
 

      
 

    
     

 

      
     

 

 

      
       

      
        

      
       

         

Jacques Berndorf 

Die Nürburg-Papier 

»Berater waren beauftragt, die Gesellschaft für 
Beratungen mit anderen Beratern zu beraten.« 
Der Landesrechnungshof des Bundeslandes 
Rheinland-Pfalz in Speyer zum Geschäftsgebaren 
der landeseigenen Nürburgring GmbH. 

Ich mache darauf aufmerksam, dass diese 
Romanhandlung reine Erfindung ist. Ähnlichkeiten 
mit tatsächlichen Ereignissen wären rein zufällig. 

1. Kapitel 

Mein Kater Satchmo hatte einen neuen 
Lebensgefährten. Es war ein Igel, und sein 
Geschlecht war mir unbekannt. Der arrogante 
Satchmo hatte es natürlich versäumt, mir das neue 
Familienmitglied höflich vorzustellen, wie es in 
guten Familien immer noch Sitte war. Im 
Gegenteil: Er schirmte ihn ab, er traf ihn nur 



     
        

       
    

         
      

       
        

         
     

      

       
       
      

       
       

      
        

     
        

      
      

      

nachts, er trieb es heimlich. Das kränkt. 
Diesen Abgrund an Verrat hatte ich nur zufällig 
entdeckt, weil ich mich wunderte, dass Satchmos 
Fressnapf frühmorgens grundsätzlich umgekippt 
auf der Terrasse lag. Anfangs dachte ich an die 
Krähe, die im Sommer häufig den Napf angeflogen 
und ihn der Einfachheit halber umgekippt hatte, 
weil dann das Fressen bequemer war. Aber die 
Krähe war es wohl nicht, denn tagsüber stand der 
Napf unberührt, und von nächtlich 
herumstreunenden Krähen hatte ich noch nie 
gehört. 
Wie auch immer, ein Zufall brachte die 
entscheidende Erkenntnis: Ich saß in einer lauen 
Sommernacht vor dem Computer an einem 
ziemlich komplizierten Thema, bei dem ich nicht 
die geringste Ahnung hatte, ob es überhaupt 
jemanden interessierte. Ich war aus Erfahrung 
wütend und gefrustet, und ich wollte nicht, dass 
diese Geschichte der Vergessenheit anheim fiel: 
Im eiflerischen Bettenfeld war eine alte Frau zu 
Grabe getragen worden, dreiundachtzig Jahre alt.
Über ihre schmale Todesanzeige hatten Nichten 
und Neffen den wirklich hoffnungslosen Spruch 



   

  
        

        
       

      
    

       
        
         

      
   
        
          

       
      

      
        

        
 

         

gesetzt: 
Allein zu sein!
�
Drei Worte, leicht zu sagen,
�
und doch so schwer,
�
so endlos schwer zu tragen.
�
Ich wusste etwas, das ich eigentlich nicht wissen 
durfte, das mir zugetragen worden war. Diese alte 
Frau war im Zuge des Rassenwahns der Hitler-
Schergen als junge Frau einer Totaloperation 
unterzogen worden. Behördlich angeordnet. 
Angeblich war der Bruder ein Mörder, angeblich 
war sie damit ein Untermensch, durfte auf keinen 
Fall und niemals im Leben ein Kind gebären. Der 
Beginn einer unendlich grausamen Isolation, die 
erst mit ihrem Tod erlosch. 
Ich dachte: Vielleicht jagt mich die Familie vom 
Hof, wenn ich nach ihr frage. Ich dachte: Wer will 
so etwas überhaupt noch lesen? Ich dachte: 
Vielleicht gibt es noch behördliche Unterlagen, 
vielleicht Zeitzeugen, vielleicht lebt noch jemand, 
der etwas weiß. Ich dachte aber auch: Gib es besser 
gleich auf, weil du niemanden findest, der diese 
Geschichte druckt. 
Dann stand ich auf und setzte mich hinunter auf 



          
  

         
     

        
         

         
      
 

         
        

         
        

          
       

      
   
        

        
        

         
         

        
        

die Terrasse, um in die Nacht zu starren und dem 
leichten Wehen des Windes nachzulauschen. 
Ich weiß noch genau, dass ich mir die kurze, 
stummelige, massige Shagpfeife von Poul 
Winslow stopfte, die ich eigentlich nicht mag, weil 
sie zu schwer ist. Die rauche ich grundsätzlich nur, 
wenn ich mies gestimmt bin und etwas gegen mich 
selbst habe. Da hockte ich also und schickte Qualm 
in die Luft. 
Ich hatte kein Licht gemacht, ich saß im Dunkeln, 
und dunkel war auch das Wohnzimmer. Dann gab 
es links von mir ein Rascheln unter der Birke, 
gleich darauf ein leises Schnaufen, und dann kam 
der Igel, von dem ich erzählen will, in aller Ruhe 
auf die Terrasse geschnüffelt und trippelte etwa 
dreißig Zentimeter an meinen Schuhspitzen vorbei 
auf Satchmos Fressnapf zu. 
Da ich ein gutmütiger Mensch bin, dachte ich 
sofort daran, ihm ein frisches Ei aus dem 
Eisschrank zu holen, wollte ihn aber auch nicht 
stören, also betrachtete ich ihn nur. Und er machte 
es gezielt, er zögerte keine Sekunde: Er legte beide 
Vorderpfoten auf die Kante des Napfes, der kippte 
um, und die Katzenherrlichkeit rollte ihm vor sein 



         
        

   
         

    
          

      
     

       
          

       
      

         
         

       
         

       
         

      
      
 

        

Maul. 
Ich erinnere mich, dass ich dachte: Wenn du eine 
Weile wartest, kommt mein Kater vorbei und zeigt 
dir, wo der Hammer hängt. 
Aber dann war meine Katze plötzlich da, und vom 
Hammer konnte keine Rede sein. 
Wir haben ja alle in der Schule gelernt, dass der 
gemeine deutsche Gartenigel sich bei Gefahr 
augenblicklich zusammenrollt und außer der 
Atmung nichts mehr an ihm funktioniert. Aber 
dieser Igel war anders - und dieser Kater war es 
auch. 
Satchmo war nicht im Geringsten erstaunt, nicht 
einmal eine Zehntelsekunde verwirrt oder hilflos. 
Er setzte sich auf die andere Seite des Napfes, 
stellte die Ohren auf, legte den Schwanz adrett um 
sich selbst und betrachtete den Besuch durchaus 
freundlich. Er fuhr nicht einmal die Pfote aus, um 
das Lebewesen zu testen. Nichts, einfach nichts. 
Der Igel rollte sich nicht zusammen, der Igel fraß 
in aller Seelenruhe Satchmos Napf leer, und einmal 
glaubte ich sogar, einen leisen, erleichternden 
Igelfurz zu hören. 
Da begriff ich die Wahrheit dieser Stunde: Die 



   
         

          
          

  
    

        
         

       
       

        
         

        
        

       
     

    
      

          
       

       
      

      
      

beiden kannten sich, die kannten sich seit Langem! 
Satchmo ließ den Igel fressen, und als er fertig 
war, kam er zu mir, hockte sich an meine Beine, 
starrte zu mir herauf, als wollte er sagen: »Ist das 
nicht ein irrer Typ?« 
Seitdem hatte ich also einen Igel in der Familie. 
Was mich an der Geschichte unruhig machte, war 
die Tatsache, dass wir in der Schule auch gelernt 
hatten, dass der gemeine deutsche Gartenigel im 
Herbst verschwindet, weil er sich irgendwo im 
Verborgenen eine Höhle baut, um den Winter über 
zu schlafen. Dieser Igel aber nicht, dieser Igel kam 
immer noch auf meine Terrasse, dieser Igel störte 
sich nicht daran, dass wir November hatten und ein 
geradezu ekelhaftes Wetter. Es regnete, es stürmte, 
die Temperatur lag bei angenehmen drei Grad plus, 
gewisse niedere Eifelregionen versanken bereits im 
Matsch, die Schweinegrippe und ihre Verwandten 
hielten reiche Ernte - aber der Igel kam. Ich hätte 
sogar wetten können, dass Satchmo genau wusste, 
wo der stachlige Genosse sich tagsüber aufhielt, 
aber Satchmo ist bekanntlich arrogant, Satchmo 
schwieg. Vielleicht übten die beiden heimlich 
Weihnachtslieder und sangen mir am Heiligen 



         
         

   
       

        
    

        
       
       

 

        
       

        
       

       
        

         
        

  
        

        

         

Abend auf ihre Art Stille Nacht, Heilige Nacht ... 
für die vier Würstchen, die ich immer an die 
unteren Zweige meines Weihnachtsbaumes hänge. 
Das Einzige, was mich halbwegs zu trösten 
vermochte, war die Tatsache, dass die beiden unter 
keinen Umständen irgendeine erschreckend 
neuartige Kreatur in die Welt setzen konnten: Ich 
wusste definitiv, dass mein Kater Satchmo vor 
Jahren schon gründlich enteiert wurde, Igel hin, 
Igel her. 

Gegen Abend sagte eine Frau im Fernsehen, wir 
müssten in den nächsten Tagen damit rechnen, 
dass laufend neue atlantische Tiefs von Westen her 
auf den alten Kontinent träfen. »Regen, immer 
wieder Regen. Und die Temperaturen sinken, und 
es kann leichten Schneefall geben, aber der Schnee 
bleibt nicht lange liegen ...« Es war eine dieser 
Wiederholungen, die wir in jenem Jahr kurz vor 
der Adventszeit häufig hörten. 
Dann meldete sich Emma per Telefon und sagte 
mit Kleinkindstimme: »Meinst du, du hast Lust auf 
Lasagne?« 
Sie hatte in der letzten Zeit häufig diese Stimme, 



      
        

      
         

  
        
   
     

    
  

  
         
        

      
      

       
     

      
       

       
        

        
        

sie pflegte einen unübersehbaren Kummer. Sie 
pflegte ihren Mann, der hochnäsig wirkte und sich 
zuweilen demonstrativ in seinen Rollstuhl setzte, 
obwohl er nach Meinung aller seiner Ärzte so ein 
Ding überhaupt nicht brauchte. 
Und ehe ich antworten konnte, fragte sie: »Wie 
geht es dir denn eigentlich so?« 
»Mir geht es gut, sagen wir mal.« 
»Sagen wir mal? Also, willst du Lasagne?« 
»Ich will Lasagne. Wann?« 
»In zwanzig Minuten?« 
»Okay, bis gleich.« 
Ich will ehrlich sein: Rodenstock machte es mir in 
den letzten Monaten schwer. Meist war er eine 
dunkle, schweigsame Schattenfigur, die vor den 
Fenstern des Wohnzimmers in ihrem Rollstuhl 
hockte und vor sich hinbrütete. Irgendwie leblos, 
irgendwie fremdartig, irgendwie versackt in 
irgendetwas, das wohl seine eigene, schrecklich 
dumpfe und enge Welt ausmachte. Er grüßte kaum, 
oder wenn, murmelte er abwesend: »Hallo!« Und 
das klang so, als sei ich bestenfalls der Stroma-
bleser. Es klang vor allem so, als sei ich ihm egal. 
Anfangs hatte ich noch gefragt, wie sein Befinden 



          
       

         
       

         
        

       
        

        
         

       
       

     
     

     
   

        
        

     
         

    
        

        
        

war, aber da er nur rotzig geantwortet hatte, das sei 
mir doch sowieso egal, ließ ich es sein. Und immer 
hatte ich das Gefühl, ich ließe Emma in ihrer 
Hilflosigkeit schutzlos zurück. Es war ein richtiges 
Elend. Das Haus in Heyroth wurde mir zuerst egal 
und dann verhasst, und natürlich mochte ich mich 
selbst zunehmend weniger. Ich hatte das Gefühl, 
nicht mehr ich selbst zu sein, zu versagen, 
abzugleiten in eine Stimmung, in der ich mir 
einredete, es sei nur seine Sache, nicht meine. Und 
dann, irgendwann Ende September, hatte ich mir 
vorgenommen, zu platzen. Er war zu einem 
richtigen Arschloch mutiert, dieser Rodenstock, 
dieser Rollstuhlhocker, diese Karikatur eines 
vollkommen blöden, vernagelten Menschen, den 
ich gar nicht erst kennen lernen wollte. 
War er depressiv? Wo war mein alter Rodenstock? 
Würde er die nächsten zwanzig Jahre in diesem 
Rollstuhl hocken und immer schweigsamer 
werden, bis er endlich starb? Hatte er das Lachen 
auf ewig aus diesem Haus verbannt? 
Was war mit Emma? Würde sie neben ihm 
langsam aber sicher eingehen wie die viel zitierte 
Primel? Sie war blass geworden, ihre Augen waren 



        
        

      
      

       

     
       

         
          

        
       

      
      

     
   

         
     

 
        
       

     
          

groß und leer, ihr Gesicht bleich, ihre Haare 
stumpf. Und sie bewegte sich langsamer, als würde 
Rodenstock sie in ihrer Lebenslust bremsen, 
zurückfahren auf ein schweigsames Mäuschen, das 
seinen klugen Worten lauschte und keinerlei Kritik 
äußerte. 
Wieso eigentlich dieser gottverdammte Rollstuhl? 
Und auch noch elektrisch! Man hätte Rodenstock 
vor die Tür seines Hauses schieben und ihm dann 
einen Tritt geben müssen. Bis ins Tal hätte er dann 
ein paar hundert Meter frische Luft gehabt und 
wäre am Ende in eine riesige, tiefe 
Novemberpfütze geklatscht. Das Ganze bei zwei 
Grad plus und einem richtig beschissenen, 
abgedunkelten Novemberhimmel, am besten bei 
starkem Schneefall und scharfem Nordwind. 
Er hatte einfach kein Recht, mich so hilflos zu 
machen und wie einen Pestkranken des Mittelalters 
zu behandeln. 
Zurück zur Lasagne. 
Ich machte mich landfein und belud meine Weste 
mit allem, was ich brauchte: Pfeifen, Tabak, 
Pfeifenstopfer, Feuerzeuge und ähnliches Gedöns. 
Dann traute ich mich in die dunkle Nacht und stieg 



          
    

       
       

    
      

  
       

      
       

        
      

       
       

  
         
       

          

       
      

     
        

in mein Auto. Es war gegen 18 Uhr, und jegliche 
Aufmunterung verschwand in eiskalten 
Nebelfetzen. 
Plötzlich wusste ich, dass Emma mich eingeladen 
hatte, um der harten Schweigsamkeit des Herrn 
Rodenstock etwas entgegenzusetzen, und nicht, um 
mir ihre erstklassige Lasagne anzubieten. Kannst 
du haben, dachte ich. 
Rodenstocks Haus in Heyroth machte einen sehr 
heimeligen Eindruck, die Fenster waren gelbe 
Vierecke, an der Haustür hing ein Adventskranz 
mit schweren Zapfen von der Kiefer und einer 
breiten, roten Schleife. Emma legte die Advents-
zeit grundsätzlich nach eigenem Ermessen fest. Sie 
hatte schon im Oktober Kränze aufgehängt, wenn 
ihr weihnachtlich zumute war. 
Sie öffnete die Tür, noch ehe ich klingeln konnte, 
und ihr Dalmatiner, der Mike genannt wurde, 
sprang an mir hoch, als habe er mich seit Monaten 
vermisst. 
Rodenstock hatte ihn auf Rat der Ärzte 
angeschafft, weil er seine Gesundheit durch 
alltägliche Spaziergänge wieder auf Vordermann 
bringen sollte. Aber wie es in nahezu allen Fami-



     
     
  

        
       

       

      
      

        
 

 
        
         
          

       
          

         
         

         
          

        
        

lien so üblich war, ging Emma mit Mike spazieren,
�
derweil Rodenstock bewegungslos in seinem
�
Rollstuhl hing und vor sich hinmuffelte.
�
»Komm herein«, sagte Emma leise. Dann nahm sie
�
den Hund am Halsband und murmelte: »Kusch,
�
kusch, mein Lieber.« Dann: »Vorsicht, der blöde
�
Rollstuhl!« 
Rodenstock, das allein schon war eine 
Erleichterung, war nicht in Küche und 
Wohnzimmer. 
»Er ist oben«, sagte Emma leise »Er telefoniert 
mal wieder.« 
»Wieso >mal wieder<?« 
»Er hat seit rund zwei Monaten die Telefonitis. 
Und weil ich auf der Bank das Telefon bezahlt 
habe, weiß ich auch, dass er mit dem Dalai Lama 
telefonieren muss: 1.800 Euro in vier Wochen. 
Und, bitte, frag mich jetzt nicht, ob er verrückt ist. 
Die Antwort lautet: Ja, er ist verrückt. Aber mehr 
weiß ich auch nicht.« Dann starrte sie auf den 
Fußboden und setzte hinzu: »Er hat auch ein neues 
Handy. Woher er das hat, weiß ich nicht. Es ist 
ziemlich groß und hat unter dem Display zwei 
kleine Leuchten. Er spricht erst, wenn beide rot 



       

       

       
        

          
          

         
      
         

 
 

          
      

       

   
         
        

         
     

       

blinken und dann ein anderes Lichtzeichen kommt, 
grün.« 
»Wieso erledigt er die Telefoniererei nicht hier 
unten?« 
»Er muss unter einem Verfolgungswahn leiden. Er 
hat sich im Gästezimmer verschanzt. Wenn ich ihn 
frage, was er so treibt, antwortet er, das gehe mich 
nichts an!« Sie stand vor mir, neigte den Kopf zur 
Seite und fing an zu weinen. Dann schluchzte sie: 
»Und du bist ja auch nicht mehr für uns da.« 
»Einspruch. Bin ich wohl. Soll ich ihm in den 
Arsch treten?« 
»Ja, bitte!« 
»Mit Anlauf?« 
Sie nickte sehr heftig, drehte sich ab und sagte im 
entsetzten Hausfrauenton: »Die Lasagne wird zu 
Kohle!« Sie drehte irgendeinen Knopf an ihrem 
Herd. 
»Macht auch nichts«, bemerkte ich tapfer. 
Sie nahm ein Küchentuch und fuhr sich damit über 
das Gesicht. »Ich habe neulich zum ersten Mal 
gedacht, dass es vielleicht gut wäre, Tante Rosa in 
New York zu besuchen, oder Shamir in Tel Aviv.« 
»Lass das lieber«, sagte ich. »Verwandte sind 



   
       

       
      

 
        

       
   

 
        

         
          

       
       

 
         

         
         

     
          
     

         

niemals die beste Lösung.« 
Sie machte die Backofenklappe auf und starrte 
hinein. »Das ist richtig«, nickte sie. »Aber 
manchmal würde mir der schäbigste Verwandte 
schon helfen. Glaub mir.« 
»Ich glaube dir«, gab ich zurück. »Komm, wir 
rauchen eine.« 
Also rauchte sie einen ihrer wirklich furchtbar 
stinkenden, holländischen Zigarillos, und ich paffte 
eine Pfeife. 
»Weißt du, ich kann das Spiel nicht gewinnen«, 
sagte sie leise. »Gewinnen kann ich das nicht. Und 
ich weiß auch nicht mehr, ob ich es gewinnen will. 
Vielleicht gehe ich heim nach Holland, vielleicht 
haben die da irgendeine Arbeit für mich, 
irgendetwas Sinnvolles.« 
»Das kannst du immer noch tun«, versuchte ich sie 
zu beschwichtigen. 
Dann schwiegen wir, weil es nichts mehr zu sagen 
gab, und sie nahm die Lasagne aus dem Backofen 
und setzte sie mit zwei dicken Küchenhandschuhen 
auf den Tisch. Dann ging sie drei Schritte in den 
Flur und rief: »Essen! Es gibt Essen!« 
Es vergingen ein paar Minuten, ehe oben ein Stuhl 



        
        

       
         

  
       

        
        

  
    
       

          
       

      
         

  
        

       
        

      
    

        

   

gerückt wurde. Dann kam er die Treppe herunter, 
und seine Schritte klangen ganz normal, ohne zu 
stocken, ohne Unsicherheit. Dann setzte er sich 
vier Meter von uns entfernt im Flur in den 
Rollstuhl und surrte an den Tisch. 
Dabei nuschelte er: »Sieh mal, der Baumeister! 
Richtig, bei Lasagne kommt er ja immer. Du lockst 
ihn mit Lasagne an, meine Liebe, mit Lasagne 
klappt das reibungslos.« 
Emma sagte nichts, ich sagte nichts. 
»Gebt mir mal eure Teller!«, sagte Emma leise. 
Ich gab ihr meinen Teller, und sie belud ihn mit 
einer ordentlichen Portion. Dann gab ich ihr 
Rodenstocks Teller, und sie wiederholte das 
Ganze. Dann nahm sie sich selbst ein wenig, setzte 
sich und bemerkte tonlos: »Guten Hunger!« 
»Ja, ja«, murmelte Rodenstock. Dann hob er den 
Kopf und erklärte: »Es wäre mir übrigens 
angenehm, wenn ihr beide vor dem Essen hier 
nicht raucht. Es schmeckt dann alles nicht mehr.« 
»Rauchst du nicht mehr?«, fragte ich. 
»Doch, aber nicht so, dass es andere stören 
könnte.« 
»Ich störe dich also«, murmelte Emma. 



        
        

         
        

     
         

 
   

       
       

          
       

        
      

       
          

        
         

        
        

         
      

      

»Ja!«, nickte er ernsthaft. »Wenn du hier rauchst.« 
Dann stocherte er in der Lasagne herum, nahm 
eine Gabel voll, kaute darauf herum und sagte mit 
breitem Mund: »Die war wirklich auch schon mal 
besser!« 
»Ach ja«, hauchte Emma ohne jede Betonung. 
»Hör zu«, sagte ich leise. »Ich finde, was du 
hier ...« 
»Kein Vortrag, bitte!«, unterbrach er mich scharf. 
»Natürlich nicht, du Arschloch«, sagte ich so 
seidenweich wie möglich. »Hör mir zwei Minuten 
zu, dann gehe ich hier raus und nehme deine Frau 
sicherheitshalber mit, damit sie in deinem Haus 
nicht erfriert oder sonstwie zu Schaden kommt. Du 
hattest einen totalen Zusammenbruch, sie haben 
dich aufgemacht und deine Pumpe repariert. Das 
ist jetzt Monate her, und du hockst da in einem 
Rollstuhl, den du nicht brauchst, den du aber 
missbrauchst. Du bist ja nun nicht der einzige alte 
Sack, den die Trierer Operateure, Gott hab sie 
selig, wieder auf die Beine gebracht haben. Aber 
du hast nicht das Recht, Emma und mich zu 
missbrauchen, wenn du deinen irren Launen 
nachgibst und uns mit deiner gottverdammten 



     
       

 
       
         

      
    

          
         
       

       
         

       
       

      
       

      
         

       
       

       
       

      
     

Herrlichkeit blendest. Diese Herrlichkeit ist 
beschissen, kleinkariert und ohne Stil. Du bist 
arrogant, anmaßend und großkotzig ...« 
»Du wirst dieses Haus nicht mehr betreten!«, 
schrie er mit hochrotem Kopf los. »Du wirst unter 
keinen Umständen mehr in meinem Leben 
auftauchen. Ich habe die Schnauze ...« 
»Halt den Mund und hör mir zu«, sagte ich ganz 
leise, wobei ich heute noch erstaunt bin, dass ich 
leise sprechen konnte. »Wir erdulden dich seit 
Monaten, wir halten dich mühsam aus, wenngleich 
wir wissen, dass du jedes Maß verloren hast. Diese 
kleine Welt hier wird systematisch von dir 
zertrümmert, Emma kommt jeden Tag unter deine 
Räder, du verdammtes Arschloch. Irgendetwas ist 
mit dir passiert, vielleicht bist du depressiv, 
vielleicht wirst du von deiner trostlosen Einsilbig-
keit am Lachen gehindert. Aber das alles gibt dir 
verdammt noch mal kein Recht, uns wie 
Leibeigene abzufertigen. Und damit du das keine 
Minute deines Lebens mehr vergisst, serviere ich 
dir meine Lasagne!« Dann nahm ich meinen 
Teller, hielt ihn hoch über seinen Kopf und ließ die 
Herrlichkeit herunterklatschen, direkt auf seine 



      
      

       
         

         
        

    
         

       
       

      
        
         

         

        

     
       

      
       

        
   

letzten, weißen Haare. »Sag jetzt mal 
ausnahmsweise nichts, Rodenstock, du siehst jetzt 
ohnehin bekleckert aus. Denke an meine Worte 
und halt die Klappe!« Dann nahm ich auch seinen 
Teller und ließ ihn samt Lasagne auf die Fliesen 
donnern. Es war ein richtig schönes Geräusch, und 
die Farbgebung war insgesamt durchaus stilvoll. 
Der Hund war dankbar, der Hund begann sofort zu 
schlabbern. 
»Emma, wir verschwinden jetzt hier!«, sagte ich 
scharf. »Dein Mann duscht jetzt und bringt 
anschließend die Schweinerei hier in Ordnung. 
Vom Rollstuhl aus. Dann telefoniert er weiter mit 
Gott und der Welt. Im Rollstuhl natürlich, alles im 
Rollstuhl. Und dann wird er zu Bett gehen, mit 
Rollstuhl!« 
Emma stand tatsächlich auf, und sie lächelte leicht, 
wenn auch verkrampft. 
»Na, komm«, sagte ich. »Rodenstock hat zu tun.« 
Sie marschierte tatsächlich hinter mir aus dem 
Haus, und Rodenstock sah tatsächlich sehr 
unglücklich aus mit all der roten, tomatigen 
Lasagne um den Kopf, die ihm langsam und 
gemächlich über das Gesicht rutschte. 



         
          

       
       

  
       

       
           

         

        
       

     
  

       
  

         
       

        
         

        
     

        

Schon tat es mir leid, und ich dachte: Hoffentlich 
war das Zeug nicht zu heiß! Aber dann dachte ich 
wütend, dass eine Brandblase über seinen Kopf 
verteilt ja auch gewisse Vorteile haben könnte. 
Vielleicht wundersame Sprachlosigkeit. 
Was mich sehr verblüffte, war Emmas verbissene 
Schweigsamkeit. Sie sagte kein Wort, hockte sich 
in mein Auto, und ich fuhr sie in ein paar Minuten 
nach Brück zu mir nach Hause. Allerdings war sie 
leichenblass. 

Es war so dunkel, dass die Straßenlaternen nichts 
anderes waren als ein trostloser Versuch, einen 
kaum wahrnehmbaren, gelben Schimmer im 
Umkreis von zwei Quadratmetern zu schaffen. 
Sehr hohl bemerkte sie: »Was ist, wenn er stürzt?« 
»Wieso soll er stürzen?« 
»Na ja, wenn er aufsteht und auf der Lasagne 
ausrutscht.« Sie warf entschlossen die Arme nach 
vorn und bemerkte: »Scheiß drauf!« Dann stieg sie 
aus und stand mit beiden Beinen in der tiefen 
Pfütze, die die Mitte meines Hofes ausmachte. Sie 
sagte nur: »Huh, ist das kalt!« 
Wir gingen ins Haus, sie schleuderte die Schuhe 



         
       

    
        
 

       
      

        
  

  
        

 
      
   
        
         

       
        

         

        

von den Füßen, sie besetzte mein großes Sofa. Sie 
forderte wild entschlossen: »Ich hätte gern einen 
Schnaps.« 
Ich hatte noch einen Obstbrand von Liz Treis unten 
an der Mosel, den stellte ich ihr hin, zusammen mit 
einem kleinen Wasserglas. 
»Du warst ziemlich grob«, stellte sie fest. 
»Hoffentlich hast du ihn nicht irgendwie 
gekränkt.« 
»Wer wird schon ein Kilo Lasagne als Kränkung 
empfinden?«, erwiderte ich. 
Es gab einfach nichts zu lachen. 
Sie goss sich einen ordentlichen Schnaps ein und 
trank ihn wie Wasser. 
»Jetzt haben wir nichts zu essen!«, stellte sie fest. 
»Käse, Brot, ein wenig Butter, Salami?« 
»Nicht schlecht«, nickte sie. Dann goss sie sich 
erneut ein, griff nach einer Decke und legte sie 
über sich, wahrscheinlich um sich gegen die 
feindliche Welt zu wappnen. »Du könntest mir ein 
Brot machen«, sagte sie und kippte den Schnaps in 
sich hinein. 
»Das mache ich«, sagte ich. »Käse, Salami, nur 
Butter?« 



        
         

       
         

 
     

           
    

        
         

  
     

         
        

         
        

  
   
  
          

      

       
  

»Nur Butter«, bestimmte sie und goss sich den
�
dritten Schnaps ein. »Er sah so komisch aus mit
�
der zermatschten Tomate über dem linken Auge.
�
Glaubst du, er wird es begreifen, weshalb ich mit
�
dir verschwunden bin?«
�
»Vielleicht«, antwortete ich. »Vielleicht auch
�
nicht. Er ist ein sturer, alter Sack.« Ich ging in die
�
Küche, um mich um das Essen zu kümmern.
�
Als ich mit dem Teller Brote zurückkehrte, hatte
�
sie sich die Decke über den Kopf gezogen, das
�
Schnapsglas war leer.
�
»Hier ist etwas zu essen«, sagte ich.
�
Ihr rechter Arm erschien und tastete den Tisch ab,
�
um es zu erobern. »Danke«, sagte sie knapp,
�
bekam ein Brot zu fassen und mummelte es unter
�
ihrer Decke. Nach einer Weile murmelte sie: »Du
�
hast es so hell.«
�
»Soll ich das Licht ausmachen?«
�
»Das wäre nett.«
�
Also machte ich das Licht aus, und wir hockten im
�
Novemberdunkel, unfähig, eine Hand vor den
�
Augen zu erkennen.
�
»Das ist friedlicher«, erklärte sie dumpf. »Kannst
�
du mir noch einen Schnaps einschenken?«
�



      
  

 
           

      
 
       

        
          

      

      
       

        
       

        
        

        
        

  
    
         

          
       

»Natürlich. Aber ich mache dich darauf 
aufmerksam, dass du dann betrunken bist.« 
»Das bin ich doch schon.« 
»Dann ist es ja gut.« Ich goss ihr also den nächsten 
Seelentröster ein. »Vorsichtig bei der Eroberung, 
nicht umkippen.« 
»Das kriege ich hin!« Dann kicherte sie 
unvermittelt. »Weißt du, was ich am liebsten getan 
hätte? Nein, weißt du nicht. Also: Ich hätte ihn am 
liebsten bei den Eiern genommen und 
rumgewirbelt.« 
»Das ist aber sehr grausam«, wandte ich ein. 
»Aber auch schön!«, erklärte sie. »Also, die 
Lasagne auf seinem Kopf, das war sehr malerisch, 
obwohl er Karneval doch eigentlich nicht mag. 
Hast du das beobachtet? Also, er war verblüfft, 
würde ich mal sagen. Damit hatte er nicht 
gerechnet. Ich sage dir, er hatte nicht damit 
gerechnet. Dabei war das überfällig, das hätte ich 
schon vor ein paar Monaten tun sollen.« 
»Aber du hast doch gar nichts getan.« 
»Wie? Ach so, ja.« Sie schwieg eine Weile. »Aber 
ich hätte es vor Monaten schon tun sollen, als er 
den verdammten Rollstuhl haben wollte. Er hat 



       
       

         
        

           
       

  
  

        
         

  
        

   
        

    
       

         
         
        

        
  

    
        

       

gekräht wie ein beleidigtes Hähnchen. Wieso wir
�
ihm denn einen Rollstuhl vorenthalten wollten? Es
�
sei sein gutes Recht, einen Rollstuhl zu haben und
�
damit rumzufahren. Der Arzt, der ihn operiert hat,
�
meinte, wenn er das wolle, soll er sich eben so ein
�
blödes Ding kaufen. Rollstuhl! Ach, du lieber Gott,
�
wen habe ich da eigentlich geheiratet?«
�
»Rodenstock«, sagte ich.
�
»Ja, ja, aber von dem ist ja nichts mehr übrig.«
�
»Was ist denn das mit der Telefonitis? Mit wem
�
redet er denn?«
�
»Will ich gar nicht wissen.« Sie kicherte schrill.
�
»Telefonsex. Ist ja möglich.«
�
»Nicht bei der Laune«, sagte ich. »Bei der
�
Rechnung müsste die Partnerin auf Hawaii sitzen.«
�
»Kann ja sein«, kicherte sie. »Bei Rodenstock
�
weiß man das nicht. Könntest du mir noch einen
�
Kleinen ... Ach, lass mal, ich habe die Flasche
�
schon.« Sie nahm den Korken mit einem leichten
�
Plopp von der Flasche. Dann schluckte sie, zwei-,
�
dreimal. »Jetzt bin ich besoffen.«
�
»Das ist schön!«, sagte ich.
�
Eine Weile saßen wir schweigend da. Dann fragte
�
sie plötzlich: »Was machen wir denn eigentlich,
�



          
        

      
  

    
      

  
        

       
        

      
       

       
      
      

       
   
         

        
   

        
        

     

wenn er gleich hier auf deinen Hof brettert und dir 
die Bude verwüsten will?« Bei den letzten drei 
Worten hatte sie erhebliche Schwierigkeiten. Es 
klang wie Buudhe vawüssden. 
»Nichts. Dann sehen wir ihm dabei zu.« 
»Richtig!«, nöhlte sie. »Keine Gewalt, niemals 
Gewalt von unserer Seite!« 
Kurz darauf überkam sie das heulende Elend. Es 
begann damit, dass sie unklare, wimmernde Töne 
von sich gab, die sie in einem eigenwilligen 
Rhythmus unterbrach, um ihren Mann zu 
beschimpfen und zu verfluchen. Sie knurrte ihm 
zu, er sei ein Waschlappen, zeige keine Spuren von 
Männlichkeit, habe ein Kreuz wie ein 
Gartenschlauch und betreibe einen egomanen Kult 
um seine im Grunde farblose Selbstdarstellung. Er 
sei ein Weichei, ein richtig mieses Weichei. 
Da ich das alles so genau nicht wissen wollte, 
verzog ich mich in mein Arbeitszimmer und war 
bemüht, ihre wütenden Schreie zu überhören. 
Irgendwann wurde es still, und ich wurde nervös. 
War sie jetzt geflüchtet, um ihren Rodenstock in 
Heyroth um Vergebung zu bitten? Ich ging hinüber 
und sah nach. 



          
       
       

        
      

        
         

  

       
       

       
      

      
       

      
       

        
        

        
      

       
     

       

Sie schlief tief und fest und schnarchte so laut wie 
ein schlecht laufender Diesel. Es war Mitternacht. 
Die Schnapsflasche war bis auf ein läppisches 
Schlückchen leer. Es schien mir sicher, dass sie am 
nächsten Morgen todkrank erwachen würde, und 
also legte auch ich mich nach dem anstrengenden 
Abend schlafen. Sie sah rührend aus, wie ein Kind 
mit großem Kummer. 

Der Schlaf kam nicht, weil mein vollkommen 
verunsichertes Seelchen die Frage stellte: Hast du 
wirklich einem alten Mann einen Teller Lasagne 
übergestülpt? Na, sicher!, erwiderte ich meinem 
Seelchen wütend, er war ein rücksichtsloser 
Schweinehund! Aber bist du nicht immer lauthals 
für Gewaltlosigkeit eingetreten, hast du nicht 
immer alle Waffen verflucht? Ja, sicher. Aber 
Lasagne ist doch keine Waffe! Überleg dir genau, 
was du sagst, mein Freund: Kann nicht auch 
Lasagne letztlich eine Waffe sein? Eine Waffe, die 
jedem Gegner die Würde nimmt? Blödmann, 
elender! Kann man sich vielleicht neuerdings mit 
al dente gekochten Spaghetti erschlagen? 
Einspruch: Es ging nicht um läppische Spaghetti, 



        
       

       
         

          
      

       
        

        
         

      
          
        

       
       

         
 

         
         

 

        

mein Freund, es ging um Lasagne, sehr heiße 
Lasagne. Und es ging darum, einen wesentlich 
älteren Mann gnadenlos zur Schnecke zu machen. 
Und sei ehrlich, du Rammbock, du weißt doch gar 
nicht, wie es ihm geht. Und warum es ihm so 
schlecht geht, dass er nicht mehr 
wiederzuerkennen ist. Vielleicht geht es ihm mehr 
als dreckig, vielleicht tanzt er zwischen Leben und 
Tod, vielleicht kann er im Augenblick nicht über 
sich sprechen, vielleicht ist er einfach nur am Ende 
seiner Möglichkeiten? Vielleicht hat er begriffen, 
dass der einzige Tanz, den er hat, jetzt zu Ende 
geht? Vielleicht weiß er, dass er Emma gnadenlos 
schlecht behandelt und kann es einfach nicht 
abstellen? Weil er ein Angstbeißer ist. Vielleicht 
heult er zuweilen, wenn er allein ist, vielleicht ist 
er vollkommen hilflos. 
Als ich zum letzten Mal auf den Wecker schielte, 
war es vier Uhr, und irgendwann danach muss ich 
eingeschlafen sein. 

2. Kapitel 

Das Telefon weckte mich, es war Rodenstock, der
�



        
    

       

       

       
        

      
     

       
       

 
        
          

         
          

   
 
         

       
     
 

mit dumpfer Stimme bekannt gab: »Es gibt eine 
Leiche am Nürburgring. Kannst du mich fahren?«
»Was willst du am Nürburgring? Überhaupt, wieso 
...« 
»Kischkewitz hat angerufen, ich muss leider da 
hoch.« 
»Rodenstock, sei menschlich. Es ist... es ist, 
verdammt noch mal, sechs Uhr am Morgen. Du 
bist seit Jahren ein Rentner, ein Amateur-
Kriminalisten-Rentner. Kischkewitz ist Leiter einer 
Mordkommission, der braucht dich nicht, er ist 
erwachsen. Es ist stockdunkel. - Welche Leiche 
denn? Und wieso jetzt?« 
»Sie haben ihn erst vor zwei Stunden gefunden. 
Also, ich muss da hoch. Geht das, oder geht das 
nicht?« 
»Ja, sicher geht das. Wer findet denn morgens um 
vier Uhr bei diesem Wetter einen ... Wer ist denn 
der Tote, wenn ich fragen darf?« 
»Der Bremm.« 
»Der Bremm? Bist du sicher, dass sie dich nicht 
verschaukeln? Und überhaupt: Wieso musst du da 
hin? Und dein gottverdammter Rollstuhl passt auch 
nicht in mein Auto.« 



 
         

    
    
       

         
  

          
       

         
  

     
        

         
          

  
    

        
        
     
    

  
       

»Ich brauche keinen Rollstuhl.«
�
»Ach, nein? Seit wann denn das? - Der Bremm?
�
Bist du ganz sicher? Der Bremm?«
�
»Der Bremm«, versicherte er dumpf.
�
»Ich habe da aber noch ein ausgewachsenes
�
Problem am Hals. Deine Frau liegt hier unten auf
�
meinem Sofa ...«
�
»Sie liegt nicht mehr auf deinem Sofa. Sie ist eben
�
hier angekommen. Aber sie kann mich nicht
�
fahren. Sie ist immer noch voll wie eine Haubitze.
�
Also, kommst du?«
�
»Und wie hat es ihn erwischt? Den Bremm?«
�
»Bis jetzt tippen sie auf eine alte Kalaschnikow.
�
Einmal diagonal. Also, was ist, bringst du mich da
�
rauf? Ich bin in Ordnung, ich kann nur nicht mehr
�
bei Dunkelheit fahren.«
�
»Wo ist er denn, der Bremm?«
�
»In Siebenbach. Weißt du, wo Siebenbach ist? Da
�
liegt er. An einem Waldrand. Kischkewitz sagt, er
�
sehe partiell aus wie rohes Fleisch.«
�
»Wie ist Emma denn nach Hause gekommen?«
�
»Zu Fuß!«
�
»Ist die verrückt?«
�
»Ja! Eindeutig.« Er räusperte sich. »Also kommst
�



     
      

      
         

    
        

 
         

    
      

         
       

         
 
        

         
         

           
      

        

       

du nun, oder muss ich mir ein Taxi bestellen?« 
»Du bist vollkommen weltfremd, Rodenstock. Du 
kriegst bei diesem Scheißwetter frühmorgens um 
sechs in der Eifel kein Taxi. Wo lebst du 
eigentlich?« 
»Unter Analphabeten«, murmelte er verächtlich. 
»Du bist und bleibst einfach klasse!«, erwiderte ich 
bitter. »Ich bin gleich da.« 
Satchmo kam um die Ecke und erzählte mir laut 
maunzend irgendeine traurige, aufsehenerregende 
Geschichte von der großen Einsamkeit stolzer 
Scheunenkater in der Eifel. Ich pulte des Rest einer 
Leberwurst auf einen kleinen Teller und servierte 
ihm das, weil ich sonst Gefahr lief, tagelang von 
ihm geschnitten zu werden. 
Ich packte meine Siebensachen und lud sie ins 
Auto. Es regnete sanft und gleichmäßig, ab und zu 
fuhr ein kalter Windstoß über das Land, das Dorf 
sah so tot aus, als sei es von allen guten Geistern 
verlassen, ich stand in meiner grundstückseigenen 
Pfütze und fühlte meine Füße kalt und nass 
werden. 

Rodenstock hatte sich vor der Haustür aufgebaut, 



        
       

        
   

         

      
        

       
         

        
         

  
       
        

 
     

 
         

 
      

   

sich in einen Trenchcoat gehüllt und mit einem 
dicken, roten Schal umwickelt. Er trug einen 
Pepitahut auf dem Kopf und sah absolut lächerlich 
aus, ein Ritter von der traurigen Gestalt. 
»Wieso stehst du hier im Regen, statt drinnen zu 
warten?« 
»Manchmal tut Regen gut«, erwiderte er 
hoheitsvoll und kletterte ins Auto. »Kannst du jetzt 
endlich losfahren?« 
»Ich habe leider keine Lasagne mehr«, murmelte 
ich böse. »Wieso interessierst du dich für den toten 
Bremm?« 
»Das willst du gar nicht wissen«, entschied er 
muffig. »Nun fahr endlich.« Er ließ die Tür auf 
seiner Seite zufallen. 
»Ich möchte eines klarstellen: Behandle mich nicht 
wie einen Debilen, sonst lasse ich dich in 
irgendeinem Straßengraben zurück!« 
»Ja, ja, aber fahr jetzt endlich.« 
Also fuhr ich los. 
Als ich unten die Straße erreichte, fragte er sehr 
hohl: »Bin ich wirklich so furchtbar?« 
»Furchtbarer!«, nickte ich. »Glaub mir, viel 
furchtbarer. Weißt du, warum?« 



        
      

    
      

        
    

         
      

   
         
      

 
        

        

         

       
        
        
        

       
    

      

»Ja, ja, ich sehe den Sensenmann. Hockt auf 
meiner Bettkante. Tagtäglich. Von morgens bis 
morgens. Geht nicht mehr weg.« 
»Aha«, murmelte ich höflich und zurückhaltend. 
»Und dein läppischer Eventualtod gibt dir also das 
Recht, uns alle wie Idioten zu behandeln?« 
Er antwortete nicht, er ließ das Kinn auf seinen 
tropfnassen Trenchcoat sinken und stellte sich 
schlafend. Wahrscheinlich war er tödlich beleidigt. 
»Jetzt willst du plötzlich mitten in der Nacht zu 
einem Toten, der auf irgendeinem matschigen 
Feldweg liegt?« 
»Ja, sicher. Das kümmert mich, das solltest du 
eigentlich wissen. Was weißt du denn schon über 
den Nürburgring?« 
»Ich habe versucht, so viel wie möglich nicht zu 
wissen. 
Obwohl hier alle seit geschlagenen zwei Jahren 
drüber sprechen. Ich habe mich mit Erfolg nicht 
darum gekümmert. Und ich kann dir auch genau 
sagen, weshalb nicht. Weil das alles halbseiden ist, 
weil diese Riege zugeknallter Manager auf mich 
wie eine Versammlung therapiebedürftiger 
Zuhälter wirkt, wie ein Rudel aufgeregter 



      
      

         
      

       
         

    
         

         
           

        
         

  
       

       
     

         
         

        
     

 
      

Heiratsschwindler, die vollkommen aus dem Tritt 
geraten sind. Das ist eine unappetitliche 
Geschichte.« 
»Jetzt ist es aber gut!«, donnerte er. »Einer der 
Protagonisten des ganzen Dramas am Nürburgring 
ist heute Nacht umgenietet worden. Also kümmere 
ich mich darum, also will ich wissen, wer ihn 
getötet hat. Das ist doch selbstverständlich!« 
Ich war durch Brück gerauscht, ich hatte die kleine 
Straße zur B 410 hinter mich gebracht, ich jagte 
auf Kelberg zu, kam an der neuen A 1 auf dem 
Radersberg vorbei, tauchte in die tiefen Wälder ein 
und hoffte die ganze Zeit, dass kein Rehbock auf 
die Straße sprang. 
»Sie haben nichts hinterlassen als einen miesen 
Geschmack im Mund und ein Betongebirge, das 
ausreicht, einem Angst zu machen«, murmelte ich. 
»Seit heute Nacht ist das aber ein Tatort!«, erklärte 
er knapp. »Ich sage mal, der teuerste Tatort der 
Republik.« 
»Da hast du recht«, nickte ich. »Achtung, Leute! 
Rodenstock, der Eifel-Zorro, kommt geritten. 
Zurücktreten von der Bahnsteigkante!« 
Zu meiner grenzenlosen Verblüffung begann er 



       
  
        

    
      

       
 

         

         
    
        

         
     

       
      

       
      

       

      

        

ganz hoch und ungeniert zu kichern, kommentierte 
das aber nicht. 
Auf der langen Geraden vor Boxberg gab ich 
richtig Gas, und Rodenstock reagierte prompt: »Ich 
hatte dich ursprünglich gebeten, mich nach 
Siebenbach zu fahren, nicht unbedingt in die 
nächste Klinik.« 
»Das liebe ich so an dir: diese vornehme, kluge 
Zurückhaltung.« 

Es wirkte auf die Distanz ein wenig wie Spielzeug 
vom Legoland, wie das Werk von Trickfilmern. 
»Da oben sind sie«, sagte Rodenstock und deutete 
an mir vorbei auf eine große Weide, die ziemlich 
steil ansteigend ungefähr dreihundert Meter 
entfernt an einem Waldrand endete. Der Wagen 
der Techniker hatte zwei Lichtmasten ausgefahren, 
in deren Lichtkreis sich Frauen und Männer 
bewegten, die die weißen Anzüge der 
Kriminaltechniker trugen. Es sah aus wie die 
Jahresversammlung von Gespenstern. 
»Hier sind ja überall Gaffer!«, murmelte 
Rodenstock fassungslos. 
»Was hast du denn gedacht? Irgendjemand hat die 



       
         

      
       
  

     
        

        
        

       
      

   
        

      
 
        

  
       

  
   

       
         

 

Kripo gesehen, dann telefoniert, dann haben sie 
sich getroffen. Hier ist doch sonst nichts los, tote 
Hose.« 
Auf der schmalen Straße parkten mindestens 
fünfzehn Autos, und einige der Besitzer hatten 
Ferngläser vor den Augen. 
»Fahr mich bitte da hoch!«, befahl Rodenstock. 
Ich erwiderte erst mal gar nichts und besah mir den 
Schlamassel. Wenn ich da hochfuhr, würde ich mit 
dem Wagen bis zu den Achsen im Schlamm 
stecken. Ebenso unmöglich war es, Rodenstock zu 
Fuß dort hinaufzuschicken. Ich rief Kischkewitz an 
und erklärte ihm die Lage. 
»Wenn du auf dem Weg bleibst, geht es 
vielleicht«, entschied der Kriminalist. »Aber nicht 
vom Weg abkommen.« 
Also fuhr ich den Wiesenweg hoch, und abgesehen 
von ein paar Rutschern ging es glatt. 
»Also denn!«, sagte mein Begleiter frohgemut und 
stieß die Tür auf. 
»Rutsch bloß nicht aus«, warnte ich. 
»Ich doch nicht!«, erklärte er hoheitsvoll. Dann 
beugte er sich weit vor und murmelte: »Ach, du 
gute Güte!« 



  

          

     
   

       
      

        
   

  
       

  
       

         

       
       

        
  

         
          

      

»Was ist denn?«
�
»Nichts.«
�
»Lüg nicht!« Ich stieg aus und ging um mein Auto
�
herum.
�
Rodenstock trug Pantöffelchen, hinten offen,
�
wahrscheinlich weiches Handschuhleder,
�
mittelbraun, für den eleganten Mann von heute.
�
Dazu einen schwarzen und einen hellgrauen
�
Socken.
�
»Hast du zufällig auch ein kurzes Röckchen von
�
Emma ausgeliehen?«, fragte ich.
�
»Es ging so schnell, ich weiß auch nicht...«
�
»Ich gebe dir meine Gummistiefel aus dem
�
Kofferraum«, sagte ich.
�
Irgendwie brachten wir ihn in die Gummistiefel,
�
und dann ging er langsam und betulich in die
�
Szene.
�
Er begann sofort und ohne Übergang mit
�
Kischkewitz zu flüstern, wobei sie den Eindruck
�
machten, als ginge es um ein Riesengeheimnis und
�
nicht um den toten Bremm.
�
Ich wusste, dass ich mit meinem Auto über kurz
�
oder lang im Weg sein würde, also fuhr ich die
�
ganze Strecke wieder rückwärts hinunter und
�



        
 
         
          

       
      

  
        
       

     
   

       
         

       
       

        
         

         
          

        
       

     
       

suchte mir dann eine Lücke zwischen zwei Autos 
der Zuschauer. 
Der Wagen hinter mir war ein älterer, dunkler Ka 
von Ford. Ein junger Mann saß darin und hatte ein 
Fernglas vor den Augen. Um nicht vom 
Novemberschmutz behindert zu werden, hatte er 
die Scheibe heruntergekurbelt. 
Ich ging zu ihm hin und fragte: »Entschuldigung, 
wie kommen Sie hierher? Einfach zufällig hier 
vorbeigekommen oder durch irgendwelche Leute 
darauf aufmerksam gemacht worden?« 
Er hatte ein schmales, blasses Gesicht unter 
dunklen Haaren, er sah klug aus, und er wirkte 
sanft. Nach meiner Schätzung war er etwa 
fünfundzwanzig Jahre alt, vielleicht ein paar Jahre 
älter. 
»Also, es war im Internet. Dann twitterte es 
jemand. Das war so gegen drei, vier Uhr, schätze 
ich mal. Dann bin ich hierher gefahren. Aber im 
Netz wussten sie nicht genau, wer es ist. Sie haben 
von einer Schießerei gesprochen. Es ist aber wohl 
Herr Bremm, Claudio Bremm, nehme ich an. 
Leider. Jedenfalls wurde das vorhin hier erwähnt.« 
»Es ist Claudio Bremm«, bestätigte ich. »Haben 



       

        
         

          
 

         
    

         
        

         

  
        

           
       

  
  

 
      

        
 

       
         

Sie irgendeine Beziehung zum Ring oder zur
�
GmbH?«
�
»Nein, aber meine Mutter arbeitet da oben. Als
�
Putzfrau. Der Herr Bremm war gut für den Ring,
�
das steht fest. Gehen Sie jetzt da hoch?«, fragte er.
�
»Kann ich vielleicht mitkommen?«
�
»Das geht nicht«, sagte ich. »Das geht unter keinen
�
Umständen. Das da ist ein Tatort.«
�
»Also, wenn es Herr Bremm ist, dann wäre das
�
wirklich für alle ein großes Unglück.« Er hatte
�
Augen wie ein Träumer, groß und dunkel, und er
�
sprach zittrig.
�
»Wieso?«, fragte ich.
�
»Weil er hier Jobs schafft«, antwortete er einfach.
�
»Er ist ein irrer Typ. Er bringt Geld in die Dörfer.
�
Er tut etwas für die Eifel. Wir leben auch davon.«
�
»Wo arbeiten Sie?«, fragte ich.
�
»Ich arbeite nicht, ich studiere.«
�
»Was denn?«
�
»Philosophie in Köln«, antwortete er. »Manchmal
�
arbeite ich auch. Dann verkaufe ich die ringcard
�
oben im Boulevard.«
�
»Alles Gute wünsche ich Ihnen«, nickte ich.
�
»Einen schönen Tag noch.« Dann fiel mir ein, dass
�



      
        

      
        
  

      
        

   

        
       

      
     

         
         

         
           

        
        
        

         
 

         
         

er das als grobe Geschmacklosigkeit werten 
musste. Ich wollte mich nach ihm umdrehen und 
irgendetwas Beruhigendes sagen, aber er hatte 
schon wieder das Fernglas vor den Augen und 
starrte hoch zum Waldrand. 
Also marschierte ich mit meinem Kamerakoffer 
den rutschigen Feldweg hoch. Es hatte wieder zu 
nieseln begonnen, und es war saukalt. 

Claudio Bremm lag auf dem Rücken und starrte 
aus weit offenen Augen in die kalte 
Novembernässe. Neben ihm lag eine zweiläufige 
Schrotflinte, ungefähr dreißig Zentimeter von sei-
nem rechten Arm entfernt. Er trug das filzige Grün 
der Waidmänner, und selbst im Tod sah er richtig 
schick aus. Eine oder zwei der Kugeln hatten ihn 
am Hals erwischt, es sah so aus, als sei er fast 
geköpft worden, aber sein Haar saß noch sehr 
adrett. Seine rechte Hand fiel mir auf, sie lag neben 
seiner Taille im Novemberdreck, und sie sah so 
aus, als könne kein Schmutz der Welt ihr die 
Eleganz nehmen. 
Was wusste ich von ihm? Nicht viel, das war 
sicher. Er war irgendwann als ein Retter des neuen 



      
      

       
        

       
   

         
 

         
         

   
      

        
         

      
       
         

       
        

       

        
       

Nürburgring eingestiegen. Er wollte und sollte 
private Investoren auftreiben. Er schaffte keinen 
Cent heran, stattdessen bekam er einen staatlichen 
Kredit über ein paar Millionen, was mit der 
Weltwirtschaftskrise und all dem Elend unter den 
Gierigen dieser Welt begründet wurde. 
»Lag er von Beginn an so?«, fragte ich den 
Fotografen der Mordkommission. 
»Nein, wir haben ihn schon gedreht. Er lag auf 
dem Gesicht. Die letzten Schüsse haben ihn in den 
Rücken getroffen.« 
»Gibt es auch frontale Schüsse?« 
»Gibt es. Mindestens neun. Geh mal zur Seite.« 
Ich nahm eine Kamera aus der Tasche, entschied 
mich für Schwarzweiß und hielt auf die Szene. Sie 
hatten jede Menge weiße Nummern aufgestellt, 
und zwei der Spurenleute knieten im klatschnassen 
Gras und robbten sich langsam aber sicher an fast 
unsichtbaren Spuren entlang auf die Leiche zu. 
Einer von ihnen sagte mit einer hohen, erstaunten 
Stimme: »Siebzehn Hülsen bis jetzt, ich werd 
verrückt.« 
»Ich will von jeder Aufnahme einen Abzug«, sagte 
Kischkewitz hinter mir streng. »Und nichts davon 



  
        

 
         
         
   

        
        

        
        

 
     

        

 
 
    

   

        
  

     
       

  

landet in der Tagespresse.«
�
»Wie immer«, nickte ich. »Weiß man, wann es
�
passiert ist?«
�
»Weiß man nicht. Der Onkel Doktor sagt, es muss
�
gegen zwei Uhr in der Nacht gewesen sein. Aber
�
sicher ist das nicht.«
�
»Jedenfalls muss es um drei Uhr nachts schon
�
vorbei gewesen sein, zu dem Zeitpunkt stand es
�
nämlich im Internet. Was macht Bremm denn hier
�
um zwei Uhr nachts in Jägermontur mit Flinte,
�
wenn Hirsch und Keiler schlafen?«
�
»Frag ihn, vielleicht sagt er es dir.«
�
»Wie ist er hierher gekommen? Wo wohnte er
�
denn eigentlich?«
�
»Hier in Siebenbach.«
�
»Weit entfernt?«
�
»Nicht weit. Vielleicht fünfhundert Meter.«
�
»Und er ist Jäger gewesen?«
�
»Schlaukopf.«
�
Ich wechselte vom Superweit zu einem 200er Rohr
�
und hielt auf den Toten.
�
»Mir ist saukalt«, sagte Kischkewitz quengelig.
�
»Wie muss ich mir das vorstellen?«, fragte
�
Rodenstock und deutete auf den Leichnam.
�



       
         
          

        
 

    
         
       

      
       

       
       

        
       
        

       

         
      

 
        

       
 

       

»Wir haben noch keine Vorstellung, wir wissen 
nicht einmal, warum er mitten in der Nacht hierher 
ging. Was suchte er hier? Was wollte er hier? Hier 
sind nachts keine Menschen, nicht mal Eulen. Wir 
wissen es einfach nicht.« 
»Und er kam von zu Hause?«, fragte Rodenstock. 
»Das nehmen wir an, aber auch das wissen wir 
nicht. Er hatte seinen Schlüsselbund in der 
Hosentasche. In sein Haus gehen wir 
anschließend.« Er hob die Stimme. »Leute, wir 
transportieren ihn ab, die Mediziner warten. Die 
Spurenleute ziehen jetzt um in sein Haus. 
Konferenz des inneren Zirkels in Adenau um 16 
Uhr in der Scheune von der Periferia. Ich weiß, ich 
bin grausam, aber es geht nicht anders. Keine 
Pressekonferenz, auf keinen Fall. Und kein Wort 
zu irgendwem!« 
»Kannst du mir erklären, wie ich in sein Haus 
komme, ohne eine Schlammspur zu ziehen?«, 
fragte jemand wütend. 
Eine Frau antwortete voller Spott: »Du wartest auf 
den nächsten Wolkenbruch, neigst dein Haupt, und 
schon bist du sauber.« 
»Vielleicht gibt es gleich Schnee«, sagte jemand 



       

        
  

       
         

    
      

        
   

     

 
        
   

      
      

      
     

   
       

   
   

mit einer jugendlichen Stimme. »Es riecht schon 
so.« Niemand lachte. 
»Hat er eigentlich die ersten Schüsse von vorn 
bekommen?«, fragte Rodenstock. 
»Das ist nicht klar«, antwortete eine männliche 
Stimme. »Ich nehme an, er wurde von der Wucht 
der Schüsse herumgerissen. Denn 
merkwürdigerweise erwischten ihn drei Schüsse in 
den linken Arm, was eben damit zu begründen 
wäre, dass es ihn herumriss.« 
»Werden die Pathologen das herausfinden 
können?« 
»Ich denke, ja.« 
»Wer war er denn eigentlich?«, fragte ich. »Ich
�
meine, wo kam er her?«
�
Zunächst antwortete niemand. Dann meldete sich
�
eine Frauenstimme: »Von nirgendwo. Er war
�
zuletzt der meistgehasste Mann am Nürburgring.
�
Das riesengroße Managerarschloch, der knallharte
�
Partner.«
�
»Wie das?«, fragte ich weiter.
�
Kischkewitz antwortete: »Weil er die seit siebzig
�
Jahren entwickelte lokale Szene zertrümmerte.«
�
»Das verstehe ich nicht«, gab ich zu.
�



       
 

      
       

        
      

    
       

       
     

 
      

 
      

   
       

         
         

       
      

  
       

     

»Ich erkläre es dir in einer stillen 
Stunde!«,.murmelte Rodenstock gutmütig. 
»Er hat endgültig alles kaputtgetreten«, erklärte ein 
Mann bedächtig. »Er hat das Zimmer erfunden, das 
man für 33 Euro inklusive Frühstück in einem 
Luxushotel an der Rennstrecke buchen kann. 
Damit kann niemand konkurrieren, ohne sich in die 
Insolvenz zu befördern. Irgendwie ist das ein 
Krieg.« 
»Sie sagen auch, er konnte den Eskimos 
Eisschränke verkaufen«, sagte eine andere 
männliche Stimme. 
»Heißt das, wir haben einhundert Verdächtige?«, 
fragte ich. 
»Ich würde eher auf dreihundert tippen«, 
antwortete eine andere Frau. 
»Keine Diskussionen mehr. Wir ziehen ab. Am 
Haus vom Bremm gehen wir zuerst in den Keller. 
Da ist eine Dusche, wie wir vorhin schon gesehen 
haben. Zunächst nur die vier Spurenleute, niemand 
sonst. Und Beeilung, ihr Lieben.« Kischkewitz 
klatschte aufmunternd in die Hände. 
Dann brachten zwei Männer in dunklen Anzügen 
eine Wanne und stellten sie neben den Toten. Einer 



         
         
        
       

       
 
      

        
        

  

        
      

  
     

       
       

       
    

     

  

von ihnen, der den Toten unter den Achseln nahm, 
rutschte nach hinten ab, der Körper fiel mit einem 
dumpfen Geräusch zurück in den Matsch, und der 
Bestatter lag entsetzt strampelnd auf dem toten 
Bremm. 
Rodenstock räusperte sich. Dann fragte er: »Wie 
viele Kugeln haben ihn denn getroffen?« 
»Der Doc hat dreiunddreißig gezählt«, sagte 
Kischkewitz. 
»Aber er war bei einigen Einschlägen unsicher, ob 
es Einschüsse oder Austritte waren. Die haben sich 
zum Teil überlagert.« 
»Also Dauerfeuer?« 
»So ist es wohl!«, bestätigte der Chef der 
Mordkommission. »Wie geht es eigentlich deiner 
Seele?«, fragte Rodenstock leise. 
»Wunderbar«, antwortete Kischkewitz mit viel 
Hohn. »Meine Frau will sich endgültig scheiden 
lassen, mein Sohn hat mir die Freundschaft 
gekündigt, meine Tochter ist mit unbekanntem Ziel 
und einem Dunkelhäutigen mit Migra-
tionshintergrund auf den afrikanischen Kontinent 
verzogen.« 
»Au weia!«, sagte Rodenstock. 



        
         

  
       

        
       

       

  
  

        
        

        
       

   
       

   
        

         
        
       

Mein Handy schellte, ich nahm das Gespräch an,
�
und Emma fragte mit viel Trauer in der Stimme:
�
»Lebt ihr noch?«
�
»Doch, irgendwie ja«, antwortete ich. »Und mein
�
Rodenstock?«
�
»Steht aufrecht und friert und hat garantiert eine
�
Gänsehaut am ganzen Körper. Aber wir kommen
�
gleich heim, wir können hier nichts mehr
�
ausrichten.«
�
»Und wer ist tot?«
�
»Claudio Bremm«, sagte ich.
�
»Ach, der Säusler!«, sagte sie nach einer Sekunde
�
erstaunt, legte aber sofort auf, ehe ich nachfragen
�
konnte.
�
Offensichtlich war es so, dass die ganze kleine
�
Welt am Nürburgring alles Mögliche wusste, nur
�
ich war der Häuptling aller Ahnungslosen.
�
»Schick mir einen kompletten Satz deiner Bilder
�
auf den Rechner«, murmelte Kischkewitz.
�
»Kriege ich dafür Fotos von seinem Haus?«, fragte
�
ich dagegen.
�
»Ja. Aber erst nach der Schamfrist«, gab er zurück.
�
»Ein Waldarbeiter hat mir gesteckt, dass das Haus
�
von dem Toten immer und grundsätzlich so
�



       
 

     
         

        
     

       
      

         
     

     
   

      
    

        
      

       
   

        
           
         

        
          

aufgeräumt ist, dass niemand erwarten kann, dort 
menschliche Spuren zu entdecken.« 
»Wie hilfreich«, murmelte Rodenstock ironisch. 
»War der Bremm etwa ein Deutscher? War er gar 
ein Schwabe?« 
»Immer hergerichtet wie frisch von der Mami. Er 
war ein Pfälzer«, antwortete Kischkewitz. 
»Niemals eine Falte im Hemd, immer geputzte 
Schuhe und ein duftendes Taschentü-chelein. Und 
eine Stimme wie feinste Seide. Er konnte dir das 
letzte Bare aus der Uhrentasche quatschen.« 
»Wer sagt denn heutzutage noch 
Taschentüchelein?«, fragte eine Frau verwirrt. 
»Ich!«, antwortete Kischkewitz. »Los! Lasst uns 
abhauen! Ihr seid die Ersten, Baumeister.« 
»Schon recht«, sagte ich. »Aber eine Frage bleibt. 
Abgesehen vom Mörder muss es jemanden 
gegeben haben, der diesen Todesfall der Polizei 
meldete. Wer war das?« 
»Das wissen wir nicht. Es war eine Frauenstimme. 
Sie rief in Adenau auf der Wache um 2.13 Uhr an. 
Wir nehmen an, es war eine Frau hier aus 
Siebenbach. Sie rief an und sagte: >Das Scheusal 
ist tot, er liegt oben am Wald, weil jemand ihn 



       
        
 

        
      

    
         

        
     

           
       
      

         
       

       
  

        
        

        
          

 

         

erschossen hat.< Der Beamte fragte verwirrt: >Wer 
ist denn das Scheusal?< Dann erst sagte sie: >Es ist 
der Bremm.<« 
»Und ihr seid sofort mit der ganzen Truppe 
angerückt. Wegen eines anonymen Anrufs? Das 
kannst du mir nicht erzählen, Kischkewitz.« 
»Es war so«, beharrte er sanft. »Ich habe eine 
Streife hierher gejagt und bin gleichzeitig mit der 
ganzen Mannschaft losgefahren. Die Stimmung 
hier am Ring ist so schräg, dass wir in jedem Fall 
auch einen anonymen Anruf sehr ernst nehmen. 
Wenn Bremm namentlich erwähnt wird, müssen 
wir alle schnell sein. Hier ist zur Zeit alles 
möglich, weil kein Mensch weiß, wie es 
weitergehen soll.« 
»Sieh mal an«, murmelte ich. »Rodenstock, ich 
hole das Auto.« 
»Aber ja doch!«, murmelte er erschöpft, und nach 
seinem Gesicht zu schließen, war diese kalte Nacht 
des Regens, des Nebels und des Matsches ein 
wenig zu viel für ihn. Er sah grau und vollkommen 
abgehetzt aus. 

Ich lief den Weg wieder hinunter und setzte mich 



        
        

        
      

     
       

       
      

        
        

         

     
     

        
       

         
      

       
        

      
        

   

nur einmal schmerzhaft auf den Boden, was ich 
alles in allem als stramme Leistung werten konnte. 
Ich brachte mein Auto den Berg hinauf, ließ 
Rodenstock einsteigen. Dann musste ich den 
ganzen Wiesenweg rückwärts runterfahren, ein 
Wendeversuch war mir entschieden zu riskant. Der 
edle Wagen des Bestatters rutschte mir, ebenfalls 
im Rückwärtsgang, gefährlich nahe, aber wir 
schafften die Talfahrt ohne eine Beule im Blech 
und ohne die Totenruhe von Claudio Bremm zu 
stören. 
»Emma hat angerufen. Ob wir noch leben, hat sie 
wissen wollen.« 
»Ich lebe noch«, nickte er. »Und wie!« 
»Dann ruf sie an. Sie freut sich.« 
»Dann mache ich das mal.« Er fummelte an 
seinem Handy rum und erklärte dann gespreizt: 
»Ich will nur sagen, uns geht es gut. Ja, bis gleich.« 
»Das war aber sehr leutselig«, lobte ich ihn. 
»Manchmal wachse ich über mich hinaus!« Er 
hatte wieder das teuflische Grinsen drauf, das alte 
Grinsen des früheren Rodenstock, seine ewige 
Antwort auf alle Sinnfragen. Und ich atmete auf, 
wahrscheinlich war doch nicht alles verloren. 



 

       
        

      

        
      

     
     

    
       

   
  

          
        

       
      

        
         

     
     

3. Kapitel 

Ich belege die nächsten drei Vorlesungen über 
Claudio Bremm, wenn du gestattest«, sagte ich zu 
Rodenstock, während ich von Siebenbach nach 
Herresbach schlich. 
»Ich kann dir einen dicken Ordner mit allen 
wichtigen Ausgaben der Eifel-Zeitung geben, und 
mit sämtlichen Ausgaben des Trierischen 
Volksfreunds und die Rheinzeitung obendrauf. 
Dann noch den Stern und den Spiegel.« 
»Du willst sagen, dass ich dann klüger bin.« 
»Beileibe nicht«, erklärte er fröhlich. »Dann wirst 
du gar nichts mehr wissen.« 
»Willst du mich hier verarschen?« 
»Will ich nicht. Ich will damit nur sagen, dass es 
eine lange und wirre Geschichte ist. Man kann 
sagen, dass ein Rudel fröhlicher Manager von 
ausgesucht minderer Qualität sich angestrengt hat, 
in ungefähr zwei Jahren mehr als 350 Millionen 
Euro in Beton und anderen Stein zu gießen. Unter 
Umgehung aller nur denkbaren kaufmännischen 
Regeln und bei Nichtbeachtung aller 



     
     

       
         
        

      
         

     
      
      

         
         
        

      
      

       
       

          

 
       

         
        

       

Vorsichtsmaßnahmen, die für gewöhnlich die 
Planer eines solchen gigantischen Unternehmens 
leiten könnten. Das Ganze war als ein Geschenk an 
die Eifel gedacht, aber eigentlich ist in der Eifel 
von dem ganzen Geldzauber so gut wie nichts 
angekommen. Nicht einmal bei den hiesigen 
Firmen. Gerade vor ein paar Tagen ist nun der 
sogenannte Hauptgeschäftsführer des Vereins, ein 
Mann namens Bernard Walterscheid, von all 
seinen Pflichten entbunden worden, rennt aber 
nach wie vor in den Wäldern herum und versichert 
den Eingeborenen, er habe stets nur an sie gedacht. 
Das nun wiederum glaubt kein Mensch, weil die 
Eifeler Infrastruktur dabei hops ging und 
Existenzen bedroht sind. Also Metzger, Bäcker, 
KFZ-Betriebe. Wir werden gleich an dem Koloss 
vorbeifahren, und ich werde dir dabei wortreich 
erklären: Das alles hier hätte es für die Hälfte auch 
getan.« 
»Und dieser Claudio Bremm?« 
»Er glaubte an die immerwährende Macht des 
Geldes. Und wie es aussieht, hat sein Glaube ihm 
relativ wenig gebracht. Er tauchte eines Tages auf 
und wurde zum Lieblingskind der GmbH, aber 



       
       

         
         

       
 

         

        
        

      
          
  

        
  

      
    

        
      

       
      

     
   

  

richtig erklären kann das niemand. Ich würde 
behaupten: In dieser Gegend herrscht viel Hass. 
Das heißt aber nicht, dass Bremm an allem schuld 
trug, das heißt nur, dass er irgendwie viel Macht 
bekam und die rücksichtslos einsetzte. Hat ihm 
wohl Spaß gemacht.« 
Ich durchfuhr Herresbach und stieß auf die B 258 
in Richtung Döttingen. 
Rodenstock fuhr fort: »Ich nehme an, wir werden 
bei der Untersuchung im Fall Bremm auf ziemlich 
viele Unklarheiten stoßen. Die Grenzen sind 
fließend, es gibt nicht nur Gute und Böse, es gibt 
auch eine Menge Gutböser.« 
»Und wie sieht der Status der Nürburgring GmbH 
deiner Einschätzung nach jetzt aus?« 
»Ziemlich einfach. Es gibt jetzt zwei 
privatwirtschaftliche Manager der Gesamtanlage. 
Einer aus der Hotelbranche, der andere aus dem 
Betrieb der Rennstrecke. Das übrigens war Claudio 
Bremm. Es gibt den Kredit der landeseigenen 
Investitions- und Strukturbank über 350 Millionen 
zu angeblich sensationell günstigen Konditionen, 
und nun heißt es: Macht mal!« 
»Und das wird nicht klappen?« 



        
       
     

    
        

        
   

         
 

        
      

      
       

        
        

     
       

     
   
        
       

     
      

»Nein, wird es nicht. Weil sofort die Frage 
auftaucht, ob man denn so eine Rennstrecke 
überhaupt zwei privaten Dienstleistern übertragen 
kann.« 
»Warum sollte man das nicht können?« 
»Weil es eine vom Staat gebaute Rennstrecke ist. 
Was haben da private Betreiber zu suchen? Und 
wer soll das Sagen haben?« 
»Aber ich denke, das Land ist im Vorstand der 
GmbH vertreten.« 
»Peinlich, peinlich. Ja. Und das müsste unter allen 
Umständen geändert werden. Denn mit diesem 
Vorsitz ist eindeutig Mogelei möglich. Und 
eindeutig sind damit auch Vorteile verbunden, die 
andere Firmen niemals haben. Das fängt damit an, 
dass Firmen, die auf dem Gelände der GmbH 
sitzen, Vorteile gegenüber konkurrierenden Firmen 
aus der Gegend haben. Sie haben zum Beispiel ihre 
Tore das ganze Wochenende über geöffnet.« 
»Wie viele Besucher werden denn angenommen?« 
»Der Dreh- und Angelpunkt der Geschichte ist der, 
dass die GmbH seit Jahren behauptet, die 
Neubauten brächten jährlich mindestens 400.000 
Besucher zusätzlich an die Rennstrecke. Fachleute 



        
       

       
       

       
      

         
       

         
       

        
        

        
        

   
         

 
        

         
       

       
         

       

sagen: Die Zahl ist niemals zu erreichen. Im letzten 
Halbjahr gab es insgesamt rund 48.000 Besucher, 
man hätte nach den Prognosen aber 200.000 
erreichen müssen. Die Realität liegt also lächerlich 
weit unter der Prognose. Also sagen Finanzleute: 
Diese neuen Anlagen werden sich niemals rentie-
ren. Da die Anlagen aber gebaut sind, haben alle 
Fachleute und alle Eifeler die großen Fragezeichen 
in den Augen. Mit anderen Worten: Wer soll das 
bezahlen? Es gibt sogar einen Vorschlag von 
Seiten der Grünen, die jetzt allerdings nicht im 
Landtag vertreten sind. Sie sagen: Schreibt die 350 
Millionen ab, verkauft den Ring samt Anlagen für 
einen Euro an jemanden, der viel Ahnung vom 
Geschäft hat, und startet neu!« 
»Und wie passt jetzt der tote Claudio Bremm in 
das Bild?« 
»Kannst du mal eben irgendwo anhalten? Ich muss 
pieseln.« 
Ich hielt an, als ich die Mündung eines Waldweges 
sah, und Rodenstock wälzte sich ächzend aus 
meinem Auto und ging sein Geschäft verrichten. 
Als er wieder Platz genommen hatte, fuhr er fort: 
»Zunächst einmal muss man sagen, dass Bremm 



        
      

         
        

     
       

        
        
        

       
      

       
        

         
     

       
        
      

       
        

      
       

       
         

vor einigen Jahren aus dem Nichts auftauchte und 
eigentlich auch keine besondere Geschichte hatte. 
Ich vermute, dass er dem Walterscheid gut in den 
Kram passte, dass die beiden von Beginn an 
miteinander gut konnten. Bremm ist achtunddrei-
ßig, verheiratet mit einer sympathischen Frau. Er 
tauchte sehr plötzlich am Nürburgring auf - und 
zwar als internationaler Geldbeschaff er. Mir ist es 
heute noch ein Rätsel, warum das so gehandhabt 
wurde, denn Bremm besaß auf diesem Feld kei-
nerlei nachweisbare Erfahrung, vielleicht kannte er 
aber den Chefportier eines Edelladens in Monaco. 
Und er schaffte auch keinen Cent privates Kapital 
an die Rennstrecke. Aber man sagte, er habe unter 
der Weltwirtschaftskrise enorm gelitten und 
brauche erst einmal einen Kapitalzuschuss, um mit 
seiner Firma über die Runden zu kommen. Er 
bekam drei Millionen vom Land vorgeschossen. 
Das war schon sehr sonderbar, und noch 
sonderbarer war die Tatsache, dass der Mann in 
den Vorjahren mit seiner kleinen Firma 
Jahresumsätze von etwa 30.000 Euro machte. Wie 
auch immer, du brauchst in seiner Vergangenheit 
keine dunklen Punkte zu suchen. Es gibt andere in 



       
        

         
    
      

      
      

       
     

       
       

       
   
       

      
       

        
        
       

     
     

        
         

       

der Geschäftsführung, die schon vor dem Kadi 
gestanden haben, aber Bremm ist an dieser Ecke 
sauber. Und ganz plötzlich war er nicht mehr der 
Geldbeschaffer, sondern der offizielle 
Projektentwickler. Das war eindeutig auf den 
Nürburgring 2009 bezogen, auf das Projekt 
Walterscheids, der schon seit Jahren daran 
arbeitete, endlich einmal viel Geld zu bekommen, 
um richtig loslegen zu können. Bremm machte sich 
unbeliebt, Bremm war ein harter Verhandler, und 
Bremm sorgte dafür, dass die GmbH klare 
Strukturen bekam. Und er wurde die Feuerwehr 
der großen GmbH. Praktisch heißt das: 
Bei den sehr verwunderten Bürokraten in den 
öffentlichen Bauämtern erschien zum Beispiel ein 
atemloser Bremm und fragte, wo denn, verdammt 
noch mal, die Baugenehmigung bleibe, er habe die 
Firma mit den Fertigteilen schon auf dem Hof 
stehen. Als man Walterscheid dann feuerte, blieb 
Bremm davon unberührt. Neben einem 
Familienmitglied der Hotelgruppe Lindner war 
Bremm aus der GmbH derjenige, der blieb und 
blieb und blieb. Ich nehme an, er hatte inzwischen 
wasserdichte Verträge, und ich nehme auch an, 



       

       

       
      

       
       

           
       

        
         

      
         

      
      

     
       

      
         

       
      

     
      

dass der Nürburgring seine Chance war, zu 
Ansehen und Bargeld zu kommen.« 
»Würdest du ihn als einen typischen Newcomer 
bezeichnen?« 
»Ganz eindeutig. Er war wirklich nicht der 
Schlechteste, den Walterscheid aus dem Hut 
zauberte.« Rodenstock deutete auf ein Schild am 
Fahrbahnrand. »Sieh mal, das Schild da: Karneval 
am Ring. Das war ein Flop, wie er im Buche steht. 
Sie deckten für 1.600 Karnevalisten ein, sie 
orderten richtig teure Künstler aus Köln, sie gaben 
an wie ein Sack Seife und dann kamen etwa 
dreihundert Leute. Und obendrein fiel irgendwann 
ein Eisenträger von der Decke, und sie waren von 
Herzen dankbar, dass er zufällig niemanden 
erschlug. An anderer Stelle regnete eine 
zentnerschwere Lautsprecherbox vom Himmel und 
traf rein zufällig auch niemanden. Bei der Ach-
terbahn platzte ein Druckluftbehälter und verletzte 
ein paar Arbeiter. Das war so der Gigantismus der 
Helden vom neuen Nürburgring, genau das hat 
ihnen das Vertrauen entzogen. Irgendwie waren sie 
alle geistig verwirrt, jedenfalls sind-bestimmte 
Ereignisse nur mit scharfen Geistesstörungen zu 



       
    

        
          

         
  

          
          
         

       
        

   
 

        
       

    
  

         
   

         
    

     
     

begründen.« 
Rodenstock redete und redete. Langsam wurde ich 
misstrauisch: »Woher weißt du das alles?« 
»Ich habe mich drum gekümmert, ich habe doch 
sonst nichts zu tun. Guck mich nicht so streng an, 
es war ganz einfach reines Interesse. Da habe ich 
mich eingelesen und im Internet recherchiert.« 
Als sein Handy sich meldete, war ich auf der B 
257 kurz vor Kelberg. Er sagte nichts, er hörte nur 
eine Weile zu und bemerkte dann tonlos: »Das war 
Kischkewitz. Wir sollen zu einem Mann namens 
Gracht in Nitz fahren: Der ist überfallen worden. 
Und jetzt ist er weg.« 
»Wie bitte?« 
»Wende einfach und diskutiere nicht mit mir. Ich 
kann keine Frage beantworten. Er ist überfallen 
worden, und jetzt ist er weg.« 
»Und was sollen wir da?« 
»Es ist der Günter Gracht«, sagte er mit starker 
Betonung auf Günter. »Ja, und?« 
»Günter Gracht ist der Bauer aus Nitz, der unseren 
Ministerpräsidenten und den ehrenwerten 
Geschäftsführer der Nürburgring GmbH angezeigt 
hat. Erstens wegen Verschleuderung öffentlicher 



       
     

       
   

        

      
       

   
         
        

           
        

       
      

     
      

    
          
          

       
           

Mittel und zweitens wegen des Verdachts der 
Körperverletzung. Es gab nämlich sieben 
Verletzte, als die schnellste Achterbahn der Welt 
explodierte, statt endlich einmal zu funktionieren.« 
»Und was sollen wir da, wenn dieser Bauer 
ohnehin schon verschwunden ist?« 
»Herrgott noch mal«, explodierte er. »Wende 
endlich. Kischkewitz braucht Hilfe. Wo liegt denn 
dieses Nitz, verdammt noch mal?« 
»Das weiß ich zufällig«, murrte ich und fuhr am 
Ende von Kelberg durch den Kreisel auf die 
Gegenfahrbahn. 
Es war acht Uhr, die Sonne hatte sich gar nicht erst 
angemeldet, der Himmel war Blei, und es regnete 
natürlich. Ich sehnte mich plötzlich nach einem 
schmalen, unscheinbar weiß und rosa blühenden 
Buschwindröschen in all dem klatschnassen, 
vergammelten Rest des Herbstes. Aber warm 
wurde mir bei der Vorstellung auch nicht. 
Ich fuhr also den ganzen Weg zurück und bog von 
der B 258 nach rechts ab in Richtung Nitz und 
Drees. 
Nach einem Bauern namens Gracht brauchten wir 
in Nitz erst gar nicht zu fragen, weil uns ein sehr 



      
   

         
         

         

         
        

       
         
       

      
 

      
         

        
      

     
         

       

      

alter, gebeugt humpelnder Mann entgegenkam, auf 
dessen schwarzer Kappe in weißen Versalien NEW 
YORK zu lesen war. Ohne gefragt zu sein, krähte 
er bei unserem Anblick: »Dat is da!« und wedelte 
dazu mit seiner Gehhilfe. Dann sahen wir es auch 
schon. 
Es war ein langes Gebäude, das unmittelbar an der 
Straße stand und einen Gehweg erst gar nicht 
möglich machte. Das Wohnhaus war der kleinere 
Teil und hatte den Eingang auf der anderen Seite 
des Komplexes. Die alten Stallungen und die 
Scheune waren durch ein sehr großes 
Rundbogentor erreichbar. 
Davor stand ein Streifenwagen, dessen Blaulicht 
grell blitzte, als sei durchaus noch etwas zu retten. 
Um den Streifenwagen herum hatten sich rund ein 
Dutzend Frauen und Männer versammelt, die 
wahrscheinlich alle gleichzeitig vor sich hin-
redeten, weil so etwas in diesem Dorf noch nie 
geschehen war. 
»Ach, du lieber Gott«, seufzte Rodenstock und 
stieg aus. 
Als wir uns näherten, herrschte plötzlich 
Totenstille. 



     

      
        

       
       
 

       
        

        
   

    
        

       
        

        
        

 
         

     
    

      
       

Rodenstock sagte freundlich: »Guten Morgen 
allerseits.« 
Der ältere der beiden Streifenwagenbeamten war 
offensichtlich heilfroh, dass er so etwas wie eine 
Ablösung bekam. Er sagte hastig: »Also, der 
Oberrat hat Sie angekündigt. Ich kann Ihnen 
Auskunft geben.« 
»Das ist sehr schön«, antwortete Rodenstock. »Da 
freut man sich doch. Und wo können wir 
sprechen?« 
»Da drin?«, fragte der Beamte unsicher und wies 
auf das große Holztor. 
»Aber gerne doch«, nickte Rodenstock. 
Der Beamte mochte um die Fünfzig sein und 
wirkte gemütlich wie der Typ des alten 
Dorfgendarmen, den es nicht mehr gibt. Er schob 
das große Tor leicht nach rechts und bemerkte 
dann: »Nach Ihnen«, als nähmen wir an einem 
Tanzkurs teil. 
Für mich war der Anblick so etwas wie ein 
Erweckungserlebnis. Die riesige Scheune war 
vollkommen entkernt, sämtliche Stallmauern 
waren entfernt worden. Es standen mindestens 
zwanzig bis dreißig alte und älteste Zugmaschinen 



      
      

       
        

        
        

     
     

      
      
        

   
    

     
         

         
       

       
       

          
    

     

dort, es musste das Paradies für 
Treckerspezialisten sein. Als Erstes entdeckte ich 
einen alten, blauen Hanomag, der sicherlich mehr 
als sechzig Jahre auf dem Buckel hatte. Die 
riesigen Balken, die das Dach trugen, waren dicht 
besetzt mit großen, eisernen Haken, an denen alte, 
bäuerliche Geräte baumelten. Pferde- und 
Rindergeschirre, Teile von alten Kutschen, Sche-
ren für Einspänner, Deichseln für Zweispänner, 
sogar ein alter, kompletter Pferdeschlitten. Jede 
Menge alte Holzräder mit eisernen Reifen und ein 
reichhaltiges Angebot hölzerner, 
landwirtschaftlicher Arbeitsgeräte auf garantiert 
dreißig Metern. Rechen, Gabeln, Schneeschippen, 
Eggen in allen Größen und Formen. Das alles war 
sicherlich ein Vermögen wert. 
Ich fing sofort an zu fotografieren und hörte, wie 
Rodenstock verblüfft fragte: »Ist das hier ein 
Warenhaus?« 
»Das kann man so sehen«, sagte der 
Streifenbeamte und lachte. Dann drehte er sich 
herum und schob das Tor zu. »Die müssen ja nicht 
alles hören«, stellte er fest. 
»Also, was liegt an?«, fragte Rodenstock sachlich. 



      
        

         
       

  
       

    
     
         

       

       
        

      
      
        

    
        

 
       

       

»Ein völliges Durcheinander. Und eine gültige 
Erklärung gibt es nicht. Außer von Pitter. Pitter 
sagt, er habe alles gesehen. Vom Fenster im ersten 
Stock gegenüber. Aber ich traue der Aussage 
nicht.« 
»Wo ist dieser Pitter?« 
»Steht draußen auf der Straße. Soll er 
reinkommen?« 
»Soll er. Wie heißt er?« 
»Peter Leudersdorf, einundachtzig Jahre alt, 
Witwer. Noch sehr fit.« Der Beamte schob das Tor 
einen Spaltbreit auf und sagte: »Pitter, kummens 
hih!« 
Pitter war ein Männchen, genauer gesagt ein 
Zwerg von 165 Zentimetern lichter Höhe. Er war 
gertenschlank, er wäre unter jedem Küchentisch 
spurlos verschwunden. Sein Gesicht wirkte ledrig, 
gefurcht von tausend kleinen Falten. Er hatte blaue 
Augen, nicht wässrig, nicht verschwommen. 
Ich dachte: Der Kerl muss gerne lachen!, und 
fotografierte ihn gleichzeitig. 
»Leudersdorf«, sagte Pitter mit dem Hauch einer 
Verbeugung. »Ich wohne gegenüber. Also, da bin 
ich zu Hause.« 



          
       
     

       
     

         
         
         
        

 
     

        
     

          
         

          
         

       
       

          
  
   

        
         

»Wenn ich das richtig verstehe, dann ist das hier ja 
ein großes Rätsel«, sagte Rodenstock. »Also lösen 
Sie mir das doch bitte mal auf.« 
»Das ist sehr einfach«, behauptete Pitter in 
lupenreinem Hochdeutsch. »Also, des Morgens 
stehe ich so um sieben Uhr auf. Immer schon. 
Dann gehe ich ans Fenster und stelle es schräg, 
damit ich Luft kriege. Dann sehe ich, dass der 
Günter schon das Tor aufgemacht hat, auch wie 
immer ...« 
»Moment, Moment«, sagte Rodenstock hastig. 
»Sie müssen mir erst erklären, ob das jeden 
Morgen so ist oder ob das heute anders war.« 
»Ach so, ja. Also, es war wie immer. Günter steht 
vor mir auf, so gegen sechs. Immer schon. Dann 
trinkt er einen Becher Kaffee, dann geht er in die 
Scheune und macht das, was er an diesem Tag 
machen will. Also, er bessert zum Beispiel Leder-
geschirre aus, oder er repariert einen hölzernen 
Rechen, oder er bastelt an einem Motor rum - je 
nachdem, was anliegt.« 
»Und wie war das heute?« 
»Also heute hat er das Tor aufgemacht. Ziemlich 
genau um sieben Uhr, als ich an meinem Fenster 



        
         

          
       

        
         

         
         

        
     
   

          
        

  
  

       
        

         
        

        
       

         
      

stehe und es auf schräg kippe. >Hallo, alter 
Gauner<, sage ich dann. Also, das sage ich immer, 
das kennt er schon. Wenn er das große Tor ein 
bisschen aufmacht, weiß ich, dass ein Kunde 
kommt. Er verabredet sich mit denen am Telefon 
und macht das Tor auf, dass sie reinkönnen. Also 
denke ich: Er hat einen Kunden. Aber das war 
heute eben nicht so, das war heute anders. Günter 
steht...« 
»Wie weit stand das Tor auf?«, fragte Rodenstock. 
»Wie immer, ich würde mal sagen zwei Meter.« 
»Also, Sie konnten ihn gut sehen?« 
»Ja, klar. Er stand da und nahm eine Prise. Also 
Schnupftabak. Das macht er immer. Und dann war 
da der Mann.« 
»Wo kam der her?« 
Pitter hatte in der Konzentration ganz schmale 
Lippen. »Ich weiß nicht, woher der kam. Auf jeden 
Fall nicht von der Straße her. Der war plötzlich 
hinter Günter. Also, wenn Sie mich fragen, kann 
der nur über das Wohnhaus gekommen sein. Da 
gibt es ja den alten Flur zu den Ställen aus der Zeit, 
als hier noch ein bäuerlicher Betrieb war. Also, du 
gehst vorne ins Wohnhaus, dann einen Flur entlang 



          
  

      
        

        

        
       

         
       

         
         

         
    

         
         

        
 

         
       

      
      

          
        

an eine alte Tür. Die führt hier herein. Also muss 
der Mann daher gekommen sein.« 
»Nicht so schnell«, wandte Rodenstock ein. 
»Wenn er den Weg über das Wohnhaus nahm, 
muss er da nicht an Grachts Frau vorbeigekommen 
sein?« 
»Kann man so sehen«, nickte Pitter schnell und 
heftig. »Also, ich sage mal so: Wenn alles gelaufen 
ist, wie es immer lief, kann dieser Mann locker 
durch das Wohnhaus gekommen sein, ohne dass 
Else ihn gesehen hat. Weil: Dann saß Else nämlich 
in der Küche und trank ihren Kaffee. Wenn der 
Mann keinen Krach macht, kann er locker an ihr 
vorbei, und sie merkt es nicht.« 
»Also gut, Sie stehen am Fenster, Sie sehen, dass 
das Tor zwei Meter weit offen steht. Und hinter 
Günter Gracht ist plötzlich ein Mann. Was tut 
dieser Mann?« 
»Er hat in der rechten Hand einen Knüppel. Nicht 
besonders dick, so ein bis zwei Zentimeter 
Durchmesser vielleicht. Kann auch ein ganz 
normales Brecheisen gewesen sein. Ich denke: 
Jetzt schlägt er zu. Tut er aber nicht, weil Günter 
sich bewegt. Ich weiß nicht warum, aber Günter 



         
          

     

        
    
      
       

  
         

         
           

       
         

        
        

        
         

          
         

            
        
         

        

dreht sich schnell zu dem Mann um. Und dann 
schlägt der Mann zu. Aber nicht von oben auf den 
Kopf, sondern so seitlich. Dann war ich am Fenster 
...« 
»Also, der Mann schlägt Günter Gracht von der 
Seite. Richtig? Wo trifft er ihn denn?« 
»Also, am linken Arm. Ist ja auch logisch, oder?« 
»Ganz logisch«, nickte Rodenstock. »Sah das aus 
wie ein kräftiger Hieb?« 
»Oh ja, Mann, das war ein richtiges Ding. Und 
Günter schrie ja auch sofort. Und er fasste sich 
sofort am Arm. Und ich war ja am Fenster. Es war 
eine Bewegung, dass ich mein Fenster zuschlug 
und dann aufzog. Und ich schrie: >Du Arsch, du 
verdammter!< Der Kerl sah mich, drehte ab und 
war verschwunden. Also, ich nehme mal an, der 
rannte durch das Wohnhaus raus. Kann ja nicht 
anders gelaufen sein, denn er war weg und blieb 
weg. Und ich renne durch mein Haus und unten in 
meinen Hof und dann auf die Straße und hierher 
zum Tor. Ich komme hier an, da ist das Tor zu. Ich 
sage: >Günter, ich bin's< und er antwortet von 
innen: >Alles paletti<. Ich war ganz schön mit den 
Nerven runter. Wie kann einer denn sagen, dass 



        
       

         
        

        

     
      
       

        
       
        

         
       

    
   

         
         

        
   

 
         

        

alles paletti ist, wenn er gerade noch vor 
Schmerzen geschrien hat? Ich denke jedenfalls: Da 
stimmt was nicht. Dann bin ich in mein Haus 
zurück und habe die Polizei und den Notarzt 
gerufen.« 
»Und als die kamen, war Gracht mitsamt seiner 
Frau verschwunden?« 
»Spurlos«, nickte Pitter. »Ist doch komisch, oder?« 
»Was ist mit Grachts Auto?«, fragte ich. 
»Die müssen damit weggefahren sein, es ist 
jedenfalls nicht mehr da. Wir haben dann alle seine 
Kinder angerufen, zwei Söhne und zwei Töchter. 
Haben alle selbst schon Familie und Kinder. Ein 
Sohn kam sofort und hat dann gesagt, dass Günter 
das Bargeld wohl mitgenommen hat. Das war 
jedenfalls nicht mehr im Haus.« 
»Welches Bargeld denn?«, fragte Rodenstock. 
»Na ja, das Bargeld für die Trecker und die 
anderen Sachen hier. Das ist ja wie beim Handel 
mit Gebrauchtwagen, das läuft immer in bar. Und 
diese Kasse ist weg.« 
»Würden Sie diesen Mann wiedererkennen?« 
»Also, ich weiß nicht.« Er strich sich über den 
Kopf. »Ich weiß nicht. Eher nein. Jedenfalls habe 



 
     

   
     
  
      

       
        

  
        

   
        

       

      
   

         
      

         
  

        
        
      

ich ihn noch nie gesehen.«
�
»War er alt, war er jung?«
�
»Also mittel, würde ich mal sagen.«
�
»Hatte er dunkle Haare oder helle?«
�
»Also, eher dunkle.«
�
»Älter als dreißig? Jünger als dreißig?«
�
Rodenstock blieb hartnäckig.
�
»Brauchen Sie eine Brille für die Weitsicht?«,
�
fragte ich. »Ja. Aber die hatte ich irgendwo
�
hingelegt. Weiß nicht, wo.«
�
»Und Sie haben alle seine Kinder angerufen, und
�
bei denen war er nicht.«
�
»Bei keinem«, nickte er. »Die kommen gleich alle,
�
die müssen erst mal die eigenen Kinder
�
versorgen.«
�
»Haben die Grachts denn das Wohnhaus
�
abgeschlossen, als sie gefahren sind?«
�
»Ja, haben sie. Das ist aber auch komisch. Das
�
Haus war abgeschlossen, die Scheune hier nicht.«
�
»Dann sehen wir uns das einmal an. Sie können
�
uns ja führen.«
�
Also marschierten wir hinter Pitter her durch das
�
Haus, ließen uns erklären, wie der Bau aufgeteilt
�
war, besichtigten das Bad, das eheliche
�



       
      

       

         
  

          
         
       

 
        
        

    
     
        

  
         

   
        

  
       

        
        

        

Schlafzimmer, die alten Räume der Kinder, das 
schrecklich penible Wohnzimmer mit Möbeln, die 
so bedrückend wirkten wie uraltes Chorgestühl in 
Kirchen. 
»Wissen Sie auch, wo die Kasse mit dem Bargeld 
stand?«, fragte ich. 
»Ja, klar«, antwortete er. »Die war in der Küche in 
dem Backofen von dem alten Herd, den sie nicht 
mehr benutzten. Ihr braucht nicht nachzusehen, die 
ist weg.« 
Rodenstock war pingelig, er ließ nicht einmal den 
Dachboden aus und scheuchte uns auch durch den 
Keller. Dann setzten wir uns in die Küche. 
»Was hatte Günter denn an?«, fragte er. 
»Also, wie immer. Den Blaumann und die Kappe 
auf dem Kopf.« 
»Der Schlag, mit dem er getroffen wurde, war der 
kräftig, konnte man das sehen?« 
»Ja, deutlich. Der Schlag war nicht von schlechten 
Eltern. Richtig mit Wucht.« 
»Gut«, sagte ich. »Günter Gracht kriegt den Schlag 
ab, schreit vor Schmerzen, sitzt plötzlich auf dem 
Betonboden der Scheune und hält sich den linken 
Arm. Du brüllst los, der Unbekannte sieht dich, 



       
        

    
         

  
      

  
       

  
   

      
   

      

        
       

 
         

          
        

        
 

          
 

zuckt zurück und ist dann verschwunden. Bitte,
�
erinnere dich an diese Sekunde. Du musst das
�
Gesicht gesehen haben. Wie sah das aus?«
�
Er schwieg sehr lange, dann sagte er leise: »Das
�
Gesicht war schwarz.«
�
»Moment«, sagte Rodenstock schnell. »Heißt das,
�
es war ein Schwarzer?«
�
»Nein, das nicht. Das Gesicht war schwarz,
�
irgendwie ... angemalt.«
�
»Kann das eine Maske gewesen sein?«
�
»Nein, keine Maske. Irgendwie angeschmiert. So
�
mit Schuhcreme oder so.«
�
»Ein Dschungelkrieger in der Eifel«, seufzte
�
Rodenstock.
�
Pitter nickte lebhaft, er sagte: »Genauso wie man
�
das manchmal im Fernsehen sieht, wenn sie
�
Kriegsfilme zeigen.«
�
»Jetzt die Frage nach der Zeit«, fuhr ich fort. »Was
�
schätzt du, wie viel Zeit vergangen ist, bis du in
�
deinem Haus nach unten gerannt bist, über die
�
Straße bis zum großen Holztor. Bis Gracht sagte:
�
>alles paletti<?«
�
»Keine Ahnung. Ich bin ja alt, ich bin ja nicht
�
mehr schnell.«
�



        

        
         

        
 
        

         
   

 

         
       

      
      

       
       

       
   

       
      

»Also mehr als ein paar Minuten?«, fragte ich 
weiter. 
»Sicher mehr«, sagte er. »Und als Günter gesagt 
hat >alles paletti<, habe ich ja auch zuerst die 
Kinder angerufen und dann erst die Polizei. Also 
viele Minuten.« 
»Und du hast keine Ahnung, wohin der Günter 
verschwunden ist?« 
»Der kennt Gott und die Welt, der kann überall
sein. Überall, sage ich.« 

4. Kapitel 

Wir nahmen den Weg über Drees nach Boos und 
dann strikt über Kelberg Richtung Gerolstein auf 
der B 410. Es regnete immer noch. 
Rodenstock murmelte: »Ich hoffe, dass wir es nicht 
mit einem Geisteskranken zu tun haben.« Dann 
kramte er sein Telefon hervor und informierte 
Kischkewitz. 
»Warst du eigentlich mal in diesem Betongebirge 
da oben?«, fragte Rodenstock. 
»Ja, war ich. Es ist beängstigend groß, 
beängstigend nichtssagend mit einer Unmenge an 



      
       
      

     
          

         
          

        
       
        

        
       

        
        

     
       

       
     

       
      

      
        

         
         

durchaus schönen schnellen Autos, an denen 
Schilder stehen, dass man die Dinger nicht 
berühren soll. Elektronische Spielereien en masse. 
500-PS-Schlitten neben teuren Pullovern von 
Ferrari regen mich nicht an und nicht auf. Es sagt 
mir nichts, ist nicht meine Welt. Für mich stellt 
sich nur die Frage, wann Ferrari es satt hat, ein 
Geschäft zu betreiben, das in der Eifel eigentlich 
geradezu absurd wirkt. Ich kann mir nicht 
vorstellen, dass jemand hier mit Kind und Kegel 
anreist, nur um eine bestimmte Kappe zu kaufen, 
mit der er ohnehin sehr fremdartig wirkt, und die er 
notfalls auch im Internet kriegt. Du kennst das 
doch auch: Es ist nichts anderes als eine 
Anhäufung ziemlich billig wirkender Fangeschäfte 
mit jeweils einer Verkäuferin auf rund 500 
Quadratmetern, die sich zu Tode langweilt und 
auch genauso aussieht. Der Nissan-Pavillon 
machte auf mich den Eindruck eines Sarglagers. 
Dass sie die Geschmacklosigkeit besaßen, eine 
Anhäufung von Bars und Restaurants gegenüber 
Grüne Hölle zu nennen, zeigt ihre innige Nähe 
zum Motorsport, finde ich. Das Ganze ist eine üble 
Abzocke. Aber die Disco soll beliebt sein, habe ich 



        
         

        
     

         
        

        
       
       

        
         

     
    

        
         

       
 

        
       

 
        

 

gehört.« 
Rodenstock lachte leise. »Ich nehme mal an, du 
magst den Ring sehr und willst nicht zusehen, wie 
er kaputtgemacht wird.« Er stupste mich am Arm. 
»Gib es zu: Du magst den Ring, Baumeister!« 
»Ja, sicher. Er ist alles in allem das letzte 
Refugium all derer, die gern schrauben und drehen 
und in den unmöglichsten Karren über die Piste 
rasen. Das wundersame Refugium all der ewig 
kleinen Jungen, die den Ring liebenswert machen. 
Und ausgerechnet denen drehen sie den Hahn zu. 
Es ist alles zehn Nummern zu groß geraten, zehn 
Nummern zu angeberisch.« 
»Sie werben Junggesellencliquen für den 
Junggesellenabschied«, sagte Rodenstock. »Du 
zahlst pro Schnauze einen Zwanziger und darfst so 
viel saufen, wie du kannst. Es könnte sein, dass wir 
es mit einem völlig neuen Konzept eines euro-
päischen Kulturhighlights zu tun bekommen.« 
»Und wie heißt der neue wichtige Mann, ich 
meine, der Ersatzmann für diesen Walterscheid in 
der GmbH?« 
»Das weiß ich nicht«, antwortete er. »Ist aber 
wahrscheinlich auch nicht wichtig.« 



      
       

       
  

         
  

        
 

       
 

       
     

       
  

          
    
  

   
      

        
        
  
     

         

»Ein bösartiger Zeitgenosse hat behauptet, sie 
wollen einen Damm in eines der schmalen 
Seitentäler zur Ahr ziehen, die Schlucht dann 
volllaufen lassen und an den Strand Palmen setzen. 
Und das Wasser benutzen sie im Winter, um mit 
Schneekanonen die Eifel weiß zu machen.« 
»Du bist bösartig«, stellte er fest. »Engstirnig und 
schlecht gelaunt.« 
»Nicht weiter verwunderlich, wenn man mit dir 
unterwegs ist.« 
Dann schwiegen wir eine Weile, weil wir 
wahrscheinlich nicht entscheiden konnten, wie 
ernst unser Krach war. »Also, warum der 
Rollstuhl?«, fragte ich. 
»Ich weiß nicht, ich denke, ich bin am Ende der 
Leiter. Und er ist praktisch.« 
»Aber du brauchst ihn nicht.« 
»Das ist meine Sache.« 
»Da hast du recht. Aber Emma lebt neben dir.« 
»Was macht das für einen Unterschied?«, fragte er 
spitz. »Lass uns aufhören zu diskutieren. An der 
Stelle wirst du kindisch und rücksichtslos.« 
»Wie der Herr will«, fauchte er. 
Den Rest des Weges schwiegen wir, es war alles 



         
        

        
        

   
       

    
       

   
    

          

         
  

  
    

        
     

    
      

        
  

gesagt.
�

Emma stand in der Tür, als der Wagen ausrollte.
�
Sie sah beängstigend krank aus, bleich mit großen,
�
leeren Augen. Sie trug Jeans zu einem schweren,
�
grauen Pullover, und man sah, dass sie fror.
�
»Hallo«, murmelte sie schwach.
�
»Da sind wir wieder«, murmelte Rodenstock und
�
ging munter an ihr vorbei ins Haus.
�
»Was ist los?«, fragte ich. »Wieso bist du mitten in
�
der Nacht von Brück hierher gerannt?«
�
»Ich hab mir eine Decke von dir umgehängt.«
�
Ich legte ihr eine Hand auf die Stirn. »Du hast
�
Fieber.«
�
»Ja«, antwortete sie. »Es war einfach zu kalt und
�
zu nass in der Nacht.«
�
»Wie viel Fieber?«
�
»39,5. Aber es ist schon besser.«
�
»Kommst du rein, es zieht so?«, fragte Rodenstock
�
laut von irgendwoher aus dem Innern des Hauses.
�
»Leg dich ins Bett, ich schicke dir Frau Harbusch.«
�
»Wie ist er denn so?«, fragte sie flüsternd.
�
»Blöde«, antwortete ich. »Du kannst auch ein Bett
�
bei mir haben.«
�



        

          
 

   
      

       
 

       
        
        

       
 

        
         

       
         

          
       

    
        

        
         

»Das möchte ich nicht«, sagte sie nach kurzem 
Besinnen. 
»Gut, aber leg dich ins Bett. Du solltest nicht in 
eine Lungenentzündung rutschen.« 
»Ich doch nicht«, sagte sie kläglich.
Ich fuhr nach Hause, ich sprach kurz mit der Ärztin 
Dorothea Harbusch, sie versprach mir, bei den 
Rodenstocks vorbeizuschauen. 
Dann hockte ich in meinem Wohnzimmer, starrte 
lustlos auf die Terrasse hinaus und kraulte meinen 
Kater. Ich hatte nicht die geringste Lust auf 
irgendwelche Morde irgendwo in der Eifel. Es 
begann sanft zu schneien. 
Mir war augenblicklich kalt, ich dachte an ein 
heißes Bad, dachte auch daran, ins Bett zu gehen, 
Herta Müllers Atemschaukel zu lesen und einfach 
zu warten auf das, was passieren würde. Aber es 
war noch vor elf Uhr, der Tag war neu und 
bleischwer, hatte gerade erst begonnen, und was 
sollte schon passieren hier am Arsch der Welt? 
Ich hatte keine Ahnung, wie sehr ich mich 
täuschte. Ich konnte aber auch nicht wissen, dies 
zu meiner Verteidigung, wer da in Kürze bei mir 
auftauchen sollte. 



         
        

       
        

         
        

        
      

       
        
         

          
     

      
       

       
       

     
          

     
       

       
       

Es muss ein Uhr mittags gewesen sein, als jemand 
klingelte. Ich ging zur Haustür und sah einem 
Mann ins Gesicht, dessen Kopf vollkommen von 
einer grauen Mähne bedeckt war. Es war nicht 
ersichtlich, ob es sich um einen Bart handelte oder 
eine wild wuchernde Matte auf dem Kopf. Ich 
würde sagen, er bestand oberhalb der Schulter im 
Wesentlichen aus eisgrauen Haaren mit weißen, 
dekorativen Strähnen darin. Er erinnerte mich an 
einen dieser Hunde, bei denen der Betrachter nicht 
genau weiß, wo vorne und hinten ist. Sein Aufzug 
war ähnlich. Das, worin er steckte, sah aus wie ein 
Jogginganzug, der ursprünglich einmal blau 
gewesen sein musste. Der weiße Dreifachstreifen 
war noch erkennbar. Dieser Anzug mündete unten 
in ein Paar schwarzer, schwerer Stiefel, die 
wahrscheinlich vor langer Zeit einmal einem stark 
rechtslastigen Menschen gehört haben mussten. 
Der Mann, der vor mir stand, hatte sie mit einer 
hellen, einfachen Paketkordel zugeschnürt, was 
durchaus modisch wirkte. Er trug zwei prall 
gefüllte Plastiktüten in der Rechten, die Linke 
baumelte frei und war geschützt von einem 



     
        

       

    
        
          

 
    

        
   

         
       

        
    

        
       

        

       
   

         
      

 

fingerlosen Wollhandschuh, der einmal rot
�
gewesen sein musste, jetzt aber nur löchrig war
�
und nicht mehr geeignet, dem November zu
�
trotzen.
�
»Ich bin der Werner«, sagte er krächzend.
�
Ich erwiderte: »Aha!« und drehte mich dann um,
�
weil ich kein Geld in der Tasche hatte und schnell
�
welches holen wollte.
�
»Ich bin der Werner«, wiederholte er eigensinnig.
�
Ich drehte mich zurück. »Und du bist unterwegs
�
und bittest um ein paar Münzen?«
�
»Aber ... ich bin der Werner!«, beharrte er. Seine
�
Augen waren hellblau und wirkten sehr ruhig.
�
Vielleicht lächelte er, vielleicht nicht, das war bei
�
all dem Haarwust nicht genau zu erkennen.
�
»Hör zu«, erklärte ich. »Ich bin ein viel
�
beschäftigter Mensch, ich gebe dir jetzt einen
�
Fünfer, und du kannst in aller Ruhe weiterziehen.
�
Einverstanden?«
�
»Ach, Junge!«, sagte er gelangweilt. »Du hast
�
immer noch die alten Sprüche drauf.«
�
Das wirkte wie ein Schock, kroch mir schnell über
�
den Rücken. »Werner? München? Du bist Werner?
�
Der Werner?«
�



         
    

       
      
    
        

        
 

         
       

          
        

      
  

  
          

        
         

   
         

       
         

   

»Der Werner bin ich«, sagte er und senkte ein
�
wenig den Kopf, als schäme er sich.
�
»Sag das doch gleich. Das muss fünfundzwanzig
�
Jahre her sein. Komm rein, komm rein!«
�
»Na, ja«, erwiderte er und sah an sich hinunter.
�
»Das kriegen wir alles wieder hin!«, erklärte ich
�
fest und feierlich. »Komm, Junge, red nicht rum,
�
komm rein!«
�
Dann stand er in der Tür zu meinem Wohnzimmer,
�
starrte auf die Sitzlandschaft und stellte resigniert
�
fest: »Das würde ich dir aber versauen, und das tue
�
ich nicht. Hast du nicht irgendwo einen ganz
�
normalen Stuhl?«
�
»Ja, klar. In der Küche. Wie kommst du hierher?«
�
»Zu Fuß«, sagte er.
�
»Zu Fuß? Und woher zu Fuß?«
�
»Aus Koblenz, Junge. Wie geht es dir? Dir muss es
�
gut gehen. Komisch, wenn ich an dich denke,
�
denke ich immer an eine Frau und zwei, drei
�
Kinder.« Er setzte sich auf einen Stuhl.
�
»Es irrt der Mensch ...«, murmelte ich. »Willst du
�
einen Kaffee? Einen Tee? Eine Apfelschorle? Ein
�
Wasser? Ein Bier? Nein, Bier habe ich nicht. Hast
�
du Hunger? Zigaretten? Eine Zigarre?«
�



       
         
 
        

 
         

          
         
  

   
        

  
        

          
     

         
   

       
       

       
         

        
     

   

»Du lieber Himmel!« Jetzt lächelte er tatsächlich, 
jetzt war das zu erkennen. Und er lächelte wohl 
über meinen Eifer. 
»Wie lange bist du denn unterwegs von Koblenz 
bis hierher?« 
»Drei, nein, vier Tage. Ich habe schon gedacht, ich 
komme niemals hier an. Das ist ja hier am Ende 
der Welt. Wie kannst du hier überhaupt leben? Du 
bist doch eine Stadtpflanze.« 
»Also, was? Was zu trinken?« 
»Ja, wäre schön. Ein Glas Wasser und vielleicht 
ein Stück Brot, nur Brot?« 
»Ich lebe hier freiwillig«, erklärte ich nicht ohne 
Pathos. »Ich bin hier zu Hause, ich will hier auch 
beerdigt werden. Liebenswerte Leute, wunderbare 
Landschaft. Ich setz mal einen Kaffee auf. Wie ist 
es dir denn ergangen in all den Jahren?« 
»Ich bin gescheitert«, sagte er nach kurzem 
Überlegen. »Am Leben gescheitert. Ich lebe auf 
der Straße, ich bin ein Penner.« Irgendetwas 
erheiterte ihn an der eigenen Aussage. »Ich bin das 
ganz freiwillig, muss ich betonen, mir macht das 
sogar Spaß. Aber eher im Sommer.« 
»Und wie lange lebst du schon so?« 



      
      

        
       

       
         

        

   
   
       

      
        
      

       
       

      
    

        
          

         
      

»Fünfzehn Jahre«, gab er Auskunft. »Anfangs 
immer mit den Weinlesen, Südfrankreich und 
Spanien, auch schon mal die Mosel oder Baden 
und so. Aber dann wurde das behördlich 
reglementiert, und man kriegte keine Jobs mehr. 
Manchmal eine Frau, das klappte noch für ein paar 
Nächte. Kann ich mir mal irgendwo die Hände 
waschen?« 
»Ja, klar. Gleich nebenan ist ein Bad.« 
Er stand auf und ging an mir vorbei. 
Er stank ganz unbeschreiblich, nach was genau, 
wollte ich lieber nicht wissen. Wahrscheinlich 
nach jedem Kilometer, den er seit Koblenz hinter 
sich gebracht hatte. Noch wahrscheinlicher nach 
all den tausenden Kilometern, die er umhergeirrt 
war, auf seiner unermüdlichen Suche nach einer 
besseren Welt. 
Ich spürte plötzlich ein absurdes, verrücktes 
Gefühl: Ich war stolz auf ihn. 
Werner. 
Mir fiel auf, dass ich seinen Hausnamen nicht 
mehr wusste. Aber das war wohl egal. Er war so alt 
wie ich, also kurz vor der Fünfzig. Ich erinnerte 
mich schmerzlich deutlich an sein lachendes 



       
       

       
        
      

         
         
      
 

       
        

        
        

        
       
       

      
      

         
       
    

      
     

      

Gesicht, wenn er in seinem offenen Porsche über-
mütig durch München raste. Oder an das 
unverschämte Strahlen in seinem Gesicht, wenn er 
neben der Frau stand, die er unbedingt haben 
wollte, heiraten wollte, schwängern wollte. Wie 
hieß sie eigentlich? Ich wusste es nicht mehr, ich 
wusste nur noch: Er hatte sie gekriegt und gleich 
darauf wieder verloren. Hatten sie eigentlich 
Kinder? Hoffentlich nicht. 
Dann Werner, der Stylist, der Grafiker, der 
Fachmann für Schriften, der Mann, der es liebte, 
Bücher zu machen, der Büchern ihr Gesicht gab. 
Ich glaube nicht, dass es in München damals 
jemanden gab, der so genial wie Werner mit 
Schriften und Grafik umgehen konnte. Und seine 
ungeheure Verachtung für Leute, die plötzlich mit 
einem Computer umgehen konnten und sich 
Designer nannten! Firmen schossen wie Unkraut 
aus dem Boden. Wir machen Ihnen Ihr Logo, wir 
gestalten Ihren Namen, wir entwerfen Sie, wir 
stylen Sie, wir machen Sie garantiert völlig neu! 
Werner sagte voller Verachtung, da komme 
tonnenweise die reine Mittelmäßigkeit! Der 
Computerscheiß sei Schrott, er investiere in 



      
         

       
       
        

  
       

      
      

      
        

       
      

         
         

        

         
           

      
        

      
       

ehrliche Schriften, er wolle Setzkästen haben! 
Dann kaufte er für mehr als zwei Millionen Mark 
eine komplette Druckerei, die zum Verkauf stand. 
Jetzt hatte er mehr als vierhundert Schrifttypen, 
mehr als achthundert gefüllte Setzkästen. Er war in 
seinem Himmel angekommen. 
Dort blieb er allein, weil jeder Computerfreak 
viertausend Schriften in seinen Programmen hatte 
und behauptete, er könne damit meisterlich 
umgehen. Mein Werner verreckte ganz langsam, 
aus dem Porsche wurde ein VW, die Traumfrau 
verschwand, er hockte nicht mehr in seinen 
geliebten Schwabinger Kneipen, er wurde nervös 
und fahrig, und es geschah, dass er sich zwanzig 
Mark pumpte, weil er etwas zu essen brauchte. Die 
Druckerei verschwand, noch ehe er sie richtig in 
Betrieb nehmen konnte. 
Und plötzlich erinnerte ich mich an das letzte Mal, 
als ich ihn in München sah: Da hockte er an der 
Münchner Freiheit an einem der öffentlichen 
Schachplätze und starrte ins Leere. Er war so 
betrunken oder bekifft oder beides und 
Schlimmeres, dass er mich nicht einmal mehr 
erkannte. 



         
         

        
   

        
          

      
     

         
  

   
    

        
        

       
         

         
  

       
          

          
        

Mit den Worten: »Ich rieche ja wie ein Mufflon«
�
kam er aus dem Bad zurück und war sichtlich
�
verlegen.
�
»Ich weiß nicht, wie Mufflons riechen, aber du
�
könntest baden«, sagte ich.
�
»Ja, aber ich will nicht stören. Und deine Leute ...«
�
»Ich habe keine Leute. Da ist nur ein Kater. Wir
�
haben zweihundert Quadratmeter für uns allein.
�
Geh baden, ich lege dir ein paar Klamotten von mir
�
raus. Was da in den Plastiktüten ist, lassen wir
�
besser verschwinden, oder?«
�
»Kann eigentlich alles weg. Außer Zarathustra.«
�
»Du schleppst Nietzsche mit dir rum?«
�
»Ja. Eine Ausgabe von 1936. Gehörte mal meinem
�
Vater. Er hat an manchen Stellen Bemerkungen an
�
den Rand geschrieben. Er muss damals ziemlich
�
auf Zack gewesen sein. Er hat mir nie davon
�
erzählt.«
�
»Ich will nur noch die Antwort auf eine Frage:
�
Warum kommst du zu mir?«
�
»Wegen der Sache mit Ortrud«, antwortete er.
�
»Und dann noch in der Hoffnung auf ein Bett.« Er
�
sah mich ganz ruhig an. In seinen Augen lag die
�
Gewissheit, dass ich auch ablehnen könnte und er
�



         
         

      
       

 
     
   
         

        

    
        

        
       

      

        
       

     
        

        
       
  

weiterziehen müsste. 
»Geh baden«, sagte ich. »Ortrud hieß sie also. Ich 
erinnere mich, dass sie schön war. Was meinst du, 
kannst du Badewasser ertragen?« Ich dachte 
erstaunt: Merkwürdig, wie einfach das alles mit 
ihm ist. 
»Das geht eigentlich nicht«, sagte er schnell. 
»Was soll das heißen?« 
»Das geht wirklich nicht. Ich bin ... ich habe 
Läuse. Oh, Scheiße, ich versaue dir das ganze 
Haus.« 
»Ich bin der professionellste Läusejäger der Eifel.« 
Er schwieg eine Weile und murmelte dann: »Ich 
habe gar nicht mehr nachgedacht, ich wollte nur 
einfach hierher.« Er war hilflos bemüht, das 
Thema zu wechseln. »Und du? Was treibst du denn 
so?« 
»Ich bin, was ich war, ein Journalist. Meistens 
jedenfalls. Ich erinnere mich, dass du immer 
autoverrückt warst und Amischlitten gesammelt 
hast. Es gab einen Cadillac, der rosafarben war, 
mit weißen Ledersitzen. Ich konnte das Ding nie 
anschauen, ich dachte immer, mir wird schlecht, 
wenn ich da drin sitze ...« 



        
        

 
         

         
   

        
       

        
         

  
        

    
     

        
     

        
      

       
     
        
     

   

»Der war original von Elvis Presley«, murmelte er. 
»Aus dem Nachlass gekauft. Und ich bin damit 
über den Nürburgring gebrettert.« 
»Da kannst du mir vielleicht helfen. Ich habe diese 
Karre immer das Bonbon genannt, und du hast so 
einen merkwürdigen Sherlock-Holmes-Hut 
getragen, wenn du da drin gesessen hast. Statt 
Pfeife eine dicke Zigarre. Du warst vollkommen 
bekloppt, du warst einfach nicht von dieser Welt. 
Jetzt geh baden, Junge, und ich besorge ein paar 
Kleinigkeiten.« 
»Wenn du ein Stück Brot für mich hättest...« 
Er verschwand ins Bad, nachdem er mir seine 
Plastiktüten vermacht und ein Stück trockenes Brot 
gegessen hatte. Die wahrhaftig stinkenden 
Plastiktüten warf ich in die Mülltonne und hoffte, 
dass der Eifelnovember damit gründlich aufräumen 
würde. Das Buch von Nietzsche fischte ich vorher 
heraus. Es war eine vollkommen zerlesene 
Ausgabe, viele Seiten lose, einige fehlten schon, 
der Leinentitel hatte keine Rückseite mehr. 
Ich nahm einen Elektrorasierer und legte den vor 
die Badezimmertür. »Sämtliche Haare müssen 
runter. Sämtliche!«, brüllte ich. 



 
        

        

        
        

        
  
 

          

         
  

          
  

         
       

        
         

        
          
        

         

Dann begann es zu schneien. 
Ich beeilte mich, ich fuhr zur Marienapotheke in 
Daun und fragte Sarah Schmitz: »Habt ihr was 
gegen Läuse?« 
»Ja«, nickte sie. »Wir haben da Goldgeist. Damit 
werden die Haare gewaschen. Dann muss das ein 
paar Stunden einwirken, dann ist alles tot. Das 
riecht aber ein bisschen streng.« 
»Sonst noch was?« 
»Es gibt Sprays, aber die sind nicht so gut und 
gründlich.« 
»Dann davon auch ein paar.« Sie sah mich etwas 
verunsichert an. »Ein paar?« 
»Na ja, ein, zwei«, sagte ich und machte mich mit 
den Sachen wieder auf den Heimweg. 

Es war ganz erstaunlich, wie sehr sich der Tag 
gewandelt hatte, seit Werner gekommen war. Das 
Leben lächelte mir wieder. Ich fuhr auf einen 
Parkplatz, ich schob eine CD mit Frank Sinatra in 
den Spieler, ich stopfte mir bedächtig eine Crown 
200 von Poul Winslow und hörte My way und all 
die alten Nummern, die mich an verrückte Jahre 
erinnerten und an das irre Tempo, das wir gelebt 



  
         

    
        
   

         
        

       
        

       
      
 

       
        

     
        

         
    

        
         

         
       

   
        

hatten, Werner und ich. 
Er war noch immer im Bad. Er sang im 
Bassbariton irgendeine schmalzige, amerikanische 
Melodie. Ich ging hinein und gab ihm meine 
Ausbeute aus der Apotheke. 
Er war jetzt nichts als ein langes, schmales Elend. 
Die Rippen stachen hervor, als habe er über 
Monate gehungert. Sein Gesicht war schmal und 
hohlwangig, und die Augen lagen tief in ihren 
Höhlen. Seine Haar- und Bartpracht war nichts 
anderes mehr als eine unansehnliche graue, 
strähnige Matte. 
»Deine Drecksklamotten nehme ich mal mit. Hier 
hast du alles an Klamotten, was du brauchst, 
Unterwäsche, Jeans, Strümpfe, Pullover, Schuhe 
und so weiter. Und das Zeug der Haarwäsche 
musst du jetzt eine gute Stunde aushalten. Auch an 
den Eiern. Erst dann sind deine Gasttiere tot.« 
»Das ist schon das dritte Wasser«, sagte er 
verblüfft. »Und es ist immer noch dreckig. Und ich 
hatte Filzläuse, und es juckte wie irre. Und mich 
würde interessieren, ob in Zermüllen der Steffen 
Groß immer noch seine KFZ-Werkstatt hat.« 
»Das weiß ich nicht, aber das können wir 



    
       

        
          
  

        
        

      

      

      
         

      

    
         

        
       

  
      

         
          

          

feststellen. Was ist mit dem?«
�
»Wir haben ihn den Motorflüsterer genannt. Der
�
hat mir mal einen alten Ford Mustang aufgebaut.
�
Na ja, ist lange her, ewig lange. Vielleicht lebt er ja
�
gar nicht mehr.«
�
»Wir haben einen ganz frischen Mord da oben«,
�
sagte ich. »Davon kann ich dir erzählen. Rein
�
automobilistisch betrachtet bin ich aber eine
�
Niete.«
�
»Mord am Nürburgring?«, fragte er verblüfft.
�
»Wieso Mord?«
�
»Du wirst den Ring nicht wiedererkennen«,
�
versprach ich ihm. »Also, los in das vierte Wasser.
�
Was hältst du von Bratkartoffeln mit
�
Spiegeleiern?«
�
»Das passt«, sagte er und grinste.
�
»Eine Frage hätte ich noch, bevor ich das einzige
�
Gericht mache, das ich kann. Wenn jemand von
�
Koblenz hierher vier Tage unterwegs ist, wo
�
schläft er dann nachts?«
�
»Gute Frage«, murmelte Werner. »Das kommt
�
drauf an, wie du ziehst, also, welche Wege du
�
nimmst. Ich bin erst mal drei Tage lang die Mosel
�
rauf. Und da gibt es mitten im Kern der Weinorte
�



         
        
        

        
         

         
         
        

         
       

         
 

     
         

      
        
  

       
     

       
          
       

meistens so was wie ein Bushäuschen. Oder es gibt 
eine kleine Bankfiliale, die im Keller die Heizung 
hat und die Abwärme nach oben durch ein 
Gitterrost schickt. Da kann man ein paar Stunden 
liegen. Aber du musst aufpassen, dass du nicht zu 
lange schläfst. Sonst kann es sein, dass du erfrierst. 
Kälte macht müde. Hier in den Gegenden gibt es 
immer kleine Schuppen in den Feldern. Da kannst 
du dem Wind ausweichen. Und du musst vor allem 
den Menschen ausweichen, klar. Und dann noch 
den Bullen.« 
»Was hättest du denn gemacht, wenn ich nicht zu 
Hause gewesen wäre?« 
»Gewartet. Dein Wohnzimmer liegt genau über der 
Heizung im Keller. Und da geht die Abluft durch 
einen Gitterrost auf der Giebelseite. Ziemlich 
warm da.« Er lächelte. »Ach, du lieber mein 
Vater«, sagte ich. 

Richtig gute Bratkartoffeln macht man aus rohen 
Kartoffeln mit hochwertigem Eifelschinken vom 
Meister aller Schinken namens Otten in Strohn. 
Und genau das nahm ich mir ernsthaft vor. Ich war 
mit dem Schälen vielleicht bei der vierten 



        
        

        
        

         

          
       

       
         
         

     
    

         

       
      

    
      

       
      

        
 

       

Kartoffel angelangt, als draußen ein Taxi auf den 
Hof rollte und hupte. Dann stiegen zwei Figuren 
aus und bewegten sich zum Kofferraum. Erst dann 
sah ich meine Sicherheit bedroht, ging an die 
Haustür und öffnete. Ich war ganz sicher, dass ich 
niemanden erwartete. 
Es war 16 Uhr, und es dunkelte schon wieder. Es 
schneite inzwischen etwas heftiger, im Schein der 
Hoflampe sahen die wirbelnden Hocken sehr lustig 
aus. Es waren eindeutig ein Mann und eine Frau, 
und der Mann lud Koffer um Koffer aus dem 
Kofferraum und stellte sie ordentlich 
nebeneinander auf. Es waren ihrer fünf. 
»Das kann nur ein Irrtum sein«, eröffnete ich das 
Gespräch höflich. 
»Oh, Baumeister!«, hauchte die Frau, rannte um 
die Koffer herum und fiel mir um den Hals. 
»Jennifer? Jennifer etwa? Aus Sao Paulo?« 
»Ich bin's!« Sie heulte, sie heulte Rotz und Wasser. 
Und das sehr farbige, dünne Etwas, das 
wahrscheinlich ein Mantel sein sollte, war 
entschieden zu dürftig, selbst für Sao Paulo. Und 
selbstverständlich High Heels und Designer-Jeans. 
»Das macht dann 106,40 Euro«, murmelte der 



        
        

       
        

        

        
  

        
       
    

     
       

  
        

       

   
        

   
 
         

Mann.
�
»Moment mal«, nickte ich. Es war sehr schwierig,
�
mich aus dem Klammergriff zu befreien. Aber es
�
gelang. Jennifer heulte nahtlos weiter, während ich
�
das Taxi bezahlte und der Fahrer mir eine Quittung
�
ausstellte.
�
»Die ist schwer im Eimer!«, teilte er vertraulich
�
mit.
�
»Das hört sich so an«, gab ich diplomatisch
�
zurück. »Gute Heimreise.«
�
Dann stupste ich Jennifer durch die Haustür, führte
�
sie behutsam in mein Wohnzimmer, platzierte sie
�
auf der Couch und sagte: »Moment noch!«
�
Ich schleppte die fünf Koffer ins Haus.
�
Als ich ihr danach gegenübersaß, fragte ich: »Also,
�
warum heulst du so?«
�
»Weil ich alles kaputtgemacht habe«, sagte sie und
�
schniefte gründlich in ein Taschentuch. »Was hast
�
du denn kaputtgemacht?«
�
»Alles. Meine Ehe und so.«
�
»Kannst du das denn nicht genießen, ich meine,
�
man könnte sich darüber doch auch freuen, oder?«
�
»Ach, Baumeister!«
�
»Und warum kommst du zu mir und nicht zu
�



   
     

          
  

         
    

      
        

 
         

         
    

        
    

        
       

       
        

      
      

     
         

   

deiner Tante Emma in Heyroth?«
�
»Ich wollte erst mal mir dir sprechen.«
�
»Aber ich bin ein Lüstling und ein Macho. Mit mir
�
kannst du nichts bereden.«
�
Sie starrte mich an. Erst kam ein Lächeln, dann
�
wurde ein Lachen daraus, und schließlich lachte sie
�
lauthals und verprügelte mit beiden Fäusten
�
meinen Couchtisch. An diesem Punkt wurde sie zu
�
einer gefährlichen Mischung.
�
Das dauerte eine Weile und ich holte mir die
�
Kartoffeln aus der Küche, um sie fertig zu schälen.
�
»Dann sag mir mal, was passiert ist.«
�
»Ich müsste vielleicht erst mal pinkeln«, sagte sie.
�
»Im ersten Stock. Hier unten ist belegt.«
�
»Eine Frau?«, fragte sie leicht schrill mit äußerster
�
Spannung. »Hast du jetzt etwa eine Frau,
�
Baumeister?«
�
»Ein alter Kumpel aus einem anderen Leben«,
�
sagte ich. »Also, wir zwei haben uns jetzt
�
zweieinhalb Jahre nicht gesehen. Du hast
�
geheiratet, wahrscheinlich irgendwen, der reich ist
�
und der deinen Eltern gefällt. Und jetzt hast du ihm
�
in den Hintern getreten und bist Hals über Kopf
�
abgehauen. Richtig, bis dahin?«
�



          
      
          

 
    

  
    

         
        

           

      
        

       
        

        
        

     
     

     
       

  
   

       

»Nein, nein, oh, nicht so, es war ganz anders.« Sie 
hatte einen gequälten Gesichtsausdruck. »Also, ich 
weiß nicht genau ... Was habt ihr denn hier heute 
für einen Wochentag?« 
»Es ist Donnerstag«, sagte ich. 
»Dann würde ich eigentlich heute heiraten.« 
»Und Emma hat dir geraten, einfach abzuhauen?« 
»Nicht so wörtlich. Sie hat gesagt, ich solle erst 
mal bei dir unterkriechen. Damit sie sagen kann, 
sie weiß nicht, wo ich bin. Kann ich jetzt für kleine 
Mädchen?« 
War sie vierunddreißig oder sechsunddreißig? Ich 
wusste es nicht, und wahrscheinlich spielte es auch 
keine Rolle. Dass Emma sie ziemlich hinterhältig 
zu mir geschickt hatte, konnte ich als weibliche 
Raffinesse verbuchen, aber sie war jetzt bereits der 
zweite am Leben Leidende in meinem Haus. Ein 
ausgemergelter Penner und eine aufgedrehte, völlig 
verrückte Millionenerbin aus Südamerika konnten 
eine ganze Serie von zwischenmenschlichen 
Katastrophen auslösen. Aber ich will ehrlich sein: 
Ein bisschen Spaß erhoffte ich mir auch. 
Kurz: Das Leben hatte mich wieder. 
Sie kam herein und erklärte übergangslos: »Ich 



        
      

  
 

      
          

       

        
      

       
      

        
       

        
         
   

    
     

    
         

        
        

habe nur das Nötigste eingepackt. Und ich bin über 
Miami hergeflogen, damit man mich nicht 
verfolgen kann.« 
»Wer soll dich denn verfolgen?« 
»Papi natürlich.« 
»Natürlich. Und der Kerl war ein gläubiger Jude?« 
»Jude jedenfalls. Das ist ja auch okay. Und er hat 
Schmonzes abgelassen! Das kannst du dir nicht 
vorstellen!« 
Die Tür öffnete sich, und ein vollkommen nackter 
Werner röhrte in hellem Erstaunen: »Dein 
Badezimmer stinkt jetzt vielleicht!« Er war die 
Inkarnation eines menschlichen Gerippes, auf dem 
Kopf trug er eine Schaumkrone, an den Eiern 
ebenfalls. Er entdeckte die Schöne auf meinem 
Sofa, sagte kein Wort, sondern hielt sich beide 
Hände vor sein Gemächt und strahlte sie an. Dann 
drehte er sich um und entschwand. 
»Das war Werner«, sagte ich. 
»Werner«, nickte sie sehr ernst und nachdenklich. 
»Welche Nachteile hatte denn dein neuer Kerl?« 
»Er war irgendwie süß. Er hatte so eine runde, 
kleine Brille auf der Nase und brachte einfach 
jeden zum Lachen. Also, rein altersmäßig hätte das 



         
 

 
        

        
        

 
       

      
         

      
         
 

     
    

         
        

         
         
         

      
        

        
     

schon gepasst, aber es war ausgemacht, dass wir in 
Rio bei seinen Eltern leben würden.« 
»Ja, und?« 
»In Rio kann man nun wirklich nicht leben«, 
erklärte sie fast verächtlich. Dann sah sie mich 
konzentriert an und fragte: »Was ist bei Tante 
Emma los?« 
»Die Schwierigkeit ist, dass Rodenstock nach der 
Operation zu der festen Überzeugung gelangte, 
dass er bald sterben muss. Und also ist er 
schwierig, und Emma leidet. Rodenstock spielt 
eine richtig wüste Zicke, und er ist der Meinung, 
dass niemand ihn versteht.« 
»Mich versteht auch keiner. Aber das gibt sich.« 
»Wie hieß er denn, der Traummann?« 
»Joshua. Aber das ist nicht das Schlimmste. Er hat 
so krasse Eltern, die sein Leben lang verhindert 
haben, dass er erwachsen wird. Und ich wette, er 
wollte mich gar nicht. Er hat nur so rumgespielt. 
Einmal habe ich mit ihm geschlafen, es war die 
Begegnung der dritten Art. Er war so heftig wie ein 
Kühlfach. Und er hat mir dabei seine Meinung 
gesagt, dass nämlich die ganze Welt die Sexualität 
hoffnungslos überschätzt. Seine Gesamterregung -



          

        
       

     

    
    

        
    

        
          

         

 
         
         

  
        

   

 

      

gibt es so was? - dauerte alles in allem zehn
�
Sekunden.«
�
»So was kann man wirklich nicht heiraten«, sagte
�
ich. »Na gut, du nimmst das Dachgeschoss.
�
Werner schläft im Gästezimmer.« Meine
�
Kartoffeln waren geschält.
�
»Ich will dich und Werner aber nicht stören.«
�
»Du störst ja gar nicht. Herzlich willkommen.«
�
Sie starrte mich an und begann übergangslos zu
�
weinen. »Das habe ich so sehr gehofft.«
�
»Du brauchst viel Butter«, erklärte ich. »Butter ist
�
gut für die Nerven. Falls es dich in den nächsten
�
Tagen juckt, dann sag es ruhig. Dann sind das
�
Läuse.«
�
»Was sind Leise?«
�
»Das sage ich dir dann schon. Jetzt schleppst du
�
deine Koffer nach oben und machst dich frisch. Es
�
gibt Bratkartoffeln mit Spiegelei.«
�
Sie huschte hinaus, sie begann ihre Koffer zu
�
schleppen, in meinen Mauern brauste das Leben.
�

5. Kapitel 

Die Schwierigkeit bei Bratkartoffeln aus frischen 



      
       

        
   

       
       
       

        
      

     
     

   
     
       

       
         
         

        
        

  
  

       
   

         

Erdfrüchten ist die unbedingte Notwendigkeit, die 
Kartoffeln in sehr dünne Scheiben zu schneiden. 
Ich war bei diesem Vorhaben schon sehr weit 
gekommen, als das Telefon sich meldete. 
»Hör zu«, erklärte Rodenstock dumpf. »In dem 
neuen Feriendorf in Drees, das die Nürburgring 
GmbH gebaut hat, sind heute fröhliche Gäste 
angekommen, und ich will dich bitten, dir diese 
Gäste anzuschauen. Du müsstest nur dorthin 
fahren, sie identifizieren und natürlich 
fotografieren. Es sind Zuhälter und 
Sicherheitsleute aus Frankfurt/Main, wahr-
scheinlich alle bewaffnet. Nach meinen 
Kenntnissen sind dort etwa sechzig bis einhundert 
Jahre Knast versammelt. Es sind sechs Männer, 
und sie haben vier Häuser gemietet, von heute an 
auf vier Tage. Wir haben jetzt 16 Uhr. Nach 
meinen Informationen sind sie um 14 Uhr mit 
sechs PKW eingetroffen. Kannst du das für mich 
machen? Natürlich bezahle ich dich.« 
»Was tust du?« 
»Ich bezahle dich«, erklärte er hoheitsvoll. »Du 
musst ja auch von irgendetwas leben.« 
»Es ist erstaunlich, dass du mich noch mit meinem 



      
  
        

   
    

   
      

        
       

    
        

       
       

        
     

         
       

        
        

       
      

      
      

Vornamen anredest. Von Bezahlung haben wir
�
beide noch nie gesprochen.«
�
»1000 Euro. Es reichen drei Fotografien, drei von
�
den Männern.«
�
»Will die Mordkommission das haben?«
�
»Ja, natürlich. Kannst du das machen?«
�
»Wie geht es Emma?«
�
»Schlecht. Sie hat eine leichte Lungenentzündung.

Du hast im Übrigen eine Ärztin eingebunden, über
�
deren Besuch ich vorher nicht informiert wurde.
�
Ich möchte in jedem Fall gefragt werden.«
�
»Entschuldige, dass ich mir Sorgen um deine Frau
�
gemacht habe. Ich werde versuchen, mir das
�
abzugewöhnen. Ich werde nach Drees fahren und
�
mir das Terrain ansehen. Dann entscheide ich, ob
�
ich dir helfe. Hast du die Namen der Männer?«
�
»Ich habe nur einen Namen. Der Chef der Männer
�
heißt Jobst Merker, ist zweiundfünfzig Jahre alt,
�
gibt als Beruf Gastwirt und freier Unternehmer an,
�
ist an etwa vierzig Bordellen in ganz Deutschland
�
beteiligt. Er hat als Einziger keine Vorstrafen,
�
neigt bei Alkoholgenuss allerdings zu spontaner
�
Gewalt, hält sich bei harten Auseinandersetzungen
�
im Geschäft aber grundsätzlich raus, schickt immer
�



  
    

        
  

  
         

       
         

        
 

        
         

     
       

   
       

        
        
       

   
        

         
  

   

seine Leute vor.« 
»Von dem gibt es doch garantiert Fotos.« 
»Jede Menge, aber keine Fotos aus dem Feriendorf 
Drees am Nürburgring.« 
»Grüß deine Frau, bitte.« 
Ich legte auf, ich verstand ihn nicht, ich war 
stinksauer, und ich hoffte, seine Verwirrung würde 
bald vorbei sein. Aber ich spürte auch, wie wichtig 
mir seine Freundschaft war, selbst dann, wenn er 
ständig um sich schlug. 
Ich hörte auf, weiter an meinen Bratkartoffeln zu 
schnitzen und legte sie in kaltes Wasser, damit sie 
frisch blieben. Denn mein Rodenstock-Auftrag 
musste sofort erledigt werden, eine Stunde später 
würde es dunkel werden. 
Werner tauchte frisch gewandet auf und fragte: 
»Wer war denn diese Schöne?« Er hatte zwar 
meine Größe, aber nicht meinen Bauch. Und alle 
meine Klamotten an ihm schlackerten um sein 
Gerippe, als seien sie daran aufgehängt. 
»Sie wird hier schlafen. Sie heißt Jennifer. Kommt 
aus Südamerika. Und nein, ich habe nichts mit ihr. 
Hast du Lust, mich zu begleiten?« 
»Aber ja«, sagte er. 



         
       

    

        
    

        
      

     
      

       

     
 

         
 
        
 

        
      

         

       
  

Ich legte Jennifer einen Zettel auf den Tisch, dass
�
wir bald wieder zurück sein würden, packte
�
meinen Koffer mit den Nikons, und wir starteten.
�

»Die ist richtig schön«, sagte Werner im Auto.
�
»Hast du so was häufiger im Haus?«
�
»Nein. Ich erklär dir das.« Ich berichtete von
�
Emma und Rodenstock, von Emmas zahlreicher
�
Verwandtschaft auf diesem Planeten und ein wenig
�
von den vergangenen fünfundzwanzig Jahren. Wir
�
hatten Kelberg schon durchquert, als ich damit
�
fertig war.
�
»Und jetzt fotografieren wir Zuhälter,
�
Waffenträger und ihren Chef.«
�
»Aha«, sagte er. »Dann machen wir das mal. Und
�
diese Verbrechen?«
�
»Da kann ich nur Opfer und Tatorte schildern.
�
Mehr weiß ich noch nicht.«
�
Mit Genuss fuhr ich in Höhe des neuen
�
Nürburgrings ganz langsam, und Werner bemerkte
�
andächtig: »Das ist ja irre, das sieht ja wie Science-

Fiction aus.«
�
»Ist es nicht, bisher ist es nur gepumpt.«
�
»Wie kann man denn so was pumpen?«
�



       
      

     
      

         
        

   
       

    
          
    
        

      
       

  
     

   
 

 
  

          
        
         

»Man baut es blitzschnell mit Landesmitteln für 
über 350 Millionen Euro, versichert der 
Öffentlichkeit, dass private Investoren zuhauf 
zuschlagen, und dann bleibt der Landesregierung 
am Ende nur noch die Möglichkeit, die Anlagen zu 
verpumpen, weil kein Investor auf der ganzen Welt 
auch nur den Hauch von Interesse zeigt.« 
Mein kluger Werner folgerte: »Davon verstehe ich 
eine Menge.« Dann starrte er mich intensiv von der 
Seite an und setzte hinzu: »Sag mal, das klingt, als 
habe man das mit Absicht so gemacht.« 
»Auf die Idee sind schon andere gekommen. Dann 
solltest du vielleicht die Nürburgring GmbH 
beraten. Mit Beratern haben sie gute Erfahrungen 
gemacht.« 
»Dann brauchen Sie mich nicht mehr.« 
»Du bist dann aber der 
vierhunderteinundzwanzigste gut dotierte Berater.« 
»Du willst mich verscheißern.« 
»Will ich nicht.« 
»Ich hatte immer schon den falschen Beruf.« 
Als wir die Siedlung im Hang über Drees vor uns 
sahen, erklärte ich ihm: »Du bleibst einfach im 
Wagen. Ich melde mich an, ich bin Journalist, ich 



 
      

    
        

 
        

      
 

         
      

   
 
        

   
     

       
        

         
        
 

        
       

      
        

will fotografieren.« 
»Warum kommen Zuhälter hierher, um zu 
feiern?«, fragte er etwas verstört. 
»Weil sie hier die Sau rauslassen können. Niemand 
stört sie.« 
»Aber das ist doch ein Trugschluss. In der 
Großstadt werden sie gewöhnlich übersehen, aber 
niemals hier.« 
»Sieh an, der kluge Werner. Du bist ab sofort 
Anwärter auf das Eifel-Verdienstkreuz. Ich nehme 
an, du hast kein Geld in der Tasche?« 
»Doch. 6,40 Euro.« 
»Dann nimm diese Scheine hier. Und sag jetzt 
nicht: Ich kann das nicht annehmen.« 
»Doch, das kann ich«, murmelte er tapfer. 
Ich parkte vor dem Zentralgebäude mit dem 
Empfang, legte einen neuen Chip in die Kamera, 
setzte ein 200er Rohr auf, um auf alle Wechselfälle 
des Lebens vorbereitet zu sein, und marschierte in 
die Lobby. 
Drei Frauen und ein Mann arbeiteten hinter dem 
Tresen. Rechtsaußen in dieser Phalanx stand ein 
schmales, junges Mädchen mit langen, blonden 
Haaren. Sie litt offensichtlich darunter, dass sie ein 



         
     

        
       
   
         

      

         
        

       
       

 
          

          

        
       
       

        
         

          
 

        

Gebiss wie Roger Rabbit hatte, und sie wirkte naiv 
und duldsam, fast keusch. Ich wählte sie aus. 
»Ich bin Siggi Baumeister, ich bin Journalist, ich 
würde gern ein paar Außenaufnahmen von der 
Anlage machen, nichts Besonderes.« 
»Dann müssten Sie aber oben am Ring in unsere 
Marketingabteilung gehen. Die sind zuständig, wir 
nicht.« 
»Das ist ja dumm«, sagte ich. »Da oben ist 
niemand. Da war ich schon. Ich brauche keine 
Aufnahmen von Ihren Gästen, ich brauche eine 
Aufnahme von den Fronten der kleinen Straßen 
mit den Häusern daran.« 
»Ah ja«, nickte sie. »Das mag schon sein, aber so 
ist es nun mal geregelt, und ich kann nichts daran 
ändern.« 
Ich hörte von links ein nur mühsam unterdrücktes 
Lachen ihrer Kollegen, die anscheinend kurz davor 
waren, loszuprusten, und die sich königlich über 
etwas amüsierten, das ich nicht begriff. Eine Frau 
sagte ohne Atem: »Die holen sich doch den Tod!« 
Der Mann konterte: »Das hat uns aber egal zu sein. 
Sie sind Gäste.« 
»Verstehe ich da etwas nicht?«, fragte ich die 



  
        
       

        
  

      
         

        
        

        
      

   
      

  
       

         
         

        
   

        
        

       
     

       

Blonde vor mir. 
»Oh, nein, oh, nein«, reagierte sie schnell. »Das 
sind nur Gäste, die sich irgendwie komisch 
benehmen.« Dann wurde sie streng. »Bei uns ist 
der Gast König!« 
»Sieh mal an. Und was treiben die Könige so?« 
Der Mund vor mir wurde schmal und sehr breit. 
Dann patschte sie mit beiden Händen auf die 
Tischplatte, nahm Anlauf und riss den Mund auf: 
Sie begann schallend zu lachen, wobei sie mit 
beiden Händen die Tischplatte bearbeitete. Sehr 
plötzlich war sie weder keusch noch duldsam. 
»Also muss ich noch einmal zur 
Marketingabteilung?«, unterbrach ich sie sachlich. 
»Dann kriegen Sie einen Ausweis und dürfen 
rein«, presste sie hervor. Den Satz entrang sie sich 
mühsam, das Leben war einfach viel zu schön und 
viel zu aufregend. Wieder lachte sie mitsamt ihren 
Kollegen, und sie hatten alle Tränen in den Augen. 
Ich ging hinaus und wandte mich direkt nach 
rechts auf das schmale Asphaltband, das in die 
Anlage führte. Von Seiten der Hotellerie war 
eindeutig Gutes und Geschmackvolles geleistet 
worden. Hundert Häuser, das wusste ich, und 



      
        

       
     

       
         
        

        
 

        
        

       
  

  
        

       
       

         
         
       

        
        

        

ungefähr fünfhundert Betten, ideal für Familien 
mit kleinen Kindern, bei denen Papa und Mama 
auch mal Kinderpause machen wollten. Mit allen 
möglichen segensreichen Einrichtungen für die 
Kids, vom Baumhaus bis zum Kindergarten. Ganz 
im Stil der Gated Communities in den USA war 
die Anlage, fast fünf Hektar groß, von einem 
hohen Zaun umgeben. Gott sei Dank fehlte die 
private Polizeitruppe. 
Es schneite wieder und diesmal intensiver. Ich sah 
Werner in meinem Auto hocken und neugierig zu 
mir herüberstarren. Ich zeigte auf den Durchlass, 
und deutlich erkennbar nickte er. 
Dann bog ich um die Ecke. 
Es war ohne Zweifel ein seltsames, sehr heiteres 
Bild: Vier splitternackte Männer tollten auf dem 
verschneiten Rasen herum und jagten drei ebenso 
nackte Frauen vor sich her, die in höchsten Tönen 
kreischten und sich alle paar Meter auf die weiße 
Unterlage warfen und dann mit Händen und 
Beinen strampelten, als ginge es um ihr Leben. 
Eine der Frauen sagte in eine Sekundenstille mit 
tiefem, angenehmem Alt: »Das ist ganz schön kalt 
an den Möpsen!« 



        

         
       

       
       

      
      

        
       

       
      
       

       
        

  
         

         
      

   
      

        
        
       

Bei so viel Lebensfreude wurde mir richtig wohl, 
und ich begann zu fotografieren. 
Erst das Teleobjektiv machte mir klar, dass es sich 
bei den Frauen um eindeutig schöne Exemplare 
handelte, sie trugen ein Make-up edelster Güte, 
waren allerdings nicht ganz so dürr wie 
Berufsmodels und hatten richtige Oberarme und 
richtige Beine, keine ausgezehrten Stöckchen. Und 
sie waren naiv und lauthals voll Freude und 
kündeten von ihrer Berufung. Eine schrie: »Dein 
Fitzliputzi gibt bei Schnee auf, du kleiner 
Wichser!« oder, eine schön erarbeitete Variante: 
»Schmeiß dem Jonny mal einen Schneeball auf 
seinen Hänger!« Wildes Gelächter. Und ihre Autos 
standen alle brav vor ihren Häuschen und zeigten 
mir ihre Zulassungsnummern. 
Aus dem Haus links von ihnen tauchte ein weiterer 
Nackter auf und hatte drei sehr große Flaschen in 
den Händen. Eindeutig Sekt oder Ähnliches, 
wahrscheinlich Siegerpullen von Moet & Chandon, 
stilecht, zeitgemäß und passend zum Ambiente. 
Und er war eindeutig der Älteste von allen, durch-
aus schon zweiundfünfzig. Und er stand für mich 
und meine Kamera mitsamt dem Tablett äußerst 



        
        
      

        
       

         

      
     

         
       

       

        
         
      

       

       
         

        
       

günstig. 
Dann kam von rechts ein älteres Paar, vielleicht 
sechzig Jahre alt. Die Frau jammerte in höchsten 
Tönen: »Das müssen unsere Enkel wahrhaftig 
nicht sehen. Das nicht!« Und ihr sehr rundlicher 
Ehemann dackelte hinter ihr her und stellte 
entrüstet fest: »Wir reisen ab. Sofort. Und ich will 
mein Geld zurück!« 
Dann sah er mich im Halbdunkel der Rückseite des 
Empfangsgebäudes stehen und fragte aufgebracht: 
»Sagen Sie doch mal selbst, ist das nicht eine 
Schande? Die Eifel ist katholisch, verdammt noch 
mal. Was wollen diese ... diese Pimpernellen 
hier?« 
Das Wort Pimpernelle hatte ich seit vielen Jahren 
nicht mehr gehört, ich fand es in dieser Situation 
aber geradezu edel und sehr angebracht, 
wenngleich ich wusste, dass das ein Blumenname 
war. 
Dann schrie eine Frau unmittelbar neben mir: 
»Guck, guck mal! Da ist Josy! Und in voller 
Berufskleidung!« 
Es schossen drei Frauen an mir vorbei, die alle drei 
ein Kleidchen der Marke »etwas breiterer Gürtel« 



       
      

       
        

      
     

  
        

       
        

        
     

         
        

 
        

       
      

 
        

        
  

          
       

trugen und auf High Heels dem Kampfplatz 
zustrebten. Das aufgeregte, ältere Ehepaar machte 
sich verbissen wie die schweigende Mehrheit der 
Bürger an ihnen vorbei auf den Weg zur 
Beschwerde, und die drei Frauen strebten 
zielsicher der schnellstmöglichen Vereinigung mit 
ihrer Berufsgruppe entgegen. 
Ich konnte feststellen, dass ich das Soll, das 
Rodenstock vorgegeben hatte, erfüllt hatte. Ich war 
mir sicher, dass das die Frankfurter Truppe war, 
denn die Männer waren allesamt gut gebaut und 
hatten trapezförmige Oberkörper, keiner war vier-
zig Jahre alt, jeder zeigte die Verliebtheit in seinen 
eigenen Körper, aber keiner von ihnen kam als 
Balletttänzer in Betracht. 
Dann sagte eine Männerstimme links von mir in 
breitestem Köln-Slang: »Jung, du hast ja wohl 
nicht meine Kumpels und ihre Verlobten 
abgelichtet, oder?« 
»Warum sollte ich das gemacht haben?«, fragte ich 
freundlich und zog dabei im Blindflug den Chip 
aus der Nikon. 
»Weil ich das nicht dulden kann«, stellte er fest. Er 
war vielleicht dreißig Jahre alt, viereckig gebaut, 



       
       

    
         
        

      
 
  

 
       

 
       

        
  

        
        

       
 

         
        

      
       

   
         

hatte ein rundes, sehr freundliches Gesicht, war 
sicher von goldigem Gemüt, aber im Augenblick 
nicht diskussionsbereit. Seine Augen waren eisgrau 
und hart wie Stein. Er trug am linken Handgelenk 
eine goldene Breitling. Sein Anzug war ein graues 
Fischgrätmuster, zweifellos edel, die Krawatte ein 
sanftes Rot. 
»Also, hast du?« 
»Also habe ich was?« 
»Fo-to-gra-fiert«, murmelte er und starrte in den 
Schnee zu seinen Füßen. 
»Was soll ich fotografiert haben?«, fragte ich 
aufgebracht. »Ich war da oben in einem der 
Häuser, Bekannte besuchen.« 
»Du Arsch!«, stellte er fest. Dann flogen seine 
Fäuste ohne jede Ankündigung nach oben, und er 
erwischte mich mit einer hässlichen Doublette auf 
beide Ohren. 
Ich war sofort k.o. und bekam meinen Sturz auf 
das Pflaster kaum noch mit. Es rauschte, es 
schmerzte höllisch, in meinem Kopf ereigneten 
sich mehrere Explosionen, es war grellweiß, dann 
rabenschwarz, und das Rauschen nahm zu. 
»Nun nehme ich dir mal das Scheißding hier ab 



         
 

          
          

          
        

        
     

   
       

       
    

        
        

      
         

        

           
      

   
    

und gebe dir eine letzte Chance«, sagte er sanft
�
über mir.
�
Ich spürte, wie er mir die Kamera abnahm und sie
�
auf das Pflaster legte. Dann trat er zu und atmete
�
dabei scharf ein und aus. Und er hörte nicht auf
�
damit. Es klang wie Hammerschläge, und es tat
�
mir körperlich weh. Es splitterte und es krachte,
�
irgendetwas Metallisches schepperte über die
�
Steine, es waren eindeutig hässliche Geräusche.
�
»Kein Foto!«, sagte er seidenweich. »Vergiss jedes
�
Foto! Wenn eins irgendwo auftaucht oder gedruckt
�
wird, komme ich her und mische dich ab.«
�
Ich hörte, wie seine Schritte sich entfernten, ich
�
hörte, wie einige der Frauen immer noch in
�
höchster Lebenslust kreischten, ich hörte, wie
�
Werner sehr nahe kam und sagte: »Ich habe ihn
�
fotografiert.«
�
»Das nutzt nichts«, sagte ich. Dann wurde ich
�
wirklich ohnmächtig.
�

Als ich wieder zu mir kam, lag ich immer noch auf
�
dem Asphalt, und Werner murmelte verzweifelt:
�
»Ich kriege dich nicht hoch, Junge.«
�
»Das geht schon«, sagte ich.
�



    
         
     

        
        

 
       

       
         

 
     
  

   
        

       
 

         
       

          

     
       

»Du blutest aus beiden Ohren«, sagte er.
�
»Das wird schon«, sagte ich. Ich rollte zur Seite
�
und versuchte hochzukommen. Nach einer
�
Ewigkeit stand ich auf meinen Beinen, aber mir
�
war schwindelig, und ich musste mich an Werner
�
festhalten.
�
»Kannst du gehen?«
�
Ich konnte nicht gehen. »Ich brauche die
�
Einzelteile der Nikon«, sagte ich zittrig. »Alle.«
�
Dann setzte ich mich einfach hin, weil ich Angst
�
hatte zu stürzen.
�
»Ich hole das Auto«, sagte er merkwürdig kühl.
�
Ich saß da und musste mich übergeben.
�
Kurz darauf erschien das Auto neben mir.
�
Dann sagte die blonde, junge Frau aus dem
�
Empfang quengelig: »Ich hoffe nicht, dass Sie
�
fotografiert haben!«
�
Ich weiß nicht, ob ich antwortete, ich weiß nur,
�
dass Werner wütend sagte: »Komm Mädchen, red
�
keinen Scheiß und hilf mir lieber, ihn ins Auto zu
�
kriegen.«
�
»Und wenn er fotografiert hat?«, fragte sie schrill.
�
»Und wo ist das nächste Krankenhaus?«, fragte
�
Werner.
�



       
        

  
       

        
   
      

       
         

 
       

         
       

        
       

          
       

      
         

 
      

         
 

»In Adenau«, sagte das Mädchen. »Aber wir 
müssen den Notarzt hierher holen und das Rote 
Kreuz. So sind unsere Vorschriften!« 
»Du lieber Gott!«, murmelte Werner. »Und jetzt 
nimmst du seine Beine, verdammt noch mal, du 
stirbst ja im Stehen.« 
»Hier ist es so glitschig«, klagte das Mädchen. 
»Er hat sich übergeben«, stellte Werner fest. 
»Mein Gott, Mädchen, nun fass doch mal zu!« Er 
schrie fast. 
»Und er hat wirklich nicht fotografiert?«, fragte sie 
klagend. 
Dann war es eine Weile still, weil es wohl ziemlich 
kompliziert war, mich auf den Nebensitz zu 
hieven. Ich kann mich daran erinnern, dass ich 
dachte: Sicher, Werner kann mich nicht heben, 
weil er unterernährt ist! Ich hatte nach wie vor ein 
starkes Rauschen im Kopf, das nahezu alle anderen 
Geräusche übertönte. Die Schmerzen waren wie 
Nägel in meinem Kopf, auf die jemand mit einem 
Hammer einschlug. 
»Moment noch, die Kamerateile«, sagte Werner. 
Dann dauerte es noch einmal eine Ewigkeit, bis er 
neben mir saß und den Wagen startete. 



        

        
       
  

          
        
       
      

      
       

 
         

       
     

       
          
       

        
       

       
        

  
  

»Kannst du sehen? Kannst du mir den Weg 
zeigen?« 
Ich nickte und empfand eine panische Furcht, ich 
müsste mich erneut übergeben. »Lass mal das 
Fenster hier runter.« 
Das Fenster glitt herunter, die Luft war kalt und tat 
gut. Ich konnte sogar erkennen, dass es immer 
noch schneite. »Hier rechts zum Ring abbiegen. 
Und dann der Beschilderung Adenau folgen. 
Adenau durchfahren, bis du den Innenbereich 
verlässt. Das Krankenhaus liegt dann rechts. Wieso 
hast du fotografiert?« 
»Dein Koffer stand da und war offen. Und es 
waren noch drei Kameras drin. Und eine mit einem 
normalen Objektiv habe ich dann 
herausgenommen. Dann kam ein Taxi aus Köln, 
und die drei Nutten stiegen aus und der Mann, der 
dich geschlagen hat. Ich habe dann draufgehalten 
und nur die Entfernung eingestellt. Na ja, und dann 
blinkte irgendwann eine grüne Lampe im Sucher, 
und ich wusste: Das Ding funktioniert irgendwie. 
Ich hoffe, das ist wirklich so. Ich stamme 
schließlich aus der Steinzeit.« 
»Ja. Hast du eigentlich einen Führerschein?« 



      
        

       
       

       
  

        

       
         

        

     
 

          
          
        

        
        
        

      
    

       
        

»Natürlich nicht!«, antwortete er aufgebracht, als 
sei die Frage eine Beleidigung. »Wenn du die 
Bullen rufst und Anzeige erstattest, muss ich 
verschwinden, und du musst behaupten, dass du 
selbst zum Krankenhaus gefahren bist, obwohl das 
ja geradezu irre wäre.« 
»Keine Anzeige, keine Bullen. Das Taxi war aus 
Köln?« 
»Ja, ich hab es fotografiert. Das Nummernschild, 
den Fahrer auch, die Fahrgäste auch, als er dich 
verprügelte, und als du dann da rumgelegen hast. 
Alles.« 
»Ich habe den Chip in der Hosentasche. Da komme 
ich nicht dran.« 
Er sah mich an und begann zu grinsen. »Profi, hä? 
Du gibst ja doch keine Ruhe.« Dann fuhr er rechts 
ran, schaltete das Warnblinklicht ein und kam auf 
meine Seite. Er fummelte den Chip aus meiner 
Hose, holte eine der Kameras, schob den Chip 
hinein und drückte dann nach meinen Angaben die 
Knöpfe. »Wunderbar!«, sagte er andächtig. »Ein 
ganzer Puff im Schnee. Und so lustig.« 
Er brachte mich irgendwie ins Krankenhaus, sie 
legten mich auf eine Trage und schafften mich 



      
        

   
        

     
       

       
       

   
        

          
      

      

        

        
       

       
   

        

  

unter das Röntgengerät, irgendjemand kam mit 
einer Spritze und murmelte: »Es piekst, es ist 
gegen die Schmerzen. Bleiben Sie liegen.« 
Dann stand ein Arzt neben mir und sagte: 
»Erstaunlicherweise sind Ihre Trommelfelle nicht 
geplatzt. Kreislauf stabil. Ich denke, wir behalten 
Sie drei Tage hier. Das Schädel-Hirn-Trauma ist 
erheblich. Wissen Sie denn, wer Sie verprügelt 
hat?« 
»Nein. Aber wir haben ein Foto.« 
Der Mann war um die Vierzig, hatte schütteres, 
blondes Haar und sah aus, als habe er einen Monat 
nicht geschlafen. »Am helllichten Tag?« Sein 
Gesicht war vor Misstrauen in die Breite gegangen, 
sein Mund ein Strich. 
»Am helllichten Tag. Aber ich kann nicht hier 
bleiben.« 
Er war sofort sachlich, das kannte er. »Dann 
müssen Sie einen Revers unterschreiben, dass Sie 
auf eigene Verantwortung gehen. Und Sie müssen 
ein paar Tage fest liegen.« 
»Das tue ich. Geben Sie mir ein paar 
Schmerztabletten mit?« 
»Das können wir machen.« 



       
       

  
    

   
       

       
        

        
          

       
 

 

       
       

      
        

    
          
       

Ich gabelte Werner in einem öden Wartezimmer 
auf, in dem außer einer traurigen Zimmerpalme 
niemand wartete. »Wir können.« 
»Die entlassen dich?«, fragte er fassungslos. 
»Selbstverständlich. Ich habe ja nichts.« 
»Und diese dicken, weißen Matten auf deinen 
Ohren?« 
»Das dient zur Schonung. Sie haben Tropfen 
eingebracht und Salbe. Da brauche ich eben diese 
Schonbezüge.« 
Er sah mich höchst misstrauisch an, sagte aber 
nichts. Er fuhr mich heim, und dafür, dass er seit 
fünfzehn Jahren ein Pennerleben führte, machte er 
das erstaunlich sicher. 

6. Kapitel 

Ich schickte meine Fotos vom Ring auf 
Rodenstocks Rechner, auch die Fotos, die Werner 
unsicher und instinktiv aufgenommen hatte. Ein 
Foto davon, wie ich verprügelt werde, hatte ich 
noch nie, und ich sah auch gar nicht gut aus. 
Ich schrieb dazu ein paar Sätze: Falls du dich über 
die Nackten wunderst, hier die Auflösung: Das 



      
       
        

      
       

  
    

      
       

      
       
       

        
        

       
        

       
  

        
        
      

        

war wahrscheinlich eine Art Jahrestreffen, sie 
tranken wahrscheinlich ein bisschen zu viel. Die 
Frauen sind vermutlich aus der Szene in Köln, 
siehe Nummernschild des Taxis. Zeitpunkt der 
Aufnahmen siehe Angaben im Display. Gute und 
schnelle Besserung für Emma! 
Es waren insgesamt hundertsiebenunddreißig 
Fotos. 
Das Bratkartoffel-Fest verschoben wir erneut, weil 
im Dachgeschoss Jennifer in Fötushaltung auf dem 
Riesensofa lag und selig schlief. Wahrscheinlich 
war sie Opfer ihres Jetlags, und wahrscheinlich 
war sie einfach eingeschlafen, weil ihr langweilig 
war. 
Werner schmierte uns ein paar Brote, während ich 
im Internet forschte, was von dem Mordfall am 
Nürburgring bekannt geworden war, und was die
Öffentlichkeit nicht wusste. Wie erwartet gab es an 
der Rennstrecke absolut nichts Neues, alles war 
durchgesickert, alles bekannt. 
Interessant war, dass der Tod von Claudio Bremm 
bereits morgens um sechs Uhr, also nur vier 
Stunden nach seiner Ermordung, auf einschlägigen 
Seiten im Internet zu finden gewesen war. Noch 



     
      

       
      
     

   
        
          
         
          
         
       
         

    
      
      

     
       

        
        

      
     

  
         

interessanter: Jemand mit einer phantastisch 
hochgerüsteten Kamera musste von der schmalen 
Landstraße aus die Szene der Kriminalisten in 
dreihundert Metern Entfernung vor dem Waldrand 
fotografiert haben, die Aufnahmen waren 
hervorragend, selbst ich war deutlich zu erkennen. 
Der Fotograf wurde nicht genannt, konnte aber nur 
ein Profi sein, und es gab nur zwei Kameras auf 
der Welt, mit denen so etwas möglich war: Die 
D3S von Nikon, die ich benutzte, oder die EOS ID 
Mark IV. Beide ein Kilo schwer, beide weit über 
4.000 Euro teuer. Beide Kameras machten die 
Nacht zum Tag, es reichte das Licht einer Kerze, 
um gute, brauchbare Porträts zu schießen. 
Die Eifel-Zeitung schrieb: Tod am Nürburgring! 
Das Chaos wächst weiter! Der Trierische 
Volksfreund verfügte über exakt dieselben 
Aufnahmen und titelte: Mord an der Rennstrecke! 
Der Radiosender SWR 1 aus Mainz hatte bereits 
um 7.13 Uhr am Morgen berichtet. Um die 
Mittagszeit war in den Landesnachrichten des 
Fernsehens schon mit erstaunlich gutem Filmmate-
rial gearbeitet worden. 
Es war seit vielen Monaten ein Fakt: Nichts am 



         
          

        
    

         
        

       
        

       
        

       
        

      
    

       
      
      
      

        
        

       
        

         

Ring blieb länger als ein paar Stunden geheim, es 
gab zu viele, die reden wollten. Es war auch klar, 
warum das so war: Die Opposition gegen den 
gerade gefeuerten Geschäftsführer Walterscheid 
war in der Eifel inzwischen so groß geworden und 
so bissig, dass nichts im Verborgenen blieb, weil 
viele der unbekannten Beteiligten jetzt Angst um 
ihre Existenzen hatten. Sie zitterten davor, von der 
mächtigen GmbH aus dem Geschäft geworfen zu 
werden, keine Rolle mehr zu spielen. Die GmbH 
hatte den Riesenschluck aus der Pulle nehmen 
dürfen: Ihr Vorstand hatte ihr 350 Millionen Euro 
zugeschoben und genehmigt, dass mit einer 
geradezu atemberaubenden Schnelligkeit gebaut 
worden war. Inzwischen aber hatte selbst der SPD-
Ortsverein in Adenau schlicht und einfach 
formuliert, dass der ganze, neue, schöne 
Nürburgring 2009 als gescheitert zu betrachten sei, 
und man möge im politischen Mainz doch endlich 
einmal Tacheless reden und sagen, wo es denn 
langgehen könne. Und es gab eindeutig Stimmen, 
dass nicht einmal der zukünftige Betrieb am Ring 
zu finanzieren sei. 
Wie immer man es formulierte: Es sah nach Pleite 



        
      

        
        

     
       

     
      

         
     

        
       

     
      

        
    

        
       
   

      
      
       

aus. 
Ich spürte mit deutlichem Frust, dass ich viele 
Einzelheiten kannte, sie aber nicht einordnen 
konnte, weil mir ihre Bedeutung nicht klar war. 
Vor allem wusste ich zu wenig über diesen 
Bernard Walterscheid, der offensichtlich fünfzehn 
Jahre lang in verbissener und zuletzt wohl 
tragischer Obsession den Nürburgring 2009 
vorangetrieben hatte und den niemand hatte 
stoppen können. 
Wer, um Gottes willen, hatte diesen Mann eine so 
lange Periode hindurch denn machen lassen, was er 
machte? Wenn jemand in weniger als zwei Jahren 
350 Millionen Euro verpulvern konnte, sollte man 
annehmen, dass irgendjemand das streng 
kontrollierte, eine genaue Planung hatte, wusste, 
wohin der Zug fahren sollte, vor allem: wohin 
nicht. In den letzten Wochen war mehrfach in allen 
Medien die Rede davon, dass die Investition von 
350 Millionen Euro schon nicht mehr stimmte, 
dass man jetzt sagen musste: 400 Millionen. 
Walterscheid war zwar endlich gestoppt und 
geschasst worden, man hatte sogar endlich 
begriffen, dass nicht der Steuerzahler allein die 



       
   

     
       

       
       

     
      
       

       
       
        

        
 

        
      

         
      

     

       
      

      
        

Zeche bezahlen sollte. Die Kostenflut war in 
einigermaßen ordentliche Bankkredite 
umgewandelt worden, aber die geradezu 
peinigende Frage, wer denn das Verbaute jemals 
bezahlen sollte, war nicht beantwortet. Zurzeit war 
vollkommen unklar, ob der Nürburgring auch nur 
die Zinsen des finanziellen Unternehmens 
einspielen konnte, von der Tilgung ganz 
abgesehen. Die Mehrzahl der Fachleute hielt das 
für unmöglich. Einige große, laute Krähen am 
Ring aber behaupteten unbeirrt, das sei mit links zu 
erledigen, man solle sie nur machen lassen und 
ihnen genügend Zeit geben. Zeit wozu? Um die 
irrwitzig gigantischen Bauten wieder abzureißen? 
Bei genauem Hinsehen ergab sich eine mehr als 
deutliche Parallele zur bundesdeutschen Szene, bei 
der auch nicht klar war, wie die Schulden jemals 
bezahlt werden konnten. Aber die FDP wiederholte 
wie ein Mantra: »Wir wollen Steuerer-
leichterungen.« 
Ja, jetzt gab es endlich einen parlamentarischen 
Untersuchungsausschuss im Land, aber der machte 
zunächst, was alle diese Ausschüsse machen: 
Politiker toben in den schrillsten Tönen herum, es 



       
      

       
     

        
      

      
      

     
    

      
       

      
        

       
         

        
       

   
       

     
     

     
      

müsse alles auf den Tisch, alles durchsichtig 
gemacht werden, nichts dürfe verborgen bleiben, 
alle hässlichen Tricks müssten endlich ans Licht, 
um der Bevölkerung gnadenlos aufzuzeigen, 
welche hirnlosen Tölpel schon viel zu lange das 
Land regieren. In Anbetracht der erschreckend 
minderen Qualität der Opposition allerdings war 
nicht zu erwarten, dass dabei irgendetwas 
Bedeutsames herauskommen würde, zu zaghaft 
waren die Fragen, zu zersplittert die Ansichten. 
Wichtig auch, dass die Baustelle Nürburgring 
2009 jetzt im November immer noch nicht 
aufgehoben war, dass zahllose Arbeiten noch 
anstanden, dass es noch Rohbauten gab, die jetzt 
langsam einfroren. Klar also auch, dass Millionen 
nach wie vor jeden Tag aus dem Fenster geworfen 
wurden, weil man jetzt schon wusste, dass die 
Dimensionen so gewaltig waren, dass am Ende 
vieles kaum brauchbar sein würde. 
Die Verschwendung war mehr als ärgerlich. Ein 
Hubschrauberlandeplatz auf dem Dach? Ein 
Parkhaus mit 700 Stellplätzen? Sogenannte 
Veranstaltungs-Locations für bis zu 5.500 
Besucher? Eine Halle, die »Boulevard« genannt 



        
      

     
      

      
       

       
       

      
    

      
      

        
       

       
        

        
     

       
      

      
       

       
        

wurde, 350 Meter lang, 23 Meter hoch, 5.000 
Quadratmeter? Eine neue Haupttribüne für 4.800 
Leute? Ein 15.000 Quadratmeter großer Indoor-
Themenpark zum Thema »schnelle Autos«? Die 
angeblich schnellste Achterbahn der Welt für 
runde dreizehn Millionen, die nicht ein einziges 
Mal gelaufen war, weil sie nicht funktionierte? 
Eine »Eventhalle« mit 3.100 festen Plätzen? Dazu 
endlich ein neues Verwaltungsgebäude für die 
GmbH für läppische sechs Millionen? 
Wahrlich: Walterscheid hatte sein Leben lang 
große Freude an gewaltigen Zahlen. Also 
verkündete er sie, hatte fünfzehn Jahre lang tagein, 
tagaus den Nebel großer Zahlen wabern lassen. 
Der Geisteszustand der Eifel wurde darüber immer 
wirrer. Und er hatte einen seiner Ansicht nach 
sicheren, ganz tollen Coup gelandet: Er hatte einen 
ehemaligen Tennis-Star zum Botschafter des 
Nürburgrings ernannt, ihn mit rund 700.000 Euro 
eingekauft. Niemand konnte sagen, was dieser 
kaum erwachsene Mann, den man zärtlich 
landesweit auch »das Bobbele« nannte, denn nun 
tun sollte, außer vielleicht zweimal im Jahr 
aufzutauchen und sich selbst zu feiern. Das Ganze, 



       
        

       
 

        
         
       
         

       
       

       
       

       
      

       
      

       
        

 
      

       
 

       
         

wenn eben möglich, mit dem Hubschrauber, und 
an staunenden Eifelern vorbei, die völlig baff sein 
würden von der eigenen Bedeutung im Leben 
dieses angeblich Bedeutsamen. 
Jetzt ein Mord, der offensichtlich damit etwas zu 
tun hatte. Und der Anschlag auf den Bauern? War 
der Angriff auf Gracht ein weiterer Mordversuch, 
der ebenfalls etwas damit zu tun hatte? Dass man 
es ausgerechnet auf Gracht abgesehen hatte, der 
lautstark gegen die GmbH gewettert und sogar 
Anzeige erstattet hatte, und dass beide Vorfälle fast 
zeitgleich passierten, das konnte doch kein Zufall 
sein! Zwei Opfer, die bis jetzt merkwürdig 
strukturlos waren, keine Konturen zeigten. Wer 
waren sie eigentlich? Die Leiche des Claudio 
Bremm tauchte in meiner Erinnerung auf. 
Vollkommen durchsiebt von den Kugeln aus einer 
Maschinenpistole. War das Hass oder nur Angst -
oder einfach geisteskrank? 
Ich brauchte Rodenstock, ich brauchte ihn 
dringend. Er wusste wahrscheinlich alles das, was 
ich nicht wusste. 
»Hier kommt Schmiere für die Seele«, sagte 
Werner und trug ein großes Brett mit Broten vor 



  
       

       
          

 
 

         
         
  
         

       
       

      
        
         

       
          

         
       

         
         

        
       

        

sich her. »Hast du Schmerzen?« 
»Etwas, aber nicht zu sehr«, antwortete ich 
wahrheitsgemäß. »Ich muss vor allem schlafen, ich 
war zu lange wach. Aber erzähl mir mal, was mit 
deiner Ortrud war.« 
»Kann ich mir einen Kognak eingießen?« 
»Aber ja, nimm dir, was du brauchst. Was hatte ich 
denn mit deiner Ortrud in München zu tun? Ich 
habe keine Erinnerung an sie.« 
»Na ja, es ist lange her. Sie war irgendwie 
überirdisch für mich, damals. Die Eltern hatten 
eine Bäckerei in Giesing, und Ortrud wollte 
eigentlich Psychologie studieren, weil sie der 
Meinung war, sie könne dann die Menschen besser 
verstehen. Also, sie studierte, und ich lernte sie auf 
irgendeiner Party kennen. Ich dachte sofort: die 
oder keine! Anfangs lief das irre gut, wie ja alles 
anfangs immer irre gut läuft. Dann kaufte ich die 
Druckerei, dann heirateten wir, dann wollten wir 
ein Kind machen. Das heißt: Ich wollte ein Kind 
machen, sie wohl weniger. Sie nahm die Pille, und 
sie nahm sie heimlich. Die Druckerei ging baden, 
weil die ganze Welt die wunderbaren Computer 
anbetete. Auf jeden Fall stand ich plötzlich mit 



        
        

       
         

    
         

      
        

        
        

       
        

      
        

        
       

        
         

         
        
      

        
       

         

etwa 1,8 Millionen Mark Schulden da, und ich 
hatte niemanden, der mir half oder helfen wollte. 
Und Ortrud betrieb sofort heimlich die Scheidung, 
und Ortrud zockte sofort ab. Sie war eben ein 
praktisches, lebensnahes Handwerkerkind. Sie 
wusste, was sie wollte, und sie wollte mich nicht 
mehr. Es klingt vielleicht bescheuert, aber 
irgendwie hätte ich das gestemmt, wenn diese Frau 
mich nicht sofort verlassen hätte, ohne einen Ton 
zu sagen. Ich begriff zum Beispiel lange Zeit nicht, 
dass sie Stück um Stück unsere Wohnung 
ausräumte. Erst einmal räumte sie mit den Bildern 
auf. Ich hatte Grafiken gekauft, Originale, 
wunderschöne Sachen für sehr, sehr viel Geld. Die 
waren eines Tages nicht mehr da. Dann fehlten 
Skulpturen in Bronze, eine davon beglaubigt von 
Arp. Als ich sie in meiner Verwirrung danach 
fragte, sagte sie: >Das rette ich alles für uns, 
Liebling!< Ich war so durch den Wind, dass ich 
das alles nicht richtig mitbekam. Dann hatten wir 
eine Edelstahlküche der feinsten Profiart. Anfangs 
fehlten kleine Teile, dann alle Schränke, dann der 
Eisschrank, der Tiefkühlschrank und so weiter und 
so fort. Eines Tages fehlte sogar die Sitzgarnitur in 



      
          

         
         

       
         

         
     

          
       

        
       

      
         

         
       
        

        
       

        
       

          
      

           

englischem, dunkelrotem Leder, ein Traum von 
mir. Und sie sagte immer noch: >Ich rette das alles 
für uns, Liebling!< Ich selbst war gar nicht mehr 
von dieser Welt, ich brauchte täglich drei bis sechs 
Lines Koks, um überhaupt zu funktionieren. Und 
meine Frau war bei ihren Eltern, schlief auch dort, 
und sagte mir, ich solle mich auf die Rettung 
unseres Betriebes konzentrieren, alles andere 
würde sie für uns erledigen. Ich hatte mit der Bank 
ein Almosen ausgehandelt. Sie hatten mir 20.000 
Mark auf eine spezielles Konto gelegt, damit ich 
mich bewegen konnte, nach Leuten suchen konnte, 
die eventuell finanziell in meinen Betrieb 
einstiegen und so weiter. Ortrud, und das war ihr 
letzter Streich, hob das gesamte Geld ab. Sie hatte 
seit unserer Hochzeit eine Vollmacht. Am nächsten 
Tag bekam ich das Schreiben ihres Anwalts, dass 
sie die Scheidung eingereicht habe. Es war wie 
eine Explosion, verstehst du? Dann war sie 
verschwunden. Ich suchte nach ihr, ging zu ihren 
Eltern. Die sagten, sie sei irgendwohin verzogen, 
sie wüssten aber die Adresse nicht. Da fing ich an 
nachzudenken, der letzte Rest Hirn funktionierte 
noch. Ich rief dich an, ich bat dich um Hilfe, ich 



    
        

        
       

         
         

         
        

        
        

       
        
    
        
          

        

       
        

     
         

         
        

sagte, ich würde mir das Leben nehmen ...« 
»An diesen Satz erinnere ich mich. Aber was 
geschah dann?« 
»Na ja, du bist aufgetaucht und hast dich 
gewundert, weil in meiner Wohnung nichts mehr 
war. Das wirst du ja noch wissen. Eigentlich fehlte 
alles, was auch nur den Hauch von Geld bringen 
konnte. Und du hast mich zur Sau gemacht, ich bin 
in meinem Leben noch nie so beschimpft worden. 
Dazu hast du die letzte Hasche weißen Rum 
getrunken, die ich noch hatte.« Er grinste. »Du 
kannst beruhigt sein, ich mochte damals schon 
keinen Rum. Jedenfalls hatten wir einen Plan. Du 
wolltest herausfinden, wo Ortrud war und dann alle 
Sachen sicherstellen, die sie sich unter den Nagel 
gerissen hatte. Ich weiß nicht wie, aber du hast in 
ein paar Tagen herausgefunden, wo sie wohnte und 
...« 
»Ihre angeblich beste Freundin hat sie verpfiffen. 
Da kommt eine Spur Erinnerung, ich weiß es 
wieder. Wie die hieß, weiß ich nicht mehr...«
»Es war Hala, eine Ägypterin, das weiß ich nun 
wieder. Kannst du dich wirklich nicht mehr an die 
Aktion erinnern? Du hast das doch alles bezahlt. 



   
        

       
        

      
       

        
        

        
        

 
          
     

        
        

         
        

      
       

        
        

        
       

        

Ich meine, es muss doch ...« 
»Ich hatte beim Saufen und nach dem Saufen 
Blackouts. Ich wusste oft nicht mehr, was 
geschehen ist. Einmal bin ich nachts mit einem 
schnellen Volvo von Hamburg nach München 
gefahren. Und ich muss unterwegs getankt haben. 
Ich kann mich an keinen Kilometer erinnern. Ich 
bin zu Hause in meinem Bett aufgewacht und 
wusste nicht mehr, wie ich dahin gekommen bin. 
Ich wache immer noch nachts auf, ich schäme 
mich immer noch.« 
Er sah mich an und nickte. »Das kenne ich. Also, 
du hast den Studentenschnelldienst engagiert. 
Dann sind wir in die Wohnung eingebrochen, die 
Ortrud angemietet hatte, um alles in Sicherheit zu 
bringen. In zwei Stunden lief das über die Bühne, 
irgendwo in Laim. Wir lagerten die Sachen bei 
dem Besitzer einer privaten Ballettschule in 
Schwabing in der Tengstraße, der ständig klamm 
war und uns zwei Räume zur Verfügung stellte. 
Und weil die Bank eigentlich der Besitzer aller 
dieser Sachen war, bist du dahin gegangen und 
hast den zuständigen Mann davon überzeugt, dass 
es besser sei, die Sachen und also die 



     
       

         
        

          
         

        
        
       

         
        

          
       

         

    
         

    
        
        
      
     

      
        

Eigentumsübertragungen einfach eine Weile zu 
vergessen. Das sei die einzige Möglichkeit, mich 
am Leben zu halten. Dann hast du mir 5.000 
Mäuse in die Hand gedrückt und bist gegangen.« 
Er schüttelte den Kopf, als könne er es nach wie 
vor nicht glauben. »Du hast die Ortrud Tage später 
noch einmal in meine Wohnung gelockt und ihr 
gesagt, sie solle ihren Diebstahl so schnell wie 
möglich vergessen, sonst würdest du sie anzeigen. 
Und du hast ihr zwei Stunden Zeit gegeben, das 
Geld zu bringen. Sie brachte dann 16.000 Mark, 
und sie war so hysterisch vor Angst, dass sie nicht 
mehr sprechen konnte. Und deine 5.000 wolltest 
du auch nicht mehr, und du warst mein absoluter 
Held und ...« 
»Fantastische Kompensation. Wahrscheinlich bist 
du meine einzige gute Tat in zehn Jahren Suff 
gewesen. Vergiss es ganz schnell.« 
»Oh, nein«, lächelte er. »Ich habe zwei Jahre 
davon gelebt. Ich habe gehört, dass Ortrud einen 
jungen Bankmanager heiratete, der sich wenig 
später auf dem Dachboden seines Einfa-
milienhauses in Starnberg aufhängte. Sie hatten 
keine Kinder, soweit ich weiß.« Er räusperte sich 



        
        

    
        

         
       

         
       

         
   

       

      
   

        
        

          
        

         
     

         
 
        

lange und anhaltend. »Ich glaube, ich habe mehr
�
als fünf Jahre gebraucht, um diese Frau zu
�
verdauen.«
�
»Und du bist dann auf die Straße gegangen?«
�
»Nicht sofort. Drei Jahre lang habe ich gedealt.
�
Erst mit Koks, dann mit allem, was der Markt
�
haben wollte. Ich war ziemlich erfolgreich, aber
�
wirklich cool war das nicht. Sie haben mich nie
�
überführen können, aber das war reines Glück.
�
Dann kam die Straße, und sie schnappten mich bei
�
einem Einbruch. Ich bekam Bewährung.«
�
Wir schwiegen eine Weile und hingen unseren
�
Erinnerungen nach.
�
»Wieso bist du ausgerechnet hier gelandet?«,
�
fragte er nach einer Weile.
�
»Es war wohl keine sehr bewusste Handlung. Ich
�
wollte einfach Ruhe, ich wusste gar nicht mehr,
�
wer ich war. Die Familie war kaputt, ich ließ eine
�
Frau und zwei Kinder zurück. Ich hatte Albträume,
�
ich glaube, ich habe zwei Jahre gebraucht, um die
�
Stille hier und vor allem mich selbst zu ertragen.«
�
»Deine Frau war eine tolle Type. Bei dir kein
�
Alkohol mehr?«
�
»Keiner mehr. Aber ich bin heute noch ein
�



       
      

           
       

       
       

        
        

      
         

        
 

        
       

       
         

        
       

       
       

  

Süchtiger. Wenn andere ein Aspirin nehmen, um 
die Kopfschmerzen loszuwerden, nehme ich gleich 
drei.« Mir fiel auf, dass es ganz neu war, dass ich 
plötzlich darüber reden konnte. Dann dachte ich 
erschreckt: Ich muss darauf achten, dass meine 
letzten Dämme stehen bleiben, dass die Flut 
niedrig bleibt. 
Plötzlich stand die verschlafene Jennifer in der Tür 
und gähnte ausgiebig. »Ich sehe etwas zu essen«, 
stellte sie fest. Dann nickte sie in Richtung Werner, 
muffelte: »Ich bin Jennifer« und ließ sich in einen 
Sessel fallen »Ich bin der Nackte von mittags«, 
lächelte Werner. 
»Was mache ich jetzt mit Emma?«, fragte sie 
mich. »Muss ich nicht wenigstens berichten, dass 
ich hier bei dir bin?« Dann hatte sie plötzlich große 
Augen: »Was sind das da für Verbände auf deinen 
Ohren?« 
»Musst du nicht«, wandte ich ein, »das erledigt 
sich von selbst. Jemand hat meine Ohren 
verprügelt.« 
Mein Handy meldete sich, Rodenstock sagte mit 
knarrender Stimme: »Danke für die Fotos. Wie 
kommst du jetzt an dein Geld?« 



        
 

       
  

        
        
  

  
       

       
       
     
         

      

        
       

       
   

       
 

       
     

    

Seine Stimme kam von weit her, die Wattelagen 
auf meinen 92 
Ohren dämpften jedes Geräusch. »Ich will das 
Geld nicht«, wehrte ich ab. 
»Nun gut, ich werde irgendwie dafür sorgen. Aber 
du hast mir etwas verschwiegen.« Das kam daher 
wie ein rabenschwarzer Vorwurf. 
»Was soll ich denn verschwiegen haben?« 
»Dass dich ein Unternehmer aus der Sexbranche 
mit dem Namen Tavar Abramuvitsch aus Köln 
verprügelt hat. Nur zu deiner Kenntnis: Er 
produziert unter anderem Pornos, ziemlich 
erfolgreich. Und er hat dich so verprügelt, dass du 
im Krankenhaus in Adenau behandelt werden 
musstest.« 
»Ja. Ein Freund hat mich dorthin gefahren, aber 
der Ratschlag des Arztes lautete nur auf 
unbedingte Ruhe, sonst nichts weiter. Warum soll 
ich dir denn so etwas Belangloses erzählen?« 
»Es war schließlich ein Auftrag von mir«, 
bemerkte er. 
»Aber der Auftraggeber muss doch nichts von 
meinen beruflichen Backpfeifen erfahren, oder? 
Wie geht es denn deiner lieben Frau?« 



     
         
  

        
         

       
         

       
         
      

        
         

 

 

    
        
       

       
         
        

»Schon besser, seit sie diese Antibiotika nimmt.« 
»Dann grüß sie bitte von mir«, sagte ich und 
trennte die Verbindung. 
Ich war sehr sicher, dass seine nächste Frage 
gewesen wäre: Und wer, bitte, war der Freund, der 
dich ins Krankenhaus brachte? Und ich wusste, 
dass er erneut anrufen würde, um diese Frage zu 
stellen. 
»Ich mache jetzt die Bratkartoffeln«, beschloss ich. 
»Die Brote können wir dazu essen. Ihr beide könnt 
euch über die Wechselfälle des Lebens 
austauschen.« 
Wenig später hörte ich sie miteinander lachen, und 
das war ein gutes Gefühl. Ich hoffte, es würde 
noch eine Zeitlang andauern. 

7. Kapitel 

Das Essen machte mich müde, mein Gleichgewicht 
war außer Kontrolle, wenn ich ein paar Schritte 
ging, begann ich zu schwanken. »Ich verschwinde 
jetzt«, sagte ich und hatte ein schwammiges 
Gefühl, als ich die Treppe nach oben nahm. Ich 
schaute noch einmal auf den Garten und die 



         
          

       
        

        
          

       

     

       
         

          
       

       
  
        

        
    

       
        
        

Straße. Das Land war weiß und sehr still. Ich
�
glaube, ich schlief schon, als ich mich auf das Bett
�
setzte.
�
Als das Telefon neben meinem Bett schrillte,
�
dachte ich wieder einmal daran, es endgültig aus
�
dem Schlafzimmer zu verbannen. Es war fünf Uhr,
�
das Haus war still, das Display sagte mir, dass es
�
Rodenstock war.
�
»Du hast eine denkwürdige Art, meine Nächte
�
abzukürzen.«
�
»Kennst du Jakob Lenzen aus Kirsbach?«, fragte er
�
krächzend.
�
»Das ist der, der Kutschen-Jakob genannt wird,
�
weil er immer mit einer Kutsche und einem Pferd
�
unterwegs ist. Ja, ich kenne ihn. Ich habe mal eine

Reportage mit ihm gemacht. Über die Langsamkeit
�
seines Pferdes in der Eifel. Was ist mit dem?«
�
»Er wurde erschossen.«
�
Für einen Moment verschlug es mir die Sprache.
�
Dann stammelte ich: »Aber er war der Sanfteste,
�
den ich je kannte. Er war weise.«
�
»Er wurde erschossen«, wiederholte er scharf. »Er
�
war vierundachtzig Jahre alt, und jemand hat ihm
�
aus nächster Nähe in den Kopf geschossen. Im
�



         
         

     
          

        

        
        

        

     
        

        
 

        

       
       

        
        

        
      

Stall. Gestern Abend. Sie haben es erst in der 
Nacht gegen drei Uhr gemerkt, weil er nicht in sei-
nem Bett lag. Ich muss da hin.« 
»Okay, du musst da hin. Ich hole dich so schnell 
wie möglich ab. Aber zieh deine Pantoffeln vorher 
aus.« 
Ich ging in das Gästezimmer. Werner schlief ganz 
fest, war aber augenblicklich wach, als ich ihn 
berührte. 
»Ein alter Bauer ist erschossen worden. Willst du 
mitkommen?« 
»Aber ja doch.« Dann fragte er: »Und Jennifer?« 
»Wenn Rodenstock aus dem Haus ist, kann sie 
Emma anrufen. Wenn die Katze weg ist, tanzen 
bekanntlich die Mäuse.« 
Zehn Minuten später saßen wir im Auto in 
Richtung Heyroth. 

Es hatte kräftig geschneit, der Streuwagen war 
noch nicht durchgefahren, das Auto benahm sich 
aber brav und blieb in der Spur. Auf der Höhe über 
dem Dorf, von wo man einen phantastischen Blick 
hinüber zur Hohen Acht hatte, war eine große 
Verwehung, scharfer, eiskalter Wind aus Nordost, 



        
       
     

 
       

         
       

 
        

       
       

        
       

     
    

        
      

       
      

      
         

        

sicherlich zwei Meter hoch. Ich fuhr rechts außen 
durch den Graben. Es funktionierte, aber andere 
nach mir würden Schwierigkeiten bekommen, 
wenn sie keinen Vierradantrieb hatten. 
»Wieso werden hier alte Bauern getötet oder 
verschwinden spurlos?« 
»Ich weiß es nicht, es wird mit dem Ring 
zusammenhängen. Es gibt bis jetzt jedenfalls keine 
andere Erklärung.« 
»Warum wirst du zu Tatorten gerufen? Hast du 
Polizisten bestochen?« 
»Schwierig zu erklären. Rodenstock ist ein alter 
Kriminalrat. Jemand, der sagt: Wir müssen die 
Nadel im Heuhaufen suchen, und wir sind schon 
glücklich, wenn wir wissen, welcher Heuhaufen es 
ist. Ein alter Fahrensmann voller Erfahrungen. Und 
ich werde mitgenommen, weil ich drüber schreibe. 
Aber ich schreibe niemals von einem Tag zum 
anderen, immer erst nach Abschluss der 
Recherchen. Ich mag Kriminalisten und halte mich 
an Absprachen. Die haben einen ausgesprochen 
schweren Job. Natürlich sind Kolleginnen und 
Kollegen von allen Medien von Zeit zu Zeit sauer. 
Aber ich versorge sie mit Einzelheiten und Fotos, 



   
         

  
        

     
       

        
      

       
       
       

      
       

     
       

        
        

         
     

   
        

         
      

 

wenn der Fall gelöst ist.« 
»Mir kommt das so erschreckend vor, als sei hier 
irgendeine Mafia zu Hause.« 
»Es gibt sogar den laut geäußerten Verdacht, dass 
mexikanische Drogenbosse über den Nürburgring 
Drogengeld waschen wollten. Auf den ersten Blick 
ist das irrsinnig, geradezu abwegig und deutet auf 
Verfolgungswahn. Auf den zweiten Blick schon 
nicht mehr. Es hat nämlich einen Österreicher 
gegeben, der seinen Geschäftssitz in Dubai hat. 
Christoph Gutschenk heißt er. Und dieser Mann 
hat angeblich Geld für den Nürburgring 
aufgetrieben und angeboten. Es gab wohl auch 
zwei ungedeckte Schecks über Millionenbeträge. 
Dann schrie jemand entsetzt: >Und was machen 
wir, wenn das schmutziges Geld ist?< Wie auch 
immer, da liefen böse Dinge ab. Der Nürburgring 
ist ein Sumpf, das jedenfalls steht fest. Und der 
parlamentarische Ausschuss, der das alles untersu-
chen soll, hat viel zu tun.« 
Rodenstock stand in der Tür, neben ihm Emma. 
Sie hatte sich in sechs Pullover und drei Hosen 
geworfen, wirkte unförmig, schaute aber ziemlich 
freundlich in die Welt. 



       
       

       
          

 
      

    
  

         
     

 
       

         
       

       
   

        
        
        

     
        

       
        

Während Rodenstock zum Wagen ging und sich 
hineinhievte, sagte ich:»Jennifer ist bei mir. Ruf 
sie mal an. Und - wie läuft deine Ehe?« 
»Ich glaube, er leidet ziemlich. Und was hast du da 
auf den Ohren?« 
»Jemand hat mich verprügelt. Wenn Rodenstock 
ein bisschen leidet, ist das auch gut so.« 
»Na ja, ich weiß nicht.« 
Im Auto stellte ich die Herren einander vor, und 
Rodenstock murmelte sofort zurechtweisend: »Das 
habe ich schon erledigt.« 
»Da bin ich aber froh. Hat Kischkewitz 
angerufen?« 
»Ja«, sagte er. »Ich denke, allmählich wird es eng. 
Da scheint einer mit einem fiesen Tötungswillen 
herumzulaufen. In diesem Fall weiß ich kaum 
etwas über das Opfer.« 
»Da kann ich aushelfen«, sagte ich. »Wegen der 
Reportage, die ich über ihn gemacht habe. Jakob 
Lenzen war beides: laut und still. Er war ein für die 
Eifel ziemlich großer Bauer. Milchwirtschaft. 
Später übergab er den Betrieb seinem Sohn Josef. 
Und der machte einen Zuliefererbetrieb daraus. Er 
verkauft Silage aus vier großen Türmen. Und er 



        
       
       
         

       
       

       
         

         
       

       
         

        
      

     
         

      
      

      
      

      
        

        
       

verkauft Heu. Soweit ich weiß, läuft das Geschäft 
mit Holländern. Sohn Josef übrigens ist genauso 
wie der Vater: ruhig, behutsam, scheinbar langsam, 
aber wehe, wenn er laut wird. Vater Jakob wurde 
durch seine Kutsche berühmt, ein Einspänner, ein 
Oldtimer, liebevoll restauriert. Sein Pferd war eine 
Haflingerstute, und sie hieß Jolanthe. Er nannte 
alle seine Pferde so, auch wenn es manchmal ein 
Hengst war. Er fuhr mit der Kutsche an den 
Nürburgring, wenn Rennen waren, und er stand 
auch zuweilen im alten Fahrerlager mitten im 
Getümmel. Und einmal ist er bei der Formel Eins 
samt Kutsche und Gaul von hinten an die 
Ferraribox gefahren, weil er dem Michael 
Schumacher irgendetwas sagen wollte. Kein 
Mensch rechnete mit so etwas, und er hat alle 
Sicherheitsleute ausgetrickst. Er ist einfach mit 
seiner Jolanthe vorgefahren. Später wurde ernsthaft 
untersucht, ob man der Sicherheitsfirma nicht 
kündigen sollte. Jakob soll tatsächlich mit 
Schumacher gesprochen haben, aber bis heute 
weiß kein Mensch, um was es ging, beide 
schwiegen. Wie auch immer, er war für die 
Fotografen ein beliebtes Motiv, das Fernsehen war 



       
        

         
         

        
        

       
       

     
         

      
        

        
         

      
      

        
          

         
         

        
        

       
      

geradezu begeistert. In seinen Jahren als Bauer 
passierte so etwas nur am Wochenende. Später, als 
der Sohn ihn ablöste, konnte es geschehen, dass er 
in der Woche auf den Waldwegen rechts und links 
der Rennstrecke zu finden war. Als junger Mann 
schaffte er es, einen örtlichen Priester in die 
Verbannung zu schicken. Der wollte von der 
Kanzel aus seine Schäfchen dazu verdonnern, ein 
stets christliches, keusches und bescheidenes 
Leben zu führen, vor allem eines, bei dem sie 
ständig an den Klingelbeutel denken sollten. 
Dieser Pfarrer war krass gegen Frauen und nannte 
sie auch schon mal Hexen, sogar niedere Wesen. 
Jakob Lenzen sah und hörte eine Weile zu, fuhr 
schlussendlich nach Trier zum Bischof. Vierzehn 
Tage später wurde der Pfarrer versetzt, 
irgendwohin in die Walachei. Jakob hat nie gesagt, 
was da genau passiert ist. Von ihm war ständig die 
Rede, wenn es um wichtige Dinge in der Region 
ging, von ihm und seinem Notizbuch. Ich habe ihn 
danach gefragt, und er antwortete sehr offen. Er 
sagte, dass er sich wichtige Dinge notierte, genau 
aufschrieb, damit er später wusste, wovon er 
eigentlich sprach. Als Walterscheid bei der 



     
      

      
       

       
       

      
   

        
          

     
      
        

      
      

    
        

       
      

        
        

      
        

      

Nürburgring GmbH seine sechzehnte oder 
siebzehnte Tochterfirma gründete, als die Eifeler 
wieder einmal verunsichert wurden, weil kein 
Mensch das alles vernünftig erklären konnte, fuhr 
Jakob vor und erreichte ein Gespräch. Was 
gesprochen wurde, sagte er nie, aber Walterscheid 
war zwei, drei Monate lang angenehm 
zurückhaltend, und schon das war ein Segen.« 
»Warum wollen denn die Leute in der Eifel 
wissen, was der Boss der GmbH tut und was er 
nicht tut?«, fragte Werner von der Rückbank. 
»Das ist ganz einfach«, antwortete Rodenstock. 
»Der Nürburgring ist den Eifelern weit vor dem 
zweiten Weltkrieg 1927 zum Geschenk gemacht 
worden. Der Ring war eine staatliche 
Arbeitsbeschaffungsmaßnahme, die Männer hier 
fanden keine Jobs, es gab keinerlei Industrie, die 
Eifel war immer noch das Armenhaus in 
Deutschland. Jetzt hatten sie plötzlich eine 
Rennstraße, wie man das damals nannte. Auf die 
waren sie stolz, die hatten sie selbst gebaut, 
wenngleich zu Anfang von großartigen Rennen 
überhaupt noch nicht die Rede sein konnte, denn 
die Eifel musste mit der großen 



    
         
       

          
       

        
       

      
        

       
       

        
        

      
       

      
       

       
      

       
 

  
       

      

Wirtschaftsdepression zurechtkommen. Dann kam 
der Krieg, und an seinem Ende mahlten da oben 
die amerikanischen Panzer die Piste kaputt. Aber 
dann gab es die ersten Rennen, ich sage nur: die 
Silberpfeile von Mercedes! Seitdem ist der Ring 
>unser Ring<, jeder Eifeler, ob Frau oder Mann, 
empfindet diese Einrichtung als zutiefst mit diesem 
Land verbunden. Und wenn dieser Walterscheid 
ein Riesending abzieht und den Ring zu einem 
Rummelplatz machen will, weil er sich unbedingt 
ein Denkmal setzen möchte, dann wird der 
gemeine Eifeler schon mal sauer und stellt die 
Frage: >Was macht der da aus unserem Ring? 
Unser Ring ist doch keine Geldmaschine für Leute, 
die vom Rennsport keine Ahnung haben!< Die 
Bemerkung ist durchaus berechtigt, denn der 
Betrieb der Rennstrecke wird immer teurer, sodass 
die Leute mit normalem Einkommen nicht mehr 
ihre oft mühsam ersparten Rennautos spazieren 
fahren können. Das da oben wird langsam ein Club 
der Reichen.« 
»Schön formuliert«, bemerkte ich. 
»Was würde denn passieren, wenn die Eifeler 
einfach die Rennstrecke besetzen?«, fragte mein 



        
        

     
     

      
       

   
        

      
     

    
       

     
       

       
      

       
      

        
        

           
       

      

Werner. 
»Einfach wunderbar!«, rief ich. »Ich stelle mir vor, 
wie Eifeler Familien im Sommer mitten auf der 
Fahrbahn ihre Wolldecken ausbreiten, ihre 
Sonnenschirme aufstellen, wie sie ergriffen 
Kartoffelsalat mit Würstchen mampfen, und jeden, 
der auf der Piste heranrauscht, allein durch 
mörderische Blicke zur Notbremsung zwingen.« 
»Das wäre schon mal eine sehr gute Idee«, 
bemerkte Rodenstock. »Dann würde die Polizei 
diesen Leuten eine Klage wegen 
Hausfriedensbruch zustellen. Absender: die 
Nürburgring GmbH. Bisher ist das nur einem 
Rallye-Spezialisten passiert, der vergessen hatte, 
vorher das Rundengeld zu bezahlen. Was aber 
noch einmal Walterscheid angeht: Man darf nicht 
vergessen, dass es praktisch zwei Rennstrecken 
gibt. Den Grand-Prix-Kurs, nur ein paar tausend 
Meter lang, und die weltberühmte Nordschleife, 
mehr als zwanzig Kilometer lang. Genau die war 
Walterscheid so wichtig, weil sie bei gutem Wetter 
rund um die Uhr Geld bringt. Um die geht es, die 
ist das einmalige Juwel, darauf will jeder 
Motorbegeisterte einmal im Leben gefahren sein, 



    
        
   

  
        

        
 

        

    
  

         
       

   
         
        

       
     

       
  

      
 

      
 

und wenn er dafür aus Neuseeland anreisen muss.«
�
»Da bist du mit deinem Bonbon aus dem Presley-

Erbe herumgebrettert«, steuerte ich bei.
�
»Und wie!«, hauchte Werner.
�
Ich hatte Kelberg hinter mir gelassen und fuhr
�
durch Zermüllen, als ich einen LKW im Graben
�
sah und kurz anhielt.
�
Der Fahrer winkte mir zu: »Alles okay. Hilfe
�
schon unterwegs.«
�
Rodenstock murmelte düster: »Hoffentlich
�
kommen wir überhaupt an.«
�
»Wenn die Strecke dicht ist, wende ich und nehme
�
den Weg über die B 410«, sagte ich hoffnungsfroh.
�
»Irgendetwas geht hier immer.«
�
Bis zur Tankstelle Döttinger Höhe war die B 258
�
frei, die Abzweigung rechts hinein nach Drees war
�
in Ordnung, die schmale Straße nicht geräumt,
�
aber auf frischem Schnee gut zu befahren.
�
»Was hast du eigentlich mit dem Cadillac
�
gemacht?«, fragte ich Werner.
�
»Irgendwann verkauft. Aber, ehrlich gesagt, weiß
�
ich nicht, warum.«
�
»Häh?«, machte Rodenstock verblüfft. »Was redet
�
ihr denn da?«
�



        
 

        
       

       
  

        

         
  

        

        
  

     
      

   
        

       
       

 
  

        
   

»Er hat ja keine Ahnung«, murmelte ich in
�
Werners Richtung.
�
»Ach so, ja«, reagierte Werner. »Also, als Elvis
�
Presley starb, habe ich einen seiner rosafarbenen
�
Cadillacs gekauft. Er hatte sie dutzendweise und
�
verschenkte auch schon mal einen.«
�
»Ist das wahr?«, fragte Rodenstock im Ton eines
�
Vernehmenden.
�
»Sehr wahr«, sagte ich. »Ich bin in dem Ding
�
durch München gefahren.« Sehr langes Schweigen.
�
»Was bezahlte man denn für so was?«, fragte
�
Rodenstock dann.
�
»Das weiß ich nicht mehr. Irgendwas um die
�
zwanzig, denke ich.«
�
»Mark oder Dollar?«, kam es wie abgehackt.
�
»Dollar natürlich«, murmelte Werner. »Kann aber
�
auch mehr gewesen sein. Und die Schiffsfracht.«
�
»Es war ein richtig schönes Bonbon«, betonte ich.
�
»Fuhr wie ein Sofa auf Gummirädern. Weiße
�
Ledersitze. Und die Frauen standen an der
�
Leopoldstraße und winkten.«
�
»Blödsinn!«, empörte sich Rodenstock.
�
Da sagte Werner mit feiner Ironie: »Nein, mein
�
Freund, das war echt.«
�



       
    

  
     

        
       

        
 

        
        

      
       

       
       

      
         
       

      
      

       
       

       
      

»Jetzt wäre so ein Auto eine gute 
Lebensversicherung«, bemerkte Rodenstock, schon 
eine Spur versöhnlicher. 
Werner lachte. »Lebensversicherung! Ach, du 
lieber Gott! Ich würde das Ding mit Gardinchen 
versehen und mich darin einrichten. Zum Beispiel 
auf deinem Hof, Baumeister. Geld für den Sprit 
hätte ich sowieso nicht.« 
Es gab kein Hindernis mehr, die Stichstraße nach 
Kirsbach war nicht geräumt, aber die Leute von 
der Mordkommission hatten mit ihren Fahrzeugen 
und dem Laster der Techniker schöne Spuren 
gelegt, die mir den Straßenverlauf anzeigten. Ich 
fuhr nach Kirsbach hinein, und trudelte nach 
dreihundert Metern zwischen den Gebäuden des 
Hofs von Jakob Lenzen hindurch an das Ende der 
Welt. »Ab hier geht nichts mehr, raus mit euch.« 

Ein extrem hohes und breites Schiebetor 
unmittelbar neben der schmalen Fahrbahn stand 
sperrangelweit offen. Der Stall war groß und 
taghell ausgeleuchtet, die Szene wirkte auf eine 
grelle Art gespenstisch, so als könnten plötzlich 
grässliche Aliens aus dem Novemberdunkel über 



 
      

    
        

         
          

  
         

    
       

 
        

       
          

        
         
        
        

      
       

       
       

  
       

uns herfallen. 
»Hallo Leute«, sagte Kischkewitz gemütlich in 
unsere Richtung, als wir aufmarschierten. 
Ein junger Mann hinter ihm sagte wie elektrisiert: 
»Siggi, grüß dich. Hast du dein 400er Tele dabei? 
Kannst du mir das mal pumpen? Und was hast du 
da auf 'n Ohren?« 
»Aber ja«, nickte ich. »Hier ist der Koffer, nimm 
es raus. Ist deines kaputt?« 
»Irgendetwas im Objektiv ist unsauber. Ich habe 
Schlieren. Danke.« 
Jakob Lenzen lag in seinem Blaumann vor dem 
hölzernen Gatter eines kleinen Verschlags und sah 
so zerbrechlich aus wie ein Kind. Er lag auf dem
Rücken und starrte ins Nichts. Über dem rechten 
Auge war deutlich ein Einschuss zu sehen. Er hatte 
wohl eine Kappe getragen, braun kariert. Sie lag 
einen Meter entfernt. Etwa zwei Meter von seinen 
Füßen entfernt lag ein umgekippter, kleiner 
Zinkeimer, an dessen Fuß eine rote Gummizitze 
eingebaut war, die übliche Methode, Kälber zu 
füttern. Um den Eimer herum eine weißliche 
Pfütze, trocknende Milch. 
»Ein ganz aus dem Rahmen fallendes, kleines 



    
      

       
       

         
     

        
    

       
         

     
  

    
      

        
         
     

  
    

       
       

    
       

       

Kaliber wahrscheinlich«, bemerkte Kischkewitz. 
Er sah erschreckend erschöpft aus, wahrscheinlich 
hatte er in den letzten vierundzwanzig Stunden 
nicht geschlafen. Dann setzte er mit geschlossenen 
Augen hinzu: »Also, es sieht nach 22 lfb aus. Kann 
ein 4,5 Millimeter-Geschoss der 17 HMR sein. Das 
Projektil wird im Schädel stecken mit den üblichen 
schrecklichen, inneren Verletzungen. Vielleicht 
Target Short, American Eagle, JSP Gamepoint und 
und und. Mir wird schlecht, wenn ich nur daran 
denke, welche Recherchen ich meinen Waffen-
kundigen damit auf den Tisch legen muss.« 
»Weichbleigeschosse«, sagte Rodenstock. »Die 
israelische Magtech produziert diese Munition. Ich 
sage nur Mossad!« Dann räusperte er sich und 
setzte träge hinzu: »Ich frage mich, wie solch eine 
Waffe ausgerechnet in einen abgelegenen, bäu-
erlichen Betrieb in der Eifel kommt.« 
»Herrgott, Rodenstock, diese angeblich 
ungewöhnliche Waffe ist hier bei diesem alten 
Mann benutzt worden«, stellte ich fest. »Ein 
normalsterblicher, deutscher Bürger, der ge-
zwungen ist, euch beiden zuzuhören, beantragt am 
besten gleich seinen Jahresurlaub und geht vom 



        
       

      
        

         
     

     

       
       

       
   

      
       

        
    

       
       

       
       

      
       

Hof. Zwei alte Knacker, die sich mit Abkürzungen 
totschlagen. Kann ich denn an eurer Weisheit 
teilhaben? Und was soll der israelische 
Geheimdienst hier in diesem Stall mitten in der 
Eifel?« 
Die beiden starrten mich mit großen Augen an, als 
seien meine Fragen möglicherweise eine 
Beleidigung oder eine Gotteslästerung unter 
Spezialisten. 
»Also, die Auflösung bitte!«, schnauzte ich. »Ich 
muss nämlich darüber schreiben, falls ihr das 
vergessen habt.« 
Irgendjemand, eine Frau, kicherte sehr hoch und 
murmelte: »Jetzt kann ich endlich etwas lernen.« 
»Also, es geht grundsätzlich um Kleinkaliber«, 
begann Rodenstock. »In Deutschland ist es noch 
immer Sitte, dass ein Kaliber 22 gewöhnlich unter 
der festen Bezeichnung Kleinkalibergewehr 
geführt wird. In ländlichen Gegenden hatten die 
Leute so etwas früher im Kleiderschrank stehen. 
Inzwischen hat sich der Markt aber grundlegend 
geändert. Wir haben heute von vielen Herstellern 
kleine Pistolen, die dieses Kaliber verschießen, 
sehr wirksam und je nach Munition äußerst 



        
       

        
      

     
         

    
       

       
         

         
       

         
 

       
        

       
       

      
       

         
        

     

effektiv sind. Du kannst die Waffen und die 
Munition hier in Deutschland kaufen. Die Waffen 
sind handlich, extrem leise und, je nach Geschoss, 
unglaublich brutal. Ist brutal richtig, mein 
Freund?« 
»Brutal!«, bestätigte Kischkewitz ganz ernsthaft. 
»Also 22 ist das Kaliber. Das bedeutet, es sind 
zweiundzwanzig Hundertstel amerikanische Zoll, 
also zu deutsch etwa 5,6 Millimeter. Beim 
Biathlon übrigens wird damit geschossen. Das lfb 
nach den Ziffern heißt einfach line fire bullet, und 
ob das überhaupt zu nennen ist, wage ich zu 
bezweifeln, aber die Amis hängen an solchen 
Begriffen. Dann haben wir noch ... was haben wir 
noch erwähnt, Rodenstock?« 
»Dann erwähnten wir noch 17 HMR«, fuhr 
Rodenstock in einem Ton fort, als langweile ihn 
das alles. »Das ist wiederum ein anderes 
Kleinkaliber, spielt aber im gleichen Bereich. 17 
heißt siebzehn Hundertstel amerikanische Zoll, das 
entspricht etwa 4,5 Millimetern. H heißt Hornady 
und ist der Hersteller. M heißt Magnum, R heißt 
Rifle. Wichtig zu wissen: Ich kann eine Munition 
verwenden, die eine extrem hohe Huggeschwin-



     

       
 

       
        

        
        
       
      

     
    

      
        
   

          
        

      
        

     
       

       
       

digkeit entwickelt und enorme Verletzungen 
hervorruft.« 
»Und was bedeutet die Erwähnung des Mossad?«, 
fragte ich schnell. 
»Der Mossad ist derjenige Geheimdienst, der diese 
Waffen benutzt, wenn es hart auf hart kommt. 
Wenn sie zum Beispiel versuchen, einen Feind zu 
jagen. Und sie schießen immer eine Doublette, das 
heißt: Zwei sehr weiche Bleigeschosse, die sich 
nach Aufprall auf den Körper unglaublich 
verformen und im Körperinneren geradezu 
grässliche Verletzungen hervorrufen. Das 
wiederum heißt: Treffen zwei solcher Geschosse 
auf den menschlichen Körper, ist der Gegner in 
fast jedem Fall tot.« 
Es war ganz still, sie hatten alle ihre Arbeit ruhen 
lassen, sie hatten alle zugehört. Und einer von 
ihnen außerhalb des grellen Lichtkreises begann 
zaghaft zu klatschen, hörte aber damit auf, als 
niemand sich anschloss. 
»Noch etwas, Baumeister«, sagte mein 
Lehrmeister Rodenstock sehr von oben herab. »Du 
darfst das niemals in einem Artikel verwenden, 
weil niemand vom Mossad dir das bestätigen 



         
        

   
          

        
       

    
     
 

      
        

        
      

       
 

    
       

 
      

  
        

         
      

wird.« 
»Da bin ich aber dankbar, dass du mich schon 
zensierst, noch ehe ich geschrieben habe. Wann ist 
der alte Mann hier erschossen worden?« 
»Der Arzt sagt, es muss etwa gegen neun Uhr am 
Abend passiert sein. Das deckt sich mit den 
ungefähren Angaben des Sohnes. Sie haben ihn 
gegen drei Uhr in der Nacht gefunden.« 
»Eine Hinrichtung«, bemerkte Rodenstock mit 
grauem Gesicht. 
»Richtig«, nickte Kischkewitz. »Aber das wirklich 
Erschreckende daran siehst du, wenn du hinter das 
kleine Gatter schaust. Der Mörder hat auch das 
Kälbchen erschossen. Kopfschuss. Und ich frage 
mich, wer zu so etwas fähig ist, mit wem haben wir 
es zu tun?« 
»Das ist doch krank!«, hauchte Werner. 
Kischkewitz sah ihn sofort scharf an, dann 
Rodenstock, dann mich. 
»Er ist absolut sauber«, erklärte Rodenstock 
schnell. »Kein persönliches Interesse.« 
»Ich will hier nichts verändern«, sagte der Arzt, 
der neben dem Toten kniete. »Ich müsste ihn aber 
umdrehen. Vielleicht gibt es andere Einschüsse 



  
        

       
          
      
          

 
   

        
         

 
        

   
       

      
        

      
        

       
      

   
         

      
     

oder offene Wunden.« 
»Das geht nicht, das geht noch nicht«, widersprach 
der Fotograf der Mordkommission hastig. Er hieß 
Uli, und er war ein Meister seines Fachs, wie ich 
von früheren Zusammentreffen wusste. »Ich muss 
auf die Leiter, ich will die Szene ganz: den Toten 
und das Kalb.« 
»Ich helfe dir«, sagte ich. 
Wir fanden eine hohe, hölzerne Leiter, lehnten sie 
an das Dachgebälk des Stalls, und er konnte die 
Szene von oben aufnehmen. 
»Mein Gott, wer macht so was?«, fragte jemand, 
der irgendwo außerhalb des grellen Lichtes stand. 
Nachdem alle Daten aufgenommen und die Lage 
des Toten minutiös dokumentiert worden war, 
drehten sie ihn, und der Arzt begann ganz 
vorsichtig, die Leiche erneut abzusuchen. Das 
dauerte sehr lange, dann sagte er: »Keine Wunden, 
keine Schusswunden. Ich werde auf dem Tisch 
sicher Prellungen finden, Hämatome, Folgen des 
Sturzes, aber sonst nichts.« 
Eine Frau trat in das Licht und erklärte: »Hier, 
Chef, das ist das Stummelende eines 
Zimmermannsbleistiftes. Er hat doch immer 



   

     

  
      

      
       

         
       

        
  

       

   
       

     
        

 
         

      
     

         

Notizen gemacht, sagt der Sohn.« 
»Wo lag das?« 
»Dahinten in einem alten, steinernen 
Schweinekoben.« 
»Dokumentieren«, sagte Kischkewitz. 
»Habt ihr seine Notizen gefunden?«, fragte 
Rodenstock. 
»Haben wir nicht«, antwortete Kischkewitz. »Aber 
wir haben noch nicht danach gesucht. Nach 
Meinung des Sohnes hat er seine Papiere, also die 
letzten Notizen, irgendwo in seinem Zimmer. Aber 
wir fanden sie nicht auf Anhieb. Das erledigen 
meine Spezialisten später gründlicher.« 
»Vielleicht war der Mörder deswegen hier«, sagte 
ich. 
»Durchaus möglich«, murmelte Kischkewitz. 
Ich begann zu fotografieren, konnte aber meine 
gewohnte Konzentration nicht erreichen. Ich 
dachte verunsichert an diesen alten Mann, der so 
sanft und klug gewesen war. 
Ich erinnerte mich an die Kutschfahrt mit ihm. Auf 
einem Feldweg dicht neben der Rennstrecke, der in 
einen der wunderschönen Mischwälder führte, 
hatte er gesagt: »Guck mal, die Kutsche gibt mir 



        
        

     
        

       
       

       
 

     
      

        
         

 
        

        
        

  
     

 
       

  
        

         
         

Ruhe, da kann mich nichts aufregen. Dann sehe ich 
eine seltene Blume, oder eine Kiefer, die ganz
krumme, außergewöhnliche Äste ausgetrieben hat, 
und ich sage meinem Pferd: >Halt mal an, 
Jolanthe, das wollen wir uns mal genauer 
anschauen!<« Ich erinnerte mich auch wieder an 
den Titel, den meine Geschichte getragen hatte: 
Mein Pferd hat Zeit. 
Irgendwann kamen die Leute vom 
Bestattungsinstitut und setzten die Wanne neben 
den Toten. Sie hoben ihn hinein, schlossen den 
Deckel und gingen mit dem toten Jakob Lenzen zu 
ihrem Auto. 
Kurz darauf tauchte ein junger Mann in einem 
Blaumann auf, der sagte: »Ich bin mit einem 
Viehanhänger hier, ich soll ein Kalb in die 
Pathologie nach Trier bringen.« 
»Ich beeile mich«, versprach der Arzt Kischkewitz. 
»Ich rufe dich an.« 
»Was dagegen, wenn wir mit dem Sohn 
sprechen?«, fragte Rodenstock. 
»Das ist okay«, nickte Kischkewitz. »Der sitzt in 
der Küche.« Dann sagte er laut: »Wir packen ein, 
Leute. Die erste Konferenz setze ich mal um 16 



         
        

         
         

       
        

        
  

         
     

       
      

       
       

        
        

     
        
        

       

        

Uhr in Adenau an. Schlaft euch aus, sucht euch 
Hotelbetten, das mit den Spesen geht klar.« Er 
hatte eine verdammt gute Truppe, und er war sich 
ihrer sehr sicher. Er gab ihr jede Freiheit, die 
möglich war. Ein junger Hospitant hatte mir 
einmal gesagt: »Du kannst mit allem zu ihm 
kommen, aber du musst unbedingt da sein, wenn 
etwas passiert ist.« 

Wir gingen in das Wohnhaus, wir klopften an die 
Küchentür und erwarteten einen verzweifelten 
Sohn, aber als Rodenstock die Tür öffnete, 
empfing uns eine schweigende Versammlung. Die 
Nachbarn waren da, die Familie hatte sich 
versammelt. In dem großen Raum waren sicher 
mehr als zehn Personen. Sie hatten sich Stühle 
besorgt, sie saßen nach vorn gebeugt, sie wirkten 
versunken, nachdenklich, erschreckt. Auf dem 
großen Tisch stand eine dicke, rote Kerze und 
qualmte leicht. Die Szene hatte etwas von einem 
Gottesdienst. 
»Tut mir leid«, murmelte Rodenstock und blieb 
einfach stehen. 
»Das geht schon klar«, bemerkte ein Mann und 



         
         

        
       

          
    

       
        

       

      
       

   
         

      
      

         
       

   
       

       
    

      

stand auf. Es war unschwer zu erkennen, dass er 
der Sohn des Ermordeten war. Er hatte das Gesicht 
seines Vaters, ein schmaler Mann um die Sechzig 
mit einem strengen Gesicht unter weißen, kurzen 
Haaren. 
»Wir gehen mal in sein Zimmer.« Er schob sich an 
uns vorbei und lächelte dabei freundlich. 
Er ging voraus, einen dunklen, dämmrigen Hur 
entlang, öffnete eine hohe Tür und ließ uns 
vorbeigehen. »Das ist Vaters Zimmer. Nehmen Sie 
Platz.« 
»Wir sind keine Polizisten«, erklärte Rodenstock 
leise. »Wir sind Freunde von Oberrat Kischkewitz, 
wir wollen erfahren, was geschehen ist.« 
Wir saßen auf hohen Stühlen an einem sehr alten, 
kostbaren Tisch mit hellen Blumenintarsien. Das 
Zimmer war ungewöhnlich hoch, erstaunlich luftig 
und hell. Ein altes Eichenbett in der Ecke, ein 
Kreuz mit dem Corpus Christi darüber, ein 
Buchsbaumsträußchen dahintergesteckt. Ganz 
ungewöhnlich: ein fast wandhohes Regal mit einer 
Unmenge an Büchern, viele davon in den 
klassischen Einbänden des Bertelsmann-Clubs. 
Auf seinem dunkelbraunen Nachtkästchen das Bild 



       

        
        

    
        

        
          

       
       

        
          

 
        

  
          

  
        

         
 

         
 

         

einer alten Frau in einem großen, silbernen
�
Rahmen.
�
»Wir wissen ja gar nicht, was geschehen ist«,
�
murmelte der Sohn. »Ich habe ihn nur gefunden,
�
wie er im Stall lag.«
�
»Was war das Erste, was Sie dachten?«, fragte ich.
�
»Zuerst dachte ich an einen Schlaganfall. Also, als
�
ich ihn da so liegen sah.« Sein Gesicht war von
�
harten Linien gezeichnet, sehr schmale, sehr breit
�
gezogene Lippen. »Dann bin ich näher gegangen
�
und habe irgendetwas gesagt, ich weiß nicht, was.
�
Ich nehme an: >Wieso bist du denn hier? Es ist
�
mitten in der Nacht!<«
�
»Da war es wohl drei Uhr, oder?«, fragte
�
Rodenstock.
�
»Ja, ungefähr jedenfalls.«
�
»Warum sind Sie mitten in der Nacht in den Stall
�
gegangen?«, fragte ich.
�
»Meine Frau ist wach geworden. Sie stupste mich
�
an und sagte: Guck mal nach Vater. Der ist nicht in
�
seinem Zimmer.«
�
»War Ihre Frau in diesem Zimmer hier? Mitten in
�
der Nacht?«
�
»Ja«, nickte er. »Aber warum, das weiß ich nicht.
�



         
      

       
          

       
        

       

       
 

        
       

         
         

        
           

         
        
 

     
   

      
        

Sie sagt, es wäre ihr unwohl gewesen, sie hätte
�
nachgeguckt. Das macht sie manchmal. Wie
�
Frauen so sind.«
�
Seine Augen waren sehr hell und sehr eindringlich,
�
und es sah nicht so aus, als habe er geweint.
�
Vielleicht hatte er bisher nicht weinen können,
�
vielleicht hatte er noch gar nicht begriffen, dass
�
sein Vater niemals aus dem Stall zurückkehren
�
würde.
�
»Hatten Sie zuweilen Streit mit Ihrem Vater?«,
�
fragte Rodenstock.
�
»Ja, natürlich«, nickte er. »Als ich sagte, die
�
Milchwirtschaft laufe nicht mehr, als ich noch
�
nicht wusste, was ich hier neu machen konnte. Da
�
brüllten wir uns an. Dann habe ich umgestellt auf
�
Silage, dann haben wir auf das Ergebnis gewartet,
�
und es lief gut. Und er hat gesagt: Das war kein
�
Können, das war Glück. Und dann hat er gelacht.
�
Wie überall zwischen Vater und Sohn, würde ich
�
mal sagen.«
�
»Können Sie sich irgendeinen Menschen
�
vorstellen, der so etwas tut?«
�
Er antwortete nicht, er schüttelte nur den Kopf.
�
»Kannte Ihr Vater den Günter Gracht aus Drees,
�



        

      
       

          
        

        
       

        
       

          
    
         
        

        
        
         
         
         

       
        

         
        

der die Trecker und Geräte verkauft hat?«, fragte 
Rodenstock. 
Er lächelte. »Zugmaschinen-Günter? Der soll ja 
verschwunden sein, habe ich gehört. Klar, die 
kannten sich ihr ganzes Leben lang. Ist ja auch nur 
um die Ecke. Manchmal trafen sie sich und 
sprachen über die alten Zeiten.« Dann lächelte er. 
»Die haben sogar dieselbe Frau geliebt. Meine 
Mutter.« Er wies auf das Foto auf dem 
Nachtkasten. »Sie ist leider gestorben. Ihr Herz 
war nicht so gut. Das ist zwanzig Jahre her. Vater 
sagte immer: >Die kann man nicht ersetzen<.«
»Ich weiß, dass er sich Notizen gemacht hat. Über 
das ganze Jahr«, sagte ich. »Wo sind diese 
Notizen?« 
»Also, die sind unten im Nachtkasten. Sehen Sie 
mal.« Er stand auf und öffnete den Nachtkasten. 
»Das sind so kleine, schwarze Hefte, jedes für ein 
Jahr. Hier oben liegt 2008. Wo das von diesem 
Jahr ist, wissen wir noch nicht. Wir werden es 
irgendwo finden. Oben in seinem Blaumann ist 
immer eine Tasche für kleine Werkzeuge und so. 
Da trug er es mit sich herum. Mit einem 
Kugelschreiber. Aber heute Nacht war es da wohl 



 
       

 
        
           

          
      
         

       

      
         

      
         

        
        

  
  

         
       

         
        

      

nicht zu finden.« 
»Stand auch was über den Nürburgring drin?«, 
fragte ich. 
»Ja, bestimmt«, bestätigte er. »Mit dem leben wir 
hier ja. Vater war immer da oben, er lebte ja schon, 
als der gebaut wurde. Er ist der Einzige, den ich 
kenne, der den schweren Antrieb von BMW-
Racing M3 verstand, und ich wette, er hätte ihn 
auch nachbauen können.« 
»Was hielt er von Walterscheid?«, fragte ich 
weiter. 
»>Fehlbesetzung<, sagte er immer wieder. Der 
Kerl habe eine große Klappe, mehr nicht. Er könne 
Eskimos einen Kühlschrank andrehen, aber er 
wisse nicht, warum, sagte er immer. Und jetzt, wo 
die da oben alles Mögliche durchziehen, war Vater 
strikt dagegen. Er sagte immer: >Das wird eine 
Kirmes, mehr nicht.<« 
»Wusste er denn auch von den Hintergründen?« 
»Es gibt bestimmt nicht viel, was er nicht wusste. 
Er hatte ja auch noch einen Original-Verzehrbon 
von 1947. Der hängt da hinten an der Wand, der ist 
richtig wertvoll. Da lief zum ersten Mal das Eifel-
Pokal-Rennen. Die Leute zahlten fünf Reichsmark 



        
         
       
        

        
        

       
        

       
        

 
       

       
       

        
          

       
      

     
         
         

     
        

Eintritt, und sie kriegten dafür noch Wein, Wurst 
und Brot. Die hatten alle vom Krieg die Schnauze 
voll, die bauten Deutschland wieder auf. Mein 
Vater war da schon zweiundzwanzig Jahre alt, wir 
kannten hier noch keinen Asphalt, und die Gülle 
lief die Straße runter. Der Fortschrittlichste hier im 
Dorf wollte die Dorfstraße pflastern und wurde 
deswegen beschimpft. So war das. Ja klar, heute 
denkt man: Die waren damals rückständig! Vater 
sagte immer: >Wir haben alles so gut gemacht, wie 
wir konnten.<« 
»Ich komme jetzt an einen kritischen Punkt«, 
murmelte ich. »Wir müssen vom Täter sprechen. 
Glauben Sie, dass der mit einem Fahrzeug 
gekommen ist?« 
»Meine Frau hat kein Fahrzeug gehört. Und die 
hört alles, was im Dorf nachts läuft. Also, ich will 
sagen: Wenn der mit einem leisen Motor 
ausgestattet war, dann ist er vorgefahren, 
reingegangen, wieder weggefahren. Aber ich 
würde eher denken, er kam zu Fuß, und er kam von 
hinten. Da sind Wiesen, da sind Wälder. Und wir 
haben teils gute Wege, für jedes Auto.« 
»Es waren aber immerhin zwei Schüsse. Das muss 



       
  

       
          

        

        
        

         

       
        
        

      
          
          
       
        

       
         

       

        
        

Ihre Frau doch gehört haben, oder?« Rodenstocks 
Augen waren in der Konzentration ganz schmal. 
»Das hat sie nicht. Ich habe sie sofort gefragt.« 
»Wie dicht kann ein Täter mit dem Auto durch die 
Wälder und Wiesen an das Dorf heran?«, fragte 
ich. 
»Also bis auf dreihundert Meter, würde ich sagen. 
Das letzte Stück ist für einen PKW schwierig. 
Wenn du aber einen Offroader hast, kannst du hier 
vorfahren.« 
Plötzlich ging irgendetwas in seinem Gesicht vor. 
Es zuckte, zog sich zusammen, die Augen wurden 
zu Schlitzen, das Kinn bewegte sich heftig, als 
kaue er. Sein Mund öffnete sich erschreckend weit, 
als wolle er schreien. Dann legte er die Arme auf 
den Tisch und ließ den Kopf darauf sinken. Es war 
eine Geste voll Traurigkeit und tiefster Demut, voll 
Wut, aber auch voll Hilflosigkeit. Dann weinte er 
laut und verzweifelt, und sein ganzer Körper 
zitterte, seine rechte Hand schob sich vor, und er 
schlug damit auf die Tischplatte. Das war erschre-
ckend laut. 
Rodenstock hob den Kopf, stand auf, und wir 
gingen schweigend hinaus. Im Flur stand eine Frau 



    
  
        

     

        
      

           

      
        

          

       

          
         

  
       

        
       

         
   

      

und fragte leise: »Weint er jetzt?«
�
»Ja«, sagte ich.
�
»Gott sei Dank«. Sie blieb dort im mattgelben
�
Licht stehen und starrte auf die geschlossene Tür.
�

»Wenn seine Frau die Schüsse nicht gehört hat,
�
benutzte er vielleicht einen Schalldämpfer«, sagte
�
Werner mehr zu sich als zu uns, als wir im Wagen
�
saßen.
�
»Wieso er?«, fragte Rodenstock sofort aggressiv.
�
»Wieso nicht auch der Plural, wieso nicht auch
�
sie? Wir wissen doch gar nicht, ob es nur einer
�
war.«
�
»Davon verstehe ich nun wirklich nichts«, seufzte
�
Werner.
�
Da es immer noch schneite, nahm ich den Weg auf
�
Boos zu, um die B 410 zu erreichen. Vielleicht
�
waren dort schon Schneepflüge gefahren.
�
»Offenbar waren dem Täter die beiden alten
�
Bauern gut bekannt«, sagte ich. »Der eine in
�
seinem Treckerladen in der Scheune, der andere
�
beim Kälbchen im Stall. Dazu muss ein Täter aber
�
wissen, wie sie leben.«
�
»Das ist richtig«, Rodenstock fummelte ein
�



  
         

  
        
   

      
    

 
      

       
      

     
    

 

         
    

         
       

       
     

       
     

Papiertaschentuch aus einem Paket.
�
Meine Hoffnung erfüllte sich, auf der B 410 war
�
der erste Schneepflug schon gefahren.
�
»Jennifer wird uns Löcher in den Bauch fragen«,
�
bemerkte Werner in reiner Vorfreude.
�
Mit ganz ungewöhnlich hoher Stimme fiepste
�
Rodenstock augenblicklich: »Jennifer? Etwa
�
unsere Jennifer?«
�
»Ja«, sagte ich. »Sie ist bei mir.«
�
Rodenstock räusperte sich, um seine Stimme zu
�
normalisieren. »Das ist ja sehr interessant«,
�
bemerkte er. »Finde ich auch«, sagte ich.
�
Ich versuchte, Werner im Rückspiegel zuzufeixen.
�

8. Kapitel 

Du kommst heim, du bist voller Fragen, von denen 
du noch nicht weißt, welche zu vernachlässigen ist, 
und welcher du nachgehen musst. Du hast das Bild 
eines brutal ausradierten Lebens noch frisch im 
Gedächtnis. Du willst dich verkriechen, du willst 
beleibe nicht die anstehenden, schwierigen Pro-
bleme wälzen, schon gar nicht zu vorschnellen 
Antworten kommen. Du bist keine 



       
      

       
        
     

      
       

          
       
       

        
       

       
       
       

         
         

       
       

        
        

        
        

Mordkommission, du stehst nicht unter Druck. Du 
willst recherchieren. Recherchieren heißt, sich Zeit 
nehmen. Du willst durchatmen, du willst keinen 
Menschen sehen. Du willst auch nicht in der 
Hoffnung auf schnelle, bequeme Antworten 
herumtelefonieren, und du bittest den Himmel 
inständig darum, dass kein Schwein anruft, dass 
die Welt dich ein paar Tage in Ruhe lässt. Wäre 
Sommer, würdest du zu Markus Schröder in 
Niederehe fahren und eine Forelle bestellen. Oder 
du würdest nach nebenan zu Uschi und Ernst 
Müller gehen, um die Pferde zu beobachten, 
vielleicht eines streicheln, vielleicht ein paar alte
Äpfel für die Tiere mitnehmen, vielleicht den 
Hund Ben kraulen, vielleicht mit Ernst sprechen, 
der an seinen neuen Paddocks baut und Pfähle in 
die Erde rammt. Vielleicht würdest du auch in die 
Bäckerei Utters nach Dockweiler fahren und vor 
einem Milchkaffee auf den alten Möbeln sitzen 
und die sepiafarbenen, alten Fotos an den Wänden 
anschauen, die von alten, guten und bösen Zeiten 
erzählen. Wie auch immer, auf jeden Fall würdest 
du diese Landschaft atmen und sicher zur Ruhe 
kommen. 



        
      

         
         

     
      

   
       

 
 
         

        
        

  
         

        
 

      
         

        
       

Das alles geht natürlich nicht, wenn in deinem 
Wohnzimmer im bequemsten Sessel eine junge 
Frau aus Sao Paulo in Klamotten von Dolce & 
Gabbana hockt und sich die Augen aus dem Kopf 
weint. 
»Was ist denn mit dir?«, fragte ich. 
»Ich wäre jetzt verheiratet«, erklärte sie 
schniefend. 
»Ist das ein Grund zu weinen?« 
»Irgendwie schon«, schluchzte sie. »Ich habe mit 
Mama geredet.« 
»Ja, und?« 
»Sie waren alle da, sagt sie. Natürlich Joshua und 
seine Eltern. Und sie freuten sich auf die 
Synagoge, und alle waren sehr feierlich. Und ich 
war nicht da.« 
»Aber du wolltest doch gar nicht da sein«, sagte 
ich. »Du bist doch abgehauen, um dir diese 
Peinlichkeit zu ersparen.« 
»Zum Heulen ist es aber trotzdem«, beharrte sie. 
»Dann heulst du in Ruhe zu Ende, und dann 
erzählen wir dir von einem alten Bauern, der 
erschossen worden ist«, sagte Werner hinter mir 
aufmunternd. 



    
      

        
  

    
 

         

          
       

        

    
         

  
        
      

      

    
        

      
   

         

Es munterte sie nicht auf.
�
»Du musst erwachsen werden, Frau«, murmelte
�
ich. »Das Problem hatten wir doch schon öfter,
�
wenn mich nicht alles täuscht.«
�
»Das will ich ja gar nicht.«
�
»Ja, eben.«
�
»Das sagt Papa auch immer. Mama sagt, er will
�
mich enterben.«
�
»Das ist doch schon mal ein erster Schritt in die
�
richtige Richtung«, befand Werner. »Du lässt dich
�
enterben und siehst zu, dass du eine Arbeit
�
findest.«
�
»Ich habe nichts gelernt, nur rumstudiert.«
�
»Du rufst diesen Joshua an und sagst ihm, warum
�
du abgehauen bist«, schlug Werner vor.
�
»Du kannst ihm erzählen, dass du eine verwöhnte
�
Göre bist, und dass du jetzt als Bedienung in einem
�
argentinischen Steakhaus in Köln arbeitest«, legte
�
ich nach.
�
»Das glaubt doch kein Mensch«, schluchzte sie.
�
»Wenn du es wirklich machst, müssen sie es
�
glauben«, sagte Werner gutmütig. »Dann servierst
�
du Fritten in Gucci. Das hat doch was.«
�
Sie grinste plötzlich, es war, als ginge die Sonne
�



        
          
     

       

      
       

        
        

   
      

      
        

        
         

  
   

        
       

     
       

       

auf. »Dann kommt ein Macker zum Essen und 
fragt mich, was ich pro Nacht koste. Und ich sage 
ihm: Du kannst mich gar nicht bezahlen, Kleiner.« 
»Oder so!«, nickte ich. »Einmal reich, immer 
reich.« 
»Sag mal«, fragte Werner mit plötzlichem 
Interesse, »wie reich ist denn dein Vater 
eigentlich?« 
»In der letzten Forbes-Liste wird er mit 1,8 
Milliarden angegeben«, sagte sie im satten Ton der 
Erfolgreichen, von Tränen keine Spur mehr. 
»Dich hätte ich vor fünfundzwanzig Jahren 
dringend gebraucht«, bemerkte mein Penner. Dann 
zuckte er plötzlich zusammen und fasste sich an 
den Bauch. Er machte zwei Schritte vorwärts und 
setzte sich auf das Sofa. Er war leichenblass, und 
auf seiner Stirn stand Schweiß. 
»Was ist?«, fragte ich. 
»Schmerzen«, sagte er matt. »Ich nehme an, ich 
kann normale Ernährung gar nicht mehr vertragen. 
Meine Innereien wissen gar nicht, was das ist.« 
»Wovon hast du dich denn ernährt?«, fragte 
Jennifer. 
»Aus Mülltonnen«, sagte er sehr sachlich. »Die 



   
     

        
         

  
   
          

          
         

          
        

        
           

         
    
         

       
        

        

        
   

        

Leute werfen alles Mögliche weg.« 
»Hast du mit Emma gesprochen?«, fragte ich. 
»Ja, sicher. Sie sagt, Rodenstock sei zurzeit etwas 
schwierig, und wenn es gehe, soll ich erst einmal 
bei dir bleiben.« 
»Liegt sie im Bett?« 
»Nein, nicht mehr. Sie sagt, sie ruht sich aus, aber 
es geht ihr schon besser. Sie sagt, erst hat Mama 
bei ihr angerufen, und sie hat versichert, sie wisse 
nicht, wo ich bin. Dann hat Papa bei ihr angerufen 
und gebrüllt, Emma soll nicht lügen, das hätte 
unsere Familie nicht nötig. Emma hat gesagt, ich 
sei nicht bei ihr, und das stimmt ja auch. Dann hat 
Papa gesagt, er habe die Schnauze voll, und ich 
solle bleiben, wo der Pfeffer wächst.« 
»Das ist sehr gut«, sagte Werner. »Aber ein paar 
Sachen verstehe ich nicht. Warum sprichst du 
fließend Deutsch, obwohl du hier nicht zu Hause 
bist?« 
»Das ist so in dieser Familie«, antwortete Jennifer 
sybillinisch. 
»Es ist eine sehr große jüdische Sippe«, erklärte 
ich. »Sie waren vorwiegend in den osteuropäischen 
Ländern zu Hause, bis Hitler kam. Die meisten 



       
       

         
        

       
     

        
        

   
        

       
         

      
           

         
      

        

        
        
        

         

wurden ins Gas geschickt, einigen gelang die 
Flucht quer durch Europa und dann nach Südame-
rika und in die USA. Sie hängen immer noch 
zusammen wie Pech und Schwefel, und Emma ist 
ihre Stammesheilige und hält sie alle eisern 
zusammen. Sie haben irgendwann beschlossen, 
nicht zu vergessen. Und damit sie nicht vergessen, 
müssen die Kinder zwei Sprachen lernen: Das alte 
Jiddisch der Schtetl im Osten und Deutsch.« 
»Aber da wird doch Hass gesät«, sagte Werner 
verwirrt. 
»Wird nicht«, widersprach ich. »Emma sagt, dass 
die Deutschen nicht mehr so sind, wie sie mal 
waren. Und die Kinder besuchen Deutschland, 
damit sie sehen, wie es hier ist. Und jetzt will ich 
eine Pause. Ihr zwei könntet euch um das Essen 
kümmern, vielleicht ein bisschen einkaufen. Falls 
jemand anruft, bin ich nicht da. Ich gehe 
nachdenken und schlafen.« 

Ich duschte, weil ich das Gefühl hatte, schmutzig 
zu sein. Ich starrte aus dem Badezimmerfenster in 
den sanft rieselnden Schnee. Der Himmel über den 
Höhen jenseits der Häuser war wie Blei und hing 



         

        
      
       

        
     

      
    
       

        
 

      

      
     

        
      

        
  

        
        

       
         

so tief, dass man ihn scheinbar mit den Händen 
erreichen konnte. 
Ich dachte daran, dass ich in Hamburg anrufen 
sollte, um meine Geschichte anzukündigen. Ich 
musste irgendetwas für meine Rente tun, auch 
wenn ich Arbeit im Moment nicht mochte. Also 
legte ich mich auf das Bett und rief Hamburg an. 
Ich erwischte Wolfram Bickerich, der gerade 
zusammen mit einem Freund eine Kohl-Biographie 
veröffentlicht hatte. Er war einer der besten 
Stilisten, die ich kannte, und er war von 
gnadenloser Ironie. 
»Ich habe eine Geschichte«, sagte ich. 
»Möglicherweise.« 
»Was ist es denn?«, fragte er freundlich. 
»Der Nürburgring-Skandal. Sie haben 350 
Millionen Euro verbaut und jetzt stellt sich heraus, 
dass es zu viel Beton und zu viel Geld war. Und sie 
haben keine Ahnung, wie sie das bezahlen sollen. 
Und die Eifeler sind stinksauer.« 
»Das ist doch Pipifax, das ist doch schlechte 
Provinz«, sagte er dröhnend. »Das ist doch das 
Übliche. Irgendjemand baut sich ein Denkmal, das 
wie ein Flughafen aussieht und mitten im Wald in 



        

         
       

       
        
      
        

       
      

       
    

  
   
   

         
       

       
       

       
        

      
       

      

der Walachei liegt. Und dann verlangt er, dass man 
ihn anbetet.« 
»Ich würde viel Wert auf Ironie legen«, sagte ich 
vorsichtig. »Sie hatten insgesamt 420 Berater, die 
allesamt Geld bekommen haben, und bei denen 
keiner genau weiß, wobei sie beraten haben, und 
warum eigentlich. 20 Millionen Euro für Bera-
tungen. Es geht auch um eine weit verbreitete 
Spezies: Um Auto-Freaks. Es ist auch ein 
Paradestück über Leute, die irgendwann vergessen 
haben, was sie eigentlich wollten, außer Rummel 
und Geld verdienen. Es ist richtig schöne Provinz.« 
»Eine Seite? Ein bisschen mehr?« 
»Das würde ich sagen, ja.« 
»Her damit, wenn es fertig ist.« 
Danach rief ich Wilhelm Hahne an, den ich seit 
Jahren kannte, ich musste dringend mit ihm 
sprechen. Der Mann war mit Sicherheit der 
Einzige, der über alles am Nürburgring informiert 
war, wie jeder hier wusste. Seit Jahrzehnten 
begleitete er den Ring, seit Jahrzehnten hatte er 
jeden Hintergrund ausgeleuchtet, seit vielen Jahren 
war er für Bernard Walterscheid ein ungeliebter 
Wegbegleiter, weil er sich eindeutig dem Pla-



     
        

      
       

       
        

      

     
      

     
       

     
       

       
      

     
      
       

      
     

       
        

nungschaos nicht unterordnete, ganz kühl 
beobachtete. Er betrieb eine Seite im Internet unter 
www.motor-kritik.de, in die sich Tausende überall 
auf der Welt einklickten, die unbedingt wissen 
wollten, was auf ihrer geliebten Nordschleife vor 
sich ging. Er hatte ätzend ironisch gefragt, warum 
Walterscheid nicht auch Kamelreiten auf den 
Parkplätzen anbiete. 
Dann war überraschend die Staatsanwaltschaft 
Koblenz aufgetreten und hatte seine Unterlagen 
und seine Computeranlage beschlagnahmt. Die 
Anklage war grotesk: Ihm war im indirekten 
Auftrag der Nürburgring GmbH Geheimnisverrat 
vorgeworfen worden. Er habe, so hatten Zeitungen 
berichtet, im Internet ein mit dem Handy 
aufgenommenes, kurzes Video gezeigt, auf dem 
eine öffentliche Veranstaltung der Nürburgring 
GmbH zu sehen sei. Journalistisches Erstaunen 
überall, denn es war tatsächlich eine öffentliche 
Pressekonferenz gewesen. Tage später nur hatte 
die Staatsanwaltschaft eine gewaltige Backpfeife 
kassiert, weil ein Gericht entschieden hatte, dass 
diese Vorwürfe haltlos seien, und also auch die 
Beschlagnahme. 

http://www.motor-kritik.de/


      
      

     
      

      
     

        
   

      
     

 
        
        

        
         

       
  

 
      

      
        

     
        

Der Vorgang zeigte die dümmliche, massive 
Nervosität der Nürburgring GmbH, zeigte aber 
auch die Willfährigkeit einer Staatsanwaltschaft, 
die offensichtlich den immer noch Mächtigen 
diente und vor fachlichen Ausrutschern nicht 
zurückschreckte. Wilhelm Hahne aber signierte 
seit diesem Vorfall seine Briefe mit dem Zusatz 
»rechtsstaatlich überprüfter Geheimnisverräter«. 
Das Verfahren war eingestellt, die Begründung: 
»mangelndes öffentliches Interesse«, was einer 
wundervollen Lüge gleichkam. 
»Siggi hier, ich grüße dich. Wir haben zwei 
Morde. Macht es dir noch Spaß, über den 
Nürburgring zu schreiben?« 
»Eindeutig nicht. Wir haben nicht nur zwei Morde, 
wir haben jetzt drei Tote. Rainer Mertel ist gestern 
in einer Klinik in Mainz gestorben. Herzinfarkt. 
Ein Opfer seines Nürburgrings.« 
Ich war sprachlos. 
»Er hat vor dem Untersuchungsausschuss des 
Landtags ausgesagt, bekam einen Infarkt und 
konnte nicht mehr gerettet werden. Er war erst 
vierundsechzig«, fuhr er fort. »Das schmerzt.« 
Ich sagte fast ohne Stimme: »Ich wollte eigentlich 



        
          

  
     

     
      

     
       

       
       

 
       

        
       

     
       

        
      

          
     
      

     
        

      

nur ein paar Infos von dir zum Nürburgring. 
Aber ... ich rufe dich später wieder an, das muss 
ich erst einmal verdauen.« 
Mertel, Vorname Rainer, Kurdirektor der 
Brunnenstadt Bad Neuenahr, hochgeachtet wegen
seiner Verdienste in diversen Ämtern, Vorgänger 
des geschassten Bernard Walterscheid am 
Nürburgring, Mitglied der CDU, ein Mann, der 
sich zerriss, weil sein Nachfolger an der 
Rennstrecke erst einen kuriosen, dann einen völlig 
sinnentleerten und verrückten Kurs gefahren hatte. 
1984, als man am Nürburgring den neuen Grand-
Prix-Kurs baute, war Mertel der Mann, der mit 
dem Fahrrad und in Gummistiefeln durch den 
Schlamm der Baustelle pflügte, um 
nachzuschauen, ob alles richtig lief. Er war 
jemand, der kein Benzin im Blut hatte, aber 
begreifen wollte, wie rennverrückte Fans tickten. 
Und er hatte es begriffen. Er war der Mann, der auf 
Anregung Wilhelm Hahnes den Truck-Grand-Prix 
einführte, und der Zahnschmerzen bekam, als 
Walterscheid laut über künstliche Schneegebiete 
an der Hohen Acht nachdachte, über eine Disco, 
über eine ziemlich wahllose Ansammlung von 



     
      

    
        

     
      

       
        

       
       

      

        
        

       

         
        

       
      

       
       

       

Restaurants, Kneipen und Bars, über Marken-
Erlebniswelten, womit er die Fangeschäfte der 
großen Autofirmen meinte und auch die der großen 
Zulieferer. Mertel hatte in Bad Neuenahr in seinem 
Kurdirektorbüro gesessen und wahrscheinlich in 
ohnmächtiger Wut miterleben müssen, wie alles 
das, was er vorsichtig und bedachtsam eingeführt 
hatte, wieder in Frage gestellt worden war, weil 
Walterscheid kein Maß kannte und keine Kontrolle 
akzeptierte, aber plötzlich 350 Millionen Euro zur 
Verfügung hatte, die er schnellstmöglich ausgeben 
wollte. 
Und jetzt war Rainer Mertel gestorben. Das war, 
als habe seine Seele sich davongemacht, weil sie 
nicht mitansehen wollte, was hier mit seinem 
Lebenswerk geschah. 
Es gab zwei Ermordete, und wir hatten nicht den 
Schimmer einer Erkenntnis, wer so etwas hatte tun 
können. Hing das überhaupt mit dem Nürburgring 
zusammen? Konnte nicht etwas ganz anderes 
dahinterstecken? 
Claudio Bremm war viel Macht zugespielt worden 
und viel Geld, weil irgendjemand auf der 
politischen Ebene es so gewollt hatte. Das 



       
       

     
       

       
          
        
         

      
      

       
        

         

        
       
      

      
        

      
        

      
       

       

bedeutete aber nicht, dass deswegen jemand mit 
einer Kalaschnikow ans Werk gegangen war, um 
diesen Mann brutal auszuschalten. Ein 
glaubwürdiges Motiv war einfach nicht zu sehen, 
denn Bremm hatte die Aufgabe, die Rennstrecke 
zu managen - nicht, sie zu zerstören. Sein Job war 
es, aus der Rennstrecke ein Geschäft zu machen, 
das sich lohnte. Das war zunächst aller Ehren wert, 
auch wenn Finanzspezialisten längst der Meinung 
waren, der neue Geschäftsund Freizeitpark könne 
nicht einmal die laufenden Kosten decken und 
liege ewig dem Steuerzahler dieses Landes auf der 
Tasche. Also, wer hatte in der Sache Bremm ein 
Motiv? 
Ganz wichtig noch: Die beiden Bauern Gracht und 
Lenzen, der eine spurlos verschwunden, der andere 
eiskalt ermordet, waren wohl eindeutig der 
Meinung gewesen, am Nürburgring laufe vieles 
schief. Bremm aber war der Mann gewesen, der 
alle Schieflagen zu bewältigen hatte, gleichgültig, 
wie sie aussahen. Demzufolge musste es sich um 
verschiedene Täter handeln, Bremm konnte nicht 
vom gleichen Täter ermordet worden sein wie 
Lenzen. Oder gab es doch Gemeinsamkeiten? Gab 



         

        
       

      
 

         
        

        

        
        

       
        

     
         

     
       

       
       

        
        
         

    

es also ein umfassendes Motiv, alle drei Männer zu 
töten? 
Ich rief Rodenstock an, ich musste Ordnung in 
meinem Chaos schaffen, das sich mit der 
Nachricht, Mertel sei gestorben, nur noch 
verschlimmert hatte. 
Ich erzählte ihm von der Sache, kam dann aber 
sofort auf den Mordfall Bremm zu sprechen. »Sag 
mal, was hat denn die Ehefrau von Bremm 
ausgesagt?« 
»Gar nichts von Belang«, antwortete er. »Sie war 
in der Wohnung bei Frankfurt. Sie weiß nicht, 
warum ihr Mann nachts in den Wäldern 
herumstreifte, sie sagt aber auch, dass er nachts 
spazieren ging, wenn irgendwelche Probleme 
warteten, für die er keine Lösung sah. Sie haben 
am Vortag miteinander telefoniert, sie telefonierten 
jeden Tag miteinander. Sie weiß nichts von 
schwierigen Problemen, und sie kann sich nicht 
vorstellen, wer so etwas Grausames getan haben 
könnte. Sie sagt, er habe natürlich Feinde gehabt, 
aber niemand in dieser Position sei ohne Feinde. 
Und sie sagt auch, dass er angetreten sei, die 
Fehler anderer so gut wie möglich zu korrigieren.« 



  
     

     
   

       
      

       
       

       
      

        
 

        
        

          

         
      

        
        

       
       

»Was weiß man von der Waffe?« 
»Tatsächlich eine alte Kalaschnikow der 
russischen Armee. Elf Millimeter, alte, 
rundköpfige Hartkerngeschosse, mindestens 
dreißig Jahre alt. Die Waffe ist vollkommen 
unbekannt, hat keine Geschichte, wird also 
rabenschwarz sein und kann ebenso aus dem 
Nahen Osten stammen wie aus Mitteleuropa. Es 
sind davon Zigtausende unterwegs von hier bis 
Pakistan. Übrigens etwas zu deinem Freund 
namens Werner. Er war in München lange Zeit 
dringend verdächtig, Drogen zu dealen.« 
»Das weiß ich, Rodenstock. Das ist zwanzig Jahre 
her. Hast du das aus dem Archiv der 
Bauernkriege?« 
»Ich denke, ich sage dir das, ehe du in dein 
Unglück rennst.« 
»Das hat mir Werner schon erzählt. Hat man die 
Notizen vom alten Jakob Lenzen schon 
gefunden?« 
»Nein, hat man nicht. Vielleicht hat der Mörder 
sich die Papiere geholt, vielleicht ist er deshalb 
aufgetaucht, vielleicht stand etwas darin, was ihn 
verraten hätte. Aber noch etwas ist interessant. 



      
     

         
      

        
       

        
          

        
 

 
     

       
      

 

         
     

       
        
   
          

        
       

Bremm trug schwere Schuhe, die Sohlen einwand-
frei nachweisbar über etwa einhundertzwanzig 
Meter bis zum Tatort. Dann war ein Zweiter dort. 
Er trug diese entsetzlichen Plastikkübel, die 
heutzutage überall in Mode sind. Aber er kam 
nicht über die hundertzwanzig Meter am Wald 
entlang, sondern nur etwa über siebzig Meter bis 
zum Tatort. Es kann also sein, dass er im Schutz 
der Bäume stand und dann hinausging, als Bremm 
an ihm vorbeilief.« 
»Welche Schuhgröße?« 
»Zweiundvierzig, sagen die Techniker. Und 
ziemlich neu.« Er setzte hastig hinzu: »Bis 
demnächst, ich habe einen Anruf.« Rodenstock 
und seine geheimnisvollen Telefonate. 

Ich döste vor mich hin und sah, wie das 
Novemberdunkel wieder aufzog. Ich dachte 
flüchtig daran, dass ich Vogelfutter kaufen sollte. 
Ich wurde gegen sieben Uhr wach, irgendwo war 
mit lauter Sirene ein Streifenwagen unterwegs. 
Ich musste mir das ansehen, ich wusste, dass es an 
einem Tatort immer etwas gab, was mir Ruhe 
verschaffte. Ich musste von der Hektik der 



 
         

     
   

      
         
 

   
        
       
    

         
       
       

       
        

       
        

        
        

         

Gerüchte wegkommen. 
Ich ging hinunter und fand Jennifer und Werner im 
Wohnzimmer. »Ich bin mal eine Stunde unterwegs. 
Ich hoffe, ihr vertragt euch.« 
»Durchaus«, sagte Jennifer und kraulte meinen 
Kater, der sich auf ihren Schoß gesetzt hatte und 
höchst zufrieden schien. 
»Hast du Schmerzen?«, fragte Werner. 
»Nein, habe ich nicht. Aber das erinnert mich 
daran, dass ich diese blöden Pflaster abnehmen 
wollte. Ich verabschiede mich. Bis später.« 
Im Flur nahm ich die weißen Lappen von den 
Ohren. Zu sehen war nichts, meine gewohnten 
Ohren sahen gesund aus und sendeten keine 
beunruhigenden Signale. Ich stopfte mir in Ruhe 
eine uralte, elegante Jeantet und machte mich auf 
den Weg. 
Der letzte Schnee war liegen geblieben, die 
Straßen waren gesalzen und frei, es herrschten drei 
Grad minus, und ich hörte meinen alten Eifelschrat 
murmeln: »Siehste! Und da sagen sie dauernd was 
von Erderwärmung!« 

Als ich die B 410 oberhalb des Dorfes erreichte, 



         
     

      
   

        
         

       
 
         
      

       
        

        
        

         
        
 

          
      

        
     
     

        
        

ließ ich das Fenster herunter. Die kalte Luft tat gut, 
vertrieb meine Verdrießlichkeit und den 
Dauerfrust, die sich regelmäßig einstellten, wenn 
es viele Fragen gab und keine Antworten. 
Ein paar Trucks begegneten mir, selten ein PKW, 
die Eifel ist bei Anbruch der Nacht in schlechtem 
Novemberwetter nicht eben ein belebter Ort. Es 
war totenstill. 
Auf der B 258 kurz vor den gewaltigen Gebäuden 
des Lindner-Hotels, des Boulevard und des 
ringwerk bremste ich ab und schlich im 
Schritttempo weiter, bis ich den sehr großen, roten 
Schriftzug sah, der bedrohlich auf die Straße zu 
kippen schien. Da hielt ich an. nürburgring strahlte 
es in düsterem Rot in die neblige, nasse Nacht. 
Jemand hatte formuliert: »Das sieht aus als hätte 
man im Nirgendwo einen Flughafen gebaut.« 
Wie ein wüster Schwall brach alles das, was ich in 
Zeitungen und Magazinen gelesen, im Fernsehen 
gesehen und mit wichtigen Leuten in der Eifel 
ausgetauscht hatte, über mich herein. 
Unaufhaltsam wie eine massive Bedrohung 
trommelten Fakten und Zahlen auf mich ein, und 
ich wusste, es würde keinen Sinn machen, mich 



       
       

         
       

        
      

         
       

       
      

    
        

         
         

       
     
       

       
      

        
      

       
        

dagegen zu wehren. 
Ich schaltete die Warnblinkanlage ein und stieg 
aus. Für jemanden, der mich jetzt beobachtete, 
musste ich wie ein Irrer wirken, der sich ohne 
Schirm in den eiskalten Regen stellte, tropfnass 
wurde und dabei auf ein Steingebirge starrte, das 
mindestens 330 Millionen Euro gekostet hatte. 
Und es war noch längst nicht fertig, wollte immer 
noch mit Geld zugepflastert werden, weil vieles 
Rohbau war, nicht eingerichtet, nicht einmal genau 
geplant und bedacht. Es gab ernstzunehmende 
Leute, die mittlerweile auf 400 Millionen tippten. 
Rodenstock hatte recht: Ich hatte kein Benzin im 
Blut, aber ich liebte meine Eifel und die Eifeler, 
und ich liebte den Nürburgring, weil er seit vielen 
Jahrzehnten Teil dieser Eifel war. Er war 
Brotgeber und Existenzgrundlage, aber auch 
behagliches Zuhause und das sichere Wissen, dass 
die Nordschleife, diese auf der Welt einmalige 
Rennstrecke, durch nichts und niemanden zu 
ersetzen war, schon gar nicht durch das laute 
Geschwätz sich wichtig gebender Manager. Die 
waren auf den absurden Gedanken gekommen, so 
etwas wie ein Freizeitzentrum in die Wälder zu 



      
     

       
       

      
        

       
        

     
      

      
       

       
        

         
        

     
    

    
     

       
      
       

setzen. Sie hatten der Eifel die 
Gebrauchsanweisung für den gossen Nepp 
angereicht, und die Eifeler waren nichts als 
verwirrt und mussten zur Kenntnis nehmen, dass 
da etwas geschah, von dem sie nichts verstanden. 
Nicht einmal die von Politik und Wirtschaft groß 
gefeierte Eröffnung im Sommer war ein Erfolg 
geworden. Zu vieles war nicht fertig, wurde hinter 
geschlossenen Türen und bunten Fahnentüchern 
verborgen. Die »schnellste Achterbahn der Welt« 
zum Beispiel, für runde dreizehn Millionen 
eingekauft, wurde von Prominenz für die Show 
bestiegen, ohne ein einziges Mal funktioniert zu
haben. Der Segen des TÜV war noch lange nicht in 
Sicht. 
Ich wischte mir den Regen aus dem Gesicht und 
starrte weiter auf das künstliche Gebirge, als könne 
es Auswege aus dem Chaos anbieten. 
Dieser unselige Finanzierungsplan aus 
privatwirtschaftlichen Geldquellen, diese geradezu 
blödsinnig wirkende Trickserei. Die Gebäude 
sollten hochgezogen werden, um dann an eine 
belgische Finanzgruppe verkauft zu werden. Die 
wiederum würde die gesamte Anlage an die 



    
         

        
       
       

     
   

       
      

         
     

     
       

       
  

       
         

        
         

      
     

      
       

      

Nürburgring GmbH vermieten. So würde man alles 
in allem etwa 50 Millionen Euro sparen. So der 
Plan, an den offenbar alle glaubten, besonders die, 
die ihn nicht verstanden. Die Finanzierung würde 
mit einem exquisiten Geldpaket aus den USA 
durchgezogen: mit den inzwischen verkauften 
Lebensversicherungen US-amerikanischer Bürger, 
die die Raten nicht mehr hatten überweisen 
können. Ein geradezu abartig wirkendes Spiel: 
Lebt er noch, oder stirbt er schon? Bis der 
inzwischen gefeuerte Finanzminister vor einem 
Untersuchungsausschuss des Landes in heiterer 
Naivität versicherte, anfangs habe er das Ganze 
auch nicht verstanden, aber eigentlich hätte es 
funktionieren müssen. Heilige Einfalt! 
Vor einem erleuchteten Fenster des Hotels glitt 
eine Frau vorbei und zog die Vorhänge zu. Gleich 
nebenan lag die Fassade des Casinos, das man 
eigens gebaut hatte, um Leuten mit Geld genau das 
abzunehmen. Jetzt war vollkommen unklar, ob 
diese neugebaute Zentrale des eiflerischen 
Glücksspiels die jährliche Mindestabgabe von 38 
Millionen an das Land überhaupt würde leisten 
können. Bisher war vergebens Ausschau nach 



     
     

       
  

       
     

      
       

      
       

       
     

       
         

     
      

   

          
      

         
         

       

betuchten Spielwilligen gehalten worden, der 
kleine Glückstempel dämmerte seit Monaten 
menschenleer vor sich hin und wirkte ähnlich 
belebend wie eine Dönerbude. 
Baumeister, mach jetzt Schluss, sonst kommst du 
mit einer Lungenentzündung nach Hause. Jammere 
nicht und spuck nicht dauend Schwefel. 
Konzentriere dich auf das, was geschah. Jemand 
hatte Claudio Bremm mit einer Kalaschnikow 
erschossen, jemand hatte den klugen Jakob Lenzen 
hingerichtet, und der mutige Günter Gracht war 
samt Ehefrau spurlos verschwunden, nachdem man 
einen Anschlag auf sein Leben verübt hatte. 
Konnte es sein, dass ihre Leichen irgendwo in den 
Wäldern verfaulten? 
Vergiss die verplemperten 350 Millionen, 
Baumeister, vergiss das Geschrei der Manager, 
kümmere dich um die Toten und Verschwundenen. 

Als ich mich wieder in mein Auto setzte, war ich 
einigermaßen durchnässt, und ich trocknete meine 
Hände am Pullover ab, bevor ich mir eine Pfeife 
stopfte. Dann rollte ich langsam weiter, um in das 
gespenstisch leere Parkhaus für 700 Autos zu 



          
       

    
      

        
 

         
        

       
        

         
       
       

       
       

      
       

        

    
        
         

       
       

gleiten. Es war jetzt acht Uhr am Abend, und mein 
Wagen war der einzige in dieser trostlosen 
Aufeinanderhäufung von Beton. Alle 
elektronischen Einrichtungen fehlten noch, es war 
also angenehm, nichts zahlen zu müssen, weil ich 
nichts zahlen konnte. 
Es fiel mir auf, dass es Parallelen zwischen den 
beiden alten Bauern gab. Beide hatten viel Wissen 
von der Rennstrecke, beide waren mutig genug, 
Missstände auch zu benennen. Der eine hatte den 
Mumm gehabt, den Chef der GmbH als Null zu 
bezeichnen. Der andere hatte sogar den Mut 
aufgebracht, die hohen Herren in der Leitung 
anzuzeigen, weil sie seiner Meinung nach klar 
gegen Gesetze verstoßen hatten, etwa durch die 
Veruntreuung öffentlicher Gelder. Und selbst dann 
hatte die Staatsanwaltschaft in Koblenz es noch 
riskiert zu sagen: »Strafanzeigen sind bei uns nicht 
eingegangen.« 
Ich marschierte geruhsam ein Stockwerk höher und 
ging in den matt beleuchteten Boulevard, in dem 
kein Mensch war. Doch, in der Ferne an der 
Fassade der Zubehörläden auf der rechten Seite 
arbeiteten drei Männer mit Hilfe einer großen 



     

      
        

       
         
        

 
     

       
       

      
 

       
      

      
       

       
        

       
      

        
         

Leiter an irgendwelchen elektrischen Leitungen 
herum. 
Es war ein angenehmes Gefühl, 9.000 
Quadratmeter fast allein für mich zu haben. Ich 
setzte mich auf etwas aus weißem Plastik, von dem 
ich nicht wusste, ob man sich darauf setzen durfte. 
Ich zündete meine Pfeife an und wurde damit 
garantiert ein Rechtsbrecher. 
Die Handwerker beäugten mich misstrauisch, 
sagten aber nichts und drückten auch keinen 
Alarmknopf. Im Gegenteil, einer von ihnen sagte 
inbrünstig: »Pfeife riecht ja auch wesentlich 
besser!« Dann zündeten sie sich Zigaretten an. 
Du irrst, Baumeister, dachte ich plötzlich. Die 
beiden alten Bauern mochten sehr viel 
Gemeinsames gehabt haben, aber es mussten 
dennoch zwei Täter gewesen sein. Warum? Der 
eine schlug mit einem Stemmeisen in hasserfüllter 
Brutalität zu, der andere schoss wie ein eiskalter 
Scharfrichter aus nächster Nähe. Das sah nicht 
nach demselben Täter aus, sondern nach 
grundverschiedenen Typen. 
Ich entdeckte ihn erst, als eine Viertelstunde vorbei 
war, und ich entdeckte ihn nur, weil er sich 



       
  

         
       

        

   
        

       
        
       

     
      

          
       

      
 

         
      

  
         

        
      

       

plötzlich bewegte, aufstand und sich reckte, bevor 
er sich wieder hinsetzte. 
Ich stand auf und schlenderte zu ihm hinüber. Er 
war vielleicht fünfzig Meter entfernt, eine kleine, 
dunkle Figur, die sich in diesem riesigen Raum 
verlor. 
»So sieht man sich wieder«, sagte ich. 
»Ich will meine Mutter abholen«, erklärte er. »Sie 
hat gleich Schichtende.« Er saß ebenfalls auf 
etwas, das wie Plastik aussah und kniehoch eine 
riesige Leinwand vom Raum abtrennte, auf der 
tagsüber irgendwelche Filmchen liefen, um Betrieb 
vorzutäuschen. »Haben Sie Herrn Bremm noch 
gesehen? Ich meine, als er tot war?«, fragte er. In 
dem Dämmerlicht war sein Gesicht ein lang 
gezogenes, fast weißes Oval, die Augen tief-
schwarze Löcher. 
»Ja, ich habe ihn gesehen. Aber es war ein 
schrecklicher Anblick. Ich kann Ihnen versichern, 
Sie haben nichts versäumt.« 
»Ich hätte ihn gern noch einmal gesehen.« Er holte 
ein Paket Tabak aus der Jackentasche und drehte 
sich mit langen, schlanken Fingern sehr 
konzentriert und schnell eine Zigarette. »Ich hätte 



    
        

 
       

         
          

           
   
       
        
         

       
     

         
 
         

       
        

      
        

        
         

        

gern Abschied genommen. So zerstört wie er war.« 
»Das kann ich verstehen«, nickte ich. »Haben Sie 
für ihn gearbeitet?« 
»Nein, oh nein. Nur manchmal die Kreditkarten 
verkauft, mit denen die Leute hier bezahlen. Er hat 
gesagt, er denkt an mich, wenn er mal einen guten 
Job hat. Ich meine, Sie waren doch da, wo er lag. 
War er sehr schmutzig?« 
»Na, sicher«, antwortete ich etwas verwirrt. »Da 
oben war es matschig durch den Dauerregen, da 
bleibt niemand sauber. Und er ist ja gefallen, als 
ihn die Schüsse trafen. Der Arzt der 
Mordkommission musste ihn untersuchen und 
sogar auf der Erde drehen. Warum fragen Sie nach 
dem Schmutz?« 
»Ja, ja, das dachte ich mir schon«, nickte er 
nachdenklich und wirkte betrübt. »Also, wenn Sie 
mich fragen: Bei Herrn Bremm passte Dreck oder 
Schmutz überhaupt nicht. Seine Klamotten immer 
tadellos, wirklich ein guter Mann. Sie haben doch 
sicher Fotos gemacht, Sie hatten so eine große 
Tasche mit breiten Riemen bei sich, als Sie da 
raufmarschierten.« 
»Ich bin Journalist, und ich fotografiere auch. Das 



        
  

        
   

    
          

  
      

          
        

         

         
       
 

       
 

         
        

 
        

         

gehört zu meinem Beruf. Haben Sie denn eine
�
Ahnung, wer diesen Mann erschossen hat?«
�
»Da wird es viele geben, denke ich mal!«,
�
antwortete er klar und düster.
�
»Nennen Sie mir einen«, sagte ich schnell.
�
»Das kann ich nicht machen, da heißt es nur: Der
�
quatscht mal wieder.«
�
»Junger Mann, es war Mord. Und ein Mordversuch
�
an Günter Gracht in Nitz schloss sich an. Und ein
�
weiterer Mord am alten Jakob Lenzen in Kirsbach.
�
Geben Sie sich einen Ruck. Nennen Sie mir nur
�
einen Namen.«
�
»Ich habe ja keine Beweise«, sagte er matt. »Aber
�
diese Bauern waren ekelhaft, sie haben überhaupt
�
nichts verstanden.«
�
»Unter uns brauchen wir beide keine Beweise«,
�
sagte ich.
�
»Nein, das geht nicht.« Dann wandte er den Kopf
�
ab und fragte ungezielt in den weiten Raum:
�
»Kann ich ein Foto von Herrn Bremm haben?«
�
»Meinen Sie etwa ein Foto vom Tatort?«, fragte
�
ich verblüfft.
�
»Ja, klar. So wie Sie ihn oben am Waldrand
�
gesehen haben.«
�



         
          

  
   

        
      
   

 
         

    
        
      
        

       
     

      
      

     
 

       
      

         
         
          

»Das geht nicht«, lehnte ich ab. »Oder machen wir 
es so: Sie nennen mir ein paar Namen, und ich 
schicke Ihnen ein Foto ins Haus.« 
Er schwieg eine lange Weile. 
»Wie heißen Sie eigentlich?«, fragte ich, um das 
Gespräch nicht abreißen zu lassen. »Wegemann«, 
antwortete er. »Kurt Wegemann.« 
»Und wo sind Sie zu Hause?« 
»In Meuspath«, sagte er nuschelnd, als sei das ein 
Geheimnis. »Da kommt meine Mutter.« 
Vom Eingang her näherten sich zwei Frauen, die 
völlig abgerissen und erschöpft wirkten, etwa 
fünfzig Jahre alt waren und mit gesenkten Köpfen 
müde heranschlurften. Sie waren in die blumigen 
Elendskittel gehüllt, die alle Putzfrauen 
hierzulande zu tragen pflegen. Sie hatten 
durchsichtige Plastikhauben auf den Haaren, was 
irgendwie lächerlich wirkte, aber wahrscheinlich 
vorgeschrieben und unbedingt einzuhalten war. 
»Sie arbeitet jeden Tag zehn Stunden fest«, 
erklärte Kurt Wegemann. »Und manchmal auch 
zwölf oder vierzehn. Und sie zahlen ihr 4,63 Euro 
die Stunde. Sie sagen, mehr geht nicht. Aber sie 
hat einen festen Job, und das zählt ja.« Er stand 



        
  

      
       
       

       
      

   
          

      
        

       
       

     
        

       
      

     
        

        
       

     
    

auf, warf die Kippe seiner Zigarette einfach auf 
den Boden und ging auf die Frauen zu. 
»Man sieht sich«, murmelte er über die Schulter. 
»Da bist du ja, Junge!«, sagte die linke Frau. 
»Wir müssen noch unbedingt zehn Liter tanken, 
Mutter.« 
»Du immer mit deinem Tanken«, sagte sie 
liebevoll. Ihr fehlten oben zwei Schneidezähne, 
und ihre Augen waren hart wie Glasmurmeln. 
Ich blieb noch eine Weile sitzen und starrte in die 
Trostlosigkeit des gewaltigen Raums. Ich war 
schon an Vormittagen hier gewesen und auch an 
einigen Nachmittagen, und auch an Tagen voller 
Sonne. Niemals hatte der Boulevard den Eindruck 
eines tatsächlichen Boulevard gemacht, eines 
sonnigen, schönen Platzes, an der es etwas zu 
sehen gab, vor allem Menschen mit lächelnden und 
entspannten Gesichtern. Es waren immer wenige 
Menschen mit so sparsamen Bewegungen 
gewesen, dass der Raum sie zu erdrücken schien. 
Selbst der Klettergarten in 23 Metern Höhe, der 
zweifellos eine gute Idee gewesen war, schien 
draußen in Eifeleichen besser angebracht. 
Irgendetwas fehlte, wahrscheinlich jedwede 



       
       

        
      
  

        
        

        
        
          

         
         

          

      
         

       
       

        
        

        
     
        

      

Leichtigkeit des Daseins. Und ich musste daran 
denken, dass sie pro Woche mindestens 10.000 
Liter Heizöl brauchten, um allein diese Halle auf 
eine angenehme Temperatur zu bringen. Welch 
eine grandiose Verschwendung. 
Ich steuerte in Richtung des Ausgangs zurück und 
entschloss mich dann, durch eine der Türen zu 
gehen, über der etwas von einer Lounge stand. 
Sofort war ich in einem öden, nicht verputzten 
Gang, in dem das einzig Fertige die Tür zu einem 
Aufzug war. Ich fuhr eine Etage hoch und landete 
in einem gleich unfertigen Raum, in dem es nach 
rechts eine Tür gab. Der Wind war kalt und trug 
Regen in mein Gesicht. 
Es war wahrscheinlich so etwas wie ein sehr langer 
Balkon, und ich ging durch Staub, der jetzt im 
Regen schmierig geworden war. Sie hatten für 
Leitungen irgendwelcher Art tiefe Rinnen in den 
Beton gefräst, ich stolperte ein paar Mal. Der Bal-
kon war endlos und nach links gingen jeweils 
Türen ab, die noch nicht eingebaut waren, in 
Räume, die trostlos schienen. Wahrscheinlich 
Lounges, die große Autofirmen für sich und ihre 
wertvollen Gäste kaufen oder mieten würden. 



      
      

    
  

         
        

         
          
       

        
  

         
         

      

 

       
       

     
        

      
        

Wahrscheinlich würden sie den modernen Zauber 
entfalten: dunkles Glas, gebürsteter Stahl, viel 
Mahagoniähnliches und riesige, posterartige 
Farbfotos von ihren sehr eindrucksvollen Boliden. 
Es war so schneidend kalt und nass, dass ich 
umkehrte und mich in den Schutz des Vorraums 
verdrückte, aus dem ich nur den Ausweg in den 
Lift fand, um dann wieder in der Halle zu stehen, 
aus der jetzt auch die Handwerker verschwunden 
waren. Es war mittlerweile 20.30 Uhr, und ich 
fühlte mich klein wie ein Zwerg. 
Ich holte das Auto aus der Tiefgarage und machte 
mich auf den Heimweg. Jetzt war viel Schnee im 
Regen und wirbelte verwirrend vor den 
Scheinwerfern. 

9. Kapitel 

Wir glitten unaufhörlich an das Ende des 
Novembers und in den Beginn des großen 
weihnachtlichen Schmalztopfes. Ich hatte keine 
Ahnung, wohin mit mir am Heiligen Abend, aber 
wahrscheinlich würde es wie immer sein: Bau-
meister und seine Katze Satchmo allein im Schein 



       
      
      

      
         

      
       

       
      

 
       

     
        

       
      

      
         

   
     

        
      

    
       

von einigen Kerzen in Betrachtung des schon 
unzählige Male gesendeten Der kleine Lord. 
Immerhin war das keine Kochsendung. »Du 
kommst zu uns!«, würde Emma energisch 
bestimmen, aber ich war nicht sicher, ob ich den 
Heiligen Abend mit Rodenstock verbringen wollte, 
der sicherlich im Rollstuhl vor dem festlich 
geschmückten Baum parken und der ebenso sicher 
über die elende Verlogenheit der deutschen 
Familie an sich schwadronieren würde. 
In Müllenbach sah ich die einladende Werbung 
meiner Lieblingskirmeswurst und entschloss mich 
zu einem Festmahl: Zwei Currywürste mit ein paar 
Fritten. 
Dann glitt der Inhaber der tröstlichen Einrichtung 
an meinen Tisch und bemerkte etwas 
Verblüffendes: »Ich weiß ja nicht, welche 
Kenntnisse du hast, aber für mich war der Bremm 
nur ein Strohmann. Immer schon.« 
»Strohmann? Für wen denn das?«, fragte ich. 
»Wenn ich das wüsste, wäre ich ein reicher 
Mann«, bemerkte er süffisant und verschwand 
wieder in seinem Reich der Töpfe und Pfannen. 
Das war etwas sehr Typisches für die 



     
       

       
        

      
       

    
        

        
          

      
   

        
         

       
       

         

 
        

        
        

vorweihnachtliche Zeit. Eigentlich hatten die 
Eifeler von den vielen verwirrenden Fakten und 
Gerüchten am Nürburgring die Nase voll. Wirklich 
punkten konnte man nur mit den ganz dicken mög-
lichen Wahrheiten. Bremm der Strohmann! Hörte 
sich nicht schlecht an. Vielleicht für den 
gegangenen Finanzminister, der seitdem 
hartnäckig behauptete, er sei ein Privatier mit viel 
Zeit? 
Sehr abrupt schoss ein weibliches Wesen auf mich 
zu, fiel mir um den Hals, brachte meinen Stuhl ins 
Wanken und bemerkte atemlos: »Baumeister. Ich 
wollte dich die ganzen Tage schon anrufen!« 
Sie hieß Gabi, wie ich schemenhaft wusste, und sie 
roch sehr angenehm. Sie setzte sich auf den Stuhl 
gegenüber, und sie vollzog sofort den typischen 
vorsichtigen Rückzug der Leute in dieser Gegend. 
»Also, ich will dich nicht stören, aber ich bin 
zurück.« 
»Woher denn zurück?« 
»Aus Stuttgart«, bemerkte sie, als sei das eine 
Leistung. 
»Was war denn in Stuttgart?«, fragte ich und 
versuchte mich an den Namen zu erinnern. Gabi... 



 
         
  

         
       

    

        
         

        
         

          
         

        
         

       

          
      

    
          

    
     

Gabi was?
�
»Na ja, Familie und so. Ich war da verheiratet.
�
Aber keine Kinder.«
�
Sie war eine klassische Blonde, wie ich sie mag.
�
Kurzes, sehr volles Haar, ein weiches, sehr
�
frauliches Gesicht, mittelmollig, mittelgroß,
�
mittelherb.
�
»Es hat nicht geklappt«, stellte sie fest. »Aber
�
niemand ist schuld, weder er noch ich, auch die
�
Umstände nicht. Seine Eltern schon gar nicht. Die
�
waren einfach süß. Wir haben ja alle ein paar
�
Versuche.«
�
Sie war um die Vierzig, aber mir fiel ihr Name
�
einfach nicht ein. Und ich wusste nicht, wo wir uns
�
zuletzt gesehen hatten, ich wusste das Dorf nicht,
�
aus dem sie war, ich wusste eigentlich gar nichts.
�
»Wann bist du denn verschwunden?«, fragte ich
�
vorsichtig.
�
»Das ist jetzt vier Jahre her«, sagte sie mit einem
�
Schimmer von Traurigkeit. »Damals habe ich
�
gedacht, es sei der Himmel.
�
Aber der war es nicht. Ich muss zurück zu meinen
�
Eltern, ich rufe dich an. Versprochen.« Sie strahlte.
�
»Ja«, bemerkte ich wahrscheinlich etwas
�



       
       

        
  
      

      
     

    

           
       

    
 
   

          

       
       

  
   
       

       
 

dümmlich.
�
Sie stand unvermittelt auf, murmelte ebenfalls ein
�
»Jaa!« und verschwand zu irgendeinem Tisch in
�
meinem Rücken. Sie war nach Werner die zweite
�
sehr angenehme Erscheinung in den letzten Tagen.
�
Ich erledigte meine zweite Currywurst, fühlte
�
Ermüdung in mir aufsteigen, bezahlte und
�
verschwand ins Novemberdunkel. Es schneite
�
heftig, und es war noch kälter geworden.
�

Als ich auf den Hof rollte, stand Werner in der Tür
�
und sagte hastig: »Du sollst schnell zu
�
Rodenstocks kommen. Irgendetwas ist passiert.«
�
»Was denn?«
�
»Das hat Rodenstock nicht gesagt.«
�
»Na gut, bis später.« Also fuhr ich über den Berg
�
nach Heyroth und klingelte.
�
»Das ist gut«, sagte Rodenstock in seinem
�
Rollstuhl. »Wir haben in der Mordsache Bremm
�
einen Verdächtigen. Komm herein.«
�
»Wer ist es denn?«
�
»Ein Metzger aus Bongard. Er heißt Tobias
�
Merschmann. Kischkewitz hat ihn im Verhör. Seit
�
dem frühen Nachmittag.«
�



        
           

 
 
        
       

  
       

     
         
      

       
        

        
        

      
         
       

         
       

       
        
         

           

Emma stand in der Küche und räumte irgendetwas 
in einen Schrank. Ich ging zu ihr hin und nahm sie 
in die Arme. 
»Alles klar?« 
»Alles klar«, sagte sie leise und lächelte sehr 
mager, was eindeutig besagte, dass durchaus gar 
nichts klar war. 
Rodenstock hatte seinen Rollstuhl vor einem alten, 
holländischen Sekretär aus edlem Rosenholz 
aufgebaut und sah so aus, als wolle er mich 
verhören. »Also Folgendes«, begann er. »Dieser 
Metzger namens Merschmann ist vierzig Jahre alt. 
Und er hatte immer einen Imbissstand an der 
Rennstrecke. Currywurst und Fritten und so. Er ist 
aufgefallen, weil er in der Nacht, als Bremm 
erschossen wurde, in Siebenbach gesehen worden 
ist. Er parkte das Auto mitten in Siebenbach. Etwa 
für anderthalb Stunden, hundert Meter entfernt von 
Bremms Haus. Es ist ein sehr alter, neu lackierter, 
dunkelgrüner 280 S Mercedes, ein schönes Stück 
Auto. Die Parkzeit ist ungefähr Mitternacht bis 
etwa halb zwei. Dann ist er wieder weggefahren, 
aber die genaue Uhrzeit haben wir noch nicht. Er 
streitet das ab, er sagt, er habe zu Hause in seinem 



       
     

         
      

      
        

        
        

       
      
       
       

       
         

   
        

        
       

       
        

      

Bett gelegen. Dieser Mann hat eine alte 
Kalaschnikow, was damit zusammenhängen wird, 
dass er ein Waffennarr ist. Er hat alles Mögliche 
für einen kleinen Bürgerkrieg. Die Technik 
untersucht die Waffe derzeit. Merschmann hat 
einen Laden am Ausgang von Adenau, ein kleines, 
gut gehendes Geschäft. Er hatte einen Freund, er 
hatte, muss ich betonen. Dieser Freund ist ein 
Bäcker, heißt Roland Tombers. Dieser Tombers ist 
bisher nicht aufzufinden, in seiner Wohnung 
meldet sich niemand. Und wir müssen versuchen, 
diesen Mann aufzutreiben. Ich wollte dich bitten, 
dich umzusehen, ob du an ihn herankommst. Kel-
berg heißt dein Ziel, die Adresse ist Grüner Weg 
13. Könntest du das erledigen?« 
»Ich werde es versuchen. Berichte ich dir oder 
Kischkewitz?« 
»Mir«, sagte er. »Und du kannst Jennifer grüßen 
und ihr sagen, sie könne ruhig hier 
vorbeikommen.« 
»Das könntest du wirklich«, sagte Emma von 
irgendwoher. »Und danke, dass du sie bei dir 
aufgenommen hast.« 
»Jedenfalls brauchst du daraus keine geheime 



    
  

     
   
    

         
         

       
     

          

        
         

       
          

        
        

      
  

       
        

      

Kommandosache zu machen«, bemerkte
�
Rodenstock mit deutlichem Tadel.
�
»Das habe ich gar nicht«, sagte ich.
�
»Du wolltest mich umgehen!«, rief er.
�
»Rodenstock, du bist einfach ermüdend, du witterst
�
überall Verrat, und das geht mir wirklich auf den
�
Geist. Warum soll ich dich umgehen? Bist du so
�
wichtig?«
�
Emma kam heran und murmelte: »Sie kann
�
kommen, wann sie will, oder ich komme zu dir.«
�
»Das ist gut«, sagte ich, drehte mich um und ging
�
hinaus.
�

Im Grünen Weg zu Kelberg standen vier Häuser,
�
danach kam die Wildnis. Die Nummer 13 war ein
�
altes Einfamilienhaus aus den Sechzigern, und ich
�
fragte mich, wie hier ein Haus an die Nummer 13
�
kommen mochte. Es lag im Dunkel, und nichts,
�
aber auch gar nichts zeugte von Leben. Am
�
Klingelschild stand Tombers. Ich klingelte, aber
�
nichts rührte sich.
�
Das Haus daneben war von gleicher Bauweise,
�
aber hier schimmerte in einem der unteren Fenster
�
wenigstens ein schwacher, gelber Lichtschein. Ich
�



         
    

       
   

      
 

 
         

       
        

       
       

      
    

       
     
  

         
        

  
         

   
   

klingelte auch dort, und nach einer Weile kam ein
�
etwas älterer Herr und fragte: »Häh?«
�
»Ich suche Roland Tombers«, sagte ich. »Wissen
�
Sie, wo der steckt?«
�
»Wahrscheinlich bei den Rabens. Die machen
�
doch immer Paatieh.«
�
»Und wo finde ich die?«
�
»Ja, bei Rabens.« Dann begriff er, dass ich von
�
Rabens nichts wissen konnte, und er bemerkte:
�
»Links neben der Kirche, wenn du von hier
�
kommst.«
�
Rabens wohnten durchaus nicht links neben der
�
Kirche, Rabens wohnten gegenüber. Und bevor ich
�
alle in Frage kommenden Häuser abgeklappert
�
hatte, war ich nass und fror erbärmlich.
�
Als jemand die Haustür aufriss und fröhlich
�
trunken »Hereinspaziert!« schrie, sagte ich:
�
»Könnte ich Herrn Tombers sprechen?«
�
Er versprach mir selig, das sofort zu erledigen, und
�
verschwand. Er ließ die Tür zuknallen, und ich
�
fühlte mich erneut einsam.
�
Dann ging die Tür wieder auf und jemand sagte:
�
»Tombers. Was kann ich für dich tun?«
�
»Baumeister. Ich muss dich sprechen, dringend.«
�



        
         

         
       
  

        
 

 
          

          
        

  
        

        
    

     
         

        
      

    
        

      
   

Er überlegte und nickte dann. »Dringend? Ich hol
�
mir mal die Jacke.« Dann kehrte er in Jacke
�
zurück. »Wo machen wir das denn? Willst du eine
�
Lieferung? Brote oder Brötchen, oder so was?
�
Mohn geht zurzeit gut.«
�
»Ich will mit dir über Tobias Merschmann reden.
�
Wo können wir das?«
�
»Bei mir?«
�
Also ging ich mit ihm zurück in den Grünen Weg
�
13. Und als er die Tür aufschloss, fragte er: »Was
�
ist mit Merschmann? Hat er mal wieder Scheiße
�
gebaut?«
�
»Das wissen wir noch nicht.«
�
Er ging hinein, dann in ein kleines Wohnzimmer.
�
»Setz dich, ich mache einen Kaffee, sonst spricht
�
aus mir der reine Gorbatschow.«
�
Nach einer Weile begann irgendeine
�
Kaffeemaschine zu gurgeln, und er kam zu mir in
�
das Wohnzimmer und setzte sich auf das Sofa.
�
»Erzähl mal, was hat er denn wieder angestellt?«
�
»Er hat vielleicht den Claudio Bremm erschossen.«
�
Er schob deutlich sichtbar den Wodka in sich
�
beiseite und riss die Augen auf. »Was hat er?«
�
»Er hat eine Kalaschnikow.«
�



        
       

       
      

        

        
 

         
      
         

       
         

   
        

        
        

        
        
         

       
  

»Das stimmt«, sagte er und zerrte sich die 
Krawatte von einem zerdrückten Hemd. »Ich habe 
immer gesagt, er soll die Scheißwaffen abschaffen, 
irgendwo wegschmeißen.« Er schüttelte den Kopf. 
»Willst du einen Kognak? Also, ich brauche einen 
Kognak.« 
»Mir reicht ein Kaffee«, sagte ich. »Ihr seid 
befreundet, wird behauptet.« 
»Ja, das waren wir.« Er ging an einen Schrank, 
holte ein Wasserglas und eine Kognakflasche 
heraus und goss sich ein. »Unser Leben lang waren 
wir befreundet. Seit dem Kindergarten. Seit der 
Schule. Immer wieder. Er und ich. Hat er wirklich 
den Bremm ...? Hat er?« 
»Ich hoffe nicht«, murmelte ich. »Erzähl mir von 
ihm.« 
Er setzte sich, nahm einen kleinen Schluck von 
dem Seelentröster, kam zu sich und fragte: »Sag 
mal erst, wer du bist, sonst läuft hier gar nichts.« 
»Ich bin ein Journalist, mein Name ist Baumeister, 
Siggi Baumeister. Ich wohne in Brück. Wo hast du 
denn dein Geschäft?« 
»Mein Betrieb ist in Döttingen. Und wieso kommst 
du auf Merschmanns Tobias?« 



        
         

       
         

        

       
       
     

         
         

       
   

         
     

      
           

          
        
          
        

        

»Die Bullen haben ihn kassiert und verhören ihn 
jetzt. Er muss in der Nacht, als Bremm erschossen 
wurde, in Siebenbach gewesen sein. Jedenfalls gibt 
es Zeugen. Und das habe ich erfahren und will 
einfach wissen, was der Merschmann für ein Kerl 
ist.« 
»Also keiner, der einen erschießt«, sagte er 
unsicher. »Aber es stimmt schon, Tobias ist 
manchmal ein Arschloch, besonders wenn er trinkt. 
Dann randaliert er schon mal und geht auch schon 
mal an die Einrichtung und so. Aber mit der 
Kalaschnikow? Also, das kann ich mir nicht 
vorstellen, nicht bei Tobias.« 
»Na ja, wer hat hier schon eine Kalaschnikow? Ich 
will wissen, was für ein Typ er ist.« 
»Aber du sagst nicht, dass ich was gesagt habe?« 
»Nein. Warum sollte ich das tun? Was ist er für ein 
Typ?« 
Er stand auf, er zog sein Jackett aus, er schüttelte 
den Kopf, setzte sich wieder, sprang erneut auf, 
fuhr sich mit der Hand über das Haar. »Der wird 
doch nicht so bescheuert sein und den Bremm 
abschießen?« Das war eine Frage, es war keine 
Feststellung. 



   
        
        

    
       

        
       

        
       

        
         

      

   
        

          
          

         

         

   

»Hat er den Bremm gehasst?« 
»Na ja, wer liebte den schon? Vielleicht seine 
Frau. Und Tobias hat immer schon gemeint, man 
müsste dem einen auf den Pelz brennen.« 
»Kannst du mir etwas über eure Freundschaft 
erzählen?« 
»Ja, ja klar. Also die Freundschaft läuft, solange 
wir leben. Wir waren schon im Kindergarten 
zusammen. Wir haben die Betriebe von den Eltern 
übernommen, wir haben beide ein gutes Geschäft. 
Pack schlägt sich, Pack verträgt sich, würde ich 
mal sagen. Mal ist es eng mit der Freundschaft, 
dann baut er wieder einen Scheiß, und ich trete ihm 
in den Arsch.« 
»Und welchen Scheiß hat er zuletzt gebaut?« 
»Da ist er bei meiner Exfrau aufgetaucht und 
wollte mit der schlafen. Ich habe ihm in den Arsch 
getreten und gesagt, er soll nie wieder bei mir oder 
bei ihr auftauchen. Er war natürlich voll wie eine 
Haubitze.« 
»Wieso natürlich?« 
»Er baut solchen Scheiß immer nur dann, wenn er 
betrunken ist.« 
»Hat er Bremm gekannt?« 



  
    
     
   
          

        
        

         
  
   

         
    

       
      

         
        

        
        

         
         

         
      

          
       

»Hat er. Einwandfrei.« 
»Hat er Bremm mal bedroht?« 
»Hat er, ja. Da war ich bei.« 
»Was lief da ab?« 
»Also, das war in der Grünen Hölle. Wir saßen da 
bei einem Bierchen, und Bremm kam rein und 
wollte irgendwas vom Wirt. Da sieht ihn Tobias 
und brüllt: >Na, du Edelzocker, willst du mich aus 
dem Geschäft schmeißen?<« 
»Aus welchem Geschäft denn?« 
»Ach, na ja, das alte Lied. Wenn du als 
Geschäftsmann da an der Rennstrecke einen Imbiss 
betreiben willst, musst du erst mal alles 
mitbringen. Logistik, den ganzen Krimskrams von 
wegen der Hygiene. Und du musst über die GmbH 
abrechnen, und du musst deine Wurst und deine 
Fritten unter Umständen da kaufen, wo die GmbH 
kauft, und sonst nirgendwo. Ehe du die erste Wurst 
verkaufst, hast du schon 20.000 an den Hacken. So 
sind sie eben. Und jeder weiß das, und Tobias 
wusste das auch. Und er hat ja praktisch auch seine 
Abnehmer verloren. Darf man nicht vergessen. 
Also, es ist so, dass die Leute von Lindner ihre 
eigenen Zulieferer haben. Und also hat Tobias 



      

    
         

      
  

        
  

         
         
          
        

 
    
          

        
        

        
           

  
         

   
        

          

seine Kunden verloren, den ganzen Bratwurstkram
�
eben.«
�
»Also war er sauer auf Bremm?«
�
»Und wie! Aber er würde doch nicht auf jemand
�
schießen! Wegen ein paar tausend Bratwürsten!
�
Nie, sage ich.«
�
»Also er schreit: >Na, du Edelzocker!< Und dann,
�
was passierte dann?«
�
»Bremm guckt ihn an, lächelt und sagt kein Wort.
�
Bremm sagt nie ein Wort, wenn so etwas passiert.
�
Bremm doch nicht, dazu ist der viel zu fein. Und
�
Bremm hat mit dem ganzen Wurstkram ja auch
�
nichts zu tun.«
�
»Wie kommt Tobias denn an seine Waffen?«
�
»Ich weiß es nicht, ich will es auch gar nicht
�
wissen. Er hat wohl Verbindungen zu Leuten in
�
Luxemburg. Und die besorgen ihm Waffen. Er hat
�
mal gesagt, die können alles besorgen, auch ein U-

Boot, wenn er es haben will. Glaubst du, er hat den
�
Bremm erschossen? Einfach so?«
�
»Roland, ich weiß es nicht. Wenn ich es wüsste,
�
würde ich nicht hier sitzen.«
�
»Das stimmt auch wieder«, gab er zurück. »Der
�
Kaffee ist fertig.« Er stand auf und ging in die
�



        
       

        
        

        
 

         
        

        
     

       
        

      
         

        
        

       
         

           
        
      

Küche, Geschirr klapperte, dann kam er mit einem 
Tablett. »Also, manchmal hat er geweint. Immer, 
wenn er getrunken hatte und wieder nüchtern war. 
Dann versagten ihm die Nerven. Er hat dann 
geweint wie ein Schlosshund. Dann musste ich ihn 
in den Arm nehmen.« 
Er war ein sehr kompakter Mann, breit wie hoch. 
Leichte Tonne über der Hose. Er mochte etwa 
vierzig sein und war die klassische Ausgabe eines 
verlässlichen Eifeler Handwerkers, geradeaus und 
ohne Schnörkel, und jetzt sehr nachdenklich, weil 
es um eine alte Freundschaft ging. Seine Augen 
waren ungewöhnlich hell und eindringlich blau. 
Und sein Anzug passte nicht, wirkte, als habe er 
ihn irgendwo gepumpt. 
»Kannst du dir vorstellen, dass er den Claudio 
Bremm erschießt, weil er betrunken und sehr wild 
ist?« 
Er antwortete zunächst nicht, er trank stattdessen 
einen Schluck Kaffee. »Sagen wir mal so: Wenn er 
wild genug ist, bringt er so etwas. Er rastet aus, er 
erkennt dich nicht mehr. Es hat auch keinen 
Zweck, ihn anzusprechen. Er ist einfach weg-
getreten.« 



 
        

     
       

           

        
        

    
         

         
         

            
      

          
          

         
        

       
     

         
        

      
   

»Und warum Bremm?« 
»Weil Bremm ein Arsch war, sich in alles 
einmischte, immer bestimmen wollte, nie 
irgendetwas zugab, immer recht hatte, immer der 
King war. Na ja, jetzt ist er tot. Willst du einen 
Kognak?« 
»Ich trinke keinen Alkohol. Du hast gesagt, du 
musstest ihn manchmal in den Arm nehmen. Wie 
war er denn, wenn das passierte?« 
»Wie ein Kind, richtig wie ein Kind. Er war 
betrunken, er kam zu sich, er verstand, dass er 
irgendwie Scheiße gebaut hatte, und er war ... ja, 
hilflos. Es war so, als könne er den, der er im Suff 
gewesen war, überhaupt nicht verstehen. Dann fing 
er an zu weinen, und er hatte auch große Angst, 
sage ich mal. Und wenn ich dabei war, nahm ich 
ihn in den Arm und sagte: >Das wird schon 
wieder!< Was will man da auch anderes sagen?« 
Er hockte da in seinem grauen, dünnen Sommeran-
zug, weil er wahrscheinlich einen anderen gar nicht 
hatte, und starrte mich an, ohne mich zu sehen. 
Und dann begann er um die Freundschaft mit 
seinem Uraltfreund Tobias Merschmann zu weinen 
und flüsterte: »Scheiße! Scheiße! Scheiße!« 



        
  

       
       

        
         

        
       

         
      

        
        

          
         

       
        

   
    
        
      

         
           

        

Nach einer Weile kippte er den Kognak hinunter 
und sagte: »Verflixte Welt!« 
»Er hat mehr als eine Kalaschnikow, nicht wahr?« 
»Ja, mindestens sechs. Ich habe gesagt, du hast den 
Arsch offen, aber er sagte, es sei ein 
Sonderangebot, und so was gebe es nur einmal im 
Leben. Er war immer schon verrückt auf Waffen. 
Und dann auch noch diese verrückten japanischen 
Schwerter, die so scharf sind, dass du dich damit 
rasieren kannst. Und immer diese ewigen 
Spielfilme, in denen die Welt untergeht, weil jeder 
ballert und ballert und ballert und Köpfe abhackt, 
die durch die Gegend rollen. Und die guckt er von 
morgens bis abends und trinkt dazu. Und ich wette 
mit dir, dass bald sein schönes Geschäft 
draufgehen wird, schon jetzt lässt er sich dauernd 
vertreten.« 
»Hat er eine Frau?« 
»Nein. Das würde keine Frau aushalten.« 
»Kann es sein, dass er nachts in Siebenbach 
geparkt hat, weil er da eine Frau kannte?« 
»Kann sein, kann durchaus sein. Aber ich weiß das 
nicht. Also, mit den Frauen ist das so: Man ist auf 
der Kirmes, trinkt sein Bierchen, und später tanzt 



         
        

         
        

        

    
       

          
         

        
           

        
       

        
      

        
        
       
         
      

   
         
      

man denn auch schon mal. Er kann keine Frau 
auffordern, er bringt das einfach nicht. Und er 
kommt immer zu mir und sagt: >Kannst du mal 
eine für mich auffordern, ja?< Es ist einfach immer 
schrecklich, und es war sein ganzes Leben lang 
so.« 
»Wo hat er denn das ganze Waffenzeug?« 
»Na ja, in seinem Elternhaus, also da, wo er wohnt. 
Er wohnt ja in Bongard, die Eltern sind schon eine 
Weile tot. Und er wohnt da und hat eigentlich 
niemanden. Ich meine, jeder von uns hat doch 
Leute, die er mag, die um ihn herum sind und so. 
Er hat kein Schwein, der Sauhund hat kein 
Schwein, niemand kümmert sich. Ich habe ihm 
schon tausend Mal gesagt, er soll nicht immer 
dieselben dreckigen Klamotten anziehen, ich habe 
gesagt: >Junge, es gibt eine Reinigung! Junge, es 
gibt eine Badewanne!< Und er sagt: >Wozu denn 
das, ich hab doch die Metzgerschürze drüber!< 
>So riechst du auch!<, habe ich geschrien. Aber er 
hört nicht zu, er hört einfach nicht zu.« 
»Und wo genau hat er nun die ganzen Waffen?« 
»Na ja, auf dem alten Bauernhof. Da stehen im 
alten Stall Häckselkisten und alte Kleiebehälter 



           
     

         
       

       
    

  
          
       

        
          
        

        
           

       
 

           
    

       
       

       
         

      
  

und so was. Die sind voll damit. Und im Keller hat 
er einen Schießstand. Und in dem Schießstand eine 
Holzwand. Wenn du die nach vorne ziehst, hast du 
dreißig, vierzig Pistolen und Revolver vor der 
Nase, du glaubst es nicht. Und kistenweise 
Munition. Das muss man sich mal vorstellen!« 
»Soll ich dich zurückfahren zu der Party?« 
»Nein, lass das mal. Da gehöre ich jetzt nicht hin. 
Trink doch mal deinen Kaffee, Junge. Und, 
verdammt noch mal, ich habe gerochen, dass das 
eines Tages in die Hose geht. Das musste in die 
Hose gehen.« Er goss sich wieder einen Kognak 
ein, und diesmal war es ein halbes Wasserglas. 
Und er trank es, als gäbe es nichts anderes mehr zu 
trinken in dieser widerlichen Nacht mit den 
widerlichen Nachrichten von seinem alten Freund. 
»Wie ist er denn so als Typ? Ich meine, ich kenne 
ihn nicht. Wie sieht er aus?« 
»Ungefähr meine Größe, aber dünn wie eine 
Zaunlatte. Garantiert nicht rasiert. Sieht aus wie 
ein Penner, meistens jedenfalls. Warte mal, ich 
habe doch Fotos. Da gibt es jede Menge Fotos.« 
Das Sprechen bereitete ihm Schwierigkeiten, er 
verschluckte ganze Silben. 



 
        

          
        

        
         

       
       

 
    

      
         

   
        

         
         

       
 
         

         

        
           

         

»Wo hast du denn Fotos?«
�
»Da unten in den Schubladen in der Schrankwand.
�
Scheiße, wie konnte er nur so was tun? Das Beste
�
ist, du nimmst die Schublade raus, und dann
�
gucken wir nach. Irgendwo da müssen jede Menge
�
Fotos sein.« Er stand nicht auf, er schaffte das
�
einfach nicht mehr. Wahrscheinlich war er starr
�
wie aus Glas, wahrscheinlich würde er umfallen,
�
wenn er aufstand.
�
»Welche Schublade ist es denn?«
�
»Die zweite da, nimm die zweite da.«
�
Ich zog die zweite ganz heraus und hatte einen
�
Wust an Fotos vor mir.
�
»Er ist so ein schmales Hemd, meistens dunkel
�
gekleidet. Du musst mal gucken, ob er drin ist.
�
Aber er ist garantiert drin. Die besten Fotos hat
�
natürlich meine Ex mitgenommen. Aber da muss
�
er drin sein.«
�
Es waren hunderte Fotos. »Guck sie dir mal an«,
�
sagte ich und setzte ihm die Schublade auf die
�
Knie.
�
Er wühlte eine Weile, er war zutiefst unglücklich,
�
er schniefte, und endlich sagte er: »Da ist er, da ist
�
der Sauhund.« Er reichte mir zwei Fotos, und ich
�



  
         

       
          
         

        
        

         
         

         
        

          
        

       
         
    
  
         
       

         
         

       
        

steckte sie ein. 
Ich blieb bei ihm sitzen, und wir sprachen kaum 
mehr miteinander. Er wirkte sehr erschöpft. Ich sah 
ihm zu, wie er sich langsam aus der Realität stahl, 
weil er das mit Tobias nicht ertragen konnte. Und 
irgendwann sank sein Kopf nach vorn, und ich 
brachte ihn dazu, sich einfach hinzulegen in dem 
Sommeranzug, in dem er steckte, und der an ihm 
so wirkte, als habe er sich für den Karneval 
hergerichtet. 
Ich fuhr langsam durch die Nacht und rief noch 
von unterwegs Rodenstock an. Ich sagte ihm, was 
zu sagen war, und als er mich lobte und volltönend 
bemerkte, ich hätte doch ziemlich viel von ihm 
gelernt, unterbrach ich das Gespräch einfach und 
rollte weiter durch den Nebel und den Schnee. In 
Höhe Boxberg musste ich Schritttempo fahren, und 
selbst das schien noch zu schnell. 
Wenn es draußen sehr unwirtlich ist und ich nach 
Hause komme, setze ich mich vor meinen 
Schreibtisch und mache nur eine Lampe an. In die 
kleine Welt, die dann entsteht, kann ich mich gut 
zurückziehen, und darüber hinaus will ich nicht 
sehen. Es ist eine Möglichkeit, in einer schnellen 



        
    

         
      
       

       
       

        
     

          
      

        
        

 
        

  
         

       
 

         
        
        

    

Geschichte zu mir selbst zu kommen und zu 
begreifen, was ich weiß und was ich nicht weiß. 
Ich stellte mir vor, wie die Leute von Kischkewitz 
gerade Tobias Merschmann verhörten, und wie 
Roland Tombers sich fühlen würde, wenn er 
erwachte. War das sein endgültiger Abschied von 
der Kindheit? Und hatte Claudio Bremm erkannt, 
wer da mitten in der Nacht mit einer 
Maschinenpistole auf ihn zustürmte? Vielleicht 
hatte er ihn nicht erkannt, aber auf jeden Fall hatte 
er gelächelt. Bremm lächelte immer, Bremm 
kannte seine Welt gar nicht ohne dieses Lächeln. 
Vielleicht konnte er es gar nicht mehr abstellen 
und ist so gestorben. 
Es klopfte sanft, und Werner kam herein. »Guten 
Morgen. Warst du erfolgreich?« 
»Ja, ziemlich. Aber ich weiß nicht genau, ob ich 
erfolgreich sein wollte. Eher nein. Hier irgendwas 
los gewesen?« 
»Nein. Nur eine Frau hat angerufen. Sie sagte, sie 
wäre die Gabi, und du wüsstest schon Bescheid. 
Und sie würde sich melden. Seid ihr denn 
weitergekommen in den beiden Mord-
geschichten?« 



         
         

  
      

         
        

       

         
        

        
          

   
          

 
          

          
    

        
   

 

»Ja und nein. Das wird die Zukunft zeigen. Und 
jetzt gehen wir beide ins Bett. Und morgen erzähle 
ich dir, wo wir stehen.« 
»Das wird mich interessieren«, bemerkte er. 
»Weißt du, ich habe als Penner so etwas nie 
erlebt.« Dann grinste er. »Meine Welt war ganz 
schön eingeschränkt.« 
»Das glaube ich. Hast du eigentlich noch 
Schmerzen?« 
Er war irritiert. »Ach so. Nein, habe ich nicht. 
Manchmal zieht es im Bauch, aber meistens nicht. 
Immer, wenn ich irgendetwas esse oder trinke, was 
aus der Reihe fällt, dann ist das so. Geht aber 
immer schnell wieder weg.« 
Ich hörte, wie er die Tür zu seinem Zimmer leise 
öffnete und schloss. 
Ich blieb hocken und starrte aus dem Fenster in die 
Nacht. Aber ich sah nicht viel. Nur, wie die Straße 
weiß wurde und die Welt ganz still. 
Aber still sollte es nicht lange bleiben, zumindest 
nicht hier in meinem Haus. 

10. Kapitel 



        
        
    

    
         

         
   

           
 

        

        
         

  
        

  
      

 
       

       

         

        

Als Jennifer mich sanft an der Schulter berührte
�
und meinte: »Hey, alter Mann, du hast Besuch!«
�
war es zehn Uhr. »Ich will keinen Besuch.«
�
»Der ist aber sehr hübsch.«
�
»Dann erst recht nicht. Ja, ja, ich komme.« Ich
�
quälte mich in den Morgenrock und fand, dass ich
�
wie ein sehr alter Mann aussah.
�
Es war Gabi, und sie strahlte mich an, als sei die
�
Sonne aufgegangen.
�
»Ich dachte, ich komme mal vorbei«, stellte sie
�
fest.
�
»Ich weiß nicht mal mehr deinen Hausnamen, und
�
ich weiß auch nicht, wo du wohnst. Ich weiß
�
überhaupt nichts von dir.«
�
»Also, ich bin die Gabi Albrecht, und mein
�
Elternhaus steht in Katzwinkel.«
�
»Ist das eine Großstadt hier in der Nähe?«
�
»Achtzehneinhalb Einwohner.« Sie lachte.
�
»Ich brauche einen Kaffee«, sagte ich. »Sonst
�
funktioniere ich nicht. Werner! Jennifer! Habt ihr
�
einen Kaffee?«
�
Sie hatten einen, und sie brachten auch Gabi einen
�
Becher.
�
»Langsam von vorne«, sagte ich. »Du bist Gabi,
�



         
 

   
 

        
      

  
 
          

     
        
  
         

    
 

        
       

   
 
  

       
       
       

richtig?«
�
»Richtig! Und wenn ich dich störe, bin ich gleich
�
wieder weg.«
�
»Du störst ja gar nicht.«
�
»Ich kann später wiederkommen.«
�
»Schon gut, nicht nötig. Ich habe nur lange
�
gearbeitet. Es war vier Uhr oder so.«
�
»Was arbeitest du zurzeit?«
�
»Über den Nürburgring.«
�
»Mein Vater sagt, da geht es zu wie an einer
�
Schießbude. Jeder will mal, und keiner trifft.«
�
»So ungefähr«, nickte ich. »Wann sind wir beide
�
uns über den Weg gelaufen?«
�
»Na ja, vielleicht vor vier, fünf Jahren. Du hattest
�
damals eine tolle Frau, fand ich.«
�
»Und du einen tollen Mann, oder?«
�
»Genau«, sagte sie strahlend. »Und mich hat schon
�
immer dein Beruf interessiert. Du kümmerst dich
�
um diese Morde, oder?«
�
»Ja, genau.«
�
»Ist das spannend?«
�
»Manchmal ja, manchmal ist es nur kalt und nass.«
�
»Mama hat mir manchmal am Telefon davon
�
erzählt. Wir haben in Stuttgart davon nichts
�



     
         

       
   

         
         

       
      

    
        

    
         

         
    

       
    

         

        

         
       

         
       

mitgekriegt. Da läuft richtig was ab, oder?« 
»Ja, es ist schlimm. Einen großen King hat es 
erwischt und einen alten Bauern, und niemand 
kann sich vorstellen, warum so etwas passiert.« 
Sie starrte vor sich hin auf meinen Tisch. Dann 
reckte sie sich ein wenig und erklärte: »Pass auf, 
ich verschwinde mal lieber, ich bin hier 
überflüssig. Und wenn ich wiederkommen will, 
rufe ich dich vorher an. Geht das?« 
»Ja, ja, das geht«, sagte ich und versuchte 
verzweifelt, irgendetwas Begütigendes, etwas 
Sanftes zu finden. Ich fand nichts, und ich musste 
es zulassen, dass sie mir leicht über die Schulter 
strich und dann hinausging. Sie ging sehr energisch 
in den winzigen, schwarzen Ballerinas unter den 
Jeans, und sie war nicht aufzuhalten. 
»Herrjeh!«, sagte ich hinter ihr her, aber das half 
auch nicht. 
»Willst du etwas essen?«, fragte Werner in der 
offenen Tür. 
»Ja, aber nur wenig. Ein Stück Brot ohne alles, 
einen schwarzen Earl Grey, stark.« Ich ertappte 
mich dabei, dass ich das aufgab wie die Bestellung 
an einen Oberkellner. Ich wollte hinzusetzen, dass 



         
       

      
      

         
       
        

         
       

       
        

       
        

        
        

          
         

  

       
        

ich das auch sehr gut allein erledigen konnte, aber 
ich nahm an, dass er es nicht übel nahm. 

»Wir haben gestern gesalzene Butter gekauft«, 
sagte Werner ein wenig später. »Und 
Pumpernickel. Und hier ist der Tee.« Er setzte sich 
mir gegenüber. »Kannst du ein wenig erzählen? 
Von dem toten, alten Bauern und diesem toten 
Manager?« 
Also erzählte ich ihm, was in der Nacht geschehen 
war, und warum es wahrscheinlich so geschehen 
war. 
Er stellte kluge Zwischenfragen, und er merkte 
sich auch die geringsten Details, die eine Rolle 
spielen konnten. »Warum das so abgelaufen ist, 
verstehe ich nicht. Das ist unlogisch, das überzeugt 
mich nicht. Na klar, dieser Tobias Merschmann ist 
ein, ja, irgendwie ein Kind geblieben, wurde nicht 
erwachsen, aber so, wie du es erzählst, kann es gar 
nicht abgelaufen sein. Mir sind da zu viele Punkte, 
die mich nicht überzeugen.« 
»Dann überzeug du mich.« 
»Ich meine den Hergang des Mordes. Dieser 
Merschmann sitzt in seinem Oldtimer mitten in der 



        
          
        
       

         
       

         
       

      
          
       

     
       

        
 

     
        

         
        

        
        

         

 

Nacht mitten in diesem Dorf. Dann kommt von 
links aus dem Hang der Bremm. Er ist auf dem 
Weg von seinem Haus nach irgendwo. Es gibt 
keine genaue oder ungenaue Annahme, was er 
draußen wollte. Er ist - komisch, komisch - in 
seiner Jägermontur, er hat ein Schrotgewehr bei 
sich. Er überquert im Dorf die Straße, also kann 
Merschmann aus seinem Auto ihn sehen. Warum 
steigt Merschmann nicht aus seinem Auto aus, geht 
auf den Bremm zu und erschießt ihn? Es ist Nacht, 
kein Mensch auf der Straße, die meisten Anwohner 
werden schlafen. Merschmann kann ihn 
erschießen, sich in sein Auto setzen und 
wegfahren. Es wird keine Zeugen geben. Bin ich 
bis dahin einigermaßen logisch?« 
»Das bist du. Durchaus«, bestätigte ich. 
»Also gut, Bremm überquert die Straße im Dorf 
und geht auf der anderen Seite in eine kleine 
Straße hinein. Die führt aufwärts, endet dann und 
geht in einen Wiesenweg über. Er nimmt den 
Wiesenweg, erreicht den Wald und geht nach links 
an dem Waldrand entlang. Ist das so nach den 
Erkenntnissen richtig?« 
»Das kann so gelaufen sein.« 



       
 

       

       
        

    
      

       
        

      
     
           

        
        

          
    

       
          

      
        

       
       

»Aber das ist Quatsch!«, sagte Werner. »Richtige 
Menschen benehmen sich nicht so.« 
»Was sind denn richtige Menschen?«, fragte ich 
erheitert. 
»Das sind Menschen, die wie Menschen handeln«, 
stellte er fest. »Also: Nach den Annahmen der 
Mordkommission und deinen Annahmen 
marschiert der Bremm etwa hundertsiebzig Meter 
an dem Waldrand entlang. Sein Verfolger, der 
Merschmann, aber nicht. Der tritt erst in seinen 
Plastikgaloschen nach etwa siebzig Metern aus 
dem Wald. Wie ist er denn dahin gekommen?« 
»Wir wissen es nicht. Ich nehme an, er ist von der 
Straße im Dorf dem Bremm gefolgt, ist dann 
parallel zu Bremm im Wald gegangen und dann 
aus dem Wald an den Rand getreten, dann auf den 
Bremm zu und hat das Feuer eröffnet.« 
»Das ist doch kompletter Unsinn!«, bemerkte er 
ärgerlich. »Es war Nacht, der Himmel ist zu, es ist 
stockfinster, es regnet, es ist saukalt. 
Wahrscheinlich sieht man die Hand vor den Augen 
nicht. Dann läuft der Merschmann durch den 
Wald, parallel zu Bremm? Baumeister, das kannst 
du deinen Enkeln erzählen.« 



       
       

 
         

   
       

         

         
       
        

      
        

        
        

      
         

      

        
       

          

»Was ist, wenn Merschmann den Bremm in 
seinem Haus anrief und ihn mit irgendeiner 
Geschichte nach draußen lockte?« 
»Na gut, dann nehmen wir das einmal an«, sagte er 
lächelnd. »Und wie weiter?« 
»Na ja, dann könnten wir zumindest erklären, 
weshalb Bremm mitten in der Nacht aus dem Haus 
ging.« 
»Dann nehmen wir das einmal so an. Bremm ist 
aus dem Haus gelockt worden, Bremm marschiert 
zu dem Waldrand hoch. Aber der Rest ist 
Blödsinn.« 
»Wieso denn?« 
»Weil nach deiner Erzählung der Merschmann 
jemand ist, der im Suff dumme Geschichten baut, 
wenn ich das richtig verstanden habe. Aber dieser 
Merschmann wird mitten in der Nacht, wenn er 
hinter dem Bremm herläuft, verdammt schnell 
nüchtern. Es regnet, es ist saukalt, und so jemand 
wird wesentlich schneller nüchtern, als man 
denkt.« 
»Du hast recht, Werner. Aber was ist, wenn 
Merschmann den Bremm erst angerufen hat, wenn 
er selbst schon oben im Wald war? Er hat dort 



          
 

      
        

          
        

         
        

       
        

          
          

        
    
   

       
       

        
       

       
       

oben gewartet.« 
»Na gut. Das auch noch. Aber ich habe ein blödes 
Gefühl dabei.« 
»Mordhandlungen sind in ihrem Ablauf selten 
logisch und überzeugend«, sagte ich. Aber er hatte 
recht, und ich hatte auch kein gutes Gefühl bei der 
Sache. Hatte die Polizei gerade den Falschen in der 
Mangel? 
Jennifer kam hinzu, nahm sich ein Stück Brot mit 
Butter von meinem Teller und erklärte: »Ich habe 
mit Emma gesprochen. Emma redet heute mit 
meinen Eltern. Erst mit Mutter, dann mit Vater. 
Und sie sagt, wenn er mich enterben will, soll er 
das tun. Aber sie sagt auch, er tut es ja doch nicht.« 
»Väter sind so«, murmelte Werner. »Ich hatte auch 
so einen. Nein, falsch. Ich habe so einen.« 
»Wo lebt denn der?«, fragte ich erstaunt. 
»Im Sauerland. Bei Amecke. In einem Altenheim. 
Ist von München zurückgegangen, um dort zu 
sterben, wo er herkam. Seine Eltern haben dort 
schon gelebt. Stirbt aber nicht. Hat Alzheimer, 
erkennt mich nicht mehr, hält die Oberschwester 
für seine Frau und alle derartigen schrecklichen 
Dinge.« 



       

       
        

         
        
        

        
         

       
 

        
       

  
         

          
         

        
      

     
        

»Wann hast du ihn zuletzt gesehen?«, fragte 
Jennifer. 
»Vor zwei Jahren«, antwortete Werner. »Es war 
ganz schlimm für mich, weil er mich nicht 
erkannte, und weil ich extra für ihn duschte und 
badete und mir einen Anzug von einem alten 
Kumpel borgte. Es war alles umsonst. Sie sagten, 
er könne hundert werden. Ich habe ihn gefragt 
nach seinem Leben, und er hat mir sehr höflich 
geantwortet. Aber ich glaube, er hat seine 
Antworten alle erfunden.« 
»Ich verlasse euch kurz«, sagte ich. »Ich muss 
einen Informanten treffen, und dabei muss ich 
allein sein.« 

Ich rief bei Sydney an. 
Ich nannte ihn Sydney, weil er vor Jahren einmal 
bemerkt hatte, es sei doch einerlei, wie er heiße, ob 
London oder Rom oder Sydney. So war es bei 
Sydney geblieben. 
»Hören Sie zu«, sagte ich bemüht sachlich. »Ich 
brauche Hintergründe für das Gerücht, jemand 
habe versucht, mexikanisches Drogengeld über den 
Nürburgring zu waschen. Kann so etwas sein? Und 



 
        

   
    

         
          

         
         
         

       
       
       

         
 

         
         

        
        

        
      

        
    
      

        

wo sehe ich Sie?« 
»In der alten Kneipe unter der Burg«, bestimmte 
er. »Sagen wir in genau zwei Stunden?« 
»Das geht in Ordnung«, sagte ich. 
Ich duschte, ich zog mich sehr bequem an, ich 
wärmte sogar mein Auto auf und nahm dann die B 
259 über Kelberg und Ulmen nach Cochem an der 
Mosel. Ich fuhr langsam, es gab keinen Grund zu 
hetzen, und selbst im Winter war es eine schöne, 
kleine Reise durch viel verschneiten Wald und 
über freie Wiesenflächen, mit kleinen Orten und 
dem geschäftigen Treiben der Leute in den 
Dörfern, wenn der Mittag nahte und das Essen auf 
den Tisch gebracht wurde. 
Sydney war ein alter Mann, einer aus dem Süden 
Englands, so jedenfalls schien es mir. Er war lang 
und hager mit silbernem Haar und einem silbernen 
Schnäuzer. Wenn ich ihn traf, trug er grundsätzlich 
einen grauen Anzug mit Weste und eine perfekt 
gebundene Krawatte. Am kleinen Finger der linken 
Hand trug er einen Siegelring mit einem blauen 
Stein, in den ein Wappen geschnitten war. Aber ich 
hatte nie ernstlich herausfinden wollen, welches 
Wappen das war. Sydney war ein scheues Wild, 



        
       

        
  
        

        
      

         
       

        
       

        
         
       

       

         
         

       
        

      
       

       
    

und zuweilen hatte ich befürchtet, er werde schon 
von einem Lufthauch vertrieben. Vielleicht war er 
siebzig, vielleicht war er achtzig, auch da blieben 
mir nur Vermutungen. 
Ich brauchte ihn, wenn Fragen aus der Wirtschaft 
oder dem Reich der Finanzen anstanden. Es war 
nie vorgekommen, dass er irgendetwas nicht 
wusste oder nicht ahnte. Wenn es nur Ahnung war, 
kennzeichnete er das mit dem Satz: »Definitiv 
kann ich gar nichts sagen, aber meiner Kenntnis 
nach müssen die Dinge in etwa so liegen ...« Selbst 
bei Ahnungen und Gerüchten hatte er noch nie 
versagt, und es war typisch für ihn, dass er 
Gerüchte zunächst wie Fakten behandelte, sie aber 
niemals übertrieb oder mit zu viel Fantasie 
ausschmückte. 
Ich hatte oft darüber gegrübelt, ob er ein Verräter 
sei, aber wenn er einer war, dann mit großer 
Begeisterung und Lust an der Konspiration. Wir 
kannten uns jetzt acht Jahre. Irgendwann, als eine 
komplizierte Recherche anstand, die niemand zu 
einem Ende bringen konnte, hatte er mich 
angerufen und gesagt: »Lassen Sie uns zusammen 
überlegen. Vier Ohren hören mehr als zwei.« 



       
        

         
        

       
        

       
      

  
         

       
      

      
      
       

      
          

        
         

 
         

      
          

        

Ich rollte die breite Asphaltbahn hinunter zum 
Fluss, wandte mich dann nach links und nahm 
unter der Burg den Weg nach links zwischen den 
uralten Häusern. Es folgte das sanfte Rattern der 
Katzenkopfsteine unter den Reifen, die Szene war 
gespenstisch leer, auch die Mosel litt unter dem 
widrigen November. Die Stadt lebte endlich ihr 
stilles, eigenes Leben, niemand musste zwanghaft 
freundlich sein, denn Touristen gab es nicht. 
Die Kneipe war sehr alt und wohl niemals in ihrem 
langen Leben renoviert worden. Es war eine 
dunkle, verschwörerische Bude, in der ein 
unglaublich dicker Mann schnaufend Bier und 
Schnaps, Soleier und kalte Frikadellen verkaufte. 
Niemals Wein. Und sie war grundsätzlich offen, 
mindestens vierzehn Stunden am Tag. Sydney 
hatte einmal mit Blick auf den Wirt gesagt: »Er hat 
ein Hinterzimmer, in dem er schläft. Etwas anderes 
als die Kneipe will er nicht, etwas anderes würde 
ihn einsam und unruhig machen.« 
Ich war vierzig Minuten vor dem Treffen da. In 
meiner Lehrzeit hatte Sydney mir aufgetragen, 
immer eine halbe Stunde vor ihm dort zu sein. Ich 
nahm also an, er lebte in diesem Gemeinwesen. 



      
       

         
      

       
       

       
        

       
       
       

        
       

       
        

 
       

        
       

       
      

      
  

        

Konnte vielleicht sogar kontrollieren, ob ich 
tatsächlich dreißig Minuten vor ihm dort anlangte. 
Aber das konnte ebenso gut falsch sein, er hatte 
niemals irgendeine Andeutung gemacht. Ich hatte 
überlegt, er sei vielleicht ein Rechtsanwalt mit 
einer eindrucksvollen Kanzlei. Dann war ich auf 
die Idee gekommen, er könne ein ehemaliger 
Banker sein. Dann glaubte ich zu begreifen, dass er 
wohl ein Steuerberater sein müsse. Aber verfestigt 
hatten sich diese Ahnungen allesamt nicht. Sydney 
blieb Sydney, und ich konnte mich glücklich 
schätzen, ihn zu kennen. Und natürlich war es 
Ehrensache, ihn in der Öffentlichkeit einfach zu 
negieren, nicht zu kennen, niemals gesehen zu 
haben. Aber an diesem Punkt waren wir beide 
noch nie angekommen. 
Ich bestellte zwei Soleier, eine Frikadelle und 
einen Kaffee, wobei ich wusste, dass der Kaffee 
grauenhaft sein würde. Außer mir standen noch 
drei Männer an der Theke versammelt und 
sprachen leise miteinander. Es war ein 
gemütliches, sanftes Plätschern, nichts störte, alles 
war in bester Ordnung. 
Sydney war wie immer sehr pünktlich, setzte sich 



        
        

        
        

       
        

       
        

      
      

      
         

        
        

 
        
        

        
         

       

mir gegenüber mit dem Rücken zum Raum. Er 
lächelte, griff nach meinem Kuvert mit den 1.000 
Euro, steckte es in die rechte Außentasche seines 
Jacketts. Kein Abweichen von der Norm. Der Preis 
war immer derselbe, hatte mich zuweilen geärgert, 
sich aber immer ausgezahlt, war im Grunde sogar 
günstig. 
»Dann erzählen Sie mir von Ihrem großen 
Kummer«, forderte er lächelnd. Er roch ganz leicht 
nach Kölnisch Wasser. 
»Ich trage Unsicherheiten mit mir herum. 
Angeblich hat der Finanzminister zwei Schecks 
von den Geldbeschaffern in Dubai bekommen. 
Einer lautet auf 33 Millionen, der zweite auf 67 
Millionen Euro. Jetzt ist zu hören: Die Schecks 
sind nicht gedeckt oder sogar geklaut. Frage: Was 
wissen Sie darüber?« 
Er grinste milde. »Wenn ich zwei Schecks hätte, 
die als faul oder aber geklaut bezeichnet würden,
kann ich nur schreien: Finger weg! Im Übrigen 
sollte die Eifel dankbar sein, dass der Deal nicht 
gelaufen ist.« 
»Warum?« 
»Weil die Finanzierung auf einem Wege laufen 



       
     

        
        

        
      

     
         

        
         

         
       

 
        

      
      
      

       
     

      
      

  
    

        

sollte, den wir gegenwärtig als ekelhaft und 
unmoralisch bezeichnen würden. Ausgerechnet die 
Eifel, die immer schon als arm angesehen wird, hat 
einen Deal mit den Leiden und Nöten anderer 
Menschen nicht verdient. Das hätte viel böses Blut 
gegeben. Natürlich wirft das ein bezeichnendes 
Licht auf die Leute in der GmbH.« 
»Die Leute in der Eifel haben das Gefühl, sie 
werden übers Ohr gehauen, weil da etwas passiert, 
was man ihnen nicht erklärt und was sie unsicher 
macht. Es sieht sogar so aus, als würden hiesige 
Dienstleister aus dem Geschäft gedrängt. Ist da 
etwas dran?« 
»Durchaus und sogar auf breiter Front. Es ist 
anscheinend die Aufgabe der GmbH, hiesige 
Betreiber und Anbieter systematisch aus dem 
Geschäft zu drängen. Man bietet stattdessen 
Betriebe an, mit denen die Lindner-Hotelkette seit 
Jahren zusammenarbeitet. Man macht die 
Belieferung durch diese Betriebe sogar zum 
Vertragsgegenstand. Ich sehe voraus, dass das 
immer schärfer werden wird.« 
»Wir haben es offensichtlich mit Mogeleien zu tun. 
Die GmbH wirbt für eine Eisbahn im Boulevard, 



       
        

  
       

         
       

     
 

       
        

        
         

      
       

      
       
        

         
          

 
      

 
         

Mütter mit ihren Kindern kommen, die Kinder 
stellen fest, es ist keine Eisbahn, sondern eine 
Plastikbahn. Wird so etwas weitergehen?« 
»Ganz ohne Zweifel. Die Plastikeisbahn ist ein 
Beispiel: Sehr vieles an der GmbH ist Plastik und 
wird im Zuge einer unsinnigen Werbung noch 
zunehmen.« 
»Wie hätten Sie den ausgeschiedenen 
Geschäftsführer Walterscheid eingeschätzt?« 
»Am liebsten überhaupt nicht. Nahezu alle seine 
Zahlen in Bezug auf mögliche Besucher am Ring 
waren grotesk übertrieben. Er hat aus dem Erbe 
des Space-Center in Bremen, bei dem es um 650 
Millionen Euro ging, die angeblich schnellste Ach-
terbahn der Welt übernommen, obwohl die nie 
gelaufen ist, und gleichzeitig einige leitende 
Mitarbeiter. Er hat darauf beharrt, dass der 
Nürburgring mit dem Center in Bremen nichts zu 
tun hat. Er hat gelogen. Es waren die gleichen Nul-
len, es war das gleiche Chaos, es war der gleiche 
finanzielle Zusammenbruch.« 
»Heißt das, dass Walterscheid eine professionelle 
Null war?« 
Er begann leise zu lachen. »Er war ein guter 



       
     

         
      

      
       

      
       

          
       

      
       

       
         
       

        
 

       
        

        
      

       

Marketingmann, aber mehr auch nicht. Es ist 
unverständlich, dass im politischen Mainz niemand 
auf die Bremse getreten hat. Sehen Sie, man kann 
heute mit Unterhaltungszentren kein Geld mehr 
verdienen, alle diese Einrichtungen in Deutschland 
hängen am staatlichen Tropf. Man hat trotzdem 
einen aus Bremen stammenden Manager auf 
Weltreise geschickt, um Geld zu suchen. Der 
Mann hat bis zu 50.000 Euro im Monat an Spesen 
verursacht, und er hat natürlich keinen Cent 
aufgetrieben und wurde gefeuert.« Er lachte 
wieder. »Eigentlich verrückt, aber er hätte genauso 
gut weiter beschäftigt sein können, denn Spesen 
und Gehalt liefen ja weiter. Und wenn wir schon 
alles finanzieren, warum nicht auch den armen 
Tropf?« 
»Und Sie sind sicher, dass dieser Mann keine 
Chance hatte?« 
»Sehr sicher. Rein fachlich betrachtet hätte der 
Mann nicht einmal eine Busreise für die GmbH 
unternehmen sollen.« 
»Ich bin auf der Suche nach einem handfesten 
Mordmotiv. Wie Sie wissen, wurde Claudio 
Bremm erschossen. Die Politik ist eine bekannte 



     
  

       
        

       
         

       
       
        

      
 

    
        

          
        

    
   

         
       

      
  

      
    

     

Spielwiese für Mordmotive. Wie hoch schätzen Sie 
diesen Skandal am Nürburgring politisch ein?« 
»Ehrlich gestanden, nicht sehr hoch. Er ist 
provinziell, er hat auch einen Umfang, den man 
irgendwie in Ordnung bringen kann. Jetzt wurden 
die Kredite mit dem Segen der Politik in normale 
Bankkredite umgewandelt, jetzt muss man sich mit 
der Zukunft beschäftigen, jetzt muss man sehen, 
was man daraus machen kann. Aber da die 
Opposition ein erschreckend seichtes Gewässer ist, 
wird man mit leichten Blessuren davonkommen.« 
»Was ist mit dem Ministerpräsidenten?« 
»Es wird ihm weniger schaden, als man heute 
glaubt. Er hat jetzt den Fuß auf der Bremse. Und 
wenn wir ehrlich sind: Er hat keinen echten 
Mitbewerber, soweit ich die Szene sehe.« 
»Also: Musste das schiefgehen?« 
»Ja, so wie das gespielt worden ist, musste das 
scheitern. Meiner Meinung nach wurde auch der 
Ministerpräsident belogen. Er sollte das zum 
Anlass nehmen, aufzuräumen.« 
»Eveline Lemke von den Grünen hat 
vorgeschlagen, die investierten Millionen 
abzuschreiben und einem umfassend beruflich 



        

         
 

        
      

      

      
 

       

       
       
         

        
         

       
        
       

         
     
        

        

gebildeten Menschen den Ring für einen Euro zu 
überlassen.« 
»Da ist etwas dran, vielleicht kommen wir in naher 
Zukunft an diesen Punkt.« 
»Es ist erwähnt worden, dass man bei der 
Finanzierung dieses Projekts Gefahr laufen könnte, 
sich Drogengeld, zum Beispiel aus Mexiko, 
einzuhandeln.« 
»Sehr richtig. Das könnte geschehen, dagegen 
muss man sich absichern.« 
»Was, zum Teufel, ist denn da alles 
schiefgelaufen?« 
»Alles, was schieflaufen konnte. Stellen Sie sich 
vor, Sie verfügen plötzlich über zehn Millionen. 
Was tun Sie? Sie gehen zu Ihrer Bank, Sie 
sprechen mit Fachleuten, von denen Sie bisher gar 
nicht wussten, dass es die gibt. Und Sie kommen 
letztlich nicht darum herum, ein Büro einzukaufen, 
das von diesen Dingen etwas versteht. Dieses Büro 
gab es am Nürburgring zu keinem Zeitpunkt, 
weshalb auch niemand auf die Bremse trat. Da ist 
etwas eigentlich Unfassbares geschehen: Ein 
Mann, der nicht einmal den Segen der Finanzwelt 
hatte, verfügte von heute auf morgen über rund 



       
       

       
       

        
      

       

  
       

      
         

        
       

     
       

        
  

       
        

         
       

350 Millionen Euro. Und niemand hat ihn 
kontrolliert. Die Monstrositäten an Ihrem Ring in 
der Eifel waren also ziemlich einmalig. Dass 
letztlich nur die Kirmes des Herrn Walterscheid 
dabei herauskam, ist beschämend. Für ihn war es 
wohl eine Obsession, die zuletzt geradezu 
krankhaft wirkte. Wie heißt er eigentlich mit 
Vornamen?« 
»Bernard«, sagte ich. 
Die Audienz war damit beendet. Sydney beendete 
Audienzen, indem er Gegenfragen stellte. Ganz 
einfach. Ich hatte gehört, was ich hören musste. Im 
Fall Claudio Bremm bot die politische Ebene des 
Nürburgringskandals, auf der es gerne um Neid, 
Karrieresucht, Geltungsdrang und Machtgier ging, 
einen reichen Fundus an Mordmotiven. Aber wo 
war ein Mörder in Sicht? Meine Zweifel an 
Merschmann als Täter wuchsen. 
Und außerdem: Wie passte da mein alter 
Eifelbauer Jakob Lenzen ins Bild? Und was war 
mit Günter Gracht? Hatten es die beiden mit der 
großen GmbH aufnehmen wollen und nun dafür 
bezahlen müssen? 



 

          
        

  
        

        
     

           
       

   
       

       
       

         
   

        
        

       
      

     
       

  
         

11. Kapitel 

Ich war auf der Höhe von Ulmen, als Werner sich 
meldete und mitteilte: »Du hast Besuch. Wie lange 
dauert es noch?« 
»Nicht lange, ich bin unterwegs. Was für ein 
Besuch?« Ich musste an Gabi denken, die Albrecht 
hieß, in Katzwinkel zu Hause war und gut roch. 
»Es ist ein Mann, er kann mir nicht sagen, was er 
will. Er will es nur mit dir besprechen.« 
»Ich beeile mich. Bis gleich.« 
Sydney hatte mich auf den Boden zurückgeholt. 
Aber dieser Boden war eine schwankende Sache, 
er besagte: Gleichgültig, welches Gelände bei der 
GmbH du dir ansehen willst, gehe davon aus, dass
hinter jedem Busch eine Überraschung wartet. 
Der Mann, der auf mich wartete, machte einen 
kummervollen Eindruck. Er saß auf dem Sofa, als 
habe ihn jemand verprügelt. Er war vielleicht 
fünfzig Jahre alt, trug Freizeitklamotten der 
landläufigen Art: Beigefarbene Cordhose, ein 
grüner Pulli, darunter ein blaues Hemd und 
rotbraune Schuhe von Finn-Comfort. 
Er stand auf und sagte unterdrückt: »Gut, dass ich 



        
        

        
       

       
        

    
   
          

          
       

        
      

        
         

        

        
      

     
         

         
          

Sie sprechen kann. Ich dachte, ich komme mal 
vorbei, jetzt, wo so viel über den Nürburgring 
geschrieben wird.« Er hatte ein sehr offenes, etwas 
dickliches Gesicht mit blauen Augen unter ganz 
wenig staubdünnem, feinem Haar. Im linken Ohr 
zwei Sticker mit Steinchen. Er hatte vor Aufregung 
große, rote Flecken auf den Wangen und am Hals. 
»Was kann ich für Sie tun?« 
»Also, es geht um meine Frau, und sie weiß nicht, 
dass ich hier bin.« Er hatte den Kopf weit nach 
vorn geneigt und sprach zwischen seinen Knien 
hindurch auf den Fußboden. Er sprach, als bereite 
ihm jedes Wort Mühe. »Wie heißen Sie denn?« 
»Granmeier heißen wir. Und es war die Rede 
davon, dass Sie sich um Dinge in der Eifel 
kümmern, und dass Sie ... also Informanten nicht 
öffentlich machen.« 
»Das ist aber eigentlich normal. Ich meine, dass 
Journalisten das immer so handhaben. Warum 
weiß Ihre Frau nicht, dass Sie hier sind?« 
»Ich will sie nicht noch ängstlicher machen, sie ist 
schon ängstlich genug. Und jetzt, wo sie eine neue 
Stelle hat, ist es gut, wenn sie allmählich zur Ruhe 
kommt.« 



   
       

   
  

    
  

        
  
         

 
       

        
         

        

   
         

         
       

  
        

 
         

»Was ist denn Ihre Frau von Beruf?«
�
»Sie ist Buchhalterin bei der GmbH am
�
Nürburgring, also sie war Buchhalterin da.«
�
»Wann ist sie denn ausgeschieden?«
�
»Also, das war schon Ende 2008.«
�
»Hat sie gekündigt?«
�
»Nein. Das war eine gütliche Einigung, die GmbH
�
hat sich von ihr getrennt.«
�
Er sprach noch immer auf den Fußboden und sah
�
mich nicht an.
�
»Herr Granmeier, ich möchte eines klarstellen: Sie
�
machen den Eindruck, als hätten Sie Angst. Hier
�
ist aber niemand, der Sie bedroht. Was ist mit
�
einem Kognak? Manchmal hilft das ja, wenn es
�
eng ist.«
�
»Ja«, nickte er einfach.
�
Also ging ich hin und goss ihm einen steifen
�
Kognak ein, ich selbst holte mir ein Wasser aus
�
dem Kühlschrank. »Vor wem haben Sie denn
�
Angst? Werden Sie bedroht?«
�
»Also nicht direkt. Es ist mehr wegen meiner
�
Frau.«
�
»Wird die bedroht?«
�
»Nein. Nicht mehr, würde ich mal sagen. Aber sie
�



       
       
        

         

    
        

        
 

        
      

        

        
         

    
          
  
  

         
         

         
        

macht sich einen Kopf und denkt, irgendwer 
könnte sie vielleicht umbringen. Sie träumt immer 
solche Sachen und eigentlich kann sie schon gar 
nicht mehr schlafen. Sie liegt da und wälzt sich nur 
rum.« 
»Wie schätzen Sie selbst denn das ein?« 
»Also, ich glaube eher, dass sie ein bisschen 
übertrieben hat. Nur manchmal. Aber man weiß es 
ja nie.« 
»Erst einmal Prost. Und ich mache Ihnen einen 
Vorschlag. Erzählen Sie mir die Geschichte 
einfach von Anfang an.« 
Er trank einen kleinen Schluck und musste sofort 
husten. 
»Es gibt keinen Grund, sich zu fürchten«, sagte 
ich, und es klang dümmlich. »Wenn ich das richtig 
verstehe, ist Ihre Frau bedroht worden.« 
»Ja«, sagte er und sah mich zum ersten Mal an. 
»Das wohl einwandfrei.« 
»Wie sahen diese Drohungen denn aus?« 
»Sie haben ihr gesagt: >Wir machen dir das Leben 
zur Hölle!< Und sie haben auch gesagt: >Pass auf, 
wenn du Auto fährst!< Und sie haben gesagt: >Du 
wirst nicht mehr ruhig schlafen, wenn du etwas 



       

        

         
          
    
       

       
      

         
      

         
        

        
       
     

         
         

   
       

        
         

erzählst.< Einwandfrei. Da sagt meine Frau die 
Wahrheit.« 
»Aber Sie waren nicht dabei? Sie sind kein 
Augenzeuge?« 
»Nein, ich war nicht dabei. Ich habe nur meine 
Frau zu Hause auf dem Sofa gefunden. Und sie ... 
also, sie hat sich übergeben vor Angst.« 
»Das ist eine ziemlich harte Beschuldigung. Ich 
denke, Sie erzählen die ganze Geschichte, und 
dann überlegen wir, wie wir weiter verfahren. Aber 
lassen Sie sich Zeit, niemand drängt Sie. Soll ich 
ein Bandgerät aufstellen? Oder kann ich 
Zwischenfragen stellen?« 
»Ja, klar«, nickte er. »Was Sie wollen, also, wie 
Sie das immer machen.« Er trank wieder einen 
kleinen Schluck, und diesmal hustete er nicht. »Ich 
habe auch gedacht, das für Sie aufzuschreiben. 
Aber das ist nicht meine Art.« 
»Okay. Dann notiere ich mir nur Namen und Alter 
und so etwas, nichts sonst. Und wenn Sie das 
wollen, dann waren Sie nie hier.« 
»Das wäre gut. Meine Frau ist auch 
zweiundfünfzig wie ich, und sie war da oben 
Chefbuchhalterin. Und es ist ja so, dass man nur 



       
       

       
       
       

        
      

         
        
        

        
         
         

         
         

       
        

        
         

        
       

          
     

        

etwas buchen kann, wenn man die Unterschriften 
vom Chef hat und die Unterschriften vom 
Aufsichtsrat und dem Fachchef. So läuft das. 
Wenn meine Frau irgendeinen Vorgang auf den 
Tisch kriegte, der nicht unterschrieben war, dann 
hat sie den beiseite gelegt und auf die 
Unterschriften gewartet. Und wenn die nicht 
kamen, hat sie eben auch nicht gebucht. Aber die 
Chefs sagten: >Buchen Sie mal, das geht schon 
klar.< Und die Chefs haben auch selbst gebucht. 
Sie haben ihr sozusagen reingebucht, und sie fand 
dann Sachen, die sie nicht verstand und die sie 
selbst auch nicht gebucht hatte. Das war sehr ... 
komisch, sage ich mal. Und Lily fand auch, dass 
das sehr komisch war. Na ja, die beiden Frauen 
fanden das einfach schlimm. Manchmal war das 
auch sehr viel Geld, also durchaus schon mal 
zweieinhalb Millionen oder so. Und wenn das in 
der Buchung ist, und der Aufsichtsrat hat nie was 
davon gehört, dann gehen eben Gelder raus, die 
nicht ordentlich verbucht sind, wenn Sie verstehen, 
was ich meine. Also, da gibt es den Vorgang, dass 
jemand eine Gutachterrechnung von 800.000 
einreicht, und dass meine Frau den Vorgang dem 



         
         

       
        

        
        

      
        

      
       

     
       

       
      

      
        
        

       
       

  
      

     
          

         

höchsten Chef auf den Tisch legt. Der sagt, raus 
damit. Meine Frau sagt, sie brauche das Okay vom 
Aufsichtsrat, und er sagt: >Das geht okay. 
Schicken Sie das raus.< >Das geht doch nicht!<, 
sagt meine Frau. Am nächsten Morgen findet sie 
dann, dass der Chef das rausgeschickt hat, obwohl 
mindestens zwei Unterschriften fehlen. Und so 
ging das weiter, Wochen und Monate. Da sind 
Rechnungen bezahlt worden, bei denen jede
Unterschrift fehlte. Und da sind Überweisungen an 
Partnerfirmen gelaufen, die niemals abgezeichnet 
wurden, aber irgendeiner buchte sie einfach ein. 
Manchmal auch nachts. Also, meine Frau hatte 
richtig Kummer, weil da Zahlungen rausgingen, 
ohne dass irgendeine Unterschrift vorhanden war. 
Und es kam vor, dass die Zahlungen rausgingen, 
weil ein Chef spätabends noch einfach die Zahlung 
reinbuchte. Und ehrlich, die beiden Frauen kamen 
sich vor wie Betrügerinnen. >Eine Buchhaltung ist 
schließlich kein Puff<, sagt Lily immer.« 
»Zwischenfrage: Wie heißt Ihre Frau mit 
Vornamen? Und wer, bitte, ist denn Lily?« 
»Also, meine Frau heißt Ruth, und die Lily ist die 
Lily Aussem, und die ist eine jüngere Kollegin, die 



        
         

 
 

        
  

   
          

         
         

        
         
       

         
          

         
        
      

        
      

       
         

      
        

ist achtundzwanzig Jahre alt. Und sie wohnt auch 
in Bad Neuenahr, wie wir. Und ich heiße Albert, 
Albert Granmeier.« 
»Haben Sie Kinder?« 
»Ja, zwei Töchter. Und wir sind sehr glücklich 
damit.« Er strahlte plötzlich. 
»Und die Lily Aussem ist verheiratet?« 
»Nein, ist sie nicht. War sie auch nie. Sie sagt, 
wenn sie einen Kerl im Bett haben will, braucht sie 
ihn vorher nicht zu heiraten.« Er grinste. »Und das 
stimmt ja auch.« Er wurde endlich lockerer. »Da 
lief eine blöde Geschichte. Also, es ging so, dass 
die beiden Frauen vorstellig wurden. Beim großen 
Chef. Und sie haben klar gesagt: >Das machen wir 
nicht mehr mit! So geht das nicht! Wir machen uns 
ja strafbar!< Und, klar, bei den Buchhaltern ist das 
so: Wenn du krumme Dinger machst, kriegst du 
nie mehr irgendeinen guten Job. Und das haben die 
auch klar gesagt. Entweder, wir machen eine gute, 
saubere Buchhaltung, oder wir gehen. Und 
überhaupt muss die ganze Buchhaltung in Ordnung 
gebracht werden, da stimmt ja gar nichts mehr. Der 
Hauptgeschäftsführer hat geflucht und gesagt, die 
Frauen wären ja verrückt, und er verbitte sich sol-



         
       

         
          

        
         

         
         

       
        

         
         

         
       

         
          

        
          

       
        

         
           

      
         

chen Scheiß. Und es ging immer so weiter. Meine 
Frau sagte: >Wenn eines Tages die Buchhaltung 
von der GmbH geprüft wird, bin ich die Dumme!< 
Und dann passierte die Sache in Slavis Eck. Das ist 
ein Restaurant in Altenahr, wo man sich trifft, 
klönt, wo Freunde sind, sage ich mal. Da waren 
wir spätabends, es waren nur noch zwei Tische mit 
Gästen. Und meine Frau war dabei, und Lily auch. 
Und sie können beide keinen Alkohol vertragen. 
Und sie tranken zwei, drei Bier und wurden 
wütend. Wie das so ist, eine schaukelt die andere 
hoch. Und sie sagten: >Dann zeigen wir die GmbH 
einfach an! Das müssen wir sogar, das da läuft 
kriminell<. Und sie haben vergessen, dass an 
einem der Tische ein Azubi der GmbH saß. Und 
der ist natürlich hin und hat die Sache seinem Chef 
erzählt, und der rannte sofort zum obersten Chef, 
und der zitierte meine Frau und die Lily. Und er 
sagte: >Ich schmeiße Sie raus! Fristlos!< Und 
meine Frau sagte: >Das können Sie nicht machen, 
dann werden wir klagen und erzählen, was hier los 
ist.< Na ja, die ganze Sache war sehr heiß. Und der 
Geschäftsführer stellte fest, die beiden Frauen 
sollten ab sofort zu Hause bleiben und auf ihre 



       
        

      
        

     
      

        
        

  
   

  
 

        
        

       
         

       
         
         

   
 

         
        

       

fristlose Kündigung warten. Und er sagte: >Sie 
werden keine ruhige Minute mehr haben, wenn Sie 
irgendwas erzählen.< Klar, eigentlich konnte er 
ihnen nicht kündigen, weil er wusste, die beiden 
Frauen würden sofort vor das Arbeitsgericht ziehen 
und auspacken. Andere, kleinere Chefs drohten 
ihnen auch: >Wir machen Ihnen das Leben zur 
Hölle! Hauen Sie ab, und wenn Sie nicht 
schweigen, sind Sie tot.<« 
»Also hatte die Leitungsebene Angst.« 
»Ja klar, und wie!« 
»Und Ihre Frau?« 
»Meine Frau hatte nur noch Angst. Sie glaubte 
ganz ehrlich, dass sie getötet würde, wenn sie 
irgendetwas sagte. Und sie wurde krank, richtig 
krank. Das ging doch gegen ihre Ehre. Sie bekam 
ein Magengeschwür, obwohl sie niemals im Leben 
etwas am Magen hatte. Sie aß nicht, sie kam 
richtig runter. Sie heulte nur noch, und sie hatte 
Kopfschmerzen, dass sie sich übergeben musste.« 
»Hat man den Frauen dann gekündigt?« 
»Ja, aber nach Tarif. Sie blieben sofort zu Hause, 
bekamen aber vier Monate weiter Gehalt. So stand 
es im Vertrag. Aber sie mussten eine 



    
       

        
         
         

       
         

   
       

    
        

         
    

 
         

    
         

         
        
 
     

          
        

Verschwiegenheitsklausel unterschreiben. In der 
stand, sie dürften niemals etwas davon preisgeben, 
wie die Buchungen bei der GmbH gelaufen seien. 
Kein Wort über die GmbH und ihre Partner, nie 
mehr, das ganze Leben lang nicht. Meine Frau hat 
sich dann sofort nach einer neuen Stelle umge-
sehen und auch eine gekriegt. Aber in Köln. Und 
richtig gesund geworden ist sie auch nicht mehr.« 
»Was war mit Lily Aussem? Sie haben erwähnt, da 
sei eine blöde Geschichte gelaufen.« 
»Kann man so sagen. Die weiß auch nicht, dass ich 
hier bin. Die hatte was mit dem Claudio Bremm, 
also mit dem, der jetzt erschossen wurde.« 
»Was denn?« 
»Die sind wohl ein paar Mal zusammen ins Heu 
gegangen.« 
»Wann war das? Wann war das genau?« 
»Also der große Krach war Ende 2008. Dann war 
das im Sommer davor, im Herbst auch noch. Und 
dann noch mal im Frühjahr 2009, eine ziemlich 
lange Zeit.« 
»Aber da war ihr doch schon gekündigt worden.« 
»Ja, ja. Aber Sie wissen ja, wie manche Männer so 
sind. Das war dem Bremm doch scheißegal. Er 



        

    
        
          

 
       

  
       
         

         
  

      
 

         

       
   

         
      

         
        
        
 

wollte vögeln und damit basta. Und er kam 
nachts.« 
»Warum ist die Lily denn darauf eingegangen?« 
»Das weiß ich nun wirklich nicht«, murmelte er. 
»Alles weiß man ja nie. Vielleicht hat er ihr Bares 
auf den Tisch gelegt?« 
»Kann das Ihrer Meinung nach tatsächlich auf 
dieser Basis gelaufen sein?« 
»Ich weiß es eben nicht. Sie ist manchmal ziemlich 
krass in ihren Meinungen. Kann gut sein, dass sie 
sich gesagt hat: >Wenn schon, dann soll er auch 
löhnen!< Warum nicht?« 
Er trank den Rest von seinem Kognak, und mir war 
nach einem Kaffee. 
»Was halten Sie von einem Kaffee? Oder noch ein 
Kognak?« 
»Einen kleinen Kognak vielleicht noch. Und dann 
einen Kaffee? Ich muss ja noch fahren.« 
Ich ging in die Küche, nachdem ich ihm einen 
weiteren Kognak eingegossen hatte. Ich setzte 
einen Kaffee an, und ich kaute ein Stück trockenes 
Brot, weil man nicht ungestraft zwei Soleier mit 
einer Frikadelle zu sich nehmen kann. Mir war 
leicht übel. 



         
  

         
  

   
     

        
        

        
  

        
     

  
        

        

         
         

         
       

      
        

         
         

Werner kam in die Küche und sagte: »Ich brauche 
einen Schnaps. Wo ist denn einer?« 
»Da in der Ecke, mehrere Liter. Du hast wieder 
Schmerzen, nicht wahr?« 
»Manchmal«, antwortete er knapp.
»Geh mal zu meiner Ärztin, die ist gut.« 
»Dann muss ich vorher zum Sozialamt, und die 
mögen mich nicht, weil sie mich nicht kennen. 
Also, lass den Krug an mir vorüberziehen. Was 
will der Mann?« 
»Hilfe, aber er weiß nicht genau, warum. Ich 
bezahle meine Ärztin, wenn es das ist.« 
»Geh schon, ich bringe euch den Kaffee.« 
Also ging ich und fragte: »Herr Granmeier, wissen 
Sie eigentlich genau, warum Sie zu mir gekommen 
sind?« 
»Das weiß ich«, nickte er. »Also, ich musste mal 
darüber mit einem reden, weil das ja pausenlos so 
ging. Immer, wenn ich dachte, jetzt hat meine Frau 
es gepackt, ging das wieder los. Schlaflosigkeit 
und sich übergeben und Kopfschmerzen und 
Magenschmerzen und all das. Man liest ja viel 
über die GmbH in den letzten Monaten, und es 
kann ja sein, dass sie ihren Laden dicht machen 



        
          

       
       

   
        
  

         
      

   
         

         
         

 
        

       
   

       
        

         
      

        
 

         

müssen, jedenfalls ist da überall Kritik. Und wenn 
sie dicht machen, könnte es sein, dass sie ein paar 
Leute mundtot machen müssen, weil die sonst 
reden. Also, irgendwie finde ich das richtig 
gefährlich. Und es ging auch wieder los.« 
»Das verstehe ich nicht so ganz«, bemerkte ich. 
»Was ging wieder los?« 
Er nickte, dann griff er in seine Jackentasche und 
holte ein zusammengefaltetes Papier heraus. »Es 
ist deswegen«, sagte er. 
Du dreckige Sau! stand da. Du wirst die Schnauze 
halten oder du bist tot! Auf einer zweiten Seite 
stand: Wir holen dich, wenn du etwas sagst! Dann 
bist du tot! 
»Die Schrift ist Times New Roman«, bemerkte ich 
automatisch. »Sechzehn Punkt hoch. Das lag im 
Briefkasten, nehme ich an. Wann?« 
»Gestern«, sagte er. »Meine Frau dreht richtig 
durch.« Seine Augen waren in eine weite Ferne 
gerichtet, er atmete sehr hastig und sehr flach. Das 
war Angst, das war sehr viel Angst. 
»Kein Kuvert? So, offen? Hat die Lily Aussem 
auch diese Botschaften gekriegt?« 
»Weiß ich nicht. Ich wollte erst einmal mit Ihnen 



       
    

       
        

          
        
        

        
           

 
       
         

     
        
   

       
       

       
 

     
    

      
        

sprechen.«
�
»Haben Sie die Telefonnummer von der Aussem
�
im Kopf? Wir sollten sie anrufen und fragen.«
�
»Das geht«, antwortete er. Er nahm sein Handy aus
�
der Tasche und tippte darauf herum. »Hör mal«,
�
sagte er dann in das Gerät. »Das ist ganz wichtig
�
jetzt. Hast du was im Briefkasten gefunden?« Er
�
hörte zu und nickte und sagte: »Okay. Dann
�
komme ich vorbei, oder jemand besucht dich. Das
�
ist ja jetzt sehr ernst.« Er sah mich an. »Sie hat
�
dasselbe Zeug gefunden.«
�
»Sie müssen zur Polizei gehen«, bemerkte ich.
�
»Das kann ich vermitteln, wenn Sie das wollen. Es
�
geht nicht, dass Sie das zu lässig behandeln.«
�
»Dann machen wir das so!«, stimmte er zu.
�
»Meine Frau spielt nur noch verrückt.«
�
Ich versuchte, Kischkewitz zu erreichen, aber der
�
war weder auf seiner Festnetznummer, noch auf
�
seinem Handy zu bekommen. Ich rief Rodenstock
�
an und informierte ihn.
�
»Die Papiere müssen dringend zur
�
Kriminaltechnischen Untersuchung«, sagte er.
�
»Die KTU kann vielleicht etwas herausfinden.
�
Aber wenn du sagst, es ist alles herkömmlich,
�



        
        

        
         

       
     

  
        

         
        

       
        

        
       

        
        

         
       

        
 
   

       
       

Schrift wie Papier, müssen wir überlegen, was mit 
den Frauen geschieht. Wir können sie nicht zu 
Hause lassen, das ist zu riskant. Herrgott! Ich 
schicke dir jemanden, der die Papiere holt, und der 
wahrscheinlich auch schon weiß, was mit den 
Frauen geschehen soll.« Und dann noch einmal mit 
aller Gewalt: »Herrgott!« 
»Der Ehemann ist noch hier. Was geschieht mit 
dem?« 
»Er soll heimfahren, aber seine Frau soll nicht an 
die Tür gehen und auch das Telefon nicht 
berühren. Und sie sollen unter keinen Umständen 
ihre PKW vor dem Haus parken. Es muss 
aussehen, als seien sie nicht da. Dasselbe bei dieser 
jüngeren Frau. Das Einfachste wird sein, wenn 
dieser Ehemann die junge Frau jetzt abholt. Sie 
soll einen Koffer mit dem Nötigsten packen. Dann 
bleiben die drei in dem Haus des Ehepaars und 
warten auf einen Mann von Kischkewitz. Der klin-
gelt nach einem Code. Dreimal lang, einmal kurz. 
Alles klar?« 
»Alles klar«, sagte ich. 
Ich instruierte Albert Granmeier, und er bedankte 
sich hastig und verschwand, nachdem er seine 



    
        

         

   
          

        
         

       
       

      
        
        
        

       
        

      
     

        
        

       
      
        

Adresse und seine Telefonnummern 
aufgeschrieben hatte. In der Tür drehte er sich 
noch einmal um und fragte: »Nehmen Sie das auch 
ernst?« 
»Ja, sehr«, bekräftigte ich. 
Er würgte sein Auto zweimal ab, ehe er vom Hof 
rollte. 
Es gab eine zweite Ebene, es gab wahrscheinlich 
sogar eine dritte Ebene, es musste Leute geben, die 
den Drohungen der GmbH Realität gaben, es 
musste Männer geben, die bereit waren, die 
Drohungen umzusetzen. Es musste jemand geben, 
der bereit war, die Drohungen in die Briefkästen 
der Granmeiers und der Lily Aussem zu werfen. 
Und sie mussten die Drohungen kennen, denn die 
Papiere steckten nicht einmal in einem Umschlag. 
Wer waren diese Männer? Oder konnten das auch 
Frauen gewesen sein? Albert Granmeier war wahr-
scheinlich nur die berühmte Spitze eines Eisbergs. 
Ich war plötzlich hundemüde. Es gab so viele 
Fragen, es gab so viele Ziele für meine 
Recherchen, ich wusste nicht, wo ich anfangen 
sollte, ich kannte nicht einmal die richtigen Fragen. 
Noch viel weniger hatte ich Zugang zu den 



         
         

         
         

 
 

  
  

       
         

 
        
     
         

 
   

  
  

   
     

        

richtigen Leuten.
�

Kurz darauf kam Emma mit ihrem Wagen auf den
�
Hof, und ich war ihr für das Auftauchen richtig
�
dankbar. Sie war noch ein bisschen blass um die
�
Nase, aber sie war schon wieder ganz die Alte.
�
Angriffslustig, fröhlich.
�
»Wo ist mein Sao-Paulo-Kind?«
�
»Weiß ich nicht. Wahrscheinlich unterm Dach.«
�
»Und du? Jagst du Mörder?«
�
»Das ist keine Frage, das ist eine Drohung.«
�
»Na ja, sagen wir zur Hälfte. Also, wo ist
�
Jennifer?«
�
»Tatsächlich unterm Dach.«
�
Dann kam Werner die Treppe herunter, und sie
�
sagte: »Das ist also der weltberühmte Werner!«
�
»Das bin ich«, sagte Werner. »Und Sie sind die
�
unvergleichliche Emma!«
�
»Wer hat das behauptet?«
�
»Baumeister«, sagte Werner.
�
»Ich schmeiß dich raus«, sagte ich.
�
»Blödes Mannsvolk!«, sagte Emma.
�
»Wie geht es Rodenstock?«, fragte ich.
�
»Nicht von dieser Welt. Er telefoniert nur noch,
�



       
   

     
  

       
  

         
  

       

     
       

        
       

        
          

       
  

    
     

      
    

         
    

und wahrscheinlich weiß er gar nicht mehr, wie ich
�
heiße. Hast du einen Wein für mich?«
�
»Mehrere«, sagte Werner. »Rot oder weiß?«
�
»Rot«, sagte sie.
�
Jennifer kam die Treppe herunter und schrie:
�
»Emma! Tante Emma!«
�
Mein Flur ist sehr schmal, so wurden Werner und
�
ich in die Küche abgedrängt.
�
»Die ist ja vielleicht ein Schuss!«, murmelte
�
Werner.
�
»Sag ihr das, und sie wird dir eine runterhauen.«
�
Emma musste einen Schalter in meiner Erinnerung
�
umgelegt haben. Da gab es eine Frau, die jahrelang
�
in der GmbH in der Presseabteilung gearbeitet
�
hatte. Dann war gesagt worden, sie sei schwanger
�
und scheide aus. Ich wusste, dass sie in Boos lebte,
�
aber ich wusste nur noch ihren Vornamen:
�
Elisabeth, genannt Elli.
�
Um Familienprobleme zu besprechen,
�
verschwanden Jennifer und Emma im
�
Treppenhaus, während sich Werner mit der
�
Bemerkung verzog, er wolle lieber lesen.
�
»Du hast Schmerzen«, sagte ich. »Und du wirst zu

meiner Ärztin gehen. Das ist ein Befehl.«
�



           
          

   
         

       
       

 
        

       
      

       
      

         
      

        
       

        

       
       

  

       
         

Er drehte sich auf der Treppe um und sah mich mit 
großen Augen an. Er sagte kein Wort, aber ich sah, 
dass er Furcht hatte. 
Da schwieg ich und schaute mir im ZDF die 
Nachrichten an, wobei ich merkte, dass ich 
überhaupt nicht mehr im Bilde war. Jedwede 
Politik fand ohne mich statt. 
Ich konnte mich sogar an das fröhliche, offene 
Gesicht dieser jungen Frau erinnern. Elli... Elli 
Sowieso. Es war wahrscheinlich besser, einfach ins 
Bett zu gehen, weil völlig übermüdete Gehirne 
ohnehin nicht funktionieren. Und tatsächlich fiel 
mir ihr Name ein, kaum dass ich ins Bett 
gekrochen war. Sie hieß Feldweg, einfach 
Feldweg. Blieb zu hoffen, dass der Name Feldweg 
in Boos nicht ein Viertel der Bevölkerung 
ausmachte. Die Auskunft sagte mir, es gebe eine 
Elisabeth Feldweg. 
Ich wählte die Nummer und wartete ungeduldig. 
Dann bellte ein Mann sehr laut über 
Kindergeschrei hinweg: »Feldweg!« 
»Kann ich Elisabeth Feldweg sprechen?« 
»Das ist meine Frau«, sagte er. »Moment mal.« 
Eine Frau sagte kurz darauf: »Ja, das ist gerade 



        
     

   
          
        

      
 

       
      

          
      

        

         
         

     
      

       
 

      
        

       
  

        

jetzt aber nicht gut. Wir haben hier einen 
Geburtstag. Kindergeburtstag. Aber in einer 
Stunde ist das durch.« 
Also wartete ich eine Stunde, die Ruhe tat mir gut, 
und ganz entfernt hörte ich, wie Emma und 
Jennifer auf meinem Dachboden die Weltregierung 
neu ordneten und an die Frauen übergaben. 
Ich dachte an Rodenstock und seine unseligen 
Verkrampfungen und hoffte zum tausendsten Mal, 
er würde wieder der Alte sein - der mit der 
Gelassenheit und dem ironischen Lachen. Ich 
wünschte sehr, meine kleine Welt käme wieder in 
Ordnung. 
Ich meldete mich wieder in Boos, und die junge 
Mutter sagte, das sei richtig, sie habe in der 
Presseabteilung auf dem Nürburgring gearbeitet. 
Dann sei sie schwanger geworden und 
ausgeschieden, wie das auch mit ihrem Mann 
abgesprochen war. Familienplanung. 
»Aber wirklich interessant war das nicht«, 
bemerkte sie. »Es war eigentlich wie überall.« Und 
mit dieser Krisensituation da oben habe sie 
überhaupt nichts zu tun gehabt. 
»Ich bin unsicher«, erklärte ich. »Haben Sie je 



        
       

    
       

    
       

         
         
         

 
    

        
          

          
        

         
         

 
  

       
      

        
      

      

erlebt, dass das Klima giftig wurde, dass Leute 
angebrüllt wurden, dass sie bedroht wurden, dass 
nichts an Interna die GmbH verlassen durfte?« 
»Ja, klar. Aber das kommt doch überall vor, oder?« 
»Gab es irgendeinen Zoff mit der Buchhaltung?« 
»Davon habe ich gehört. Aber die zuständigen 
Frauen da waren auch sehr, also, sehr eng, würde 
ich mal sagen. Mit denen gab es dauernd Krach. 
Die Chefs buchten rein, wann sie wollten, und da 
gab es Zoff.« 
»War die Leitung jemals eng, kleinkariert?« 
Sie lachte ausgiebig. »Das waren die immer. Es 
ging ja immer ums liebe Geld, ich bin froh, dass 
ich nicht mehr da bin. Wenn es um Geld ging, 
haben die immer gesponnen. An der Stelle waren 
die wirklich, na ja, ich würde mal sagen schrappig. 
Da kannten die überhaupt keinen Spaß. So wie an 
Tribüne 13.« 
»Was passierte da?« 
»Also, an der Tribüne 13 stand ein 
Würstchenverkäufer, und der Chef glaubte, er 
betrüge die GmbH. Es ist so, dass diese 
Wurstbuden genau abrechnen müssen, und sie 
zahlen einen bestimmten Prozentsatz des Umsatzes 



         
      
     
       

       
       

        
        

        
       

     
       

         
          

     
  

    
    

     
        

       
     

 

an die GmbH, also muss jede Currywurst und jede 
Portion Fritten und jedes Mettbrötchen gebongt 
werden. Um diesen Würstchenverkäufer des 
Betruges zu überführen, hatte der Chef persönlich 
angeordnet, eine Studentin auf die Tribüne zu 
setzen, die genau aufschreiben musste, wie viele 
Leute an die Wurstbude gingen. Und wenn eine 
Ehefrau für sich und den Mann zwei Portionen 
holte, dann eben zwei Striche, wenn sie aber zwei-
mal Fritten holte und einmal warme Würstchen, 
dann sah das vollkommen anders aus, dann war der 
Strichejob schon sehr schwer. Das war lächerlich, 
das war schlimm. Ich weiß noch, dass ich gedacht 
habe: Da bin ich froh, wenn ich da nicht mehr 
arbeiten muss.« 
»Also, ist das ein Klima des Misstrauens?« 
»Ja, klar, leider.« 
Ich bedankte mich bei der Frau und legte auf. 
Walterscheid als Würstchenkontrolleur. Die 
Politiker hatten wahrscheinlich genickt und 
einander versichert: Er hat seinen Laden fest im 
Griff. In welche Niederungen sollte ich noch 
hinuntersteigen? Vielleicht hatten sie das 
Lokuspapier kontrolliert? 



          
       
   

 

        
        

      
       

        
   
       

        
       

       
   

         
         

  
       

      

Was hatte das mit den Toten zu tun? Mit Bremm, 
mit Lenzen? Nichts. Oder vielleicht etwas, von 
dem wir noch nichts wussten. 

12. Kapitel 

Es war Abend geworden, es war dunkel, geradezu
�
finster. Und es regnete und gab Blitzeis, der
�
Dezember hatte sich in den November
�
hineingemogelt, und ich wusste nicht einmal mehr,
�
an welchem Tag des Dramas wir gerade waren.
�
Am vierten? Am fünften?
�
Ich marschierte wieder dorthin, wo das wirkliche
�
Leben stattfand, und fand Werner bei der Lektüre
�
von Chandlers Briefen. »Wieso das? Da passiert
�
doch nichts.«
�
»Nein, stimmt. Aber es ist unheimlich spannend.
�
Wie weit bist du gekommen?«
�
»Nicht sehr weit. Und ich weiß nicht, wie weit.
�
Kann ich dich überreden, eine kleine Tour mit mir
�
zu machen?«
�
»Ja, natürlich. Wohin denn?«
�
»Wir haben beide festgestellt, dass die Darstellung
�
des Mordvorgangs im Fall Bremm sehr
�



         
       

   
      
         

        
      

       

   
         

      
 

      
    

        
   

   

          
       

         
     

       

schwammig ist. Und also wäre es gut, genau um 
die fragliche Zeit in Siebenbach aufzutauchen und 
einfach zu schauen, was da ist.« 
»Die Idee könnte von mir sein«, sagte er. 
»Zieh dich warm an, nimm dir Pullover, so viele 
du brauchst, und vor allem dicke Wollsocken und 
ähnliche Kostbarkeiten. Wir können den Wagen 
nicht dauernd laufen lassen. Wir fahren um 
Mitternacht.« 
»Das ist doch was«, befand er. 
Ich ging hinauf auf den Dachboden und fand die 
beiden Frauen in aufgelockerter Stimmung bei 
einem Rotwein. 
»Jennifer, ich verschwinde um Mitternacht mit 
Werner. Wir gehen einer Idee nach.« 
»Du musst mir von der Sache erzählen«, sagte 
Jennifer. »Sonst kann ich nicht mitreden.« 
»Gut. Also, bis später.« 

Ich legte mich wieder auf mein Bett, ich las in 
Volker Arzts Kluge Pflanzen und amüsierte mich 
königlich, was Wilder Tabak so drauf hat, wenn er 
sich von Insekten bedroht sieht. Darüber schlief ich 
wohl ein, denn als Werner mich behutsam 



     

         

        
        

        
        

        
       
       

       
      

          
      

       
       

  
        

       
      
       

      

berührte, war Mitternacht eine Viertelstunde 
vorüber. 
»Weißt du schon etwas mehr?«, fragte er mich im 
Auto. 
»Nur ein bisschen. Ich weiß, dass Bremm zuweilen 
mit einer jungen Frau aus der Buchhaltung schlief. 
Aber ob das irgendeine Bedeutung hat, weiß ich 
nicht. Das soll es unter Menschen einfach geben, 
ohne gleich aufzuschreien und mit der Hölle zu 
drohen. Mehr Sorge macht mir diese Nürburgring 
GmbH. Was ich höre, klingt nach biederer 
Geschäftslage, was ich höre, ist eigentlich der 
Bericht einer permanent betriebenen Inzucht, wie 
er in fast jeder Firma vorkommt, und wie er in 
Tausenden von Firmen allmählich den Untergang 
einläutet. Nur haben diese Firmen nicht gleich 
Hunderte von Millionen Euro zu verbraten und 
sind zu großen Teilen staatseigen.« 
»Was ist, wenn jemand einfach durchdrehte?« 
»Nehmen wir das einmal an. Dann müssen es 
eigentlich drei Täter sein. Ein Opfer wird von einer 
Salve aus einer Maschinenpistole durchsiebt, das 
wirkt wie ein Sturmangriff. Das nächste Opfer 
verschwindet spurlos samt Ehefrau, und langsam 



        
        

     
         

       

         
      

        
         

       
         

        
        

       
        

       
         
       
   

         
         

   

wächst in mir die Befürchtung, dass die beiden 
nicht mehr leben. Der dritte wird eiskalt aus 
nächster Nähe durch einen Kopfschuss 
hingerichtet. Das ist nicht ein Täter, das sind eher 
drei.« 
»Kann ein Auftrag hinter einem der Morde 
stecken?« 
»Natürlich kann das sein. Aber ich kann mir nicht 
vorstellen, dass irgendjemand in der GmbH 
hingegangen ist und den Auftrag erteilt hat, diesen 
oder jenen zu töten. Ich glaube einfach nicht, dass 
sie diese Schwelle überschritten haben, dazu sind 
sie eigentlich viel zu bieder und viel zu ängstlich. 
Das war niemals eine Clique von Helden, das 
waren bestenfalls ein paar Anzüge von C&A. Das 
Einzige, was sie von anderen Cliquen unterschied, 
war die Summe, die sie verspielen konnten. Ein 
Geisteskranker? Einer nur? Oder gleich drei? Wir 
stehen einfach vor einem Chaos, und um das zu 
ordnen, müssen wir Schritt für Schritt vorgehen, 
und das ist verdammt mühevoll.« 
»Also auf jeden Fall zwei Täter, weil Bremm ein 
Vertreter der GmbH war, und weil die anderen die 
Gegenseite vertreten?«, fragte er. 



         
        

        
      

   
    
          

          
       

         
    

         
        
       

        
        
         

  
         
    

  
          

»Ja«, sagte ich. »Aber das hilft uns nicht weiter. 
Fangen wir bei Bremm an und bei Tobias 
Merschmann, von dem geglaubt wird, er habe eine 
Kalaschnikow an seinem Opfer ausprobiert. Also 
in Siebenbach.« 
»Du zweifelst an dem Täter Merschmann?« 
»Na sicher, da folge ich dir.« 
Ich nahm die B 258 und bog dann kurz vor 
Döttingen auf die B 412 nach links ab, bis etwas 
später die kleine Straße rechts nach Siebenbach 
führte. 
»Also gut. Achte auf den Hang zur Linken. Da 
liegt an einer schmalen Seitenstraße oben ein neues 
Haus, das so aussieht wie ein Fertighaus. Es ist 
pinkfarben. Da ist es, siehst du das? Ungefähr 
dreihundert Meter den Hang hoch. Und nach rechts 
geht eine andere schmale Straße. Bremm kam also 
aus seinem Haus, querte vor uns die Dorfstraße 
und ging dann weiter rechts in den Hang. Also 
stand Merschmann ungefähr ... hier.« 
Ich bremste, schaltete den Motor ab, und die Stille 
fiel ziemlich laut über uns her. 
»Gespenstisch«, sagte Werner. 
»Jetzt ist es noch sehr belebt. Warte, bis der Nebel 



          
  

       
        

       
        

         
      

     
    

        

        
         

     
      

       
         

        
      
     

        

sich einrichtet.« 
»Was ist das auf der linken Seite für ein großes 
Gebäude an der Straße?« 
»Ein altes Bauernhaus. Ein so genanntes Trierer 
Einhaus. Das Wohnhaus und die Scheune mit Stall 
nebeneinander in der gleichen Flucht unter einem 
Dach. Wie üblich hat der Bauer aufgegeben, und 
alles sieht prima aus, so als würde es noch 
betrieben. Aber die Zeichen sind eindeutig: alles so 
blitzsauber, dass gar nichts mehr läuft.« 
»Und der kleine Block da an dem Wohnhaus?« 
»Das wird ein kleiner Anbau sein, eine Garage 
vielleicht.« 
Von hinten kamen zwei schnelle Autos, und wir 
rutschten tief in unsere Sitze. Ich drückte auf den 
Radioschalter und hatte DeutschlandRadio Kultur 
eingestellt. Jemand sagte mit ziemlich viel 
Schmalz in der Stimme: »Den Aufstand des Vol-
kes auf den Barrikaden von Paris erlebte er nicht 
mehr. Er starb wie sein Rivale Rousseau 1778. 
Wegen seines Dauerkonfliktes mit der Kirche 
wurde Voltaire heimlich im Morgengrauen 
bestattet...« 
»Das jetzt bitte nicht«, sagte Werner und drückte 



  
         
        

  
      

       
           

      
      

     
        
        
           

   
         

        
  

      
      
         

 
        
        

die Stimme weg. 
Von vorne kamen zwei PKW, wir rutschten so tief 
wir nur konnten in unsere Sitze, sie rauschten 
vorbei und zeigten keinerlei Reaktion. 
Rechts stand ein Einfamilienhaus aus den 
Siebzigern mit Walmdach und dem Geruch von 
etwas mehr Geld, auf den in der Eifel so viel Wert 
gelegt wird. Das Haus hatte eine Außen-
beleuchtung, die sich plötzlich einschaltete. Dann 
ging sie wieder aus, dann schaltete sie sich ein. 
»Du musst hier weg«, erklärte Werner ganz ruhig. 
»Die Anlage streut unsauber. Das hat man schon 
mal. Dann geht sie an und aus, und die im Haus 
werden wach, weil dauernd ein Schalter knackt.« 
Also fuhr ich zehn Meter zurück, und das Licht 
blieb aus. 
»Hast du oft irgendwo gestanden und auf eine 
Eingebung gehofft?«, fragte er. 
»Ja, ziemlich oft«, antwortete ich. »Meistens 
kommt nichts dabei heraus, aber manchmal 
kommst du auf bessere Ideen. Hast du oft so 
defekte Außenbeleuchtungen angetroffen?« 
Er kicherte ganz hoch. »Ja, manchmal. Wenn ich 
an gute Mülltonnen ran wollte oder an warme 



   
 

      
         

        
         

         
        
         

           
          

       
      

      
      

       
         

        
      

    
       
          

Kellerschächte.« 
»Wie siehst du deine Zukunft?« 
»Gar nicht.« 
Es ging auf ein Uhr zu, als etwas passierte. 
Von vorne kam ein kleines Auto, ein Opel Corsa. 
Er fuhr in die schmale Seitenstraße, an der 
Bremms Haus lag. Aber er fuhr nur etwa zehn, 
zwölf Meter. Dann blieb er stehen und löschte das 
Licht. An dem Anbau des Bauernhauses ging ein 
rundes, gelbes Außenlicht an. Es war ein Mann. Es 
sah so aus, als drücke er auf eine Klingel. Die Tür 
ging auf, und er ging hinein, die Tür schloss sich 
wieder. 
»Jemand, der spät nach Haus kommt«, sagte 
Werner. »Das könnte ja ein Zeuge sein, oder?« 
»Das könnte«, sagte ich. »Lass uns noch warten.« 
Nach exakt einunddreißig Minuten ging das 
Außenlicht wieder an, der Mann kam heraus, setzte 
sich in den Corsa, drehte den Wagen ein paar 
Meter oberhalb, kam zurück zur Straße und fuhr 
dann gemächlich nach links aus Siebenbach 
hinaus. Es war jetzt 1.43 Uhr. 
Dann kam von hinten ein alter, silberner Mercedes, 
rollte an uns vorbei und fuhr dann vor dem Anbau 



        
      
    

        
      

   
        

       

  
   

   
         

       
       

    
    

         
        

         
       
   

       
        

vor. Der Mann stieg aus, der Vorgang wiederholte 
sich. Um 2.11 Uhr kam der Mann wieder heraus. 
»Wir müssen da rein«, sagte Werner. 
»Ja, müssen wir.« Ich nahm eine Kamera mit 
einem Superweitwinkel mit. Wir stiegen aus, 
überquerten die Straße und gingen zu dem Anbau. 
Wir klingelten, auf dem kleinen Schild stand kein 
Name. Ein kleiner Lautsprecher plärrte dicht vor 
unseren Köpfen. 
Eine Frau sagte: »Ja?« 
»Siggi hier«, sagte ich. 
»Komm rein«, sagte sie. 
Der Summer ertönte, wir hingen hinein. Es war ein 
winziger Vorraum, der für uns zwei kaum 
ausreichte. An einem Haken hing ein schwarzer 
Mantel. Geradeaus war eine Tür. 
Ich öffnete die Tür und sagte: »Guten Morgen!« 
Die Frau saß in einem kleinen Sessel und rauchte 
eine Zigarette. Sie war sehr hübsch, wirkte sehr 
weiblich, war etwa dreißig Jahre alt und trug ihre 
blonden Haare wie eine Haube. Sie wirkte 
gepflegt, und sie wirkte ruhig. 
Dann veränderte sich plötzlich das Gesicht. Ein 
panischer Schrecken stieg in ihre Augen, sie senkte 



   
         

     
    

         
       

         
         

        
         

      
        
        

        
     

       
        

    
      

   
         

       

den Blick, sie sagte: »Aus!« 
»Nein«, sagte Werner und setzte sich auf das Bett, 
das mit einer roten Wolldecke belegt war. 
»Behörde«, sagte sie mit geschlossenen Augen. 
»Nein«, sagte ich und setzte mich in den zweiten 
kleinen Sessel. »Wir brauchen deine Hilfe. Darf 
ich rauchen?« 
»Ja, klar«, sagte sie. Dann räusperte sie sich und 
setzte sich sehr aufrecht hin, als sei der inoffizielle 
Teil der Nacht vorbei. »Ich mache nichts«, sagte 
sie. Ihr Deutsch war klar und dunkel, mit sehr 
harten R-Lauten. 
»Ich bin der Siggi«, sagte ich und legte die Kamera 
vor mir auf ein kleines Tischchen. Dabei drückte 
ich den Auslöser. Dann holte ich umständlich eine 
Pfeife aus der Tasche, den Tabaksbeutel und einen 
Stopfer. »Wie heißt du?«, fragte ich. 
»Maria«, sagte sie und räusperte sich wieder. 
»Wenn ich zurückgehen muss, bin ich arm und 
kann nichts für die Familie tun.« 
»Du musst nicht zurückgehen«, sagte Werner 
freundlich. »Wir brauchen deine Hilfe.« 
Sie sah ihn an, dann mich, ihre Augen waren 
schmale Schlitze. Und sie saß vollkommen steif, 



   
         

  
       

 
         

       
        

        
        
      

     
      

      
        

        
       

        
      

   
     

       
      

 

als werde sie verhört. 
Ich stopfte ein wenig Tabak in die Pfeife und 
zündete sie an. 
»Hier wurde ein Mann erschossen«, sagte Werner. 
»Bremm hieß er.« 
»Ja«, nickte sie. »War mitten in der Nacht. War 
viel Aufregung, die Leute haben geredet, aber 
keiner genau wusste, was passiert ist ... war, also ... 
was ist geschehen. Ich weiß nichts. War keiner 
hier. Manchmal Freunde hier, aber da nicht.« Sie 
trug einen einfachen, roten Bademantel, ihre 
Augen verrieten viel Freundlichkeit und 
Zuwendung. Ihre nackten Füße steckten in 
Plastiklatschen, feuerrot. Das Zimmer wirkte sehr 
sauber und aufgeräumt, alles an seinem Platz. Der 
Kleiderschrank hatte nur zwei Türen. Es fiel auf, 
dass nichts Persönliches auf sie hindeutete. Doch, 
da stand ein Bild auf ihrem kleinen Nachttisch. 
Zwei lachende Kinder, vielleicht zwölf oder drei-
zehn Jahre alt, ein Mädchen, ein Junge. 
Sie merkte, dass ich die Fotos anstarrte. 
»Kinder von meine Schwester«, sagte sie. »Mann 
von Schwester abgehauen. In Polen. Deshalb 
arbeite ich hier.« 



      
      

  
   
      
         

       
     

       
    

 
        

        
     

   
       

   
   

   
       
 
     

       

»Also, wie ein sehr freudiges Haus«, sagte Werner.
�
»Nein«, sagte sie scharf. »Niemals Bordell,
�
niemals Puff. Ich pflege.«
�
»Na ja«, murmelte Werner.
�
»Sie pflegt wahrscheinlich wirklich«, sagte ich.
�
»Du musst wissen, dass alte Leute hier sehr spät
�
ins Altersheim gehen. Sie hocken in ihren
�
Bauernhäusern. Manchmal pflegt die Familie,
�
manchmal die Caritas, sehr oft Polinnen. Sie
�
pflegen hervorragend, sie sind erheblich billiger als
�
deutsche Einrichtungen.«
�
»Ich pflege in drei Familien«, sagte Maria. »Hier
�
bei Langemann, dann den alten Matthes und die
�
alte Frau Martha Schmitz. Jeden Tag, viel Arbeit.«
�
»Ich entschuldige mich«, bemerkte Werner.
�
»Schon gut!«, antwortete sie und lächelte zum
�
ersten Mal.
�
»Und manchmal kommen Freunde«, sagte ich.
�
»Ja«, nickte sie. »Manchmal.«
�
»Wann fährst du heim?«, fragte ich.
�
»Nur Weihnachten, nur zwei Tage«, sagte sie.
�
»Sonst nicht.«
�
»Mein lieber Mann«, murmelte Werner
�
anerkennend. »Du machst Geld für deine Familie«,
�



 
         

         
       

   
         

        
         

        
           

         
 
         

          
   

        
         
          

     
        

    

sagte ich.
�
»Ja, meine Familie ist arm. In Polen sind viele
�
Familien arm.«
�
»Wie war das in der Nacht, als der Mann
�
erschossen wurde, der Bremm. Kennst du Bremm,
�
hast du ihn gekannt?«, fragte ich.
�
»Nicht gut. Manchmal sehe ich ihn, wenn er im
�
Auto vorbeifährt, manchmal geht er zu Fuß vorbei.
�
Ich grüße, ich nicke nur. Und er nickt zurück.
�
Sonst nichts. Ist ein reicher Mann. Die Leute
�
sagen, er hat viel Geld. Aber er weiß nicht, wer ich
�
bin.«
�
»Was war in der Nacht, als er erschossen wurde?«,
�
fragte ich.
�
»War normal«, sagte sie. »Ich war müde, ich habe
�
geschlafen.«
�
»Das hast du nicht«, sagte ich und legte ein Foto
�
von Tobias Merschmann vor sie hin.
�
Sie starrte auf das Foto, sie machte augenblicklich
�
dicht, sie kreuzte die Arme vor dem Bauch, sie
�
wirkte, als habe sie mit so etwas gerechnet und als
�
sei es nichts anderes als ärgerlich.
�
»Komischer Mann«, sagte sie. »Ja, er war hier.
�
Aber selten, er sehr selten.«
�



         
  

   
         

     
  

  
   

    
    

       
    

       
         

        
      

        
       

         

         
  

»Bei der Polizei heißt es, er habe den Bremm
�
erschossen«, sagte ich.
�
»Der? Niemals! Der nicht.«
�
»Die Polizei sagt, Bremm starb gegen zwei Uhr in
�
der Nacht. Wann war Tobias bei dir?«
�
»Zwischen ein Uhr und zwei Uhr.«
�
»War er betrunken?«
�
»Nein, war er nicht.«
�
»Wollte er mit dir schlafen?«
�
»Ja, wollte er. Aber ich nicht.«
�
»Warum nicht?« Und noch während ich fragte,
�
wusste ich, was sie antworten würde.
�
»War ein Ferkel, hat gestunken, war schrecklich.
�
Ich habe gesagt, du musst baden, dann kannst du
�
wiederkommen.«
�
Ich erinnerte mich an das Gespräch mit Roland
�
Tombers über Tobias Merschmann. »Er konnte
�
keine Frau zum Tanz auffordern, er brachte es
�
einfach nicht. Kannst du eine für mich
�
auffordern?«
�
»Er wollte nicht nur mit dir schlafen, er wollte
�
mehr.«
�
Sie sah mich erstaunt an. »Viel mehr«, sagte sie.
�
»Woher weißt du das?«
�



        
        

   
  

         
   

 

  
     
       
 

       
       

       
       

        

         

  
        

»Das ist Zufall«, antwortete ich. »Du solltest in
�
sein Haus kommen und bei ihm leben, nicht
�
wahr?«
�
»Ja, hat er gesagt.«
�
»Was sonst noch?«
�
»Er sagte: Ich bin einsam, ich brauche eine Frau.
�
Und Geld spielt keine Rolle und so.«
�
»Und du hast abgelehnt.«
�
»Natürlich.«
�
»Wurde er wütend?«
�
»Nein. Er war traurig, nicht wütend.«
�
Meine Pfeife war ausgegangen, ich zündete sie
�
wieder an.
�
»Jetzt die Nacht mit diesem Merschmann«, sagte
�
Werner. »Hast du gehört, dass Bremm hier
�
draußen vorbeigelaufen ist?«
�
»Ich habe nichts gehört. Gar nichts. Merschmann
�
war hier und hat geredet, geredet, geredet. Ich habe
�
wirklich nichts gehört. Ja, diese Schüsse habe ich
�
gehört.«
�
»Und als du die Schüsse gehört hast, war da
�
Merschmann noch hier?«
�
»Ja, einwandfrei. Kann ich beschwören.«
�
»Lieber nicht«, sagte ich. »Bist du dann mit
�



   
         

       
         

         
         
          
          
          

    
        

      
 
       
         

 
        

  
       

  
        

        

Merschmann vor die Tür gegangen?« 
»Nein, bin ich nicht. Er sagte: >Ich muss gehen.< 
Und dann ging er.« 
Ich sagte behutsam: »Da gibt es eine 
Zeugenaussage. Es war eine Frau. Sie rief in der 
Nacht, als Bremm getötet wurde, bei der Polizei an 
und sagte, das Scheusal Bremm sei tot. Sie haben 
nicht gesagt, es war eine junge Frau oder eine alte 
Frau, sie haben nur gesagt, es war eine Frau. Und 
wenn das so war, dann musste diese Frau von hier 
aus den Waldrand dort oben sehen können. Und sie 
muss ein Fernglas gehabt haben. Es war sehr 
dunkel. Kannst du versuchen, herauszufinden, wer 
das gewesen ist?« 
»Ja, mache ich«, antwortete sie zwar zögerlich, 
aber es hörte sich an, als würde sie sich 
gewissenhaft erkundigen wollen. 
»Auch die Polizei wird kommen«, fuhr ich fort. 
»Du musst dann Auskunft geben.« 
»Sie schicken mich zurück«, sagte sie. Dann 
begann sie vollkommen lautlos zu weinen. 
»Ich sehe zu, was ich ausrichten kann«, versprach 
ich. 
Sie starrte mich ganz ohne Hoffnung und voller 



   

        
        
 

      
     

         
        

       
      

       
       

       
     

       
       

      
        

        
        

          
        

          

Angst an und sagte dann trotzdem: »Ja.« 

Als wir im Wagen saßen und langsam losrollten, 
fragte Werner: »Glaubst du, du kannst ihr helfen 
und sie heraushalten?« 
»Das könnte bei Kischkewitz und der 
Mordkommission möglich sein. Kischkewitz ist 
ein sehr, na ja, ein menschlicher Mann. Er weiß, 
wie das Leben spielt. Er kann einen Beamten 
herschicken, oder er kann Maria abholen lassen 
und später dann ohne Aufsehen wieder 
zurückbringen. Das Beste wäre, er könnte das 
selbst erledigen. Das könnte möglich sein. Was mir 
viel mehr Sorgen macht, sind meine liebenswerten 
Kollegen. Wenn die herausfinden, dass 
ausgerechnet eine Frau dem Merschmann ein Alibi 
verschaffen kann, ist Maria geliefert. Sie werden 
über sie herfallen, und unsere einheimischen 
Paparazzi werden sie nicht mehr aus den Augen 
lassen. In Sachen Nürburgring gibt es zurzeit keine 
Geheimnisse. Es gibt einfach zu viele Leute, die 
reden. Und es gibt zu viele Leute, die über Dinge 
reden, über die früher niemals geredet wurde, weil 
man nichts von ihnen wusste. Und stell dir jetzt die 



        
        
       

    
      

       
     

       
      

        
       

       
       

        
        

 
       

      
        

       
     

    
        

       

Maria vor, die mitten im Geschehen steckt und 
sich nicht bewegen kann. Jeder weiß, dass Bremm 
hier erschossen wurde, jeder weiß, dass eine 
Entlastungszeugin wahrscheinlich nur aus 
Siebenbach kommen kann, weil der alte Mersch-
mann-Mercedes hier geparkt hat. Dann hast du 
einen weiteren Rummelplatz: den kleinen 
polnischen Puff in Siebenbach. Und es wird 
todsicher Leute geben, die sofort formulieren: 
>Waren auch die Manager der GmbH Besucher im 
polnischen Puff?< Wenn eine Zeitung fragen kann 
>Wer hat am Nürburgring keinen Dreck am 
Stecken?< ist es mit dem soliden Journalismus aus. 
Und es hat solche Headlines schon gegeben. Also, 
die Maria könnte ihren Koffer packen und ein 
Ticket kaufen.« 
»Hast du gesehen? Sie ist zutiefst katholisch. 
Kleines Weihwasserschälchen an der Wand, ein 
Kruzifix mit einem Corpus Christi über dem Bett, 
der Farbdruck einer Madonna unter Glas, ein 
Buchsbaumsträußchen hinter dem Kreuz. Warum 
macht sie das mit den Männern?« 
»Wir sollten das menschlich sehen, nicht als ein 
Riesengeheimnis. Sie braucht auch so etwas wie 



       
         

        
       
       

       
          

 
 

     
     
       

         
        

       
         

       
        

        
       

 
         

normale Kontakte, nicht ewig die alten Leute, 
denen sie den Hintern abputzen muss. Da hat es 
sich ergeben und fertig. Und ich glaube nicht 
einmal, dass Geld eine Riesenrolle spielt, ich 
glaube, das ist einfach das Bedürfnis, sich 
mitzuteilen. Hast du die Stapel an Nahrungsmitteln 
gesehen? Sie lagen neben der Tür zu dem Bad auf 
dem Fußboden.« 
»Habe ich nicht.« 
»Es waren eingeschweißte Schinkenstücke, ein, 
zwei Kilo jeweils. Eingeschweißte Hartwürste, 
ganze Stapel Gläser mit Leberwurst, mit Blutwurst, 
mit Mett. Ich wette, sie schickt drei Viertel ihres 
Einkommens zur Familie in Polen, und sie schickt 
alle diese Nahrungsmittel zusätzlich. Als ich das 
sah, habe ich an meine Eltern gedacht, die mir 
erzählten, nach dem Zweiten Weltkrieg seien diese 
Dinge mehr wert gewesen als ein Perserteppich im 
Wohnzimmer. Es ist doch schön, wenn ein netter 
Freier sie fragt: >Lieber zwei Kilo Eifelschinken, 
oder einen Zwanziger?<« 
Er lachte, er sagte: »So gesehen, macht das hier 
Spaß.« 



       
        

      
         

 
      
        

       
       

         
  

        
   
      

 
       

         
      

    
          

       
  

   

In Höhe des unsäglichen Betongebirges fuhr ich 
rechts heran. Da ich wusste, dass Rodenstock mit 
einer Hand auf seinem Festnetzanschluss schlief, 
rief ich ihn einfach an. Er klang hellwach. »Was 
treibst du?« 
»Ich habe eine Zeugin aufgetrieben. Merschmann 
kann den Bremm nicht erschossen haben, ob er 
nun ein Maschinengewehr benutzt hat oder eine 
Schnellfeuerkanone. Es gibt eine Zeugin. Er war 
bei ihr daheim. Sie haben die Schüsse gehört. Und: 
Merschmann war nicht betrunken.« 
»Du läufst hier über Lautsprecher«, sagte er. »Der 
Leiter der Mordkommission sitzt neben mir.« 
»Du solltest mal schlafen gehen«, sagte 
Kischkewitz gemütlich. 
»Danke, desgleichen. Ich würde dich bitten, die 
Frau nicht durch alle Dateien laufen zu lassen. Sie 
schickt ihrer Familie Eifelschinken und Hartwürste 
und so was.« 
»Das gefällt dir, wie ich höre.« 
»Ja, das gefällt mir. Sie ist Polin und pflegt in 
Siebenbach alte Leute, und es wäre sozial 
unverträglich, sie wegzuschicken.« 
»Das kann man so sehen. Hast du ein Foto?« 



     
         

        

         
        
   
      

     
      

       
       

    
        

         
 

   
   

     
        
    

       
       

»Ja klar. Aber sie weiß nichts davon.«
�
»Dann schick mir das Foto vorbei. Nur für die
�
Akte. Ich erledige die Angelegenheit mit der Polin
�
dann selbst.«
�
»Danke. Und jetzt haut euch in die Betten! Ach,
�
nein, noch eine letzte Frage: Wie viele Waffen
�
hatte Merschmann?«, fragte ich.
�
»Es waren acht Kalaschnikows und insgesamt
�
sechsundzwanzig Faustfeuerwaffen. Und sie alle
�
waren erstklassig geölt und gepflegt. Dazu
�
kommen etwa drei Zentner Munition. Plus vier
�
japanische Schwerter von der ganz üblen Sorte.
�
Rasierklingen. Der Mann ist total verrückt.«
�
»Hatte er vielleicht auch eine kleine, leise Pistole
�
vom Kaliber 4,5 oder 5,6 Millimeter wie im Fall
�
des alten Jakob Lenzen?«
�
»Nein, hatte er nicht.«
�
»Was sagt er denn aus?«
�
»Er sagt nichts mehr, er schweigt.«
�
»Danke. Und geht endlich ins Bett, ihr alten
�
Männer. Eure Zeit ist gekommen.«
�

Da hockten wir neben den Betonkolossen und
�
starrten hinaus in die Dezembernacht. Es schneite
�



       
      

        
 

       

        
        

    
       

        
        

        
         
         

      
          

        
        

  
    

         
   

          

sanft, die Fahrbahn war schon weiß, der 
meterhohe, leuchtend rote Schriftzug über uns 
schickte einen warmen Schimmer in die Nacht. Es 
war 3.15 Uhr. 
»Wir sollten vielleicht an Schlaf denken«, schlug 
ich vor. 
»Ich bin über den sechsten toten Punkt hinaus«, 
sagte Werner. »Es ist sehr spannend hier. Kommen 
um diese Jahreszeit überhaupt Touristen hierher?« 
»Nein, überhaupt nicht. Auf diesen Straßen fahren 
jetzt nur Einheimische. Es hat schon Bekannte von 
mir gegeben, die im Hotel Lindner da vorne 
geschlafen haben. Sie waren für Tage die einzigen 
Gäste. Sie sagen, das Hotel sei sehr gut, aber bre-
chend leer. Es gibt Tage, da verkaufen sie ihre 
Attraktionen im ringwerk an zwanzig, dreißig 
Leute. Das geben sie natürlich nicht zu, aber so ist 
es nun einmal. Bei diesem Wetter zum Beispiel 
lassen die meisten Familienväter eine Fahrt in die 
Eifel ausfallen, ersatzlos.« 
»Ich fasse es nicht«, murmelte er. 
»Wenn wir Zeit haben, kaufen wir uns ein Ticket, 
und du kannst es dir ansehen.« 
»Das wäre schön«, sagte er. »Das hier links ist also 



       

       
        

     
        

       
        

        
         

      
         
      

     
        

       
       

      
        
       

 
 

      
        

die Grüne Hölle. Wieso denn dieser exponierte 
Name?« 
»Es war wohl einfach die hemmungslose Sucht, 
sich mit der Welt der schnellen Autos zu 
identifizieren. Heraus kam dieses vorgetäuschte 
Fachwerk. Ein Engländer hat den Ring die >Grüne 
Hölle< genannt. Das war der schnelle Jackie 
Stewart. Also heißt dieses Dorf voller Kneipen und 
Restaurants und Clubs Grüne Hölle und hat damit 
ebenso viel zu tun wie ein Dorfteich mit dem 
Atlantik. Sie sind einfach schrecklich provinziell, 
und sie zeigen es dauernd. Zuletzt haben sie, wohl 
vor einer Gruppe von Touristikfachleuten, erklärt, 
es gebe Überlegungen, auf das 1000-Kilometer-
Rennen in Zukunft ebenso zu verzichten wie auf 
einen Lauf zur Superbike-WM. Beides sind große 
Ereignisse, beides bringt viel Geld in diese 
Gegend. Niemand versteht sie mehr, niemand 
erkennt eine neue, klare Linie. Also für mich 
hoppeln sie im Karnickelstall herum und suchen 
verzweifelt ein Oberkarnickel.« 
»Du klingst ziemlich fies.« 
»Ich bin einfach stinksauer, Mann. Der 
Nürburgring ist eine wirklich große Sache, er ist 



         
       

   
      

         
  
       

      
  

        

         
       

        
        

         
        

     
        

       
 

        
        

          

für die Eifel ein Geschenk Gottes. Er gehört den 
Eifelern, und die Manager gehen schlecht damit 
um. Komm, wir rollen heim.« 
»Also, diese Hotelgruppe, die Lindner-Gruppe, hat 
das Hotel und die Grüne Hölle und das Feriendorf 
gebaut, wo man dich verprügelt hat?« 
»Nach letzten Erkenntnissen stellen sie nur das 
Management, gebaut hat die Nürburgring GmbH, 
ein Eigner war also Bremm.« 
»Und Bremm hat das alles zur Verfügung gestellt 
bekommen?« 
»Ja, angeblich ist es so gelaufen. Aber es ist 
durchaus möglich, dass das nur eine vorläufige 
Lösung gewesen ist, um die Sache zunächst zu 
ordnen. Angeblich gibt es nicht einmal einen Etat 
für das nächste Jahr. Sie knobeln wohl in den 
zuständigen Ministerien in Mainz vor sich hin und 
werden wahrscheinlich damit rauskommen, wenn 
sie einen Weg in die Zukunft sehen. Inzwischen 
säen sie Zuversicht und Lebenswillen. Und jetzt 
will ich nach Hause.« 
Also rollten wir heim, und ich erklärte ihm 
unterwegs, wenn es etwas links und rechts des 
Weges zu erklären gab. Es war nahe vier Uhr, als 



   

       
       

      
           

      
        
      

   
       

       
      

        
  

       

          
          
        

         

wir auf meinen Hof rollten. 

Auf dem Wohnzimmertisch lag ein Zettel. Ich 
fahre morgen mit Emma nach Köln shoppen! 
Jennifer. 
»Haut sie da die Millionen raus?«, fragte Werner. 
»Ach nein, das läuft sehr zivil ab, das hält sich in 
Grenzen. 
Emma erteilt ihr wahrscheinlich Unterricht im 
Verhalten mit der Familie, und in dieser Jahreszeit 
quatschen sie wahrscheinlich über die Copacabana 
und kaufen sich Bikinis.« 
»Wieso ist sie nie erwachsen geworden?« 
»Weil sie nicht erwachsen werden sollte. Das 
Leben ist schwierig, wenn du es nur mit Butler, mit 
Kindermädchen und mit Hausdame kennst. Alles 
gut, alles glatt, niemals echte Krisen, nichts, was 
sie vielleicht stören könnte.« 
»Und jeder macht sich wahrscheinlich lustig über 
sie.« 
»Oh, nein, das ist falsch. Sie hat Talent. Wenn sie 
will, kann sie richtig hart sein und strikt. Und sie 
kann sogar richtig arbeiten. Aber genau das musste 
sie zu Hause eben noch nie. Sie sollte einfach 



        
   

   
         

         
      

  
         

       

        
      

         
        

        
 

        
         

        
        

       
        
 

irgendwo ein paar Jahre allein einlegen. Allein und 
ohne Hilfe von Papi und Mami.« 
»Sagst du ihr das auch?« 
»Aber ja. Längst passiert. Und Emma sagt ihr das 
auch. Sie ist für mich ganz liebenswert und mit 
einer frechen Schnauze gesegnet. Vielleicht klappt 
es dieses Mal.« 
»Ist das nicht schrecklich? Jemand, der so reich ist 
und so wenig tut?« 
»Das ist schrecklich«, bestätigte ich. »Und sie 
weiß es.« 
Er ging im Wohnzimmer an eine Flasche mit 
Zwetschgenwasser und goss sich einen guten 
Sechsfachen ein. Er trank ihn wie Wasser, und er 
lauschte dem Schnaps, wie er im Magen ankam. 
Dann wurde er beinahe starr und sagte: »Also, 
gehen wir schlafen.« 
Ich ging auf den Schnaps nicht ein, irgendwann 
würde er es zu erklären versuchen, und ich wollte 
ihn auf keinen Fall unter Druck setzen. Vielleicht 
hatte er Schmerzen, vielleicht konnte er das Leben 
zuweilen nicht mehr ertragen, vielleicht hatte er 
Angst vor irgendetwas, egal, er war ein Teil 
meines Lebens. 



 

         
        

       
       

         
       

        
        
      

       
        
      

         
         

        
  

         
   

   
   

   

13. Kapitel 

Ich weiß nicht, ob die Klingel mich weckte oder 
mein Kater Satchmo, der sich über das Wetter 
beschwerte. Es war elf Uhr am Vormittag, 
Satchmo hockte vor meinem Bett, ordentlich wach 
und bereit für den Tag, und starrte mich beinahe 
feindselig an. Dann klingelte es noch einmal, 
diesmal länger. Ich hörte den scharfen Regen auf 
dem Dach der Terrasse. Jemand öffnete die Tür, 
und Werner bemerkte: »Ich hole ihn. 
Entschuldigung, es war vier Uhr morgens.« Gabi 
sagte: »Das hatten wir doch schon einmal.« Es 
folgte eine Reihe undefinierbarer Geräusche. Ich 
ging hinüber ins Bad und zog mir den Bademantel 
über. Ich würde sie diesmal nicht so einfach gehen 
lassen. Bitte, nicht noch einmal. Mit den Worten 
»Ich bin hellwach!« betrat ich die Szene. 
Sie saß jung wie der neue Morgen auf meinem 
Sofa und lachte mir entgegen. 
Werner sagte: »Ich bringe euch einen Kaffee.« 
Ich bezog meinen Lieblingssessel etwas schräg und 
landete auf der Armlehne. 



  
  
   

         

       
     

      
       
 
        
 

        
      
   

        

       
        

        
    

   
        

       

»Der Nürburgring, wie?«
�
»Ja«, sagte ich brav.
�
»Was kann man da denn nachts erledigen?«
�
»Es gibt Leute, die wach sind und mit mir
�
sprechen.«
�
»Erst einmal einen Becher Kaffee!«, sagte Werner
�
und stellte alles Nötige vor uns hin.
�
»Dann sollte ich vielleicht besser verschwinden
�
und erst wieder in vier Wochen herkommen«,
�
sagte sie.
�
»Das wäre gar nicht gut«, bemerkte ich. »Was
�
treibst du so?«
�
»Ich finde meine Eifel wieder«, erklärte sie. »Sie
�
haben Tobias Merschmann im Verdacht, den
�
Bremm erschossen zu haben, nicht wahr?«
�
»Ja, das ist so«, nickte ich. »Kennst du
�
Merschmann?«
�
»Ja, ziemlich gut sogar«, bestätigte sie. »Der
�
schwirrte immer in den Cliquen in Kelberg herum,
�
und wir aus Katzwinkel gehörten dazu. Für mich
�
war er der ewige Junggeselle.«
�
»Woher hast du es erfahren?«
�
»Jeder redet darüber. Die Meisten sagen, das kann
�
stimmen, der Merschmann sei verrückt und ein
�



        
       

   
         
 

         
        

    
     

       
      

       
 

       
        

         
        
        

          
 
          

        
        

Waffennarr.« 
»Das ist er wohl auch. Acht Kalaschnikows und 
genug anderes, um einen Krieg anzufangen. Aber 
er war es nicht.« 
»Aber sie sagen, sein Auto hätte da geparkt, wo 
Bremm erschossen wurde.« 
»Das ist ungefähr richtig, aber er war bei einer 
Frau, und das solltest du bitte niemandem sagen. 
Die Polizei wird es rechtzeitig bekannt geben.« 
»Und der alte Bauer? Mein Papa kannte den gut!« 
»Ich weiß nicht, an welchem Punkt die 
Mordkommission heute Morgen ist, aber bisher 
scheint kein Täter in Sicht. War er für deinen Vater 
wie ein Freund?« 
»Jedenfalls kannten sie sich gut. Sie machten 
daraus nie viel Aufhebens. Du kennst diese alten 
Männer ja, sie reden wenig. Sie sahen sich nur 
zwei- dreimal im Jahr. Aber mein Papa meint, 
seiner Ansicht nach hätte es Gründe gegeben, ihn 
zu töten. Also, er weiß es natürlich nicht, aber ich 
nehme ihn ernst.« 
»Wenn er das so sagt, möchte ich gern mit ihm 
sprechen. Kannst du ihn bitte fragen? Und er 
erscheint auch nicht am Tag danach in einer 



       
          

        
      
        

        
  

     
       

       
     
         

       
  

      
     

         
   

        
        

       

          

Zeitung. Wenn er das will, war ich nie bei ihm.« 
»Das tue ich«, nickte sie. »Das wird er ja wohl 
machen. Aber nicht nachts.« Sie grinste mich an 
wie jemand, der sich sanft über mich lustig machen 
will. Sie machte mir überhaupt den Eindruck eines 
Lausejungen, der die weite Eifel erobern will. Ein 
ziemlich weiblicher Lausejunge natürlich. 
»Wie alt bist du eigentlich?«, fragte ich sie. 
»Zweiundvierzig«, sagte sie. »Und vergiss nicht zu 
erwähnen, dass ich in Anbetracht dieses Alters 
noch ausgezeichnet und unverbraucht aussehe. 
Und du bist in einem Jahr fünfzig und zum 
Erstaunen der älteren Mädchen in deinem Dorf 
immer noch nicht verheiratet.« 
»Du hast ein gefährliches Mundwerk«, murmelte 
ich. »Das ist schon mal sehr gut.« 
»Man sagt, du hast Angst vor Frauen«, fuhr sie 
heiter fort. »Vor starken Frauen.« 
»Ja, das wird so sein. Meine Erfahrungen waren 
nicht störungsfrei. Ich bin ein Solist mit schlechter 
Laune.« 
»Es wäre ja auch erniedrigend, gute Laune 
vortäuschen zu müssen.« 
»Da hast du recht, da ist das Leben brutal. Du 



          

        
         

        
       

          
        

        
        

         

   
        
          
        
         

      
       

        
      

       
        

    

befindest dich also auf der Piste, und ich passe in 
dein Beuteschema.« 
»Ja, so ungefähr. Aber ich mache dich darauf 
aufmerksam, dass ich satt bin, sehr satt sogar. Und 
ich muss dich nicht unbedingt heute schlagen und 
morgen in meinen Wigwam schleppen. Ich habe 
Zeit, sehr viel Zeit. Und ich hechle nicht bei dem 
Gedanken, dass du in meine Falle gehst. So 
wichtig bist du nun auch nicht.« Sie formulierte 
das alles leichthin und mühelos, und sie strahlte 
mich dabei an, als schildere sie die Toskana im 
Sommer. 
»Wer war denn so dumm, dich laufen zu lassen?« 
»Er war eigentlich sehr nett und sehr liebevoll. 
Und er wollte von morgens bis abends für mich da 
sein, und nachts natürlich auch. Ich konnte kaum 
noch atmen. Die Frau, die den mal kriegt, kann 
gleich mit einem mehrstöckigen Haus rechnen, 
zwei, drei gut gehenden IT-Firmen und einer 
todsicheren Rente. Und für die Rente hatte ich 
überhaupt kein Verständnis. Er war irgendwie 
perfekt, ein liebenswerter Mensch. Mit Eltern, die 
ihm das Erbe und ihre ewige Liebe zusicherten. 
Meine Mutter sagt, ich sei verrückt.« 



         
       
       

         

        
       

     
        

      
       

       
       

         
 

       
      

      
        

       
        

        
        

»Vielleicht hat sie ja recht. Aber es stimmt, du 
solltest deinen Weg einhalten. Nun ja, vielleicht 
können wir uns darauf einrichten, erst einmal 
nichts zu wollen und dem Schicksal freie Hand zu 
lassen.« 
»Das hast du jetzt aber schön formuliert«, grinste 
sie und wurde tatsächlich leicht verlegen. Aber 
vielleicht hatte sie neben klarsichtigen 
Formulierungen auch das erlernt und konnte es auf 
Knopfdruck einsetzen. Moderne Frauen waren mir 
sehr häufig ein Rätsel. Aber wahrscheinlich war 
ich einfach ein Nestflüchter und rannte schon 
panisch, wenn jemand nur vorhatte, eines zu 
bauen. 
Ich trank also von meinem Kaffee und fragte sie 
nach ihrem Vater. 
Sie antwortete, der sei ein typischer Eifeler, 
wortkarg, aber sehr freundlich und auch 
umgänglich. »Und er leidet wahrscheinlich immer 
noch darunter, dass sie ihn nie haben machen 
lassen, was er eigentlich machen wollte, irgendwie 
hat die Politik die Bauern vergessene sagt er 
immer. Es sieht alles wunderbar sauber aus und 
wie leergefegt, auf dem Mistplatz aus Beton liegt 



       
       

          
       

        
        
         
         
          

    
        

 
        
         

           
         

      
        

 
          

        
        

   

nicht einmal mehr eine Kartoffelschale. Jetzt sitzt 
er in seinem aufgegebenen Hof und kann nur durch 
das Fenster sehen. Er wird alt, aber er kann nicht 
verstehen, dass man ihn und seine Erfahrungen 
nicht mehr braucht. Ich glaube, er ist irgendwie 
vom Leben enttäuscht. Das habe er nicht verdient, 
sagt er. Und da ist etwas Komisches passiert: Er 
geht sonntags nicht mehr in die Kirche. Er geht, 
aber nur selten. Ich glaube, er hadert nicht nur mit 
seinem Schicksal, sondern auch mit seinem Gott.« 
»Dann wird das Leben richtig schwer«, sagte ich. 
»Hast du einen Gott?« 
»Ja, natürlich. Aber ich kann mit ihm schimpfen 
und ihm vorwerfen, er baut Mist, wenn ich das 
glaube. Er ist für mich der Alte Mann, und er hat 
keinen Rauschebart, und er ist nicht ständig für die 
Welt verantwortlich und muss manchmal darauf 
hingewiesen werden, dass er in dieser oder jener 
Sache gewaltig irrt.« 
»Ich bin da nicht so eindeutig, ich traue mich das 
nicht.« 
»Das kommt mit der Zeit«, sagte ich etwas 
großspurig, aber ich wusste, dass es durchaus nicht 
mit der Zeit kommen muss. 



      
       
       

        
  

   
         

       
         

      
  

        
      

         
 

        
        

       
    

       
 

         
        

Dann schrillte der Festnetzanschluss und hörte 
sofort wieder auf. Werner hatte vermutlich den 
Dienst angetreten. Eine Minute später klopfte er, 
streckte den Kopf durch die Tür sagte: »Du 
möchtest Kischkewitz anrufen.« 
»Dann gehe ich mal«, sagte Gabi. 
»Ja, aber bitte rede mit deinem Vater. Ich kann 
jederzeit kommen. Und vielen Dank, dass du 
aufgetaucht bist. Und lass von dir hören. Ich habe 
deine Adresse nicht, deine Telefonnummer nicht, 
und alles andere auch nicht.« 
»Alles andere kriegst du auf keinen Fall. Aber 
meine Adresse und meine Telefonnummer kannst 
du haben.« Sie riss ein Stück von der Tageszeitung 
ab und schrieb es auf. 
Ich fand diesen Start in den Tag ausgesprochen 
aufmunternd, und als sie mir zum Abschied die 
nicht rasierte Wange kurz streichelte, war ich 
zweifelsfrei gut gelaunt, sogar ein wenig glücklich. 

Diese Stimmung versuchte ich festzuhalten, als ich 
nach unten ging und Kischkewitz zurückrief. 
Er klang müde, resigniert. Und das, was er sagte, 
passte zum Klang seiner Stimme. »Die Kugeln, die 



      
     

   
    

       
   

        
  

      

        
      

 
       

      
 

      
      

 
      

        
       

     

in Bremm steckten, stammen von keiner
�
Kalaschnikow des Merschmann.« Er seufzte.
�
»Sackgasse. Wäre ja auch zu einfach gewesen.«
�
»Hm. Ist sonst irgendetwas vorangekommen?«
�
»Nein.«
�
»Habt ihr die Unterlagen, die Papiere, Blödsinn.
�
Ich meine, das Notizbuch vom alten Lenzen?«
�
»Nein, haben wir nicht. Wir schwimmen, und das
�
macht gar keinen Spaß.«
�
»Ist das alte Ehepaar Gracht irgendwo
�
aufgetaucht?«
�
»Nein, auch das nicht. Wir kommen in keiner
�
Sache wesentlich weiter. Aber die Ermittlungen
�
laufen und ziehen ihre normalen Kreise.«
�
»Ruf mich bitte an, wenn irgendetwas anliegt«,
�
sagte ich. »Ich habe im Augenblick
�
Schwierigkeiten mit Rodenstock.«
�
»Jeder hat im Augenblick Schwierigkeiten mit
�
Rodenstock.« Er lachte unterdrückt und beendete
�
das Gespräch.
�
»Wir kriegen keine Verbindung zwischen den
�
Morden und der GmbH aufgedeckt«, sagte ich zu
�
Werner. »Wir sollten uns vielleicht mit dem
�
Gedanken vertraut machen, dass es keine gibt.«
�



      
      

   
         

     
          

   
      

   
      

      
  

      
       

        
       

 
         

        
          

       
         

»Aber zwei Morde innerhalb weniger Stunden, und 
beide Ermordete eng mit dem Nürburgring 
verbunden?«, wandte er ein. 
»Richtig, das riecht faul. Aber bisher gibt es keine 
handfesten Querverbindungen. Außer dass Lenzen 
etwas gegen die GmbH hatte, aber da war er nicht 
der Einzige in der Eifel.« 
»Warum schießt jemand mit einer Kalaschnikow 
auf einen Manager der GmbH?« 
»Möglicherweise, weil Bremm auch mit anderen 
Partnern Geschäfte machte, die aus irgendeinem 
Grund sauer auf ihn waren.« 
»Aber eine russische Maschinenpistole?«, fragte er 
mit viel Misstrauen. »Greift jemand zu solchen 
Mitteln, nur weil die Geschäfte nichts taugen? Das 
passiert vielleicht in der Inneren Mongolei, aber 
doch nicht hier.« 
»Ich weiß es nicht, mein Lieber, ich habe keine 
Ahnung, ich merke nur, dass mir die Geschichte 
auf den Geist geht. Es gibt nicht die Spur einer 
Spur.« 
»Und jetzt?« 
»Ich will nicht warten, ich will weitermachen. 
Gabi sagt, dass ihr Vater sich Morde im Rahmen 



        
         

       
       

          
         

        
 

        
        

     
    

          
       

        
       
        

        
        

        
     

      

der GmbH gut vorstellen könne. Also essen wir 
eine Currywurst und rufen dort an und bitten um 
einen Termin.« 

Die Currywurst bekamen wir in Müllenbach, und 
als ich anschließend in Katzwinkel anrief, war 
Gabi am Telefon und ich sagte ihr, was ich wollte. 
Sie hielt den Hörer zu, sprach mit jemandem und 
sagte dann: »Ihr könnt kommen, mein Vater redet 
mit euch.« 
Also die B 257 entlang bis Katzwinkel, wahrlich 
kein Zentrum der Gesellschaft in der Eifel, aber 
immerhin einladend und empfangsbereit, und 
immerhin lebte dort der Vater von Gabi. 
Er war ein schmaler Mann, fast dürr, als habe er 
nie genügend zu essen bekommen. Vielleicht 1,70 
Meter groß. Das Gesicht eines Menschen, der die 
meiste Zeit seines Lebens draußen auf seinen 
Feldern zubrachte, und von dem ich wusste, dass 
der Status des Rentners ihm überhaupt nicht passte. 
Die Augen blau, die Haare schneeweiß, ein sehr 
freundlicher Zug um den Mund. Er trug einen 
Blaumann über einem rotkarierten Winterhemd, 
dazu schwere, sauber geputzte Arbeitsstiefel und 



  
         

          
         

     
        

       
          

        

       
 

        
         

        
   

       
      
      

   
         

        

       

eine blaue Schirmmütze. 
»Ihr könnt Kaffee haben, oder einen Saft, ich weiß 
ja nicht«, sagte er. »Wir sitzen am besten hier am 
Küchentisch, da lässt es sich gut reden.« Und dann 
ächzte er ein wenig, als er sich setzte. 
Seine Tochter, von der ich immer noch behaupten 
konnte, sie sehe fantastisch aus, zündete eine 
dicke, rote Kerze an und fragte, ob denn Saft oder 
Kaffee. »Und habt ihr was dagegen, wenn ich 
zuhöre?« 
»Überhaupt nicht«, sagte ich. »Ich bekomme einen 
Saft, bitte.« 
Nachdem das alles durch die Tochter des Hauses 
erledigt worden war, strahlte uns ihr Vater an und 
bemerkte mit feiner Ironie: »Und ihr zwei sucht 
jetzt einen Mörder. Oder gleich mehrere?« 
»Also, wir suchen zwei Mörder und außerdem 
einen ganz plötzlich verschwundenen Bauern und 
seine Ehefrau«, fasste Werner das Problem 
zusammen. »Mehr wollten wir eigentlich nicht.« 
Dafür, dass ich ihn nur ein paar Minuten instruiert 
hatte, machte er das erstaunlich locker und sehr 
geschickt. 
»Mein alter Freund Jakob Lenzen«, sagte er 



        
        

         
      

     
   

      
         

       
         

       
         

        
  

       
 
          

         

        
        

        

blinzelnd und starrte durch das Fenster auf seinen 
Hof. »Wir kannten uns von Kindesbeinen an, wir 
wussten, wo der andere zu Hause war, was er 
machte. Da waren Pfarrfeste, da war Erstkommu-
nion, Firmung oder Bauernversammlungen. Man 
sah sich, man tauschte sich aus ...« 
»Was war mit Günter Gracht?«, fragte ich. 
Er sah starr auf die Tischplatte vor sich. »Genau 
dasselbe. Der soll verschwunden sein samt Else, 
habe ich heute gelesen. Die Polizei sucht ihn, habe 
ich gelesen.« 
»So ist es. Was glaubst du: Hat man sie getötet?« 
»Nein, nein, nein«, sagte er hastig, als müsse er 
mich beruhigen. »Also, das glaube ich nicht, das 
kann ich mir nicht vorstellen.« 
»Es ist aber ein verdammt komischer Vorgang«, 
sagte ich. 
»Na ja, ich denke mal, sie sind zu einem der 
Kinder gefahren. Kam ja häufig vor, wäre ja nichts 
Besonderes.« 
»Bei den Kindern sind sie aber nicht«, bemerkte 
Werner. »Da brauchen wir nicht zu suchen. Und 
die Kinder haben keine Ahnung, wo die Eltern 
sind.« 



         

        
 
       

        
    

       
        

         
       
   

        
 

         

      
        

     
         
          

         
          
          

»Tja«, sagte er nur und starrte wieder aus dem 
Fenster. 
»Also zu Jakob Lenzen«, sagte ich. »Wer könnte 
das getan haben?« 
Er konzentrierte sich und antwortete dann sehr 
ruhig: »Also, das kann nur jemand gewesen sein, 
der im Auftrag der GmbH handelte.« 
»Du sprichst ein großes Wort gelassen aus«, 
bemerkte ich. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass 
jemand in der GmbH einen Mord in Auftrag gibt. 
Sie sind zwar manchmal ekelhaft und verlogen, 
aber sie sind nicht vollkommen dämlich.« 
»Aber wer kommt denn sonst in Betracht?«, fragte 
er einigermaßen hilflos. 
»Wie war er denn so, der Jakob Lenzen?«, fragte 
ich dagegen. 
»Also, ein fröhlicher Mann«, antwortete er 
lächelnd. »Sicher, er war strikt gegen die GmbH 
und besonders gegen den Hauptgeschäftsführer. 
Und das hat er auch immer deutlich gesagt. Er 
nahm kein Blatt vor den Mund, er sagte, was er 
dachte. Er hat auch gesagt: >Die machen was mit 
der Eifel, was die Eifel gar nicht will.< Und das 
war ja für die GmbH gar nicht schön.« Er grinste 



      

        
 
         
        

         
       
   

       
        

       
    

      
 

       
          

        

        
        

        
        

wie seine Tochter, wie ein übermütiger Lau-
sejunge. 
»Hast du selbst auch gegen die GmbH gewettert?«, 
fragte Werner. 
»Klar habe ich das«, nickte er. »Ich sage immer 
schon, die machen was aus dem Nürburgring, was 
kein Mensch gebrauchen kann. Ich bin ja nur ein 
Bauer, aber wenn ich jemals eine Fehlplanung 
erlebte, dann die an der Rennstrecke.« 
»Kurz zurück zu Günter Gracht«, sagte Werner 
ganz sanft. »Was glaubst du, weshalb ist er 
geflüchtet?« 
»Er soll geflüchtet sein?«, fragte er erstaunt. 
»Woher habt ihr das denn?« 
»Wir beherrschen das kleine Einmaleins«, stellte 
Werner fest. 
»Lassen wir mal den Gracht«, bemerkte ich 
beiläufig, um ihn nicht zu sehr in die Ecke zu 
drängen. »Was meinst du denn zum Tod von 
Claudio Bremm?« 
»Ja, der soll ein genialer Verkäufer gewesen sein, 
genau das Richtige, was die da oben brauchen. 
Aber sie werden immer teurer, sie reißen an 
Geschäften alles an sich, und Bremm war der 



       
         

   
         

         

        
       
       

         

      
         

  
       

         
        

        

         
      

         
  

Mensch, der das alles vierundzwanzig Stunden am 
Tag getan hat. Das sind so die miesen, kleinen 
Dinge, bei denen Existenzen drauf gehen.« 
»Der Ansicht bin ich auch«, nickte ich. »Also, ihr 
seid so etwas wie ein Club gewesen. Wer gehört 
denn noch dazu?« 
»Prüms Hannes«, erklärte er wie aus der Pistole 
geschossen. »Dann noch der alte Glaubrecht und 
Marmagens Klaus. Also, wir trafen uns immer, 
jeder wusste, was der andere machte. So war das 
mein Leben lang.« 
»Und Selfs Heinrich«, bemerkte seine Tochter. 
»Den hast du vergessen, und der war doch immer 
sehr, sehr wichtig.« 
»Jaahh«, gab er zu. »Der vielleicht auch. 
Manchmal.« 
Seine Tochter sah ihn mit großen Augen an, sagte 
aber nichts mehr. Und das war einfach zu 
ungewöhnlich, als dass ich es nicht hätte bemerken 
können. 
»Also bei Jakob bin ich mir sicher, dass irgendein 
Auftrag vorgelegen haben muss. Irgendjemand hat 
gesagt: Den will ich weghaben! Und für die GmbH 
war Jakob sehr gefährlich. 



       
     

       
         

         
        

        
 

         
       

         
 

       
       

 
        

    
         

  
       

  
        
  

Aber für die andere Seite muss irgendjemand
�
gesagt haben, dass der Bremm weg musste.«
�
»Das sieht ja aus wie ein Krieg«, sagte Werner.
�
Er antwortete nicht, er nickte nur, und sein Gesicht
�
war jetzt grau. Er hatte wohl einen Freund fürs
�
Leben verloren, und ein anderer war ihm abhanden
�
gekommen.
�
Wir verabschiedeten uns, und Gabi brachte uns vor
�
die Tür.
�
»Hör zu«, begann ich etwas zaghaft, »ich will dich
�
wirklich nicht in Schwierigkeiten bringen, aber ich
�
wüsste gern, wo ich denn den Bauern mit dem
�
Namen Heinrich Seif finden kann.«
�
Sie war augenblicklich alarmiert, sie hatte ganz
�
schmale Augen und flüsterte: »Darauf willst du
�
hinaus, du glaubst...«
�
»An was ich glaube, ist zunächst ganz unwichtig.
�
Wo wohnt er denn, dieser Heinrich Seif?«
�
»In Rodder«, sagte sie leise. »Aber das kannst du
�
doch nicht machen, weil...«
�
»Ich mache doch gar nichts«, sagte ich beruhigend.
�
»Ich hoffe, ich sehe dich bald wieder.«
�
»Ja«, murmelte sie kläglich. »Soll ich Vater denn
�
lieber nicht sagen...«
�



          
  

         
       

   
   

    

      
           

         
 

        

 
         

       
      

       
        

   
    

   

»Sag ihm gar nichts. Wenn er nichts weiß, kann er
�
auch nicht drüber reden.«
�
»Aber das ist doch unfair.« Ihre Augen blitzten vor
�
Empörung »Betrachte es einmal aus meiner Sicht.
�
Wenn ich Erfolg habe, kann gar nichts passieren.«
�
»Aber ruf mich bitte an.«
�
»Du wirst mich nicht los«, versicherte ich ihr.
�

Im Wagen sagte Werner: »Also, wenn ich zu direkt
�
war, tut es mir leid, aber ich dachte, er ist wirklich
�
ein Schlitzohr und hört immer dann zu reden auf,
�
wenn es gefährlich werden kann.«
�
»Richtig, so ist er. Also Rodder, also Heinrich
�
Seif.«
�
»Und wo ist das?«
�
»Am Arsch der Welt. Wenn ich dir sage: Kelberg,
�
Adenau, Hohnerath, Rodder bist du nicht klüger.
�
Aber eine wunderschöne Landschaft mit tiefen
�
Wäldern.«
�
»Besonders reizvoll um diese Jahreszeit, wie man
�
betonen muss«, sagte er trocken. »Gibt es hier auch
�
Tage, an denen es nicht regnet?«
�
»Oh ja. Immer dann, wenn es schneit.«
�
»Auf was hoffst du denn nun?«
�



     
        

        

    
        
       

       
  

   
     

 
         

        
  

        
        

        
        

     
          

        

»Auf irgendeine Hilfe von oben«, sagte ich.
�
Kurz vor Adenau zuckte er zusammen und beugte
�
sich nach vorn.
�
»Wir haben keinen Schnaps an Bord«, sagte ich.
�
»Ich besorg welchen.«
�
»Es geht schon«, stieß er hervor.
�
»Es geht nicht.« Ich hielt an der Aral-Tankstelle,
�
lief hinein und kaufte eine Flasche einfachen
�
Kognak.
�
»Nur ein Schluck«, sagte er leicht keuchend.
�
»Dann geht es besser.«
�
»Du musst zu einem Arzt gehen.«
�
»Wie denn? Mich gibt es doch gar nicht.«
�
»Dann bezahlst du eben bar.«
�
Er sah mich von der Seite an, antwortete nicht
�
mehr. Er trank einen großen Schluck und wartete
�
auf die Erleichterung.
�
Kurz vor Rodder, auf der schmalen Straße durch
�
die Wälder, begann es in großen Flocken zu
�
schneien. Eine alte Frau zog eine Mülltonne vor
�
einem Haus entlang. Als ich sie fragte, antwortete
�
sie: »Erster Weg rechts. Das steht auch dran.«
�
Es ging in ein schmales Tal, das sich nach einigen
�
hundert Metern weit öffnete. Der Hof lag rechter
�



       
  

       
       

       
        

        

  
       

       

        
       

 
    

  
          
         
   

        

 

Hand, niedrig gestreckte Gebäude in drei Blocks 
im Schatten eines Mischwaldes. 
»Sieht aus wie eine Schweinemast«, sagte ich. 
»Gib mir mal das Fernglas aus dem 
Handschuhfach.« Ich hielt an. »Vielleicht auch ein 
Zuchtbetrieb. Wir fahren einfach auf den Hof und 
warten ab, was sie sagen. Siehst du einen 
Menschen?« 
»Nein«, antwortete er. 
»Du nimmst die Nikon. Du fotografierst mich 
ständig. Ich wasche dir mal die Frontscheibe 
sauber.« 
»Ich habe dich schon mal fotografiert. Da wurdest 
du verprügelt.« Er grinste, er hatte offensichtlich 
keine Schmerzen mehr. 
»Eifeler sind vornehme, zurückhaltende 
Menschen.« 
»Sag ihnen das aber vorher.« 
Ich stieg also aus und ging zu dem Wohnhaus. Es 
gab keine Klingel, es gab einen Klopfer, der die 
alte Eichentür mächtig dumpf klingen ließ. 
Eine Frau erschien in Kopftuch und sehr bunter 
Schürze. 
»Ich suche Heinrich Seif.« 



     
    

    
    

       
   

       
 
          
      
     

        
    
   

  
        
       

  
       

         
        

       
         

»Das ist mein Schwiegervater. Was liegt denn an?«
�
»Ich würde ihn gern sprechen. Dauert nicht lange.«
�
»Keine Versicherungen? Keine Schrottpapiere?
�
Keine Immobilienfonds? Keine preiswerten
�
Socken? Keine bunten Blätter?« Sie lächelte, sie
�
war Leute wie mich gewöhnt.
�
»Nichts dergleichen«, stellte ich fest. »Ich will
�
nichts verkaufen.«
�
»Was ist es denn?« Sie war etwa Mitte vierzig, sie
�
wirkte durchaus freundlich, hatte helle, braune
�
Augen. Sie hatte sehr gepflegte Hände.
�
»Ich möchte mit Günter Gracht sprechen. Oder mit
�
seiner Ehefrau Else. Am besten mit beiden.«
�
»Hier wollen Sie mit denen sprechen?«
�
»Ja, klar. Hier!«
�
»Das ist ja nun etwas komplizierter«, befand sie
�
sehr neutral. »Ich schicke Ihnen mal meinen
�
Mann.«
�
»Dankeschön«, sagte ich artig und unterwürfig.
�
Dann kam ein Kleiderschrank mit viel Silberhaar
�
auf dem Kopf in Sicht, der schroff die Frage
�
stellte, unter welchem Sofa er denn Günter und
�
Else Gracht hervorkramen sollte. Er wirkte bullig,
�
er war anderthalb Köpfe größer als ich und doppelt
�



         

         
       

     
         

         
        

  
    

       

         
         

        
         

       
     

     
       

      
         

        
   

so breit. Und die Farbe seines Gesichts deutete auf
�
Bluthochdruck.
�
»Ich nehme an, dass die hier sind«, erklärte ich
�
knapp. »Warum denn das?«, fragte er unwirsch.
�
»Das wäre sehr logisch«, sagte ich.
�
Er blies sich nicht auf, er mimte nicht den
�
Haudrauf, er atmete nicht einmal tief ein. Er sagte:
�
»Männeken! Was hier auf meinem Hof logisch ist,
�
bestimme immer noch ich.«
�
»Kann ich das mal erklären?«, fragte ich.
�
»Warum denn das?«, fragte er. »Ich habe nicht viel
�
Zeit.«
�
»Es ist so, dass es eine Altmännerriege gibt. Es
�
sind alte Bauern, die sich von Jugend auf kennen.
�
Sie sind mit dem Nürburgring groß geworden, sie
�
mischen in der Politik mit, sie treibt die Sorge,
�
dass aus der Rennstrecke etwas wie eine
�
Sommerkirmes wird, Kastelruther Spatzen und
�
ähnlich erschreckende Zeitzeugen. Gracht hat
�
Anzeige erstattet, Gracht ist mutig. Aber als
�
jemand auftauchte, der ihn erschlagen wollte,
�
klemmte er sein Bares unter einen Arm und unter
�
den anderen seine Frau und verschwand. Und Ihr
�
Vater gehört auch zu diesem Club.«
�



 
      

    
       

        
       

      
   

       
         
    

     
        

        
        
     

       
    

         
        

         
  

        
    

»Ja, und?« 
»Gracht muss sich bei der Mordkommission 
melden, die Polizei sucht ihn.« 
Er sah mich mit zusammengekniffenen Augen an, 
und er ärgerte sich sichtlich. Vermutlich hielt er 
meinen Vortrag für ein zwar lebhaftes, aber 
dümmliches Geschwätz. Und vermutlich stieg sein 
Blutdruck. Er stierte mich an und murmelte: 
»Jüngelchen!« Dann klang er eine Oktave tiefer, 
als er hinzusetzte: »Und der Gracht soll hier bei 
mir sein? Wer sagt das?« 
»Ich«, bemerkte ich um der Wahrheit willen. 
»Ha!«, sagte er. Seine Rechte schoss nach vorn 
und packte meine Weste und meinen Pullover. Er 
hob mich mühelos an und schleuderte mich ein 
paar Meter weit in den Schlamm seines Hofes. 
»Verschwinde! Und lass dich hier nie wieder 
blicken!« Das kam wie ein dumpfes Grollen. 
Mir tat das Hinterteil empfindlich weh, ich saß im 
Matsch, der Pullover hing mir wie ein nasser 
Lappen vor dem Bauch, mir war elend und ich 
hatte den Mut verloren. 
Irgendwo hinter mir sagte Werner mit der Ruhe 
eines professionellen Katastrophenhelfers: »Steh 



     
        

        
       

       

       
          

       
        
        

          
          
        

       
         

        

       
        

       
       

       
  

auf, Mann, du holst dir sonst den Tod!« 
Bauer Seif stand noch immer in der offenen 
Haustüre und starrte mich wütend an. Es bestand 
nicht der geringste Zweifel, dass ich jedem 
körperlichen Kontakt mit ihm aus dem Wege 
gehen sollte. 
Dann war ich plötzlich wütend, einfach stinksauer. 
Ich stand auf, was gar nicht so einfach war und 
beim ersten Versuch misslang. Ich setzte mich 
erneut mit einem satten Pflatsch in die Brühe, 
drehte mich ein wenig, stemmte mich hoch. Ich 
war zittrig. »Hör zu«, sagte ich zu dem Bauern in 
der Tür. »Ich weiß, dass die Grachts bei dir sind. 
Ich werde die Polizei informieren, dass sie hier 
sind. Gracht ist der wichtigste Zeuge überhaupt, 
und ich will ihm nicht schaden. Ich gebe dir 
dreißig Minuten Zeit, dann wollen die Bullen auf 
deinen Hof.« 
Er stierte mich an, er war vollkommen 
verunsichert, er verstand das alles nicht so genau, 
es überforderte ihn. »Du kannst mich zwar 
verprügeln, aber du kannst mir keine Angst 
machen. Jetzt rede mit den Grachts und entscheidet 
euch. Aber ein bisschen dalli.« 



         
   

        

         
 

         
 

  
        
        

      
        

       

          
          

       
    

         
       

»Mein Arsch tut mir weh«, sagte ich im Auto.
�
»Aber wir hauen nicht ab?«
�
»Oh, nein. Unter keinen Umständen. Hast du alles
�
fotografiert?«
�
»Aber ja. Ich habe dich sogar im Fluge. Was
�
passiert jetzt?«
�
»Sie werden mit uns reden, sie haben gar keine
�
andere Wahl.«
�
Sie brauchten zwölf Minuten.
�
Sie schickten die Ehefrau, die unter einem Schirm
�
auf uns zuwatete. Sie trippelte wie auf einer
�
Flaniermeile.
�
»Also, vielleicht trinken wir einen Kaffee«,
�
erklärte sie linkisch, drehte sich und ging wieder
�
davon.
�
»Das ist ja richtig Action«, sagte Werner
�
befriedigt.
�
Wir gingen in das Haus, der Bauer stand in einem
�
sehr hohen Flur und wies wortlos auf eine Tür zu
�
seiner Rechten. Er war offensichtlich in der
�
gleichen Verfassung wie ich, er war stinksauer.
�
Noch ehe ich die Klinke dieser Tür erreichte, sagte
�
der Bauer hinter mir dumpf: »Aber nur einer!«
�



      

        
  

        
     

 
       
 

         
         

        
       

        

      
        

      
          
       

     
         

 

»Okay«, sagte Werner gleichmütig. »Dann warte 
ich hier.« 
»Du kriegst einen Kaffee in der Küche«, bemerkte 
der Bauer leutselig. 
»Ich kann da nicht reingehen«, sagte ich. »Ich habe 
klatschnasse, verschlammte Hosen, meine Schuhe 
sind voll Schlamm.« 
»Dann mache ich das sauber«, versicherte der 
Bauer. Eindeutig ein Friedensangebot. 
Ich öffnete die Tür, ging hinein, schloss sie hinter 
mir und sagte: »Ich nehme an, Sie sind Günter 
Gracht.« 
»Ja«, nickte der Mann in einem leuchtend roten 
Ledersessel. »Nimm Platz.« Er trug den linken 
Arm in einem beachtlichen Gips quer vor dem 
Bauch. 
Er machte einen ruhigen und konzentrierten 
Eindruck. Er trug einen grauen Anzug und eine 
dunkelblaue Krawatte auf einem hellblauen Hemd. 
Sein Gesicht war rot und rund, und er hatte richtig 
rote Apfelbäckchen, ganz so wie ein liebevoller 
Weihnachtsmann. Dazu ein silbriger Haarkranz, 
den er oben auf dem Schädel wie eine Matte 
ausgelegt hatte. 



        
       

          
  
         

     
     

       
       

   
      

       
         

          
     

        
        

       
          
    

       
       

»Es ist nun so, dass ich nicht an die Polizei gedacht 
habe«, begann er behutsam. »Unsereiner denkt an 
so was nicht, wenn so was passiert. Dass die da 
jetzt so groß nach uns suchen.« 
»Ich will nur wissen, was da passiert ist«, erklärte 
ich. 
Schon die feuerrote Ledergarnitur war 
ungewöhnlich. Noch ungewöhnlicher waren große, 
gerahmte Drucke an den Wänden. Franz Marcs 
Turm der blauen Pferde, Picassos Todesbild aus 
den unseligen Zeiten des Bürgerkrieges in Spanien. 
Auf dem Boden ein eierschalenfarbener, großer 
Teppich von Wand zu Wand. Mit einem 
Bauernhaus in der Eifel hatte das alles nichts zu 
tun. 
»Tja, was soll ich dir sagen?«, begann er und sah 
auf den Gips, der auf seinem Bauch lag. 
»Pass auf!«, sagte ich schnell. »Ich habe nicht 
endlos Zeit. Schildere mir bitte den Morgen, an 
dem jemand versuchte, dich zu erschlagen. Fang 
am besten mit den Minuten an, in denen du aus 
dem Bett gestiegen bist. Gründlich, bitte.« 
»Also, ich bin um sechs aufgestanden«, murmelte 
er. »Ich bin runtergegangen und habe eine 



      
       

 
  
         

        
      

       
         

     
      
    

    
       

        
       
        

  
       

        
     

       
      

Maschine Kaffee angesetzt. Wie jeden Morgen.
�
Dann habe ich einen Becher Kaffee getrunken,
�
ganz in Ruhe.«
�
»Hatte sich ein Käufer angesagt?«
�
»Nein, das nicht. Deshalb war ich ja auch so
�
verwundert, als der Kerl plötzlich hinter mir war.
�
Also, ich wollte zwei Ochsengeschirre fertig
�
machen, die jemand gekauft hatte. Du schmierst
�
das Leder mit Fett ein und reparierst, was zu repa-
rieren ist. Irgendwas muss man ja immer tun.«
�
»Wie viel Uhr war es zu diesem Zeitpunkt?«
�
»Kurz vor sieben, würde ich sagen.«
�
»Hattest du das große Tor schon aufgeschoben?«
�
»Ja, wie immer. Weil ich dann besseres Licht habe.
�
Alles war wie immer. Und mein Nachbar stand
�
oben hinter seinem Fenster. Plötzlich war der
�
Mann hinter mir. Ich dachte: Woher kommt der
�
denn?«
�
»Wie sah er aus?«
�
»Komisch. Ganz ungewohnt. Etwas größer als ich.
�
Er hatte diese Jeans an, die alle heutzutage tragen.«
�
»Wie sah er aus, wie sah sein Gesicht aus?«
�
»Schwarz. Er hatte irgendwas in sein Gesicht
�
geschmiert. Schwarze Streifen unter den Augen
�



     
     

        
     

 
          

      
 

   
          

  
   

        

         
        

         
        

         
       

  
 

          

und neben dem Mund. Und er trug eine Kapuze.«
�
»Kapuze? Was trug er oben? Pullover? Hemd?«
�
»Es war grau. Meine Enkelkinder tragen so etwas.
�
Sweatshirt nennt man das wohl, mit Kapuze.«
�
»Hast du ihn gekannt?«
�
»Nein, habe ich nicht. Er stand da und wollte mich
�
schlagen. Mit einer Eisenstange. Einwandfrei. Ein
�
kurzes Brecheisen.«
�
»Hat er irgendetwas gesagt?«
�
»Ja, hat er. Er sagte: >Jetzt bist du dran, alter
�
Mann!<«
�
»Kanntest du die Stimme?«
�
»Nein, habe ich nicht gekannt.«
�
»Hattest du den Eindruck, dass er dich töten
�
wollte?«
�
»Ja, einwandfrei. Das wollte er. Aber als er die
�
Brechstange gehoben hat, kam ich herum, weil ich
�
ihn hörte. Er stand da mit erhobener rechter Hand
�
mit dem Brecheisen. In dem Moment riss mein
�
Nachbar das Fenster auf und schrie etwas. Ich habe
�
nicht verstanden, was. Der Mann zuckte zurück
�
und lief dann in mein Haus rein.«
�
»Deine Frau?«
�
»Die hat von all dem nichts mitgekriegt. Sie saß in
�



         
        

      

         

        

    
   

        

        
   

        
       

           
 

   
   

 

der Küche, trank Kaffee. Sie hat den Kerl nicht
�
gesehen, sie hat nur gehört, dass ein Auto
�
wegfuhr.«
�
»Habt ihr eure Haustür nachts nicht
�
abgeschlossen?«
�
»Doch, schon. Aber ich schließe sie auf, wenn ich
�
runterkomme.«
�
»Hast du eine Ahnung, wie alt dieser Mann
�
gewesen sein kann?«
�
»Weiß ich nicht, da habe ich keine Ahnung.«
�
»Hohe Stimme, tiefe Stimme?«
�
»Mittellage würde ich sagen. Ich weiß das einfach
�
nicht.«
�
»Dann seid ihr abgehauen hierher. Du bist der
�
Überzeugung, dass er dich töten wollte?«
�
»Kein Zweifel, das wollte er. Da haben wir
�
entschieden, das Haus zu verlassen. Meine Frau
�
hat gesagt: Mut ist ja ganz schön, aber zu viel Mut
�
ist sinnlos.«
�
»Kluge Frau«, sagte ich.
�
»Ja«, sagte er und lächelte.
�

14. Kapitel 



        
        

       
         

        
       

       
        

       
         

   
       

   
        

        
    
         

 
         

       

        

Nach dem Gespräch mit Günter Gracht fuhren wir 
schnurstracks zu mir nach Hause. Als wir das Haus 
betraten, lief Werner gleich ins Wohnzimmer und 
goss sich einen großen Kognak ein. Er stand wie 
ein Scherenschnitt vor der Tür zur Terrasse und 
hielt den Kopf geneigt, um der Erleichterung 
nachzulauschen, wie sie in seinem Magen ankam. 
»Wie hast du das ausgehalten, als es keinen 
Kognak gab?« 
»Ich habe es ausgehalten«, antwortete er einfach. 
»Soll ich uns etwas zu essen machen? Oder warten 
wir, bis Jennifer heimkommt?« 
»Ich könnte etwas essen. Aber nur wenig. 
Vielleicht Pumpernickel mit Butter?« 
»Es ist gerade fünf vorbei und schon wieder 
dunkel«, sagte er. »Warum lebst du nicht auf 
Mallorca, oder sonstwo im Süden?« 
»Warum? Dann wäre ich ständig auf dem Weg in 
die Eifel.« 
Satchmo kam um die Ecke und maunzte laut, weil 
er uns irgendetwas aus seinem tristen Leben 
erzählen wollte. 
»Wo steckt der eigentlich, wenn man ihn nicht 
sieht?« 



        
         

          
      

      
         

       
         

 
         

         
       
  

      
        

 
      

      
        

 
    

       
 

       

»Na ja, dann liegt er in meinem Arbeitszimmer 
unter dem Schreibtisch, oder er liegt im Bad auf 
der Matte vor dem Lokus, oder er verzieht sich auf 
den Dachboden und liegt hinter den 
Bücherregalen. Er hat Lieblingsplätze, und im 
Moment hat er einen Igel.« Ich berichtete von dem 
Winterigel, und Satchmo machte den Eindruck, als 
höre er mir zu und fände die ganze Geschichte 
maßlos übertrieben. 
Dann rief ich bei Rodenstock, um die Neuigkeit zu 
vermelden. Er teilte mit, die Frauen hätten sich aus 
Köln gemeldet und beschlossen, noch einen oder 
zwei Tage dranzuhängen. 
Rodenstock klang muffig, irgendwie trostlos, auf 
jeden Fall schlecht gelaunt. Er fragte: »Ist euch 
irgendeine Erleuchtung gekommen?« 
»Nein«, antwortete ich. »Aber da ist 
Entscheidendes passiert. Die Grachts liegen nicht 
tot in irgendeinem Wald, die Grachts leben, wir 
haben sie aufgetrieben.« 
»Was, zum Teufel, heißt denn >wir<?« 
»Werner war dabei, er hatte ein paar gute Ideen.« 
»Wo sind sie denn?« 
»Bei Freunden. Gracht wird sich bei der 



     
        
      

       
       

    
        

      
        

      

    
 

   
   

        
  

      
        

       
        

       
      

Mordkommission melden. Wir konnten ihn
�
überzeugen. Ich habe sein Wort. Er sagt, der
�
Unbekannte wollte ihn eindeutig töten, kein
�
Zweifel. Aus diesem Grund ist er untergetaucht,
�
zusammen mit seiner Frau. Die hatten einfach
�
Angst, die beiden, und offenbar zu Recht!«
�
Rodenstock murmelte etwas vor sich hin, das ich
�
nicht verstand. Offenbar verarbeitete er die
�
Neuigkeit. Dann sagte er: »Was hältst du davon,
�
wenn wir zusammen überlegen, wie vorzugehen
�
ist?«
�
»Wo willst du das machen?«, fragte ich.
�
»Vielleicht hier?«
�
»Hast du auch etwas zu essen im Haus?«
�
»Aber ja«, sagte er.
�
Wir strichen also Pumpernickel mit Butter von der
�
Liste und fuhren hinüber nach Heyroth.
�

Rodenstock saß nicht in seinem Rollstuhl,
�
Rodenstock stand auf seinen beiden Beinen in der
�
Haustür, und er lächelte sogar. Wahrscheinlich war
�
er doch genauso erleichtert wie wir darüber, dass
�
nicht zwei weitere Leichen in den Eifelwäldern
�
aufgefunden worden waren. »Kommt herein.« Sein
�



        
       

       
        

        
 

       

       
   

     
         
 
        

       
         

        
       

 
  

     
      

        
       

Dalmatiner sprang an uns hoch und jaulte vor 
Begeisterung, wobei er vor irrsinniger Raserei eine 
hellgelbe Pinkelspur quer durch die Küche legte. 
Anschließend legte er sich auf den Rücken, um 
gekrault zu werden, seine Stimme ging in ein 
hohes Wimmern über. 
»Braver Schnucki«, sagte Werner, bückte sich aber 
nicht. 
Ich bückte mich, kraulte Schnucki und versicherte 
ihm dabei, dass ich ihn auch liebte. 
»Was würdet ihr denn essen?«, fragte Rodenstock. 
»Hast du Butter im Haus und ein kräftiges Brot?«, 
fragte ich. 
»Das sollte gehen«, murmelte er. Dann kramte er 
im Eisschrank herum. »Ich habe anfangs gedacht, 
dass der Kerl, der versucht hat, den Günter Gracht 
zu erschlagen, nicht mit dem identisch sein kann, 
der Jakob Lenzen erschoss. Inzwischen bin ich 
anderer Ansicht.« 
»Wieso das?«, fragte ich. 
»Weil die Vorgehensweisen so auffällig 
unterschiedlich sind, dass das durchaus Absicht 
gewesen sein kann. Vielleicht will da jemand die 
Mordkommission auf den Arm nehmen. Oder er 



        
        

      
         

       
       

       
        

     
      
           

     
      

 
        

          
       

   
         

         
       

      
         

will sagen: >Ich kann auch anders, wenn ich 
wirklich will. Ich kann auch Jakob Lenzen eiskalt 
hinrichten.< Nachdem sein Anschlag auf Gracht 
misslungen war.« Er kam mit einem Tablett an den 
Tisch und stellte uns Kaffeebecher und kleine 
Teller hin, eine Unmenge an Aufschnitt, einen 
Berg dunkles Brot, Margarine, Butter. »Was ist, 
wenn er mit diesen starken Unterschieden in den 
Tötungsarten nur Irritationen auslösen will?«, 
fragte Rodenstock weiter. »Ich nehme einfach 
einmal an, er hat einen IQ von etwa 130 und will 
zugucken, wie wir uns doof suchen.« 
»Aber warum denn irgendein Spiel spielen?«, 
fragte ich. 
»Vielleicht will er nur lächelnd zusehen, wie wir 
uns im Kreis drehen? Das hatte ich schon sehr oft 
bei Tätern, die ihre eigene Intelligenz maßlos 
überschätzen.« 
»Wo liegt sein Motiv?«, fragte ich. 
»Er will alle Feinde der GmbH aus dem Weg 
schaffen. Jetzt, wo der große Bremm fort ist, erst 
recht. Er fühlt sich verantwortlich für den 
reibungslosen Fortgang der Geschäfte, er räumt 
aus dem Weg, wenn es sein muss. Er entscheidet, 



 
     
   

      
      
        

         
       

       

        
  

     
 
    

         
       

        
    

       
  

     
       

wer stirbt.«
�
»Sitzt er in der GmbH?«, fragte ich.
�
»Nicht unbedingt«, sagte Rodenstock.
�
»Was ist er für ein Mensch?«, fragte Werner.
�
»Er ist ein Beobachter«, murmelte Rodenstock.
�
»Er sitzt wahrscheinlich nicht in einem Team, er
�
ist nicht Teil einer Mannschaft. Er ist immer der,
�
der am Rande steht, aufmerksam zuhört, nicht
�
eingreift, aber dann entscheidet und ganz allein
�
vorgeht.«
�
»Und er ist jemand, der mit Bremm Geschäfte
�
machte?«, fragte ich.
�
»Könnte sein«, antwortete Rodenstock. »Muss
�
aber nicht.«
�
»Wie alt ungefähr?«, fragte ich.
�
»Da bin ich eine Spur unsicher. Eher vierzig als
�
dreißig«, sagte Rodenstock und eroberte ein Stück
�
Butter.
�
»Könnte er sich gezielt eine kleine Waffe besorgt
�
haben? Eine mit Hochgeschwindigkeits-Munition
�
und einem weichen Bleikern?«, fragte ich weiter
�
und peilte einen Schimmelkäse an.
�
»Das könnte gut sein«, nickte Rodenstock.
�
»Kann ich mir einen Kognak eingießen?«, fragte
�



        
 
   

        
        

         
          
       

       
       
        

        
        

          

      
         

        
       

  

Werner. 
»Aber ja«, sagte Rodenstock. »Die Gläser sind in 
dem Schränkchen da.« 
»Wie kommt man denn an so eine Waffe?« 
»Wenn du einen Jagdschein hast, kannst du so 
etwas kaufen. Du musst aber auf jeden Fall 
Ahnung von Waffen haben. Es gibt sie auf dem 
schwarzen Markt. Ich nehme an, er ist ein Typ, der 
irgendwie an die Waffe gekommen ist. Nicht 
zielgerichtet. Vielleicht hat er sie irgendwo liegen 
sehen und dann einfach mitgehen lassen. Erst 
später hat er dann entdeckt, dass man damit 
jemanden hinrichten kann.« 
»Könnte es sein, dass er Verbindung zu solchen 
Leuten hat wie denen, die mich verprügelt haben? 
Und könnte es sein, dass die ihm so eine Waffe 
besorgten?« 
»Weniger«, sagte Rodenstock und schüttelte den 
Kopf. »Er ist eigentlich kein Typ, der mit anderen 
mauschelt. Und er ist auch kein Typ, der mit harten 
Typen umgeht, die schon mal den Schläger 
raushängen lassen.« 
»Einzelgänger?«, fragte Werner. 
»Durchaus.« 



    
     
        

          
        

          
         

 
     

       
        

       
     

    
      

       
     

      
   

    
        

       
        
        

»Hat er Geld?«, fragte ich.
�
»Darüber habe ich lange nachgedacht.«
�
Rodenstock goss sich einen Tee ein. »Ich würde
�
nicht sagen, dass er Geld hat, ich würde sagen, er
�
macht sich keine Sorgen darum, solange er leben
�
kann. Geld, denke ich, ist bei ihm an keiner Stelle
�
entscheidend. Er ist eher der Typ, der sich als
�
Robin Hood versteht.«
�
»Ist er ein sexuelles Wesen?«, fragte ich.
�
»Durchaus. Aber Sexualität ist für ihn Triebabfuhr,
�
Sexualität stört, weil sie ihn ablenkt. Ich bezweifle,
�
dass Sexualität bewusst zu seinem Leben gehört.
�
Er denkt nicht einmal darüber nach.«
�
»Was wird er lesen ?«, fragte ich weiter.
�
»Möglicherweise den Focus, aber mit Sicherheit
�
Fantasy-Stoffe, in denen es viele Helden und
�
heldische Frauen gibt, angreifende Drachen mit der
�
Fähigkeit, Gedanken zu lesen, und ähnlichen
�
Schmonzes. Ersatzwelten, nehme ich an.«
�
»Hat er Familie?«, fragte Werner.
�
»Hat er. Aber er wird sie instrumentalisieren, je
�
nachdem, ob sie sein Leben erleichtern können,
�
ihm zuarbeiten. Er wird sie nicht einbeziehen, er
�
wird ihnen seine Welt nicht erklären. Er ist
�



       
       

        
 

      
        

        
   

     
    

       
      

       
 

         
    

       
       

          
      

         
        

       
        

innerhalb der Familie der mit einer höheren 
Aufgabe, der, den man auffangen und unterstützen 
muss. Er genießt einen Sonderstatus, und er muss 
nichts erklären.« 
»Kommen wir zu Bremm«, fuhr Werner fort. »Wer 
läuft nachts bei eiskaltem, nassem Wetter an einem 
Waldrand einem Mann nach und fängt dann an, 
Salven aus einer alten Kalaschnikow zu schießen?« 
Rodenstock lächelte. »Die Vorstellung ist 
gewöhnungsbedürftig, ich weiß. Die 
Mordkommission nimmt an, es war ein reguläres 
72-Schuss-Magazin. Wir nehmen weiter an, der 
Schütze hätte das ganze Magazin geleert, bis 
Bremm umgefallen ist.« 
Ich warf ein: »Natürlich. Das ist es! In dem 
Vorgang steckt Hass. Sehr viel Hass.« 
Rodenstock fuhr fort: »Es muss nicht jemand 
gewesen sein, der Fachliches von der Waffe 
wusste, er hatte sie. Woher auch immer. Er hat auf 
Dauerfeuer gestellt und einfach losgelegt. Die 
Frage, wer so etwas tun kann, ist schwierig zu 
beantworten. Ich neige dazu, einen Täter bei denen 
zu suchen, denen Bremm das Leben schwer 
machte. Und das konnte Bremm bei sehr vielen 



       
          

        
        
         

       
       

        
        

      
       

     
       

         
      
        

        
  

        
         
 

       
        

         

Menschen. Vielleicht feuerte er den Vater fristlos, 
weil der in einer Küche in der Grünen Hölle nicht 
auf Sauberkeit achtete, eine Pizza auf den Boden 
fallen ließ und anschließend wieder in den Ofen 
schob. Dann ging der Sohn los und tötete ihn. 
Vielleicht war unter den Hausmeistern einer, der 
alkoholkrank war, und dem der Bremm irgendwo 
im Keller der Anlage begegnete, als der seinen 
Billigwodka aus der Flasche trank. Es muss also 
nicht zwangsläufig ein Anlass von großem 
Ausmaß vorgelegen haben. Leute wie Bremm sind 
ohne Zwanghaftigkeiten nicht vorstellbar. Bremm 
wusste alles, Bremm sah alles, Bremm kriegte alles 
raus, Bremm war der liebe Gott. Und der hat 
vielleicht einen kleinen, aber bedeutsamen Fehler 
gemacht, und der Bremm war fällig. Dieser Täter 
ist viel schwerer einzuengen, dieser Täter wird uns 
viel Mühe machen.« 
»Und im Fall Bremm kommt noch etwas hinzu«, 
sagte ich. »Wer schafft es, Bremm bei Nacht und 
Nebel an diesen Waldrand zu locken?« 
»Das verstehe ich überhaupt nicht«, sagte Werner. 
»Also, der Tod muss gegen zwei Uhr eingetreten 
sein. Der Mann ist Jagdpächter, der Mann hat eine 



        
        

        
          

        
        
        

        
        

          
        

    
        

       
       

        
   

       
  

        
         

        
       

        

Schrotflinte. Und er geht mit dieser Flinte in 
Jagdklamotten mitten in der Nacht quer durch das 
Dorf an einen Waldrand hoch, um dort erschossen 
zu werden. Kann es sein, dass der Täter ihn mit 
etwas lockte, was er gerne haben wollte? Ich 
meine, so etwas muss doch eine Rolle gespielt 
haben, oder? Oder ist es vorstellbar, dass Bremm 
irgendein anderes Ziel hatte und nicht wusste, dass 
da oben jemand wartete? Aber wieso marschiert er 
dann zu Fuß? Er hat doch, wenn er Jäger ist, 
todsicher ein Allradfahrzeug. Er setzt sich rein und 
fährt den Hang hinauf. Aber zu Fuß?« 
Rodenstock nickte ein paar Mal. »Da verfängt man 
sich leicht im Dickicht der Möglichkeiten. Aber 
genau dieses Dickicht gibt dem Täter Sicherheiten. 
Ich habe, ehrlich gestanden, keinen Täter vor mir, 
ich weiß nicht, wie er aussehen könnte.« 
»Gibt es Sekretärinnen?«, fragte ich. »Gibt sein 
Vorzimmer irgendetwas her?« 
»Es gibt eine Sekretärin. Ältere Frau um die 
Vierzig, Frau mit viel Macht, Frau, die viel drehen 
konnte und sicherlich auch viel gedreht hat. Sie 
behauptet, von seinem privaten Leben nichts zu 
wissen, sie behauptet, er habe sein privates Leben 



       
          

         
       

          
        

          
      

         
         

        
     
         

    
        

         
         
          

         
         

        
      

       
 

so vollkommen wie möglich abgeschirmt. Sie sagt, 
sie wisse so gut wie nichts. Und was sie nicht 
genau weiß, erwähnt sie auch nicht. Sie hat ganz 
bestimmte Ansichten von ihrem Beruf, und sie 
sagt, sie hatte die Aufgabe, ihn nach innen, also in 
die GmbH hinein, abzuschirmen. Und das hat sie 
auch getan. Und ich glaube ihr kein Wort, weil wir 
alle erfahrungsgemäß wissen: Wenn du die 
Sekretärin des Chefs auf deiner Seite hast, hast du 
schon mal die halbe Miete, denn eine solche Frau 
weiß schlicht alles. Und dass sie sein Privatleben 
nicht kennt, halte ich auch für eine Lüge.« 
»Wie heißt sie?«, fragte ich. »Wo wohnt sie? Habt 
ihr etwas dagegen, wenn ich sie besuche?« 
Rodenstock sah mich an. »Das kannst du machen, 
aber ich warne dich, sie ist eine harte Nuss. Ich war 
bei dem Verhör dabei. Ich gebe dir die Daten. Aber 
sie wird dicht machen.« Er stand auf, ging an den 
alten Sekretär, er sah etwas nach und schrieb etwas 
auf. Dann gab er mir den Zettel. »Versuch dein 
Glück, aber sie wird dich notfalls beleidigen, wenn 
es ihr in den Kram passt. Sie ist einfach eisenhart.« 
Auf dem Zettel stand: Dagmar Grundmann (41), 
Industriering 11, Meuspath. 



         
      

        
    

  
         

       

       
         

        
      

       
 
       

        
     

         
      

      
        

        
         

Sieh einer an, dachte ich, eine Nachbarin von Kurt 
Wegemann, der den Claudio Bremm immer 
respektvoll »Herr Bremm« nennt, und der so gerne 
ein Foto vom toten Herrn Bremm haben würde, um 
ihn »so ganz zerstört« noch einmal zu sehen. 
»Er hat ein paar Mal mit dieser Lily Aussem 
geschlafen, mit der Buchhalterin. Weiß man von 
anderen Fällen?« 
»Bisher wissen wir nichts. Natürlich, er konnte 
viele hübsche Frauen haben, die ihr Brot in der 
GmbH verdienten, aber wir wissen auch, dass er so 
etwas vermied. Keine privaten Kontakte zu 
irgendwem.« 
»Was wisst ihr überhaupt von Claudio Bremm?«, 
fragte ich. 
»Gute Frage«, sagte Rodenstock. »Für mich kam 
er eines Tages aus dem Nichts, traf den 
Walterscheid, bekam den Titel Internationaler 
Investor, hatte aber keinen müden Euro, um ihn zu 
investieren. Offiziell sollte er privates Kapital 
werben, rutschte aber zunächst in die 
Wirtschaftskrise und bekam deshalb - oh Wunder -
einen Kredit über drei Millionen von Seiten des 
Landes, um zu überleben. Er stürzte sich in die 



      
       
       

      
      

      
      

          
        

       
       

        
        

        
      

        
        

        
     

      
        
        
      

inneren Angelegenheiten der GmbH, verlor den 
Titel Investor und bekam den Titel Entwickler, 
dann Betreiber, wobei er auch ungefähr 85 
Millionen Euro kassierte. Er war plötzlich Ent-
wickler eines Konzeptes für den Nürburgring, 
vornehmlich gerichtet auf das Hotel, das 
Feriendorf, die Grüne Hölle und selbstverständlich 
auf die Rennstrecke. Er kam auf die Idee mit der 
Plastikkarte, mit der man alles bezahlen kann. Und 
dieses System kostete allein etwa zehn Millionen, 
wobei man sich fragen muss, wieso ausgerechnet 
so ein System von einer GmbH initialisiert werden 
kann, die unentwegt pleite ist. Es wäre verlogen, 
zu behaupten, dass er sich alle diese Dinge 
irgendwie ermogelte. Im Gegenteil, er arbeitete 
sehr hart, man konnte ihm nicht das Geringste 
vorwerfen, er saß also plötzlich im Paradies, Geld 
satt. Noch einmal: Da ist nicht getrickst worden. Er 
wurde von staatseigenen Banken einfach 
durchgewinkt, da muss es viele einflussreiche 
Leute gegeben haben, die sagten: >Das ist unser 
Mann, den müssen wir unterstützen, gebt ihm alles 
Geld, was er braucht<. Einwandfrei ein 
Wunderknabe.« 



  
      

     
      

       
      

        
       

  
      
 
        
         
        
         
       
     

       

       
        

          
       

»Was weiß man über sein Privatleben?« 
»Nicht viel. Besitzer einer sündhaft teuren 
Eigentumswohnung im Außenrand Frankfurts zum 
Taunus hin. Mitglied eines Golfclubs, Inhaber 
eines Jagdscheins, das Übliche. Keine großen, laut 
verkündeten Meriten im Kreis der Jungmanager, 
nur eine dezente Erscheinung in elitären Clubs und 
Hotels, ein Mann, der ganz sanft wirkt. 
Verheiratet, zwei Kinder.« 
»Der Nürburgring ist also seine Lebenschance«, 
sagte ich. 
»Das kann man so formulieren. Ganz gleich, wie 
diese Geschichte hier in der Eifel verläuft: Er wird 
unter allen Umständen der Gewinner sein, er wird 
Geld haben, er wird für den Rest seines Lebens 
nicht mehr arbeiten müssen, aber todsicher nach 
einer Möglichkeit suchen, seinen nächsten Nür-
burgring zu finden.« 
»Was weiß man über seine Ehefrau?«, fragte 
Werner. 
»Sehr fraulich, sehr hübsch, sehr sympathisch. Sie 
hält sich raus aus seinem Job, aber manchmal 
taucht sie in der Eifel auf und bringt die hiesige 
Bevölkerung in Wallung. Die sagt nämlich: >Bei 



         
        

  
         
 

       
     

        
       

         
   

       
       
        

 
   

       
         

      
    

     
   

der Frau kann er gar nicht so fies sein, wie man ihn
�
beschreibt. <« Es war Rodenstocks Fach, er wirkte
�
ruhig und souverän.
�
»Polarisiert er Leute?«
�
»Aber ja. Entweder du magst ihn, oder aber du
�
magst ihn nicht.«
�
Wir aßen eine Weile schweigend, der Hund
�
namens Mike bekam hin und wieder einen Happen,
�
alles wirkte friedlich. Es kam aus sehr heiterem
�
Himmel, es kam vollkommen verdeckt, und es
�
klang gemein.
�
»Und Sie, junger Mann, bleiben Sie hier in der
�
Eifel, oder ziehen Sie weiter?«
�
Werner bedachte die Frage und konnte nicht
�
antworten. Er wollte nicht antworten. Er sah
�
Rodenstock an, dann mich, und in seinen Augen
�
war augenblicklich ein Schmerz.
�
»Moment mal ...«, begann ich verwirrt.
�
Rodenstock strahlte. »Da wird man doch fragen
�
dürfen, oder? Kann ja sein, dass Sie noch andere
�
alte Freunde irgendwo in Deutschland haben.
�
Oder? Oder liege ich da falsch?«
�
»Er ist hier, Rodenstock«, sagte ich.
�
»Ja, eben!«, sagte Rodenstock strahlend.
�



          
          

       

        
   

          

       
    

         
    
    

     
         
  

  
         

   
         

 
 

          
         

»Ich glaube, es ist besser, wenn ich gehe. Ich kann
�
das Stück auch zu Fuß machen, ist ja nicht weit.«
�
Werner war totenblass, er schob seinen Stuhl
�
zurück und stand auf.
�
Rodenstock hob beide Hände. »Da bin ich an
�
einem ganz heiklen Punkt, wie?«
�
Werner ging an uns vorbei in den Flur, die Haustür
�
klackte.
�
Ich folgte ihm, während Rodenstock hinter mir
�
irgendetwas murmelte, das ich nicht verstand.
�
Werner war schon dreißig Meter weg, er ging sehr
�
schnell die schmale Straße entlang.
�
»Hey«, rief ich, »wir fahren!«
�
Aber er drehte sich nicht um, ging einfach weiter.
�
Ich fuhr die wenigen Schritte, bis ich neben ihm
�
war und hielt dann.
�
»Steig ein!«, sagte ich.
�
»Tut mir ganz gut, etwas zu laufen«, sagte er
�
verkrampft. »Steig ein!«, sagte ich noch einmal.
�
Er stieg ein, er wiederholte: »Tut mir ja tatsächlich
�
gut, ein Stück zu gehen.«
�
»Red kein dummes Zeug.«
�
Nach einer Weile, als wir an dem Punkt der Straße
�
waren, wo man bei klarem Wetter bis an den
�



        
    

         
 

  
   

  
        

          
      

   
   

        
       
   

        
 

   
          

         
          

 
       

Nürburgring schauen kann, sagte er: »Er hat ja
�
irgendwie recht. Was mache ich eigentlich hier?«
�
»Du hast nach mir gesucht, du hast mich besucht«,
�
sagte ich.
�
»Und dann?«, fragte er.
�
»Dann entscheidest du«, sagte ich.
�
»Und was soll ich entscheiden?«
�
»Ob du bleibst, oder weiterziehst. Aber erst einmal
�
erholst du dich in aller Ruhe. Er holt dauernd den
�
großen Knüppel raus, weil er mies drauf ist.«
�
Er murmelte seufzend: »Ich bin ein Penner.«
�
»Ja, und?« Ich lenkte den Wagen auf den Hof.
�
Werner sagte: »Er wird immer wieder den großen
�
Knüppel rausholen. Er ist mein Gegenmodell, er ist
�
Beamter, vergiss das nicht.«
�
»Eigentlich war er mal ganz anders!« Ich merkte,
�
wie ich wütend wurde.
�
»Ich nutze dich aus«, sagte er.
�
»Das tust du nicht, und es ist falsch, so zu
�
denken.«
�
Er stieg aus, er bewegte sich sehr zögernd auf
�
meine Haustüre zu, als überlege er, ob er in mein
�
Haus zurückkehren könne.
�
»Du bist jetzt erst einmal hier zu Hause«, sagte ich.
�



         
        

        

        
        

     
        

          
       
         

   
         

 
  

        
         

         
      
           
          

Aber er sagte nichts mehr, er goss sich einen 
Kognak ein, trank ihn wie Wasser und bemerkte 
mit abgewandtem Gesicht, er sei müde. Dann ging 
er. 

Mein Kater Satchmo kam um die Ecke und 
erzählte irgendetwas. Ich gab ihm zu fressen, ich 
streichelte ihn und verkeilte mich in meine Wut auf 
Rodenstock, aber ich wusste auch, dass das meiner 
Gesundheit nicht gut tat. Da ich kein Typ bin, der 
sich ins Bett legt, um dann sorgenfrei zu erwachen, 
und erst recht kein Typ, der Probleme ungelöst vor 
sich herschieben kann, rief ich Gabi an. 
»Das ist aber schön«, sagte sie. »Seid ihr denn 
weitergekommen?« 
»Sind wir nicht.« 
»Hatte mein Vater denn recht?« 
»Ja, kann sein. Seine Überlegungen haben viel für 
sich. Aber deswegen rufe ich nicht an.« Dann fiel 
mir siedend heiß ein, dass ich zeitlos lebte, starrte 
auf die Uhr und sagte sehr laut: »Scheiße!« 
Sie fing zu lachen an. »Wieso, es ist doch erst elf. 
Ja, du hast recht, mein Lieber, ich liege schon im 
Bett.« 



       
  

        
    

   
         

       
   

    
        

         
       

  
        

          
       
       

        
         

         
         

Ich stimmte in ihr Lachen ein. »Entschuldigung. 
Ich rufe dich morgen wieder an.« 
»Ich finde es aber ziemlich angenehm, von dir 
gestört zu werden. Was treibst du gerade?« 
»Ich bin stinksauer.« 
»Oh, was heißt das?« 
»Ein Freund von mir hat den Werner beleidigt. Er 
hat unterstellt, Werner ziehe von Freund zu 
Freund, um sich durchs Leben zu schnorren.« 
»Und das ist wohl nicht so?« 
»Nein. Wir hatten ein paar Jahre in München 
zusammen. Er war ein Wilder, er hat sich immer 
bemüht, die Stadt aufzumischen. Bis er Pech 
hatte.« 
»Vielleicht ist dein Freund einfach eifersüchtig?« 
»Aber das berechtigt ihn nicht, den Werner zu 
verletzen.« 
»Ja, das sehe ich auch so. Ich erlebe gerade ganz 
ähnliche Dinge. Ich besuche alte Freundinnen und 
Freunde. Wir waren in der Volksschule schon 
zusammen. Und sie sind fast alle traurig, sie sagen: 
Ich habe mir das alles ganz anders vorgestellt, das 
Leben. Es ist keine laute Traurigkeit, weißt du, es 
läuft sehr leise ab. Ich denke, viele von ihnen 



       
        

 
  
        

   
 

          
      

       
        

   
         

         
      

         
         

       
 

     
   

 

wissen nichts von der eigenen Traurigkeit. Wir 
erinnern uns, wie unsere Träume aussahen und ob 
etwas davon geblieben ist.« 
»Ist denn etwas geblieben?« 
»Ja, ja, die Hoffnung stirbt zuletzt. Und wir 
werden alle bescheidener, nicht wahr?« 
»Können wir morgen zusammen essen gehen?« 
»Ja, natürlich. Ruf mich an, ich bin hier. Ich helfe 
meiner Mama gerade, alte Fotoalben durchzusehen 
und bestimmte Fotos für meinen Vater zu 
bearbeiten. Er hat bald Geburtstag, er wird sich 
freuen.« 
»Bis morgen denn«, sagte ich. 
Mein Kater hopste neben mir auf das Sofa, obwohl 
er das eigentlich nicht darf. Dann stieg er mit 
äußerster Vorsicht auf meine Oberschenkel und 
rollte sich ein, wobei er mein Gesicht nicht eine 
Sekunde aus den Augen ließ. Konnte ja sein, dass 
ich wütend wurde. Spannungen registrierte er mit 
unglaublicher Feinheit. 
»Schon gut, mein Alter«, sagte ich beruhigend, und 
er seufzte sehr tief. 

15. Kapitel 



         
        
       

         
 

         
         

      
       

      
       

          
      

    
      

          
        

       
       
        
       
      

Es war eine halbe Stunde vor Mitternacht, als das 
Telefon mich hochfahren ließ. Ich ging dran und 
vernahm eine Frauenstimme. »Hier ist Maria, du 
weißt schon, Maria«, sagte sie rau. »Ja, klar. Was 
ist los?« 
»Die Frau, die alte Frau, die Bremm gesehen hat. 
Du weißt schon. Ich gehe gleich zu ihr. Halbe 
Stunde oder Stunde. Sie fühlt sich nicht gut.« 
»Ich komme«, sagte ich. Einen Augenblick lang 
überlegte ich, Werner mitzunehmen, aber dann 
dachte ich an seine schmerzliche Kränkung und 
ließ es sein. Er musste lernen, damit zu leben, ich 
konnte ihm das nicht abnehmen. Sehr 
wahrscheinlich würden seine Schmerzen 
wiederkommen -und damit der Hunger nach 
Betäubung. 
In Brück regnete es leicht, in Höhe Boxberg war es 
trocken. Die Temperatur war bei null Grad, auf 
SWR 1 dudelte sich ein lateinamerikanisches Trio 
durch die Nacht, im DeutschlandRadio Kultur war 
Rock angesagt, und ich stellte ihn laut, damit 
meine Unruhe vertrieben wurde, und ich nicht 
ständig verbissen an Rodenstock denken musste, 



          
       

         
           
          

 
       

      
        

        
     

 
       

       
        

         

        
        

   
    

    
       

der auf dem besten Weg war, sich zu meinem ganz
�
persönlichen Teufel zu entwickeln. Es war wohl
�
ratsam, ihn ein paar Wochen lang nicht zu sehen
�
und ihm das auch klar zu sagen, damit er nicht auf
�
die Idee kam, sich von mir auf Befehl durch die
�
Eifel fahren zu lassen.
�
Am Nürburgring regnete es leicht, die roten
�
Schriftzüge hatten etwas von einer Bordellreklame
�
und erinnerten mich an das Wirtshaus im Spessart,
�
als das Lied Ein Häuschen mit Garten gejubelt
�
wurde, in memoriam des unvergleichlichen Berli-
ners Wolfgang Neuss.
�
Ich wurde tatsächlich etwas ruhiger, und die
�
schneidend kalte Luft, die durch beide offenen
�
Fenster fuhr, machte meinen Kopf klarer. Die B
�
257, dann die B 412, dann die Einmündung nach
�
Siebenbach.
�

Maria stand vor ihrer Haustür mit einem Bastkorb
�
auf der Schulter. Sie sagte »Guten Morgen, wir
�
gehen zu Fuß. Sie sieht uns.«
�
»Was hast du gesagt, wer bin ich?«
�
»Ein Freund«, sagte sie. »Nur ein Freund.«
�
Wir gingen über die Straße, das schmale
�



        
  

   
        
         

        
   
          

        
       

         
         

       
         

       
         

    
        

         
       

          
 

Asphaltband hoch, auf dem Bremm das letzte Mal
�
in seinem Leben zu dem Waldrand gegangen war.
�
»Wieso gehst du mitten in der Nacht zu ihr?«
�
»Sie bezahlt mich. Sie sagt, ich muss kommen,
�
wenn es ihr schlecht geht. Manchmal ist es Nacht,
�
manchmal ist es Tag. Sie ist eine stolze Frau.«
�
»Wie alt ist sie?«
�
»Das weiß nur sie selbst. Sie sagt nichts. Sie feiert
�
keinen Geburtstag. Ich denke, sie ist älter als
�
fünfundachtzig. Und sie glaubt an Drachen und
�
Gespenster. Und sie sagt, sie trifft sich mit ihnen
�
oben im Wald und spricht ganz normal mit ihnen,
�
wie mit den Lebenden. Meistens in Nebelnächten.
�
Und wenn jemand im Dorf stirbt, dann kriegt sie
�
Schmerzen im Kreuz und sagt: >Ich spüre, dass die
�
alte Klara stirbt, heute Nacht.< Und die Klara stirbt
�
wirklich.«
�
»Ist das unheimlich?«, fragte ich.
�
»Nein, warum? Alte Menschen sind so. Sie hören
�
Gott und die Gespenster und die Untoten. Das gibt
�
es überall. Hast du mit deinem Kriminalen
�
gesprochen?«
�
»Ja, habe ich. Er zieht es selbst durch, allein. Dir
�
wird nichts geschehen.«
�



          

         
        

          
        

        
    
    

     
       

      
      
       
        
  

 
      

   
       

        
         

 

»Er war schon bei mir«, nickte sie. »Ich danke dir
�
sehr.«
�
Wir waren an den ersten fünf Häusern vorbei, als
�
sie murmelte: »Siehst du das zweite Fenster im
�
ersten Stock? Da sitzt sie jetzt und sieht uns. Und
�
wenn du eine schlechte Strahlung hast, lässt sie
�
dich nicht rein. Wenn du eine schlechte Strahlung
�
hast, dann schmerzt ihre rechte Hand.«
�
»Das ist doch idiotisch«, bemerkte ich.
�
»Glaube ich nicht«, sagte Maria. »Wirst du sehen.«
�
Das Haus wirkte klein, ein spitzes Satteldach,
�
wahrscheinlich in den Siebzigern errichtet. Was
�
sofort auffiel, waren die unterschiedlichen Fenster.
�
Unten hatten sie normale Maße, im Obergeschoss
�
waren sie doppelt so hoch und wirkten extrem
�
schmal, ein wenig wie Schießscharten.
�
»Kann sie noch Treppen laufen?«
�
»Nein«, antwortete Maria. »Braucht sie auch
�
nicht.«
�
»Wie oft bist du hier?«
�
»Wenn sie anruft.« Sie zog einen Schlüsselbund
�
aus ihrer Tasche und suchte nach dem richtigen
�
Schlüssel. Dann schloss sie auf und sagte sehr laut:
�
»Ich bin es, Finchen.«
�



      

        

        
       

       
      

       
    

        
         

         
         

         
         
          
         

 
       

        
       

     
         

Von irgendwoher kam die kräftige Antwort: 
»Schon gesehen.« 
»Ich bin Siggi«, sagte ich, bekam aber keine 
Antwort. 
Maria machte kein Licht, sie ging mit kurzen 
sicheren Schritten voran an eine Holztreppe und 
stieg hinauf. Die Holztreppe dröhnte wie eine 
Trommel. Es herrschte eine Art Halbdämmerung, 
von irgendwoher kam ein schwaches, blaues Licht, 
aber dessen Quelle konnte ich nicht entdecken. 
Als wir oben anlangten, sagte Finchen, noch bevor 
wir sie sahen: »Ich fühle ein schweres Gewicht auf 
meinem Kopf, ich denke, der alte Quast wird bald 
sterben, er liegt jetzt schon seit sechs Monaten zu 
Bett, und er weiß, dass er nicht wieder aufstehen 
wird. Er löscht auch das Licht über seinem Bett 
nicht mehr. Das kann ich sehen. Ich denke, er hat 
Angst vor der Nacht. Angst vor der Nacht haben 
sie alle.« 
»Er liegt schon seit acht Monaten, Finchen«, 
berichtigte Maria sie. »Er hat Angst, dass die 
Glühbirne der Lampe am Bett kaputtgehen könnte. 
Ich muss sie alle paar Tage auswechseln.« 
»Er war immer ein Stromer. Wenn er eine Flasche 



          
          

      
    

        
       

        
         

     
          
      
        

         
       

           

        
    

      
      

       

         
          

allein für sich hatte, kam er hier vorbei und trank 
sie oben am Waldrand aus. Und er hat oben auf 
dem Reuterberg Kaninchen und Hasen mit 
Drahtschlingen gefangen. Manchmal auch Rehkit-
ze. Ich habe ihn gesehen, wenn er abends 
zurückkam.« Sie räusperte sich kräftig. »Und er 
hat mit Lenchen von den Försters gevögelt, immer, 
wenn es ihm Spaß machte. In der Scheune beim 
Müllerhof. Sie hatten viel Spaß, schätze ich mal.« 
Ihre Stimme kam von links, und dann sah ich sie 
wie einen klobigen, viereckigen Scherenschnitt vor 
dem Fenster sitzen. Ich dachte, sie müsse auf 
einem Sessel oder einem Stuhl sitzen, aber der Sitz 
war wesentlich kompakter. Es war wohl ein Roll-
stuhl, den ich da sah. Sie selbst hatte ich nicht im 
Blick. 
»Wie geht es dir, Finchen?«, fragte Maria und 
stellte ihre Basttasche auf einen Tisch. 
Die Lichtquelle waren zwei Leuchtstoffröhren an 
der Decke, ekelhaft blaues Licht, gerade 
ausreichend, damit man nicht vor einen Schrank 
lief. 
»Siggi ist hier«, sagte Maria. »Er heißt Siggi, und 
er ist in Ordnung. Er hat mir geholfen, dass sie 



 
        

       
         

         
     

   
          

        
       

 
         
        

        
       

  
       
       

       
       

       
      

  

mich nicht heimschicken.« 
Ich entdeckte, dass es keine Wände gab, nur 
hüfthohe Reste davon. Der Raum umfasste den 
gesamten ersten Stock. Es surrte links von mir sehr 
scharf, der Rollstuhl drehte sich zu mir und kam 
dann beinahe lautlos herangerollt. Ein 
Elektrogefährt wie bei Rodenstock. 
Sie war weniger als ein Kind, sie war winzig. Sie 
verlor sich in diesem Rollstuhl. Ihr Gesicht war 
eine kleine, graue Fläche, die Augen einfach 
dunkle Löcher. 
»Den habe ich gesehen«, sagte sie und wies mit 
einem Zeigefinger auf mich. »Als sie den Bremm 
erschossen haben. Da oben, wo die Polizei und alle 
die weißen Leute waren.« Ihre Stimme war 
erstaunlich tief, ein krächzender Alt. 
»Das ist richtig«, sagte ich. »Ich war da oben.« 
»Du hast da fotografiert«, betonte Finchen sehr 
bestimmt. 
»Das habe ich. Kannst du das von hier aus sehen?« 
»Ja, sicher«, sagte Finchen. »Kindchen, ich habe 
Kopfschmerzen, und mein Magen ist nicht in 
Ordnung. Wir müssen vielleicht eine Spülung 
machen, denke ich.« 



        
       

          
         

     
   

  
        
         
       

       
 

       
       

        
        

      
       

         
        

         
       

      
       

»Das machen wir«, sagte Maria. »Wir packen dich 
auf die Chaiselongue und machen eine Spülung. 
Dann geht es dir besser.« Sie legte mir eine Hand 
auf die Schulter und sagte: »Du gehst am besten 
runter in die Küche. Aber kein Licht machen.« 
»Kein Licht machen«, nickte ich folgsam. 
»Kein Licht«, bestimmte Finchen. 
Ich tastete mich also die Treppe wieder hinunter 
und suchte die Küche. Als ich sie gefunden hatte 
und mich an den Dämmerzustand etwas gewöhnte, 
entdeckte ich auch hier blaues Licht, und 
gleichzeitig viele Türen zu anderen Räumen. 
War sie vielleicht verheiratet gewesen? Hatte sie 
Kinder? Gab es Verwandte, die sich kümmerten? 
Hatte sie manchmal Besuch? Schlief sie in ihrem 
Rollstuhl? Konnte sie den verlassen und sich auf 
die Chaiselongue legen? Wer heutzutage benutzte 
noch das Wort Chaiselongue? Hatten meine Eltern 
den Begriff noch gekannt? Ja, hatten sie. Ich sah 
den Mund meiner Mutter das Wort formen. Wie 
hatte sie mich zwischen all den Männern in der 
Nacht des Mordes erkannt? An meinen Geräten, 
den Fotoapparaten? Woher nahm sie die 
Sicherheit, zu behaupten, ich hätte am Tatort 



      
   

        
       

        
          

       
         

     
           

           
         

        
         

         
       

      
        

       
       

 
        

       

fotografiert? Der musste etwa dreihundert Meter 
entfernt sein, vielleicht mehr. 
»Da wechseln wir am besten den Schlüpfer und 
machen neue Pampers«, entschied Maria über mir. 
»Und dann mache ich dir eine Fleischbrühe, und 
die isst du brav. Brühe tut dir immer gut.« Finchen 
antwortete etwas, das ich nicht verstand. Dann 
wieder Maria: »Siggi will nur wissen, wie du das 
am Waldrand gesehen hast. Und er ist schweigsam, 
er sagt nichts, er will es nur wissen. Du bist der 
Soldat im Dorf, das weiß er nicht. Er will es nur 
verstehen. Nun leg dich mal auf die Seite.« Dann 
lachte sie hoch und schrill. »Nein, wir vögeln 
nicht, nein, das tun wir nicht. Finchen, du bist 
einfach schrecklich.« 
Ich stellte mich vor das Fenster, das zur Waldseite 
hin lag. Unmittelbar vor mir lag Wiesenland, 
vielleicht hundert Meter, leicht ansteigend. Dann 
der Wald, eine tiefschwarze Mauer, in der nichts 
voneinander zu unterscheiden war. Wie konnte sie 
da etwas sehen? Über die Wiesenfläche glitten 
weiße Nebel. 
Etwa eine halbe Stunde später sagte Maria betont 
laut: »Du kannst wieder hochkommen, Siggi, alles 



    
        

       
       

    
      

      
        

         
         
  

        
        

 
        

       
    

           
       

       
       

in Ordnung.« 
Ich machte mich also auf den sehr langsamen Weg, 
und im Wesentlichen verließ ich mich auf meinen 
Tastsinn. Nur einmal verrenkte ich mir elend 
meinen linken Zeigefinger, weil ich an einen 
Handlauf glaubte, den es nicht gab. 
Finchen hatte offenkundig um Frischluft gebeten, 
denn zwei Fenster standen sperrangelweit auf, 
eines links, eines rechts. Der Durchzug war sehr 
scharf. 
Mir fiel eine groteske Frage ein: Wie weit entfernt 
von der GmbH befinde ich mich hier? Jemand in 
mir antwortete: 20.000 Kilometer! 
Finchen saß in der Nähe eines kleinen, runden 
Tisches, hatte einen Napf vor dem Bauch und 
löffelte Brühe. 
»Früher«, stellte sie fest, »habe ich nach Brühe 
immer eine Zigarette geraucht. Jetzt nicht mehr. 
Du kannst dich da auf den Stuhl setzen.« 
Ich setzte mich auf den Stuhl, ich sah ihr in das 
Kindergesicht. »Wie lange lebst du schon hier 
oben?« 
»Sechs Jahre«, antwortete sie. »Es ist einfach 
praktischer so, und die Treppe würde mich 



        
     
        

       

     
        
         
        

         
        

        
       

         
          
 
        

      
    

         
        
        
     

      

umbringen. Du gehst runter oder rauf und du 
kippst und hast einen Oberschenkelhalsbruch. 
Wenn du Pech hast, kannst du dich dann 
verabschieden, weil sie es nicht mehr ausheilen 
können.« 
»Wie hast du das mit Bremm sehen können?« 
»Ich habe das Glas«, antwortete sie einfach. »Ich 
habe nach allen Seiten das Glas. Das war etwas 
teurer als einfache Ferngläser. Aber ich kann damit 
gut sehen. Es ist ja Nachtsicht. Ich erkenne unten 
auf der Straße alle Autos. Ich kenne ihre Schein-
werfer, ich verwechsele keinen, ich kenne sie ganz 
genau. Ich sehe ihre Nummernschilder, und ich 
kann ihre Gesichter erkennen. Und im Dorf ist es 
so, dass ich ihre Häuser kenne und genau weiß, wo 
sie laufen.« 
Sie hatte auf der rechten Lehne ihres Rollstuhls 
eine Halterung, die in einem einfachen 
rechtwinkligen, verchromten Gestänge endete. 
Darauf saß das Glas, ein Spektiv. Sie brauchte es 
nur vor ihre Augen zu ziehen. Wahrscheinlich sah 
sie die Nachtwelt in Grün, und wahrscheinlich so 
gut, dass sie jeden Ast am Waldrand erkannte. 
»Darf ich mir das mal angucken?«, bat ich. 



          
       

         
          

      
   

         
      

    
       

    
    
      

        
        

      
       

      
  

         

    
      

        

»Ja, klar«, sagte sie. Dann drehte sie das Glas so, 
dass ich mich hinknien und hindurchsehen konnte. 
Es war ein Victory NV, das Neueste von ZEISS, 
genauer NV 5,6 X 62 T. Das schwache Licht, das 
ein Objekt absonderte, wurde um das 
Zwanzigtausendfache verstärkt, eigentlich 
unfassbar. Ich konnte von hier aus den Winkel der 
Eingangstür von Marias kleiner Wohnung sehen, 
Entfernung etwa vierhundert Meter, tiefe Nacht. 
Ich hatte vor allem Soldaten von fantastischen 
Leistungen reden hören: Zehntausendfache 
Verstärkung des Restlichtes, zwanzigtausendfache 
Verstärkung des Lichtes aus den Sternen. 
Gigantismus auch in der Werbung. »Wenn Sie die 
Nacht zum Tage machen ...« So ein Stückchen 
kostete etwa viereinhalbtausend Euro. Die alte 
Frau musste verrückt sein, besessen vielleicht, aber 
sie hatte immerhin eine neue Welt für sich erobert. 
»Woher hast du denn das?« 
»Das hat mir Georg besorgt, der ist Förster. Etwas 
billiger.« 
Dann sah ich auf dem Teppichboden die deutlichen 
Fahrspuren ihres Rollstuhls: Eine Gerade zwischen 
dem Waldrand und dem Dorf, dann eine deutliche 



        
         

        
   

         
        
 
         

  
        

     
         

        
         

        
       

          
        

     
         
         

       
   

        

Weiche zum Fenster, aus dem sie die Landstraße 
beobachten konnte - und also alle Autos, die das 
Dorf anfuhren oder es verließen. Ich fragte mich, 
ob die Siebenbacher das wussten. 
»Wie ist das nun mit dem Bremm passiert? Ging er 
am Waldrand entlang und kam dann der Mensch, 
der ihn erschossen hat?« 
»Es war etwas anders«, sagte sie »Kannst du mal 
die Fenster zumachen?« 
Ich gehorchte und schloss die Fenster. »Aber du 
brauchst trotzdem gute Augen«, sagte ich. 
»Habe ich«, sagte sie. »Vor zehn Jahren hatte ich 
beidseitig den Grauen Star. Der wurde in Bonn 
operiert, und sie gaben mir neue Linsen. Kurz und 
schmerzlos, zack, eine Stunde später war alles in 
Ordnung. Der alte Hannemann hat mich gefahren. 
Der war sein Leben lang hinter mir her. Hat mich 
aber nicht gekriegt. Nicht ein einziges Mal.« Sie 
kicherte so hoch, dass man es kaum hören konnte. 
Dann piepste etwas laut und schrill, und Maria, die 
neben mir saß, sagte: »Das ist der alte Quast. 
Entweder seine Lampe ist kaputt, oder er geht.« 
»Er wird gehen«, sagte Finchen. 
»Dann erledige ich das mal«, sagte Maria. »Du 



     
 
   

         
         

  
        

      
       
          

   
      

        
       

        
         
        

 
     
       

    
         

 

kannst hierbleiben, Siggi, dauert wahrscheinlich
�
nicht lange.«
�
»Soll ich dich fahren?«, fragte ich.
�
»Lohnt nicht, kurzer Weg.« Sie stand auf, sie zog
�
ihren Mantel an, schlang den Schal um ihren Hals
�
und sagte: »Bis gleich«.
�
Wir lauschten ihr nach, bis die Haustür leicht
�
klackte. »Sie ist verdammt gut«, sagte ich.
�
»Das stimmt wohl«, sagte Finchen. »Wir sagen:
�
Maria hilft uns allen aus unserer tiefen Not. Ist ein
�
Kirchenlied.«
�
»Wann schläfst du eigentlich?«, fragte ich sie.
�
»Manchmal im Rollstuhl. Manchmal kippe ich
�
mich auf die Chaiselongue. Aber dann wird es
�
schwierig mit dem Aufstehen. Die alten Knochen,
�
ich habe Arthrose. Ich schlafe ein, zwei Stunden,
�
nicht länger. Ich muss auf der Seite liegen, dann
�
liege ich mir keine Entzündung. Dann bin ich
�
wieder in Ordnung.«
�
»Wie war das mit dem Bremm?«
�
»Von Anfang an?«, fragte sie etwas misstrauisch,
�
als hätte sie einen ganzen Roman vor sich.
�
»Von Anfang an, bitte. Ich will es verstehen. Wir
�
wissen wenig von dem Mann.«
�



       
        

      
       

         
          

          
    

  
        

 
           
          

           
        

          
        

   
          

       
          

»Also, schreibst du, was gedruckt wird? Oder 
machst du Filme und so was? Ich weiß ja nicht viel 
von dir.« 
»Ich arbeite für gedruckte Magazine, manchmal 
für Zeitungen, also für Druckausgaben, wie deine 
Tageszeitung.« 
»Ich lese jeden Tag die BILD«, sagte sie. »Hermes 
Hertha bringt sie mir. Ich finde sie gut, sie bringt 
alles, sie ist bloß so groß. Und wenn sie mir 
runterfällt, muss ich auf Maria warten.« 
»Also, Bremm, bitte.« 
Wie hatte sie die Polizei informiert? »Das Scheusal 
ist tot!« 
»Ja, der Bremm. Also, ich habe ja nie ein Wort mit 
dem gesprochen. Er ist ja nicht von hier, und was 
soll er hier oben? Und meistens war der ja auf dem 
Reuterberg, wegen der Jagd. Aber er kam öfter hier 
hoch. Immer, wenn er Frauen traf, traf er sie hier 
oben. Also, ich meine, im Sommer, oder im Früh-
ling, wenn gutes Wetter war.« 
»Ging er mit den Frauen hier am Haus vorbei da 
oben in den Wald?« 
»Nein!«, sagte sie entrüstet. »So einfach machte 
der das nicht, das lief anders ab. Er ging immer 



          
          

        
        

       
         

       
         
         

      
     

         
        

         
    
         

         
          

         
          

         
         

         

von seinem Haus aus zu Fuß hier hoch. Er kam 
hier am Haus vorbei. Er sah immer so aus, als 
ginge er spazieren, verstehst du? Also, er ging 
nicht stramm, er ging schlunzig. Und du musst 
wissen, dass genau hinter diesem Berg, hinter 
diesem Wald die B 412 verläuft. Also, wenn du 
geradeaus durchläufst, siehst du die B 412 unter dir 
liegen. Und jetzt stell dir das mal umgekehrt vor. 
Wenn du ihn treffen willst, kommst du auf der 
Bundesstraße entlang und siehst vor der 
Straßenmündung zwei Feldwege auf Siebenbach 
zu, hier in meine Richtung, also nach rechts. Du 
nimmst einen und kommst todsicher hier oben am 
Waldrand raus. Also, er traf nicht nur Frauen, das 
muss ich sagen, er traf auch Männer.« 
»Wie war das in der Nacht, als er erschossen 
wurde?« 
»Also, ich saß an dem Fenster nach links, zum 
Dorf hin. Und ich denke, mich laust der Affe, da 
kommt der Bremm. Ich habe nicht auf die Uhr 
gesehen, aber ich denke, es war so eins, halb zwei. 
Eher halb zwei, würde ich sagen. Er geht nicht 
langsam, er geht schnell. Und ich konnte ihn nicht 
so gut sehen wie sonst, weil es ziemlich neblig 



          
         

        
         

         
          
        

        
 

        
 

        
        

        
  

       
         

        

         
         

      
   
       

war. Er geht hier vorbei, und ich rolle dann zum 
anderen Fenster und sehe ihn, wie er den Weg 
schnell hochgeht. Ich denke, der wird mal wieder 
abgeholt, obwohl es ja mitten in der Nacht ist. 
Dann geht er nach links, vor dem Waldrand lang. 
Das war neu, ich dachte: Was will der denn da? 
Und: Er hatte ein Gewehr umgehängt, Lauf nach 
unten. Und dann kommt hinter ihm jemand aus 
dem Wald.« 
»Halt, Stopp. Wie weit war dieser Mann von 
Bremm weg?« 
»Also höchstens zehn Meter, würde ich sagen. Ich 
habe gesehen, wie Bremm stehen blieb und sich 
umdrehte zu dem Zweiten. Also, da war er 
höchstens zehn Meter weg.« 
»Kannst du dich, bitte, genau erinnern. Bremm war 
zehn Meter weg, er drehte sich um zu dem 
Zweiten. Machte es den Eindruck, als würde er den 
kennen?« 
»Ja, ich habe gedacht: Der kennt den. Denn er 
machte mit dem Arm so eine Bewegung, als würde 
er sagen: Komm mal mit, ich zeig dir was!« 
»Und? Kam der mit?« 
»Nein, eigentlich nicht. Der Zweite blieb stehen, 



           
        

         
         

       
  
        

         
       

        
         

         
        

 
          

 
    
    

  
        

         
           

  
   

wo er war, der ging nicht weiter. Dann hob er das 
Ding, mit dem er geschossen hat, also diese 
Maschine, oder wie man das nennt. Und dann war 
das durch mein Glas sehr grell, also, ich konnte 
nicht dauernd hingucken, ich musste die Augen 
zumachen. Lauter Blitze.« 
»Finchen, ich bitte dich, mach es ganz langsam. 
Also, der Bremm geht hier auf der kleinen Straße 
an deinem Haus hoch. Dann weiter den 
Wiesenweg lang zum Waldrand hin. Dann biegt er 
am Waldrand nach links ab und er geht parallel 
zum Wald. Ist das so richtig? Und an welcher 
Stelle kommt der zweite Mann? Kommt der aus 
dem Wald?« 
»Also, der kommt aus dem Wald, ja, er kommt aus 
dem Wald.« 
»Wie viele Meter sind jetzt zwischen den beiden?« 
»Sage ich doch. Also, höchstens zehn.« 
»Dann dreht sich Bremm um?« 
»Dann dreht sich Bremm um und macht diese 
Bewegung. Also so einen Kreis mit dem Arm. So 
als sagt er: Komm mal mit, ich zeig dir was. Dann 
geht er weiter.« 
»Und der zweite Mann bleibt stehen?« 



        
     

  
        

       

 
         

   
        
         

     
         

          
          
         

         
  

        
 

         

»Ja, anfangs. Dann geht er in Bremms Richtung,
�
also hinter dem her. Aber nicht weit.«
�
»Wie weit, Finchen?«
�
»Ein paar Schritte, würde ich mal sagen. Zehn,
�
zwanzig vielleicht, nicht mehr. Und dann schießt
�
er.«
�
»Sind es siebzig Meter?«
�
»Nein, auf keinen Fall. Nicht siebzig. Siebzig ist ja
�
ziemlich weit.«
�
»Und die beiden kannten sich, bist du sicher?«
�
»Ganz sicher. Die kannten sich. Deshalb hat ja
�
Bremm auch gesagt, also sich so bewegt, als sagt
�
er: Komm mal mit, ich zeig dir was.«
�
»Was könnte denn das gewesen sein, was er ihm
�
zeigen wollte?«
�
»Das weiß ich nicht. Da oben ist ja nichts, da
�
waren ja nur der Regen und der Nebel und sonst
�
nichts. Es war so richtig November, es war sehr
�
kalt. Ich habe gedacht, was machen die denn da
�
oben bei dem Wetter?«
�
»Dann hat der Zweite geschossen, auf den Bremm
�
geschossen. Richtig?«
�
»Ja, richtig. Der hörte gar nicht auf mit dem
�
Schießen.«
�



    
           

   
    
         

            
         

       
          

   
  

   
         

         
   
         

        
    

       
  
         

          

»Hast du gesehen, wie Bremm fiel?«
�
»Ja, habe ich. Er warf beide Arme in die Luft und
�
weg war er. Also, dann lag er.«
�
»Was hat dann der Zweite getan?«
�
»Der machte ein paar Schritte nach vorn, also auf
�
den Bremm zu. Dann hielt er an, es sah so aus, als
�
guckte er Bremm an. Ich habe überlegt, dass der
�
vielleicht wissen wollte, ob der Bremm auch
�
wirklich tot war. Dann drehte er sich und ging in
�
den Wald.«
�
»Er ging nicht am Waldrand entlang zurück?«
�
»Nein, direkt in den Wald.«
�
»Dann hast du die Polizei angerufen?«
�
»Ja, in Adenau. Ich habe gesagt, der Bremm ist
�
tot.«
�
»Nein, das hast du nicht, Finchen. Du hast gesagt,
�
das Scheusal sei tot.«
�
»Ja, dann habe ich Scheusal gesagt. Ist ja auch
�
egal.« Sie legte ihren Kopf schräg und murmelte:
�
»Woher weißt du das denn, Junge?«
�
»Das weiß ich von dem Polizeibeamten. Warum
�
hast du >Scheusal< gesagt?«
�
»Na ja, er kommt her, er kauft den besten
�
Bauplatz, er stellt ein Haus hin, so ein dickes, er
�



          
       

         
           
         

          
         
 

           
         

         
      

  
        

   
       

  
        

          
         

         
     

hat die Jagd, er hat viele Freunde, die mit ihm 
saufen, und er kennt keinen normalen Menschen, 
jedenfalls nicht, wenn er durchs Dorf geht. Er ist 
keiner von uns. Und er feiert viel, und er hat ja 
ständig Gäste. Und ich kann sie sehen, wenn sie 
bei ihm sind. Ich sehe da hinten über das Haus 
weg, wo Maria wohnt. Ich sehe den Bremm und 
seine Gäste.« 
»Nein, einer von euch ist er nicht, das will er auch 
nicht sein. Er hat das Sagen an der Rennstrecke 
und bei den Restaurants und so. Er hat ziemlich 
viel am Hals.« Diese dauernden Mufflichkeiten 
gingen mir aufs Gemüt. 
»Ja, und?«, fragte sie giftig. »Ist er deswegen 
besser?« 
»Nein, ist er nicht.« 
»Und außerdem kassiert er pro Jahr zwei 
Millionen!« 
»Woher stammt das?« 
»Von der Sparkasse. Die kommt jedes Mal hier 
vors Haus. Das ist der Sammer, der weiß viel, und 
manchmal sagt er mir was. Der hat einen Schlüssel 
und kommt hier hoch, damit ich ihm sagen kann, 
wie viel Geld ich haben will. Einmal im Monat.« 



      
  
      

      
         

        
        

         
         

         

           
       

   
  

         
   

   
         

      
        
        

     
       

»Du hast mir gesagt, dass Bremm auch Frauen traf. 
Da oben am Wald.« 
»Ja, aber nicht nur Frauen. Auch Männer.« 
»Was glaubst du denn, wie oft das passierte?« 
»Also ich weiß nicht, ich habe das nicht gezählt. 
Es waren sicher sieben, acht Frauen und sechs, 
sieben Männer. Aber die Männer öfter. Da steht 
eine Flasche, da auf dem Schrank. Wenn du mir 
die bitte mal gibst. Ich muss was für meine Ver-
dauung tun. Und im Schrank, da steht auch ein 
Glas.« 
Ich gab ihr die Flasche und das Glas. Es war ein 
weißer, sechzigprozentiger Rum, und sie goss sich 
sehr großzügig ein und kippte das hinunter. 
»Kanntest du die Frauen und Männer?« 
»Nein«, sagte sie. »Ich kenne die nicht, ich komme 
ja nicht mehr raus.« 
»Verschiedene Frauen, verschiedene Männer?« 
»Ja. Bei den Frauen war es oft dieselbe. Das ist mir 
aufgefallen. Im vergangenen Sommer. Also, ich 
habe gedacht: Der geht vögeln.« Dann linste sie 
mich wie eine neugierige Krähe an und grinste 
geradezu verschlagen. Es kamen merkwürdige 
Pieptöne, und sie fummelte an ihrer braunen 



        
       

        
         

   
         

 
         

   
          

          
         
         

       
       

         
          

          
        
        

      
       

Wolljacke herum. Dann sagte sie »Ja?« und hörte 
zu. Sie ließ das Handy wieder verschwinden. 
»Also, wir brauchen nicht auf Maria zu warten. 
Beim Quast ist es soweit. Sie hat schon den 
Priester bestellt. Dachte ich mir.« 
»Bremm kam also hier hinauf, traf die Leute am 
Waldrand. Und dann?« 
»Und dann war er weg. Immer ein paar Stunden, 
manchmal die ganze Nacht.« 
»Und kam er dann hier oben aus dem Wald wieder 
heraus?« 
»Nein, nein, nein. Er kam nur bei den Frauen hier 
oben wieder an. Bei den Männern kam er nicht 
mehr zurück. Dann sind sie die normale Straße zu 
seinem Haus gefahren.« Sie bemerkte wohl meine 
Unsicherheit und grinste schnell. »Also, es ist doch 
so einfach: Jeder kennt ihn, jeder kennt die Autos, 
die er fährt. Er hat diese Leute bestellt, sich in 
ihren Wagen gesetzt, und weg war er. Es war ganz 
einfach, weil niemand ihn in einem fremden Auto 
erkennen konnte. Rechnete ja niemand mit. Er war 
einfach weg.« 
Beinahe hätte ich unwillkürlich »Gute Arbeit!« 
formuliert. »Das ist sauber erkannt«, murmelte ich 



        

         
        

          

   
       

  
         

         
         

        
         

      
          

           
        

    
        
  
         

         

etwas lahm. »Also, es waren keine Leute, deren 
Bild dauernd in den Zeitungen stand?« 
»Das weiß ich ja nicht. Nein, ich kannte keinen 
von ihnen. Ich habe ja nichts mit diesen 
Autoverrückten zu tun. Da musst ... ach, der ist ja 
auch tot.« 
»An wen hast du gerade gedacht, Finchen?« 
»An Jakob Lenzen in Kirsbach«, reagierte sie 
schnell. 
»Ermordet«, korrigierte ich. 
»Ja, ist wohl so«, sagte sie zittrig. Dann schüttelte 
sie sich. »Da brauche ich noch einen. Also früher, 
bei den Autorennen, war das alles wie ein Fest, 
jedes Wochenende ein Fest. Und sie sagen, dass 
diese Firma da oben jetzt alles kassiert und die 
Einheimischen nicht ins Geschäft lässt. Böse 
Leute, sie sagen, die sind nicht gut für die Eifel.« 
Sie goss sich ein, sie trank. Dann kam es ganz leise 
wie ein Hauch: »Ich bete, dass der Erzengel 
Michael kommt und sie alle totschlägt.« 
»Das ist aber nicht sehr christlich«, wandte ich 
ohne viel Überzeugung ein. 
»Oh, doch«, widersprach sie. »Es ist ja nicht wie 
früher, dass man den Priester gut kennt, weil er 



          
         

         
        
        

        
 

          
         

         
         

          
        
         

        
       

       

  
     

 

hier lebt. Er lebt nicht mehr hier, er ist jetzt 
zuständig für acht Dörfer, und er sagt, es macht ihn 
auf die Dauer verrückt, weil er die Leute nicht 
richtig kennenlernt. Aber er bringt mir zweimal im 
Monat den Leib Christi. Pünktlich wie die Uhr. 
Und er sagt auch: Wir müssen eine wehrhafte 
Kirche sein.« 
Es war drei Uhr, ich war todmüde, ich sagte: »Ich 
gehe jetzt. Und ich danke dir herzlich.« Ich wollte 
gehen, aber eine letzte Frage nagte an mir. »Man 
sagt, du sprichst mit Geistern und Drachen und so 
was.« 
Eine Weile war es sehr still. »Es gibt Leute im 
Dorf, die können nicht gehen«, sagte sie leise. 
»Also, die sterben, aber sie gehen nicht von dieser 
Erde. Es sind die Untoten. Sie gehen unruhig 
umher. Manchmal kommen sie zu mir und 
beklagen sich, weil sie nicht richtig sterben 
können.« 
»Und was sagst du ihnen dann?« 
»Dass sie Geduld haben müssen. Gott hat Geduld.« 

16. Kapitel 



         
        

     
      

     
     

       
           

     
      

  
          

      
         

         
        

      
        

        
       

       
      
       

       

Ich fuhr durch die Nacht und unterhielt mich mit 
den Schatten. Ich erwischte mich dabei, wie ich 
Rodenstock einen geharnischten Vortrag über 
seine groben Unhöflichkeiten hielt, über massive 
Kränkungen meines Freundes Werner, über 
groteske Halbwahrheiten sein Leben betreffend, 
über die Ignorierung meiner eigenen Wahrheit und 
- um das einfach und klar zu benennen - über seine 
bösartige Unterstellung, dass Werner eine 
Schnorrertour bei alten Freunden aus der 
Münchner Zeit unternehme. 
»Ja, ja«, gröhlte ich in die Nacht, »du hast nicht 
einmal mehr die notwendige Disziplin, mich 
vorher zu fragen, wie ich denn dazu stehe. Werner 
war am Ende, als er bei mir auftauchte. Werner 
und ich, wir bewahren ein paar Jahre unseres 
Lebens als gemeinsame, als kostbare Erinnerung 
auf, von denen du nicht einmal annähernd eine 
Ahnung hast, von denen du nichts weißt, von 
denen du aber in einer miesen, selbstherrlichen 
Unterstellung annimmst, dass der eine der Edle, 
der andere aber der charakterlose Schweinehund 
ist, der durchgefüttert werden will. Werner mein 
Mephisto? Rodenstock, wohin bist du da geraten? 



        
         
        

      

        
        

       

          
         
       

      
         

     
        

        
        

      
        

          
       

   

Was treibst du mit denen, die einmal deine 
Freunde waren? Werner, das sage ich dir ein für 
allemal, war noch niemals ein Schnorrer, er war 
nur immer schon mein Freund! Du 
Scheißrollstuhlfahrer!« 
Und so weiter und so fort über mindestens 
fünfzehn Kilometer. Aber alles das half mir nicht, 
machte mich nur verbissener, als ich ohnehin 
schon war. 
Als ich auf den Hof fuhr, schneite es leicht, alles 
war mit einem weißen Tuch bedeckt, es war minus 
zwei Grad. Werner hockte im Wohnzimmer vor 
der Kognakflasche und wirkte wie erstarrt, 
gefangen in Glas, nicht mehr fähig, den Kopf zu 
heben. »Du hast Schmerzen, nicht wahr?« 
»Nicht mehr«, nuschelte er. »Wo bist du denn 
gewesen?« 
»Bei einer alten Frau, die mit Gespenstern und 
Untoten spricht und sehr viel gesehen hat. Ich 
erzähl dir später davon. Geh jetzt schlafen, Junge.« 
»Ja«, nuschelte er. »Das will ich ja die ganze Zeit.« 
Er stand auf, er ging sehr sicher um mich herum. 
Er wirkte nicht betrunken, obwohl er es 
wahrscheinlich war. Die Tür klackte. 



      
         

          

         
        

        
        

       

     
       

         
       

       
        

          
  

      
        

         

Einen Augenblick dachte ich daran, Gabi 
anzurufen und sie zu bitten, einfach mit mir zu 
reden. Aber ich ließ das und schlief auf dem Sofa 
ein. 

Es war elf Uhr am Vormittag, als Werner ganz 
leise hereinkam und einen Becher Kaffee vor mich 
hinstellte. 
»Die Frauen bleiben noch einen Tag in Köln. 
Rodenstock hat angerufen. Er hat versucht, sich zu 
entschuldigen, er war irgendwie klein wie ein 
Zwerg.« 
»Ich werde ihm sagen, dass er ein Arschloch ist.« 
»Blödsinn!«, sagte Werner. »Das hilft doch nicht. 
Da hat jemand mitten in der Nacht angerufen und 
irgendetwas mitgeteilt. Aber ich weiß nicht, wie 
man das Gerät bedient, das seine Stimme 
aufgenommen hat. Es war so ungefähr um vier 
Uhr.« 
»Ich höre es mir an«, sagte ich. »Erst einmal ein 
paar Liter Kaffee.« 
Anschließend marschierte ich mannhaft unter die 
Dusche und riskierte zum Ende hin einen eiskalten 
Strahl, der wie ein Schlag auf meinen Körper traf. 



    
        
        
      

      
     

        
      

        
    
       

        
       

 
        

     
        

       
       

  
     

 

Es wirkte gut, es half.
�
Die Frau im Aufnahmegerät nöhlte wie ein Alien:
�
»Sie haben eine neue Nachricht. Heute, um 4.11
�
Uhr empfangen.« Dann ein paar Nebengeräusche,
�
dann eine gemeine, fiese männliche Stimme:
�
»Guten Morgen, Herr Baumeister, entschuldigen
�
Sie die frühe Störung. Ich möchte nur mitteilen,
�
dass ich ein weiteres menschliches Schwein
�
ausgemerzt habe. Sie werden es finden. Das ist
�
etwas für Ihr kluges Köpfchen.«
�
»Um Gottes willen«, sagte Werner hinter mir
�
erschrocken.
�
»Ich kenne die Stimme nicht«, sagte ich. »Nie
�
gehört. Wer benutzt denn noch das Wort
�
Ausmerzen für Töten?«
�
Ich ließ das Band erneut laufen. Irgendetwas an
�
dieser Stimme zeugte von einer geradezu perversen
�
Heiterkeit. Warum rief er mich an, warum nicht die
�
Mordkommission? Ich war nicht wichtig, ich war
�
eine Person am Rande des Geschehens. Warum
�
ich?
�
Ich ließ es noch einmal laufen.
�
»Die Mordkommission muss das erfahren«,
�
entschied ich. »Sofort!«
�



        
 

       
          

        
      

     
      

 
   

   
       

    
          

   
       

  
       

       
        

   
     

  

»Wenn ich helfen kann«, sagte Werner zögernd in
�
der Tür.
�
»Ruf vom Wohnzimmer aus den Rodenstock an,
�
sag ihm, was wir hier haben. Ich versuche es mit
�
Kischkewitz.«
�
Es war wie immer sehr schwer, Kischkewitz zu
�
erreichen. Alle Leute fragten mich höflich
�
zurückhaltend: »Können wir Herrn Oberrat
�
Kischkewitz etwas ausrichten? Der Chef sitzt
�
nämlich in einer Konferenz.«
�
»Ich brauche ihn jetzt«, knurrte ich beharrlich.
�
Irgendjemand seufzte letztlich: »Also, gut!«
�
»Verdammt noch mal!«, fluchte er. »Warum störst
�
du? Was machst du für einen Scheiß?«
�
»Hör dir das an!«, sagte ich, ließ das Band laufen
�
und hielt das Handy dicht daneben.
�
»Mach nichts, verändere nichts!«, brüllte er hastig.
�
»Ich schicke dir jemanden.«
�
Ich zog mich hastig an, ich schlürfte weiter Kaffee,
�
Werner stand an der Terrassentür und fragte
�
unermüdlich: »Wieso ruft er dich an, wieso das?
�
Warum macht er das?«
�
»Ich weiß es nicht, egal, er hat sich gemeldet.«
�
»Ist er verrückt?«
�



  
         

        
        

      
   

        
       

        
       

          
      

        
       
         

 
    
      
       

        
     

     
        

»Vielleicht, ich weiß es nicht.« 
»Kannst du mir von der alten Frau heute Nacht 
erzählen?« 
Das war eine gute Ablenkung, das machte uns 
etwas ruhiger. Ich erzählte von Finchen und von 
ihrer Überzeugung, dass Bremm seinen Mörder 
kannte. Ich berichtete so ausführlich wie möglich. 
Oben im Dorf schoss der Volvo von Emma aus der 
Kurve, Rodenstock fuhr viel zu schnell, die 
Schnauze des Autos neigte sich gefährlich zu der 
Hofmauer meines Nachbarn Theo. Dann fing er 
den Wagen ab, war aber viel zu schnell, um die 
Rechtskurve auf meinen Hof zu schaffen. 
Schließlich stand er nur ein paar Zentimeter vor 
meinem Gartentor, stieg aus, warf die Wagentür 
ärgerlich zu und stapfte ins Haus. Klar, das Auto 
war schuld. 
»Wo ist das Gerät?«, bellte er. 
»Oben in meinem Arbeitszimmer«, sagte ich. 
»Aber du wirst uns hier höflich behandeln, 
Rodenstock, und du wirst in meinem Haus nicht 
herumbrüllen wie der Unteroffizier eines 
Ausbildungsbataillons. Ich habe allmählich die 
Schnauze voll von deinen Eskapaden, ich will das 



 
    

  
          
        

 
         

       
     

       
        
          

 
       
   

        
       
          

     
           

        
   

         

einfach nicht mehr!«
�
Er stand da, sah mich böse an und sagte nichts.
�
»Hast du mich gehört, Rodenstock?«
�
»Ja, ja« knurrte er dann und ging den Flur entlang
�
zur Treppe. Auf den ersten Stufen sagte er
�
energisch: »Blödsinn!«
�
Wir hörten, wie er das Band ablaufen ließ, wir
�
hörten diese vor Heiterkeit triefende Stimme. »Das
�
ist etwas für Ihr kluges Köpfchen!«
�
Plötzlich glaubte ich, die Stimme schon einmal
�
gehört zu haben, aber ich hatte keine Erinnerung
�
daran, also stimmte es wohl nicht, also war es nur
�
die Aufregung.
�
Rodenstock kam wieder herunter und sagte: »Also,
�
du erkennst die Stimme nicht.«
�
»Nein, ich habe sie vorher nicht gehört. Jedenfalls
�
nicht bewusst. Ich habe keine Erinnerung daran.
�
Und sie gibt auch nichts her. Es ist nicht zu
�
erkennen, ob es ein alter oder ein junger Mann ist.«
�
Er setzte sich auf das Sofa. »Er hat dich aber sehr
�
persönlich gemeint«, betonte er, als sei das ein
�
entscheidender Fehler des Anrufers.
�
»Ja, ja, aber das hilft nicht. Wie stehen die
�
Ermittlungen?«
�



     
        

       
      
        

     
   

       
       

       
     

         
        

        
       

       
      

       
     

       
        

        
   

    

»Nicht so gut«, sagte er. »Nicht so gut.« 
»Dann riskiere ich einmal, dir Feuer unter deinen 
Beamtenarsch zu machen. Da hat jemand vor 
Monaten angeblich zwei ungedeckte Schecks über 
insgesamt 100 Millionen Euro an irgendwen in der 
Landesregierung geschickt. Wahrscheinlich an den 
inzwischen ausgeschiedenen Finanzminister. 
Angeblich das Geld privater Investoren, um die 
Nürburgring GmbH vom großen Coup träumen zu 
lassen. Das hatte absolut keinen Sinn, denn 
ungedeckte Schecks sind Papierkram, der nieman-
dem hilft. Wem sollte so etwas nützen? Also habe 
ich überlegt und mir vorgestellt, was das trotzdem 
bedeuten könnte. Es hat dann Sinn, wenn jemand 
die Provision auf diese 100 Millionen schnell 
kassieren wollte. Noch ehe die Schecks offiziell 
einer Bank vorgelegt wurden. Vier Millionen 
Provision für dieses Geld an die luxemburgische 
Betreibergesellschaft, die ursprünglich die Anlage 
oben auf dem Ring erwerben wollte. Vier 
Millionen Euro für Betrüger, die nicht einen Euro 
privates Geld aufgetrieben haben.« Ich saß da und 
starrte Rodenstock an, und ich fühlte mich elend. 
»Woher hast du das?«, bellte er. 



       
         

         

       
   

         
     

       
 

        
       

  
         

        
    

        
        

  
       

         
       

        

»Das stand gestern teilweise in der Tageszeitung, 
bis auf die Lösung«, sagte ich. »Ich wollte dich 
dazu befragen, habe es aber dann wieder aus den 
Augen verloren.« 
Werner bewegte sich am linken Rand meines 
Sichtfeldes. Er setzte sich in einen Sessel. 
»Du bist selbst Journalist, du weißt selbst, was die 
in den Tageszeitungen manchmal schmieren.« 
Seine Stimme besagte: Lass mich mit dem 
Kleinkram in Ruhe. 
»Wann habt ihr denn die Überweisung der vier 
Millionen Euro stoppen können?« Ich langte nach 
meinem Kaffeebecher und trank einen Schluck. 
»Was soll die Frage? Ich habe damit nichts zu 
tun.« 
»Ich vermute, in der letzten Sekunde«, erklärte ich 
beharrlich. »Irgendjemand im Finanzministerium 
war clever genug, zu sagen: >Die vier Millionen 
Provision bleiben hier, bis wir die 100 Millionen 
tatsächlich auf dem Konto haben.<« 
Werner in seinem Sessel bewegte sich unruhig, 
beugte den Kopf weit vor, strich sich über die 
Augen. Rodenstock hockte auf dem Sofa und 
starrte durch die Fenstertür auf meine Terrasse, als 



        
        

      
        

        
       

      
         
         
     
         

      
 

   
  

        
       

        

         

       
           

gebe es dort etwas Interessantes zu sehen. Satchmo 
kam um die Ecke marschiert, um uns irgendetwas 
Wichtiges mitzuteilen. Er lief maunzend zu 
Rodenstock, den er immer schon geliebt hatte, und 
strich an seinen Beinen entlang. 
»Rodenstock, ich möchte, dass du endlich mit der 
Wahrheit herausrückst. Du hast lange genug in 
dieser Geschichte recherchiert, viel zu lange. 
Schon lange vor dem ersten Mord warst du an 
dieser Story dran, und ich nehme an, dass auch 
deine unendliche Reihe irrwitziger Telefonate 
damit zu tun hat. Deine Frau hat in schöner 
Verzweiflung fantasiert, dass du Telefonsex mit 
Hawaii hast.« 
»Wie bitte?«, fragte er. 
Werner lachte unterdrückt. 
»Du hast uns herausgehalten«, sagte ich. »Du hast 
nicht geredet, du hast einfach vorwärts gearbeitet 
und gehofft, dass wir nichts merken. Wie ein 
Kind.« 
Er atmete tief durch. »Kannst du mir das alles 
erklären?« 
»Das kann ich nicht«, erwiderte ich. »Das musst du 
tun. Aber wenn es dir hilft, sage ich mal, dass du 



      
     

    
        

 
         

         
           

          

        
        

 
      

        
       

      
        

        
 

        
        

        
       

zum zweiten Mal in unserer gemeinsamen 
Geschichte für den sattsam bekannten 
Bundesnachrichtendienst gearbeitet hast. Eine 
andere Erklärung sehe ich nicht. Und ich fürchte, 
ich habe recht.« 
Er senkte den Kopf, er schwieg, er kraulte meinen 
Kater, er kam aus dieser Falle nicht mehr heraus, 
und er wusste das. »Ja, das ist wohl so«, sagte er 
dann. »Aber das kann ich dir nur unter vier Augen 
erklären.« 
»Oh nein!«, brüllte ich. »Du wirst das jetzt 
erklären, und du schickst Werner nicht raus, nicht 
in meinem Haus!« 
»Es geht aber nicht«, klagte er lahm. 
»Und wie das geht«, versicherte ich. »Werner wird 
schweigen wie ein Grab, wahrscheinlich ist er 
schweigsamer, als wir beide zusammen. Aber 
nachdem du ihn auch schon beleidigt hast, kannst 
du auch mal ein Dienstgeheimnis mit ihm teilen. 
Wir warten.« 
Wieder ein tiefes Durchatmen. »Es fing vor sechs 
Monaten ungefähr an.« Er dehnte sich, er reckte 
sich, er versuchte, sich zu lockern, die Muskeln 
oberhalb seines Kinns arbeiteten heftig. »Ein paar 



        
         

        
       

     
      

     
      

        
         

      
       
       

       
      
       

       
        

       
       
        

        
        

       

alte Bekannte im BND erinnerten sich an mich, 
und sie erinnerten sich auch, dass ich neben dem 
Nürburgring lebe. Sie hatten eine Fährte in Dubai 
im Visier, denn das Beobachten und Bekämpfen 
organisierter Kriminalität gehört zu ihren 
gesetzlichen Aufgaben. Dort in Dubai war auch ein 
ehemaliger Geschäftsführer der GmbH aufgetaucht 
und hatte Verbindung zu diesen Finanzvermittlern 
aufgenommen. Es war also so, dass der Resident 
des BND in Dubai Kontakt mit mir aufnahm und 
erklärte, er erwarte irgendeine Schweinerei. Die 
Leute, die dort angeblich für die Nürburgring 
GmbH arbeiteten, waren seiner Meinung nach gut 
für jede Schweinerei. Kurz bevor hier in 
Deutschland öffentlich verkündet wurde, dass die 
Vermittlung von privatem Geld gescheitert sei, trat 
der Finanzminister zurück. Wir aber warteten, weil 
wir wussten, dass sie es versuchen würden. Sie 
schickten also dann einen Scheck über 33 
Millionen Euro und einen weiteren über 67 
Millionen Euro. Wir wussten von Beginn an, dass 
die Gruppe dieses Geld nicht hatte. Wir dachten 
aber richtig, dass sie in jedem Fall versuchen 
würden, die vier Millionen Euro Provision zu 



       
        

        
       

        
         

      
       

       
   

     
       

        

       
       

   
   

       
        

         
        

        
   

kassieren. Die Schecks kamen um die Mittagszeit 
in Mainz an, liefen dann über die zuständigen 
Tische in der Bürokratie, und einer davon war 
beauftragt, die Provision in Höhe von vier 
Millionen Euro an die Leute in Luxemburg sofort 
zu überweisen. Das machte er auch, wurde aber in 
der allerletzten Kontrollstelle Gott sei Dank 
aufgehalten. Wir konnten erst am Tag danach 
zusammen mit der Bank feststellen, dass die 
Schecks nicht gedeckt waren.« 
Eine Weile herrschte Schweigen, Werners 
betroffenes Gesicht machte mir deutlich, dass er 
das alles nicht verstand und auch nicht einschätzen 
konnte. 
»Rodenstock ist immer wieder mal vom BND 
beauftragt worden«, erklärte ich. »Er hat eben 
einen verdammt guten Ruf, immer schon gehabt.« 
»Ach, ja«, sagte Werner. 
Rodenstock sah mich an, griff in seine 
Jackentasche und legte mir einen Scheck hin. »Das 
sind die Tausend, die ich dir noch schulde.« Dann 
wandte er sich an Werner und erklärte: »Ich 
entschuldige mich noch einmal bei dir, ich bin 
etwas nervös in der letzten Zeit.« 



         
    

        
          

   
     

 

      
         
      

     
        

       
          

     
        

        
        

  
      

          

Ich nahm den Scheck und zerriss ihn. Ich konnte
�
gar nichts sagen, ich fand keine Worte.
�
Rodenstock stand auf und ging hinaus. Er setzte
�
sich in das Auto und fuhr vom Hof, und natürlich
�
gab er viel zu viel Gas.
�
»Ich glaube, er ist in einem beschissenen Zustand«,
�
murmelte Werner.
�

Zehn Minuten später kam ein Sechszylinder-Alfa
�
Romeo auf den Hof, und ein junger Mann bestellte
�
Grüße von Kischkewitz. »Ich soll einen
�
Anrufbeantworter abholen.« Zwei Minuten später
�
saß er wieder in seinem schnellen Gefährt und
�
verschwand.
�
»Wir müssen jetzt eine Leiche suchen«, erklärte
�
ich. »Er hat gesagt, das sei etwas für mein kluges
�
Köpfchen.«
�
»Fällt dir etwas ein?«, fragte Werner.
�
»Nicht das Geringste. Zieh dich warm an, nimm
�
den dicken Pullover, den ich dir hingelegt habe,
�
und mach dich mit den langen Unterhosen schön.
�
Und vergiss die Wollsocken nicht.«
�
»Du bist wie eine zweite Mutter«, grinste er.
�
Als wir fuhren, war es 13.30 Uhr, und ich sagte
�



       
  

     
  

 
     

        
        

       
         

       
        

        
      

   
   

        
       

       
      
        
         

  
 

hoffnungsfroh: »Ich habe keine Ahnung, was wir 
jetzt tun. Also los.« 
»Vielleicht können wir irgendeine Systematik 
entdecken«, murmelte Werner. 
»Welche denn?« 
»Kann es sein, dass er dich beobachtet hat?« 
»Wie soll er das gemacht haben? Meistens sind wir 
allein durch die Nacht und durch die Dunkelheit 
gerollt, irgendwohin, dann zurück. Ein Auto, das 
uns folgte, hätten wir bemerkt. Wo waren wir denn 
tagsüber unterwegs? Bei Gabi daheim. Auch bei 
Günter Gracht. Aber wie kommt er überhaupt auf 
mich? Es gibt sicher mehr als fünfzig Journalisten, 
die allesamt auf dem Thema Nürburgring 
herumrutschen. Wieso nimmt er mich?« 
»Vielleicht weil du von hier bist?« 
»Von hier sind aber viele. Wilhelm Hahne zum 
Beispiel, Peter Doeppes von der Eifel-Zeitung, die 
Leute vom Trierischen Volksfreund, die Leute von 
der Rhein-Zeitung, die Leute vom Wochenspiegel, 
die Leute von der Rheinpfalz: Einige von denen 
sind viel unangenehmer für die GmbH als ich. Ich 
verstehe das nicht.« 
»Wohin fährst du jetzt?« 



         
  

 
        

      
   

 
      
       

         
    

        
       
         

    

 

         
        

       
         

    
          

»Na ja, erst mal zur Mutter aller Gerüchte, zur
�
GmbH oben auf den Ring.«
�
»Sagen die etwas?«
�
»Natürlich nicht. Ich meinte nur zur Quelle des
�
Geschehens. Wir trödeln herum, wir überlegen,
�
vielleicht kommen wir irgendwo an.«
�
»Fühlst du dich eigentlich bedroht?«
�
»Nein, eigentlich nicht.« Den Gedanken, den
�
Werner hier aussprach, schob ich schnell beiseite
�
und sagte: »Also fahren wir die Leute von Jakob
�
Lenzen an. Wir müssen mit irgendwem beginnen.«
�
Das war etwas hastig gesagt. Ich wusste genau,
�
dass Werner einen heiklen Punkt getroffen hatte
�
und dass es besser wäre, wenn ich mich bedroht
�
gefühlt hätte. Denn Angst macht vorsichtig.
�

17. Kapitel 

Diesmal nahm ich die B 410 über Kelberg bis 
Boos und kam gewissermaßen von hinten an die 
Stichstraße nach Kirsbach heran. Es regnete, es 
war öde, in den Niederungen lagerte Nebel wie ein 
Tuch, es waren mickrige zwei Grad plus. 
Wir fuhren bei den Lenzens auf den Hof. Da stand 



      
       

       
          

         
        

 
        
 

      
     

        

   
         

      
        

        
         

        
  

         
       

ein holländischer Vierzigtonner und wurde mit 
Heuballen beladen. Der Sohn vom alten Lenzen 
fuhr wieselflink mit einem kleinen Hublader hin 
und her und hob Palette um Palette an dem Laster 
hoch, jeweils beladen mit sechs Ballen. Er sah uns 
und winkte durch die Staubwolke, die die ganze 
Szenerie einhüllte. 
Ich stopfte mir eine Pfeife und paffte genüsslich 
vor mich hin. 
»Das war immer mein Wunschtraum«, sagte 
Werner. »Abends in so einem Heulager zu schlafen 
und morgens von der Bäuerin einen Kaffee zu 
kriegen.« 
»War das manchmal so?« 
»Ja, aber nur ein einziges Mal. Dann hat der 
Ehemann statt Frühstück sofort einen Riesenkrach 
geschlagen und mich vom Hof gejagt. Ich war 
froh, dass er mich nicht verprügelte. Das war in der 
Schweiz, und die Bäuerin war sehr hübsch, und es 
war Sommer.« Er lachte vor sich hin, er war richtig 
glücklich dabei, das sah man. 
»Das erinnert mich an eine diskrete Frage, die ich 
stellen wollte: Sind deine Haustiere eigentlich alle 
tot?« 



        
        

   
       
        

        
    

       
  

         
    

       
      

        
        

          
       

      
          

          
        

        
   
        

»Alle tot«, nickte er. »Kein Jucken mehr, kein 
Kratzen mehr. Aber vielleicht hat jetzt Jennifer ein 
paar und lässt sich von Emma lausen.« 
Nach einer halben Stunde begannen die Männer, 
über das Gebirge an Heuballen eine Plane zu 
ziehen und sie festzuzurren. Dann fuhr der Truck 
an uns vorbei und hupte ein paar Mal. 
»Kommt, Jungens«, sagte der Sohn vom alten 
Lenzen, »ein Kaffee, ein Schnaps.« 
Wir kamen in die Küche und wurden von seiner 
Frau begrüßt, die schon einen Kaffee gebraut hatte. 
Wir saßen also am Küchentisch und sprachen 
anfangs von allen möglichen unwichtigen Dingen, 
bis der Sohn sagte: »Gut, dass ihr vorbeikommt. 
Da wollte ich nämlich was sagen. Also, ich habe in 
dem Heft vom Vater für das Jahr 2008 im Herbst 
zwei oder drei Bemerkungen gefunden. Er hat 
geschrieben: >Der Junge besucht mich wieder< 
und so weiter und so sofort. Also, ich hole das 
mal.« Er stand auf und ging hinaus. Er kam nach 
kurzer Zeit wieder, in der Hand das schwarze 
Quartheft, wie man das früher nannte, genau ein 
Viertel einer DIN-A4-Seite groß. 
»Also, hier steht unter dem Datum vom 4. 



       
         

        
         

         
         

        
       

        
         
 

        
  

         
         

         
         
         

  
        

         
         

       
         

Oktober: Der Junge besucht mich wieder, war 
dieses Jahr im Sommer schon viermal hier. Er ist 
sehr neugierig, und ich frage mich, wo er 
herkommt. Er sagt, sein Vater wäre tot, und er 
sagt, er hätte keine Ahnung, was er mal werden 
sollte. Ende der Notiz. Dann steht am 18. Oktober 
Folgendes: Der Junge war wieder hier und hat 
gesagt, er könnte ja eventuell hier anfangen. 
Macht einen guten Eindruck, ist aber immer etwas 
traurig, ich weiß nicht warum. Ende der Notiz.« Er 
sah uns an. 
»Da klingelt nichts«, sagte ich. »Ein Junge? Habt 
ihr den jemals gesehen?« 
»Nein«, sagte er. »Ich habe den nie gesehen, aber 
meine Frau hat mit meinem Vater geredet, und der 
hat gesagt, der Junge käme immer von hinten an 
den Hof ran, also aus den Feldern. Deshalb wollte 
ich das sagen, weil ja wahrscheinlich der, der es 
getan hat, auch aus den Feldern kam.« 
»Ich erinnere mich, dass Vater schon mal im 
vorigen Frühling gesagt hat, da wäre ein Junge bei 
ihm gewesen, als er abends im Stall seine Pfeife 
rauchte.« Seine Ehefrau lächelte uns freundlich an. 
»Ich weiß auch noch, dass ich gefragt habe: >Von 



        
        
     

   
         

     

     
         

       
        

   
         

        
         
       

      
         

        

         
    

       
    

welchem Jungen redest du da, Vater?< Und er 
sagte nur: >Na, von dem Jungen eben.< Das ist uns 
jetzt wieder eingefallen. Aber wahrscheinlich 
bedeutet das ja nichts.« 
»Vielen Dank«, sagte ich. »Wen hat er denn als 
Jungen bezeichnet? Einen Fünfzehnjährigen, oder 
einen Zehnjährigen?« 
»Manchmal auch einen Dreißigjährigen«, strahlte 
der Sohn und lachte. »Natürlich, das waren für ihn 
alles Jungens.« Dann wurde er unvermittelt ernst: 
»Wann glaubt ihr denn, dass wir ihn kriegen? 
Wegen der Beerdigung, frage ich.« 
»Das weiß ich nicht. Da müsst ihr den zuständigen 
Staatsanwalt in Trier anrufen. Er weiß das. Aber 
aus Erfahrung kann ich sagen, dass das noch ein 
paar Tage dauern kann. Sie müssen komplizierte 
Untersuchungen machen. Kannst du mir dieses 
Heft von 2008 und vielleicht noch das von 2007 
mitgeben? Ich lese es durch, vielleicht findet sich 
noch etwas.« 
»Du müsstest es mir aber wieder herbringen, es ist 
von Vater«, sagte er sehr ernsthaft. 
»Das ist doch selbstverständlich. Nein, danke, ich 
trinke keinen Schnaps, ich trinke nie Alkohol.« 



   
        

        

       
        

  

       
       

      

       
       

     

       
       

      
      

 
  

          
        

»Nie?«, fragte seine Frau verblüfft. 
»Ich habe in einem früheren Leben so viel 
gesoffen, dass ihr alle zusammen das nicht mehr 
aufholen könnt.« 
Wir lachten miteinander, und nach einer Weile 
verabschiedeten wir uns, und sie standen in der 
Haustür und winkten uns nach. 

Im Wagen sagte ich: »Wir bekommen einfach 
keine Verbindung zwischen diesen Toten und der 
GmbH. Wie abgeschnitten, es führt nichts 
dorthin.« 
»Vielleicht, weil wir die falschen Fragen stellen«, 
murmelte er. »Wer hatte denn von den 
Einheimischen eine Verbindung zu Claudio 
Bremm?« 
»Die Lily Aussem. Eine Buchhalterin. Sie haben 
wohl miteinander geschlafen. Moment mal, es gibt 
eine Verbindung: Bremm hat sich wahrscheinlich 
von Einheimischen abholen lassen. Wenn er 
unerkannt bleiben wollte.« 
»Wieso abholen?«, fragte er. 
Ich erklärte es ihm, ich erzählte ihm von der Nacht 
bei Finchen. »Und wir schauen uns jetzt mal 



        
        

     
          

       
   
        

      
    

        
 
        

     
        

     
        

        
       

        
     

        
         

      
       

diesen Parkplatz an. Auf der anderen Seite von 
Finchens Wald. Wir brauchen die B 412. Wird 
nichts ergeben, aber die Hoffnung stirbt zuletzt.« 
Also fuhr ich zur B 258 bis zur Abzweigung nach 
Herresbach und Siebenbach. Dann durch das Dorf 
hinaus zur B 412. 
»Pass auf. Hier müssen zwei Wege nach links 
abführen, Waldwege. Da standen die Fahrzeuge, 
die Bremm abholten. Wenn Finchen recht hat.« 
»Da ist schon der erste«, sagte Werner. »Nehmen 
wir den.« 
Der Weg war kaum zu erkennen, alles war 
schmieriger Matsch, durchsetzt mit faulendem 
Laub. Der Weg führte nur etwa zwanzig Meter 
geradeaus, dann bog er sanft nach rechts, dann kam 
der zweite Weg direkt von der Bundesstraße von 
rechts, dann gab es so etwas wie einen 
unordentlichen Platz, auf dem vielleicht drei oder 
vier Autos Platz hatten. Kein Fremder würde auf 
die Idee kommen, hier könne man parken. 
»Da steht ein Wagen«, sagte Werner scharf. Ich 
hielt sofort an. Es war ein alter, hellroter Opel 
Corsa mit einem Ahrweiler Kennzeichen. Die 
rechte Tür stand sperrangelweit auf. Kein Mensch 



 
         
         

         
  
      
        
  

         
       

      
         

     
      
  
          

          
  

         
        
      

        
       

 

war zu sehen. 
Ich stellte meinen Motor ab, ich sagte: »Ich habe 
die Schnauze voll. Ich habe sie voll, weil wir 
wieder einmal zu spät kommen. Wie ist er auf 
diese Idee gekommen?« 
»Aber da ist doch keiner!«, sagte Werner empört. 
»Steig aus, geh ganz vorsichtig am Rand der 
Bäume entlang. Guck nach.« 
Er stieg aus, er ging ganz vorsichtig in einem 
weiten Bogen an das Fahrzeug heran. Er 
betrachtete irgendetwas in Höhe der offen 
stehenden Tür, drehte sich dann wieder zu mir und 
nickte einfach. Dann kam er zu mir zurück. 
»Es ist eine Frau«, sagte er tonlos. 
»Ist sie tot?« 
»Ich weiß es nicht. Natürlich ist sie tot. Sie liegt 
auf dem Bauch im Schlamm. Sie muss tot sein, sie 
muss ganz einfach.« 
»Okay, dann sehe ich mal nach, dass wir keinen 
Fehler machen. Wie konnte er wissen, dass ich 
hierher fahren würde? Wie konnte er das wissen?« 
»Vielleicht hat er gesehen, dass du bei Finchen 
warst«, murmelte Werner. »Kann ja sein, kann 
man nicht ausschließen.« 



        
        

       
         

         
        

        
 

         
         

       
        

       
       

      
       
      

      
       

         
      
        

         
    

Ich drehte mich zu meinem Fotokoffer auf der 
Rückbank und nahm eine der Nikons mit dem 
Normalobjektiv heraus. »Ich gehe mal los.« Ich 
ging am Rand der Bäume entlang, ich ging ganz 
langsam. Ich holte einen Block aus der Tasche und 
notierte das Kennzeichen. Dann ging ich weiter. Es 
waren lächerliche zehn oder zwölf Meter, aber sie 
gehörten zu den langsamsten meines Lebens. 
Es war eine Frau mit sehr langem, dunklem Haar. 
Sie lag auf dem Bauch unmittelbar neben der weit 
offen stehenden Tür, und ihr Kopf lag nicht auf der 
Seite, sondern strikt nach unten. In ihrem Genick, 
zwischen Haar und dünnem Pulli, verlief eine 
dunkelrote, fast schwarze Spur. Blut. Ihre weißen 
Handgelenke trugen links eine schmale, goldene 
Uhr an einem schwarzen Lederband und rechts 
eine Menge Armreifen und Lederbänder. Ihre 
Nägel waren dunkelrot lackiert. Sie trug 
Laufschuhe von NIKE, Jeans und unter dem 
dünnen Pulli nur ein weißes Hemd. Sie hatte sich 
nicht für einen Waldspaziergang angezogen, und 
dieser Wald hier wirkte so trostlos, dass niemand 
auf die Idee kommen würde, hier zu laufen. Schon 
gar nicht um diese Jahreszeit. 



     
  

   
  

       
       

         
   

        
       

  
    

    
      

     
        

        

        
 

        
 

         
       

Ich fotografierte sie, ohne mich weiter zu bewegen.
�
Dann drehte ich mich um und ging zurück.
�
Wir starrten schweigend auf das Auto.
�
»Ich mag den Tod nicht«, sagte Werner.
�
»Ich werde mal telefonieren«, sagte ich. »Du
�
kannst auf dem Handy hier Rodenstock anrufen.
�
Falls er verlangt, wir sollen ihn abholen, dann sag
�
einfach: Das geht nicht.«
�
Ich rief die Mordkommission in Trier an, und
�
selbstverständlich hieß es: »Der Herr Oberrat ist
�
nicht im Haus.«
�
»Dann geben Sie mir den Jourdienst der Kripo.«
�
»Wir haben keinen Jourdienst«, sagte eine Frau.
�
»Dann den Bereitschaftsdienst«, sagte ich »So
�
etwas haben wir auch nicht«, sagte die Frau.
�
»Da wird doch wohl bei der Kripo irgendjemand
�
erreichbar sein«, sagte ich. »Ich will einen Mord
�
melden.«
�
»Das hätten Sie doch gleich sagen können«, sagte
�
die Frau.
�
Nach einer Weile meldete sie sich erneut. »Ich
�
hätte gern Ihren Namen.«
�
»Kriegen Sie nicht«, sagte ich. »Sie sind mir zu
�
langsam.« Dann zu Werner: »Hast du Rodenstock
�



        
        

        
      

           
        

       

    
        

 
    

         
         
       

      
        

        
        
         
       

        
   

dran?«
�
Er reichte mir das Handy. »Hör zu, Rodenstock.
�
Die Tote fuhr einen Opel Corsa mit dem
�
Kennzeichen ...« Ich diktierte ihm das. »Und du
�
musst die Mordkommission anrufen, ich komme
�
da nicht durch. Wir sind an der B 412, von Trier
�
kommend etwa 150 Meter vor der Einmündug der
�
Straße nach Siebenbach. Rechter Hand. Hast du
�
das?«
�
»Und wie komme ich dahin?«, bollerte er.
�
»Nimm dir ein Taxi«, sagte ich schroff und
�
unterbrach die Verbindung.
�
»Hast du eine Ahnung?«, fragte Werner.
�
»Ja, eine halbe. Die Frau könnte Lily Aussem sein,
�
eine Frau, mit der Bremm ein paar Mal schlief.
�
Aber die Polizei wollte sie irgendwo sicher
�
unterbringen, weil eine mögliche Gefahr bestand.
�
Ich verstehe das nicht. Ich verstehe nicht einmal,
�
weshalb ich an die Lily Aussem denken muss.
�
Aber trotzdem ist das Szenario da vorne gänzlich
�
irreal. Denn wie, und vor allem warum ist sie
�
hierher gekommen? Sie konnte ja nicht annehmen,
�
dass ihr Bremm begegnen würde.« Ich startete den
�
Motor. »Ich will nicht frieren.«
�



       

          
 

     
      

         
        

 
   

       
        

  
     

        
         

        
 

        
 

        
   

      

»Vielleicht hat der Mörder sie irgendwie hierher
�
gelockt?«
�
»Ja, ja, aber wie? Was hat er gesagt? Weshalb ist
�
sie gekommen?«
�
»Wie lange müssen wir warten?«, fragte er.
�
»Mit Sicherheit anderthalb Stunden«, sagte ich.
�
»Wenn du willst, kannst du dich hinten auf die
�
Bank legen. Das ist zwar nicht luxuriös, aber
�
bequem genug.«
�
»Lieber nicht«, sagte er.
�
»Vielleicht ist das nicht Lily Aussem, und
�
vielleicht hat diese Tote mit dem Fall Nürburgring
�
gar nichts zu tun.«
�
»Glaubst du das im Ernst?«, fragte er.
�
»Es ist mir scheißegal, was ich glaube. Dieser
�
Mörder wird immer schneller sein als wir, und er
�
wird sich totlachen.«
�
»Das ist ein guter Vorschlag«, sagte er trocken.
�
»Sag ihm das.«
�
Nach einer Weile fragte er: »Hast du irgendetwas
�
zu lesen in diesem Auto?«
�
»Ja, habe ich. Ein paar alte Nummern vom
�
SPIEGEL. Die liegen hinten im Fußraum.«
�
Er holte sich ein paar und reichte mir eine an.
�



       
         

       
   

        

       
       

          
  

      

        
        

       
   

  
        

   
        
    
        

»Ich will lieber über diesen Mörder nachdenken«,
�
wehrte ich ab. »Die Lily Aussem hat einen sehr
�
schönen Satz gesagt, den ich nicht vergessen
�
werde: >Eine Buchhaltung ist doch kein Puff.<«
�
Er kicherte ganz hoch, drückte seinen Sitz zurück
�
und begann zu blättern.
�

Nach zwanzig Minuten kam unter Blaulicht und
�
ohne Sirene ein Streifenwagen, und es quietschte
�
mächtig, als er zu spät auf die Bremse ging, um die
�
Einfahrt in den Waldweg zu nehmen.
�
»Wir könnten abhauen«, sagte Werner erleichtert.
�
»Rein theoretisch.«
�
Die Beamten stiegen aus und kamen an meinen
�
Wagen. Es waren junge Beamte. »Haben Sie die
�
Mordkommission gerufen?«
�
»Ja«, sagte ich. »Ich habe Oberrat Kischkewitz
�
informiert. Wir warten seitdem hier.«
�
»Können wir Ihre Personalien haben?«
�
»Aber ja«, sagte ich und reichte ihm meinen
�
Ausweis. »Und der andere Herr?«
�
»Der hat seinen Ausweis zu Hause liegen lassen«,
�
sagte ich. »Und die tote Frau?«
�
»Die liegt da vorne. Die rechte Wagentür steht
�



     
         

     
  

         
      

      
      

   

        
        

   
       

      
       

        
 
        

       
      

          
       

offen. In dem Winkel liegt die Frau.« 
Einer der beiden ging auf den Corsa zu, beugte 
sich weit vor, kam wieder hoch und nickte dann. 
»Sie kennen diese Frau?« 
»Nein. Es kann sein, dass sie Lily Aussem heißt. 
Buchhalterin bei der Nürburgring GmbH, Alter 
unbekannt, Wohnung in Bad Neuenahr. Das 
müsste aus dem Nummernschild hervorgehen. Die 
Mordkommission dürfte das Nummernschild schon 
haben.« 
»Und wie kommen Sie auf diese Personalien?« Er 
war ein blonder, schlanker Typ mit hellen Augen, 
und jetzt war er hellwach. 
»Ich recherchiere den Fall Nürburgring, ich bin 
Journalist. Wenn diese Frau zu diesem 
Nummernschild da vorne passt, dann habe ich 
richtig geraten.« 
»Das verstehe ich nicht«, sagte er. »Können Sie 
das erklären?« 
»Es ist ganz einfach«, sagte ich und wusste, dass es 
nicht einfach war. »Ich kenne den Leiter 
Mordkommission gut, wir sind befreundet. Wenn 
Sie ihn auf dem Weg nach hier erwischen, wird er 
das bestätigen. Diese Frau sollte eigentlich in 



         
       

        
   

         
         
         

 
         

      
        

   
        

         
  

         

        
         

        
       

 

Sicherheit sein. Das gilt natürlich nur für den Fall,
�
dass das Nummernschild zu Lily Aussem passt.
�
Wenn Sie das prüfen könnten, wäre ich Ihnen
�
dankbar. Dann sehen wir etwas klarer.«
�
Er drehte sich ab und begann zu telefonieren. Nach
�
etwa drei Minuten war das erledigt, und er sagte:
�
»Ich bestätige: Das Fahrzeug ist auf eine Frau Lily
�
Aussem zugelassen.«
�
»Dann hatte ich recht«, sagte ich. »Darf ich mal
�
aussteigen?«
�
»Aber ja«, sagte er, noch immer voller Misstrauen.
�
Ich stieg also aus und rief Kischkewitz über
�
Handy. »Siggi hier. Wo seid ihr?«
�
»Noch auf der Autobahn. Wieso findest du Lily
�
Aussem?«
�
»Das weiß ich nicht, das habe ich nur vermutet.
�
Das Nummernschild stimmt jedenfalls.«
�
»Wie bist du denn auf die Idee gekommen, dorthin
�
zu fahren?«
�
»Weil der Mörder gesagt hat, er habe jemanden
�
ausgemerzt. Du hast doch das Band. Ich gebe dir
�
einen Kollegen von dir, der erhebliche Zweifel an
�
meiner Person hat.« Ich reichte dem Uniformierten
�
das Handy.
�



       
        

        

        
       
 
    

        
       

       
        

       
   
          

  
        

        
 

         
   
       

       
      

Der ging zwei Schritte abseits und hörte 
Kischkewitz Erklärungen an. Dann gab er mir das 
Handy zurück und sagte: »Konnte ich ja nicht 
wissen.« 
»Wie denn auch?«, beruhigte ich ihn. »Soll ich 
zehn Schritte zurücksetzen? Dann könnt ihr besser 
euer Plastikband ziehen.« 
»Das wäre gut«, sagte er. 
Ich half ihnen, das rotweiße Plastikband um viele 
junge Erlenstämme zu ziehen. Dann warteten wir 
und versuchten anfangs, so etwas wie höfliche 
Unterhaltung in Gang zu bringen. Das war nicht 
sehr erfolgreich, schließlich beschloss ich: »Mir ist 
es zu kalt, ich gehe in mein Auto zurück.« 
So hockten wir denn zu viert in zwei Autos und 
bewachten die tote Lily Aussem. 
»Ich habe nicht die Spur von Papieren«, sagte 
Werner. »Stell dir vor, die wollen wirklich meinen 
Ausweis sehen.« 
»Dann hast du Pech gehabt, aber selbst das kriegen 
wir hin«, antwortete ich. 
Er begann unterdrückt zu lachen. »Damals in 
München hättest du niemals auch nur einen 
Polizeibeamten gekannt. Du hättest dich strikt 



        

    
       

     
    

        
      

          
         

          
        

  
         

        
       

          
        

        
          

         
         

         

geweigert, einen Bullen zu kennen. Ist dir das 
eigentlich klar?« 
»Sehr klar«, sagte ich und musste grinsen. 
Sie kamen nach genau 87 Minuten, und 
Kischkewitz dackelte mit seinem uralten, 
kackbraunen, niemals aufgeräumten Mercedes 
hinter ihnen her. Sie fuhren den kleinen Laster 
zwischen die Bäume, Kischkewitz parkte hinter 
mir. 
Er ging an uns vorbei, wählte den gleichen Weg an 
den Bäumen entlang wie wir und sah sich Lily 
Aussem an. Dann kam er zurück, stieg bei mir ein 
und fragte: »Kannst du mir das erklären? Wie 
konntest du sie finden?« 
»Konnte ich gar nicht. Ich bin zu Lenzen gefahren, 
dann nach Siebenbach und habe Werner etwas von 
Finchen erzählt. Rodenstock wird dir das berichtet 
haben. Ich war eine halbe Nacht bei der. Sie wohnt 
genau hinter diesem Waldstreifen. Und sie hat mir 
viel von diesem Waldweg hier erzählt, der genau 
auf ihr Haus zuläuft. Also sage ich es jetzt: Ich 
habe nie auch nur eine Sekunde lang geglaubt, ich 
könnte Lily Aussem hier finden. Ich habe sie nie 
gesehen. Ich wusste ja nicht einmal, dass sie euch 



 
       

    
       

 
       

       
    

       
        

        
      

       
      

        
         

 
         

        
      

        
  

        

durch die Lappen gegangen ist.« 
»Sie hat die kleine Wohnung ohne Absprache 
verlassen. Aber wir wissen nicht, warum.« 
»Dann muss der Mörder sie angerufen haben«, 
sagte ich. 
»Wahrscheinlich. Erzähl von der alten Frau«, sagte 
er. 
Also erzählte ich, während seine Frauen und 
Männer alles aufbauten, Aluminiumkoffer 
schleppten und dabei versuchten, so schnell wie 
möglich zu sein, denn die Dunkelheit kam sehr 
rapide. Sie wirkten in der Dämmerung wie eine 
Schar Gespenster, die einen seltsamen, nie 
gesehenen Tanz aufführten, bis jemand die zwei 
hohen Lichtmasten an dem Laster hochkurbelte 
und das Licht gleißend und blendend über die 
Szene fiel. Die Bäume wirkten jetzt wie die Gitter 
eines riesigen Käfigs. 
Der Erste war wie üblich der Doktor, der sich 
neben die Tote kniete. Wir konnten ihn nicht 
sehen, aber jemand brachte einen schweren 
Handscheinwerfer und stellte ihn so ein, dass der 
Mediziner Licht genug hatte. 
Kischkewitz stieg aus und wollte dorthin. In der 



         
        

 
  

    
       

         
        

      
       

      
          

       
         

    
         

         
       

        
 
    

          

Tür fragte er noch: »Also, wenn ich den Weg 
geradeaus den Hang hinauf verfolge, stoße ich auf 
Finchens Haus?« 
»Genau«, sagte ich. 
»Was treibt denn diesen Mörder?«, fragte Werner. 
»Er verteidigt die ganze GmbH«, sagte ich. 
»Jedenfalls sieht das so aus. Jeder, der etwas gegen 
die GmbH hat, kann der Nächste sein. Aber 
wahrscheinlich ist diese Schlussfolgerung viel zu 
simpel, denn dann müsste er die halbe 
Bevölkerung umbringen. Und Bremm passt auch 
nicht in dieses Bild. Ich weiß es nicht, wir werden 
sehen.« 
Der Fotograf der Kommission schlenderte an uns 
vorbei und sagte: »Grüß dich, Siggi. Schau dir mal 
den Rücken der Frau an. Sie wurde ausgepeitscht.« 
Ich nahm zwei Nikons und machte mich auf den 
kurzen Weg. 
Der Mediziner hatte den dünnen Pulli der Frau und 
das weiße Hemd ganz hochgeschoben. Der ganze 
Rücken war blutig und die Striemen einer Peitsche 
waren gut zu erkennen. 
»Auch das noch«, sagte Kischkewitz neben mir. 
»Sie hat noch gelebt, als er das mit ihr machte«, 



         
 

      
     

        
  
        

          
      
       

    
        

       
      

          
         
          

        
        

       
 

         
 

sagte der Mediziner. »Lilo, komm mal her, ich will 
sie drehen.« 
»Wie hat er sie getötet?«, fragte ich. 
»Kopfschuss«, sagte Kischkewitz. »Genauso wie 
beim alten Lenzen. Das gleiche Kaliber, ich denke, 
die gleiche Waffe.« 
Sie drehten die Frau ganz vorsichtig. Ihr Gesicht 
wirkte wild, so als habe sie viel Lust am Leben 
gehabt. Die offenen Augen sagten nichts, sie waren 
einfach starr und unheimlich, blinde Spiegel. Der 
Mund war eine Schräge, irgendwie unmenschlich. 
»Nur ein Schuss von hinten seitlich über dem 
rechten Ohr«, sagte der Mediziner in sein 
Diktiergerät, und jemand hinter ihm schrieb 
zusätzlich mit. 
»Ich kann nicht genau sagen, wie lange sie tot ist. 
Ich nehme aus dem Befund an, etwa gegen drei 
Uhr in der Nacht. Der Temperatur im Ohr und im 
Mund nach kann das hinkommen, sie würde dann 
etwa zwölf bis fünfzehn Stunden hier liegen. Der 
Zustand der Muskulatur sagt mir, dass diese 
Zeitspanne richtig ist.« 
»Er hat bei mir um genau 4.11 Uhr angerufen«, 
sagte ich. 



   
        

  
        

        
        
       

    
      

       
         

   
       

        
       

           
       

         
       

        
        

»Dann kann es ein«, resümierte Kischkewitz. 
»Findest du irgendetwas an den Händen? Hat sie 
irgendetwas unter den Fingernägeln?« 
»Moment, ich schaue nach.« Er holte eine Lupe 
aus seinem Koffer und nahm die Hände einzeln 
hoch. »Links nichts, rechts... warte mal, da ist 
etwas Erde oder Ähnliches... Genaues später. Sieht 
aber nicht nach einem Kampf aus.« 
»Kann ich eigentlich abfahren?«, fragte ich 
Kischkewitz. 
»Aber ja. Ich schicke dir einen vernehmenden 
Beamten vorbei, aber der ruft dich vorher an. Und 
vielen Dank.« 
»Wofür denn das?«, fragte ich erstaunt. 
»Das war ein Irrtum. Entschuldige«, sagte er 
grinsend. 
Auf dem Weg zu meinem Wagen sah ich 
Rodenstock ankommen. Er stieg aus einem Taxi, 
und er sah aus, als habe er mit seinem Fahrer einen 
Krach gehabt. Er stapfte verbissen mit hochrotem 
Kopf geradeaus in den Tatort, als habe alle Welt 
auf ihn gewartet. Wahrscheinlich war ich der 
Einzige, der ein wenig Mitleid mit ihm hatte. 
Grotesk war, dass er strikt an mir vorbeilief, 



       
        

        

 
      

      
       

       
 

          
  

       
   

         
       

          
 
      
        

          
 

        

obwohl das eine richtige Leistung war, denn 
zwischen ihm und mir und dem Lastwagen der 
Kommission gab es einen nur zwei Meter breiten 
Korridor. 
Dann sah ich die Zuschauer. 
Wahrscheinlich war die geheimnisvolle Tote also 
schon im Internet aufgetaucht. Der Streifenwagen 
war gesehen worden, und das machte immer 
neugierig. Es waren neun PKW, die am 
Straßenrand geparkt standen. 
Also lief ich auf die Straße und hielt nach ihm 
Ausschau, und ich fand ihn nach ein paar Metern. 
Er hockte hinter dem Steuerrad und hatte 
tatsächlich ein kleines Fernglas vor den Augen. 
Ich riss seine Beifahrertür auf und sagte: »Sieh an, 
der Kurt Wegemann!« Dann wollte ich mich 
setzen, aber das ging nicht. Der Sitz war belegt mit 
allem möglichen Krimskrams. 
»Oh«, sagte er hastig. »Entschuldigung!«, und 
begann den Kram von vorne nach hinten zu 
werfen. 
Dann stieg ich ein und fragte: »Wann hat denn des 
Internet diesen Mord gemeldet?« 
»Das weiß ich nicht«, sagte er leicht verlegen. 



       
        

        
         

         
         
        

       
       

   
       
       

        
        

   
          

 
   
        

   
     
       

»Jedenfalls so gegen den Nachmittag hin, würde 
ich sagen. Ich habe nicht auf die Uhrzeiten 
geachtet. Macht man ja nicht immer. Ein Polizist 
aus Adenau hat einen Sohn, der immer sofort im 
Netz ist, wenn so etwas passiert. Er nennt sich 
Bronco. Jedenfalls wird das so in der Szene hier 
erzählt.« Er machte eine kurze Pause, die Spitze 
seiner Zunge erschien zwischen den Lippen und 
spielte daran herum. »Das soll eine schreckliche 
Frau gewesen sein.« 
»Was machte sie denn so schrecklich?« 
»Sie hat die Nürburgring GmbH erpressen wollen. 
Hat natürlich nicht geklappt, weil Herr Bremm 
sofort begriffen hat, dass sie einfach eine miese 
Tour reiten wollte. Er hat sie dann fristlos 
gefeuert.« 
»Kann ich das auch im Internet nachlesen?« 
»Glaube ich nicht«, sagte er. »So was kann man ja 
nicht veröffentlichen.« 
»Wie ist denn diese Erpressung gelaufen?« 
»Also, diese Frau war Buchhalterin bei der GmbH. 
Das habe ich jedenfalls gelesen.« 
»Wie heißt sie denn?«, wollte ich wissen. 
»Eine gewisse Lily Aussem«, erklärte er sehr 



        
        

       
         

 
   

         
         

        
    

  
         

  
          

       
   

          
          

        
       
        

         
      

ernsthaft. »Sie soll aus Bad Neuenahr sein. Und sie 
hat gesagt, kein Chef dürfe in ihrer Buchhaltung 
irgendetwas bestimmen oder so ähnlich. Und Herr 
Bremm hat gesagt: Wieso denn das? Ich bin der 
Chef hier.« 
»Und die Erpressung?«, fragte ich. 
»Sie hat gesagt, also das wird erzählt, dann hätte 
sie gerne 50.000, damit sie ein für allemal den 
Mund hält. Sonst zeigt sie die GmbH wegen 
falscher Buchführung an. So wird das erzählt.« 
»Wer erzählt denn das?« 
»Das hört man so von vielen Seiten. Meine Mutter 
hat das auch gehört.« 
»Wie geht es denn Ihrer Mutter? Sie sah ja ganz 
erschöpft aus. Das Putzfrauendasein ist ja wohl 
nichts als harte Arbeit.«. 
»Gut geht es ihr, sage ich mal. Wir brauchen den 
Job, und sie arbeitet gerne hart, sie hat das ihr 
ganzes Leben lang so gemacht. Sie stammt von 
einem Bauernhof.« Er sprach ganz versunken von 
seiner Mutter, und es war offensichtlich, dass er sie 
liebte. 
Mir fiel auf, dass er muffig roch, wie abgestandene 
Kneipe, wie selten gewaschen, wie wochenlang 



 
        

        
 

   
        

 
       

    
   

       
        

      
  

    
      

        
     

      
   
         

      
     

        

nicht geduscht.
�
»Wann gehen Sie denn wieder ins Studium nach
�
Köln? Philosophie war das Fach, wenn ich mich
�
recht erinnere.«
�
»Ja, genau«, sagte er.
�
»Was macht man denn heute, wenn man ein
�
Philosophiestudium abschließt?«
�
»Ich könnte dann Journalismus machen. Also, zum
�
Beispiel Kultur-Redaktionen in den
�
Rundfunkanstalten, aber auch Fernseh-

Redaktionen. Ich glaube, das würde passen, und
�
das wäre auch sehr interessant. Glauben Sie, ich
�
könnte die Tote, also, ich könnte die sehen?«
�
»Warum wollen Sie das?«
�
»Weil ich sie ansehen möchte«, erwiderte er.
�
»Bringt Ihnen das etwas? Ich meine, warum wollen
�
Sie eine tote Frau ansehen? Sie wurde erschossen.
�
Und sie wurde vorher ausgepeitscht.
�
Wahrscheinlich eine Bestrafung, nehme ich an.
�
Also, warum wollen Sie das?«
�
»Ich kannte sie ja nicht«, sagt er. »Aber mich
�
interessiert so eine Mordkommission, wie die
�
arbeitet, auf was die achten muss und so.«
�
»Das geht wirklich nicht«, sagte ich. »Die Leute
�



       
       

          
       

 
        

         
        

        
        

  
         
 
         

       
    

   
    

        
      
    

          

können Ihnen bei ihrer Arbeit keine Auskünfte 
geben. Da kann niemand in einem Tatort 
herumspazieren.« 
Dann starrte er auf seiner Seite aus dem Auto und 
fragte unvermittelt: »Glauben Sie, Sie könnten mir 
ein Foto von dieser Frau überlassen?« 
»Was wollen Sie denn mit dem Foto einer 
ermordeten Frau?« 
»Ich will es mir nur ansehen. Vielleicht in einen 
Rahmen kleben, damit man das nicht vergisst.« Er 
machte eine Pause. »Aber natürlich kann ich Ihnen 
das Foto auch bezahlen. Vielleicht könnten Sie mir 
ein Foto von Herrn Bremm und ein Foto von dieser 
Frau hier verkaufen. Ich meine, falls das nicht zu 
teuer ist.« 
»Das geht wirklich nicht«, sagte ich. »Ich kann die 
Rechte an meinen Fotos nicht beliebig ausweiten. 
Vielleicht später, wenn der Fall abgeschlossen ist.« 
»Wann könnte denn der Fall abgeschlossen sein?« 
»Wenn wir wissen, wer die Personen tötete.« 
»Ich muss gleich meine Mutter anrufen«, sagte er 
unvermittelt, als sei ihm das gerade eingefallen. 
»Machen Sie es gut«, sagte ich und stieg aus. 
Der Tatort in den Bäumen sah aus wie eine große 



        

       
  
      

      
       
       

      
       
        
        
       

     
         

         
        

  
        

   
      

 
        

Bühne, auf der ein Schauspiel ablief, das niemand 
durchschauen konnte. 
Ich ging zu Kischkewitz. »Kannst du Rodenstock 
mitnehmen? Ich fahre jetzt.« 
»Natürlich«, antwortete er. Nach ein paar 
Sekunden setzte er hinzu: »Die Tonspezialisten 
glauben übrigens, dass dein Mörder einen der 
ältesten Tricks benutzte, um seine Stimme zu 
verschleiern. Sie sagen: Wahrscheinlich steckte er 
sich irgendetwas in den Mund. Ein Kieselsteinchen 
zum Beispiel oder eine Murmel oder auch eine 
Rolle aus Mull. Das verändert die Sprache enorm. 
Wenn sie es sauber herausfiltern können, führen 
wir dir die Stimme noch einmal vor.« 
»Ja. Gut. Und pass bitte auf Rodenstock auf. Ich 
glaube, er schont sich nicht, er achtet nicht auf 
sich, er rennt herum und spielt ununterbrochen den 
wilden Mann.« 
Kischkewitz nickte stumm. 
»Wir hauen ab«, sagte ich zu Werner. »Hier 
können wir nichts mehr erfahren.« 
»Aber irgendwie muss es doch weitergehen«, 
bemerkte er. 
»Es geht auch weiter, verlass dich darauf. Wir 



      
       

      
    

 

       
          

      
        

         
          
          

         
 

       
       

 
         

       

        
        

brauchen jetzt zwei Frauen: Die ältere 
Buchhalterin der GmbH und die Sekretärin von 
Claudio Bremm, die laut Mordkommission nichts 
sagt, weil sie nichts weiß.« 

18. Kapitel 

»Wo genau hast du denn diese Schmerzen?«, 
fragte ich ihn auf dem Weg nach Hause. »Das ist 
unterschiedlich«, gab er Auskunft. »Mal meine ich, 
es ist der Magen, dann wieder irgendwo rechts 
oder links hinten an den Nieren, dann vorne rechts, 
als wäre es die Leber, dann oben rechts, als hätte 
ich etwas an der Lunge. Aber ich denke, ich habe 
jahrelang auf der Straße gelebt und werde nun zur 
Kasse gebeten.«
»Du solltest einfach meine Ärztin anlaufen«, riet 
ich. »Man müsste vielleicht auch mal einen 
Blutstatus machen.« 
»Ja, ja«, nickte er matt, hatte aber wohl kein 
Interesse daran, irgendetwas über seinen Körper zu 
erfahren. 
Es war schon wieder früher Abend geworden, als 
wir an meinem Haus ankamen, die Tage drifteten 



  
  

        
          

        
       

       
       

         
      

       
  

  
    
         

 
         

         
      

          
      

        
         

sehr schnell dahin. 
»Und jetzt?«, fragte Werner. 
»Jetzt muss ich eine Frau treffen, deren Ehemann 
bei mir gewesen ist. An dem Tag, als ich mit 
Sidney in Cochem gesprochen habe. Sie heißt Ruth 
Granmeier, und sie ist samt Ehemann irgendwo 
von der Polizei untergebracht worden. Sie wird 
dort sein, wo auch Lily Aussem war, bevor die sich 
heimlich abseilte und in ihren Tod lief. Aber erst 
einmal will ich unter allen Umständen 
Kartoffelbrei mit Spiegeleiern essen und ein paar 
Mal tief durchatmen.« 
»Kartoffelpüh kann ich«, sagte er. 
»Du bist nicht mein Koch«, sagte ich warnend. 
»Nein«, nickte er, »bin ich nicht. Macht mir aber 
manchmal Spaß.« 
»Was glaubst du, wirst du eines Tages mal wieder 
so etwas wie ein normaler Bürger sein, der seinen 
Geschäften nachgeht und heimlich nach geilen 
Weibern schaut?« 
Er sah mich ganz verblüfft an, als sei die Idee 
vollkommen abwegig. »Das habe ich nicht 
gedacht.« Er schüttelte den Kopf. »Ich habe zu 
viele Jahre auf Trebe verbracht, ich war sehr lange 



           
        

        
         

         
        

         
 

        
   

        
        

         
      

      
    
        

 
       
      

      
        

auf der Straße. Da denkt man an so etwas nur ganz 
verschämt, nur ein paar Sekunden lang. Wenn du 
frierst oder Hunger hast - oder beides gleichzeitig. 
Ich weiß einfach nicht, wo ich in Zukunft sein 
werde, und ich weiß nicht, was ich sein werde. 
Streng genommen weiß ich nicht einmal, ob ich 
eine Zukunft habe. Ich bin auf jeden Fall ein 
auslaufendes Modell.« 
»Das war jetzt aber eine schöne Rede«, murmelte 
ich. »Wo warst du denn zuletzt gemeldet?« 
»Vor sechs Jahren in München als jemand, der 
ohne festen Wohnsitz lebte. Mit dem Papier käme 
ich heute aber nicht weit. Denn das Papier musst 
du eigentlich jedes Jahr abstempeln lassen, und das 
habe ich nicht gemacht. Also, mich gibt es nicht.« 
»Hast du das Papier nicht mehr?« 
»Nein. Habe ich irgendwo im kalten Buffet liegen 
lassen.« 
»Wo, bitte?« 
»Irgendwo in einer Mülltonne«, erklärte er mit 
schmalem Lächeln. »Und jetzt mache ich 
Kartoffelpüh.« 
Ich versuchte, Albert Granmeier zu erreichen, hatte 
aber kein Glück, weil er sein Handy nicht 



       
         

    
          

      
   

         
       

      

        
   

        
   

           
        

           
   

  
         

       
      

       

eingeschaltet hatte. Also sprach ich ihm eine 
Botschaft auf, er möge mich anrufen, zu jeder Zeit, 
Tag oder Nacht. Es sei wirklich dringend. 
Dann rief ich Gabi an, ich war es leid, vom 
normalen Leben ausgeschlossen zu sein. »Der 
Baumeister hier. Wo treibst du dich herum?« 
»Ich bin bei einer Freundin in Daun, wir hocken 
zusammen und schwätzen über alte Zeiten. Wir 
wollten zusammen essen gehen, erinnere ich 
mich.« 
»Das ist richtig. Ich kriege gleich Kartoffelbrei mit 
Spiegeleiern. Kann ich dir etwas davon anbieten?« 
»Das nehme ich dankend an. In einer halben 
Stunde. Ist das okay?« 
Ich sagte ihr, es sei okay, und ich freute mich auf 
sie. Es wurde dringend Zeit, irgendeine Art von 
Privatleben zu entwickeln. 
Ich ging zu Werner in die Küche und sah ihm zu, 
wie er das Abendessen zubereitete. 
»Gabi besucht mich gleich.« 
»Das ist eine sehr gute Idee«, murmelte er. »Ich 
bin sowieso todmüde. Ich serviere euch das 
himmlische Manna, und dann bin ich 
verschwunden. Ich frage mich schon die ganze 



         

       
   

          
   

  
        

     
         

         
 

          
        

        
       

         
    

         
        

       
      

    
          

Zeit, wie du das alles bei so wenig Schlaf 
aushältst.« 
»Das ist das Adrenalin«, antwortete ich. »Und 
wenn das ausfällt, wirst du ohnmächtig.« 
Er drehte sich zu mir herum und fragte: »Wenn du 
wieder losziehst, nimmst du mich mit?« 
»Ich nehme dich mit. Versprochen.« 
»Wir sollten auch mit Rodenstock reden«, sagte er 
nachdenklich. »Ich meine rein freundschaftlich. 
Ich denke, er hat sich isoliert, er hat sich 
eingegraben. Und wenn du mich fragst: Er ist ein 
guter Typ.« 
»Ja, das ist er. Nicht nur er hat sich eingebuddelt, 
sondern auch die GmbH. Sie wittern seit Jahren 
Kritik, sie können damit nicht umgehen, sie haben 
Spezialisten in der Nachbarschaft sitzen und sehen 
die nicht. Und sie buddeln sich mit ihren Millionen 
ein, wie Leute in einem Bunker.« 
Es war wie ein Wunder, Ruhe überkam mich. Ich 
musste jetzt nicht mehr hetzen, ich musste nicht 
jeden Tag erneute Alarmzahlen von der GmbH 
entgegennehmen wie meine tägliche Nahrung. Ich 
hatte Mörder zu suchen - und vielleicht zu finden. 
Gabi rollte auf meinen Hof, und ich stellte mich in 



          
   

       
     

       
   

        
   
        

      
 

     
       

          
         
       

         

   
   

        
      

         
         

die Haustür und tönte: »Das ist sehr gut, dich hier
�
zu sehen. Und kein Wort über den Ring!«
�
»Kein Wort!« Sie grinste spitzbübisch und setzte
�
hinzu: »Wir beide sind ja auch ein großes Thema!«
�
»Größer als der Nürburgring«, sagte ich. »Mein
�
Name ist Baumeister, und ich weiß von nichts.«
�
Sie roch sehr gut. Im Wohnzimmer fragte sie:
�
»Wer hat denn die Kerzen angezündet?«
�
»Ich«, sagte Werner. »Ich bin ein Lichtbringer.« Er
�
fuhrwerkte mit Geschirr herum, verteilte Teller,
�
Gabeln, Servietten und Ähnliches.
�
»Es gibt sogar Pudding«, seufzte Gabi.
�
»Vanille mit Roter Grütze«, sagte Werner. »Wer
�
hat schon so was Edles?« Er eilte in die Küche,
�
kam mit Schüsseln wieder, stellte sie auf den Tisch
�
und murmelte dann: »Ich wünsche euch einen
�
schönen Abend!« Dann schloss er die Tür und war
�
verschwunden.
�
»Ja, dann«, sagte ich.
�
»Ja, dann«, sagte sie.
�
Es fing nicht sehr verheißungsvoll an, weil ich
�
versuchte, ihr zwei Spiegeleier gleichzeitig auf
�
ihren Teller zu tun, wobei die Eier vom Schieber
�
rutschten und mit dem Gesicht nach unten auf der
�



     
     

        
   

         

       

       
  
       

        
        

      
   

        
    

        
 

          
  

   
        

          

blütenweißen Tischdecke landeten. Rein farblich
�
betrachtet entstand eine durchaus eindrucksvolle
�
Collage, aber keiner von uns war gewillt, die
�
Spiegeleier von der Tischdecke zu kratzen.
�
»Es ist ja auch nicht so wichtig«, flüsterte sie
�
beruhigend.
�
»Das ist richtig«, nickte ich. »Wo waren wir stehen
�
geblieben?«
�
»Bei einem Spiegelei für mich, bitte«, murmelte
�
sie leicht verlegen.
�
Es gelang mir, ihr ein Spiegelei unversehrt
�
zuzuteilen, es gelang mir sogar, mir ein weiteres
�
auf den Teller zu tun. Das Austeilen des
�
Kartoffelbreis war wesentlich einfacher und ging
�
mir glatt von der Hand.
�
»Jetzt fragt man sich doch, wie das weitergeht«,
�
bemerkte sie mit vollem Mund.
�
»Es ist ein Elend, angeblich erwachsen zu sein«,
�
sagte ich.
�
Sie sah mich an und äußerte: »Es ist wichtig, die
�
Lücke zwischen uns zu schließen.«
�
»Dann müssten wir aber unser Essen verlassen.«
�
»Dann tun wir das doch einfach«, beschloss sie.
�
Sie stand auf, sie kam um den Tisch herum, sie
�



        
        

        
        

        
       

      
        

  
         

         
 

        

      
      

       
         

        
   

       
        

       
       

versuchte, sich auf meinen Schoß zu setzen. Das 
misslang, weil ich ihr zunächst nicht genug Platz 
bot. Dann versuchte ich, Platz zu schaffen. Ich 
stand also halb auf, wollte meinen Stuhl irgendwie 
rückwärts bewegen, kam aber nicht dazu, weil sie 
erstaunlich schnell und zielsicher an meinen Jeans 
herumfummelte und den Gürtel öffnen wollte. 
»Vielleicht wäre es gut, mir zu helfen«, bemerkte 
sie sehr sachlich. 
»Dann tue ich das doch mal!«, entschied ich. »Ich 
weiß gar nicht mehr, wie Liebe geht. Kann man 
das verlernen?« 
»Niemals!«, sagte sie und hatte ein ganz weißes 
Gesicht. 
Unter dem raschen Verlust einzelner, unnötiger 
Kleidungsstücke bewegten wir uns auf meine 
Wohnlandschaft zu, und ich erinnere mich daran, 
dass ich sagte, sie sei eine wunderbare Frau. Ich 
erinnere mich auch daran, dass sie scheinbar erbost 
feststellte: »Nun rede doch nicht so viel!« 
Dann setzt meine Erinnerung vollkommen aus, bis 
auf eine ihrer Bemerkungen, ich könne mir doch 
wohl verdammt gut vorstellen, was sie eigentlich 
in meinem Hause wolle. »Dich, mein Lieber, 



        
       

     
    

      
    
        

      
       

       
       

   
     

   
       

  
     

         
          

         

dich!« 
Ich kann mich auch deutlich daran erinnern, dass 
wir etwa anderthalb Stunden später die letzten 
Spiegeleier und den eiskalten Kartoffelbrei 
probierten und dann zum Vanillepudding mit Roter 
Grütze wechselten. Einhellig waren wir der Mei-
nung, Werner sei ein fantastischer Koch. 
Dann entdeckten wir, dass ich vergessen hatte, die 
Vorhänge zuzuziehen. Wir schlossen also die 
Öffentlichkeit aus, und wir stellten uns kichernd 
vor, der Ortsbürgermeister habe die ganze Zeit 
draußen gestanden und zu seinem Bedauern keine 
Möglichkeit gesehen, sich uns anzuschließen. 
»Der Arme!«, sagte Gabi voller Inbrunst. 
»Ich liebe dich«, sagte ich. 
»Sei vorsichtig«, wehrte sie hastig ab. »Das 
können wir immer noch entscheiden.« 
»Du bist eine kluge Frau!«, stimmte ich zu. 
»Ich würde es ja wollen«, entschied sie nach einer 
langen Pause. »Aber ich weiß nicht, ob ich so viel 
Glück ertragen könnte.« 

Es war Mitternacht, als das Telefon in unser Glück 
platzte. 



       
        

        
       

       
     

        

         
     

     
        

    
         

 

        
       

   
         

       
 

»Hier ist KHK Krause«, sagte jemand dröhnend. 
»Sie sagten, es sei dringend und unabhängig von 
der Zeit. Da ich von Herrn Oberrat Kischkewitz 
die Genehmigung bekommen habe, das Treffen zu 
erlauben, möchte ich im Namen Ihrer Zielperson 
vorschlagen, dass Sie jetzt nach Adenau fahren und 
mich im Zentrum erneut anrufen. Haben Sie etwas 
zu schreiben?« 
»Ja, ja«, stotterte ich. Ich versuchte der Reihe nach 
vier Kugelschreiber, keiner funktionierte. Dann 
schrieb ich die Nummer mit einem Bleistift auf. 
»Wenn Sie im Zentrum Adenaus sind, melden Sie 
sich«, schloss er. »Bis gleich!« 
»Ich muss sofort nach Adenau«, sagte ich in die 
Stille. 
»Etwa jetzt?« 
»Jetzt.« 
»Das müssen wir später aber ändern«, befand sie 
nach kurzem Nachdenken. »Was sage ich bloß 
meiner Mutter, wenn ich gleich heimkomme?« 
»Sag ihr, du bist einem Lüstling in die Hände 
gefallen.« 
»Das würde sie umbringen. Außerdem wird sie 
dich an mir riechen.« 



        
  

      
        
 
      

        

        
     
       

    
         
        

         
       

 

       
     

       
      

»Dann geh ins Bad zum Duschen, und präsentier 
dich deiner Mutter jungfräulich.« 
Sie sammelte ihre Kleidungsstücke ein. »Meine 
Mutter ist so pingelig«, betonte sie ruhelos. »Ich 
denke, ich bleibe.« 
»Jetzt übertreibst du aber«, bemerkte ich. 
»Vielleicht riecht deine Mutter mich an dir ja 
gerne.« 
»Lüstling!«, sagte sie. Dann strahlte sie. »Das mit 
deiner Zunge war aber sehr schön.« 
»Keine Einzelheiten!«, wehrte ich mich. »Ich bin 
sehr froh, dass es dich gibt.« 
Der Rest vollzog sich in höchster Eile. Gabi ging 
die Treppe hinauf und verkroch sich in meinem 
Bett, nicht ohne vorher eng an mich gepresst zu 
betonen, das Leben mit mir zusammen sei 
entschieden fröhlicher. 

19. Kapitel 

Ich weckte, wie abgemacht, Werner und versuchte 
anschließend, mich irgendwie einzukleiden. Ich 
schaffte das relativ gut, bis auf zwei 
verschiedenfarbige Socken, was ich aber nicht 



 
        

    
    

         

          
  

        
       
 

        
        

     
     

 
        

         
        

   
  

      
       

   

mehr korrigierte. 
»Das Leben hat mich wieder«, teilte ich Werner im 
Wagen mit. »Gabi liegt in meinem Bett.« 
»Meinen herzlichen Glückwunsch!«, entgegnete 
er. »Und was genau wollen wir jetzt von der 
Menschheit?« 
Ich erklärte es ihm so gut ich konnte, während ich 
mit Vollgas durch den Regen steuerte. 
»Falls wir diese Menschen im Laufe der Nacht 
erreichen«, setzte er dann trocken hinzu, nachdem 
ich geendet hatte. 
Als wir das Zentrum von Adenau erreichten, fuhr 
ich bei den Bushaltestellen rechts ran und meldete 
mich dann wie vereinbart bei 
Kriminalhauptkommissar Krause. »Ich bin da«, 
stellte ich fest. 
»Dann lassen Sie den Wagen dort stehen«, befahl 
er knapp. »Steigen Sie aus und gehen Sie nach 
links über die Fahrbahn zu dem schmalen Haus, 
das Sie dort sehen.« 
»Okay«, sagte ich. 
Wir gingen ganz langsam, überquerten die 
Fahrbahn und standen dann vor dem schmalen 
Haus, das Krause beschrieben hatte. 



        

       
        

         
      

   
       

      
       

     
       

       

       

      
       

        
     

   
       

      

»Oberste Klingel«, ordnete er an. Auf der Klingel 
stand kein Name. 
Ich schellte, jemand drückte auf den Türöffner. 
»Kommen Sie ganz nach oben«, sagte er durchs 
Handy. Wir stiegen also die Treppe hinauf, und es 
klang mörderisch laut. Die hölzerne Treppe 
dröhnte wie eine Trommel. 
Auf dem obersten Treppenabsatz erwartete uns ein 
kleiner, korpulenter Mann, vielleicht sechzig Jahre 
alt. »Herzlich willkommen«, sagte er und erklärte 
dann: »Entschuldigen Sie die umständliche 
Methode, aber nachdem wir schon eine Zeugin 
verloren haben, wollten wir jetzt ganz sicher 
gehen.« 
»Wie konnte das mit Lily Aussem denn 
geschehen?« 
»Wir hatten vereinbart, dass sie jeden 
Außenkontakt vermeidet. Dann hat sie einen Anruf 
bekommen und uns das verschwiegen. Dann ist sie 
die Treppe hinuntergegangen und ist 
verschwunden. Leider. Treten Sie ein.« 
Wir gingen in eine kleine Wohnung hinein, 
geradeaus in ein kleines Wohnzimmer mit 
schrägen Wänden. 



       
    

      
        

    
       

      
       
         

       
        

 
         

        
        

 
       

      
          
        
       

       
         

»Nehmen Sie Platz«, sagte Krause. »Kann ich 
erfahren, was Sie von Frau Granmeier wollen?« 
»Sie ist wahrscheinlich im Besitz einiger 
Wahrheiten«, sagte ich. »Möglich, dass sie das gar 
nicht weiß. Wir müssen es einfach versuchen.« 
»Ich werde bei dem Gespräch dabei sein. 
Absprache mit Oberrat Kischkewitz. Ich denke, Sie 
haben Verständnis. Und haben Sie etwas dagegen, 
wenn der Ehemann dabei ist? Ich habe allen Grund 
zu der Annahme, dass Frau Granmeier auch 
offener ist, wenn Menschen um sie herum sind, 
denen sie vertraut.« 
»Das ist sicher richtig, dann sollten wir alle dabei 
sein.« 
Sie kamen also, sie kamen wie eine geschlagene 
Truppe, er verlegen voran, sie mit gesenktem Kopf 
hinter ihm. 
»Guten Morgen«, sagte ich. »Frau Granmeier, Sie 
brauchen keinerlei Befürchtungen zu hegen. Wenn 
Sie wollen, dass wir nie hier waren, so halten wir 
uns daran. Es wird auch nichts veröffentlicht, was 
Sie vorher nicht ausführlich geprüft haben. Der 
plötzliche Tod Ihrer Kollegin Lily Aussem zwingt 
uns dazu, sehr strikt zu denken. Wir können also 



       
        
     

        
       

       
     

          
       

       
       

    
      

      
      

    
       

      
      

      
       

         
 

nicht ausschließen, dass dieser Mörder auch Sie 
töten will. Es macht keinen Sinn, sich darüber 
etwas vorzumachen. Wir haben keine Auf-
nahmegeräte bei uns, wir machen auch keine Fotos 
von Ihnen, aber wir verlangen mit einer 
bestimmten Festigkeit, dass Sie uns alles sagen, 
was uns wichtig erscheint. Ist Ihnen das klar?« 
»Ja«, sagte sie in die Stille, hob aber nicht den 
Kopf und sah auch niemanden an. Stattdessen 
versuchte sie, ihre Schachtel Lucky Strike genau 
parallel zum Tischrand zu legen und das 
Einwegfeuerzeug parallel zu der 
Zigarettenschachtel. Sie schob die Schachtel und 
das Feuerzeug immer um Millimeter in eine andere 
Richtung. War die Parrallellage erreicht, begann 
sie von vorne. Ihre Finger zitterten nicht. 
Der Kriminalist bemerkte ruhig: »Wir haben die 
Erlaubnis des behandelnden Arztes, bei hohen 
Erregungszuständen eine Valium zu geben. Ich 
persönlich würde sagen, dass Frau Granmeier 
krank ist und sehr behutsam behandelt werden 
sollte.« 
»Das ist eine klare Basis«, sagte ich. »Wie fühlen 
Sie sich?« 



       

         
        

        
       

         
          
  
        
        

       
      

         
      

      
        

     
        

         
          

     
   

        

»Nicht gut«, sagte sie. Ihre Stimme war 
merkwürdig tonlos. 
Sie war knapp über fünfzig, sie trug ihre dunklen 
Haare straff über den Kopf nach hinten gezogen, 
sie waren im Nacken mit einer sehr dezenten, 
hölzernen Schnalle in einen Zopf gefasst. An 
dieser Stelle war ihr Hals deutlich zu sehen, und 
ich dachte an den Hals von Lily Aussem, an dem 
das Blut heruntergelaufen war. 
Ihre randlose Brille machte ihr Gesicht sehr hart 
und sachlich. Sie war sehr stark geschminkt, die 
Schminke war getrocknet und hatte jede Kontur 
verloren, sodass das Gesicht geradezu unglaublich 
alt wirkte. Jede Falte wie eine kleine Schlucht. Sie 
trug eine weiße Bluse und darüber einen einfachen, 
roten Pulli mit einem V-Ausschnitt. Ihr 
dunkelblauer Rock ging weit über die Knie und 
wirkte ein wenig so, als müsse sie sich schützen. 
»Sobald Sie sich nicht mehr mit uns unterhalten 
wollen, sagen Sie es einfach, und wir hören sofort 
auf. Ich schlage vor, ich frage Sie, und die anderen 
schweigen zunächst. Ist das für Sie in Ordnung?« 
Wieder das tonlose: »Ja!« 
»Bei einigen Fragen, die ich Ihnen stelle, werden 



         
       

       
         

        
      
        

   
        

        
         
        

        
       

        

  
 

          
         

         
       

  
        

Sie erstaunt sein, wie ich darauf komme. Aber es 
geht eigentlich immer nur um unsere menschlichen 
Erfahrungen. Ich zum Beispiel bin frisch verliebt 
und habe mich eben von der Frau trennen müssen, 
die jetzt allein in meinem Bett liegt. Ich will sagen: 
Um derart ganz einfache Dinge wird es gehen.« 
Sie hob ihren Kopf und lächelte ganz vorsichtig. 
»Ja«, sagte sie wieder. 
»Gott sei Dank ist Ihr Mann zu mir gekommen und 
hat mir von den Drohungen gegen Sie berichtet. 
Und er hat auch erzählt, dass Sie darüber ganz 
elend krank wurden. Das wäre vermutlich jedem in 
diesem Raum genauso gegangen. Es ist also nichts 
Erstaunliches, dass Ihr Körper so heftig reagiert 
hat. Sie haben Lily Aussem vermutlich sehr gern 
gehabt.« 
»Ja«, hauchte sie. 
»Warum denn eigentlich?« 
»Sie war so ... sie war so mädchenhaft, so frech. 
Sie konnte sich über viele Dinge aufregen, die ich 
nicht aufregend fand. Sie war ein bisschen so wie 
meine ältere Tochter.« Sie hatte die Augen 
geschlossen und sie lächelte ein wenig. 
»Ich nehme an, dass Sie die meisten Aussagen 



      
     

       
    

       
        

      
          

   
      
      

       
   

         
          

      
         

       
   

       
        

Ihrer Freundin Lily Aussem vor der 
Mordkommission, aber auch vor Ihrem Mann nicht 
wiederholt haben, weil Sie glaubten, Sie hätten 
kein Recht dazu. Ist das so?« 
»Ja.« 
»Frau Granmeier, wir suchen einen Mörder, und 
wir müssen ihn unbedingt finden, ehe er die 
Möglichkeit bekommt, erneut einen Menschen zu 
töten. Meine erste Frage an Sie lautet: Wie oft hat 
Lily Aussem mit Claudio Bremm geschlafen?« 
Sie spielte wieder mit der Lucky-Strike-Packung 
und dem Feuerzeug herum, sie antwortete: 
»Dauernd.« 
»Das haben Sie der Mordkommission und Ihrem 
Mann nicht erzählt, nehme ich an.« 
»Nein, das habe ich verschwiegen. Das ging ja nur 
die Lily an, darüber kann ich nicht so einfach mit 
anderen sprechen, eigentlich. Aber jetzt, nach 
ihrem Tod, ist das etwas anderes, das verstehe ich 
schon ...« 
KHK Krause bemerkte sanft: »Haben Sie etwas 
dagegen, wenn ich mir Notizen mache?« 
»Nein«, sagte sie. Dann griff sie nach rechts zu den 
Händen ihres Mannes und atmete sehr tief und 



       
     

       
     

       
 

         
       

        
          
       
        

        
          
       

      

        
    

 
       

       
       

erleichtert. 
»Erlauben Sie mir eine Frage bezüglich Ihrer 
buchhalterischen Tätigkeit. Sie stellten also 
dauernd fest, dass andere, unter anderem Ihre 
Vorgesetzten, immer in Ihre Buchhaltung 
eingriffen, Sie davon aber nicht informierten. Wie 
sahen dann Ihre Schwierigkeiten aus?« 
Jetzt war sie auf ihrem eigenen Gebiet, jetzt fühlte 
sie sich sicher, jetzt antwortete sie ohne 
Umschweife: »Es verdarb meine Arbeit, es war so, 
dass ... dass es auf mich so wirkte, als hätte jemand 
einen halb verfaulten Apfel unter alle meinen fri-
schen Äpfel gelegt. Das würde zu Folge haben,
dass alle meine Äpfel faulten. Und zuletzt waren
alle Äpfel faul. Da stimmte ja nichts mehr, da war 
jede Zahl entweder falsch oder zumindest nicht 
nachgeprüft und auch nicht von irgendeinem 
Vorgesetzten abgezeichnet.« 
»Was bekamen Sie zur Antwort, wenn Sie den 
Hauptgeschäftsführer Bernard Walterscheid darauf 
aufmerksam machten?« 
»Also, die Antworten waren meist muffig und 
unfreundlich. Er schnauzte herum, dass er doch 
wohl das Recht habe, Zahlungsvorgänge, die er 



       
        

        
 
   

        
        

 
        

     
       

       
        

     
      

       
       

      
       

      
         

       
        

später sowieso bestätigen müsse, in meine Listen 
einzugeben. Ich sagte: Das geht aber nicht. Und 
einmal habe ich ihm gesagt, er hätte schließlich 
keine Ahnung von Buchhaltung.« 
»Was erwiderte er da?« 
»Er tobte, das sei eine Unverschämtheit! Aber da 
gab es ja in anderen Abteilungen ganz andere 
Sachen.« 
»Kann ich ein Beispiel haben?« 
»Ja, ja, warum nicht? Also, da kamen die 
Architekten und wollten Kleinigkeiten absprechen, 
irgendwelche Einzelheiten vom Bau. Da war ich 
normalerweise nicht im Raum, aber es passierte 
halt, dass ich dort hinein musste, um wichtige 
Unterlagen zurückzulegen. Da wurde Herrn 
Walterscheids Plan besprochen, eine Wohnung für 
ihn mit einem eigenen Aufzug einzubauen. Einer 
der Architekten sagte, dass man dazu aber 
ausführliche Zeichnungen für die Bauleiter machen 
müsse, und außerdem ausführliche Angaben zu der 
Baumasse und den Besonderheiten eines eigenen 
Aufzugs. Dann stand er auf, dass sein Stuhl umfiel 
und schrie: >So eine Scheiße! So eine 
Unverschämtheit! Bauen Sie das einfach !< Er war 



        
       

        
     

        
        

        
       

     
        
        

    
       
         

 
       

       
        

         
       

 
         

ja ein Choleriker, er war ein ganz schlimmer 
Choleriker. Und ich hatte bei den Bauunterlagen 
plötzlich mit Einzelbuchungen zu tun, die mit den 
Architektenangaben und den Angaben der 
Bauleitung nichts zu tun hatten. Ich wusste zwar, 
es ging um seine private Wohnung und seinen 
privaten Lift, aber buchen konnte ich das nicht. 
Also buchte ich in eine eigene Rubrik 
Appartement Walterscheid. Am nächsten Tag 
schon hatte er das umgebucht, es tauchte nicht 
mehr auf, es war ganz einfach Teil des 
Gesamtbaus, irgendwie verschwunden.« Sie 
knetete die Hände ihres Mannes, ihre Hände 
verloren sich in den seinen, wie kleine Vögel in 
einem Käfig. 
»Haben Sie irgendeine Vorstellung, was das alles 
kostete?« 
»Oh ja, natürlich. Insgesamt waren das immerhin 
eine viertel Million Euro. Ohne den Aufzug, meine 
ich.« 
»Sagen Sie, was haben Sie gedacht, wenn so etwas 
rein Persönliches plötzlich eine sehr große, fast 
riesenhafte Bedeutung bekam?« 
»Na ja, ich habe gedacht, was die Meisten dachten. 



      
        

       
           

      
       
      

      
        

    
      
       

       
        

 
       

       
        

         
        

        
      

        
        

Das war größenwahnsinnig. Ich meine, warum 
braucht ein Mann, der eigentlich vom Land bezahlt 
wird, eine eigene Wohnung mit eigenem Lift? 
Wenn er das privat für sich baut, dann ist das seine 
Angelegenheit, aber wir gingen doch mit 
öffentlichen Mitteln um. Das waren doch damals 
einwandfrei Steuergelder, und ich musste dauernd 
an den Landesrechnungshof denken, der mich 
eines Tages fragen würde: >Sagen Sie mal, Frau 
Granmeier, was haben Sie sich dabei gedacht?<« 
»Mich würde interessieren, was die Nürburgring 
GmbH dem ehemaligen Tennisstar für seine Rolle 
als Botschafter des Nürburgrings bezahlt hat, dem 
Bobbele. Ich will es wissen, weil es stark 
unterschiedliche Angaben gibt.« 
»Also, der Aufsichtsrat hat meines Wissens nach 
250.000 Euro bewilligt. Für acht Auftritte dieses 
Herrn pro Jahr. Gezahlt worden sind ihm aber 
500.000 Euro. Auch da gab es wieder Krach, weil 
ich moniert hatte, dass ich von einer halben 
Million gar nichts wisse, und dass es keine 
Unterlage des Aufsichtsrates über diese Summe 
gebe. Da schrie Herr Walterscheid: >Das geht Sie 
auch einen Scheißdreck an!< Es ist wohl gebucht 



       
      

       
       

       
         
           

       
     

         

         
        

 
         

        

       
    

        
 

       
        

worden mit einer viertel Million, eigentlich hätte 
ich also bewusst die Öffentlichkeit getäuscht. 
Irgendwann wurde das zu viel, irgendwann verlor
ich auch die Übersicht. Die vielen Beraterhonorare 
zum Beispiel haben uns ganz verrückt gemacht. 
Und Lily hat schon bald gesagt: Das mache ich 
nicht mehr mit, das ist ja ein Sumpf hier. Und sie 
hat auch gesagt, irgendwann heuern sie einen 
Berater für besonders schöne Beischlaf-Übungen 
an.« Sie gluckste leise vor Lachen, es klang sehr 
erleichtert. 
»Dann machen wir hier mal eine Pause«, sagte ich 
gemütlich. »Und ich denke, wir können alle einen 
starken Kaffee gebrauchen.« 
»Den mache ich schnell!«, sagte sie, stand auf und 
ging hinaus. 
Ihr Mann murmelte: »Das alles regt sie schrecklich 
auf.« 
»Das würde jeden aufregen«, sagte KHK Krause. 
»Da können Sie ganz sicher sein.« 
»Was ist mit dem Handy der Lily Aussem?«, 
fragte ich. 
»Wir haben es nicht gefunden«, antwortete Krause. 
»Natürlich nicht. Der Mörder wird es zerstört und 



       
  

      
        

         
       

        
     

       
       

          
      

          
       

 
  
          

        
      
        

         

    

weggeworfen haben.« 
»Wie ist das Verschwinden der Frau denn 
abgelaufen?«, fragte ich. 
»Also, sie war hier untergebracht«, murmelte 
Krause. »Es war ausgemacht, sie geht ans Handy, 
wenn es klingelt, aber sie sagt mir dann sofort 
Bescheid, nennt Namen und Nummern. Wir haben 
hier gesessen, und sie hat spätabends gesagt, sie 
würde sich unten noch Zigaretten ziehen. Da ist ein 
Automat. Sie muss also irgendwann einen Anruf 
bekommen haben und dann gegangen sein. Aber 
wir wissen nicht, wann das war. Und sie hat nicht 
einmal ihren Wintermantel angezogen, obwohl es 
doch so kalt war. Daraus schließe ich, dass sie von 
jemandem angerufen wurde, der vorgab, sie nur 
kurz treffen zu wollen.« 
»Hatte sie ihren Wagen hier?« 
»Nein. Der stand nach wie vor in der Nähe ihrer 
Wohnung in Bad Neuenahr. Ich habe sie mit 
meinem Wagen und ihrem Gepäck hierher 
gebracht. Es muss sie jemand abgeholt haben. Und 
zwar in ihrem Auto. Das steht nämlich nicht mehr 
in Bad Neuenahr.« 
»Was machte sie für einen Eindruck?« 



        
    

      
         

         
   

        
       

        
        

     
        

 
     

   
       

     

       
       

         
   

»Sie ist eine freche Frau mit frechen Sprüchen 
gewesen, richtig erfrischend. Ja, und natürlich auch 
mutig. Selbstverständlich hatte sie auch Angst, 
aber sie ging dagegen an, sie sprach ganz offen 
darüber.« 
»Ich sage mal, sie war wohl mutiger als meine 
Frau«, sagte Granmeier nachdenklich. 
»Das glaube ich nicht«, erwiderte ich. »Sie waren 
beide sehr mutig. Schließlich haben beide gegen 
die GmbH gesiegt. Und natürlich fragt man, was 
daraus noch alles wird, wenn im Zuge der 
Neugestaltung die alte Buchführung untersucht 
werden muss. Ist das Zimmer von Lily Aussem 
schon durchsucht worden?« 
»Ja, von unseren Spezialisten. Nichts entdeckt, was 
für uns von Wert sein könnte.« 
»Kann ich trotzdem gleich noch einen Blick 
hineinwerfen?« 
»Selbstverständlich«, sagte der Kriminalist. »Ist 
ausdrücklich erlaubt.« 
Ruth Granmeier brachte eine große Kanne Kaffee, 
und sie wirkte in ihren Bewegungen selbstsicherer 
als noch zu Anfang des Gesprächs. Sie ging freier, 
sie bewegte sich gelöster, selbstbewusster. 



        
       

        
         

        
        

      
      

       
        

     
        

   
      
 

     
       
       

    
          

        
         

       
          

Eine Weile sprachen wir über Alltägliches, ehe ich 
den Faden wieder aufnahm. »Frau Granmeier, wir 
müssen jetzt dieses heiße Eisen anfassen, das eng 
mit dem toten Herrn Bremm verwoben ist. Wir tun 
es nicht deshalb, weil wir durch ein Schlüsselloch 
gucken wollen, wir tun es deswegen, weil wir 
vermuten, dass Sie eine Menge Einzelheiten 
kennen, von deren Wichtigkeit Sie bisher 
eigentlich nichts geahnt haben. Aber genau die 
müssen jetzt auf den Tisch, weil wir diesen Mörder 
fangen müssen, ehe er weiteres Unheil anrichtet.« 
»Das habe ich verstanden«, gab sie zurück und 
zündete sich eine Zigarette an. 
»Wann begann diese Verbindung zwischen Herrn 
Bremm und Frau Aussem?« 
»Das war schon 2007, da bin ich ganz sicher.« 
»Frauen sind in dieser Beziehung hellhöriger als 
Männer. Wann haben Sie also gemerkt, oder 
gespürt, dass da etwas lief?« 
»Das war im Juni 2007. Und die Lily hat mir 
anfangs auch nichts gesagt. Es waren sehr warme 
Tage, und ich weiß noch, dass ich gemeint habe, 
sie hätte einen sehr großzügigen Ausschnitt. Und 
sie lachte, wie sie immer lachte. Sie hatte so einen 



          
       

        
          

      
        

   
   

         
         

          
         
        

          
        

        
        

        
   

  
         

       
        

BH, der sie sehr üppig machte. Ich habe nicht an 
Herrn Bremm gedacht, ich dachte erst an ihn, als er 
morgens in unser Büro kam und irgendetwas von 
uns wollte. Dabei beugte er sich über Lily und las 
irgendetwas mit ihr zusammen auf dem 
Bildschirm. Und ich dachte: Ach, du lieber Gott, 
da läuft etwas grundsätzlich schief.« 
»Warum war das schief?« 
»Na ja, die Buchhalterin und der große Chef mit 
dem vielen Geld. Und er war verheiratet und hatte 
Kinder, und sie war ... sie war irgendwie das ganz 
natürliche Opfer. Und er war ja auch ein sehr 
attraktiver Mann. Also, ich merkte, dass da etwas 
war. Ich habe die Lily aber nicht gefragt, ich habe 
einfach darauf gewartet, dass sie von sich aus 
etwas sagte.« Sie lächelte in der Erinnerung. »Sie 
war jemand, der nicht lange den Mund halten 
konnte. Sie musste so etwas erzählen. Und dann 
erzählte sie es mir.« 
»Was genau erzählte sie?« 
»Dass er sie daheim besucht hat, also in ihrer 
Wohnung in Bad Neuenahr. Er kam gegen 
Mitternacht, sagte sie, und er ging morgens um 
fünf.« 



  
          

  
          

       
 

          

   
   

          
       

   
      

         
      
          
      

        
        

   
    
         

»War die Lily in ihn verliebt?«
�
»Also, da bin ich sicher: Die hatte es ganz schön
�
erwischt.«
�
»Wie ging das weiter?«
�
»Na ja, wie so was weitergeht halt. Sie trafen sich
�
ziemlich häufig und immer in ihrer Wohnung.
�
Zunächst jedenfalls.«
�
»Wie oft? Wie oft in der Woche, wie oft im
�
Monat?«
�
»Also mindestens einmal in der Woche.«
�
»Was hat sie Ihnen an Einzelheiten erzählt?«
�
»Sie sagte anfangs immer: Er ist so süß! Und sie
�
grinste dabei wie ein Honigkuchenpferd. Also, das
�
habe ich gesagt, und wir haben gelacht.«
�
»Das heißt ja auch: Sie hat Ihnen vertraut.«
�
»Ja, klar, sie konnte sich darauf verlassen, dass ich
�
mit keinem Menschen darüber sprechen würde.
�
Das wusste sie. Sie hat auch betont, dass sie selbst
�
mit keinem Menschen unter keinen Umständen
�
darüber sprechen dürfe. Das hat er von ihr
�
gefordert, mehrmals. Ich nehme einmal an, dass sie
�
sich daran gehalten hat. Sie war eben so.«
�
»Hatte Lily Aussem denn sonst keine Verehrer?«
�
»Doch, doch, schon. Aber da ist sie immer eine
�



      
        

    
     

           
        

          
          
        

   
        

   
          
          

         
           

        
       

        
          

        
      

   

strikten Kurs gefahren, sie hat denen immer gesagt, 
wenn etwas lief, und sie hat ganz klargemacht, 
dass sie nicht zur Verfügung stand.« 
»Kennen Sie einen dieser anderen Männer, die sich 
Hoffnungen machten?« 
»Ja, da denke ich an den Felix. Der hat bei der 
Sparkasse einen guten, leitenden Job. Der ist ja 
ganz wild auf die Lily. Ich habe ihr noch gesagt: 
Der ist der absolut Beste für dich! Da kannst du 
den Beruf an den Nagel hängen, bekommst ein 
Kind, und alles ist gut.« 
»Wie heißt der Mann genau, und bei welcher 
Sparkasse ist der angestellt?« 
»Also der ist bei der Sparkasse in Bad Breisig und 
macht da die Immobilien. Und er hat ihr auch ganz 
klar gesagt, die Sache mit Bremm würde ihr noch 
leid tun. Und man sieht ja, dass er recht hatte.« Sie 
schniefte ein paar Mal, sie griff nach einem 
Papiertaschentuch, das ihr Mann ihr reichte. »Er 
heißt Felix Mannstein und wohnt auch in Bad 
Neuenahr. Wie alt er ist, weiß ich nicht. So vom
Äußeren her würde ich ihn auf vielleicht dreißig, 
fünfunddreißig schätzen.« Sie legte wieder die 
rechte Hand in die ihres Mannes. 



         
         

      

       
  

      
       

        
       
         

       
        
         

         
  

     
        

         
  

       
        

Ich spürte wie Krause neben mir die Luft anhielt, 
Werner beugte sich weit vor und hielt die rechte 
Hand krampfhaft geschlossen, sodass sie weiß 
wurde. 
»Dann ist gut vorstellbar, dass dieser Mannstein 
sehr eifersüchtig war, oder?« 
»Lily hat gesagt: Der dreht nur noch am Rad!« 
»Hatte sie denn etwas mit diesem Felix 
Mannstein?« 
»Soweit ich weiß, nicht. Jedenfalls hat sie nicht mit 
ihm geschlafen. Jedenfalls nicht, als die Geschichte 
mit Herrn Bremm lief. Das hat sie mir gesagt. Aber 
vielleicht vorher. Aber der Felix ist einwandfrei 
eine gute Partie. Die Eltern haben mehrere Häuser 
und so. Und ich glaube, denen gehört auch noch 
ein großer Bauernhof. Er ist ein Einzelkind, und er 
hat richtig viel an den Füßen.« 
Krause stand auf, murmelte »Entschuldigung, 
bitte« und ging eilig hinaus. Eine Tür wurde 
geschlossen. 
»Was mag die Lily gereizt haben? Weshalb hat sie 
sich auf Bremm eingelassen?« 
Ruth Granmeier verzog ihren Mund, sie überlegte 
eine Weile. »Ich denke, das war auch ein 



        
       

         
         
          
        

         
           
   
   
         
         

        
  

         
     

   
        

         
         
          

      
 

Abenteuer, das war ja wirklich spannend. Er muss 
sich dauernd verstecken, sie muss sich dauernd 
verstecken. Da fällt mir ein, dass sie eines Tages 
ganz aufgeregt ins Büro kam und sagte: >Stell dir 
vor! Der Felix hat uns aufgelauert! Er hat dicht am 
Auto von Claudio gestanden, mitten in der Nacht, 
hat aber kein Wort gesagt.< Sie war außer sich. Sie 
hat gesagt, sie ruft den Felix an und sagt ihm, er 
soll sich vom Acker machen!« 
»Hat sie das getan?« 
»Das weiß ich nicht. Das hat später keine Rolle 
mehr gespielt, und sie hat auch nicht mehr von 
Felix geredet.« 
»Ich kann mir aber gut vorstellen, dass das 
Liebesverhältnis der beiden sich stark änderte.« 
»Ja, das änderte sich sehr stark. Da haben Sie 
recht.« Dann sah sie mich zum ersten Mal direkt an 
und fragte: »Wie kommen Sie darauf?« 
»Das will ich Ihnen gern beantworten. Ihr Mann 
deutete das an, ohne es wirklich zu wissen. Sie 
haben ihm ja nichts erzählt, und das war auch 
richtig so. Er deutete an, dass die Lily Aussem sich 
möglicherweise belohnen ließ. Wie eine richtige 
Geliebte eben.« 



         
    
   

         
       

        
       

         
         

       
      
       

          
       

      

        
 

        
 

         
       
   

         

Krause kam zurück und sagte leise zu mir: »Kann 
ich Sie kurz unter vier Augen sprechen?« 
»Aber ja«, nickte ich. 
Wir gingen hinaus in den kleinen Flur, und er 
erklärte schnell und konzentriert: »Ich muss jetzt 
am Telefon kontrollieren, ob wir diesen Mann in 
Bad Neuenahr sprechen können. Da helfen mir 
Kollegen in Koblenz, die schon auf dem Weg sind. 
Ich kann also das Gespräch mit der Frau nicht 
weiter verfolgen und verziehe mich in Lily 
Aussems Schlafzimmer. Wir müssen allerdings die 
Aussage von Frau Granmeier fortführen, weil sie 
jetzt in einem guten Run ist. Man sollte da jetzt 
nicht unterbrechen. Was dagegen, wenn ich mich 
vorübergehend ausblende? Im Notfall bin ich 
nebenan.« 
»Das geht in Ordnung«, sagte ich. »Ich informiere 
Sie später.« 
»Haben Sie etwas von diesem Menschen bei der 
Sparkasse gewusst?« 
»Nein, habe ich nicht. Ich wusste eben nur, dass 
die Frau Granmeier nichts sagen würde, solange 
ihre Kollegin und der Bremm noch lebten.« 
Er starrte auf den roten Läufer zu seinen Füßen. 



        
 

        
    

       

 
        

     
        

        
          

          
       

        

          
      

     
        

         
  

       
        

»Bis später.« Er schloss die Tür ganz vorsichtig 
hinter sich. 
Ich ging zurück in das kleine Wohnzimmer und 
goss mir noch etwas Kaffee ein. 
»Ließ sich die Lily Aussem belohnen, Frau 
Granmeier?« 
»Ja, leider.« 
»Würden Sie das von Beginn an schildern? Wann 
hat sie das zum ersten Mal gesagt?« 
»Das war noch im gleichen Sommer, also 2007. 
Und eigentlich hat sie kein Wort gesagt. Brauchte 
sie auch nicht, war ja zu sehen.« Sie griff nach 
einer Zigarette, ihr Mann gab ihr Feuer und zog zu 
meinem Vergnügen eine Pfeife aus der Tasche, 
dann einen Beutel Black Luxury und sah mich 
fragend an. 
»Nein danke, das ist mir zu hart. Ich bleibe bei 
meiner Mischung.« Ich wählte eine kleine, 
geschwungene Rabford's mit der Bezeichnung 
royal selection, Schiffslack. Ich ließ mir sehr viel 
Zeit damit, sie sollte es gemütlich haben, sie sollte 
sich unter keinen Umständen gedrängt fühlen. 
»Du lieber Himmel«, sagte ich. »Mein Kreislauf 
besteht nur noch aus Kaffee.« Wir grinsten uns 



      
       

       
        

        
         

       
       

         
   

        
      
       

         
        

        
         
        
         

    
        

fröhlich an. 
»Dann wollen wir mal langsam weitermachen«, 
murmelte ich. »Die Lily Aussem war also plötzlich 
eine richtige Geliebte. Hätte sie auch aufhören 
können zu arbeiten? Hat sie darüber mit Ihnen 
gesprochen?« 
»Das weiß ich nicht. Darüber haben wir nie 
geredet. Ich habe das auch nur an dem Schmuck 
gesehen, den sie plötzlich trug. Sie liebte 
Aquamarin, und sie trug plötzlich einen sehr schö-
nen Ring damit und auch eine Perlenkette, in die 
zwischen zwei Perlen ein Aquamarin in einem Clip 
eingehängt war. Das war alles sicherlich nicht ein 
Vermögen wert, aber normalerweise bezahlt man 
schließlich für solche Stücke etwa 2.000, würde 
ich mal schätzen, wenn nicht mehr. Und dann kam 
ein weiterer Ring mit einem sehr großen Feueropal 
dazu, dann eine ganze Kette von Opalen. Ich 
würde mal sagen, dass man das unter 10.000 nicht 
kaufen kann. Ich bin keine Spezialistin auf dem 
Gebiet, aber man weiß ja ungefähr, wie die Preise 
liegen.« 
»Haben Sie ihr zur Vorsicht geraten?« 
»Das habe ich wahrhaftig, das musste ich einfach 



         
        

          
        

           
        

  
          

        
       

       
          
          

         
        

   
       
        

   
         
      

       
         

tun. Die Erfahrung lehrt doch, dass der Mann eines 
Tages müde wird und Schluss macht, und dann 
steht sie da und weiß nicht mehr wohin. Der Mann 
entscheidet sich für seine Frau und die Familie, 
und die Lily ist dann sehr einsam. Das habe ich ihr 
ganze klar gesagt, das wollte ich ihr auch 
ersparen.« 
»Wann war das ungefähr?« 
»Das war noch 2007, im Herbst. Das ging ja alles 
sehr schnell mit den beiden. Manchmal hatte ich 
Herzklopfen, wenn ich daran dachte, dass Herr 
Bremm ihretwegen seine Familie fallen lässt. Ich 
habe auch versucht, das der Lily zu sagen, aber auf 
dem Ohr war sie taub. Es war eben wohl zu 
reizvoll. Ich weiß noch, dass ich zu meinem Mann 
gesagt habe, das wäre viel besser und spannender 
als Sturm der Liebe.« 
»Stimmt, das hast du gesagt«, bestätigte Albert 
Granmeier betrübt. »Aber du hast auch gesagt, das 
geht bestimmt böse aus.« 
»Ja ja«, nickte sie. »Besonders als die beiden auf 
die Idee kamen, das alles anders zu organisieren.« 
»Eine Zwischenfrage«, sagte ich. »Die GmbH ist 
ja nun eine nicht sehr große Firma, etwa 280 



       
        

        
  

      
      

       
         

         
        

    
        

      
        
      

     
         
       

        
       

          
         
         

       

Angestellte, wie ich weiß, ziemlich viele davon 
Frauen. Wurden die nicht hellhörig, wurde da nicht 
viel geredet? So eine Geschichte kann bei aller 
Tarnung doch nicht unerkannt bleiben.« 
»Ein ganz schwieriger Punkt«, sagte sie. 
»Natürlich ist geredet worden, das konnte 
überhaupt nicht ausbleiben. Aber ich muss sagen, 
dass die beiden das sehr gut geregelt haben. Sie 
gaben nämlich zu, dass sie sich mochten, aber sie 
gaben niemals zu, dass sie was miteinander hatten. 
Also, das fand ich dann wieder ganz raffiniert.« 
»Nun gerieten Sie und Frau Aussem ja unter 
heftige Kritik, Walterscheid wollte Sie fristlos 
feuern, weil Sie nicht mehr bereit waren, sich 
dauernd in die Buchhaltung hineinpfuschen zu 
lassen. Zerstörte das dieses Verhältnis nicht?« 
»Das habe ich anfangs auch gedacht, das hat Lily 
wohl auch befürchtet. Aber das Gegenteil stellte 
sich heraus. Bremm hat gesagt: >Das ist ein 
Problem zwischen euch und dem Walterscheid. Da 
rede ich nicht rein, da halte ich mich raus.<« Sie 
begann plötzlich zu kichern. »Sie sagte zu mir, ich 
glaube, es war dann 2008, dass sie bei Lemkes 
Champagner getrunken haben und sie ihm gedroht 



         
       

         
        

    
  
         

         
         

         
        

       

       
   

         
   

  
        

      
          

    
      

hat: >Ich mache euch fertig, ich verklage euch, ich 
werde gewinnen!< Das war natürlich ein Spaß, 
aber so waren sie eben. Ich glaube, letzten Endes 
wähnte sich Bremm auf der sicheren Seite, egal 
wie das mit Lily und mir ausgehen sollte.« 
»Wer ist Lemkes?« 
»Das ist ein kleines, teures Hotel in Hönningen an 
der Ahr. Er hat da ein Zimmer gemietet, fest 
gemietet, die ganze Zeit über. Lily sagte mir, dass 
man bei Lemkes die Autos direkt hinter das Haus 
fahren kann, dass niemand sie entdeckt, dass ihre 
Fenster auf einen Innenhof gehen. Also sehr 
verschwiegen.« 
»Aber noch etwas anderes änderte sich, nicht 
wahr? Das sagten Sie vorhin.« 
»Ja, da änderte sich gewaltig was. Sie ließen sich 
nämlich fahren, ihre Autos blieben zu Hause.« 
»Bekam sie eigentlich auch Geld?« 
»Ja, bekam sie. Nicht regelmäßig, aber immer mal 
wieder. Und zwar immer einen 500-Euro-Schein. 
Sie sagte immer, er würde den auf das Bett tropfen 
lassen.« 
»Genau genommen«, bemerkte Werner 
nachdenklich, »wurde die Lily vom Land 



 
       

      
       

       
         

         
      

     
          

        
        

  
         

    
         

        
   

        
   

 
       

Rheinland-Pfalz finanziert.« 
»Ja, das ist richtig«, nickte Ruth Granmeier. 
»Irgendwie schon.« Dann beugte sie sich 
unvermittelt vor, ihr Atem wurde schnell und 
hastig, dann bekam sie anscheinend keine Luft 
mehr und ließ die Arme in der Luft umherwirbeln, 
als ersticke sie. Ihr Gesicht wurde trotz all der 
Schminke toten-blass, und ihre Versuche zu atmen, 
klangen rasselnd laut. 
»Panikattacke«, bemerkte Albert Granmeier sehr 
sachlich und wirkte so, als habe er die ganze Zeit 
fest damit gerechnet. »Sie muss sich hinlegen und 
eine Valium nehmen. Geht schnell vorbei, ist aber 
ziemlich mies, wenn man es aushalten muss.« 
»Wir gehen raus«, sagte ich rasch. »Legen Sie sich 
hin, Frau Granmeier. Wir machen eine Pause.« 
Ich ging mit Werner hinaus, und wir suchten die 
Küche auf. Sie war klein, hatte aber einen 
Klapptisch an der Wand mit zwei Stühlen. 
»Und es gibt einen Kognak«, sagte Werner und 
deutete auf eine Flasche. 
»Wieder Schmerzen?« 
»Nein, glücklicherweise nicht. Auf was willst du 
eigentlich hinaus?« 



        
        

 
       

        
   

       
        

        

        
        

 
    

       
         

       
         

       

 
        
  

»Ich werde Finchen mit Lily und Claudio Bremm 
kombinieren«, sagte ich. »Du wirst dabei sein, dir 
wird nichts entgehen.« 
Wir warteten eine halbe Stunde. Dann erschien 
Albert Granmeier und sagte, es sei alles in 
Ordnung, und wir könnten weiter sprechen. 
Ruth Granmeier sah sehr erschöpft aus und 
lächelte uns dünn entgegen. »Tut mir leid«, sagte 
sie. »Das geht mir mehr zu Herzen, als ich zugeben 
will.« 
»Das kann ich gut begreifen, die Lily war 
schließlich Ihre gute Freundin. Und Sie wollten sie 
immer beschützen.« 
»Ja, und ich konnte so wenig für sie tun.« 
»Also, der Bremm brauchte seine Autos nicht 
mehr, und Lily ihres auch nicht. Wie wurde das 
gemanagt?« 
»Sie wurden gefahren. Also, nicht von Bremms 
Fahrer und nicht in Bremms Autos oder in Lilys. 
Das haben die anders gedeichselt. Sie wurden 
gefahren.« 
»Von wem denn?« 
»Das weiß ich wirklich nicht. Lily sprach nur 
immer von dem Jungen.« 



   
        

         
       

         
         

  
        

       
       

     
   
         

          
   

         
       

  
          

          
 

Werner warf mir einen schnellen Blick zu.
�
»Hatte der Junge einen Namen?«, fragte ich ganz
�
ruhig.
�
»Hatte er nicht. Also, für mich nicht. Lily sagte:
�
Der Junge fährt mich. Das war Bremms
�
Bedingung: Nur der Junge fuhr sie. Erst Lily, dann
�
Bremm. Und wenn sie ihn anriefen, kam er und
�
holte sie ab.«
�
»Wie hat Bremm das eigentlich mit seiner Frau
�
und den Kindern gemacht?«
�
»Das war einfach. Die kamen am Wochenende,
�
immer nur am Wochenende. Die Kinder mussten
�
schließlich zur Schule. Das Familien-Wochenende
�
war dann für Lily die Auszeit.«
�
»Sie sagten, der Junge fuhr sie. Wer ist dieser
�
Junge? Wo kam er her? War er Angestellter in der
�
GmbH? Gab es jemals einen Hinweis?«
�
»Nein, gab es nicht. Er muss wohl einen kleinen
�
BMW haben. Das hat Lily jedenfalls mal
�
erwähnt.«
�
»Wurde er bezahlt?«
�
»Das hat sie nie erwähnt. Aber ich nehme das an.
�
Das lief ja fast immer des Nachts ab oder ganz früh
�
am Morgen.«
�



        
      

      
   

  
       

        
        

 
         
         

        
       

  
        

  
   

       
 

         
      
 

        

»Was mich an dem Arrangement erstaunt, ist die 
Tatsache, dass Bremm offensichtlich trotz dieses 
Abenteuers mit der Lily mit seiner eigenen Frau im 
Reinen war. Oder gab es Krach?« 
»Habe ich nie gehört.« 
»Nun ist der Walterscheid gefeuert, der Bremm 
war plötzlich einer der Bosse, löste also den 
Walterscheid ab und wurde sehr mächtig. Blieb die 
Verbindung trotzdem bestehen?« 
»Ja. Aber sie sahen sich dann seltener. Bremm hat 
der Lily wohl gesagt, dass er derart viel Arbeit 
habe, dass er das schlicht nicht durchhalte. Da 
wurde es eben seltener. Aber ganz voneinander 
lassen konnten sie wohl nicht.« 
»Aber immer noch fuhr sie der Junge, dessen 
Namen wir nicht haben?« 
»Ja, so war das wohl.« 
»Haben Sie von diesem Jungen irgendein Bild, 
wenn Sie an den denken?« 
»Ich weiß es nicht. Kann ja einer der jungen 
Angestellten gewesen sein, die ihn anhimmelten 
und von ihm schwärmten.« 
»Hat Bremm die Lily eigentlich auch auf Reisen 
mitgenommen?« 



         
        

  
        

         
        

      
        

        
     
    

       
         

   
       

       
        

        
          

        
        

         
        

»Ja, ja, natürlich. Wie oft weiß ich nicht genau. 
Aber manchmal musste ich ja auch Spesen buchen. 
Und da sah ich das dann.« 
»Moment, er hat sie ganz offen auf Reisen 
mitgenommen?« 
»Nein, hat er nicht. Er trug bei den Abrechnungen 
immer den Namen seiner Sekretärin ein. Das war 
die Dagmar Grundmann, jetzt einundvierzig Jahre 
alt. Wir haben ihren 40. Geburtstag gefeiert, da 
waren die Lily und der Bremm angeblich das 
Wochenende über in Stockholm, bei 
irgendwelchen Spezialisten für das 1000-
Kilometer-Rennen. Und sie grinste mir zu und 
sagte: >Heute liege ich mit dem Bremm im Bett.< 
Die war ja informiert.« 
»Frau Granmeier, ich möchte Ihnen eine Szene 
schildern: Montagmorgen. Sie sitzen im Büro, Lily 
kommt herein. Sie begrüßen sich. Dann fragen Sie 
die Lily: >Wie war es denn am Wochenende?< 
Lily sagt: >Wir waren an der Ahr, es war schön.< 
Wenn Lily dann erwähnt, dass der Junge sie 
wieder gefahren hat, in dem besagten BMW. Was 
genau sagte sie? Der Kleine hat mich gefahren, der 
Junge hat mich gefahren, der BMW hat mich 



   
         
         

      
      

      
       

       
  
      

   
         

      
  

       
      

    
     

        
 

        
    

       
        

gefahren, was sagte sie?« 
Sie saß da, ihre Augen wirkten verloren, als habe 
sie geträumt. »Ich weiß es wieder, ich weiß es 
wieder«, explodierte sie »Sie sagte: >Engelchen 
hat mich gefahrene Also, nicht eigentlich 
Engelchen, sondern das englische Angel. Ich 
erinnere mich, dass ich das damals schon 
irgendwie blöde fand. Wieso so ein englischer 
Name? Und dann für einen Mann!« 
»Kann Angel irgendjemand im Internet gewesen 
sein? www.angel-nuerburg.de oder so?« 
»Das weiß ich nicht. Kann sein, kann nicht sein. 
Jedenfalls haben die beiden das perfekt 
hingekriegt, kein Mensch wusste genau Bescheid.« 
»Hat die Lily jemals irgendetwas erwähnt, das 
diesen Angel oder das Engelchen betraf? 
Irgendeine Eigenart, irgendetwas Komisches? 
Irgendetwas, das aus der Rolle fiel?« 
»Daran kann ich mich nicht erinnern. Er war 
einfach das Engelchen.« 
»Warum muss es ein Mann gewesen sein, warum 
nicht eine Frau?«, fragte Werner. 
Weder sie noch ich machten dazu eine Bemerkung. 
Nur Albert Granmeier murmelte: »Ja, kann ja eine 

http://www.angel-nuerburg.de/


       
   

        
         

          

        
        

    
    
       

      
      

       
   

     
     

     
        

        
        

Frau gewesen sein.« 
Ruth Granmeier war eindeutig müde, erschöpft, sie 
schloss die Augen immer häufiger. 
»Ich denke, wir machen Schluss«, sagte ich. »Ich 
danke Ihnen sehr. Ich denke, Sie gehören jetzt ins 
Bett.« 
»Ja«, sagte sie matt. »Ich denke, das wird mir gut 
tun.« 
Albert Granmeier brachte sie zu ihrem Bett, kam 
dann wieder und murmelte: »Vielleicht ist es ja 
gut, dass sie endlich darüber spricht.« 
»Das kann helfen«, nickte Werner. »Und jetzt?« 
»Wir warten, bis Krause zurückkommt. Das habe 
ich zugesichert.« 
Krause kam nach einer Dreiviertelstunde und 
bemerkte: »Wir haben diesen Felix Mannstein. 
Kollegen aus Koblenz haben das übernommen -
Danke für Ihre Hilfe.« 
»Selbstverständlich, gerne«, sagte ich. »Was 
machte der Mann für einen Eindruck?«, fragte ich. 
»Eigentlich ganz normal«, antwortete er. 
»Natürlich war er überrascht, aber es gibt keinen 
Hinweis darauf, dass er irgendwie verstrickt ist. Er 
ist in dem Spiel wahrscheinlich der Naive, der 



         
         

 
     

 

       
      

       
      
         

      
        

         
   

       
   
     

       
        

       
 

          

nicht kapiert hat, dass Lily Aussem mit ihm spielte
�
und sich auch über ihn lustig machte. Keine sehr
�
dankbare Rolle.«
�
Wir verließen das Versteck morgens um fünf Uhr.
�

20. Kapitel 

Als wir Adenau verließen, schneite es, die 
Temperatur lag bei null Grad, das Städtchen schlief 
noch, kein Mensch auf den Straßen, wenig 
Verkehr. Die Leute, die frühmorgens pendeln 
mussten, nach Bonn, nach Köln, an die Ahr, zogen 
sehr schnell durch das Zentrum, achteten weder auf 
links noch auf rechts. Der Schnee blieb nicht 
liegen, es war ein reiner Eifeldezember, es war wie 
immer, es war matschig. 
»Das alles ist enttäuschend privat. Keine großen, 
bedeutsamen Hintergründe, keinerlei 
Verschwörung, nichts von der riesigen, 
gefährlichen GmbH«, sagte Werner. Er zog einen 
silbernen Flachmann, den er zu Hause mit dem 
Whisky gefüllt hatte, aus dem Seitenfach und 
nahm einen kleinen Schluck. 
»Es war eben nichts anderes als ein Laden, in dem 



       
       

       
      

        
       

          
         

  
         

       
         

  
       

        
        
        
       

 
        

      

         
        

sich jeder selbst bediente«, sagte ich. »Jetzt 
bescheinigt ein Gutachten, dass die Gesellschaft in 
naher Zukunft erst einmal runde 150 Millionen 
Miese einfahren wird, aber möglicherweise auch 
250 Millionen, wenn es schlecht kommt. Und es 
sieht schlecht aus. Nicht einmal beim Bescheißen 
und beim Lügen waren sie gut. Für mich hört es 
sich immer so an, als sei eine Truppe kleiner 
Jungen auf Abenteuer ausgezogen.« 
»Ich frage mich bloß, was sie aus den riesigen 
Gebäuden machen wollen. Glaubst du, sie haben 
die Größe, die wieder abzureißen und nur das zu 
behalten, was sich wirklich lohnt?« 
»Nein«, murmelte ich. »Sie werden sich überlegen, 
was daraus zu machen ist, und möglicherweise hat 
jemand gute Ideen. Man darf nicht vergessen, dass 
Abriss verdammt teuer ist. Es war eben eine 
falsche Idee, aus dem Nürburgring ein Geschäfts-
und Freizeitzentrum zu machen.« 
»Wer hat denn nun den Bremm erschossen? Und 
wer hat den alten Lenzen getötet? Und wer die Lily 
Aussem?« 
»Es wird einen Punkt geben, an dem wir erleben, 
dass der Vorhang aufgeht und die ganze Szene 



      
        

       
      

         
    

         
         

         
  

          
       

        

        
  

        
          

        
       
        
       

        
      

begreifbar wird. Vielleicht, wie ich betonen 
möchte. Aber du hast eigentlich recht: Es wirkt 
alles sehr provinziell und mittelmäßig. Wie immer. 
Wahrscheinlich waren sogar die Mörder nicht 
besonders gut. Aber wann sind die schon mal gut? 
Du hast wieder Schmerzen, nicht wahr?« 
»Ein wenig, das lässt schnell nach. Ich frage mich 
die ganze Zeit, warum du mir damals in München 
geholfen hast. Ich meine, mit dem Geld und der 
vielen Zeit, die du investieren musstest.« 
»Wir waren Freunde, und wir sind es noch. Das ist 
weit mehr, als man normalerweise verlangen kann. 
Du hast mich wiedergefunden. Und ich freue mich 
darüber.« 
»Ich denke manchmal, dass ich damals schon ein 
verdammtes Mittelmaß gezeigt habe.« 
»Das hast du einwandfrei nicht. Gemessen an dem, 
was du damals auf die Beine gestellt hast, warst du 
geradezu ein Hype. Das kann ich beglaubigen, ich 
war dabei. Den entscheidenden Punkt darfst du 
auch nicht vergessen: Die Sache mit der Druckerei 
hätte genauso gut ein fantastisches Ende nehmen 
können. Ich meine, wer kriegt schon mit nicht 
einmal fünfundzwanzig einen Kredit über zwei 



         
      

         
         
         

        
 

        
      

    
      
          

          
        
   

         
        

   
        
         

        
          

        

Millionen?« 
Er fing an, glucksend zu lachen. Dann sagte er 
unvermittelt: »Eigentlich möchte ich darüber nicht 
mehr reden. Ich habe das Gefühl, damals war ich 
dabei, die Welt zu erobern, und heute habe ich 
nichts mehr in der Hand. Weniger als nichts. Ich 
kann mich auch nicht daran erinnern, was ich 
damals wirklich dachte.« 
»Zum Denken hattest du keine Zeit. Du warst 
einwandfrei auf der Siegerstraße. Aber immerhin 
bleibt dir eine rauschende Erinnerung.« 
»Ja«, nickte er. »Aber das ist auch alles.« 
»Das ist viel mehr, als die Meisten von sich sagen 
können. Du lagst ja nicht falsch, du lagst nur im 
falschen Bett. Und jetzt trinkst du noch einen 
Schluck, dann kannst du gut schlafen.« 
»Ja«, sagte er folgsam. Und nach ein paar Minuten 
Schweigen: »Darf ich dir mal eine Frage stellen? 
Wie siehst du denn meine Zukunft?« 
»Als du so verlaust in meiner Badewanne gehockt 
hast, dachte ich: Was will der? Was kann der 
wollen? Und dann, etwas später: Er braucht für 
eine kurze Zeit ein Zuhause und das werde ich ihm 
geben. Als du vor meiner Haustür standest, war ich 



       
       
       

         
        

        
        

        
       

          
        

       
      

         
 

         
    

      
       
        
       

         
   

selbst irgendwie asozial. So etwas wie ein 
Privatleben hatte ich nicht, die Verbindung zu 
Rodenstock war und ist brüchig. Außerdem war 
ich stolz auf dich. Wer hat schon einen alten 
Freund, der fünfzehn Jahre lang auf der Straße 
lebte? Also, ich denke, du wirst eines Tages 
verkünden: Ich will mal wieder loslegen mit dem 
Leben. Dann suchst du dir einen Platz, dann 
entscheidest du, dann bist du irgendwo Zuhause, 
dann hast du einen Job, einen Plan, dann gehst du 
an den Umbau eines Wohnzimmers, damit es dein 
Wohnzimmer wird. Stück um Stück. Eines Tages 
kriegst du sogar einen Personalausweis. Und 
manchmal stehst du bei mir auf dem Hof und 
kommst mich besuchen.« 
Er antwortete nicht, er murmelte nur: »Ja, so in 
etwa.« Dann schlief er erleichtert ein. 

Als die Sache mit dem Siebeneinhalbtonner 
passierte, war ich kurz vor Quiddelbach, und 
zunächst achtete ich nicht auf ihn, weil ich 
todmüde war, überreizt und voller Fragen. Dann 
war er ganz plötzlich dicht hinter mir, fuhr auf 
etwa zwei Meter an mich heran. 



         
      

     
        

         

           
 

       
       
        

     
       

   
   

    
         

 
     

    
        

       
     

Ich dachte verblüfft: Wieso ist der so schnell? Will
�
der Selbstmord begehen? Ist der betrunken?
�
Eingeschlafen? »Heh, du Armleuchter!«, brüllte
�
ich. Werner neben mir schreckte auf und machte:
�
»Heh!«
�
»Der will etwas«, sagte ich so ruhig wie möglich.
�
»Und wenn du ihn ausbremst?«
�
»Geht nicht, der fährt auf und wir sind im Eimer. -

Heh, du Irrer!«
�
In der Linkskurve vor Quiddelbach, zog er
�
plötzlich nach links heraus, die Straße war
�
matschig, ich rutschte. Er rutschte auch, zog gleich
�
und kam dann robust auf meiner Höhe nach rechts.
�
»Der will uns plattmachen«, rief Werner. »Ein
�
Wahnsinniger! Du musst irgendetwas tun!«
�
»Okay«, sagte ich. »Und was?«
�
»Brems einfach«, sagte Werner nervös.
�
Ich bremste scharf, der LKW schoss an mir vorbei
�
und bremste dann auch.
�
»Das Nummernschild!«, sagte ich. »Notier das!«
�
»Er hat keines«, stammelte Werner.
�
»Verdammte Hacke!«, fluchte ich und stieg in die
�
Eisen. Der Wagen schlingerte ein bisschen, aber
�
ich konnte die Spur halten, wir standen.
�



         
       

        

        

       
        

          
          

   
     

       
       

          
    

  
         

 
         

         
   

         

Der LKW war vor uns, der Abstand betrug etwa 
zwanzig Meter. Dann legte er plötzlich den 
Rückwärtsgang ein und kam mit Vollgas auf uns 
zu. 
»Scheiße! Der rollt glatt über uns weg!«, schrie 
Werner. 
Ich zog scharf und schnell nach links, 
wahrscheinlich zu schnell für ihn. Er traf mich 
nicht, er stand dann rechts von uns und grinste zu 
uns herüber. Es war ein junger Mann, und er trug 
ein Shirt mit einer Kapuze. 
»Das ist doch nicht wahr!«, rief Werner. 
Es war ein weißer Lastwagen ohne irgendeine 
Firmenaufschrift. Er ließ sich rückwärts rollen und 
war dann wieder hinter uns. Er gab Gas, der Motor 
heulte, er wollte uns rammen. 
»Weg hier!«, schrie Werner. 
Ich gab Gas, er rutschte an meinem Heck vorbei 
und stand dann im Graben. 
»Bleib da, du Arsch!«, sagte ich wütend und gab 
Vollgas. 
Ich fuhr sehr schnell, ich war hektisch, ich wollte 
nur mein Dorf und mein Haus erreichen. 
»Was war denn das jetzt für eine Aktion? Was 



       
       

        

        

         
       

       
        
 

    

        
         

        
 

        
      

         
 
    

       

muss ich mir denn jetzt vorstellen?«, fragte
�
Werner, der langsam wieder normal atmen und
�
sprechen konnte.
�
»Soll ich etwa umkehren, damit wir ihn fragen
�
können?«
�
»Wollte er uns töten?«, fragte er in ungläubigem
�
Ton.
�
»Das glaube ich nicht. Da hätte er anders vorgehen
�
müssen. Und er hätte einen Begleiter gebraucht.
�
Einer fährt, der andere macht den Job.
�
Irgendjemand warnt uns, ich weiß nicht wer und
�
ich weiß nicht wovor.«
�
»Das Mysterium Eifel«, sagte er.
�

Es kann sehr berauschend sein, nach Hause zu
�
kommen und eine Frau in seinem Bett zu finden.
�
Erst recht, wenn man gerade einen Anschlag auf
�
sein eigenes Leben überstanden hat.
�
Diese Frau war nicht sehr wach, räkelte sich
�
genüsslich, machte durchaus nicht Platz, sondern
�
sagte grantig wie ein Kind: »Das darf aber nicht
�
mehr vorkommen.«
�
»Was darf nicht mehr vorkommen?«
�
»Dass du einfach mitten in der Nacht
�



       
       

      
       

        
      

       
          

      
       

       

        
          

  
         

   
       

      

         
  

verschwindest«, nörgelte sie. Dann wurde sie für 
Sekunden munterer und sagte: »Also, ich habe 
meine Mutter angerufen. Das musste schließlich 
sein, ich bin nämlich noch nie nachts 
weggeblieben. Ich habe dann gesagt, ich hätte wen
getroffen und vollkommen die Übersicht verloren. 
>Wie vollkommen?<, hat sie geflüstert. >Na ja<, 
habe ich gesagt, >nun reg dich nicht auf, nicht sehr 
vollkommen<. Aber richtig beruhigt war sie 
wirklich nicht, und ich stelle mir vor, wie sie in mir 
herumbohren wird, wenn ich wieder in Katzwinkel 
bin.« 
»Dann bleib doch einfach hier«, schlug ich vor. 
»Und jetzt rutsch ein wenig zur Seite, oder soll ich 
auf dem Teppich schlafen?« 
»Nicht auf dem Teppich. Auf keinen Fall auf dem 
Teppich. Hast du einen Mörder gefangen?« 
»Gleich mehrere«, behauptete ich. »Jetzt sei still 
und schlaf.« 
»Kommt überhaupt nicht infrage!«, entgegnete sie 
scharf. 
Dann war sie wirklich endgültig wach, und ich war 
meilenweit entfernt von Ausruhen und Erholung. 



        
         

       
         

   
          

         
 

       
       

    
       
        

 
          
     

      
         

    
 

     
  

        

Später wachte ich auf, weil etwas sehr angenehm 
roch. Es war eindeutig so etwas wie Schinken und 
Butter. Auf dem Weg ins Badezimmer turnte 
Werner an mir vorbei und flüsterte: »Sie hat Eier 
in der Pfanne, Eier und Schinken.« 
»Das ist in Ordnung, dann bin ich ab sofort wach.« 
Es war 11.45 Uhr, und ich konnte nicht behaupten, 
mich ausgeruht zu fühlen. 
Gabi schaufelte irgendetwas auf Teller, und ich 
erklärte unter herzhaftem Gähnen, sie mache sich 
um dieses Haus sehr verdient. 
»Ich habe meiner Mutter gegenüber behauptet, es 
gehe mir blendend. Aber sie will mir nicht 
glauben.« 
»Du bist zweiundvierzig.« 
»Ja und? Hast du jemals eine Mutter erlebt, die auf 
das Alter ihrer Tochter Rücksicht nimmt?« 
»Nein. Meine Erfahrungen mit meiner Mutter 
sehen genauso aus. Sie hat mir noch in meinem 
fünfundvierzigsten Lebensjahr todtraurig erklärt, 
ich trüge zu selten Krawatte.« 
»Frühstück!«, bestimmte sie energisch. »Und keine 
Rede mehr von Müttern!« 
Es brachen wie eine Sturmflut Emma und Jennifer 



       
    

       
      
       

  
        

 
        

       
        
         

    
   
        

      
        
 

       
       

    
         

  

über uns herein und erklärten in einem 
verwirrenden Durcheinander, sie hätten 
wundervolle Dinge erbeutet, und es war tatsächlich 
schwierig, ihnen Gabi vorzustellen, weil alle 
gleichzeitig redeten, und weil meine Küche für 
derartige Übungen eigentlich zu klein ist. 
»Sieh an, Gabi!«, sagte Emma rauchig mit einem 
tiefen Seitenblick auf mich. 
»Hallo, Gabi«, turtelte Jennifer und sah dabei mich 
an, wahrscheinlich um festzustellen, ob an mir 
noch alles dran war. Die Prüfung verlief positiv, 
denn sie lächelte strahlend: »So was aber auch! Da 
hat er doch wirklich jemanden vor uns versteckt.« 
»Ihr seid widerlich«, erklärte ich. 
»Ja«, nickte Emma. »Und wir haben tolle Sachen 
aufgetrieben. Alles Mögliche, was man unter 
keinen Umständen tragen kann. Wie geht es denn 
meinem Rodenstock?« 
»Das ist uns nicht bekannt«, antwortete ich. 
»Wahrscheinlich sitzt er in seinem Rollstuhl. Wie 
immer.« 
»Du bist ekelhaft«, stellte Emma fest. 
»Du lässt mir keine Wahl«, bemerkte ich. »Er hat 
für den BND gearbeitet.« 



         
         

         
       

        
        

         
       

   
       

     
 

        

      
      

     
         

       
        

      
       
        

 

»Sieh an, so etwas habe ich auch schon gedacht. 
Na ja, die Hauptsache wird sein, es macht ihm 
Spaß und spornt ihn an.« Emma war offenbar nicht 
gewillt, ihre gute Laune aufzugeben. »Und stellt 
euch vor, gestern waren wir auf einem Tanzabend. 
Und es gab einen rothaarigen Galan, der Jennifer 
auf der Stelle heiraten wollte. Er stellte auch keine 
unmittelbare Bedrohung dar, er war einen Kopf 
kleiner und konnte sein Lächeln nicht abstellen.« 
»Jemand mit Händen wie Bratpfannen hat Tante 
Emma drei Tanznummern lang abgegriffen«, 
jubelte Jennifer. 
»Frühstück«, sagte Gabi. »Es ist für alle reichlich 
da.« 
Also frühstückten wir alle zusammen, mit 
Ausnahme Jennifers, die uns unbedingt einen 
»richtig aufregenden Fummel« vorführen wollte 
und sich in etwas einhüllte, das zunächst wie ein 
Küchentuch aussah, sich dann aber als ein 
Kleidchen entpuppte, das man für den Mann seiner 
Liebe aufheben sollte. Irgendetwas, das ganz 
knapp unter dem Hintern endete, und abschließend 
nahtlos an ihre Unterwäsche grenzte, als sie einen 
Gürtel dazu umlegte. 



       

         

          
       

       

       
      

     
 

     
        

         
 

  
       

   
        

       
       

        
     

»Es ist tatsächlich sehr luftig, meine Liebe«, giftete 
Gabi. 
»Es ist wie für dich gemacht«, steuerte Werner bei. 
»Eindeutig!« 
»Die hier sind aus der Eifel, die hier haben keine 
Ahnung«, bemerkte Emma. Dann wandte sie sich 
an mich. »Hat er freiwillig vom BND 
gesprochen?« 
»Nicht ganz«, antwortete ich. »Er ist gezwungen 
gewesen, etwas zu sagen. Seine düsteren 
Bemerkungen konnte niemand überhören und 
niemand mehr dulden.« 
»Was soll bloß werden?«, fragte sie bitter. 
»Er muss sich Hilfe holen«, erklärte ich. »Wir 
können das nicht auflösen. Er wird mit uns gar 
nicht reden wollen.« 
»Und wenn er das ablehnt?« 
»Das ist nicht zumutbar, das werde ich ihm sagen.« 
»Und dieser Fall an der Rennstrecke?« 
»Im Wesentlichen ist das Szenario klar und wird 
immer übersichtlicher. Bis auf die Mörder und 
Totschläger. Was dein Rodenstock dann nach dem 
Ende des Falles macht, wissen wir nicht. Ich 
fürchte, er wird sich in seinem Rollstuhl vergraben. 



        

        
  

        
       

      
        
 

       
 

        
 

         

       
   
        

  
     

   
        
          

Ich habe mit Werner beschlossen mit ihm zu
�
reden.«
�
»Was soll Werner da?«, fragte sie irritiert. »Den
�
hat er auch schon beleidigt.«
�
»Kann ich oben bei Jennifer schlafen?« Sie hatte
�
wieder diese zwei starken Falten über der
�
Nasenwurzel.
�
»Selbstverständlich«, sagte ich. »Aber ich mache
�
dich darauf aufmerksam, dass das den Fall auch
�
nicht löst.«
�
»Aber, Baumeister, ich kann nicht in Heyroth
�
herumhocken und mit meinen Gardinen sprechen.«
�
»Das solltest du dir auf keinen Fall antun«,
�
pflichtete ich bei.
�
Sie stand auf und ging mit ganz starrem Gesicht
�
hinaus.
�
Jennifer sah mich fragend an, und ich nickte ihr zu,
�
ehe sie Emma hastig folgte.
�
»Da ist wohl Kummer«, fragte Gabi »Sehr viel
�
davon«, bemerkte Werner.
�
»Die beiden benehmen sich schrecklich
�
aufgemotzt«, bemerkte sie spitz.
�
»Das sind sie nicht«, versuchte ich zu korrigieren.
�
»Sie waren nur in Köln, um zu shoppen, wie sie
�



      
        
        

          
    

 
         

         
         
 
       

        
      

   
          

   
   

        
        

        

      

das nennen. Tatsächlich sind beide tieftraurig. 
Emma musste hier mal raus, und Jennifer ist 
hierher geflüchtet, um nicht in Sao Paulo heiraten 
zu müssen.« 
»Um nicht was?« Sie starrte mich an, als sei ich 
vorübergehend aus meinem geistigen 
Gleichgewicht geraten. 
»Ich erzähle es dir, wenn wir Zeit haben. Wir 
müssen jetzt ins Dorint am Ring. Und erst einmal 
danke ich dir für das Frühstück und noch einige 
andere Sachen.« 
»Aber die ist doch erwachsen«, sagte sie 
fassungslos. 
»Das genau stimmt nicht so ganz«, sagte Werner. 
»Aber ich hatte anfangs die gleichen 
Schwierigkeiten. Das legt sich.« 
Ich nahm sie in die Arme, ich sagte: »Ich melde 
mich, wenn wir fertig sind. Versprochen.« 
»Und was sage ich meiner Mutter?« 
»Ist das ernsthaft dein Problem? So ähnlich sieht 
das Problem bei Jennifer aus.« Dann musste ich 
grinsen, und sie versuchte, mich zu schlagen und 
herumzuschubsen. 
»Mütter sind einfach schrecklich«, befand sie. 



        
        
       

         

         
  

        
        

  
       

          

      
       

    
         

       
   

        
  
       

»Das weiß jeder. Und sie hängen ihr Misstrauen 
niemals an den Nagel. Dabei muss sie hinter 
meinem Vater hergewesen sein wie die Wilde 
Jagd.« 
»Sag ihr das einfach«, riet ich. »Vielleicht lacht sie 
dann.« 
»Ich werde dir sagen, was sie gesagt hat.« Das 
klang wie eine Drohung. 

Wir fuhren am Nachmittag los. Das Wetter hatte 
sich keinen Deut gebessert. Es blieb matschig, es 
blieb kalt, es blieb ungemütlich. 
Im Wagen fragte Werner in leichter Besorgnis: 
»Ich will mal hoffen, dass du weißt, was zu tun 
ist?« 
»Ich will ab sofort Todesfälle aufklären, ich will ab 
sofort nicht mehr die Hintergründe der GmbH 
ausleuchten, ich habe von diesen Angebern hier die 
Schnauze voll. Alles, was sie über die Jahre wie 
ein Mantra verkündet haben, ist widerlegt. Und 
jetzt fahren wir zwei zu Lenzen nach Kirsbach.« 
»Schon wieder? Da waren wir doch gerade erst. 
Was sollen wir denn da?« 
»Das wirst du sehen«, antwortete ich sybillinisch. 



        
    
   

         
        
       

        
        

          
       

 
   

   
     

         
 

       
        
       

       
     

        
        

»Es kann durchaus schiefgehen, und da möchte ich 
nicht vorher durch faule Sprüche auffallen.« 
»Das leuchtet mir ein.« 
Wir hatten Glück, der Sohn des alten Jakob war 
auf dem Hof und arbeitete mit einer Schleifscheibe 
an etwas herum, das wie ein Treppengeländer 
aussah. 
»Das ist eine alte Arbeit der Benediktiner aus 
Maria Laach«, erklärte er. »Mein Vater hat das mal 
bestellt, und ich werde es erst einmal von der alten 
Farbe befreien und dann wieder einbauen. Was 
kann ich für euch tun?« 
»Mir zuhören«, verlangte ich. 
»Ein Schnaps, ein Kaffee?«, fragte er. 
»Kaffee kommt immer gut«, sagte Werner. 
Wir hockten also wieder in der Küche und sahen 
uns freundlich an. 
»Ich glaube, wir haben einen Fehler gemacht«, 
begann ich schließlich. »Dein Vater hat von einem 
Jungen geredet und sogar ein paar Bemerkungen 
über den aufgeschrieben. Dann haben wir die 
Schlussfolgerung gezogen, dass weithin bekannt 
war, dass dein Vater solche Dinge aufschrieb, um 
sie nicht zu vergessen. Die nächste Folgerung war, 



        
     

   
    

        
 

         
         
        
         
       

         

     
       

  
        

        
   

        

          
     

dass der, der deinen Vater tötete, das Heft 
mitgenommen hat, weil möglicherweise etwas über 
ihn darin stand. Bin ich bis hierher richtig?« 
»Ja, klar«, nickte Jakobs Sohn. 
»Sicher doch«, murmelte seine Frau und goss uns 
Kaffee ein. 
»Was ist, wenn wir uns täuschen?«, fuhr ich fort. 
»Der Junge, den niemand kennt, kann ja nicht aus 
Drees oder Nitz oder Kirsbach sein, denn sonst 
würdet ihr den kennen. Was ist denn, wenn dieser 
Junge gar keine Ahnung von Vater Jakobs 
Aufzeichnungen hatte?« 
»Dann hat er das Heft nicht«, sagte die Ehefrau 
schnell. 
»Eben«, sagte ich. »Wo ist es dann?« 
»Wir haben es gesucht und nicht gefunden«, 
murmelte Jakobs Sohn. 
»Ihr habt in seinem Nachtschrank gesucht und mit 
Sicherheit überall seinem Zimmer. Da habt ihr es 
nicht gefunden. Wo kann es also sein?« 
Sie sahen mich verwirrt an, sie hatten keine 
Antwort. 
»Ich frage mich jetzt: Dein Vater hat hier in der 
Küche seinen Nachmittagskaffee und seinen 



        

       
         
  
         

   
        

         
         
        

         
          

       
        
         

         
  

       
 

         
       

           
      

Schnaps gekriegt. Wann ging er los, das Kälbchen 
füttern?« 
»Nach dem Abendessen«, sagte die Ehefrau.« Wir 
essen immer um Punkt 19 Uhr. Eine halbe Stunde 
später ging er dann.« 
»Und wenn er im Stall etwas notieren wollte, wo 
hat er das gemacht?« 
»Er saß immer in der alten Melkkammer, da 
rauchte er auch seine Pfeife. Die brauchen wir ja 
nicht mehr, wir haben keine Rinder. Er saß auf 
einer Kiste, in der früher Kraftfutter war. Genau 
darüber ist eine sehr helle Lampe, und die Kammer 
ist gefliest. Da hatte er diese Hefte auf den Knien 
liegen, das weiß ich.« Dann kamen unvermittelt 
beide Hände zum Gesicht, dann strich er sich 
fahrig über die Wangen. »Jetzt weiß ich, was du 
meinst, jetzt gehe ich gucken.« Er stand auf und 
ging sehr schnell hinaus. 
»Das wäre ja eine echte Überraschung«, sagte 
seine Frau. 
Der Sohn des alten Jakob kam nach ein paar 
Minuten zurück und warf ein schwarzes Quartheft 
auf den Tisch. »Da ist es. Es lag in dem alten 
Steuerungsmodul der Melkanlage, und auf der 



        
         

  
       

       

        
        

         
         

      
      
        
        

         
        
       

          
          

         
       
          

       

ersten Seite steht groß: 2009. Wir haben niemals 
da gesucht, wo es wirklich liegen musste.« Er war 
verwundert über sich selbst. 
»Wir haben es jetzt«, murmelte ich beruhigend. 
»Schlag bitte die letzten Aufzeichnungen auf, also 
November.« 
Er blätterte, er fuhr mit dem Zeigefinger über 
einzelne Seiten, er hielt inne, er blätterte zurück, 
dann wieder vor und hielt endlich auf einer Seite. 
Wir sahen an seinem Gesicht, dass es ihn packte, 
wir sahen, wie er seinem Vater begegnete. 
»Kein bestimmtes Datum, nur November, eine 
ganze Seite voll«, erklärte er dann zittrig. »Hier 
steht: Ich möchte wissen, warum der Junge jetzt 
dauernd kommt. Er macht in der letzten Zeit einen 
sehr nervösen Eindruck. Er ist voller Hass, er 
sagt: Sie haben meinen Vater getötet! Dabei 
schlägt er wie wild mit der Faust auf das Holz vom 
Gatter und tut sich richtig weh. Es blutet stark, ich 
gebe ihm mein Taschentuch.« Dann sah er uns an 
und war offensichtlich verwirrt. »Ich weiß nicht, 
was das soll, ich verstehe das nicht. Ich habe nie 
gehört, dass ein Vater getötet wurde. Welcher 
Vater?« 



          
      

   
        

      
       

  

   
        

      
       

       

        
  

          
      
        

       
  

        
     

       

»Gibst du mir das Heft? Ich brauche es auch für 
die Mordkommission. Wir müssen jeden Text 
unter die Lupe nehmen.« 
»Sicher«, sagte er nur und reichte mir die 
Aufzeichnungen des alten Jakob Lenzen herüber. 
»Aber ich brauche das wieder. Ganz unbedingt 
brauche ich das zurück!« 

Wenige Minuten später fuhren wir wieder. 
Werner saß neben mir und blätterte in dem 
Quartheft. Er bemerkte nachdenklich: »Es ist 
schon merkwürdig, dass das hier die einzigen 
Papiere sein sollen, die der Wahrheit nahe 
kommen.« 
»Wenn das so ist, haben wir endlich einen 
Schlüssel zu dem Geschehen.« 
»Hier steht für den Januar 2009: Es ist jetzt sicher, 
dass Walterscheid für die Offroad-Strecke in 
Drees nahezu eine Million bezahlt hat. Der nächste 
Satz lautet: Für einen wertlosen alten Steinbruch 
ist das ziemlich viel.« 
»Das war bisher ein Verdacht«, erklärte ich. »Das 
muss man sich einmal vorstellen. Ein Gutachter hat 
das Gelände auf maximal 100.000 Euro geschätzt. 



       
        

         
  

        
  

 
       

     
        

       
  
  
       
          
 

      
       

       
   

         
    
         

Also wurde das Zehnfache gezahlt. Woher, um 
Gottes willen, hat der alte Jakob das wohl 
erfahren?« 
»Kann es nicht sein, dass die Verkäufer beim ihm 
aufgetaucht sind und sich kaputtgelacht haben?« 
»Kann sein«, nickte ich. »Das würde zur Eifel 
passen. Und auch zu Jakob Lenzen.« 
»Und was jetzt?« 
»Jetzt besuchen wir eine Frau namens Dagmar 
Grundmann, die Chefsekretärin von Claudio 
Bremm. Die Frau, die absolut nichts weiß, wie 
unser Freund Rodenstock gesagt hat. In Meuspath 
wohnt sie, Industriering 11.« 
»Was wollen wir von ihr?« 
»Ihre Lügen anhören«, sagte ich. »Aber erst einmal 
rufen wir sie an, damit sie uns einlässt.« Ich fuhr 
rechts heran und hielt. 
Es war nicht schwierig, ihre Telefonnummer 
herauszufinden, und ich stellte mich vor und 
eröffnete: »Es wäre gut, Frau Grundmann, wenn 
Sie mit mir sprechen würden.« 
»Das werde ich auf keinen Fall tun.« Ihre Stimme 
war ein Alt, sie klang beruhigend und sympathisch. 
»Ich spreche nicht mit den Medien, auf gar keinen 



       
      
      

      
         

       
    

      
   

    
   

    
      
        

       
 

        
         

 

 

      

Fall.«
�
»Aber Sie sollten mir zumindest erklären, warum
�
Sie der Geschäftsleitung vorgespiegelt haben, dass
�
Sie zusammen mit Ihrem Chef Dienstreisen
�
unternahmen, obwohl Herr Bremm die Lily
�
Aussem mitnahm, aber niemals Sie. Das war ja so
�
auch vorher abgesprochen, also geplant. Wenn ich
�
das richtig deute, ist das Betrug.«
�
»Das stimmt aber nicht!«, sagte sie scharf.
�
»Nun ja, ich habe Beweise dafür.«
�
»Was sollen denn das für Beweise sein?«
�
»Die Aussagen Dritter«, sagte ich.
�
»Ach ja? Und wer sind diese Dritten?«
�
»Die Buchhalterin Ruth Granmeier, zum Beispiel.
�
Frau Grundmann, ich möchte nicht am Telefon mit
�
Ihnen herumstreiten. Das ist doch nutzlos. Wann
�
kann ich denn bei Ihnen sein?«
�
Sie schwieg sehr lange. Dann stieß sie hervor:
�
»Aber ich warne Sie, ich weiß so gut wie
�
nichts ...!«
�

21. Kapitel 

Industriering klang nach kühlem Klinkerbau, nach 



         
       

        
     

     
      

        
        

         
 
       

 
        

    

         
        

          
         
        

        

Beton und Stahl, aber es war ein altes Trierer 
Einhaus, wahrscheinlich das Haus ihrer Eltern. Der 
alte Wohnteil war gut zu erkennen, der Scheunen-
und Wirtschaftsteil ausgeräumt und ausgebaut, 
altes Eifeler Fachwerk, die schwarzen 
Eichenbalken krumm vom Alter, aber eisenhart 
wie für die Ewigkeit. Rundherum zog sich ein 
Garten, von dem im Dezemberregen nicht viel zu 
sehen war. Aber man sah dennoch, dass sie ihn 
hegte und pflegte. 
»Sehr hübsch«, sagte Werner. »Hoffentlich hat sie 
einen Kognak.« 
»Hast du Schmerzen?« 
»Na ja, es geht noch, aber es scheint 
wiederzukommen.« 
»Was ist mit dem kleinen Flachmann?« 
»Schon leer.« 
Sie öffnete uns die Tür, sie sagte sehr flach: 
»Kommen Sie herein, meine Herren.« Sie sah uns 
nicht an. Dann ging sie vor uns her einen langen 
Flur entlang, dann öffnete sie die Tür zu einem 
sehr großen Raum und sagte: »Bitte, nehmen Sie 
doch Platz.« 
In einem Kamin brannte ein Feuer, davor stand 



      
       

      
    
         

          
         

        
        

        
      

      
        

         
      
       

 
       
         
      

       
          
 

eine große Sitzgruppe aus dunkelbraunem Leder, 
spiegelnd gepflegt. Der Boden war mit Terrakotta-
Fliesen belegt, darauf echte Teppiche, darunter 
zwei sehr große, dunkelrote Afghane. 
»Das ist ja wunderschön«, sagte ich und meinte es 
auch so. 
»Es ist das Haus eines Onkels, das ich vor dem 
Abriss bewahrt habe. Ich dachte, es sei zu schade, 
um es so einfach verschwinden zu lassen. Was 
kann ich Ihnen anbieten?« Sie war um Distanz 
bemüht, um Kühle, um Sachlichkeit. Sie trug das 
perfekte kleine Graue der Chefsekretärin, über 
schwarzen, glänzenden High Heels, dazu eine 
hellgraue Bluse, die oben am Hals gerüscht war. 
Das Haar war schwarz und lang bis auf die 
Schultern. Schmuck trug sie nicht. Was 
Rodenstock gesagt hatte, stimmte, sie war eine 
schöne Frau. 
»Mein Freund Werner braucht dringend einen sehr 
großen Kognak«, bat ich. »Er hat sich eine sehr 
lästige Darmgeschichte angelacht. Und ich hätte 
gern Kaffee, wenn er vorhanden ist. Ansonsten 
reicht mir ein Wasser, wir wollen Sie ja nicht allzu 
lange stören.« 



         
 

    
        

   
         
 

        
          
      

 
         
       

         
       

         
      

        

       
         

      
       

»Dann muss ich Sie kurz allein lassen«, sagte sie 
und verschwand wieder. 
»Eine harte Nuss«, flüsterte Werner. 
»Das macht nichts, das kriegen wir auch erledigt«, 
gab ich zurück. 
»Wieso ist die so perfekt aufgetakelt?« 
»Sie lebt ihre Rolle«, sagte ich. »Sie hat vielleicht 
nicht mehr.« 
Sie kam mit einem beladenen Tablett wieder, und 
jeder bekam, was er bestellt hatte. Sie hatte für sich 
selbst einen Sherry eingegossen, Werner bekam 
einen sehr großzügigen Schmerzkiller. 
Als sie saß, trank sie einen kleinen Schluck und 
kam uns mit einer sehr geschickten Eröffnung. 
»Also, ich sage Ihnen, dass ich nicht glaube, dass 
irgendjemand Wert auf die Feststellung legt, Lily 
Aussem sei an meiner Stelle mit Herrn Bremm auf 
Reisen gegangen. Das ist doch Kinderkram 
angesichts all der Tatsachen, die bei der GmbH 
aufzuarbeiten sind.« 
»Da haben Sie vollkommen recht«, antwortete ich. 
»Das sehe ich genauso. Aber es war eindeutig ein 
Fehler, der Mordkommission zu erzählen, Sie 
hätten keine Ahnung vom Privatleben Ihres Chefs. 



       
        

         
        

  
          

    
         
       

       
        

  
        

      

        
   

         
     

        
       

      
      

Ich habe einen guten Draht zur Mordkommission 
und kenne Ihre Aussagen. So kannten Sie zum 
Beispiel die lange Affäre mit Lily Aussem. Und de 
facto hatten Sie die Möglichkeit, Frau Bremm und 
jedermann davon zu erzählen, nicht wahr?« 
»Ja, aber warum sollte ich das tun? Privat ist doch 
privat.« 
»Es wurde schließlich ein Mord daraus«, sagte ich. 
»Aber es ist doch gar nicht bekannt, weshalb sie 
getötet wurde. Das tut mir natürlich schrecklich 
leid und ist wirklich furchtbar. Aber vielleicht 
steckt etwas ganz anderes dahinter, als die private 
Geschichte mit Herrn Bremm.« 
»Warum wurde denn der alte Bauer getötet, Frau 
Grundmann? Wie sieht Ihre Vorstellung dazu 
aus?« 
»Das weiß ich nicht, ich habe keine Meinung dazu. 
Ich habe den ja nicht gekannt.« 
»Wir nehmen an, dass Frau Aussem und der Bauer 
Lenzen aus demselben Grund getötet wurden. Weil 
sie nämlich für die GmbH eindeutig eine Gefahr 
waren. Frau Aussem wegen der zahllosen falschen 
Buchungen, Jakob Lenzen wegen seiner offenen 
Gegnerschaft zu Herrn Walterscheid. Was haben 



       
  
         

       
         

 
        

      

        
        
 

   
         

        
        

        
         

     
      
      

       
        

  

Sie eigentlich gedacht, als Ihnen bekannt wurde, 
dass man Ihren Chef erschossen hat?« 
»Es war ein Schock. Ich bin tagelang wie betäubt 
herumgelaufen und konnte nicht mehr klar denken. 
Und nur ganz langsam kam das dann bei mir an. Es 
war furchtbar.« 
»Können Sie sich vorstellen, wer so etwas getan 
hat? Verbinden Sie damit möglicherweise eine 
Person?« 
»Nein. Niemals«, sagte sie hastig, als habe sie 
Furcht, sich diesem Gedanken zu nähern. Sie trank 
wieder einen Schluck. 
»Wie haben Sie es denn eigentlich erfahren?« 
»Also, der Chef hatte einen ... ich meine natürlich 
Herrn Bremm. Der hatte einen sehr frühen Termin 
mit der Finanzverwaltung, schon um acht Uhr. Da 
waren einige Dinge abzuklären. Als er nicht kam, 
habe ich bei ihm zu Hause angerufen, also in 
Siebenbach. Niemand meldete sich. Dann kam eine 
Stunde später eine Kollegin und sagte: Ich muss dir 
etwas ganz Schreckliches sagen. Ich bin 
umhergelaufen wie ein blindes Huhn, ich kann 
Ihnen nicht einmal sagen, was ich dann den ganzen 
Tag über gemacht habe.« 



       
 

     
        

       
    

   
         

         
       

       

    
   
         

   
   
       

     
        

       
       

       

Im Kamin knisterten die Holzscheite, die Wärme
�
war angenehm.
�
»Wer ist Engelchen? Wer ist Angel?«
�
»Das verstehe ich jetzt nicht.« Ihre Stimme war
�
sehr flach und ohne Ausdruck. »Angel, Frau
�
Grundmann. Angel, wie der Engel.«
�
»Was soll ich damit zu tun haben?«
�
»Der fuhr die beiden, der fuhr Bremm, der fuhr
�
Aussem. Ich weiß nicht wie oft, aber es muss
�
phasenweise sehr häufig gewesen sein. Und Sie
�
saßen an Ihrem Schreibtisch im Vorzimmer des
�
Herrn Bremm.«
�
»Ja, und was habe ich damit zu tun?«
�
»Sie arrangierten das, Sie hatten direkten Zugriff.«
�
»Das ist nicht wahr«, sagte sie mit einem Gesicht,
�
das plötzlich sehr zerquält aussah.
�
Ich ließ eine lange Pause entstehen.
�
Dann setzte ich nach: »Was Sie machen, ist äußerst
�
unklug, Frau Grundmann. Und die
�
Mordkommission wird sich auf keinen Fall mit der
�
Begründung abspeisen lassen, das sei privat. Sie
�
werden eine Zeugin in einem Mordprozess sein,
�
Frau Grundmann. Davor kann Sie kein Mensch
�
bewahren.«
�



        
 
          

         
     

       

         
   

       

   
      
         

        
     

         
         

 
   
  

   
            

Sie wich aus, sie fragte plötzlich: »Nehmen Sie 
dieses Gespräch heimlich auf?« 
»Nein, so etwas mache ich nie. Und da auf dem 
Tisch liegt meine Kamera, ich habe sie noch nicht 
einmal hochgenommen. Ich schreibe auch nicht für 
eine Zeitung, die morgen erscheint oder einen 
Online-Dienst.« 
Sie stand auf und legte zwei neue Holzscheite auf 
das Feuer. Die Funken flogen. 
»Wer ist Engelchen, Frau Grundmann, wer nennt 
sich Angel?« 
»Warum wollen Sie das denn wissen?« 
»Weil er uns wahrscheinlich Auskunft darüber 
geben kann, wohin er den Bremm und die Aussem 
fuhr, wer möglicherweise der Mörder ist. Er ist 
sozusagen unser gemeinsamer Nachtengel, der 
tiefschwarze.« 
Sie schwieg lange, dann sagte sie: »Ich weiß es 
nicht, ich weiß es wirklich nicht. Das war alles 
schon vorher ausgemacht.« 
»Wer hat das denn ausgemacht?« 
»Der Chef selbst« 
»Und wie lief das ab?« 
»Er war noch nicht lange da, da gab er mir so ein 



        
        

      
        

        
       
        

       
   

   
      

  
        

      
        

     
 

     
 

        

       
    

     

Gerät, das wie ein Walkie-Talkie aussieht, wie wir 
es auch an der Strecke benutzen. Das wurde 
eingeschaltet, dann meldete sich jemand mit 
>Angel<, dann sagte ich die Uhrzeit und den 
Namen. Also zum Beispiel >Lily 21 Uhr<. Das 
hieß, dass Frau Aussem dann abgeholt werden 
sollte. Oder eben >Claudio 22 Uhr<. Dann sagte 
eine Stimme: >Okay<. Und das war es dann.« 
»Haben Sie dieses Gerät noch?« 
»Ja, natürlich. Im Büro.« 
»Haben Sie auch noch einmal hineingesprochen? 
Meldet sich da jemand?« 
»Nein, kein Empfang mehr. Ich habe auch schon 
im Internet gestöbert. Kein Angel, jedenfalls 
keiner, der damit zu tun haben könnte. Nur 
verrückte Jugendliche und jede Menge 
Prostituierte und Bars.« 
»Es war aber eindeutig eine männliche Stimme?« 
»Ja, eindeutig.« 
»Eine alte Stimme, oder die Stimme eines jungen 
Mannes?« 
»Das weiß ich nicht. Diese kleinen Lautsprecher 
quaken so, da kann man keine Stimme erkennen.« 
»Wie groß ist die Reichweite dieser Geräte?« 



 
   

       
       

        
  

         
 

    
          

        
         

          
        
      

        
      

      
  

         
 

       
      

        

»Man sagt, zwanzig Kilometer.« 
»Wie haben Sie sich dabei gefühlt?« 
»Scheußlich.« Dann senkte sie ihren Kopf ganz 
langsam und bedeckte ebenso langsam ihr Gesicht 
mit den Händen. »Da fühlt man sich so 
beschissen«, heulte sie. 
Wir warteten eine Weile, dann fragte ich sie nach 
einer Toilette. 
»Vierte Tür links«, antwortete sie. 
Ich ging bis zur vierten Tür nach links, öffnete sie, 
ging hinein, wartete dann eine Weile, drückte die 
Spülung, öffnete die Tür, schloss sie hinter mir und 
öffnete dann die dritte Tür. Es war ein Bad. Dann 
die nächste, die zweite Tür aus beiden Richtungen. 
Das war ihr Schlafzimmer, ein verspielt einge-
richteter Raum. Neben dem großen Bett ein kleiner 
Nachtschrank. Auf dem stand ein großes 
Fotoporträt des Claudio Bremm hinter Glas, 
versehen mit einer schwarzen Schleife. 
Ich schloss die Tür wieder und ging in das 
Kaminzimmer zurück. 
Werner sagte gerade: »Sie haben doch gelesen, 
dass Bremm mit einer Maschinenpistole getötet 
wurde. Haben Sie denn eine Vorstellung, wer so 



  
    

    
          

          
        

      
   

       
       

    
         

         
       

     
        
       

        
         

         
        

          
 
        

etwas hätte tun können?« 
»Habe ich nicht, ich hatte einfach nur Angst.« 
»Angst, dass auch Sie getötet werden könnten?« 
»Nein, nein, nicht um mich. Ich weiß nicht. Es war 
so unfassbar. Das ist es auch jetzt noch. Ich habe 
sogar hier im Haus jede Tür abgeschlossen, und 
ich habe hier nicht allein sein können, ich habe drei 
Nächte bei einer Freundin geschlafen.« 
»Die Waffe ist ziemlich ungewöhnlich in dieser 
Region«, sagte ich. »Kennen Sie denn jemanden, 
der eine solche Waffe besitzt?« 
»Also, Herr Bremm hatte Waffen, er ist ja Jäger, 
das weiß jeder. Aber ich kenne mich bei Waffen 
überhaupt nicht aus. Er hat bei diesen 
Jägerabenden sogar mal eine geschenkt bekom-
men, weil er irgendein Wild nicht getroffen hatte. 
Und die Jägerfreunde haben dann einen Scherz 
gemacht und gesagt, mit dieser Waffe würde er 
jedes Wild treffen. Das war so ein Ding mit 
ziemlich viel Holz dran, und unten, da wo man 
abdrückt, war so ein rundes, breites Ding aus 
Blech, oder was weiß ich, also ich weiß nicht, was 
das war.« 
Es gab erneut eine lange Pause, und vermutlich 



      
        

      

      

      
    

       
       

   
         

        
       

         
        

   
      

        
         

          
          

   

dachte sie, die Befragung sei am Ende angelangt. 
»Noch ein Kognak? Noch ein Kaffee?« Das klang 
munterer, das klang wieder nach normalem 
Betrieb. 
»Einen Schluck Kognak noch, bitte«, sagte 
Werner. 
»Sie haben eben eine russische Kalaschnikow 
beschrieben, Frau Grundmann, eine 
Maschinenpistole. Er ist mit so einer Waffe 
erschossen worden. Waren Sie jemals in seinem 
Haus in Siebenbach?«, fragte ich. 
»Ja sicher, viele Male sogar. Wenn er Gäste hatte 
und seine Familie nicht hier war. Ich habe dann die 
Hausherrin spielen müssen, er hat mich darum 
gebeten. Das wusste seine Frau aber.« Sie goss mit 
ruhiger Hand etwas von dem Kognak in Werners 
Glas. 
»Was waren das denn für Gäste?« 
»Also, wie erwähnt, meistens seine Jagdfreunde. 
Auch schon mal Gäste der GmbH. Aber das 
seltener. Ich sprach das Essen mit ihm ab, bestellte 
es dann im Hotel Lindner, und die brachten es. Ich 
holte ein paar junge Frauen aus der Firma zu Hilfe, 
die bedienten, und wir zahlten ihnen ein Honorar.« 



    
          

       
        

    
        
         
        

       
        

       
  

  
      
         

        
    

       
      

         
        

       
       

»Er verließ sich also auf Sie«, sagte ich. 
»Ja, so muss es ja auch sein.« Das klang sehr 
selbstzufrieden. 
»Ganz richtig. Wenn Jäger versammelt sind, geht 
es meist hoch her. Wie verliefen denn diese 
Treffen?«, lautete meine nächste Frage. 
»Da wurde richtig gut getrunken«, sagte sie mit 
einer Spur von Erstaunen, als könne sie das immer 
noch nicht begreifen. »Die Witze waren sehr derb, 
richtige Herrenwitze würde ich mal sagen. Und 
manchmal sagte der Chef oder ein anderer: Jetzt 
müssen Sie aber rausgehen, Frau Grundmann, jetzt 
wird es ganz scharf.« 
»Entzückend«, murmelte Werner. 
»Als ihm diese Kalaschnikow geschenkt wurde, 
weil er nicht getroffen hatte, was war da los? 
Können Sie sich für uns noch einmal daran 
erinnern? Wie viele Gäste waren denn da?« 
»Zwanzig, dreißig«, antwortete sie. »Das war ja 
unterschiedlich. Da wurden viele Reden gehalten, 
und meistens war das lustig. Und einer von den 
Herren trat dann vor und überreichte Herrn Bremm 
diese Waffe. Sie war natürlich eingewickelt, auf 
dem Papier waren lauter kleine Osterhäschen, ganz 



        
       

      
       

       
         
          

        

      

         
          

    
       

          
         
         

       
          

         
   

bunt. Dann wickelte Herr Bremm die Waffe aus, 
und der, der sie mitgebracht hatte, sagte 
irgendetwas von geölt und schussbereit und 
soundsoviel Schuss, und damit würde Herr Bremm 
schließlich alles treffen, was kreucht und fleucht. 
Das weiß ich noch, weil da so ein Riesengelächter 
war. Und ich weiß es noch, weil einer der Herren 
sagte: >Sie haben jetzt aber nichts gesehen, Frau 
Grundmann.<« 
»Haben Sie diese Waffe jemals wiedergesehen, 
Frau Grundmann?« 
»Nein. Aber für diese Dinge hatte er ja Schränke. 
Ich glaube im Keller, aber so genau weiß ich das 
nicht, ich war ja selten da unten.« 
»Und fuhr Angel auch die Betrunkenen nach 
Hause?« 
»Nein, das nicht. Nie. Damit hatte der nie etwas zu 
tun. Da achtete Herr Bremm sehr genau darauf, da 
kam sich nichts in die Quere, das war säuberlich 
getrennt.« 
»Wir hatten also eine streng geregelte Logistik. 
Angel nur für Claudio und Lily, der Rest betraf die 
Jägerschaft und andere Gäste. Und wer fuhr da die 
Betrunkenen nach Hause oder ins Hotel?« 



      
         
      

          
          

         
  

 
       

       
          

        
   

         
       
         

       
       

         
        

         
         

        
 

»Verschiedene, sage ich mal. Meistens junge Leute 
aus der GmbH, aber auch schon mal Taxis. Das 
kam eben drauf an, wie spät es war.« 
»Und es gab in den Jahren niemals eine Panne mit 
Angel? Hat er nie gesagt, heute habe er keine Zeit? 
Wirklich nie? Hat er nie gesagt, das Auto sei 
kaputt oder Ähnliches?« 
»Daran kann ich mich wirklich nicht erinnern.« 
»Aber manchmal, tagsüber im Betrieb, haben Sie 
garantiert gedacht: Das könnte Angel sein.« Ich 
sah sie nicht an, ich wusste genau, wie sie sich 
fühlte. Sie war seit vielen Minuten auf dem 
Rückzug, und sie wusste das. 
»Ja«, nickte sie nach einer langen Pause, »das ist 
schon vorgekommen.« Sie wurde jetzt lebhaft, sie 
beugte sich in ihrem Sessel weit vor, sie fuchtelte 
mit beiden Händen. »Also, da gibt man 
Anweisungen, man sagt >Lily 18 Uhr< oder 
>Claudio 22 Uhr<, oder so was. Am anderen Ende 
sagt jemand nur >okay<. Er fragt niemals: >Wie 
geht's denn heute?< Er sagt immer nur ein Wort: 
>okay<. Du fragst dich, wer das denn wohl ist. 
Manchmal denkst du: Das ist ein Roboter, der kann 
nur ein Wort.« 



      
         

          
       

        
         

       
         

      
        
        

        
       

       
     

      
       

       
         

         
         

      
       

       

»Und wann fiel Ihnen ein: Der da könnte es sein?« 
»Das war im letzten Frühjahr, ich glaube im März. 
Da bin ich nach Dienstschluss, so um fünf, in den 
Boulevard gegangen, um jemanden zu treffen. Da 
kam mir der Sohn der Nachbarn entgegen, der 
Kurt. Der sah mich so komisch an, der grinste 
irgendwie so, als hätten wir dauernd miteinander 
was zu tun. Und er sagte so anbiedernd: >Hallo, 
Nachbarin, wieder mal unterwegs?< So burschikos 
fand ich das damals, fast unhöflich. Eine gute 
halbe Stunde vorher hatte ich einen Termin für 
Lily durchgegeben. Ja, da habe ich gedacht: Der 
kann das sein.« Sie verschränkte ihre Hände 
ineinander. »Das ist natürlich alles Blödsinn, ich 
weiß das, aber manchmal hat man solche Ideen.« 
»Die Wegemanns wohnen hier um die Ecke?« 
»Ja, hundert Meter weiter. Einfache Leute. Die 
hatten viel Pech. Der Vater musste eingeliefert 
werden in die Psychiatrie. Also, der war völlig von 
der Rolle. Das kommt in der Familie häufig vor, 
das ist nicht der erste Fall. Er hatte schreckliche 
Vorstellungen, er hat behauptet, Gegner des 
Nürburgrings wollten die Verwaltung in die Luft 
sprengen und derartige Dinge. Also, das war 



        
        

        
         

       
      

        
         

  
       

        
        

        
      

      
        
       

       

         
         

        
    

       

schlimm, und er ließ sich nicht davon abbringen 
und wurde immer verrückter. Er hat auch Herrn 
Bremm draußen auf der Straße abgepasst und ihm 
gesagt, Herr Bremm stünde als Erster auf der Liste 
der Killerschweine, und so etwas. Er sprach 
dauernd von >Killerschweinen<. Also, der Mann 
war auch schon mal Hausmeister in der Grünen 
Hölle, aber er war immer schon komisch, er fiel 
vollkommen aus der Reihe.« 
»Kommen wir zu einem anderen Problem«, sagte 
ich ablenkend. »Wer immer Angel war, er musste 
ja bezahlt werden. Haben Sie eine Ahnung, auf 
welchem Weg er bezahlt wurde? Haben Sie jemals 
erlebt, dass Herr Bremm irgendeine Anweisung für 
irgendjemanden ausstellte, und Sie sich vorstellen 
konnten, dass es Engelchen betraf? Hat er jemals 
erwähnt, er müsse Angel noch bezahlen? Oder 
Engelchen? Schon der kleinste Hinweis könnte uns 
helfen.« 
»So etwas ist nie passiert, das wüsste ich. Ich 
wollte ja selbst gern wissen, wer dieser Engel war. 
Ich nehme an, er hat diesen Engel unterwegs 
bezahlt, wenn der ihn fuhr. Also bar.« 
»Wir danken Ihnen sehr«, sagte ich. »Wir 



     
     

       

          
         
         

        
       

      
           

 

       
        

        

     
        

    
       

     
     

       

verschwinden jetzt. Ich werde der 
Mordkommission weitergeben, was Sie gesagt 
haben. Die werden dann natürlich auf Sie 
zukommen.« 
»Ja«, nickte sie. »Es ist ja wohl besser, man sagt, 
was man weiß.« Sie brachte uns an die Haustür, 
und es war deutlich, dass sie diese Periode ihres 
Lebens so gründlich vergessen würde, wie es ihr 
möglich war. Vor allem diesen dubiosen Angel, 
von dem sie wahrscheinlich niemals erfahren 
würde, wer er war, von dem sie aber noch als alte 
Frau Schreckliches träumen würde. 

Es war mittlerweile stockdunkel, der Abend war 
angebrochen, es regnete leicht. Ich fuhr ein paar 
Meter weiter, um zu sehen, wo Kurt Wegemann 
lebte. 
Es war ein spitzgiebliges, kleines, vernachlässigtes, 
graues Haus aus den Sechzigern, rechts davon ein 
verwahrloster Holzschuppen, in dem 
wahrscheinlich sein dunkler Ford Ka stand. Der 
Garten vernachlässigt, vermoost, mit zerstörten 
Plattenwegen, nicht mehr erkennbaren Beeten. 
Drei uralte Apfelbäume, seit zwanzig Jahren nicht 



     
      

      
 

         
      

         
       
 

       
    

     

 

         
         

       
 

  
     

        
        

beschnitten. Zwei mattgelb erleuchtete Fenster 
rechts von der Eingangstür machten einen 
hoffnungslosen Eindruck, kein Anwesen, in dem 
Leben zu Hause sein konnte. 
»Er hat mit gesagt, dass er Philosophie in Köln 
studiert, manchmal die Plastikkarte verkauft, mit 
der man da oben alles bezahlen kann. Und er 
wollte händeringend Fotos vom toten Bremm und 
von der toten Lily Aussem«. 
»Wozu das?« 
»Um sie einfach anzusehen«, sagte ich. »Vielleicht 
wollte er sie rahmen und an die Wand hängen.« 
»Das ist aber bemerkenswert«, murmelte Werner. 

22. Kapitel 

Ich rief noch von unterwegs Gabi an, ich brauchte 
Trost und Hilfe. Ich sagte: »Ich möchte, dass du 
mir eine Kerze anzündest und mir eine Gute-
Nacht-Geschichte erzählst.« 
»Soll ich ein paar Pizzen mitbringen?« 
»Das hört sich gut an. Bis gleich.« 
Ich kann mich noch gut daran erinnern, dass 
Werner sagte: »Ich glaube, ich lege mich gleich 



        
        
  

          
       

        
          

        
   

         
        

      
       

        
           

        
          

          
      

  
        

 
       
    

hin. Ich fühle mich irgendwie schlapp und total 
leer. Manchmal denke ich, dass meine Beine mich 
nicht mehr tragen.« 
Er ging vor mir her in das Wohnzimmer, er suchte 
sich eine Flasche mit Pfirsichschnaps von der 
Mosel aus und goss sich einen kräftigen Schluck 
ein. Dann stand er an der Tür zur Terrasse und 
wartete wohl auf den Kick, der ihm die Erleichte-
rung brachte und ihm die Schmerzen nahm. 
Ich kann mich auch noch gut daran erinnern, dass 
er dann plötzlich tief durchatmete, den Kopf ganz 
tief senkte, als betrachte er angestrengt 
irgendetwas auf den Fliesen zu seinen Füßen. 
Seine Arme schossen plötzlich hoch, das Glas flog 
ihm aus der Hand, er bückte sich, als habe er einen 
ungeheuren Schmerz, dann beugte er sich weit vor 
und fiel einfach nach vorn, wobei er mit dem Kopf 
gegen die Scheibe der Tür knallte. Es war ein sehr 
lautes, hässliches Geräusch. Dann lag er 
vollkommen verkrümmt auf den Fliesen. 
Ich weiß, dass ich brüllte: »Mach keinen Scheiß!« 
und zu ihm hinlief. 
Alles danach ist heute sehr verschwommen und 
keine klare Erinnerung, chaotisches Stückwerk. 



        
         
          

       
      

        
        
         

        

         
       

       
       

        
        

        
       

       
  

        
       

         
      

Ich rief meine Ärztin Dorothea Harbusch an und 
bat sie, sofort zu kommen. Ich weiß nicht mehr, 
was genau ich ihr sagte. Dann rannte ich in die 
Küche und machte ein Küchentuch tropfnass. Das 
faltete ich und legte ihm das auf die Stirn. 
Sein Gesicht war grau, ich hatte solche Gesichter 
schon einmal gesehen, wusste aber nicht, wo. Ich 
rupfte verzweifelt an ihm herum, damit er sich auf 
den Rücken legen konnte und sich nicht so 
verspannte. 
Schließlich lag er auf dem Rücken, und ich sagte 
dauernd: »Junge. Wach auf, Junge, komm schon, 
Junge.« Dann sah ich, dass er zwischendurch 
anscheinend ganz normal atmete, dann aber wieder 
stockend und mühsam. Ich wusste nicht, was das 
bedeuten mochte. Also kniete ich da neben ihm, 
sah ihn atmen, sah die geschlossenen Augen ein 
wenig zucken, die grauweiße Haut, die den 
Eindruck machte, als könne man sie einfach 
abziehen wie eine Plastikmaske. 
Für Sekunden wunderte ich mich wohl auch, dass 
Jennifer und Emma nicht erschienen. Sie hatten 
eine Notiz auf den Tisch gelegt, dass sie bei 
Rodenstock in Heyroth waren. Den Zettel 



   
         

           
         
 
        

        
         

        
          

         
        

 
     
        

       
    

        

 
         

       
        

entdeckte ich erst am nächsten Tag. 
Zuerst kam Gabi und erschrak, als sie mich sah. 
Ich weiß nicht mehr, was sie sagte und ob sie etwa 
sagte. Tage später äußerte sie: »Du sahst aus, als 
habest du den Tod persönlich gesehen.« 
Dann knieten wir beide neben Werner auf den 
Fliesen, und sie stellte sehr sachlich fest: »Wir 
müssen ihn auf das Sofa heben. Nimm ihn mal 
oben an den Schultern.« 
Wir schleppten ihn um den kleinen Tisch herum 
und legten ihn auf das Sofa. Ich zog ihm die 
Schuhe aus, das weiß ich noch, weil in den 
Schnürriemen ein sehr fester Knoten war, den ich 
kaum lösen konnte. 
»Was hat er denn?«, fragte sie. 
»Das weiß ich nicht. Er hatte ziemlich oft 
Schmerzen, und er trank dagegen einfach Kognak 
und Schnaps. Ist er jetzt ohnmächtig?« 
»Das weiß ich nicht«, antwortete sie. »Kommt ein 
Arzt?« 
»Ja, natürlich.«
Als die Ärztin klingelte und ich zur Haustür ging, 
hatte ich einen Moment lang das bedrückende 
Gefühl, ich hätte Werner unbedingt eher zu einer 



    
       

        
      

       
 

        
          
      

         
         

       
       

         
        
      

       
      
     

      
 

      
         

Untersuchung überreden müssen. Gleichzeitig 
erschien mir der Gedanke im Nachhinein abwegig, 
weil ich ihm ein Bett gegeben hatte, meine 
Kleidung und ein Entlausungsmittel, um Tausende 
von Kilometern erst einmal abstreifen zu können. 
Schrittweise, bitte. 
»Er ist jemand ohne alles«, erklärte ich hektisch. 
»Er hat fünfzehn Jahre auf der Straße gelebt, er ist 
ein alter Freund aus wunderbaren, gemeinsamen 
Tagen, er hat nicht einmal einen Ausweis, ihn gibt 
es einfach nicht. Aber tun Sie alles, ich bezahle 
alles. Er heißt Werner Schlosser, er ist 
achtundvierzig Jahre alt. Und er ist einfach 
umgekippt.« 
Ich nehme an, dass ich das alles zweimal oder 
dreimal ausführte, ich nehme auch an, dass mein 
Gerede der sehr praktischen Dorothea Harbusch 
erst einmal gänzlich wurscht war. Sie wollte 
helfen, keine Mutmaßungen hören. Ich erinnere 
mich deutlich an meine Formulierung 
»wunderbare, gemeinsame Tage«, ich finde sie 
heute noch angemessen. 
Also stellte sie ihre Tasche neben Werner, schubste 
ihn ein wenig beiseite, damit sie Platz hatte und 



  
       

        
       
  

       
      

    
        
         

 
       

          

          

          
          

         
         

     
        

     
          

öffnete dann ihre Bereitschaftstasche. 
Zu diesem Zeitpunkt, daran erinnere ich mich, 
schien Werner etwas sagen zu wollen. Er bewegte 
sich plötzlich, seine Arme bewegten sich, sein 
Kopf rollte unruhig hin und her. 
»Langsam, junger Mann«, sagte die sehr praktische 
Dorothea Harbusch. »Erst wollen wir feststellen, 
ob Sie so etwas wie einen Kreislauf haben.« 
»Wir gehen dann mal«, sagte Gabi energisch, stieß 
mich in Richtung Küche und machte die Tür hinter 
uns zu. 
»Willst du jetzt eine Pizza oder später?«, fragte sie. 
»Eher später«, sagte ich. »Da geht der hin und fällt 
einfach um.« 
»So etwas gibt es«, stellte sie fest. »Was weißt du 
eigentlich von ihm?« 
»Nichts über die Jahre auf der Straße. Er kam hier 
an, weil er mich treffen wollte. Er hat um nichts 
gebeten, er hat nicht einmal gefragt, ob er eine 
Nacht hier schlafen kann. Er stand einfach vor der 
Tür. Er ist ein wichtiges Stück meines Lebens.« 
»Ich glaube, ich mache uns einen Kaffee«, sagte 
sie ruhig. »Das sind wir dem Leben schuldig.« 
Ich musste lachen. »Na ja, er hat sich bewegt, er 



       
 

         
         

       
       

         
       

       
       
      

        
        

   
     

         
     

  
       

       
       

       
       

wollte schon wieder frech werden. Wird schon 
alles in Ordnung gehen.« 
Wenig später saßen wir vor einem Kaffee, als die
Ärztin klopfte und sagte: »Also, ich kann es nicht 
verantworten, ihn hierzulassen. Ich habe das Rote 
Kreuz verständigt. Nicht den Notarzt. Sie nehmen 
ihn in Daun auf. Er hat einen extrem niedrigen 
Blutdruck, er ist extrem abgemagert, er ist 
todsicher unterernährt, und er hat starke, sehr 
starke Schmerzen im Bauchraum. Ich habe ihm 
etwas spritzen müssen. Das muss dringend 
abgeklärt werden. Mehr kann ich nicht für euch 
tun, Leute. Packt ihm ein paar Sachen zusammen, 
die Ambulanz kommt gleich.« 
»Auf was tippen Sie denn?«, fragte ich. 
Sie lächelte. »Ich tippe nicht«, sagte sie. »Ich habe 
keine Ahnung, wie er gelebt hat.« 
»Kann ich mit ihm fahren?« 
»Würde ich nicht raten. Sie werden ihn 
möglicherweise erst einmal in die Intensiv legen, 
Sie würden ohnehin nur auf einem Flur 
herumsitzen. Dieses Formular hier müssen Sie ihm 
mitgeben.« Sie legte einen ausgefüllten Zettel vor 
mich hin. 



        
 
       

  
     

        
       

 
        

      
       

   
         

      
        
         

         
         

   
        
  
         

      
         

»Komm, wir packen ihm ein paar Sachen«, sagte 
Gabi resolut. 
»Sie können mich jederzeit anrufen«, sagte die 
Ärztin. »Wenn Sie Fragen haben.« 
Die Stille im Haus schien mir erdrückend. 
Werner lag auf dem Sofa, hielt die Augen 
geschlossen. Er bewegte sich nicht, nur seine 
rechte Hand zuckte. 
Ich sagte: »Junge, mach keinen Scheiß!« Aber ich 
wusste, dass das lächerlich klang. Wahrscheinlich 
hörte er mich überhaupt nicht, wahrscheinlich war 
er betrunken von der Spritze gegen den Schmerz. 
Wir packten ihm einen Koffer mit allem, was er 
voraussichtlich brauchen würde, dann warteten wir 
auf die Ambulanz, und ich wurde plötzlich erneut 
für eine Minute hektisch, weil er ja kein Geld 
hatte. Ich packte ihm also zwei Scheine in ein 
Kuvert und legte das oben in den Koffer. Dann 
setzte ich mich neben ihn und hielt seine Hand. 
Die Ambulanz kam, die Männer standen vor der 
Tür, sie wirkten sachlich energisch. 
»Es ist wichtig, dass er nichts besitzt«, erklärte ich. 
»Ich bezahle alles, auch den Transport.« 
Gleichzeitig dachte ich: Was redest du da für einen 



       
        

         

        
   

          
    

          
     

    
        

         
        

 
       

       
    

       
  

  
      

        
      

Blödsinn? Ich versuchte das erneut, ich sagte: »Die
�
Rechnung geht an mich.« Da dachte ich: Du
�
klingst, als würdest du in einer Kneipe eine Runde
�
ausgeben.
�
Einer der beiden erwiderte knapp: »Wir tragen das
�
so ein. Wo liegt der Kranke?«
�
Sie packten ihn auf die Trage, schoben sie in den
�
Wagen, und verschwanden mit ihm in der Nacht.
�
»Es ist schon gut«, sagte Gabi. »Er kommt ja bald
�
wieder. Erst einmal ist es gut.«
�
»Es ist einfach scheiße!«, brüllte ich.
�
Dann klingelte es, mein Nachbar Rudi Latten stand
�
vor der Tür und sagte ohne Punkt und Komma:
�
»Ich will einfach fragen, ob wir helfen können.
�
Wir haben den Krankenwagen gesehen.«
�
»Mein Freund Werner«, sagte ich. »Ein alter
�
Bekannter aus einem anderen Leben. Nun müssen
�
wir mal warten, was ist.«
�
»Du weißt ja, einfach schellen«, erklärte Rudi.
�
»Wenn was ist, einfach Bescheid geben.«
�
»Vielen Dank«, nickte ich gerührt.
�
Mein Kater Satchmo meldete sich von
�
irgendwoher aus dem Haus und klagte über die
�
allgemeine Hungersnot. Ich gab ihm etwas
�



   
        

     
         
        

       
      

 
        
        

       
        
      

      

          
        

   
         

    

          
       

Industriefutter, und er trollte sich wieder. 
»Erzähl mir von ihm«, sagte Gabi, setzte sich 
neben mich auf das Sofa und nahm meine Hand. 
»Ich habe mich gefreut, als er kam«, begann ich. 
»Wir lebten in München, und ich habe den 
Verdacht, dass wir beide damals nicht sehr 
erwachsen waren. Wahrscheinlich sind wir das 
heute noch nicht...« 
Ich erinnere mich, dass ich Sätze gebrauchte, die 
ich noch nie gebraucht hatte, weil ich plötzlich 
feststellte, dass ich nicht nur von Werner 
berichtete, sondern vor allem von mir selbst, von 
Zweifeln und Versagen, von Verlust und 
schlechtem Gewissen, von Niederlagen und ganz 
erschreckend winzigen Triumphen. 
»Er hat sich verweigert, nicht wahr? Er ist auf die 
Straße gegangen, er hat gesagt: >Ich will euer 
normales Leben nicht!<«, murmelte sie. 
Es war schon neun Uhr als wir beschlossen, eine 
Pizza in den Ofen zu schieben, uns einen möglichst 
schönen Abend zu bescheren. 

Aber dann rief Emma an und sagte: »Da hat der 
Mörder angerufen, der eigentlich dich wollte. Er 



      
   
        

      
     

      
        

       
       

      
      

 
  

       

        
       

      
  

  
       

        
       

      

hat auf meinen Anrufbeantworter gesprochen. Hör 
dir das mal an ...« 
Da war die Stimme wieder: »Würden Sie diese 
Nachricht bitte an Herrn Baumeister weitergeben. 
Danke. Ihr Anrufbeantworter liegt wahrscheinlich 
bei der Mordkommission zur Bearbeitung, also 
nehme ich einmal diese Nummer. Sie haben Ihr 
Köpfchen gebraucht, Sie haben diese miese Hure 
Lily gefunden, die sich reich vögeln wollte. 
Gratulation, Herr Baumeister. Ich melde mich 
erneut, sollte ich beschließen, ein weiteres 
nutzloses Leben zu beenden.« 
»Was sagt Rodenstock dazu?« 
»Er will es sofort weiterleiten an die 
Kommission.« 
Da fiel mir siedendheiß ein, dass ich wegen 
Werners Zusammenbruch noch gar nicht mit ihm 
oder mit Kischkewitz gesprochen hatte. »Kannst 
du mich mit ihm verbinden?« 
Rodenstock sagte: »Ich habe mitgehört.« 
»Wir haben die Aufzeichnungen vom alten Jakob 
Lenzen gefunden«, sagte ich. »Die können hier bei 
mir abgeholt werden. Und sag Kischkewitz bitte 
auch, die Kommission kann jetzt auf die Sekretärin 



        
      
      

    
      

       
         

       
       

   
         

       
        

   
         

        

        
     

       
 

       
        

von Bremm losgehen. Sie wird reden. Dann eine 
wichtige weitere Nachricht für die Kommission: 
Bremm hat, Datum unbekannt, von seinen 
Jagdgenossen eine schussbereite Kalaschnikow 
geschenkt bekommen. Frage: Hat die Kommission 
die in seinem Gewehrschrank gefunden? Und noch 
etwas: Wenn er sich zu Fahrten entschloss, die er 
in Sachen käufliche Liebe unternahm, benutzte er 
als Verbindung zu seinem unbekannten Fahrer ein 
Walkie-Talkie.« 
»Sieh einer an! Und sonst?« 
»Wir mussten Werner in die Klinik bringen, er fiel 
plötzlich um. Jetzt wird er untersucht. Ansonsten 
habe ich keine gute Idee, was den Nürburgring 
betrifft. Bleiben die Frauen bei dir?« 
»Ja, wird so sein, nehme ich an. Sie kommen 
morgen gegen Mittag wieder. Und alles Gute für 
deinen Freund.« 
»Eine Frage noch: Ihr habt sicher schon das 
Internet und die allgemeinen Telefonlisten 
angeschaut. Ist da nichts von einem möglichen 
Täter zu finden?« 
»Nein«, sagte er. »Der Absender der ersten 
Nachricht an dich und der zweiten auf dem 



      
         
       
       

      
       

        
    

         
        
        

       
    
        

 
   
         

 
     

  
       
         
        

      

Anrufbeantworter von Emma ist unbekannt und 
lässt sich nicht verfolgen. Wir nehmen an, er hat 
nicht ein Handy benutzt, sondern mehrere. Die 
ganz billigen wahrscheinlich, die er aktiviert und 
anschließend wegschmeißt. Und er hat garantiert 
alle Worte vermieden, die auf den Nürburgring 
hindeuten. Und im Internet ist nichts zu finden, 
alles ein Brei. Ich schicke dir einen Kurier.« 
Ich weiß noch sehr genau, dass ich Gabi nichts von 
alldem erzählte, weil ich den Schrecken in ihrem 
Gesicht vermeiden wollte, wenn ich sagte: Da hat 
mich doch schon wieder der Mörder angerufen, 
stell dir das vor ... 
»Es kommt gleich ein Kurier. Wir haben Jakob 
Lenzens Aufzeichnungen gefunden.« 
»Hat er denn etwas geschrieben?« 
»Hat er, wie erwartet. Und was für eine Pizza 
bekomme ich jetzt?« 
»Eine, die dich aufbaut. Salami oder Hawaii.« 
»Hawaii klingt so schön.« 
Sie erklärte wortreich, sie müsse mich unbedingt 
von Zeit zu Zeit anfassen können. Also setzten wir 
uns nebeneinander an den Tisch, was nach relativ 
kurzer Zeit zur völligen Auflösung jedweder 



      
 

       
       

      
         
        

       
        

       
    

      
   

      
  

  
         

        

          
     

       
      

       

Ordnung führte und die servierten Pizzen vollkom-
men kalt ließ. 
Als der Kurier klingelte und sicherheitshalber auf 
dem Klingelknopf verharrte, sauste ich mit hoher 
Geschwindigkeit und dem Quartheft vom alten 
Jakob Lenzen in den Flur, öffnete die Tür nur 
einen Spalt und reichte die Unterlage mit der 
Bemerkung in die kalte Dezemberluft, dass ich 
gerade in der Badewanne säße. Eine Frau sagte 
sehr laut und freundlich: »Danke!« und dann: 
»Schwimmen Sie aber nicht zu weit hinaus.« 
Gabi entschied im Sinne einer Spitzensportlerin: 
»Dann versuchen wir doch mal die Rückenlage.« 
Irgendwann bemerkte sie: »Du hast wahrscheinlich 
im Augenblick zu viele Probleme.« 
»Wie kommst du darauf?« 
»Ich spüre, dass du an alles Mögliche denkst, alles 
Mögliche, aber nicht daran, dass wir beide uns 
gefunden haben.« 
»Das ist richtig. Mir ist es wichtig, dass du mich 
beschützt, herausnimmst aus diesem nervösen 
Alltag. Aber ich denke dauernd Namen. Werner 
zum Beispiel, Rodenstock zum Beispiel, Claudio 
Bremm zum Beispiel, Lily Aussem zum Beispiel. 



        
         

    
       
         
        

  
         

         
          

       
         

        
      

      
        

         
       

 
      

  
         

      
         

Der Mörder hat mich ein zweites Mal angerufen 
und mich gelobt, weil ich sein Opfer Lily Aussem 
gefunden habe. Es ist wie ein Schmerz.« 
Sie raffte den Pullover, den sie getragen hatte, über 
ihre Brüste, sie starrte mich aus sehr großen Augen 
an, in denen reines Erschrecken stand. »Das ist 
doch nicht wahr, oder?« 
»Das ist leider die Wahrheit. Und eben habe ich 
gedacht, dass er hier klingelt, dass ich die Tür 
öffne, dass er mit einer Waffe vor mir steht und 
mich vorwurfsvoll fragt, warum ich denn gegen 
ihn bin, obwohl es keinen Grund gibt, gegen ihn zu 
sein. Er ist irgendwie schmerzhaft naiv, denke ich. 
Es tut mir leid, dass mich das so besetzt.« 
»Dann müssen wir reden. Nebeneinander liegen 
und reden. Über diese Dinge reden.« Sie hielt 
einen Moment inne. »Und ich denke jetzt, dass ich 
dummes Zeug schwätze und von diesen Dingen 
keine Ahnung habe.« 
»Niemand hat von diesen Dingen wirklich 
Ahnung. Sie geschehen einfach.« 
»Mir ist kalt, ich möchte mich in deinem Bett 
verkriechen.« Sie sammelte hektisch ihre Kleidung 
ein, sie machte den Eindruck, als friere sie. Ihre 



       
 

   
  

     
  
   

         
   

          
        

 
         
          

         
        
  

          
         

    
         

     
       

        

Augen waren unruhig, glitten durch den Raum,
�
verharrten auf den Vorhängen.
�
»Du hast Angst«, sagte ich.
�
»Ja, habe ich.«
�
»Dann fährst du heim, ich fahre hinter dir her.«
�
»Ja, glaubst du?«
�
»Wir machen es so«, entschied ich.
�
Es hatte geschneit, der Schnee blieb liegen. Es war
�
zwei Uhr in der Nacht.
�
Sie legte Wert darauf, dass ich als Erster durch die
�
Haustür auf meinen Hof ging. Sie zitterte und
�
atmete schnell.
�
Dann fuhren wir langsam durch die Nacht, und ich
�
blieb dicht hinter ihr und fand es idiotisch, dass ich
�
sie so krass und brutal in ihre Furcht geschickt
�
hatte. Aber ich wusste gleichzeitig, dass ich keine
�
Wahl gehabt hatte.
�
Auf ihrem Hof kam sie noch einmal an mein Auto
�
und sagte: »Bitte, riskiere nichts. Und sag mir bitte
�
Bescheid, was mit Werner ist.«
�
Dann fuhr ich wieder durch die Nacht und wusste
�
buchstäblich nicht, wohin ich fahren sollte, in mein
�
eigenes Haus wollte ich unter keinen Umständen.
�
Ich spürte, dass ich unsicher war, viele Fragen
�



       
        

        
       

       
    

       
       

        
         

        
        

       
     

        
       
        

       
         

      
          

         

hatte, kaum Antworten. Hatte der LKW-Fahrer uns 
töten wollen? Oder nur warnen? Warnen vor was, 
warnen vor wem? Hätte er uns überhaupt töten 
können? Wirklich geschickt hatte er sich nicht 
angestellt. 
Die Lichter eines Autos tauchten in meinem 
Rückspiegel auf, vielleicht dreihundert, 
vierhundert Meter entfernt. Ich gab Gas, ich 
rutschte in einen Feldweg nach rechts, ich schaltete 
meine Lichter aus, ich stierte in den Rückspiegel. 
Das Auto fuhr vorbei und ich zündete mir mit 
zittriger Hand eine Pfeife an. Diese Nacht war 
nicht gut, schlafen würde ich ohnehin nicht. Litt 
ich unter Verfolgungswahn? Nein, der Laster war 
real gewesen, der Laster ließ sich nicht weglügen. 
Dann fuhr ich zum Krankenhaus in Daun und 
fragte, ob ich den diensthabenden Arzt sprechen 
könne, es gehe um einen Patienten namens Werner 
Schlosser. 
Ich musste eine halbe Stunde in nächtlichem 
Zwielicht warten, ehe der Arzt kam. Er war ein 
junger Mann, machte einen energischen Eindruck 
und sagte von Beginn an, er könne mir nicht viel 
sagen, außer dass es dem Patienten gut gehe, dass 



        

          

          
       
         

  
         

    
     

       
   

        
        

     
       

        
        

      
       

   

        

er stabil sei und sicherlich keine Schmerzen mehr 
habe. 
»Und wir haben ein Problem, denn Sie sind ja kein 
Anverwandter.« 
»Das ist richtig. Aber er hat nur noch einen Vater, 
der irgendwo im Sauerland in einem Altenheim 
lebt. Und der hat ihn bei seinem letzten Besuch 
schon nicht mehr erkannt.« 
»Ja, richtig. So weit sind wir auch gekommen. Wie 
lange haben Sie ihn nicht mehr gesehen?« 
»Fünfundzwanzig Jahre ungefähr. Wir waren 
damals in München befreundet. Können Sie mir 
denn sagen, an was er leidet?« 
»Das kann ich nicht, mein Oberarzt kommt erst 
morgens gegen acht Uhr. Es liegt noch keine 
Diagnose vor, wir können bestimmte 
Untersuchungen erst am Tag machen. Aber Sie 
können sicher sein, dass er nicht leidet. Sie 
könnten es um ungefähr 15 Uhr noch einmal 
versuchen. Dann sind die Besprechungen und 
Konferenzen gelaufen, und wir wissen, woran wir 
sind. Mein Oberarzt heißt Harald Müsch.« 

Dann saß ich auf einem Parkstreifen in meinem 



        
        

        
         

       
       

        
        

       
       

          
        

        
        

       
   

       
            

   
    

       
      

        
          

Auto und überlegte, was der Mörder der Lily 
Aussem am Telefon gesagt haben könnte, ehe sie 
die Treppe hinunterlief, um in Adenau in ihr 
eigenes Auto zu steigen, das er in Bad Neuenahr 
geholt haben musste. Warum das? Warum so 
kompliziert? Warum hatte er das Auto geholt? 
Hatte er einen Schlüssel zu Lily Aussems Auto 
gehabt? Und wenn nicht, hatte er den Wagen kurz-
geschaltet? Wie war er später vom Tatort 
weggekommen? Zu Fuß? Wohin zu Fuß? Oder 
hatte er vorher sein eigenes Auto in der Nähe des 
Tatorts geparkt und war nach der Tat damit 
weggefahren? Aber wie war er dann nach Bad 
Neuenahr gelangt, um ihr Auto zu holen? Mit 
einem Taxi? Im Auto eines Kumpels? Nein - dieser 
Mörder hatte keine Kumpel. 
Er ist kein Teamspieler, hatte Rodenstock überlegt, 
er ist der, der außen vor ist, er ist die Figur am 
Rande, die beobachtet und dann allein handelt. 
Dann begriff ich, dass ich einen Fehler machte: 
Das Auto der Lily Aussem war nebensächlich, 
schrecklich nebensächlich. Der Mörder hatte ein 
ganz anderes Problem. Um die Lily Aussem töten 
zu können, musste er sie haben. Er war wütend auf 



      
         

   
    

      
        

         
      
        
         

      
      

     
       

           

        
       

       
      

        
         

        
       

sie, er wollte sie körperlich bestrafen, auspeit-
schen, von Beginn an töten. Wie hatte der Mörder 
auf Emmas Anrufbeantworter formuliert? 
»Diese miese Hure, die sich reich vögeln wollte.« 
Es war leicht festzustellen, wo sie in Bad Neuenahr 
wohnte, vielleicht wusste er das auch schon. Also 
fuhr er zu ihrer Wohnung und klingelte. Er wurde 
nicht eingelassen, also wiederholte er das Klingeln,
ging immer wieder an die Haustür. Über Stunden. 
Sie war nicht zu Hause, sie war in der 
Zwischenzeit von der Polizei in Sicherheit 
gebracht worden, sie hatte ihr Handy 
wahrscheinlich über viele Stunden abgeschaltet. 
Irgendwann gab er auf, irgendwann entdeckte er 
aber auch ihr Auto. Er brach es auf, er schaltete es 
kurz. 
Er erreichte schließlich Lily Aussem. Wo er sich 
zu diesem Zeitpunkt aufhielt, war im Grunde 
gleichgültig. Er fragte sie wahrscheinlich, wo sie 
sei, und wahrscheinlich antwortete sie bereitwillig: 
»Mitten in Adenau. Da, wo die Schulbusse immer 
halten.« - »Gut«, erwiderte er. »Dann hole ich dich 
dort ab.« Vielleicht lockte er sie mit irgendetwas, 
vielleicht behauptete er, er habe etwas Wichtiges 



 
          
         

         
        
         

        

       
 

        
    

        
          

       
       

        
 

         
         
        

        

für sie. 
Wie aber konnte er sie eine miese Hure nennen, die 
sich reich vögeln wollte? Es gab nur eine Antwort: 
Er kannte sie, und er wusste von ihrem Verhältnis 
mit Claudio Bremm. Er wusste sogar, dass Bremm 
sie bezahlte. Also war er Angel, er war das 
Engelchen, der zornige Engel, dem sie nicht mehr 
entkommen sollte. 
Ich dachte plötzlich, dass er zwei Leben lebte, zwei 
Leben in einer strengen Parallele. 
»Kann ich ein Foto vom toten Herrn Bremm 
haben? So zerstört wie er war?« 
Ich dachte wütend: Das kannst du, mein Freund. 
Dann startete ich und fuhr nach Hause, und für den 
Bruchteil einer Sekunde dachte ich, dass es 
verdammt gut gewesen war, Gabi heimgebracht zu 
haben. 
Ich rief ihn an, er hatte eine Festnetznummer 
angegeben und eine Handynummer. 
»Tut mir leid, Sie zu stören, Herr Wegemann, aber 
ich arbeite noch und dachte gerade an Sie. Wollten 
Sie nicht ein Foto vom toten Herrn Bremm 
haben?« 
»Ja, klar«, antwortete er schnell. »Und auch eines 



  
        

       

 
         

 
         

   
  

     
         

         
    

        
 

 

          
          

         
       

      

von Frau Aussem.« Er wirkte hellwach.
�
»Richtig. Die habe ich hier fertig in schwarzweiß.
�
Also, wenn Sie herkommen, können Sie sie
�
mitnehmen.«
�
»Wann soll ich denn kommen?«
�
»Ja, wenn Sie wollen, jetzt gleich. Wir sind ja wohl
�
beide Nachtarbeiter.«
�
»Dann komme ich doch«, sagte er ruhig. »Wo Sie
�
wohnen, weiß ich ja. Also bis gleich.«
�
Ich rief Rodenstock an und informierte ihn.
�
»Bist du dir denn sicher?«, fragte er aufgebracht.
�
»Ja, ziemlich. Er ist eine Nachteule und er ist
�
Angel. Aber komm mir jetzt nicht mit der KSK,
�
dafür bleibt uns keine Zeit!«
�
»Ich überlege mir etwas«, murmelte er vage. »Sei
�
bitte vorsichtig!«
�

23. Kapitel 

Es war 4.15 Uhr, draußen schneite es sanft, es war 
sehr kalt. Ich horchte in mich hinein, weil ich nicht 
genau wusste, ob ich in einer Stunde noch leben 
würde. Eine Verabredung mit einem Mörder war 
nicht eben eine alltägliche Geschichte. Gleichzeitig 



         
        

  
         

        
      

  
        

      
       
       
        
  
          
        

     
        

         
         

          
         

       
        

wollte ich bei klarem Verstand alles tun, um diese 
ekelhafte Affäre zu beenden. Und ich war wütend 
genug, mich darauf einzulassen. 
Wie verrückt war er eigentlich? Und war er immer 
verrückt, in jeder Sekunde? Hatte er auch klare 
Momente? Und ganz entscheidend: Was würde 
Rodenstock zu meiner Hilfe einfallen? 
Ich setzte mich in mein Arbeitszimmer und suchte 
ein paar besonders ekelhafte Fotos von Bremm und 
der Aussem heraus und druckte sie großformatig 
aus. Zusätzlich einige Aufnahmen aus den Serien 
mit Jakob Lenzen. Sie wirkten wie die Produkte 
aus einem Gruselkabinett. 
Als er draußen vorfuhr, war es 4.50 Uhr. Er kam 
mit seinem dunklen Ford Ka auf meinen Hof 
gerollt und wirkte irgendwie springlebendig. 
»Hallo!«, sagte er. »Ist sonst noch jemand im 
Haus?« 
»Warum fragen Sie das? Ach ja, ich weiß warum: 
Sie wollen die Chance haben, mich zu töten, nicht 
wahr? Und das tun Sie in der Regel ohne Zeugen. 
Also, töten Sie mich, nehmen Sie Ihre Fotos und 
verschwinden Sie.« Ich war erstaunt über meinen 
lockeren Ton, erstaunt auch über meine Wut auf 



         
         

   
     

        
       
       

      
     

       
        

        
         
       

         
   

          
         

         
      

        
        

   

diesen Jungen. 
Er stand in der offenen Haustür, er atmete sehr 
rasch, und er versuchte zu begreifen, was da ablief. 
Er starrte fassungslos in mein Gesicht. 
»Ich kann Ihnen entgegenkommen«, erklärte ich so 
freundlich wie möglich. »Hat Ihnen schon mal ein 
Mensch gesagt, dass Sie eigentlich sehr dumm 
handeln und sehr dämlich vorgehen? Wird Ihr 
völlig verrückter Vater in seinem psychiatrischen 
Kerker Sie noch einmal empfangen? 
Wahrscheinlich nicht, weil Sie versagt haben. Sie 
sind der ewige Loser, mein Freund, und Sie 
werden immer einer sein. Ich habe lange überlegt, 
was Sie eigentlich sind. Ich kam zu dem Schluss, 
dass Sie ein perfekter Kleinkrimineller sind, ein 
Eierdieb, wie man früher in der Eifel sagte.« Ich 
sprach ganz leise, seidenweich, streng vertraulich. 
Er bewegte sich nicht, er starrte mich nur an, und 
er wusste nicht, was er tun sollte. Dann schweifte 
sein Blick ab, wahrscheinlich fragte er sich, ob das 
hier die Wirklichkeit war. Glaubte er zu träumen? 
»Kommen Sie herein«, sagte ich. »Nur Mut, mein 
kleiner Freund.« Ich weiß nicht, wie ich aussah, 
ich weiß nur, meine Beine zitterten. 



       
        

         
         

       
        
       

        
         

          
 

         
         

    
        
    

           
       

           
      

       
      

Er trug einen Trainingsanzug der einfachen Art, 
dunkelblau, drei weiße Streifen. Jetzt sah er mich 
nicht mehr an, jetzt starrte er zu Boden, bewegte 
sich aber nicht, hielt den Rücken steif wie ein 
Soldat. 
»Außer mir ist wirklich niemand hier«, versicherte 
ich. »Wir könnten dann die Haustür schließen und 
uns gemütlich hinsetzen, wenn es Ihnen nichts 
ausmacht. Im Haus ist es auch wärmer. Vielleicht 
schießt es sich auch besser im Sitzen.« Ich drehte 
mich ein wenig zur Seite und wies mit der Rechten 
auf mein Wohnzimmer. 
Er versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht, 
es wurde eine Grimasse. Dann fragte er wie ein 
Kind: »Wie reden Sie denn mit mir?« 
»Na ja, wie mit einem Verrückten«, sagte ich. 
»Wie soll ich denn sonst mit Ihnen reden?« 
Er rührte sich, er ging ganz ruhig an mir vorbei in 
das Wohnzimmer, blieb aber stehen, setzte sich 
nicht, sah sich nur um. »Ja, so habe ich mir ein 
Wohnzimmer bei Ihnen vorgestellt«, sagte er etwas 
heiser. 
»Das freut mich aber, wenn ich Ihnen 
entgegenkommen kann. Sie haben etwas studiert. 



           
       

        
        

        
   
     
        
      
         

          
          

       
      

         
 
         

         
         
         

       

         
       

Was war das noch gleich? Ach ja, jetzt habe ich es 
wieder. Philosophie in Köln. Waren Sie tatsächlich 
jemals in Köln? Haben Sie jemals eine Vorlesung 
besucht? Wissen Sie, wer Immanuel Kant war? Sie 
haben nicht einen Monat lang studiert. Sie haben 
nicht einmal das Abitur!« 
»Was soll das?«, fragte er vollkommen verwirrt. 
»Eine Frage darf ich nicht vergessen«, sagte ich 
etwas lebhafter. »Haben Sie eigentlich Freude 
daran, in die Gesichter Ihrer Opfer zu sehen, wenn 
sie sterben? Sehen Sie, da liegen die Fotos für Sie, 
da auf dem Tisch. Sie können sie dann daheim in 
einen Rahmen stecken und sich einen hübschen 
Hausaltar bauen. Leute mit Ihren Vorstellungen 
von Tod und Ende, von Macht und Ohnmacht tun 
so etwas ziemlich häufig.« 
Mensch, tu es endlich! Zeig mir, wer du wirklich 
bist, dachte ich etwas fiebrig. Ich halte das nicht 
mehr lange aus. Ob Rodenstock ahnte, was ich hier 
trieb? Und was wollte er tun? Was konnte er 
überhaupt tun? Einen Bagger anfahren und die 
Wand eindrücken? 
»Mit dem kleinen Ka da draußen haben Sie die 
Liebesleute aber wohl kaum kutschiert. Der war 



      
       

         
         

        
       

         
        

        
   
          
     

          
      

       
        
       

    
        

       
        
       

        
      

Bremm doch sicher nicht gut genug, nicht wahr?« 
»Herr Bremm kaufte mir einen schmucken BMW 
und stellte ihn mir für die Fahrten zur Verfügung«, 
sagte er sehr gestelzt und stand noch immer an 
derselben Stelle. »Er wusste, wie wertvoll ich als 
Arbeitskraft bin, und er setzte mich entsprechend 
ein. Er betonte immer, ich sei Spitze, durch nichts 
und niemanden zu ersetzen.« Er nahm bei diesen 
Worten eine steife Haltung ein, fast ein bisschen 
wie auf dem Exerzierplatz. 
Und ich dachte: Ja, so war das. Bremm musste sein 
ganz persönlicher Oberkommandeur gewesen sein. 
Zu ihm hatte er aufgesehen. »Oh ja, das will ich 
gern glauben«, höhnte ich. »Der exklusive 
Taxifahrer fürs Bumsen. Das kleine Weichei mit 
dem Willen zur Karriere. Wissen Sie was? Der 
Herr Bremm war vermutlich genauso dämlich wie 
Sie. Aber warum haben Sie ihn getötet?« 
Er bewegte sich endlich, er drehte sich schnell 
einmal um sich selbst. Wahrscheinlich wollte er 
sehen, ob nicht hinter einem Tisch oder hinter 
einem Sessel jemand auf ihn lauerte. Dann 
schüttelte er wieder heftig den Kopf, dann wirkte 
er fassungslos über mein scheinbar sinnloses 



          
        

         
    

       
      

       
        

         
         
       
     
        

         

          
        

       
  

    
        

         
        

Gerede. 
»Wie Sie reden!« sagte er. »Dz, Dz, Dz. Ich habe 
Herrn Bremm nicht getötet. Warum denn auch? Er 
war mein guter Freund, er war ein Freund der 
Eifel, selbstlos und von starker Sorge getrieben.« 
»So einen Blödsinn sollten Sie besser nicht 
verbreiten. Das ist Sozialschrott, mein junger 
Freund«, sagte ich. »Ich habe keine Sekunde 
angenommen, dass Sie ihn getötet haben, aber ich 
dachte, ich frage mal, weil Sie ja wirklich verrückt 
genug sind, so etwas zu denken. Sagen Sie, das 
wollte ich immer schon fragen: Kassieren Sie 
immer den Wochenlohn Ihrer raumpflegenden 
Mutter, damit Sie gut leben können? Und können 
Sie sich an die letzten Worte von Lily Aussem 
erinnern?« 
»Sie sind irre!«, stellte er erstaunt fest, als habe er 
endlich begriffen, wie es um mich stand. Dann 
bewegte er sich seitlich mit zwei schnellen 
Schritten zur offenen Zimmertür hin. 
Und hatte plötzlich die Waffe in der Hand. 
Ich lobte ihn sofort, ich lächelte sogar. »Na, 
endlich. Ich dachte schon, ich hätte Sie aus dem 
Konzept gebracht. Mit diesem Ding haben Sie den 



     
       

    
       

  
         
        

        
       

      
      

           
   

       
      

  
         

    
       

          
 
   

        

alten Lenzen hingerichtet. Klein, handlich, 
ziemlich leise, 4,5 Millimeter. Was Ideales für 
einen größenwahnsinnigen, feigen, hinterhältigen, 
kleinen Henker. Das Erbe Ihres verrückten, total 
irren Vaters, wenn ich mich nicht täusche.« 
Er stand da und überlegte. Er bewegte sich nicht, 
er wusste noch immer nicht, wie er mich 
einschätzen sollte. Ich war ihm ein Rätsel. Dann 
bewegten sich alle Muskeln in seinem Gesicht, 
sein Mund wurde dünn. Und er zeigte plötzlich den 
Willen, mich unbedingt unterzuordnen. »Sie sind 
irre, Sie tun mir weh. Sie wollen mir weh tun, Sie 
wollen mich beleidigen und kleinmachen«, sagte er 
leise. 
»Nein«, widersprach ich. »Ich rede von der 
Wirklichkeit. Sie sind eine erschreckend kleine 
Nummer, mein junger Freund.« 
»Schon gut. Na ja, dann wollen wir mal eine 
Besichtigung starten«, lächelte er. »Man kann nicht 
vorsichtig genug sein. Also, schön langsam, Raum 
für Raum. Sie öffnen die Tür, Sie gehen hinein, ich 
folge. Klar?« 
»Alles klar. Wo wollen Sie anfangen?« 
»Hier unten natürlich«, sagte er. »Wie haben Sie 



 
         

        
        

       
      
      

       
       

       

         
    

     
         
         
         
       

 
     

    
 

        
       

das herausgefunden?« 
»Es war im Grunde viel einfacher, als ich anfangs 
dachte. Anfangs habe ich gedacht: Dieser Täter ist 
raffiniert. Dieser Täter ist klug. Ich habe einfach 
übersehen, dass Sie dumm sind, strohdumm. Sie 
haben den starken Herrn Bremm wahrscheinlich 
geliebt, Sie lieben ihn noch immer, nicht wahr? Ein 
wenig homoerotisch, oder? Denken Sie an ihn, 
wenn sie sich selbst befriedigen? Irgendwann habe 
ich es gewusst. Weiß Ihre Mutter eigentlich 
davon?« 
»Sie ist eine kreuzbrave Frau, sie kennt nur ihre 
Arbeit, sie hat keine Ahnung.« 
»Das dachte ich mir. Feige sind Sie also auch!« 
Ich öffnete jede Tür, ich machte in jedem Raum 
das Licht an, ich ging jeweils zwei Schritte hinein 
und machte ihm dann Platz, damit er sehen konnte, 
dass niemand ihn erwartete und niemand dort 
versteckt war. 
»Und wo geht es da hin?«, fragte er. 
»Auf den Dachboden, er ist ausgebaut.« 
»Dann gehen wir rauf.« 
Ich ging die Treppe hoch, vor mir maunzte 
plötzlich mein Kater Satchmo, hinter mir schreckte 



       
        

        

          
        

       

         
 

  
   

      

       
         

       
   

    
       

      
        

        
       

der Engel ein wenig zusammen, reagierte aber 
nicht scharf, sondern sagte nur: »Sieh an, ein 
Katzenfreund. Das ist aber hübsch hier, sogar ein 
Billard haben Sie.« 
»Ja, das macht von Zeit zu Zeit Spaß. Man kann 
gut dabei überlegen. Sollten Sie auch tun. Ich 
benutze es zur Konzentration. Gehen wir wieder 
runter?« 
»Das tun wir«, nickte er. »Sie gehen wieder vor 
mir her.« 
Also ging ich vor ihm her. 
Im ersten Stock fragte er nach den Fotos. 
Was, um Gottes willen, würde Rodenstock 
einfallen? 
»Unten auf dem Couchtisch im Wohnzimmer. Das 
sagte ich doch schon. Ach so, Sie waren verwirrt, 
Sie haben das gar nicht mitgekriegt. Warum 
wollten Sie eigentlich Günter Gracht erschlagen?« 
»Na, warum wohl?«, fragte er. 
»Einfach den Schädel einschlagen passt nicht zu 
Ihnen. Eher die Scharfrichterfunktion bei Lenzen 
mit der Kleinkaliberwaffe, die Sie in der Hand 
halten. Ja, und nicht zu vergessen das Kälbchen, 
für das Sie eine Patrone übrig hatten. Mann Gottes, 



 
        
  
       

      
          

         
         

         
    

       
     

    
       

  
         

        
       

         
 

         

sind Sie ekelhaft!« 
»Gracht hat mich erzürnt«, sagte er mit leisem 
Vorwurf in der Stimme. 
»Erzürnt? Was hat er denn getan, der alte Mann?« 
»Kein guter Bürger zeigt den Ministerpräsidenten 
an. Gesagt hat er, ich sei todsicher der Junge, von 
dem der alte Lenzen der Meinung sei, er wäre 
irgendwie krank im Kopf. Und krank im Kopf bin 
ich nun wirklich nicht.« 
»Natürlich nicht«, sagte ich. Es war also noch eine 
persönliche Beleidigung hinzugekommen. Gracht 
war nicht nur zur Zielscheibe seines Hasses 
geworden, weil er den Ministerpräsidenten 
angezeigt hatte. Wegemann hatte sich ganz persön-
lich angegriffen gefühlt. »Auch noch in den 
Keller?«, fragte ich. 
»Auch noch in den Keller«, sagte er. »Und immer 
schön langsam.« 
Also marschierten wir noch in den Keller hinunter, 
ehe wir dann umkehrten und mein Wohnzimmer 
ansteuerten. 
»Da sind die Fotos«, sagte ich. »Kann ich mich 
jetzt hinsetzen?« 
»Aber ja«, nickte er. »Aber nicht in den Sessel, 



   
          

          
        
          

         
  

       

        
    

        
     

       
          

   
       

         
       

   
       

       
       

           

sondern auf das große Sofa.« 
Also setzte ich mich auf das große Sofa und sah 
ihm zu, wie er die Fotos betrachtete. Er legte eines 
vor sich hin, betrachtete es ausführlich, legte dann 
ein neues vor sich hin. Und immer hielt er die 
kleine Waffe in der rechten Hand und hielt den 
Zeigefinger am Hahn. 
»Ziemlich grausam, die von Herrn Bremm«, sagte 
er. 
»Warum denn Jakob Lenzen? Er war ein alter 
Mann, er war keine Bedrohung.« 
»Doch, das war er. Er hat schon Herrn 
Walterscheid schlecht gemacht, und Herr 
Walterscheid war ein Genie. Und von Herrn 
Bremm hat er gesagt, er hätte viel zu wenig im 
Hirn, um wirklich gut zu sein.« 
»Hat er das wirklich gesagt? Gratulation! Das 
wusste ich gar nicht. Jakob Lenzen war eben ein 
kluger Mann. Er hat übrigens aufgeschrieben, Sie 
hätten behauptet, man hätte Ihren Vater getötet.« 
»Mein Vater ist auf ewig eingeliefert worden. 
Wahrscheinlich ist das viel schlimmer als ein 
körperlicher Tod. Er war jedenfalls mein ganzes 
Leben lang sehr gut zu mir, und er hatte recht mit 



         
        

  
         
       

  
        

   
  

         
        
        
      

     
        

       
  

       
 

        
        

  
        

        

der Vermutung, man wolle die GmbH in die Luft 
jagen. Er hat mir seine Beweise hinterlassen. Ich 
habe alle Namen.« 
»Wer soll denn das sein? Die GmbH zerlegt sich 
zurzeit selbst, da braucht niemand irgendetwas in 
die Luft zu jagen.« 
»Da weiß ich anderes«, sagte er hochmütig. »Was 
verlangen Sie eigentlich für die Fotos?« 
»Ich schenke sie Ihnen.« 
»Nein, nein, das möchte ich nicht. Warten Sie, ich 
zahle Ihnen ...« Er suchte in der Seitentasche 
seines blauen Anoraks, und er fischte einen ganzen 
Stapel Fünfhunderter-Scheine heraus und legte mir 
einen hin. »Ich nehme an, das reicht Ihnen.« 
»Haben Sie das Geld von Bremm bekommen? Der 
liebte Fünfhunderter, habe ich gehört. Er bezahlte 
so einen Schein für jede Nummer.« 
»Er hat gute Leistung immer angemessen bezahlt«, 
sagte er. 
»Aber sag mal, Kleiner, warum musste denn die 
Lily Aussem getötet werden? Sie wollte doch nur 
ein wenig Spaß in ihrem Buchhalter leben.« 
»Sie war eine sehr verdorbene Frau, sie handelte 
gegen die Interessen von Herrn Bremm und also 



         

        

       
         

         

         
         

      
         

       

      

      
        

   
        

 
       

    

auch gegen die GmbH. Sie war bereit, alles zu 
verraten.« 
»Ach Gott, Junge, das ist doch der reine 
Blödsinn.« 
»Nennen Sie mich nicht Junge!«, widersprach er 
heftig. »Ich habe gewollt, dass sie starb. Also starb 
sie.« 
»Wie haben Sie denn die Lily in ihren Wagen 
gelockt?« 
»Ich habe ihr gesagt, ich hätte noch eine Botschaft 
von Herrn Bremm. Da kam sie.« Dann lächelte er 
bösartig. »Ich hatte ja tatsächlich eine Botschaft für 
sie. Die Botschaft lautete: Stirb! Sie war eine böse 
Frau, der es vorübergehend gelang, Herrn Bremm 
abzulenken.« 
Das Telefon auf dem Tischchen vor dem Fernseher 
begann zu läuten. 
»Langsam!«, sagte er sofort. »Wer kann das sein?« 
»Das weiß ich nicht«, sagte ich. »Ich werde 
normalerweise nicht nachts angerufen.« 
»Dann heben Sie ab. Aber seien Sie vorsichtig. 
Kein falsches Wort.« 
»Baumeister hier«, sagte ich. »Nein, mein Name 
ist nicht Neumann. Wen wollen Sie denn?« 



      
     

       
  

   
         
          

  
  

     
          

         
      

    
        

         
      

       
         

      
      

    
          

Rodenstocks Stimme, ganz leise: »Wir sind 
draußen. Halt ihn noch hin, gleich geht es los.« 
»Mein Name ist Baumeister, nicht Neumann. Siggi 
Baumeister. In Brück in der Eifel.« 
»In genau fünf Minuten«, hauchte Rodenstock. 
»Ja, gut, ich entschuldige ja, aber bitte rufen Sie 
nicht noch einmal an.« Ich legte auf. »Er hat sich 
verwählt«, sagte ich. 
Es war 5.35 Uhr. 
»Was werde ich jetzt tun? Was glauben Sie?« 
»Das weiß ich nicht, aber ich weiß auch nicht, ob 
ich das wissen will. Ich nehme an, Sie werden 
mich erschießen, wenn es Ihnen passt. 
Weichbleigeschosse, kleines Kaliber, 4,5 Millime-
ter, schon erwähnt. Wie Jakob Lenzen, wie Lily 
Aussem.« 
»Warum sollte ich Sie denn töten?«, fragte er mit 
großen Augen, als sei er erst jetzt erstaunt. 
»Das ist doch unwesentlich«, sagte ich mit 
trockenem Mund und fühlte die Angst, die mir wie 
ein eiskalter Wind den Rücken hinaufkroch. 
»Lassen wir diese akademischen Spielchen, sie 
führen zu nichts. Wenn Sie hergekommen sind, um 
mich zu töten, werden Sie es tun. Also ist es 



  
        

          
         

        

      
          
       
      

        
      

        
   

  
 

         

          
         

     

        

gleichgültig, was ich von Ihnen denke.« 
»Was denken Sie denn von mir?«, fragte er 
schnell. 
»Sie sind irre, so einfach ist das. Ich weiß ehrlich 
nicht, was ich denken soll. Und ich will ehrlich 
sein: Ich kann in diesem Augenblick nicht mehr 
denken.« 
»Ich würde gern mit Ihnen zusammenarbeiten«, 
sagte er. »Sehr gern. Wir haben ja beide ein gleich 
gutes Denkvermögen, wir wären sicher ein gutes 
Team, wir könnten viel für die GmbH erreichen.« 
»Ich spüre jetzt nur Angst, nichts sonst. Sie 
bedrohen mich.« Ich konnte nicht weitersprechen, 
mein Mund machte einfach nicht mit. »Kann ich 
einen Schluck Wasser haben?«, fragte ich. 
»Aber ja. Wo?« 
»Drüben in der Küche.« 
»Dann gehen wir doch«, sagte er höflich und stand 
auf. 
Ich ging vor ihm her, ich zitterte vor Angst, ich 
bekam das nicht in den Griff. Ich fragte mich 
verzweifelt, was Rodenstock denn unternehmen 
könnte. 
Er konnte nur an der Frontseite des Hauses 



        
         

         
       

       

         
    

       
  

          
       

         
        

       
       

       

      
        

          
         

         
         

angreifen, über die Terrasse würde er nicht schnell 
genug sein, und von hinten gab es keinen Weg, 
weil mein Haus an einem Hang lag und die 
rückwärtigen Fenster viel zu hoch lagen. Und 
dieser Junge brauchte nur eine Zehntelsekunde, um 
mich zu töten. 
Ich trank sehr schnell, und ich konnte dabei meine 
Uhr sehen. Es war 5.38 Uhr. 
»Nehmen Sie das Glas doch einfach mit«, 
bemerkte er freundlich. 
Ich nahm das Glas mit, zitterte aber so, dass ich 
unterwegs viel Wasser verlor. »Na, na«, brummte 
er freundlich und legte mir sogar eine Hand auf die 
rechte Schulter. Dann murmelte er leise: »Sie sind 
eben nicht gewohnt, gegen eine andere, schlechte 
Welt zu kämpfen. Sie haben diese tiefe 
Herausforderung noch nie erlebt.« Wir setzten uns 
wieder. 
»Ich bin dem Journalismus sehr verbunden. 
Natürlich nur dem seriösen«, erklärte er. »Ich weiß 
nicht, ob ich Sie töten will. Man wird das sehen.« 
Dann sah er mich an und wurde sehr eindringlich: 
»Wissen Sie, wir haben sehr stark unter den Lügen 
der Medien gelitten, der Herr Bremm und ich. Und 



        
        

        
        

      
       

        
       

       
      

       
       

        
       

       
        

     

         
        

      
       

      
        

die Lily Aussem war teuflisch. Sie hatte etwas 
gegen Herrn Bremm in der Hand, etwas sehr 
Schlimmes, wie ich das nennen würde. Sie drohte 
doch, an die Öffentlichkeit zu gehen, sie kannte 
Geheimnisse von Herrn Bremm. Aus der 
Buchhaltung der GmbH. Und einer musste das 
doch unter Kontrolle haben, oder? Das war ich. Sie 
musste einfach weg, und ich habe das 
übernommen. Denn selbst im Tode darf niemand 
Schlechtes über Claudio Bremm sagen, niemals! 
Und Jakob Lenzen wurde hingerichtet, weil er 
gegen Herrn Walterscheid war und gegen Herrn 
Bremm und gegen die GmbH. Er hat oftmals 
schlimme Dinge über die Firma und Herrn 
Walterscheid von sich gegeben, er hat trügerische 
Lügen in die Welt gesetzt, er war Mephisto. Und er 
sagte, Herr Bremm solle Nachhilfeunterricht 
nehmen.« 
Ich nahm das Glas hoch, um einen Schluck zu 
trinken. Ich dachte: Zuerst fliegt das Glas, dann 
sehen wir weiter. Gleichzeitig dachte ich: 
Lächerlich! Das Wasser in meinem Mund war 
keine Erfrischung, es wirkte nicht einmal kühl. 
Die Explosion war keine, sie war nur ein 



      
     

       
       

    
      

       

     
       

 
 

       
 

          
        

          

         
    
      

       
        

langgezogener, greller Blitz mit einem starken,
�
zischenden Geräusch und einem anschließenden,
�
dumpfen Schlag. Dann war die Szenerie innerhalb
�
von Sekunden so hell, dass wir das Feuer durch die
�
Vorhänge auf meinem Hof sehen konnten.
�
»Licht aus!«, kommandierte er. »Was ist da?«
�
»Da brennt Ihr Auto«, sagte ich. Wunderbarer
�
Rodenstock!
�
»Das ist Quatsch, das glaube ich nicht.«
�
»Dann ziehen Sie den Vorhang beiseite, dann
�
sehen Sie es.«
�
»Sie machen das!«
�
»Gut, ich mache das.« Ich dachte zittrig:
�
Herzlichen Glückwunsch, Rodenstock!
�
Ich stand auf und ging langsam vor ihm her. Als
�
ich den linken Vorhang erreichte, schob ich ihn
�
beiseite.
�
»Es ist Ihr Auto, wie Sie sehen. Und es brennt
�
komplett.«
�
Er starrte an mir vorbei auf meinen Hof, er
�
murmelte: »Das kann doch gar nicht sein.«
�
»Herrgott, kann ich wenigstens rausgehen und
�
mein Auto in Sicherheit bringen?« Ich fühlte
�
meine Wut wie ein ganz neues Glücksgefühl, und
�



        
     

    
         

   
        
     

        
    

         

        
   

          
    

    
        

        
       

        
    

        
    

        

ich dachte: du Arschloch! »Mein Auto kostet ein
�
Schweinegeld, und ich will das retten!« Der erregte
�
Spießer, der um sein Eigentum kämpft.
�
»Mir kommt das komisch vor«, sagte er. »Das will
�
ich sehen. Wir gehen zur Haustür.«
�
»Zu Befehl!«, sagte ich. »Was erwarten Sie denn?
�
Eine Horde Eingeborene mit Pfeil und Bogen?«
�
»Werden Sie nicht frech«, sagte er flach und
�
tonlos. »Also, zur Haustür. Langsam.«
�
Ich ging langsam in den Flur und langsam zur
�
Haustür.
�
»Öffnen Sie die Tür, aber bleiben Sie stehen«,
�
sagte er. »Nicht rausgehen.«
�
Ich öffnete die Tür, ich blieb stehen. Die kalte Luft
�
tat gut, es schneite sanft.
�
»Gehen Sie jetzt raus, zwei Schritte.«
�
Ich ging zwei Schritte hinaus, ich sah den
�
brennenden Wagen, und ich dachte, es könne nur
�
noch Sekunden dauern, bis einer meiner Nachbarn
�
aufmerksam wurde. Das Feuer war grell, und es
�
stank bestialisch. Und es war sehr laut.
�
Er bewegte sich offenbar nicht, er blieb einfach
�
hinter mir in der Deckung der Tür.
�
»Gehen Sie drei Schritte nach links«, sagte er.
�



      
         

  
      

      
       

       

          
  
   

   
        

 
        

 
    
         

         
         

         

  

Seine Stimme war nicht mehr fest und sicher.
�
Ich machte zwei Schritte nach links und gab die
�
Haustür für ihn frei.
�
Genau geradeaus stand Emma, breitbeinig hinter
�
dem niedrigen Eisengatter zum Nachbarn Theo,
�
die Waffe beidhändig nach vorn, acht Meter
�
entfernt. Und sie sah kalt aus, vollkommen
�
ungerührt.
�
Dann war links etwas. Es raschelte. In der Ecke lag
�
immer altes Laub.
�
Warum sah er Emma nicht?
�
»Kann ich mein Auto jetzt wegfahren?«, fragte ich.
�
»Nein, nein, nein«, reagierte er schnell. »Das lösen
�
wir anders.«
�
Ein Schwall von der Hitze des brennenden Ford
�
erreichte mich.
�
Wer war da links von mir?
�
Dann machte er hinter mir zwei, drei Schritte nach
�
vorn.
�
Die Schüsse hörte ich nicht, ich ließ mich nach
�
vorn fallen, und in der Bewegung sah ich ihn
�
stürzen wie eine Puppe. Er stürzte nach hinten und
�
blieb liegen.
�
Lasst ihn leben, bitte!
�



      
     

 
        

 

       
          
       

 
           
        
        

        
       

       
         

        
       
      

»Baumeister, Liebling«, sagte Emma ganz nah.
�
»Ging nicht anders«, explodierte Kischkewitz links
�
von mir. »Herrgott!«
�
Ich lag auf der dünnen Schneedecke und übergab
�
mich.
�

24. Kapitel 

Ich versuchte, Werner einen Brief zu schreiben. 
Aber ich kam über die erste Zeile nicht hinaus, und 
schon die war reine Phrasendrescherei. Du musst 
also gehen, mein Freund ... 
Gabi lag auf dem Bett und las in einem Buch, das 
Haus war ganz still. Das Telefon schrillte einige 
Male, ich hörte sie sprechen, verstand aber kein 
Wort. 
Meine Eifel lag friedlich unter der weißen Decke, 
und bei meinen Nachbarn auf der anderen Seite der 
Straße tobten einige Krähen laut krächzend um 
einen Gully, weil da wohl irgendetwas lag, das sie 
fressen konnten. 
Gegen sechs Uhr am frühen Abend kam Emmas 
Volvo die Kurve hinabgerollt und landete auf 
meinen Hof. Emma, Jennifer und Rodenstock 



         
       

     
        

        
        
       

          

          
       

 
         

       
      

        
 

         
          

  
         

         
 

         

stiegen aus und sahen an meinem Haus hoch, als 
gäbe es da Interessantes zu entdecken. Jennifer 
stakste auf feuerroten, haushohen Stöckelschuhen 
im Schnee herum, das sah grotesk aus. Sie 
verschränkte die Arme vor dem Körper, weil sie 
fror und natürlich irgendetwas trug, das dünn wie 
eine sehr farbige, nutzlose Dekoration aussah, mit 
Kleidung aber nichts zu tun hatte. Sao Paulo in der 
Eifel. 
Gabi war unten an der Haustür, ich hörte sie leise 
miteinander sprechen und dann: »Ich mache euch 
mal einen Kaffee.« 
Emma klopfte und sagte durch einen Spalt in der 
Tür: »Wir wissen schon von Werner, Rodenstock 
hat mit irgendjemandem von der Klink 
gesprochen. Tut mir leid, Baumeister, ich kann gar 
nicht helfen.« 
»Doch, doch, komm herein und sei nicht leise und 
feierlich. Er stirbt eben, wie man so stirbt. Es war 
nur ein kurzes Wiedersehen.« 
Sie setzte sich auf einen Stuhl und zündete sich 
einen Zigarillo an. »Glaubst du, er ist zum Sterben 
zu dir gekommen?« 
»Ja, das kann durchaus sein, das überlege ich auch 



         
    
         

 
    
         
          
 
     

        
         

     
         
      

   
      
        

        
       

       

         

die ganze Zeit. Wir werden es wohl nie erfahren.
�
Wie geht es mit Rodenstock?«
�
»Er hat einen sehr tiefen Kummer, denke ich. Ich
�
erlebe ihn hilflos.«
�
»Er braucht kluge Hilfe. Und Jennifer?«
�
»Sie bleibt hier in Europa, sie hat die Schnauze
�
voll, und es ist ihr scheißegal, ob sie enterbt wird
�
oder nicht.«
�
»Das ist schon mal die halbe Miete.«
�
»Rodenstock will mit dir reden.« Dann rutschte sie
�
an mich heran, legte die Arme um meinen Hals
�
und flüsterte: »Oh Gott, das alles ist so furchtbar.«
�
»Nein, finde ich nicht. Wir leben ja. Und notfalls
�
kannst du immer hierher ausweichen. Da haben wir
�
schon Übung.«
�
»Was ist mit Gabi?«
�
»Sie ist sehr gut, sie ist da.«
�
»Ich schicke dir Rodenstock. Und sei nicht so
�
fürchterlich erwachsen.«
�
Er kam dann herein, trottete zum gleichen Stuhl,
�
setzte sich und murmelte: »Ich möchte mich
�
entschuldigen. Für alles Mögliche. Ich habe keine
�
Worte.«
�
»Das ist okay, du musst nicht kriechen. Wie steht
�



 
        

        
        
        

      
      

         
    

        
        

         
      

  
       
        

         

 
  

        
          

  

der Fall?« 
»Ganz gut, aber immer noch unklar. Hör zu, 
Kischkewitz hat heute Abend ein Treffen mit Frau 
Bremm. Das zweite Mal, dass sie verhört wird. 
Diesmal aber hier in Siebenbach, um neun Uhr, 
nicht in Frankfurt. Übergabe des Hauses, Aufhe-
bung der staatsanwaltlichen Versiegelung und so. 
Die Sachen, die Werner und du bei dem Gespräch 
mit der Chefsekretärin Grundmann 
herausbekommen habt, die haben ihn auf eine Idee 
gebracht. Er will da etwas ausprobieren. Denn sie 
haben immer noch keinen Täter für den Mord an 
Bremm. Kischkewitz hofft offenbar, mit deinen 
Informationen entscheidend weiterzukommen. Und 
er sagt, er will dich dabei haben. Streng genommen 
im Keller. Wir müssen warten und den Mund 
halten.« 
»Ich werde da sein, klar. Wirst du dir helfen 
lassen?« 
»Unter Umständen.« 
»Und wie sehen die aus?« 
»Ich bin ein alter Mann, der Psychoscheiß ist 
nichts mehr für mich.« Er hatte ein Gesicht wie ein 
Nussknacker, nur Kanten. 



   
    
      

 
       

         
 

         
        

        

       
     

     
 

        
      

    
         

        
         

       
        

»Du bist aber krank, Rodenstock.« 
»Da bin ich mir durchaus nicht sicher.« 
»Du könntest zu einem Polizeipsychologen gehen, 
die haben wirklich Ahnung.« 
»Glaubst du, ich sitze vor einem Dreißigjährigen 
und höre mir an, was der mir Bedeutsames von 
meinem Leben mitteilt?« 
»Gut, ich halte den Mund, aber ich werde laut 
brüllen, wenn du wieder Idiotisches von dir gibst. 
Und du wirst verdammt einsam sein in deinem 
blöden Rollstuhl.« 
»Wieso denn das?« 
»Weil Emma nicht bereit ist, neben dir 
herzumuffeln, wenn du vor dich hinmuffelst, um es 
einmal zurückhaltend auszudrücken. Sie wird 
gehen, Rodenstock.« 
»Niemals!«, brüllte er. Dann riss er sich sofort 
wieder zusammen: »Um 20 Uhr bei mir, ja?« 
»Ich liebe dich immer noch«, sagte ich. 
»Na, ja«, murmelte er und ging hinaus wie ein 
kleiner Junge, der Schokolade geklaut hat. In der 
Tür blieb er stehen und drehte sich herum: »Noch 
etwas, die Bagatelle des Tages: Beim großen 
Sturm neulich hat es im ringwerk das Dach 



     
       

     
         

      
      

         
      
   

         
         

       
        

     

         
       
     

       
     
         
         

        

angehoben. Sieben Menschen wurden verletzt, 
weil ihnen irgendetwas Metallisches auf die Köpfe 
regnete.« 
»Da sind wir aber von Herzen froh«, sagte ich. 
Mit halbem Ohr bekam ich mit, dass Jennifer ihre 
Koffer von meinem Dachboden die Treppe 
hinunterschleppte. Das dauerte fünf Koffer lang, 
und ich dachte für Sekunden, sie habe die Koffer 
doch erst gestern hinaufgeschleppt. Europa, duck 
dich, Jennifer rollt an! 
Ich stand auf und versuchte erneut, einen Brief an 
ihn zu schreiben. Aber mehr als eine halbe Zeile 
brachte ich nicht zustande, und ich hörte ihn sagen, 
dass ich das bleiben lassen sollte, denn im 
Augenblick habe er absolut keine Zeit zu lesen. 

Gegen acht Uhr fuhr ich hinüber nach Heyroth und 
holte Rodenstock ab. Emma und Jennifer standen 
in der Haustür und winkten, als wir losfuhren. 
Wir sprachen nicht miteinander, nur einmal sagte 
er: »Wir dürfen nicht am Haus parken.« 
Ich setzte ihn in Siebenbach vor Bremms Haus ab 
und brachte dann das Auto ein paar hundert Meter 
weiter in einen Waldweg, wo niemand es sehen 



       
       
      
        

         

        
    

         
          
       

      
        

       
       

       
       

     
         

      
        

         

konnte. 
Kischkewitz stand im Keller neben einem Tisch, 
auf dem sein Tontechniker und Abhörspezialist ein 
paar sehr kompliziert aussehende Geräte aufgebaut 
hatte mit einer verwirrenden Fülle von Kabeln und 
Leuchtdioden. 
»Siggi, es tut mir leid, das mit deinem Freund 
Werner.« 
»Schon gut, ich packe es irgendwie. Danke für 
deine Hilfe auf meinem Hof.« 
»Also, damit das klar ist: Sie kommt kurz vor 
neun, und ich will ihr die Schlüssel und all den 
Kram zurückgeben, seine Papiere und so weiter. 
Zusätzlich natürlich seine Jagdwaffen und die 
Faustfeuerwaffen, die in den Schränken da an der 
Wand eingeschlossen waren. Ihr werdet hier unten 
im Keller Kopfhörer haben, Helmut wird die 
Geräte steuern und ausbalancieren, und ihr werdet 
kein Wort sagen und euch zurückhalten, was 
immer auch passieren mag. Ist das alles klar?« 
Wir nickten und setzten uns auf die Stühle, die 
jemand hergeschleppt hatte. Wir setzten die 
Kopfhörer auf, und Helmut steuerte die Geräte aus. 
Wir sagten »okay so« und »kommt klar«, bis alles 



  
         
       

     
       

        
        
  

       
        

      
      

       
   
    

  
         

       
        

   
         

      
  

zu Helmuts Zufriedenheit klappte. 
Sie kam um 20.45 Uhr. Sie schloss die Haustür 
auf, Kischkewitz ging ihr entgegen und sagte 
zuvorkommend: »Guten Abend, Frau Bremm. 
Kommen Sie herein. Ich hoffe, Sie hatten eine gute 
Fahrt.« 
»Danke«, sagte sie. »Es war wie üblich dichter 
Verkehr. Aber ich habe Gott sei Dank einen 
Babysitter bei den Mädchen.« 
»Das ist sehr gut«, sagte Kischkewitz leutselig. 
»Neben Sie bitte dort Platz, damit wir alle 
Notwendigkeiten erledigen können. Sie sehen, ich 
habe hier ein Aufnahmegerät hingelegt, damit 
ersparen wir uns ein Protokoll und unnötigen 
Papierkram. Selbstverständlich bekommen Sie eine 
beglaubigte Kopie. Setzen Sie sich, bitte.« 
Stühle scharrten. Dann Gläsergeklingel. 
Kischkewitz: »Ich war so frei, uns hier zwei Gläser 
und eine Flasche Wasser aus dem Kühlschrank 
hinzustellen. Bitte verzeihen Sie, denn das hier ist 
ja immer noch Ihr Haus.« 
»Ja, das geht in Ordnung. Ich danke Ihnen.« Ihre 
Stimme war ein dunkler Alt, angenehm, 
selbstsicher, fast liebenswert. 



        
    

        
        

     

       
       

       
     

       

         
      

       
        

         
      

      
        

        
 

        

»Da sind nun noch einige Formalitäten bei der 
Aufhebung der staatsanwaltlichen Versiegelung 
und der Hausübergabe zu erledigen, wie in einem 
solch traurigen Fall üblich. Aber sie sind einfach 
notwendig, das schreibt mein Beruf mir so vor.« 
Pause. 
»Können Sie mir sagen, Herr Kriminalrat, wann 
wir... wann ich meinen Mann zur Beerdigung 
bekomme?« 
»In wenigen Tagen, denke ich. Die notwendigen 
Untersuchungen sind abgeschlossen, soweit ich 
weiß. Ich denke, die Staatsanwaltschaft wird Ihnen 
telefonisch den Bescheid geben.« Pause. 
Kischkewitz: »Da der Fall für uns aber noch nicht 
abgeschlossen ist, Frau Bremm, sollten wir 
vielleicht doch noch einmal kurz auf die 
schreckliche Nacht eingehen, in der Ihr Mann zu 
Tode kam. Der Pathologe sagt: Er wurde von 34 
Kugeln getroffen, davon waren ungefähr 17 
unbedingt tödlich. Können Sie sich einen 
Menschen vorstellen, der so etwas tut? Der so 
lange den Abzug gezogen hält, bis das Opfer 
nahezu zersiebt ist?« 
»Nein«, sagte sie und schluckte hörbar. »Das kann 



      

         
          

   
         

   
   

   
           

       
     

       
    

      
        

       
        

        

        

ich wirklich nicht.« 
»Wissen Sie eigentlich irgendetwas von dieser 
Waffe?« 
»Nein. Sollte ich das? Wissen Sie, mit den Waffen 
meines Mannes hatte ich nie zu tun. Als Frau hat 
mich das überhaupt nicht interessiert.« 
»Aber mit dieser Waffe hatten Sie zu tun, Frau 
Bremm.« 
Pause. 
»Das verstehe ich jetzt nicht.« 
»Möchten Sie, dass ich das erkläre?« 
»Oh ja, das würde mich interessieren.« 
»Es war so, dass Ihr Mann diese Waffe als eine Art 
Scherzartikel bekommen hat. Ihr Mann war ein 
bemerkenswert schlechter Schütze, und seine 
Jagdgenossen sagten sich: Wenn er mit einer 
schnellen Maschinenpistole, einer russischen 
Kalaschnikow, ausgerüstet wird, kann selbst er 
keinen Fehlschuss mehr tun, wo er doch sonst 
selbst auf kürzeste Distanz sogar einen Elefanten 
verfehlt hätte. Es war ein Scherz, verstehen Sie? 
Jäger haben in der Regel eine merkwürdige Art 
von Humor.« 
»Ach so, ja, ich verstehe.« Ihre Stimme klang 



       
        

      
        

       
      

         
            
        

   
          

        
  

      
         

     
     
      

 
         

        
 

       
       

gleichmäßig, nicht die Spur erregt, oder gar 
aufgeregt. Sie war jetzt eine Frau, der eine 
typische, fast technische Eigenart des männlichen 
Geschlechts erklärt wurde, und die sich sehr eifrig 
mit großen Augen bemühte, auch jede Einzelheit 
zu verstehen, wenngleich es ihr vollkommen 
gleichgültig war. »Es war ein Scherz, weil er nicht 
gut traf. Ja, ja, er hat mir mal gesagt, das Jagen sei 
ihm scheißegal, aber es sei wichtig fürs Geschäft. 
Er mochte auch kein Blut sehen.« 
Ich sah Rodenstock kurz an, er nickte. Das war der 
Moment, in dem uns beiden klar wurde, worauf 
Kischkewitz hinaus wollte. 
Ein Stockwerk über uns setzte er nach: »Sehen Sie, 
das meine ich, Frau Bremm. Er bekam also diese 
Maschinenpistole geschenkt, komplett mit einem 
vollen Magazin Originalmunition, 72 Schuss. 
Streng betrachtet gegen jedes Gesetz, geradezu 
unvorstellbar leichtsinnig.« 
»Ach, dann haben Sie dieses Dings unten in den 
Schränken gefunden, nicht wahr? Und wer hat es 
da herausgenommen?« 
Da war tatsächlich viel Erstaunen, und die 
Erkenntnis, dass letztlich die wahre Natur des 



   
       

         
         

   
         
   

       
        

  

   
      

  
      
       
  
       

  
        

       
      

  

Mannes einer Frau niemals einleuchten würde. 
»Nein, nein, nein«, sagte Kischkewitz. »Er stellte 
die Waffe nicht hier im Keller in einen Schrank. Er 
brachte sie mit in den schönen Taunus, in Ihre 
gemeinsame, schöne, große Eigentumswohnung.« 
»Ach, nein!«, sagte sie verblüfft. »Da ist sie aber 
nicht, das hätte ich entdeckt.« 
Pause. 
Kischkewitz: »Nun gut. Wechseln wir das Thema. 
Sagen Sie: Wer hat Ihnen eigentlich von den 
Frauengeschichten Ihres Mannes berichtet?« 
Pause. 
»Wieso Frauengeschichten? Welche 
Frauengeschichten?« Immer noch keine Spur von 
Aufgeregtheit in ihrer Stimme. 
»Na, die - verzeihen Sie - dauernden Vögeleien mit 
Frau Lily Aussem, die mittlerweile leider nicht 
mehr unter den Lebenden weilt.« 
»Aber davon weiß ich doch nichts. Entschuldigen 
Sie, die was?« 
»Wer war es, Frau Bremm? War es Dagmar 
Grundmann? War es Angel? Kennen Sie eigentlich 
Angel, das vortreffliche Engelchen? Sie kennen 
ihn, nicht wahr?« 



  

         
          

        
    

         
        

       
      

        
         

      
      

        
       
    

       
         

       
       
        
       
     

»Wer ist das?« 
Pause. 
»Also, wir zwei sind ja erwachsen, wir wissen, wie 
das Leben so spielt. Ihr Mann fand eine Frau, die 
offenbar im Bett genau das war, was er wollte ...« 
»Also, bitte, was erlauben Sie sich?« 
»Lily Aussem hieß sie. Das ging wohl über Jahre. 
Und sowohl Ihr Mann wie auch Frau Aussem 
wurden von einem jungen Mann gefahren, wenn 
sie sich im gemeinsamen Beischlaflager treffen 
wollten. Er war ihr Schwarzer Bote, ihr Engelchen. 
Und dann gab es noch jemanden, an den eigentlich 
in diesem Zusammenhang niemand dachte: seine 
Sekretärin Dagmar Grundmann, eine sehr schöne 
Frau, die geradezu panisch darauf achtete, dass ihr 
Leben streng ordentlich und nach den Regeln 
schier übermenschlicher Diskretion verlief. 
Manchmal, wenn Ihr Mann total erschöpft war, 
floh er zu Frau Grundmanns Haus und ließ sich 
verwöhnen. Frau Grundmann sagte uns vor ein 
paar Stunden, sie habe lange mit Ihnen gesprochen. 
Und jetzt, in diesen Trauertagen, steht ein Porträt 
von ihrem Mann mit einem schwarzen Trauerflor 
auf Frau Grundmanns Nachtkasten. Schwarzweiß. 



         
        
       

        
       

     
     

        
      

       
         

       
         

         
      

        

       
      

      
       

          

Er hat etwas quer über das Foto geschrieben: Für 
Dich immer nur das Beste! Immer Claudio! Für 
Frau Grundmann war das eine geradezu göttliche 
Auszeichnung, etwas, auf das sie in ihrem Leben 
eigentlich nicht mehr hatte hoffen dürfen, die 
Inkarnation der Chefsekretärin. Die diskrete 
männliche Erleichterung nach dem anstrengenden 
Dienst. Und wahrscheinlich war sie genau so gut 
wie Frau Aussem, nur in unbedeutenden 
Kleinigkeiten anders. Und jetzt die Frage, woher 
Sie denn das alles wussten. Denn dass Sie es 
wussten, steht außer Zweifel. Frau Grundmann hat 
ausgesagt. Sie sind viel zu intelligent, um mit so 
etwas zu leben und es schamhaft und betroffen zu 
verschweigen. Sie sind wütend, gute Frau, 
unendlich wütend, und immer noch viel zu gut 
erzogen.« Pause. 
Jetzt gab es Geräusche, irgendetwas klirrte hell, 
dann folgte ein kleiner Schreckensschrei. Dann 
Kischkewitz' eilige Stimme: »Vorsicht, das Glas! 
Was machen Sie denn da? Warum zerquetschen 
Sie ...? Das blutet, warten Sie, ich gebe Ihnen ein 
Tempotuch.« 
Pause. 



 
     

         
         

       
      

       
        
         

          

  
        

   
      

      
       

       
        

      
          

»Also, ich weiß nicht...« Pause. 
»Lassen Sie sich Zeit, Frau Bremm. Wir haben viel 
Zeit. Und nehmen Sie noch ein Tuch. Warten Sie, 
das blutet ja ganz schön. Ich wollte Sie nicht 
erschrecken.« 
Pause. 
Und plötzlich eine völlig neue Frauenstimme, eine 
Mischung aus Wut und Empörung. »Die 
Grundmann hat so etwas angedeutet, aber ich 
wusste nicht genau, ob da etwas war zwischen 
meinem Mann und ihr. Und sie nannte mir Angel, 
weil sie sagte, er wisse alles. Dann habe ich Angel 
gekauft.« 
»War er teuer?« 
»Nicht so schlimm. Zwanzig zahlte ich. Das waren 
die Infos allemal wert.« Pause. 
»Das können Sie wohl verschmerzen«, bemerkte 
Kischkewitz. »Das kriegen Sie unter Umständen 
sogar wieder, wenn er Ihnen eine Quittung 
unterschrieben hat. Aber Quittungen gibt es auf 
diesem Sektor so selten. Warum haben Sie das 
getan?« 
Dann grell, vollkommen unkontrolliert: »Oh mein 
Gott, ich habe ihn gehasst, ich habe ihn nur noch 



       
       

  
       

         
         
         

       
         

          
        

     
       

         

        
      
        

        
        

        
         

gehasst. Er hat alles kaputtgemacht, wovon ich 
träumte, wirklich alles. Mein Leben, sein Leben, 
das Leben unserer Kinder.« 
»Haben Sie jemals mit ihm über diese 
Frauengeschichten gesprochen?« 
»Oh nein, niemals. Wissen Sie, er war ein Mann, 
der mir die Worte im Mund umdrehen konnte, und 
das auch dauernd getan hat. Ich habe mir gedacht, 
bevor er wieder stundenlang auf mich einredet, 
frage ich ihn gar nicht mehr. Ich schieße ihn 
einfach über den Haufen. Er hatte mir das Gerät ja 
erklärt. Ja, ich schieße ihn einfach über den 
Haufen. Dieses elende Schwein, dieses 
verdammte ...« Ihre Stimme wurde schrill, sie 
überschlug sich fast. 
»Können Sie mir das schildern, damit ich mir ein 
Bild machen kann?« 
Heftiges Atmen, fast ein Schnaufen. »Ich bin mit 
dieser Maschinenpistole hierher gefahren. Es war 
nachts. Ich bin auf diesen Parkplatz gefahren, auf 
dem die Frauen und Männer auf ihn warteten, 
wenn er sich mit ihnen verabredet hatte, um 
irgendwohin zu fahren. Ich habe ihn angerufen, als 
ich oben am Waldrand war. Ich habe gezittert vor 



        
    

       
     

       
          
         

     
       
      

        
         

         
        
         

       

         

          
        

        
         

Wut, ich hatte keine Kontrolle mehr, aber ich 
wollte auch keine Kontrolle mehr haben.« 
Ihre Stimme war zittrig, wir hörten mehrere 
Nebengeräusche, wahrscheinlich wedelte sie mit 
beiden Händen. »Können Sie sich das vorstellen, 
wie mies es ist, mit so einem Schwein zu leben? 
Und immer die Kinder, denen man so etwas nicht 
erklären kann. Dieses herumvögelnde Schwein, 
diese Drecksau! Betrug über Jahre, über viele 
Jahre. Und Sie müssen mit dem Bewusstsein leben, 
dass dieses Schwein die Kinder nicht mehr achtete. 
Sie waren ihm doch egal. Von mir ganz zu 
schweigen.« 
»Wissen Sie, es hilft Ihnen nicht wirklich, aber ich 
denke, er war ein Feigling. Wieso, um Gottes 
willen, ist er denn zu Ihnen an den Waldrand 
gekommen? Er musste doch nach allem etwas 
ahnen.« 
»Ich habe gesagt: Wenn du nicht kommst, gebe ich 
ein Interview.« Pause. 
»Und ich stand da im Regen und hatte vor Kälte 
kein Gefühl mehr in den Beinen, ich war 
vollkommen nass. Und ich dachte: Ich töte dich 
jetzt, weil ich das nicht mehr ertrage.« Sie kicherte 



     
        

       
         

        
       

        
          

        
          

  
        
         

        
       

  
        

     
         

         
   

   
       
       

plötzlich, unkontrolliert, fast hysterisch. »Und 
diese Waffe! Wissen Sie, wie man das bei 
Dauerfeuer macht? Man geht leicht in die Knie und 
legt die Waffe in den rechten Ellenbogen, und den 
Ellenbogen auf das rechte Knie. Man federt auf 
diese Weise den Rückstoß ab, man wird 
zielsicherer. Und das dumme Schwein hat mir das 
alles erklärt! Er selbst hat es mir erklärt, wie man
das macht! Mein Gott, ich bin der Überzeugung, 
dass er noch einmal wissen wollte, wie es mir nach 
all diesen Kränkungen zumute war.« 
»Ein Interview, ja, das kann man sich vorstellen. 
Auf so etwas sprang er an. Dann musste er 
kommen, das ist richtig. Menschen wie er denken, 
das sei unbedingt tödlich. Und Sie haben 
geschossen, nicht wahr?« 
»Ja, ich habe geschossen. Es war ganz einfach. 
Und ich spürte Lust dabei. Ich wollte ihn zerfetzen, 
verdammt noch mal. Und ich habe es getan!« Sie 
wirkte dabei fast gelöst, als sie das sagte, ihre 
Stimme zitterte nicht mehr. 
Es entstand eine längere Pause. 
Dann Kischkewitz: »Jetzt wären dann nur noch 
zwei Sachen unklar«, murmelte er in aller 



       
         

       
       

      
      

        
       

        
 
        

       
     

  
      

 
        

  
       

         
         

 
       

       

Gemütsruhe. Man konnte es förmlich hören, dass 
er den Sieg genoss, den er soeben errungen hatte. 
»Sie kennen ja wohl Herrn Baumeister, den 
Journalisten Siggi Baumeister. Er hat uns aus 
mehreren Gesprächen, die er mit Betroffenen 
führte, wesentliche Bausteine zur Lösung dieses 
Falles geliefert. Sie müssen ihn kennen, denn Sie 
haben ihn nicht ohne Grund erschrecken wollen, 
als Sie ihm eine LKW-Fahrer auf den Hals hetzten, 
nicht wahr?« 
»Ach, dieser Baumeister sollte nur lernen, sich von 
mir fernzuhalten. Ich habe gehört, dass er 
hartnäckig recherchierte. Da schickte ich ihm einen 
Bekannten aus meiner Stammkneipe.« 
»Sie haben eine Stammkneipe?« Helles Erstaunen 
bei Kischkewitz. 
»Ja klar. Wie hätte ich denn ohne andere 
Menschen das alles aushalten sollen?« 
Kischkewitz klang jetzt jovial. »Das verstehe ich 
natürlich, das verstehe ich nur zu gut. Bleibt mir 
nur noch die letzte Frage, wo Sie denn die 
Maschinenpistole gelassen haben?« 
Frau Bremms Stimme war jetzt ganz ruhig, 
beiläufig. Es klang gleichgültig, als sie sagte: »Ach 



         
 

     
       

        
     

       
          

 
        

         
         
         

         
           
 

 

        
     

        
      

        

so. Die liegt immer noch in meinem Auto, hinten 
im Kofferraum.« 
»Ja, wie praktisch«, sagte Kischkewitz 
anerkennend und lachte kurz und trocken. »Das 
finde ich hervorragend. Er ist übrigens hier, der 
Baumeister, Ihre Einschüchterung war nicht 
erfolgreich, möchte ich meinen.« Dann klang es, 
als klopfe er ein paar Mal auf den Tisch, gleich 
neben das Aufnahmegerät. 
Ich verstand, was er meinte. Ich verstand das 
Angebot. Aber ich wollte nicht, ich wollte sie nicht 
sehen. Ich hatte genug gehört und riss mir die 
Hörer aus den Ohren. Ich stieg die Treppe nach 
oben und ging hinaus. Hinaus ins Freie. Und ich 
gebe zu, dass es gut tat, als ich die Tür zuknallte 
hinter mir. 

25. Kapitel 

15 Uhr, Oberarzt Harald Müsch, dachte ich. Ich 
konnte gar nichts anderes mehr denken. 
Ich duschte und versuchte dabei, in diesem Tag 
anzukommen. Das war schwierig. Im Grunde 
wollte ich nicht aufwachen, im Grunde hatte ich 



  
           

   
        

 
      

     
        

   
         

        
         

    
        

       
         
      

 
        

       

        
       

eine tiefe Furcht. 
»Ich muss um drei Uhr in Daun in der Klinik sein. 
Werner.« 
»Nimmst du mich mit?«, fragte Gabi. 
»Aber ja. Und ich brauche jetzt Kaffee und 
irgendetwas zu essen.« 
Wir trödelten herum, sprachen wenig, tranken 
Kaffee, aßen eine Kleinigkeit, erwähnten 
Belangloses, und einer hielt des anderen Hand, um 
nicht in der Sprachlosigkeit zu versinken. 
Um 14.30 Uhr fuhren wir nach Daun. Es schneite 
leicht, der Schnee blieb nicht liegen, es herrschten 
Matsch und Nässe, und in den Wäldern abseits von 
Dreis zogen Nebel um die Bäume. 
Der Oberarzt Harald Müsch war ein schlanker, fast 
dünner Mann, der uns sehr aufmerksam musterte, 
bevor er uns die Hand reichte und sich hinter 
seinen Schreibtisch setzte, der vollkommen von 
Aktenstapeln bedeckt war. 
»Ich möchte vorab klären, wie Ihr Verhältnis zu 
Werner Schlosser ist.« Er wirkte freundlich und 
besorgt. 
»Wir waren über Jahre gute Freunde in München. 
Das ist ein Vierteljahrhundert her. Dann verloren 



          
        
        

       
        

        
          

        
       

        
           

       
       

       
        
         
       
          

   
   

      
      

         

wir uns aus den Augen. Und vor ein paar Tagen 
steht er vor meiner Tür, sieht verkommen und 
krank aus und sagt >Guten Tag<. Er ist ein Penner. 
Ich habe ihm erst einmal ein Entlausungsmittel 
verpasst, es war keine Frage für mich, ihn 
abzuweisen, ich war sogar froh, dass er gekommen 
ist. Er sagte, er habe etwa fünfzehn Jahre auf der 
Straße gelebt. Ich nahm ihn auf, das war 
selbstverständlich, und er integrierte sich in mein 
Leben ohne jede Schwierigkeit. Er war da, er 
sprach nicht viel, er war sehr da. Er sagte, er habe 
Schmerzen, nicht immer, aber oft. Er trank 
dagegen Kognak oder einen Schnaps. Aber ich 
habe nicht den Eindruck, als sei er ein Alkoholiker. 
Und er sagte, er müsse wahrscheinlich jetzt den 
Preis für sein Leben auf der Straße zahlen. Er 
nahm das ganz gelassen. Wir verstanden uns 
sofort, es war so, als sei kein Tag seit München 
vergangen. Bis er dann zusammenbrach.« 
»Und Sie?«, fragte er Gabi. 
»Wir gehören zusammen«, antwortete sie mit 
einem schnellen, unsicheren Lächeln. Er nickte 
betulich. 
Ich sagte sehr schnell: »Also, wenn es die Kosten 



          
 

        
        

          
     

      
         

    
      

        
      

    
     

       
    

    
        

       
       

     
     

         

sind, dann will ich Ihnen sagen, dass ich für alles 
aufkomme. Natürlich.« 
»Es sind nicht die Kosten, Herr Baumeister. Ich 
will versuchen, zu erklären, was mit Ihrem Freund 
los ist. Wir haben ein EKG gemacht, wir haben die 
Blutwerte mehrfach ausgewertet, wir haben 
geröntgt, wir machten Ultraschall, wir machten 
alles, was notwendig war, um zu einem Bild zu 
kommen. Die Blutgerinnungsgeschwindigkeit lag 
wahnsinnig hoch. Das bedeutet immer den 
Verdacht auf ein Karzinom. Wir fanden die Leber 
körnig, wir entdeckten eine sehr weit 
fortgeschrittene Geschwulst an der 
Bauchspeicheldrüse. Wir entdeckten, dass der 
Krebs bereits umfassend in die große Bauchaorta 
hineingewuchert ist. Wir erwarten 
Tochtergeschwulste, Metastasen überall, aber 
danach haben wir noch gar nicht gesucht. Wir 
halten ihn beständig unter Morphinen, was auch 
unbedingt sein muss, denn diese Schmerzen sind 
enorm.« 
»Was ist Ihre Erfahrung?«, fragte ich. 
»Ihr Freund liegt im Sterben, Herr Baumeister.« 
»Kann ich ihn sehen? Weiß er davon? Wie reagiert 



         
        

          
        

          
         
          

      
       

         
       

   
   
         
        

  

        
       

er?« 
»Sie können ihn sehen, sagen wir in zwei, drei 
Tagen, wenn wir ihn ganz stabilisiert haben. Aber 
rufen Sie vorher hier an. Er schläft jetzt, und er 
dämmert vor sich hin. Vielleicht wäre es hilfreich 
für ihn, wenn Sie seine Hand halten und er spürt, 
dass Sie da sind. Ich bin allerdings der Meinung, 
dass er längst weiß, dass es zuende geht. Wenn Sie 
übermorgen im Haus sind, melden Sie sich bei mir, 
bitte. Sollte vorher irgendetwas sein, werden wir 
Sie anrufen. Ich nehme an, dass Sie für die 
Bestattung sorgen, er hat ja niemanden. Nehmen 
Sie Abschied von ihm, Herr Baumeister.« 
»Wie lange wird er sterben?« 
»Das wissen wir nicht. Aber sehr lange kann es 
nicht mehr dauern. Tut mir leid. Kennen Sie 
eigentlich sein Geburtsdatum?« 
»Nein, keine Ahnung.« 

ENDE 

P.S. 
Mein Freund Werner starb sieben Tage vor dem 
Heiligen Abend 2009. Wir haben nicht mehr 



       miteinander sprechen können, ich habe nur seine 
Hand gehalten. 


