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  Ich bin frei geboren,

  frei wie der Adler,

  der über den großen blauen Himmel schwebt;

  ein leichter Wind streift mein Gesicht.

  Ich werde frei sein.

  



  Dion Panteah
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  Das Handy klingelte im selben Moment wie das Telefon. Leonie entschied sich fürs Handy. Sie raste ins Büro, befreite ihr Nokia aus den Tiefen ihrer Manteltasche und meldete sich: »Ja?«


  »Hi, Leonie. Hier ist Dirk«, vernahm sie die milchige Stimme des Jungredakteurs. Sie eilte den langen schmalen Flur der Dreizimmeraltbauwohnung entlang, die sie mit ihrem Mann Oliver bewohnte, wenn er mal da war.


  »Hallo Dirk. Was gibt's?«


  »Kannst du morgen zur Konferenz kommen? Wir hätten Arbeit für dich.«


  »Morgen?«


  »Ja. Um elf.«


  »Morgen Vormittag geht nicht. Schade.« Sie betrat die Küche.


  »Dumm. Wäre gut, wenn du dabei wärst.«


  »Ich würde natürlich gern kommen, aber ich habe schon einen Termin. Ich könnte ...«


  »Dann komm morgen Abend, um achtzehn Uhr. Es ist eilig. Wir müssen uns sonst jemand anderes nehmen.«


  »Geht in Ordnung.« Leonie griff mit der linken Hand nach der Kaffeekanne.


  »Es wäre mit der Digi-Kamera. Muss ganz schnell in die Redaktion.«


  »Okay, kein Problem.«


  »Gut, dann bis Mittwoch.«


  »Ciao.«


  Während Leonie das Handy ausschaltete, goss sie Milch in ihren Kaffee. Wieder einer dieser unseligen Klatschberichte, dachte sie und reckte sich dicht am Fenster hinauf, um den kleinen Ausschnitt des Himmels über der gegenüberliegenden Häuserfront in Augenschein zu nehmen. Eine leichte Hose und die neue Marni-Cardigan-Jacke. Das war die geeignete Kleidung für diesen Tag.


  Sie flog in ihr Arbeitszimmer, stellte den Rechner an, ging in die Küche und strich in rasantem Tempo Butter und Honig auf eine schief geschnittene Scheibe Weißbrot. Sie seufzte. Dieses verdammte Wettrennen um die Jobs und trotzdem immer weniger Geld im Portemonnaie. Es wurde Zeit für eine Veränderung. Aber wie und in welche Richtung? Sie spürte feine Signale für eine nahende Wende. Die Indianer Nordamerikas sprachen in so einem Fall von einer Vision. Es war ein Gefühl, das sie sich nicht erklären konnte. Es war, als hätte sie das Bild von schneebedeckten, glitzernden Bergen und einem Indianer davor gesehen, ein bisschen unscharf, aber es sagte ihr, dass sie irgendetwas irgendwann in diese herrlichen Berge bringen würde. Vielleicht war es auch einfach nur ihr unbeugsamer Drang nach Freiheit und Glück, der sich seinen Weg bahnte. Vielleicht glaubte sie, dass etwas geschehen würde, weil sie es sich so sehnlich erhoffte.


  Sie ging mit ihrem Brot ins Arbeitszimmer zurück, vorbei an Stapeln von Büchern, die sich wie Wolkenkratzer bis zur Decke türmten. Der Rechner war jetzt hochgefahren, und sie öffnete ihr Outlook. Fünf Mails warteten darauf, gelesen und eventuell beantwortet zu werden. Ihr Blick raste darüber, während sie ihr Brot verschlang. Dann blieb sie an einem Brief hängen. Er kam von ihrer ehemaligen Kollegin Marion, die seit kurzem als Bildredakteurin bei Merian arbeitete.

  



  Hi, Leonie,


  wir haben lange nicht miteinander gesprochen, aber ich habe


  dich und deine Fotos, vor allem die herrlich melancholischen


  Landschaften, nicht vergessen. Habe eventuell Arbeit für dich.


  Ich rufe dich morgen an,


  Marion

  



  Leonie verharrte andächtig vor den Zeilen, als habe sie eine Prophezeiung aus höheren Sphären erhalten. Sie lächelte in den Bildschirm ihres Computers, atmete tief durch und schrieb: »Bin gespannt wie ein Flitzebogen! Kann deinen Anruf kaum erwarten.« Dann stellte sie den Computer aus.


  Die Zeit, verdammt. Sie blickte zur Uhr. Eigentlich hätte sie schon im Auto sitzen müssen.


  Sie sauste ins Bad vor den Spiegel, dachte dabei wieder an die Mail von Marion. Hastig zupfte sie die blonden gegelten Strähnen ihres jungenhaft kurz geschnittenen Haars ins Gesicht und fuhr sich über den Hinterkopf. Sie liebte es, ein bisschen Unordnung in ihre Frisur zu bringen. Schließlich blickte sie prüfend auf ihren breiten Mund. Sie presste die Lippen zusammen, um den Lippgloss zu verteilen, eilte zur Tür und warf sich im Vorübergehen die Regenjacke über den Arm. Dann war sie endlich im Treppenhaus, im Fahrstuhl und schließlich auf der Straße. Sie lief zu ihrem metallicblauen Mini Cooper, ärgerte sich wieder über die Delle, die sie ihm beim hastigen Zurücksetzen zugefügt hatte, schloss auf und ließ sich auf den harten Sitz fallen. Sekunden später fädelte sie sich in den dichten Verkehr ein und arbeitete sich von Ampel zu Ampel vor, bis sie endlich auf den Verlagsparkplatz abbog. Sie meldete sich beim Pförtner an und saß wenig später in der Graphik neben Jan, dem Art Director des Blattes, dessen Namen sie hartnäckig verdrängte. Es War das düsterste Kapitel ihrer beruflichen Karriere und ein Strohhalm, um sich in schlechten Zeiten über Wasser zu halten.


  Nach kurzer Begrüßung richtete sie ihren Blick auf den riesigen Monitor seines Apple Macintosh. Das vornehm-dezente Summen des megaleistungsstarken Laufwerks in dem transparent-grauen Kunststoffgehäuse gab ihr immer wieder ein Gefühl von Wichtigkeit, vom Dabeisein, vom Mitwirken an der Formung der Wirklichkeit. Aber diese Fehlschaltung ihres Hirns hielt von Tag zu Tag kürzer an. Sie hatte immer häufiger den Eindruck, aus ihrem alten Ich herauszutreten, um mit einem mitleidigen Lächeln auf diese Kunstwelt zu schauen.


  »Cooles Foto, Leo«, sagte Jan bereits zum zweiten Mal, fuhr sich über den kurz geschorenen Kopf und den Dreitagebart. »Wir müssen nur sehen, dass ihr Haar und ihre Lippen ein bisschen voller und roter aussehen, einfach 'n bisschen sexier. Yellow und Magenta plus und Kontrast erhöhen. Und ihre Augen. Die sind zu blass. Da werde ich das Cyan etwas verstärken. Aber das kriegen wir schon.«


  »Aber lass ihr die Fältchen um die Augen. Sonst nimmt uns keiner ab, dass das Foto aus diesem Jahr ist.«


  »Sei nicht so naiv, Leo. Den Leuten ist doch längst der Blick verstellt. Kosmetik, Lifting, Schönheitschirurgie, Retusche. Die haben doch gar kein Gefühl mehr für das Alter.«


  Leonie zuckte die Schultern. Zum Kotzen diese Arroganz, aber Jan würde schon wissen, was der Zeitgeist verlangte. Er war schließlich fünf Jahre jünger als sie.


  Jan klickte ein weiteres Foto an, schloss es wieder, öffnete das nächste. »Das hier ist auch noch ganz gut. Wie sie so über die Schulter peilt. Und ihr Arsch! Nicht übel.« Er klickte weiter und hielt kurz inne. »Das hier, das ist abgefahren! Mal ganz anders. Hier sieht sie aus wie 'ne Proloschlampe. Echt hitverdächtig!«


  »Na ja, da ist sie eben, wie sie ist. Sie war gerade aufgestanden.«


  Er klickte sich durch die weiteren Fotos, ohne eins davon länger als zwei Sekunden anzusehen, und lehnte sich zurück. »Also zwei nehme ich. Das Porträt und das, wo sie vor ihrem Keyboard steht.«


  »Das Schlampenfoto.«


  »Genau.«


  »Sonst keins?«


  »Nee. Die anderen sind zu still, zu normal. Da geht nix ab. Wir haben ja auch noch jede Menge Material von Ole und Jannick.«


  »Und dafür die ganze Reise?«


  »Du kennst doch die Konditionen. War ja keine direkte Auftragsreise.«


  »Aber ihr habt mir so was wie 'ne Garantie für mindestens zehn Fotos gegeben.«


  »Na ja, Garantie. Wir haben immer gesagt; zehn Fotos, wenn sie gut sind.«


  »Gut sind sie ja.«


  »Wo liegt das Problem?«, fragte Max aus dem Hintergrund. Er war gerade in die Graphik gekommen und stellte sich hinter Leonie und Jan.


  »Eigentlich gibt es keins. Leonie hat zwei brauchbare Fotos geliefert, aber ...«


  »Lass sehn«, sagte Max mit der klassischen Chefredakteurs-Miene, die seine Souveränität, seine Macht und Entscheidungskompetenz über Wichtigkeit, Trendverträglichkeit und Verkaufsträchtigkeit von Fotos und Berichten widerspiegelte. »Darf ich mal?«, fragte er, und Leonie musste den Stuhl freigeben.


  Max setzte sich, blickte prüfend auf den Bildschirm, während Jan die beiden Fotos aufrief. Leonie stand hinter den Männern und sah über sie hinweg auf eine Woche Arbeit, die nun nichts weiter einzubringen versprach als ein müdes Spesengeld.


  Max lehnte sich zurück, verschränkte die Hände hinter dem Kopf und wippte ein paar Mal hin und her. »Mach das zweite mal groß«, befahl er seinem Art Director.


  Jan zoomte das »Schlampenfoto« ein. Max blickte noch einen Moment lang darauf und erhob sich dann. »Okay. Das nehmen wir«, sagte er und legte Jan kurz die Hand auf die Schulter. »Mach was draus. Du weißt ja. Es geht darum, sie als Mutter darzustellen, die ihre Kinder für die Karriere im Stich gelassen hat.«


  »Im Stich gelassen stimmt nicht ganz«, warf Leonie ein. »Sie musste ...«


  »Über Inhalte werden wir jetzt nicht streiten«, sagte Max und ging zu der Graphikerin am Nebentisch.


  »Und das Porträt?«, fragte Leonie, laut genug, um auch von Max gehört zu werden.


  Jan zuckte die Schultern. »Ist wohl doch zu nett.«


  Max nahm keine Notiz von ihrem Gespräch. Er war bereits mit einem anderen Thema beschäftigt.


  Leonie kräuselte die Stirn. Ihre grünen Augen funkelten. »Na toll«, sagte sie trocken, nahm ihre Tasche und verließ grußlos den Raum. Sie ging den Flur entlang, blickte durch die gläsernen, von überall einsehbaren Büroräume, in denen ein Redakteur neben dem anderen saß, den Blick verbissen auf den Monitor gerichtet, damit beschäftigt, aus verzweifelten Müttern Schlampen und aus Versagervätern liebevolle Helden zu machen. Wie leid sie es war, für diese Gazetten zu arbeiten. Sie hätte so gern für ein solides Politmagazin oder eine Reisezeitschrift fotografiert. Aber seriöse Politmagazine gab es kaum noch, und der Markt war eng geworden. Kaum ein Fotograf hatte noch die Wahl.


  Als Leonie an der Alster entlang nach Hause fuhr, dachte sie an die Mail von Marion. Sie fädelte sich in den Kreisverkehr ein, bog an der zweiten Straße von innen über die Außenspur nach rechts ab und zog hasserfüllte Hand- und Hupsignale auf sich. Nach gut einer viertel Stunde hatte sie endlich einen Parkplatz für ihren Mini gefunden.


  Erschöpft vom Ärger stieg sie in den alten hölzernen Fahrstuhl und ließ sich in den vierten Stock hinaufziehen. Sie betrat die leere Wohnung. Oliver war noch unterwegs. Er würde erst am nächsten Tag von einer Reportage aus Berlin zurückkehren. Und wieder zweifelte sie daran, dass er tatsächlich über Nacht dort bleiben musste. Seit einigen Monaten ließ sie das Gefühl nicht mehr los, dass es vielleicht eine andere Frau gab. Aber das war nur eine vage Vermutung, ein Gefühl, das kam und ging.


  Sie füllte den Filter der Espressomaschine, schäumte Milch auf und brühte sich einen Cappuccino. Sie liebte dieses schaumige Koffeinvergnügen am Nachmittag. Es war der einzige Lichtblick an diesem missratenen Tag. Sie ließ sich in die Couch sinken und blickte auf den gegenüberliegenden Balkon mit den bunten Windmühlen. Eines Tages, so hoffte sie, würde sie etwas ganz anderes machen und einen unverstellten Blick in die Ferne haben – wenigstens einen kleinen Garten. Oliver war ein reiner Stadtmensch. Er hatte nicht das geringste Interesse an Grünzeug, welcher Art auch immer, und ebenso wenig war er bereit, irgendwelche Kompromisse zugunsten seiner Frau einzugehen. Folglich hatte sich Leonie damit abgefunden, in einer schicken großzügigen Etagenwohnung mit einem ein mal zwei Meter großen Balkon zu leben, von dem aus man auf Asphalt, Reihen bunt lackierten Blechs, Skorbutbäumchen in Käfigen und Scharen von Menschen blickte.


  2


  Martin wartete, konzentriert, aufmerksam und beobachtend. Nur der angstgepeitschte Atem eines Mannes, das leise Klicken von Metall auf Metall. Sonst war es still.


  Er hob langsam die rechte Hand, in der die Fünfundvierziger Magnum auf ihren Einsatz wartete. Er legte den Zeigefinger an den Abzug, fixierte dabei sein Gegenüber, das zitternd in etwa vier Metern Entfernung vor ihm stand. Er dachte an Hass. Sein Verstand, seine Augen und seine Gesichtsmuskeln konnten diesen Zustand in Sekunden hervorzaubern. Sein Blick war finster und kalt. In den Augen des dicken Mannes, der mit dem Rücken an der Wand des kleinen Zimmers, zwischen zwei in Gold gerahmten Rennpferden stand, lag Todesangst. »Nein, bitte, nein«, flehte er.


  Aber Martin blieb ungerührt. Er starrte mit der Routine eines Fließbandarbeiters auf sein wohl tausendstes Opfer. Dann drückte er ab. Der Schuss hallte durch den Raum, fraß sich in Martins Ohr und legte ein weiteres Cookie im Speicher seines Bewusstseins ab. Der Mann vor ihm sackte stöhnend zu Boden. Dann war es wieder still.


  Die Klappe schnappte zu.


  »Schnitt! Wir machen Montag weiter«, hörte er Nigel rufen.


  Die Kamera rollte zurück, das harte Licht der Scheinwerfer schräg über ihm erlosch und entließ Martin in die Halbwirklichkeit des dreiwandigen Raumes. Sein Opfer erhob sich, klopfte sich den Staub vom Anzug und lächelte. Es war geschafft. Die Szene war im Kasten.


  Filmkamera und Lampen wurden in Alukoffer versenkt, zwei Crash-Autos abtransportiert, Akteure, Stuntmen, Komparsen, Beleuchter, Kameramann und Assistenten liefen durcheinander, warfen sich Wortfetzen zu und verschwanden in ihren Zimmern oder in Richtung Parkplatz.


  Martin atmete tief durch, als ihm Nigel mit einem zufriedenen Lächeln auf die Schulter klopfte. Die tragische Ironie lag darin, dass er diese Anerkennung liebte, die ihm zuteil wurde, weil er entgegen all seinen einstigen Plänen als Killer, Mafioso und cooler Frauenheld mit Stuntfähigkeiten einfach unschlagbar war.


  Er legte die Waffe erleichtert in eine Metallkiste. Er gehörte nicht zu den Möchtegern-Cowboys und De-Niro-Imitaten, die das Gefühl von Macht über Leben und Tod in ihrer Hand liebten. Was diese Dinge betraf, war er durch und durch Europäer geblieben. Er gehörte zu den wenigen waffenlosen, angstfreien Bürgern der Vereinigten Staaten, obwohl es in seinem Haus in Palm Springs einiges zu holen gab.


  Er ging durch die offene Rückseite des Raumes vorbei an Kamerakran und Regenmaschine in den Maskenraum. Sein Opfer Sam saß schon vor der Spiegelwand. Martin ließ sich neben ihm in einen der Drehstühle fallen und warf sich ein Handtuch über die Schultern.


  »Fühl mich mal wieder wie neu geboren nach Cindys Massage«, sagte Sam mit einem Zwinkern.


  »Ist ja nach dem zehnten Tod heute kein Wunder«, erwiderte Martin.


  »Ich breche so ungern zusammen. Irgendwie klemmt's immer wieder bei mir, wenn's ums Sterben geht.«


  Martin lächelte und blinzelte Cindy im Spiegel zu. Sie trug wie immer ein knallenges T-Shirt und getigerte Stretchröhrenhosen, was jedem männlichen Wesen signalisierte, dass sie gern jagte. Martin hatte sich ihr jedoch entziehen können, ohne das Verhältnis zu belasten. Er stand weder auf große Brüste noch auf herausfordernde Hüllen. Was zu offensichtlich war, kehrte sich bei ihm ins Gegenteil.


  Er blickte auf sein Spiegelbild, betrachtete sein unverändert volles, graubraun meliertes Haar, seine große, aber wie er fand nicht zu große, gerade Nase, sein rundes, kräftiges Kinn und seinen scharf geschnittenen und dennoch vollen Mund. Und er fragte sich, was aus ihm geworden wäre, wenn seine Nase schief, sein Mund wulstig und sein Kinn fliehend gewesen wäre, und was wohl seine fernen Vorfahren dabei empfunden hatten, als sie ihr Spiegelbild das erste Mal im Wasser sahen. War die Eitelkeit, das Auswählen und Ausgrenzen nach Äußerlichkeiten bereits in dem Moment entstanden?


  »Und? Wie läuft's, Marty?«, fragte Cindy. Sie trat hinter ihn und ließ feuchte Wattebäusche über sein Gesicht kreisen.


  Martin zuckte mit den Mundwinkeln. Mehr konnte er ohnehin nicht unter ihren massierenden Händen herausbringen.


  »Ich weiß, Marty. Auch Hollywood ist nicht Nirwana und nicht jede Kugel aus Gold. Aber lass nur. Für einen Deutschen hast du es hier verdammt weit gebracht.« Sie klopfte noch einmal sanft mit den bloßen Fingern über seine Wangen und nahm das Handtuch von seinen Schultern.


  »Diese ewigen hohlen Schmalspurgewaltstreifen öden mich an, Cindy. Wenn man bedenkt, dass ich damit Millionen verdient habe.« Er schüttelte den Kopf und stand auf. »Ist eigentlich 'ne Schande.«


  »Du bist und bleibst 'n deutscher Wermutstropfen«, erwiderte sie kopfschüttelnd.


  »Besser als einer von diesen Non-Stop-Breitgrinsern.«


  »Bist schon okay, Marty.« Sie hob die Hand und lächelte ermutigend. »Bis morgen dann. Und nimm ein heißes Bad!«


  Er nickte und ging hinaus. Okay, was hieß das schon. Jeder hier fand, dass er es weit gebracht hatte, nur er selbst nicht. Klar, er besaß einen Haufen Kohle, ein dickes Haus, eine superschlanke attraktive Frau und zwei Kinder – hübsch, intelligent, unerträglich faul, gelangweilt und verwöhnt. Jessica kämpfte sich durch die Launen der Pubertät, und Kevins Welt bestand nur noch aus coolen Cocktails, Boss- und Marc-Jacobs-Klamotten, Prada-Schuhen, Billardspielen und schlechten Noten in fast allen Fächern, sodass sein Highschool-Abschluss in den Sternen stand. Er weigerte sich seit einem Jahr, auch nur ein einziges Wort Deutsch zu sprechen, was ein klares Zeichen von Ablehnung seinem Vater und seinen neuen Erziehungsmaßnahmen gegenüber war: einen Dollar Abzug vom Taschengeld pro gerauchte Zigarette als Emissionsabgabe an die geschädigte Familie, Rauchverbot in Küche, Bad und Schlafzimmer, kein Geld mehr für Videospiele und Entzug des Schlüssels für sein Zimmer, dafür Aufstockung des Taschengeldes für jede gute Note um zwanzig Dollar.


  Martin ging zu seinem Mercedes Cabriolet, schwang sich über die Tür auf den Fahrersitz und rauschte vom Parkplatz auf die frisch geteerte Straße hinaus. Die Sonne war untergegangen,. die Luft ein wenig abgekühlt, aber es war immer noch zu warm für seinen Geschmack. Ein heißer, stickiger Sommertag folgte dem nächsten, und bald würde sich der Herbst anschleichen, ungesehen, ohne buntes Laub, kühle Nebelbänke und Raureif. In L.A. erkannte man den Herbst nur am Datum auf dem Kalender, daran, dass die Monate aus zweistelligen Ziffern bestanden.


  Er verließ das Studiogelände, kroch in dichtem Verkehr über den Sunset Boulevard nach Osten und fuhr über den Highway 111 aus der Smogglocke von L.A. in Richtung Palm Springs hinaus. Gut zwei Stunden später hielt er vor einer weiß getünchten Mauer und öffnete mit der Fernbedienung das Eisentor zu seinem Haus. Lautlos schwenkten die schmiedeeisernen Flügel vor ihm auseinander und hinter ihm wieder ins Schloss.


  Er dachte daran, wie er das erste Mal, vor gut fünfzehn Jahren, durch dieses Tor gefahren war. Er hatte gerade seine zweite Hauptrolle in einem amerikanischen Abenteuerfilm erfolgreich abgeschlossen und wenig später mit Kate dieses Grundstück gekauft. Es war ein berauschender Augenblick gewesen, zu dem auch Kate einen nicht unwesentlichen Teil beigetragen hatte. Sie war sozusagen eine gute Partie. Dann kam der Stararchitekt. Der Hausbau folgte, die Einrichtung nach den neuesten Trends. Alles roch nach dem großen Glück, aber die vermeintliche Erfüllung entpuppte sich bereits nach zwei Jahren als vergänglicher Zauber. Manchmal dachte er, dass es vielleicht besser gewesen wäre, mit oder ohne Kate in Deutschland zu bleiben.


  Es war der Tag des Zweifels für Martin, und er blickte auf sein Haus, als habe es einen neuen Anstrich bekommen. Er empfand es plötzlich als abweisend, in gläserner Architekturraffinesse erstarrt, arrogant und kalt. Hatte es vielleicht auch deshalb seine Schönheit verloren, weil das Innenleben so hässlich geworden war?


  Er stieg aus. Der Kies knirschte unter seinen Ledersohlen. Aus Kevins Partykeller dröhnten die Bässe seiner Mega-HiFi-Anlage. Techno – hart, ekstatisch und monoton, und aus Jessicas Zimmer im ersten Stock drang Teenagergekicher. Es war Wochenende.


  Als er den langen Flur betrat, kam ihm Kate mit vorwurfsvoller Miene entgegen. Sie war gerade wieder beim Friseur gewesen. Ihr mahagonigefärbtes Haar war akkurat, wie mit dem Lineal auf halbe Halshöhe geschnitten und passte zu dem kantigen Interieur des Hauses. Eigentlich war Kate blond. Nach der Rückkehr in ihre Heimat hatte sie die Farbe geändert.


  »Du kommst wieder zwei Stunden später als angekündigt. Kannst du dich nicht mal melden?« Sie blieb in einem Meter Entfernung vor ihm stehen.


  »Kate. Wir haben durchgearbeitet. Ich bin gleich nach dem letzten Dreh losgefahren. Sam musste zehn Mal sterben. Nigel konnte nicht Schluss machen, bevor ...«


  »Das Essen ist sicher auf die Hälfte zusammengeschrumpft.«


  »Was ist mit den Kindern?«


  »Die haben schon gegessen. Kevin hat seine Freunde unten. Die haben sich Pizza kommen lassen, und Jessica hat mit Laureen in der Küche gegessen.«


  Martin nickte und wollte seine Jacke auf den blauen Bellini Chair werfen, den er hasste und den Kate liebte. Sie nahm sie ihm ab und hängte sie in die Garderobe.


  »Es war wieder total dicht in der Stadt. Bin einfach nicht schneller durchgekommen«, entschuldigte sich Martin, weil er keine Lust auf eine Auseinandersetzung hatte.


  Kate nickte teilnahmslos und stöckelte vor ihm den blanken, kahlen Flur hinunter ins Wohnzimmer. Martin folgte seiner Frau mit Blick auf ihr wippendes Hinterteil in der leicht transparenten weißen Seidenhose. Sie hatte trotz der beiden Kinder und ihrer vierzig Jahre eine makellose Figur, aber nichts regte sich mehr in ihm, bis auf ein Gefühl sachlicher Anerkennung ihrer Attraktivität.


  »Ich gehe kurz zu den Kindern. Bin gleich wieder da«, sagte er und wartete nicht auf eine Antwort. Er huschte die Treppe hinauf und klopfte an Jessicas Zimmertür.


  »Was ist denn?«, hörte er sie antworten.


  Martin öffnete die Tür. »Ich wollte, nur kurz hallo sagen.«


  Jessica blickte von ihrem CD-Stapel auf, warf ihre langen blondierten Haare zurück und lächelte zu ihm hinüber, als wolle sie ihm sagen, dass es gerade ziemlich unpassend war, hereinzukommen. Sie stand auf und ließ sich gnädig einen Kuss auf die Wange drücken. Ihre Freundin grüßte kurz. Sie war die Tochter eines Kollegen von Martin, weshalb es für Jessica keinen Grund gab, sich mit dem Schauspielervater zu brüsten. Sie spielte also – vielleicht genetisch bevorteilt – mit überzeugender Miene ihre ganze jugendliche Überlegenheit aus und ließ ihren Vater abblitzen wie einen für nett befundenen, aber uninteressanten Verehrer. »Du kommst spät, Dad«, sagte sie. »Mom hat das Essen schon seit einer Stunde auf der Heizplatte.«


  »Ich weiß. Es ging nicht anders.«


  »Ist ja nichts Neues.«


  »Wenn ihr Chips wollt, wir haben noch ...«


  »Nein danke, Dad. Wir haben gegessen«, erwiderte Jessica und zeigte auf ihre runden Hüften, die in einer hautengen dreckig-verwaschenen Schlagjeans steckten. Martins Blick blieb wie immer leicht irritiert an ihrem kleinen Brillanten am Bauchnabel hängen.


  »Na gut.« Martin ging zur Tür zurück. »Du bleibst über Nacht, Laureen?«


  »Ja.«


  »Okay. Dann sehen wir uns ja morgen zum Frühstück.«


  »Wartet nicht auf uns. Wir können uns auch selbst was machen, Dad«, warf Jessica ein.


  Martin nickte, ging hinaus und schloss die Tür hinter sich. Mit leichtem Druck in der Magengegend ging er zu seinem Sohn hinunter. Er klopfte, bekam keine Antwort, drückte die Klinke und erstarrte. Das Zimmer war abgeschlossen. Kevin musste den Schlüssel in seinem Schreibtisch gefunden haben. Martin kochte.


  »Kevin!«, brüllte er gegen die Trance-Stimme und das Stampfen an. Er bekam keine Antwort. Der harte Technosound verschlang seine Stimme, und er ging unverrichteter Dinge zu seiner Frau hinauf. Er hatte heute keine Lust zum Kämpfen. Er war müde und hungrig. Es war bereits halb zehn.


  Schweigend setzte er sich zu Kate an den großen runden Esstisch, der eigentlich für gemeinsame Mahlzeiten einer funktionierenden Familie gedacht war.


  »Kevin hat den Schlüssel gefunden«, sagte er, als Kate ihm das zerfallende Kartoffelgratin auffüllte.


  »Hast du etwa gedacht, er würde sich das gefallen lassen?«


  »Oder hast du ihn herausgegeben?«


  »Für wie plump hältst du mich eigentlich, Martin? Und was weißt du eigentlich von mir?«


  »Ich denke auf jeden Fall, dass du Kevin immer vor mir in Schutz nimmst.«


  »Du bist zu hart mit ihm. So erreichst du das Gegenteil von dem, was du willst.«


  »Ich hab's eben nicht gern, wenn er sich mit seinen Freunden einschließt, erst recht nicht mit dieser Vivian. Du weißt, dass Madeleine sie mit Ecstasy erwischt hat.«


  »So was würde Kevin nie anrühren. Er verabscheut Drogen.«


  »Das hat er vor einem Jahr gesagt. Er ist in einem Alter, in dem man fast stündlich seine Meinung ändert, vor allem, wenn ein älteres Mädchen wie dieses Früchtchen Vivian ihn immer wieder an ihren gepiercten Bauch zieht.«


  »Martin! Hör auf damit. Du kennst ihn ja kaum noch. Und weil er nicht mehr mit dir redet, versuchst du, alles Mögliche in ihn hineinzuinterpretieren.«


  »Du erlaubst ihm alles, erfüllst ihm alle noch so überflüssigen Wünsche, nur, damit die Harmonie zwischen euch nicht gestört wird. Er macht mit dir, was er will, merkst du das denn nicht? Er nutzt deine um Gegenliebe bettelnde Güte aus, und das gefällt mir nicht.«


  »Du bist ja nur eifersüchtig!«


  »Eifersüchtig auf meine Frau? Auf seine Mutter?« Martin schüttelte fassungslos den Kopf.


  »Martin! Kevin hat zur Zeit Probleme. Er hat andere Dinge im Kopf. Das gibt sich ganz von allein wieder.«


  »Und was wird, wenn er den Highschool-Abschluss nicht schafft? Hast du darüber schon mal nachgedacht?«


  »Den wird er schon schaffen. Und wenn nicht, gibt es andere Wege, um nach oben zu kommen. Dann nimmst du ihn endlich mal wieder mit ins Studio und machst deinen Einfluss geltend. Kevin lauert schon seit Monaten darauf. Die kleine Rolle damals hat er doch exzellent gemeistert.«


  »Das hätte jeder halbwegs intelligente Junge geschafft, das sagt noch lange nichts über sein Talent aus. Er muss eine gute Schauspielschule besuchen, und er sollte nicht ständig zu diesen dusseligen Modeshootings gehen und seine Eitelkeit pflegen. Er muss erst mal seine Prüfungen bestehen. Schließlich soll er nicht als Sohn von Martin Hansen Karriere machen, sondern als Kevin Hansen mit einer soliden Ausbildung.«


  Martin nahm einen Schluck Wein. »Und er soll vor allem nicht den gleichen Fehler machen wie ich und sich in Rollen verheizen lassen, die nichts mit seinen wahren Ansichten und Vorstellungen zu tun haben.«


  »Ich kann die ewige Nörgelei über deinen Job nicht mehr ertragen, Martin. Und ebenso wenig diese depressiven pseudophilosophischen Betrachtungen über Sinn und Unsinn von Filmen. Wer will sich heute noch Filme über Einsiedler in der Wildnis oder Karatemeister ansehen. Für die Jungs heute gibt es andere Abenteuer.«


  »Ja. Autocrashs und Technowaffen, Aliens und Rambos.«


  »Na und? Waren die Western damals etwa besser?«


  Martin atmete tief durch. Kate hatte ausnahmsweise mal Recht.


  »Du hast diesen Weg beschritten«, fuhr sie fort. »Du hast gutes Geld damit gemacht, hast deinen Erfolg genossen. Die Frauen liegen dir zu Füßen, und du hast das wirklich nicht nur als lästig empfunden. Warum beklagst du dich immer?«


  Martin schwieg. Kate würde das nie verstehen. Die meisten Amerikaner verstanden das nicht.


  Kate stand auf. »Wir haben im August zwei Einladungen. Da werden die Dreharbeiten ja wohl beendet sein. Eine Poolparty bei den Riders und eine Orientnacht bei Liz und Robin.«


  Martin seufzte und nickte. Ihm stand der Sinn nicht nach Cocktailparties und überdrehten Möchtegern-Diven.


  »Plane mich nicht ein. Ich schätze, ich brauche erst mal Ruhe, wenn wir aus New Mexico vom Dreh zurück sind.«


  »Wie du meinst.« Kate stand mit einem Ruck auf und ließ Martin vor seinem halb vollen Teller zurück. Er aß zu Ende, schenkte sich Wein nach und dachte für einen kurzen Moment an den letzten gemeinsamen Urlaub mit Kevin in Florida. Sie waren die Küste entlanggesegelt. Nur sie beide. Sie waren tauchen und schwimmen gegangen. Es war eine wundervolle Zeit gewesen, unbeschwert und voller gegenseitiger Zuneigung. Es schien eine Ewigkeit her zu sein, aber bei genauem Nachrechnen waren es nur gut zwei Jahre. Kevin war damals vierzehn Jahre alt und ein umgänglicher, fröhlicher Junge gewesen. Vor zwei Wochen war er siebzehn geworden, genauso alt wie Martins Ehe. Kate und er hatten früh geheiratet, vielleicht zu früh. Es war eigentlich wegen Kevin gewesen. Jetzt würde er sie wieder – wie so oft nach einer ihrer unzähligen Streitereien über die Kinder und die Arbeit – mit eisiger Miene im Bett hinter einer Frauenzeitschrift finden.


  Er brachte das Geschirr in die Küche, das die Putzfrau morgen in die Spülmaschine stellen würde, und ging ins Schlafzimmer. Ihm war nach Flucht zumute. Er dachte in letzter Zeit häufiger an die Jagdausflüge mit seinem Vater zurück. Zwar hatte er nichts für das Erschießen von Tieren übrig, aber die Stille und Einsamkeit im Revier hatte er immer genossen. Er konnte damals stundenlang an einen Baum gelehnt dasitzen, seinen Gedanken nachhängen und träumen. Wie sehr er das vermisste.


  Er legte sich neben Kate ins Bett, wünschte ihr eine gute Nacht und flüchtete sich in den Schlaf. Am nächsten Morgen weckte ihn Jessicas quakige Stimme. »Du hast gesagt, du bringst sie gleich am nächsten Tag zurück«, hörte er sie die Treppe hinunterrufen. Er blinzelte in das fahle Licht, das durch die Gardine fiel. Kate war schon aufgestanden. Ihre Decke war sauber zurückgeschlagen.


  »Kevin! Beweg deinen Hintern. Wir woll'n sie nicht erst zu unserer Beerdigung hören!«


  »Reg dich nicht künstlich auf. Du kriegst deine verdammte CD gleich«, vernahm er Kevins vom Rauchen belegte Stimme.


  »Und außerdem kannst du deinen Papierkorb mit deinen gebrauchten Tüten woanders entsorgen als bei uns. Wozu hast du 'n eigenes Bad!«


  Jessicas allmorgendliche Beschwerde blieb ohne Reaktion. Martin drehte sich auf den Rücken. Er war froh darüber, dass Kevin zumindest so vernünftig war, Kondome zu benutzen.


  Die Tür öffnete sich, und Kate stand im langen pfirsichfarbenen Morgenmantel da. »Wie ist es mit Frühstück?«, fragte sie streng.


  »Wie spät ist es denn?«


  »Halb elf.«


  Martin hob müde den Kopf und nickte. Kate verschwand wieder. Er streckte Arme und Beine und ließ den Kopf ins Kissen zurücksinken. Am liebsten hätte er sich umgedreht und weiter geschlafen. Er war aus angenehmen Träumen geweckt worden und tauchte nur ungern in die Wirklichkeit auf. Er versuchte sich zu erinnern, sah noch schwach die Umrisse der Berge, ahnte, dass es mit Joe, dem alten Indianer in den Pryor Mountains zu tun gehabt hatte. Aber je mehr er nach den Bildern griff, desto schneller verflüchtigten sie sich und ließen ihn in der bedrückenden Spannung seines Familienlebens zurück.


  Mit einem energischen Ruck klappte er die glatte, satinbezogene Wolldecke zurück und setzte sich auf die Bettkante.


  »Kevin! Kommst du zum Frühstück?«, rief Kate über den Flur.


  »Ich komme schon!«


  Martin rieb sich das Gesicht, zupfte drei immer wieder penetrant nachwachsende Haare, die Jessica beim Sonnenbad am Pool entdeckt und beanstandet hatte, aus seiner Brust und stieg in Boxershorts und T-Shirt. Gegen die bleierne Schwere in seinen Gliedern kämpfend, erhob er sich schließlich. Es war das erste freie Wochenende seit vier Wochen. Sie hatten in New York gedreht und erst die letzten Szenen im Studio in Hollywood.


  Er genoss die Dusche länger als beabsichtigt und kam als Letzter in die Küche. »Morgen allerseits«, sagte er mit einem unbefangenen Lächeln in Jessicas und Laureens Richtung.


  »Morgen, Dad«, gab sie mit leichtem Vorwurf über sein spätes Erscheinen zurück. Laureen grüßte mit unverbindlicher Freundlichkeit. Kevin blickte kurz von seiner Müslischüssel auf, warf sein leicht gewelltes, blondes Haar aus der Stirn und brachte ein gelangweiltes »Hi!« hervor. Trotz der zwanzig Grad in der Küche konnte er auf seine schmerzhaft teure Jacke, die so aussah, als wäre er damit durch den Wüstensand gerobbt, nicht verzichten. Militärklamotten – was für ein Jugendkult, was für eine Botschaft, dachte Martin. Ihn schauderte.


  Er setzte sich ihm gegenüber an den Tisch. Jessica schob die Cornflakestüte zu ihm hinüber, und er füllte seinen Teller randvoll. Er würde noch mindestens zwei Meilen joggen und noch etwa eine Meile auf seinem Heimruderer zurücklegen. Es kam ihm immer wieder absurd vor, wenn er an die ganz normale harte körperliche Arbeit auf dem heimatlichen Hof in Schleswig-Holstein dachte, aber ein Waschbrettbauch und eine halbwegs ausgeprägte Armmuskulatur waren für seine Rollen unabdingbar.


  »Deine Hussein-Chalayan-Jacke ist echt cool«, sagte Laureen mit anerkennendem Blick zu Kevin.


  Er nickte und lächelte geschmeichelt.


  »Wo hast du sie gekauft? Bei Dylan's?«


  »Ja.«


  »Deshalb könntest du sie trotzdem ausziehen, Kevin. Wir haben zwanzig Grad in der Küche«, sagte Kate mit zuckersüßer Stimme.


  »Mir ist aber kalt.«


  »Ich finde, sie ist mindestens eine Nummer zu klein«, warf Jessica ein.


  »Falsch gedacht, Schwesterchen. Die bekommst du nicht. Der Fleck auf meiner Prada-Jacke hat mir gereicht.«


  »Ha, ha. Wer hier wohl für Flecken zuständig ist.«


  Martin goss Milch über seine Cornflakes, aß und beobachtete, wie Kevin schließlich doch die Jacke auszog und hinter sich über den Stuhl hängte. Sein Lass-mich-in-Ruhe-Gesicht war bleich. Er wirkte ziemlich übermüdet, und Martin dachte an Vivian und malte sich die gestrige Nacht aus. Er würde den Schlüssel von Kevin zurückfordern müssen, sonst hatte er für immer verloren.


  »Wie war eigentlich der Mathetest?«, fragte er.


  Kevin zuckte die Schultern.


  »Ich hab dich was gefragt.«


  »Wir haben noch keine Noten gekriegt.«


  »Verdammt, Kevin. Ich will wissen, wie es gelaufen ist. Das wirst du doch wohl beurteilen können.«


  »Bescheiden.«


  »Musst du jetzt davon anfangen, wo wir gemütlich frühstücken?«, warf Kate dazwischen.


  »Genau«, brummte Kevin.


  »Wann soll ich ihn wohl sonst fragen?«


  »Am besten gar nicht«, gab Kevin zurück. Er stand auf, holte eine Dose Red Bull aus dem Kühlschrank, ließ sich wieder auf den Stuhl fallen und öffnete sie. Martin hasste das Zischen der aggressiven Kohlensäure, die aus der Blechdose entwich.


  »Solange du noch hier bei uns am Tisch sitzt und wir dreißigtausend Dollar im Jahr für deine Schulausbildung zahlen, hast du, verdammt nochmal, darüber Auskunft zu geben, noch bevor uns die Ergebnisse von deinen Lehrern um die Ohren geschleudert werden.«


  »Ich werde demnächst mehr Geld mit Modeaufnahmen machen. Dann kann ich mir 'ne eigene Bude leisten.« Kevin zog eine Packung Lucky Strike aus seiner Jackentasche und drehte sie ungeduldig in der Hand hin und her.


  »Vor dem Highschoolabschluss läuft das nicht«, gab Martin zurück.


  »Oh Dad, das nervt. Bitte hört auf«, bat Jessica.


  »Okay, Jessi. Tut mir leid.« Martin wandte sich wieder Kevin zu. »Aber wir werden nachher noch darüber reden. Und auch noch über etwas anderes.«


  Kevin zuckte die Schultern ohne aufzusehen und schlürfte geräuschvoll sein Red Bull.


  »Bist du fertig, Laurie?«, fragte Jessica.


  Ihre Freundin trank ihren Orangensaft aus und nickte.


  »Wie geht's deinen Eltern?«, fragte Martin schnell.


  »Okay. Ich soll dich von Dad grüßen.«


  »Grüß zurück.«


  »Mach ich.«


  Die Mädchen standen auf und gingen hinaus. Martin blickte zu Kate hinüber. Sie verstand sein Zeichen, nahm ihren Kaffeepott und erhob sich. »Ich lasse euch allein«, sagte sie.


  »Warum, Mom? Trink doch noch deinen Kaffee aus«, erwiderte Kevin.


  »Dein Vater will mit dir reden.«


  »Aber ich nicht mit ihm.«


  Kevin stand auf, aber Martin drückte ihn in den Stuhl zurück. »Du bleibst hier sitzen!«


  Kate verließ die Küche, und eine Weile herrschte Schweigen. Martin goss sich seinen Kaffeebecher noch einmal voll und legte sich seine Worte zurecht. Kevins Blick war auf seinen Teller gesenkt, auf dem er die Reste seines Muffins zwischen Daumen und Zeigefinger zusammendrückte.


  »Kevin. Wir beide sollten vernünftig und in Ruhe miteinander reden«, fing Martin an.


  Kevin zuckte wieder die Schultern.


  »Ich weiß, dass das leider zu selten vorkommt. Mir ist klar, dass ich mich zu wenig um dich kümmern kann. Aber du weißt auch, dass mein Job mir keine Wahl lässt. Dieses Wochenende haben wir endlich ganz für uns, und ich möchte, dass wir offen über deine Probleme, deine schulischen Leistungen und über den Schlüssel reden.«


  »Ich wollte eigentlich mit dir über den Führerschein sprechen.«


  »Das können wir morgen machen.«


  »Immer geht es nur danach, was du willst.«


  »Nein. Es geht darum, was für dich wichtig und gut ist.«


  »Um das, wovon du meinst, dass es für mich gut ist.«


  »Ich bin in einem Alter, in dem man etwas mehr Weitblick hat.«


  »Ich brauche keinen Weitblick. Ich lebe heute.«


  »Du bist nicht immer siebzehn, und du wirst nicht immer in einem behüteten Elternhaus leben. Du musst irgendwann alleine klar kommen, und das geht nur mit einer abgeschlossenen Schulausbildung.«


  »Warum nimmst du mich nicht mehr zu den Drehs mit?«


  »Weil du in der Schule nicht fehlen kannst. Wenn du nur auf meinen Namen baust, würde deine Karriere auf tönernen Füßen stehen. Deine Sprache lässt zu wünschen übrig und dein Fachwissen in Bezug auf Filmgeschichte ...«


  »Ich weiß, ich weiß. Das sagst du mir jedes Mal. Wahrscheinlich werde ich sowieso kein Schauspieler. Wahrscheinlich hast du Recht. Ich bin zu blöd dazu.«


  »Ich habe nicht gesagt, dass du zu blöd bist. Im Gegenteil. Du solltest deine Intelligenz nutzen und versuchen, bessere Rollen zu spielen, als ich es tue.«


  »Ich soll das verwirklichen, was du nicht erreicht hast. Das ist doch Scheiße!« Kevin stand auf und wollte gehen, aber Martin war vor ihm an der Tür.


  »Kevin! Lauf jetzt nicht weg. Setz dich!«


  Er blieb stehen, verdrehte die Augen und steckte die Hände in die Taschen seiner Jeans.


  »Du sollst gar nichts verwirklichen. Ich habe keine bestimmten Erwartungen. Ich möchte nur nicht, dass auch du irgendwann ...«


  »Ich finde deine Filme cool. Diese europäischen Softiestreifen und Kunstfilme sind doch sterbenslangweilig. Und ich finde auch deine alternative Schule ziemlich verkrampft. Die quasseln da ewig von Anspruch und so. Da lass ich mich nicht reindrücken. Ich bin Amerikaner. Das solltest du endlich mal akzeptieren.«


  »Von mir aus kannst du auch ganz was anderes werden als Schauspieler, und in meine Schule musst du überhaupt nicht gehen. Ich habe sie gegründet, um minderbemittelten Talenten ein Trittbrett zu bieten. Ich wäre nicht enttäuscht darüber, wenn du einen anderen Beruf ergreifen willst, aber ich wäre enttäuscht, wenn du ein mittelmäßiger Schauspieler wirst.«


  »Das sagst du doch nur so! Mir kannst du nichts vormachen. Ich weiß, was hier läuft. Du bist unzufrieden, weil du hinter deinem Anspruch hinterherhinkst Und anstatt zu sagen – okay, das ist es jetzt, überträgst du deinen Frust und deine ganzen verdammten Erwartungen auf mich!«


  »Ich war jahrelang sehr zufrieden. Aber die Filme und Rollen waren anders. In den letzten Jahren ist alles kälter, gewalttätiger und grober geworden.«


  »Lass mich mit diesem albernen Früher-war-alles-besser in Ruhe!« Kevin wand sich an Martin vorbei und verschwand aus der Tür. Wenig später fiel im Keller die Tür zu seinem Zimmer ins Schloss.


  Martin starrte auf den Tisch mit den Müsli- und Cornflakestüten, den leergegessenen Schüsseln, Bechern und Krümeln. Ein Schlachtfeld. Ja, dachte er, das war es, was von seinem Familienleben übrig geblieben war. Er spürte einen Druck in Kopf und Brust. Die Worte seines Sohnes hallten in ihm nach. Kevins Wut fraß sich lähmend in sein Inneres und hinterließ ein Gefühl von Verzweiflung. Er dachte an die Zeit von Kevins Geburt, an die Gefühle, die mit dieser ganz neuen realen Rolle aufgekommen waren, die Liebe, die keine Grenzen zu kennen schien, das bedingungslose Gebenwollen. Die Zeit, die folgte, war von tiefer Freude und tiefem Schmerz geprägt. Was Kevin begeisterte, erfreute auch ihn, was ihm wehtat, tat auch ihm weh. Er las ihm seine Wünsche von den Augen ab. Kevin war Mittelpunkt, seine Entwicklung, sein Gedeihen waren plötzlich wichtiger als die Karriere, und aus seiner Geliebten war so etwas wie eine Kollegin beim Großziehen des gemeinsamen Kindes geworden.


  Er hatte Kate auf einer Gala in Cannes kennen gelernt. Sie arbeitete als Maskenbildnerin für einen der Wettbewerbsfilme. Er sah sie vor sich mit ihrem seidigen langen Haar und ihren engen, glänzenden Röhrenhosen, jeden Tag eine andere Farbe. Sie war sehr sexy gewesen. Und dann kam Kevin und sie heirateten – vielleicht übereilt. Der Alltag zog ein, das Kind wurde zur Normalität und häufig zur Belastung. Er sah Kevin, sein kleines, vor Anstrengung rot angelaufenes Gesicht. Er schrie die Nächte durch, und die Liebe war schließlich nicht mehr das Einzige, was das Leben bestimmte. Es gab Meinungsverschiedenheiten über die Erziehung, über Vorrechte und Arbeitsteilung. Er dachte daran, dass er aufgeatmet hatte wie ein Fisch, der zu lange ohne Sauerstoff in einem engen Teich gedümpelt hatte, als er ein Angebot aus Hollywood bekam Es war nur eine kleine Nebenrolle in einem Road Movie gewesen. Aber es war ein Einstieg, der ihn in eine neue, aufregende Welt gebracht hatte. Der Wechsel in ihre Heimat stärkte Kates Selbstbewusstsein. Sie war wie verwandelt. Als das zweite Kind kam, ungeplant wie das erste, war er auf dem Höhepunkt seiner Karriere, und Kate riss ihre Tochter immer mehr an sich. Schließlich hatte er sich in kurze Affären geflüchtet, die er noch nicht einmal bereute.


  Er vernahm das Klicken von Kates Stöckelabsätzen auf dem Parkett des Wohnzimmers, dann auf der Treppe, das Zufallen der Haustür und schließlich das dumpfe Brummen ihres Porsche. Sie fuhr zu ihrer Stylistin.


  Martin sah auf die Uhr. In einer Stunde würde sein Taekwondo-Trainer kommen. Er musste sich umziehen und warm machen. Es würde ihm gut tun. Das harte Training erforderte seine ganze Aufmerksamkeit und würde ihm die schweren Gedanken aus dem Kopf jagen. Er hasste es, zu grübeln. Er war ein Mensch, der die Klarheit liebte. Er hoffte, anschließend einen neuen Ansatz zu einem Gespräch mit Kevin zu finden. Es war noch nie einfach gewesen, mit ihm zu reden. Seine Seele war ein Tresor, in den er nur selten Einblick gewährte.
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  Das Telefon klingelte, und Leonie dachte sofort an Oliver. Er ließ mal wieder auf sich warten. Aber es war Marion, die sich meldete, und ihre Freude darüber war nicht minder groß.


  »He, Marion! Lange nichts von dir gehört! Wie geht es dir?«, antwortete sie.


  »Kann nicht klagen. Und du, was machst du?«


  »Ach ... ich schlage mich so durch. Wie ist dein neuer Job?«


  »Neu ist er ja auch schon nicht mehr. Die Arbeit ist nicht so aufregend wie die als freie Fotografin, aber dafür muss man nicht ständig mit gespitzten Ellenbogen und Geierblick durch die Gegend rennen. Und man hat eine geregelte Arbeitszeit. Freie Wochenenden. Der pure Luxus.«


  »Ja, das hat sicher was für sich«, antwortete Leonie nachdenklich.


  »Ich werde im nächsten Jahr die Leitung der Bildredaktion übernehmen.«


  »Gratuliere!«, erwiderte Leonie, nicht ganz ohne Neid.


  »Leo. Meine Mail und warum ich anrufe. Wir suchen jemanden, der für uns nach Montana reist. Es geht um eine sehr spezielle Story, die Amis sind ohnehin zu teuer, und um ehrlich zu sein, unser bester Fotograf für solche Sachen ist schwer erkrankt. Hättest du Lust und Zeit, einzuspringen? Du warst ja schon ein paar Mal in den Staaten und sprichst fließend Englisch, nicht?«


  »Ja, sicher! Das ist ja, als hättest du meine Gebete erhört! Klar hab ich Lust dazu. Die Zeit werde ich mir nehmen. Läuft nämlich im Moment sehr mäßig. Nur Schrottaufträge. Ich tingele ständig mit meiner Mappe durch die Redaktionen und höre immer wieder dieses ›wunderschöne Aufnahmen, sehr künstlerisch, aber ...‹« Leonie spürte, wie ihr Blut in Wallung geriet. »Wann wäre denn das?«, fragte sie aufgeregt.


  »In der ersten Augustwoche müsstest du los, vermutlich zwei Wochen. Es geht unter anderem um die deutsche Malerin Gesa Rodenberg. Kennst du sie?«


  »Nein.«


  »Sie ist nicht sehr bekannt, noch nicht, aber unter den Insidern ein Geheimtipp. Man geht davon aus, dass sie noch ganz groß herauskommt. Sie ist vor einem Jahr in die Staaten ausgewandert, lebt dort ganz zurückgezogen mit ihrem Mann irgendwo in der Nähe der Pryor Mountains und schreibt neuerdings auch Gedichte.«


  »Das ist ja ein netter Auftrag! Welcher Autor wird das machen?«


  »Olaf Lautner. Kannst du nächsten Montag vorbeikommen? Dann besprechen wir das mit dem Chefredakteur.«


  »Ja, das geht.«


  »Zehn Uhr?«


  »Okay.«


  Sie verabschiedeten sich und Leonie drückte die Aus-Taste. Sie legte das Telefon auf den Tisch zurück. »Jjjjjja!«, rief sie aus und drehte sich einmal um sich selbst. Wenn man glaubt, die Straße vor einem verengt sich oder bricht ab, eröffnet sich plötzlich doch wieder eine neue Perspektive, vielleicht eine viel bessere, dachte Leonie. Sie durchschritt das weitläufige Wohnzimmer und ließ ihren Blick über die silbergerahmten Schwarzweißfotos wandern, die sie vor Jahren geschossen hatte. Es waren Landschaftsaufnahmen, ein wenig schwermütige, stille, menschenleere Bilder, ihre Lieblingsfotos, die sie mit einer Reihe weiterer Naturaufnahmen und Stillleben in einer kleinen Galerie ausgestellt hatte. Nun würde dort auch bald ein Foto von Gesa Rodenberg hängen – vermutlich das erste von ihr in Montana.

  



  Oliver kam nicht wie angekündigt am nächsten Morgen, sondern erst am Nachmittag. »Du kommst spät«, sagte Leonie mit fast gleichgültiger Stimme.


  »Peter ist auch noch dageblieben«, entschuldigte er sich. »Wir haben zusammen Mittag gegessen und über die Story gesprochen. Geht ja schließlich nicht um irgendeine Pop-Ikone, sondern um einen Staatsanwalt, der angeblich eine Frau vergewaltigt hat.«


  »Spar dir die abfälligen Bemerkungen über meine Arbeit. Du musst dich nicht rechtfertigen. Ich hatte einen netten Tag und kann mich an keine Stunde erinnern, in der ich dich vermisst habe«, erwiderte Leonie, geradezu beflügelt von ihrem neuen Angebot. Sie lehnte sich entspannt in den Sessel zurück, während Oliver sein ausgebeultes Sakko an den Haken hängte und die Tasche mit seinem Notebook abstellte.


  »Schön für dich, wenn du dich amüsiert hast. Dann kann ich ja gleich wieder gehen. Marc hat nämlich gefragt, ob ich mir nicht schon heute die Fotos ansehen will. Aber ich habe gesagt, dass ich erst mal nach Hause muss.«


  »Betonung auf muss. Welch ein Pflichtbewusstsein!«


  »Leo! Hör auf. Du weißt doch selbst, wie hart dieser verdammte Job geworden ist.«


  »Klar. Der Job. Wenn's nur das ist.«


  Oliver war bereits in seinem Arbeitszimmer verschwunden und hatte ihre letzten Worte nicht mehr gehört. Leonie vernahm den melodisch ausklingenden Akkord von Olivers Mac, wenig später das Klicken der Tastatur und schließlich das Signal für eingegangene Mails. Das Einzige, was sie vor dem Sturz in eine depressive Stimmung bewahrte, war die Aussicht auf ihre Reise nach Montana. Es war immer schon ihr Traumziel für einen Urlaub gewesen, aber Olivers viele Auslandsjobs führten meistens dazu, dass sie in der Freizeit zu Hause blieben, Freunde besuchten oder einen Wellnessurlaub buchten.


  »Ich fahre dann nochmal kurz in die Redaktion«, rief Oliver. Der Rechner verstummte, und er kam mit einem unverbindlichen Lächeln auf sie zu. »Bin in zwei Stunden wieder zurück.«


  Sie nickte, und er gab ihr einen flüchtigen Kuss. »Hast du Lust, nachher essen zu gehen?«


  »Ich weiß nur, dass ich keine Lust zum Kochen habe.«


  »Woll' n wir zu Gino gehen?«


  »Können wir machen.«


  »Dann kannst du mich ja abholen«, schlug Oliver vor.


  »Wenn du zurückfährst.«


  »Du weißt, dass ich nicht gern mit deinem Auto fahre.«


  »Na gut, dann hol du mich ab. Wann kommst du?«


  »Ich rufe dich an.«


  »Also nach halb zehn läuft nichts mehr. Dann habe ich mir mit Sicherheit einen Döner geholt.«


  »Später als neun wird's sicher nicht. Ich ruf an.«

  



  Als die Tür ins Schloss fiel, dachte Leonie, dass es vielleicht doch der Job war und keine Geliebte. Sie überlegte, ob sie einen Blick in seinen digitalen Briefkasten werfen sollte, ließ es dann aber. Wäre dort etwas Verräterisches angekommen oder hinausgegangen, wäre Oliver sicher so schlau gewesen, es vom Rechner zu löschen. Stattdessen suchte sie ihren großen Amerika-Bildband heraus und sah sich die Fotos von Montana an. Ihr Blick verfing sich in den Ansichten menschenleerer Wälder, endloser Prärien, klarer Flüsse und wilder Pferde unter einem weiten Himmel. Ihre früheren Reiterlebnisse mischten sich mit Träumen von Galopps über endloses Grasland.


  Und was ist, wenn es nichts wird?, fragte sie sich schließlich und holte sich ins Jetzt zurück. Vielleicht passt dem Chefredakteur meine Nase nicht, vielleicht ist ihm mein Rock nicht kurz genug oder meine Mappe zu schlampig. Es ist gefährlich, sich auf die Vorfreude einzulassen. Die Enttäuschung liegt immer auf der Lauer wie eine wilde Katze, stets bereit, einem die scharfen Krallen ins Fleisch zu schlagen.


  Sie klappte das Buch zu, stand auf und ging ins Schlafzimmer. Und augenblicklich dachte sie wieder an Olivers Berlinaufenthalt. Hatte er ein Verhältnis mit einer anderen Frau? Oder hatte ihn seine Arbeit jetzt endgültig im Griff? Oder war es einfach nur die Abnutzung einer vielleicht zu früh geschlossenen Ehe?


  Leonie öffnete den alten Kiefernholzschrank und blätterte sich durch ihr breit gefächertes Angebot modischer Kleidungsstücke. Sie entschied sich für eine schwarze Hüfthose mit weit ausgestellten Beinen und ihre Kaschmirjacke. Und während sie sich auszog, dachte sie, dass sie Lust hatte, sich richtig herauszuputzen, und dass sie es nicht für Oliver tun würde, sondern für die Blicke anderer Männer. Sie trat energisch unter die Dusche, bemüht, diesen Gedanken so schnell fortzuspülen, wie er gekommen war, und wandte ihre Aufmerksamkeit der Pflege ihres harmonischen, aber – wie sie mal wieder befand – etwas zu runden Körpers zu. Ihre Freundinnen lachten sie aus, wenn sie meinte, sie sei dicker geworden, seit sie die dreißig überschritten hatte, aber sie konnte sich einfach nicht damit abfinden, dass sich ihr Bauch ein klein wenig wölbte und die Hüftknochen nicht mehr herausstanden, so wie sie es all die Jahre unter dieser magischen Altersgrenze getan hatten. Nun musterte sie sich von Tag zu Tag kritischer. Alles, nur nicht dicker werden, dachte sie. Es würde unausweichliche Erscheinungen des Alterungspozesses geben wie das Dünnerwerden der Haare, das Erschlaffen der Haut, Altersflecken. Das war der normale Lauf der Zeit. Aber Fett, nein, das durfte nicht sein.


  Sie spülte das Shampoo aus ihrem streichholzkurzen Haar, spürte, wie es über ihren Rücken hinablief und sah plötzlich wieder das Bild von einem Wasserfall in Montana vor sich. Es wird klappen, sagte sie sich. Es muss klappen. Ich werde alles bewegen, um diesen Job zu bekommen.
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  »Hohw!«, schrie Martin, als er seine Faust nach vorne schnellen ließ. Er machte eine blitzschnelle Wendung seitwärts, ein schulterhoher Tritt folgte, dann ein Handkantenschlag an den Hals seines imaginären Gegners.


  »Stopp!«, rief der Trainer, und Martin hielt inne. Sein Atem ging schwer. Er war schweißgebadet.


  »Hier muss mehr Spannung, Marty. Und noch mehr Schnelligkeit, Dynamik ...«


  »Ja, ich weiß.« Martin lächelte matt.


  »Aaach. Zu weich, Marty, immer zu weich. Nächste Woche wir kämpfen«, sagte der Trainer, ein kleiner untersetzter Koreaner vom Typ Jacky Chan, freundlich und zugleich beinhart.


  Martin blickte auf die Uhr und wischte sich mit dem Ärmel seiner weißen Baumwolljacke den Schweiß von der Stirn. »Okay, reicht wohl für heute, was?«


  »Ja. Nächste Mal richtig. Dann Kampf.« Der Trainer lachte, Martin nickte. Sie verabschiedeten sich mit dem Zusammenlegen der Hände und einer leichten Verbeugung, und Martin entließ den Taekwondo-Meister in die dem Trainingsraum angeschlossene Dusche. Er selbst ging hinauf ins Bad, vorbei an Kevins Kellerraum, in dem bereits die Musik für den Abend gemischt wurde. Es würden wieder Freunde kommen.


  Er knotete seinen Schwarzgurt auf, nahm die letzten drei Stufen im Flug und betrat das Bad. Eilig zog er sich aus, stopfte den schweißnassen Kampfanzug in die Trommel der Waschmaschine und stieg unter die Dusche. Er wusste nicht warum, aber urplötzlich, wie aus heiterem Himmel, erschienen ihm die Bilder von dem alten Indianer Joe, den er beim Dreh in Montana getroffen hatte. Wie seltsam, dachte er. Wie selbständig doch unser Geist ist. Er entwickelt Bilder aus dem Nichts, ohne ersichtlichen Anlass, ohne unsere Aufforderung, willkürlich aus dem unerschöpflichen Reservoir des Unterbewusstseins schöpfend. Oder doch nicht so willkürlich?, fragte er sich, als das warme Wasser über seine Schultern lief. Er hatte das dringende Bedürfnis nach Ruhe und Harmonie, und nichts anderes verkörperte der alte, weise Mann, der in seiner kleinen Hütte in den Bergen Montanas mit sich und der Natur im Einklang lebte.


  Anstatt der ersehnten Ruhe jedoch vernahm er im Erdgeschoss bereits die Stimmen von Kevins Freunden. Sie rückten früher als erwartet an und ließen ihm keine Chance mehr für ein Gespräch. Es war, als ob ein Rudel Wölfe ins Haus einfiele, um den Keller innerhalb weniger Stunden in eine Müllhalde zu verwandeln. Abgegessene Teller, leere Cola- und Red-Bull-Dosen, zerknüllte Zigarettenschachteln, Burger-Packungen und achtlos liegen gelassene Klamotten – wertlos, weil bereits zur dritten Party getragen und trendzersetzende vier Wochen alt. Das Zimmer wäre verschlossen, die Party im Gange. Und er, Martin – Erzeuger, Vater, Erzieher, Ernährer – hätte nicht den geringsten Einfluss auf das, was dort ablief. Nahm Kevin Drogen? Er wusste es nicht. Vielleicht war es auch nur der Alkohol, der ihm zeitweilig den Verstand zu vernebeln schien. Nur hatte er gedacht, nur! Zum Teufel! So hatte auch ihm schon der unverantwortliche Umgang mit Whiskey, Bier und Cocktails, verpackt in so verschleiernde Namen wie Love an the beach, den Blick für die Realität verwischt.


  Martin drehte den Duschhahn zu, schob die leicht gerundete Glastür zurück und stieg auf den flauschigen weißen Badeteppich. Er zog ein frisches Badelaken aus dem Regal und frottierte sich ab, während sein Blick über Jessicas Badezimmerecke wanderte. Auf der Ablage über ihrem Waschbecken schichteten sich bereits wieder Wattebäusche, künstliche Wimpern, Lippenstifte, Nagellack, Tampons, abgenutzte Pappnagelfeilen, Kämme und Haarbänder aller Couleur. Die Putzfrau würde wieder alle Hände voll zu tun haben. Zum Glück war sie geduldig. Eine liebevolle mexikanische Mamma, die keine Ansprüche an ihre Arbeit stellte.


  »Dad? Bist du da drin?«, fragte Jessica hinter der Tür.


  »Ja!«


  »Kann ich kurz reinkommen?«


  »Klar. Wenn du den Anblick ertragen kannst.«


  Die Tür öffnete sich und Jessica kam herein, einen kurzen prüfenden Blick auf ihn richtend.


  »Brauchst du noch lange?«


  »Keine fünf Minuten.«


  »Ich finde das echt cool, dass du wieder mehr trainierst«, sagte sie, während sie in ihrem Wandschrank kramte. »Dieser kleine Ring über den Hüften sah nämlich ziemlich lächerlich aus.«


  »Ring über den Hüften?«


  »Na ja, so' n Ansatz. Laureen hat gesagt, dass sie ihren Vater wegen des Bauchansatzes in der Liebesszene doubeln mussten. Echt peinlich.«


  »Ich vermute, dass Bob das nicht bedauert hat.«


  »Auf jeden Fall hat es ihn ziemlich gekränkt.«


  Martin schüttelte lächelnd den Kopf.


  Jessica zog ihr Kosmetiktäschchen aus dem Schrank und begann, Make-up auf ihr junges, glattes Gesicht zu schmieren.


  »Hast du noch was vor?«, fragte er.


  »Ja. Ich gehe mit Laureen auf 'ne Party.«


  »Weiß deine Mutter davon?«


  »Ja.«


  »Aha.« Martin nickte und warf sich den Bademantel über. »Und wo geht ihr hin?«


  »Du kennst ihn nicht. Er heißt Brad und ist 'n ziemlich cooler Typ.«


  »Und wo wohnt er?«


  »Bei Burbank«


  »Wie! In L.A.?«


  »Klar. Jonah fährt.«


  »Soweit ich weiß, hat er gerade seinen Führerschein gemacht, stimmt's?«


  »Ja, Dad. Ich muss mich jetzt konzentrieren.« Jessica zupfte an ihren ohnehin schon bleistiftstrichdünnen Augenbrauen. Ein Jammer um ihr hübsches natürliches Gesicht, dachte Martin. Und dann dieser Jonah am Steuer. Wie konnte er verhindern, dass seine Tochter dort mitfuhr?


  »Ist Kate zurück?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Was hältst du davon, wenn sie dich hinfährt und ich dich abhole?«


  »Ach, Dad. Du mit deiner Paranoia! Jonah kriegt den Cherokee von seinem Vater. Der schiebt uns supersicher damit nach L. A. rüber und zurück.«


  »Er darf nichts trinken.«


  »Dad! Ich werde nie fertig, wenn du so weiter nervst.« Jessica klebte ihre falschen Wimpern an, klimperte ein paar Mal damit, zog eine Kontur um ihren Mund und legte Glanz darauf.


  Martin ließ sie allein und ging zu Kate hinunter. Jessica war noch keine sechzehn. Sie brauchte noch Aufsicht. Sie brauchte eine Führung, und die gab Kate ihr nicht. Und er selbst war zu viel unterwegs, um dieser Aufgabe gerecht zu werden. Er würde irgendwann mehr Zeit haben, nicht mehr jede Rolle annehmen, aber bis dahin ... Was blieb ihm übrig? Schließlich waren seine Kinder die Letzten, die ihn als Hausmann akzeptieren würden. Wenn er nichts mehr verdiente, wenn er ihnen klar zu machen versuchte, dass sie von dem leben könnten, was sie besaßen, würden sie ihn für verrückt erklären. Der immer unverhohlenere Druck durch Werbung und Medien machte sie zu Sklaven der angesagten Markenartikel. Er war mit seinen altmodischen Lebensansichten machtlos gegen diese allgemeine Entwicklung. Er war gezwungen nachzugeben, sonst würde er seine Kinder ganz verlieren.


  »Kate?«, rief er ins Wohnzimmer hinein.


  »Was gibt's?« Sie saß mit Gurkenscheiben auf Stirn und Wangen zurückgelehnt im Korbstuhl, eine Schüssel vor sich auf den Knien.


  »Findest du es in Ordnung, wenn Jessica mit diesem Jonah nach L.A. auf eine Party fährt?«


  »Ich bin nicht begeistert«, erwiderte Kate mit kehliger Stimme. Sie hob den Arm vor ihr Gesicht und blickte auf die Uhr.


  »Wir sollten sie fahren«, sagte Martin mit fester Stimme.


  Kate hob vorsichtig den Kopf, nahm die Gurkenscheiben von ihrem Gesicht und legte sie in die Schüssel zurück. Sie sah Martin an. »Sie wird das nicht zulassen. Mir scheint, sie hat sich in Jonah verliebt.«


  Martin zuckte innerlich zusammen. »In dieses Dampfmilchbrötchen?«


  »Für Väter sind alle Freunde ihrer Töchter erst mal Milchbrötchen! Ich kann mich noch gut daran zurückerinnern.«


  »Kate. Er wird auf der Party sicher nicht nur Limo trinken. Ich möchte nicht, dass sie mit ihm fährt.«


  »Dann sag du ihr, dass du sie fährst. Ich spiele die ganze Woche über Mama-Taxi. Ich möchte heute mal was für mich tun.«


  »Du willst was für dich tun? So was kenne ich gar nicht mehr. Ich dachte, wir würden uns die Fahrt teilen. Ich bin ziemlich kaputt von den letzten vier Wochen.«


  »Es ist doch deine Idee. Und davon abgesehen, glaube ich nicht, dass du damit bei ihr landen wirst.«


  »Sie hat zu tun, was wir ihr sagen. Sie ist noch unmündig.«


  »Du lebst auf dem Mond, Martin.«


  »Nein. Ich bin Realist. Und ich werde sie fahren, zum Teufel.«


  Martin ließ die Tür hart ins Schloss fallen. Aus Jessicas Zimmer ertönte ein Song von Robbie Williams, während aus dem Keller das wohlbekannte Techno-Stampfen drang. Er klopfte an ihre Tür, entdeckte dann an der Klinke das Schild Bitte nicht stören, das sie aus einem Hotel mitgenommen hatte.


  »Könnt ihr nicht lesen!«, erscholl Jessicas ungehaltene Stimme aus dem Hintergrund.


  »Ich muss mit dir sprechen!«, rief Martin.


  »Nicht schon wieder.«


  »Doch, Jessi.«


  »Dad! Ich bin splitterfasernackt.«


  »Dann zieh dir was an.«


  Schweigen. Wenige Sekunden später öffnete sich die Tür und Jessica erschien fertig gedresst. »Was gibt's denn nun wieder?«


  »Ich werde dich zur Party fahren.«


  »Ich hab doch gesagt, dass Jonah mich abholt.«


  »Ruf ihn an und sag ihm, dass ihr euch dort trefft.«


  »Dad. Nein! Er wird gleich hier sein. Das ist alles längst abgemacht.«


  »Jessica!«


  »Mom hat's erlaubt.«


  »Dein Leben ist zu schade, um es zu gefährden. Traurig genug, wenn Jonah sich die Ohren abfährt, aber ich lasse nicht zu, dass meine Tochter ...«


  »Du redest wie dein eigener Opa. Hab immer gedacht, ich hätte 'n coolen Vater.« Sie schüttelte den Kopf. »Begreife doch, dass du mich lächerlich machst. Was soll denn Jonah von mir denken! Dass ich 'n verhätscheltes Püppchen bin, deren Vater man um Erlaubnis bitten muss, um sie auf 'ne Party mitzunehmen?«


  »Du rufst jetzt Jonah an, Jessica!«


  »Das tu ich nicht!«


  »Dann werde ich es tun.«


  »Ich sagte doch, er ist schon auf dem Weg.«


  »Das werde ich dann ja sehn.«


  Martin wandte sich ab, ging ins Wohnzimmer, suchte die Nummer der Adams heraus und tippte sie energisch ein. Aber dort war besetzt. Er rief auf Jessicas Handy an, und tatsächlich. Auch dort war besetzt. Sie sprach natürlich mit Jonah.


  Martin kochte. Als er es erneut versuchte, hatte er Jonahs Mutter am Apparat. »Mrs Adams, entschuldigen Sie die Störung. Ich wollte nur kurz Bescheid sagen, dass ihr Sohn meine Tochter nicht abzuholen braucht. Ich werde sie hinfahren und abholen.«


  »Aber er ist gerade aus der Tür.«


  »Können Sie ihn noch zurückholen?«


  Er vernahm Schritte.


  »Er fährt gerade los. Tut mir Leid. Aber machen Sie sich keine Sorgen, mein Sohn ist ein guter Fahrer. Wir haben volles Vertrauen zu ihm.«


  »Auch, dass er keinen Alkohol trinkt?«


  »Wir haben ihm das eingebläut. Ich denke, er hat viel zu viel Angst, den Führerschein wieder zu verlieren. Schließlich hat er ihn ja erst seit drei Monaten.«


  »Ja. Eben.« Martin seufzte. »Entschuldigen Sie nochmals, Mrs Adams. Schönen Abend dann noch.«


  »Das wünsche ich Ihnen auch. Jonah wird Ihre Tochter unversehrt wieder abliefern.«


  Martin drückte die Aus-Taste, und Kate blickte von ihrer Zeitschrift auf. »Und?«


  »Er ist schon los. Aber ich werde Jessica abholen, ob ihr das passt oder nicht.«


  Als er auf den Flur trat, klingelte es, und Jessica kam aus ihrem Zimmer. »Ciao, Dad. Bis morgen dann!«, rief sie ihm zu, ohne eine Miene zu verziehen.


  »Ich hole dich ab!«


  »Pech für dich, wenn wir nicht mehr da sind.«


  »Ihr wollt noch woanders hin?«


  »Möglich.«


  »Du bist um halb eins vor der Tür, bereit zur Abfahrt.«


  Es klingelte erneut, und Jessica wandte sich der Treppe zu. Martin ergriff ihre Hand. »Du hast mich verstanden, okay?«


  »Au! Lass mich los, Dad!«


  »Wenn du mir nicht antwortest, bleibst du hier.«


  »Ja. Ich bin da.«


  »Okay. Viel Spaß dann.« Martin ließ sie los und blickte ihr nach. Er holte tief Luft und ging in sein Arbeitszimmer. Er brauchte Ruhe, musste eine Weile für sich sein. Am liebsten wäre er irgendwo hingefahren, ans Meer oder in die Berge. Aber da war noch Kevin. Es gab noch einiges zu klären.


  Er ließ sich auf die Couch sinken, legte die Füße auf die Seitenlehne und die Hände hinter den Kopf. Er blickte zum Fenster hinaus und begann zu träumen. Er dachte an Urlaub, an Wandern, an Fliegenfischen, an Schwimmen.


  Ein Knall ließ ihn hochfahren. Für Sekunden stand alles still in ihm. Dann sprang er auf, hörte Kate über den Flur rufen und lief zu ihr. »Verdammt! Was war das?«


  »Es muss ein Schuss gewesen sein«, sagte sie mit bebender Stimme, im Begriff, die Treppe hinunterzulaufen.


  »Bleib hier!«, befahl er ihr. In Sekunden war er unten. Die Tür zu Kevins Zimmer ging auf und seine Freunde liefen zur Gartentür hinaus.


  Martin sah den Einschuss in der Tür. Sein Herz pochte wie unter Starkstrom. Dann erschien Kevin vor ihm in der Tür. Martin brauchte einige Sekunden, um die Situation zu erfassen. Er starrte auf seinen Sohn, der mit zerzausten Haaren und offenem Hemd vor ihm stand, in der Hand eine Pistole. In Sekunden rasten die Bilder vom letzten Dreh an ihm vorbei. Dann verschwammen sie mit Kates angsterfüllter Stimme. »Kevin? Martin? Ist alles in Ordnung?«


  »Ja. Bleib wo du bist«, rief Martin zu ihr hinauf und starrte auf seinen Sohn. »Kevin! Bist du wahnsinnig?«, schrie er ihn an.


  »Wir haben nur gewettet«, sagte Kevin mit überlegenem, gelangweiltem Lächeln.


  Martin ging langsam auf ihn zu, erblickte Vivian im Hintergrund, die auf Kevin starrte. Er griff nach der Waffe, aber Kevin wich zurück und richtete sie auf ihn. Martin stockte der Atem. Für einen Augenblick verschlug es ihm die Sprache. Er stand plötzlich auf der anderen Seite, und was hier ablief, war keine Filmszene, es war harte Realität, und die Bedrohung war sein Sohn.


  »Kevin! Schmeiß das Ding weg!«, presste er schließlich heraus.


  Kevin schüttelte den Kopf und hielt die Waffe unverändert auf Martins Brust gerichtet.


  »Das ist ein schlechter Scherz, Kevin. Sag mir, dass sie nicht geladen ist.«


  »Ist sie aber.«


  »Kevin? Marty?« Kates verängstigte Stimme drang bittend in sein Ohr.


  »Alles okay!«, beruhigte er sie. Für Sekunden sah er sich unter einer Kugel aus der Pistole seines Sohnes zusammenbrechen, im nächsten Augenblick jedoch kam die Gewissheit zurück, dass Kevin diesen Schritt nicht tun würde.


  »Du willst also deinen Vater abknallen?«, fragte Martin schließlich mit ruhiger Stimme.


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Kevin.


  »Martin?«, rief Kate erneut aus dem Hintergrund.


  »Lass uns bitte allein!«, schrie er zurück und starrte auf die Waffe in Kevins Hand. »Jetzt nimm endlich das Ding runter!«, befahl er ihm.


  »Nicht bevor du versprichst, mir meine Pistole und meinen Zimmerschlüssel zu lassen.«


  »Erpressung?«


  »Genau. Damit kennst du dich ja aus.«


  »Mein Gott, Kevin!«, rief Kate aus. Sie war doch heruntergekommen und stand jetzt hinter Martin.


  »Ich habe dich doch gebeten, oben zu bleiben«, zischte er.


  »Kevin! Gib deinem Vater die Pistole!«, bat Kate.


  Martin machte einen Schritt vor und blieb wieder stehen. »Jetzt komm mal wieder zu dir, Kevin, und gib mir endlich dieses Scheißding!«


  »Ich sagte doch, ich brauche erst dein Versprechen.«


  Martin versuchte durchzuatmen, aber seine Brust und seine Kehle waren wie zugeschnürt. Alles, woran er geglaubt hatte und was ihm lieb war, zerbrach vor seinen Augen. Und er wusste, dass er die Situation nur mit unerschrockener Herausforderung meistern konnte.


  »Du bekommst kein Versprechen von mir. So nicht«, erwiderte er nach kurzem Schweigen.


  »Kevin ...«


  »Kate! Bitte halte dich da raus und geh wieder nach oben. Wir machen das hier unter uns aus.«


  »Aber ...«


  »Bitte!«


  Kate ging langsam und zögernd die Treppe hinauf, während Martin unbeirrt in Kevins Augen starrte. Als der Ausdruck von Überlegenheit darin schwand und sich so etwas wie Scham zeigte, wandte er den Blick wieder auf die Waffe. Kapitulation oder Verzweiflungstat – das waren die Optionen für den nächsten Augenblick. Ein Augenblick der Nacktheit, ein Gefühl wie Muskeln ohne Knochen.


  Dann ließ Kevin die Waffe sinken, schmiss sie Martin vor die Füße und lief an ihm vorbei. Er warf sich an die Tür, stieß sie auf und lief hinaus. Vivian folgte ihm. Dann fiel die Tür hart ins Schloss, und es war still.


  Martin blieb stehen, unfähig, auch nur eine Bewegung zu tun. Sein Herz schlug bis in den Hals hinauf. Er fror, hörte Kate hinter sich weinen und versuchte, sich zu entspannen. Aber sein Brustkorb war wie aus Beton. Eine Weile blieben sie beide unschlüssig hintereinander stehen. Dann beugte sich Martin langsam zum Boden und hob die Waffe auf. Er öffnete sie. Sie war nicht geladen. Kevin hatte wohl die letzte Patrone auf die Tür abgefeuert. Er war erleichtert, was blieb, war jedoch weitaus schlimmer als die Angst. Sein Sohn hatte nicht geschossen und es vielleicht auch nicht vorgehabt, aber er hatte ihm eine tiefe Wunde in sein Inneres gerissen. Martin fühlte sich wie gelähmt, zu Boden gezogen, eines Teils von sich beraubt.


  Kate starrte schluchzend auf die Waffe. Ihr Gesicht wirkte transparent und zerbrechlich. »Ist es deine?«, fragte sie mit bebender Stimme.


  »Du weißt doch, dass ich keine Waffen im Haus habe.«


  »Aber ...«


  »Frag Kevin, wenn er zurückkommt. Mit dir wird er vielleicht reden. Ich weiß es nicht, Kate. Ich weiß gar nichts mehr.«


  Martin ging an ihr vorbei, hinauf in sein Arbeitszimmer. Erschöpft sank er auf die Couch, blickte auf die Smith & Wesson Compact in seiner Hand und legte sie auf den Tisch. Der Schmerz bohrte sich immer tiefer. Selbstzweifel stiegen empor. Er versuchte, das soeben Geschehene zu begreifen. Alles um ihn herum begann zu wanken, die Wände schienen auf ihn kippen zu wollen. Ein Sturm raste durch sein Inneres und riss seinen Lebensplan in Stücke. Loslassen oder das Netz noch enger ziehen? Er wusste es nicht. Ihm war nach Flucht zumute, vor sich selbst, vor dem nächsten Engagement, vor seinen Kindern, die sich ihm entzogen, vor seiner Frau, für die er nichts mehr empfand.

  



  Kate kam ohne zu klopfen ins Zimmer, und Martin schreckte aus seinen Gedanken hoch.


  »Wir müssen über Kevin sprechen. Du kannst dich doch nicht einfach zurückziehen, als wäre nichts geschehen«, sagte sie mit Empörung in der Stimme.


  »Es gibt vieles zu überdenken.«


  »Es gibt auch viel zu bereden.« Kate zog den Bürostuhl an den kleinen Couchtisch. Sie blickte auf die Pistole und schüttelte ungläubig den Kopf.


  »Er ist mit Vivian weggefahren?«, fragte sie.


  »Ja.«


  »Warum hast du ihn einfach gehen lassen?«


  »Mein Gott Kate, er hat mich bedroht! Du kannst dir vielleicht vorstellen, dass das Reaktionsvermögen herabgesetzt ist.«


  »Ich werde bei Vivian anrufen.«


  »Ja. Wenn er zurückkommt, solltest du mit ihm reden. Wir müssen wissen, woher er die Waffe hat ... Und er muss sich entschuldigen.«


  »Ich habe dir immer gesagt, du sollst nicht so viel von ihm verlangen und nicht immer an ihm herumnörgeln.«


  »Aha. Du gibst also mir allein die Schuld?«


  »Nein, Martin. Aber warum hasst er dich plötzlich so? Euer Verhältnis war früher so gut. Es war immer besser als das unsrige.«


  »Vielleicht ist genau das Teil des Problems?«


  Sie zuckte die Schultern.


  »Und der verfluchte Waffenwahn in diesem Land! Diese Gewaltfilme! Ich habe ihm vorgelebt, wie man sich damit im Leben durchsetzt, habe ihm vorgespielt, welche Macht einem so ein Schießeisen verleiht. Für mich endete dieses Gefühl mit dem Fallen der Klappe, aber für Kevin gibt es eine andere Wahrnehmung. Er identifiziert sich mit meinen Rollen. Er bewunderte mich, und als ich dieses Vorbild zerstören wollte, indem ich ihm klar machte, wie verkehrt die Botschaft meiner Filme ist, brach für ihn eine Welt zusammen.« Martin legte den Kopf in seine Hände und stützte die Ellenbogen auf die Knie.


  »Wir sollten ihn für eine Weile aus der Schule nehmen und in psychologische Behandlung geben.«


  Martin überlegte. Er hielt nicht viel von diesen erzwungenen Gesprächen, von diesem Abgeben der eigenen Verantwortung an einen Fremden, aber vielleicht hatte Kate in diesem Fall Recht. Vielleicht wäre es die einzige Chance.


  »Soll ich was zu essen machen?«, fragte sie mit sanfterer Stimme.


  Martin schüttelte den Kopf.


  »Ich werde Jessica nachher abholen.«


  Er nickte, und Kate ging hinaus. Er wäre nicht mehr in der Lage gewesen, seine störrische Tochter von einer Party in L. A. abzuholen. Er fühlte sich blutleer, kraftlos wie ein Ballon, dem die Luft ausging. Sein Körper wehrte sich mit jeder Faser gegen das, was aus den Tiefen seines Inneren emporstieg. Was zu lange im Verborgenen geblieben war, drängte nun mit aller Macht empor.


  Er goss sich einen Cognac ein, dann noch einen, um zumindest seinen Magen zu beruhigen, und legte sich irgendwann auf die Couch. Als Kate mit Jessica zurückkam, war er gerade eingenickt. Er vernahm ihre Stimmen, fragte sich, ob Kate mit ihr über Kevin gesprochen hatte. Erst als er Jessica aus dem Bad kommen hörte und ihre Zimmertür ins Schloss fiel, ging er ins Schlafzimmer hinüber. Kate lag schon im Bett. Ihre kleine Nachttischlampe brannte. Aber sie las nicht. Sie starrte an die Decke.


  »Ist Kevin gekommen?«, fragte sie, als er sich neben sie legte.


  »Nein. Ich habe nichts gehört. Hast du ihn erreicht?«


  »Nein.«


  »Hast du Jessica davon erzählt?«


  »Ja. Sie weiß alles. Sie ist natürlich entsetzt. Sie wusste nicht, dass Kevin eine Waffe besaß, aber angeblich hat er sich schon öfter über die aggressive Anmache von schwarzen Jugendlichen beklagt. Er fühlte sich wohl bedroht.«


  »Das war wohl eher Johns Propaganda für die Rifle Association.«


  »Die Gewalt nimmt ja tatsächlich zu.«


  »Und keiner fragt sich, woher das kommt. Verdammt! Das Einzige, was den Leuten dazu einfällt, ist zurückzuschießen, wegzusperren, Gewalt gegen Gewalt ...«


  »Martin! Wir Amerikaner ...«


  »Was hat Jessi sonst noch gesagt?«


  »Nicht viel. Sie war schrecklich müde, und sie ist verliebt. Das schützt sie.«


  »Ja. Das ist gut«, sagte Martin. »Hoffentlich ist er klarer im Kopf als Kevin.«


  »Ich habe mir überlegt, Martin, dass ich mit ihm nach Miami zu Janice und Richard fliegen werde. Kevin kommt gut mit Richard aus. Es wird ihm gut tun. Und Janice kennt einen Psychoanalytiker.«


  Martin willigte schließlich ein. Er selbst brauchte einen Abstand, und er hatte bereits den Ausstieg aus dem Filmgeschäft beschlossen. Es fehlten nur noch zwei Szenen – glücklicherweise ohne Schießerei. Dann wäre dieses düstere Kapitel erledigt.

  



  Als er am Montag zum Set nach New Mexico flog, war Kevin noch nicht wieder aufgetaucht. Martin schaltete mit dem Beginn der Dreharbeiten von allem ab und erledigte seinen Job wie immer –professionell und zur Zufriedenheit des Regisseurs. Als er zwei Tage später mit Kate telefonierte, erfuhr er, dass Kevin unentschuldigt die Schule geschwänzt hatte und dass sie ihn für die folgenden vierzehn Tage abmelden würde. Natürlich wusste auch die Schulleitung schon Bescheid. Einer von Kevins Freunden musste geplaudert haben. Kevin würde jeden Tag vor Beginn des Unterrichts durchsucht werden. Kate hatte ihn mit gepackten Koffern bei Vivian abgeholt und war mit ihm nach Miami geflogen.


  Als Martin am vierten Drehtag in New Mexico aus seinem Hotelzimmer kam, überfiel ihn die Presse. Die Reporter wollten wissen, wen sein Sohn während der Party bedroht hatte, ob die Waffe ihm gehörte und und und ...


  Die Blitze der Kameras schossen ihm entgegen, und die Fragen drangen wie Skalpelle in ihn ein. Verzweifelt duckte er sich, wehrte die Angriffe auf seine Privatsphäre ab, versuchte seine Wut zu bremsen, indem er daran dachte, dass Reporter vielleicht noch ärmere Teufel waren als er.


  Nach dem Dreh ging er zu Nigel, um sein Engagement für das nächste gemeinsame Filmprojekt zu canceln. Er würde aufbrechen, irgendwohin nach Montana, irgendwo in die Einsamkeit, vielleicht zu dem alten Indianer in den Pryor Mountains, dorthin, wo der Himmel weit und klar war, wo es noch jede Menge wild lebender Tiere gab, und wo niemand ihn mit Fragen und Blitzlicht belästigte. Er würde seiner Frau Geld überweisen und sich in regelmäßigen Abständen bei ihr melden, ohne seinen Aufenthaltsort preiszugeben.


  Als er vor Nigels Zimmer trat, dachte er für Sekunden daran, das Engagement doch zu bestätigen. Es sollte ein Thriller mit tief amerikanischer Moral werden, ein Spannungsbogen zwischen Gut und Böse, Schwarz und Weiß, zwischen Gewissen und Kaltblütigkeit. Es war der Stoff, auf den er gebucht war, obwohl er als Europäer einem weit weniger dualistischen Denken verhaftet war. Warum hatte man ihn in diese Schublade gesteckt? Er verstand es bis heute nicht. Vielleicht war es lediglich eine Frage des Zeitpunkts, der Laune und der geistigen Verfassung von Regisseur und Produktionsfirma gewesen, die diese Entwicklung ins Rollen gebracht hatte.


  Er legte die Hand auf die Türklinke, dachte an seine Kinder und entschied sich endgültig für den Ausstieg.


  »Hi Marty!« Nigel nahm die Lesebrille ab und lehnte sich in seinen Bürostuhl zurück.


  »Hi Nigel. Hast du fünf Minuten Zeit für mich?«


  »Für dich immer, Marty. Setz dich.«


  Martin ließ sich auf dem Regiestuhl vor Nigels Schreibtisch nieder und blickte in seine erwartungsvollen Augen. Wie immer lag ein überhebliches Lächeln auf seinem runden Gesicht, das einem bewussten Training und nicht seinem Charakter entsprang. In Hollywood kam das gut an. Es signalisierte Selbstbewusstsein und ein gewisses Nichtnötighaben, das man in diesem Geschäft brauchte, um ernst genommen zu werden.


  »Du willst sicher mit mir über das nächste Projekt sprechen, stimmt's?«, fragte er.


  »Ja, Nigel, aber ...«


  »Sag mir erst mal, was mit deinem Sohn war! Ich hab da so was aus der Pressestelle gehört ...«


  »Was haben sie dir erzählt?«


  »Dass Kevin mit einer nagelneuen Smith & Wesson einen Freund bedroht und dann auf die Tür seines Zimmers geschossen haben soll.«


  »Und weiter?«


  »Dass er die Pistole mit einem älteren Freund bei Johnson Arms gekauft hat. Stimmt das?«


  »In etwa.« Martin nickte nachdenklich. Zum Glück wusste niemand, dass Kevin die Waffe auf ihn selbst gerichtet hatte. »Dass mein Sohn wirklich seinen Freund bedroht hat, bezweifle ich, aber dass er eine Waffe hatte, ist richtig«, erwiderte er leise.


  »Nun gut. Das ist bei uns hier nichts Besonderes. Meine Freunde haben alle mindestens eine 44er oder eine Smith & Wesson Compact in der Schublade. Du musst halt ein Auge auf ihn haben.«


  »Nigel. Ich muss dir aus eben diesem Grund sagen, dass ich mich aus dem Geschäft zurückziehen werde.«


  Nigels Lächeln erstarb augenblicklich und wich einem Ausdruck blanken Entsetzens. »Ich glaube, ich habe nicht richtig gehört, Marty. Mir ist heute nicht nach Scherzen zumute«, sagte er mit gepresster Stimme


  »Es tut mir sehr Leid, dir das sagen zu müssen. Du weißt, dass ich immer gern mit dir zusammengearbeitet habe, aber es waren leider die falschen Filme. Ich bin schon lange mit dem Gefühl herumgelaufen, ständig Blut an den Fingern zu haben. Was wir mit lässiger Nonchalance als filmische Fiktion abwaschen, wenn wir das Set verlassen, verklebt unseren Kindern das Hirn. Es stumpft sie ab, lässt sie Gewalt als etwas Normales erleben und wird ins reale Leben projiziert.«


  »Mein Gott, Marty! Wer hat dir denn ins Hirn gespuckt? Du sprichst ja wie der Papst persönlich. Nur weil Kevin ... Das ist doch totaler Blödsinn! In Ländern, wo es nicht Jahr für Jahr über zehntausend Tote durch Schusswaffen gibt, zieh'n sich die Kids auch einen Thriller nach dem anderen rein. Und noch viel Schlimmeres. Schließlich machen wir keine Rambo- und Terminatorfilme.«


  »Es ist, wie es ist, Nigel. Meine Entscheidung ist gefallen, und es geht mir verflucht gut dabei.«


  »Es geht dir gut dabei. Aha.« Nigel fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht und schüttelte den Kopf. »Das kannst du mir nicht antun, Marty. Das geht nicht. Wir haben ein Abkommen. Wir haben ...«


  »Noch keinen Vertrag, Nigel. Ich habe noch nichts unterschrieben. Du wirst jemanden finden, der vielleicht noch viel besser ist als ich. Der noch cooler, noch gelassener tötet, der jünger ist, der ... Nigel! So was wie der Film in Montana. Das würde ich gern wieder machen. Wenn deine Filme irgendwann als Softystreifen, Schnulzenthriller und prüde Moralstreifen geoutet werden und die Kassen leer bleiben, dann wirst du dich vielleicht an etwas Neues heranwagen. Dann kannst du dich wieder an mich wenden. Du hast ja meine Handynummer.«


  »Marty, verdammt, wir sind auf dem Höhepunkt unseres Erfolgs! Alle unsere Filme laufen. Wir verdienen eine Menge Geld, wir ...« Er brach ab und blickte zur Decke, raufte sich die Haare.


  Martin meinte zu sehen, wie Nigels Augen feuchter wurden. Er beobachtete angespannt, wie er sich vorbeugte, sich auf den Tisch stützte und sich, nach Worten ringend, wieder zurücksinken ließ.


  »Du solltest ein paar Tage verstreichen lassen, das mit Kevin in Ruhe verarbeiten und mit ihm reden. Alles wird wieder gut, Marty. Du musst weitermachen!«, flehte er.


  Martin erhob sich und legte beide Hände auf den Schreibtisch. »Es tut mir Leid. Es tut mir wirklich Leid um unsere Zusammenarbeit.« Er trat einen Schritt zurück und ging zur Tür. »Ich wünsche dir alles Gute, Nigel. Irgendwann sehen wir uns wieder.«


  Der letzte Schritt fiel ihm nicht leicht. Er öffnete zögernd die Tür und ließ sie sanft hinter sich ins Schloss fallen. Und als er ins Freie trat, holte er tief Luft. Seine Brust weitete sich wieder, seine Schultern entspannten sich. Er drehte sich noch einmal um, als wollte er sich vergewissern, ob das Gebäude noch in seinen Grundfesten stand. Dann ging er zu seinem Auto und verließ den Drehort. Vielleicht war es der Letzte, den er betreten hatte.


  5


  »Flight number LH 9284 is ready for boarding. Die Maschine des Lufthansa-Fluges 9284 nach Denver ist fertig zum Einsteigen«, tönte es aus den Lautsprechern des Chicagoer Flugplatzes, und Leonie reihte sich in die Schlange ein. Ihr Herz hatte bereits abgehoben, ihre Gedanken waren schon längst vorausgeflogen. Sie hatte den Auftrag für Merian bekommen.


  Die Wochen bis zur Abreise in die USA waren wie im Flug vergangen. Jede Menge liegen gebliebene Dinge schrien danach, endlich erledigt zu werden. Besuch der Mutter, Aufräumarbeiten, Unmengen an Wäsche, die Oliver nie erledigte, unzählige Telefonate mit Redaktionen und Freunden.


  In etwa eineinhalb Stunden würde sie nun in Denver landen, und der Tag dort wäre so jung wie bei ihrem Start in Hamburg. Zwei Stunden später würde sie nach Billings weiterfliegen, sich im Sheraton einquartieren und am nächsten Tag Olaf Lautner treffen, der die drei Hauptthemen für Merian schreiben sollte. Er war bereits seit einer Woche in Montana.


  Leonie dachte an Oliver. Er war einem deutschen Unternehmer auf den Fersen, der vor den Steuerfahndern nach Monaco geflüchtet war. Er würde nach der Arbeit mit dem Fotografen ins Spielkasino gehen, um goldbehangenen Damen über die Schulter zu sehen, während sie selbst vielleicht in irgendeinem schummrigen Saloon im Nebel dichter Marlboroschwaden ein Budweiser oder Coors hinunterkippte.


  Der Flug verlief störungsfrei, bis auf ein paar kleine Turbulenzen. Alles lief planmäßig, und Leonie ermahnte sich immer wieder, nicht auf der Wolke namens Euphorie abzuheben, um mit dem ersten kleinen Unwetter gleich wieder unsanft zur Erde befördert zu werden.


  Am frühen Nachmittag landete sie aus einem zuversichtlichen blauen Himmel in Billings. Als sie das Flughafengebäude verließ, griff der Wind in ihre Jacke und schlug sie zurück. Der Tag lächelte ihr zu, die Luft war klar und warm. Das Schicksal war ihr lange nicht mehr so gut gesonnen gewesen.


  Billings war keine Stadt, die zum längeren Verweilen einlud. Eine sich flach ausdehnende Viehhandels- und Ölstadt mit knapp 83000 Einwohnern. Leonie verbrachte den Abend an der Bar des Sheraton mit dem Vertreter eines Herstellers von Outdoor-Jagdkleidung und -Utensilien, der ihr von den neuesten Entwicklungen in der Regenjackenherstellung, von wasserdichten atmungsaktiven Materialien und modernen Feuerwaffen erzählte.


  Am nächsten Tag rief Olaf Lautner an. Er war bereits bei Gesa Rodenberg und bat sie, direkt dorthin zu kommen. Die Malerin hatte ihm ihr Gästeblockhaus als Quartier angeboten.


  Leonie nahm einen Leihwagen und machte sich gleich nach dem Frühstück auf den Weg. Als sie aus Billings in die Weite hinausfuhr, war ihr, als öffne sich ihr Herz. Sie fühlte sich ganz berauscht von der Offenheit und Unbegrenztheit des Landes, von dem endlosen Himmel, den glitzernden Bergspitzen in der Ferne. Alle störenden Gefühle verschwanden, alle Zwänge der letzten Jahre schienen aufzubrechen.


  Sie war zeitig losgekommen. Gleich hinter Billings bog sie kurzerhand auf eine Nebenstrecke ab, um den National Forest und das Gebiet der wilden Mustangs zu durchqueren, als der Wagen plötzlich nach rechts zog und das Steuer zu vibrieren begann. Sie hielt die Luft an, drosselte das Tempo und schaltete den Warnblinker ein. Dann lenkte sie den Wagen nach rechts auf den Standstreifen, stieg aus und erstarrte. Der rechte Vorderreifen war platt.


  »Mist, verdammter!« Sie sah sich um. Karges, weites Land, sonst nichts.


  Noch nie war sie in die Verlegenheit gekommen, etwas an ihrem Auto reparieren zu müssen. Stets hatte ein Mann neben ihr gesessen, der zumindest in der Lage gewesen war, einen abgeplatzten Schlauch oder ein Kabel an seinen Platz zurückzustecken. Nun hing sie mutterseelenallein in der amerikanischen Prärie, weit und breit kein Auto, kein Haus, nur ein paar schwarze Kühe. Es war eben alles zu glatt gelaufen. Sie hatte geahnt, dass sich ihr noch irgendetwas in den Weg stellen würde.


  Ihr Blick glitt suchend über die schnurgerade Straße bis zum Horizont. Nichts zeigte sich, bis auf etwas Eichhörnchenähnliches, das gleichgültig über die Fahrbahn huschte. Die Sonne brannte herab und flimmerte auf dem Asphalt.


  Nur keine Panik!, ermahnte sie sich selbst. Aber der nicht abwendbare Gedanke an die kläglichen Reste ihres Reiseproviants –eine abgestandene Cola und ein halb vertrocknetes Brötchen – ließ ein mulmiges Gefühl in ihr emporsteigen. Zudem hatte sie keine Ahnung, wie man einen Reifen wechselte.


  Sie blickte auf die Uhr. Es war bereits neun. In einer Stunde sollte sie bei Gesa Rodenberg sein. Sie kramte ihr nagelneues Nokia aus der Tasche und tippte die Nummer ein. Aber das Empfangssymbol verschwand mit einem Piepton. Der Akku war leer. Fluchend warf sie ihr Handy, ihre sonst so verlässliche Verbindung zur Außenwelt, auf den Rücksitz. Sie fühlte sich von allem abgeschnitten, ausgetrickst und hilflos.


  Schließlich öffnete sie den Kofferraum, klappte die Matte zur Seite und hielt inne. Sie vernahm ein Motorengeräusch. Mit einem Ruck wandte sie sich der Straße zu, stellte sich hinter ihr Auto, einen Fuß auf der Fahrbahn, und winkte mit beiden Händen. Aber der alte sandfarbene Dodge zog klappernd an ihr vorbei.


  »Scheißkerl!«, schimpfte sie, stampfte auf, spürte Tränen aufsteigen. Sie wünschte dem Fahrer, dass auch er an der nächsten Kurve liegen bleiben würde. Dann sah sie den Wagen in etwa sechshundert Metern Entfernung abbremsen, an die Seite fahren und drehen. Er kam zurück.


  Leonie atmete auf, entschuldigte sich bei einer ihr unbekannten höheren Macht für ihre schlechten Wünsche und blickte voller Erwartung in die Kabine des rostigen Pick-up. Ein bärtiger Mann mittleren Alters mit brauner Baseballkappe grüßte durch das geöffnete Fenster.


  »Mein Gott, ich habe schon gedacht, Sie würden vorbeifahren«, rief Leonie, als er den Wagen ausstellte.


  »Dachte ich auch, aber dann hab ich's mir anders überlegt. Hier wird so bald niemand mehr vorbeikommen.«


  »Sonst hätten Sie nicht gehalten?«


  Der Mann zuckte nur die Schultern, zog seine Kappe tiefer ins Gesicht und stieg aus. Er ging um ihren Wagen herum. »Nur der Reifen. Das ist ja nicht so tragisch«, sagte er, über den vorderen Kotflügel gebeugt. Leonies Blick flog über seinen Rücken. Schwarzrot gewürfeltes Hemd, Jeans, kräftige sonnengebräunte Unterarme. Rancher oder Holzfäller, urteilte sie. Als sich der Mann umdrehte, zu seinem Wagen ging und ihr einen kurzen Blick zuwarf, dachte sie, dass er jemandem ähnelte. Aber sie konnte nicht sagen, wem.


  Er stieg auf die Ladefläche und kam mit einem Wagenheber und einem Kreuzschlüssel zurück.


  »Sind Sie aus der Gegend hier?«, fragte Leonie, während er die Muttern der Felge löste.


  Er nickte stumm und bockte den Wagen auf.


  »Ich habe noch nie einen Schraubenschlüssel in der Hand gehabt. Wie gut, dass Sie ausgerechnet zu diesem Zeitpunkt an dieser Stelle aufgetaucht sind.«


  »Sie sollten solche Strecken meiden, wenn Sie noch nicht mal einen Reifen wechseln können.«


  »Sieht so aus. Aber ich mache mir selten Gedanken darüber, was passieren könnte.«


  Der Mann nickte wieder, ohne aufzusehen. Er legte die Muttern auf den Boden, ging zum Kofferraum ihres Wagens und schleppte den Ersatzreifen heran. Leonie stellte fest, dass er zu den Männern gehörte, die durch ihre Art, sich zu bewegen, eine magische Anziehung auf sie ausübten. Sie überlegte, ihn zum Mittagessen im nächsten Diner einzuladen, dachte dann aber an Olaf und Gesa Rodenberg, die sie bereits in einer Stunde erwarteten.


  Sie holte eine Packung Kosmetiktücher vom Rücksitz und reichte sie ihrem Helfer. Er bedankte sich, wischte sich die geschwärzten Hände ab und verstaute sein Werkzeug.


  »Wo wollen Sie denn hin?«, fragte er.


  »Zu Gesa Rodenberg. Sie wohnt östlich von Warren.«


  »Da fahren Sie am besten auf die 310 zurück und biegen ab Richtung Custer National Park.«


  »Ja. Das hab ich jetzt auch überlegt.«


  »Kann ich sonst noch was für Sie tun?«, fragte er, die Hand auf dem Türgriff seines Wagens.


  »Das sollte ich eher fragen. Wenn ich nicht verabredet wäre, würde ich Sie zum Mittagessen einladen.«


  »Das ist nett gemeint, aber ich habe auch keine Zeit. Ich wünsche Ihnen eine pannenfreie Weiterfahrt.« Der Mann schwang sich auf den Sitz seines Pick-up, zog die Tür ins Schloss und ließ den Wagen an.


  »Fahren Sie auf den Highway zurück und bleiben Sie dort«, rief er, während er wendete. Dann fuhr er davon.


  Leonie sah ihm hinterher, dann entdeckte sie eine Schachtel Streichhölzer, die aus dem Dodge gefallen sein musste. Sie ging hinüber und hob sie auf. Kim Fung Park – Taekwondo/Palm Springs –California stand darauf, und darüber prangte die koreanische Flagge mit dem Yin-Yang-Zeichen. Demnach war der Mann nicht, wie sie angenommen hatte, aus der Gegend.


  Seltsam, dachte sie. Ein Mann – Typ Holzfäller – in einem schäbigen Pick-up besitzt Streichhölzer aus Kalifornien, die von einem koreanischen Kampfsporttrainer stammten.


  Sie steckte die Schachtel ein, stieg in den Wagen und machte sich auf den Weg. Erleichtert bog sie an der nächsten Auffahrt auf die Interstate 90 ab und kam eine Stunde nach der verabredeten Zeit bei Gesa Rodenberg an.
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  Martin bog in Pryor Richtung Custer National Park ab. Er dachte an seine Reise zurück, dachte, wie sehr seine Flucht doch seinen Filmen glich. Um seine Spuren zu verwischen, hatte er in L.A. einen Flug über Seattle nach Frankfurt gebucht. Anstatt umzusteigen, hatte er den Flughafen verlassen, sich in Seattle einen alten Dodge Pick-up gekauft und war damit nach Billings gefahren. Sein Ziel war die High Creek Ranch. Er plante, für einige Tage bei Joe Unterschlupf zu suchen und sich von dort aus nach einer Bleibe umzusehen.


  Am Steuer des alten Dodge bekam er allmählich das Gefühl, wieder von dieser Welt zu sein. Jede Bodenwelle, jedes Schlagloch drang über die ausgeleierten Stoßdämpfer in seinen Rücken, das Herunterkurbeln des Fensters war echte Knochenarbeit, und die Lenkradschaltung überließ ihm selbst die Entscheidung, bereits bei fünfunddreißig oder erst bei vierzig Meilen pro Stunde in den dritten Gang zu schalten. Nach fünfzehn Jahren automatischer Bevormundung eine echte Herausforderung.


  Während er sich in gemächlichem Tempo den Pryor Mountains näherte, dachte er noch einmal zurück. Er hatte seine Frau und seine Kinder verlassen. Seine Frau, seine Freunde, die Presse, sie alle würden ihn als rücksichtslosen Egoisten oder als Feigling bezeichnen. Vielleicht hatten sie Recht, ihn zu verurteilten, denn er, Martin Hansen, bis vor wenigen Wochen Filmschauspieler der Kategorie Thriller und Action, war mit einem klapprigen Pick-up in Montana unterwegs, ohne die leisesten Gewissensbisse zu verspüren.


  Lange war es nicht mehr so angenehm leer in seinem Kopf gewesen. Alle überflüssigen störenden Gedanken wurden vom Fahrtwind erfasst und aus dem Fenster in die kahle, wie ausgebreitet daliegende Landschaft hinausgeweht. Was zurückblieb, war ein Gefühl von Weite im Spiegel eines grandiosen Himmels Es war ein Aussteigerhimmel, ein Himmel, der Ängste und Bedenken vertrieb und den Leichtsinn weckte.


  Dann rückten allmählich die Berge näher, türmten sich vor ihm auf und erinnerten ihn an die wunderbaren Tage während der Dreharbeiten zu dem Film, der ihn mit der Hoffnung auf künftige, befriedigende Rollen erfüllt hatte. Nun kam er zurück, auf der Flucht vor einer Karriere, die ihn ins Desaster geführt hatte. Ob Joe noch hier lebte, war fraglich.


  Einige Pronghornantilopen sprangen dicht neben dem Highway auf, liefen einige Meter neben dem Auto her und schlugen dann einen Haken nach rechts, um im Schatten einer Gruppe Cottonwoodbäume zu entschwinden. Ein Kleinlaster überholte, wenig später ein schlammverschmierter Ford-Pick-up, dann war er wieder allein.


  Er stellte das Radio an. Schluchzende Countryklänge ertönten aus hohlen Lautsprechern und verklärten die Wahrnehmung im Sehnsuchtsrausch. Ein Gefühl ergreifender Heimatlosigkeit erfasste ihn. Seinem Geburtsland hatte er sich schon lange entfremdet, aber nun gehörte er tatsächlich nirgendwo hin. Er fühlte sich frei, und er genoss diesen Zustand schwammiger sentimentaler Empfindungen, die mit dem Wechsel der Landschaft und den Klängen des Radios kamen und gingen.


  Für einen kurzen Augenblick dachte er an die Frau mit der Reifenpanne, die sicher eine Landsmännin war. Sie hatte etwas, das ihm gefiel und dem er sich hatte widersetzen müssen, obwohl er sich nach geradezu klösterlicher Entsagung und Einsamkeit sehnte. Es waren nicht nur ihre aufmerksamen grünen Augen. Da war noch etwas, das er nicht näher definieren konnte. Er dachte jedoch nicht länger darüber nach. Er gab Gas, drosch den betagten Dodge über den Hügel und rollte schneller als erlaubt durch die Prärie. Ein leichter Wind schlug Wellen in das sonnengebleichte Gras, drückte die schweren Samenstände zu Boden und wehte Beifußduft in das offene Fenster. Martin liebte diese Gegend, und er genoss den Schwebezustand zwischen Zurücklassen und Neubeginn.


  Nachdem er den National Forest durchquert hatte, erreichte er die Ranch am Fuße der Pryor Mountains. Die Sonne hing orangefarben über den dunklen Kiefern und machte sich bereit, unterzugehen. Er fuhr die Auffahrt hinauf, vorbei an grasenden Herford-Rindern, dickbäuchigen Pferden mit Sand im Fell, windschiefen Geräteschuppen und Getreidesilos, bis das alte verwitterte Ranchhaus vor ihm auftauchte.


  Vielleicht würde man ihn hier gar nicht mehr wiedererkennen. Die Kinder der Ranch waren zu Jugendlichen herangewachsen, und auch an ihm waren die zehn Jahre nicht spurlos vorbeigegangen. Zudem hatte er sich seit seiner Abreise nach Seattle nicht mehr rasiert.


  Als er an die Tür klopfte, rief hinter ihm jemand seinen Namen. Er drehte sich um. Es war Joe. Sein Anblick war für Martin die Bestätigung. Es war richtig, hierher gekommen zu sein. Das Schicksal war endlich wieder fair zu ihm. Der alte Mann hatte ihn erkannt –nach fast zehn Jahren, die an ihm gezehrt hatten, mit einem Bart, der die Konturen von Kinn und Wangen verdeckte, mit einem schwarzen Trapperhut auf dem Kopf – und das aus etwa dreißig Metern Entfernung. Joe hatte einmal den Namen Eagle Eye getragen. Er stand ihm zu.


  Martin stieg eilig die Holztreppe der Veranda hinunter und ging dem alten Indianer entgegen, der heute kleiner und gebrechlicher wirkte, dessen Ausstrahlung jedoch immer noch die eines großen, weisen Mannes war. In seinem Alter lag Würde, in seinen schmalen dunkelbraunen Augen tiefes Einverständnis mit diesem Abschnitt des Daseins. Sein weißes Haar trug er wie immer zu einem Zopf geflochten, und seine hageren Beine steckten in Wildlederjeans.


  Als Martin vor ihm stand, legte ihm Joe seine braune, verwitterte Hand auf die Schulter. »Ich habe immer gewusst, dass du einmal hierher zurückkehren würdest«, sagte er mit einem Lächeln, aus dem die Sicherheit eines Mannes sprach, der das Leben von Grund auf kannte und dem niemand etwas vormachen konnte. Verlust und Enttäuschung hatten ihm tiefe Falten auf Stirn und Schläfen geschnitten, aber es lag keine Bitterkeit in seinen Zügen.


  »Wie schön, dich zu sehen. Ich habe schon befürchtet, du würdest vielleicht nicht mehr hier sein«, sagte Martin.


  »Ich werde diese Berge nicht mehr verlassen, Marty«, entgegnete Joe. Seine scharfen Wangenknochen schoben sich mit seinem Lächeln bis unter die schmalen Augen, und die Falten auf Stirn und Schläfen verengten sich zu tiefen Furchen. Seine gebogene Nase wirkte wie aus gemeißeltem Stein, sein Kinn wie ein schroffer Vorsprung an einer Felswand. Joes Gesicht schien Martin wie ein Spiegel dieser Landschaft.


  Einen Moment lang herrschte Schweigen, und Martin vernahm das dumpfe Getrampel von Hufen. Er sah sich um. Die Rancher kamen von ihren Weiden zurück und stiegen von den Pferden.


  Martin wandte sich wieder Joe zu. »Meinst du, sie erkennen mich?«


  »Du bist auf der Flucht?«


  »So kann man es sagen.«


  »Es sind gute Leute. Wenn du einen vernünftigen Grund hast, werden sie niemandem was verraten.«


  »Ich will einfach nur meine Ruhe haben, Joe. Das Leben ist mir über den Kopf gewachsen. Ich suche eine Bleibe, ein einfaches Zimmer, eine Hütte, irgendwas, das nichts mit meinem Leben in Kalifornien zu tun hat.«


  Martin sah sich noch einmal um. Die Rancher brachten ihre Pferde in den Corral und blickten misstrauisch zu ihm hinüber. Joe nahm seinen Arm. »Du kommst wie gerufen, Marty«, sagte er mit aufforderndem Blick. »Komm mit zu mir. Ich werde dir alles in Ruhe erzählen.«


  »Du hast eine Idee?«


  »Eine sehr gute.«


  Martin öffnete die Beifahrertür seines Wagens. Sie klemmte, und er musste kräftig ziehen, um das rostige Blech aus dem Rahmen zu lösen.


  »Hast du dein Vermögen in Las Vegas gelassen?«, fragte Joe, als er sich mühsam auf den zerschlissenen Sitz zog.


  Martin schüttelte den Kopf. »In diesem Wagen vermutet keiner einen Filmschauspieler.«


  »Da hast du sicher Recht.«


  Er warf den Motor an, fuhr am Ranchhaus vorbei und hielt am Corral. Rick Philips kam auf sie zu.


  »Schau mal, Rick, wer hier ist!«, rief ihm Joe zu.


  Rick sah prüfend durch das offene Fenster zu Martin hinüber. Er brauchte eine Weile, dann zog er die Augenbrauen hoch. »Martin?«


  »Genau.« Er lächelte. »Hi, Rick.«


  »Das ist ja 'ne Überraschung!« Der Rancher musterte den Wagen.


  »Er möchte hier untertauchen, Rick«, warf Joe ein. »Deshalb die alte Schüssel, deshalb der Bart. Aber keine Sorge. Er hat nichts ausgefressen.«


  »Ich hab einfach die Schnauze voll von Palm Springs und Hollywood ...« Martin hielt kurz inne. »Und .... Na ja. Ich musste einfach mal raus.«


  Rick nickte, aber er schien nicht zu begreifen. Sein Horizont endete an den Pryor Mountains. Er war ein Mann mit hagerem, ausdruckslosem Gesicht, Mitte vierzig, ein Mann der Taten, schweigsam, unaufdringlich und geradeaus.


  »Hättest du was dagegen, wenn Martin 'ne Weile hier bleibt?«, fragte Joe.


  »Natürlich nicht.«


  »Aber, Rick! Kein Wort zu niemandem. Er ist einfach nur Marty.«


  »Kein Problem.«


  »Ich werde dem Weitgereisten erst mal was zu essen machen. Er sieht ziemlich verhungert aus.«


  »Okay. Man sieht sich«, erwiderte Rick.


  Martin hob die Hand zum Gruß und fuhr an. Am hinteren Tor der Ranch hielt er und sprang eilig aus dem Wagen, um Joe zuvorzukommen. Er öffnete das Gatter, fuhr hindurch und schloss es wieder. Der Dodge schaukelte durch die Schlaglöcher, vorbei an Rindern und zotteligen Pferden, die nur unwillig von der Schotterstraße wichen. Ein Rotschwanzbussard erhob sich von einem Zaunpfahl und segelte in die Krone einer schmalen Fichte am Ende der Weide.


  »Hier hat sich nichts verändert, wie du siehst«, sagte Joe.


  Martin nickte. »Das ist gut so.« Er folgte der sich verengenden Straße, die nun in einen Sandweg überging und allmählich anstieg. Vor ihnen lagen die Berge, bedeckt mit dichtem Nadelwald, unberührt und wild.


  »Wie lange hast du vor, hier zu bleiben?«


  »Keine Ahnung. Ich habe keinen Plan.«


  Joe nickte. »Auch das ist gut so.«


  An der Biegung des Hawk Creek hörte der Weg auf. Martin stellte den Motor ab, und Joe rutschte vorsichtig vom Sitz. »Meine Knochen sind morsch geworden, Marty«, sagte er, als er sein Kreuz durchstreckte und mit stockenden Schritten um den Wagen ging.


  Martin zog seinen Rucksack unter der Plane hervor und an den Rand der Ladefläche. Er hatte ihn in Billings in einem Outdoorladen erstanden und seinen Koffer dem Verkäufer vermacht. Mit einem Ruck hob er die etwa dreißig Kilo auf seinen Rücken und folgte Joe den Pfad hinauf. Es war ein langsamer Aufstieg, immer begleitet vom Plätschern des kristallklaren Hawk Creek. Joe setzte vorsichtig einen Fuß vor den anderen, hielt hin und wieder an, um zu Atem zu kommen. Martin erwiderte sein Lächeln, wobei ihn ein Gefühl unendlicher Traurigkeit über das Versiegen der Kraft des alternden Körpers erfasste. »Hast du noch dein Pferd?«, fragte er.


  »White Eagle musste ich vor einem Jahr in die ewigen Jagdgründe schicken. Ich habe jetzt den alten Wallach von Rick – Choppy, ein Quarter-Paint-Mix. Aber das Aufsteigen fällt mir schwer. Er steht meistens unten auf der Koppel bei Ricks Arbeitspferden.«


  Martin nickte. »Es ist verdammt lange her, dass ich ein Pferd unterm Hintern hatte. In meinen letzten Filmen gab es nur jede Menge Autos, die zu Schrott gefahren wurden, reichlich Feuerwaffen und Häuserschluchten.«


  »Du klingst verbittert«, erwiderte Joe schwer atmend.


  »Mag sein.« Martin sah sich um. Die sattgrünen bewässerten Heuwiesen der Ranch und die Corrals mit den Pferden lagen wie eine Oase urbanen Lebens in die Prärie geschnitten am Fuße der Berge. Er richtete seinen Blick wieder auf Joe, der sich an den Bach gehockt hatte und Wasser über sein Gesicht goss. Dann richtete er sich auf, blickte kurz zum Himmel und setzte den Aufstieg fort. Für einen kurzen Augenblick dachte er, Joe würde den Pfad verlassen, um mitten ins Dickicht hineinzugehen. Aber dann erinnerte er sich an diesen irreführenden Punkt, der jeden Fremden von der Hütte fortlotsen würde. Der Weg führte gerade weiter bergauf, der Pfad zu Joes Haus jedoch zweigte nach rechts ab und war die ersten hundert Meter kaum auszumachen. Er blieb steil und rutschig, der Bachlauf wurde schmaler und steiniger. Das Licht tanzte auf den Wirbeln des Wassers, das über die glatt geschliffenen Steine sprudelte. Die Quelle mit dem kleinen Wasserfall konnte nicht mehr weit sein – und richtig, Martin entdeckte das alte Blockhaus. Es lag stumm und fest in der Erde verwurzelt zwischen mächtigen Kiefern und Fichten, die ihm ihre schweren Arme entgegenneigten.


  Joe beschleunigte seine Schritte, und als sie die Lichtung betraten, spürte Martin die Vergangenheit lebendig werden. Die Erinnerungen an die Dreharbeiten, die Bilder des Films liefen vor seinem inneren Auge ab. Er sah sich durch die Wälder streifen, vogelfrei, nichts besitzend als die Kleidung, die er trug, sein Gewehr und ein Pferd, sah sich im Kampf mit einem Grizzly, mit einem Indianer, verletzt und schließlich vor einem Feuer ins Tal flüchten und bei einer Indianerin Unterschlupf finden. Mit ihr zusammen kehrte er in die Berge zurück.


  Er hatte diesen Film geliebt. Noch nie zuvor war für ihn die Fiktion so eng mit der Wirklichkeit verschmolzen, noch nie war er mit so natürlicher Selbstverständlichkeit in eine Rolle geschlüpft, so sehr mit ihr eins geworden wie mit der des zivilisationsmüden Aussteigers. Er stand am Scheitelpunkt seines Lebens.


  Er betrachtete die Hütte. Nur das Wetter und das unaufhaltsame Wachstum der Natur hatten auf der kleinen Lichtung ihre Spuren hinterlassen. Die Farbe des Totem war ein wenig verblasst, die Holzschindeln des Daches hatten noch mehr Moos und Flechten angesetzt, die Fichten waren dem Himmel ein Stück näher gerückt. Sonst war alles unverändert.


  »Komm rein, Martin«, rief Joe, der die Tür aufgeschlossen hatte. Er stieß sie mit einem Ruck auf. »Das Holz arbeitet mehr als ich«, entschuldigte er sich, als Martin den Kopf einzog und den düsteren Raum betrat.


  »Es scheint geregnet zu haben.«


  »Vor zwei Tagen hat es mehrere starke Schauer gegeben. Zum Glück. Es war schrecklich trocken hier.«


  Martin nickte und sah sich um. Er erkannte alles wieder. Die indianischen Pfeifen, den Federschmuck, die kunstvoll geschnitzten Pfeile an der Wand, das Bärenfell und die handgewebten Teppiche auf dem Dielenboden. Und vor dem Südfenster stand wie im Boden verwurzelt der alte Kiefernholztisch mit den drei Klappstühlen. Vor dem Kamin die blank gescheuerte braune Samtcouch, das schwarze Rinderfell vor dem kleinen Ofen. Die Bohlen der Wände kamen ihm dunkler vor, als er sie in Erinnerung hatte, der Bisonschädel an der Wand mächtiger, sein Blick durchdringender. Rauch und Staub hatten sich mit dem Holz verbunden. Es roch nach den Ablagerungen eines langsamen, einsamen Lebens.


  »Wie du siehst, hat sich auch hier drinnen nicht viel verändert«, sagte Joe. Er nahm den Kessel von dem alten gusseisernen Herd und setzte Wasser auf. »Ist nur alles ein bisschen schäbiger und brüchiger geworden, so wie ich.«


  »So wie wir alle.«


  Martin öffnete seinen Rucksack, zog den Schlafsack heraus, entrollte ihn und entnahm das Einmachglas mit dem Sand und den Muscheln. »Ich habe es nicht vergessen, Joe«, sagte er und stellte es auf den Tisch.


  Joe nahm das Glas und hielt es an das schwache Licht, das die tiefe Abendsonne durch das kleine niedrige Fenster in den Raum warf. »Das ist also Sand von der Pazifikküste?«


  »Ja. Ich habe ihn und die Muscheln aus Santa Barbara mitgebracht.«


  Joe öffnete das Glas und ließ den Sand durch seine Finger rieseln. Dann betrachtete er andächtig die Muscheln. »Ich bin durch ganz Amerika gereist, aber ans Meer bin ich nie gekommen. Irgendwas hat mich immer wieder davor zurückgehalten.« Er schmunzelte. »Wir Prärie-Indianer stehen lieber mit beiden Füßen auf der Erde als im Wasser. Und wenn wir vom Wasser sprechen, meinen wir die Flüsse.« Joe schraubte den Deckel auf das Glas und drehte es ein paar Mal in seiner Hand. Dann stellte er es auf die Fensterbank. »Die Cherokee meinen, dass wir von den Sternen herab auf die mit Wasser bedeckte Erde gefallen sind und auf dem Rücken einer Schildkröte Halt gefunden haben. Verschiedene im Wasser lebende Tiere haben ihren Rücken mit Erde stabil gemacht, und nach und nach entstanden Berge und Täler.«


  Martin lächelte. »Tja, ihr Indianer wart damals schon weiser als wir engstirnigen Christen. Das ist ja eigentlich nichts anderes als die Evolutionstheorie, nur ein wenig ausgeschmückt.«


  »Ihr Weißen braucht immer erst Beweise, bis ihr die Wirklichkeit anerkennt.« Joes Gesicht war ernst.


  »Was hältst du von einem Wapitisteak?«


  »Selbst erlegt?«


  »Ich kaufe kein Fleisch aus zweiter Hand, Martin. Aber es kommt natürlich aus der Kälte. Ist vom letzten Winter. Hat bis gestern in Ricks Tiefkühltruhe gelegen. Es bedarf hier oben immer guter Überlegung, was man wann braucht, um nicht zu verhungern.«


  »Mein Vater ist auch zur Jagd gegangen.«


  »Und du? Hast du ein Gewehr und eine Lizenz?«, fragte Joe.


  »Nein. Aber Schießen habe ich gelernt – leider.«


  »Versteh mich nicht falsch, Martin. Ich rede nicht vom Jagdvergnügen, von Trophäen-Hatz und sinnloser Ballerei. Ich meine das Jagen, um sich davon zu ernähren. Oder isst du etwa kein Fleisch?«


  »Doch, natürlich.« Martin beobachtete, wie Joe das Fleisch aus der Kühlkammer im Boden neben der Spüle nahm, und er dachte an sein Zuhause in Palm Springs und an Kevin mit der Pistole. »Ich werde dir demnächst alles erklären«, sagte er tonlos.


  Joe nickte nachdenklich. »Wenn du willst, kannst du das Haus übernehmen«, sagte er, während er die Gasflamme unter der Pfanne entfachte.


  Martin horchte auf. Er drückte die Sohlen auf den Boden, um ihn deutlicher unter den Füßen zu spüren. Ihm war, als käme die Zukunft lächelnd auf ihn zu und streckte ihm die Hand entgegen. Hatte ihn irgendeine höhere Macht hierher gebracht? War seine Flucht der passende Stein in seinem auseinander gebrochenen Leben? »Und was ist mit dir?«, fragte er erstaunt.


  »Ich werde auf die Ranch ziehen. Ich bekomme ein kleines Stück Land und werde mir einen Wohnwagen kaufen.«


  »Du willst dieses Haus gegen einen Wohnwagen tauschen?«


  »Ich brauche doch nichts mehr. Mein Körper ist alt und schwach geworden. Ich kann diesen Weg nicht mehr täglich machen, und mit dem Reiten geht es auch nicht mehr so gut. Ich helfe unten noch beim Füttern und kümmere mich um die Kinder, wenn Rick und Lucille unterwegs sind ... na, und was sonst noch so anfällt.«


  Martin nickte. Sein Blick fiel auf Joes sehnige Hände, die eine Zwiebel in feine Stücke hackten. Sie wirkten knochiger und ein bisschen steifer, aber sie schienen immer noch alles im Griff zu haben, besser als die seinigen. Und er wusste, wie sehr Joe dieses Haus liebte. Die Vorstellung, dass der alte Mann nun – wie die meisten Indianer – in einem dieser schäbigen, primitiven Camper wohnen würde, gefiel ihm nicht. »Ich finde dein Angebot sehr verlockend, aber ...« Er schüttelte den Kopf und lächelte.


  Joe legte die Steaks in das zischende Fett, öffnete eine Dose Mais und nahm ein flaches, helles Brot aus einer Blechdose. Dann goss er heißes Wasser in eine Kanne. Der Duft frischer Kräuter erfüllte den Raum.


  »Und warum nimmst du es nicht an?«, fragte Joe.


  »In einen Wohnwagen willst du ziehen? Das ist doch ...«


  »Wir waren Nomaden, Marty, vergiss das nicht.«


  Martin zuckte die Schultern. Darüber würde er mit Joe noch einmal sprechen.


  »Ich hatte schon lange vor, ins Tal zu ziehen. Aber weißt du ... ich hänge an dieser Hütte. Sie war meine Zuflucht, mein Ort der Stille, an dem ich zu mir selbst zurückfand, nach all den Reisen und Gesprächen. Wenn du hier einziehst und das alles bewahrst, kann ich beruhigt gehen.«


  »Und was ist, wenn ich ...«


  »Marty, über Eventualitäten wollen wir jetzt nicht reden. Wenn du nach Kalifornien zurückgehen willst, dann hat das alte Ding eben ausgedient.«


  Martin verspürte angesichts der neuen Lebensperspektive ein Ziehen in der Magengegend. Er stellte sich Kate vor, wie sie seinen Brief las, wie sie den Kindern erzählte, dass ihr Vater sich einfach aus dem Staub gemacht hatte.


  Als Joe ihm zwei Teller, Besteck und Papierservietten in die Hand drückte, löste sich der Druck in seinem Magen. Er ging zum Tisch und stellte alles auf die rohe Kiefernholzplatte. Dann nahm er zwei Gläser aus Joes Hand und platzierte sie neben den Tellern. Joe stellte die Schüssel mit dem Mais in die Mitte des Tisches, daneben den Korb mit dem geschnittenen Brot. Er legte das Fleisch auf die Teller, verneigte sich davor, murmelte eine Art Sprechgesang und forderte ihn schließlich mit ausgestrecktem Arm auf, Platz zu nehmen.


  Martin war im Begriff, sich zu setzen, aber Joe winkte ab und dirigierte ihn zu dem anderen Stuhl.


  »Der Gast im Westen, damit er das Licht sehen kann. Im Osten geht die Sonne auf, von dort kommen die sanften Winde und von dort empfangen wir Licht und Weisheit.«


  Martin lächelte, überlegte und stellte fest, dass der Eingang des Hauses im Osten lag. »Weisheit kann ich wirklich gebrauchen«, sagte er matt. »Ich fühle mich wie ein Fisch, der nach Luft schnappt.«


  Joe stützte sich auf die Armlehnen seines Stuhls und ließ sich langsam auf die Sitzfläche sinken. »Hier hast du ja genug Luft zum Atmen, und Erkenntnis ist der erste Schritt zur Klarheit«, sagte er und füllte Tee in die Gläser. »Jetzt lass dir lieber erst mal das Essen schmecken.«


  Martin schnitt ein Stück von dem Wapitisteak ab und kaute genüsslich. »Es schmeckt hervorragend.«


  »Ja. Nichts geht über Fleisch von einem Tier, das stressfrei gestorben ist.« Joe lächelte. »Meine Beine sind schwach geworden, mein Rücken steif, aber meine Hände sind noch genauso ruhig wie vor zweiundsechzig Jahren, als ich Schießen gelernt habe.«


  Wieder zuckte Martin zusammen. Er wusste, dass er hier oben nicht um den Besitz einer Waffe herumkommen würde. Sie hatte hier eine andere Bedeutung. Aber die Bilder von Kevin – die Hand am Abzug einer Pistole – waren noch zu präsent. Eilig suchte er nach anderen Bildern, aber er fand keine.


  »Was würden die Philips sagen, wenn ich tatsächlich hier einziehe?«, fragte er schließlich.


  »Wir müssen sie natürlich fragen, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie etwas dagegen hätten. Es sei denn, du hast vor, hier Partys zu feiern und laufend irgendwelche Ladys anzuschleppen, wovon ich nicht ausgehe.«


  »Natürlich nicht.« Martin lächelte.


  »Sie werden von dir sicher eine andere Miete haben wollen.«


  »Das ist kein Thema. Geld ist das Einzige, was ich im Überfluss habe.«


  »Das klingt nicht gerade nach dem großen Glück.«


  Martin schüttelte den Kopf. Joe stellte einen Kerzenhalter auf den Tisch.


  »Ich hasse das Geräusch des Generators, deshalb gibt es bei mir nach wie vor kein Lampenlicht beim Essen.«


  »Das ist völlig in Ordnung.«


  Joe zündete die Petroleumlampe und die Kerze an. »Also ich vermute, dass du heute Abend nicht unbedingt in eins dieser schäbigen Nester in der Umgebung fahren willst, um in irgendeiner Absteige zu nächtigen. Ich kann dir die eine Hälfte meines Bettes anbieten, wenn dich mein Schnarchen nicht stört.«


  »Ich habe ein Zelt mit.«


  »Es gibt hier 'ne Menge Bären. Ich würde das nicht empfehlen. Ich lebe in guter Nachbarschaft mit ihnen, aber dich kennen sie noch nicht.«


  »Okay. Dann nehme ich dein Angebot an. Aber ich schlafe auf dem Boden auf meiner Isomatte.«


  Joe nickte, nahm die Kanne und goss noch einmal Tee nach. »Willst du mir nicht mal erzählen, weshalb du hergekommen bist?«, fragte er schließlich.


  Martin atmete tief durch. »Ich bin hier, um meine Gefühle zu ordnen.«


  »Weiß deine Familie, wo du bist?«


  »Nein. Keiner weiß es. Ich hoffe es zumindest. Ich habe Kate einen Brief geschrieben. Ich habe ihr gesagt, dass ich weggehen musste, dass ich mich in regelmäßigen Abständen bei ihr melden werde und dass sie versorgt ist.«


  Joe nickte. »Eine Ehe ist wie dieses Glas hier. Zerbrechlich, zu Beginn gefüllt mit dem Saft des Verliebtseins ...« Er nahm einen kräftigen Schluck Tee und stellte das Glas in die Mitte des Tisches. »Nach den ersten fünf Jahren ist die Hälfte versiegt. Dann muss man damit beginnen, das Glas immer wieder aufzufüllen, damit es nie ganz leer ist. Bekommt es einen Sprung oder ein Stück bricht heraus, so ist jedes Ausbessern nur ein Aufschub der Entzweiung.«


  »Wahrscheinlich hast du Recht. Aber es geht nicht nur um Kate. Es ist ...« Martin spürte einen Druck in der Kehle. »Ich bewundere dich, Joe, dafür, wie du damit fertig geworden bist, dass ... Ich meine, erst der Tod deines Sohnes, dann deine Frau ...«


  »Was blieb mir übrig, Marty? Hätte ich mich aufgeben sollen? Das Leben ist kostbar, man darf es nicht wegwerfen. Man muss irgendwann anfangen, das Unglück als Chance zur Veränderung anzunehmen.«


  »Du hast mir nie erzählt ...« Martin brach ab. Er dachte, dass er vielleicht lieber nicht danach fragen sollte.


  »Ich werde es dir irgendwann erzählen, so wie du mir eines Tages erzählen wirst, was mit deinen Kindern ist.«


  »Ja. Das wäre sicher gut.«


  »Wir sollten jetzt zusammen eine Pfeife rauchen und dann schlafen gehen. Nichts ist schöner als der frühe, taufrische Morgen in den Bergen. Es wird dir gut tun, ihn zu erleben.«


  »Ja. Ich freue mich schon darauf.«


  »Einer meiner großen Lehrer, ein Cherokee, bezeichnete die Schöpfung, das Göttliche, die formlose Ursprungskraft als Tau auf dem Gras.«


  »Ein schönes Bild«, sagte Martin nachdenklich, während Joe die Pfeife holte. Er stopfte sie mit behutsamen Bewegungen, zündete sie an und richtete sie in alle vier Himmelsrichtungen. Seine langen, knochigen Finger hielten die fein geschnitzte hölzerne Pfeife mit dem Kopf aus rotem Stein wie eine Flöte. Er nahm einen tiefen Zug, als würde er das ganze Universum einatmen. Dann reichte er Martin die Pfeife. »Sie wird dich mit deinen Verwandten verbinden«, sagte er.


  Martin sog vorsichtig daran. Der Tabak schmeckte süßlich-würzig.


  »Die Mischung enthält die getrocknete innere Rinde der roten Erle, gezöpfelten Tabak, Sweet Anne und verschiedene Kräuter«, erklärte Joe.


  Sie sogen einer nach dem anderen an der langen Pfeife, und Martin genoss die Ruhe und das friedliche Beisammensein. Es war wunderbar, gemeinsam zu schweigen und den Blick im aufsteigenden Rauch zu verlieren. Er nahm die Gedanken mit, löste sie auf und versetzte Martin in eine angenehme Schwerelosigkeit.


  Als Joe die Pfeife reinigte und sich erhob, konnte Martin nicht sagen, wie lange sie so gesessen hatten. Er entrollte seine Matte und seinen Schlafsack. Er wusste, dass es hart für ihn würde, dass sein Körper an das weiche Schwanken des Wasserbetts gewöhnt war und seine Ohren an das monotone Summen der Klimaanlage, nicht jedoch an das sporadische Knacken des Holzes und an die undefinierbaren Geräusche des Waldes. Das hier war weder der Harz noch der Schwarzwald, das hier war die amerikanische Wildnis.


  Er folgte Joe durch die knarrende Tür in einen winzigen Raum, dessen einzige Beleuchtung eine nackte Glühbirne war, die am blanken Kabel baumelte. In der Ecke hing ein dünner verkalkter Duschkopf an einem schwanenhalsartigen Rohr aus der Wand heraus. Nur der Boden war gefliest und zum Abfluss hin abgesenkt.


  »Warmes Wasser gibt es nur, wenn der Generator läuft, und der läuft erst wieder morgen früh. Das Klo ist in dem kleinen Anbau. Aber das kennst du ja.« Joe lächelte und stellte die Petroleumlampe auf den Sims des winzigen Fensters. Dann ließ er Martin allein.


  Nach einer kurzen Kaltwasserwäsche ging Martin hinaus. Vorsichtig tastete er sich mit seiner kleinen Taschenlampe durch die Finsternis. Der Lichtkegel schnitt einen schmalen Pfad in das Tiefschwarz der Nacht, und hin und wieder ließ ihn ein Knacken im Unterholz innehalten. Er dachte an Pumas und Bären, dann plötzlich an seinen symmetrischen, von Wegen gescheitelten Garten. Teppichsamtiger, wildkrautfreier Rasen, stets kurz geschoren wie die Schädel buddhistischer Mönche, Steinplatten, einige Palmen, eine mannshohe Mauer, Ausblick und Einblick versperrend, als Schutz vor Paparazzi anstatt vor wilden Tieren. Ein ovaler Pool mit türkisfarbenem Grund, der täglich mit frischem Trinkwasser gespeist wird, weiße zusammenklappbare Liegen und Stühle mit Seidenkissen, ein Schirm, unter dem man der Sonne entfliehen und coole Drinks zu sich nehmen kann, laden dazu ein, die Zeit totzuschlagen. Er sah Kevin, gelangweilt an seiner Zigarette ziehend, seinen Astralleib mit Lichtschutzfaktor 20 cremend, daneben Kate in ihrem magenta- und goldfarbenen, bis über die Hüftknochen ausgeschnittenen Badeanzug von Gucci.


  Dann verschwanden die Bilder in der Dunkelheit. Der Schrei einer Eule hatte ihn in die Berge Montanas zurückgeholt. Er stellte sich an den Bach, um den Tee und alles Bedrängende hinauszulassen. Wasser zu Wasser, dachte er und lauschte dem Plätschern und dem leisen Rauschen des Waldes.
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  Kevin zog das Kissen über seinen schmerzenden Kopf. Seine Mutter hatte ihn zum Frühstück gerufen, aber ihm war weder nach Essen noch nach Antworten auf nett gemeinte Fragen, geschweige denn nach Reden zumute. Er wollte einfach nur liegen bleiben, seine Ruhe haben, an nichts denken, nichts tun.


  »Kevin!« Die Stimme seiner Mutter drang fordernder in seine Ohren, und er wusste, dass er nicht darum herumkäme, aufzustehen. Zum Glück war sonst niemand im Haus. Janice und Richard waren für zwei Tage auf den Keys.


  Langsam robbte er zur Bettkante, schob das Kissen zur Seite und stützte sich auf die Ellenbogen. Er hatte gestern in der Strandbar zwei Joints geraucht und darauf zwei Sidecars geschlürft. Es war ein cooler Abend gewesen, mit einem Mädchen, das wirklich supersexy war. Aber das verdammte Dope setzte sich immer wieder wie eine Wäscheklammer in seinem Schädel fest.


  »Ich komme gleich, Mom«, rief er, als er seine Mutter direkt hinter der Tür vernahm.


  »Gut. Ich tue jetzt die Eier in die Pfanne.«


  Kevin antwortete nicht. Er mochte nicht an Eier denken, genau genommen an gar nichts Essbares. Er fuhr sich durchs Haar, dachte, dass er dieses Ekelpaket von Friseur, diese schmierige neurotische Tunte, erwürgen könnte. Hätte er seiner Mutter nur nicht nachgegeben und wäre erst in Palm Springs wieder zum Schneiden gegangen Miami war ein von Altersdemenz zerfressenes, spießiges Nest. Das war das letzte Mal, dass er mit hierher gekommen war. Es war ja schließlich nur ein Tribut an seine ziemlich geduldige Mutter, die zu ihm hielt, während sein Vater sich einfach verpisst hatte.


  Er stieg in seine Seglershorts und in ein zwei Nummern zu großes T-Shirt und ging barfuß in die Küche hinunter.


  »Die Fliesen sind kalt. Du solltest dir was an die Füße ziehen«, sagte Kate.


  »Mach ich gleich.« Kevin blickte in das lehmige Gesicht seiner Mutter. Mineralschlamm-Maske. Ein gewohnter Anblick für ihn. Aber es war okay. Sie hatte einiges durchzumachen. Jessi hatte ihr den Brief seines Vaters vorgelesen. Sie war ziemlich fertig und hatte geweint. Und außerdem war sie ihm gegenüber einigermaßen großzügig, was manchmal an Gleichgültigkeit grenzte. Aber er war eigentlich ganz froh darüber, dass ihr die Termine bei der Kosmetikerin, beim Friseur oder bei irgendwelchen Golf- und Tennismatches wichtiger waren als die Kontrolle seiner Freizeitaktivitäten. Seit sie in Miami waren, hatte er fast jede Nacht in Clubs, Bars oder im Kino verbracht. Sein Freund Ryan musste auch gerade eingetroffen sein, und er würde sicher jede Menge Stoff mitbringen. Das Einzige, was ihn jeden Tag wieder in eine beschissene Laune versetzte, waren die langweiligen Interviews bei Chris Fielding. Er war ein Freund einer Freundin seiner Mutter und Psychoanalytiker. So ziemlich jeder hier hatte seinen Psycho-Heiler. Und dennoch blühten die Psychosen hier wie Rosen auf frischem Pferdemist.


  Kate goss selbst gepressten Orangensaft in sein Glas, schob ein Spiegelei auf seinen Teller und füllte ihm Vollkornflakes in eine Schale. Seit einigen Monaten schmeckte bei ihr alles fad und strohig. Nach dem Schönheitswahn mit dem Ewig-Jung-Programm verfiel sie nun der Illusion von der essbaren Gesundheit.


  Kevin griff zum Zuckertopf und bedeckte die dunkelbraunen Flocken mit weißem Zucker.


  »Du solltest nicht so viel ...«


  »... Zucker essen«, stöhnte Kevin. »Ich weiß, Mom. Bitte.«


  »Ich sag ja nur ...« Kate nippte vorsichtig durch ihre Gesichtsmaske hindurch an ihrem Kaffee. »Und denk an deinen Termin bei Chris, hörst du! Um drei. Und sei pünktlich.«


  »Wie oft soll ich noch da hin?«


  »Solange wir hier sind, Kevin. Das weißt du doch. Es ist wichtig.«


  »Es nervt mich, wenn er seine Schnüffelnase in mein Privatleben steckt.«


  »Dafür ist er ja nun mal da. Es ist sein Job. Vor ihm brauchst du nun wirklich keine Hemmungen zu haben. Ich gehe ja schließlich auch zum Frauenarzt.«


  »Aber mir fehlt doch gar nichts, verdammt. Nur wegen der Pistole. Jeder hat hier 'ne Waffe. Ich habe nicht vor, ihm meine Innereien als Fraß vorzuwerfen. Wäre außerdem ziemlich peinlich für euch, vor allem für deinen entlaufenen Mann, den ich mal Dad genannt habe.«


  »Du hast ihn schließlich mit der Waffe bedroht. Ich will ihn damit nicht in Schutz nehmen, aber die Ursache liegt schließlich in deinem Verhalten. Und wenn du mit uns nicht redest, musst du es eben ...«


  »... mit dem Psychoheini tun. Ihr macht es euch schön einfach. Da gibt es gar nichts zu reden. Dad hat mich unter Druck gesetzt, hat mir ständig Vorhaltungen gemacht, hat mir den Schlüssel für mein Zimmer weggenommen. Ist doch klar, dass ich mich wehre. Und wieso das grade ihn aus der Spur wirft, wundert mich.«


  Kevin schaufelte die Cornflakes in sich hinein. Seine Mutter schwieg. Er stellte fest, dass sie seit seiner kleinen Drohinszenierung in Ratlosigkeit erstarrt war. Irgendwie tat sie ihm Leid.


  Sie hob erneut die Kaffeetasse an ihre Lippen, nahm einen Schluck und aß ihren Vollkorntoast auf. »Ich möchte, dass du dorthin gehst, Kevin. Du bringst das jetzt zu Ende. Du musst aus deiner depressiven Aggressivität herausfinden.«


  »Aber dieser Warmduscher macht mich noch aggressiver.«


  »Kevin. Er ...«


  »Diese sonore, butterweiche Besserwisserstimme und dieser Allesdurchschauer-Blick! Bei dem werde ich in eine Schublade gepresst, und wenn das irgendwie klemmt, wird alles so hingedreht, dass es passt. Der meint, er hätte die Weisheit aus Eimern gesüffelt, glaubt, mich durchschauen zu können. Dass ich nicht lache! Der sollte lieber selbst in Therapie gehen, sonst ertrinkt er noch in seiner Selbstgefälligkeit.«


  »Kevin! Hör auf, so von anderen Menschen zu reden!«


  »Ja, ja, Kevin, sei ein lieber Junge, sei dies, sei das. Fang du jetzt nicht auch noch so an!«


  Seine Mutter sagte nichts mehr, und Kevin dachte daran, aufzustehen und hinauszugehen. Aber er blieb sitzen.


  »Ich werde die Presse auf deinen Vater ansetzen«, sagte sie nach einer Weile mit festerer Stimme. »Sie werden ihn schon finden.«


  »Und dann?«


  »Er kann doch nicht einfach seine Kinder verlassen.«


  Kevin stand auf, faltete seine Serviette sorgsam zusammen, gab seiner Mutter einen Kuss auf die Wange und verließ die Küche. Er ging in den Trainingsraum, stemmte Gewichte, traktierte seine Bizeps und Brustmuskeln mit dem Butterfly und atmete erleichtert durch, nachdem er sein Programm erfüllt hatte. Es war das Einzige, das er konsequent durchzog, obwohl es nicht gerade spaßbringend war. Aber es war ein gutes Gefühl, einen durchtrainierten Körper zur Schau stellen zu können. Die Mädchen standen darauf, und er konnte sich nicht über Angebote beklagen.


  Er duschte sich den Schweiß ab und vernahm die wie immer etwas überdrehte Stimme seiner Mutter. »Jessi hat angerufen. Es geht ihr gut. Sie ist ab heute bei Tom und Bessi. Ich soll dich schön grüßen!«


  »Okay! Grüß zurück, wenn sie wieder anruft.« Er trat aus der Dusche, zog sein Diesel-Muskelshirt und eine ausgefranste Jeans an und trat in den Flur. Seine Mutter warf gerade ein frisches Handtuch und Sonnencreme in ihren Korb.


  »Du gehst zum Pool?«


  »Ja. Mary kommt nachher.«


  »Ich geh mit Ryan zum Strand.«


  »Und anschließend zu Chris?«


  Kevin nickte einfach, nahm seine Kuriertasche mit dem Badelaken vom Haken, setzte seine neue Calvin-Klein-Sonnenbrille auf und verließ das Haus.

  



  Ryan war fast neun Jahre älter als er und ein ziemlich cooler Typ. Er arbeitete in einer Casting-Agentur in Hollywood und verdiente mit seinen kaum fünfundzwanzig Jahren schon ein Vermögen. Er war einer von den Jungs, auf die man sich verlassen konnte, was die Prophezeiungen der neuesten Trends betraf. Er hatte feine Sensoren für den Richtungswechsel in der Modeindustrie, sprang stets im richtigen Moment auf den richtigen Zug auf, um keinen Fauxpas zu riskieren. Er war immer auf der richtigen Seite, und es schien ihm einfach immer gut zu gehen.


  Ryan machte im Ferienhaus seiner Eltern Urlaub, das einen Block weiter in Richtung Strand lag. Kevin ging hinüber, um ihn abzuholen. Während er die palmengesäumte Straße hinunterging, dachte er an seinen Vater. Er fragte sich, wo er wohl untergetaucht war. Seine Mutter vermutete ihn zunächst in Arizona bei Freunden, dann in Deutschland. Er selbst war ein einziges Mal dort gewesen, zur Beerdigung seines Großvaters. Ein kleines, enges Land, stets damit beschäftigt, die eigene Identität unter einem Mantel der Weltläufigkeit zu verbergen, die jedoch in der Adaption alles Amerikanischen erstarrte. Und natürlich war das Original besser als die Fälschung. Für Kevin stand fest, dass Amerika Europa geradezu wolkenkratzerhoch überlegen war. Und auch sein Vater würde in dieser Enge ersticken. Nein, wenn, dann hatte er sich irgendwo im weiten Land versteckt. Oder vielleicht doch auf Hawaii? Seine Mutter hatte schließlich der Presse empfohlen, ihn auf Hawaii zu suchen. Aber es konnte ihm eigentlich egal sein. Sein Vater war ein verdammter Feigling. Er hatte mit Waffen hantiert, wie andere mit Golf- oder Tennisschlägern, aber eine lächerliche nicht geladene Smith & Wesson in der Hand seines Sohnes hatte ihn in die Flucht geschlagen. Und seine Mutter? Verflucht! Gehörte sie jetzt auch zu diesen einsamen, enttäuschten Frauen, die mit Beginn der zweiten Lebenshälfte gierig nach der zweiten Partie Ausschau hielten?


  Nein, niemals, dachte Kevin. Dafür war sie zu attraktiv und zu stolz. Das würde seiner Mutter nie passieren. Die Männer würden sich um sie reißen, auch wenn ihre Gesichtshaut ein wenig zu welken begann. Ihre Figur war straffer und perfekter als die manch einer Zwanzigjährigen.


  Und damit schweiften seine Gedanken zu Vivian. Er hatte sie noch kein einziges Mal angerufen, sie ihn jedoch bereits das dritte Mal. Es tat ihm gut, und er fragte sich nicht, wie es wäre, wenn sie es nicht täte. Er dachte nur, dass es eigentlich kaum etwas an ihr gab, das ihn störte, außer dass sie mit unverrückbarer Konsequenz darauf bestand, nur mit Kondom zu vögeln, weil sie sich – weiß der Geier warum – weigerte, die Pille zu. schlucken.


  Vivian war schon ziemlich klasse und nie langweilig. Sie wechselte ihre Frisuren wie andere ihre Unterwäsche. Zur Zeit hatte sie raspelkurzes blutrotes Haar. Vielleicht, dachte er, sollte er sie heute Abend mal anrufen.


  »Hi, Kevin!« Ryan trat auf die frisch gestrichene Terrasse des zweistöckigen Hauses, zog den Reißverschluss seiner Cargohose hoch und fuhr sich durch den Dreitagebart. »Es gibt megacoole Neuigkeiten.«


  »Sag an.« Kevin fläzte sich in den weißen Korbsessel auf der Veranda.


  »Komm mit.« Ryan setzte seine schwarze Sonnenbrille auf, schloss das Haus ab und ging zum Carport hinunter. Kevin stand auf und folgte ihm. »Wow«!«, entfuhr es ihm spontan beim Anblick des schwarzen Mercedes Cabrios. Er vermochte sich nicht eines leisen Gefühls von Stolz auf die deutsche Herkunft zu entziehen. Außerdem fuhr auch sein Vater diesen Wagen. Ryan wusste das. Er musste das nicht erwähnen. Im nächsten Augenblick jedoch verschwand Kevins letztes Fünkchen Stolz auf seinen Vater. Es gab, so konnte man sagen, keinen Vater mehr für ihn. Er war verschwunden, hatte sich einfach abgesetzt.


  »Nettes Gefährt, was Kevin?« Ryan strich mit der flachen Hand über den blank polierten Lack. »Damit fahren wir jetzt zum Strand.«


  »Cool.«


  »Die Mädchen werden uns heute umschwirren wie die Mücken das Licht, mein Lieber.«


  »Hey, hey, nun bleib mal auf dem Teppich!«


  »Du wirst schon sehn, dass ich Recht hab. Vergessen wir die Monogamie für heute Abend. Wird Zeit, mal wieder richtig einen drauf zu machen. »


  »Ich hab 'ne beschissene Laune, Ryan.«


  »Dagegen hab ich was.«


  Kevin nickte matt.


  »Hey, Mann! Du bist in Miami.«


  »Im Rentnerparadies.«


  »Nun mach das hier nicht schlechter, als es ist. Auch hier gibt es einiges aufzureißen.«


  Kevin zuckte die Schultern.


  »Ist es wegen deinem Vater?«


  »Nein.«


  »Wohl doch. Kann ich ja auch verstehn. Ist schon 'ne Riesensauerei, sich einfach vom Acker zu machen. Und dann alles hinzuschmeißen, Mann. Das grenzt doch an Schwachsinn! 'ne super Rolle in 'nem supercoolen Film auszuschlagen!« Ryan schüttelte den Kopf.


  »Hör auf damit, Ryan. Fahr einfach los, sonst krieg ich 'n Kragen wie 'n Terrier.«


  Sie stiegen ein, und Ryan steuerte den Wagen auf die Palmenallee hinaus und zur Strandpromenade hinunter. Kevin wurde die Gedanken an seinen Vater nicht mehr los. Er hasste diese herunterziehenden, klebenden Gefühle. Ryan war wirklich cool, aber er selbst tat immer nur so. Vielleicht wäre er doch kein so schlechter Schauspieler. Aber wie schaffte man es, echte Abgeklärtheit zu erreichen? Ein bisschen schlechte Laune, das gehörte zum guten Ton. Aber wenn einen die verdammten Hirnzellen so richtig in den Keller zogen, das war was anderes. Das lähmte einen von Kopf bis Fuß. Und er fragte sich, ob es ihm noch schlechter ginge, hätte er seinen Vater tatsächlich erschossen. Er konnte sich die Frage nicht beantworten, aber er verspürte einen leichten, kurzen Schmerz bei dem Gedanken.


  »Was hältst du davon, wenn wir nachher ins Gibby gehen?«, fragte Ryan.


  »Gute Idee«, erwiderte Kevin. Er würde ohnehin nicht zu diesem Chris gehen. Er würde seinen Arsch nicht noch einmal dorthin bewegen, das stand jetzt fest. Er würde die ganze Sache vergessen. Schließlich war er erwachsen. Wozu brauchte er noch einen Vater?
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  Martin rollte seinen Schlafsack und seine Isomatte zusammen und stellte beides an die Wand. Joe war schon vor die Tür gegangen, um sein Morgengebet an Mutter Erde, an die Bäume und seine Verwandten – Bären, Pumas, Rehe, Adler und alle übrigen Wesen zu richten, die hier mit ihm zusammen lebten.


  Martin schlüpfte in seine Badelatschen und ging leise zur Tür. Er lauschte Joes getragenem Gesang. Als er verstummte, öffnete er vorsichtig die schwere Bohlentür und schaute hinaus. Joe verbeugte sich vor den Bäumen, blickte anschließend zum Himmel und drehte sich dann lächelnd um. »Komm, Marty! Es ist ein wunderbarer Tag«, sagte er mit zufriedener Miene. »Wenn du genau hinhörst, kannst du das Gras wachsen und die Bäume sprechen hören.«


  Martin trat neben Joe auf die kleine Lichtung hinaus. Er betrachtete den Tau, der im Gras und auf den Nadeln der Bäume im Morgenlicht glänzte. Überall glitzerten kleine Diamanten. Es war ein kristallklarer Tag voller Reinheit.


  Martin blickte zwischen den Fichten hindurch ins Tal hinab. Der endlose Himmel darüber war von seidiger violetter Transparenz, und der Mond stand noch blass, im Abschied begriffen, über der Kuppe eines Berges, während sich die Sonne gerade erhob.


  Er atmete tief durch. Die Stille war durchdringend, geradezu ergreifend nach all den Jahren in der Stadt. Sie dehnte sich in ihm aus und schuf Raum für eine Freude, die sich an nichts festzumachen schien. Er spürte die Erde unter seinen Füßen, weiche Polster aus Kiefern- und Fichtennadeln.


  Martin wandte sich Joe zu. »Du wirst das hier vermissen, nicht?«


  »Es gibt vieles, das ich vermissen könnte«, erwiderte Joe, »aber ich habe gelernt, die Dinge so zu nehmen, wie sie sind. In diesem Fall weiß ich, dass es der richtige Zeitpunkt für eine Veränderung ist. Ich werde hin und wieder heraufkommen und die Bilder in meinem Innern auffrischen.«


  »Ich könnte dir ein Haus kaufen, in einer ähnlich schönen Umgebung, wo du mit dem Auto hinkommen kannst.«


  »Nein, Martin.« Joe zeigte hinter sich die Felsen hinauf. »Ich will in der Nähe dieses Berges bleiben. Meine Frau hat ihn genauso geliebt wie ich. Er ist uns heilig und ihr Geist ist immer hier. Und außerdem fühle ich mich bei Rick gut aufgehoben. Du weißt ja, Leute mit so einer Einstellung uns Indianern gegenüber findet man nicht überall.«


  Martin nickte.


  Ein lautes Knacken hinter dem Haus ließ ihn zusammenfahren. Er blickte fragend zu Joe.


  »Ich schätze, es sind Bären in der Nähe«, sagte er gleichmütig, als sei er einer von ihnen.


  Martin sah sich um.


  »Keine Sorge. Hier gibt es nur Schwarzbären, und die werden dich nicht fressen.«


  »Bist du dir da ganz sicher?«


  »Ja. Sie sind Vegetarier, fressen höchstens mal Fisch. Ihr Ruf ist schlechter als ihr wahres Wesen. Du wirst schon sehen. Sie sind freundliche Nachbarn, so wie wir Indianer, wenn man uns achtet und unsere Lebensweise respektiert.«


  Martin folgte Joe um das Haus herum und wirklich – ein mächtiger Bär bearbeitete mit seinen schweren Pranken einen morschen Holzstamm.


  »Sie sucht nach Ameisen, Larven und Raupen und hofft auf eine Portion Sonnenblumenkerne oder Getreide. Sie kommt jeden Tag mit ihrem Jungen, das jetzt wahrscheinlich auf einem Baum wartet.«


  »Verteidigen sie nicht ihr Revier, vor allem wenn sie Nachwuchs haben?«


  »Diese ist als Einjährige mit ihrer Freundin hier aufgekreuzt. Sie kennt mich und weiß, dass das hier mein Revier ist, in dem sie sich so benehmen muss, wie ich es für richtig halte.«


  »Sie waren also Waisen?«


  »Nein. Bärenmütter verlassen ihre Jungen nach einem Jahr, um sich dann erneut zu paaren. Sie bekommen etwa alle zwei Jahre ein bis drei Junge.«


  »Mal sehn, ob sie mich auch akzeptieren.«


  »Das hängt ganz von dir ab, Marty. Du darfst keine Angst zeigen. Und sie werden nicht gern überrascht. Sie sind immer hungrig. Lass nie die Tür offen, und bewege dich in ihrer Gegenwart immer ruhig und besonnen.« Joe grinste, wobei sich seine mandelförmigen Augen zu Schlitzen verengten. »Du musst noch einiges lernen, Marty, wenn du hier klarkommen willst.«


  »Scheint so.«


  Eine Weile beobachteten sie die beiden Bären, die auch ihrerseits immer wieder zu Martin hinüberspähten. Sie wirkten eher ängstlich als aggressiv.


  »Sie sind meine besten Freunde«, erklärte Joe. »Die Größere heißt Big Lady und die kleinere mit der hellen Schnauze Susy. Sind beides Weibchen.«


  Martin war beeindruckt. Er kannte nur bedrohliche Geschichten über Bären. Selbst dem dressierten Grizzly beim Dreh hatte er nicht getraut. Er war froh gewesen, dass es für die Szene mit ihm einen Stuntman gegeben hatte.


  Sie gingen ins Haus zurück. Joe füllte Getreide aus einem Papiersack in eine große flache Metallschale und stellte sie vor die Tür. Die Bärin machte sich sofort darüber her.


  »Du solltest dir ein Gewehr und eine Jagdlizenz holen, damit du dich im Herbst mit Fleisch versorgen kannst. Das Angebot an Gemüse hier ist dürftig.«


  »Ich könnte gleich heute Nachmittag nach Billings fahren und alles Notwendige erledigen.«


  »Dann nimm mich mit. Ashley hat gerade mehrere gute gebrauchte Wohnwagen hereinbekommen.«


  »Joe! Ich würde dir gern einen neuen kaufen.«


  »Ich besitze zwar keine Aktien, aber ein paar Dollars habe ich schon in der Tasche. Ich habe mit meinen Vorträgen über die Indianische Ratssitzung und den Weg des Friedens gutes Geld verdient.«


  »Es ist ein großes Glück für mich, dass ich dein Haus übernehmen kann. Lass mich dir etwas Gutes tun. Bitte!«


  »Wir werden sehen. Wir sollten gegen zwei Uhr losfahren.«


  »Ja. Ich gehe so lange zum Wasserfall hinauf, ein bisschen Einsamkeit schnuppern.«


  »Und ich werde in Ruhe darüber nachdenken, was wir noch für dich besorgen sollten.«


  Martin stieg in seine Wanderstiefel, nahm seinen Gürtel mit dem Messer und das Fernglas und öffnete langsam die Tür. Die Aluminiumschüssel war leer, die Bärin verschwunden. Die Sonne stand prall und leuchtend am Himmel und versprach einen warmen Sommertag.


  Martin stieg den Berg hinter dem Haus hinauf, betrachtete eine Weile sein neues Zuhause – die kleine Lichtung, die alten Holzschindeln des Daches, Joes Schwitzhütte aus Weidenästen und Rohleder, den Totempfahl und den kleinen runden Corral, dessen Einzäunung verwittert und an einigen Stellen heruntergebrochen war. Er würde ihn reparieren und sich ein Pferd kaufen. Ja, dachte er, endlich wieder reiten, durch unberührte Wälder streifen, wilde Tiere beobachten. Wie hatte er sich danach gesehnt, noch bevor das häusliche Chaos seinen Höhepunkt erreicht hatte.


  Martin ging weiter hinauf, überquerte eine Hochgebirgswiese. Er atmete den Duft des Sommers, der sich allmählich verabschiedete, die leichte, trockene Wärme, genoss den Anblick einer unendlichen Vielfalt an Grün- und Gelbtönen. Die Luft war klar und rein, das Eine, Große, Unaussprechliche schien an diesem Ort fassbar.


  Nichts hier oben war künstlich. Das leise Rauschen des nahen Wasserfalls, das Zirpen der Zikaden und hin und wieder das Quietschen zweier Kiefernstämme, die sich im Wind aneinander rieben – das waren die einzigen Geräusche, die in Martins Ohren drangen. Sie schufen ein Gefühl von beruhigender Lebendigkeit.


  Er hatte seine Uhr in den Tiefen seines Rucksacks versenkt. Er würde sich am Stand der Sonne orientieren und sich nach seinem Biorhythmus richten. Er stieg weiter hinauf zu dem kleinen Wasserfall, zog Stiefel und Socken aus und watete zu einem Felsen hinüber. Dort setzte er sich eine Weile hin und hängte die Füße in die Strömung. Der kleine Bach, dachte er, würde irgendwo in den Bighorn River münden und hoffentlich auch seine Sorgen mitnehmen. Er dachte nur selten an Kate, aber häufig an Kevin und Jessica. Sie waren ständig bei ihm, und jeder Gedanke an sie war wie ein Nadelstich. Er würde noch lange die Last seines zerrütteten Lebens mit sich herumschleppen.
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  Es war Freitagabend, als Leonie das erste Mal in dieser Woche neben ihrem Mann auf der Couch saß. Sie spürte noch die Hektik in ihren Knochen, fühlte, wie sich ihr Körper gegen die Ruhe sträubte, obwohl er sie verdammt nötig hatte. Und sie dachte an Montana. Es war eine herrliche Reise gewesen und ein erfolgreicher Job.


  »Was ist eigentlich aus deinen Fotos für die Aktuell geworden?«, fragte Oliver wie aus dem Nichts heraus und lauschte dabei dem Nachrichtensprecher im Fernsehen. »Ich hab das Heft noch gar nicht gesehn.«


  »Sie haben nur ein Foto genommen«, erwiderte Leonie gelangweilt. Sie hatte keine Lust, über diesen trostlosen, unangenehmen Auftrag zu sprechen.


  »Was soll das heißen?«, hakte Oliver nach und schob seine Brille mit dem Zeigefinger den schmalen, abwärts gebogenen Nasenrücken hinauf.


  »Es ist so, wie ich es sage. Es gab noch andere Fotografen ...«


  »Aber warum zum Teufel? Du hattest doch eine Vereinbarung!«


  »Aber keinen Vertrag.«


  »Was um Himmels willen ist denn in die gefahren? Du hast doch schon so viel für sie gemacht.«


  »Ja, leider. Dieses Tratschblatt stinkt mir schon lange. Es war das letzte Mal, dass ich für die gearbeitet habe. Der Job in Montana ist super gelaufen. Die sind sehr zufrieden mit meinen Aufnahmen.«


  »Du kannst doch nicht allein davon leben.«


  »Es werden sich noch andere Möglichkeiten finden.«


  »Haben die dir bei Merian gesagt, dass du weitere Aufträge bekommst?«


  »Noch nicht.«


  »Na klasse. Ich habe keine Lust, der Einzige zu sein, der dafür kämpft, unseren Lebensstandard zu halten.«


  Leonie stöhnte und erhob sich. »Keine Sorge. Ich komme schon klar.«


  »Das sagst du so. Es grenzt an Dummheit, zur Zeit auch nur einen einzigen Job abzulehnen.«


  »Ich finde es dümmer, alles mitzumachen und sich seinen Ruf zu ruinieren.« Sie ging in die Küche und holte den Prosecco aus dem Kühlschrank.


  Oliver nahm ihr unwirsch die Flasche aus der Hand, öffnete sie und füllte die Gläser. »Bei mir stockt es im Moment nämlich auch«, sagte er und fuhr sich durch das dünne glatte Haar. »Natürlich wird es wieder Aufträge geben. Die wissen ja, dass ich gut bin und alles mache. Ich habe kein Problem damit, den Leuten meinen Fuß in die Tür zu stecken. Aber es gibt eben zu viele Journalisten und jede Menge Nachwuchs, der sich für'n Appel und 'n Ei anbietet.«


  »Sagtest du nicht, dass du diese Story für den Stern machen sollst, über die Familie, die zwei Kinder durch Entführung verloren hat?«


  »Die Leute wehren sich noch dagegen. Sie wollen nicht darüber reden. Jetzt wird mit den höheren Etagen des Hauses nochmal über ihr Honorar diskutiert.«


  Leonie nickte. Sie hatte diese Geschichten so satt. Sie schnappte sich das Kino-& TV-Magazin, und Oliver lauschte den Sportnachrichten, während sie in der Zeitschrift blätterte. An einem Foto von Martin Hansen auf der News-Seite blieb sie hängen und las die viertelspaltige Meldung:

  



  Actionstar Martin Hansen in den USA untergetaucht


  Der vor fünfzehn Jahren nach Hollywood ausgewanderte deutsche Filmschauspieler Martin Hansen (44) hat sich abgesetzt und hat ein vielversprechendes Filmprojekt hingeworfen. Weder seine Familie – Frau Kate/Maskenbildnerin (40), Sohn Kevin (17) und seine Tochter Jessica (15) – noch seine Agentur wissen, wo er untergetaucht ist. Er hat sich jedoch per Handy aus einem amerikanischen Netz bei seiner Frau gemeldet. Die Presse schien ihm bereits dicht auf den Fersen, vermutete ihn in Arizona oder in Deutschland, aber Hansen bleibt unauffindbar Sohn Kevin soll einen Freund bedroht und dann auf die Tür seines Zimmers geschossen haben. Man vermutet, dass dieser Vorfall der Auslöser für Hansens Flucht war, in dessen Ehe es zudem kriselt.

  



  Leonie betrachtete das kleine Porträt des Schauspielers. Ein Mann mit gut geschnittenem Gesicht, unvermutet sensiblen braunen Augen, dunklem Haar und grauen Schläfen. Für einen kurzen Moment dachte sie an den Mann, der ihr in Montana bei der Reifenpanne geholfen hatte. Irgendetwas erinnerte an den bärtigen Mann im Holzfällerhemd, der sie auf der Straße bei Billings vor dem Verdursten gerettet hatte. Es sind die Augen, dachte sie.


  Oliver unterbrach ihre Gedanken. Er blickte ihr über die Schulter. »Na? Interessante News?«


  »Kennst du Martin Hansen?«


  »Klar. Filmschauspieler. Spielt jetzt in Hollywood in Action- und Kung-Fu-Streifen und so was. Ist in der Nähe von Buchholz aufgewachsen, wo meine Mutter herkommt. Warum?«


  »Er ist verschwunden.«


  »Verschwunden? Zeig mal.« Oliver nahm Leonie die Zeitschrift aus der Hand und las. »Der hatte wohl die Schnauze voll vom Familienleben. Kann ich ja verstehn.«


  »Muss 'n ziemlich herber Typ sein. Denkt man gar nicht, wenn man das Foto sieht.«


  »Er hat meistens Killer mit Herz gespielt. Das Genre von John Woo.«


  »Aha?«


  »Die Presse hat sich anscheinend schon die Sohlen nach ihm abgelaufen.«


  Leonie nahm die Zeitschrift wieder an sich. Ihr Blick wurde abermals von dem Foto des Schauspielers angezogen. Es ließ sie nicht mehr los. War der Mann in dem schrottigen Pick-up tatsächlich Martin Hansen gewesen? Sie versuchte sich sein Gesicht noch einmal vor ihr inneres Auge zu holen. Er war ihr damals sofort bekannt vorgekommen. Ja. Er musste es gewesen sein. In irgendeinem Film hatte sie ihn schon einmal gesehen. Allmählich kehrte die Erinnerung zurück. Es war einige Jahre her, aber ihr schwante, dass er irgendwo in den Bergen, in der Wildnis von Nordamerika spielte. Sollte sie womöglich die Einzige sein, die wusste, wo sich Martin Hansen aufhielt?


  Der Gedanke traf sie wie hundert Volt. Das Nummernschild enthielt die Aufschrift Montana – Big Sky Country, und die Streichholzschachtel, die der Mann verloren hatte, war aus Palm Springs, Hansens Wohnort.


  Oliver stellte den Fernseher aus, erhob sich wortlos und verschwand in seinem Büro. Leonie lehnte sich zurück. Die eheliche Stimmung war in den letzten Tagen auf eisige Minusgrade gesunken, und ein dumpfes Schweigen lag bedrückend zwischen ihnen. Oliver wirkte müde und unzufrieden. Er war noch nie so zugeknöpft gewesen. Leonie fand keine Erklärung, außer der abgedroschenen Seitensprungtheorie. Auf ihre Anspielung jedoch hatte Oliver mit echtem Entsetzen reagiert. Er war kein guter Schauspieler – eigentlich. Sicher konnte sie allerdings nicht sein. Und bei dem leisesten Gedanken daran, dass er vielleicht doch fremdgegangen war, flüchtete sie in Fernwehträume. Sie ließ ihrer Phantasie dabei freien Lauf, denn die Wirklichkeit schmeckte fad, war so grau wie der Himmel Die Sonne schien sich in Montana versteckt zu haben, so wie Martin Hansen, und der Wind hatte alle Wolken über den großen Teich nach Deutschland geweht. Ihre Gedanken klammerten sich hartnäckig an die Zeit in dem weiten Land. Und allmählich entwickelte ihr unerschütterliches Verlangen nach frischem Wind eine ungeahnte Eigendynamik. Die Resignation wich einem Gefühl von Auftrieb, wie nach einem Tauchgang. Der Druck ließ nach, und sie dachte an eine gemeinsame Reise, eine gemeinsame Reportage, an den möglichen gemeinsamen Erfolg.


  »Oliver!«, rief sie schließlich.


  »Ja?«


  »Ich habe eine Idee!«


  Er grummelte etwas vor sich hin, und Leonie stand auf, ging zu ihm ins Büro und legte ihre Hand auf seine Schulter. »Ich glaube, ich weiß, wo Martin Hansen untergetaucht ist.«


  Oliver blickte von dem Ordner mit seinen Rechnungen und Quittungen zu ihr auf. Er kräuselte die Stirn.


  »Ich glaube, er ist in Montana.«


  »Wie kommst du denn darauf?«


  »Vermutlich ist er der Typ, der mir bei der Reifenpanne geholfen hat.«


  Oliver lächelte gelangweilt. »Vielleicht hat er einen Doppelgänger.«


  »Nein. Ich bin mir ziemlich sicher, dass er es war. Ich habe alles noch einmal Revue passieren lassen. Der Typ vom Highway wirkte auch so, als ob er sich vor mir verstecken wollte. Er trug einen Bart und eine Baseballkappe, und er war nicht aus der Gegend.«


  »Aber er trug keine schwarze Sonnenbrille.«


  »Nein, das nicht.«


  »Die würde kein Schauspieler vergessen, der nicht erkannt werden will.«


  »In der Gegend dort ist ja nichts los. Weit und breit kein Mensch, und wenn, dann wahrscheinlich nicht die Sorte, die ins Kino geht.«


  »Ich glaube, du siehst zu viele Filme.« Oliver zog herablassend die Augenbrauen hoch.


  »Aber wenn es doch so ist, dann wäre das eine Superstory.«


  »Leo! Ich wusste gar nicht, dass du so naiv bist. Montana ist ein riesiges Land. Ich schätze, um die dreihundert- bis vierhunderttausend Quadratkilometer.«


  »Aber mit nur achthunderttausend Einwohnern.« Leonie stand eilig auf und kramte in ihrer Kiste mit den Reiseunterlagen. »Hier! Die Streichholzschachtel hat der Typ verloren, von dem ich meine, dass es Hansen ist.« Sie reichte ihm die kleine rot-weiß-blau bedruckte Packung.


  Oliver blickte flüchtig darauf. »Taekwondo. Scheint 'ne Schule zu sein.«


  »Ansässig in Palm Springs, dort wo Hansen wohnt.«


  »Du willst doch nicht ernsthaft nach Montana reisen, um nach diesem Schauspieler zu suchen?«


  »Warum nicht?«


  »Das ist doch lächerlich! Wenn die Amis ihn schon nicht gefunden haben!«


  »Die sind Hansen aber nicht auf einer winzigen Straße nahe den Pryor Mountains begegnet. Ich finde, das riecht förmlich nach Bestimmung.«


  Oliver schwieg und zuckte die Schultern. Leonie stellte den Computer an. Sie loggte sich bei Yahoo ein, fand drei Seiten über Martin Hansen, eine offizielle von Show Biz Hollywood und zwei Fan-Seiten. Und sie stieß auf ein Interview aus einer deutschen Filmzeitschrift. Eilig druckte sie es aus und las.


  Sie hielt inne, starrte auf die Zeilen. Die Antwort auf die sechste Frage war eine Offenbarung. Leonie spürte ihr Herz schneller schlagen. »Feuer der Wildnis« war mein Lieblingsprojekt, ein Schlüssel zu meinem Innern. Ich habe sehr viel über Amerika und über die Indianer gelernt, und ich habe einen Mann getroffen, der mir die Augen geöffnet hat. Er ist Lakota, und er ist der weiseste Mensch, dem ich je begegnet bin. Mein größter Wunsch ist es, ihn noch einmal zu besuchen, hatte Hansen gesagt. Der Film spielte irgendwo in der nordamerikanischen Wildnis, und das Foto zeigte ihn neben einem alten Indianer mit grauem Zopf. Hansen trug einen dicken Schnauzbart und zerzaustes, schulterlanges Haar. Die Männer standen vor einem Blockhaus, im Hintergrund dicht bewaldete Berge.


  Leonies sonst eher tiefe, klangvolle Stimme überschlug sich fast. »Sieh mal!«, rief sie aus.


  Oliver trat hinter sie. »Ja. Das ist Martin Hansen in dem Film über diesen ... hab den Namen vergessen. Irgend so ein Waldschrat.«


  Leonie tippte ungeduldig auf das Bild in dem Interview. »Und das Foto hier. Was meinst du, wo das ist?«


  »Na, wenn du das so sagst, kann es ja nur in Montana sein.«


  »Richtig. Wir haben doch mal zusammen den Film Feuer der Wildnis im Fernsehen gesehen.«


  »Leo! Wie willst du herausfinden, wo er sich genau aufhält? Und selbst wenn du es herausbekommst – glaubst du denn im Ernst, er würde dich hereinlassen, um dir ein Interview zu geben und sich fotografieren zu lassen?«


  »Männer sind nach einer gescheiterten Ehe äußerst empfänglich für einen Flirt, vor allem, wenn er von der weiblichen Seite ausgeht. Das baut das Selbstwertgefühl wieder auf.«


  »Na, dann solltest du sofort losfahren.«


  »Wärst du gar nicht eifersüchtig?«


  Oliver lächelte und schwieg. In seinem Blick lag eine verletzende Überheblichkeit. Leonie wusste, was ihm auf den Lippen lag – dass ein Schauspieler meistens übersättigt ist von Frauen, die ihn irgendwo überfallen, wo er gerade ungestört sein will.


  »Wir sind Landsleute«, entgegnete sie hartnäckig. »Wir könnten uns einfach als Touristen ausgeben, die eine Wegbeschreibung brauchen.«


  Oliver schüttelte den Kopf. »Und wie vereinbarst du das mit deinem ach so reinen Gewissen?«


  »Bitte lass die Ironie. Hansen hat seine Frau und seine Kinder im Stich gelassen. Ich habe da nicht die geringsten Skrupel – im Gegenteil. Seine Frau würde dadurch endlich erfahren, wo ihr Mann ist.« Sie drehte sich zu Oliver um. »Und jetzt lies das hier!« Sie hielt ihm das Interview vor die Nase.


  Oliver nahm die beiden Blätter und flog über die Zeilen. Leonie beobachtete ihn, sah, wie die Skepsis langsam aus seinen wachsamen, graublauen Augen wich und sich ein gewisses Interesse darin zeigte. Er blickte lange auf das Foto und strich sich mit der Hand über sein leicht vorstehendes Kinn. »Tja. Vielleicht hast du Recht mit deiner Vermutung. Aber damit weißt du immer noch nicht, wo sich der Typ genau versteckt.«


  »Wir sollten uns auf die Suche machen, wir beide«, sagte Leonie.


  »Lass mich dabei aus dem Spiel.«


  »Wenn er in Montana ist, dann bestimmt dort, wo sie damals den Film gedreht haben, und das wiederum muss in der Gegend sein, wo ich die Reifenpanne hatte.«


  »Oder einige Meilen weiter südlich, östlich, nördlich oder westlich.«


  »Tja, so ist es wohl'.«


  »Und wenn er genau an dem Drehort sein sollte, ist seine Frau mittlerweile auch dahinter gekommen. Wenn das wiederum der Fall ist, findet ihn die amerikanische Presse schneller als wir.«


  »Das ist nicht gesagt. Es kann ja eine stille Übereinkunft mit seiner Frau geben.«


  Oliver sagte nichts mehr. Er nahm die Streichholzschachtel und betrachtete sie eine Weile. Dann legte er sie kommentarlos auf den Tisch zurück und widmete sich wieder seinen Rechnungen.


  Leonie hoffte, dass er doch noch einlenken würde. Wären sie tatsächlich die Ersten, die den Schauspieler fänden, mit ihm redeten und Fotos mitbrächten, so wäre das eine Sensation und ein lukrativer Job. Sie würden schon etwas aus dem Flüchtling herausbekommen, vor allem mit Olivers Hilfe. Er war sehr geschickt in diesen Dingen. Sie sah kurz zu ihm hinüber und ließ ihn in Ruhe. Er würde darüber nachdenken und vielleicht doch zu dem Schluss kommen, dass die Idee nicht so schlecht war. Wenn er einwilligen würde mitzukommen, wäre das auch ein Beweis seiner Liebe und eine Bestätigung dafür, dass ihre Zweifel an seiner Treue nicht gerechtfertigt waren.

  



  Zwei Tage später holte sie sich über eine Freundin, die beim Stern arbeitete, die Telefonnummer von Hansens Agentur. Die jedoch gab keine Informationen über den genauen Drehort von Feuer der Wildnis heraus. Die Eigentümer des Landes, auf dem der Film gedreht wurde, hatten die Genehmigung an diese Vereinbarung geknüpft. Aber das änderte nichts an Leonies Entschlossenheit.


  Am Abend empfing sie Oliver mit seinem Lieblingsessen. Er kam tatsächlich, wie angekündigt, um halb neun von seiner Reportage zurück. Er gab ihr einen Kuss, der nicht im Geringsten nach Betrug schmeckte, sondern nach der beruhigenden Vertrautheit einer langjährigen Ehe.


  Leonie hatte im Wohnzimmer, nicht wie sonst in der Küche gedeckt, was bereits das Besondere dieses Essens unterstrich. Sie hatte sich überwunden und ihm zuliebe eines dieser vormals kuscheligen Kaninchen gekauft. Der Anblick seiner staksigen, rohen Schenkel hatte ihr Mitleid geweckt, aber seit es in Basilikumsoße mit Kartoffeln im Tontopf schmorte, überwog der Appetit.


  »Setz dich. Ich hole das Langohr«, sagte sie und ging in die Küche.


  »Es gibt Kaninchen?«, rief ihr Oliver hinterher.


  »Richtig.«


  »Wie komme ich zu der Ehre?«


  »Ich dachte, es wäre mal wieder angesagt.« Leonie öffnete den Backofen, stach mit dem Messer in den knusprig braunen Rücken und in die geviertelten Kartoffeln. Alles war zu ihrer Zufriedenheit und auf die Minute pünktlich fertig geworden. Sie streifte die dicken Kochhandschuhe über und brachte die Tonschüssel ins Wohnzimmer.


  »Ich habe heute Morgen im Auto nochmal über die Hansen-Sache nachgedacht«, sagte Oliver. »Vielleicht hast du Recht. Vielleicht ist es tatsächlich eine interessante Sache.«


  Leonies Puls beschleunigte wie ein Ferrari. »Du würdest es machen?«, fragte sie und legte die Serviergabel in den Tontopf zurück.


  »Ja. Vorausgesetzt, es passt in meinen Terminplan. Ich werde das in den nächsten Tagen erfahren. Sollte es für September keinen Auftrag geben ...«


  Leonie sprang auf und ging um den Tisch herum. Sie schlang ihre Arme um Olivers Hals. Sie hatte das lange nicht getan, und auch er schien plötzlich empfänglicher für derartige Gefühlsäußerungen.


  »Leider habe ich nicht in Erfahrung bringen können, wo genau der Drehort des Films liegt«, räumte sie vorsichtig ein, »aber einen ungefähren Anhaltspunkt habe ich ja. Außerdem weiß ich, welches Auto er fährt, und die Leute in der Gegend werden sich daran erinnern, dass irgendwo dort ein Film gedreht wurde. So was spricht sich doch herum, ob die Leute das wollen oder nicht.«


  Oliver nickte. Leonie füllte das Essen auf und schenkte Rotwein in die bauchigen Gläser.


  »Ich hatte eigentlich an einen Urlaub in der Karibik gedacht, aber dann wird es eben Montana, ein Arbeitsurlaub mit offenem Ausgang«, sagte Oliver mit unerwartet aufgeschlossenem Gesichtsausdruck. »Wenn alles glatt läuft und es uns wirklich gelingt, vor allen anderen an ihn heranzukommen, dann könnte es eine Riesenstory werden. Vor Ort wird uns irgendetwas einfallen, weshalb wir ihn um Hilfe bitten können, wenn er denn tatsächlich in dieser Hütte wohnt. Vielleicht hat er sich aber auch irgendwo in der Nähe ein nettes Anwesen gekauft oder gemietet. Ich kann mir nicht vorstellen, dass so ein Mann monatelang in einer Waldhütte haust.« Oliver zuckte die Schultern. »Egal. Wir versuchen, ihn zu finden.«


  Leonie lächelte und schenkte Wein nach. Es war die richtige Entscheidung, egal, ob sie den Vermissten aufspüren würden oder nicht. Es war ihre große Chance, wieder in einen Dialog zu treten, etwas gemeinsam zu entdecken, zu erleben, abseits von angesagten Urlaubstreffs zwischen Strandbar und Wellnesshotel.

  



  Nach vier Tagen kam das Paket mit dem Video an. Ein Secondhand-Kauf und ein echter Fortschritt in Sachen Recherche Martin Hansen. Auf der Hülle stand, dass der Film in Südkanada spielte, jedoch in den Pryor Mountains von Montana gedreht wurde.
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  Martin stellte den Wagen am Fuße der Berge ab. Joe stieg als Erster aus. »Es ist frisch geworden. Der Herbst liegt bereits in der Luft«, sagte er und schlug die Tür mit einem blechernen Scheppern zu. Die Nacht hatte die Welt verschluckt. Kein Licht, kein Schimmer auf dem glucksenden Wasser des Baches, nur ein Komet am Himmel, der seine Bahn zog. Sonst lag alles wie unter einem schwarzen Tuch begraben. So muss es sich anfühlen, wenn man erblindet, dachte Martin, als er in die Finsternis hinaustrat und den Wagen abschloss. Er tastete sich vorsichtig über die Steine am Auto entlang zur Ladefläche, hängte seine neue Winchester um und schnallte den Rucksack mit Geschirr, zwei Töpfen, einer Pfanne und anderen Haushaltsutensilien auf den Rücken. Die Angel nahm er in die eine Hand und den Eimer in die andere. Die neue Angler- und Jagdkleidung, einen dickeren Schlafsack und vieles andere, was für ein Leben in der Wildnis notwendig war, würde er am nächsten Tag holen.


  Joe knipste seine große Lampe an. »Das Licht verscheucht Pumas und Bären«, erklärte er, als könne es keinen anderen Grund geben, um den Pfad durch den Wald zu beleuchten. Wahrscheinlich würde Joe den Weg auch ohne Lampe finden. Seine Sinnesorgane funktionierten trotz seiner achtzig Jahre noch ausgezeichnet, waren weniger degeneriert als die von uns Städtern, dachte Martin.


  Vorsichtig, aber wesentlich zügiger als in der Glut des Tages stieg Joe den Berg hinauf. Martin lauschte in den undurchsichtigen Wald hinein. Er fühlte sich von den scharfen Augen und feinen Nasen der großen Wildkatzen und Bären beobachtet. Er wäre gern schneller gegangen, aber er folgte einem alten Mann, der seelenruhig den Berg hinaufging, als ob er den Hügel eines städtischen Parks erklomm. Ihm selbst jedoch wurde nun bewusst, auf welches Abenteuer er sich eingelassen hatte. Er atmete tief durch, dachte an die Szene des Films, in der er von einem Grizzlybären angegriffen wurde. Wahrscheinlich gab es hier keine Grizzlys mehr, aber ganz genau wusste er das nicht. Er hatte keine Zeit gehabt, sich mit der Flora und Fauna dieses Landes zu befassen. Er hatte sich in Scheinwelten bewegt, Asphalt getreten, Cadillacs und Lincolns gesteuert und Hunderte davon zu Schrott gefahren. Er konnte blind und in Sekunden eine Magnum von einer Smith & Wesson in seiner Hand unterscheiden, aber wahrscheinlich nicht einen Adler von einem Habicht am Himmel.

  



  Joe hatte jegliche finanzielle Hilfe von Martin abgelehnt und einen gebrauchten Wohnwagen gekauft, genau so, wie er es geplant hatte. Er war unglaublich stur und wild entschlossen, bis an das Ende seiner Tage auf eigenen Füßen zu stehen. Keine Almosen, keine Geschenke. Martin war noch niemandem begegnet, der so frei von materiellen Wünschen und Bedürfnissen war. Er selbst hatte immer geglaubt, dass ein Mensch diesen Zustand nicht erreichen konnte, ohne ins Kloster zu gehen. Doch Joe hatte ihn eines Besseren belehrt. Er schien über alles erhaben zu sein, was nicht mit der Natur in Verbindung stand.


  Joes Wohnwagen war geräumig und in gepflegtem Zustand, und Martin hatte ihm bei der Einrichtung geholfen. Der alte Indianer schien wirklich zufrieden mit seinem neuen Zuhause, aber der Abschied von der Waldhütte fiel ihm dennoch nicht leicht. Er verbeugte sich ein paar Mal davor, bedankte sich für die wunderbare Zeit und für den Schutz, den sie ihm geboten hatte, und bat Uakan-Tanka, den Großen Geist, seinem Freund – ihm, Martin – den gleichen Beistand dabei zu leisten und ihm an dieser Stelle Zuflucht vor den Sturm- und Regengewalten des Himmels zu gewähren.


  Der erste Tag allein in den Bergen war für Martin in gleichem Maße Erfüllung eines Traumes und Herausforderung. Hier gab es keine Ablenkung, kein Entfliehen vor sich selbst. Es gab keine Musik, kein Fernsehen, nichts, an das sich der unruhige Geist klammern konnte. Das Ich wurde entblößt und alle Störgefühle emporgespült. Martin fühlte sich wie ein Raum, dessen Türen plötzlich weit aufgerissen wurden. Der Wind zog hindurch und erfasste alles, was sich ihm in den Weg stellte. Bilder vergangener Tage wurden aufgewirbelt und hinweggeweht. Was zurückblieb, waren die letzten Eindrücke. Immer wieder sah er Kevin mit der geladenen Pistole vor sich, spürte wieder und wieder den Schmerz seines harten, unversöhnlichen Blicks, seiner Ablehnung, seiner Rebellion gegen alles, was er, Martin, ihm vorgeschlagen und ans Herz gelegt hatte. Dann sah er Kate und Jessica, ihre Ähnlichkeit, dachte daran, wie sie sich beide Tag für Tag herausputzten und die Unregelmäßigkeiten ihrer Natürlichkeit unter einer dicken Schicht aus Farbe verbargen. Sie taten das Gleiche, nur unter entgegengesetzten Vorzeichen – Kate, um ihr Alter, Jessica, um ihre Kindlichkeit zu verbergen. Und Martin fragte sich, ob sie ihn wohl vermissten, was sie über ihn sprachen und was Kevin gerade tat.


  Er ging hinaus zum Wasserfall, blieb eine Weile am Ufer stehen und blickte in das sprudelnde, klare Wasser. Eine Wapitikuh näherte sich mit ihrem Jungen. Sie entdeckte ihn, suchte im Unterholz Schutz, und Martin fragte sich, ob sie auch vor Joe davongelaufen wäre.


  Er blieb viele Stunden am Fluss. Er hatte Zeit, unendlich viel Zeit, so wie die Tiere um ihn herum. Er sah sein Leben an sich vorbeitreiben, sah der Vergänglichkeit ins Auge und nahm sich vor, jeden Tag an diesem Ort der Unverdorbenheit mit einem inneren Lächeln zu beginnen.


  Die Pläne für die nächsten Tage und Wochen vertrieben die Gedanken an die zurückgelassene Familie. Er würde ein Pferd und einen Hund kaufen. Kate hatte damals verhindert, dass ein Tier ins Haus kam – zu seiner Enttäuschung und der der Kinder. Jetzt konnte er es endlich tun. Schon immer hatte er sich einen Hund gewünscht, der sich bedingungslos freut, wenn man mit ihm einen Spaziergang machte, wenn man ihm etwas mitbrachte. Ein Wesen, das einfach im gegenwärtigen Augenblick lebt, das mit dem zufrieden ist, was man ihm anbietet, und das nicht ständig nach Schönerem, Aufregenderem, Größerem verlangt, wenn eigentlich alles zur Zufriedenheit ist.


  Er blickte auf das strömende Wasser, beobachtete die kleinen Strudel über den Steinen, einen kleinen Zweig, der an ihm vorbeischwamm, kurz an einem herabhängenden Grasbüschel hängen blieb und dann weitertrieb. Martin liebte das Wasser, das satte Grün am Ufer der Flüsse, das sanfte Plätschern, die ruhige Stetigkeit. Das Wasser der Flüsse und Bäche war der Spiegel allen Lebens, unaufhaltsam fließend, von der Natur her klar, manchmal von äußeren Einflüssen getrübt, ständig unterwegs, auch wenn Fluss und Meer immer am gleichen Ort blieben.


  Die Welt um ihn herum schien keine Eile zu kennen. Sie nahm einfach nicht teil am schnellen Leben, am künstlichen Wandel, am Unfrieden. Und den Bäumen, den Bären und den Bussarden, die über ihm kreisten, war es egal, wer er war und woher er kam.


  In der Wüste Südkaliforniens hatte er sich nie wirklich zu Hause gefühlt. Hier oben jedoch spürte er unwillkürlich eine tiefe Verwurzelung in allem, was ihn umgab. Und er fand endlich zu seiner eigenen Natur zurück. Sie zeigte sich nach all den Jahren, in denen er wieder und wieder in neue Rollen geschlüpft war. Nicht einmal in seinen eigenen vier Wänden war er wirklich er selbst gewesen. Die Bilder von Menschen, die er mit Leben erfüllt hatte, waren flüchtige Identitäten gewesen, die er zunächst glaubte abschütteln zu können, wenn er das Set verließ. Aber manches – das wurde ihm jetzt klar – war hängen geblieben und Wirklichkeit geworden. Er hatte tatsächlich angefangen zu glauben, einen schnellen Wagen und ein luxuriöses Anwesen mit einem riesigen Pool besitzen zu müssen, der Kaliforniens Wüstenboden die letzten Tropfen Wasser entzog. Und um sich das alles leisten zu können, hatte er nicht ein einziges Angebot ausgeschlagen und gearbeitet, bis ihm die Zeit fehlte, um mit seinen Kindern ans Meer zum Schwimmen fahren zu können. Das Leben steckte voller Illusionen. Es war eine einzige große Falle, dachte Martin.


  An diesem Fleckchen unberührter Natur jedoch schien alles so einfach, so geradlinig. Und er fühlte sich stark genug, um den Schmerz seiner Zerrissenheit und seine Einsamkeit auszuhalten.
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  Kevin zuckte und wand sich wie unter Strom im Rhythmus heiserer Bässe und harter Keybordklänge. Regenbogenfarbenes Laserlicht huschte über die rammelvolle Tanzfläche, und die Luft war erfüllt von den Ausdünstungen hunderter in Techno-Ekstase schwitzender Teenager.


  Kevin liebte Discos. Er war süchtig nach der Traumwelt, nach dem Dröhnen und Stampfen, nach dem Neonflitter, nach der anonymen Menschenmenge, die um ihn herumwogte und unverbindliche Nähe vermittelte. Er meinte, jeden Moment abzuheben wie eine Rakete. Sein Tanz wurde immer wilder, immer unkontrollierter, kantiger, explosiver, und Vivian zog mit. Er wusste, dass sie beide locker bis zum nächsten Morgen durchhalten würden, denn sie hatten Cadillac im Blut. So nannte Vivian das Zeug, aber es war nichts anderes als das übliche Ecstasy. Kevin hatte sich das dritte Mal was geschmissen, wie man in der Szene sagte. Ein unglaubliches Feeling – Euphorie, Offenheit, ungebremste Energie, leicht wie Wolken, das Ende aller Müdigkeit, aller Ängste, Selbstzweifel und Hemmungen. Es gab nur die Bewegung, die Musik, nur das Heute. Die Außenwelt war abgeschaltet – störungsfreie Zone, Spaß, Power, Tempo ...


  Kevin sah Vivian im Schein des Laserlichts. Sie warf die Arme empor, schwenkte ihren nackten Bauch vor und zurück. Er liebte sie, ja, er liebte sie alle, alle wie sie da waren. Alles war cool. Alles war in Ordnung.


  Dann plötzlich dieses Flimmern. Er fühlte sich mit einem Mal wie in einer Achterbahn, sah mannshohe Wellen, sah Farben ineinanderfließen, spürte sein Herz schlagen, als wollte es seinen Brustkorb sprengen. »Ich geh mal raus«, schrie er Vivian zu und drängte sich durch die Tanzenden wie durch aufgewühltes Meer. Er fürchtete zu ertrinken, rang nach Luft, eilte vorwärts, ohne zu wissen, wo der Ausgang war. Alles verschwamm, das Stampfen der Musik lähmte ihn nun, anstatt ihn zu elektrisieren. Alles kehrte sich ins Gegenteil, Panik stieg in ihm auf. Dann erschien Vivian an seiner Seite. Sie nahm seine Hand und zog ihn mit. Aber kurz vor dem Ausgang kam alles hoch. Er konnte es nicht verhindern. Er sank auf die Knie und erbrach sich neben einer Gruppe Jungs in schwarzen Lederjeans, die fluchend zur Seite traten.


  »Los komm!«, hörte er Vivian zetern. Sie zog an seinem T-Shirt.


  Taumelnd erhob er sich, stand für wenige Sekunden, sah nichts als graue Masse vor seinen Augen. Seine Beine waren wie Gummi, sein Hirn wie Wachs, das zerfloss. Er fühlte eine Eiseskälte. Dann verlor er das Bewusstsein.

  



  Als er erwachte, spürte er etwas Festes in seiner Nase. Er schielte hinunter und stellte fest, dass er an einem Beatmungsgerät hing. Dann bemerkte er eine Plastikflasche, die an einem Metallständer hing. Sie gab tropfenweise Flüssigkeit in einen durchsichtigen Schlauch ab, der über eine Nadel mit seinem linken Arm verbunden war.


  Er drehte den Kopf in die andere Richtung, blickte in das sorgenvolle Gesicht seiner Mutter und schloss sofort wieder die Augen. Es gab keinen Zweifel – sie hatten ihn ins Krankenhaus gebracht.


  Er überlegte, versuchte sich an alles zu erinnern. Es fiel ihm nicht leicht.


  Er war im Skydiver gewesen, mit Vivian. Sie hatten eine Cadillac geschluckt, eine dieser wunderbaren, gesprenkelten Pillen, die sie ständig in einer kleinen Jadedose bei sich trug. War es das gewesen? Ja, genau. Ihm war übel geworden. Und dann? Er wusste es nicht.


  »Kevin?«, vernahm er die hauchzarte Stimme seiner Mutter.


  Er öffnete erneut die Augen, sah sie kurz an, bemerkte die Andeutung eines Lächelns und versank wieder in der Dunkelheit seiner geschlossenen Augenlider. Er hörte, wie sich seine Mutter erhob und zur Tür ging. Er öffnete die Augen, sah ihr nach. Wenig später erschien eine Krankenschwester in der Tür. Sie beugte sich über ihn und fühlte seinen Puls. »Du hast ja wieder Farbe bekommen«, sagte sie, als er in ihre strahlend blauen Augen blickte. Was er sah, gefiel ihm und half ihm für einen kurzen Augenblick aus der Apathie.


  Die Schwester blickte prüfend über ihn hinweg, murmelte etwas von irgendwelchen normalen Werten und nahm die Schläuche aus seiner Nase. Kevin atmete ein paar Mal kräftig durch. Die Schwester verschwand aus der Tür, und seine Mutter kam zurück. Sie setzte sich aufs Bett, legte ihre Hand auf seine. Sie war kalt.


  »Wie geht es dir?«, fragte sie mit festerer Stimme.


  Kevin nickte schwach. Ihm war nicht nach Reden zumute.


  »Möchtest du was trinken?«


  »Ja.«


  Sie reichte ihm ein Glas Wasser, und er trank es in einem Zug aus.


  »Dein Vater hat angerufen, als du unterwegs warst. Er hat nach dir gefragt.«


  Kevin schwieg.


  »Er wollte von mir wissen, ob du irgendwelche Anzeichen von Bedauern gezeigt hättest.«


  Kevin hob die rechte Hand ans Gesicht und rieb sich die Augen. Jede Bewegung wog Tonnen, wie nach dem Stemmen von Gewichten. Sein Mund war immer noch staubtrocken, und seine Zunge fühlte sich an, als läge ein dicker Teppich darauf.


  »Kevin. Hörst du?«


  »Ja«, brachte er schwach hervor. Und er sagte sich, dass es ihm nicht Leid tat und dass der Anruf überflüssig gewesen sei. Die Leitung war schon lange, bevor sein Vater das Haus verlassen hatte, unterbrochen worden. Er war ja ohnehin kaum da gewesen.


  Kevin stoppte seine Gedanken. Er unterließ es, in die Tiefen seines Unterbewusstseins vorzudringen. Es gab etwas, das in ihm schlummerte, wie ein Lied, das man erahnte, das man jedoch nicht wiedergeben konnte, und er bemühte sich auch nicht darum.


  Zu ärgerlich, dass das hier jetzt passiert war, dachte er. Schließlich stand er schon wegen der lächerlichen Pistole unter Beobachtung. Jetzt hatten sie ihn richtig auf dem Kieker, und er würde keinen Schritt ohne elterliche und behördliche Kontrolle mehr tun können. Er fragte sich, wo Vivian war, und schloss für eine Weile die Augen.


  »Hast du dazu gar nichts zu sagen, Kevin?«, hörte er seine Mutter erneut fragen.


  »Was soll ich sagen?«


  »Ich habe deinen Vater gefragt, ob er zurückkommen würde, wenn du dich für die Sache entschuldigst.«


  »Ich habe nichts zu entschuldigen. Wo ist Vivian?«


  »Sie ist gegangen, als ich kam.«


  »Warum bin ich hier?«


  »Dein Kreislauf ist zusammengebrochen.«


  Eine Weile war Schweigen.


  »Hast du es wegen ihm getan?«, fragte seine Mutter.


  »Was?«


  »Na, das Rauschgift, dieses Ecstasy.«


  Kevin schwieg. Woher wusste sie überhaupt, was es war?


  »Du musst mir jetzt sagen, was los ist, Kevin! Du darfst dieses Zeug nicht noch einmal nehmen!«


  Es macht mich krank, 'dachte er. Diese verdammte Angst. Dass man einfach gut drauf sein will, kann keiner von den Alten verstehen. Er verzog das Gesicht. »Hat dir Vivian erzählt, was es war?«


  »Natürlich. Die Ärzte mussten doch Bescheid wissen.« Sie seufzte. »Zum Glück hat die Polizei keinen Stoff bei ihr gefunden. Jedenfalls hat ihr Vater das gesagt. Vielleicht konnten sie es auch einfach vertuschen. Sie haben schließlich genügend Geld und Einfluss.«


  Kevin beobachtete die nervösen Hände seiner Mutter. Er selbst hätte jetzt gern eine geraucht.


  »Dein Vater hatte doch Recht mit seiner Vermutung, was Vivian betrifft.« Sie blickte aus dem Fenster. »Ich war so wütend auf ihn. Ich habe ihn beinahe gehasst, aber ... na ja, er hat gesagt, er würde zurückkommen, wenn dir das mit der Pistole Leid täte.« Sie blickte auf ihre Hände hinab. »Nur für dich, Kevin.«


  »Verdammt! Es tut mir nicht Leid, und ich bin auch nicht süchtig. Ich hatte wenig gegessen und ... Wieso stellst du dich plötzlich auf seine Seite? Er hat dich doch sitzen lassen!«


  »Ich lasse dich jetzt in Ruhe«, brach sie das Gespräch ab. »Du siehst noch sehr schwach aus. Ich komme heute Abend wieder. Sie werden dich noch ein paar Tage hier behalten, und du wirst dem Arzt noch einige Fragen beantworten müssen. Sei vernünftig und denke in Ruhe über alles nach.«


  Kevin gab seiner Mutter kein Zeichen irgendeines Entgegenkommens. Er spürte eine gehörige Portion Trotz in sich aufsteigen, und er ließ es geschehen. Er empfand sich als Opfer einer blinden Gesellschaft, fühlte sich unverstanden, vom Vater im Stich gelassen, von der Mutter mit Fürsorglichkeit und neutraler Nettigkeit erstickt. Sein Leben war der reine Unsinn. Immer wieder hatte ihm sein Vater vorgeworfen, den Wohlstand, die Bequemlichkeiten, die finanzielle Sorglosigkeit, in der er lebte, nicht wertzuschätzen. Eine Made im Speck, eine Zecke an der Blutbahn der Eltern. War es das, was sein Vater ihm sagen wollte? Aber warum, verdammt nochmal, hatte er ihn dann gezeugt? War es vielleicht ein Versehen?


  Kevin nahm den Kuss der zwischen Besorgnis und Verärgerung hin- und hergerissenen Mutter entgegen und sah ihr hinterher, als sie das Zimmer verließ. Ein Anflug von Trauer über das gestörte Verhältnis erfasste ihn, und er wünschte sie zurück an seine Seite. Aber die Tür fiel ins Schloss, ohne dass er etwas sagen konnte. Er blickte aus dem Fenster, beobachtete die kleinen, rastlosen Wolken, jung und ziellos, flatterhaft und leichtfüßig. Eine Weile hielten sie seine Gedanken, gaben ihm das Gefühl, nicht ganz allein auf dieser Welt zu sein. Dann ließen sie die Sonne hindurch, und er wandte sich ab. Die grellen Strahlen stachen in seine müden Augen, und er schloss sie wieder. Plötzlich dachte er an das Meer, an das Segelboot, das sein Vater gekauft hatte, um es bereits nach einem Jahr wieder abzugeben, weil er nicht genug Zeit dafür hatte. Die gemeinsamen Fahrten damit waren glückliche Momente gewesen. Es hätte sie nie geben sollen, dachte Kevin, denn sonst würde er sie heute nicht vermissen.
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  Leonie warf ihren alten Norwegerpullover in den Rucksack. Sie lächelte. Er war mindestens zehn Jahre alt. Er war so bunt wie das Leben, das sie damals geführt hatte, und er steckte voller Erinnerungen. Sie dachte an ihren früheren Freund Bernd, mit dem sie große Segeltörns auf der Ostsee unternommen hatte, an Judith, mit der sie Motorrad gefahren war und jede Menge Freaks aufgerissen hatte, und schließlich an ihren Vater, der ihr diesen Pullover geschenkt hatte. Die Beziehung bestand aus langen Phasen des Wartens, aus Sehnsucht und wenigen, jedoch wunderschönen Zeiten, in denen sie beide sehr viel zusammen unternommen hatten. Ihr Vater war Kapitän gewesen, bevor er bei einem Schiffsbroker angefangen hatte und endlich einmal länger als drei Wochen am Stück zu Hause gewesen war. Es dauerte eine Weile, bis alle sich daran gewöhnt hatten, aber es war wie ein Neuanfang gewesen. Leonie hatte ihren Vater sehr geliebt. Er war mit sechsundvierzig Jahren an einem Herzinfarkt gestorben.


  »Nimm bloß nicht so viel mit«, rief Oliver ihr zu.


  »Nein, ich weiß.« Es fiel ihr nicht leicht, aber ihr war klar, dass sie für diesen Tripp so wenig Kleidung wie möglich in ihren Rucksack packen sollte.

  



  Zwei Tage später saß sie neben Oliver im Flieger. Die Zeit war rasend schnell vergangen. Sie hatte mehrere kleine Aufträge abgearbeitet, die mehr Stress als Geld einbrachten, und die ersten Septembertage hatten sich zwischen diversen Telefonaten, Buchungen und Einkäufen in Nichts aufgelöst.


  Oliver klappte zum x-ten Mal die Landkarte von Montana auf und starrte darauf, als wolle er jeden Ortsnamen auswendig lernen und sich jeden Highway, seine Richtung und Entfernung ins Hirn schreiben. Leonie dagegen hatte nicht das geringste Verhältnis zu Straßenkarten. Sie fuhr nach ihrem Orientierungssinn, sozusagen von Kreuzung zu Kreuzung, von einer Abfahrt zur nächsten. Das entsprach ihrem Leben. Langfristige Planungen waren für sie unnützer Ballast, denn es kam ohnehin anders als vorgesehen.


  Sie dachte über Martin Hansen und sein Leben nach. Viel hatte sie nicht über ihn herausbekommen. Er schien sein Privatleben erfolgreich vor der Presse abzuschirmen, und er trieb sich nicht auf einschlägigen Promipartys herum. Hansen war zu einer gewissen Berühmtheit gelangt, wenn auch auf ein bestimmtes Genre begrenzt. Mit Sicherheit himmelten ihn unzählige Frauen an, und sicher gab es eine Menge Jugendlicher – leider – die seine Coolness und seine brutale Unerschrockenheit zum Vorbild nahmen. Sie dachte an eines der Videos, in denen er den Killer spielte, der durch widrige Umstände in seinen Job gezwungen wurde, ausstieg und ein guter Mensch wurde, indem er zwei Jungs das Leben rettete. Irgendwie gab er trotz der brutalen Handlung immer eine gute Figur ab. Und dennoch hatte er alles abgebrochen. Erstaunlich.


  Oliver faltete den Plan zusammen und steckte ihn in die Tasche seiner Cargohose. »Etwa fünfzig Meilen von Billings nach Brigder und siebzig nach Warren. Das letzte Stück ist eine kleine Straße.«


  »Wir haben ja Zeit.«


  »Das würde ich nicht so sehen. Wir wissen ja gar nicht, wie lange wir brauchen, um die Hütte ausfindig zu machen.«


  »Das dürfte nicht so schwierig sein.«


  »Du immer mit deinem Zweckoptimismus.«


  »Nicht Zweckoptimismus, einfach Optimismus. Der hat mir schon immer geholfen, vieles zu erreichen, an das andere nie geglaubt hätten.«


  Oliver lächelte gönnerhaft. »Ich würde sagen, wir fahren auf der 212 aus Billings raus und dann die 310 runter bis nach Warren, Frannie oder Deaver, suchen uns dort eine Bleibe und klappern am nächsten Morgen die Ranches in der Umgebung ab.«


  Leonie nickte.


  Als sie um fünf Uhr nachmittags in Billings landeten, zogen schwarze Gewitterwolken aus Nordwesten herauf, und als sie in ihrem gemieteten Chevy-Blazer-Jeep saßen und auf den Highway hinausfuhren, züngelten scharfe Blitze über die Prärie.


  »Scheißwetter! Da vorne regnet es schon«, schimpfte Oliver.


  »Das Wetter hier, hat man mir gesagt, wechselt so schnell sein Gesicht wie der Hase die Richtung.«


  Oliver lächelte verkrampft. Wenig später prallten dicke Regentropfen auf das Auto. Der Scheibenwischer ersoff in gnadenlos herabfallenden Wassermassen, und in wenigen Minuten war aus der Fahrbahn ein reißender Strom geworden.


  »Wir sollten anhalten und den Schauer abwarten«, sagte Leonie.


  »Ich schaff das schon.« Oliver klang ungeduldig. Ihm schien die Reise jetzt schon zu ungemütlich zu werden.


  »Lass dir doch von dem bisschen Regen nicht gleich die Laune verderben! Halt lieber an! Man kann ja kaum noch was sehen«, bat Leonie.


  In diesem Moment begann das Auto jedoch schon wie ein Amphibienfahrzeug zu schwimmen. Oliver krallte die Hände um das Steuer und versuchte vergeblich, den schweren Jeep auf der Fahrbahn zu halten. Das rechte Vorderrad war bereits von der Straße abgekommen, und der Wagen schlingerte in das überspülte Grasland hinein.


  »Verdammte Scheiße!«, fluchte Oliver, als der Wagen stand.


  Leonie starrte auf die Windschutzscheibe, über die sich immer noch Sturzbäche von Regen ergossen. Sie fand, dass sie erstaunlich ruhig geblieben war. »Zum Glück haben wir Allradantrieb«, sagte sie betont zuversichtlich.


  Oliver holte tief Luft. »Karibik wäre doch netter gewesen.«


  »Bitte hör auf damit! Wir können es jetzt nicht ändern, und das Wetter kann nur noch besser werden.«


  »Das Nächste, was uns überrascht, ist dann vielleicht ein Blizzard.«


  »Soll ich weiterfahren?«, fragte Leonie mit beschwichtigender Stimme.


  Oliver schüttelte energisch den Kopf und blickte auf die Gangschaltung. Er probierte daran herum, bis er den Vierradantrieb gefunden hatte, und schaukelte den Wagen aus dem Schlamm heraus auf die Straße zurück. Leonie sah aus dem Augenwinkel, wie sich ein Anhängergespann näherte. »Pass auf!«, rief sie. Der Pick-up mit Trailer am Heck brummte hupend an ihnen vorbei. Sie schlingerten nach rechts, hielten sich gerade noch auf der Fahrbahn.


  Leonie schlug die Hände vors Gesicht. »Meine Güte! Das ist nochmal gut gegangen.«


  »Keine Panik. Ich hab alles im Griff«, erwiderte Oliver.


  Klar, dachte sie. Nur keine Schwächen zeigen. Er hat immer alles im Griff, oder er glaubt es zumindest.


  Der Regen ließ nach, und der Himmel klarte an einigen Stellen auf. Sie fuhren durch hügeliges, braunes Grasland, im Hintergrund die Berge, deren Kämme in den dicken Bäuchen der regenschwangeren Wolken verschwunden waren. Die Ebene wurde von grauen Regenschwaden verschleiert, die über sie hinwegfegten wie böse Geister, und ein Donner grollte drohend in der Ferne. Das Gewitter schien langsam nach Osten abzuziehen.


  In der Dämmerung erreichten sie Warren. Sie fanden eine kleine Pension mit einem winzigen quadratischen Zimmer. Das Doppelbett nahm fast den gesamten Raum ein, bis auf wenige Zentimeter, auf denen sie Waschbecken, Tür und Fenster erreichen konnten. Noch nie hatte Leonie auf so engem Raum und so primitiv mit Oliver gewohnt.


  »Na ja. Nicht gerade das, wovon man träumt, aber eine Nacht wird's gehn«, sagte er mit gedämpfter Stimme


  Leonie warf die hellblaue Polyesterdecke zurück, blickte auf die vergilbten Laken und roch daran. »Kochen tun sie die Bettwäsche wohl nicht, aber gewaschen scheint sie zu sein.« Sie sehnte sich nach einem Zimmer im Sheraton, mit flauschigem Teppichboden, strahlend weißen Laken, einem eigenen wohlduftenden Bad und einer Zimmerbar mit kalten Getränken.


  »Ich habe ziemlichen Hunger«, klagte Oliver. »Lass uns was essen gehen.«


  »Mir hängt auch der Magen.« Leonie bedauerte, dass das Verliebtsein fehlte, das jede Baracke, in der man sich ausschließlich in der Horizontalen frei bewegen konnte, zu einem Paradies machte. Ihr Liebesleben war ruiniert, seit sie den Verdacht geäußert hatte, dass Oliver fremd ging. Ob er sich hinter der Betroffenheit des angeblich zu Unrecht Beschuldigten versteckte oder wirklich gekränkt war, fand sie nicht heraus. Wie fremd man sich doch sein kann, dachte sie, selbst wenn man den gleichen Ring trägt und fast acht Jahre lang das Kopfkissen miteinander teilt.


  Dennoch gab sie die Hoffnung nicht auf, Oliver während ihrer Reise wieder näher zu kommen. Eine Krise ist auch eine Chance, sagte sie sich, öffnete ihren Rucksack und zog schnell ein frisches Fleeceshirt an. Dann nahm sie Olivers Arm. »Okay, lass uns losgehen«, sagte sie bemüht fröhlich und befahl sich ein liebevolles Lächeln ins Gesicht.


  Es gab nur einen schäbigen Diner in dem trostlosen Ort, und die trübe Stimmung erreichte ihren Höhepunkt. Ohne viel zu reden schlangen sie ihr zähes Steak mit den schlappen Pommes frites hinunter, brachen sofort nach Erreichen der Sättigung wieder auf und kehrten in einen Saloon ein.


  Oliver steuerte – wie immer ohne sie zu fragen – auf die Bar zu und setzte sich neben einen feisten Typen mit Stetson und spitzen Cowboystiefeln. Leonie folgte Oliver, obwohl sie den langen Tisch vorgezogen hätte, an dem ein Pärchen ihres Alters saß.


  Oliver bestellte zwei Budweiser, ebenfalls ohne sie zu fragen. Er war bereits ganz auf seinen Nachbarn konzentriert. »Von dem kann man vielleicht was über die Gegend, über den Indianer und die Ranch rauskriegen«, flüsterte er ihr ins Ohr, obwohl hier mit Sicherheit keiner Deutsch verstand. Leonie schluckte den Ärger über sein diktatorisches Vorgehen zugunsten der Sache hinunter und nickte.


  Als der bullige Barkeeper das Bier auf den Tresen stellte, wandte sich Olivers Nachbar zu ihnen um. »Touristen?«, fragte er mit breitem Grinsen.


  »Richtig erkannt«, gab Oliver überzeugend zurück.


  »Woher?«


  »Aus Deutschland.«


  Der Dicke nickte.


  »Ich bin Mike. Komme aus Bridger. Treffe mich hier einmal die Woche mit meinem Kumpel.«


  Er neigte sich etwas nach hinten und klopfte seinem Freund, der zu seiner Linken saß, auf die Schulter. »Das ist Roy.«


  Roy blickte erst zu Oliver, dann zu Leonie hinüber und lächelte müde unter seiner speckigen Baseballkappe.


  »Ich bin Oliver.«


  Mike hob sein Bierglas, hielt es Oliver entgegen, nahm einen kräftigen Zug und wischte sich den Schaum mit dem Handrücken aus dem Schnauzer.


  »Du kennst dich also hier in der Gegend gut aus?«, begann Oliver vorsichtig mit seiner Recherche.


  »Kann man so sagen.«


  »Es gibt sicher einige Ranchbetriebe in der Gegend.«


  »Einige, ja. Arbeite selber auf 'ner Ranch.«


  »Ach! Interessant. Du bist also Cowboy?«


  »Vieh treiben tu ich auch, aber die meiste Zeit verbringe ich mit Reparaturen von Treckern, Autos, Stallungen, Zäunen und was sonst noch so zerfällt oder vom Sturm zerlegt wird«, erklärte Mike mit schleppender Stimme. Leonie spürte Olivers Ungeduld. Er hasste langsame Menschen.


  »Und ihr sucht sicher 'ne Dude Ranch, was?«, fragte Mike.


  »Nein. Wir suchen ein nettes kleines Blockhaus, einfach, aber hübsch gelegen.«


  Mike wippte ein paar Mal mit dem Kopf. »So was gibt's auf den KOA-Campingplätzen. Ich war noch nicht in so 'nem Ding drin, aber ...«


  »Nein. Bloß kein Campingplatz. Was wir suchen ist Einsamkeit, Wildnis, Ruhe ...«


  Der Dicke zwinkerte. »Frisch verliebt?«


  Oliver zwang sich ein Lächeln auf die Lippen, und Leonie nickte verkrampft.


  »Also, da solltet ihr lieber nach Wyoming zum Bighorn Canyon oder in die Gegend von Cody fahren. Hier gibt's nur 'n paar große, wenig romantische Viehbetriebe, und die haben auch nichts zu vermieten.«


  Leonie nippte an ihrem Bier. Wie entmutigend alles war.


  »Und was ist mit den Philips?«, warf Roy plötzlich ein. »Die haben sogar 'ne ganze Truppe von Filmleuten auf ihre Weiden gelassen.«


  Leonie horchte auf. Ihr Herz schlug schneller.


  »Stimmt. Die Philips ham 'ne kleine Jagdhütte. Aber so weit ich weiß, wohnt da immer noch der alte Joe.«


  »Aha?« Oliver richtete sich auf, schob die Brille mit dem Zeigefinger die Nase hinauf und lehnte sich auf den Tresen, sodass Leonie Mike nicht mehr sehen konnte. »Und wer ist Joe?«, fragte er.


  »Joe ist Lakota. Ich glaube, sein Großvater war Blackfoot und lebte hier in der Gegend. Auf jeden Fall ist er einer von denen, die sich für ganz schlau halten. Sein Sohn wurde von 'nem Typen in 'ner Bar abgeknallt, und was meinst du, was der gemacht hat?«


  Oliver zuckte die Schultern und blickte sich kurz zu Leonie um. Sie legte ihre Hand auf seine Schulter und drückte ihn sanft zurück, sodass sie Mike wieder im Blick hatte.


  »Der hat seine Sippe davon überzeugt, sich ruhig zu verhalten, als der Mörder freigekommen ist. Na gut, einer, der 'n Indianer erschießt, kriegt nie die volle Dröhnung. Das is' nun mal so. Aber an Joes Stelle hätte ich den ganzen Laden klein geschlagen.«


  »Dafür ist er eben Indianer«, entgegnete Leonie an Oliver vorbei. »Die handeln meist etwas besonnener.«


  Mike nickte, ohne zu verstehen, was sie meinte.


  »Wollt ihr noch 'n Bier?«, fragte Oliver die beiden Männer, dann Leonie.


  Alle nickten, und Oliver bestellte vier Budweiser. »Du bist also nicht ganz sicher, ob der Indianer noch dort wohnt?«, fragte er zu Roy hinüber.


  Er zuckte die Schultern. »Der war 'ne ganze Zeit unterwegs und ist dann zu den Philips zurückgegangen. Hab lange nichts von denen gehört. Die leben ziemlich zurückgezogen.«


  Oliver nickte und wandte sich Leonie zu. Er lächelte kurz und drehte sich dann wieder zu den Männern. »Und wo liegt die Ranch?«, fragte er.


  »Habt ihr 'ne Karte?«


  »Klar. Warte, ich hol sie eben.« Oliver rutschte vom Barhocker, schnippte kurz mit dem Finger an Leonies Arm und verschwand aus der Tür. Wenig später breitete er den Straßenplan von Montana vor Mike aus und drückte ihm einen Bleistift in die Hand. Mike malte einen Kringel auf das Gebiet am Fuße der Pryor Mountains und einen Strich von der Straße dorthin. »Da müsst ihr abbiegen. Ist 'n Schotterweg. Der führt zur High Creek Ranch.«


  Sie tranken ihr Bier aus, verabschiedeten sich und gingen hinaus. Leonie blickte die leere Straße mit den flachen Häusern entlang. Die Neonschilder spiegelten sich in den Pfützen, und hinter ihr im Saloon erklang Jonny Cashs dumpfbackene Stimme zur jammernden Steelgitarre. Eve killed a man in Reno just to see him die, sang er in lässigem Tonfall, und Leonie musste an das denken, was Mike über den Indianer und seinen Sohn gesagt hatte. Dann spürte sie Olivers Arm auf ihrer Schulter. Sie sog diese kleine Annäherung auf wie frisches Wasser nach einer Wüstendurchquerung. Es war ein kleiner Schritt, und er tat ihr gut. Sie lehnte sich an seine Schulter und blickte zum Himmel. »Ist ganz klar da oben«, sagte sie, »morgen haben wir gutes Wetter.«


  »Ja, sieht so aus.« Oliver lächelte. Sie gingen in ihre kleine Pension zurück und Leonie hoffte, dass er sie in seine Arme nehmen würde.
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  Martin lehnte sich an die raue Bohlenwand seines auf unbestimmte Zeit gemieteten Einzimmerhauses. Es war ein für den Monat September ungewöhnlich milder Abend, und es roch nach überreifen Beeren und modrigen Tannenzapfen.


  Er zog das rechte Bein an und stellte den Fuß auf die Sitzfläche der schiefen Holzbank, die er sich aus einem Kiefernstamm zusammengeschustert hatte. Andächtig betrachtete er die unberührte Natur. Er genoss die Leerheit der tatenlosen Tage. Dies war eine Gegend, in der die innere Betriebsamkeit ausrollte wie ein Rennpferd hinter der Ziellinie, in der sich das Habenwollen in ein Gefühl völliger Zufriedenheit auflöste und in der die Eitelkeit ihrer Existenz beraubt wurde.


  Fast zwei Monate waren vergangen, seit Martin seinem Luxusleben und seiner Familie den Rücken gekehrt hatte. Er vermisste weder Kate noch seine Freunde und die Arbeit, ebenso wenig wie das geräumige Eigenheim im allgemein als paradiesisch bezeichneten Palm Springs. Lediglich die Gedanken an seine Kinder störten sein Wohlbefinden. Wenn ihn Gewissen und Sehnsucht zu sehr quälten, ging er den Berg hinauf, beobachtete Bären und Wapitis oder hackte Holz.


  Er hatte einen Tisch für seinen Grillplatz hinter dem Haus angefertigt, ein Bord und ein Tablett. Es machte ihm Spaß, aus einem rohen Stück Holz einen Gebrauchsgegenstand entstehen zu lassen, und es gefiel ihm, von einem selbst gezimmerten Tisch zu essen. Sein Holz stammte von einer Kiefer, die Rick vor drei Jahren geschlagen hatte. Der Tisch blieb ein Teil des Waldes, der ihn umgab. Joe meinte, er stecke voller Geschichten aus der Zeit, in der er noch ein Baum war. »Du musst deine Sinne schärfen und dein Herz öffnen«, hatte er gesagt. Dann könne er die Geschichten hören, von den jungen Bären, die an ihm emporgeklettert waren, um sich vor Jägern oder Pumas in Sicherheit zu bringen, von den Vögeln, die auf seinen Ästen gebrütet und von Hirschen, die ihre Geweihe an ihm abgestoßen hatten.


  Die handwerkliche Arbeit erinnerte Martin an den heimatlichen Hof, an die kleine Tischlerwerkstatt und die Hofschmiede. Seit seinem Umzug nach Amerika jedoch war keine Zeit mehr für derartige Tätigkeiten gewesen. Nun konnte er all das nachholen, was im Zuge seiner Schauspielerkarriere auf der Strecke geblieben war.


  Martin dachte, wie gut es ihm hier ging. Es war ein Gefühl der Wachheit im gegenwärtigen Augenblick. Der Zustand hielt so lange an, wie die Sonne ihr Licht über die Berge flutete. Zog es sich zurück, so verschwand auch die Leichtigkeit, und die Erinnerung an die nahe Vergangenheit riss Martin aus dem Jetzt heraus. Er dachte an das Telefonat mit Kate, an ihren aufgebrachten Ton, der plötzlich in ein Schluchzen überging. Es zerrte an ihm, drohte ihn gänzlich zu entwurzeln. Er dachte an Rückkehr, verwarf den Gedanken dann wieder. Er wusste, dass sich die Dinge bewegt hatten und dass es kein Zurück zum Ausgangspunkt gab. Kate hatte so oft zwischen ihm und Kevin gestanden, hatte das Verhältnis zwischen ihnen vergiftet. Nun hatte sie ihn gefragt, wann er gedenke, nach Hause zu kommen. Er hatte mit sich gerungen, ihr schließlich gesagt, dass er unter einer einzigen Bedingung zurückkäme – wenn Kevin einlenken und sich für den Vorfall mit der Waffe entschuldigen würde. Bei dem Gedanken an eine Rückkehr glaubte er, die Erde unter ihm würde zu wanken beginnen. Er versuchte, alles abzuschütteln, indem er den Blick vom Boden in den Corral hob.


  Meine Pferde und mein Hund, sagte er zu sich selbst wie ein Junge, der endlich am Ziel seiner Träume war. Er hatte so viel Reichtum angehäuft und doch so viel entbehrt. Er war so unfrei gewesen.


  »Jimmy!«, rief er, und der Hund spitzte die Ohren. Er buddelte unbeirrt weiter, während ein kräftiger Dunkelfuchs und eine kleine braune Stute im Hintergrund mit Huf und Maul einen Heuballen zerteilten und dann fraßen.


  Martin rief erneut nach seinem Hund, und nun setzte er sich in Bewegung. Er schaufelte sich durch den Sand und setzte sich vor seinem neuen Herrn auf die Hinterläufe. Seine schlaksigen Bewegungen ließen erkennen, dass er dem Welpenalter noch nicht lange entwachsen war. Sein mittellanges schwarz-weißes Fell war noch flauschig, seine Schnauze noch runder als die eines ausgewachsenen Border Collies.


  Martin streichelte liebevoll seinen Kopf und ließ ihn wieder laufen. Jimmy forderte ihn mit einem freundlichen Knurren zum Spiel auf. Martin nahm an. Er scheuchte ihn vor sich her, ließ sich in die Hosenbeine beißen und rannte mit ihm um den Corral herum. Er jagte ihn, lachte, ließ sich vor ihm in den Sand fallen, balgte mit ihm und warf schließlich einen Stock, dem der Hund folgte. Er sah ihm still lächelnd hinterher, klopfte sich den Staub von den Jeans und lehnte sich an die Umzäunung des Corrals. Er betrachtete die beiden Pferde, den neunjährigen Wallach, den er von Rick erstanden hatte, und die Stute, die für den harten Arbeitseinsatz auf der Ranch zu alt war und die ihm nun hin und wieder als Packpferd diente.

  



  Joe hatte eine längere Zeit bei seiner Schwiegertochter und seiner Enkelin in South Dakota verbracht. Nun wohnte er in seinem Camper und schien sehr zufrieden mit der neuen Situation. Aber eigentlich wirkte er immer zufrieden, trotz seines harten Schicksals. Martin hatte ihn zum Abendessen eingeladen und hoffte, ein einigermaßen schmackhaftes Mahl zustande zu bringen. Vieles war ihm in den ersten Tagen angebrannt, zu dick oder zu dünn, zu salzig oder zu fad geraten. Aber mittlerweile traute er sich die Beköstigung seines Freundes zu. Er hatte ein Feuer gemacht und Rindersteaks von Rick in Paprikasud eingelegt.


  Im Corral hatte er einen Tritt für Joe gebaut, den er zum Aufsteigen aufs Pferd benutzen konnte, und Rick hatte auf seinen Vorschlag hin auf der Ranch eine ähnliche Hilfe aufgestellt. Es waren die Knie, die Joe zu schaffen machten. Saß er erst mal auf dem Pferd, so kam er noch gut zurecht.


  Als Martin vor dem Feuer hockte, neues Holz aufschichtete und den Grillrost in die Halterung hängte, kam er den Berg heraufgeritten. Er saß aufrecht im Sattel, die Zügel in der linken Hand, die Beine locker herabhängend. Er war früher auf dem blanken Pferderücken geritten und nicht daran gewöhnt, mit Bügeln zu reiten. Er benutzte sie nur zum Aufsteigen.


  »Joe! Schön dich zu sehn!«, rief Martin. Er eilte zum Corral, öffnete das Gatter und ließ ihn hinein. Joe steuerte sein Pferd schweigend neben den Holztritt, ließ die Zügel fallen und glitt vorsichtig aus dem Sattel. Martin wusste, dass er ihm nicht zu Hilfe kommen sollte. Es hätte seine Ehre verletzt. Er sah dem alten Mann zu, wie er den Sattel mit einem Ruck vom Rücken seines Pferdes stemmte und ihn auf den Zaun hängte.


  »Wie geht es dir hier oben in der Einsamkeit?«, fragte Joe, während er sein Gewehr aus dem Futteral zog und Martin das Pferd mit Wasser und Heu versorgte.


  »Die Tage sind wunderbar, aber an manchen Abenden scheint die Zeit gar nicht verstreichen zu wollen«, gestand Martin.


  »Deine Sinne sind überreizt. Es wird eine Weile dauern, bis dein Geist zur Ruhe kommt. Irgendwann wirst du dich fragen, was das Wort Zeit eigentlich bedeutet.«


  »Vielleicht«, erwiderte Martin nachdenklich.


  »Sind die Bären nochmal wiedergekommen?«


  »Nein. Ich habe sie nicht mehr gesehen. Sie scheinen mir nicht zu trauen.«


  »Weil du ihnen nicht traust.« Joe schmunzelte und beobachtete, wie Jimmy hinter Martin herlief. »Aber der Hund scheint dich voll und ganz zu akzeptieren. Das freut mich.«


  »Ja. Er macht viel Spaß. Ohne ihn und das Pferd ...« Martin zuckte die Schultern.


  Joe lächelte wissend und folgte Martin zum Haus. Er trat ein und stellte das Gewehr in die Ecke. Dann reichte er ihm einen bestickten Lederbeutel und etwas, das wie ein Windspiel aussah.


  Martin bedankte sich und führte den alten Mann in sein ehemaliges Zuhause. Er hielt den federbehangenen Ring mit einer Art Spinnennetz aus Baumwollfäden in der Hand und blickte Joe fragend an.


  »Das ist ein Traumfänger«, erklärte er. »Hänge ihn über deinem Bett auf, und du wirst keine schlechten Träume mehr haben. Das Netz hält sie zurück, und die Federn wehen dir die Guten zu.«


  »Ein schönes Geschenk«, sagte Martin und hängte es sofort auf.


  »Meine Enkeltochter fertigt sie an, und ihre Mutter verkauft sie.«


  »Es ist sehr hübsch.« Martin blickte auf das kleine Netz, das im Luftzug des geöffneten Fensters hin und her pendelte. Dann öffnete er den kleinen Beutel und hielt die Nase darüber.


  »Das sind Heilkräuter«, erklärte Joe. »Ich werde dir bei Gelegenheit zeigen, was du daraus herstellen kannst und wofür sie gut sind.«


  Martin lächelte. »Das kann ich hier sicher gut gebrauchen. Meine Hausapotheke ist dürftig ausgestattet.«


  Joe ging durch den Raum, fuhr mit der Hand über die neuen, etwas schiefen Borde aus rohem Holz und begutachtete kritisch die kleinen Reparaturen an seinem Haus, während Martin die Steaks auf ein Brett legte und Gurken, Mais und Tomaten in die Salatsoße warf. Dann blieb Joe vor dem Foto stehen, das Martin über das Bett gehängt hatte.


  »Das sind also deine Kinder«, sagte er und setzte sich dann auf den alten, geflickten Ledersessel, den Martin bei Rick erstanden hatte.


  »Ja, das sind sie.« Martins Stimme klang gepresst. »Das Foto ist allerdings schon zwei Jahre alt.«


  »Dein Sohn sieht dir sehr ähnlich, bis auf die Haarfarbe.«


  Martin blickte sich zu Joe um und sah, dass er schmunzelte.


  »Eine Zeit lang hatte er cayennepfefferrotes Haar, dann auch mal grasgrünes. Es wechselte alle vier Wochen.«


  »Er scheint ein eigenwilliger Junge zu sein.«


  »Oh ja.« Martin nickte ernst. »Aber den eigenen Willen zeigt er nur seinen Eltern und seinen Lehrern gegenüber.«


  »Wie alt ist er jetzt?«


  »Gerade siebzehn geworden.«


  Martin hob den Arm, als Joe sich erheben wollte, um ihm beim Tischdecken zu helfen. »Ich mache das schon«, sagte er mit einem Blick, der keinen Widerstand zuließ.


  Joe fügte sich. Martin nahm das Tablett, stellte alles, was sie zum Essen brauchten, darauf und brachte es hinaus zu dem Tisch. Dann holte er den Rest, und Joe nahm die Kanne mit dem Tee. Jimmy sprang ihm entgegen und schnupperte in die Luft, als er die Steaks auf den Rost legte.


  »Mit Kräutertees kenne ich mich nicht aus. Ich habe etwas von dem Johanniskraut und dem Salbei hinter dem Haus genommen.« »Beides zusammen?«, fragte Joe entsetzt.


  Martin lächelte entschuldigend.


  »Na, ich werde dein Gebräu schon runterbekommen. Du trinkst ja Bier, du Glücklicher.«


  »Soll ich neuen Tee kochen?«


  »Nicht nötig.« In Joes Gesicht stand Mitleid. Er setzte sich an die Westseite des Feuers, und Martin bediente ihn zögernd. »Ich hoffe, mein Essen lässt sich einigermaßen genießen.«


  Joe nahm eine Gabel voll Salat und probierte. Er zuckte die Schultern. »Ich werde dir demnächst zeigen, wie man Tee kocht, Salatsoße zubereitet, Maisfladen und Brot backt und wie man Fleisch trocknet.«


  »Dann musst du mir erst mal zeigen, wie man ein Wapiti erlegt.«


  »Du solltest mit einem Reh anfangen. Wir können morgen früh zusammen losgehen. Ich könnte dir bei der Gelegenheit auch die Mustangherde zeigen. Sie halten sich zur Zeit ganz in der Nähe auf. Wenn wir bei Tagesanbruch losreiten, sind wir mit dem höchsten Stand der Sonne dort.«


  »Schön. Dann bleibst du über Nacht?«


  »Könnte ich machen.«


  »Prima.« Martin war erleichtert, den Abend nicht allein verbringen zu müssen. Und er war froh, einen erfahrenen Jäger an seiner Seite zu haben. Es war mehr als zwanzig Jahre her, seit er das letzte Mal mit seinem Vater zur Jagd gegangen war. Er selbst hatte keines der Tiere geschossen. Er wusste gar nicht, ob er das konnte und eigentlich auch nicht, ob er es wirklich wollte. Nur Mais, Bohnen, Kartoffeln und Salat zu essen war jedoch eine ebenso unangenehme Vorstellung wie der Verzehr von eingepferchten Tieren.


  »Du siehst so zweifelnd aus, Marty«, sagte Joe. Er schluckte ein Stück Fleisch hinunter, zog sein starkes Kinn vor und kniff die Lippen zusammen.


  Martin lächelte. »Was ich gerade gedacht habe, würdest du sicher lächerlich finden.«


  »Das glaube ich nicht.«


  »Ich habe überlegt, ob ich überhaupt in der Lage bin, ein Tier zu erschießen.«


  »Es ist gut, darüber nachzudenken. Jeder Mensch sollte sich dazu durchringen müssen und es nur tun, wenn er Hunger hat. Und er sollte dem Tier danken, dass es sein Leben für ihn hergibt.«


  Martin nickte stumm, schnitt ein Stück von seinem Steak ab und aß es nachdenklich.


  »Hast du mir nicht erzählt, dass du Killer und Mafiosi spielst?«


  »Ich habe sie gespielt, ja. Ich habe einiges mit nach Hause genommen, aber die verdammten Waffen habe ich immer sofort nach dem Dreh wieder abgegeben. Ich hasse sie, Joe. Ich hasse mittlerweile auch die Rollen, die ich gespielt habe.«


  Joe hörte sich seine Worte aufmerksam an. Einen Moment lang herrschte Schweigen, und Martin vernahm den Schrei einer Eule, dann ein Knacken im Unterholz neben dem Corral. Er peilte durch die Finsternis hinüber und senkte dann den Blick wieder ins Feuer. Er hatte sich an die Nachbarschaft wilder Tiere gewöhnt.


  »Was ist eigentlich passiert, Marty?«, fragte Joe nach einer Weile. »Warum bist du hier und nicht bei deiner Familie?«


  Martin zuckte innerlich zusammen. Er war nicht daran gewöhnt, über seine Probleme und Gefühle zu sprechen.


  »Mein Sohn hat eine Waffe auf mich gerichtet«, begann er zögernd. Ihm schnürte sich der Magen zu. Er legte sein Besteck auf den Teller und ließ einen Rest Salat zurück.


  Joes Stirnfalten gruben sich tiefer in seine braune lederne Haut. Er wirkte betroffen. Sein Blick war ins Feuer gerichtet, als erwartete er von dort die Inspiration für einen angemessenen Rat.


  »War die Waffe geladen?«, fragte er.


  »Ja, nein. Die letzte Kugel hat er in die Tür gefeuert.«


  Joe nickte. Wieder herrschte Schweigen. Dann endlich rang sich Martin dazu durch, den ganzen Hergang zu erzählen. Joe hörte ruhig zu und legte währenddessen einige Scheite Holz ins Feuer.


  »Dein Sohn wollte dich natürlich nicht erschießen«, sagte er schließlich. »Er hat die Pistole, wie du sagtest, nur deshalb gekauft, um sich gegen die Übergriffe aggressiver Jugendlicher zu wehren. Das ist schlimm genug, aber ich sehe keinen Grund zur Flucht, außer vor deinem Job.« Joes Augen zogen sich zusammen. »Du musst dem Jungen beistehen, Marty. Er steckt in einer Krise. Das Vorbild, das du ihm in deinen Filmen bist und dem er gewissermaßen nacheifert, versuchst du selbst zu zerschlagen, weil es das falsche ist. Aber du stellst dem nichts entgegen. Du bist einfach nicht da und warst es wahrscheinlich auch bisher nicht in ausreichendem Maße.« Joes Züge waren streng, jedoch ohne Vorwurf.


  Martin spürte nun das, was er lange verdrängt hatte, in aller Deutlichkeit. Dieser Rückzug konnte keine dauerhafte Lösung sein, auch wenn ihm das einfache Leben in der Natur verdammt gut gefiel.


  »Was ist mit deiner Frau?«, fragte Joe nach einer Pause.


  »Wir lieben uns nicht mehr.«


  Joe stocherte im Feuer. »Dein Sohn scheint unter Entwurzelung zu leiden. Ihm fehlt die Orientierung, das Zentrum der Familie und damit seine eigene Mitte. Wenn das Feuer der Liebe zwischen Mann und Frau erlischt, muss das der Kinderliebe weiter brennen. Niemand kann die Verantwortung für seine Kinder abgeben.«


  »Das ist richtig. Aber ich habe zu Hause nur noch Ablehnung erfahren. Und wie soll ich ein Leben weiterführen, das mir nicht mehr entspricht? Kate und ich haben uns ständig darüber gestritten, was unsere Kinder dürfen und was nicht, welche Wünsche ihnen erfüllt werden und welche nicht, und schließlich, welche Lebensperspektive man ihnen aufzeigen sollte. Kate liebt protzige Häuser und Autos, überkandidelte Läden, teure Kleidung, extravagante Parties und Restaurants, in denen man Stopfleber und Austern verspeist, anstatt sich satt zu essen. Ich mache mir eigentlich aus all dem nichts. Ich habe es mitgemacht, aber mein Herz hängt nicht daran.«


  »Das kann ich gut verstehen. Das künstliche Leben führt die Menschen von sich selbst weg. Man sollte ihnen helfen, noch bevor sie erschüttert feststellen, dass es nicht die materiellen Dinge sind, die eine warme, friedliche Seele schaffen. Glücklich sind die, die wenig brauchen. Sie sind frei. Sie haben ein starkes Herz und werden es bis ins hohe Alter haben, weil sie nicht unter Gier, Stress und Verlustängsten leiden.«


  »Genauso ist es. Aber Kate kann ich nicht mehr ändern. Ich glaube, ich hätte das nie gekonnt. Als wir uns kennen gelernt haben, dachte und fühlte ich noch wie sie, oder besser, ich dachte, dass ich so fühlte. Ich glaube, der Film, den wir hier gedreht haben, hat mir die Augen geöffnet.« Martin nahm einen Schluck Bier. »Ich liebe meinen Sohn, und gerade deshalb tat es so schrecklich weh«, sagte er ehrlicher, als er je zu jemandem gesprochen hatte. »Als Kevin mir die Waffe vor die Füße warf und hinauslief, fragte ich mich, ob der Schmerz einer Kugel in der Brust stärker sein konnte als der, den ich in dem Moment verspürte.«


  Joe legte die Hand auf seinen Arm. Martin spürte die Wärme durch sein Hemd hindurch.


  »Ich bin sicher, Marty, dass du das Richtige tun wirst. Hier kommst du zur Besinnung und kannst in Ruhe über eine Lösung nachdenken. Du darfst dabei nie das Wir zugunsten eines Du und Ich aufgeben. Ihr bleibt immer die Eltern eurer Kinder. Und ...« Joe deutete auf seine Mokassins, »mach ein paar Schritte in den Schuhen deiner Mitmenschen, bevor du über sie urteilst.«


  Martin nickte nachdenklich. Derartiges hatte er lange nicht mehr gehört. In seiner Welt ging es bei Ehekrisen nur um die Suche nach dem besten Anwalt, die Aufteilung des gemeinsamen Besitzes, die größten Chancen auf eine Minimierung der Unterhaltszahlungen, um das Erziehungs- und Besuchsrecht.


  »Mein Sohn wurde erschossen«, sagte Joe nach einer Weile. Seine Stimme klang gedämpft.


  Martin vermochte einen Moment lang nicht zu atmen, Er wusste vom Tod seines Sohnes, aber er hatte nichts über die Ursache gewusst.


  »Wie ist es passiert?«, fragte er vorsichtig.


  »Mein Sohn hat eine Weiße geheiratet. Sie ist Krankenschwester. Sie ist sehr hübsch, und sie waren sehr glücklich zusammen. Sie sind ausgegangen, in eine Bar in Billings, und er hat den Arm um sie gelegt. Der Mann neben ihm hat gesagt, dass er gefälligst seine roten Finger von der weißen Frau nehmen soll. Da ging der Streit los, und dann gab es eine Schlägerei. Mein Sohn war ein Hitzkopf. Er ließ sich sehr leicht provozieren.« Joes Augen verdunkelten sich, sein Blick lief ins Leere.


  Martin hätte das alles lieber nicht vernommen. Schreckliche Bilder erschienen vor seinen Augen, und er war in diesem Moment froh, kein Amerikaner zu sein.


  »Sei beruhigt, Marty. Ich neige nicht zu Verallgemeinerungen, und selbst dieser Schicksalsschlag konnte mir den Glauben an das Gute im Menschen nicht nehmen.«


  Martin nickte. Er wusste nicht, was er sagen sollte, und vielleicht war das auch gut so.


  »Ich bin froh, dass meine Frau das nicht mehr miterlebt hat.« Joe blickte nun fest in Martins Augen. »Es hätte ihr das Herz gebrochen.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das verkraftet hätte«, erwiderte Martin. Er versuchte sich vorzustellen, wie es wäre, wenn ein Indianer seinen Sohn getötet hätte, aber es war unmöglich, dieses entsetzliche Gefühl nachzuempfinden. Wahrscheinlich war es das, was solche Taten ermöglichte, dieses Unvermögen mitzufühlen mit etwas, das man nicht selbst erfahren hat.


  »Warum hasst du uns Weiße eigentlich nicht?«, fragte er schließlich.


  »Ich hasse den Hass, aber nicht die Menschen, die ihm verfallen sind. Die Weißen, und damit meine ich die, die unser Land genommen haben, sind verblendet, irregeführt von ihrem Glauben. Man hat ihnen gesagt, dass sie sich die Erde untertan machen sollen. Was kann man da von ihnen erwarten? Ihr Bewusstsein ist getrübt. Irgendwann kehrt sich ihre schlechte Energie gegen sie selbst. Da müssen wir uns nicht einmischen.« Joe machte eine Pause und trank seinen Tee. Martin dachte an Kevin.


  »Der Mann war achtundzwanzig Jahre alt, zwei Jahre jünger als mein Sohn«, fuhr Joe fort. »Jetzt ist er dreiundvierzig und auf Bewährung freigekommen. Meine Verwandten und Freunde haben dagegen protestiert, aber ich habe ihnen gesagt, dass diese Menschen nicht besser werden, wenn sie zwanzig Jahre und länger im Gefängnis sitzen. Wenn ein Weißer einen Weißen tötet, bekommt er lebenslang oder die Todesstrafe. Aber hat das etwas daran geändert, dass in diesem Land jedes Jahr mehr als zehntausend Menschen ermordet werden?«


  Martin schüttelte den Kopf. Er fragte sich, ob Kevin tatsächlich in der Lage wäre, einen Menschen zu erschießen.


  »Wir müssen unserem Feind immer ein Schlupfloch lassen und der Gewalt ihren Triumph vereiteln.« Jimmy kam heran, und Joe streichelte seinen Kopf.


  »Meine Schwiegertochter ist zu den Lakota ins Reservat gezogen. Sie erzieht ihre Tochter nach den alten Regeln, aber immer mit Blick auf die heutige Welt.«


  »Das ist bewunderswert.«


  »Wir lernen nicht aus Angst vor Strafe, Marty, wir lernen durch gute Vorbilder, durch Offenheit, Verständnis und Mitgefühl. Es gibt zwei Möglichkeiten. Entweder, wir lassen die schlechten Eindrücke in uns wie Zement verhärten, oder wir lassen sie in unserer Wärme wie Wachs dahinschmelzen. Unsere und eure Kinder müssen lernen, dass wir alle Brüder sind, dass das gleiche Blut in uns fließt, dass wir unter demselben Himmel leben und dieselbe Luft atmen. Niemand kann die Sonne, die uns wärmt, besitzen, niemand die Wolken, die uns Regen bringen, beherrschen und niemand kann Grenzen in die Luft ziehen.«


  Martin nickte.


  »Du brauchst nicht in die Ferne zu denken, Marty. Schau einfach zu dir nach Hause und löse den Zwist mit deinem Sohn auf, bevor es zu spät ist.«


  »Ich werde es versuchen«, erwiderte er.


  Joe erhob sich, lächelte den Sternen zu und stellte sich vor das Feuer. »Hast du schon einmal vom Medizinrad gehört?«, fragte er.


  »Ja, aber ich weiß kaum etwas über seine Bedeutung.«


  »Ich werde dir jetzt sagen, was du für deine Entscheidung brauchst. Ich war ein Jahr lang bei den Cherokee im Osten und ... dort habe ich viel darüber gelernt, wie man seinen Geist klärt, wie man Konflikte löst und zu vernünftigen Entscheidungen findet.« Joe ging zum Brunnen und wusch sich die Hände. Dann strich er einige Strähnen seines Haars zurück, die sich aus seinem Zopf gelöst hatten, und stellte sich ans Feuer. »Sag mir, in welcher Richtung ich mich zum Feuer befinde.«


  Martin betrachtete Joes schmalen ausgezehrten Körper im Feuerschein und überlegte. »Im Osten, denke ich.«


  »Dein Richtungsgefühl lässt noch zu wünschen übrig. Ich stehe im Südosten des Feuers. Diese Himmelsrichtung sagt dir, dass du zunächst deinen gegenwärtigen Zustand betrachten solltest. Bemühe dich um eine wertfreie Wahrnehmung und überlege, wie du als Lösung eures Problems ein optimales Ergebnis für alle Beteiligten herbeiführen kannst«


  Joe trat drei Schritte zurück.


  »Osten«, sagte Martin ohne Aufforderung. Er beobachtete Joe, seine trotz der Arthrose aufrechte, zentrierte Haltung, seine dünnen, vom Reiten gewölbten Beine, die heute in nagelneuen Jeans steckten, seine langen Arme, die er vor dem Bauch verschränkt hielt.


  »Nun brauchst du das Bewusstsein deiner inneren Unabhängigkeit. Mache dich frei von starren Vorstellungen, erkenne, dass du für dich selbst und dein Leben verantwortlich bist, und empfange Weisheit und Bewusstsein aus dem Osten. Frage dich, wie deine mögliche Entscheidung dein Leben und das der anderen beeinflusst. Der große Geist gibt dir alle Freiheit.«


  Martin lauschte staunend. Einiges davon erinnerte ihn an die Worte seines koreanischen Taekwondo- und Zen-Meisters.


  »Du kannst die Reihenfolge der Richtungen auch verändern, wie sie für deine Situation am besten ist.« Joe ging im Uhrzeigersinn um das Feuer herum und blieb dahinter stehen. »Ich schaue nun nach Südwesten. Diese Himmelsrichtung steht für Absicht und Ausrichtung. Überdenke deine Ziele und Vorstellungen und prüfe, ob sie mit denen der anderen übereinstimmen Wenn nicht, überlege, ob du die deinigen ändern kannst.« Er ging einen Schritt nach Süden. »Von hier bekommst du Kraft und Selbstbewusstsein, was auch stets eine Gefahr bedeutet. Überlege, welche Risiken deine Entscheidung birgt und welche Konflikte auftreten können.« Joe bewegte sich langsam weiter und blickte zunächst nach Nordwesten, dann zum Feuer. »Hier erhältst du die tiefe Einsicht in die Verbundenheit allen Seins. Du begreifst, dass du mit deinem Handeln alles um dich herum beeinflusst, dass alles einander bedingt und nichts unabhängig voneinander geschieht. Und du erkennst die Wichtigkeit des richtigen Zeitpunkts deiner Handlungen. Reagiere im richtigen Augenblick, nicht zu früh und nicht zu spät, und vertraue deiner Intuition.« Joe ging nun nach Nordosten. Diese Richtung stehe für Integrität und Lebenskraft, erklärte er und blieb zum Schluss im Norden stehen. »Gewinne Klarheit, bevor du handelst«, schloss er seinen Rundgang ab, »und überlege, ob es noch irgendetwas gibt, was du vergessen hast, in deine Überlegungen einzubeziehen.«


  Joe verbeugte sich vor dem Feuer und setzte sich wieder zu Martin an den Tisch. Er schien noch weit weg zu sein, nahm einen Schluck Tee, verzog kurz das Gesicht und lächelte schließlich. »Auch das größte Problem ist lösbar, auch deines, Marty. Lass nur das Band zu deinem Sohn nicht zerreißen.«


  Martin nickte und fuhr sich mit der Hand durch seinen dichten, auf eine stattliche Länge angewachsenen Bart. Ein nach wie vor ungewohntes Gefühl. Joe schwieg und ließ ihm Zeit, das Gesagte in sich wirken zu lassen. Es erfüllte ihn tatsächlich mit einer gewissen Zuversicht, und er spürte, wie sich sein Ärger und seine Enttäuschung auflösten und sich ein Gefühl der Klarheit und des Mitfühlens einstellte. Er sah Kevin vor seinem inneren Auge und verspürte plötzlich ein Bedürfnis nach Nähe zu ihm, wie er es lange nicht empfunden hatte. Er würde ihn und Jessica gleich am nächsten Abend anrufen.
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  Leonie blickte auf die tannenbestandenen Berge und die schroffen Felswände, die dazwischen emporragten. Sie wirkten wie wehrhafte Festungen, die sich allem Fremden entgegenstemmten.


  Oliver fuhr den Wagen auf die Schotterstraße in Richtung High Creek Ranch. Die Reifen knirschten über die Steine, die links und rechts von zotteligem Gras flankiert waren, das die Indianer Bisongras nannten. Leonie dachte an die gestrige Nacht zurück, dachte an Olivers unvergleichliche Kreativität auf dem Gebiet der körperlichen Liebe und seinen Mangel an emotionaler Wärme. Immer wieder stellte sie sich in letzter Zeit die Frage, ob es sein blendendes Selbstbewusstsein war, seine scheinbare Unerschütterlichkeit oder seine nüchterne Intelligenz, die sie damals in den Bann gezogen hatte. Womöglich besaß sie sogar masochistische Züge, wie so viele starke Frauen, die immer genau dann schwach werden, wenn ein Mann ihnen zu verstehen gibt, dass er eigentlich ebenso gut ohne sie zurechtkommt. Warum war sie immer wieder bereit, Oliver nachzugeben und den entgleisten Zug auf die Schienen zurückzuwuchten?


  Graue Wolken klebten träge am Himmel. Der Wetterbericht hatte für den Nordwesten der USA erste Schneefälle gemeldet, und die Temperaturen waren am dritten Tag ihres Montana-Aufenthalts merklich in den Keller gegangen. Kein gutes Omen für einen eventuellen Aufstieg in die Berge.


  Sie durchquerten abgegrastes Weideland, bis eine Ansammlung braun und rostrot gestrichener Holzgebäude und Corrals vor ihnen auftauchte. An dem Holztor mit der Aufschrift »High Creek Ranch« stellten sie das Auto ab und gingen auf das Haus mit der weit vorgezogenen Veranda zu.


  »Lass mich fragen«, sagte Leonie, »die Leute sind aufgeschlossener, wenn man ihnen mit freundlicher Miene begegnet.«


  Energisch stieg sie die Holztreppe zur der Veranda empor und klopfte an die Tür. Im Hintergrund vernahm sie Olivers Schritte.


  »Du musst vorsichtig fragen, als ob wir eine Unterkunft suchten. Nicht dass die wittern, weshalb wir hier sind.«


  »Was du nicht sagst«, entgegnete Leonie spröde. Als sie Schritte hinter der Tür vernahm, strich sie sich eilig ihr kurzes Haar glatt. Sekunden später öffnete eine Frau mit hochgestecktem rotem Haar. Sie trug eine zu kleine Schürze vor dem dicken Bauch und wirkte feindselig. Mit skeptischem Blick betrachtete sie erst Leonie, dann Oliver, ohne etwas zu sagen.


  »Entschuldigen Sie bitte die Störung«, begann Leonie und rang sich ein superfreundliches Lächeln ab. »Wir sind auf der Suche nach einer privaten Unterkunft, irgendwo in den Bergen, eine kleine Holzhütte oder so was. Und wir haben von einem Cowboy in Warren gehört, dass Sie so etwas haben.«


  Die Frau blickte streng zurück und schüttelte den Kopf. »Hier gibt's nichts zu mieten. Tut mir Leid.«


  »Wissen Sie, wir sind den weiten Weg von Billings gekommen und haben hier draußen kein Motelzimmer gefunden.«


  »Es gibt zwei große Motels in der Gegend. Die sind alle ausgebucht?« Die Frau kräuselte die Stirn.


  »Also ehrlich gesagt, sie haben uns nicht gefallen. Wir suchen etwas, wo wir wandern können, direkt in der Natur. Nur für ein paar Tage. Wir würden gutes Geld dafür bezahlen.«


  »Ich kann Ihnen da wirklich nicht weiterhelfen«, erwiderte die Frau.


  Leonie seufzte. Dann spürte sie, wie Oliver an ihrer Jacke zupfte. Sie drehte sich zu ihm um. Seine Züge glichen denen eines Jägers, der ein Reh ins Visier genommen hat, und Leonie folgte seinem Blick. Sie entdeckte einen Indianer, der Sekunden später in der Tür eines Wohnwagens verschwand. Er trug sein langes graues Haar zu einem Zopf geflochten, und er konnte durchaus der Indianer von dem Foto sein.


  Leonie spürte ihren Pulsschlag. Sie wandte sich wieder der Ranchersfrau zu. »Ich sehe, Sie haben Pferde und Rinder. Dürften wir uns denn ein wenig bei Ihnen umsehen? Wir waren noch nie auf einer echten Rinderranch.«


  »Also, sehr gern haben wir das nicht«, erwiderte die Frau. Sie blickte prüfend an Leonie hinab, dann wieder zu Oliver.


  »Ich würde so gern mal Cowboys bei der Arbeit sehen«, warf er ein.


  »Dann müssen Sie auf eine Gästeranch gehen. Die Männer sind schon mit dem Trailer zu den Sommerweiden unterwegs, um das Vieh zu holen.«


  »Schade. Aber einen kurzen Blick über die Weiden werfen, dürfen wir das?« Aus Olivers Lächeln sprach überzeugende Harmlosigkeit.


  »Na gut«, sagte die Frau schließlich. »Aber wir möchten nicht, dass Fotos gemacht werden. Wir wollen hier unsere Ruhe haben.«


  »Klar. Kein Problem«, sagte Oliver.


  »Vielen Dank.« Leonie lächelte und folgte ihm die Treppe der Veranda hinunter. »Wir holen nur eben unsere Jacken«, rief sie zurück. Dann fiel die Tür des Ranchhauses ins Schloss.


  »Wie gut, dass die Männer unterwegs sind«, sagte Oliver leise und sah sich noch einmal um. Er nahm Leonies Arm und grinste. Sie spürte das Reporterfieber in ihm aufsteigen. Es setzte einen gewaltigen Energieschub in ihm frei. Jeglicher Missmut hatte sich im Angesicht des greifbaren Erfolgs in Sensationslust und Ehrgeiz verwandelt. Er schnippte mit den Fingern. »Wir haben ihn«, sagte er so genüsslich wie ein FBI-Agent, kurz davor, einen Verbrecher in den Knast zu überführen. »Jetzt schnell und unauffällig die Rucksäcke holen und los.«


  »Nun fahr mal etwas runter«, gab Leonie zurück. »Noch haben wir gar nichts.«


  »Hast du den alten Indianer gesehn?« Oliver zog sie mit sich zum Auto.


  »Hab ich.« Leonie beobachtete Oliver. Noch nie in all den Jahren ihrer Ehe hatte sie die plötzliche Wandlung seiner Laune in dieser Deutlichkeit erlebt. Es war, als hätte sich dichter Nebel im Bruchteil einer Sekunde in strahlend klare Luft aufgelöst. Und sie selbst? Es war merkwürdig. Sie fühlte sich plötzlich innerlich gebremst. Der geplante Überfall auf den Untergetauchten begann ihr kurz vor dem Ziel unangenehm zu werden.


  »Wir machen eine faire Geschichte, okay?«, sagte sie und blickte Oliver fest in die Augen.


  »Na klar! Warum fragst du?«


  »Na ja, wie du immer sagst, harte Zeiten, harte Bandagen. Ich möchte nur sichergehen, dass du nichts verdrehst.«


  »Die Story wird spannend genug. Womöglich sind wir nicht nur die Ersten, die Hansen aufspüren, sondern die Einzigen, die etwas über seine neue Geliebte erfahren. Ich glaube nämlich nicht, dass der allein da oben hockt.«


  »Ach!« Leonie drosselte ihr Tempo. Man schließt gern von sich auf andere, dachte sie, sprach es jedoch nicht aus.


  »Was ist denn plötzlich los, Leo? Legst du kurz vor dem Ziel die Ohren an?«, fragte Oliver mit erstaunter Miene.


  »Keine Ahnung, aber irgendwie fehlt mir heute der Biss. Und außerdem wissen wir ja gar nicht, ob das tatsächlich der Indianer war, den wir suchen. Du hast ihn doch auch nur von hinten gesehen, oder?«


  »Ja, schon. Aber er ist es. Der Zopf, den längst nicht mehr alle Indianer tragen, das graue Haar, die dünnen Beine ...« Oliver blickte die Berge hinauf. »Und irgendwo da oben wird die Hütte liegen. Die Rancherin verrät natürlich nichts. Die wollen ohnehin ihre Ruhe haben, wie schon Hansens Agentur verlauten ließ, und von ihm haben sie wahrscheinlich ein fettes Schweigegeld bekommen.«


  Während sie eilig ihre Rucksäcke schulterten, spulte Oliver das gesamte Repertoire seiner Reporterstrategie zum Flachlegen widerspenstiger Interviewopfer ab.


  »Ich weiß, Oliver«, erwiderte Leonie gelangweilt. »Wir müssen harmlos und mitfühlend wirken, ein bisschen naiv und auf freundschaftliche Weise interessiert an seinem Leben.«


  »Genau. Es ist sicher sterbenslangweilig da oben, und er wird froh sein, ein bisschen mit uns quatschen zu können.«


  »Schon möglich.« Leonie seufzte. Sie war sich dessen nicht so sicher.


  Sie machten einen weiten Bogen um den Wohnwagen und gingen an einem Getreidesilo vorbei zu einer Pferdekoppel. Leonies Blick wanderte sehnsüchtig über das weite Land und die Herde. Es waren Jährlinge. Sie erkannte es an den schlaksigen schlanken Körpern, die hinten schneller gewachsen waren als vorne. Neugierig hoben sie ihre Köpfe und verfolgten jeden ihrer Schritte. Leonie legte die Hand auf das raue Holz. Sie verspürte eine unbändige Lust, zu den Pferden zu gehen, ihre samtigen Mäuler und Nüstern zu berühren. Sie sehnte sich danach, einfach etwas zu tun, das ihr Spaß machte. Sie dachte an lange Ritte durch Wälder und über weites Land. Dann riss Oliver sie aus ihren Träumen.


  »Sieh mal, da hinten!«, rief er aus.


  Sie spähte am Koppelzaun entlang und entdeckte eine Schotterstraße, die zu den Bergen führte.


  »Los komm! Da vorne geht's rauf.«


  Leonie löste sich mit einem Ruck vom Anblick der Pferde. Oliver nahm ihre Hand und schaute sich ein paar Mal um. Niemand war zu sehen, und sie waren bereits aus dem Blickfeld des Ranchhauses heraus. Es könnte gut gehen, dachte sie. Langsam, sich immer wieder umschauend, schlichen sie vorwärts.


  »In diesem Aufzug wird uns niemand als Reporter identifizieren«, sagte Oliver, an seiner ausgebeulten blauen Adidashose hinabblickend.


  Auch Leonie hatte auf alles Modische verzichtet und eine klassische Wrangler angezogen, dazu ein weites graues Sweatshirt. Ihre uralte Wachsjacke, die sie das letzte Mal vor fünf Jahren bei einem Ausritt am Meer getragen hatte, steckte in ihrem Rucksack. »So ganz sind fünfzehn Jahre Menschenjagd aber doch nicht zu verleugnen, auch wenn man sich Wanderstiefel anzieht und einen Rucksack auf die Schulter schnallt«, sagte sie mit einem provozierenden Lächeln.


  »›Menschenjagd‹ hast du gesagt?« Oliver schüttelte den Kopf. »Hast du etwa 'ne Berufskrise?«


  »Ist das ein Wunder?«


  »Also, in meine Strategie lasse ich mir jedenfalls nicht reinreden. Das Aushorchen von Hansen übernehme ich. Jeder macht seinen Job.« Er steckte die Hände in die labberigen Taschen seiner Trainingshose und ging mit energischen Schritten weiter.


  Leonie jedoch blieb stehen, bis Oliver sich endlich umdrehte. Dann ging sie langsam weiter. »Hab ich gerade richtig gehört? Deine Strategie?«


  »Komm, Leo. Ich mache den Job seit fast fünfzehn Jahren. Ich habe meine Erfahrung mit solchen Situationen.«


  »Ich auch, wenn auch nur als stille Beobachterin hinter der Kameralinse.« Sie bemühte sich, ihren Ärger unter Kontrolle und das Maß ihrer Verletztheit so gering wie möglich zu halten.


  »Wir werden das schon hinkriegen.« Oliver lächelte jovial, und Leonie schluckte weitere Kommentare unausgesprochen hinunter.


  Vorsichtig, den Wohnwagen im Blick, stiegen sie über das Gatter und gingen den Weg hinauf. Leonie vernahm in der Ferne das Plätschern eines Baches, und dann glaubte sie ihren Augen nicht zu trauen. In einiger Entfernung stand der alte beigefarbene Dodge, aus dem Hansen gestiegen war, als er ihr beim Reifenwechsel geholfen hatte.


  »Das ist sein Wagen«, sagte Leonie, als sie das Nummernschild klar erkennen konnte.


  Oliver hielt abrupt an, als hätte jemand in ihm die Handbremse gezogen.


  »Bist du ganz sicher?«


  »Ja!«


  »Mensch, Leo! Ist ja kaum zu glauben, wie glatt alles läuft!« Er schlang seine Arme mit steifer Geste um ihre Hüften und drückte ihr einen Kuss auf die Wange.


  »Pscht.« Leonie lauschte. »Lass uns leise weitergehen.«


  Sie blieb in einiger Entfernung vor dem Auto stehen, dachte daran, dass sie Hansen damals gern zum Essen eingeladen hätte, und dass sie ihn sogar anziehend fand, obwohl sie Männer mit Bart nicht mochte. Bei diesem Gedanken musste sie den Blick von dem Auto wenden. Verdammt, sagte sie sich, seine Frau sitzt mit zwei Kindern im schwierigsten Alter allein in Kalifornien und weiß nicht, wo ihr Mann ist. Er hat es nicht anders verdient, als in die Öffentlichkeit gezerrt zu werden.


  Sie gingen um den Wagen herum und spähten vorsichtig hinein, Oliver stets in der leicht geduckten Haltung eines Verfolgers. »Gute Tarnung, die alte Mühle«, sagte er mit anerkennender Miene.


  Leonie machte einige Fotos von dem Wagen.


  »Schade, dass er keine Porsche-Sonnenbrille oder einen Montblanc-Kugelschreiber auf der Konsole hat liegen lassen«, flüsterte er. Dann nahm er ihre Hand und lächelte.


  Leonie wusste, dass er an irgendeine Inszenierung dachte.


  »Du könntest ein Foto von mir schießen, vor Hansens Schrottkiste. Was hältst du davon?«, fragte er wie ein schüchterner Junge, der sein explodierendes Wachstum im Bild festhalten möchte.


  »Klar. Wir machen aus der Story über Hansen 'ne Story über Oliver Wagner. Freier Reporter aus Hamburg schafft, was der amerikanischen Presse nicht gelungen ist. Er spürt den flüchtigen Schauspieler Martin Hansen auf.« Sie lächelte bitter. »Das würde dir gefallen, nicht?«


  »Hey, hey, nicht so zynisch! Ich dachte nur, so als kleines Zusatzfoto wäre es doch 'ne gute Idee.«


  »'ne super Idee! Ich werde das Foto machen. Klar. Und was für mich dabei abfällt, ist eine Bildunterschrift in fünf Punkt Schriftgröße, richtig?«


  »Meine Güte, Leo. Natürlich wirst gerade du bereits im Vorspann erwähnt.«


  Leonie kochte, sagte jedoch nichts mehr. Stattdessen trat sie einige Schritte zurück und dirigierte Oliver nach rechts, schräg vor das Auto, sodass man das Nummernschild sehen konnte. Sie zoomte ein, beschränkte den Ausschnitt auf ihn und die lange Schnauze des Dodge und drückte ab. Sie machte noch zehn weitere Aufnahmen aus etwas geänderter Perspektive, verstaute die Kamera und ging zu dem kleinen Bach hinüber. Sie hockte sich ans Ufer, tauchte die Hände in das glasklare Wasser und goss es über ihr erhitztes Gesicht. Sie musste plötzlich an ihren Traum denken, in dem sie schneebedeckte Berge und einen Indianer gesehen hatte. Seltsam, dachte sie und richtete sich wieder auf. Womöglich war es doch eine Vision gewesen? Schließlich war der Indianer auf der Ranch genau im richtigen Augenblick aufgetaucht.


  »Komm, Leo«, forderte Oliver sie auf. Sie stiegen weiter den Berg hinauf.


  Plötzlich vernahm Leonie ein Rascheln in den Fichten rechts neben ihr. Sie blieb stehen, lauschte, hörte jedoch nur ihren eigenen Herzschlag. Auch Oliver schien zu einem Eisblock erstarrt, den Blick ins Unterholz gerichtet. Aber nichts war zu sehen, zumindest nicht für ihre bildschirmgeschädigten Augen. Dann ließ sie ein gewaltiges Knacken erneut zusammenfahren.


  »Verflucht! Sind das etwa Bären?«, flüsterte Oliver.


  Leonie zuckte die Schultern. Sie konnte kaum schlucken. Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Dann raschelte und knackte es wieder. Die Geräusche entfernten sich. Es blieb still. Sie atmete auf.


  »Pumas gibt es hier übrigens auch«, sagte sie leise.


  »Na wunderbar. Dann sind wir ja in bester Gesellschaft.«


  Sie wandte sich Oliver zu. Seine Augen waren geweitet.


  »Was ist?«, fragte sie erstaunt. »Du hast doch nicht etwa Angst, von einem Raubtier vernascht zu werden?«


  Ein hastiges Lächeln flog über seine schmalen Lippen. Hier in der amerikanischen Wildnis gelang es ihm nicht wie sonst, seine Verunsicherung zu überspielen. Es war das erste Mal, dass sie so etwas wie Furcht in seinem Gesicht entdeckte.


  »Sie werden uns schon in Ruhe lassen«, sagte Leonie mit unerschrockener Miene. »Meistens haben die Tiere mehr Angst als Angriffslust, und außerdem würden sie sich an dir die Zähne ausbeißen.«


  »Du bist heute unglaublich charmant.« Oliver bemühte sich um ein entspanntes Lächeln. »Lass uns jetzt weitergehen!« Seine Stimme klang immer noch gehetzt. »Es ist schon halb zwölf. Wir sollten vor Einbruch der Dunkelheit an der Hütte sein oder, wenn wir sie nicht finden, zurück am Auto.«


  Der Pfad wurde steiler und steiniger, und Leonie spürte die ungewohnte Anstrengung in ihren Beinen und im Brustkorb. Sie drehte sich schließlich zu Oliver um und blieb stehen, um wieder zu Atem zu kommen. Er bewegte sich mit nicht weniger matten Schritten auf sie zu und legte lächelnd seine Arme um ihre Schultern. »Kaputt?«, fragte er betont locker.


  »Ein bisschen. Ich bin völlig aus dem Training. Und außerdem habe ich Hunger.«


  Er zog ein Snickers aus der Seitentasche seiner Regenjacke und reichte es ihr. Auch sein Atem ging schwer, aber er ließ die Erschöpfung nicht zu, so wie er nichts zuließ, das eine Schwäche offenbaren konnte. »Komm. Es geht weiter«, sagte er und zog Leonie mit sich. Sie verschlang den kleinen Snack und schleppte sich den Hang hinauf.


  Nach einer weiteren Viertelstunde steilen Aufstiegs verdichteten sich die Wolken und es fing an zu regnen. Leonie zog ihre Wachsjacke an. »Ich finde, wir sollten bald eine Pause machen. Ich kann auch nicht mehr.«


  »Schaffst du noch ein kleines Stückchen? Vielleicht ist es gar nicht mehr weit.«


  »Ich werd's versuchen.« Sie setzte müde einen Fuß vor den anderen und ließ sich Fragen an Martin Hansen durch den Kopf gehen. Natürlich würde sie nicht schweigen und alles Oliver überlassen.


  Sie blieb noch einmal stehen und sah sich um. Ihr Blick wanderte über die grünen Berghänge bis hinauf zu den hohen schlanken Fichten, die sich majestätisch zum Himmel reckten. Ihr Wuchs war von ursprünglicher Unregelmäßigkeit, erfüllt von ungebremstem Wachstum. Und zu ihren Füßen wimmelte es von wildwüchsigem Grünzeug, totem Geäst, Zapfen und abgestorbenen Wurzeln, die wie dürre Arme aus einem pflanzlichen Wirrwarr herausragten.


  Sie atmete die klare, nach Harz duftende Luft ein und dachte an Hansen. Saß er tatsächlich hier oben in einem alten Holzhaus, abgeschieden von allem? Am Morgen waren ihr noch Zweifel gekommen, aber je weiter sie in den dichten Wald vordrang, desto stärker glaubte sie daran und desto mehr verwandelte sich ihr Ziel des beruflichen Durchbruchs in ehrliches Interesse. Was für ein Mensch war Martin Hansen, ein Mann, der seine Karriere an den Nagel hängte, um sich in der Wildnis der Rocky Mountains zu verkriechen? Was war wirklich in Palm Springs geschehen und was war sein Sohn für ein Mensch? Und war er tatsächlich allein? Oder hatte er sich ein Liebesnest gesucht, um seine Frau in aller Ruhe nach Strich und Faden zu hintergehen?


  Es regnete jetzt stärker, aber Oliver setzte den Aufstieg unbeirrt fort. Leonie hängte sich an seine Fersen. Die Neugier half ihr, die Müdigkeit zu überwinden. Dann fiel ihr Blick plötzlich auf etwas Menschengemachtes. Sie spähte angestrengt durch die kleine Öffnung zwischen den Stämmen der Bäume hindurch. Es war keine Täuschung. Vor ihr lag ein Haus, ein Blockhaus. Oliver legte seine Hand auf ihre Schulter. Sie spürte seine Erregung. Aber irgendetwas sagte ihr, dass sie ganz in der Nähe und doch auf dem Holzweg waren.
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  Kevin lauschte den Worten seiner Mutter hinter der angelehnten Tür des Wohnzimmers. Sein Vater war am Telefon. Es war das erste Mal, dass er in seiner Anwesenheit anrief, und es berührte ihn mehr, als er sich eingestehen mochte.


  »Er hat Ecstasy genommen«, hörte er seine Mutter sagen.


  Er hielt die Luft an und schlich sich noch dichter an die Tür heran.


  »Ja, sie hat es zugegeben. Sie hat es dem Arzt gesagt.« Wieder gab es eine Pause, und Kevin versuchte sich vorzustellen, was sein Vater antwortete. Sicher würde er wieder betonen, dass sich seine Vermutung über Vivian bewahrheitet hatte. Wie immer hatte er ja bereits alles geahnt. Nur mit der Waffe, dachte Kevin, hatte er es endlich geschafft, seinen Vater aus der Fassung zu bringen. Er dachte daran zurück, wie er ihn nachgeahmt hatte, wie er seine Spielzeugpistole, die seine Mutter ihm gekauft hatte, in der linken Hand hielt, während er die Rechte schlaff herabhängen ließ, weil er noch nicht verstand, dass der Mann, den sein Vater spielte, nur noch die eine hatte.


  Endlich sagte seine Mutter wieder etwas in den Hörer. »Nein«, antwortete sie, »es war ein Kreislaufkollaps ... Nein ...«


  Kevin wünschte sich Ohren fein wie Sensoren, um die Worte seines Vaters vernehmen zu können.


  »Du solltest lieber zurückkommen, anstatt mir kluge Anweisungen zu geben«, hörte er seine Mutter sagen. »Das wird er nicht wollen.« Kevin spitzte wieder die Ohren.


  »Nein, das glaube ich nicht ... Nein.«


  Es war wieder still.


  Verdammt, was hatte sein Vater vorgeschlagen? Entziehungskur? Internat? Oder gar Erziehungsanstalt?


  »Und was wird aus mir und Jessica?«, fragte seine Mutter mit aufgeregter Stimme.


  Wieder folgte eine Pause, eine halbe Minute oder weniger, aber sie war so entsetzlich quälend wie ein ganzer Tag Warten.


  »Na gut, ich werde mit ihm sprechen, aber ...« Kate wurde unterbrochen. »Du kannst ihn nicht zwingen.«


  Kevins Sinne waren hellwach, jede Zelle seines Körpers schien in Höchstspannung. Er schloss die Augen, um die ganze Aufmerksamkeit auf sein Gehör zu konzentrieren. Aber es war natürlich sinnlos. Was sein Vater mit ihm machen wollte, würde ihm so lange verborgen bleiben, wie seine Mutter das für richtig befand.


  »Gut, Martin, wie du meinst«, sagte sie schließlich tonlos. »Aber erwarte nicht, dass ich dein Versteckspiel noch lange mitmache. Wenn du nicht bald zur Vernunft kommst, lasse ich mich scheiden.«


  Kevin zuckte zusammen. Es blieb still.


  Auf leisen Sohlen schlich er die Treppe hinunter und zog sich in sein Zimmer zurück. Die letzten Worte brannten in seiner Seele wie Feuer. Er ließ die Tür einen Spalt weit offen, warf sich aufs Bett und klappte ein Buch auf. Jessica war bei ihrem Freund, und so hoffte er, dass seine Mutter sofort zu ihm kommen und von dem Telefonat berichten würde.


  Im Flur jedoch rührte sich nichts. Er spürte einen beklemmenden Schmerz in der Brust. Sich entschuldigen, so wie sein Vater es von ihm erwartete? Nein, er wollte sich nicht wieder klein machen. Er stellte jedoch entgegen all seinen Vorsätzen fest, dass er sich wünschte, sein Vater würde zurückkommen. Es war ein merkwürdiges Gemisch aus Sehnsucht und Wut, das in ihm wühlte.


  Die Neugier marterte ihn, und er beschloss, im Wohnzimmer nach einer Tüte Chips zu suchen. Seine Mutter würde ihn dort schon ansprechen. In dem Moment jedoch vernahm er ihre Schritte, dann ihr zaghaftes Klopfen an der Tür.


  »Kevin?«, fragte sie mit schwacher Stimme.


  »Komm rein«, erwiderte er.


  Sie erschien im Türrahmen. In ihrem Gesicht stand Verunsicherung, ihre Augen waren feucht und rot.


  »Dein Vater hat angerufen«, sagte sie und drehte an ihrem Ehering.


  »Was wollte er?« Kevin setzte sich aufs Bett zurück.


  »Er möchte, dass du zu ihm kommst.«


  Kevin schluckte. Er wusste nichts zu sagen. Er wusste nicht einmal, was er denken sollte. Die Worte seiner Mutter schossen wie aufgescheuchte Spatzen durch sein Hirn.


  »Ich habe ihm von deinem Krankenhausaufenthalt erzählt.«


  Kevin richtete sich auf und starrte seine Mutter an. »Warum, verdammt ...«


  »Kevin! Er ist dein Vater. Er muss das wissen, und ich habe gehofft, er würde vielleicht zurückkommen.«


  »Wo ist er denn?«


  »Das hat er nicht gesagt. Er will es nach wie vor niemandem verraten.«


  »Krass.« Kevin schüttelte den Kopf. »Hier geht doch irgendwas nicht zusammen, oder bin ich zu blöd, um das zu begreifen?«


  »Er will dich an einem unverfänglichen Flugplatz abholen und dann mit dir zusammen weiterfliegen.«


  Kevin schwieg, versuchte das Gehörte zu erfassen. »Ich soll Dad auf blauen Dunst in sein Versteck folgen?«


  Seine Mutter zog den Stuhl unter seinem Schreibtisch hervor und setzte sich. »Ja, das ist seine Idee.« •


  »Hast du ihm nicht gesagt, er soll zurückkommen?«


  »Kevin! Wenn dein Vater sich etwas in den Kopf gesetzt hat, kann man ihn nicht davon abbringen. Er ist der Meinung, dass du mal aus deiner Umgebung herauskommen müsstest und eine Schulpause einlegen solltest. Er hält so wenig von Sozialarbeitern und Psychologen wie du.« Sie zuckte die Schultern. »Vielleicht ist es tatsächlich das Richtige für dich.«


  »Ich bin weder geisteskrank noch süchtig. Also, was soll das Ganze? Außerdem war Dad immer derjenige, der fast durchgedreht ist, wenn ich mal nicht in der Schule war, und jetzt will er mich rausnehmen?«


  »Für zwei Monate. Ja.«


  »Wahrscheinlich will er 'ne Entschuldigung aus mir rausquetschen.«


  »Ich weiß es nicht.«


  Kevin schüttelte den Kopf. Nein. Er wollte nicht blindlings seinem geflüchteten Vater in sein Versteck folgen. Er wollte hier bleiben, bei Vivian und bei seiner Mutter, die zu ihm hielten.


  »Ich werde das nicht machen, Mom, darauf kannst du Gift nehmen«, sagte er mit fester Stimme und warf sein fast schulterlang gewachsenes Haar zurück.


  »Gut. Dann werde ich ihm das sagen. Er ruft morgen wieder an. Er wollte hören, wann er dich abholen soll.«


  »Er rechnet also schon mit mir? Hat er auch überlegt, was ist, wenn ich zurückkomme und dir erzähle, wo er sich aufhält?«


  Kate sah zu Boden. »Nein. Vermutlich hat er noch Vertrauen zu dir.« Sie blickte zu ihm auf. »Vielleicht zu uns beiden.«


  Kevin sah seine Mutter aufmerksam an. »Das hat er sich ja fein ausgedacht«, sagte er leise.


  Kate erhob sich, kam auf ihn zu und legte ihre Hand auf seine Schulter. »Denk darüber nach. Vor morgen Nachmittag wird er nicht anrufen.«


  Sie verließ das Zimmer, und Kevin sank aufs Bett zurück. Er überlegte wieder, wo sein Vater sein konnte. Er dachte an den gemeinsamen Segeltörn in der Karibik und an den Ausritt, den sie im Monument Valley in Arizona gemacht hatten. Er sah seinen Vater lachend vor sich, braun gebrannt und ziemlich cool im Umgang mit Segelboot und Pferden. Er spürte so etwas wie Stolz in sich aufkeimen. Wenn er einwilligte, wäre er der Einzige, der das Versteck seines Vaters kannte. Er wäre seine einzige Vertrauensperson.


  Im nächsten Augenblick dachte er an zwei weitere Monate ohne Schule. Die Ferien waren noch nicht lange zu Ende und die ersten Tage mühsam und peinlich für ihn gewesen. Alle Lehrer hatten ihn auf dem Kieker, und sein Zusammenbruch hatte sich schon in der Klasse herumgesprochen wie ein Lauffeuer. Seine engsten Freunde hatten sich seine eigene Ausführung des Hergangs mit einer gewissen Bewunderung angehört, aber es gab auch jede Menge Spießer unter den Schülern, die ihn jetzt mieden, als habe er eine ansteckende Krankheit.


  Er musste mit Vivian sprechen. Sie hatte sich in letzter Zeit seltener bei ihm gemeldet, und auch er selbst hatte eine ganze Weile nichts von sich hören lassen. Er wälzte sich zur Seite, dachte an eine kleine farbige Pille, die leichte, bunte Gefühle produzierte. Aber es gab nichts Derartiges in seinem Zimmer – nicht mehr –, denn er stand unter strenger Beobachtung. Seine Mutter war zur Ecstasy- und Koks-Expertin geworden. Sie hatte auf Anweisung der Drogenberatung einen Kursus besucht. Ihr würde er nichts mehr vormachen können. Er konnte nur noch bei Vivian was schmeißen, und er musste nüchtern nach Hause kommen.


  Er dachte wieder an eine Reise zu seinem Vater und daran, dass er bei ihm wohl noch konsequenter überwacht würde, und er sagte sich, dass es vielleicht doch besser sei, zu Hause zu bleiben.

  



  Vivian war nicht zu erreichen. Er hatte auf Anrufbeantworter und Mailbox gesprochen, sie sogar um Rückruf gebeten, aber sie hatte sich nicht gemeldet. Es war das erste Mal, dass sie so beharrlich schwieg, und Kevin wurde unruhig. Womöglich war ihr etwas Ähnliches passiert wie ihm oder ... Er weigerte sich, weiter zu denken. Vivian war immer diejenige gewesen, die sich um ihn bemüht hatte, die immer wieder angekommen war, wenn er eigentlich Luft zum Atmen brauchte und seine Freiheit genoss. Warum in aller Welt sollte sie ihn plötzlich sitzen lassen?


  Er stand auf und steckte ein Kaugummi in den Mund. Er hatte Vivian noch nie so vermisst. Er hatte das quälende Bedürfnis, mit ihr zu reden. Sie wusste immer so verdammt gut, was sie wollte, und sie würde auch für ihn eine Lösung parat haben.


  Er nahm sein Handy. Es wäre das letzte Mal, dass er es versuchen würde. Und er hatte Glück.


  »Ja?«, vernahm er ihre raue, selbstbewusste Stimme


  »Hi. Ich bin's, Kevin«, sagte er vorsichtiger als beabsichtigt.


  »Hi«, gab Vivian zurück. Er vernahm ein Rascheln. Er zögerte, wusste eigentlich gar nicht, was er ihr sagen wollte. Er hatte nicht darüber nachgedacht. Er dachte nur, dass sie irgendwie anders klang als sonst. Ein Ziehen ging durch seinen Magen.


  »Hast du 'n Moment Zeit?«, fragte er.


  »Eigentlich nicht. Ich sitze grad im Café ... mit 'ner Freundin.«


  Kevin lauschte angestrengt, aber er vernahm weder das Klappern von Tassen noch irgendwelche Stimmen im Hintergrund. Es war mucksmäuschenstill.


  »Also, ich wollte ... Ich muss mir dir sprechen. Mein Vater ...«


  »Ist er zurück?«


  »Nein.«


  »Kevin. Lass uns später nochmal telefonieren. Es passt gerade überhaupt nicht. Ich ruf dich an, okay?«


  »Ja. Ist gut«, sagte er. Aber er glaubte nicht daran. Er spürte, dass etwas nicht stimmte. Er würde sich jedoch keine Blöße geben. Er gehörte nicht zu den Typen, die sich den Mädchen an den Rockzipfel hängten. Er würde schon klarkommen, auch wenn sie ihn nicht mehr wollte. Schließlich hatte ihn sein Vater in sein Versteck eingeladen, das bisher niemand ausfindig machen konnte. Und er spürte, wie sich der Schmerz über Vivians Rückzug in Trotz verwandelte und der Trotz seinem Vater gegenüber in Neugier.
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  »Die Hütte«, sagte Oliver leise. »Ich glaub's nicht, Leo. Wir haben 's geschafft. Sieh mal da vorn!«


  Er zog Leonie zu sich hin, sodass sie an der großen Fichte vorbeisehen konnte. Ihr Blick haftete auf dem Holzhaus, wanderte prüfend über jeden Balken. Irgendwie sah es anders aus als das Haus auf dem Foto.


  »Wir werden ihm sagen, dass wir nach den wilden Mustangs gesucht haben und dass wir uns verlaufen haben. Dass wir eine Unterkunft suchen und so weiter. So, wie ich es dir erklärt habe, okay?«, sagte Oliver aufgeregt.


  Leonie nickte und ging langsam weiter, aber Oliver hielt sie fest. »Du sprichst ihn zuerst an. Erst mal eine Frau als Köder ...«


  »... dann der Mann für die gehobenen Aufgaben. Das Aushorchen, die richtigen Fragen. Ich weiß.«


  »Nun lass doch mal dieses Emanzengetue. Es kommt jetzt drauf an, genau das Richtige zu tun. Du solltest erst mal ein paar Fotos machen. Hat gerade aufgehört zu regnen. Von hier, Leo.« Oliver zog an ihrem Ärmel. »Das Haus im Wald, die riesige, vom Sturm herausgerissene Baumwurzel im Vordergrund. Das kommt gut. Los! Worauf wartest du denn?«


  »Das ist total langweilig und außerdem zu dunkel.«


  »Du hast doch lichtempfindliche Filme.«


  »Oliver, verdammt! Ich werde Fotos machen, ja, jede Menge. Aber ich werde entscheiden, wo und wie. Okay?«


  Er zog genervt die Augenbrauen hoch. Leonie wandte sich ab und stieg weiter hinauf. Auf der Anhöhe blieb sie stehen. Nun konnte sie das ganze Gelände überblicken. Vor ihr lag ein einstöckiges Haus mit einem Holzschindeldach, umgeben von dichtem Wald. Das stimmte so weit überein mit dem Foto aus dem Artikel, aber die Fenster schienen größer, das Holz der Fassade war heller.


  Sie ging um das Haus herum, entdeckte eine schmale Zufahrt, die von Norden den Berg heraufführte. Schließlich blieb sie reglos vor der Tür stehen. Ein grünweißes Schild mit einem Wappen sagte ihr, dass sie nicht vor einer Jagdhütte stand, in der sich Martin Hansen versteckt hielt, sondern vor einer Rangerstation.


  Alles in ihr kam augenblicklich zum Stillstand. Ihr Gefühl hatte sie also nicht getäuscht. Sie waren falsch. Sie vernahm Olivers Schritte, bis er neben ihr stand und so sprachlos wie sie auf das Schild starrte. Eine ganze Weile verharrten sie so vor dem Eingang.


  »Scheiße!«, sagte Oliver schließlich. Er schlug mit der Faust gegen die Tür. »Vielleicht ist einer der Ranger da, der uns weiterhelfen kann. Wenn nicht, dann ...«


  Er klopfte ungeduldig. Aber nichts rührte sich. Leonie wurde heiß und kalt, und Oliver drehte sich langsam um. »Lass uns zum Auto zurückgehen. Es wird bald dunkel«, sagte er mit finsterer Miene.


  »Ist wohl das Einzige, was wir jetzt tun können.« Leonie fühlte sich wie ein geprügelter Hund. Olivers Missmut wandte sich mit aller Härte gegen sie, das spürte sie mit jeder Faser ihres Körpers. Sie war diejenige gewesen, die ihn hierher gelockt hatte. Sie war natürlich verantwortlich für das herausgeworfene Geld, für die Enttäuschung und dafür, dass sie ihren Urlaub nicht am Karibikstrand verbrachten, sondern durch einen finsteren Wald stiefelten, um festzustellen, dass sie genauso versagt hatten wie viele andere vor ihnen.


  Sie machten sich auf den Rückweg, und das Unausweichliche nahm mit jedem Schritt bergab wieder deutlicher Gestalt an. Der Kampf um Aufträge, der Ärger mit Chefredakteuren und Artdirectors, die täglichen kleinen Streitereien, nichts würde sich ändern, keine große Story würde sie aus all dem herauskatapultieren. Alles blieb, wie es war.


  Sie schlichen über das Ranchgelände zurück zum Auto. Sie hatten Glück. Aus dem Haus stieg der Geruch von gebratenem Fleisch auf. Es war Essenszeit und niemand schien draußen zu sein.


  »Wir könnten morgen den Indianer fragen«, sagte Leonie vorsichtig.


  »Den Indianer fragen! Was für eine Schnapsidee. Der würde sofort Verdacht schöpfen. Indianer haben feine Antennen.«


  Leonie zuckte die Schultern und schwieg. Oliver hatte sicherlich Recht.


  Er ließ den Wagen an. In dem Moment klingelte sein Handy. Eilig zog er es aus seiner Jackentasche, meldete sich mit »Ja?« und horchte dann eine Weile. »In Montana«, antwortete er schließlich. »Nein ... Ja, genau. Frühestens in drei Tagen.« Er nickte und holte tief Luft. »Ja, ist machbar.« Wieder lauschte er, und Leonie verspürte einen quälenden Druck im Bauch. »Okay ... Ja, ich komme«, hörte sie Oliver sagen, und dann verschwamm alles vor ihren Augen wie hinter einem Weichzeichnerfilter. Sie versuchte sich zu entspannen, fuhr sich durchs Haar und legte den Kopf zurück an den Sitz. Es ist vorbei, hämmerte es in ihrem Kopf. Dann steckte Oliver das Handy weg. »Das war Uwe Borchert«, sagte er mit Zurückhaltung in der Stimme.


  »Er will, dass du was für ihn machst, stimmt's?«


  »Ein Superauftrag. Den kann ich nicht ablehnen, auf keinen Fall.«


  »Aber wir haben doch längst noch nicht alles versucht! Und außerdem – was ist mit unserem Urlaub?«


  »Lass uns lieber im Januar in die Wärme fliegen, Karibik oder Thailand. Leo, es geht um eine Titelstory. Es geht um Jonathan Freiser, wie du wohl weißt, ein mutiger, aber nicht unumstrittener Journalist und neuerdings auch Buchautor, den sie mit Kokain erwischt haben.«


  Leonie nickte. »Klar. Ein gefundenes Fressen für hartgesottene Reporter.«


  »Nicht viel anders als unsere Story, aber mit mehr Aussicht auf Erfolg.«


  »Meine Story hat einen ganz anderen Hintergrund. Hansen ist weder engagierter Journalist noch engagierter Schauspieler. Er schießt sich von Szene zu Szene und wundert sich dann, dass sein Sohn mit 'ner Knarre in der Bude herumballert. Und vielleicht betrügt er sogar seine Frau.«


  »Die sind vielleicht schon lange nicht mehr zusammen. Aber egal ...«


  »Und? Wann gedenkst du zurückzufliegen?«


  »Morgen Abend, wenn noch Platz im Flieger ist.«


  »Aha.« Leonie kniff die Lippen zusammen.


  »Was heißt überhaupt ›du‹?«


  »Ja, du natürlich. Ich jedenfalls nicht.«


  Oliver sah sie ungläubig an. »Du willst mir doch nicht erzählen, dass du alleine hier bleiben willst!«


  »Doch, das will ich.«


  »Das ist nicht dein Ernst.«


  »Wieso nicht?«


  »Das ist doch totaler Wahnsinn! Du kannst doch nicht allein durch die Wildnis streifen!«


  »Du glaubst gar nicht, was ich alles kann. Ich werde ihn finden, so wahr ich hier sitze.«


  »Na gut, wenn du meinst. Dann werden sich unsere Wege wohl morgen trennen. Aber erwarte nicht, dass ich dich nachher aus irgendeiner Klemme heraushole.«


  »Keine Sorge. Tue ich nicht. Ich komme ganz gut allein klar.«


  Oliver sagte nichts mehr. Er drehte den Zündschlüssel um und fuhr an, als wollte er eine Rally gewinnen. Lächerlich, dachte Leonie und schnallte sich an. »Denk dran, dass das hier verflucht teuer wird, wenn du mit Rennfahrertempo erwischt wirst!«, sagte sie, ihre Wut unterdrückend.


  Oliver schwieg unbeirrt, ohne vom Gas zu gehen. Er schwieg auch noch, als sie vor dem Sheraton in Billings hielten. Leonie fühlte sich elend. Aber sie riss sich zusammen. Nur nicht heulen, ermahnte sie sich immer wieder.


  17


  Martin drehte sich auf seiner Isomatte um und spähte durch das Halbdunkel des Raumes. Joe lag nicht mehr im Bett. Wahrscheinlich war er draußen zum Morgengebet oder fütterte die Bären. Es war ein gutes Erwachen. Der Morgen hatte eine Struktur. Sie würden zusammen frühstücken, anschließend zu den Wildpferden reiten und dann auf die Jagd gehen.


  Martin erhob sich, streckte und dehnte sich in alle Himmelsrichtungen und machte einige Energieübungen. Er dachte an sein Taekwondo-Training und darüber an Zuhause, sah Jessica vor dem Spiegel, am Frühstückstisch, vor dem Fernseher ... Er war froh, als Jimmy an ihm emporsprang und mit seiner Lebensfreude die aufkeimende Schwermut vertrieb.


  Martin hatte diese Nacht besonders gut geschlafen, obwohl er seine Knochen beim Aufstehen spürte. Die Matte war ziemlich hart gewesen, aber Joes Anwesenheit glich einem sanften Streicheln, dass jegliche Beunruhigung glättete. Er war ein Mann, der ganz in seiner eigenen Existenz ruhte, der im härtesten Sturm noch aufrecht stehen würde. In seiner Gegenwart fühlte sich Martin wie ein kleiner Junge, der unter der Obhut seines Vaters die Welt neu entdeckte.


  Als Joe wieder hereinkam, hatte Martin gerade den Tisch gedeckt und schlug zwei Eier in die Pfanne. Er überließ Joe das Teekochen und schnitt das Brot, das er bei Ricks Frau Lucille erstanden hatte. Ihre Vorfahren waren deutsche Einwanderer, und sie liebte es, Hefebrote, Kuchen und Kekse zu backen. Zudem pflanzte sie Gemüse an und verdiente sich immer gern ein paar Dollars dazu. So konnte sich Martin mit dem Nötigsten versorgen, ohne zu riskieren, im Supermarkt erkannt zu werden,


  Als er Joe am Frühstückstisch gegenübersaß, dachte er wieder an das Gespräch mit Kate. Er fragte sich, was er tun sollte, wenn Kevin sich weigerte, zu ihm zu kommen, und er hoffte auf einen Rat von Joe.


  »Ich habe gestern meine Frau angerufen«, sagte er nach langem Zögern und blickte dabei auf seine Hände, die den Teebecher umfassten. »Kevin hat Drogen genommen.«


  Joe kniff Augen und Lippen zusammen. »Und was?«


  »Ecstasy.«


  »Gut, dass es kein Crack war.«


  »Ich habe Kate gesagt, dass sie ihn zu mir schicken soll. Ich werde ihn in Denver oder Seattle abholen und mit ihm zusammen nach Billings weiterfliegen. Mein Versteck könnte auffliegen, aber ...«


  »Das ist eine gute Idee.«


  »Ich weiß natürlich nicht, ob er kommen wird.«


  »Setz ihn nicht unter Druck! Was du liebst, das lasse los. Wenn es dann zu dir zurückkommt, bleibt es für immer.«


  Martin lächelte. Es klang so einfach und war doch so schwer, das richtige Maß zwischen Festhalten und Loslassen auf der einen Seite und dem Akzeptieren von Eigenständigkeit zu finden.


  Eine ganze Weile aßen sie schweigend, dann drängte Joe zum Aufbruch. Sie sperrten Jimmy in den neu gebauten Zwinger, sattelten die Pferde und nahmen die alte Stute als Packpferd für das erlegte Wild mit.


  Die aufgehende Sonne hauchte ein zartes Rose an den Himmel. Es hatte geregnet, die Luft war schwer und dunstig, und die Nadeln der Tannen glänzten, als wären sie mit einer Lackschicht überzogen. Es gab keinen Zweifel, dachte Martin. Es war richtig, hier oben zu sein.


  Er lauschte dem gleichmäßigen Auffußen der Pferde, ihrem Atem und den Stimmen der Bussarde, die über ihnen kreisten. Und er atmete den Duft von Beifuß, Salbei und welkendem Lavendel.


  Eine kühle Brise streifte sein Gesicht. Es war kalt geworden. Joe hatte gesagt, es liege Schnee in der Luft. Er solle für seine Wintervorräte sorgen und Brennholz schlagen. »Hörst du sie?«, fragte er, als Martin neben ihm ritt. Er schob seinen alten Lederhut aus der Stirn.


  Martin lauschte und nickte. »Kojoten?«


  »Ja.«


  »Sie klingen immer so entsetzlich traurig.«


  »In deinen Ohren vielleicht. Jedes Kojotenrudel hat seine eigene Art zu heulen. Sie haben – wie wir Indianer – verschiedene Sprachen.«


  »Sie können sich untereinander nicht verständigen?«


  Joe grinste. »Die Gebildeten unter ihnen schon.«


  Sie ritten weiter, ausschließlich auf ihre Umgebung konzentriert. Dann hielt Joe sein Pferd an. Er zeigte in Richtung Osten. Martin parierte sein Pferd und spähte durch sein Fernglas über die Wiese zum Saum des niedrigen Kiefernwaldes. Und tatsächlich: Vor ihnen, in gut fünfhundert Metern Entfernung, grasten mehrere Pferde, einige mit einem dunklen Strich auf dem sandfarbenen Rücken. Sie blickten ihnen direkt entgegen, hatten Joe und ihn mit ihren feinen Sinnen schon lange ausgemacht.


  »Das ist eine der letzten wilden Herden Amerikas«, erklärte Joe, »eine zähe und selbstbewusste Rasse. Sie sind die Nachkommen der Pferde, die den Spaniern davongelaufen sind.«


  »Kluge Pferde also«, erwiderte Martin nachdenklich.


  Joe lächelte.


  »Sie haben die Freiheit gesucht und gefunden, sind aber nach Ansicht der weißen Herren in diesem Land zu viele geworden. Jedes Jahr werden einige von ihnen eingefangen und auf Auktionen verscherbelt. »Adoption« nennen sie das. Aber es ist das Aus für die meisten von ihnen. Kaum jemand kommt mit ihnen klär, und dann landen sie irgendwann beim Schlachter. Sie lassen sich nicht einfach unterwerfen. Sie sind rau und verletzlich zugleich, wie diese Gegend hier.«


  Die Pferde starrten mit gespitzten Ohren zu ihnen hinüber. Eine Weile beobachteten sie einander, Mensch und Tier, Auge in Auge. Was mochte in ihnen vorgehen angesichts eines Raubtiers wie dem Menschen, der friedlich auf dem Rücken eines Kameraden saß?


  »Wir dürfen sie nicht stören«, erklärte Joe und ritt langsam weiter. Martin folgte ihm. Er fragte sich, wie diese Gegend für sie aussah, wie sie den Duft und die Geräusche wahrnahmen, wie sie die Menschen wahrnahmen. Und er fragte sich, wie wirklich seine eigene Wirklichkeit war.


  »Früher habe ich sie im Trab oder im Galopp fortgetrieben, manchmal viele Meilen. Dann bin ich ganz plötzlich umgedreht und langsam von ihnen weggeritten. Sie sind mir gefolgt. Ich habe sie ein paar Mal zu einem Bach geführt, und irgendwann haben sie neben mir getrunken.«


  »Sie hatten keine Angst vor dir?«


  »Nein, nicht mehr.« Joe blickte in die Ferne, schien in Erinnerungen zu versinken. Er führte Martin zu den Plätzen, wo das Rehwild äste. Es war ein Hochplateau, das einen unverstellten Blick über die Prärie bot. Endloses Grasland, von Bächen durchzogen.


  Martin ließ seinen Blick hinabschweifen. In die Großartigkeit des Augenblicks mischten sich nun Hoffnungen und Sehnsüchte. Er fühlte sich plötzlich gefangen, in einem Netz aus Gedanken und Gefühlen, die sich allmählich in ihm verknoteten. Immer wieder tauchte Kevins Bild auf. Würde er hier einsehen, dass das Leben ohne künstliche Zutaten, ohne Drogen und Konsum viel erfüllender war?


  Joe ließ die Zügel fallen, und Martin sprang aus dem Sattel und ging zum ihm. Er steckte die Finger ineinander, hielt sie unter Joes Fuß und blickte zu ihm auf. »Man muss irgendwann auch mal Hilfe annehmen.«


  Joe lächelte, stellte vorsichtig den linken Fuß auf Martins Hände und hob den anderen langsam über den Sattel hinweg. Martin ließ ihn sanft zu Boden.


  »Ich danke dir.« Joe legte kurz seine Hand an Martins Arm. »Der Motor funktioniert noch recht gut, aber die Karosserie ist ziemlicher Schrott, um es mit euren Worten zu sagen. Jede Erschütterung geht in die alten Knochen. Es wird Zeit, dass Mutter Erde sie zu sich holt und mir der Große Geist einen neuen Mantel überwirft.«


  »Das darfst du nicht sagen.«


  »Was ist so schrecklich daran? Wenn ich dran denke, erfasst mich Neugier. Ich vermute, dass es diesmal ein Bärenpelz wird, in den ich hineinschlüpfe. Bären waren mir lange Jahre die besten Freunde, und ich hatte letztens eine Vision ...« Er brach ab, nahm sein Gewehr aus dem Futteral und gab Martin einen sanften Schubs. »Na los, was stehst du herum wie 'n Schuljunge, der gerade was über das Leben erfahren hat. Nimm dein Gewehr und komm.«


  Martin schulterte seine Winchester. Sie nahmen die Pferde am Zügel und folgten einem engen Pfad durch einen lichten Kiefernwald. Sie banden die Pferde an einen Baum, hockten sich ins Unterholz und peilten auf die kleine Lichtung hinaus. »Es wird nicht lange dauern, bis sie hier erscheinen. Sie kommen immer um diese Zeit hierher«, erklärte Joe.


  Und tatsächlich mussten sie nicht lange warten, bis sich drei Rehe näherten. Eines davon war ein Bock. Die Tiere trabten durch das krause Gras, hielten inne, spähten in ihre Richtung und verharrten eine Weile reglos.


  Joe zeigte auf Martins Gewehr. Er zuckte die Schultern. Es wäre ihm lieber gewesen, wenn Joe das erledigt hätte. Er fürchtete, das Tier vielleicht nur zu verletzen, es forthumpeln zu sehen und für sein Leiden verantwortlich zu sein. Er wollte keine Verantwortung mehr für Dinge, die mit dem Gebrauch von Waffen zu tun hatten.


  Joe schüttelte mitleidig den Kopf, hob das Gewehr auf Augenhöhe und visierte durch das Zielfernglas. Martin beobachtete den Bock, folgte jeder seiner Bewegungen, und als das Tier mit der Seite zu ihnen stand, fiel der Schuss. Ein kleiner Sprung, ein kurzes Zucken, dann brach er zusammen. Ein sauberer Schuss – ein Schuss, der den Tod ohne Leiden herbeiführte.


  Joe stand auf, ging zu seinem Pferd und steckte sein Gewehr ins Futteral. Martin tat es ihm nach und folgte ihm zu dem toten Tier. Joe zog sein langes Messer aus dem Lederschaft seines Gürtels und machte sich daran, das Tier zu häuten und zu zerteilen. Martin wandte sich ab und holte die Plastiksäcke. Was war er doch für ein verweichlichter Städter. Er war immer ein Fleischesser gewesen, hatte nie darüber nachgedacht, wie das Steak auf seinem Teller lebend ausgesehen hatte, was das Tier im Angesicht seiner bereits geköpften Genossen empfunden hatte, bis es in deren Blutlache unter dem Bolzen zusammenbrach. Und jetzt mochte er nicht mit ansehen, wie Joe das Fleisch eines Tieres zerteilte, das in seiner natürlichen Umgebung gestorben war, um den Menschen zu ernähren. Wie lächerlich für jemanden, der sein Geld damit verdient hatte, Bilder von gehetzten, erschossenen, verblutenden Menschen zu produzieren, dachte er und fuhr sich mit beiden Händen übers Gesicht. Schließlich hockte er sich neben Joe und bot ihm seine Hilfe an.


  »Halte mal die Läufe, damit ich einen guten Schnitt machen kann!«, erwiderte Joe.


  Martin packte an – und es ging. Ihm wurde weder übel, noch schmolz er vor Mitleid dahin. Er würde schon lernen, sich in der Natur zurechtzufinden.


  Sie steckten alles, in Plastiksäcke eingewickelt, in die Packtaschen der Stute und ritten zur Hütte zurück. Dort teilten sie das Fleisch auf, holten Jimmy aus dem Zwinger und machten sich dann gemeinsam auf den Weg ins Tal hinunter. Martin hatte sich vorgenommen, Kate anzurufen, vielleicht auch mit Kevin persönlich zu sprechen. Ihm war, als liefe in seinem Magen ein Triebwerk. Das Pferd unter ihm bockte ein paar Mal, weil es seine Nervosität spürte. Was sollte er tun, wenn Kevin sich weigerte, zu ihm zu kommen? Und wie wäre es mit ihm zusammen in dem winzigen Haus, in einem einzigen Raum? Würde Kevin das überhaupt durchhalten?


  Auf der Ranch verabschiedeten sie sich. Joe ließ seine Hand länger als je zuvor auf seiner Schulter liegen. »Ich bin ein alter Mann, aber ein bisschen Kraft kann ich dir sicher noch abgeben«, sagte er, wandte sich ab und ging mit seinem Pferd zum Corral.


  Martin blieb am Bach zurück, den Blick auf Joes kurze Schritte gerichtet. Das Pferd folgte ihm am durchhängenden Zügel. Er stellte sein Handy an. Das Empfangssymbol war nicht vollständig, aber es würde ein Gespräch zulassen, das vielleicht über seine und Kevins Zukunft entschied. Und während er die Nummer eingab, wartete er auf Kates Stimme. Dann endlich war die Verbindung da.


  »Hansen«, hörte er Jessica sagen und erschrak. Ihm war, als hätte sich eine unsichtbare Tür geöffnet. Er hatte nicht mit ihr gerechnet, obwohl sie eigentlich diejenige war, die ständig das Telefon belagerte.


  »Hi, Liebes ...«, sagte er sichtlich berührt von der plötzlich entstandenen Nähe, die sich über alle trennenden Kilometer hinwegsetzte.


  »Dad! Du?« Jessicas Stimme überschlug sich fast. »Wo bist du?«


  »Jessi. Wie geht es dir?«


  »Dad«, hörte er seine Tochter mit gesenkter Stimme sagen. »Ich werde mich nicht mit dir unterhalten, wenn du uns nicht endlich sagst, wo du steckst.«


  »Ich kann nicht.« Ein Knistern störte für einige Sekunden den Empfang. »Ich vermisse dich, Jessi«, sagte Martin, wie aus einem Traum erwacht. Einen Augenblick lang blieb es still, und die Worte hallten nach.


  »Das ändert nichts daran, dass du uns im Stich gelassen hast. Vor allem Mom und Kevin brauchen dich.«


  »Jessi. Mom und ich ... du weißt doch ...« Ihm fielen keine passenden Worte ein. »Kommt Kevin her?«, fragte er eilig.


  »Ich weiß es nicht. Einmal sagt er so, dann wieder so. Du kennst ihn ja. Er weiß nicht, was er will.«


  »Ist er da?«


  »Nein.«


  Sie schwiegen.


  »Jessi?«


  »Ja.«


  »Wie geht es ihm?«


  »Mit Vivian ist Schluss.«


  Martin horchte auf. »Hat er Schluss gemacht?«


  »Ich weiß nicht. Du kennst doch Kevin. Der redet nicht viel darüber. Dad, bitte, sag mir, wo du bist, nur mir allein.«


  »Nein, Jessi. Du wirst es nicht für dich behalten können. Ihr alle nicht. Und wenn es nach draußen dringt ... Du kennst das ja.«


  »Okay, ganz wie du meinst. Mom ist in L.A. ... und ... Dad, bleibst du für immer weg?«, fragte sie in weicherem Tonfall.


  »Ich weiß nicht, Jessi. Ich weiß nur, dass ich dich und Kevin irgendwie wiedersehen muss.«


  »Irgendwie! Du solltest dir darüber Gedanken machen.«


  »Ja, Jessi, ich werde es tun. Sag Kevin bitte, dass ich ihn in vier Wochen an einem Flugplatz abhole, den ich vorher bekannt geben werde. Ich sage ihm kurz vorher Bescheid, wo. Und ich lasse ein Ticket für ihn hinterlegen.« Martin wartete auf eine Antwort. »Jessi?«, fragte er nach.


  »Ja.«


  »Tust du, was ich dir gesagt habe?«


  »Ja.«


  »Mach's gut, Liebes. Ich denke ständig an euch.«


  Es klickte. Jessica hatte aufgelegt, und zurück blieb eine entsetzliche Leere. Martin stellte das Handy aus und steckte es weg. Er schaute die Berge hinauf und hoffte, damit auch sein schlechtes Gewissen ausschalten zu können. Aber es ließ sich nicht überlisten, es war da, unverrückbar, sosehr er seinen Blick auch auf das satte Grün der Fichten und den großen klaren Himmel heftete. Die Bäume wollten einfach nicht zu ihm sprechen, so wie sie es mit Joe taten. Sie schwiegen ihn an wie stumme Beobachter, teilnahmslos und gleichgültig. Er war nicht einer von ihnen, er war ein Fremder geblieben.


  Dann fühlte er den Atem seines Pferdes an seiner Hand. Es tat ihm gut. Eine warme Flut durchzog seinen Körper, als nun auch Jimmy herankam und sich zu seinen Füßen niedersetzte. Er war ihnen dankbar für ihre bedingungslose Treue, die keine Erklärung brauchte.
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  Leonie blieb stehen und ließ ihren Blick über das Gestrüpp aus Farn, wilden Himbeeren und toten Ästen wandern. Sie dachte an die Worte der Frau aus der Bar in Warren. »Nach etwa fünfhundert Metern verengt sich der Weg zu einem kaum sichtbaren Pfad und kreuzt den Weg, der von der Ranch hinaufführt.«


  Caroline war eine freundliche und recht attraktive Frau von Ende dreißig, ein bisschen zu aufreizend gekleidet, aber alles in allem ein großer Halt, als Oliver abgeflogen war. Sie hatte Leonie im Saloon mit den nötigen Alkoholika versorgt, um ihren Frust hinunterzuspülen. Drei Tequila Sunrise gingen auf ihre Rechnung, weil sie es als ihre Pflicht ansah, eine Frau zu trösten, die gerade von ihrem Mann im Stich gelassen worden war. Am Ende stellte sich heraus, dass sie in der Hütte auf dem Grundstück der Philips eine ihrer heißesten Liebesnächte verbracht hatte. War diese Begegnung Zufall oder Bestimmung? In dem kleinen Nest gab es auf jeden Fall wenig Möglichkeiten, unbeobachtet Ehebruch zu begehen, ohne sich vom harten Präriegras zerkratzen zu lassen oder von Bären zum Coitus interruptus gezwungen zu werden.


  Leonie folgte Carolines Wegbeschreibung. Sie sann darüber nach, wie sie sich verhalten sollte, falls ihr Hansen splitterfasernackt die Tür öffnen würde, im Hintergrund eine ebenso entblößte Schönheit, die sich bei ihrem Anblick die Decke bis unters Kinn zöge und sie mit Blicken zu töten versuchte. Sie probierte verschiedene Begrüßungen durch, wie bei der Probe zu einem Theaterstück. Aber sie wusste auch, dass wahrscheinlich alles ganz anders kommen würde. Und so gab sie es schließlich auf.


  Ihr Blick fiel auf eine Schneise, die sich nach Nordosten den Berg hinaufschlängelte. Ein fußbreiter Trampelpfad – das musste der Weg sein. Es gab keinen Zweifel. Hier ging es zur richtigen Hütte, ohne Oliver, ohne Reporterschläue, ohne männlichen Beistand. Erst in diesem Augenblick wurde ihr die Tragweite ihres Unternehmens bewusst. Kein Wunder, denn sie war noch nicht lange ausgenüchtert, und im Rausch schlug ihr Mut stets in Leichtsinn um.


  Sie schob sich selbst den Berg hinauf, der undurchsichtigen Situation entgegen, kämpfte ihre Bedenken nieder und versteckte die Kamera unter ihrer Jacke.


  Es war ein feuchtkalter Vormittag. Leonie versuchte, nicht daran zu denken, was wäre, wenn sie nicht vor Einbruch der Dunkelheit wieder im Auto säße. Am Himmel türmten sich Kumuluswolken. Der Wind ließ die Bäume tanzen und schlug ihr immer wieder die Kapuze der alten, speckigen Wachsjacke über den Kopf.


  Dann blieb sie stehen. Ihr Puls beschleunigte sich. Vor ihr lag das Blockhaus, in dem Caroline ihrer Liebe gefrönt hatte und in dem nun Martin Hansen, so hoffte sie inständig, allein und friedlich sitzen würde. Sie stieg weiter hinauf, bis an den Rand der kleinen Lichtung. Sie sah die Bilder aus dem Film vor sich, Pete Skelter alias Martin Hansen im Kampf mit den Naturgewalten. Das kleine Holzhaus, die struppigen Pferde in dem kleinen Corral und der dichte Wald, der es schützend umarmte, riefen jedoch auch ganz andere Gefühle in ihr wach. Wie schön wäre es gewesen, wenn sie darin mit Oliver Unterschlupf gefunden hätte, ohne Hansen. Sie spürte einen stechenden Schmerz in ihrer Brust. Liebte sie ihn immer noch, trotz seiner Kälte, trotz seines Desinteresses und seiner Gleichgültigkeit dem gegenüber, was hier mit ihr geschehen konnte?


  Sie blickte eilig auf die Uhr. Es war halb eins und die fette, schwarze Wolkenschicht schob sich ihr entgegen wie eine Flutwelle. Vielleicht hing der Schnee darin, den die Meteorologen bereits für gestern vorausgesagt hatten. Sie atmete ein paar Mal tief durch, prüfte noch einmal die Funktionstüchtigkeit ihrer Kamera und marschierte schließlich auf das Haus zu. An der fensterlosen Schmalseite, die dem Corral zugewandt war, machte sie einige Aufnahmen Sie fotografierte die Pferde und das Haus in Weitwinkelperspektive. Dann holte sie noch einmal tief Luft und ging zur Tür. Sie klopfte zaghaft. Ein Hund schlug mit einem hellen Bellen an und verstummte wenig später. Es war wieder still.


  Leonie glaubte, Schritte zu hören, ging näher an die Tür heran und lauschte angestrengt. Aber nichts rührte sich. Sie klopfte kräftiger, dann noch einmal und schließlich gab sie auf. Stattdessen schlich sie um das Haus herum und spähte in eins der niedrigen Fenster. Es war dunkel im Innern. Der Hund bellte noch einmal und sie vernahm eine Männerstimme. Sie betete, dass es Hansen war und nicht irgendein verrückter Einsiedler, der im nächsten Augenblick über sie herfiele.
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  Martin blickte aus dem Fenster, aber niemand war zu sehen. Mit Rick und Joe hatte er ein Klopfzeichen und das Wolfsheulen als Erkennungssignal vereinbart. Sie konnten es also nicht sein. Hatte ihn tatsächlich jemand in Billings erkannt? War Kate auf sein Versteck gekommen?


  Er ging zur anderen Seite, sah hinaus und erstarrte. Sein Blick fiel auf den kurzen blonden Schopf einer schlanken, mittelgroßen Frau, die vor Joes Totem und dann vor seiner Schwitzhütte stehen blieb. Er beobachtete, wie sie ein wenig in die Knie ging, die Hände links und rechts an die Schläfen hielt. Dann steckte sie etwas unter ihre Jacke.


  Eine Kamera, durchfuhr es Martin eiskalt. Verdammt, jetzt hatten sie ihn! Es war vorbei. Die Ruhe, die Einsamkeit, das Zurückfinden. Ein kurzes Durchatmen, ein Intermezzo. Die Welt der Akteure, der gierigen Schnüffler, der Wichtigtuer, der vom Ehrgeiz Zerfressenen war zurückgekommen. Es gab kein Entrinnen mehr. Eine von diesen Paparrazzi hatte es tatsächlich geschafft, ihn aufzuspüren.


  Eine unbändige Wut kochte in ihm empor. Er spürte die Hitze in seinem Gesicht. Er dachte an sein Gewehr, dann an Kevin und die Pistole und entschied sich schließlich für passiven Widerstand. Noch war sie allein, aber vielleicht lauerte ein weiterer Reporter hinter den Bäumen.


  Die Frau wanderte um die Schwitzhütte herum. Eigentlich sah sie nicht wie eine Reporterin aus, in ihrer abgewetzten Wachsjacke, ihren gerade geschnittenen dunkelblauen Jeans und den Wanderstiefeln. Sie hatte ihm ihr Gesicht zugewandt und Martin erkannte, dass sie nicht der Typ von Frau war, der man abnahm, sich unter normalen Umständen so nachlässig zu kleiden. Ihr Haar war streichholzkurz geschnitten, strähnchenblondiert und mit Gel in Form gebracht. Er hielt inne mit seinen Betrachtungen. Sie kam direkt auf sein Fenster zu, und er erkannte sie. Sie war die Frau mit der Reifenpanne auf der Straße von Billings nach Pryor. Er trat vom Fenster zurück, starrte sie aus der Dunkelheit des Raumes heraus an. Jimmy knurrte. Verdammt, dachte er. Wäre er doch damals, entgegen seinen Skrupeln, einfach vorbeigefahren. Nun hatte sie ihn aufgespürt, wie ein gieriges Wildtier auf der Suche nach Beute.


  Er hockte sich hin und beruhigte seinen Hund. Sie wird da draußen krepieren, wenn sie nicht aufgibt. Ich werde sie nicht hereinlassen. Und mit diesen Gedanken schlich er zur Tür und drehte den Schlüssel herum. Kurz danach klopfte sie erneut an die Tür, dann ans Fenster. Sie spähte durch die Scheibe und Martin durchzog ein befremdliches Gefühl, das er nicht näher definieren konnte. Es war anders als sonst, wenn Reporter hinter der Mauer seines Hauses auf ihn gelauert hatten.


  Jimmy jaulte leise hinter der Tür. Er würde den Hund bald hinauslassen müssen, und er musste eigentlich Holz hacken. Er dachte daran, wie sympathisch er die Frau gefunden hatte, wie froh er gewesen war, angehalten und ihr geholfen zu haben. Und er sagte sich, dass auch sie wahrscheinlich von einem dieser rücksichtslosen Chefredakteure geschickt worden war und dass sie vielleicht gar nicht anders konnte, als diesen Job zu erledigen, ohne ihren Auftraggeber zu verlieren. Aber das änderte nichts daran, dass er sie unverrichteter Dinge zurückschicken würde. Jeder hatte seine eigenen Interessen, und wenn die einander entgegenliefen, blieb eben einer auf der Strecke. Da half es auch nicht, dass sie ein hübsches Gesicht hatte.


  Martin überlegte noch einmal und dachte an das, was Joe ihm vor dem Feuer gesagt hatte. Er blickte wieder hinaus. Kein Geräusch drang zu ihm hinein. Die Frau war nicht mehr zu sehen, und er hoffte, dass sie sich aus dem Staub gemacht hatte.

  



  Es war zwei Uhr nachmittags, und es fielen feine, federleichte Flocken aus einem einheitlich grauen Himmel Leonie stellte ihren Rucksack auf die Bank hinter dem Haus, kramte ihren Norwegerpullover heraus und zog ihn unter ihre Wachsjacke. Sie sah sich um. Weit und breit kein Lebenszeichen. War der Hund doch allein im Haus? Würde Hansen oder irgendjemand anderes gleich nach Hause kommen? Oder antwortete er einfach nicht?


  Sie ging noch einmal zur Tür. »Ist da jemand?«, rief sie. »Ich habe mich verlaufen! Es fängt an zu schneien. Bitte machen Sie auf!«


  Wieder nur das Bellen des Hundes, dann Grabesstille. Nichts rührte sich, obwohl es nun richtig zu schneien begann. Leonie trat von der Tür zurück. Sie fluchte und dachte an Oliver, der jetzt in Hamburg im Trockenen saß. Sie fühlte sich elend, allein gelassen und rücksichtslos ausgegrenzt. Sie dachte daran, umzukehren, aber klein beigeben? Nein, der Gedanke, die Niederlage Oliver gegenüber eingestehen zu müssen, ließ sie doch noch einmal durchatmen und ausharren. Eine Stunde gab sie sich noch, dann würde sie sich auf den Rückweg machen. Und der Gedanke daran, in der Dämmerung allein durch die Wildnis zu stapfen, ließ sie schaudern.


  Sie zog die Kapuze über ihren Kopf und setzte sich auf die Bank. Die Pferde im Corral suchten unter dem kleinen Unterstand am Rande Schutz und rückten ganz eng zusammen. Der Schnee fiel schwer und träge zu Boden, so träge wie die Zeit verging. Er fing sich in den Fichten, und nach und nach verschwand alles unter einem weißen, glitzernden Gewand. Leonie hatte sich so sehr gewünscht, genau diesen Anblick genießen zu können und mit Oliver noch ein paar freie Tage zu haben, bevor sie mit der Hansen-Story zurückgekehrt wären. Aber Wünsche sind wohl dazu da, nicht erfüllt zu werden, dachte sie, um so die Fügsamkeit der menschlichen Seele immer wieder auf die Probe zu stellen.


  Angst machte sich in ihr breit, und sie kämpfte verzweifelt dagegen an. Sie wollte nicht aufgeben. Wenigstens ließ die Furcht keine Langeweile aufkommen. Sie kauerte sich zusammen, die Arme um den Rucksack vor ihrem Bauch und lauschte in die dumpfe, weiße Stille. Der Schnee verschluckte alle Geräusche, alle Farben und schließlich auch ihre Zuversicht.


  Dann vernahm sie Geräusche im Haus. Ein Knarren, schließlich Schritte. Wenig später stieg der Geruch nach Feuer in ihre Nase, und während sie Rauch aus dem Schornstein aufsteigen sah, krochen Kälte und Wut in ihr empor. Die Feuchtigkeit drang erst durch ihre Kleidung, dann durch die Haut. Es war, als würde jemand allmählich die Heizung in ihrem Körper abstellen, und sie klopfte noch einmal an der Tür und flehte um Einlass. Aber der Mann im Innern des Hauses schien sich hartnäckig allem Menschlichen zu verweigern.


  Leonie beschloss aufzubrechen, als sie am Saum des Waldes durch das Schneetreiben hindurch etwas zotteliges Schwarzes entdeckte, das nach Sekunden des Nichtglaubenwollens unverwechselbar das langnasige Gesicht eines Bären erkennen ließ. Ein Schub Adrenalin schärfte ihre Sinne und ihren Fluchtinstinkt. Aber sie war dennoch außerstande, irgendetwas zu tun, sei es vernünftig oder unvernünftig. Sie stand einfach nur da und starrte auf das mächtige Tier, das ihre Witterung aufnahm und sich aufbaute wie ein Zirkustier vor dem erhobenen Stock des Dompteurs. Dann öffnete sich die Tür hinter ihr. Ein mittelgroßer schwarzweißer Hund rannte an ihr vorbei, der Bär fiel auf alle vier Füße zurück und verschwand im Unterholz.


  Leonie drehte sich um. Vor ihr stand Martin Hansen, die Arme vor dem Körper verschränkt wie einer dieser Rausschmeißer auf dem Hamburger Kiez und nicht minder bedrohlich als der Bär. Seine damals so warmen freundlichen Augen waren hart und abweisend, und sie fühlte sich ertappt wie vor einem geplanten Einbruch. Sie wäre lieber irgendwo anders gewesen, lieber in einer dieser grässlichen Klatschredaktionen, als hier an dieser Stelle der Welt.


  »Es war also kein Zufall«, sagte Hansen schließlich mit schwerer Stimme.


  Eine Hitzewelle wogte durch Leonies fröstelnden Körper, und sie meinte, feuerrot zu werden. Ihr war nach Flucht zumute. Zwischen ihr und dem Mann, den sie seit Tagen gesucht hatte und der ihr mitten in der Prärie bei der Panne geholfen hatte, lag ein so dichtes Schweigen, dass sie dachte, nie wieder ein Wort hervorbringen zu können. Noch nie in ihrem Leben hatte jemand sie so unversöhnlich und feindselig angesehen.


  »Ich habe mich verlaufen«, erwiderte sie schließlich mit neuem Mut.


  »Das nimmt Ihnen doch nicht mal der Hund ab.«


  »Was glauben Sie denn dann, was ich hier allein im Schneetreiben suche?«


  »Mich.«


  »Sie? Ha! Meinen Sie, Sie sind der Nabel der Welt?«


  »Sicher nicht, aber ich wage zu behaupten, dass ich für einige Leute von Interesse bin, die es nicht gerne haben, wenn ich mich ihnen entziehe.«


  Leonie stemmte sich gegen Wind und Schnee. »Ich wollte wandern«, sagte sie. »Und dann fing es an zu schneien ...«


  »Genauso plötzlich, wie die Luft damals aus dem Reifen Ihres Autos verschwand. Sie scheinen sich nie wirklich auf Ihre Unternehmungen vorzubereiten. Wahrscheinlich wissen Sie auch nicht, wie man eine Schnee- von einer Schönwetterwolke unterscheidet.« Er trat einen Schritt zurück. »Und wo ist der Rest der Crew?«


  »Es gibt niemanden außer mir«, erwiderte Leonie. Sie fröstelte.


  Hansen sah sich um. Das Holz der Fassade knarrte im Wind, und der Wald rauschte wie ein gewaltiger Wasserfall. Der Hund schnüffelte neugierig an ihrer Hose.


  Sie tat einen Schritt, um im Windschatten des Daches Schutz zu suchen.


  »Halt«, sagte Hansen, breitete die Arme aus und legte die Hände links und rechts an den Türrahmen.


  »Ich möchte mich nur unterstellen«, erklärte Leonie empört.


  »Wenn Sie reinkommen wollen, bis der Schneesturm vorüber ist, müssen Sie mir ihre Kamera und die Filme geben.«


  Leonie konnte nichts erwidern. Sie spürte ihr Herz klopfen und den Druck des Sturms gegen ihren Rücken. Der Schnee fegte seitlich in ihren Kragen, wirbelte ihr ins Gesicht und fing sich auf ihren langen Wimpern. Sie wischte mit der kalten Hand über ihre Augen. »Was sind Sie nur für ein Mensch!«, fauchte sie.


  »Geben Sie mir die Kamera. Ich möchte Sie trotz allem nicht gern im Schnee erfrieren sehen«, sagte Hansen, ohne eine Miene zu verziehen.


  Leonie schüttelte den Kopf. »Warum sollte ich Ihnen meine Kamera geben? Ich habe nur ein paar Bilder von der Umgebung zu privaten Zwecken gemacht. Und die gehört Ihnen ja wohl nicht. Wer sind Sie überhaupt, dass Sie solche Ansprüche stellen?«


  »Das brauche ich Ihnen nicht zu erklären. Also, entscheiden Sie sich. Ich habe keine Lust, den Wald zu heizen und mir ihretwegen den Arsch abzufrieren.«


  Leonie spürte den Frost an ihren bloßen Händen und die feuchte Kälte unter ihren Pullover kriechen. Der Sturm wurde schärfer, zerrte an ihrer Jacke. Sie musste einlenken. Sie hatte keine Wahl.


  »Ich gebe Ihnen die Kamera. Aber lassen Sie mich erst mal rein, sonst riskieren Sie wirklich meinen Tod«, sagte sie.


  »So eine Story würde ich diesen Geiern nicht gönnen«, erwiderte Hansen finster.


  Leonie trampelte den Schnee von ihren Stiefeln, betrat nach Hansen und seinem Hund das Haus und drückte die schwere Tür hinter sich ins Schloss. Sie blieb mit dem Rücken zur Tür stehen, eine Hand auf der Kamera unter ihrer Jacke. Sie sah sich um. Ihr Blick wanderte die dunklen Wände entlang, über eine indianische Pfeife, Silberschmuck, eine Pferdetrense hin zu Herd und Arbeitsplatte und hinüber nach rechts zu einem großen Bett, das wie das gesamte Haus aus dunklen Holzbohlen zusammengeschustert war und in der hinteren Ecke des Raumes stand. Auf der rechten Seite lagen ein Kissen, ein aufgeklappter Schlafsack und mehrere dicke Wolldecken, daneben ein grauer Jogginganzug. Nichts deutete auf weiblichen Besuch hin.


  Sie versuchte zu erkennen, wer auf dem Foto darüber abgebildet war, aber sie konnte es auf die Entfernung hin nicht erkennen.


  Das Haus schien aus einem einzigen großen Raum zu bestehen. Alles wirkte aufgeräumt, gut überlegt an seinem Platz, einfach, aber sauber.


  »Welches verdammte Blättchen in Deutschland hat Sie eigentlich auf mich angesetzt?«, fragte Hansen. Seine Stimme klang jetzt weniger hart.


  »Wovon reden Sie?«, fragte Leonie so erstaunt wie möglich.


  »Sie hätten vielleicht doch lieber noch auf eine Schauspielschule gehen sollen, bevor Sie sich an so eine Geschichte heranwagen.«


  Leonie kniff die Lippen zusammen. »Dafür war keine Zeit«, widersprach sie eifrig. »Aber ich kann Ihnen versichern, dass mich niemand geschickt hat. Ich bin auf eigene Faust hier.«


  »Das soll ich Ihnen glauben?«


  »Glauben Sie, was Sie wollen.«


  Hansen nickte. »Haben Sie vor, an der Tür stehen zu bleiben?«


  »Nicht unbedingt.« Der Wind pfiff durch den Schornstein und das Feuer im Kamin flackerte auf.


  »Dann ziehen Sie doch ihre Jacke aus, hängen Sie sie dort an den Haken und geben Sie mir brav Ihre Kamera.« Hansen zeigte auf das Nagelbrett rechts vom Eingang.


  Leonie zögerte, spähte in Hansens düstere Augen. »Rückgabe bei Aufbruch?«


  »Keine Panik! Ich habe kein Interesse an Ihrer Kamera. Mir reicht der Augenblick.« Er lächelte gönnerhaft.


  Leonie stellte den Rucksack ab, zog die Jacke aus und hängte sie auf. Hansen streckte ihr die Hand entgegen. Sie bedauerte ihre körperliche Unterlegenheit. Eine Wut auf alles Männliche erfasste sie, und sie atmete tief durch.


  Widerwillig übergab sie ihm schließlich die Kamera. Sie sah, wie der Schnee an die Fenster gedrückt wurde, vernahm das Tosen des Sturms und dachte an Olivers Worte über den Wahnsinn ihres Vorhabens.


  Hansen blickte auf das Gehäuse in seiner Hand. »'ne klassische Nikon, aha«, sagte er mit einem Nicken, spulte den Film zurück und nahm ihn heraus.


  »Das ist nicht fair!«


  »Was Sie hierher führt, auch nicht.« Er zog seinen Pullover hoch und steckte die Filmdose in die Tasche seines Hemdes. Dann baute er sich vor ihr auf, und sie dachte an die Rollen, die er gespielt hatte. Es machte ihr Angst. Sie beobachtete seine Züge, fand darin etwas Herrisches, jedoch keine Brutalität. Der Hund schien die Spannung im Raum zu spüren und schlich mit eingezogenem Schwanz zu seiner Decke neben der Couch.


  »Geben Sie mir jetzt die übrigen Filme«, wiederholte Hansen seine Forderung.


  Leonie reagierte nicht.


  »Seien Sie so nett und ersparen Sie mir die Anwendung von Gewalt«, bat Hansen. Er hielt die Hand auf und schenkte ihr ein einnehmendes Lächeln.


  Leonie kochte, überlegte und kramte schließlich in ihrem Rucksack. Sie zog die Tasche mit den Filmen hervor – fünfzehn unbelichtete und zwei belichtete Filme, die mit den Aufnahmen von Oliver vor Hansens Auto. Sie ging an ihm vorbei zu dem alten Kiefernholztisch und stellte fünfzehn Filmdosen darauf. Sie wollte den Reißverschluss der Tasche wieder schließen, als Hansen neben sie trat. Sie atmete seinen Geruch und spürte seine warme, feste Hand an ihrem Arm.


  »Das sind nicht alle«, sagte er und blickte ihr fest in die Augen.


  Leonie wünschte sich, dass der Mann vor ihr hässlich wäre und stank, und dass sie kampfgestählte Fäuste besäße. Aber nichts davon traf zu. Stattdessen dachte sie an die Streichholzschachtel mit dem Aufdruck Taekwondo, die Hansen verloren hatte. Jeglicher Widerstand wäre wie der Versuch, einen Baum mit der Hand zu fällen. Und so ließ sie zu, dass Hansen ihr die Tasche mit ruhigem, sicherem Griff entzog. Er warf die belichteten Filme zu den anderen.


  »Stellen Sie sich mit dem Gesicht zur Tür«, befahl er ihr.


  Sie erschrak.


  »Keine Angst! Ich tue Ihnen nichts. Ich will nur Ihre Sachen verstecken.«


  Ihr Herz pochte, und sie wandte sich der Tür zu, vernahm Hansens Schritte, dann ein ratschendes Geräusch.


  »Sie können sich wieder umdrehen«, sagte er in ruhigem Tonfall.


  Leonie kämpfte verbissen ihre Tränen nieder und sah sich um. Ihre Kamera lag auf dem Bett, aber die Tasche mit den Filmen war verschwunden.


  »Kommen Sie. Jetzt dürfen Sie sich in Ruhe aufwärmen«, sagte Hansen, wies mit der Hand auf die alte Samtcouch und ging zum Kamin, um Holz nachzulegen.


  Wenn ihr nicht so verdammt kalt gewesen wäre, hätte sie sich einfach an den Tisch gesetzt. Nun folgte sie entgegen ihrem inneren Widerstand seiner Einladung. Es war halb vier. Sie fragte sich, was wäre, wenn der Sturm noch länger anhalten würde.


  Eine Böe fauchte in den Kamin hinab, das Feuer flackerte und zischte. Sie war nun diesem Mann und seinen Launen ausgeliefert. Das Wetter ließ keinen Rückzug zu. Sie rieb sich die Hände und befühlte ihre feuchten Hosenbeine.


  »Da hinten können Sie sich was Trockenes anziehen«, sagte Hansen und nickte zu der Tür neben dem Bett. »Sie haben Glück. Habe gerade ein Klo eingebaut. Vor einer Woche hätten Sie noch durch den Blizzard gemusst.«


  Leonie nickte. Hansens Stimme hatte die Schärfe verloren und seine Augen die Kälte. Sie erinnerte sich an die Reifenpanne, sah das Foto aus dem Internet vor sich und dachte an den Bären und an das, was vielleicht passiert wäre, wenn Hansen ihr nicht die Tür geöffnet hätte. Sie stand auf, holte ihren Rucksack, zog die zerknüllte graue Cargohose hervor und schüttelte sie aus.


  »Ein Bügeleisen kann ich Ihnen nicht anbieten, aber seien Sie beruhigt. Dem Hund, den Bären und mir ist es egal, wie Sie aussehen.«


  »Mir ist völlig wurscht, was Sie über mich denken«, gab Leonie zurück, obwohl das nicht ganz stimmte, »aber die Bären ... Bevor Sie mir geöffnet haben, stand einer vor mir.«


  »Ach!«


  »Er sah ziemlich bedrohlich aus.«


  »Dann habe ich Ihnen ja schon zum zweiten Mal aus der Klemme geholfen.« Hansen schüttelte den Kopf. »Und das, obwohl Sie dazu angetreten sind, mein Leben hier oben zu stören.«


  »Sie haben Ihre Familie im Stich gelassen«, erwiderte Leonie.


  »Das geht Sie einen feuchten Dreck an.«


  Sie zuckte zusammen, vor Hansens Worten, aber auch vor der eigenen Erkenntnis, dass sie hier eigentlich nichts verloren hatte.


  Der Wind drückte an die Scheiben. Sie zitterten.


  »Ihnen scheint nicht bekannt zu sein, dass wir Fotografen nur noch die Wahl zwischen dem unbarmherzigen Erfüllen aller Aufträge und dem Untergang haben«, sagte Leonie leise.


  »Sagten Sie nicht, dass Sie auf eigene Faust hier sind?«


  Sie spürte seine neugierdurchsetzte Skepsis. »Ja. Ich muss Geld verdienen.« Die Worte kamen schwer über ihre Lippen, und sie öffnete eilig die Tür zum Badezimmer.


  »Ich stelle den Generator an. Dann haben Sie warmes Wasser«, sagte Hansen und ging hinaus.


  Leonie betrat den schummrigen Raum. Sie fragte sich, wie Hansen sonst wohl gewohnt hatte.

  



  Martin starrte auf die Badezimmertür, hinter der sich nun seine ärgste Widersacherin befand. Es war absurd, aber für Sekunden hatte er sich vorgestellt, wie sie unter ihrem dicken Pullover und ihren Jeans aussah. Er schüttelte still den Kopf über so viel männliche Einfalt. Warum zum Teufel hatte er sie überhaupt hereingelassen? Sie hatte bereits jetzt genug gesehen, um zumindest eine Meldung in die Zeitung setzen zu können. Und sie war sicher nicht allein in Montana. Hätte er sie draußen gelassen, dann ...


  Der immer heftiger peitschende Sturm stoppte seine Gedanken. Es war richtig, so wie es war, sagte er sich.


  Die Tür öffnete sich, und sein Blick verfing sich in den großen, grünen Augen der Frau, für die er eigentlich nichts als Ärger empfinden sollte. Ein ganz anderes Gefühl jedoch erfasste ihn, unvorbereitet und verwirrend. Ihm war, als würde eine unbekannte Macht in ihm das Steuer in eine Richtung reißen – eine Richtung, die er nicht vorgehabt hatte einzuschlagen.


  Er wandte den Blick ins Feuer und dachte an Kate, an Kevin und an Jessica. Er fragte sich, an welchem Punkt des Lebens er eigentlich stand und aus welcher Richtung der Wind wehte. Er fand keine Antwort.


  Stattdessen fielen ihm die Pferde ein. Sie brauchten Heu. Er warf sich seine Lederjacke über, setzte seinen Hut auf und ging hinaus. Die tief hängenden Wolken schluckten das Licht. Der Abend lauerte schon. Daumendicke Schneeflocken wehten ihm entgegen und setzten sich in seinem Kragen fest.


  Er ging zum Schuppen und schleppte einen Heuballen zu den Pferden in den Corral. Dann kämpfte er sich gegen den Wind ins Haus zurück.


  Seine Verfolgerin saß in trockenen Sachen auf dem Fell vor dem Kamin. Sie trug einen klassischen Norwegerpullover.


  »Meinen Sie, dass ich bald aufbrechen kann?«, fragte sie.


  »Ob Sie das können, weiß ich nicht, aber raten würde ich nicht dazu, so gern ich Sie los wäre«, erwiderte Martin.


  »Es tut mir Leid, wenn ich Ihnen auf die Nerven gehe. Ich will jetzt mal ganz ehrlich sein. Auch mir wäre es lieber, in meinem Hotelzimmer zu sitzen mit einer Tasche voller Fotos und einem Bericht über Martin Hansen in der Tasche.«


  »Danke für die Deutlichkeit. Warum nicht gleich so? Und jetzt erzählen Sie mir auch, für welche Zeitung Sie hier sind und wo Ihre Kollegen stecken. Die haben Sie doch als Köder vorausgeschickt, stimmt' s?«


  »Nein. Es stimmt nicht. Ich habe es Ihnen doch bereits gesagt. Ich bin allein hier, auf eigene Rechnung, und ich habe einen Haufen Geld ausgegeben, um Sie zu finden.«


  »Das ehrt mich.«


  Leonie schüttelte den Kopf. »Ich habe keine Millionen auf dem Konto so wie Sie wahrscheinlich.«


  Martin lauschte dem Sturm, der wütend an den Schindeln rüttelte. »Das ist Ihr Problem«, sagte er fest.


  »Klar ist es das. Jeder hat sein eigenes Problem, und dem anderen ist das völlig schnuppe.« Sie sah sich kurz zu ihm um. »Ich heiße übrigens Leonie, und wir könnten eigentlich Deutsch miteinander reden.«


  Leonie, wiederholte Martin im Geist. Ein schöner Name, sehr weiblich und eigentlich sehr unpassend für eine knallharte Reporterin. »Ich spreche lieber Englisch«, erwiderte er und setzte sich auf die Couch. Er starrte in die Flammen, bis Leonie sich wieder vor dem Feuer niederließ und seinen Blick auf ihr strohblondes Haar, ihren wohlgeformten Hinterkopf und ihren schlanken Hals lenkte. Sie hatte den dicken Pullover ausgezogen, was darauf hindeutete, dass sie sich entspannt hatte. Ihr tailliertes graues Fleeceshirt verriet eine weiche, weibliche Figur.


  Sollte er ihr glauben? War sie tatsächlich allein aus Deutschland gekommen und durch die Wildnis gestreift, um ihn auszuspionieren? Wie war sie darauf gekommen? Und war sie die ganze Zeit seit dem Zusammentreffen auf der Straße von Billings nach Pryor hier in Montana gewesen?


  Er verkniff sich die Fragen. Er hatte nicht vorgehabt, mit ihr zu reden, und er würde es auch jetzt nicht tun. Er verspürte Hunger. »Werfen Sie etwas Holz nach! Ich mach uns was zu essen«, sagte er und erhob sich.


  Leonie blickte zu ihm auf. »Nicht für mich«, entgegnete sie.


  »Ganz wie Sie meinen.« Martin öffnete die Luke im Boden neben dem Herd, nahm die Rehkeule aus der Kühlbox und beobachtete dann, wie Leonie vorsichtig zwei Holzscheite ins Feuer legte. Die Wärme drang nicht bis zu ihm hinüber. Der Raum war kalt, die Temperatur musste mächtig in den Keller gegangen sein, und er überlegte, ob er auch noch den Ofen anwerfen sollte. Er hatte keine Erfahrung mit den Holzmengen, die er brauchen würde, und entschied sich, noch einen Tag damit zu warten.


  Er rieb das Fleisch mit Salbei und Pfeffer ein und öffnete eine Dose Mais. Sein Blick schweifte dabei kurz zum Fenster. Flocken dick wie Wattebäusche flogen an die Scheibe. Er würde zusammen mit dieser Frau einschneien, wenn sich das Wetter nicht änderte. Sein ungebetener Gast würde die Nacht mit ihm in dem winzigen Haus verbringen müssen. Wie wäre ihr dabei zumute?


  Sie schien dort am Feuer in sich selbst versunken zu sein.


  »Sie wollen wirklich nichts essen?«, fragte er sie.


  Sie stand auf und sah ihn an, als wisse sie selbst nicht, was sie wollte.


  »Schneien wir ein?«, fragte sie zaghaft.


  »Ich fürchte, ja.«


  »Das heißt, ich komme hier heute nicht mehr weg?«


  Martin zuckte die Schultern und wandte sich dann wieder dem Herd zu. »Können Sie mit Kartoffeln umgehen?«


  »Kommt drauf an, was ich damit machen soll.«


  »Schälen.«


  Leonie kam zögernd heran. Sie brachte die Wärme des Feuers mit. »Geben sie her«, sagte sie mit einem flüchtigen Lächeln. Sie stand nur wenige Zentimeter von ihm entfernt vor der Arbeitsplatte neben dem Herd und sah ihn an. Er versuchte sich der hypnotischen Anziehung ihrer Augen zu entziehen, nahm ein Messer aus dem Tonkrug, legte es in die Schüssel mit den Kartoffeln und stellte alles vor sie auf die Platte. »Hier hinein bitte.« Er zeigte auf den Topf neben dem Herd.


  Nur ein Hauch rauchiger Luft lag zwischen ihnen, während sie schweigend Kartoffeln, Fleisch und Salat bearbeiteten. Martin spürte, wie polare Eismassen auf Lava stießen, und er fragte sich, ob die Lava erkalten oder das Eis schmelzen würde. Er dachte an ihre kalte Hand in seiner, als er ihr den Film entwendet hatte, und schob energisch die Rehkeule in den Ofen. Leonie trat ein wenig zur Seite und zündete die Gasflamme unter dem Topf mit den Kartoffeln an. Er lächelte sie kurz an und nahm zwei Teller aus dem Bord.


  »Wie lange sind Sie schon hier oben?«, fragte sie in die knisternde Stille hinein.


  Martin zuckte ein wenig zusammen. Ihre Frage erinnerte ihn an den Grund ihrer Anwesenheit.


  »Das müssten Sie doch wissen«, gab er zurück.


  »Was ich in Deutschland über Sie in Erfahrung bringen konnte, beschränkte sich auf ihre Vorgeschichte.«


  »Und was haben Sie die ganze Zeit in Montana gemacht?«


  »Ich bin zum zweiten Mal hier. Ich habe Anfang August, als wir uns begegnet sind, eine Reportage über eine deutsche Künstlerin gemacht, die am Rande der Pryor Mountains lebt. Es ist genau so, wie ich es Ihnen damals gesagt habe.«


  Martin horchte auf. Einen Moment lang hielt er reglos das Handtuch zwischen seinen Händen.


  »Unsere Begegnung war reiner Zufall«, sagte Leonie, »und durch die Reifenpanne ist alles ins Rollen gekommen. Als ich zurück in Hamburg war und eine Meldung über Ihr Verschwinden in einer Zeitschrift las, wurde mir klar, dass Sie es waren, der den Reifen auf meinen Wagen gezogen hatte.«


  Martin nickte nachdenklich, trocknete sich die Hände ab und hängte das Tuch an den Haken zurück. »Das war also der Dank für meine Hilfe«, sagte er müde.


  »Wissen Sie, das Leben ist manchmal sehr ungerecht, für den einen wie für den anderen. Man tut die Dinge, die man tut, nicht immer gern.«


  Martin nickte, spürte wieder den Druck auf seiner Brust. Er hatte kein Recht, sie zu verurteilen. Mit dieser Feststellung ließ er sie am Herd zurück, setzte sich auf die Couch und dachte an ihre erste Begegnung. Er fragte sich, ob dieses Zusammentreffen einen Sinn hatte, und kam zu dem Schluss, dass es immer nur den Sinn gab, den man selbst einer Sache gab. Er hatte angehalten und ihr geholfen, obwohl er gefürchtet hatte, erkannt zu werden. Es gab keine Zufälle. Es war weder Zufall noch Schicksal gewesen, nur ein Kreuzen ihrer Wege.


  Leonie ging zum Kamin und drehte sich dann zu ihm um. »Was hat Sie eigentlich hierher verschlagen?«, fragte sie. In ihrem Blick lag plötzlich eine Anteilnahme, die ihn berührte wie ein sanftes Streicheln.


  Er löste den Blick von ihr und wandte sich wieder dem Feuer zu. Eine innere Reglosigkeit hatte ihn erfasst und ließ ihn nicht mehr los.


  »Sie wollen nicht mit mir reden, obwohl Sie mich zum Essen eingeladen haben«, sagte Leonie. »Nun gut, dann schweigen wir eben.« Sie hockte sich wieder vor den Kamin. Natürlich würde sie sich nicht neben ihn auf die Couch setzen. Er hatte auch nicht damit gerechnet, aber er stellte fest, dass es ihm nicht unangenehm gewesen wäre.


  »Hoffen Sie eigentlich immer noch auf Ihre große Story?«, fragte er nach längerem Schweigen.


  Leonie wandte sich ihm zu. Ihre Augen blitzten im Schein des Feuers. »Ich will eigentlich nur noch meine Kamera und meine Filme zurück und so schnell wie möglich aufbrechen.«


  »Da ist die Tür.«


  »Ich bin nur wegen des Schneesturms noch hier.«


  »Und nur deshalb mache ich Ihnen jetzt etwas zu essen.«


  »Ich muss nichts essen.«


  »Aber Sie würden gern.« Martin hockte sich neben sie, stocherte mit dem Feuerhaken in der Glut und legte drei Scheite nach. Als die Flammen das Holz erfassten, erhob er sich und ging ins Bad, um zu duschen.

  



  Leonie betrachtete das Foto über dem Bett. Sie dachte dabei an die Meldung über Hansens Verschwinden und hätte ihn jetzt gern gefragt, wie und warum sein Sohn an eine Waffe gekommen war. Sie fixierte die Badezimmertür. Einen Moment lang hatte sie geglaubt, die Feindschaft überwinden zu können. Aber der Versuch, ein Gespräch zu beginnen, war kläglich gescheitert. Das Misstrauen schien unbesiegbar. Sie dachte an Oliver, dann an ihre Kamera und an die Aufnahmen von ihm, und sie lauschte dem Plätschern im Bad.


  Die Tasche konnte nicht schwer zu finden sein. Leise öffnete sie den kleinen Eichenschrank neben der Tür, wühlte seltsam berührt in Hansens Wäsche und lauschte wieder zum Bad hinüber. Die Tasche war nicht da.


  Ihr Blick fiel auf ein Buch, das neben dem Bett lag. Sie las Die heilige Pfeife, das indianische Weisheitsbuch der sieben geheimen Riten. Sie vernahm das leise Summen eines Föhns, beugte sich unter das Bett und entdeckte ihre Tasche. Hastig zog sie sie zu sich heran und fand mit sicherem Blick in wenigen Sekunden die belichteten Filme. Im Bad war es jetzt still. Sie stand schnell auf, steckte eine der beiden Dosen in die Gesäßtasche und die andere in die Beintasche ihrer Hose. Das Blut raste durch ihre Adern wie ein reißender Strom und ihre Hände zitterten, als sie hastig den Reißverschluss der Tasche schloss. Und genau in dem Moment öffnete sich die Tür. Hansen trat vor sie. Der Geruch von Duschgel und Shampoo stieg in ihre Nase. Er starrte sie an, dann die Tasche in ihrer Hand. Sein Blick verhärtete sich, und er griff mit beiden Händen nach ihren Armen.


  »Die Bilder sind mein Eigentum«, fauchte Leonie mit schmerzverzerrtem Gesicht. »Lassen Sie mich los. Sie tun mir weh!«


  »Ihre Kamera bekommen Sie zurück, und die Filme bezahle ich Ihnen.«


  »Sie sind eine öffentliche Person.«


  »Hier nicht. Sie haben hier nichts verloren, und Sie werden mir jetzt die Filme geben.«


  Leonie versuchte sich loszumachen, aber Hansen hielt sie fest. Sie musste nachgeben. Er nahm ihr die Tasche aus der Hand, stellte sie aufs Bett und sah an ihr hinab. Sein Blick blieb an ihrem rechten Hosenbein hängen. »Und den da will ich auch haben«, sagte er mit fester Stimme.


  »Nein. Den bekommen sie nicht. Es sind private Bilder.«


  »Hören Sie«, sagte Hansen in verändertem Tonfall. Er ließ ihre Hände los. »Der Verlauf meines weiteren Lebens hängt davon ab, ob diese Bilder an die Öffentlichkeit gelangen oder nicht.«


  Leonie blieb reglos stehen, eine Hand über der Filmrolle in der Tasche ihrer Hose. Dann spürte sie Hansens Hand auf ihrer. Sie zuckte zusammen, sah ihn an. Feindschaft und Anziehung prallten aufeinander wie in einem Gewitter. Die Intimität der Berührung irritierte sie zutiefst. Hansen schob ihre Hand an ihrem Oberschenkel empor zum Eingang ihrer Tasche. »Nehmen Sie den Film heraus, sonst muss ich das tun«, bat er sie.


  Ohne zu zögern tat Leonie, was er von ihr verlangte. Sie hielt die kleine Dose mit den Bildern von Oliver vor Hansens altem Dodge in der fest geschlossenen Faust. Hansen umfasste sie, zog sanft ihre Finger auseinander und nahm ihr den Film ab. Er warf ihn zu den anderen in die Tasche. Langsam, aber bestimmt ging er damit zur Haustür und öffnete sie mit einem Ruck. Er trat hinaus, drehte die Tasche auf den Kopf, und Leonie musste mit ansehen, wie ihre Filme in den Schnee fielen.


  »Tut mir leid«, sagte Hansen, schloss die Tür und griff in die Tasche seiner Jeans. Er zog zwei Geldscheine heraus.


  Leonie stand wie paralysiert in der Mitte des Raumes und ließ sich die zusammengerollten Scheine in die Hosentasche stecken. Mit süffisantem Lächeln ging Hansen an ihr vorbei zum Ofen. Er warf Holz hinein. »Ist verdammt kalt geworden«, sagte er in ruhigem Ton. »Der Kamin wird nicht ausreichen. Ich schmeiße den Ofen an.«

  



  Der Wind hatte etwas nachgelassen, aber es schneite immer noch. Bratengeruch erfüllte den Raum, und Herd und Ofen sorgten für eine behagliche Wärme. Martin fühlte sich erleichtert, auch wenn sein Gast jeden Moment zu explodieren schien. Die weit gereiste Fotografin hatte nun kein Beweismaterial mehr in der Hand, und es war fraglich, ob man ihr die Geschichte von dem brutalen Schauspieler, der in den Pryor Mountains untergetaucht war, abnehmen würde. Und während er den Tisch für zwei Personen deckte, den Braten aus dem Ofen nahm und die Kartoffeln abgoss, dachte er darüber nach, ob er ihr sein Bett überlassen und auf dem kalten Boden schlafen sollte, oder ob er ihr zumuten konnte, sich neben ihn zu legen. Er hatte oft genug mit attraktiven Frauen im Bett gelegen, von denen er nichts weiter wollte. Die ersten Bettszenen waren befremdlich gewesen, aber er hatte sich daran gewöhnt, so wie ein Arzt an den Anblick der weiblichen Intimsphäre. Er würde auch diese Situation meistern, es sei denn, die eigensinnige Fotoreporterin würde ihm jetzt endgültig den Krieg erklären.


  »Sind Sie jetzt zufrieden?«, fragte sie in die Stille hinein.


  »Ja«, erwiderte Martin. »Ich hoffe, auch von Ihnen ist jetzt eine Last abgefallen. Vielleicht sollten Sie einen Blick in ihre Hosentasche werfen, sich dann ganz entspannt an den Tisch setzen und etwas von meinem vorzüglichen Wildbraten probieren. Mein Freund, ein alter Indianer, hat mir nämlich das Kochen beigebracht.«


  Sein Gast schwieg immer noch, zog jedoch die zwei Zweihundertdollarscheine, die er ihr zugesteckt hatte, aus der Tasche und faltete sie auseinander.


  Sie kniff ihre Lippen zusammen. »Das ist Erpressung!«, brachte sie empört hervor.


  »Nein. Es ist der Lohn für den Job, den Sie nicht erledigen werden.«


  »Schön zu erfahren, was man nicht tun wird.«


  »Es muss doch wunderbar sein, mal eine Entscheidung abgeben zu können. Ich beneide Sie darum.«


  Sie lächelte schwach.


  Martin ging noch einmal mit Jimmy hinaus, schob den Schnee vom Eingang weg und holte Brennholz und Trockenfleisch herein. Er gab dem Hund etwas davon, stellte das Essen auf den Tisch und setzte sich. Er überließ seinem Gast die Westseite.


  »Nun kommen Sie schon. Das Essen wird kalt«, sagte er und beobachtete gespannt, wie Leonie sich zögernd erhob. Und als sie sich ihres Pullovers entledigte, fiel sein Blick für einige Sekunden auf ihre entblößte Taille. Eilig zog sie ihr Fleeceshirt über den Hosenbund und legte den Pullover über die Schulter. Martin registrierte erstaunt, wie sehr er auf ihr Einlenken hoffte und wie das Bedürfnis nach ihrem raschen Aufbruch mit jeder weiteren Sekunde ihrer Anwesenheit dahinschwand.

  



  Leonie setzte sich zu Hansen an den gedeckten Tisch. Er schenkte kalifornischen Rotwein in die dicken Wassergläser.


  »Nur Ihretwegen läuft der Generator noch«, erklärte er nun auf Deutsch und nahm einen kräftigen Schluck Wein.


  »Ein Generator?«


  »Ja. Der gesamte Strom läuft darüber. Sie befinden sich in der Wildnis.«


  »Wie halten Sie es hier so ganz alleine aus?«, fragte Leonie nun ebenfalls in ihrer Muttersprache.


  »Ich bin doch nicht allein«, erwiderte Hansen und leerte die Hälfte des Glases.


  Leonie erschrak. Sie nippte an ihrem Wein.


  »Dort liegt Jimmy.« Hansen nickte zu seinem Hund, der zusammengerollt auf seiner Decke lag, und Leonie atmete auf.


  »Und draußen stehen meine Pferde, drumherum die Berge, die Bäume und ab und zu kommt mein Freund Joe herauf. Mehr brauche ich nicht, eigentlich ...«


  Das letzte Wort klang kaum hörbar nach, aber Leonie hatte es deutlich wahrgenommen.


  Hansen zeigte auf den Braten. »Langen Sie zu. Rehkeule mit Salbei und Kartoffeln, sorgsam von Frauenhand geschält.«


  »Und leider zu lange gekocht.«


  »Zu lange? Wieso?«


  »Schauen Sie her.« Leonie pikste mit der Gabel in eine der Kartoffeln. »Sie fallen ja auseinander, wenn man sie nur anguckt.«


  »Vielleicht nur, wenn Sie sie angucken.«


  Leonie blickte von ihrem Teller auf. »Ich bin nicht freiwillig hier geblieben«, sagte sie leise, »wenn der Schnee nicht wäre ...«


  »Sie haben mich missverstanden«, erwiderte Hansen.


  Leonie sah ihn erstaunt an. Es war das erste freundliche Lächeln, das sich auf seinen gleichmäßig geformten Lippen zeigte, und sie war froh, dass der Bart seinen Charme dabei auf ein Maß reduzierte, das sie zumindest unberührt erscheinen ließ. Sie mochte keine Bärte, und sie hatte sich vorgenommen, diesen Mann nicht zu mögen, um ihn bloßstellen und für ihre Zwecke nutzen zu können. Sie zuckte die Schultern und sagte nichts, weil in ihrem Kopf das Chaos herrschte.


  Hansen schnitt das Fleisch und legte ihr eine Scheibe auf den Teller. Sie nahm sich Kartoffeln, schnitt, noch zögernd, ein Stück von dem zarten Fleisch ab und kaute es langsam. »Schmeckt wirklich sehr gut«, sagte sie.


  Hansen nickte zufrieden. »Wo steht eigentlich Ihr Auto?«


  »An dem Weg, kurz vor der Einfahrt zur Ranch.«


  Er nickte nachdenklich. »Geländewagen?«


  »Nein. Ein Oldsmobil.«


  »Das war ein Fehler. Wenn es so weiter schneit, kommen Sie hier vorerst nicht weg.«


  Leonie presste die Lippen zusammen »Und was soll ich dann machen?«


  »Warten, bis es aufhört und bis irgendjemand den Weg freiräumt.«


  »Das geht nicht. Dann muss ich Hertz anrufen und den Wagen abholen lassen, und Sie oder jemand von der Ranch müsste mich nach Billings mitnehmen.«


  »Müsste. Aha.« Hansen schüttelte den Kopf und schob ein großes Stück Fleisch in den Mund. Er schluckte. »Meine alte Kiste steckt so fest wie Ihre, und die Leute von der Ranch fahren nicht öfter als zweimal im Monat nach Billings.«


  »Aber ...«


  »In ein paar Tagen wird es aufhören zu schneien. Vielleicht schon morgen. Wir haben schließlich erst September.«


  »Ich komme mir völlig fehl am Platze vor«, sagte Leonie und drückte eine der weichen Kartoffeln in den Bratensaft.


  »Haben Sie keinen Wetterbericht gehört, bevor Sie losgefahren sind?«


  »Nein.«


  »Sie sind so blauäugig, obwohl ...«


  Leonie spürte seinen prüfenden Blick und sah von ihrem Teller auf. »Obwohl?«


  »Obwohl Sie so hübsche grüne Augen haben«, gab Hansen zurück und blickte aus dem Fenster, durch das nichts mehr zu erkennen war als schwarze Nacht.


  »Ich denke nie über das nach, was kommt und was passieren könnte.«


  »Stimmt nicht ganz.«


  »Sie kennen mich doch gar nicht.«


  »Ich lerne Sie gerade kennen.«


  Leonie lächelte. Sie leerte ihr Glas. Der Wein floss schwer und warm durch ihre Kehle und hängte Gewichte an ihre Beine. Sie dachte an den Film in der Tasche ihres Hemdes. Sie würde die Bilder nicht veröffentlichen. Es würde keine Hansen-Story geben.


  Er schenkte ihr nach, dann sich selbst. Sein Hund kam herbei und setzte sich neben ihn, die Nase in Richtung Tisch gereckt. Er gab ihm ein Stück Fleisch und befahl ihn dann auf seine Decke zurück. Der Hund gehorchte.


  »Dass ich mir Gedanken darüber mache, was wird, wenn es weiter schneit, liegt ausschließlich daran, dass ich niemandem gern auf den Wecker gehe.«


  »Ich weiß das zu schätzen, vor allem, dass Sie mir keine Fragen stellen.«


  »Ich habe aufgegeben. Aber nicht nur, weil Sie mir alles weggenommen haben, auch, weil ich diese Art von Job schon lange zum Kotzen finde.«


  Hansen sah sie aufmerksam an. Dann senkte er den Blick und legte das Besteck auf seinen leer gegessenen Teller. »Wie haben Sie mich eigentlich gefunden?«


  »Über ein Interview mit einem deutschen Reporter und über den Film Feuer der Wildnis. Und ...« Leonie schluckte das letzte Stück Kartoffel hinunter, »über die Streichholzschachtel, die Sie verloren haben. Die von ihrem Trainer in Palm Springs. Es passte plötzlich alles wie ein Puzzle zusammen.«


  Hansen atmete einmal tief durch und lehnte sich zurück. »Mal ehrlich. Sind Sie tatsächlich Fotografin? Oder wollten Sie nur ...«


  »Keine Sorge«, fiel ihm Leonie ins Wort. Ich bin weder ein Fan Ihrer Filme noch ihrer Rollen. Ich habe nichts übrig für Killer. Ich bin mit meinem Mann zusammen hergekommen. Wir wollten die Story über Sie gemeinsam machen. Er ist Reporter.«


  »Ehepartnerschaftliche Zusammenarbeit. Ach! Das ist ja was ganz Besonderes.« Hansens Stimme war nicht mehr so freundlich wie zuvor, und sein Blick verfinsterte sich. »Und wo lauert er jetzt?«


  »Er ist in Hamburg. Wir waren zuerst an der Ranger-Station und dachten, das sei Ihre Hütte. Unten am Auto klingelte dann sein Handy, und er ist zurückgeflogen, um einen anderen Job zu machen. Ich habe dann dummerweise den teuren Geländewagen gegen das Oldsmobil getauscht, und das steckt nun fest.« Leonie nahm noch einen Schluck Wein. Er tat ihr gut, lockerte ihre Zunge und löste alles auf, was gedroht hatte, sie zu ersticken. »Wir sind, wie so oft, im Streit auseinander gegangen«, sagte sie mit einem kurzen Schulterzucken.


  Sie fing einen Blick von Hansen auf, der alle Facetten von Verwunderung, Verstehen und skeptischer Zurückhaltung enthielt. Er stand auf und zündete mehrere Kerzen und eine Petroleumlampe an. Dann nahm er ihre Kamera vom Bett und reichte sie ihr.


  »Gut«, sagte sie ernst, »dann ist ja jetzt alles so weit im Lot.«


  »Ich hoffe«, erwiderte Hansen und ging zur Tür. »Ich muss den Generator ausstellen und den Hund rauslassen. Da liegt eine Taschenlampe, falls Sie ins Bad müssen.« Er zeigte zur Couch, zog seine Jacke über und verschwand aus der Tür.

  



  Das Heulen des Windes war verstummt, aber es schneite mit schicksalhafter Beharrlichkeit. Der Wald lag schweigend unter einem dicken weißen Pelz – ein Märchenwald wie im Bilderbuch. Der Schnee raubte dem Abend seine Finsternis. Der Himmel war blau wie Tinte, von Sternen gesprenkelt, und Martin dachte an Joe, an seinen Gang ums Feuer, an die Weisheiten der acht Himmelsrichtungen und ihrer Verbindungen. Sein Leben schien sich in einen undurchsichtigen Dschungel verwandelt zu haben. Er war nicht in der Lage, die für ihn richtige Richtung zu erkennen.


  Er stapfte durch den tiefen Schnee zum Schuppen, stellte den Generator aus und ging ins Haus zurück. Er fand Leonie vor dem Spülbecken, die Petroleumlampe neben sich. Sie wusch das Geschirr ab. Er bedankte sich, und sie drehte sich kurz zu ihm um, lächelte und stellte den letzten Teller in den Trockenständer.


  Das Kerzenlicht schuf eine seltsame Vertraulichkeit und die bevorstehende Nacht eine Scheu, die Martin bereits mit seinem Stimmbruch abgelegt zu haben glaubte. Sein Blick umfasste die Frau, die längst nicht mehr in seinem Haus sein sollte, die der Sturm hereingeweht hatte und die der Schnee bei ihm festhielt.


  »Setzen Sie sich doch«, forderte er sie auf und fand sich dabei merkwürdig förmlich.


  Leonie setzte sich so zögernd auf die Couch, als würde sie ihrem Halt nicht trauen. Martin stellte seine Stiefel am Eingang ab und stieg in seine Hausschuhe. Er warf noch einmal Holz in den Ofen und stocherte in der Asche, sodass sie durch den Rost hinabfiel und das Feuer wieder an Kraft gewann. Am nächsten Morgen würde er Brennholz hacken müssen.


  Er drehte sich um und betrachtete einen Augenblick lang Leonies Gesicht im Schein des Feuers. Es war angespannt, als erwarte sie etwas Unvorhersehbares.


  »Ich werde auf meiner Matte auf dem Boden schlafen. Sie können mein Bett haben«, sagte er mit ruhiger Stimme.


  »Nein. Auf keinen Fall«, erwiderte Leonie. »Ich habe mich bei Ihnen eingeschlichen und ... Ich werde auf der Couch bleiben.«


  »Sie können da nicht mal die Beine lang machen.«


  »Ich denke, das ist mein Problem.«


  »Sie sind sehr einsichtig.« Martin setzte sich in den Ledersessel vor dem Ofen, der jetzt eine bullige Wärme abgab. Er fragte sich, warum sie sich immer noch siezten, aber er beließ es dabei.


  »Es ist halb zehn«, sagte Leonie. »Ich will Sie nicht vom Schlafen abhalten. Hier draußen ist das wahrscheinlich die normale Zeit dafür.«


  »Die Abende sind verflucht lang. Ich muss gestehen, dass ich hier tatsächlich manchmal schon um zehn Uhr im Bett liege.«


  »Ich bin die Ruhe gar nicht mehr gewöhnt«, erklärte Leonie. »Sie macht mich ganz nervös, obwohl ich sie so verdammt nötig habe. Ich bewundere Menschen, die in der Einsamkeit zurechtkommen.« Sie lächelte und wurde dann ganz ernst. »Sie können sich übrigens darauf verlassen, dass ich nichts von all dem hier veröffentlichen werde. Ich hatte meine Unternehmung damit gerechtfertigt, Sie dafür zu strafen, dass Sie Ihre Frau und Ihre Kinder verlassen haben. Ich möchte mich dafür entschuldigen, dass ich das vorhatte.«


  »Ist schon in Ordnung. Wir blenden das einfach aus.« Martin streichelte seinen Hund.


  »Und? Gefällt Ihnen das Alleinsein hier oben?«, fragte sie in verändertem Tonfall.


  »Es ist hervorragend dazu geeignet, sich selbst kennen zu lernen.«


  »Ist das nicht manchmal unheimlich?«


  »Ziemlich. Aber auf den Schmerz folgt bekanntlich die Heilung.«


  Leonie sah ihn aufmerksam an. »Sie scheinen einiges mit sich herumzuschleppen.«


  Sein Blick tastete über ihr weich geschnittenes Gesicht mit dem eigentlich zu breiten, unglaublich sinnlichen Mund – blassrosa, voll und eigenwillig geschwungen, wie mit dem Pinsel ins Gesicht gezogen.


  Martin entdeckte Verständnis in ihren Zügen, und ein ganz unbekanntes Bedürfnis nach Offenheit brachte seine Abwehrhaltung zur Strecke. Er wandte den Blick ins Feuer. »Ich schleppe die Scherben meines zerrütteten Familienlebens mit mir herum«, sagte er nach kurzem Zögern. »Jeder Fluchtversuch endet im Fiasko, wenn man seine offenen Rechnungen nicht sauber abarbeitet. Egal wo man hingeht, man kann seine Vergangenheit nicht einfach abschütteln.«


  Leonie nickte nachdenklich. »Sie werden also nach Palm Springs zurückkehren?«


  Er zuckte die Schultern. »Die Kinder sind in einem Alter, in dem sie die Trennung ihrer Eltern verstehen können. Ich glaube, ewiger Streit im Haus ist schlimmer für sie, als wenn der Vater geht.«


  Einen Moment lang herrschte nachdenkliche Stille.


  »Sie haben keine Kinder?«


  »Nein. Ich kann mir schwer vorstellen, welche zu haben. Aber vielleicht bin ich auch einfach nur mit dem falschen Mann verheiratet. Babys sind natürlich immer süß, aber dann ... «


  »Ja. Aber dann. Man sollte nur Kinder bekommen, wenn man das absolute Bedürfnis danach verspürt. Sie sind keine Garantie fürs Glück.«


  »Vermissen Sie Ihre jetzt?«, fragte Leonie.


  »Ja. Hm.« Er lächelte matt. »Bei allem, was geschehen ist, diese Bindung ist nicht zu kappen, selbst wenn sie einem sehr weh tut.«


  »Das ist wohl der natürliche Schutz der Kinder.«


  Martin nickte. »Wir sollten jetzt schlafen gehen«, brach er das Gespräch ab. Ihm war plötzlich nach Rückzug zumute. Er erhob sich und holte seine Isomatte.


  »Nein, auf keinen Fall!«, widersprach Leonie. »Ich schlafe auf der Couch. Keine Widerrede!«


  »Okay.« Martin stellte die Matte in die Ecke zurück, nahm die Decken vom Bett und legte sie auf die Couch. Die Luft war zum Zerschneiden. Der Geruch von verkohltem Holz, die ungesagten Worte, die verwirrenden Gedanken und die wechselnden Gefühle trieben Martin zum Fenster. Er öffnete es, atmete die frische, klare Bergluft ein und dachte an die Pferde, an Hufspuren im Schnee, an ein Lachen unter einem weiten Himmel.


  »Ich habe noch eine zweite unbenutzte Zahnbürste«, sagte er, um mit dem Profanen ihre Befangenheit zu durchbrechen.


  »Die nehme ich gerne an«, erwiderte Leonie.


  Martin kramte in seinem Rucksack und hielt ihr die verpackte Zahnbürste hin. Sie nahm sie eilig mit einem kurzen Lächeln aus seiner Hand und zog sich ins Bad zurück.

  



  Als sie gerade ihr Nachtlager auf der Couch bereitete, kam Hansen in Unterhose und T-Shirt aus dem Bad, ein Knäuel aus Jeans, Pullover und Socken unter dem Arm, die Petroleumlampe in der anderen Hand. Leonie dachte daran, wie er ihre Handgelenke umfasst und ihr die Tasche entrissen hatte, und sie dachte, dass es nie wirkliche Gleichberechtigung zwischen Mann und Frau geben konnte. Der kleine Unterschied vermochte nicht nur Lust zu spenden, sondern in Opfer und Täter zu unterteilen. Leonie fühlte sich plötzlich den Launen und Gefühlsregungen dieses Mannes ausgeliefert. Würde er gegen ihren Willen etwas von ihr verlangen, so bekäme er es, was umgekehrt undenkbar war.


  Hansen jedoch stellte die Petroleumlampe neben das Bett und stieg in seinen Schlafsack, ohne von ihr Notiz zu nehmen. »Kommen Sie klar?«, fragte er, als er sich eingerollt hatte.


  »Ich denke schon«, erwiderte Leonie.


  »Sie können sich jederzeit neben mich legen. Keine Sorge, ich werde Sie nicht anrühren.«


  Leonie spürte seine Worte wie Sprühregen auf ihrer Haut. »Danke«, konnte sie nur sagen, weil ihr so viel durch den Kopf ging, dass es ihr die Sprache verschlug. Sie dachte kurz an Oliver, nur sehr kurz, dann wieder an den Mann ihr gegenüber. Sie fragte sich, ob sie ihm wohl ein bisschen gefiel, und sammelte dann energisch all ihre Gedanken, um sie in den geistigen Mülleimer zu werfen.


  »Ich lösche dann das Licht«, sagte Hansen.


  Leonie erschrak ein wenig. »Okay«, gab sie zurück, und er pustete die Petroleumlampe aus. Alles versank in absoluter Finsternis.


  Sie lag auf dem Rücken und starrte ins schwarze Nichts. Eines der Pferde schnaubte hinter dem Haus, und ein Holzscheit brach mit einem lauten Krachen im Feuer zusammen. Sie meinte, den Schnee herabrieseln zu hören. Aber vielleicht war es auch der nahe Wasserfall.


  Es war warm im Zimmer, und auch der Ofen würde noch lange seine Hitze in den Raum abgeben. Sie wickelte sich in eine der Decken ein und überlegte, ob sie ihre Hose ausziehen sollte, entschied sich dann doch dafür, angekleidet zu schlafen. Sie war hellwach. Ihre Ohren entwickelten ein reges Eigenleben. Sie lauschten jedem kleinsten Geräusch, obwohl sie sich mit aller Kraft dagegen wehrte. Sie wünschte sich, in irgendwelchen Träumen zu versinken, alles um sich herum vergessen zu können und das Leben einfach seinen Lauf nehmen zu lassen. Stattdessen jedoch horchte sie zu dem etwa fünf Meter entfernten Bett hinüber, auf dem Hansen schlief. Einmal vernahm sie das Rascheln des Schlafsacks, aber ansonsten blieb es still. Kein schweres Atmen, kein Schnarchen. Dafür plötzlich ein bedrohlich klingendes Heulen in der Ferne. Wölfe oder Kojoten? Ein Schauer lief durch ihren Körper. Sie sah Wölfe, dann den Bären vor dem Haus und schließlich ihr Auto im Schnee.


  Irgendwann gab sie den Versuch auf, in den Schlaf zu finden. Nach dem dritten Anlauf, sich auf die Seite zur Rückenlehne zu drehen, gab sie auf. Ihre linke Schulter schmerzte. Die Couch war einfach zu schmal.


  Nach längerem Zögern entschied sie sich zum Wechsel des Lagers. Auf leisen Sohlen schlich sie mit ihren Decken über dem Arm zu Hansen hinüber. Sie tastete ganz vorsichtig über das Bett und stellte erleichtert fest, dass er ganz hinten an der Wand lag. Mit äußerster Behutsamkeit setzte sie sich an den Rand, hob die Beine an und ließ sich langsam auf die feste Matratze sinken. Das Laken roch nach dem fremden Mann an ihrer Seite. Es war ihr nicht unangenehm.


  Sie drehte ihm den Rücken zu und lenkte ihre Gedanken zu Oliver. Aber sie wanderten mit unüberwindbarer Penetranz zu Martin Hansen zurück. Wie ein Band, das immer wieder zurückgespult wird, tönten seine letzten, freundlichen Worte in ihrem inneren Ohr. Sie vernahm seine angenehm tiefe Stimme und gab schließlich den Kampf gegen ihre Gefühle auf.
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  Als Martin erwachte, glaubte er im ersten Augenblick zu träumen. Er blickte auf den blonden Schopf einer Frau. Es dauerte eine Weile, bis er zur Besinnung kam Er lächelte still. War ihr die Couch doch zu eng geworden, oder hatte sie womöglich seine Nähe gesucht?


  Sie lag mit dem Rücken zu ihm, und ihr Atem ging tief und gleichmäßig. Sie schien fest zu schlafen. Sein Blick wanderte über ihren Nacken, über die feinen Härchen auf ihrer hellen Haut, und plötzlich überkam ihn das Bedürfnis, seine Hand über die Wölbung ihres Hinterkopfs gleiten zu lassen, mit den Fingern durch ihr struppiges Haar zu fahren und ihren Nacken zu berühren. Er drehte sich auf den Rücken und starrte auf die Deckenbalken. Sollte er warten, bis sie wach war, oder vorher aufstehen?


  Dem schwachen Licht nach zu urteilen, das durch das Fenster fiel, mochte es halb sieben oder sieben sein. Er blieb noch eine Weile liegen und erhob sich dann leise. In dem Moment wachte Leonie auf. Sie blinzelte ihn an, lächelte schwach und schloss wieder die Augen. »Ich glaube, ich bin erst früh morgens eingeschlafen, vielleicht vor ein oder zwei Stunden«, sagte sie mit belegter Stimme


  »Tut mir Leid, wenn ich dich geweckt habe.« Martin wartete gespannt auf ihre Reaktion.


  »Ich war schon halb wach«, gab sie mit geschlossenen Augen zurück. Sie schien gar nicht wahrgenommen zu haben, dass er sie geduzt hatte.


  »Möchtest du weiterschlafen?«, fragte er.


  »Nein. Ich bin sterbensmüde, aber schlafen kann ich auch nicht mehr. Hier ist einfach alles zu fremd und ungewohnt.«


  Martin nickte. Ihre offenen Worte taten ihm gut, und er blickte zum Fenster hinaus. Es hatte aufgehört zu schneien, und der Himmel schien klar zu sein. Es gäbe keinen Grund für sie, noch eine Nacht bei ihm zu bleiben.


  »Ich werde Frühstück machen«, sagte er und setzte Wasser auf. Jimmy lief schnuppernd am Bett entlang, und Leonie rollte sich zur Kante, um ihn zu streicheln. Er wedelte mit dem Schwanz und leckte ihre Hand.


  Martin stellte den alten Keramikfilter auf die Kaffeekanne und blickte noch einmal zum Bett hinüber. Jimmy saß an Leonies Seite und ließ sich den Kopf kraulen.


  »Er scheint dich zu mögen«, sagte Martin.


  »Hätte mich auch gewundert, wenn's anders wäre. Ich komme mit allen Hunden gut aus. Ich hätte auch gern einen gehabt, aber Oliver ...«


  »Dein Mann?«


  »Ja. Er hält nichts von Haustieren.«


  »Meine Frau auch nicht.«


  Leonie setzte sich auf und gähnte. Der Kessel fauchte, und Martin goss den Kaffee auf.


  »Kannst du reiten?«, fragte er nach längerem Überlegen.


  »Ja. Als ich noch Zeit dazu hatte, bin ich zweimal die Woche in einen Reitstall gegangen. Meistens bin ich ausgeritten, weil ich diese Hallenreiterei entsetzlich langweilig fand.«


  Martin stellte zwei Teller und zwei Becher auf den Tisch. »Wir könnten einen Ausritt machen.«


  Leonie horchte auf und schälte sich aus den Decken. Sie schien plötzlich hellwach. »Sie ... du würdest mich tatsächlich mitnehmen?«


  »Ja. Es schneit nicht mehr. Ich muss erst Holz hacken, aber danach ...«


  »Es wäre herrlich. Ich bin so lange nicht geritten und noch nie in so einer wilden Gegend.« Sie setzte sich auf die Kante des Bettes und fuhr sich durchs Haar.


  Martin wurde sich seiner eigenen Kühnheit bewusst. Alles in ihm trudelte durcheinander. »Okay«, sagte er nach kurzem Zögern, »dann geht's um zehn Uhr los.«


  »Schön.« Leonie sah ihn lange und aufmerksam an, und Martin meinte, in ihren Augen einen ganz besonderen Schimmer zu entdecken. Er beobachtete aus dem Augenwinkel, wie sie versuchte, ihre Hose und dann ihr Haar zu glätten.


  »Gibt es irgendwo einen Spiegel?«, fragte sie.


  »Nein: Ich wollte schon längst einen kaufen, habe dann aber darauf verzichtet. Nach einer Weile weiß man nicht mal mehr, ob man gut aussieht oder hässlich ist, und irgendwann verlieren sich die Begriffe in einem Gefühl neutralen Daseins ohne Äußerlichkeit.«


  »So weit bin ich noch nicht«, erwiderte Leonie und kramte einen kleinen Klappspiegel aus ihrer Tasche.


  »Ich kann dir über diesen winzigen Ausschnitt hinaus versichern, dass nichts an dir komisch, lächerlich oder hässlich aussieht.«


  »Danke.« Sie lächelte. »Hast du vielleicht ein Handtuch für mich?«, fragte sie etwas verlegen.


  »Klar.« Martin wühlte in seinem Schrank, aber er hatte sich getäuscht. Er musste dringend waschen und dafür gab es nur einen Bottich oder Ricks Frau Lucille, und die mochte er nicht zu häufig fragen. »Tut mir Leid, aber ich war eben etwas vorschnell. Ich ...


  »Macht nichts. Das Pferd wird mich auch ungewaschen auf seinem Rücken tragen.«


  »Wenn es dir nicht ganz unangenehm ist, kannst du zumindest für die Hände meins nehmen. Es ist erst einmal benutzt.«


  Leonie nickte. »Das weitaus Schlimmste ist ohnehin die Kälte in dem kleinen Loch«, klagte sie.


  Martin zuckte die Schultern und lächelte entschuldigend, als hätte er sie zu sich eingeladen. Er war erstaunt darüber, wie schnell sich sein zunächst ungebetener Gast in einen willkommenen verwandelt hatte und wie schnell Leonie diese Rolle annahm

  



  Als sie am Frühstückstisch auf Martin wartete und den Duft von frischem Kaffee einatmete, wunderte sie sich über ihr Befinden. Sie fühlte sich – trotz des wenigen Schlafs und der gescheiterten Story – beängstigend munter und zufrieden. Lediglich die Gedanken an Oliver störten von Zeit zu Zeit ihr Hochgefühl.


  Die Eingangstür knarrte, und Martin kam wieder herein. Leonies Blick folgte seinen langen Schritten durch den Raum. Er stellte den Korb mit dem Brennholz neben den Ofen, ging zum Küchenschrank und kam mit der Cornflakespackung und der Kaffeekanne zu ihr an den Tisch. Sie dachte daran, wie sie ihn auf dem Highway für einen Holzfäller gehalten hatte. Sein dichtes Haar stand in alle Himmelsrichtungen ab, und an seinem sandfarbenen, teddygefütterten Pionierhemd hing Heu. Er wirkte etwas erschöpft von der Arbeit, aber entspannt und gut gelaunt.


  »Bedien dich«, sagte er und zog den Reißverschluss seines Kragens herunter.


  Leonie schüttete Cornflakes in ihre Schale und goss Milch darüber. Martin schenkte ihr Kaffee ein.


  Das Feuer in Ofen und Kamin war längst erloschen. Es konnten nicht mehr als fünfzehn Grad im Raum sein. Das Außenthermometer jedoch, Fahrenheit und Celsiustemperaturen anzeigend, war wieder auf Plus gestiegen.


  Leonie schob die ausgeleierten Ärmel ihres Pullovers etwas hoch und begann zu essen.


  »Es taut«, sagte Martin, ohne sie anzusehen.


  »Dann kann ich ja bald aufbrechen.« Leonie spürte bei diesen Worten ein leichtes Ziehen in der Magengegend.


  »Die Ranger werden dafür sorgen, dass der Weg bis heute Nachmittag frei ist.« Martins Stimme klang verhalten. Er nahm einen Schluck Kaffee und sah lange aus dem Fenster, ohne zu essen.


  »Ich habe nur einen Sattel, aber ich werde versuchen, ohne klar zu kommen. Wir können ja ohnehin nur Schritt reiten«, sagte er aufmunternd.


  »Ich könnte das auch versuchen.«


  »Nein, lass nur. Ich musste in dem Film, der hier oben gedreht wurde, ein paar Mal ohne Sattel reiten. Sie wollten erst einen Stunt einschalten, aber das ging gegen meinen Stolz.«


  Leonie lächelte.


  Martin leerte seine Cornflakesschale, legte den Löffel hinein und stand auf. »Ich werde die Pferde schon mal anbinden und ein bisschen überputzen.«


  »Ich komme mit!« Leonie schlang ihren Toast hinunter, zog ihre Jacke an und folgte Martin hinaus. Und als ihr die klare, trockene Luft entgegenschlug, glaubte sie zu träumen. Sie hatte kaum etwas Schöneres gesehen. Wo sie hinsah, war alles weiß und voller Eiskristalle, der Himmel darüber ein klares, transparentblaues Meer mit kleinen Wolkentupfern, die Fichten in glitzerndweiße Mäntel gehüllt.


  Leonie hatte das Bedürfnis, alles zu berühren, um sicherzustellen, dass das, was sie umgab, Wirklichkeit war. Aber dann blieb sie einfach nur stehen und betrachtete die ungetrübte Klarheit der Natur. Die Luft war fast reglos, und am Saum des Waldes stand ein Wapitihirsch mit einem Geweih, mächtig wie das Geäst einer Rotzeder. Er stand reglos, den Blick auf sie und Martin gerichtet, und das goldene Morgenlicht fing sich in seinem struppigen Fell.


  Martin berührte sanft mit dem Finger ihre Hand. Er lächelte sie an und schwieg, denn er wollte diesen Augenblick nicht mit Worten zerstören. Er schien so überwältigt wie sie, und ein Gefühl von Verbundenheit durchzog Leonie in geradezu dramatischer Intensität.


  Als Jimmy um die Ecke kam, legte der Hirsch seinen Kopf in den Nacken. Er drehte sich mit trägen, staksigen Bewegungen um, und sein Geweih wippte im Takt seiner langen Schritte. Er verschwand zwischen den Fichten.


  »Komm«, sagte Martin, und Leonie folgte ihm zu den Pferden. Die Schönheit der Natur hatte sie aufgewühlt und gleichsam mit Wehmut erfüllt. Es bedurfte nur eines kleinen klimatischen Umschwungs, und die weiße Pracht würde entsprechend seiner physikalischen Gesetze lautlos und ohne Aufhebens dahinschmelzen.


  »Die kleine Stute ist schon siebzehn. Sie ist als Packpferd und zur Gesellschaft hier, aber ich denke, sie wird dich brav durch die Berge tragen.«


  Martin ging zum Schuppen und kam mit zwei Halftern und Putzzeug zurück. »Ist auch für mich eine völlig neue Tätigkeit. Ist zumindest lange her, seit ich ein Pferd vor dem Reiten selber putzen musste.«


  »Wo hast du reiten gelernt?«, fragte Leonie, als ihr Martin einen Metallstriegel und eine Wurzelbürste in die Hand legte.


  »Ich bin auf dem Land groß geworden, in der Nähe eines Reitstalls. Da bin ich als Junge ein paar Mal mitgeritten. Aber ich kam mir zwischen all den Mädchen völlig fehl am Platz vor. Richtig reiten gelernt habe ich dann in Hollywood.«


  »In Hollywood?«


  »Es gibt dort alles, was man braucht. Das ist eine kleine Stadt für sich.«


  Leonie blinzelte in die Sonne, die langsam höher stieg und ein wenig Wärme mitbrachte. Die Luft hatte ihre beißende Kälte verloren, und der Spätsommer versuchte einen letzten Durchbruch.


  Sie beobachtete Martin, der zu den Pferden durch den Schnee stapfte. Ein Raubvogel, vermutlich ein Falke, rüttelte über ihnen. Die Ruhe drang allmählich in sie ein und fuhr ihren inneren Motor herunter. Es ging ihr so gut wie lange nicht, und sie war dem Schneesturm dankbar, sie hier festgesetzt zu haben.


  Martin band die Pferde an einem Pfosten an, und Leonie begann die kleine Braune mit dem Striegel zu bearbeiten. Ihr Fell glich einem dicken, sattbraunen Teppich, durchsetzt mit Sand und Staub.


  »Nur ein bisschen die Sattellage, das reicht«, sagte Martin, der sie immer wieder beobachtete.


  »Es ist wirklich ein hoffnungsloses Unterfangen.« Leonie fuhr noch ein paar Mal mit der Bürste über den muskulösen Rücken, dann durch die verfilzte Mähne. Es war egal. Niemanden hier störte der Staub, die Schutzschicht der Pferde gegen die Härten der Natur. Sie klopfte der Stute den Hals und sog ihren würzigen Geruch wie Parfüm ein.


  Martin lächelte. Es war ein sehr persönliches Lächeln, eines, das ihr allein galt. Sie versuchte, sich mit Gedanken an Oliver und ihr Zuhause abzulenken, aber irgendwann gab sie sich ganz dem hin, was war, weil es sich so frisch und sanft anfühlte wie ein Seidenschal auf der bloßen Haut.


  Martin sattelte das Pferd für sie. Ihr Blick folgte jeder seiner besonnenen Bewegungen. Sie dachte an ihr Auto im Schnee, an ihren Rückflug nach Hamburg, ohne Erfolgsstory in der Tasche, aber mit schmerzend schönen Erinnerungen im Gepäck.


  »Es kann losgehen«, beendete Martin ihr Grübeln. Sie dankte es ihm. Sie war ihm ohnehin dankbar für alles, selbst dafür, dass er ihre Filme in den Schnee geworfen hatte. Auch eine Schlange häutet sich nicht, weil sie es beschließt, dachte Leonie. Es passiert einfach, wenn die Zeit dafür reif ist. Ihr Leben hatte eine gewaltige Korrektur erfahren, und das war gut so.

  



  Als sie im Sattel saß, fiel alles von ihr ab, was sie bedrückt hatte. Jimmy jagte vor ihnen durch den Schnee und Martin ritt neben ihr, die Beine um den blanken Pferdeleib geklammert. Er hatte sich über den kleinen Tritt im Corral hinaufgehangelt.


  Das erste Stück des Weges stieg steil an, und er konnte sich nur mit Mühe auf dem Pferd halten. Sie mussten beide herzhaft lachen.


  »Ich frage mich, wie die Indianer das tagelang ausgehalten haben. Mir tut jetzt schon alles weh«, stöhnte er, die Hände im Mähnenkamm.


  »Vielleicht sollten wir doch tauschen.«


  »Der Weg wird gleich ebener«, presste er angestrengt hervor, und sie mussten wieder lachen, als er fast über die Kruppe rutschte.


  Die Sonne brach sich im Schnee, und auch das letzte Wölkchen war vom Himmel verschwunden. Ein grandioser Tag in einer Landschaft, die so unverdorben und von so rauer Schönheit war, dass Leonie plötzlich verstand, wieso Martin gerade hierher geflüchtet war. Der Wind hatte die niedrigen Kiefern zu bizarren knorrigen Persönlichkeiten geformt. Sie krallten sich mit ihren Wurzeln an den Felsen fest und neigten sich nach Osten, dem Schatten des Windes entgegen. Sie standen auf der Anhöhe wie alte Männer, die wachend über das Tal blickten.


  Als sie die Anhöhe erreichten, ließ Martin die Beine herabhängen und drehte ein paar Mal die Fußgelenke.


  »Es ist wunderschön hier«, sagte Leonie.


  Er lächelte zufrieden, so als hätte sie sich begeistert über sein Anwesen geäußert.


  »Gibt es viele Bären hier in der Gegend?«, fragte sie.


  »Es gibt einige Schwarzbären. Sie bereiten sich jetzt auf den Winterschlaf vor.«


  »Und du? Willst du auch Winterschlaf halten?« Leonie schmunzelte.


  »Ja, so was Ähnliches wird es wohl werden.« Martins Blick lief ins Leere.


  »Ich würde vor Einsamkeit eingehen wie eine Primel«, sagte sie nachdenklich.


  »Es ist nicht immer leicht. Aber es ist das, was ich gesucht habe.« Er fuhr sanft mit der Hand durch die Mähne seines Pferdes. »Wenn alles glatt läuft, wird mein Sohn für zwei Monate heraufkommen. Es ist noch nicht sicher, aber ...«


  »Kennt er die Gegend?«


  »Nein. Er hat so etwas noch nie gesehen.«


  Leonie überlegte, ob sie sagen sollte, was ihr auf der Zunge lag. Eine Weile ritten sie schweigend nebeneinander her. Sie genoss die sanfte Bewegung unter sich, lauschte dem Knirschen der Pferdehufe im pulvrigen Schnee, ihrem Atem und den Schreien der Raubvögel.


  »Es gab Probleme mit ihm, nicht?«, fragte Leonie dann doch.


  Martin nickte.


  Leonie legte Zeige- und Mittelfinger an den Mund und hielt sie dann empor. »Ich schwöre bei meiner Ehre, dass ich nichts von dem, was du mir erzählst und nichts von dem, was ich hier gesehen habe, weitergeben werde.« Sie sah in seine ernsten dunklen Augen und sie spürte eine angenehme Wärme in ihrem Innern.


  Er sah kurz zu ihr hinüber, dann wieder auf sein Pferd. Und schließlich erzählte er ihr, was sich in Palm Springs abgespielt hatte, und wie er seinem Regisseur erklärt hatte, dass er Hollywood verlassen werde.


  Leonie hörte ihm aufmerksam zu. Wie hatte sie sich doch in dem Mann getäuscht, den sie so rigoros verurteilt hatte.


  »Ich hätte nie hierher kommen dürfen, hätte nie diese Pläne haben dürfen«, sagte sie leise. »Aber der Reporterjob zieht das moralische Gewissen ab wie ein Fettabsauger. Was bleibt, ist die Gier nach der heißesten Story. Es widert mich an.«


  »Es ist schön, dass du hier bist«, sagte Martin nur.


  Leonie spürte ihr Herz. Es arbeitete plötzlich wie eine Pumpstation. Sie lächelte und blickte zu Boden. »Wir haben beide unseren Ballast abgeworfen. Wir haben unsere Verantwortung der Gesellschaft gegenüber missbraucht und vielleicht noch rechtzeitig die Bremse gezogen.«


  »Ja, vielleicht«, sagte Martin abwesend wie zu sich selbst, und Leonie war sich sicher, dass er an seinen Sohn dachte.


  »Du wirst also nicht mehr als Fotoreporterin arbeiten?«, fragte er nur nach kurzem Schweigen.


  »Nein. Ich werde versuchen, andere Aufträge wie den für Merian zu bekommen. Ist nicht einfach, aber ...« Sie lächelte und zuckte die Schultern.


  »Hast du eigentlich mal daran gedacht, nach Deutschland zurückzugehen?«, fragte sie vorsichtig nach einer kurzen Pause.


  »Nein. Nie. Es wäre mir heute zu eng. Ich meine das hauptsächlich räumlich. Weißt du, Amerika ist ein Land mit vielen Facetten. Es gibt hier genauso viele Spießer und Fremdenhasser wie in Deutschland, aber es gibt auch unglaublich viele Freidenker, Kreative und Pioniere, und man erlebt viel Hilfsbereitschaft und Freundlichkeit im Umgang miteinander. Und so jemanden wie Joe habe ich noch nirgends sonst gefunden. Wir können so viel von den Indianern lernen.«


  »Aber sie haben es hier nicht einfach.«


  »Sie haben es sehr schwer, so wie die Schwarzen auch, vielleicht noch schwerer, weil sie anders denken und fühlen. Wenn ihnen Land für Kohle- oder Uranabbau genommen wird, ist das nicht nur ein Verlust für sie, sondern auch noch eine schwere Verletzung ihrer Empfindungen. Für sie ist die Erde nicht nur ein Haufen Sand und totes Gestein gefüllt mit Rohstoffen, sondern sie ist ihre Mutter.« Martin blinzelte in die Ferne. »Die Leute hier kommen sich sehr liberal vor, weil sie liberale Gesetze geschaffen haben. Aber die Realität weicht meilenweit davon ab. Es wird behauptet, die Indianer könnten leben und arbeiten wie wir, wenn sie sich nur unserem Lebensstil anpassten. Aber das ist es ja gerade.« Martin hielt sein Pferd an und spreizte die Beine links und rechts des Pferdeleibes ab. »Ich glaube, ich brauche jetzt dringend eine Pause. Hüftabwärts stirbt sonst alles ab.«


  »Dann sollten wir unbedingt tauschen. Ich bin noch nie ohne Sattel geritten, und ich würde es gern mal ausprobieren.«


  »Na gut.« Martin rutschte langsam vom Rücken seines Pferdes und klopfte ihm den Hals. Jimmy sprang an ihm empor. Er verzog das Gesicht, bewegte sich steifbeinig auf und ab und schüttelte den Kopf. »Wenn Joe mich so sehen würde, läge wieder ein mitleidiges Lächeln auf seinem Gesicht. Wahrscheinlich habe ich in der Haltung alles falsch gemacht, was man nur falsch machen kann.«


  »Sah eigentlich ganz gut aus, fast wie ein Indianer. Bis auf den Bart.«


  Martin lachte. »Ja, dieses verdammte Gestrüpp. Es hat mir auch nichts genützt.«


  »Nichts genützt?«


  »Du hast mich ja trotzdem erkannt.«


  »Ohne den Bericht in der Zeitschrift und die Streichholzschachtel wäre ich nicht drauf gekommen, dass der Holzfäller in dem alten Dodge Martin Hansen war.«


  Er lachte.


  Leonie stieg vom Pferd. Sie ließ, so wie er, die Zügel einfach in den Schnee hinabfallen. Die Sonne wärmte ihren Nacken und ihre Schultern, und der Schnee begann an den Füßen zu kleben. In wenigen Stunden würde sie abfahren können. Der Gedanke daran schmerzte sie. Was war los mit ihr?


  »Du siehst plötzlich so traurig aus«, sagte Martin.


  »Ich weiß nicht. Glücksgefühle machen mich oft so traurig. Ich erahne bereits, wie es ist, wenn sie vergangen sind.«


  Martin lächelte. Er griff in den Schnee und wusch sich damit die Hände. »Joe würde dir jetzt sagen, das Jetzt ist das Ergebnis unserer Vergangenheit und der Ausgangspunkt für unsere Zukunft. Warum beschäftigst du dich also nicht einfach mit dem, was momentan geschieht?«


  »Ja, das ist richtig. Ich sollte es versuchen.«


  Auch Martin wirkte nun so, als würde ihm in diesem Moment bewusst, dass das, was sie beide gerade erlebten, ein kurzes Innehalten war, flüchtig wie der Schnee auf den Fichten und Kiefern. »Lass uns zum Rand des Westhangs gehen«, sagte er abwesend. »Vielleicht sehen wir die Mustangs.«


  »Sie kommen bis hierher?«, fragte Leonie erstaunt. Sie hatte schon einiges über die wilden Pferde gelesen.


  »Manchmal kommen sie bis hier herauf, aber bei Schnee grasen sie eher unten im Tal. Von da vorne hat man einen guten Ausblick.«


  Leonie sah sich nach ihrem Pferd um. Sein Kopf hing müde oder vielleicht auch einfach nur entspannt herab. Es war ein altes, abgeklärtes Tier, das wahrscheinlich schon alle Arten von Lasten auf seinem Rücken getragen hatte.


  Leonie stapfte hinter Martin durch den verharschten Schnee, der an der Oberfläche zu tauen begann. Jeder Schritt war wie ein Wort des Abschieds, alles war voller Bedeutung – jeder Stein, jeder Baum, jedes Geräusch. Am Rande des Steilhangs, dicht neben Martin, blieb sie stehen. Vor ihr breitete sich ein weites Tal aus. Feine blaue Linien durchzogen die schneebedeckte Prärie wie Tintenstriche, und die wenigen grünen Laubbäume glänzten unter der Feuchtigkeit, die der getaute Schnee auf ihren Blättern zurückließ.


  »Morgen wird die Prärie wieder so braun sein wie das Fell deines Pferdes. Der erste frühe Schnee im Jahr bleibt nicht liegen, sagt Joe.«


  Leonie nickte. Die Worte stimmten sie entsetzlich traurig. Sie entdeckte eine Herde von vielleicht fünfzehn gertenschlanken, gehörnten Tieren und zeigte ins Tal hinunter. »Das sind aber keine Mustangs.«


  »Pronghornantilopen«, erklärte Martin. »Von einem Mustang hätte ich sie auch bei meiner Ankunft gerade noch unterscheiden können. Ansonsten wusste ich nichts über die amerikanische Flora und Fauna. Ich hatte ein halbes Leben lang keine Zeit, mich mit so elementaren Dingen zu beschäftigen. Joe hat mir alles erklärt.«


  »Ich habe auch keine Ahnung von Wildtieren. Ich kenne eher die Markennamen, die später auf den Labeln im Kragen der Jacken ihrer Haut aufgenäht sind.«


  Martin lächelte kurz. »Ich bin gespannt, wie Kevin sich hier fühlen wird.«


  »Nach dem, was du von ihm erzählt hast, wird es sicher schwierig für ihn.«


  »Ja, wahrscheinlich.« Eines der Pferde schnaubte im Hintergrund, und er sah sich um. Aber alles war ruhig. Ihre Blicke trafen sich. Es machte sie beide verlegen. Es war das Ungesagte, das wie Dunst in der Luft lag. Alles war eingehüllt in eine unwirkliche, schwermütige Stimmung. Die Berge, die Wälder, die Prärie zu ihren Füßen, alles um sie herum nahm die Melancholie ihrer inneren Landschaft an.


  »Sollen wir zurückreiten?«, fragte Martin mit gedämpfter Stimme.


  Leonie zuckte die Schultern. Sie wusste nichts zu sagen. Sie wusste nur, dass sie nicht gern an ihre Abreise dachte. Sie blickte zum Himmel. Es würde nicht mehr schneien. Er hatte sich mit einem einheitlichen, ungetrübten Blau gegen sie verschworen. Sie würde in wenigen Stunden die Rückreise antreten.

  



  Martin blickte auf Leonies Rücken, der sich sanft im Rhythmus des Pferdes wiegte. Sie hatten die Pferde getauscht, und nun schmiegten sich ihre langen Beine um die Flanken seines Goldfuchses. Sie hatte es geschafft, seine ganze Aufmerksamkeit von Kevin auf sich zu ziehen. Seine Gefühle hatten sich selbständig gemacht, ihn aufs Glatteis gezogen. Wie dumm, dachte er, sich von einer Frau hinreißen zu lassen, die mit dem Ziel hierher gekommen war, ihn für ihre Zwecke auszunutzen, und die in wenigen Stunden abfliegen würde. Was war das Leben nur für ein Irrgarten!


  Er wandte den Blick auf sein Pferd hinab. Ruhig und sicher setzte es seine Hufe in den Schnee, rutschte hin und wieder ein Stück bergab, fing sich dann wieder und schien kurz abzuwägen, an welcher Stelle es am sichersten Fuß fassen konnte. Immer wieder versuchte Martin seinen Blick von Leonie zu lösen und ihn auf den schmelzenden, glitzernden Schnee, die Kiefern und die scharf umrissenen Felsen zu wenden. Er versuchte sich in Gleichgültigkeit. Was sich jedoch in ihm regte, war ein leichter Schwindel bei dem Gedanken daran, was vielleicht geschehen wäre, hätte es wieder zu schneien begonnen.


  Leonie drehte sich zu ihm um. »Hier lang?«, fragte sie und hielt das Pferd an.


  »Ja. Du hast ein gutes Richtungsgefühl.«


  Sie ritten den Hang hinab. Leonie klammerte die Beine um die Flanken des Pferdes. Sie hielt sich mit der einen Hand auf dem Widerrist fest, mit der anderen führte sie die Zügel. Die Pferde hatten alle Mühe, auf dem tauenden Schnee Halt zu finden. Ganze Eisklumpen hafteten unter ihren Hufen.


  Leonie jedoch hielt sich gut auf dem Pferd, und am frühen Nachmittag erreichten sie schweigend das Haus. Sie wussten sich nichts mehr zu sagen, und Martin spürte, dass er mit seinen Gefühlen nicht allein war. Er fragte sich, welche Chance er vielleicht vertat, sie einfach gehen zu lassen.


  Vor dem Haus stiegen sie kurz ab. Leonie holte ihren Rucksack und Martin schnallte ihn um. Ohne ein Wort zu wechseln, ritten sie den Berg hinunter.


  »Vielleicht haben sie den Weg gar nicht freigeräumt«, sagte Leonie, als sich das Tal mit seinem weiten Himmel ankündigte.


  »Gut möglich.«


  Leonie wandte sich wieder dem Weg zu.


  »Ich würde es nicht bedauern«, sagte er dann, zu seinem eigenen Erstaunen.


  »Was hast du gesagt?« Wieder drehte sich Leonie zu ihm um.


  »Ach nichts«, gab er zurück, ein bisschen erleichtert, dass sie ihn nicht verstanden hatte.


  Sie steuerte ihr Pferd den engen Pfad hinunter und beugte sich unter den Ästen einer Fichte hindurch. Martin folgte. Er musste sich flach aufs Pferd legen. Der Rucksack drückte schwer auf seinen Rücken. Aber es waren Leonies Sachen, und es machte ihm nichts aus.


  »Ich würde es übrigens auch nicht bedauern«, sagte sie plötzlich, als sie sich wieder aufrichten konnten, der Pfad zu einem Weg wurde und Martin zu ihr aufrückte.


  Sie hatte also doch gehört, was er gesagt hatte. Er sah sie an, dann entdeckte er ihr Auto. Es lag unter einer dünnen Schneedecke. Der Weg war geräumt.


  »Ich werde fahren können«, sagte sie.


  Er nickte.


  Sie stiegen von den Pferden. Leonie ging zu ihrem Wagen. Sie wischte den Schnee vom Schloss, und Martin hoffte, dass es zugefroren war. Aber als Leonie den Schlüssel hineinsteckte und umdrehte, öffnete sich die Verriegelung mit einem harten Ratschen. Die Sonne hatte auch diesen Frost zum Schmelzen gebracht.


  Sie schloss den Wagen auf. Martin legte ihren Rucksack auf die Rückbank. Er nahm den kleinen Besen und fegte den Schnee vom Dach und von den Scheiben.


  »Wenn der Wagen jetzt anspringt, kannst du losfahren«, sagte er, sich selbst zum Loslassen ermutigend. Aber alles in ihm zog sich zusammen.


  »Okay«, sagte Leonie. Sie sah auf ihre dicken Wanderstiefel hinab. Eins der Pferde scharrte im Schnee. Sie trat ganz dicht zu ihm, und blickte ihn an. Ihre Augen waren ein bisschen feucht und voller Traurigkeit. Er dachte daran, wie sie am prasselnden Feuer gesessen hatte. Es war der Moment gewesen, in dem sich seine Wut in Zuneigung verwandelt hatte.


  »Was machst du, wenn du morgen keinen Flug bekommst7«, fragte er.


  »Dann werde ich in Billings durch die Läden und Cafés streifen.«


  »Ja. Natürlich.«


  »Ich würde viel lieber hier bleiben, Martin«, sagte sie dann. Sie gab ihm einen Kuss auf die Wange, wandte sich dem Auto zu und legte die Hand an den Türgriff. Aber Martin hielt sie zurück, zog sie an sich und schlang seine Arme um ihre Schultern. Er dachte daran, sie zu küssen, ließ es dann aber doch. Der Abschied würde nur noch schwerer werden. »Komm zurück, wann immer du möchtest«, sagte er.


  »Ja.« Sie fuhr mit der linken Hand in ihre Jackentasche und legte etwas in seine Rechte. Er blickte darauf. Es war eine Filmdose.


  »Es sind die Bilder von meinem Mann vor deinem alten Dodge. Ich hatte sie in der anderen Tasche meiner Hose versteckt. Wirf sie in den Schnee oder tu, was immer du damit machen willst.«


  Martin lächelte. »Lass nur. Ich vertraue dir«, sagte er und gab ihr den Film zurück.


  Leonie warf ihn in hohem Bogen über den Zaun hinweg in eine Mulde, in der sich Schmelzwasser angesammelt hatte. Martin sah noch einen Moment lang dorthin, wo jetzt die Feuchtigkeit den belichteten Film in einen wertlosen Streifen Zelluloid verwandelte. Dann zog er einen Stift aus der Hosentasche. »Hast du einen Zettel?«, fragte er sie.


  »Klar.« Leonie öffnete die Wagentür und langte auf die Mittelkonsole. Mit einem kleinen Block stand sie wieder vor ihm, nahm den Stift aus seiner Hand und notierte die Zahlen, die er ihr diktierte.


  »Oben in den Bergen ist kein Empfang. Ich bin nur zu erreichen, wenn ich nach Warren fahre oder auf der Ranch bin. Na ja, ich meine, falls du mir mal berichten willst, wie das Wetter in Deutschland ist.«


  »Ja, sicher, und um zu hören, wie der Himmel über Montana aussieht«, erwiderte Leonie.


  Martin lächelte. »Meine Mailbox ist immer an.«


  Sie reichte ihm ihre Karte. Leonie Wagner las er, und dann ihre Adresse. Sie streichelte seinen Hund. Dann setzte sie sich ins Auto, startete den Motor und ließ die Scheibe herunter. »Vielen Dank für alles!«, rief sie und fuhr los.


  Das Motorengeräusch drang in Martins Ohr wie das harte Knattern einer Kettensäge am Stamm einer Fichte. Der Schmerz sagte ihm, dass er sie hätte zurückhalten sollen. Für einen Tag oder zwei. Er sah sie noch einmal winken, dann verschwand das Auto hinter der Kurve. Er blieb starr und taub zurück, wie ein versteinertes Fossil. Er sah sie noch eine ganze Weile vor sich, ihre grünen Augen, ihr Lachen, das ihren Mund bis an die Ohren zog.


  Manchmal ist die Anziehung zwischen Mann und Frau das Ergebnis schicksalhafter Bedrängnis, dachte er und rief Jimmy heran. Er sattelte um, stieg auf den Wallach und nahm die Stute als Handpferd mit. Und mit einem Mal kamen die Bilder von Kevin zurück.


  Es war gut so. Er ritt ein Stück in Richtung Ranch und zog sein Handy aus der Tasche, um ihn anzurufen. Kate meldete sich. Er fragte nach Kevin. Er war zu Hause, und Martin durchzog eine gewaltige Spannung. »Ich hole ihn«, sagte Kate, und dann passierte ganz lange gar nichts. Er fragte ein paar Mal nach ihm, aber erst beim vierten Mal bekam er eine Antwort.


  »Kevin?«


  »Ja«, antwortete er tonlos.


  »Kevin. Ich möchte, dass du am übernächsten Mittwoch nach Denver fliegst. Das Ticket werde ich reservieren. Ich hole dich dort ab. Bleib da, wo du ankommst, falls ich mich verspäte. Es muss alles ganz schnell gehen. Du wirst mich nicht ohne weiteres erkennen, aber ich werde dich schon entdecken. Ich werde dir oder deiner Mutter die Abflugzeit und die genauen Daten durchgeben. Ich stelle dir jetzt keine weiteren Fragen. Wir werden alles Weitere hier besprechen. Wir werden viel Zeit haben.«


  »Ich überleg's mir.«


  »Hör zu! Da gibt es nichts mehr zu überlegen. Du hattest genug Zeit, und irgendwann muss man die Dinge einfach mal tun.«


  »Okay, okay, ich komme. Aber sag mir, wo es hingeht.«


  »Kate hat dir sicher die Konditionen genannt. Du wirst es noch früh genug erfahren. Lass dich einfach drauf ein. Und nimm einen Rucksack mit und warme Kleidung.«


  Einen Augenblick lang war es still.


  »Also gut. Aber wenn's irgend so'n bekacktes Nest ist, hau ich wieder ab.«


  »Ich melde mich morgen oder übermorgen mit den Flugdaten. Bis dahin ... Mach's gut, Kevin.«


  »Ich mach's nicht gut, das weißt du doch.«


  »Wie auch immer. Bis bald dann.«


  Martin legte auf. Er blieb wie benommen stehen, die beiden Pferde im Rücken, die Weite des Tals vor sich. Er fuhr sich mit den Händen übers Gesicht, versuchte, nicht daran zu denken, was alles schief gehen konnte.


  Er stieg wieder aufs Pferd und ritt hinauf in die Berge. Die Dämmerung schlich heran, versenkte die Schneelandschaft in ein mattes Licht und legte sich bleischwer auf sein Gemüt. Immer wieder dachte er an die Stunden mit Leonie, dann wieder an das Gespräch mit Kevin. Alles drehte sich in seinem Kopf. »Wenn du loslässt, hast du zwei Hände frei«, hatte sein koreanischer Meister gesagt. Aber es war das Schwierigste überhaupt, und wahrscheinlich brauchte man mehr als ein Leben, um diese hohe Kunst der Lebensführung zu beherrschen.


  Martin dachte auch an Joes Worte: »Lebe jeden Tag, als wäre es der letzte.« Er hatte so Recht. Martin lächelte sich selbst zu, und er bemühte sich, nur noch die wunderbare Landschaft, die Klarheit und Lebendigkeit darin in sich aufzunehmen. Und allmählich gelang es ihm, die aufkommenden Gedanken wolkengleich vorüberziehen zu lassen, ohne an ihrem Aufruhr teilzunehmen. Er fand endlich in die Gegenwart zurück, und als er die Hütte erreichte und an das Feuer dachte, das er gleich darin zum Prasseln bringen würde, fand er für eine Weile in den Gleichmut zurück, der ihn kurz vor Leonies Ankunft hier oben erfasst hatte.
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  Der Himmel hing tief über den Häuserzeilen, als das Taxi in den Woldsenweg einbog. Die Wolken, fand Leonie, sahen aus wie hässliche graue Feudel. Sie fühlte sich wie durch einen Quirl gedreht. Der Fahrstuhl kam ihr plötzlich vor wie eine Gefängniszelle, das fünfstöckige Wohnhaus wie aufeinander gestapelte Schachteln mit Luftlöchern, in denen Menschen mangels Platz übereinander gepfercht wurden. Alles erschien ihr künstlich, obwohl sie nur zehn Tage weg gewesen war.


  Als sie vor der Wohnungstür stand, war ihr, als zöge jemand von hinten an ihr. Sie wollte nicht zurückkommen. Sie wollte dieses Leben nicht mehr. Sie war müde, und sie sehnte sich nach einem Mann, den sie kaum zwei Tage kannte.


  Sie stand einige Minuten unschlüssig vor der Tür. Sie log nicht gern und nicht gut. Dann klingelte sie und blickte Sekunden später in Olivers kühle Augen.


  »Hallo. Du bist ja tatsächlich pünktlich. Die Amis sind wirklich gut«, empfing er sie mit einem flachen Lächeln.


  Sie ließ sich einen Kuss auf den Mund hauchen, stellte ihren Rucksack im Flur ab und hängte ihre Wachsjacke an den Haken.


  »Die wirst du wohl vorerst nicht mehr anziehen, oder?«, fragte Oliver.


  »Wer weiß«, entfuhr es ihr. »Stört sie dich hier?«


  »Na ja. Komm erst mal rein und erzähl.«


  Leonie folgte Oliver ins Wohnzimmer und ließ sich in den Sessel fallen. »Ich hab dir ja schon alles am Telefon erzählt.« Sie zuckte die Schultern. »Ich habe ihn nicht gefunden.«


  »Willst du was trinken?«, rief ihr Oliver aus dem Flur zu.


  »Ich hätte Lust auf 'nen Cappuccino.«


  »Okay. Ich mache gleich einen.«


  Welch ein Angebot, dachte Leonie und sah sich um. Aber nichts wies auf Besuch hin. Keine schmutzigen Gläser, keine vergessenen Klamotten – alles war so, wie sie es verlassen hatte. Nur ihre eigene Einstellung dazu hatte sich von Grund auf verändert. Sie hatte sich gerade dabei ertappt, einen Hinweis auf Damenbesuch finden zu wollen. Die Furcht davor hatte sich in die Hoffnung verwandelt, Oliver würde ihr eine Rechtfertigung für ihre Gefühle geben.


  »Du hast also die Hütte gefunden?«, fragte Oliver stattdessen sehr versöhnlich.


  »Ja. Aber wie gesagt, sie ist unbewohnt«, log Leonie zum zweiten Mal. Es fiel ihr nicht leicht. Sie kam sich schäbig vor. Aber was sollte sie tun? Auch ohne ihr persönliches Interesse hätte sie Martin nicht mehr verraten können.


  »Warst du drin?«, fragte Oliver.


  »Nein.«


  »Hast du reingucken können?«


  »Ja. Alles leer und staubig.«


  Oliver nickte nachdenklich. »Es war eine Schnapsidee. Er wohnt sicher irgendwo in der Nähe in einem netten Haus.«


  »Ja. Das denke ich jetzt auch.«


  Als Oliver in die Küche verschwunden war, wanderte Leonies Blick suchend durch den Raum. Alles wirkte merkwürdig unberührt. War er vielleicht gar nicht hier gewesen?


  Sie vernahm das Fauchen der Espressomaschine und dachte an den Ausritt mit Martin. Das Leben war ihr wenige Stunden lang in seiner ganzen, wunderbaren Leichtigkeit erschienen. Der leiseste Gedanke an die Zukunft jedoch hatte schwere Gewichte daran gehängt. Nun befand sie sich in dieser Zukunft. Sie nannte sich jetzt Gegenwart, und sie bestand aus .der Sehnsucht nach dem Gestern. Nichts war so, wie es sein sollte in ihrem Leben.


  Oliver kam mit zwei Bechern zurück und unterbrach Leonies Gedanken. »Und wie war dein Job?«, fragte sie gespielt unbefangen.


  »Das ist 'ne ganz heiße Story!« Oliver schien ein bisschen größer zu werden. »Freiser hat zugegeben, Kokain genommen zu haben. Er hat sich gar nicht erst auf das aussichtslose Verleugnen eingelassen, hat gleich Klartext geredet und hat sich bei seinem Publikum und seinen Auftraggebern entschuldigt. Aber er wird natürlich seine Glaubwürdigkeit verlieren. Der Bericht ist super angekommen. Hab kaum was ändern müssen. Das wird sich niederschlagen. Uwe hat schon gesagt, dass er wahrscheinlich nächsten Monat wieder was für mich hat.«


  »Gratuliere.«


  »Das klingt ziemlich ironisch.«


  »Nein. Zu deinem Erfolg gratuliere ich dir wirklich, aber Freiser tut mir Leid. Er ist doch gestraft genug, indem er seine Gesundheit ruiniert.«


  »Der Fall wurde doch schon untersucht. Was wir gemacht haben ...«


  »Ich finde, das geht keinen was an. Weder das Sexualleben, noch Drogen- oder Alkoholkonsum ist Sache der Öffentlichkeit, so lange derjenige seinen Job gut macht.«


  »Mit der Meinung stehst du ziemlich alleine da.«


  Leonie zuckte die Schultern. »Ich werde so was wie mit Hansen auch nicht noch mal machen.«


  »Ach. Woher denn plötzlich die Läuterung?«


  »Vielleicht war es der weite Himmel, vielleicht die grandiose Landschaft, die Berge, ich weiß auch nicht. Ich weiß nur, dass ich was anderes machen möchte.«


  »Davon redest du ja schon lange. In ein paar Tagen sieht die Welt wieder besser aus.«


  »Und wie lange warst du unterwegs?«, fragte Leonie und beobachtete Olivers Züge.


  »Zwei Tage, wie geplant«, erwiderte er und hob die Tasse an den Mund. Leonie meinte, eine leichte Verunsicherung in seinen Augen zu erkennen.


  »Wie ist es mit Essen? Gehen wir zum Chinesen?«, fragte er.


  »Von mir aus. Du hast ja sicher nichts eingekauft, oder?«


  Er schüttelte den Kopf und trank seinen Cappuccino aus. Leonie sah ihn lange an. Dann stand sie auf, nahm ihren Rucksack und packte ihn im Schlafzimmer aus. Ihre Gedanken schweiften zu Martin. Während Oliver fast immer gleich aussah, zeichnete sich auf Martins Gesicht das ganze Leben ab. Wut und Freude, Härte und Sanftheit, Zuversicht und Trauer – sie wusste eigentlich nicht sehr viel von ihm, und doch hatte er all seine Facetten gezeigt. War es der Schauspieler in ihm? War es das Ergebnis jahrelanger Schulung, oder war das ganz einfach Martin Hansens vielschichtige Persönlichkeit?


  Sie vernahm Olivers Stimme. Er telefonierte. Er sprach leise. Sie konnte nichts verstehen. Dann war es wieder still in der Wohnung. Nur das ferne Rauschen des Straßenverkehrs drang plötzlich aufdringlich in ihre Ohren. Die Ruhe in den Weiten Montanas hatte ihr Empfinden verändert, machte das ferne Brummen der Motoren zu einem aufdringlichen Heulen. Bald würde sie wieder durch die Redaktionen hetzen, sich anbiedern müssen und ... Nein, sich verleugnen würde sie nicht mehr. Lieber Brötchen verkaufen oder Pakete durch die Stadt fahren.


  Grübelnd zog sie sich aus und ging ins Bad. Sie genoss die kräftige Brause und das warme Wasser, das gleichmäßig über ihren Körper floss. Es war das Einzige, was sie vermisst hatte, ein helles, geräumiges Bad mit weißen Kacheln. Sie dachte daran, wie sie sich mit Martins Handtuch abgetrocknet hatte und wie sie sich verabschiedet hatten, und eine leichte Erregung erfasste sie.


  Als sie aus dem Bad in den Flur trat, stand Oliver am anderen Ende, wie vom Blitz getroffen. Leonie dachte an ihre Mutter, an einen Unfall, an Krankheit oder Tod. »Was ist los?«, fragte sie mit flattriger Stimme.


  »Das fragst du noch?« Oliver blieb stehen, wo er war, und Leonie bewegte sich mit unsicheren Schritten auf ihn zu. Dann sah sie einen gelben Zettel in seiner Hand. Ein Glühen durchzog sie und alles in ihr presste sich zusammen. Martins Handynummer' Der Zettel musste aus ihrer Hosentasche gefallen sein.


  »Und? Was ist das hier?«, fragte Oliver mit schneidend scharfer Stimme. »Du hast ihn nicht gefunden, aha. Grandiose Lüge!«


  »Oliver ...«


  »Du hast dich von ihm bumsen lassen, was?«


  »Hör auf!«


  »Das hat er ja gut hingekriegt. 'n netten Fick in der Wildnis und dann 'ne schweigende Reporterin. Er muss ja verdammt gut gewesen sein.«


  Leonie holte tief Luft. »Es ist nichts passiert, verdammt!«, schrie sie ihn an.


  »Das nehme ich dir sogar ab, schließlich nimmst du ja die Pille.«


  »Scheiße! Hör doch einfach mal zu!«


  »Soll ich mir noch mehr Lügen anhören?«


  »Nein«, sagte sie leiser, »lass uns ins Zimmer gehen. Ich werde dir alles erzählen, wenn du mir versprichst ...«


  »Versprechen soll ich dir, dass ich nichts davon ausplaudere? Klar. So einfach ist das. Meine Güte, Leo. Ich hätte nie gedacht, dass du so viel Dreistigkeit besitzt.«


  »Oliver! Komm. Lass uns sachlich darüber reden.« Leonie ging wie gefesselt mit steifen Schritten an ihm vorbei ins Wohnzimmer und starrte auf den Zettel in seiner Hand. Ihre einzige Chance, jemals wieder mit Martin in Kontakt treten zu können, lag in Olivers Hand.


  »Es hat geschneit, verdammt. Ich konnte dort nicht weg und ... Er hat mich nicht angerührt. Sei froh, dass ich nicht erfroren bin oder von einem Bären angefallen wurde.«


  »Du hältst mich für ziemlich gutgläubig, Leo. Lass mich mit deinen dummen Lügen in Ruhe.«


  Oliver wandte sich ab. Er ging in den Flur hinaus. Leonie sprang auf und lief hinter ihm her. »Gib mir bitte den Zettel! Er war fair. Er hat es nicht verdient, dass man ihn verrät.«


  »Er hat es nicht verdient, ha!« Ein spöttisches Lächeln huschte über Olivers Gesicht.


  Sie hielt ihn am Arm fest, versuchte ihm den Zettel zu entreißen, aber er machte sich los, steckte ihn in seine Jackentasche und öffnete die Tür.


  »Der Zettel gehört mir. Du kannst ihn mir doch nicht einfach wegnehmen!« Leonie zerrte an seinem Ärmel.


  »Dir scheint ja sehr viel an ihm zu liegen.« Oliver machte sich von ihr los, trat aus der Tür und ging die Treppen hinunter. Dann fiel die Haustür ins Schloss.


  Ihr kamen die Tränen, Tränen der Wut und der Verzweiflung. In diesem Moment wurde ihr bewusst, dass ihre Ehe kaputt war und dass ihr die Begegnung mit Martin mehr bedeutete, als sie sich je einzugestehen gewagt hatte. Sie musste den Zettel wiederhaben, sonst würde sie alles verlieren.


  22


  Drei Wochen waren vergangen, seit sein Vater ihn angerufen hatte. Nun stand Kevin am Kofferband des Flugplatzes von Denver. Im Flieger hatte ihn ununterbrochen die Frage nach dem Ziel seiner Reise gequält, und nun stieg eine ungeheure Anspannung in ihm auf. Wie sollte er seinem Vater gegenübertreten? Ihm war nicht mehr wohl bei dem Gedanken an die Smith & Wesson, die er in einem Gefühl bisher nicht gekannter Wut und dem Bedürfnis nach Überlegenheit auf seinen Vater gerichtet hatte. Vielleicht sollte er doch lieber versuchen, ungesehen zur Abflughalle zu verschwinden, um nach Miami zu Ryan zu fliegen, ein paar Joints zu rauchen oder eine Cadillac zu schmeißen und eine Beach Party zu veranstalten. Aber stattdessen war er komplett blockiert, wie sein Computer bei Überlastung des Netzes. Er sah die Menschen an sich vorbeieilen, ihr Gepäck an ihm vorbeisteuern, alle mit einem festen Reiseziel vor Augen. Sie konnten nicht ahnen, wie es ihm ging, wie grausam diese Unsicherheit, diese innere Zerrissenheit war. Seine Reisetasche lief an ihm vorbei – vielleicht bereits zum dritten Mal. Die Anspannung hielt ihn fest, die Abwesenheit machte ihn blind. Bei der nächsten Runde griff er endlich danach, hob sie vom Band und auf den Kofferkuli.


  Das Zusammentreffen mit seinem Vater stand ihm bevor wie die größte Prüfung seines Lebens. Er spähte in die Menge der Wartenden, dann auf seine Uhr. Er war eine halbe Stunde zu spät. Sein Vater musste bereits da sein. Aber er konnte ihn nicht entdecken und er fragte sich, was aus ihm würde, wenn der Flieger abgestürzt wäre und er seinen Vater nie wieder sähe.


  In diesem Augenblick jedoch sah er einen grauhaarigen Indianer, der ihm zuwinkte. Er traute seinen Augen nicht. Im Bruchteil einer Sekunde spulte sich eine Bilderflut vor ihm ab. Der alte Mann mit dem Zopf, der ihm wohlwollend zulächelte, musste Joe sein, der Lakota, der in Montana lebte und mit dem sich sein Vater während der Dreharbeiten angefreundet hatte.


  Kevin schob seinen Gepäckwagen zu dem Indianer. Der alte Mann kam ihm entgegen. Dann standen sie sich gegenüber, und Kevin spürte eine gewisse Erleichterung. Ein Fremder und dazu noch ein Indianer, das war einfacher, als dem Vater gegenüberzutreten, den man bedroht und beleidigt hatte.


  »Hi, Kevin! Ich bin Joe Eaglehead. Dein Vater hat mich geschickt.« Der alte Mann legte Kevin die Hand auf die Schulter und führte ihn in eine ruhige Ecke. »Ich werde dich zu ihm bringen. In einer Stunde geht unser Flieger nach Billings.«


  Kevin nickte benommen.


  »Komm«, sagte Joe. Wir sind spät dran. Wenn wir den Flieger nicht kriegen, müssen wir bis morgen früh in Denver bleiben.«


  Kevin folgte ihm. Er würde also zwei ganze Monate in Montana verbringen, in einem Land, dessen größte Stadt noch nicht einmal hunderttausend Einwohner hatte. Warum war keiner von ihnen darauf gekommen, dass es seinen Vater an den Drehort zurückziehen würde, von dem er immer wieder geschwärmt hatte, als wäre es das Paradies auf Erden? Weder seine Mutter noch ihre Bekannten hielten es für möglich, dass es ihn in die Berge zog, wo sie doch immer wieder ans Meer gereist waren. Eher hatten sie ihn auf einer Segeljacht in der Karibik vermutet. Kate hatte Montana einmal erwähnt, den Gedanken dann aber schnell wieder verworfen.


  Sein Blick wanderte über Joes langen grauen Zopf, hinunter zu seinen abgewetzten Wildlederjeans. Er beobachtete seinen alterssteifen, aber selbstsicheren Gang und er dachte an die herablassenden Bemerkungen seiner Freunde über Indianer und an die bewundernden Berichte seines Vaters.


  Joe drehte sich um, als könne er seine Gedanken erahnen. Er ging nun an seiner Seite, eine Hand auf dem Bügel des Kofferkulis neben seiner. Sie war braun und verwittert. Sie kannte körperliche Arbeit und Sonne, während seine eigene daneben wie eine zarte, verhätschelte Frauenhand wirkte.

  



  »Dein Vater hatte Sorge, dass man ihn auf dem Flugplatz erkennt. Nur deshalb ist er nicht selbst gekommen, um dich abzuholen«, erklärte Joe, als Kevin neben ihm im Warteraum der United Airlines saß.


  »Bist du derjenige, der auf dem Foto neben meinem Vater vor dieser Waldhütte steht, wo sie Feuer der Wildnis gedreht haben?«


  »Ja. Das ist sehr viele Sommer und Winter her.« Joe lächelte. »Damals saß ich noch jeden Tag auf dem Pferd.«


  Kevin nickte. Ihm war nach einer Zigarette, aber sie saßen leider nicht im Raucherbereich.


  »Wo wohnt mein Vater? Irgendwo da draußen, wo der Film gedreht wurde?«


  »Genau da. Er wollte mal nachsehen, ob die Berge noch dort stehen, wo sie damals standen.«


  Kevin presste ein Lächeln hervor. »Hat er ein Haus gemietet?«


  »Ja.«


  »Wie sieht es aus?«


  »Es ist ganz aus Holz und liegt in einer Lichtung. Die zwei Pferde, die dein Vater gekauft hat, stehen daneben in einem kleinen Corral.«


  »Kein Pool?«


  Joe lachte herzhaft. »Junge, es gibt dort Flüsse und Bäche. Du wirst deinen Vater jetzt endlich richtig kennen lernen.«


  Kevin reagierte nicht. Was bildete sich dieser Joe überhaupt ein, dachte er. Er spricht wie Manitou persönlich. Verdammt, auf was hatte er sich da eingelassen? Er wollte eigentlich längst aus dem Schatten seines Vaters herausgetreten sein. Nun würde er zu ihm in irgendeine gottverlassene Gegend reisen, in der sich die Bären gute Nacht sagten und in der es weder Discos noch einigermaßen ansprechende Mädchen gab. Stattdessen Fette, wo man hinsah, in grässliche, viel zu enge Wranglers gequetscht, wie butterweiche Leberwurst in schwammiger Pelle. Mist, fluchte er innerlich, jetzt gab es kein Zurück mehr.


  Er dachte kurz an Vivian, verspürte ein leichtes Ziehen in seiner Brust und steuerte seine Gedanken von ihr fort. Aus den Lautsprechern ertönte wieder die monotone Frauenstimme, die nun sein desolates Schicksal verkündete. Die Maschine nach Billings war fertig zum Einsteigen.

  



  Sie hatten beide einen Orangensaft getrunken und dann bis zur Landung geschlafen. Kevin war froh, dass Joe zumindest kein Schwätzer und Wichtigtuer war. Er wusste sicher recht gut über ihn Bescheid, aber er stellte keine Fragen, bis auf die nach seinen Reiterfahrungen. Es war einige Jahre her, dass er auf einem Zossen gesessen hatte, aber vielleicht war es ganz nett, sich mal wieder durch die Gegend tragen zu lassen. Eigentlich mochte er Pferde.


  Als sie landeten, blinzelte die Sonne schräg von Westen durch die Wolken. Die Luft war von einer Frische, wie Kevin sie lange nicht gefühlt hatte. Er atmete tief durch und ging neben Joe zum Parkplatz.


  »Ist was anderes als L.A., nicht?«, sagte Joe und hob die Hände. »Hier ist der Himmel so klar, dass man bis ins Universum gucken kann.«


  Er spricht wie Sitting Bull, dachte Kevin und nickte.


  Als er zu Joe in den alten Pick-up stieg, entdeckte er die Sonnenbrille seines Vaters am Innenspiegel. Er wird sie sicher vergessen haben, sagte er sich, aber ungewöhnlich war es doch. Sein Vater vergaß so gut wie nie irgendetwas. »Ist das dein Wagen?«, fragte er, als der Motor nach dem dritten Versuch mit einem Zittern ansprang.


  »Nein. Der gehört deinem Vater.«


  Kevin sah ihn ungläubig an.


  »Der Wagen ist eine gute Tarnung, und außerdem gefällt es deinem Vater, diese Blechbüchse zu fahren. Er genießt alles, was ihm das Gefühl gibt, wieder ganz von dieser Welt zu sein.«


  Kevin schwieg, dachte über Joes Alter und die Fahrkünste eines Greisen nach. Er stemmte seine dicken Turnschuhe an die Frontverschalung und hängte die Hand lässig in den Griff über dem Seitenfenster. Er ließ die leergefegte Landschaft an sich vorbeisausen, ohne etwas wahrzunehmen.


  »Keine Sorge«, sagte Joe mit einem wissenden Lächeln, während er den keuchenden Wagen langsam aus Billings hinaussteuerte. »Die Straße hier schaffe ich noch. Nachher im National Forest begegnen wie höchstens mal einem Reh, aber Gegenverkehr ...« Er schüttelte den Kopf und sah kurz zu Kevin hinüber. »Du siehst ein bisschen überrascht aus.«


  »Nein. Nicht wirklich.«


  »Ich kann mir vorstellen, wie du dich fühlst.«


  Kevin zuckte die Schultern. Wie viel weiß er wohl über mich und über Dad, fragte er sich.


  Joe sagte nichts mehr, bis sie nach Warren hineinfuhren.


  »Hast du Hunger?«


  »Nein. Eigentlich nicht«, erwiderte Kevin. Er hatte nur Appetit auf einen Joint oder sonst was in der Richtung.


  »Na gut. Du scheinst wortkarg und genügsam zu sein. Dann bist du ja richtig hier in der Gegend.«


  Kevin horchte auf. Da bist du falsch gewickelt, du Rothaut, dachte er. Von wegen in diese gottverlassene Gegend passen. Er und sein Vater würden noch sehen, was sie davon hatten, ihn hierher gelockt zu haben.


  Der Wagen fraß sich langsam durch die Ebene, und sein Blick verlor sich darin wie im Nichts. Er fühlte sich ziemlich einsam, dachte an seine Freunde, an Partys und wieder an Vivian. Aber nur kurz. Die Intervalle, in denen er nicht an sie dachte, wurden länger. Und der einzige Schmerz, der zurückblieb, war der einer allgemeinen Kränkung. Vivian hatte ihm gezeigt, dass auch seine Anziehungskraft Grenzen hatte.


  Die Berge schlichen sich heran, und Kevin erwachte langsam aus seiner Lethargie. Auf den Gipfeln schimmerten einige Schneefelder in der Sonne wie Zuckerguss, und er genoss einen Moment lang einfach den herrlichen Anblick. Eine kurze Weile war es still und gleichermaßen lebendig in seinem Innern.


  »Fahren wir in die Berge?«, fragte er.


  »Nein. Wir lassen das Auto unten und gehen hinauf.«


  »Gehen?«


  »Du hast richtig gehört. Wir gehen zu Fuß, weil es dort hinauf keine Straße gibt.«


  Kevin schluckte. »Ist das 'n Scherz?«


  »Nein, Junge, das ist so, wie ich es sage.« Joe lächelte ihm kurz zu, und Kevin vermochte sich der gelassenen Freundlichkeit des alten Mannes nicht zu entziehen. Er schwieg. Zehn Minuten später fuhren sie durch das Tor der Ranch, vorbei an den Corrals mit Pferden und Rindern. Kevin fluchte innerlich auf seinen Vater. Er hatte mit diesem Cowboyleben nichts am Hut. Lediglich die Pferde übten einen gewissen Reiz auf ihn aus. Er war früher gern geritten, einmal auch zusammen mit seinem Vater. Ein guter amerikanischer Schauspieler musste reiten können. Das gehörte einfach zum Handwerk. Aber Cowboys, die anstatt nach rauchenden Colts nach Rindermist rochen, das war nicht seine Welt.


  Joe hielt vor dem Nordgatter an und ließ den Motor laufen. »Kevin, kannst du mir bitte öffnen? Wir müssen da vorne durch«, sagte er mit fester Stimme.


  Kevin stieg langsam aus, ging mit schleppenden Schritten zum Gatter und schob es müde nach rechts gegen den Zaun. Dann war er mit einem lässigen Satz wieder auf dem Beifahrersitz und zog die blecherne Tür heran. Er zündete sich eine Zigarette an.


  »Du hättest gleich draußen bleiben können, vor allem mit der Zigarette.« Joe fuhr hinaus und sah ihn auffordernd von der Seite an.


  Kevin kräuselte die Stirn, rutschte noch einmal vom Sitz und schloss das Gatter. Als er wieder im Wagen saß, das Fenster herunterkurbelte und den Rauch seiner Zigarette hinausblies, entdeckte er einen bärtigen Mann mit einer grünen Baseballkappe, in Jeans und Lederjacke. Hinter ihm standen zwei dicke, langmähnige Pferde, an seiner Seite saß ein schwarzweißer Hund.


  Sie näherten sich, und Kevin erkannte seinen Vater. Er stand am Ende des Weges an einem kleinen Bach und hob die Hand zum Gruß. Kevin dachte wieder an den Film, in dem sein Vater einen zivilisationsmüden Loser gespielt hatte, der in die Wildnis flüchtete. Ein sonderbares Gefühl durchzog ihn. Sein Vater war ein Star gewesen, und was war jetzt aus ihm geworden?


  Sie standen nun vor ihm. Der Motor erstarb und Joe stieg aus. Kevin blieb noch einen Augenblick wie gelähmt sitzen. Er wollte das alles nicht wahrhaben. Er bereute seine Entscheidung und wäre am liebsten auf der Stelle umgedreht. Aber dann lächelte ihm sein Vater zu, und eine gewisse Erleichterung stellte sich ein. Die Bilder, die ihm Angst gemacht hatten, verschwanden. Er drückte die wackelige Tür auf und rutschte vom Sitz auf den feuchten, federnden Waldboden. Ein seltsames, fremdes Gefühl. Er sah seinen Vater an. Skepsis, Trotz und Bereitschaft – alles in ihm überschlug sich.


  Sein Vater begrüßte ihn mit einem freundlichen »Hallo!«


  »Hi«, erwiderte Kevin verhalten und blickte an ihm vorbei zu den Pferden.


  »Gut, dass du da bist.«


  Kevin lächelte kurz, wandte sich ab und stemmte seine Tasche vom Pick-up.


  »Gib her«, sagte sein Vater und nahm Kevin die Tasche ab. »Wenn du wieder abreist, werden deine Schultern breiter und kräftiger sein. Dann kannst du sie selber hochstemmen.«


  »Sieht nicht so aus, als würde ich es hier lange aushalten«, gab er zurück.


  »Du selbst bist der Einzige, der dir eine Chance geben kann«, sagte Joe, der nun neben ihm stand.


  Kevin warf ihm einen abweisenden Blick zu. Was bildete sich der Alte eigentlich ein? Der hatte doch gar keine Ahnung davon, was hier abging. Er sah, wie sein Vater seine Tasche auf einem der Pferde festschnürte. Der Hund lief um ihn herum.


  »Hättest du auf mich gehört und einen Rucksack mitgenommen, dann könntest du jetzt reiten.«


  Kevin nahm die Zügel des Pferdes aus der Hand seines Vaters und beobachtete, wie dieser zu Joe ging und sich bei ihm bedankte. »Du kommst dann morgen mit Hannah?«, hörte er ihn fragen.


  »Ja. Wir werden zu den Wildpferden und dann zum Fluss reiten, um die Bären beim Lachsfang zu beobachten.«


  »Schön. Ich freue mich auf euch!«, antwortete sein Vater. Er stieg aufs Pferd und forderte ihn auf, ihm zu folgen.


  »Wo willst du mich eigentlich hinschleifen?«, fragte Kevin missmutig.


  »Nimm einfach das Pferd und folge mir.«


  »Ist das hier 'n Imitat von 'nem schlechten Film oder träume ich?«


  Kevin erhielt keine Antwort. Er blieb stehen und sah seinem Vater hinterher. Der drehte sich noch einmal um und schüttelte den Kopf. Dann ritt er einfach weiter.


  Kevin überlegte, ob er den Machtkampf aufnehmen sollte. Würde sein Vater ihn hier unten zurücklassen? Ihn fror schon jetzt, und das Pferd an seiner Hand wurde unruhig. Er gab dem Zug in seiner Hand nach und folgte seinem Vater und einem Gefühl, das er nicht gerne zuließ. Das diffuse Licht, das durch die Äste der Nadelbäume brach, blendete ihn von Zeit zu Zeit, und er kniff die Augen zusammen. Links und rechts des Weges wuchs hüfthohes, verfilztes Grünzeug, das sich um die Stämme der Bäume wand, und vor ihm erhob sich der Berg, felsenfest und unverrückbar. Er war in der Wildnis Montanas gefangen, und er würde mit seinem Vater in einer primitiven Waldhütte hausen und vor Langeweile Ausschlag bekommen. Scheiße, fluchte er innerlich, und dennoch ... Es war seltsam. Es gab auch etwas in ihm, das aufatmete, sich ausdehnte und ihn warm durchflutete.


  Er hielt kurz inne und betrachtete das Pferd an seiner Seite. Seine Waden waren das Steigen nicht gewöhnt. Sie wehrten sich mit einem Ziehen und einem leichten Zittern gegen die Anstrengung.


  »Ich brauch 'ne Pause«, rief er.


  Sein Vater parierte sein Pferd und sah sich um. Auch der Hund blieb stehen. »Okay. Aber nur fünf Minuten.«


  Kevin hielt das Pferd mit der Rechten und klopfte mit der Linken seine Waden. Dann stand er einen Moment lang reglos und horchte in den Wald hinein. Die Stille erschütterte ihn. Sie drang in ihn ein wie ein endloser Schrei. Sie machte ihm Angst, und er rückte unwillkürlich, wie fremdgesteuert, zu seinem Vater auf.


  »Geht's wieder?«, fragte der.


  »Ja«, gab Kevin zurück. Er wollte ankommen. Er wollte wissen, wo er die nächsten Tage schlafen und essen würde. Er wollte wissen, wie es war, wie es aussah und wie es sich anfühlte, dort zu leben.

  



  Als er vor dem Blockhaus stand, erkannte er alles wieder. Ja, es war die Berghütte aus dem Film, und niemand war darauf gekommen, dass sein Vater sich dort verkrochen hatte. Er selbst erst recht nicht.


  Er sah sich um. Wald, nichts als Wald. Streng und gleichförmig, wie Wachsoldaten standen die schlanken Fichten um ihn herum. Wie sollte er das zwei Monate lang ertragen?


  Er zog sein Handy aus der Tasche, blickte auf das Display und stöhnte auf. Tatsächlich – es gab keinen Empfang. Er befand sich am Arsch der Welt.


  Er folgte seinem Vater ins Innere der Hütte und sah sich um. Er hatte mit allem gerechnet, aber nicht mit einem so schäbigen, trostlosen Schuppen wie diesem. Wie konnte sein Vater nur so hausen, wochenlang, ohne Fernsehen, ohne seinen Schrank voller Klamotten, ohne vernünftiges Licht, ohne Computer und ohne ein schnelles Auto vor der Tür? Es war ihm ein Rätsel – sein Vater war ihm überhaupt ein Rätsel. Er stellte erschrocken fest, dass sie sich alle eigentlich nicht wirklich kannten. Sie waren eigentlich keine Familie. Es lohnte nicht, auch nur einen einzigen Gedanken der Trauer an die Trennung zu verschwenden.


  Kevin beobachtete, wie sein Vater seine Tasche in der Ecke abstellte und zum Kamin ging. Er nahm mehrere Scheite aus dem alten, zerfledderten Weidenkorb, legte sie auf die steinerne Fläche unter den Abzug und stopfte zerknülltes Zeitungspapier dazwischen. Kevin blieb im Hintergrund. Er streichelte vorsichtig den Kopf des Hundes, der neugierig an ihm schnupperte. Dann zündete er sich eine Zigarette an.


  »Wenn du rauchen willst, musst du rausgehen«, scholl es herüber.


  Er stöhnte und ging zur Tür.


  »Gib mir bitte vorher dein Feuerzeug. Ich habe nur noch zwei Schachteln Streichhölzer, und hier oben bekommt man nichts.«


  Kevin blieb stehen, das Feuerzeug fest in seiner Hand.


  »Gibst du's mir bitte?«


  »Es würde dir nicht gefallen.«


  »Was?«


  »Das Feuerzeug.«


  Sein Vater blickte auf. »Mir ist völlig schnuppe, wie es aussieht. Nun komm, mach nicht so eine Show um das Ding!«


  Kevin ging zu seinem Vater und hielt ihm das Feuerzeug, das die Form eines Revolvers hatte, hin. Der starrte darauf, sah ihm dann lange und forschend in die Augen. Er wich seinem Blick aus.


  »Besser als die Smith & Wesson.« Sein Vater hielt die Hand auf, und Kevin legte das Feuerzeug hinein.


  »Schau dir genau an, wie man das Holz zum Brennen bringt.«


  »So, wie das hier aussieht, werde ich nicht lange bleiben.«


  »Das bestimme immer noch ich. Du kommst hier alleine nicht weg.« Sein Vater entfachte das Feuer und gab ihm seinen Miniaturrevolver zurück.


  »Ich kann Auto fahren«, erwiderte Kevin.


  »Du hast weder einen Führerschein noch ein Auto.«


  »Du hast ja so was Ähnliches wie 'n Auto, und außerdem kann ich ja auch trampen.«


  »Es gibt Bären und Pumas im Wald. Ich würde an deiner Stelle nicht allein da runtergehen. Außerdem ist, glaube ich, dein Orientierungssinn etwas unterentwickelt.«


  »So wie alles bei mir deiner Meinung nach etwas unterentwickelt ist.«


  Sein Vater blickte zu ihm auf. »Das habe ich nicht gesagt, Kevin. Lass diese Nummer mit dem ewigen Selbstmitleid. Du hast mich immerhin erschießen wollen, und du solltest mir dankbar sein, dass ich mich überhaupt noch um dich kümmere.«


  »Das brauchst du gar nicht, und außerdem ...« Er brach ab.


  »Und was außerdem?«


  Kevin sah zu Boden, dann an den rauen Holzwänden entlang. Sein Blick flog über die indianische Pfeife hin zu dem Foto von ihm und Jessica.


  »Ich habe dich gerade was gefragt.«


  »Es war nicht wichtig.«


  »Das glaube ich nicht.«


  Kevin atmete kräftig durch und ging hinaus. Er blieb eine Weile vor dem Haus stehen, sog gierig an seiner Zigarette und dachte nach.


  Als er wieder hereinkam, saß sein Vater auf der Couch vor dem Feuer, der Hund zu seinen Füßen.


  »Ich wollte dich nicht erschießen«, brachte er schließlich hervor.


  Kevin schien es, als hörte sein Vater auf zu atmen. Einen Augenblick lang herrschte Schweigen, und die Worte hielten sich im Raum wie der Rauch des Feuers. Kevins Körper spannte sich. Er stand stocksteif hinter der Couch.


  Sein Vater drehte sich langsam zu ihm um. »Es ist wichtig für mich, das aus deinem Mund zu hören«, sagte er. In seiner Stimme lag eine Sanftheit, die ihm Erleichterung verschaffte, aber er wich erneut seinem Blick aus. Er starrte auf das Holz im Kamin. Es ging ihm besser als dem Jungen, der eben noch voller Abwehr geschwiegen hatte. Aber er wusste nicht, wie er mit diesem Gefühl umgehen sollte.


  »Übermorgen spätestens müssen wir Holz hacken und stapeln. Man bekommt gut Muskeln davon«, sagte sein Vater in sichtlich leichterem Tonfall.


  »Die hab ich schon«, gab Kevin zurück.


  Im Kamin brach ein Stück Holz zusammen.


  »Nun setz dich doch erst mal.«


  Kevin zögerte und ließ sich dann in den Sessel sinken. Er spürte eine Sprungfeder unter sich. Sperrmüll, dachte er, mein Vater lebt in einem Haus, das mit dem Schrott anderer eingerichtet ist. Er trägt einen Bart und läuft in altmodischen Jeans rum. Kevin spürte wieder einen entsetzlichen Druck im Magen.


  »Wohnst du hier eigentlich schon die ganze Zeit, oder bist du nur wegen mir hierher gezogen?«, fragte er.


  »Ich wohne in diesem Haus, seit ich von zu Hause weg bin. Das hier ist nicht als Strafe gedacht. Mir gefällt die Einfachheit, die enge Verbundenheit mit der Natur, und ich hoffe ...«


  »Ich find's trist. Wie hältst du das hier aus?«


  »Gut, wie du siehst. Es ist sehr heilsam, sich auf das Wesentliche im Leben zurückzubesinnen.«


  »Und was ist deiner Meinung nach das Wesentliche?«


  »Das Leben in jeder Minute zu spüren, mit der Natur im Einklang zu leben, ohne künstliche Unterhaltung.«


  »Hm. Wie langweilig.«


  »Wenn man das nicht mehr langweilig findet, ist man mit sich im Reinen.«


  »Du redest ja plötzlich wie Kim.«


  »Und wie Joe. In diesem Punkt denken Indianer und Zenmeister sehr ähnlich«


  »Hm.« Kevin zog die Augenbrauen hoch »Wie viel weiß Joe eigentlich von mir?«


  »Viel.«


  »Scheiße!«


  »Kevin! Joe ist ein toller Mensch. Und außerdem – was erwartest du von mir? Noch mehr Rücksicht, noch mehr Geduld? Kannst du dir eigentlich vorstellen, was ich durchgemacht habe? Du hast nicht auf mich geschossen und hattest es auch nicht vor, wie du jetzt sagst, aber du hast mich trotzdem erheblich verletzt.« Die Stimme seines Vaters senkte sich. »Es tat gut, mit einem Menschen wie Joe darüber sprechen zu können.«


  »Auf meine Kosten.«


  »Verdammt nochmal! Wieso denn auf deine Kosten? Ist dir lieber, es ließe mich kalt und es würde mich einen feuchten Dreck interessieren, was aus dir wird?«


  »Warum bist du dann abgehauen?«


  Martin seufzte und ließ die Schultern sinken. »Ich brauchte einen Abstand zu allem, und ich konnte meinen Job nicht mehr machen, nach all dem, was passiert ist.«


  Kevin sah, dass sein Vater zögerte. Er entdeckte eine Traurigkeit in seinen Augen, die ihm einen Stich versetzte. Er wehrte sich gegen den Schmerz. Er wollte kein albernes Mitgefühl, er wollte nicht weich werden, er wollte ein Mann sein, einer wie sein Vater mal war, zumindest auf der Leinwand – cool, beherrscht, alles unter Kontrolle, gerecht und gleichermaßen gewaltbereit.


  »Ich werde uns jetzt was zu essen machen«, hörte er seinen Vater wie aus weiter Ferne sagen.


  Kevin zuckte die Schultern und blickte durch den schlichten, düsteren Raum. »Wo schlafe ich eigentlich?«, fragte er.


  »Auf einer Pritsche, die ich von Joe geliehen habe, oder bei mir in dem Bett da hinten. Ist ja wohl breit genug für uns zwei.«


  »Na super! Ich nehme dann die Pritsche, damit es sich wirklich nach Knast anfühlt.«


  »Es liegt ganz bei dir, wie es sich anfühlt. Beides ist weich und warm. Du wirst nicht frieren und dir nicht die Knochen stoßen.«


  »Und gibt es hier so was wie 'n Bad?«


  »Ja. Es gibt so was wie 'n Bad. Man kann dort alles verrichten, was man nötig hat. Es gibt sogar eine warme Dusche, wenn der Generator läuft. Ich stelle ihn jetzt an. Das Licht läuft auch darüber.«


  Kevin nickte schwach und öffnete die schwer gehende Tür zum Bad. Er ließ sie offen und trat vor das Klo. »Das halte ich keine Woche aus«, sagte er, während er den Deckel hob.


  »Du wirst es aushalten«, hörte er seinen Vater sagen, und er dachte, dass es einen Ausweg geben musste. Er wollte keine beschissene Zeit in diesem verdammten Loch verbringen. Er hatte keinen Bock auf Umerziehung, und er hatte verdammte Lust, einen Joint zu rauchen oder eine Cadillac ... Aber dann rückte die Erinnerung an den Krankenhausaufenthalt in sein Bewusstsein. Nein, dachte er, die nicht mehr – nicht ohne Vivian. Ja, Vivian. Verflucht, manchmal vermisste er sie noch immer.

  



  Im Kamin und im Ofen knisterten Feuer und in der Pfanne brutzelten zwei Rindersteaks, die Martin bei Rick gekauft hatte – extra für seinen Sohn. Kevin mochte kein Wild. Es gab vieles, was er nicht mochte oder einfach ablehnte, weil er voller Vorurteile war und sie pflegte wie besondere Merkmale seiner Persönlichkeit.


  Martin drehte die Steaks noch einmal um, drückte sie auf den Pfannenboden, wartete noch einmal genau zwei Minuten und nahm sie dann heraus. Sie mussten medium sein, keine Sekunde zu viel und keine zu wenig.


  »Rechts vor der Tür stehen ein paar Sixpacks Budweiser. Kannst du bitte eins holen«, bat er Kevin, der sich auf die Couch vor dem Kamin gefläzt hatte.


  »Mir ist 'grad so schön warm«, schallte es zurück.


  Martin ermahnte sich selbst zum Gleichmut. »Dann trinken wir Wasser. Ist eigentlich auch vernünftiger«, erwiderte er.


  Wenig später vernahm er das Knarren der Couch. Kevin erhob sich, langsam wie ein alter Mann, und ging zur Tür hinaus. Er kam mit dem Sixpack zurück und stellte es auf den Tisch. Martin legte die Steaks auf die Teller, brachte den Maissalat, Taco-Chips und gelbe und rote Soße.


  »Machst du zwei Flaschen auf?« Martin reichte seinem Sohn den Öffner und setzte sich.


  Kevin folgte ihm. Er stürzte sich auf das Steak und aß und trank so hastig, als hätte er eine Woche nichts bekommen.


  »Habt ihr unterwegs nichts gegessen?«, fragte Martin.


  »Ich hatte keinen Hunger.«


  »Und? Schmeckt's dir?«


  Kevin nickte, kaute, ohne aufzusehen. Als er aufgegessen hatte, lehnte er sich zurück und kippelte mit dem Stuhl. »Und was machen wir jetzt den ganzen Abend?«


  »Hast du dir was zu lesen mitgenommen?«


  »Du weißt doch, wie gern ich lese.«


  »Du könntest mal damit anfangen. Ich habe dir doch das Buch über Martin Scorsese geschenkt ...«


  »Hab ich nicht mit.«


  »Schade.«


  Kevin lehnte sich wieder weit mit dem gekippten Stuhl zurück.


  »Kannst du versuchen, den alten Stuhl am Leben zu lassen?«, bat Martin in ruhigem Ton.


  »Wie kannst du nur in dem Schrott hier leben?«


  »Morgen wirst du sehen, warum. Joe kommt. Er bringt seine Enkeltochter Hannah mit. Sie ist sechzehn, kann hervorragend reiten und möchte die Mustangs und die Bären sehen. Wir werden zusammen dorthin reiten, wo sie sich meistens um diese Zeit aufhalten. Joe kennt die Stellen.«


  Kevin nickte. Martin wusste, dass sein Sohn Pferde liebte. Es war nur gerade nicht angesagt und deshalb in seinem Bewusstsein in den hintersten Regionen verschwunden.


  Eine Weile saßen sie sich stumm gegenüber und tranken ihr Bier. Kevin griff nach der zweiten Flasche, aber Martin hielt sie fest. »Jetzt gibt's Wasser oder Saft.«


  »Mag ich nicht.«


  »Erzähl keinen Blödsinn. Ich hab Kirschsaft. Ich weiß, dass du den liebst.«


  Kevin stöhnte, und Martin holte die Flasche aus der Kälte.


  »Was ist denn das für'n Loch?«


  »Das ist der Kühlschrank.«


  Kevin lachte höhnisch auf.


  »Hält beinahe so gut kalt wie 'n verdammter energieschluckender Kühlschrank.« Martin stellte Kevin die Flasche mit dem Kirschsaft hin. »Ich war in Warren einkaufen, hab mir richtig Zeit genommen, was ich sonst nie tue, weil es jedes Mal ein Risiko für mich ist, erkannt zu werden.«


  Kevin drehte die Flasche auf und goss Saft in sein Glas. Wieder lag ein unschlüssiges Schweigen zwischen ihnen. Martin beobachtete seinen Sohn. Er spürte, dass er etwas sagen wollte.


  »Wie lange willst du eigentlich noch hier bleiben?«, fragte Kevin nach einer Weile.


  »Ich weiß nicht. Keine Ahnung. Es hängt von vielen Dingen ab, unter anderem von dir.« Martin dachte plötzlich wieder an Leonie. Ihr Bild schob sich für einige Sekunden zwischen ihn und Kevin. Er sah ihre melancholischen Augen, ihren sinnlichen Mund. Er dachte daran, wie er neben ihr aufgewacht war, und ein heftiges Verlangen durchzog ihn.


  »Und Mom?«, fragte Kevin.


  Martin zuckte zusammen. Ihm war, als würde ihm mit aller Macht etwas entrissen. Er rang vergeblich nach Worten.


  »Ich weiß nicht, Kevin«, sagte er nur, »ich weiß es einfach nicht.«


  »Werdet ihr euch scheiden lassen?«


  Martin zögerte. »Vielleicht«, sagte er leise, lehnte sich zurück und legte die Hände ineinander.


  Kevin kniff die Lippen zusammen und blickte auf seine sandigen Prada-Sportschuhe.


  »Und du? Bist du nicht mehr mit Vivian zusammen?«


  »Wer hat dir das erzählt?«


  »Deine Schwester.«


  »Die alte Schwatzsuse.«


  »Ist das ein Geheimnis?«


  »Ich hab's nicht so gern, wenn über mich geschwätzt wird.«


  »Kevin. Warum kapselst du dich so ab? Wir hatten gute Zeiten zusammen, wir konnten mal über alles reden, wir ...«


  »Über einiges, nicht über alles.«


  »Wir hatten zu wenig Zeit. Wenn du mir das vorwirfst, gebe ich dir Recht. Aber du siehst ja, dass ich mein Leben verändert habe. Dies hier ist eine Station. Und auch als erwachsener Mensch kann man noch lernen. Es ist nie zu spät, und es ist auch nicht zu spät für uns.«


  »Du hast gesagt, du würdest nur zurückkommen, wenn ich mich entschuldige.«


  »Ja, das habe ich gesagt.« Martin war nicht wohl dabei. Er würde zu seinen Kindern zurückkehren wollen, aber nicht zu Kate. Er hatte sie nicht eine Sekunde lang vermisst. Daran ließ sich nichts beschönigen.


  Kevin jedoch blieb stumm. Er ließ alles offen.


  Martin drängte es, ihn auf sein Drogenabenteuer anzusprechen, aber er beschloss, noch einige Tage damit zu warten. Vielleicht war alles halb so schlimm und mit der Trennung von Vivian erledigt.


  »Warum hast du den Film mit Nigel nicht gedreht?«, fragte Kevin. »Ich versteh nicht, wie man so 'ne Rolle hinschmeißen kann.«


  »Ich habe dir vorgemacht, wie man Menschen erschießt. Es hat gereicht, verstehst du? Ich werde nie wieder solche Filme drehen.«


  Kevin fühlte ein Unbehagen. Er sah sich unwillkürlich um, aber es war, wie es war – ein einziger Raum, keine Rückzugsmöglichkeit.


  »Ich werde irgendwann meine eigenen Filme drehen«, sagte Martin in ruhigem Ton. »Ich habe vor, ein Drehbuch zu schreiben und dann vielleicht selbst Regie zu führen.«


  Kevin nickte. Martin dachte an die Premierengala, zu der er ihn mitgenommen hatte. Er wurde interviewt und gefeiert, und dann wollten die Reporter sich auf Kevin stürzen. Er hatte abgewehrt. Vielleicht war das nicht richtig gewesen.


  »Was machst du hier eigentlich den ganzen Tag?«, fragte Kevin in gelangweiltem Tonfall.


  »Ich stehe mit der Sonne auf, füttere die Pferde und manchmal die Bären, frühstücke in Ruhe, gehe hinaus ...«


  »Die Bären?«


  »Ja. Sie kommen jetzt manchmal auch zu mir. Joe hat sie sich zu Freunden gemacht, und so langsam gewöhnen sie sich auch an mich.«


  »Aber sie sind doch gefährlich.«


  »Es sind Schwarzbären. Wenn man ihr Verhalten kennt und bestimmte Regeln einhält, kann man mit ihnen in guter Nachbarschaft leben.«


  »Wie hat Joe das geschafft?«


  »Er hat keine Abfälle vor dem Haus gelassen, hat ihnen jedoch zu einer bestimmten Zeit an immer dem gleichen Ort Sonnenblumenkerne hingestellt, nichts anderes. So sind sie selbständig geblieben, haben jedoch Vertrauen zu ihm aufgebaut.«


  »Kommen sie jeden Tag?«


  »Nicht jeden. Aber sie kommen immer häufiger.«


  Kevin nickte. Zum ersten Mal seit langem entdeckte Martin Interesse und Wachheit in seinen Augen.


  »Vormittags mache ich dann meistens einen Ausritt«, fuhr er fort. »Es ist wunderbar, einfach mit Pferd und Hund durch die Berge zu reiten. Mittags schlafe ich 'ne Stunde, und den Nachmittag verbringe ich mit Holzhacken, Saubermachen, Reparaturen, Essen besorgen bei Ricks Frau oder hin und wieder auch in Warren. Manchmal kommt Joe. Neulich waren wir jagen, und manchmal reden wir einfach nur. Abends lese ich. Ich gehe früh schlafen.« Martin lächelte. »Die Abende waren schrecklich lang und einsam. Aber das wird ja nun anders.«


  »Ich werde das nicht länger als zwei, drei Tage ertragen. Ich kriege hier Depressionen«, erwiderte Kevin in abfälligem Ton.


  »Das kannst du doch heute noch gar nicht wissen.«


  »Ich kenne mich besser als du.«


  »Aber jeder Mensch ist veränderungsfähig, wenn er sich öffnet.«


  »Ich will mich gar nicht verändern. Ich bin, wie ich bin.«


  »Dann musst du ja der glücklichste Mensch auf Erden sein.«


  Kevin verzog das Gesicht. »Mit anderen Eltern könnte ich das sein.«


  Martin spürte wieder den Druck auf seiner Brust. »Du bist in einem Alter, Kevin, in dem man auch schon mal die Verantwortung für sich selbst übernehmen muss.«


  »Ich habe mal gelesen, dass das, was ein Hund im Welpenalter nicht gelernt hat, ihm nie mehr beizubringen ist.«


  »Stellst du dich mit einem Hund auf eine Stufe?«


  »Ich finde Hunde klasse.« Kevin spähte zu Jimmy hinüber.


  »Aber sie haben kein selbstreflektierendes Bewusstsein. Du schon.«


  Kevin kippte seinen Kirschsaft hinunter, stand auf und ging zu Jimmy hinüber: Er klopfte ihm sanft die Flanke und ließ sich dann in den Sessel fallen.


  »Wir sollten jetzt abwaschen und ins Bett gehen. Joe und Hannah kommen gleich morgen früh um sieben.«


  »Abwaschen! Scheiße. Ich hab keinen Bock auf so was.«


  »Hier gibt es weder eine Spülmaschine noch eine Putzfrau, die das macht. Also erhebe dich und hilf mir.«


  »Ich hab mir das hier nicht ausgesucht.«


  »Kevin!« Martins Stimme war messerscharf, aber sein Sohn rührte sich nicht.


  »Okay. Dann bist du morgen dran. Du wirst Kartoffeln schälen, sonst gibt es keine Chips, und du wirst Zwiebeln und Tomaten schneiden und alles abwaschen.«


  Kevin zuckte wieder nur die Schultern, und Martin dachte daran, wie gut es ihm alleine gegangen war und wie viel besser noch mit Leonie. Er verspürte ein starkes Bedürfnis danach, mit ihr am Feuer zu sitzen, sie in den Arm zu nehmen und mit ihr über alles zu sprechen. Aber sie anrufen? Nein. Sie war verheiratet.


  Kevin stand auf. »Überlässt du mir dein Bett?«, fragte er.


  »Hätte ich gern getan, wenn du dich anders benehmen würdest. So kann ich dir nur die Pritsche anbieten, oder du schläfst neben mir.«


  »Dann gib mir die Pritsche.«


  »Sie steht im Schuppen hinter dem Haus. Hier ist 'ne Taschenlampe.«


  Kevin zog die Mundwinkel herunter und ging hinaus. Mit dem alten Feldbett kam er wieder herein, nahm ein frisches Laken aus Martins Hand und bezog mürrisch die muffige Matratze. Nachdem er Hose und Sweatshirt ausgezogen hatte, legte er sich schließlich ohne weiteren Protest auf die quietschende Pritsche. Martin brachte ihm zwei dicke Wolldecken. Dann machte auch er sich für die Nacht fertig.
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  Der Wecker klingelte um sechs. Martin stand auf und ging zu seinem Sohn hinüber. Die Fußbodendielen quietschten. »Kevin?«, fragte er durch das Dunkel des Raumes.


  Nichts rührte sich.


  »Ich gehe die Pferde füttern. Danach musst du aufstehen.« Martin knipste die Taschenlampe an, suchte frische Kleidung aus seinem Schrank und machte sich fertig. Er rief wieder nach seinem Sohn.


  Die Pritsche knarrte, aber er bekam keine Antwort.


  »Es ist viertel nach sechs. Du musst aufstehen«, drängte Martin erneut.


  »Ich gehe nicht mit«, erwiderte Kevin.


  Martin atmete tief durch. Die ewige Verweigerung, die Antriebslosigkeit – es war so deprimierend. Er hatte das letzte Jahr kaum etwas anderes mit ihm erlebt, und er fragte sich, welche Gründe es dafür gab. Er selbst war ein aktiver Mensch, hatte sein Leben früh selbst in die Hand genommen, vieles ausprobiert und schnell ein festes Ziel gehabt. Und er hätte so eine Gelegenheit wie diese hier nie ausgelassen.


  »Du willst also alleine hier bleiben?«, fragte er.


  »Ja.«


  »Du willst nicht die Wildpferde sehen?«


  »Nein.«


  »Okay. Ganz wie du meinst.« Martins Zuversicht sank auf den Nullpunkt. Er ging mit energischen Schritten hinaus und stellte den Generator an. Jimmy sprang um ihn herum, voller Freude und Begeisterung über den neuen Tag. Der Hund schien aus purer Lebensenergie zu bestehen, die sich auf Martin übertrug. Er spielte mit ihm, rannte neben ihm durch die Dunkelheit, lief mit ihm zum Heuschuppen und nahm ihn mit zu den Pferden. Sie grüßten mit einem freundlichen Schnauben.


  Die Luft war kalt und trocken. Martin spürte sie kühl und frisch bis in jedes Lungenbläschen hinein. Sie erfüllte ihn mit Hoffnung und neuem Mut.


  Er rief Jimmy heran, betrat das Haus und machte Licht. Kevin murmelte etwas in sich hinein. Ohne von ihm Notiz zu nehmen, ging Martin an ihm vorbei und setzte Kaffee auf. »Dann willst du wahrscheinlich auch nicht frühstücken«, sagte er.


  Jimmy leckte wedelnd über Kevins Arm. Er fuhr mit der Hand über seinen Rücken. »Doch«, gab er zurück.


  »Aber ans Bett bringe ich dir das Frühstück nicht.«


  »Ich komme ja schon.«

  



  Eine viertel Stunde später saß Martin mit seinem Sohn am Frühstückstisch. Er hatte vier Eier in die Pfanne gehauen und Kevin zum Tischdecken verdonnert. Als sie fertig waren, ging Martin ins Bad, um, sich frisch zu machen, und als er zurückkam, war Kevin verschwunden. Jimmy saß hinter der Tür und fiepte.


  Martin blickte zum Fenster hinaus. Die Dämmerung ließ schwache Umrisse des Waldes erkennen. Er ging hinaus, rief nach Kevin, bekam jedoch keine Antwort. Jimmy schnüffelte den Pfad zur Ranch entlang und Martin folgte ihm. Eine der Bärinnen saß am Waldrand und beobachtete ihn. Martin rief lauter. Aber das Einzige, was er vernahm, war das Heulen eines Kojoten. Er wurde unruhig, lief eilig zum Haus zurück, um sein Gewehr zu holen. Aber seine Winchester stand nicht mehr in der Ecke.


  Seine Brust schnürte sich zusammen, wie damals vor Kevins Zimmertür. Er warf sich seine Jacke über, eilte wieder zum Rand des Plateaus und lief den Berg hinab. Die Erregung zog die Kraft aus seinen Beinen, ließ ihn taumeln und stolpern. Er hatte nur einen Gedanken: Kevin aufhalten, ihn festhalten, ihm das Gewehr entreißen. Er stemmte die Stiefel in den Sand, rutschte, fing sich und hastete weiter. Dann vernahm er Stimmen. Sie kamen von jenseits der Biegung des Weges. Er blieb stehen, rang nach Atem und lauschte. Er vernahm Joes Stimme Wie beruhigend, dachte Martin.


  »Das beeindruckt mich in keiner Weise«, hörte er ihn sagen.


  »Ich werde von ihr Gebrauch machen, wenn ihr mich nicht durchlasst.«


  »Tu, was du nicht lassen kannst! Du schadest nur dir selbst. Ich bin ein alter Mann. Ich habe schon zu viele Sommer und Winter gesehen, als dass der Tod mich noch schreckt. Aber du bist eigentlich zu jung, um deine kostbare Zeit hinter Gittern zu verbringen. Du könntest stattdessen 'ne Menge Spaß mit uns haben.«


  Martin setzte langsam einen Fuß vor den anderen. Seine Knie zitterten. Als er um die Biegung kam, sah er Kevin mit der Winchester im Anschlag vor Joe und Hannah auf ihren Pferden stehen. Joe hatte sein Pferd quer gestellt, sodass Kevin nicht an ihm vorbei konnte.


  »Komm jetzt, Junge. Lass den Blödsinn und häng das Ding über die Schulter!« Er nickte kurz zu dem Mädchen auf dem kleinen kompakten Appaloosa hinüber. »Meine Enkeltochter möchte nicht auch noch ihren Großvater unter einer Kugel zusammenbrechen sehen.«


  Kevin ließ die Hand mit dem Gewehr sinken. Er starrte Hannah an, dann Joe.


  »Da oben steht dein Vater. Geh in Ruhe mit ihm zurück, entknote deine verhedderten Hirnwindungen und versuch mal, klar zu denken! Du hast doch noch was anderes unter der Schädeldecke als wild gewordene Affen, oder?«


  Kevins Blick flog zu seinem Vater hinauf.


  Gib auf, wollte Martin sagen, aber er brachte nichts über seine Lippen. Er fühlte sich kraftlos und fiebrig. Er beobachtete Kevin und entdeckte eine fast durchsichtige Blässe auf seinem Gesicht. Er schien entwaffnet, trotz der 270er Winchester in seiner Gewalt. Nicht nur alle Blicke schienen auf seinen Sohn gerichtet, auch die Bäume schienen sich flehend zu ihm hinunterzubeugen.


  »Alles okay!«, rief Joe zu Martin hinüber.


  Der Schweiß auf seiner Haut erkaltete. Er fixierte Kevin. Der senkte den Blick.


  »Die Pferde werden unruhig, Marty.« Joes Stimme klang geschwächt. »Lass uns hinaufgehen. Und nimm deinen Sohn mit, bevor er hier Wurzeln schlägt.«


  Martin fing Kevins zweifelnden Blick auf. Würde der Wunsch nach Nähe und Freundschaft vielleicht doch seine Abwehr besiegen?


  Hannah warf Kevin einen ängstlichen, auffordernden Blick zu. Martin sah sie lange an. Sie hatte ihren Vater durch eine Kugel verloren – eine Kugel aus der Hand eines jungen Weißen.


  Kevin folgte ihr, und Martin dankte dem Mädchen mit einem anerkennenden Lächeln. Er spürte am eigenen Leib, wie gut es seinem Sohn tat, dass man sich um ihn bemühte, dass man ihm und seinem dummen Verhalten mit Gelassenheit begegnete. Er glaubte endlich zu verstehen, worum es ging.


  Als sie vor dem Haus ankamen, streckte er Kevin die Hand entgegen. Sein Sohn gab ihm das Gewehr, ohne zu zögern, ohne ihn anzusehen, aber auch ohne Trotz in seinen Zügen.


  »Du wirst das Ding nicht noch einmal anrühren«, sagte er in ruhigem Ton.


  Kevin reagierte nicht, aber in seinem Gesicht lag Einverständnis.


  »Wenn du vernünftig geworden bist, kannst du ein Gewehr für die Jagd und als Schutz vor Wildtieren mitnehmen«, sagte Joe. »Es macht keinen Sinn, Waffen zu verbieten, es macht nur Sinn, die Gewaltbereitschaft im Menschen auszulöschen. Und nun, Jungs, seht zu, dass ihr eure Pferde gesattelt bekommt, sonst sind die Mustangs schon wieder weitergezogen, wenn wir dort ankommen.« Er streckte seinen Rücken, verzog dabei das Gesicht und massierte seine Oberschenkel.


  »Wird es zu anstrengend für dich, Grandpa?«, fragte Hannah sanft.


  »Nein, mein Liebes, es geht schon«, erwiderte Joe.


  Martin beobachtete aus dem Augenwinkel, wie Kevin Hannah ansah. Sein Blick glitt über ihr ebenmäßiges, freundliches Gesicht und blieb so lange auf ihren schrägen schwarzbraunen Augen hängen, bis sie ihn erwiderte. In dem Moment wandte er sich ab.


  Martin ging zum Corral und hoffte, dass Kevin ihm folgen würde. Aber er blieb stehen.


  »Willst du nicht mitkommen?«, fragte ihn Joe.


  »Ich weiß nicht.«


  »Wenn du's nicht weißt, bleib hier. Wir können nicht warten, bis du eine Entscheidung getroffen hast.« Joe ritt zum Corral, und Hannah folgte ihm. Sie drehte sich kurz zu Kevin um. »Komm doch mit! Was willst du denn allein hier oben?«, rief sie ihm zu.


  Jimmy rannte wie angestochen zwischen Martin und Kevin hin und her. Man konnte meinen, er verstünde, worum es ging, aber Martin war zu nüchtern, um das wirklich zu glauben. Es gefiel ihm wahrscheinlich nicht, dass einer aus dem Rudel ausscherte. Jimmy ist ganz einfach ein Hütehund, der immer alle zusammentreiben will, sagte er sich.


  Kevin kam langsam auf den Corral zu. Er blieb zögernd am Gatter stehen. Die Morgensonne fing sich in seinem blonden Haar, und alle Unsicherheit seines jungen Lebens stand ihm ins Gesicht geschrieben.


  Hannah war abgestiegen. Sie hatte bereits die Stute am Halfter, die Kevin reiten sollte, und führte sie zu ihm an den Zaun heran. Sechzehn, dachte Martin. Die Härte des Lebens hatte sie scheinbar Jahre überspringen lassen.


  »Hier! Putzen musst du sie schon selbst«, sagte sie mit selbstsicherem Lächeln, aus dem jedoch ebenso viel Wärme wie Bestimmtheit sprach. Eine Mischung, die Martin bei den zickigen Großstadtmädchen schon verloren glaubte.


  Er reichte Kevin einen alten Metallstriegel und eine Wurzelbürste. Es war, als würde er ihm die Hand reichen, eine Geste des Verzeihens, ein kleiner Schritt der Versöhnung.


  Kevin verschwand in einer Staubwolke, während er selbst bereits sein Pferd sattelte. Immer wieder drehte sich Kevin weg, verzog das Gesicht und hustete. Martin spürte eine ungeheure Spannung in sich. Würde sein Sohn gleich wieder alles hinwerfen? Oder würde er vielleicht doch Gefallen an der groben Arbeit und dem Umgang mit dem Pferd finden?


  Er musste plötzlich an Leonie denken. Auch sie hatte auf dem Rücken des Pferdes wie verwandelt gewirkt.


  »Dieser verdammte Dreck knirscht schon zwischen den Zähnen«, hörte er Kevin Sekunden später fluchen. Er spuckte aus und warf das Putzzeug in den Sand. »Das reicht.«


  »Die Sattellage muss sauber sein. Das Übrige ist nicht so wichtig«, erwiderte Martin und ging zu ihm hinüber. »Die Sandpartikel im Fell scheuern sonst und das Pferd bekommt Satteldruck.« Er fuhr prüfend mit der Hand über den Rücken des Pferdes, überlegend, ob er lieber selbst weitermachen sollte. Er entschied sich fürs Hartbleiben.


  »Ein bisschen musst du noch«, sagte er so freundlich wie möglich. »Dafür wirst du auf Ricks gutem mexikanischem Arbeitssattel reiten.«


  Kevin schüttelte den Kopf. »Ne! Da kriegt man ja 'ne Staublunge. Da kann ich ja lieber zehn Zigaretten rauchen.«


  »Die bringen dich aber nicht zu den Mustangs.«


  »Ist mir auch egal.«


  »Na gut«, sagte Martin trocken. Er wandte sich Joe zu. »Kevin bleibt hier! Wir können losreiten.«


  Joe nickte stumm, und Hannah schüttelte den Kopf. »Nun komm schon! Verdirb dir nicht den Tag und bring das zu Ende. Staubig bist du jetzt sowieso!«


  Kevin blickte mit genervter Miene zum Himmel Dann nahm er mit seiner Wenns-denn-sein-muss-Miene Bürste und Striegel und bearbeitete den Rücken des Pferdes mit der rechten Hand, während er die Linke schützend vor seine Nase hielt. Martin sattelte ihm das Pferd, und als die Sonne kurz vor dem Zenit stand, ritten sie endlich los.


  Der Pfad hinauf war schmal. Joe ritt vorweg, dann Hannah, gefolgt von Kevin. Martin bildete die Nachhut. Etwa sieben Meilen würden sie reiten müssen, um an die Winterweidegründe der Wildpferde zu gelangen. Joe saß ein wenig gebeugt auf seinem Pferd. Ab und zu sah er sich nach seiner Enkelin um, und hin und wieder strich er mit der einen oder der anderen Hand an den Baumstämmen entlang, so wie er es immer tat, wenn er durch den Wald ritt. »Ich hole mir die Energie aus den Bäumen«, hatte er erklärt, als ihn Martin gefragt hatte, warum er das täte.


  »Wie wahrscheinlich ist es, dass wir die Pferde sehen?«, hörte Martin seinen Sohn fragen.


  »Grandpa hat gesagt, so wahrscheinlich wie der Regen am Abend eines wolkenreichen Tages.«


  »Hm.« Kevin schwieg, sein Pferd schnaubte, und Martins Blick haftete auf seinem schmalen Rücken. Er gab eine recht gute Figur auf dem Pferd ab, schien nichts verlernt zu haben.


  »Also fifty-fifty«, sagte er nach einer Weile.


  »Genau«, erwiderte Hannah


  Martin vernahm eine lange Weile lediglich das Herabfallen überreifer Zapfen, morscher Zweige und das Rascheln des toten Laubs unter den Pferdehufen. Dort, wo die Sonne durch die Kiefern und Fichten hindurch ein Schlupfloch fand, war es angenehm warm.


  Er dachte, wie anders sich doch alles angefühlt hatte, als er mit Leonie hier entlanggeritten war. »Der weiße Riese kommt früh dieses Jahr, aber er wird nicht lange bleiben«, hatte Joe gesagt. Seine Prognose war richtig gewesen. Der Schnee hatte Leonie bei ihm in der Hütte festgehalten. Alles passte ineinander, und diese Feststellung ließ ihm keine Ruhe.
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  Es regnete Bindfäden. Leonie lief gebeugt über die Straße, unter den Markisen und Hausvorsprüngen entlang. Sie kam vom Elbstrand, hatte den träge dahinfließenden Strom unter dem tiefen Himmel fotografiert – auftragslos, in aller Ruhe, nur der Stimmung folgend. Nun eilte sie in den Woldsenweg und schloss die Haustür auf. Der Fahrstuhl brachte sie zu ihrer Wohnung hinauf. Ein kurzes Hallo für den Nachbarn, der gerade zu Fuß die Treppe heraufgekommen war. Er glich immer mehr einem gerade aufgegangenen Hefeteig, dachte sie und hoffte, dass er sie nicht wieder ansprechen würde. »Mistwetter, was?«, sagte er mit mehliger Stimme. »Ja, eklig«, gab sie zurück, lächelte und wünschte ihm einen guten Tag. Sie hatte keine Zeit für überflüssige Worte, sie musste dringend telefonieren. Sie drückte die schwere Tür ins Schloss, hängte ihre nasse Lederjacke an den Haken und hastete zum Telefon. Sie zog die Telefonnummer der High Creek Ranch, die sie über die Auskunft ausfindig gemacht hatte, aus der Hosentasche und tippte sie zum wohl zehnten Mal ein. Wieder das gespannte Warten, das lang gezogene Verbindungssignal, das ohne Antwort blieb, und schließlich die Enttäuschung.


  Sie ließ den Hörer sinken, lief durchs Zimmer und blickte aus dem Fenster auf die gerade frisch gestrichene Fassade gegenüber. Blendend weiß, entsetzlich weiß – aussagelos, kalt und leblos. Sie hasste diesen Ausblick, oder besser diesen Nichtblick. Sie hasste ihn von Tag zu Tag mehr, und sie hasste Oliver dafür, dass er sie hierher gelockt hatte, obwohl sie doch lieber in irgendein verdammtes Kuhdorf gezogen wäre, um mit einem einzigen Schritt ins satte Grün anstatt auf Beton zu treten und um nicht von überdrehten, hochnäsigen, tütenbepackten Müttern mit breiträdrigen Geländekinderwagen vom Gehsteig gedrängt zu werden.


  Aber vor allem verfluchte sie Oliver dafür, dass er ihr die Telefonnummer von Martin weggenommen hatte. Sie war sich nicht sicher, wie ernst sie Olivers Worte nehmen sollte, Martin nun endlich an die Öffentlichkeit zu zerren. Er hatte gedroht, mit Bernd, einem Freund und Fotoreporter, noch einmal nach Montana zu fliegen und diesem zweitklassigen Schauspieler notfalls die Tür einzutreten, um ihn zur Rede zu stellen. Würde er tatsächlich wahr machen, was er ihr in seiner Wut an den Kopf geworfen hatte, dann musste sie Martin unbedingt warnen.


  Sie befand sich in einem Zustand der Auflösung. Ihr Leben bestand nur noch aus einem Haufen nicht erfüllter Hoffnungen, den Scherben einer gescheiterten Ehe und den Bruchstücken einer mittelmäßigen Fotografenkarriere. Sie träumte jede Nacht von Abbruchkanten, von Fesselballons, die in Flammen aufgingen und von Sturzbächen, die sich über sie ergossen. Und sie dachte ständig an einen Mann, der verheiratet war, in Amerika lebte und zwei Kinder hatte, von denen eins ziemlich renitent zu sein schien. Was sollte sie tun? Nach Montana zurückfliegen? Sich von Oliver trennen? In jedem Fall war ihr danach, aufrecht stehen zu bleiben, allen zu beweisen, dass sie der Last des Scheiterns nicht nachgeben würde.


  Sie wählte noch einmal die Nummer der Ranch und wartete. Dann klickte es und eine krächzige Männerstimme meldete sich mit »Philips«.


  Leonies Muskeln spannten sich. »Mein Name ist Wagner«, sagte sie. »Ich bin eine Bekannte von Martin Hansen, aus Deutschland. Ich habe seine Handynummer verloren, und ich muss ihn dringend sprechen. Können Sie mir vielleicht weiterhelfen?«


  »Ich kenne keinen Martin Hansen«, sagte der Mann unfreundlich.


  »Aber er wohnt in Ihrem Blockhaus, oben in den Bergen! Da wo der Indianer vorher gewohnt hat.«


  »Da sind Sie falsch bei uns.«


  »Mr. Philips, bitte! Es ist dringend! Ich muss ihn warnen!«


  Es klickte wieder, und Leonie starrte auf den Hörer. Philips hatte aufgelegt. Sie spürte einen Druck in den Augen, stellte das Telefon aus und legte es auf den Tisch. Sie hoffte inständig, dass er Martin wenigstens von ihrem Anruf erzählen würde.


  Im selben Augenblick vernahm sie Schritte im Treppenhaus. Es waren unverkennbar die von Oliver. Die Tür ging auf, und er betrat mit energischen Schritten den Flur, stellte seinen Laptop ab und hängte seinen Mantel auf. Leonie spähte aus dem Wohnzimmer zu ihm hinüber. Wie würde er ihr heute entgegentreten? Hätte sie heute eine Chance, seine Taschen nach Martins Telefonnummer zu durchsuchen?


  Er ging grußlos am Wohnzimmer vorbei in die Küche, öffnete den Kühlschrank und machte sich sein Abendbrot. Leonie durfte nichts mehr für ihn kochen. Er lehnte jegliche Bedienung ab, machte sogar seine Wäsche selber, hatte seine Hauptmahlzeit auf Mittags gelegt und sprach kaum ein Wort mit ihr. Zwei Nächte war er nicht nach Hause gekommen.


  An diesem Abend jedoch kam er mit seinen Broten und einer Flasche Wein ins Wohnzimmer und setzte sich damit an den Couchtisch. Er sah Leonie durchdringend an. »Übermorgen werde ich mit Bernd nach Montana fliegen«, sagte er mit einem selbstgefälligen Grinsen und öffnete den Wein.


  Leonie spürte ihr Blut mit einem gewaltigen Schub bis unter die Schädeldecke schießen.


  »Möchtest du einen Schluck Wein? Soll ich dir ein Glas holen?«, fragte Oliver in aufgesetzt liebevollem Ton.


  Leonie fuhr aus dem Sessel hoch und starrte Oliver an. »Du bist widerlich!«, zischte sie, lief in den Flur und durchstöberte hastig Olivers Taschen. Aber der Zettel war nicht darin. Wütend griff sie nach seinem Laptop, lief damit ins Büro und klappte ihn auf. In dem Augenblick jedoch, in dem sie ihn anstellte, trat Oliver neben sie. Er drückte die AUS-Taste, drängte sie zur Seite und klappte den Rechner zu. »Du lässt deine Finger von meinen Sachen«, fuhr er sie an. »Du wirst sowieso nichts finden, was dich weiterbringt. Für wie blöd hältst du mich eigentlich?«


  »Ich hätte mir nie vorstellen können, auf welch ein Niveau unsere Beziehung sinkt. Ich werde mich scheiden lassen«, gab Leonie zurück.


  »Das ist sehr in meinem Sinne.«


  »Gut. Dann sind wir uns ja wenigstens einig.«


  Leonie lief in den Flur hinaus. Sie bemühte sich vergeblich um Klarheit in ihrem Kopf, ging ins Wohnzimmer, kämpfte die Tränen nieder.


  Wenig später kam Oliver wieder herein, setzte sich an den Tisch und aß weiter.


  »Er wird nicht mehr dort sein«, sagte sie mit wackeliger Stimme.


  »Ich glaube dir kein Wort.«


  »Er hat gesagt, dass er zu seinen Kindern zurückwill.«


  Oliver goss Wein in sein Glas und nahm einen Schluck. »Es ist schon alles durchgeplant. Bernd ist absoluter Amerikafreak. Der kennt Montana wie seine Westentasche. Wenn Hansen das Quartier gewechselt hat, werden wir ihn auch dort aufspüren. Bernd ist unglaublich skrupellos – so wie du –, allerdings auch ein wirklich guter Fotograf. Wir werden 'ne Menge Spaß haben.«


  »Wie billig das ist!«


  »Ich würde sagen teuer. Das bringt fette Kohle.« Oliver legte das Messer auf den Teller und lehnte sich zurück. »Aber das ist wahrlich nicht mein Hauptmotiv.«


  »Ist mir schon klar.« Leonie schüttelte den Kopf. »Rache, natürlich! Im Kleinen fängt der Krieg an. In der Ehe, in den Familien ... Du hast mir wehgetan, dann tue ich dir weh. Genauso einfältig läuft es ab, bis hinauf in die intellektuellen Kreise. Vor solch niederen Regungen schützt auch keine Bildung, wenn sie nicht mit der Öffnung des Bewusstseins ...«


  »... einhergeht. Du mit deinem ewigen Geschwätz von Bewusstsein, und, was hast du neulich noch gefaselt von geistiger Reife? Die besitzt du doch am wenigsten. Du bist doch in der Pubertät stecken geblieben. Kaum stehst du vor so 'nem Schauspieler, kriegst du sofort weiche Knie und alles andere ist vergessen. Ich möchte nicht wissen, was vorher noch so gelaufen ist, bei deinen Interviewterminen.«


  »Du bist doch nur ein Opfer deiner eigenen Phantasie – oder vielleicht gehst du auch nur von dir selbst aus.«


  Oliver schwieg und leerte sein Glas. Er saß plötzlich da, wie von einem Baseball getroffen.


  »Und das eigentlich Tragische daran«, fuhr Leonie mit ruhigerer Stimme fort, »du merkst nicht mal, dass dein ganzes blödes Verhalten vor allem dich selber trifft. Du bist ja ganz zerfressen von Misstrauen, Ärger und Wut. Du tust mir Leid!«


  Oliver stand auf, ließ den Teller zurück und verschwand in der Küche. Leonie vernahm das Klappen des Kühlschranks. Wahrscheinlich holte er die zweite Flasche Wein heraus.


  Sie legte das Gesicht in die Hände. Martin wird mich verfluchen, wenn Oliver vor seinem Haus aufkreuzt, dachte sie. Er wird annehmen, dass ich ihn geschickt habe. Die Vorstellung war unerträglich. Aber es gab keinen Ausweg. Oliver hatte die Telefonnummer gut versteckt. Alles Suchen war vergeblich. Was ihr blieb, war die Flucht vor Oliver. Sie konnte mit diesem Mann nicht länger unter einem Dach wohnen.


  Sie rief ihre Freundin Gabi an, bat darum, für einige Tage bei ihr unterschlüpfen zu können, und packte ihre Reisetasche. Unterwäsche, zwei Pullover, zwei Jeans, ein paar Schuhe zum Wechseln. Sie dachte nicht weiter darüber nach. Sie dachte nur unentwegt an Martin und spürte eine Ohnmacht in sich aufsteigen, begleitet von unbändiger Wut auf den Mann, mit dem sie fast acht Jahre lang zusammenlebte. Hatte sie sich acht Jahre lang getäuscht? War sie acht Jahre lang auf beiden Augen blind gewesen?


  Nein, korrigierte sie sich. Bereits die letzten drei Jahre waren nichts als gelassene. Duldung gewesen. Duldung von schlechter Laune, von Desinteresse an ihrem Leben und ihren Vorlieben, Duldung von Bevormundung und sexuellen Wünschen, die nicht die ihren waren. Sie hatte sich abgefunden, bis sie eine verrückte Idee zu Martin getrieben hatte. Und nun würde alles zerstört, was so verheißungsvoll begonnen hatte. Sie schloss den Reißverschluss ihrer Tasche und betrat eine halbe Stunde später die Wohnung ihrer Freundin.


  Am folgenden Tag rief sie noch einmal auf der Ranch an. Aber diesmal wurde sie schon abgewürgt, bevor sie ihre Bitte hervorbringen konnte.
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  Kevin betrachtete die Herde der Wildpferde durch das Fernglas seines Vaters und ritt langsam an Joes Seite. »Waren sie schon immer hier?«, fragte er leise.


  »Nicht immer, aber seit mindestens hundert Jahren. Sie sind mit den Spaniern hierher gekommen. Eine starke und widerstandsfähige Rasse. Sie tragen das Blut von arabischen und andalusischen Pferden sowie von Berbern in sich.«


  Kevins Blick haftete auf einem kleinen kräftigen Falben mit einer dunklen Mähne und einem Aalstrich auf dem Rücken, der etwas abseits des Herdenverbands stand. »Er ist ein Junghengst«, erklärte Joe. Er saß ein wenig zusammengesunken auf seinem Pferd, kniff die Augen zusammen und spähte auf die Herde hinab. »Er hat sich wahrscheinlich schlecht benommen, hat Streit gemacht. Die Leitstute hat ihn aus der Herde ausgeschlossen.«


  Kevin beobachtete, wie der sandfarbene Hengst mit der schwarzen Mähne immer wieder versuchte, sich den anderen Pferden zu nähern, und immer wieder von der großen braunen Stute mit angelegten Ohren vertrieben wurde.


  »Seht es euch genau an!«, sagte Joe unter seinem Fernglas hinweg. »Die Stellung der Ohren, der Blick, die Position von Schulter, Flanken und Hinterteil – alles hat eine ganz bestimmte Botschaft. Die Sprache der Pferde ist stumm und besteht nur aus Gesten.«


  »Grandpa kennt ihre Sprache«, sagte Hannah mit Stolz in der Stimme. »Er hat, als er noch jung war, eine Herde vor sich her getrieben. Dann ist er umgedreht und zu einem Fluss geritten. Die Pferde sind ihm gefolgt.«


  »Das ist ja cool!« Kevin blickte zu Hannah hinüber. Er fand, dass sie ziemlich altmodisch aussah, mit ihren geflochtenen Zöpfen, ihrem geraden Scheitel, in ihrer Billig-Jeans und ihrer tannengrünen Steppjacke. Und er dachte, dass es schade war, weil sie einiges drauf hatte und eigentlich hübsch war. Vor allem ritt sie ohne Sattel. Sie saß auf dem schaukelnden Pferderücken, als wäre sie damit verwachsen.


  Kevin schaute wieder zu den Mustangs hinüber. Er beobachtete gebannt das Drama, das sich vor ihnen auf dem Hügel abspielte. »Was macht der Hengst, wenn die Stute ihn nicht mehr in die Herde lässt?«, fragte er.


  »Er wird sich einer Gruppe von Hengsten anschließen oder zusammen mit anderen Junghengsten weiterziehen.« Joe zeigte auf zwei Pferde, die am äußersten Rand der Herde standen. »Diese beiden da rechts sind auch in seinem Alter und werden möglicherweise mitgehen.«


  »Ein schönes Tier, nicht?« Hannah lächelte zu Kevin hinüber.


  »Ja. Sieht richtig klasse aus«, erwiderte Kevin. Er sah sich im Geiste zu ihm hinübergaloppieren, ein Lasso schwingen und es um den Hals des Hengstes werfen. Dann kam sein Vater an seine Seite. Er spürte seine Nähe. Sie tat ihm gut.


  »Gibt es etwas Schöneres als eine Herde wilder Pferde?«, fragte er.


  »Ist schon cool«, gab Kevin zurück. Die Harmonie war ihm fast unheimlich, und er trieb sein Pferd von seinem Vater fort zu Hannah.


  »Kann man sich so ein Pferd einfangen und es einreiten?«, fragte er sie.


  »Nein. Sie gehören dem Staat.«


  »Ich dachte, sie seien wild?«


  »Na ja, schon.«


  »Sie leben wild, das ist richtig«, warf Joe ein, »aber da die weißen Eroberer sich das Land zu Eigen gemacht haben, sind auch die wilden Pferde ihr Besitz geworden.« Joe ließ den Arm über das Land fahren. »Alles, jeder Baum, jede Wurzel, jeder Stein, alles ist ihr Besitz. Irgendwann wird auch noch der Himmel aufgeteilt, die Sterne, der Mond ...«


  Kevin zuckte die Schultern.


  »Nur wenn die Erde bebt und der Himmel Blut und Galle spukt«, fuhr Joe fort, »wenn er Wassermassen auf die Erde kippt oder alles in der Hitze der Sonne versengen lässt, merkt auch ihr, dass sich die Erde nicht unterwerfen lässt. Besitz ist eine Illusion, die Zerstörung schafft.«


  Hannah und Martin nickten, Kevin blickte zu den Pferden hinüber. Natürlich hat Joe irgendwie Recht, dachte er, aber ...


  »Die Pferde werden vom Büro für Landmanagement, wenn man so will, verwaltet«, erklärte Joe weiter. »Die hohen Herren wachen an Stelle von Wölfen und Pumas darüber, dass die Population nicht wächst. Einige Pferde werden jedes Jahr eingefangen und versteigert. Blackbird, ein junger Lakota und Schüler von mir in Sachen Pferdetraining, kauft jedes Jahr einige der Eingefangenen auf, bildet sie aus und verkauft sie an Leute, von denen er meint, dass sie Pferdeverstand haben.« Er trieb sein Pferd an. »Wir müssen die Tiere jetzt in Ruhe lassen«, sagte er und ritt mit Hannah weiter.


  Martin folgte ihnen, Kevin erst nach erneuter Aufforderung. Sein Pferd holte zu Joe auf. »Ich würde gern so einen Mustang ersteigern«, sagte er.


  »Du willst einen Mustang besitzen, aha«, gab Joe zurück. Er lächelte. »Warum ausgerechnet einen Mustang?«


  »Weil sie so wild sind.«


  »Um ihn reiten zu können, müsstest du ihm die Wildheit nehmen.«


  Kevin schwieg.


  »Du möchtest ihnen und dir beweisen, dass du ihre Wildheit brechen kannst.«


  »Ich möchte mich mit einem von ihnen anfreunden – mit dem jungen Hengst, den die Stute immer vertreibt.«


  »Aha.« Joe drehte sich um und spähte noch einmal zu der Herde hinüber. »Warum gerade ihn?«


  »Ich finde ihn cool.«


  »Warum?«


  »Er sieht klasse aus.«


  »Das tun die anderen beiden Junghengste auch.«


  Kevin zuckte die Schultern. Was sollte diese Fragerei?


  »Was gefällt dir noch an ihm?«


  »Er tut mir irgendwie Leid«, erwiderte Kevin.


  Die Strenge wich aus Joes Gesicht, und er ritt dichter an Kevin heran. »Das ist ein sehr gesundes Argument. Aber dieser kleine Hengst wird hier besser klarkommen als unter einem Sattel, auch wenn er nicht gerade ein Alpha-Tier ist. Es gibt unter Pferden für jeden einen Platz, auch wenn das für einige den untersten Rang bedeutet. Einige sind zufrieden damit, die Verantwortung für ihr Leben an andere abzugeben.« Joe schmunzelte. »Nicht nur unter Pferden übrigens. Bei ihnen fällt allerdings keiner aus dem sozialen Netz, weil er ein Loser ist. Wenn er sich unterordnet, trinkt und frisst er als Letzter, aber er wird nicht ausgestoßen. Nur wer zu alt oder krank ist, die Herde bei der Flucht vor Raubtieren aufhält und sie damit gefährdet, wird zurückgelassen.«


  Joe blickte zu den Mustangs hinüber und peilte noch einmal durch sein Fernglas. »Sieh mal! Er nähert sich wieder. Aber siehst du den Unterschied zu vorher?«


  Kevin beobachtete den Hengst, sah, wie er langsam auf die Herde zuging. Für ihn wirkte alles genauso wie vorher, und er rechnete jeden Augenblick mit einer Attacke der Leitstute.


  »Er senkt den Kopf, Kevin, sieh genau hin«, sagte Joe. »Und er macht eine kauende Bewegung mit den Lippen, als wolle er Gras fressen. Das ist ein eindeutiges Friedensangebot.«


  »Aha.« Kevin hielt das Fernglas gebannt vor seine Augen.


  »Das ist ihre Art zu sprechen«, warf Hannah ein.


  »Eine lautlose Sprache«, erklärte Joe, »aber eindeutig, und so ein Friedensangebot wird nie abgelehnt. Das macht den Unterschied zwischen Mensch und Tier aus.«


  Kevin nickte. Er beobachtete den Hengst und die Stute – und tatsächlich – es dauerte keine drei Minuten und er senkte unbehelligt den Kopf in das zottelige Präriegras und fraß. Er stand zwischen zwei Pferden am äußeren Rand der Herde, aber er gehörte zweifelsohne wieder dazu.


  Kevin ließ das Fernglas sinken. Er dachte über Joes Worte nach, über Friedensangebote und darüber, warum man sie manchmal nicht anzunehmen vermag.


  »Jetzt lasst uns wirklich weiterreiten«, sagte Joe mit energischer Stimme Er winkte Martin, der etwas abseits stand, und Kevin ritt eine Weile schweigend neben seinem Vater her.


  Sie überquerten eine Hochebene, bedeckt von Salbeisträuchern, und ritten dann hinunter zum Fluss, um die Bären beim Lachsfang zu beobachten.


  »Ist das eigentlich dein Pferd?«, fragte Kevin Hannah.


  »Nein.« Sie lächelte. »Das wäre schön, aber wir können uns keins leisten.«


  Kevin nickte.


  »Es ist ganz lange her, dass ich hier war«, sagte Hannah.


  »Warum?«


  »Ich wohne in South Dakota, ziemlich weit weg. Wir leben im Pine Ridge Reservat.«


  »Wie ist es da?«


  Hannah zuckte die Schultern. »Okay.«


  »Ich war noch nie in einem Reservat.«


  »Ist nichts Besonderes. Die meisten von uns sind sehr arm.«


  »Und wann warst du zuletzt hier?«


  »Vor drei Jahren.«


  Kevin sah Hannah erstaunt an. »Da warst du ja erst dreizehn.«


  »Ja.« Sie hielt das erste Mal seinen Blick. »Ich hatte Leukämie. Ich war lange im Krankenhaus.«


  Kevin ging innerlich in Deckung. Er presste die Lippen aufeinander, wusste nicht, was er ihr sagen sollte.


  »Hab's ja überlebt, wie du siehst«, sagte sie betont heiter.


  Mit einer energischen Geste hielt sie ihr Pferd an und legte den Zeigefinger auf den Mund. Kevin folgte ihrem Blick zu Joe hinüber, der mit Martin zusammen zum Fluss nickte.


  »Steig leise ab«, flüsterte sie. Völlig lautlos glitt sie vom Rücken des Pferdes auf die Füße. Kevin versuchte es ihr nachzutun, aber er kam ziemlich unsanft auf dem harten Boden auf, und Joe drehte sich kurz um.


  Sie schlichen zu Joe und Martin hinüber. Von dort konnten sie auf den Fluss hinabsehen. Kevin entdeckte einen Schwarzbären. Er stand im Wasser, und um ihn herum brodelte es. Hin und wieder sprang etwas neben oder vor ihm aus dem Wasser. Es mussten die Lachse sein.


  Alle lächelten sich kurz zu, um dann den Blick wieder auf den Bären zu wenden. Joe reichte Hannah sein Fernglas und Martin Kevin das seine.


  Es war ein großer, mächtiger Bär. Er stand gelassen zwischen den aufgeregt nach Laichplätzen suchenden Fischen, wiegte nur ein paar Mal den Kopf hin und her und sah sich immer wieder um. Dann – wie aus heiterem Himmel – drehte er sich blitzartig um sich selbst und schnellte vor. Das Wasser spritzte empor, sein Kopf verschwand für Sekunden unter Wasser. Dann tauchte er mit einem Lachs im Maul wieder auf. Der Fisch zappelte und wand sich, aber er hatte keine Chance. Er hing fest zwischen den scharfen Zähnen des Bären.


  Der sah sich noch einmal um, trottete mit seinem Fang im Maul ans Ufer und verschwand im Wald.


  »Ich mag Bären«, flüsterte Hannah, »aber wenn es um die Lachse geht ... Ich bin immer auf ihrer Seite. Ich hoffe, das Lachsweibchen hat noch seine Eier ablegen können. Sonst hat es den beschwerlichen Weg hier rauf ganz umsonst gemacht.«


  »Wieso? Wo kommen sie denn her?«


  »Na, aus dem Meer. Die Lachse kommen im Herbst zum Laichen herauf«, sagte Hannah. »Ich finde das immer schrecklich traurig. Ihre Haut ist völlig kaputt von den Steinen im Fluss, und alles nur um an die Stelle zurückzukommen, an der sie geboren wurden. Und dann sterben sie, ohne ihre Kinder zu sehen.«


  »Sie sterben? Einfach so?«


  »Sie kämpfen sich gegen den Strom vom Meer herauf bis zu den flachen Kiesstellen der Flüsse«, erklärte Joe. »Dort legen die Weibchen ihre Eier ab, und die Männchen befruchten sie. Dann ist ihre Lebensuhr abgelaufen. Nach der Vermehrung gehen sie ein.«


  »Und warum ist das so?«, fragte Kevin erstaunt.


  »Weil sie ihre Aufgabe dann erfüllt haben. Sie sind regelrecht verbraucht, wenn sie an den oberen Flussläufen ankommen.«


  »Wissen sie, dass sie sterben müssen?«


  »Wir können sie nicht fragen, aber ich würde sagen, dass sie ihre Bestimmung kennen«, erklärte Joe. »Sie spüren ihre Schwäche und geben dann einfach auf.« Er lächelte matt und blickte über das Land. »Das Leben kann sehr anstrengend sein«, sagte er leise. Er schien für Sekunden ganz weit weg. Dann wandte er sich wieder Kevin zu. »Das Wissen der Tiere ist ein anderes als das unsrige, aber es ist ein großes, unbewusstes Wissen, mit dem sie das Richtige tun, damit die Natur nicht gestört wird.«


  »Und die jungen Fische?«


  Joe lächelte wieder. »Junge Fische sind sofort selbständig. Sie brauchen keine Eltern, so wie wir.« Er blickte zu Hannah und wurde wieder sehr ernst. Dann wandte er sich Kevin zu. »Und es ist leichter zu sterben und die Kinder nicht mehr zu sehen, als die Kinder vor einem sterben zu sehen«, sagte er sehr leise. Kevin blickte auf den Hals seines Pferdes hinab Er verstand nicht, was Joe ihm damit sagen wollte.


  Hannah schien ihn nicht gehört zu haben. »Lachse sind zwar große, kräftige Tiere, aber sie haben auch viele Verfolger«, erklärte sie.


  »Ja, vor allem die Bären, nicht?«, erwiderte Kevin.


  »Und die Menschen.«


  »Ja, natürlich.«


  »So ist das Leben auf dieser Welt, mein Kind«, sagte Joe. »Einer lebt vom anderen. Das geht nicht anders.«


  »Da kommt eine Bärenmutter mit ihrem Jungen«, sagte Martin ganz leise.


  Sie beobachteten dasselbe Schauspiel noch einmal, bis die Bärin sich mit ihrem Nachwuchs und einem stattlichen Lachs im Maul von ihnen fort bewegte.


  Sie ritten weiter zum Fluss hinunter, stiegen von den Pferden und sahen eine Weile den Lachsen zu. Hannah trat hinter ihren Großvater und massierte ihm Schultern und Rücken. Sie tat das mit der Selbstverständlichkeit einer vierzigjährigen Masseurin. Kevin konnte den Blick nicht von ihr wenden, bis Joe sich umdrehte, ihre kleinen, kräftigen Hände drückte und zum Aufbruch rief. Martin half ihm aufs Pferd. Dann ritten sie nach Hause.

  



  Als sie den Hang oberhalb des Hauses erreichten, traute Martin seinen Augen nicht. Vor seinem Haus standen zwei Männer, beide in grünen Parkas. Der Größere trug eine große Fototasche über der Schulter. Er stützte seinen Kumpel.


  »Du hast Besuch, Marty«, sagte Joe im Flüsterton. Er richtete sein Pferd einige Schritte rückwärts. »Und es sieht so aus, als wäre der eine verletzt.«


  Auch Martin wich nun zurück. Er gab auch Kevin und Hannah ein Zeichen dazu.


  »Kennst du sie?«, fragte Kevin leise.


  »Ich erwarte niemanden, absolut niemanden. Irgendjemand hat gequatscht.«


  »Ich sehe mal nach, was mit ihnen los ist«, sagte Joe mit gedämpfter Stimme. »Bleibt ihr hier oben.«


  »Es sind Reporter. Die sind zäh.«


  »Nicht so zäh wie ich.«


  Martin willigte ein.


  »Es kann unter Umständen 'ne Weile dauern. Wenn ihr da hinten in den Wald hineinreitet und dem Pfad folgt, kommt ihr zu einer Lichtung. Dort steht ein altes Tipi mit einer Feuerstelle. Hannah kennt es. Wartet dort auf mich.«


  »Aber ihr müsst doch vor Dunkelheit zur Ranch zurück!«


  »Wenn die Typen da ein echtes Problem haben, musst du sowieso mit Kevin im Tipi schlafen und ich mit Hannah und den Jungs da unten im Haus. Dann werde ich euch noch Decken bringen.«


  »Im Zelt, bei der Kälte?«, fragte Kevin entsetzt.


  »Es ist ein Tipi und kein dünnes Zelt. Und Kälte? Du wirst dich noch wundern!« Joe schüttelte den Kopf.


  »Ich mag es warm«, gab Kevin zurück.


  »Ich werde die Decken holen, wenn du in einer Stunde nicht zurück bist, Grandpa«, sagte Hannah.


  Joe wehrte ab, aber Hannah bestand darauf.


  »Wir werden sehen. Vielleicht werden wir sie ja ganz schnell wieder los.«


  Joe ritt zum Haus hinunter und Martin stieg vom Pferd. Er pirschte sich vorsichtig ein Stück an den Rand des Hangs. Er sah Joe hinterher, beobachtete eine Weile die beiden Männer vor seinem Haus und schwang sich wieder in den Sattel. Er ritt zu Hannah und Kevin hinüber.


  »Hast du jemandem was erzählt?«, fragte er scharf.


  »Quatsch! Ich habe nur Mom gesagt, dass ich nach Denver fliege. Das musste ich ja wohl.«


  »Und Jessica?«


  »Kein Wort.«


  »Glaubst du, dass deine Mutter ...«


  »Nein. Sie hat sich an das gehalten, was ihr abgemacht hattet.«


  »Vielleicht aus Wut?«


  »Nein. Lass Mom aus dem Spiel! Vielleicht ist Nigel drauf gekommen, dass du hier bist. War doch klar, dass du nicht einfach so untertauchen kannst.« Kevin drehte sein Pferd um und ritt zu Hannah, die etwas abseits stand und ihrem Großvater hinterhersah.


  Martin starrte auf die Männer, denen Joe sich nun näherte, ohne auf Kevins. Worte einzugehen. Er sah sie miteinander sprechen, dann zeigte Joe nach Osten den Berg hinab. Einer der Männer redete aufgeregt auf Joe ein, sprach mit seinem Kumpel, dann wieder mit Joe.


  Woher sind sie, und wer hat mich verpfiffen?, fragte sich Martin. Er kochte. »Lass uns zum Tipi reiten, bevor sie uns entdecken.«


  Er beobachtete Hannah eine Weile. Sie schien alles über ihn zu wissen. Sie stellte keine Fragen und ritt voraus. Martin dachte an Leonie, spürte für Sekunden ein Unbehagen und verwarf dann seine Verdächtigungen.


  Die Sonne stand bereits tief im Südwesten, als sie das alte, lederne Tipi auf der kleinen Lichtung erreichten. Sie stiegen von den Pferden. Hannah zeigte Kevin den Knoten, mit dem man die Pferde am Anbinder festmachte, sodass sich der Strick lösen konnte, wenn Panik ausbrach.


  Das Tipi sah ein bisschen schäbig aus, aber es war unversehrt. Einige Matten und Felle lagen auf der gestampften Erde um die Feuerstelle herum, und auch Feuerholz war vorhanden. Joe schien vor nicht allzu langer Zeit noch einmal hier gewesen zu sein.


  »Da drin soll'n wir pennen, nur weil diese Typen da gekommen sind?«, fragte Kevin.


  »Ich find's klasse«, erwiderte Hannah. »Ich habe schon einmal mit Grandpa und Mama darin geschlafen.«


  »Warum?»


  »Die Berge hier sind voller Kraft. Der Große Geist blickt auf sie herab. Ich habe hier Energie aufgenommen, bevor ich ins Krankenhaus musste, und ich bin auch jetzt deshalb wieder hier.«


  Kevin nickte, und Martin beobachtete, wie ein spöttisches Lächeln über seine Lippen huschte.


  Er sammelte einige trockene Äste zusammen, legte sie auf die Feuerstelle in der Mitte des Zeltes und lauschte Kevin und Hannah, die draußen bei den Pferden standen. Sein Blick fiel dabei auf eine Schaufel und eine Spitzhacke, die ihm gegenüber an der Zeltwand lagen. Er fragte sich, wozu sie hier waren.


  »Warum habt ihr mich eigentlich mitgenommen?«, hörte er Kevin fragen.


  »Grandpa hat gesagt, dass man verstörten Menschen immer entgegengehen muss, zumindest wenn sie noch ganz jung sind.«


  »Ich bin aber weder verstört noch ganz jung«, entgegnete Kevin. In seiner Stimme lag Entrüstung.


  »Warum hast du ihn dann mit dem Gewehr bedroht?«


  »Weil er sich mir in den Weg gestellt hat.«


  »Wenn das der Grund ist, bist du eben doch verstört.«


  »Du hast ja keine Ahnung.«


  Martin vernahm Schritte, dann lange gar nichts.


  »Kannst du mal eben den Huf von meinem Pferd aufhalten«, hörte Martin dann Hannah fragen. »Ich glaube, er hat 'nen Stein oder irgendwas drin.«


  Wieder war Ruhe, dann das Klacken eines Hufs auf dem festen Boden.


  »Danke«, sagte Hannah.


  Es war wieder still.


  »Zu welchem Stamm gehört ihr eigentlich?«, vernahm Martin dann verwundert Kevins versöhnliche Stimme.


  »Lakota. Aber meine Mutter ist Weiße. Und mein Ururgroßvater war Blackfoot.«


  »Aha.«


  »Und dein Vater ist Deutscher, nicht?«


  »Ja.«


  »Er ist sehr nett. Du hast großes Glück.«


  Martin hielt die Luft an, kroch ein wenig dichter an die Wand des Zeltes und lauschte angestrengt. Aber Kevin sagte nichts mehr.


  »Findest du nicht?«, hörte er Hannah sagen.


  »Manchmal«, gab Kevin zurück. »Und wie ist dein Vater? Trägt er auch einen Zopf?«


  »Er hat einen Zopf getragen, aber nicht geflochten. Er sah sehr gut aus, so wie dein Vater.«


  »Und was arbeitet er?«


  »Er lebt nicht mehr.«


  »Oh. Das tut mir Leid.«


  »Ich habe ihn nie richtig kennen gelernt. Ich war noch zu klein.« In Hannahs Stimme lag Beklommenheit.


  »Woran ist er gestorben?«


  »An einer Kugel. Ein Typ in einer Kneipe hat ihn erschossen.«


  Martin saß reglos auf dem Boden und horchte. Eine lange Weile vernahm er nur das sanfte Rauschen des Windes in den Bäumen.


  »War es ein Weißer?«, fragte Kevin dann. Sie schienen ein Stück um das Zelt herumgegangen zu sein.


  »Ja«, erwiderte Hannah. »Meine Mutter ist danach zu den Lakota gegangen. Grandpa wohnte damals noch im Reservat.«


  Martin vernahm das Knirschen von Schuhsohlen im Sand.


  »Aber ich hasse euch deshalb nicht«, sagte Hannah. »Ich hasse Waffen. Auch in den Reservaten haben sich schon Leute erschossen.«


  Martin wartete auf Kevins Antwort. Aber sie kam nicht, und Hannah erschien wenig später im Eingang des Zeltes.


  »Ich werde gleich losreiten«, sagte sie.


  »Ich weiß gar nicht, wie spät es ist«, erwiderte Martin.


  »Die Sonne geht in einer dreiviertel Stunde unter.«


  »Warte noch zehn Minuten. Vielleicht kommt dein Großvater gleich.«


  »Ja. Ist gut.«


  Hannah verschwand wieder, und Martin machte ein Feuer.

  



  Kevin dachte an die Smith & Wesson, die ihm drei Monate lang gehört hatte und mit der er seinen Vater bedroht hatte. Die Bilder zogen an ihm vorüber, bis er in nicht allzu großer Entfernung ein Heulen vernahm. Er horchte auf. »Wölfe?«, fragte er.


  »Nein.« Hannah lächelte. »Kojoten.«


  »Die sind ziemlich bissig, nicht?«


  »Nur wenn man sie beim Fressen stört.«


  »Hattest du gar keine Angst hier draußen im Zelt?«


  »Nein. Warum? Hier gibt es keine Verrückten, die um sich ballern. Hier gibt es bloß ein paar Bären und Pumas, und die tun einem nichts, wenn man sie nicht bedrängt.« Hannah streichelte ihr Pferd. Einen Augenblick lang herrschte Schweigen. »Es gibt nur eines, wovor ich Angst habe«, sagte sie dann leise.


  Kevin fixierte sie fragend. »Und was ist das?«


  »Meine Krankheit. Man weiß nie, ob sie nicht doch zurückkommt.«


  Er schwieg und blickte zu Boden. Sein Vorstellungsvermögen reichte nicht aus, um wirklich zu verstehen. Derartige Erfahrungen waren ihm völlig fremd. Er fühlte sich plötzlich ganz klein – kindlich und unerfahren. Seine eigenen Probleme erschienen ihm nichtig, sein Leben kam ihm vor wie ein einziger Atemzug in einem Glashaus.


  »Hast du Angst vor dem Tod?«, fragte Hannah nach einer Weile.


  Kevin sah zu ihr auf. »Ich weiß nicht«, erwiderte er. »Ich hab eigentlich noch nicht drüber nachgedacht.« Er überlegte, dachte, dass er irgendwie immer das Gefühl hatte, dass der Tod nichts mit ihm zu tun hatte. »Und du?«, fragte er Hannah.


  »Nein, nicht vorm Tod, aber vorm Sterben. Der Tod ist nur eine Verwandlung, sagt Grandpa. Meine Eltern meinen, dass uns, wenn man alles richtig gemacht hat, der Große Geist Uakan-Tanka zu sich holt. Aber ich habe nie verstanden, wohin er uns holt. Der Himmel ist so leer und weit ...«


  »Ich glaube, dass wir nach dem Tod nur noch leblose Masse sind.«


  »Klar. Unsere Haut und unser Fleisch holen sich die Geier, unsere Knochen holt sich Mutter Erde, aber unsere Seele und unsere Energie bleiben doch.«


  »Aber wenn es kein Gehirn mehr gibt?«


  »Es wachsen doch überall wieder Gehirne nach, kleine für die Tiere und große für uns Menschen.« Sie zuckte die Schultern. »Grandpa hat gesagt, dass die Seele einfach unser klarer Geist ist und dass der nicht im Kopf gefangen ist. Er kann frei umherwandern. Niemand kann ihn einsperren und an einem bestimmten Ort festhalten. Die Lakota haben die Seelen ihrer Toten früher eine Weile zurückgehalten und sie dann mit einem großen Ritual freigelassen. Grandpa hat nie was davon gehalten. Er hat zu allem seine eigene Meinung.«


  »Wie hat man denn die Seelen zurückgehalten?«


  »Man nimmt ein Haarbüschel von dem Toten, reinigt es im Rauch von verbranntem Süßgras und lässt es darin zum Himmel aufsteigen. Dann lässt man es zur Erde sinken und bewegt es in alle vier Richtungen des Universums. Sie sagen, jede Seele sei heilig, wenn sie in Kontakt zum Großen Geist steht, und jeder Ort, an dem sie sich befindet, ist dann auch heilig.«


  »Glaubst du daran?«


  »Ich weiß nicht genau. Eigentlich glaube ich eher, was Grandpa von den Cherokee gelernt hat. Dass die Seele der Geist und immer frei ist, es sei denn, man sperrt sie wie ihr in einen Holzkasten und verscharrt sie in der Erde.«


  »In Deutschland lassen sich viele verbrennen.«


  »Würdest du das auch wollen?«


  »Ich weiß nicht«, erwiderte Kevin. Ihm wurde das alles zu viel. Er hatte lange nicht so viel geredet und noch nie über solche Dinge nachgedacht. Und dann die Sache mit Hannahs Vater. Die Gefühle und Gedanken überrollten ihn. Er hatte plötzlich Lust auf einen Joint, aber er hatte natürlich nichts dabei – und überhaupt. Es würde nicht gehen.


  Er steckte sich eine Zigarette an und war froh, als Hannah auf ihr Pferd sprang, um zum Haus hinunterzureiten. »Ich gehe los!«, rief sie ins Tipi hinein.


  Martin kam heraus. »Gut. Was meinst du, wie lange du brauchst?«


  »Kurz vor Sonnenuntergang bin ich zurück«, sagte sie mit einer Sicherheit, die Kevin zutiefst beeindruckte. Er blickte ihr hinterher. Sie wirkte so eins mit sich – mit sich und ihrem Pferd, mit dem sie zu verschmelzen schien. Ihre Beine waren wie Gummi um den Pferdeleib geschlungen und sie wiegte sich weich in seiner Bewegung, während ihre langen Zöpfe wie dicke Kordeln auf ihrem Rücken auf und ab pendelten. Dann verschwand sie den Hang hinunter. Was blieb, war ein verschwommenes Bild von ihr.


  Es war seltsam. Sie kannten sich erst einen Tag lang, doch es kam ihm viel länger vor. Er stellte fest, dass er sie nicht so gerne hatte fortreiten sehen, wie er eben noch geglaubt hatte.


  »Lass uns ins Zelt gehen. Am Feuer ist es warm«, sagte Martin.

  



  Kevin folgte stumm seinem Vater. Er nahm eine der alten muffigen Matten und setzte sich anstandslos darauf. Martin kauerte sich neben ihn und starrte in die Flammen Immer wieder legte er Äste nach, wenn die Glut zu schwach wurde. Seine Gedanken kehrten zu den Reportern zurück. Er hoffte inständig, dass Kevin nicht dafür verantwortlich war. War es möglich, dass sie ganz von selbst auf sein Versteck gekommen waren? Und Leonie? Hatte sie womöglich nicht dicht gehalten? Nein. Das konnte, durfte nicht sein.


  »Du glaubst immer noch, dass ich dich verpfiffen habe, nicht?«, sagte Kevin plötzlich in die Stille.


  »Nein, ich vertraue dir, und ich glaube, dass du dich an unsere Abmachung gehalten hast.«


  Kevin nickte sichtlich erleichtert, nahm einen Ast und hielt ihn so lange in die Flammen, bis er Feuer fing. Dann warf er ihn in die Glut. Martin legte die letzten beiden Kiefernzweige dazu.


  »Und was wird, wenn die sich hier noch länger herumtreiben und tatsächlich 'nen Artikel über dich bringen?«, fragte Kevin.


  »Dann ist es aus mit der Ruhe.« Martin kräuselte die Stirn. »Aber ich bin guter Hoffnung, dass Joe mit seiner Schläue etwas einfällt, was sie zur Umkehr bewegt.«


  Er lauschte einen Moment lang den Kojoten und setzte sich auf eins der Felle. Er wandte sich Kevin zu. »Warum bist du mit meinem Gewehr weggelaufen?«, fragte er.


  »Ich dachte, ich halt's hier nicht aus.«


  »Und wo wolltest du hin?«


  »Zur Straße. Irgendjemand hätte mich schon mitgenommen.«


  »Mit dem Gewehr!« Martin schüttelte den Kopf.


  »Das hätte ich dagelassen.«


  »Ach.«


  »Ich dachte, es ist sicherer im Wald ... ich meine wegen der Bären und Pumas.«


  »Aber du hast es auf Joe gerichtet.« Martins Stimme wurde schärfer.


  »Nur ganz kurz. Es war nur ... Er hat mir den Weg versperrt.«


  »Willst du jetzt immer versuchen, dich so durchzusetzen?«


  »Ich hasse es, in die Enge gedrängt zu werden«, fuhr Kevin auf.


  »Ich auch. Aber das ist kein Grund ...«


  »Nein«, sagte Kevin leise und senkte den Blick.


  Martin nickte stumm. Das Feuer knisterte.


  »Ich könnte mich bei Joe für dich entschuldigen, aber ich würde es besser finden, wenn du es tust«, sagte Martin vorsichtig.


  »Ja! Ist schon gut ...« Kevin erhob sich.


  »Ich wollte das nur klar haben, bevor Hannah kommt.«


  Kevin nickte.


  Das Klappern beschlagener Pferdehufe durchbrach die Stille. Sekunden später stand Hannah im Eingang des Zeltes. Der Himmel hinter ihr war blutrot.


  »Sie sind weg!«, rief sie aufgeregt. »Grandpa hat sie zur Ranch runtergebracht. Er hat dem Mann mit dem gebrochenen Fuß sein Pferd überlassen. Er ist völlig fertig. Er hat im Haus einen Zettel für mich hinterlassen, dass er auf der Ranch ist und dass ich bei euch bleiben soll. Ich bin aber doch zu ihm runter.« Hannahs Augen wirkten noch größer und dunkler als zuvor. »Er sieht so schwach aus«, sagte sie mit flattriger Stimme


  »Dann muss ich zu ihm«, sagte Martin.


  »Ricks Frau ist bei ihm. Sie kocht ihm eine Arznei nach seinem Rezept. Es ist etwas fürs Herz. Er sagt, ich solle mir keine Sorgen machen. Er sei nur ein bisschen erschöpft, aber ...«


  »Ich gehe zu ihm.«


  »Er hat uns allen verboten, in der Dunkelheit zu ihm hinunterzugehen. Aber wenn du gehst, gehe ich mit.«


  »Lass uns erst mal zum Haus hinunterreiten, bevor es dunkel wird.«


  Martin löschte die Glut mit dem Rest Wasser aus seiner Feldflasche. Dann stiegen sie auf die Pferde und ritten los.


  »Was waren das für Männer, weißt du das?«, fragte Martin Hannah.


  »Der eine hatte wahnsinnige Schmerzen. Sie fahren ins Krankenhaus nach Billings. Sie haben versucht, von hinten an das Haus zu kommen. Da ist es sehr steil und alles voller Steine und Baumwurzeln.«


  »Weißt du, woher sie kommen?«


  »Aus Deutschland.«


  Martin hielt unwillkürlich die Zügel fest. Sein Pferd blieb stehen und mit ihm sein Herz. Alles in ihm schnürte sich zusammen. Er sah Leonie vor sich, ihre transparentgrünen Augen, ihr einnehmendes Lächeln, ihren weichen Mund. Er wollte nicht glauben, dass alles Lüge war, dass sie noch längst nicht aufgegeben hatte und dass ihr gemeinsamer Tag zu Pferde einfach mit ihrer Landung in Deutschland vergessen war.


  »Wo bleibst du denn?«, rief Kevin.


  Martin trieb sein Pferd an. Wie benommen folgte er Hannah und seinem Sohn. Er hatte einen Moment lang jegliche Orientierung verloren. Eine Welle der Enttäuschung durchflutete ihn, prallte am Glauben an seinen Sohn ab und löste sich in Ärger auf. Sie werden ihre dreckigen Füße nicht in mein Haus setzen, dachte er und erwischte sich dabei, an sein Gewehr zu denken. Er rief sich zur Ordnung, brachte seine Wut auf ein verdauliches Maß zurück und blickte voller Hoffnung zu Kevin hinüber.


  Schweigend erreichten sie das Haus. Der Abend hatte sich herangeschlichen und tauchte die Welt in finstere Stille.
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  Leonie zog ihre Eurochequekarte und die Kontoauszüge aus dem Automaten und blickte auf ihren Kontostand. Merian hatte endlich gezahlt, und ihre finanzielle Situation war nicht unbedingt eine Katastrophe. Für den folgenden Tag hatte sie einen kleinen Auftrag für die Brigitte, und die zahlten nicht schlecht. Einer Reise nach Montana stand nichts im Wege, wenn sie sich in Sachen Klamotten und Restaurantbesuche etwas einschränken würde.


  Sie ging einige Blocks weiter in die Apotheke, kaufte zwei Packungen Baldrian Forte und nach kurzem Zögern auch noch eine Betadorm. Es war das erste Mal, dass sie nach schlaffördernden Mitteln griff, aber seit Olivers Aufbruch knipste sie die Leselampe mindestens fünf Mal pro Nacht an, und der morgendliche Blick in den Spiegel war ein Desaster. Sie fand, dass sie um locker drei Jahre gealtert war. Da halfen weder Antistressmaske noch Intensivgesichtsampullen. Ihr fehlte einfach der Schlaf.


  Wie jeden Tag versuchte sie auch heute wieder, Martin auf der Ranch zu erwischen. Sie wusste, dass er zum Wäschewaschen und Einkaufen hinunterging. Sie meldete sich jedes Mal mit veränderter Stimme und mit anderem Namen, um nicht gleich abgewürgt zu werden. Erst mit ihrer Warnung gab sie sich zu erkennen. Aber Martin wurde weiterhin verleugnet.


  Heute klang Philips verändert. »Warten Sie einen Moment. Es ist jemand an der Tür«, sagte er unfreundlich, und Leonie umklammerte den Hörer. Ihr Hände zitterten. Es dauerte wenige Sekunden, bis sie jemanden nach dem Telefon greifen hörte.


  »Ja?«, vernahm sie Martins tiefe Stimme.


  »Ich bin's, Leonie«, sagte sie aufgeregt.


  »Ach! Welch eine Überraschung! Die knallharte Fotoreporterin mit dem sanften Lächeln.«


  »Martin! Ich habe versucht ...«


  »Ich glaube dir kein Wort mehr«, fuhr er ihr ins Wort.


  Leonie zuckte zusammen. »Martin. Bitte hör mir zu!«


  »Nein, nicht noch einmal.«


  »Ich muss dir was erklären!«


  »Ich werde dir jetzt was erklären. Wenn sich dein Mann nicht den Knöchel gebrochen hätte, wäre er sicher mit einem blauem Auge zurückgekommen – mindestens.«


  »Knöchel gebrochen?« Leonie richtete sich im Sessel auf. »Davon weiß ich ja noch gar nichts!«


  »Dein Mann hat seinen Presseausweis vor meinem Haus verloren. Ein nettes Geschenk.«


  »Er hat deine Handynummer gefunden, Martin! Er ist gegen meinen Willen ...«


  »Hör auf! Ich lasse mich nicht noch mal für dumm verkaufen.«


  »Es war nicht meine Idee, im Gegenteil!«


  »Lass mich in Ruhe und die Philips bitte auch.«


  »Wo ist mein Mann jetzt?«, fragte Leonie stockend.


  »Im Krankenhaus in Billings oder vielleicht schon im Flieger nach Hamburg. Viel Glück, Leonie.«


  Ein leises Klicken sagte ihr, dass die Verbindung abgebrochen war.


  Wie hätte sie das verhindern können? Wie hätte sie ihn überzeugen können? Hätte sie ihm sagen sollen, dass Olivers Verletzung eine gerechte Strafe war? Die Neuigkeit aus Martins Mund hatte ihr die richtigen Worte genommen.


  Es war zum Verzweifeln. Aber aufgeben? Nein. Sie würde wie damals einfach auf seiner Matte stehen und ihn um Einlass bitten. Sie musste mit ihm sprechen. Sie konnte die Dinge nicht so stehen lassen.


  Sie ließ sich in den Sessel fallen, seufzte und beschloss, noch an diesem Abend ihren Flug zu buchen. Im gleichen Augenblick klingelte das Telefon. Sie fuhr hoch und nahm ab. Es war Oliver – als hätte er gespürt, dass über ihn geredet wurde. Er lag in Billings im Krankenhaus, würde in einigen Tagen nach Hamburg ins St.-Georg-Krankenhaus gebracht und dort operiert. Sie solle ihm Kleidung und Bücher und seinen Laptop bringen.


  »Habt ihr Martin angetroffen?«, fragte sie ihn.


  »Das geht dich gar nichts an!«


  »Okay.«


  »Also ich erwarte nur noch diesen einen Dienst von dir«, sagte Oliver eindringlich. »Bring mir die Sachen! Dann kannst du von mir aus nach Montana oder nach Hollywood abhauen. Aber komm nicht wieder bei mir an, wenn er gerade die Nächste vernascht.«


  Leonie legte auf. Ihr war zum Heulen zumute. Mit energischen Schritten verließ sie das Wohnzimmer in Richtung Büro, stellte den Rechner an und loggte sich bei Travel Overland ein.
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  »Martin?«, Ricks krächzige Stimme drang aus dem Wohnzimmer zu ihm hinüber, als er gerade das Ranchhaus verlassen wollte, um mit einem Korb voller Obst zu Joe hinüberzueilen. Er drehte um und ging zu ihm.


  »Die Frau, mit der du grade gesprochen hast, hat schon 'n paar Mal angerufen«, sagte Rick, nahm die Cowboystiefel vom Hocker und setzte sich auf.


  Martin horchte auf. »Was sagst du da?«


  »Sie klang ziemlich hysterisch, redete irgendwas davon, dass ich dich warnen solle, vor irgendwelchen Typen – Reportern oder so. Hab's nicht ganz verstanden und war wohl nur 'n Vorwand für irgendwas. Hab gesagt, dass es hier keinen Martin Hansen gibt.«


  »Das sagst du mir jetzt!«


  »Warst ja nicht mehr hier unten.«


  »Verdammt, Rick! Du hättest ...« Martin brach ab. Rick war ihm gegenüber zu nichts verpflichtet. Er konnte nicht von ihm erwarten, den Berg zu ihm hinaufzukommen, um ihm mitzuteilen, dass ihn eine durchgeknallte Frau sprechen wollte.


  »Was genau hat sie gesagt, Rick?«, fragte er ungeduldig.


  »Na ja, jetzt ist mir auch klar, was sie wollte. Diese beiden Typen, die Joe angeschleppt hat. Die meinte sie wohl.« Er zog die Augenbrauen hoch. »Kann man ja nicht ahnen.«


  Martin schluckte seinen Ärger herunter. Er hob nur die Hand und ging hinaus. Eilig überquerte er den Hof und blieb einen Moment lang stehen.


  Leonie! Sie hatte ihn warnen wollen, und er hatte sie abgewürgt. Wie dumm von ihm! Er musste sie zurückrufen. Sie war schuldlos. Sie hatte das nicht gewollt.


  Er schüttelte den Kopf und trommelte mit dem vereinbarten Zeichen an Joes Wohnwagen.


  »Komm rein, Marty«, vernahm er Joes schwache Stimme.


  Martin trat ein. Joe lag auf seiner Couch, zugedeckt mit einer indianischen Webdecke. Er lächelte. »Marty! Ich habe Hannah doch gesagt ...«


  »Dass ich oben bleiben soll. Sie hat es mir ausgerichtet, Joe.«


  Joe verzog das Gesicht und hob eine Hand. »Warum, verdammt, hinkt der Geist immer dem Körper hinterher?«, fragte er müde. »Mein Geist möchte noch so vieles, er fühlt sich wie maximal sechzig Jahre, aber mein Körper streikt einfach. Heute fühlt er sich wie neunzig an.«


  Martin stellte den Korb mit dem Obst ab und blickte auf Joe hinunter. Er erschrak über seine eingefallenen Wangen, und seine Worte taten ihm weh. »Morgen wird es dir besser gehen«, sagte er.


  »Ach, Marty. Es ist das, was alle immer sagen. Morgen geht es dir besser, du wirst noch hundert Jahre alt, dir kann doch nichts passieren, das wird schon wieder, das ist nur ein kleiner Schwächeanfall und so weiter und so weiter. Warum sind wir so unehrlich, warum sehen wir den Dingen nicht einfach ins Gesicht?«


  Martin zuckte die Schultern. »Es ist die Angst, etwas Falsches zu sagen und damit den Lebensmut zu beeinträchtigen.«


  »Ja, ihr Weißen schiebt den Tod so weit weg wie möglich. Für euch gehört er nicht dazu, und ihr klebt am Leben wie 'ne Schnecke am Baum. Ich klage nur über die Schwäche in meinem Körper im falschen Augenblick, über das Siechtum, nicht darüber, dass ich bald auf die Reise gehe. Ich hätte Hannah gern diesen Anblick erspart. Sie hat schon so viel mitgemacht. Ich möchte nicht, dass sie ...« Joes Stimme brach ab. Er hustete, griff nach dem Kissen an seiner Seite. Martin stopfte es unter seinen Kopf.


  »Danke für das Obst. Sag mir, Marty, meinst du, Kevin und Hannah sind da oben zusammen gut aufgehoben?«


  »Ich denke schon. Er ist ja kein ...«


  »Das wollte ich damit nicht sagen«, unterbrach ihn Joe. »Dein Sohn ist nicht der, der er manchmal versucht zu sein.«


  »Ich glaube, deine Enkelin tut meinem Sohn sehr gut. Ich meine ... sie ist so reif für ihr Alter. Kevin kann so viel von ihr lernen, und sie weiß, so scheint es mir, ziemlich genau, was sie will. Ich glaube nicht, dass du dir Sorgen machen musst.«


  Joe nickte. Er schloss eine Weile die Augen, und Martin wollte ihn gerade fragen, ob er ihn allein lassen solle. Aber Joe holte tief Luft, um etwas zu sagen.


  »Diese Typen, diese Reporter oder was sie sind, Marty. Es sind Landsleute von dir.«


  »Ja. Ich weiß. Ich muss dir das erklären. Es tut mir so Leid, dass du ...«


  »Hör auf mit diesen Entschuldigungen«, unterbrach ihn Joe. »Ich hab ihnen erzählt, dass du nach Colorado in ein großes Haus gezogen bist, im Grunde das, was jeder normale Hollywoodschauspieler getan hätte. Der eine hat sich den Knöchel gebrochen. Ich sag dir, diese Stadttypen sind mit vierzig wie wir hier draußen mit achtzig – unbeholfen und unbeweglich. Was meinst du, was für ein Akt das war, den mit dem kaputten Fuß aufs Pferd zu bekommen. Sein Kumpel hat nichts als schlappes Fleisch in den Armen.«


  »Ich mag gar nicht dran denken, Joe. Es ist alles meine Schuld –und die von Rick.«


  »Rick? Wieso?«


  Martin holte sich einen Stuhl und erzählte Joe von Leonie. Er berichtete von ihrer Ankunft, von der Kamera, vom Schneesturm, der sie bei ihm festgehalten hatte, von ihrem Versprechen, nichts über ihn und sein Versteck zu verraten, nicht jedoch von ihrem gemeinsamen Ausritt.


  Joe hörte zu, nickte hin und wieder oder schüttelte matt den Kopf. Martin meinte, ein gewisses Unbehagen in seinen Zügen zu erkennen.


  »Sie hat etliche Male auf der Ranch angerufen, um mich vor ihrem Mann zu warnen. Rick hat mir nichts davon gesagt«, erklärte er zum Schluss.


  »Ja, Rick. Der will hier seine Ruhe haben, so wie du, Marty. Er will in nichts hineingezogen werden. Das ist nun mal so.«


  »Klar, aus seiner Sicht. Aber ...«


  »Es ist, wie es ist. Ruf sie einfach an und sag ihr, dass sie beruhigt schlafen kann. Ich habe denen gesagt, dass du umgezogen bist.«


  »Ja. Es ist nur ...«


  »Marty«, sagte Joe finster. »Kevin beginnt gerade, zu sich selbst und zu dir zurückzufinden. Bringe diese Entwicklung nicht zugunsten irgendeiner Frau in Gefahr, die aus sehr zweifelhaften Gründen zu dir kam, und deren Mann, vermute ich, aus purer Eifersucht zurückgekommen ist. Und wahrscheinlich ist er auch deshalb gestürzt. Der war ganz grau vor Ärger.« Joe sank tiefer in sein Kissen zurück und schloss wieder die Augen.«


  Martin sah sich um, entdeckte erleichtert einen abgegessenen Teller neben dem Spülbecken und zwei Töpfe auf dem Herd. »Hat dich Lucille versorgt?«, fragte er.


  Joe öffnete die Augen und nickte.


  Martin blieb noch einen Moment lang stehen. »Das mit Kevin und dem Gewehr tut mir Leid«, sagte er. »Er wird sich bei dir entschuldigen.«


  »Weißt du, Marty, ich glaube, er kann keiner Fliege etwas zuleide tun. Er möchte nur stark sein. Er hat Probleme mit seiner Persönlichkeit. Er weiß weder, was er ist, noch, was er will.« Joes Stimme wurde schwächer. »Nächste Woche werden einige Mustangs in Rock Springs versteigert«, sagte er ganz leise.


  »Aha?«


  »Du solltest mit Kevin hingehen. Blackbird hat guten Kontakt zu den Leuten vom Billings Field Office und vom BLM. Er kann sicher etwas arrangieren, was außerhalb der langen bürokratischen Wege liegt.«


  »Vielleicht wäre das eine interessante Sache.«


  »Er wird sicher einen Hengst finden, der einen Aalstrich und eine schwarze Mähne hat.«


  »Ja.« Martin lächelte. »Kevin wäre sicher glücklich darüber.«


  Er griff nach der Flasche auf dem kleinen Beistelltisch und goss Wasser in das leere Glas. »Ich werde jetzt zurückgehen. Soll ich dir noch ins Bett helfen?«


  »Das schaffe ich schon allein. Danke, Marty.«


  »Na gut. Ich bringe Hannah dann morgen früh zu dir runter.«


  »Ja. Pass gut auf sie auf.«


  »Natürlich. Bis morgen, Joe.«


  »Bis morgen, Marty. Und denk dran. Kevin braucht dich im Moment mehr als alle anderen.«


  Er nickte und trat in die kühle Luft hinaus. Er dachte an Leonie, dann an Kevin und Hannah, und er spürte plötzlich eine große Unruhe. Eilig knipste er die Taschenlampe an und marschierte los. Noch nie hatte er den Weg in einem derartigen Tempo zurückgelegt. Er atmete schwer, spürte seine Beine, seinen Rücken, sein Herz, das in zwei Hälften zerspringen wollte. Und als er das Haus erreichte, keuchte er wie ein Sprinter beim Überqueren der Ziellinie. Er beugte sich vornüber, legte die Hand an seine Kehle und wartete, bis sein Atem zur Ruhe kam. Dann klopfte er das vereinbarte Zeichen an die Tür. Hannah öffnete ihm und Jimmy sprang ihm freudig entgegen.


  Kevin lag auf dem Bett, den Kopf an die Wand gelehnt. Der Kamin brannte und die Decke auf der Couch war zurückgeklappt. Hannah wirkte entspannt und Kevin so zufrieden, wie ihn Martin seit langem nicht mehr erlebt hatte Hannahs natürliche Präsenz, ihre Schlichtheit und ihre Reife schienen sich auf ihn zu übertragen.


  »Alles klar hier bei euch?«, fragte er.


  »Ja. Wie geht es Grandpa?« Hannah sah ihn aus weit geöffneten Augen an.


  »Okay.«


  »Wirklich?«


  »Er liegt noch auf der Couch. Aber ich denke, es wird ihm morgen besser gehen. Er braucht ein bisschen Ruhe.« Martin zögerte, hielt Hannahs fragenden Blick fest. »Er wird solche Touren vielleicht demnächst nicht mehr machen können.«


  Hannah nickte in tiefem Einverständnis. Aus ihrem Lächeln sprach die Traurigkeit eines ganzen Lebens.


  Martin hängte seine Jacke auf und ging zum Kamin. Er legte Holz nach.


  »Ich würde jetzt gern bei Grandpa sein«, sagte Hannah, während sie sich auf die Couch setzte und die Decke um ihre Schultern schlang.


  Martin ging an ihr vorbei und legte kurz eine Hand auf ihre Schulter. »Es ist zu gefährlich. Es ist stockfinster.«


  Hannah strich sich eine lose Strähne ihres dicken Haars hinters Ohr. »Ja, ich weiß«, sagte sie kaum hörbar.


  Martin betrachtete sie noch einmal und fand, dass sie Joes Züge besaß. Die asiatisch geschnittenen Augen, die hohen Wangenknochen und den vollen Mund.


  »Ich hab 'n tierischen Kohldampf«, jammerte Kevin aus dem Hintergrund. Er rieb sich den Magen.


  »Ich mache uns einen Bohneneintopf warm«, sagte Martin.


  »Gibt es nichts anderes?«


  »Was hast du an Bohnen auszusetzen?«, fragte Hannah


  »Man kriegt Blähungen von dem Zeug.«


  »Ich nicht.«


  »Also, es gibt nichts anderes«, gab Martin zurück. »Du wirst es schon essen. Oder willst du fasten?«


  Kevin zog gelangweilt die Augenbrauen hoch.


  »Ich werde nochmal nach den Pferden gucken, ob sich auch alle vertragen und ob sie noch Wasser haben«, sagte Hannah Sie legte die Decke beiseite, stand auf und ging zur Tür.


  »Warte. Ich komme mit«, rief Kevin.


  Martin sah erstaunt zu seinem Sohn. Kevin schlüpfte eilig in seine Stiefel und folgte Hannah mit Jimmy zusammen vor die Tür.


  Sollte er tatsächlich Gefallen an dem Mädchen gefunden haben, obwohl sie nicht im Geringsten in sein Frauenbild passte? Kein Piercing, keine hüfthohen Schlaghosen, kein rotes oder blondiertes Haar, sondern altmodische, geflochtene Zöpfe – und dennoch?


  Martin öffnete drei große Dosen, füllte das Chili con Carne in den Topf und stellte es aufs Feuer. Anschließend deckte er den Tisch und schaute dabei aus dem Fenster. Er entdeckte den Lichtkegel von Kevins Taschenlampe. Sie waren da, und bei den Pferden schien


  alles ruhig.


  Martin erfasste ein Gefühl tiefer Ruhe, die er nicht zu stören wagte. Er setzte die Füße so leise auf, als könne er mit dem Knarren seiner Sohlen auf dem Holz etwas zum Einsturz bringen, das gerade im Begriff war, sich zu entfalten.


  Er dachte an die Mustangs, an die bevorstehende Versteigerung, an eine Entschuldigung aus dem Mund seines Sohnes und dann plötzlich an Leonie – bis sich die Tür öffnete und Kevin und Hannah hereinkamen.


  »Und? Alles in Ordnung da draußen?«, fragte Martin.


  »Sie sind ganz ruhig. Ist erstaunlich. Meine Stute ist eigentlich ein kleines Ekel mit anderen Pferden.«


  »Mir ist grad was aufgefallen«, sagte Kevin heiter.


  »Was denn?« Martin legte den Kochlöffel ab und sah seinen Sohn erwartungsvoll an. Aber Kevin hatte natürlich Hannah gemeint.


  »Dein Name ist rückwärts gelesen genauso wie vorwärts.«


  Martin lachte. »Stimmt.«


  »Darum hat meine Mutter ihn ausgewählt«, erklärte Hannah.


  »Hast du auch noch 'n indianischen Namen?«, fragte Kevin.


  »Ja. Aber der klingt in euren Ohren ziemlich albern.«


  »Ach, Quatsch. Sag doch mal.«


  »Nein. Ich weiß, dass du darüber lachst.«


  »Ganz bestimmt nicht!«


  »Tanzender Falke.«


  »Ist doch ganz hübsch«, gab Kevin zurück. Er steckte die Hände in die Hosentaschen und lächelte.


  »Kann mal einer den Tisch decken?«, fragte Martin. »Ich muss dem Hund was zu fressen geben.«


  Hannah kam herbei und nahm Teller und Besteck aus Martins Hand. Kevin holte ohne ein Wort ein Sixpack Budweiser herein und stellte drei Flaschen Bier auf den Tisch.


  »Ich trinke kein Bier«, sagte Hannah.


  »Willst du Kirschsaft?«


  »Ja, gern.«


  Kevin holte den Saft aus der Luke und Martin staunte. Er stellte den großen Topf in die Mitte des Tisches. »Kevin, kannst du noch einen großen Löffel holen?«, bat er freundlich, aber bestimmt.


  »Ich mach doch grad das Bier auf.«


  Martin seufzte, Hannah holte den Löffel, und Kevin setzte sich als Erster an den Tisch.


  »Der Gast im Westen«, sagte Martin.


  »Oh, Mann! Wir sind doch hier nicht im Indianerreservat.«


  Hannah schwieg und Martin fixierte Kevin mit finsterer Miene, bis er mit spöttischem Lächeln seinen Platz räumte und ihn Hannah überließ. Eine Weile herrschte eisiges Schweigen, und das Klappern der Löffel auf dem billigen Porzellan drang scharf in Martins Ohren. Dann hörte er den Hund saufen, stand auf und füllte den Napf noch einmal voll.


  »War nicht so gemeint«, hörte er Kevin leise sagen.


  »Ist schon okay«, erwiderte Hannah.


  Als Martin sich wieder an den Tisch setzte, lächelte sie ihm kurz zu. »Du hast schon viel von Grandpa gelernt, nicht?«, sagte sie mit Stolz in der Stimme


  Martin nickte. »Ja. Nicht nur, dass der Gast im Westen sitzt. Er hat mir auch gezeigt, wie man Kräuter zubereitet, Arznei herstellt, wie man jagt, mit Pferden umgeht und vieles mehr.«


  Hannah nickte. »Er tut mir so Leid. Er ist so allein da unten.«


  »Lucille hat ihn gut versorgt. Du kannst ganz beruhigt sein.«


  Hannah nickte und aß ihren Teller leer.


  Kevin war längst fertig und lehnte sich lässig zurück. »Und was gibt es zum Nachtisch?«, fragte er.


  »Ich bin satt«, beeilte sich Hannah zu sagen.


  »Da hinten sind jede Menge Äpfel.« Martin zeigte auf eine Schale neben dem Herd.


  »Äpfel! Mir wachsen so schon bald Blätter aus den Ohren.«


  »Teilst du dir einen mit mir?«, fragte Hannah unbeirrt.


  »Okay.« Kevin legte die Ellenbogen auf den Tisch und stützte sein Kinn in die Hände.


  Hannah wollte aufstehen, aber Martin hielt sie fest. »Du bist hier der Gast«, sagte er mit strengem Blick zu Kevin.


  Er stand auf und holte die Schale mit den Äpfeln, während Martin abräumte und mit dem Abwasch begann.


  Er sah sich noch einmal um, registrierte, wie Kevin den Apfel mit seinem Taschenmesser aufschnitt und ihn zu Hannah hinüberschob. Eine Weile aßen sie schweigend.


  »Hast du Lust, was rauchen zu gehen?«, hörte er Kevin flüstern.


  Martin ließ den Teller ins Wasser zurücksinken und horchte angespannt.


  »Ich rauche nicht, aber ich komme mit raus«, erwiderte Hannah ebenso leise. Dann erhoben sie sich, und Martin trocknete sich die Hände an den Jeans ab. Die Tür klappte zu.


  Hatte Kevin tatsächlich gesagt, dass er was rauchen wollte, nicht einfach nur rauchen?, überlegte Martin. Er war sich nicht sicher, wartete noch einige Minuten und nahm dann seine Jacke. »Du bleibst hier drin«, sagte er zu Jimmy und ging hinaus.

  



  Kevin blieb hinter dem Haus stehen und wartete auf Hannah. Wie ist es wohl mit ihr, wenn sie gekifft hat, fragte er sich. Er klebte zwei Blätter Zigarettenpapier aneinander, streute Tabak und bestes Marihuana aus Mexiko hinein und rollte es zu einer Tüte zusammen. Dann zog er sein Revolverfeuerzeug aus der Tasche und hielt es daran.


  »Was ist denn das?«, fragte Hannah entsetzt.


  »Na 'n Feuerzeug.«


  »Du bist ja 'n richtiger Waffenfetischist.«


  »Ich find's cool.« Kevin nahm den Joint zwischen Daumen und Zeigefinger, sog kräftig daran und lehnte dabei den Kopf ein wenig zurück. In zwei kräftigen Schüben atmete er den scharfen, würzigen Rauch wieder aus.


  »Und was findest du so cool an Waffen?«, fragte Hannah.


  »Die Macht, die sie einem geben.«


  »Du bist ja verrückt!« Hannah wandte sich ab, und Kevin nahm einen zweiten, noch tieferen Zug von dem Joint.


  »Das Zeug stinkt wie getrocknete Kuhscheiße.«


  »Du hast ja keine Ahnung. Los komm! Versuch's doch mal. Davon wird man nicht süchtig.«


  »Ich brauche das nicht«, gab Hannah zurück.


  In diesem Augenblick sah Kevin seinen Vater aus der Finsternis kommen. Ein heißer Schwall durchflutete seine Brust, stieg durch seine Kehle ins Gesicht und lähmte ihn.


  »Mach das Ding aus!«, schmetterte es ihm entgegen.


  Kevin warf den Joint auf den Boden und zertrat ihn mit der Hacke.


  »Verdammt, Kevin! Warum?« Sein Vater schüttelte den Kopf.


  Kevin stand reglos neben Hannah. Er hatte mehr erwartet – einen Wutausbruch, eine Ohrfeige oder zumindest eine Predigt. Aber sein Vater stand fragend, mit Verzweiflung im Blick vor ihm. Er sah auf das zerknüllte Papier am Boden hinab. »Warum, um Himmels willen, tust du das?«, fragte er kraftlos.


  »Weil's cool ist, und weil es mir gefällt.« Kevin sah aus dem Augenwinkel, wie Hannah um das Haus herum verschwand. Ein stechender Schmerz durchzog ihn. Sein Vater stand immer noch stumm und fragend vor ihm. Kevin spürte seine Enttäuschung und Verletztheit bis ins eigene Mark. Er dachte, dass er es nicht hätte tun sollen, auch wenn ihn die Bevormundung geärgert hatte, auch wenn es nur ein lächerlicher Joint war. Die Sache mit dem Platz im Westen, mit dem Apfel ... Das wäre nicht nötig gewesen, aber ... Es ging ihm eigentlich erstaunlich gut ... ja ... es ging ihm wirklich richtig gut hier oben. Er fühlte sich wohl mit Hannah und Joe und mit ...


  Er brach den Gedanken ab. Es war eben das Bedürfnis nach dem Kick, nach dem etwas anderen Gefühl, nach einem Vorsprung vor Hannah, was die Erfahrungen des Lebens betraf. Vielleicht war es auch die verdammte Gewohnheit und ganz eventuell auch ein bisschen Angabe gewesen. Auf alle Fälle jedoch keine Sucht, nein, nicht vom Dope, aber es hatte sich in sein Leben eingeschlichen.


  »Warum hast du Hannah mit da reingezogen?«, fragte sein Vater.


  »Hab ich gar nicht.«


  »Kevin! Ich weiß, dass das hier kein Opium ist und zum Glück auch kein Crack oder Ecstasy. Aber ich möchte von dir wissen, warum du es tust und vor allem warum du es in Gegenwart dieses Mädchens tust, das dich angenommen hat, obwohl du ihrem Großvater mit einem Gewehr entgegengetreten bist und obwohl sie ihren Vater ...«


  »Es tut mir Leid«, fuhr Kevin dazwischen. Seine Stimme brach ab. Alles brach ab. Er spürte einen Druck in seiner Kehle und in seinen Augen. Es war wie das Anschwellen einer Flut.


  »Es tut mir Leid, alles, verstehst du!«, rief er aus. »Ich hab's nicht so gemeint, verdammt! Ich wollte niemanden erschießen! Ich wollte nur ...« Ein Schluchzen erfasste ihn. Es erschütterte seinen ganzen Körper. Er wandte sich ab, lief zu den Pferden und wischte die Nase am Ärmel seiner Jacke ab. Wenig später vernahm er die Schritte seines Vaters hinter sich. Er spürte, wie sich seine Arme schwer und warm auf seine Schultern legten, spürte, wie das Eis in seinem Innern schmolz.


  Er drehte sich zu ihm um und verbarg sein Gesicht an seiner Brust. Er weinte. Noch nie hatte er so geweint, und er glaubte, nie wieder so weinen zu können.


  Die Tränen wollten nicht versiegen. Es schien ihm wie eine Ewigkeit, die er an der Brust seines Vater lehnte, unter einem schwarzen Himmel, irgendwo draußen in Montana. Es wühlte und zerrte in ihm, und jetzt, nachdem endlich alles heraus war und sich die Wogen in ihm glätteten, hatte er das erste Mal eine Ahnung davon, wie es sein musste, Vater eines Sohnes zu sein, der ihm eine Pistole auf die Brust setzte. Es war ein kurzer Moment, vielleicht nur eine einzige Sekunde – eine Sekunde des Sich-hinein-Versetzens, aber sie prägte sich ein wie der Brand im Fell eines Pferdes.


  Er ging mit seinem Vater zusammen zum Haus zurück. Er fühlte sich um einen halben Meter gewachsen. Eine Last, die ihn über viele Jahre niedergedrückt hatte, war endlich von ihm abgefallen.

  



  Martins Arm lag noch immer auf der Schulter seines Sohnes. Er spürte immer wieder kleine Erschütterungen unter seiner Hand, bis Kevins Atem wieder in einen gleichmäßigen Fluss zurückfand.


  Er hatte sich entschuldigt. Und noch viel mehr. Kevin hatte sein Verhalten von einer höheren Ebene aus betrachtet, verstanden, was es bedeutete und was es verursacht hatte. Er selbst als Vater war nun aufgefordert, Korrekturen an seinem eigenen Verhalten vorzunehmen. Aber welche Konsequenzen würde das haben?


  Er hatte so sehnsüchtig auf Kevins Einlenken gehofft. Es erfüllte ihn mit großer Freude, doch was Licht in seine Seele gebracht hatte, schlug auch Schatten. Er würde nach Palm Springs zurückgehen, würde das kleine Haus, diesen Hort seiner Seele und die seines besten Freundes Joe verlassen. Und was käme dann? War das alles hier nur das kurze Aufflackern eines Lichts in der Dunkelheit, das in den Scheinheiligkeiten ihrer kalifornischen Kunstwelt wieder erlöschen würde?


  »Ich kann so nicht reingehen«, sagte Kevin, als sie vor der Tür anhielten.


  »Warum nicht?«, fragte Martin.


  »Ich seh bestimmt aus wie 'ne Heulsuse.«


  »Nicht wie 'ne Heulsuse, wie ein Mann, der geweint hat. Was ist schlimm daran?«


  »Ich habe dich noch nie weinen sehen.«


  Martin lächelte. »Nein, gesehen hast du mich noch nicht dabei, aber ich habe schon geweint. Ich muss allerdings gestehen, dass es auch mir nicht leicht fällt. Das ist die verdammte Erziehung. Heute sollten wir anders damit umgehen können.«


  »Ich möchte aber nicht, dass Hannah das sieht.«


  »Es macht doch nichts, Kevin – nicht bei Hannah. Ihr brauchst du nichts vorzuspielen.«


  Kevin nickte, wischte noch einmal über seine Augen und glättete sein wirres Haar. »Ich weiß nicht.«


  »Hundertprozentig. Steh zu deinen Gefühlen. Schließlich bist du doch erwachsen.« Martin blieb stehen und hielt Kevin an den Schultern fest. »Und versprich mir, dass du nie wieder Drogen nimmst, nie wieder, okay?«


  »Zählst du Dope mit dazu?«


  »Ja.«


  Kevin blickte zu Boden. »Für immer?«


  »Auf jeden Fall für die Zeit, die du noch zu Hause wohnst, und was harte Drogen angeht für immer.«


  Kevin nickte.


  »Und ich möchte dein Versprechen, dass du nie wieder jemanden mit einer Waffe bedrohst. Ich möchte mein Gewehr nicht vor dir verstecken müssen.«


  »Okay«, sagte Kevin.


  Martin drückte ihn kurz an sich. Er bemerkte eine leichte Verkrampfung in Kevins Schultern. Aber war das erstaunlich? Was konnte er erwarten? Ein Versprechen aus vollen Zügen? Nein, dachte Martin, das wäre zu viel verlangt. Er hatte die Bereitschaft gezeigt, sich an die Abmachung zu halten. Niemand, und schon gar nicht ein Junge von siebzehn Jahren, kann etwas in die Zukunft hinein versprechen, denn er weiß nicht, wer er morgen sein wird.


  »Wenn du willst, fahren wir nächste Woche zur Versteigerung der Mustangs. Wenn sie den kleinen Hengst mit dem Aalstrich auf dem Rücken eingefangen haben, könntest du ihm vielleicht zu einem guten Leben verhelfen. Joe kennt einen jungen Indianer, der sich mit wilden Pferden auskennt.«


  »Cool«, sagte Kevin. »Wir könnten ihn auf Johns Ranch unterbringen.«


  »Ja. Das wäre eine Möglichkeit.«


  Kevins offenes Lächeln legte sich weich und warm auf Martins Seele. Er fühlte sich aufgetankt für den Rest seines Lebens. Und als er mit seinem Sohn ins Haus trat, hatte es plötzlich eine ganz andere Ausstrahlung. Es war weit mehr geworden, als eine Zuflucht und ein notwendiger Schutz vor den Wettergewalten Montanas. Es war zum Wendepunkt seines Schicksals geworden, und es steckte voller Leben.


  Jimmy kam wedelnd heran, und Hannah spähte vom Kamin zu ihnen herüber. Sie saß mit untergeschlagenen Beinen auf dem Fell am Boden und schaute erst Kevin, dann Martin an. Sie wirkte irritiert.


  Martin lächelte ihr zu, und ihre Züge entspannten sich ein wenig. Er zog seine Jacke aus, nahm Kevin die seine ab und hängte beide an das Nagelbrett neben dem Eingang. Kevin ging ein wenig unsicher durch den Raum, streichelte Jimmy und verschwand für einige Minuten im Bad. Als er herauskam, entdeckte Martin einige feuchte Strähnen auf seiner Stirn. Er schien sich das Gesicht gewaschen zu haben, ging zum Tisch und griff nach dem Sixpack.


  »Lass uns was anderes trinken«, sagte Martin.


  Kevin sah ihn erstaunt an und stellte das Bier wieder zurück.


  »Ich habe noch eine Flasche guten kalifornischen Rotwein dahinten im Regal liegen. Ist ein sehr guter Wein, den ich für irgendeinen besonderen Anlass gebunkert habe. Ich finde, wir sollten ein Glas davon trinken.«


  »Wenn du meinst.«


  »Ich will dich nicht vom Dope auf Alkohol bringen, ich möchte nur ein kleines Glas mit dir trinken und mit Hannah wahrscheinlich einen Tee.«


  »Wo liegt die Flasche?«, fragte Kevin nüchtern.


  Martin wusste, dass ihn zu viel Gefühl einschüchterte, und er fuhr sich selber energisch einen Gang herunter. »Schau nach rechts –nein oben – ja, da!«


  Kevin zog die Flasche heraus und öffnete sie.


  Hannah blickte sich noch einmal um und wandte sich gleich wieder dem Feuer zu.


  Kevin stellte drei Gläser auf den Baumstumpf, den Martin als Beistelltisch hereingeholt hatte, und schenkte Wein ein.


  »Für dich nur halb voll.«


  Kevin zuckte die Schultern, und Martin wandte sich Hannah zu. »Soll ich dir einen Wacholdertee kochen?«


  »Ja, das wäre nett«, erwiderte sie.


  Martin setzte Wasser auf und nahm das Glas mit den getrockneten Beeren aus dem Regal. Er lauschte zu Kevin und Hannah hinüber.

  



  »Ist alles klar?«, fragte Hannah im Flüsterton, als Kevin hinter sie trat.


  »Ja«, sagte er. Er blickte auf ihren Scheitel, der jetzt keine gerade Linie mehr war. Einige kurze Strähnen hatten sich gelöst und hingen, wie Kevin fand, angenehm unordentlich herab.


  Er dachte für einen kurzen Augenblick an Vivian, während sein Blick an Hannahs hüftlangen Zöpfen hinunterwanderte. Sie drehte sich kurz zu ihm um, und er betrachtete ihre vollen Lippen, die obere gleichmäßig und scharf aufwärts geschwungen. Er stellte sie sich mit Lippenstift und offenem Haar vor, überlegte, ob sie genauso küsste wie weiße Mädchen oder ob sie womöglich noch nie jemanden geküsst hatte.


  Sein Vater verschwand im Bad, und Hannah sah ihm hinterher. »Habt ihr miteinander gesprochen?«, fragte sie.


  »Ja.« Kevin hockte sich neben sie. Er hielt die Hände übers Feuer, obwohl sie wohlig warm waren, stocherte dann mit dem Eisenhaken in der Glut und setzte sich schließlich mit untergeschlagenen Beinen an ihre Seite. Das feuchte Holz knackte im Feuer. Er spürte Hannahs Nähe so intensiv, als würde sie ihn berühren, obwohl sie mindestens einen halben Meter von ihm entfernt saß. Als sie allein im Haus waren, hatte sie ihm etwas von Energie erzählt, die im menschlichen Körper fließt. Er hatte darüber gelächelt, aber jetzt spürte er, was sie meinte.


  Sein Vater kam herein, reichte Hannah eine Tasse Tee und Kevin das halb volle Rotweinglas. Er setzte sich neben ihn auf den Boden und hielt sein Glas hoch. »Auf uns alle und auf Joes Gesundheit«, sagte er.


  Kevin trank und beobachtete dabei seinen Vater. Es war eigenartig. Er hatte ihn irgendwie neu entdeckt, sah plötzlich ganz andere Dinge in ihm, und er dachte an Joes Worte über ihn auf dem Flugplatz.


  »Es ist ein Siebenundneunziger Napa Valley Chardonnay Barrel-Aged Reserve«, unterbrach er seine Überlegungen. »Ich möchte, dass du das zu schätzen lernst und ihn nicht trinkst, um dich zu besaufen.« Sein Lächeln war versöhnlich.


  Kevin schluckte und seufzte. Der Wein ließ sich trinken, aber wirklichen Genuss fand er nicht dabei. Ein Sidecar wäre ihm lieber gewesen.


  »Wenn er dir nicht schmeckt, gib ihn mir und trink lieber Tee.«


  »Ist schon okay.« Kevin neigte sich ein wenig zu Hannah hinüber und roch an ihrer Tasse. »Das ist jedenfalls nichts für mich.« Er rümpfte die Nase.


  »Aber mehr als ein Glas gibt es nicht«, mahnte sein Vater.


  »Ist ja gut.« Warum konnte er nicht endlich seine ewigen Ermahnungen sein lassen, dachte Kevin.


  »Ich habe einmal auf einer Feier ein halbes Glas Sekt getrunken«, erklärte Hannah. »Alles begann, sich zu drehen. Uns Indianern fehlen die Enzyme, um den Alkohol abzubauen. Es ist ganz schrecklich bei uns im Reservat. Meine Mutter kümmert sich um die Alkoholiker, aber es frisst sie ziemlich auf. Ich möchte, dass sie damit aufhört. Ich finde, jeder ist für sich selbst verantwortlich. Ich würde nie wieder Alkohol trinken.«


  »Das ist sehr vernünftig«, erwiderte Martin und stand auf.


  Kevin beobachtete, wie er die Liege in die Ecke neben dem Eingang stellte, etwas abseits von der Schlafstätte der Männer. Er selbst würde heute neben seinem Vater im Bett schlafen, und die Vorstellung war ihm nicht mehr unangenehm.


  Er fühlte sich seltsam anders als zuvor, so als wäre er nicht mehr der, der er noch vor wenigen Stunden gewesen war. Er fragte sich, was eigentlich seine eigene Persönlichkeit ausmachte, und er hatte keine Antwort darauf. Vielleicht würde er sie hier oben finden. Eines jedoch wusste er ganz sicher – dass er von Waffen genug hatte. Eine Waffe war schuld daran gewesen, dass Hannah keinen Vater mehr hatte, und vielleicht auch daran, dass sie an Krebs erkrankt war. Krebs, das hatte er schon oft gehört, konnte eine Folge von zu viel Kummer sein. Und außerdem, stellte er hintenan, hatten ihm die verfluchten Dinger nichts als Ärger eingebracht.


  Er hörte seinen Vater mit dem Hund hinausgehen und rückte ganz unauffällig ein bisschen dichter an Hannah heran. »Magst du eigentlich über deinen Vater sprechen?«, fragte er vorsichtig.


  »Nicht immer und nicht mit jedem«, erwiderte sie.


  »Würdest du's mit mir tun?«


  »Ja.« Sie blickte starr vor sich hin. »Was willst du wissen?«


  »Wie ihr euch verstanden habt.«


  »Aber ich war doch noch so klein.«


  »Kannst du dich an gar nichts erinnern?«


  »Doch. Daran, dass er mir immer was mitgebracht hat, wenn er nach Hause kam.«


  »Was hat er gearbeitet?«


  »Er hatte einen kleinen Laden, so für alles Mögliche, Gemüse, Getränke, Brot ...«


  Kevin nickte. »Hat dir dein Großvater eigentlich von mir und meinem Vater erzählt?«, wollte er unbedingt wissen.


  »Nein. Er hat nur gesagt, dass dein Vater Probleme mit dir hat.«


  »Eigentlich hatte ich Probleme mit meinem Vater.«


  Hannah lächelte. »War es wegen der Drogen?«


  »Ja. Eigentlich schon.«


  »Eigentlich. Und sonst?«


  Kevin zögerte. Noch nie hatte er ein derartiges Bedürfnis verspürt, sich zu öffnen. Es irritierte ihn, und er blickte Hannah kurz von der Seite an. »Was würdest du machen, wenn ich dir erzähle, dass ich ein Arsch bin?«, fragte er schließlich. Sein Herz klopfte dabei bis in den Schädel hinein.


  Hannah blickte ihn aus ihren schrägen schwarzen Augen an, als würde sie jeden Moment in ihn hineinkriechen wollen. »Ich weiß nicht. Warum bist du denn ein Arsch?«, fragte sie.


  »Weil ich meinen Vater mit einer Smith & Wesson bedroht habe.«


  »Wie? Du wolltest ...«


  »Nein«, unterbrach Kevin sie vehement. »Ich wollte ihn nicht erschießen. Ich wollte ihn nur zwingen, mir meinen Zimmerschlüssel zurückzugeben.«


  »Das ist krass!«


  Er zuckte die Schultern. Es schien ihm, als ob Hannah ein wenig von ihm abrückte. »Ja. Ich weiß«, erwiderte er. »Aber es ist nun mal passiert. Ich find's auch nicht mehr gut.«


  »Wo hast du die Waffe herbekommen?«


  »Aus 'nem Laden, mit 'nem älteren Freund zusammen.«


  Hannah nickte stumm.


  »Ich hab meinem Vater heute versprochen, nie wieder 'ne verdammte Knarre auf jemanden zu richten.«


  »Und die Drogen?«


  »Na ja, Drogen. Es war ja nur Marihuana und ... dreimal Ecstasy. Und damit ist wohl auch Schluss.«


  Wieder nickte Hannah, ohne etwas zu sagen. Kevin wagte nicht, sie anzusehen.


  »Hasst du mich jetzt?«, fragte er vorsichtig.


  »Du mit deinem Hass! Denk doch lieber mal an das Gegenteil.«


  Kevin stutzte, wagte kaum, sie anzusehen. Er zögerte. Er hatte ein schreckliches Verlangen danach, ihre Hand zu nehmen, fand es dann aber doch zu altmodisch. Oder doch nicht?, überlegte er. Eigentlich war Hannah ja altmodisch. Einen Kuss würde sie nicht zulassen, da war er sich ziemlich sicher. Und so tat er einfach, wonach ihm war. Er umfasste ihre Hand, spürte ihre schmalen kräftigen Finger, die sich nicht wehrten, und ein völlig neues Gefühl durchzog seinen Körper vom Scheitelpunkt bis in die Zehen hinein. Es wurde ganz warm in ihm, als ob jemand in seinem Innern ein Feuer gemacht hatte. Er sah Hannah nicht an, aber er dachte an nichts anderes als an sie. Sein Blick ruhte auf dem Holzscheit, das er in die Glut gelegt hatte, bis ein Glitzern vor seinen Augen erschien. Sie saßen eine ganze Weile da, ohne zu reden.


  Als die Tür aufging, zuckte Kevin zusammen. Sein Vater kam herein.


  Kevin ließ Hannahs Hand los. Sie lächelte kurz und drehte sich zur Tür um. »Wie geht es den Pferden?«, fragte sie in gespielt lockerem Tonfall.


  »Alles ruhig«, erwiderte sein Vater, und Kevin dachte an die Nacht, die er neben ihm und mit Hannah in seiner Nähe verbringen würde.


  28


  »Ja?«, sagte Leonie. Das Klingeln ihres Handys hatte sie aus, ihren Gedanken an Martin gerissen, als sie aus dem Verlagshaus trat. »Leonie?«


  Sie blieb wie versteinert vor dem Eingang stehen, mochte ihren Ohren nicht trauen. »Ja, ich bin dran«, sagte sie.


  »Hier ist Martin.«


  Ihr Herz hämmerte.


  »Du?«, fragte sie ungläubig.


  »Störe ich?«


  »Nein, überhaupt nicht.«


  »Ich möchte mich bei dir entschuldigen. Ich habe von Rick erfahren, dass du ein paar Mal angerufen hast, um mich vor deinem Mann zu warnen. Es war dumm von mir, dich nicht ausreden zu lassen.«


  »Ja, das war es«, erwiderte Leonie. »Oliver hat den Zettel mit deinem Namen und deiner Handynummer gefunden. Er ist aus meiner Tasche gefallen. Er glaubt, dass wir ... Er wollte sich rächen, Martin. Ich bin fast wahnsinnig geworden. Ich hab's x-mal versucht. Dieser Rick hat immer wieder behauptet, er würde dich nicht kennen.«


  »Tut mir Leid, dass ich dich verdächtigt habe und dass du solchen Ärger bekommen hast. Ich hoffe ...«


  »Es war gut so. Meine Ehe ist ohnehin kaputt, und das nicht erst seit dieser Sache. Aber du bist jetzt sicher in Schwierigkeiten.«


  »Dein Mann hat mich nicht zu Gesicht bekommen. Also seine Verletzung ... Vielleicht war es ja auch eine Fügung. Joe hat die beiden mit seinem Pferd zur Ranch runtergebracht. Er hat ihnen erzählt, dass ich weggezogen bin.«


  »Gott sein Dank!« Leonie atmete auf. »Ich bin so froh, dass du angerufen hast. Ich wäre sonst einfach losgeflogen. Ich habe ein Ticket nach Billings.«


  Einen Augenblick war es still in der Leitung.


  »Ich wollte und musste dir sagen, dass ich das nicht veranlasst habe. Ich hätte keine Ruhe gefunden.«


  »Du hättest deshalb die weite Reise gemacht?«


  »Ja. Mir liegt etwas daran, dass du kein falsches Bild von mir hast.«


  Wieder eine Sekunde nervösen Wartens.


  »Ich werde den Flug sofort canceln. Jetzt ist ja alles geklärt«, warf Leonie eilig hinterher.


  »Für wann ist der Flug?«


  »Für Sonntag.«


  »Für Sonntag? In vier Tagen also.«


  »Ja.«


  »Das ist ... na ja ... mein Sohn ist gerade hier.«


  Leonie stockte. Ihr Herz zog sich zusammen »Das freut mich. Und? Ist alles okay?«, fragte sie so heiter wie möglich.


  »Jetzt ja. Ich fühle mich wie neu geboren«, erwiderte Martin. »Ich werde übermorgen mit Kevin zur Versteigerung der Mustangs fahren, und ....« Er schien etwas zu überlegen.


  »Ihr wollt ein Wildpferd ersteigern?«


  »Kevin hat sich in einen Hengst verguckt. Er wird, wenn es klappt, zusammen mit Joe und dem Pferd ins Pine Ridge Reservat zu einem jungen Indianer fahren, einem Pferdeflüsterer oder so was. Er soll das Pferd mit Kevin zusammen einreiten. Joe schafft das nicht mehr.«


  »Das ist ja aufregend«, erwiderte Leonie, krampfhaft darum bemüht, ihre Enttäuschung darüber zu überspielen, dass sie an all dem nicht teilhaben konnte.


  »Ja«, sagte Martin. »Die Sache mit deinem Ticket auch. Ich weiß nicht. Ich habe gerade überlegt ... Vielleicht ist es ja möglich, wenn es für dich nicht zu kurz ist, dass du für die Zeit, die Kevin im Reservat ist ... Ich meine, hättest du Lust, mich einfach so zu besuchen?«


  Leonie lächelte in sich hinein. »Klar habe ich Lust. Montana, die Berge, die Pferde ... Und natürlich habe ich Lust, dich wiederzusehen«, sagte sie aufgeregt.


  »Ja, es wäre schön, mal wieder einen gemeinsamen Ausritt zu machen.«


  Einen Augenblick lang war es still in der Leitung.


  »Ich werde dich morgen oder übermorgen nochmal anrufen, um zu hören, ob es mit dem Rückflugtermin klappt.«


  »Ich habe auch kein Problem damit, noch ein paar Tage in Montana herumzureisen, falls ich erst nach der Rückkehr deines Sohnes einen Flug bekomme«, erwiderte Leonie. »Ich habe erst in gut zwei Wochen wieder einen Job. Aber ruf mich trotzdem nochmal an.«


  »Ich muss morgen zu Ricks Frau, ein paar Sachen einkaufen. Ich könnte dich gegen neun Uhr anrufen, dann ist bei euch später Nachmittag.«


  »Gut. Dann erwarte ich morgen deinen Anruf.«


  »Schön. Ja dann ...«


  »Bis morgen.«


  »Ja. Bis morgen.«


  Leonie horchte noch einen Augenblick und drückte dann zögernd die Aus-Taste. Wie benebelt stieg sie ins Auto, fuhr durch die Hamburger City hinunter zur Elbe. Die hartnäckige Verspannung in ihren Schultern löste sich ein wenig, und die Kopfschmerzen ließen nach. Sie steuerte den Wagen mechanisch an der Speicherstadt entlang nach Neumühlen, stellte ihn am Museumshafen ab und ging zum Strand hinunter. Die Sonne schien ihr lachend entgegen, und ein riesiges Containerschiff tutete, als wollte es sie – nur sie, Leonie –begrüßen.


  Sie rannte durch den tiefen Sand, angetrieben von einer unbändigen Energie, die sich entladen musste. Sie kam sich vor wie betrunken, erfüllt von einem neuen Gefühl, das sie nicht wagte, Glück zu nennen.


  Atemlos blieb sie stehen, beugte sich vornüber und ließ die Arme baumeln. Sie richtete sich wieder auf, dachte an Martin, dann an den Job bei Merian. Sie hatte alles, was sie wollte. Sie würde erst nach Montana und dann nach Rom fliegen. Sie fühlte sich befreit, erfüllt vom Aufbruch in ein neues Leben. Sie sah Martin vor sich, stellte sich verschiedene Möglichkeiten der Begrüßung vor, versuchte, sich auszumalen, wie es wäre, wenn er sie küssen würde. Und an dieser Stelle bremste sie sich. Denn gleichzeitig musste sie daran denken, wie es ihr ginge, wenn er es nicht täte. Und wenn doch – wie würde es ihr bei der Abreise gehen? Der Tag stand unverrückbar wie eine Mauer vor ihr, denn Martin würde seinen gerade wiedergefundenen Sohn nicht mit einer Geliebten konfrontieren wollen. Und sie selbst hatte gerade eine Arbeit gefunden, die ihr wie auf den Leib geschneidert schien.


  Sie holte tief Luft und ging weiter am Strand entlang. Sie spürte den nachgebenden Sand unter den Füßen, beobachtete, wie er vom Wasser fortgespült wurde, sah die Wellen des vorbeiziehenden Schiffes kommen und gehen, die Wolken sanft und zeitlos über sich hinwegziehen, und sie dachte an Martins Worte, die er von seinem Freund, dem alten Indianer, übernommen hatte. Genieße den Augenblick, genieße das, was ist, sagte sie sich, und ruiniere es nicht mit diesen überflüssigen Gedanken an das, was sein könnte.


  Mit der Vergangenheit hatte sie weniger Probleme. Sie war wie ein schlechter Film abgelaufen, mit einem traurigen Ende und einer großen Enttäuschung. Aber es war vollbracht, abgeschlossen, vorbei. Die Zukunft jedoch ließ sie schwindeln und immer wieder ihre Glücksgefühle infrage stellen.


  Die Sonne versank ungesehen hinter der Biegung des träge dahinziehenden Stroms und hinterließ ein diffuses rosiges Licht. Leonie trat den Rückweg an. Sie fuhr in ihre Wohnung und packte ihre Sachen.

  



  Vier Tage später saß sie im Flieger, und fünfzehn Stunden später landete sie in Billings. Die Luft war kühl und federleicht, ohne Widerstand. Sie meinte zu schweben, als sie aus dem Flughafengebäude trat. Erwartungsvoll sah sie sich um und entdeckte sofort Martins alten Pick-up. Er winkte ihr kurz aus der Kabine zu, blieb jedoch sitzen und zeigte nach hinten. Sie hob ihre Tasche auf die Ladefläche, und als sie zu ihm in den Wagen stieg, fehlten ihr einen Moment lang die Worte. Martin hatte sich rasiert. Seine Erscheinung blendete sie. Es gab nichts mehr, was sie an seinem Gesicht stören konnte.


  Er begrüßte sie mit einem offenen Lächeln und einem freundschaftlichen Kuss auf die Wange. »Ich hätte dir gern mit deiner Tasche geholfen«, sagte er, »aber es wäre zu riskant für mich, auszusteigen.«


  »Ich weiß. Das ist schon okay!« Leonie legte die Hand an ihr Kinn. »Der Bart ist ab!«


  »Ja. Er hat mich beim Essen gestört.«


  »Das ist Grund genug«, gab sie zurück und hoffte dabei, dass sie und nicht das Essen der eigentliche Anlass dafür war.


  »Und du ganz ohne Kamera?« Martin schmunzelte.


  »Ja, ganz ohne. Ich hätte es nicht fertig gebracht, noch einmal mit dem Ding bei dir aufzukreuzen. Und es ist ein sehr entspanntes Gefühl, sich einmal nicht dem Druck der Kameralinse auszusetzen.«


  »Ist sicher eine gute Entscheidung«, erwiderte Martin und ließ den Wagen an. Er drehte das Lenkrad mit der flachen Hand in einer einzigen Bewegung herum und fuhr über den Parkplatz auf die Straße hinaus. »Du bist sicher hundemüde.« Er sah kurz zu ihr hinüber.


  »Nicht wirklich. Vielleicht hat sich mein Körper mittlerweile an die Zeitumstellung gewöhnt. Schließlich bin ich innerhalb von zwei Monaten zum dritten Mal nach Montana geflogen.«


  Martin lächelte. »Du hast die Sonne mitgebracht. Die letzten Tage hat es geregnet.«


  »Ist doch das Mindeste, was ich tun konnte«, erwiderte Leonie.


  Der Himmel war von zarten Federwolken benetzt. Ein großer offener Himmel voller Zuversicht, der in der Ferne auf einen unverstellten Horizont traf.


  Leonie fiel nichts ein, was sie hätte sagen können. Alles, was sie empfand, hätte in Worte gefasst zu kitschig geklungen. In dem erneuten Zusammentreffen lag etwas Unaussprechliches. Sie waren an einem Punkt auseinander gegangen, der ein unbefangenes Wiedersehen nicht zuließ. Und Leonie dachte an das kleine Haus, an die einzige Schlafstätte darin, die Martins Einladung und ihre Entscheidung wiederzukommen mit einer Eindeutigkeit belegte, die sie beide auf merkwürdige Weise verlegen machte.


  »Das mit Oliver tut mir schrecklich Leid«, sagte Leonie nach kurzem Schweigen.


  »Ich bin froh, dass ich ihm nicht begegnet bin. Versteh mich nicht falsch, aber ...«


  »Ich habe acht Jahre mit diesem Mann verbracht. Ich bin erschüttert, dass ich ihn jetzt erst wirklich kennen gelernt habe.«


  »Man verändert sich, und außerdem ... Es ist eben sein Job.«


  »Das ist nur ein Aspekt. Er wollte sich vor allem für etwas rächen, das er vermutlich selbst getan hat.«


  Martin blickte sie kurz von der Seite an. Leonie glaubte zu erröten.


  Nach einigen menschenleeren Kilometern bog Martin vom Highway in Richtung Pryor ab und hielt an. »Erkennst du es wieder?«, fragte er.


  Leonie schaute auf die Straße hinaus, auf die niedrigen zerzausten Salbeisträucher am Fahrbahnrand. Sie nickte. »Ja, die Panne.«


  »Ich bin dem Reifen sehr dankbar, dass er hier sein Leben gelassen hat.«


  Leonie lächelte. »Ja. Die Dinge passieren nicht ohne Grund.«


  Martin fuhr wieder an. Im selben Augenblick überholte sie ein riesiger Truck mit heftigem Hupen. Leonie erschrak und hob die Hände.


  »Er kann ja nicht ahnen, welche geschichtliche Bedeutung dieser Ort hat«, sagte Martin entschuldigend.


  Die Sonne stand tief und orangefarben über den Hügeln. Die Landschaft schien Leonie jetzt viel schöner als beim ersten Mal, ein wenig melancholisch und voller Harmonie. Die Pryor Mountains rückten ins Zentrum der Welt, jede Bergkuppe steckte voller Kraft, die dunklen Wälder erfüllt von prallem, irdischem Leben. Ihr Auge folgte dem Bachlauf, dem silbernen Glitzern und seiner Verheißung. Und sie dachte, dass die Liebe nichts anderes ist als die Suche nach Vollkommenheit.


  »Wie ist es mit Kevin?«, fragte sie schließlich.


  »Es war anfangs sehr schwierig, aber jetzt ... Ich bin noch ganz überwältigt, wenn ich daran denke, wie seine harte Schale plötzlich aufbrach. Und ... er hat das Pferd bekommen, das er haben wollte.«


  »Wie schön! Und das wird dann bald bei euch im Garten stehen?«


  Martin lachte. »Er kommt zu Freunden auf eine Ranch. Die haben einen Jungen im gleichen Alter. Sie haben uns schon lange angeboten, ein Pferd für Kevin zu übernehmen. Aber er hatte bisher kein Interesse daran.«


  »Er scheint hier ganz neue Impulse zu bekommen«, erwiderte Leonie.


  »Ja. Und ich habe das alles Joe und seiner Enkelin Hannah zu verdanken.« Martin zögerte und erzählte ihr schließlich von Kevins Flucht mit seinem Gewehr, von den Wildpferden und den Bären, von dem Gespräch zwischen Kevin und Hannah vor dem Tipi, von dem Joint und schließlich davon, wie Kevin sich ausgeweint hatte.


  »Es war also richtig, dass du hierher gekommen bist«, sagte Leonie.


  »Ja, das war es.« Martin bog auf den Weg zur Ranch ab, steuerte den Wagen an dem windschiefen Schuppen und dem Silo vorbei und hielt vor Joes Wohnwagen. »Ich muss eben Joes Pflanzen gießen und eine Gasflasche für den Herd mitnehmen«, sagte er und sprang vom Sitz. Die Sonne war hinter den Bergen verschwunden, und eine frische Brise wehte in die Fahrerkabine.


  Leonies Blick folgte Martins gelassenen Schritten. Sein Gang war ungezwungen und voller Ruhe. Die Landschaft hier schien sein Inneres erreicht zu haben. Er verschwand für einige Minuten in dem großen Camper, kam heraus und ging zu dem Schuppen nebenan. Auf einer Sackkarre fuhr er eine Propangasflasche heran und hob sie auf die Ladefläche. Als er wieder zu ihr in den Wagen stieg, drängte es sie, ihn zu küssen. Aber sie wagte immer noch nicht, ihren Gefühlen nachzugeben. Sie erwiderte sein Lächeln und drehte ein paar Mal ihre immer noch schmerzenden Schultern.


  »Schlecht gesessen im Flieger?«, fragte Martin. Er fuhr weiter und hielt vor dem Gatter wieder an.


  »Nein, das kommt von innen. Die letzten Wochen waren so voller Spannung, dass mein Körper sich völlig verkrampft hat.«


  »Das wird sich hier oben alles lösen.«


  »Hoffentlich.« Leonie seufzte und blickte auf das weite Land hinaus. Sie öffnete die Wagentür. »Hast du Kevin eigentlich von mir erzählt?«


  »Ja, ein bisschen.«


  Sie sprang vom Sitz und drückte das schwere Gatter zurück. Martin fuhr hindurch, und sie schloss es hinter ihm. Dann hievte sie sich wieder in die hohe Fahrerkabine. »Was hast du ihm denn von mir erzählt?«


  »Na ja, dass ich dir bei der Reifenpanne geholfen habe, dass du mit deinem Mann zusammen für eine Zeitschrift hier warst ... wegen Montana, nicht wegen mir, dass er vorzeitig zurückmusste ... und dass du hier oben mit mir eingeschneit warst ... und dass du mich nicht verraten und mich vor deinem Mann gewarnt hast, der mit einem Fotografen wiedergekommen ist, um mich auszuspionieren.«


  »Und was war deine Erklärung dafür, dass ich wiederkomme?«


  »Ich habe es ihm nicht gesagt.«


  Leonie erschrak. Sie fragte sich, ob Martin überhaupt über die eine Woche hinausdachte, was sie beide betraf.


  Er stellte den Wagen am Bach ab, hob ihre Tasche von der Ladefläche und hängte sie sich über die Schulter. Leonie folgte ihm den Berg hinauf. Es dämmerte bereits, und die Luft war erfüllt vom Dunst der aufsteigenden Feuchtigkeit. Leonie liebte diesen erdigen Geruch des Nadelwalds. Sie sog ihn tief in sich ein. Und als sie die Lichtung erreichten, entdeckte sie wieder einen Bären am Waldrand.


  Martin blieb stehen und legte den Zeigefinger an den Mund. Leonie spähte an ihm vorbei auf das mächtige schwarze Tier, das sich zögernd auf die Schale mit den Sonnenblumenkernen zubewegte. Dann folgte ihm in einigem Abstand ein schwarzes Knäuel. Der kleine Bär schlug mit den Tatzen nach seiner Mutter. Aber der war nicht nach Spiel zumute. Sie hatte nur das Futter im Sinn.


  »Sie ist die Einzige hier, die noch nicht in den Winterschlaf gegangen ist«, flüsterte Martin. Sie hockten sich auf den nadelbedeckten Boden, verharrten dort eine Weile schweigend und beobachteten, wie die Bärin die Schüssel leerte. Dann drehte sie ab, gefolgt von ihrem Jungen, und trottete davon.


  Martin erhob sich. »Sie hat mich jetzt akzeptiert, und Kevin auch. Er ist ganz begeistert. Sie kommt jeden Tag. Wir können sogar an ihr vorbeigehen, wenn sie frisst.«


  »Ihr scheint hier Wurzeln zu schlagen.« Leonie klopfte sich die Tannennadeln von der Hose.


  »Es wäre schön, wenn das nur möglich wäre«, erwiderte Martin.


  »Du glaubst also tatsächlich, dass du immer hier oben leben könntest?«


  »Vielleicht ist es eine Illusion, der ich mich bereitwillig hingebe, weil ich es mir so sehnlich wünsche. Mit dem Nötigsten glücklich sein, sich selbst genügen und die Natur jeden Tag als die größte und einzig wahre Kunst erleben. Es gibt kein größeres, erstrebenswerteres Ziel für mich.«


  »Du scheinst bereits am Ziel zu sein, ohne es zu merken.«


  Martin zuckte die Schultern.


  Sie gingen langsam zum Haus hinüber. Er schloss die Tür auf und legte ihr eine Taschenlampe in die Hand. Ihre Hände berührten sich kurz in der Dunkelheit, und Leonie war, als würde sie ein sanfter Stromschlag treffen.


  Jimmy begrüßte sie beide wedelnd und rannte hinaus.


  »Ich stelle den Generator an«, sagte Martin und verschwand um das Haus herum.


  Während Leonie den Lichtkegel der Taschenlampe durch den Raum wandern ließ, spürte sie irgendwo tief im Innern einen leichten Schmerz. Worauf hatte sie sich eingelassen? Gab es für all das, was sie sich erhoffte, überhaupt eine Zukunft?


  Das Licht ihrer Lampe fiel auf einen kleinen Tisch, eine Schachtel Lucky Strike und eine zerfledderte Musikzeitschrift und schließlich auf eine zusammengeklappte Liege. Leonie versuchte, sich Kevin nach dem Foto vorzustellen. Es erzeugte gemischte Gefühle in ihr.


  Martin kam herein und schaltete das Licht an. Zum ersten Mal fiel ihr der Kranz aus Kiefernholz mit den drei Glühbirnen auf, an dem schwarze und weiße Federn hingen.


  »Kevin und ich haben gestern geangelt«, sagte Martin. »Ich hoffe, du magst Forelle.«


  »Kommt drauf an, wie du sie zubereitest!«


  »Gebraten. Ist das okay?«


  »Ja. Wunderbar.«


  »Wir waren ganz früh am Bach. Es war ein herrlicher Morgen«, erklärte Martin voller Begeisterung. »Kevin hat sich nicht mal über das frühe Aufstehen beklagt.« Martin nahm Leonie die Jacke ab. »Am Nachmittag habe ich ihn dann zu Joe runtergebracht. Der Indianer, der das Pferd mit Kevin zusammen einreiten soll, und Joes Schwiegertochter haben die drei abgeholt – Kevin, Joe und seine Enkelin Hannah – und dann das Pferd in Rock Springs.«


  »Ein weiter Transport.«


  »Ich habe einen Geländewagen gemietet, und Blackbird hat an dem Transport gutes Geld verdient. Ist doch klar.«


  »Und Kevin hat sich also mit dem alten Indianer angefreundet?«


  »Ja. Joe und Hannah sind ein Segen für ihn. Ich hoffe nur, er verliebt sich nicht in sie.« Martin legte seine Hand an Leonies Rücken und führte sie zu dem Sessel am Ofen, der noch ein bisschen Wärme abstrahlte.


  »Warum soll sich Kevin nicht in Hannah verlieben?«, fragte sie.


  Martin warf einige dicke Holzscheite in den Ofen und bereitete auch im Kamin ein Feuer vor. »Er muss in sechs Wochen wieder nach Palm Springs zurück. Leider«, erwiderte er nachdenklich.


  Leonie dachte an die zeitliche Begrenzung ihres eigenen Aufenthalts. Sie nickte und schwieg.


  Martin hielt ein Streichholz an den Fichtenzweig in seiner Hand und legte ihn unter das aneinander gestellte Holz. Der würzige Duft von verbrannten Nadeln stieg in Leonies Nase, und sie sah noch einmal den verschneiten Wald, den Bären, den Wapitihirsch und die Antilopen vor ihrem inneren Auge. Alles wurde noch einmal lebendig. Und dann plötzlich kam ihr Oliver in den Sinn. Ein stechender Schmerz durchzog ihren Rücken und krallte sich in ihrem Nacken fest. Sie drehte den Kopf ein paar Mal hin und her und bewegte die Schultern auf und ab. Alles tat ihr weh.


  »Ich könnte dir nachher eine Massage geben«, sagte Martin. »Ich habe das von meinem koreanischen Taekwondo-Meister gelernt.«


  »Hört sich gut an.«


  »Fühlt sich gut an.« Martin lächelte.


  Leonie war, als würde ein Windhauch die feinen Härchen ihrer Arme aufrichten.


  Martin zog seinen Pullover aus. Er trug dasselbe Hemd wie damals bei der Reifenpanne. Er ging an ihr vorbei zum Herd, und wenig später vernahm sie das Klappern von Töpfen und das Aufsetzen einer schweren Pfanne auf dem Herd.


  »Brauchst du Hilfe?«, fragte sie.


  »Brauchen nicht, aber ... Wenn du nicht zu müde bist ...«


  »Solange ich kein Holz hacken muss.«


  »Keine Sorge. Das hat Kevin gemacht.«


  »Kevin?«


  »Nicht allein. Aber einen nicht unerheblichen Teil hat er gespalten. Er hat gesagt, es wäre gut für seine Muskeln, aber ich glaube, es hat ihm sogar Spaß gemacht.«


  Leonie stand auf und stellte sich – wie damals während des Schneesturms – neben Martin an die Arbeitsplatte. »Körperliche Arbeit in guter Luft wirkt heilend. Ich kenne das, und ich vermisse es.«


  »Hoffentlich bleibt alles so, wenn Kevin nach Hause zurückkehrt«, sagte Martin ernst. Er nahm einige sandige Kartoffeln aus einem Weidenkorb, warf sie in ein Metallsieb und hielt es Leonie hin. »Die gleiche Arbeitsteilung wie damals?«


  »Warum nicht. Aber diesmal nehme ich die Kartoffeln früher vom Feuer.«


  Martin lächelte. »Es ist schön, mal wieder Deutsch zu sprechen. Es hat so etwas Vertrautes.«


  Leonie blickte auf seine feingliedrigen langen Finger. »Wie kommt es eigentlich, dass du immer so brutale Typen gespielt hast?«, fragte sie.


  Martin nahm eine große Pfanne von der Wand und tat einen Klacks Butter hinein. Er schmunzelte. »Weil ich ein brutaler Typ bin.«


  »Also, der Griff nach der Fototasche damals war nicht gerade zart, aber ich vermute, dass es noch einen anderen Martin Hansen gibt. Ich hoffe es. Nicht, dass ich nach der Massage blaue Flecken auf dem Rücken habe.«


  »Schön, dass du mir vertraust.« Er nahm zwei Gläser aus dem Regal. »Und warum wird eine weiche, sensible Frau wie du Fotoreporterin?«


  »Das kann ich dir erklären. Ich habe an der Kunsthochschule Kommunikationsdesign studiert, habe Fotografie als Schwerpunkt gewählt und Spaß an künstlerischen Landschaftsaufnahmen gefunden. Ich hatte nach dem Abschluss sogar eine Ausstellung, aber Geld konnte man nicht damit machen, und wie du weißt, kommt man ohne das nicht aus, selbst wenn man es sich wünscht.«


  Martin nickte nachdenklich. »Ich würde die Aufnahmen gern mal sehen.«


  »Dann musst du mich besuchen.«


  »Ja.« Er lächelte.


  Leonie versuchte, seinen Blick zu entschlüsseln, aber alles, was er in diesem Moment dachte, blieb in seinen dunklen Augen verborgen. »Du bist mir die Antwort auf meine Frage noch schuldig«, sagte sie.


  »Ja, stimmt. Was soll ich dir sagen? Ich bin da hineingerutscht. Spielt man einmal einen Killer und der Film wird zum Blockbuster, dann spielt man immer wieder Killer und nichts anderes. Wir werden alle in kleine Schachteln gepackt, und die werden heute immer enger verschnürt. Keiner hat mehr Sinn für Experimente, kaum einer Mut zum Neuen. Was gut läuft, wird gnadenlos kopiert und dann immer wieder in etwas anderer Verpackung neu aufgelegt.«


  »Das reißt bei uns genauso ein. Und wir kopieren dabei nicht uns selbst, sondern alles, was von euch hier in den Staaten kommt.«


  »Von uns, ja, ich weiß gar nicht, ob ich mich wirklich dazu zähle. Ich habe nach wie vor einen deutschen Pass.«


  Martin nahm zwei bereits ausgenommene Forellen aus der Kühlbox, würzte sie und legte sie in die Pfanne, während Leonie die Kartoffeln abspülte und in einem Topf mit Wasser aufs Feuer stellte. Sie fragte sich, ob sie Martin einfach ihre Gefühle offenbaren sollte. War nicht ohnehin alles klar mit ihrer Rückkehr? Warum diese Zurückhaltung?


  Stattdessen jedoch beantwortete sie beim Essen seine Fragen über die wirtschaftliche und politische Situation in Deutschland, sprach ausgiebig über ihre Arbeit und erzählte von ihrer Flucht vor Oliver zu ihrer Freundin.


  »Und wie wird es weitergehen?«, fragte er vorsichtig, als sie das dritte Glas Wein leerten.


  »Es wird nicht weitergehen. Es wird enden. Scheidung ... Schluss, aus, vorbei.«


  »Tut es weh?«


  »Es tat weh.«


  Martin nickte.


  »Und du und deine Frau?« Leonie blickte vorsichtig forschend in seine Augen.


  »Ich habe kaum an sie gedacht. Ich vermisse sie nicht. Es ist einfach so. Manchmal tut es mir Leid, aber ... Wir haben uns auseinander gelebt, das sieht auch Kate so. Es ist mir unmöglich, sie mir hier oben vorzustellen.«


  »Wird das Konsequenzen haben?«


  Er atmete tief durch. Zwei Falten gruben sich in seine Stirn. »Die Kinder machen eine Scheidung sehr schwierig. Ich muss jetzt vor allem mit Kevin sehr vorsichtig sein.«


  »Ja. Sicher.« Leonie versuchte, sich von Erwartungen frei zu machen. Sie aß die letzte Kartoffel und senkte den Blick auf das fleischlose Grätenskelett am Rande ihres Tellers. Martins Worte drückten sie nieder. Sie waren so vernünftig und so hemmend zugleich. Und als habe er ihre Gedanken vernommen und ihre Gefühle erspürt, legte er seine Hand auf ihre. »Du bekommst jetzt die versprochene Massage, damit du dich morgen beim Reiten wieder nach mir umgucken kannst.«


  Sie lächelte. »Ja. Nochmal reiten, das wäre schön«, erwiderte sie abwesend.


  Martin stand auf. Die Wärme seiner Berührung hielt sich noch eine Weile auf ihrer Hand.


  »Komm. Leg dich auf mein Bett«, sagte er.


  Er warf noch einmal Holz in den Ofen, während Leonie seiner Aufforderung folgte. Sie zog ihre Jacke aus und legte sich im T-Shirt bäuchlings auf das breite Bett. Das Laken war faltenlos und roch nach Waschpulver.


  Sie lag eine Weile so da, voller Erwartung bis in den letzten Winkel ihre Körpers. Sie hörte, wie Martin sich näherte, spürte das Nachgeben der Matratze unter seinem Gewicht. Und als er seine Hände sanft an ihren Nacken legte, lief ein Schauer ihre Wirbelsäule hinunter bis in die tiefsten Tiefen ihres Körpers.


  »Es wird ein bisschen wehtun«, sagte er.


  Leonie nickte und legte ihr Gesicht in Martins Kissen. Der Druck seiner Daumen auf die verhärteten Stellen ihrer Schultern erzeugte einen stechenden Schmerz. Aber schon bald ließ er nach, und allmählich lösten sich alle Blockaden und Verspannungen der letzten. Monate im warmen Fluss seiner Hände in Nichts auf. Sie glitten ohne zu zögern unter ihr T-Shirt, streiften es ab, kneteten langsam über alle verfestigten Stellen ihres Rückens und wanderten hinab bis zum Ansatz ihrer Gesäßrundung. Dort hielten sie inne.


  Leonie stockte der Atem. Es waren nun nicht mehr seine Hände, die ihre Haut berührten, es waren seine Lippen. Sie wanderten langsam aufwärts, erzeugten eine Gänsehaut und ein Bedürfnis nach Erwiderung. Sie drehte sich um, verlor sich in seinem stummen Blick, aus dem tiefes Verlangen und fast erschreckende Entschlossenheit sprachen.


  Leonie sah ihn lange an. Sie öffnete ein wenig den Mund, schloss die Augen und spürte seine Lippen auf ihren, seine Zunge an ihrer ... Bebend knöpfte sie sein Hemd auf, streifte es von seinen Schultern, fuhr mit der Hand über seine Brust hinab. Seine Haut war warm und fest. Sie schmiegte sich an ihn. Sie sehnte sich nach ihm, war bereit, ihm ihre ganze Zärtlichkeit zu geben. Ihr ganzer Körper brannte, und sie spürte, wie Tränen in ihr aufstiegen. Das Glück machte ihr Angst.


  Sie hielt Martin fest, bis er sich aufrichtete, mit den Fingern über ihre Augenbrauen und durch ihr Haar fuhr. »Ich habe mich damals so gesehnt, es zu tun«, sagte er. »Als ich damals neben dir aufgewacht bin, packte mich plötzlich das Bedürfnis, mit den Fingern durch dein kurzes, zerzaustes Haar zu fahren.«


  Leonie lächelte. Sie legte ihre Hände an Martins Gesicht, ließ ihren Kopf ins Kissen sinken. Alles in ihr schien sich zu entfalten. Das fest verknotete Gefühlsknäuel brach auf und erfüllte sie mit einer Lust, die sie zuvor nicht gekannt hatte.


  Martins Hände erforschten langsam ihren Körper. Mit sanfter Bestimmtheit streifte er die letzten Reste des trennenden Stoffs von ihren Hüften und entledigte sich seiner eigenen Kleidung. Er streichelte sie leicht und einfühlsam, als wäre ihm alles an ihr vertraut. Er schien völlig entspannt, ganz ohne Erwartung. Und diese Gelassenheit, dieses pure Geschehenlassen entließ sie in eine ungezügelte Hingabe. Sie fühlte sich wie Sand, der vom Meer erfasst wird, in einem Gefühl der Auflösung des Selbst in ein Wir, Seele in Seele, allem Äußeren entrückt. Ihr Körper nahm den seinen auf, ihre Haut verschmolz mit seiner, ihr Atem ging in seinem Rhythmus, alles floss ineinander, kein Gestern, kein Morgen, nur der Augenblick, Körper und Geist untrennbar.


  Dann plötzlich sein Innehalten ... die langsam und kraftvoll emporsteigende Woge in den Tiefen ihres Körpers. Er drang tiefer in sie ein, bewegte sich heftiger in ihren Armen und bäumte sich dann auf. Er wartete, bis sie ihn aufforderte, mit ihm zu gehen. Dann der Stoß seines Atems ... eine gewaltige Eruption ... ein Strömen ... das Einssein ... die selige Entspannung.


  Leonie weinte lautlos. Es war das erste Mal, dass sie in den Armen eines Mannes Erfüllung fand. Sie fühlte sich wie neu geboren, eingetaucht in eine andere Dimension des Lebens. Draußen im Wald erklang ein Heulen. Kojoten, Wölfe, es spielte keine Rolle. Sie hatte keine Angst mehr. Was sollte ihr passieren? Sie hatte alles erlebt, sie hatte die Liebe gefunden. Sie fühlte sich beschützt unter Martins Körper, fühlte sich wie das Wasser im Fluss, wie die Wolken am Himmel, wie die Blätter der Bäume, die das Licht der Sonne aufnehmen und sich daraus nähren.


  Er begann sich sanft von ihr zu lösen, aber sie hielt ihn fest.


  »Ich möchte dich nicht erdrücken«, sagte er leise.


  »Und ich möchte dich nicht verlieren.«


  Martin umfasste ihren Rücken, drehte sich um und zog sie auf sich, ohne ihren Körper zu verlassen. »Wir verlieren uns nicht«, sagte er und warf die Decke über sie.


  »Nein, nie«, erwiderte Leonie. Aber sie dachte an Kevin und an ihre Rückkehr nach Deutschland, allein mit ihrer Liebe, ihrer Sehnsucht und ihrer unerfüllten Hoffnung.


  Das Feuer im Kamin war erloschen, und auch aus dem Ofen drang nur noch eine spärliche Wärme. Leonie spürte die kühle Luft im Nacken, aber ihr Inneres war warm bis in den letzten Winkel hinein.


  »Du denkst zu viel«, sagte Martin plötzlich mit fester Stimme.


  Leonie seufzte. »Ich weiß nicht, wie ich das abstellen kann.«


  »Spüre deinen Atem, spüre meinen Atem.«


  »Denkst du gar nichts?«


  »Im Moment nicht.« Martin streichelte ihre Schultern. »Ich fühle deine Haut, deinen Herzschlag, deinen Puls, nichts anderes.«


  Sie lagen eine lange Weile schweigend und träumend ineinander verschlungen. Und irgendwann meinte Leonie zu spüren, dass Martin weit weg war, nicht mehr bei ihr, vielleicht in Kalifornien bei seiner Frau, bei seiner Tochter, vielleicht in Pine Ridge bei Kevin.


  Sie fuhr mit den Fingern durch sein Haar. Es war lang geworden, wellte sich ein wenig hinter seinen Ohren. Sie legte ihre Lippen an seinen Hals, bis ihr ein leichtes Zucken in ihrem Innern verriet, dass Martin wieder bei ihr war. Er begann sich sanft an ihr zu reiben, erwiderte ihre Zärtlichkeiten und beantwortete ihre Frage nach seinen Gefühlen mit einer Hingabe, die alle Zweifel versiegen ließ. Er horchte in sie hinein und erfüllte still ihre Wünsche. Es bedurfte keiner Worte, keiner Erklärungen. Es war ein Rausch, ein Verschmelzen, ein Kommen und Gehen, jenseits aller Zeit, ein Zustand innerer Schwerelosigkeit.


  Irgendwann zwischen Heute und Morgen sanken sie erschöpft in einen leichten Schlaf. Leonie lag in Martins Arm Immer wieder erwachte sie, genoss die Wärme seines Körpers an ihrem, seinen Atem an ihrer Stirn. Und erst als das schwache Licht des herannahenden Tages durch das kleine Ostfenster drang, kam die Welt zu ihr zurück. Sie dachte mit Schrecken an Oliver und dann an Kevin. Liebe ist eine Art Magnetismus, dachte sie. Sie ergreift einen unvorhergesehen, ohne Rücksicht auf äußere Hindernisse.


  Sie wagte nicht, sich zu rühren. Sie schaute auf Martins geschlossene Augen, versank in diesem Anblick, achtsam darum bemüht, die friedliche Stille seines Schlafs an ihrer Seite nicht zu stören. Und einen kurzen Augenblick lang meinte sie jeden Schmerz, der kommen würde, ertragen zu können.


  Der Morgen brach immer deutlicher durch die Dämmerung. In seinem zweideutigen Licht lag die Unbestimmtheit der Zukunft, und Leonie blickte durch den allmählich erwachenden Raum, taxierte die Wände und stellte fest, dass alles noch in seinen Grundfesten stand. Aber was hielt das Leben dort draußen für sie bereit?


  Sie sehnte sich nach Berührung, streichelte ganz leicht Martins Hand. Und noch im Schlaf nahm er sie und legte sie auf die linke Seite seiner Brust.


  »Denk an die Pferde, an die Berge und an die Sonne. Es wird ein schöner Tag«, sagte er, ohne die Augen zu öffnen.


  »Ja, das wird es.« Sie legte den Kopf an seine Schulter.


  Jimmy erhob sich von seiner Decke, streckte sich und kam schnuppernd ans Bett. Draußen schnaubte ein Pferd. Die Nacht war zu Ende, auch wenn Leonie es noch nicht wahrhaben wollte. Und schon bald würde sie auf einen wunderbaren Tag zurückschauen und sich fragen, wo die Zeit geblieben war.


  29


  Kevin erwachte von einem Rütteln an seiner Schulter. Er öffnete die Augen und blickte in das ernste, ebenmäßige Gesicht des jungen Lakota. Sein offener Zopf fiel über seine linke Schulter herab, über seiner Rechten hing ein geflochtener Lederzaum. »Aufstehn, Kevin«, sagte er in unverbindlichem Ton.


  Kevin hob den Kopf. Der Schlaf der letzten Stunden hing wie Blei in seinen Gliedern. Er rieb sich die Augen und pellte sich schwerfällig aus den muffigen Decken. Die Matratze war rau und unnachgiebig. Er war sehr spät eingeschlafen, spürte seine Knochen und sehnte sich nach dem großen weichen Bett seines Vaters. Das kleine primitive Haus erschien ihm jetzt wie ein Hort der Wärme. Es war ihm lieb geworden. Es war anheimelnd und sauber, alles hatte seinen Platz und seine Bedeutung. Blackbirds Hütte dagegen war ein einziges Chaos. Er selbst war alles andere als ordentlich, aber das hier war ein verdammter Saustall.


  »Komm nach dem Frühstück in den Corral«, sagte Blackbird, der sich ausschließlich mit seinem indianischen Namen anreden ließ. Er suchte einige Sachen zusammen und verschwand nach draußen.


  Kevins Blick schweifte über die schiefen, elfenbeinfarben gestrichenen Paneelen des dünnwandigen Holzhauses, über die Sockenhaufen, die verstreut herumliegenden Zeitschriften, das Pferdegeschirr, den alten verstaubten Fernseher und den Sessel, über dem eine bunte Pferdedecke hing. Er stand auf und stellte sich mit einem inneren Ruck dem neuen Tag. Das Frühstück bei Joe und Hannah würde ihn schon wieder auf Trab bringen.


  Er zog seine Jeans und den dicken Pullover seines Vaters an, rollte die Ärmel ein wenig hoch und stieg in seine Sportschuhe. Vor dem stumpfen, schief hängenden Spiegel bürstete er sein Haar hinter die Ohren und dachte, dass er sein eigenes Abbild nur einen einzigen Tag vermisst hatte. Er begann zu verstehen, dass sein Vater ohne Spiegel leben konnte. Er wunderte sich, wie schnell sich seine Bedürfnisse mit der neuen Umgebung verändert hatten, ohne dass er es bis zu dem heutigen Tag bewusst wahrgenommen hatte.


  Es war ein trüber Herbsttag, der das Leben im Reservat noch grauer und trauriger erscheinen ließ. Aus einem der Mobilhäuser drang Kindergeplärr, eine Hündin mit ausgeleierten Zitzen wühlte in einem umgeworfenen Abfalleimer, und in den verwahrlosten Vorgärten flatterte die Wäsche im Wind.


  Als Kevin Hannahs Haus betrat, schlug ihm der Duft frischer Kräuter entgegen. Er würde wieder Tee trinken müssen, und er würde es tun, ohne zu murren. Er würde es für Hannah tun, nur für sie.


  »Guten Morgen, Kevin!« Joe blickte von seiner Zeitung auf. Sein linkes Augenlid zitterte ein wenig.


  »Morgen«, gab Kevin zurück.


  Hannah lächelte ihm zu, und ihre Mutter, die gerade ein Ei in die Pfanne schlug, begrüßte ihn. »Möchtest du auch ein Spiegelei mit Speck?«


  »Ja, gern.« Kevin setzte sich neben Hannah. Er hätte sie gern geküsst, aber er durfte es nicht. Hannah wollte nicht, dass irgendjemand etwas davon erfuhr, dass sie ein kleines bisschen mehr als nur gute Freunde waren.


  »Ist Blackbird schon bei den Pferden?«, fragte Joe mit heiserer Stimme.


  »Ich denke schon.« Kevin spürte für wenige Sekunden Hannahs Knie an seinem.


  Sie schnitt das Fladenbrot und legte ihm eine Scheibe auf den Teller. Ihre Mutter kam mit Ei und Speck. Er blickte kurz in ihre freundlichen und irgendwie melancholischen Augen. Sie war klein und hatte ein schmales blasses Gesicht. Ihr Haar war dunkelblond, durchsetzt von grauen Strähnen, ihre Hände schlank und sehnig. Hannah hatte nichts von ihr, zumindest äußerlich nicht. Sie kommt ganz nach ihrem Vater, resümierte Kevin. Sie hatte ihm gestern ein Foto von ihm gezeigt.


  »Wie kommt ihr miteinander klar, Blackbird und du?«, fragte Joe.


  Kevin zuckte die Schultern und zog die Mundwinkel herunter.


  »Hast du deine Sprache verloren?«


  »Er ist ein bisschen ... ich weiß nicht. Irgendwie arrogant.«


  »Er wirkt so. Er ist verschlossen. Er spricht lieber mit Pferden.«


  »Er hat Probleme mit seinem Selbstwertgefühl«, warf Hannahs Mutter ein. »Das ist doch völlig normal. Da kommt ein weißer Junge in Prada-Sportschuhen zu ihm, der in Palm Springs zu Hause ist. Das musst du verstehen, Kevin, das ist nicht so einfach für ihn.«


  Er blickte ins Leere und nickte.


  »Blackbird kann auf jeden Fall super mit Pferden umgehen«, sagte Hannah, und Kevin spürte ein leichtes Stechen in der Magengegend. Ich mag ihn nicht, und das wird sich auch nicht ändern, dachte er und schlang das letzte Stück Speck hinunter. Er hatte einen verfluchten Heißhunger auf ein Red Bull und eine Zigarette. Aber er hatte ja aufgehört zu rauchen, wegen Hannah.

  



  »Okay, auf geht's«, sagte Joe, als alle ihr Frühstück aufgegessen hatten.


  Hannah nahm ihre Schultasche, und Kevin ging mit ihr zusammen hinaus. Ihre Schultern berührten sich. Kevin dachte an ihren ersten Kuss, an ihre Hände an seinem Nacken. Es hatte sich gut angefühlt, und er hätte gern weitergemacht. Aber sie wollte es nicht.


  Aus dem alten Wohnwagen gegenüber torkelte ein dicker Mann mit aufgeschwemmtem Gesicht und langem schmierigen Haar. Er warf Kevin einen missbilligenden Blick zu und wankte vor ihnen auf die gegenüberliegende Straßenseite.


  Hannah ergriff Kevins Arm. »Das ist Bill. Meine Mutter meint, er säuft sich bald zu Tode.«


  Kevin überlief ein kalter Schauer. Noch nie hatte er solche Armut und Hoffnungslosigkeit so direkt erlebt. Natürlich war er schon mal durch das Schwarzenviertel von L.A. gefahren, aber das war anders, irgendwie härter und gewalttätiger. Hier herrschte, so schien es ihm, stille Resignation.


  »Wie hältst du das bloß hier aus?«, fragte er Hannah, während Joe im Corral mit Blackbird sprach.


  »Es ist mein Zuhause und ... Ich habe doch gar keine Wahl.« In Hannahs Stimme lag ein leiser Vorwurf. »Meine Mutter hat nach dem Tod meines Vaters beschlossen, unter Indianern zu leben und etwas für sie zu tun.«


  »Deprimiert dich das nicht?«


  »Nein«, sagte Hannah mit fester Stimme. »Ich bin froh, dass ich lebe und dass ich wieder gesund bin. Nur manchmal, wenn hier einer durchdreht oder an Drogen, Alkohol oder Diabetes stirbt, dann geht mir das schon unter die Haut. Vor allem, wenn ich ihn gut gekannt habe.«


  Kevin nickte. Sein Vater hatte oft über die Ungerechtigkeit gegenüber den Indianern geklagt. Aber es war das erste Mal, dass er selbst so etwas wie Scham empfand.


  »Wenn du noch Unterricht von mir haben willst, musst du deinen Motor mal 'n Gang höher schalten!«, rief ihm Blackbird zu.


  Kevin stieg die drei Latten des Zauns empor und sprang in den Corral. Neben Blackbird stand sein Pferd Stormy Weather, ein kleiner untersetzter Schecke mit gutmütigen Augen.


  »Kommst du allein rauf?«, fragte Blackbird.


  »Mal sehn.«


  Kevin dachte an Hannahs Blick, dann an die Worte seines Vaters über Schwächen, die man ruhig mal zeigen sollte. Aber das Bedürfnis, Hannah zu imponieren oder zumindest ein einigermaßen annehmbares Bild vor ihr abzugeben, brachte eine blockierende Spannung in seinen Körper. Er versuchte sich zu lockern, ging ein wenig in die Knie, setzte das äußere Bein zurück und schwang es im Sprung empor. Aber es rutschte von der Kruppe des Pferdes. Kevin fing sich gerade noch vor dem Sturz in den Sand. Er spürte das Blut in seinen Kopf schießen und blickte zu Hannah. Erleichtert stellte er fest, dass sie nicht lachte.


  »War ja deine Entscheidung, ohne Sattel zu üben.«


  »Ich weiß.« Kevin nahm erneut Anlauf ... und dieses Mal klappte es. Er hing eine Sekunde lang an der Seite des Pferdes, das rechte Bein halb über dem Rücken, zog sich an der langen Mähne hinauf und saß. Er blickte wieder zu Hannah. Sie lächelte ihm zu.


  »Nimm die Zügel auf!«, rief Joe mit angestrengter Stimme. Er lehnte am Zaun und beobachtete jeden Schritt.


  Kevin griff nach den beiden Stricken, setzte sich aufrecht hin und ritt ein paar Mal im Kreis herum.


  »Wie wäre es mit 'nem kleinen Trab?«, fragte Blackbird.


  »Okay.« Kevin schlang seine Beine fest um den kräftigen Leib des Pferdes und gab ihm, entsprechend Blackbirds gestrigen Anweisungen, einen kurzen Impuls mit den Schenkeln. Stormy Weather trabte an. Kevin griff eilig in die Mähne. Er flog auf und ab, landete immer wieder hart auf dem Pferderücken.


  »Setz dich rein, verdammt! Das arme Pferd bricht gleich in der Mitte durch! Entspann dich da oben, lass die Schultern sinken und vor allem deinen Arsch!«


  Kevin versuchte, sich schwer zu machen, kam ein paar Mal ins Rutschen, fand mühsam wieder Halt und allmählich sein Gleichgewicht. Die harschen Zurechtweisungen des jungen Indianers, der nur gut zwei Jahre älter war als er selbst, stellten sein Ego auf eine harte Probe. Aber dann plötzlich glitt er in den Rhythmus des Pferdes, ließ die Beine entspannt hängen und ging mit der Bewegung mit.


  »Weiter so, Kevin!«, rief Hannah. Er sah sie aus dem Augenwinkel fortgehen, in Richtung Schule. Er war erleichtert. Sie würde seine Ungeschicklichkeiten und Blackbirds Überlegenheit nicht weiter mitverfolgen.


  Er absolvierte unter Joes Anweisungen und Blackbirds strengem Blick noch eine ganze Reihe von Lektionen und sogar einen kurzen Galopp. Dann trainierte er mit Stormy Weather noch einmal die Pferdesprache, das Herding-up, das Führen und Folgen. Es klappte gut, und Kevin fühlte sich zufrieden – ein Gefühl, das er verloren geglaubt hatte. Joe lobte ihn, und auch Blackbirds Züge verloren ihre Strenge. Er ließ sich sogar zu einem anerkennenden Lächeln hinreißen, als Stormy Weather ihm auf Schritt und Tritt durch den Corral folgte.


  »Dann können wir ja Wild Boy hereinholen«, rief er.


  »Lass dem Jungen doch eine Verschnaufpause«, warf Joe ein.


  »Okay.« Blackbird schaute auf seine Uhr. »Dann treffen wir uns nach dem Mittagessen wieder?«


  »Ja. Um ein Uhr«, erwiderte Joe.


  Kevin rutschte von dem warmen Pferderücken. Sein ganzer Körper schmerzte, aber er spürte etwas in sich, das er noch nicht definieren konnte. Es fühlte sich gut an. Es richtete ihn auf, durchzog sein Innerstes mit einer Kraft, als habe er zehn Dosen Red Bull getrunken.


  Mit langsamen Schritten, die Joe vorgab, gingen sie zu Hannahs Haus zurück, vorbei an heruntergekommenen Holzhäusern und vergilbten Wohnwagen. Kevin dachte darüber nach, wie es wohl wäre, mit Hannah zu schlafen, und wie es wäre, wenn sie mit ihm nach Palm Springs käme. Nein, dachte er, es war unmöglich. Sie würde nicht dorthin passen. Seine Freunde würden über ihn lachen und Hannah beleidigen.


  Dann jedoch stellte er sie sich in den Marc-Jacobs-Schlaghosen von Vivian vor, mit locker herabhängendem Haar und kajalstiftgeschwärzten Augen. Sie könnte supersexy aussehen, denn sie hatte eigentlich einen tollen ...


  Kevin hielt inne. Er konnte das Wort gegenüber Hannah nicht denken, geschweige denn aussprechen. Wie merkwürdig! Warum konnte er locker und entspannt über Vivians geilen Arsch nachdenken, während bei Hannah alles in ihm blockierte? Er hatte sie geküsst, sogar ein paar Mal mit der Zunge, und er hatte es bis in die unteren Regionen gespürt. Aber er hatte die Erregung nicht zugelassen, hatte an hässliche Dinge gedacht, um alles in sich herunterzufahren. Das Leben bestand aus großen und kleinen Rätseln und der eigene Kopf aus einem Durcheinander von verhakten Gedanken und Gefühlen.


  »Du siehst nachdenklich aus«, sagte Joe, und Kevin fuhr zusammen. Er zuckte die Schultern.


  »Ich frage nicht nach. Ich weiß, dass du dir nicht gern in die Karten schauen lässt.«


  Kevin lächelte. Sicher hatte Joe schon etwas bemerkt. Ihm konnte man nichts vormachen. Er war ganz anders als sein eigener Großvater. In seinem Hirn lief noch alles auf Hochtouren.


  Schweigend erreichten sie das Haus, und als Kevin die Gartenpforte öffnete, legte Joe die Hand auf seine Schulter.


  »Kevin.« In seiner Stimme lag erschreckender Ernst. »Ich habe dich wirklich schätzen gelernt, und ich habe, trotz allem, was in unserer Familie passiert ist, nichts gegen eine Partnerschaft zwischen Weißen und Indianern – im Gegenteil, es ist jedes Mal wieder eine Chance. Aber du wirst schon bald in eine Gesellschaft zurückkehren, die nichts mit unserer hier gemein hat. Und ich möchte nicht, dass Hannah enttäuscht wird. Sie hat es schon schwer genug.«


  »Ich weiß.« Kevin blickte zu Boden.


  »Ich würde mich freuen, wenn die Bedingungen so wären, dass nichts gegen eine Beziehung zwischen euch beiden spräche. Aber es ist nicht so, und es wird nicht so sein, und deshalb ...«


  »Vielleicht ändert sich ja doch was.«


  »Vielleicht.« Joes Hand auf Kevins Schulter wurde schwerer. »Bleibt Freunde, schreibt euch oder mailt euch, so wie man das heute tut. Du bist hier jederzeit willkommen, aber du würdest das Leben hier nicht aushalten und Hannah sicher nicht das deine.«


  »Warum nicht?«


  »Weil sie ganz anders denkt und fühlt als ihr.«


  »Sie könnte es ja ausprobieren.«


  »Ja. Vielleicht. Wenn sie die Schule abgeschlossen hat.«


  Kevin nickte. Die verdammte Schule, dachte er, wie er sie hasste.


  Sie gingen über die knarrenden Holzstufen ins Haus. Hannah saß zu seiner Überraschung schon am Küchentisch und lächelte ihm zu. In ihren nachtschwarzen Augen lag erwartungsvolle Freude. Es tat ihm weh. Es tat mehr weh – jedenfalls kam ihm das jetzt so vor – als die Abfuhr von Vivian. Er ahnte, dass er Hannah vermissen würde, mehr als sie ihn. Nie hätte er das für möglich gehalten, als er sie das erste Mal sah – oder doch? War nicht bereits beim ersten Blick in ihre Augen ein Schalter von Aus auf An umgesprungen, ganz im Verborgenen?


  »Ich habe heute früher frei, weil zwei Lehrer krank sind«, sagte Hannah mit heiterer Stimme. »Und es gibt heute italienische Küche. Das ist bei uns was ganz Besonderes.«


  Ihre Mutter stand am Herd, eine karierte Schürze vor dem Bauch. Sie blickte sich kurz zu ihm um, lächelte und kippte die Nudeln in ein Sieb. Sie war sehr zurückhaltend ihm gegenüber. Aber vielleicht war es auch einfach nur ihre Art. Ob sie etwas wusste oder ahnte, vermochte er nicht zu erkennen.

  



  Während des Essens unterhielten sie sich über Kevins Pferd, über seine Fortschritte beim Reiten und beim Erlernen des Herding-up. Er versuchte alles auszublenden, was ihn und Hannah betraf. Aber es gelang ihm nicht. Und es gelang ihm anscheinend ebenso wenig, seine Verwirrung zu verbergen. Hannah sah immer wieder forschend zu ihm hinüber. Sie schien die feinen Antennen ihres Großvaters geerbt zu haben.


  »Es ist zehn vor eins«, sagte Joe.


  »Oh ja, wir müssen los, Kevin.« Hannah räumte eilig die Teller zusammen.


  »Ich mache das gleich«, sagte ihre Mutter, »aber du bist um spätestens drei Uhr zurück, um Schularbeiten zu machen. Die Lehrer haben euch das ans Herz gelegt.«


  »Ja«, erwiderte Hannah ein bisschen gelangweilt.


  Sie erhoben sich, und als sie am Corral ankamen, galoppierte Wild Boy schon mit gespitzten Ohren auf der angrenzenden Weide auf und ab. Sein dickes helles Fell war feucht und voller Sand, seine Mähne hing in Rastalocken über seinen kräftigen, gewölbten Hals hinab, und er blies seinen Atem durch die weit geöffneten Nüstern in die kühle Luft.


  Kevin stockte der Atem. Noch nie war ihm die Wildheit dieses Tieres so eindringlich und so warnend entgegengeschlagen.


  »Ist 'n ziemlich lebendiges Kerlchen«, rief ihm Blackbird zu, als er vom Zaun aus auf das Pferd blickte.


  »Nicht mehr als jeder andere Mustang«, erwiderte Joe mit Blick zu Kevin.


  Er beobachtete den kleinen Hengst. Er fühlte sich nicht wie Kevin Hansen, er fühlte sich wie jemand aus einer anderen Zeit. Vor wenigen Wochen noch war er mit seinem Freund Brian durch die Nachtclubs von Miami gestreift, und heute stand er hier in einem Corral im Pine Ridge Reservat in South Dakota, auf einem staubigen, trockenen Stück Land, in das die Weißen die Indianer abgeschoben hatten. Hannah stand neben ihm. Sie war seit dem Mittagessen sehr schweigsam und ernst. »Ein schönes Pferd«, sagte sie nur.


  Blackbird öffnete das breite Gatter zwischen Weide und Corral und trieb Wild Boy mit Zurufen und Schnalzen hinein. Der Hengst stob durch den Sand, pustete um sich selbst kreisend hinein und wälzte sich. Dann sprang er blitzartig auf die Beine, schüttelte sich, lauschte und sprintete durch den Corral. Mit einem Ruck blieb er stehen und sah sich um.


  »Dein Einsatz, Kevin!«, rief Blackbird.


  Joe kam langsam heran und legte ihm den aufgerollten Strick mit dem Lederknoten in die Hand. Kevin hatte am Vortag einen Wurf nach dem anderen damit getan, bis das lederne Ende des Stricks endlich exakt in Höhe von Stormys Hinterbein auf den Boden auftraf. Würde er das auch bei Wild Boy schaffen? Er musste es, sonst hätte er für immer verloren.


  »Bleib ganz ruhig, Junge«, sagte Joe. »Wenn du zu nervös bist, vertagen wir die Sache auf morgen. Das Pferd spürt deine Aufregung.«


  »Nein, ist schon okay«, erwiderte Kevin. Er versuchte, seinen Atem zu beruhigen und ihn tiefer sinken zu lassen, so wie es ihm sein Vater damals fürs Taekwondo beigebracht hatte. Er spürte eine Sekunde lang Hannahs Hand an seiner, aber er schenkte ihr keine Aufmerksamkeit. Er konzentrierte sich auf sein Pferd, sah plötzlich die Prärie in seinem struppigen, von Bürsten und Leder unberührten Fell und den weiten Himmel in seinen Augen. Würde er sich im menschenreichen Kalifornien überhaupt wohl fühlen?


  »Geh jetzt hinein«, sagte Joe. »Blackbird und ich werden uns nur einmischen, wenn es nicht anders geht. Aber das bringt Unruhe in die Sache, und ich hoffe, du kommst alleine klar.«


  Kevin nickte.


  »Denk dran, dass du den ersten Schritt machen musst. Er ist ein Mustang. Er wird dich sonst umrennen. Und der aufgewickelte Strick muss immer in deiner ...«


  »... linken Hand liegen, wenn das Pferd rechts herum geht, und in der rechten, wenn es sich links herum bewegt. Ich weiß«, erwiderte Kevin


  »Und den Strick nie über Schulterhöhe werfen!«


  »Und das Schnalzen im richtigen Augenblick. Ist schon klar.«


  »Okay. Du wirst das schon meistern. Ich hätte das mit niemand anderem so schnell gemacht, Kevin. Aber du hast ein gutes Gespür für Pferde. Setz es ein!«


  Wieder nickte er. Dann betrat er den Corral, bewegte sich mit festen Schritten auf Wild Boy zu. Er hatte sich beruhigt, stand am Zaun, den Kopf erhoben und spitzte die Ohren in seine Richtung. Kevin wandte sich der Hinterhand des Hengstes zu. Er machte einen Schritt in seine Richtung und legte die Ohren an.


  »Vorsicht!«, rief Joe.


  Im gleichen Augenblick holte Kevin aus und warf den Strick. Das Ende schlug kurz vor seinen Hinterbeinen auf den Boden auf. Ein guter Wurf. Der Hengst galoppierte an. Kevin beugte sich ein wenig vor, rollte eilig den Strick ein und hielt ihn in den aneinander gelegten Händen, so wie Joe es ihm eingebläut hatte. Wild Boy galoppierte und galoppierte, bis er schweißnass war und Müdigkeit zeigte. Er trabte noch einige Runden und ließ sich dann bereitwillig in den Schritt hinein beruhigen.


  Kevin war hochkonzentriert. Er dachte an nichts anderes als an das Pferd. Genau genommen dachte er nicht einmal. Er folgte ganz intuitiv seinen Bewegungen und Gesten und reagierte darauf. Alles musste sofort erfolgen, Reaktion auf Reaktion. Nachdem es ihm gelungen war, den Hengst aus dem Schritt noch einmal in den Trab und dann in den Galopp zu bringen, kam der schwierigste Teil des Trainings – der Richtungswechsel. Kevin stellte sich Wild Boy mit angehobenen Schultern entgegen, den Blick auf das innere Vorderbein gerichtet. Aber der Hengst brach außen an ihm vorbei, und Kevin konnte gerade noch zurückweichen. Er spürte den Windzug des Pferdes und seinen Herzschlag, vernahm Hannahs leisen Aufschrei, Blackbirds wütenden Ruf, er solle es sofort noch einmal versuchen und den Strick werfen. Er nahm seinen ganzen Mut zusammen, bewegte sich mit energischen Schritten auf Schulterhöhe zu Wild Boy und warf ihm den Strick vor die Schulter. Der Hengst riss den Kopf hoch, blockte ab, blieb in halber Drehung stehen, und Kevin wiederholte den Wurf. Wild Boy drehte nach außen gerichtet um und galoppierte weiter.


  »Noch einmal«, hörte er Joe rufen.


  Kevin wiederholte die Prozedur. Schweiß lief seinen Rücken hinab und durchdrang sein Hemd. Die Wendung nach innen stand nun an. Kevin wartete auf das Signal, aber der Hengst zeigte keine Anzeichen der Unterordnung. Er musste ihn noch einmal antreiben, drehte die Schulter ein und wartete wieder. Und nun begann das Tier zu kauen und sich die Lippen zu lecken. Aber es versuchte immer wieder, nach außen abzuwenden, und Kevin musste seine ganze Energie einsetzen, um dem störrischen Hengst endlich klar zu machen, was er von ihm wollte. Vielleicht waren seine eigenen Befehle noch nicht eindeutig genug. Er versuchte es zum fünften Mal, und endlich folgte es ihm, drehte sich mit und lief schließlich in die verlangte Richtung.


  »Noch mal, Kevin, mindestens noch zehn Mal!«, rief ihm Joe zu.


  Kevins Atem ging schwer. Er spürte seine Kräfte schwinden, aber er wusste nun, dass er es schaffen würde. Er tat, was Joe gesagt hatte, und Wild Boy gehorchte.


  Dann kam der große Moment. Kevin wartete, die Schultern im rechten Winkel zum Pferd, den Blick gesenkt. Würde ihm Wild Boy folgen?


  Es dauerte einen Moment. Es bedurfte einer kleinen Aufforderung, aber er tat es. Das wilde Pferd aus den Pryor Mountains hatte sich ihm anvertraut, ihn als Leittier akzeptiert, hatte ihm die Verantwortung für sein Wohlergehen übertragen. Er – Kevin – war nun dafür verantwortlich, ihn aus Gefahren herauszuführen und zu Futterplätzen hinzuführen. Wild Boy folgte seinen Schritten in alle Richtungen durch den Corral. Es war ein gewaltiges Gefühl. Es sagte ihm, dass er nicht mehr so weit davon entfernt war, ein Mann zu sein, der sein Leben meistern würde. Er dachte an seinen Vater, wünschte ihn hier in den Corral. Es drängte ihn, ihm seinen Erfolg vorzuführen und endlich Anerkennung und Zufriedenheit in seinem Gesicht zu finden.


  Er streichelte noch einmal die Stirn seines Pferdes, brachte es auf die Weide und überließ es dort mit einem großen Haufen Heu sich selbst. Es dampfte, und seine Flanken bebten noch. Kevin sah ihm noch eine Weile zu, wie es erschöpft, aber beruhigt zu fressen begann.


  Er hatte ein Pferd gezähmt, das in der Wildnis, ohne Kontakt zum Menschen, aufgewachsen war. Er fühlte sich gestärkt, mit dem Eindruck zur richtigen Zeit am richtigen Punkt der Erde zu sein. Der süßliche Geruch von Pferdeschweiß, von frischem Pferdemist und dem Staub, der sich damit vermischt hatte, blieb in seiner Nase zurück. Er fragte sich, wie sich das Pferd wohl unter ihm anfühlen würde. Er blickte von seinem Pferd zum Himmel hinauf, beobachtete, wie sich schneeweiße Wolken über den glatten blauen Himmel schoben. Morgen sollte zuerst Blackbird auf seinen unberührten Rücken steigen und dann, wenn alles glatt ging, er selbst. Bei dem Gedanken packte ihn eine gewisse Nervosität.


  Er vernahm Schritte im Sand. Wenig später spürte er eine leichte, vorsichtige Hand auf seiner Schulter. Hannah stand hinter ihm.


  »Du warst klasse«, sagte sie, und ihr Lächeln breitete sich in ihm aus wie ein warmer Strom.


  Sie nahm seinen Arm. »Joe wartet schon ganz ungeduldig auf dich. Er möchte dir etwas sagen.«


  Kevin ging mit Hannah durch den Corral zu Joe und Blackbird.


  »Den Wendungen fehlte noch die Eindeutigkeit, aber sonst ...« Blackbird kräuselte die Stirn. »War wirklich gut«, presste er hervor, verabschiedete sich mit einem anerkennenden Nicken und ging zu seinem Pferd.


  Joe legte Kevin seine Hand auf die Schulter. »Du hast dein Gesicht in den Wind gehalten. Dein Vater wird stolz auf dich sein.«


  Kevin lächelte und hoffte, dass es so sein würde. Und er hoffte auch, dass es eine Lösung für Hannah und ihn geben würde.


  »Du hast wirklich ein tolles Pferd«, sagte sie. Es lag ein bisschen Wehmut in ihrer Stimme, und Kevin dachte wieder, dass Wild Boy eigentlich viel besser hierher passte als nach Kalifornien. Er stellte sich vor, wie sie durch die Badlands preschten, er auf Wild Boy und Hannah ... Sie würde sich ein Pferd ausleihen, so wie sie es immer tat, wenn sie reiten wollte.


  »Du kannst ihn morgen reiten, wenn du willst«, schlug er ihr vor.


  »Erst mal muss Blackbird drauf, damit er keine Dummheiten macht.«


  Ihre Worte berührten ihn unangenehm. Es gefiel ihm nicht, wenn Hannah so über diesen Wichtigtuer sprach. »Das kann er ja auch«, gab er zurück. »Ich meine danach, wenn er ruhig ist.«


  Hannah nickte und sah zu ihrem Großvater hinüber.


  »Du bekommst zu deinem siebzehnten Geburtstag ein Pferd«, sagte er und ging zum Schuppen hinüber.


  Kevin spürte eine Idee in sich aufkeimen. Er blickte in Hannahs ernstes Gesicht. Auch wenn er sich selbst kaum verstand, er hatte sie einfach verdammt gern. Sie war so anders als die Mädchen, mit denen er in Kalifornien zusammenkam. Und zum ersten Mal gefiel ihm diese Andersartigkeit. Hannah war einfach, wie sie war. Sie versuchte nichts darzustellen, und sie wusste ziemlich viele Dinge, über die er sich nie zuvor Gedanken gemacht hatte.


  Kevin warf sein Haar zurück und steckte die Hände in die Hosentaschen. »Ich schenke dir Wild Boy«, sagte er.


  Die Worte flossen aus ihm heraus. Er wollte sie kurz aufhalten, aber es war gesagt.


  Hannah sah ihn ungläubig an. »Was hast du da gesagt?«, fragte sie.


  »Dass ich ihn dir schenke.«


  »Das ist nicht dein Ernst.«


  »Doch.« Kevin zuckte die Schultern. »Er gehört hierher. Er passt zu dir.«


  »Aber du wolltest ihn doch unbedingt haben!«


  »Ja. Und ich habe erreicht, was ich wollte. Ist schon komisch, aber irgendwie reicht mir das. Ich kann mir jederzeit in Kalifornien wieder ein Pferd kaufen, und wenn ...« Er wollte sagen, dass er Wild Boy, wenn er sie besuchen würde, hier reiten könnte.


  »Das kann ich nicht annehmen«, sagte Hannah.


  »Klar kannst du das. Eigentlich sind es doch ohnehin eure Pferde.«


  Sie lächelte und blickte zu Boden. Dann sah sie zu ihm auf, legte ihre Arme um seinen Hals und küsste ihn auf den Mund. Kevin spürte sein Herz, meinte es wachsen zu spüren wie ein selbständiges Lebewesen in seinem Brustkorb. Er erwiderte ihre Umarmung, zog sie an sich und presste seine Lippen auf ihre. Er versuchte ihren Mund mit seiner Zunge zu öffnen, aber sie ließ ihn nicht hinein. Stattdessen schmiegte sie sich für einen kurzen Augenblick an ihn, legte ihre Wange an seine, drückte ihn und löste sich hastig von ihm. »Grandpa ist dahinten«, sagte sie mit sanfter Stimme


  Joe, Hannahs Mutter, seine baldige Abreise, die Schule ... Warum war das Leben so voller Schranken, immer wenn es gerade anfing, schön zu werden.
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  Es war ein trüber Morgen. Nur spärliches Licht fiel durch die Fenster und brach sich in den feinen Aschepartikeln, die vom Kamin aufflogen.


  Martin lehnte sich an die raue Holzwand des Bettes zurück. Er hielt Leonie in seinen Armen. Sie saß auf seinem Schoß, ihr Körper fest an seinem, wie eine Schlingpflanze am Stamm eines Baumes. Er spürte sie bis in jede Pore hinein, und er wünschte sich, sie nie loslassen zu müssen. Ihr Atem ging noch schwer, ihr Körper war erhitzt von der Liebe und vibrierte leicht, sobald er sich in ihr bewegte. Er genoss diese Augenblicke danach, diese innige Ruhe, diese grenzenlose Einigkeit.


  Heute jedoch hielt dieses Gefühl nicht lange an. Ein Tag blieb ihnen noch – nur noch dieser einzige Tag. Martin wollte es nicht wahrhaben. Und er fragte sich wieder einmal, was Liebe war. Sie wurden beide von einer Leidenschaft getrieben, die einen Teil ihrer unbändigen Kraft aus dem Schmerz der bevorstehenden Trennung zog. Sie hatten sich geliebt, wie jeden Morgen, jeden Mittag, jeden Abend. Was wäre, wenn sie zwei pubertierende Kinder hätten, jede Nacht Seite an Seite lägen und jeden Morgen nebeneinander erwachten?


  Er dachte an ihre endlosen Gespräche am Feuer, bei denen sie mehr und mehr ineinander eintauchten, ihre innersten Wünsche und Verletzungen preisgaben. Es war merkwürdig. Seit er nicht mehr in andere Charaktere schlüpfen musste, lernte er sein Selbst kennen. Was hier in der Einsamkeit hervortrat, das gehörte tatsächlich zu ihm, und Leonie vermochte es ihm bewusst zu machen.


  Sie hob den Kopf von seiner Schulter und legte ihn ein wenig zurück. »Bist du zufrieden, so wie ich?«, fragte sie.


  »Es ist wie Tau auf dem Gras«, erwiderte Martin. »Die Indianer bezeichnen damit die Schöpfung, das Göttliche, die formlose Ursprungskraft.«


  Leonie lächelte und fuhr sanft mit den Fingern durch sein Haar. »Ich möchte, dass es nie aufhört, Martin.«


  Er wusste keine Antwort. Er zog die Decke heran und schlug sie über Leonies bloßen Rücken. Sie saßen eine lange Weile schweigend ineinander versunken, jeder, so schien es ihm, in seinen Gedanken verfangen, jeder Sekunde des Zusammenseins nachtrauernd, die gerade verging.


  Er überlegte, ob er Kevin in alles einweihen sollte und ...


  »Was denkst du so angestrengt?«, holte ihn Leonie zurück.


  »Ich habe nur gedacht, dass mein Rücken kalt wird und dass die Pferde Hunger haben«, gab er einfach zurück.


  »Ja, du musst hoch.« Sie lehnte sich in seine Arme zurück und löste sich aus seinem Schoß. Er ließ sie langsam aufs Bett sinken. Sein Blick glitt über die weichen, glatten Kurven ihres Körpers hinweg und blieb kurz an dem Hauch von Haar am Ansatz ihrer Schenkel hängen.


  Das ist es nicht, was mich zu ihr zieht, dachte er. Nein, es ist ihre Art zu reden und zuzuhören, ihr Verständnis und ihr Sinn für die Natur. Es fühlte sich viel besser an als alles, was er bisher für eine Frau empfunden hatte. Oder war auch das nur eine Illusion? Wir sind so verdammt abgeklärt und skeptisch, wenn wir die vierzig überschritten haben, dachte er. Wir haben unzählige Häkchen hinter unsere Erfahrungen gemacht, wir blicken hinter die Dinge, meinen, jederzeit in eine Gefühlsfalle zu tappen und nehmen die Liebe nicht einfach so, wie sie kommt. Die ersten Tage fühlten sich so leicht an. Nun drohten die letzten glücklichen Stunden der Grübelei zum Opfer zu fallen.


  Leonie erhob sich. Ihre Wärme wich aus seinem Schoß, und er griff nach seiner Kleidung. Er zog sich an, ohne sich zu waschen, um ihren Geruch noch auf seiner Haut zu halten.


  Als er aus der Tür trat, prallte ihm die Kälte entgegen. Seine erhitzte Haut spannte sich wie feuchtes Leder, das trocknet. Er konnte seinen Atem sehen und den der Pferde. Sie standen dicht beieinander und blickten ihn an. Die Stute brummte, und Martin dachte an Kevin, an den Mustang und an Hannah. Hatten sie sich beide verliebt? Vater und Sohn? Es könnte so wunderbar sein, wäre da nicht Kate, die Mutter seiner Kinder, die Frau, für die er sich einmal entschieden hatte. War auch die Liebe so vergänglich wie alles auf dieser Welt?


  Die Wolken hingen tief und schwer am Himmel, als wollten sie jeden Moment ihre dicken Bäuche öffnen. Würde es wieder Schnee geben? Würde der Schnee vielleicht wieder Leonies Abreise verhindern? Was würde Kevin dazu sagen?


  Martin schleppte einen Heuballen in den Corral, schüttete zwei Haufen auf und klopfte den Pferden den Hals. Jimmy schnüffelte am Waldrand entlang. Die Bären waren in ihren Erdhöhlen verschwunden.


  An eine Art Winterschlaf hatte auch er gedacht, doch nun war alles ganz anders gekommen. Er nahm die Axt, schlug einige Scheite Holz für Kamin und Ofen und trug sie in dem alten Weidenkorb ins Haus. Leonie hatte Frühstück gemacht. Es roch nach Kaffee und Toastbrot. Sie hatte ihren dicken Norwegerpullover und ihre Sporthose angezogen, die bei jeder Bewegung wie Seide um ihre langen Beine floss. Sie lächelte ihm entgegen, stellte das Frühstücksgeschirr auf den Tisch und holte den Kaffee. Jimmy hatte sich gut gemerkt, dass sie ihm nichts verwehren konnte. Er folgte ihr auf Schritt und Tritt, die Nase an ihren Händen.


  Sie schenkte Kaffee und Milch ein und setzte sich, wie immer einen Fuß auf die Sitzfläche des Stuhls gestellt. »Mir graut vor morgen«, sagte sie leise. »Ich kann es einfach nicht mehr ausblenden. Ich muss wissen, ob es eine Chance für uns gibt, ob wir uns wiedersehen werden.«


  »Natürlich sehen wir uns wieder«, sagte er. »Es geht gar nicht anders. Wir werden einen Weg finden.« Er nahm einen Schluck Kaffee und blickte vor sich auf den Tisch, dann zu ihr auf. »Kannst du dir vorstellen, in Kalifornien zu leben? Ich meine, nur für eine Zeitlang, bis die Kinder ihrer Wege gehen und dann ... vielleicht ein Haus in Montana oder in Kanada ...«


  »Ja, Montana oder Kanada, das wäre herrlich. Aber ... vermisst du deine Arbeit gar nicht?«


  »Doch. Ich habe es deutlich gespürt, bevor Kevin kam. Ich vermisse das Rollenspiel, die Wirklichkeit in der Unwirklichkeit und die Unwirklichkeit in der Wirklichkeit, das Aus-sich-selbst-Heraustreten. Es ist sehr anstrengend, den ganzen Tag ausschließlich sich selbst gegenüberzustehen. Weißt du, Spielen ist auch eine Art Flucht. Aber man nutzt sich ab dabei, und wenn man nicht aufpasst, verliert man die wahren Gefühle. Es ist gefährlich. Ich denke, ich habe im richtigen Augenblick aufgehört. Ich habe andere Pläne. Ich möchte meine eigenen Ideen, meine eigenen Geschichten vor die Kamera bringen.«


  »Ein Drehbuch schreiben?«


  »Ja. Und vielleicht auch Regie führen.«


  »Aber das kannst du nicht irgendwo in der Wildnis.«


  »Schreiben schon. Für den Dreh muss ich natürlich unterwegs sein.«


  »Klar. Das ist mir ja auch nichts Neues. Aber ... wie steht es mit Kate? Ich meine ... also ich würde auf keinen Fall die Geliebte im Hintergrund spielen wollen. Martin! Ich liebe dich. Ich sitze hier mit dir in diesem kleinen Blockhaus bei einer Tasse Kaffee und ... Ich mag auch keine Planungen. Es wird ohnehin immer alles durch den Quirl gedreht und kommt ganz anders wieder heraus. Aber was ich brauche, sind Perspektiven. Und in diesem Fall bedeutet das die Aussicht auf eine ehrliche Beziehung ohne Wenn und Aber. Ob sie Bestand haben wird, kann keiner sagen. Ich erwarte keine Versprechen – nicht mehr.«


  In diesem Moment klopfte es an der Tür.


  Martin schreckte hoch. Er dachte an aufdringliche Reporter, hielt die Luft an, horchte zum Eingang.


  »Dad?«


  Sein Atem stockte. Leonie blickte zur Tür, dann zu ihm.


  »Es ist Kevin!« Martins Herz pochte. Sein Brustkorb wurde eng. Er fühlte eine Ohnmacht aufsteigen. »Warum kommt er schon heute, verdammt?«


  »Mein Gott, was machen wir jetzt?« Leonie stand auf, sammelte hastig ihre Kleidung ein und stopfte sie in ihre Tasche.


  Martin zuckte die Schultern.


  »Dad! Wir sind's nur. Mach auf«, erscholl nun Kevins Stimme am Fenster. Er blickte geradewegs auf den Frühstückstisch.


  Martin ging zur Tür, blieb einen Moment lang unschlüssig stehen und öffnete. Kevin und Blackbird kamen um die Ecke.


  »Joe stirbt«, sagte Kevin atemlos.


  »Was?« Martin blickte zu Blackbird. Er hatte zwei indianische Wolldecken unter dem Arm.


  »Er sagt, dass er morgen die große Reise antreten wird. Der Große Geist hat ihn gerufen.«


  Martin starrte Kevin an. Seine Gedanken flogen zu Joe, dann zu Leonie, dann wieder zu Kevin. »Wo ist er?«


  »In seinem Wohnwagen. Hannah und ihre Mutter sind bei ihm. Wir haben ihn mitgebracht, in dem Geländewagen, mit dem wir den Hänger gezogen haben. Joe ist sehr schwach und kann nicht mehr laufen, und da haben wir einfach ...«


  »Klar. Das war genau richtig. Ich bezahle den Wagen. Aber ist Joe nicht vielleicht einfach nur krank, ich meine ...«


  »Joe weiß genau, wann seine Zeit gekommen ist.«


  »Vielleicht bildet er sich das nur ein.«


  Blackbirds Gesicht blieb ohne Ausdruck.


  »Er möchte oben auf dem Berg sterben und auf dem Platz vor dem Tipi beerdigt werden«, erklärte Kevin. Er winkte Blackbird und ging an Martin vorbei ins Haus.


  »Ich habe Besuch, nicht dass du dich wunderst«, sagte Martin hastig.


  Kevin blieb an der Tür stehen und spähte in den Raum. Martin folgte ihm zögernd mit Blackbird. Die Beklemmung erstickte jedes Wort in seinem Hals.


  Leonie saß auf der Couch. Sie drehte sich zu ihnen um. »Hi«, rief sie gespielt locker und erhob sich eilig. »Ich bin Leonie.«


  Kevin nickte und musterte sie schweigend.


  »Du bist sicher Kevin«, sagte sie heiter.


  Er nickte wieder, und Martin war Leonie dankbar für die Unbefangenheit in ihrer Stimme. Sie schien alles im Griff zu haben.


  »Ich habe dir ja von Leonie erzählt«, sagte er mit Unsicherheit in der Stimme »Sie ist noch einmal nach Montana gekommen und hat mich hier oben besucht. Sie wird morgen nach Deutschland zurückfliegen.«


  Wieder nickte Kevin stumm. Jimmy wedelte um ihn herum. Kevin klopfte ihn kurz und ließ sich, ohne seine Jacke auszuziehen, auf den Stuhl am Fenster fallen. Martin setzte sich zu ihm.


  »Wir haben Joe versprochen, ihn morgen auf den Berg zu bringen. Wir haben zwei von seinen Decken mitgebracht. Wir müssen eine Bahre bauen«, sagte Kevin auffordernd, als hätten sich ihre Rollen vertauscht. Martin dachte an die Schaufel und die Spitzhacke im Tipi.


  »Die Philips dürfen nichts davon erfahren«, warf Blackbird ein. »Wir werden sagen, dass Joe im Reservat gestorben ist.«


  »Aber wir können doch nicht einfach ...«


  »Wir sind Indianer. Keiner kann uns was vorschreiben und vor allem nicht, wie wir zu sterben haben.«


  Martin schüttelte den Kopf. »Wir können ihn doch nicht dort oben in der Eiseskälte zurücklassen. Er erfriert doch.«


  »Er wird nicht so lange warten.«


  »Aber er kann es doch nicht so genau voraussagen.«


  »Doch«, sagte Blackbird fast ein bisschen ärgerlich. »Er weiß wie man loslässt. Er hat sich über Jahre darauf vorbereitet.«


  »Man kann uns verklagen, wegen ...«


  »Es interessiert keinen Weißen, und wir Indianer wissen Bescheid. Er ist nicht der Erste von uns, der so stirbt.«


  Martin sah fragend zu Leonie hinüber. Sie stand an die Couch gelehnt, schien noch nicht ganz zu begreifen, in was sie hineingeraten war.


  »Wir haben keine Zeit«, sagte Kevin zu Blackbird. »Lasst uns anfangen!«


  Martin stand auf und ging zu Leonie hinüber. »Dein Flug, also ... du sagtest ja am Telefon, dass du nicht sofort wieder arbeiten musst.«


  Sie zuckte die Schultern. Kevins Blick wanderte zwischen ihnen hin und her.


  Blackbird zog eine Schachtel Camel aus seiner Jackentasche und hielt sie Kevin hin. Er nahm eine Zigarette, drehte sie zwischen den Fingern. Sein linkes Bein wippte unruhig auf und ab. Die Spannung zwischen ihnen drohte Martin zu ersticken.


  »Ich würde sagen, wir gehn schon mal zum Schuppen und suchen Material für die Bahre zusammen«, sagte Kevin. Seine Stimme klang hart. Er steckte sich die Zigarette mit seinem Revolverfeuerzeug an und ging mit Blackbird zur Tür.


  Martin sah ihnen hinterher, während Leonie Holz in den Ofen warf und sich davor die Hände rieb. Sie schien zu frösteln. »Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte sie. »Ich fühle mich zum zweiten Mal wie ein Eindringling, wenn auch unter anderen Vorzeichen. Ich würde gern abreisen. Schließlich habe ich ein Ticket.«


  »Mach dir um den Flug keine Gedanken. Ich übernehme selbstverständlich die Kosten. Aber ich kann jetzt unmöglich weg, jetzt, wo Joe ...«


  »Ja, natürlich. Es ist nur ... Wo soll ich denn schlafen, Martin? Mit deinem Sohn im selben Zimmer? Er hat mich angesehen, als würde er mich am liebsten umbringen.«


  »Leonie! Er hat zwar mit Waffen hantiert, aber ...«


  »So meine ich das auch nicht. Ich habe keine Angst vor ihm.« Leonie lächelte matt. »Es war nicht richtig, dass ich hergekommen bin.«


  »Das darfst du nicht sagen.« Martin umfasste ihre Schultern. »Ich werde mit Kevin sprechen.«


  Leonie schwieg.


  Er ging durch den Raum, überlegte, blieb stehen und drehte sich wieder zu Leonie um. »Ich werde mit Kevin und Blackbird oben im Zelt schlafen«, sagte er mit Entschlossenheit in der Stimme.


  Leonie blickte auf. »Das wird Kevin nicht recht sein!«


  »Es gibt keine andere Lösung.«


  »Ich fühle mich schrecklich dabei.«


  »Leonie!« Martin drückte sie an sich. »Wir kriegen das schon hin«, sagte er, aber er wusste selbst nicht wie. »Ich muss raus zu den beiden. Es tut mir so Leid.« Er ließ sie los, nahm seine Jacke vom Haken und ging zu den Jungs hinaus. Wie flüchtig waren doch die glücklichen Augenblicke, wie willkürlich und unberechenbar das Schicksal, dachte er. Es ändert seine Richtung von einer Sekunde auf die andere, wie der Wind hier oben in den Bergen.


  Er sah Kevin und Blackbird beladen mit Holzlatten und -stangen aus dem Schuppen kommen. Sie legten alles vor dem Haus ab. Kevin würdigte ihn keines Blickes. Er verschwand erneut in Richtung Schuppen, während Blackbird die unterschiedlich langen Stangen nebeneinander legte. »Können wir das nehmen?«, fragte er.


  »Natürlich. Ich hole Werkzeug«, erwiderte Martin. Aber er blieb stehen, als habe jemand in ihm die Handbremse gezogen. »Ich kann das noch gar nicht fassen. Als ich hier ankam, war Joe noch so fit. Wir sind zusammen ausgeritten, sind Jagen und Angeln gegangen ...«


  Blackbird zuckte nur die Schultern.


  Kevin kam heran und warf die Wolldecken auf den Boden. »Worauf wartet ihr denn?«, fragte er ungeduldig.


  »Wir müssen in Ruhe überlegen, wie wir die Bahre bauen«, erwiderte Martin.


  »Blackbird weiß, wie das geht. Aber er braucht Schrauben und Nägel.«


  »Und Hammer und Schraubenzieher, wahrscheinlich auch eine Säge. Ist schon klar.« Martin zog den Schlüssel für die alte Truhe aus der Tasche. »Kommst du eben mit?«, forderte er seinen Sohn auf.


  »So schwer kann das doch nicht sein!«


  »Ich möchte aber, dass du mitkommst.«


  Kevin verzog das Gesicht und folgte ihm widerwillig. Er blieb vor dem Schuppen stehen. Martin ging hinein, schloss die Truhe auf und nahm die Werkzeugkiste heraus. »Du bist sauer über meinen Besuch, nicht?«, fragte er, während er wieder abschloss.


  »Wegen ihr hast du dir den Bart abrasiert, was? Seit wann ist sie hier?«


  Martin entschied sich innerhalb weniger Sekunden für die ganze Wahrheit. »Seit Sonntag«, erwiderte er.


  »Du hast sie also gebumst!«


  Martin verharrte vor der Truhe. Der Schlüssel fiel klirrend zu Boden. Seine Kehle war wie zugeschnürt unter der beißenden Schärfe dieser Worte. Er drehte sich langsam zu seinem Sohn um. Kevin stand da, die Augen starr in die Ferne gerichtet, seine Züge kalt und verschlossen.


  »Wir haben zusammen geschlafen, ja, wenn du das meinst«, gab Martin zurück.


  »Ist doch scheißegal. Nenn's wie du willst. Jedenfalls hast du Mom betrogen.«


  »Kevin! Begreife doch ...«


  »Ich begreife ziemlich gut, was hier abgeht.«


  »Es funktioniert nicht mehr zwischen deiner Mutter und mir. Das sieht auch sie so. Und das hier – ich habe das auch nicht so geplant. Leonie ist auf sehr merkwürdige Weise in mein Leben getreten, aber das sehr nachhaltig. Wir ...«


  »Nicht geplant? Genau in der Woche, in der ich nicht da war? Dass ich nicht lache! Wäre das mit Joe nicht passiert, dann hätte ich nichts erfahren.«


  »Nein, Kevin. Ich wollte uns nur etwas Zeit geben.« Martin hob beide Arme. »Ich hätte es dir sagen sollen. Sie hat sich kurz vor deinem Aufbruch bei mir gemeldet. Ich wollte es dir irgendwann später erzählen, wenn unser Verhältnis ...«


  »Das kannst du jetzt vergessen.«


  »Kevin! Hat nicht jeder, auch ein Vater, dessen Ehe kaputt ist, ein Recht auf Liebe?«


  Er bekam keine Antwort.


  »Wir drei Männer werden oben im Tipi nächtigen«, sagte Martin nun sehr bestimmt. »Und ich muss nachher erst mal mit Joe sprechen.«


  »Warum schläft sie nicht im Tipi?«


  »Kevin!«


  Er nahm die Säge und verschwand wortlos um die Ecke.


  Martin vernahm Leonies Stimme »Ich möchte euch helfen«, hörte er sie sagen.


  Blackbird erwiderte etwas, aber er konnte nicht verstehen, was er sagte. Martin nahm den Schlüssel vom Boden auf und ging mit der Werkzeugkiste ums Haus herum. Sein ganzer Körper rebellierte. Er hatte Magen- und Kopfschmerzen. Selbstvorwürfe, Zweifel und Ratlosigkeit quälten ihn, aber auch eine gehörige Portion Wut über so viel Unverständnis und Härte. Was war richtig und was falsch? Er dachte an Joes Gang um das Feuer, und er versuchte, entsprechend seinem Rat, in Kevins Schuhe zu steigen. War seine Reaktion nicht verständlich? Konnte er etwas anderes von seinem Sohn erwarten?


  Er stellte die Kiste ab und wandte sich an Leonie. »Du könntest uns, wenn du magst, etwas zu Mittag kochen«, sagte er. »Wir können die beiden Steaks teilen. Sie sind riesig.«


  »Ja. Und ich werde Kartoffelchips dazu machen. Ist das okay, Jungs?«


  Blackbird nickte.


  »Und vielleicht eine Kanne Tee?«, bat Martin in liebevollem Ton.


  »Klar. Wird gemacht.« Leonie ging ins Haus zurück.


  Blackbird legte die beiden Holzstangen in einem knappen Meter Abstand nebeneinander. Martin nagelte vorne und hinten jeweils ein Brett als Verbindung darüber und sägte die Enden ab. Sie schlugen die Decken darüber und nagelten alle zusammen den Wollstoff daran fest. Dann standen sie noch eine Weile vor ihrem Werk und betrachteten es.


  Martin empfand eine erdrückende Traurigkeit beim Anblick der Bahre, die Joes letzte Ruhestätte werden sollte. Er konnte sich dieses Land nicht ohne den weisen alten Mann vorstellen. Es war, als würde man die Erde hier ihrer Bäume berauben, sie kahl und ungeschützt zurücklassen.


  »Wie ist es mit Wild Boy gelaufen?«, fragte er, als Kevin zur Seite trat.


  »Das kann dir Blackbird am besten sagen«, erwiderte Kevin. Er ging zu ihm, bat ihn um eine Zigarette.


  Blackbird hielt ihm die Packung hin und wandte sich Martin zu. »Kevin hat das wirklich gut gemacht«, sagte er. »Hätt ich nie gedacht. Ich habe das bei der Ratssitzung erzählt, habe ihn als weißen Ponyboy vorgestellt. Und ich find's klasse, dass er das Pferd Hannah geschenkt hat.«


  Martin horchte auf. Er wandte sich Kevin zu. »Du hast ihr Wild Boy geschenkt?«


  »Ja. Du kriegst das Geld von mir zurück.«


  »Um Himmels willen, nein, Kevin! Ich bin nur überrascht.« Martin spürte eine Welle von Rührung und Zuneigung aufsteigen. Er lächelte. »Das ist ein ganz toller Zug von dir, wirklich.« Er bemerkte ein kurzes Aufflackern in Kevins Augen, eine Spur von Freude über seine Worte. »Ich bin stolz auf dich«, sagte er schließlich. Er wollte seinem Sohn die Hand auf die Schulter legen, aber er entzog sich ihm und verschwand ums Haus herum.

  



  Leonie nahm ein Messer aus dem Tonkrug auf der Küchenplatte und schnitt die geschälten Kartoffeln in längliche Stücke. Sie dachte, dass es klüger gewesen wäre, mit einem Leihwagen zu kommen. Sie fühlte sich wie ein Fremdkörper in diesem Haus, das sie lieben gelernt hatte. Es tat ihr weh, und sie hoffte inständig, dass sich vielleicht doch noch alles zum Guten wenden würde, so wie damals.


  Sie blickte auf die Uhr. Es war bereits halb eins. Sie teilte die Rindersteaks, bestreute sie mit Pfeffer und stellte Pfanne und Fritteuse auf den Herd. Mit der Thermoskanne voll Tee ging sie hinaus. Wind war aufgekommen, und die Fichten bogen sich wie tanzende Derwische. Die Bäume, die sie gestern noch freundlich umrauscht hatten, wirkten heute abweisend und düster.


  Warum zum Teufel stolpere ich durchs Leben wie ein Tollpatsch, fragte sie sich, als sie vorsichtig ums Haus herumging. Einen Moment lang beobachtete sie Martin mit den beiden Jungs bei der Arbeit, sah Kevins trotziges Gesicht und dachte an Martins Frage. Ob auch sie einmal Kinder haben wolle. Ja, hatte sie gesagt, aber sie hatte nicht gewagt zu fragen, ob er sich vorstellen könne, noch einmal welche großzuziehen. Sicher würde er das ablehnen, und auch sie dachte heute, dass es eine schwere Bürde war, Kinder durchs Leben zu bringen. Sicher gab es wunderbare Momente, herrliche Zeiten und Erfüllung, aber was dagegen stand, schien zu überwiegen. Und ob man, geprägt von seinen eigenen Unzulänglichkeiten und in eine Welt voller Gefahren hinein, mit dem Leben auch Glück zu schenken vermochte, stand ohnehin in den Sternen.


  Martin kam heran und nahm ihr mit einem traurigen Lächeln die Kanne ab. »Danke«, sagte er und drückte kurz ihre Hand.


  »Ich werde jetzt die Kartoffeln ins Fett werfen. In einer Viertelstunde können wir essen«, rief sie Kevin und Blackbird zu.


  »Wir sind so gut wie fertig.« Martin blickte auf die Bahre und presste die Lippen zusammen. »Ich mag gar nicht daran denken, zu welchem Zweck wir das alles hier machen.«


  Leonie nickte und erhaschte einen ablehnenden Blick von Kevin.


  »Ich werde gleich nach dem Essen zu Joe runtergehen.«


  »Und ich?«, fragte Leonie leise. Sie ging in Richtung Eingang und zog Martin mit. »Ich soll mit deinem Sohn und seinem Freund allein hier oben bleiben?«


  »Was soll ich tun, Leonie?«


  »Hast du mit Kevin gesprochen?«


  »Er weiß alles.«


  »Was alles?«


  »Er weiß über unser Verhältnis Bescheid.«


  »Ihr hattet also eine Aussprache?«


  »Er hat ziemlich direkt danach gefragt.«


  »Bring mich nach Billings, Martin. Es ist das Beste.«


  Martin zuckte die Schultern. »Wenn du drauf bestehst. Dann bin ich allerdings nicht vor Mitternacht zurück – wenn überhaupt.«


  Leonie stockte. »Das habe ich nicht bedacht«, sagte sie entschuldigend.


  »Ich werde mich beeilen, Leonie. Es tut mir so Leid – alles. Aber ich muss Joe unbedingt sprechen, bevor wir ihn holen. Womöglich hat er nur eine Grippe, einen Schwächeanfall oder sonst irgendwas.«


  Sie nickte, nahm sich vor, stark zu sein. Sie hatte sich schon oft genug durchgeboxt. Warum sollte sie nicht auch diese Situation meistern?


  Sie ging zum Herd und bereitete das Essen vor. Eine halbe Stunde später saßen Martin und Blackbird mit ihr am gedeckten Tisch. Kevin fehlte. Er war draußen bei den Pferden geblieben. Er hatte Jimmy mitgenommen.


  Blackbird aß schweigend sein Steak. Leonie hatte Mühe, überhaupt etwas in ihren Magen zu befördern, und Martin schien es nicht viel anders zu gehen. Immer wieder blickte er zum Fenster und horchte hinaus. Die gespannte Atmosphäre machte den jungen Indianer verlegen. »Ich gehe mit dir zu Joe runter und werde dort bleiben«, sagte er nach langem Schweigen.


  »Aber Hannah und ihre Mutter sind doch da.«


  »Ich rolle mich in der Ecke zusammen. Und wenn ich nicht schlafen kann, macht es auch nichts.«


  »Wenn du meinst.« Martin blickte wieder aus dem Fenster. Aber Kevin war nicht zu sehen. »Wir können die Pferde nehmen, dann geht es etwas schneller.«


  Blackbird nickte.


  Leonie ließ die restlichen Kartoffelchips auf ihrem Teller zurück und erhob sich. »Und ich werde mal zu Kevin gehen«, sagte sie, wie aus tiefem Schlaf erwacht.


  Martin sah sie ungläubig an.


  »Ich überlasse euch den Abwasch, okay?«


  »Ja, natürlich.« Aus seinen Augen sprach Unsicherheit, aber Leonie ließ sich nicht beirren. Sie schlüpfte in ihre Jacke und ging hinaus. Als sie um das Haus herumging, schlug ihr plötzlich ein Jaulen entgegen, dann Kevins aufgeregte Stimme. Sie raste zum Corral und blickte auf ein Fellknäuel unterschiedlicher Farbe, das vor dem Zaun durch den Sand rollte. Sie vernahm ein helles Knurren, dann ein Wimmern, erkannte Jimmy, dann einen Kojoten. Kevin stand wie erstarrt am Zaun des Corrals. Die Pferde liefen aufgeregt hin und her.


  »Nein, du Mistvieh, nein!«, schrie er.


  Leonie nahm eine Holzstange auf, rannte an Kevin vorbei und schlug ohne zu zögern auf den Kojoten ein. Im Hintergrund klappte die Tür. Martin rief etwas. Sie schlug noch einmal zu. Der Kojote wimmerte auf, schnappte nach ihr, sie sprang zurück, sah Kevin einen Stock aufnehmen, dann Martin und Blackbird herankommen, schlug wieder zu, jetzt heftiger. Jimmy jaulte, blutete ... der Angreifer flüchtete humpelnd in den Wald.


  Leonies Knie zitterten, ihre Lippe blutete. Sie hatte sich selbst darauf gebissen.


  »Bist du okay?«, fragte Martin.


  »Ja.«


  Er legte sein Gewehr ab, umfasste ihre Schultern und sah an ihr hinab. Dann beugte er sich über Jimmy. Er lag matt auf der Seite und atmete schwer. Aus seinem Hals sickerte Blut.


  Leonie kniete sich neben ihn und den verletzten Hund. Kevin und Blackbird traten hinter sie.


  »Die Kehle«, sagte Martin. »Er hat ihm in die Kehle gebissen!« Er wandte sich seinem Sohn zu. »Hol Verbandszeug, schnell! Es ist in dem Schrank ...«


  »Ich weiß, wo's ist.« Kevins Stimme zitterte.


  »Mein armer kleiner Hund.« Martin streichelte sanft seinen Kopf. »Nicht auch noch du!«


  Leonie legte ihre Hand auf Martins Arm. »Die Wunde scheint nicht sehr tief zu sein. Ich glaube, er wird es schaffen.«


  »Du warst sehr mutig. Ohne dein Eingreifen wäre er wahrscheinlich tot.«


  Leonie hielt seinen Blick. Sie betete für seinen Hund.


  »Hoffentlich sind nicht noch mehr von den Mistviechern in der Nähe«, sagte Blackbird. Er beruhigte die Pferde, nahm Martins Gewehr und ging damit zum Waldrand.


  Kevin kam mit dem Verbandskoffer. Er entnahm mehrere Binden und hielt Jimmys Kopf, während Martin dem Hund einen Druckverband anlegte. Als alles getan war, schwankte Kevin ein wenig rückwärts. »Mir wird ganz komisch«, sagte er und erhob sich unsicher.


  »Bleib du bei dem Hund, Martin«, sagte Leonie. Sie ging zu Kevin. Er war kreidebleich.


  »Leg dich flach hin. Bin gleich wieder da.« Leonie eilte ins Haus, holte einen Waschlappen aus dem Bad und feuchtete ihn an.


  Als sie zurückkam, lag Kevin brav auf dem Rücken, Martin ging gerade zu seinem Hund zurück. Sie legte Kevin den feuchten Lappen auf die Stirn und lächelte. »Ging mir früher genauso. Erst nachdem ich selbst eine heftig blutende Verletzung zu überstehen hatte, gab sich das.«


  »Es geht schon wieder«, sagte Kevin.


  »Alles okay da drüben?«, fragte Martin.


  »Ja. Er bekommt schon wieder Farbe.«


  Kevin richtete sich auf, blieb noch einen Augenblick sitzen und erhob sich dann langsam. Er klopfte sich den Sand aus der Kleidung.


  Martin wechselte den Verband. »Die Wunde blutet noch, aber ich glaube, mit dem Druckverband wird er durchkommen. Hauptsache, er bekommt keine Infektion.«


  »Woher kannst du das so gut?«, fragte Leonie.


  »Ich weiß nicht, ob es wirklich gut ist. Ich hoffe es.«


  Kevin stand schweigend neben ihnen. Leonie ahnte, wie ihm zumute war.


  »Macht mir mal einer die Tür auf?«, bat Martin.


  Kevin ging vor, und Martin folgte ihm mit dem Hund auf dem Arm.


  »Gehen Kojoten auch Pferde an?«, fragte Leonie, als sie mit Blackbird ins Haus trat. Ihre Knie waren immer noch weich wie Gummi.


  »Sie sind zu klein und zu schwach dazu. Sie wagen sich höchstens mal an frisch geborene Fohlen heran, aber das kommt sehr selten vor«, erklärte er.


  Martin legte Jimmy auf das Fell vor dem Kamin. »Passt gut auf ihn auf. Er wird vielleicht versuchen, sich den Verband abzureißen. Und stellt ihm bitte Wasser hin. Ich reite jetzt mit Blackbird zu Joe runter.« Martin schulterte sein Gewehr und ging zur Tür.


  »Ich komme mit«, sagte Kevin.


  »Wir haben doch nur zwei Pferde.«


  »Ich kann ja zu Fuß gehen.«


  »Du bleibst bei Leonie. Vielleicht braucht sie Hilfe, wenn mit Jimmy was ist.«


  Kevin sagte nichts mehr. Er warf Leonie einen kurzen prüfenden Blick zu und setzte sich neben den Hund.


  Die Tür fiel ins Schloss, und Leonie war mit Kevin und dem Hund allein. Einige qualvolle stumme Stunden oder eine Aussprache mit zweifelhaftem Ergebnis? Was würde geschehen? Wieder quälten sie die Schmerzen im Nacken. Sie nahm Jimmys Schüssel, füllte sie mit Wasser und stellte sie vor seiner schmalen blutverschmierten Schnauze ab.


  Es gab jetzt nichts mehr zu tun. Leonie sah sich um, in der Hoffnung, irgendetwas aufräumen oder wegstecken zu können. Aber alles lag oder stand an seinem Platz. Schließlich gab sie sich einen Ruck und hockte sich neben Kevin auf das Fell. Ihr war, als würde er ein wenig von ihr abrücken und sie immer wieder versteckt von der Seite mustern. Jimmy blickte zu ihr auf und leckte an der Wunde seines Beins. Kevin hielt ihn sanft zurück.


  »Er scheint Fieber zu haben«, sagte sie, als sie die Hand an seine Schnauze hielt.


  »Was muss man da machen?«


  »Ich kenne mich mit Hunden auch nicht aus. Habe leider nie einen besessen. Er bräuchte wahrscheinlich ein Antibiotikum.«


  »Tabletten hab ich im Verbandskasten gesehen. Aber die sind wohl für Menschen.«


  »Wir könnten ihm eine kleinere Menge geben.«


  Kevin holte die Packung mit dem Antibiotikum. Leonie las den Beipackzettel und teilte eine der Tabletten in vier Hälften. Sie öffnete Jimmy das Maul und schob ihm das Viertel seitlich in die Lefzen. Er wehrte sich, aber nach mehreren Versuchen schluckte er die Pille. Er setzte sich auf, trank gierig und legte sich wieder hin.


  Eine Weile schien der Raum in tiefer Stille zu versinken. Sollte sie einige offene Worte wagen? Alles andere, irgendwelche Bemerkungen über das Haus, über die Gegend, über die Pferde, würden von diesem Jungen sofort als Krampf entlarvt.


  »Also mir ist nach einem Kaffee«, sagte sie schließlich. »Dir auch?«


  Kevin nickte.


  Sie stand auf, setzte Wasser auf und ließ sich auf der Couch nieder. Es vergingen fünf entsetzlich zähe Minuten, bis endlich der Kessel pfiff und sie den Kaffee aufbrühen konnte.


  »Findest du nicht, dass wir auf Joes und Jimmys Genesung trinken sollten?«, fragte sie, als sie Kevin Kaffee einschenkte. »Ist zwar kein Sekt, aber mit Kaffee geht's ja auch.«


  Er zuckte die Schultern.


  Leonie hielt ihren Becher hoch, und Kevins weicher, aber verschlossener Mund zeigte ein flüchtiges Lächeln. Es war nicht flüchtig, weil er es hervorpressen musste, dachte Leonie, sondern weil er es eigentlich nicht zulassen wollte.


  »Sprichst du mit deinem Vater eigentlich manchmal Deutsch?«, fragte sie ihn, um ein Gespräch in Gang zu bringen.


  »Manchmal«, erwiderte Kevin gelangweilt.


  »Verstehst du alles?«


  »Ja.«


  »Schön, wenn man zweisprachig aufwächst.«


  Er zuckte wieder die Schultern, und Leonie gab es auf, ihn auf diese Spur zu bringen.


  »Glaubst du tatsächlich, dass Joe im Sterben liegt?« Sie blickte in die Flammen, die gerade das frische Stück Holz erfassten. Es knackte und zischte, brach die gespannte Stille.


  »Also Joe weiß, was er sagt«, antwortete Kevin. In seiner Stimme lag die Überlegenheit des Wissenden. »Ich habe mehrere Tage mit ihm verbracht. Der Typ ist cool, wirklich. Der sagt dir Dinge, von denen träumst du noch nicht mal. Ist echt scheiße, dass er schon so alt ist und stirbt.«


  Leonie schauderte. Der Tod war etwas, das ihr Angst machte. Sie dachte an ihren Vater, an die Beisetzung im strömenden Regen, an die nicht endenden Tränen, die sie und ihre Mutter vergossen hatten.


  »Hast du schon mal jemanden sterben sehen?«, fragte sie sanft.


  »Nein.«


  »Mein Vater ist sehr früh gestorben, weißt du. Es war schrecklich. Ich habe ihn sehr geliebt, auch wenn er jahrelang kaum zu Hause war. Er konnte ja nichts dafür. Es gibt Berufe, da hat man keine Wahl.« Sie blickte Kevin kurz von der Seite an. »Er steuerte schwere Containerschiffe übers Meer. Wenn er nach Hause kam, war er erst mal ein Fremder, aber am zweiten Tag haben wir alles wieder gefunden, was uns verband. Wir haben uns einfach eine Chance gegeben.«


  Kevin nickte nachdenklich.


  »Wo ist er denn hingefahren?«, fragte er nach kurzer Pause.


  »Bis nach Afrika und Asien.«


  Jimmy stand auf und schüttelte sich. Kevin hielt ihn fest, beruhigte ihn, streichelte ihn. Es schien ihm am Feuer zu warm zu werden und Leonie schob seine Decke ein bisschen nach hinten. Sie lehnte sich auf der Couch zurück. »Kevin«, sagte sie in verändertem Tonfall. »Ich spüre, dass du ein Problem mit mir hast, und ich kann das gut verstehen.«


  Er sagte nichts, hob nur ein wenig die Schultern.


  »Ich möchte, dass du weißt, dass ich deinen Vater liebe«, sagte sie voller Entschlossenheit.


  »Du hast seine Filme gesehn, nicht?«


  »Ich bin keins von diesen Flittchen, die es auf Filmschauspieler und Musiker abgesehen haben, falls du das glaubst. Ich bin beruflich hier gewesen, und ich bereue, dass ich deinen Vater für eine Story verheizen wollte. Aber immerhin hat uns das zusammengebracht, und nach der ersten Begegnung auf der Straße von Billings nach Pryor würde ich das nicht mehr als Zufall bezeichnen wollen. Ich hatte sogar eine Vision, wie Joe und Blackbird es nennen würden. Ich wusste, dass sich mein Leben von Grund auf ändern würde, als ich nach Montana geflogen bin.«


  »Dein Mann war noch mal hier, um 'ne Story über meinen Vater zu machen, richtig?«


  »Ja. Er hat ...«


  »Ich kenne die Geschichte.« Kevin strich sich sein langes blondes Haar hinter die Ohren. Leonie versuchte sich einen Moment lang seine Mutter – Martins Frau – vorzustellen. Sicher war sie hübsch, wahrscheinlich blond ... Ein gewisses Unbehagen rührte sich in ihr, und sie vertrieb die Gedanken eilig.


  Jimmy stand auf und trank. Er hielt seine linke Pfote hoch, an der ebenfalls Blut klebte. Leonie tauchte ein sauberes Papiertaschentuch ins Wasser und tupfte die kleine Wunde sauber.


  »Du hast also deinen Mann betrogen«, sagte Kevin plötzlich in schroffem Ton.


  Leonie erschrak vor seiner Direktheit. »Das ist nicht ganz richtig«, erwiderte sie. »Mein Mann weiß, wo ich bin.« Sie überlegte kurz und beschloss dann, genauso deutlich zu werden. »Als ich das erste Mal hier übernachten musste, wegen des Schnees, ist nichts zwischen deinem Vater und mir gelaufen. Dann hat mich mein Mann wegen etwas beschuldigt, das nicht geschehen ist, und hat sich hierher aufgemacht, um sich an deinem Vater zu rächen. Stattdessen jedoch rächte sich die Natur an ihm. Du kennst ja die Geschichte. Ich habe ein Ticket nach Billings gekauft, um Martin zu sagen, dass ich das nicht gewollt habe. Mein Mann hat mir die Handynummer von deinem Vater weggenommen.«


  »Er hat sie dir gegeben?«


  »Ja, das hat er.« Leonie lächelte, aber Kevins Gesicht blieb versteinert.


  »Dein Vater hat sich so anständig mir gegenüber benommen. Ich konnte es nicht ertragen, dass er glaubte, ich hätte meinen Mann geschickt.»


  Sie hielt kurz inne.


  »Verstehst du, Kevin? Ich bin gekommen, um ihm zu beweisen, dass ich mit dieser verdammten Story nichts mehr am Hut habe.« Leonies Stimme hob sich. »Wir lieben uns, weißt du, es ist uns wirklich Ernst! Wir haben beide unseren Job hingeschmissen, weil wir ihn mit unserem Gewissen nicht mehr vereinbaren konnten. Wir haben uns beide unseren Partnern entfremdet, wir lieben Pferde, Hunde, Bären, wir lieben das Rauschen des Waldes, das Knirschen unserer Schritte im Schnee, das Flackern des Feuers ...« Leonie holte tief Luft. Die Aufregung nahm ihr den Atem. Kevin saß schweigend, in sich zusammengesunken neben ihr, eine Hand auf Jimmys Hinterbein.


  »Ich kann verstehen, dass du mich verabscheust«, sagte sie leise. »Ich kann mir vorstellen, dass deine Mutter ...«


  »Du brauchst meine Mutter nicht zu bedauern«, nahm ihr Kevin das Wort. »Vielleicht hat sie jetzt auch jemand anderen.«


  »Das ist alles nicht besonders schön. Man geht eine Ehe ein, um zusammen alt zu werden, aber es klappt leider nicht immer. Ich sage, nicht immer, aber ... Man muss immer wieder daran glauben, sich bemühen ...«


  Eine Weile herrschte dichtes Schweigen. Wären Gedanken und Gefühle etwas Reales, so wäre der ganze Raum gefüllt, überlegte Leonie. Sie trank ihren Kaffee aus und blickte auf die Uhr. Es war halb drei. Martin würde jetzt bei Joe sein. Sie versuchte, sich die Szene vorzustellen, hoffte, dass es Joe besser gehen würde und dass Martin erleichtert zurückkäme.


  Sie legte Holz nach und fasste noch einmal an Jimmys Schnauze. Sie war noch warm.


  »Ihr passt gut zueinander, du und Jimmy«, sagte Leonie. »Ich bin sicher, dass er sich bald erholt.« Sie betrachtete Kevins hübsches, verschlossenes Gesicht und versuchte, Martin darin zu finden. Er hatte eine kleinere Nase, aber sie war genauso gerade geschnitten, sein Mund so ebenmäßig wie der seines Vaters, aber weicher. Alles an ihm deutete darauf hin, dass seine Härte nur eine vorübergehende Erscheinung seines Charakters war.


  Er schien etwas sagen zu wollen, holte aber stattdessen die Kanne und goss sich Kaffee nach. Leonie hielt ihm ihren Becher hin, und er schenkte auch ihr ein. Dann setzte er sich wieder, streichelte den Hund und zog eine einzelne zerdrückte Zigarette aus der Tasche seines Hemdes.


  »Dein Vater ...«


  »Ich weiß, Rauchverbot. Nur die eine«, entgegnete Kevin.


  »Wenn du dir deine Lunge unbedingt teeren willst ...«


  Er wandte sich ein wenig ab, zündete sich eilig die Zigarette an und steckte das Feuerzeug in die Hosentasche zurück. Er nahm einen tiefen Zug und blies den Rauch zur Decke hinauf. »Du meinst also, Jimmy ist okay?«


  »Ja. Sieh mal. Seine Augen sind schon viel klarer.«


  »Ja, stimmt.«


  Wieder herrschte eine Weile Schweigen.


  »Hattest du gar keine Angst vor dem Kojoten?«, fragte Kevin schließlich.


  Leonie sah noch einmal das spitzschnäuzige, graubraune Tier mit den listigen Augen und den gefletschten Zähnen vor sich. »Ich hatte eigentlich gar keine Zeit, Angst zu haben«, erklärte sie.


  Kevin sah sie kurz an, senkte den Blick und nickte.


  »Meinst du, er hätte Jimmy totgebissen?«


  »Ich weiß nicht, Kevin. Vielleicht hätte er sich noch wehren können. Keine Ahnung. Spielt jetzt auch keine Rolle. Er lebt, und du musst dir darüber nicht den Kopf zerbrechen.«


  Wieder ein Nicken, ein kurzer Blick, Schweigen. Leonie überlegte, wie sie wohl schlafen würden, jetzt wo Blackbird nicht mehr da war, und sie erwischte sich bei dem Wunsch, Martin für sich allein zu haben. Sie blickte wieder zur Uhr, Kevin ebenfalls. Es war halb vier. Martin musste bald aufbrechen, um vor der Dämmerung wieder oben zu sein.


  »Ich habe übrigens kein Problem damit, auf der Pritsche zu schlafen. In dem Zelt da oben ist es sicher schrecklich kalt«, erklärte Leonie kurzerhand.


  »Mir ist das egal«, erwiderte Kevin tonlos.


  »Na gut, dann soll dein Vater das entscheiden.«


  Er zuckte die Schultern.


  Leonie erhob sich. Sie konnte nicht mehr still sitzen und hoffte, dass Martin bald käme.


  »Ich werde mal nachsehen, woraus man etwas zu essen machen kann. Dein Vater wird sicher auch was von der Ranch mitbringen, aber vielleicht vergisst er es auch in der ganzen Aufregung.« Sie ging zum Kühlschrank, fand eine Salatgurke, Tomaten, mehrere Scheiben Schinken und Käse. Davon konnte man satt werden, denn unter der Luke in der Kühlbox lag noch der Wildbraten von gestern.


  »Es gibt Reh mit Salat und Kartoffeln«, sagte sie.


  »Ich mag kein Reh«, erwiderte Kevin.


  »Dann musst du wohl mit Schinken vorlieb nehmen, falls dein Vater nicht noch Steaks mitbringt.« Sie begann mit den Vorbereitungen, denn wenn Martin zurück wäre, gäbe es sicher eine Menge zu besprechen.
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  Die Luft im Wohnwagen war schal und abgestanden. Hannah saß auf einem Kissen vor Joes Bett, ihre Mutter Nancy auf dem Rand der Matratze, eine Hand am Arm ihres Schwiegervaters. Blackbird hatte sich auf die Couch am anderen Ende des Raumes gesetzt. Er trug sein Haar heute zu einem Zopf geflochten. Überall hingen Bündel von Kräutern, und auf dem kleinen Tisch am Bett stand eine Teekanne mit aufgemalten Schildkröten und Vögeln.


  Martin hatte sich einen Stuhl herangeholt und ihn an das Kopfende des Bettes gestellt. Joes Gesicht hatte jegliche Farbe verloren. Es war grau und eingefallen. Die Wangenknochen zeichneten sich schroff unter der Haut ab, sein Mund war schmal, seine Augen trübe geworden, und Martin kam nicht umhin, den nahenden Tod in Joes Gesicht zu erkennen.


  Er hatte aufgegeben, ihn zum Bleiben zu überreden. Joe hatte ihm von seiner Vision erzählt. Er habe einen großen Bären gesehen. Der hatte seine Höhle verlassen, um ihm zu sagen, dass der morgige Tag ein vollkommener Tag zum Sterben sei, ein Tag, an dem etwas von ihm zurückbleiben könne. Der Behang des Himmels würde sich öffnen und das klare Licht ihm den Weg weisen.


  Martin sah ein, dass es so, wie Joe es beschlossen hatte, richtig war. Er bewunderte ihn für seine Gelassenheit. Joe war müde, aber noch bei vollem Bewusstsein, was nach seiner Ansicht große Bedeutung für einen guten und würdigen Übergang in ein anderes Leben hatte.


  »Ich will keine Wand zwischen mir und Mutter Erde«, erklärte er, immer wieder nach Atem ringend und gegen die Heiserkeit ankämpfend. »Ich will in keine Kiste gezwängt werden, hört ihr? Ich möchte meine Reise auf dem Berg unter dem weiten Himmel antreten und meine fleischlichen Überreste Mutter Erde überlassen. Es tut mir Leid, dass ihr so viel Arbeit mit mir habt.«


  »Pscht!« Nancy legte ihre Hand wieder auf Joes Arm.


  »Sieh mich nicht so traurig an, Marty. Das ist nicht gut für meine Seele«, sagte er.


  »Du hast Recht. Es ist nur ... Ich sehe dich nicht gerne gehen.«


  »Der Tod ist nichts, wovor man Angst haben muss. Was immer du glaubst, Martin. Er ist eine Erlösung, sei es nur von Alter und Krankheit in eine neue Jugend hinein, sei es ins Reich unseres Schöpfers, in die ewigen Jagdgründe oder einfach in eine andere Ebene des Daseins. Aber das Nichts gibt es nicht, denn überall ist etwas und deine Energie ist ewig.«


  Martin nickte nachdenklich. Mit dem Tod war er bisher nur in den Scheinwelten Hollywoods konfrontiert worden, und alle tiefer gehenden Gedanken darüber hatte er erfolgreich ausgeblendet.


  »Marty ...« Joe rang nach Luft, und Martin rückte näher an ihn heran.


  »Du sollst ... meine Kachina haben. Sie ist von einem Freund, einem Hopi.« Er holte tief Luft. »Und Kevin bekommt ... mein altes Weisheitsbuch. Früher haben Indianer ... nur mündlich überliefert. Ich habe die Liebe ... zum Schreiben entdeckt.«


  »Ich danke dir. Ich danke dir für alles, Joe. Du hast so viel für mich getan.« Martin lächelte, blickte zu Blackbird, dann kurz zu Hannah hinüber. Sie las.


  »Ich möchte dir etwas anvertrauen, Joe«, sagte er leise. »Ich habe mich in die deutsche Frau verliebt, von der ich dir erzählt habe –Leonie. Sie ist hier.«


  Joes Augen weiteten sich. Er fixierte Martin mit skeptischem Blick. »Sie ist oben? Mit deinem Sohn?«


  »Ja.«


  Joe versuchte sich ein wenig aufzurichten, und Nancy schob ihm eine Bettrolle in den Nacken.


  »Und es funktioniert?«


  »Ich hoffe.«


  »Richtet sich deine Liebe wirklich an sie?«, fragte Joe so leise, dass Martin sich zu ihm vorlehnen musste, um alles verstehen zu können. »Ist es«, Joe holte Luft, »mehr als das kurze Aufflackern ... einer Flamme? Ist dein Verstand nicht ... irgendwo da oben ... in den rosa schimmernden Wolken?« Er hustete.


  Martin sah zu dem kleinen Fenster auf die Pferdeweide hinaus. »Nein, Joe. Mein Verstand ist genau da, wo das Herz sitzt.«


  »Dann ist es richtig.« Joe streckte die Hand aus, und Hannah reichte ihm das Glas mit dem Tee. »Ich wünsche dir viel Glück Marty«, hauchte er. »Aber sei achtsam ... dein Sohn ...« Er hustete wieder, kämpfte gegen die Schwäche. »Und ... bring sie morgen mit hoch. Ich möchte sie ...« Seine Stimme brach ab, und Nancy legte ihre Hand auf seine Brust.


  »Ich bringe sie mit, wenn du es möchtest.«


  Joe nickte schwach.


  »Es fällt mir schwer, aber ich sollte jetzt wohl lieber gehen«, sagte Martin.


  »Ich glaube, es ist besser«, flüsterte Nancy mit einem sanften Lächeln.


  Joe schloss die Augen, und Martin nahm seine Jacke. Er blieb noch einen Augenblick lang vor dem Bett stehen. Mit einem Ruck löste er sich und verabschiedete sich von allen mit einem stummen Nicken. Sie hatten alles besprochen, alles für den morgigen Tag geregelt. Es gab nichts mehr zu sagen.


  Er trat in die feuchtkühle Herbstluft hinaus, fühlte einen tiefen, dumpfen Schmerz, der sich wie ein Stein auf den Grund seiner Seele legte. Ein trübes Gemisch aus Trauer und Furcht. Wie kommt man dagegen an? Wie kann man den Tod als etwas Willkommenes empfinden?, fragte er sich. Und war Joe tatsächlich ganz und gar im Reinen damit? War da nicht doch eine Angst, ein Haften an diesem Leben, das man kannte? Vielleicht nicht, überlegte er, wenn das eigene Kind vor einem stirbt.


  Martin band die Pferde los. Er verstaute seine Einkäufe in den Packtaschen, stieg in den Sattel und zog das andere Pferd am Strick hinter sich her. Er dachte an Jimmy, dann an Kevin und Leonie, und eine quälende Unruhe erfasste ihn. Er gab seinem Pferd die Schenkel und schnalzte mit der Zunge, um die alte Stute hinter sich anzutreiben. Der Zug am Strick ließ nach, und der Aufstieg begann.


  Er stellte sich in die Bügel, lehnte sich über das Sattelhorn, um den Rücken des Pferdes zu entlasten. Er verlor sich in seinem rhythmischen Schwanken, spürte nur noch das feste, trittsuchende Aufsetzen der Pferdebeine, vernahm das hohle Klopfen der Eisen auf dem weichen, nadelbedeckten Boden, den angestrengten Atem der Pferde, der sich mit seinem und dem des Waldes verband. Und für eine lange Weile war es nur dieser Atem, den er spürte, dem er folgte, der sein Bewusstsein ausfüllte.

  



  Jimmy lag auf seiner Decke. Er schien zu schlafen. Kevin hob den Blick von ihm zu Leonie. Sie hatte sich auf die Couch gesetzt und die Beine untergeschlagen. Immer wieder musste er sie ansehen, gegen seinen Willen. Er dachte wieder an seine Mutter, dachte, dass Leonie längst nicht so hübsch war wie sie, aber dass sie dennoch etwas hatte, das ihm gefiel. Sie hatte einen Mund wie Julia Roberts, und sie hatte Mut. Und dennoch – sie war jünger als seine Mutter, und das erschien ihm als Verrat. Er hätte jetzt gern zu Hause angerufen, um seiner Mutter alles zu erzählen und ihr zu sagen, dass er so schnell wie möglich zurückkäme. Aber dann dachte er an Hannah und entschied sich doch dafür, so lange wie möglich zu bleiben. Es gefiel ihm nicht, dass Blackbird jetzt bei ihr war, während er hier oben saß, um der Geliebten seines Vaters Gesellschaft zu leisten.


  Er würde mit Hannah ins Reservat zurückfahren, ihren Geschichten von bunten Pferden, mächtigen Bisons und schlauen Wölfen lauschen. Und er würde ihr von den neuesten Computerspielen, von seinen Erfahrungen mit Ecstasy und von Parties erzählen. Sie musste doch wissen, was angesagt war. Sie konnte doch nicht immer in diesem Kaff bleiben und mit geflochtenen Zöpfen herumlaufen. Er hatte Lust, ihr sein Zuhause zu zeigen, ihr seine neue Playstation vorzuführen, ihr seine Lieblingsmusik vorzuspielen. Er würde ihr coole Klamotten kaufen, und Jessi könnte ihr zeigen, wie man sich schminkt.


  Irgendetwas regte sich vor dem Haus, und Kevins Aufmerksamkeit schnellte, in die Wirklichkeit zurück. Die Bären lagen im Winterschlaf, und Wapitis und Rehe flohen vor den Jägern in dichtere Waldabschnitte. Es konnte nur sein Vater sein. Kevin erkannte nun erleichtert das Trampeln von Pferdehufen. Tatsächlich, er war es. Ein seltsames Schwanken erfasste Kevins Gemüt, und er dachte an Joe und Hannah, dann für einige Sekunden an die bevorstehende Nacht.


  Er sah seinen Vater mit den beiden Pferden am Fenster entlanggehen, während Leonie sich erhob, ihre Jacke anzog und hinausging. Sie würde mit seinem Vater unter vier Augen reden, über ihn, Kevin, und sie würde ihn küssen mit ihrem breiten verführerischen Mund, während seine Mutter ...


  Er ging zum Fenster und spähte in Richtung Corral. Aber die Dämmerung verschluckte alles, was weiter als zwanzig Meter entfernt war, und überließ ihn weiterhin seinen Spekulationen.


  Als die Tür aufging und sein Vater mit Leonie hereinkam, löste sich die Spannung in seinem Innern. Überrascht stellte er fest, dass ihn ein Gefühl von Wärme erfasste. Sein Vater hängte Mütze und Jacke auf, schaltete das Licht an und ging mit Leonie zu seinem Hund. Kevin beobachtete, wie Jimmy ihn ansah und aufzustehen versuchte, und wie sein Vater ihn sanft niederdrückte, ihn streichelte, seine verletzte Pfote und seine Schnauze befühlte. »Bleib liegen«, sagte Martin, während er sich erhob.


  Seine Bewegungen waren langsamer als sonst, wirkten fast feierlich, als er auf Kevin zukam. »Es bleibt bei morgen«, sagte er mit gedämpfter Stimme, griff in die indianische Webtasche und nahm die kleine Holzfigur und das Buch heraus. »Joe hat uns etwas mitgegeben.« Er hielt Kevin das quadratische, mit grobem, sandfarbenem Leinen eingebundene Buch entgegen.


  Er nahm es, ohne seinen Vater anzusehen, setzte sich damit auf die Couch und fuhr mit der Hand darüber. Ihm war, als würde er einen kleinen Tresor öffnen. Er hatte sich bisher keiner von Joes Äußerungen entziehen können, auch wenn seine Sprache manchmal etwas schwülstig war. Joe schien irgendwie über allem zu schweben. Er war wirklich cool, wenn auch anders. Er war nicht kalt, nein, ganz im Gegenteil, er schien nur einfach nicht teilzunehmen an der verdammten Hysterie der Leute. Er jedenfalls brauchte keinen Psychoanalytiker, dachte Kevin und schlug die erste Seite des Buches auf. Er las:

  



  Die alten Dakota waren weise. Sie wussten, dass das Herz eines Menschen, der sich der Natur entfremdet, hart wird; sie wussten, dass mangelnde Ehrfurcht vor allem Lebendigen und allem, was da wächst, bald auch die Ehrfurcht vor dem Menschen absterben lässt. Deshalb war der Einfluss der Natur, die den jungen Menschen feinfühlig machte, ein wichtiger Bestandteil ihrer Erziehung.


  Luther Standing Bear

  



  Kevin fand das Wort »Ehrfurcht« ziemlich antiquiert, konnte sich jedoch von den Gedanken über die Zeilen nicht freimachen. Er dachte an die Spinnen, denen er als Kind die Beine ausgerissen und die er später angeekelt mit dem Schuh totgeschlagen hatte. Kein Mitleid, kein schlechtes Gewissen hatte ihn geplagt. Er dachte an die Mac-Donalds-Tüten und -Becher, die sie auf dem Highway aus dem Auto geworfen hatten, und schließlich an die Waffe, die er seinem Vater auf die Brust gesetzt hatte. Das jedoch, dachte er, war nicht spurlos an ihm vorübergegangen.


  Er blickte auf Jimmy hinab, blätterte weiter und las:

  



  Ein Blizzard tobte über das weite Land und verscheuchte wütend alles, was sich ihm in den Weg stellte. Nur ein Weißkopfadler mit dem Namen Sturmfeder trieb über den wilden Himmel, dicht unter den Wolken, im Wirbel dicker Schneeflocken, gegen den Sturm ankämpfend. Immer wieder machte er rasante Loopings im Aufwind, im Schwung der Böen, strauchelte dicht über die Bergspitzen hinweg und fing sich wieder


  Als er seine Kunstflüge beendete und auf die Erde zurückkehrte, ließ auch der Blizzard langsam nach. Er traf einen alten Freund bei der Jagd an. Der war eigentlich immer auf Jagd und hatte nie Zeit. Heute jedoch, bei diesem Wetter, hatte er eine Pause eingelegt und Sturmfeder beobachtet. »Warum machst du es dir eigentlich so schwer? Fliegst bei einem solchen Sturm zum Himmel hinauf und kämpfst gegen die wilden Windmassen? Was soll das?«


  »Ich mache das, um meine Grenzen auszuloten und um die Freiheit bis in jeden Federkiel hinein zu spüren.«


  »Aber du verschwendest deine wertvolle Zeit mit diesem Unfug. Du könntest jede Menge Mäuse und Präriehunde fangen.«


  »Warum soll ich mehr jagen, als ich zum Leben brauche, warum mehr Tiere töten, wenn ich satt bin? Das Treiben im Sturm, das Herumschießen, der veränderte Blick auf die Welt, wenn man gerade auf dem Rücken gleitet, das ist es, was das Leben interessant macht«, erwiderte Sturmfeder ...

  



  Kevins Blick glitt über die folgenden Zeilen hin zum Ende der Geschichte, unter der er Joes Unterschrift fand. Er sah das Gesicht des alten Indianers vor sich, dachte an den folgenden Tag und legte das Buch behutsam neben sich auf die Couch. Er hatte lange nichts gelesen, außer Zeitschriften, die mehr Bilder als Text enthielten. Es strengte ihn an, aber er fand auch Gefallen daran. Und während er seinen Vater mit Leonie über Joe reden hörte, blätterte er durch das Buch und blieb immer wieder an den Zeilen hängen, die ihn in irgendeiner Form an Hannah erinnerten.


  Er dachte daran, wie sie ihm von der Erziehung ihres Vaters erzählt hatte, davon, wie er ihr beigebracht hatte, in der Stille zu hören, wie sie es ausdrückte. »Er hat mit mir das Schweigen geübt, bis ich es richtig genießen konnte«, hatte sie erklärt. »Er hat mir beigebracht, wie man Gerüche aufnimmt und sie zuordnet, wie man Dinge sieht, wenn es eigentlich nichts zu sehen gibt. Er hat mir gesagt, dass ein Kind, das nicht still sitzen kann, in seiner Entwicklung zurückgeblieben ist.«


  Zunächst hatte er das alles albern gefunden, aber dann begann er zu verstehen, was sie meinte. Er selbst redete nicht gern, und Hannah war das erste Mädchen, mit dem er schweigen konnte, ohne fürchten zu müssen, sie zu langweilen. Er hatte mit ihr an den Weiden gestanden und einfach den Pferden zugeschaut, oder am Rande des Plateaus gesessen und auf die Mondlandschaft der Badlands hinabgeschaut, die mit dem Stand der Sonne von Stunde zu Stunde ihre Farbe und ihr Gesicht änderte. Er hatte Lust, Hannah zu umarmen, ohne dass er dabei an Sex dachte. Aber er verstand plötzlich auch Joes Einwand gegen eine Beziehung zwischen ihnen. Hannah würde seine Freunde verachten. Sie würde auch keine Marc-Jacobs-Hosen tragen. Nein. Sie würde sich all dem verweigern in ihrer stillen, unaufdringlichen Art. Und diese Gewissheit tat weh wie tausend Nadeln im Fleisch. Er hatte das Gefühl, hier oben ein Mann geworden zu sein, aber war diese Verwundbarkeit nicht ein Zeichen kindlicher Schwäche? Warum konnte er die Sache nicht einfach wie Humphrey Bogart mit einem coolen Lächeln erledigen?

  



  Leonie viertelte die Tomaten und warf sie in die braune Keramikschüssel, die Martin ihr hinübergeschoben hatte. Er stand dicht neben ihr, und wieder wagte sie nicht, ihn zu berühren, obwohl der Wunsch danach fast unerträglich war. Diesmal jedoch hielt sie nicht mehr die Scheu davon ab, heute war es Martins Sohn, der alles, was sie taten, argwöhnisch verfolgte.


  Sie schnitt die Gurken in feine Scheiben und bereitete die Salatsoße zu, während Martin das Fleisch würzte. Sie sprachen nur über das Nötigste. Leonie wartete, ohne zu wissen worauf. Es war einfach ein Gefühl der Unschlüssigkeit.


  Kevin saß auf der Couch. Er hatte aufgehört zu lesen und blickte vor sich hin. Leonie wünschte sich, Gedanken lesen zu können. Sie stellte das Gas aus, goss Kräutertee auf und deckte den Tisch.


  Martin bereitete das Fleisch vor und drehte sich dabei kurz zu seinem Sohn um. »In zehn Minuten essen wir. Kannst du bitte die Pferde füttern?«, bat er ihn.


  Kevin stand ohne eine Antwort auf und folgte Martins Aufforderung. Als er das Haus verlassen hatte, trat Leonie hinter Martin. Sie schlang ihre Arme um seinen Bauch und lehnte sich an seinen Rücken. »Warum muss alles so schwer sein?«, fragte sie müde.


  Martin drehte sich zu ihr um und nahm sie in den Arm. »Ist 'ne verdammt harte Prüfung für uns drei.«


  Leonie spürte seine Angespanntheit. Sein Kuss war so verlangend wie hastig, und er ließ sie eilig wieder los. »Kevin wird gleich wieder hereinkommen«, entschuldigte er sich.


  Aber der ließ auf sich warten. Martin musste ihn holen, als die Steaks bereits auf dem Teller lagen. Er setzte sich, aß lustlos, fragte nach Joe und seinem Befinden und zog sich wieder auf die Couch zurück.


  »Du könntest gern ein bisschen beim Abräumen helfen«, sagte Martin.


  Kevin erhob sich schwerfällig, steckte die Hände in die Taschen seiner bodenlangen ausgestellten Jeans und begab sich mit langsamen Schritten zum Tisch. Er stellte die Gläser und die Teller klirrend ineinander, trug sie zur Spüle und nahm wortlos den direkten Weg zur Couch zurück.


  »Und was ist mit dem Rest?«


  Kevin stand wieder auf, holte die Schüsseln und stellte sie seinem Vater vor die Nase.


  »Ich wasche ab. Kümmere du dich um deinen Sohn«, flüsterte Leonie.


  Martin nahm einige Fleischreste und gab sie Jimmy. »Er frisst. Das ist ein gutes Zeichen«, sagte er sichtlich erleichtert und setzte sich zu Kevin.


  »Wir müssen morgen ganz früh hoch.«


  »Was machen wir, wenn es friert?«, hörte Leonie Kevin fragen.


  »Ich verlasse mich da ganz auf Nancy und Blackbird«, hörte sie Martin sagen. Es schauderte sie bei dem Gedanken an das bevorstehende Ereignis.


  Sie wusch und trocknete ab, stellte alles an seinen Platz zurück und setzte sich in den Sessel.


  Martin blickte sie ernst an. »Joe hat gesagt, dass ich dich mitnehmen soll, wenn wir ihn hochbringen.«


  Leonie nickte überrascht und überlegte einen Moment lang. »Gut«, sagte sie schließlich mit einem Blick zu Kevin, »dann komme ich mit.«


  Er schaute weg und spielte mit seinem Haar. »Ich möchte danach mit Hannah ins Reservat zurückfahren.«


  Martin horchte auf. »Ist das ihrer Mutter denn recht?«, fragte er.


  Kevin schien zu überlegen. Er warf einen Papierschnipsel ins Feuer und lehnte sich dann zurück. Er zuckte die Schultern.


  »Du musst sie sehr vorsichtig und höflich fragen, und du musst versuchen herauszuhören, ob sie dir eine ehrliche Antwort gibt.«


  »Ich weiß. Das brauchst du mir nicht zu sagen. Ich bin doch kein kleines Kind mehr!«


  »Das habe ich auch nicht behauptet. Ich meine nur ... Außerdem musst du dir überlegen, wie du etwas zu deiner Verpflegung beiträgst.«


  »Du brauchst mir nicht zu erklären, wie man sich verhält, du bestimmt nicht«, gab Kevin zurück.


  Leonie zuckte zusammen und Martin erhob sich. Er verschwand im Bad, und als er wieder herauskam, setzte er sich zu seinem Hund. Jimmy hob den Kopf und leckte ihm die Hand. »Ich habe mir das eigentlich anders gedacht, aber du wirst heute Nacht auf der Pritsche schlafen«, sagte er in strengem Ton.


  »Ich denke, wir schlafen im Tipi.«


  »Es ist zu spät geworden. Wir können da jetzt nicht mehr rauf. Außerdem sind wir nur noch zu dritt, und es wäre völlig unsinnig.«


  »Na, super. Dann soll ich mir also euer Gestöhne anhören.«


  Martin sprang auf, machte einen Schritt auf seinen Sohn zu. »Komm mal wieder zur Besinnung, Junge!«, schrie er ihn an. Er hob die Hand, hielt inne und ließ sie wieder sinken.


  »Lass nur, Martin!« Leonie stand ebenfalls auf. »Ich werde auf dem Feldbett schlafen«, sagte sie.


  Kevin jedoch ging hinüber in die Ecke, klappte das Drahtgestell auseinander und legte die Matratze darauf. »Ich bleibe hier hinten in der Ecke. Ich hab ja noch die Ohrstöpsel aus dem Flieger.«


  »Ganz wie du meinst«, erwiderte Leonie.


  Martin blickte entschuldigend zu ihr hinüber und kämpfte seine Wut nieder.


  »Wir stöhnen nicht, und wir schnarchen auch nicht, Kevin«, sagte Leonie in ruhigem Ton. »Du kannst ganz beruhigt sein. Wir sind ganz normale Menschen mit einem gesunden Gefühl für die Situation, in die wir alle nun mal hineingeraten sind. Es ist, wie es ist, und wir sollten – vor allem in Anbetracht des morgigen Tages – die eigenen verletzten Gefühle und Verärgerungen ein bisschen herunterfahren.« Mit einem gütlichen Lächeln auf den Lippen verschwand sie im Bad, zog sich aus, dachte, was für ein Früchtchen Martin sich da herangezogen hatte und dass sie von ihm vielleicht auch noch nicht alle Seiten kannte.


  Das Wasser war eisig, und sie entschied sich für eine Katzenwäsche. Sie vernahm Martins Stimme, konnte jedoch nicht verstehen, was er sagte. Sie sehnte sich nach der unbeschwerten Zweisamkeit zurück.


  Mit einem Ruck holte sie sich aus den Träumen, schlüpfte in ihren Pyjama, zog ihren Bademantel darüber und verließ das Bad. Sie fand Martin auf der Couch, den Kopf auf die Hände gestützt. Kevin rollte Martins Schlafsack auf der Pritsche aus.


  »Willst du mir nicht mal von dir und Wild Boy erzählen?«, fragte Martin. Er hatte sich beruhigt und schien seinem Sohn in Anbetracht der heiklen Lage den kleinen Ausfall zu verzeihen.


  »Kann ich machen«, erwiderte Kevin mit gelangweilter Stimme.


  »Dann komm her.«


  Kevin erhob sich von der Pritsche und schlurfte an seinem Vater vorbei zum Sessel.


  Leonie setzte sich zu Martin. Sie zog die Beine hoch und wickelte sich die Wolldecke um die Füße. »Wie war es denn, als ihr ankamt?«, fragte Martin seinen Sohn. Er lehnte sich zurück und seine Schulter berührte ihre ganz leicht. Sie hätte gern ihren Kopf daran gelehnt.


  »Ich war ziemlich geschockt, ich meine, wie Hannah wohnt«, erklärte Kevin.


  »Na ja, das ist eben nicht Palm Springs«, erwiderte Martin.


  »Hab ich auch nicht erwartet, aber das ...«


  »Kannst du jetzt verstehen, warum ich mit deiner Mutter solchen Streit über die Situation der Indianer hatte?«


  Leonies Alarmleuchten gingen an. Sie kniff Martin leicht und unauffällig in den Arm. Er sah sie kurz an, schien jedoch nicht zu verstehen, was sie ihm andeuten wollte.


  »Mom ist wahrscheinlich noch nie in einem Reservat gewesen«, entgegnete Kevin mit energischer Stimme.


  »Eben«, gab Martin zurück. »Dann sollte man auch nicht behaupten ...«


  »Martin«, unterbrach ihn Leonie. »Sicher gibt es viele Menschen in den USA, die ihr Leben lang von diesen Orten fern gehalten wurden oder ihnen aus dem Weg gingen. Wenn ich nicht Fotografin wäre, hätte ich die Schandflecken von Deutschland wohl auch noch nicht gesehen.«


  »Man muss ja auch nicht unbedingt alles sehen, aber man sollte dann auch nicht darüber urteilen.«


  Leonie beobachtete, wie sich Kevins Züge verhärteten. »Eigentlich wolltest du doch etwas von Wild Boy hören, nicht?«, warf sie ein.


  »Ja, natürlich.« Martin nickte einlenkend.


  »Interessiert ihn doch sowieso nicht«, gab Kevin zurück.


  Martin seufzte. »Dann hätte ich dich eben wohl nicht danach gefragt.«


  Kevin erhob sich und verschwand im Bad.


  »Er verteidigt seine Mutter jetzt natürlich gegen jeden Angriff, Martin«, sagte Leonie. »Du darfst sie jetzt nicht kritisieren.«


  »Ich wollte ihm nur klar machen, dass wir völlig unterschiedliche Ansichten haben.«


  »Ich weiß. Aber damit erreichst du nur das Gegenteil.«


  Martin schwieg, und Leonie drückte seinen Arm. »Wir sollten schlafen gehen«, sagte sie sanft.


  In dem Moment kam Kevin aus dem Bad. Er ging ohne ein Wort an ihnen vorbei durch den Raum. Die Pritsche knarrte, und wenig später vernahm Leonie das Ratschen des Schlafsackverschlusses.


  Martin zündete die Petroleumlampe und mehrere Kerzen an, knipste das Licht aus und ging hinaus. Wenig später verstummte das leise Surren des Generators. Leonie legte sich aufs Bett und rollte sich in die Laken und Decken ein. Ohne es zu wollen wurde ihre Aufmerksamkeit zu Kevin hinübergezogen. Was ging wohl in ihm vor? Wie dachte er über sie? Was würde der morgige Tag bringen?


  Als Martin wieder hereinkam und alle Lichter auspustete, dachte Leonie an die letzten Tage und Nächte. Ihr war, als hätten sich die gerade gelöschten Flammen in ihr entfacht.


  Martin legte sich leise zu ihr. Die Gedanken an Kevin lösten sich auf und ein schmerzhaftes Verlangen stieg in ihr auf. Martins Nähe, die Wärme seines Körper, sein Geruch, sein Atem, alles zog sie zu ihm. Seine Hand umfasste ihre. Er presste seine Lippen darauf. Sie spürte seine Begierde und seine Selbstbeherrschung, glaubte, es nicht aushalten zu können, drückte kurz seine Hand und drehte sich auf die andere Seite. Sie versuchte sich zu beruhigen. Aber der Wunsch nach Nähe und Berührung brannte in ihr. Sie würde nicht eine einzige Minute schlafen können.


  32


  Es war noch stockfinster, als der Wecker klingelte und Martin aus unruhigen Träumen hochfahren ließ. Es musste sechs Uhr sein. Er horchte in die Dunkelheit hinein. Leonie drehte sich um. Ihre Hand tastete über das Bett, fand seinen Arm und schob sich in den Ärmel seiner Schlafanzugjacke. Am anderen Ende des Raumes blieb es still.


  Er wandte sich Leonie zu, beugte sich suchend über sie und küsste sie auf die Stirn. »Konntest du schlafen?«, flüsterte er.


  »Kaum.«


  »Ich auch nicht.« Er kämpfte gegen das Verlangen, drehte sich auf den Rücken und fragte sich, wie alles weitergehen würde. War die Liebe zu Leonie mit der zu seinem Sohn vereinbar? Oder würde er sich entscheiden müssen?


  Er setzte sich auf, blickte durch die Dunkelheit dorthin, wo Leonie lag, ohne sie sehen zu können, und dachte an die Liebe, der sie sich die Tage und Nächte vor Kevins Ankunft hingegeben hatten. Er sehnte sich nach ihrer Hingabe, und ein leiser Schmerz durchzog seinen Körper.


  Die Pritsche quietschte. Kevin schien wach zu sein.


  »Ich werde den Anfang machen«, sagte Martin leise zu Leonie. Er entriss sich ihrer Nähe und der Wärme des Bettes und stieg in Jeans, Hemd und Pullover. »Kevin, aufstehen«, sagte er im Vorübergehen, nahm seine Jacke und wartete auf Jimmy. Der humpelte noch, wirkte aber munter und bewegungshungrig.


  Martin ging mit ihm hinaus. Seine Gedanken flogen zu Joe. Er hoffte immer noch, dass die Vision seines alten Freundes nichts weiter war als die geistige Auswirkung eines Schwächeanfalls.


  Der halbe Mond stand noch bleich am nachtschwarzen Himmel und die klare, trockene Luft ließ seine Struktur erkennen. Martin spürte die Energie dieses Ortes so deutlich wie das Schneiden der Kälte im Gesicht. Er verstand Joes letzten Wunsch und blickte zum Berg hinauf, ohne etwas erkennen zu können. In seiner Vorstellung jedoch war alles ganz deutlich.


  Er lauschte dem Knirschen unter seinen Stiefeln. Der Tau auf dem Gras war gefroren.


  Als er ins Haus zurückkam und Licht machte, fand er Leonie in Jeans und Pullover auf dem Bett, die Knie unters Kinn gezogen. Kevin warf Holz in den Ofen. Er liebte es, Feuer zu machen, zumindest schien es Martin so, denn es war das Einzige, für das er sich im Haus verantwortlich fühlte.


  Martin lächelte beiden zu und ging zum Herd. Leonie folgte ihm. Sie bereiteten gemeinsam das Frühstück vor, während Kevin mit Jimmy hinausging, um die Pferde zu füttern.


  Als sie gemeinsam am Tisch saßen, hielt ihre Beklemmung an. Sie aßen, tranken Kaffee und verloren lediglich einige Worte darüber, was das Wetter wohl für sie bereithielt und wie lange sie für den Aufstieg brauchen würden. Dann herrschte langes Schweigen. Jeder von ihnen schien in sich selbst versunken, in seine ganz eigenen Gedanken und Gefühle über das, was bevorstand.


  Leonie bot sich an, alles für das gemeinsame Essen vorzubereiten, das sie nach Joes Beerdigung einnehmen würden. Martin glaubte immer noch nicht daran. Er hoffte, dass sein Freund vielleicht mit ihnen am Tisch sitzen würde, anstatt auf der Bahre zu liegen.


  Als er mit Kevin das Haus verließ, lichtete sich der Himmel und der Mond verblasste langsam. Natürlich ist er noch da, dachte Martin, wir können ihn nur nicht mehr sehen. Der Punkt, an dem wir stehen, wendet sich allmählich dem Gesicht der Sonne zu. Mit dreißig Kilometern in der Sekunde bewegen wir uns um sie herum. Für die Menschen, die das nicht wissen, geht die Sonne einfach auf. Das ist ihre Wirklichkeit.


  Leonie blieb mit Jimmy zurück. Ihr Gesicht war ernst. Er bedauerte es, sie in diese Situation gebracht zu haben. Er ging dennoch ohne Kuss. Er wagte nicht, sie in Gegenwart seines Sohnes zu berühren.


  Er hängte seine Winchester über die Schulter, und Leonie schloss die Tür hinter ihm. Er verfolgte Kevins Blick am Saum des Waldes entlang. »Die Bären schlafen«, sagte er, wie zur Erinnerung.


  Kevin drehte sich zu ihm um und sah ihn aufmerksam an. »Ja, eigentlich schon.«


  Martin legte vorsichtig die Hand an seinen Rücken. »Wir werden den alten Mann vermissen, nicht?«


  Kevin nickte. Er wich seiner Hand nicht aus.


  Sie holten die Bahre und begannen den Abstieg zur Ranch. Martin ging vorne, Kevin hinten. Langsam stiegen sie den Berg hinab und erreichten mit dem Sonnenaufgang die Ranch. Die Rinder waren auf die hofnahen Weiden zurückgekehrt. Sie blökten dem Pick-up entgegen, den Rick am Zaun entlangsteuerte. Seine beiden Söhne standen auf der Ladefläche und warfen Heuballen ab.


  »Wir müssen warten, bis er durch ist«, sagte Martin.


  »Wie lange wird das dauern?«


  »Nicht länger als eine Viertelstunde. Joe hat gesagt, dass sie um acht Uhr das zweite Frühstück einnehmen.«


  »Hoffentlich kann Joe so lange warten.«


  Martin erschrak. »Er wird warten«, gab er zurück.


  Sie hockten sich an den Bach und lauschten seinem Plätschern.


  »Ich möchte dir noch etwas zu unserem Gespräch von gestern sagen«, unterbrach Martin nach einer Weile das Schweigen.


  Kevin zeigte keine Reaktion.


  »Weißt du, deine Mutter und ich ... wir haben sehr unterschiedliche Ansichten, aber ... sie ist trotzdem eine tolle Frau. Das hat damit nichts zu tun.«


  Kevin nickte, und sie warteten schweigend, bis der letzte Heuballen verteilt war und sich der Pick-up in Richtung Scheune entfernte. Eilig hoben sie die Bahre an und liefen zum Wohnwagen hinüber.


  Martin klopfte das vereinbarte Zeichen an die Tür. Sekunden später öffnete Hannah. Sie warf Kevin einen leisen, Verständnis suchenden Blick zu, grüßte und trat zurück, sodass Martin die Bahre mit Kevin zusammen hineintragen konnte.


  Joe öffnete die Augen. Sein flaches Lächeln war leer und abwesend. Nancy war damit beschäftigt, mehrere Decken und ein Fell zusammenzurollen.


  »Er isst nicht und er spricht nicht mehr, jedenfalls nicht mit uns. Vielleicht mit Uakan-Tanka«, flüsterte Hannah.


  »Ricks Frau ist hier gewesen«, warf Nancy ein. »Wir mussten ihr sagen, dass es Joe nicht gut geht und dass wir ihn ins Reservat bringen würden. Sie wollte einen Arzt holen, aber wir haben ihr erklärt, dass er sich nur von einem Medizinmann behandeln lassen würde.«


  »Sollte er das nicht wirklich tun?«


  »Nein. Wir alle haben ihm versprochen, weder einen Arzt noch einen Medizinmann zu holen.«


  Martin gab sich geschlagen. Er atmete den Duft von Süßgras ein und blickte auf Joe hinab. Der trug ein geschnürtes Lederhemd und ein Perlenband um den Hals, und sein Haar war heute zu zwei Zöpfen geflochten. Seine Beine lagen ausgestreckt unter mehreren Decken und einem mit Pferden bemalten Wapitifell. Er wollte etwas sagen, und Martin neigte sich zu ihm hinab.


  »Ich habe nichts ... mehr ... gegessen. Ich hoffe ... ihr schafft es, mich ...« Er hustete.


  »Du hättest essen sollen«, sagte Martin. »Wir sind drei kräftige Männer und zwei starke Frauen. Mach dir keine Sorgen.«


  Joe reagierte nicht, aber er schien verstanden zu haben.


  Kevin ging um den kleinen Tisch herum und stellte sich zu Hannah. Martin beobachtete, wie er für einige Sekunden ihre Hand nahm. Hannah schien tatsächlich sein verschlossenes Herz berührt und seine Coolness durchbrochen zu haben.


  Blackbird erhob sich, und Nancy reichte Hannah ihre Daunenjacke. Alle drei zogen ihre Jacken an, stopften Mütze und Schal in ihre Rucksäcke und stellten sie neben die Tür. Martin spürte ein Ziehen im ganzen Körper.


  »Kevin und ich tragen vorne, du hinten, und am Haus tauschen wir. Ist das okay?«, fragte Blackbird.


  »Ja.« Martin blickte auf Joes mageres Gesicht. Nichts von uns bleibt, wie es war, hatte er einmal gesagt. Jede Sekunde bringt eine Veränderung bis in jede Zelle hinein.


  Joe schlug die Augen auf und hob den Kopf. »Ich ... werde jetzt aufstehen und ... da rübergehen«, sagte er stockend.


  »Nein. Du bleibst liegen. Wir tragen dich rüber«, erwiderte Nancy in energischem Ton. Sie wickelte die Decke eng um seinen Körper, Blackbird schob die Hände unter seine Achseln und Martin nahm seine Beine. Gemeinsam trugen sie den alten Mann vom Bett auf die Bahre hinüber. Er war nur noch Haut und Knochen.


  Nancy zog seine Zöpfe hervor und legte sie über seine Schultern. Dann nahm sie ihren Rucksack, Martins Gewehr und die Decken, sah sich kurz zu Hannah und Kevin um und ging hinaus. Martin und Blackbird hoben die Bahre an und folgten ihr, Hannah schloss den Wohnwagen ab. Alle schwiegen.


  Der Himmel war klar und wolkenlos, so wie Joe es prophezeit hatte. Und als sie die Bahre am Fuße des Berges noch einmal absetzten, öffnete er die Augen und lächelte. Sein Blick war plötzlich wieder lebendig und wach, und Martin dachte, dass sein Freund vielleicht doch noch wieder ins Leben zurückfinden würde. Er blickte zu Kevin und Hannah hinüber, die Schulter an Schulter hinter der Bahre standen.


  Der Aufstieg war beschwerlich und eine echte körperliche Herausforderung, vor allem für Kevin. Er begann bereits nach den ersten hundert Metern zu keuchen. Blackbird schien der Einzige zu sein, der keinerlei Ermüdungserscheinungen zeigte. Vielleicht wusste er sie auch einfach nur besser zu verstecken.


  Als sie die Lichtung erreichten, flutete das Morgenlicht durch die Fichten. Sie stellten Joe mit Blick zum Haus ab. Er hob ein wenig den Kopf und betrachtete es. »Ich bin euch so dankbar«, hauchte er.


  Martin lächelte. »Das ist nichts im Vergleich dazu, was du für uns getan hast.« Er sah zu Kevin hinüber und dachte im nächsten Augenblick an Leonie. »Dieses Haus hat mein Leben verändert. Es hat mich glücklich gemacht.«


  In diesem Augenblick öffnete sich die Tür. Jimmy humpelte an Leonie vorbei zu ihm hinaus und setzte sich neben ihn. Martin wickelte seinen verrutschten Halsverband neu über die Wunde und sah dann zu Leonie auf. Ihr Gesicht war ernst und voller Wärme. Sie reichte Nancy und Hannah die Hand, grüßte kurz zu Blackbird hinüber und hockte sich neben Joe. »Ich bin Leonie. Ich bin für einige Tage aus Deutschland zu Besuch«, sagte sie mit einem weichen Lächeln.


  Joe zog schwerfällig seine rechte Hand unter den Decken hervor und hielt sie ihr hin. Sie zitterte. Leonie ergriff sie, und eine lange Weile verharrten sie so. Joe schien etwas sagen zu wollen, aber der Husten zwang ihn zum Schweigen. Nancy hatte bereits die Thermoskanne aus ihrem Rucksack gezogen und hielt ihm einen Becher mit Tee hin.


  »Wollt ihr nicht kurz hereinkommen, um euch aufzuwärmen?«, fragte Leonie.


  Nancy blickte zu Joe hinunter. Der schüttelte den Kopf, und Martin dachte, dass es ihm vielleicht zu schwer fallen würde, sein altes geliebtes Zuhause noch einmal von innen zu sehen.


  »Wir sollten gleich weitergehen. Der Weg wird jetzt steiler. Es wird länger dauern«, sagte Blackbird.


  Joe nickte schwach.


  »Was ist mit dem Hund?«, fragte Leonie. »Er wirkt frisch, so, als bräuchte er dringend Bewegung.«


  Martin wandte sich Nancy zu. »Stört er?«


  »Nein, ganz im Gegenteil«, erwiderte sie. »Joe liebt Hunde. Er liebt eigentlich alle Tiere ... oder besser alle Lebewesen.«


  Wieder nickte Joe.


  Leonie holte ihre Jacke und schloss das Haus ab. Martin beobachtete sie aufmerksam. Er staunte über ihr stilles Einverständnis all dem gegenüber, was sie so unvorbereitet in diesen Strom von Ereignissen zog, denen sie nicht ausweichen konnte. Ihre souveräne Art und ihr Verständnis angesichts der schwierigen Situation ließ ihn plötzlich überlegen, ob er tatsächlich die Frau fürs Leben gefunden hatte – endlich, mit fast Mitte vierzig. Ein kühner Gedanke an dieser Stelle.


  Eilig lenkte er seine Aufmerksamkeit von ihr zu seiner jetzigen Aufgabe und ging um die Bahre herum zu seinem Sohn. »Es geht los, Kevin!«, sagte er. Und dann bückten sie sich gleichzeitig, packten die Holzstangen und hoben die Bahre an. Sie suchten den Gleichschritt und fanden ihn schließlich. Blackbird drosselte sein Tempo, sobald er einen leichten Zug von hinten spürte, und er hielt an, wenn Kevin innehalten musste. Nach jeder weiteren Pause fand Martin mit seinem Sohn schneller in den Gleichschritt zurück, stets darauf bedacht, den alten Mann nicht ins Schwanken zu bringen.


  Hannah und Nancy gingen vorweg, Leonie hinter ihnen. Martin lauschte ihren Schritten auf den knisternden Nadeln. An den lichten Stellen des Waldes hatte der Frost die oberste Schicht des Bodens erreicht.


  Martin spürte Leonies Nähe, meinte sogar, ihre Wärme zu fühlen. Und er vernahm Kevins Atem, angestrengt, aber in einem vorwärts gerichteten, gleichmäßigen und zufriedenen Rhythmus.


  Martin meinte ein Lächeln in Joes Gesicht zu entdecken, zumindest ein halbes Lächeln oder einfach nur einen Ausdruck des Einverständnisses. Kein Muskel sträubte sich gegen das Schicksal, keine Sehne spannte sich in Furcht. Der alte Mann lag in Würde und Gleichmut auf seinem letzten Lager.


  Es gibt nichts, das uns stärker macht als Gelassenheit, dachte Martin, und er bemühte sich selbst darum.


  Zusammen mit der Sonne erreichten sie das sandige, spärlich bewachsene Hochplateau mit den scharf aufragenden Felsen und den vom Wind verkrüppelten Kiefern. Über ihnen breitete sich der weite, alles umfassende Himmel Montanas aus – ein Meer aus Lapislazuli – und vor ihnen das große Becken, die Prärie mit ihren krausen Grasbüscheln und dem mattgrünen Salbei.


  Sie stellten Joe mit Blick nach Osten vor dem Tipi ab, und Blackbird fragte ihn etwas auf Lakota. Joe nickte. Dann hob er langsam die Hand und zeigte auf eine sandige Stelle zwischen zwei Kiefern. Er sagte etwas, ebenfalls in Lakota, und Blackbird nickte.


  Martin fand, dass dies tatsächlich ein wunderbarer Ort für die große Reise war, wie Joe es nannte. Er spürte zum ersten Mal die eigene Sterblichkeit, ohne dass sie ihm Angst machte. Und als er zwischen den beiden knorrigen Kiefern hindurchblickte, meinte er für wenige Sekunden, einen schwarzen Bären zu sehen. Im nächsten Augenblick jedoch war er verschwunden, und er sagte sich, dass es wohl nur seine Einbildung gewesen war. Aber er hatte den Bären trotzdem gesehen, und das hatte seine ganz eigene Wirklichkeit und Bedeutung.


  »Was ... was hast du entdeckt?«, fragte Joe mit schwerer Stimme.


  Martin sah ihn erstaunt an. »Einen Bären, aber ...«


  »Ja. Er war da«, erwiderte Joe. Es freut mich, dass auch du ihn gesehen hast. Er war nur für uns da.«


  Martin nickte. Joe schloss die Augen, und Nancy legte zwei weitere Decken an das Fußende der Bahre. Blackbird bat darum, ihn kurz mit Joe allein zu lassen.


  Martin nahm Kevins Arm, wandte sich Leonie zu und ging mit ihnen zum Tipi. Nancy und Hannah folgten. Sie setzten sich auf die Felle und Decken und starrten vor sich hin. Martin saß mit Kevin und Leonie zusammen, Hannah und ihre Mutter ihnen gegenüber.


  Mit Blackbirds Ruf versammelten sie sich wieder bei Joe. Die Sonne warf ihre letzte, fast sommerliche Kraft auf die Erde hinab. Der Raureif auf dem Gras schmolz, und der Boden begann wieder unter den Füßen zu federn. Über ihnen rüttelte ein Falke, schwebte weiter und hielt dann wieder inne, um sich schließlich tollkühn auf sein Opfer ins Tal hinabzustürzen.


  Nancy legte ein Lederkissen unter Joes Kopf und reichte ihm eine Tasse mit Tee.


  »Seht euch das hier an ...«, sagte er und hustete. »Eine solche Schönheit ... und alles vergänglich.« Er hielt kurz inne. »Wie sollte man sich da ... nach Unsterblichkeit sehnen? Diese Vielfalt der Natur ... lädt doch zur Wandlung ein.« Er nahm einen Schluck Tee, räusperte sich. »Ich habe keine Angst, aber ... ich habe ein bisschen Reisefieber«, sagte er mit dem Hauch einer Stimme.


  Hannah wischte sich die Augen.


  »Das ist ... nichts Trauriges«, sagte er sehr langsam und streckte die Hand nach ihr aus. Sie trat dichter an ihn heran, sodass er ihren Arm umfassen konnte. »Ein Teil von mir ... bleibt immer in deiner Seele bewahrt.«


  Nancy legte ihre Hand auf seine. »Wir werden dich begleiten.«


  Er schüttelte den Kopf. »Ich bin ein Einzelgänger ... und ...« Seine Stimme brach ab. Eine Weile war Schweigen, und sein Atem das einzige Geräusch auf dem Berg. Kein Windhauch, kein Vogelschrei, nichts rührte sich.


  »Hannah. Sei so lieb ...«, sagte er dann in die Stille hinein.


  Sie nickte wissend, zog ein Buch mit einem Ledereinband aus ihrem Rucksack, blätterte und klappte es an der Stelle auf, an der sich das Lesezeichen befand.


  »Ja«, flüsterte Joe. »Mir liegt mehr daran ... als an den alten Riten. Ich möchte auch ... dass Marty und Kevin das hören.« Er holte tief Luft.


  Hannah sah sich kurz zu Kevin um und las:

  



  Eine Blume am Wegrand.
Klein, aber strahlend.

  Ich beuge mich hinab, im Begriff sie zu pflücken. Sie ist so hübsch!
Ich berühre sie mit meinem Blick.
Und gehe weiter

  



  Hannah stand wie angewurzelt, den Blick auf den Boden gerichtet. Martin fragte sich, was in Kevin vorging. Zweifellos hatte er verstanden, was Joe gemeint hatte.


  »Hannah! Lies weiter«, sagte Nancy sanft.

  



  Der Große Geist verbindet uns. Er durchströmt uns und wir schwimmen in ihm. In diesem Fluss der Wirklichkeit zu schwimmen, heißt in sich zu Hause zu sein, sich selbst als Strom zu erkennen, der stetig fließt, über Hindernisse hinweg, über den Tod hinweg, sich immer wieder reinigt, durch Heute und Morgen hindurchgleitet. Die Kraft liegt im Augenblick. Indem wir immer wieder um das große Rad, um das Feuer der Weisheit herumgehen, erkennen wir die Natur der Wirklichkeit. Sie ist vergänglich und dennoch ewig.

  



  Hannah sah von den vergilbten Seiten auf und zu ihrem Großvater hinüber. Sie schien zu erwarten, dass er ihr wieder ein sanftes Lächeln schenkte, aber seine Augen blieben geschlossen. Sie las weiter:

  



  Ich bin die Erde, das Gras und die Bäume. In meinem Blick ist der Himmel. Ich bin der Berg, das Wasser, der Büffel, das Pferd, der Bär ... Wir alle sind die Natur, untrennbar miteinander verbunden.

  



  Hannah klappte das Buch zu und blickte wieder zu Joe. Er zeigte keine Reaktion.


  »Wir sollten jetzt gehen«, sagte Blackbird.


  Alle starrten auf Joe, legten die Hände ineinander. Blackbird murmelte etwas in Lakota, hob die Hände zum Himmel und wandte sich dann den anderen zu. Alle folgten ihm den Berg hinunter.


  Martin drehte sich noch ein paar Mal um. Ihm war nicht wohl dabei, den alten Mann allein zurückzulassen. Er wusste jedoch, dass er seinen letzten Wunsch akzeptieren musste.


  Sie gingen ins Haus, saßen mehrere Stunden am Feuer und tranken Tee. Blackbird und Hannah sprachen immer wieder Gebete. Kevin las in Joes Buch, Leonie schenkte Tee aus und zog sich anschließend für eine Weile nach draußen zu den Pferden zurück.


  Irgendwann stand Blackbird auf, wanderte durch den Raum, setzte sich wieder, murmelte etwas und erhob sich endgültig. »Lasst uns hinaufgehen«, sagte er.


  Sie machten sich schweigend auf den Weg zurück zu Joe. Martins Herz verkrampfte sich. Er versuchte, an nichts zu denken, und glitt irgendwann in den inneren Rhythmus der Worte, die Hannah vorgelesen hatte. Die Sätze wiederholten sich wie Mantren in seinem Kopf. Und als sie irgendwann auf der Anhöhe ankamen, wusste er nicht, wie sie dorthin ,gelangt waren. Er starrte auf das Tipi, hinter dem Joe lag. Er hoffte und verwarf die Hoffnung. Und dann gingen sie alle um das alte lederne Zelt herum zu Joe und blickten fragend auf ihn hinab. Blackbird sagte etwas in Lakota zu ihm, aber seine geschlossenen Augen blieben reglos. Nancy nahm seinen Arm, hielt sein Handgelenk umfasst und legte ihr Ohr auf seine Brust. Dann zog sie behutsam die Decke über sein Gesicht. Blackbird stimmte einen getragenen Gesang an und Martin trat mit Leonie und Kevin zurück. Hannah weinte. Ihre Mutter nahm sie in den Arm. Sie blieben noch eine Weile so stehen. Dann gingen sie alle auf Blackbirds Anweisung hin ins Tipi, um Joes Seele noch etwas Zeit zu geben, in Ruhe seinen Körper zu verlassen.


  Martin erschien es wie eine Ewigkeit, bis Blackbird endlich die Hand hob und aufstand. Er nahm Schaufel und Spitzhacke, ging hinaus und begann, auf dem Platz zwischen den beiden Kiefern das Grab auszuheben. Martin löste ihn ab, und auch Kevin tat einige Spatenhiebe.


  Blackbird breitete das große Fell aus dem Tipi auf dem Boden der Grube aus und legte das Lederkissen darauf. Dann ließen sie gemeinsam den Toten hinab, mit dem Kopf nach Norden, seine Pfeife auf seiner Brust. Martin blickte noch einmal hinab und trat dann zurück. Leonie stand im Hintergrund. Er spürte Tränen in sich aufsteigen – und er hielt sie nicht zurück. Er erlaubte sich ein kurzes, lautloses Weinen. Kevins Augen waren auf ihn gerichtet. Es lag ein Staunen darin, aber auch ein Verständnis, nach dem er sich so lange gesehnt hatte. Martin spürte seine Nähe, und das war wie die Aufrichtung nach dem Fall. Das Gleichgewicht kam zurück und Freude mischte sich in die Trauer. Das, was von uns bleibt, ist das, was wir in unseren Mitmenschen hinterlassen, hatte Joe gesagt. Ja. Er hatte viel hinterlassen.


  Blackbird baute das Tipi ab und trug die beiden Balken heran, die daneben gelegen hatten. Er legte sie in die Einschnitte, die er an den Längsseiten des Grabes geschaufelt hatte. Über diese Querbalken verteilte er der Länge nach die Tipistangen, spannte zwei Felle darüber und bedeckte das Grab schließlich mit Erde.


  Als sie sich auf den Rückweg machten, blickte Martin noch einmal zurück. Er wartete auf den Bären. Aber er erschien nicht mehr.
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  Leonie füllte Suppe in die tiefen Teller, und Martin brachte die Getränke. Kevin aß wie immer mit großem Appetit, obwohl auch er sehr nachdenklich wirkte. Es ist seine erste Berührung mit dem Tod, hatte Martin ihr auf dem Rückweg erklärt, als sie hinter den anderen zurückgeblieben waren. Sie erinnerte sich daran, wie ihr Vater gestorben war, und sie dachte, dass es heilsam ist, wenn ein Mensch in Kevins Alter erlebt, was Vergänglichkeit bedeutet und dass das Leben nicht nur aus Spaß besteht.


  Kevin saß neben seinem Vater, Hannah gegenüber. Ihr Blicke trafen sich von Zeit zu Zeit, aber sie sprachen nicht miteinander. Sie alle redeten nicht viel, bis Nancy endlich das Eis durchbrach, indem sie von Joe zu erzählen begann. »Egal, was passierte«, sagte sie schließlich, »er war stets wie ein Fels in der Brandung. Ich hatte immer das Gefühl, eine starke Verbindung zum Jenseits würde ihn durch jeden Schmerz und alle Schwierigkeiten hindurchführen. Ich habe immer versucht, so stark zu sein wie er, aber es ist mir nie ganz gelungen.«


  »Ich finde schon«, sagte Hannah leise, und Nancy legte den Arm um die Schulter ihrer Tochter.


  »Wisst ihr, damals, als ich Joe das erste Mal bei den Dreharbeiten hier oben traf, wusste ich, dass wir über alle Entfernungen hinweg miteinander verbunden bleiben würden. Wir sind so verschieden und kommen aus so unterschiedlichen Verhältnissen, aber die Liebe zur Natur und zur Einfachheit war eine alles überwindende Brücke.«


  Leonie lächelte, denn auch sie hatte hier oben erfahren, was die Essenz des Lebens war. Und für Sekunden kam ihr die bevorstehende Rückkehr in ihre eigene Scheinwelt ins Bewusstsein. Es war wie ein kalter Schlag ins Gesicht. Sie blickte zu Martin hinüber, der gerade den Löffel in seinen leeren Teller legte. Er erwiderte ihr Lächeln und schenkte Tee und Cola für Kevin und Blackbird nach.


  »Joe hat erklärt, du hättest dein Gesicht in den Wind gehalten«, sagte Nancy mit einem anerkennenden Lächeln zu Kevin hinüber. »Das ist eine ganz große Anerkennung. Du bist ein ausgezeichneter Ponyboy. Und du hast Hannah dein Pferd geschenkt. Ich möchte dir dafür noch einmal danken, aber ich möchte dir auch sagen, dass wir das nicht annehmen können.«


  »Es ist überhaupt kein Problem für uns, Nancy.« Martin legte kurz seine Hand auf ihren Arm.


  »Aber Joe hat uns etwas Geld ...«


  »Es ist ein Geschenk«, unterbrach Kevin sie mit Blick auf Hannah.


  Nancy lächelte. »Du hast natürlich Recht. Geschenke gibt man nicht zurück, aber ...«


  »Mach dir bitte keine Gedanken«, sagte Martin. »Es ist gut so.«


  Leonie bemerkte eine durch nichts zu durchbrechende Betrübtheit in Hannahs hübschem, jungem Gesicht. Der Verlust ihres Großvaters schien ihr alle Fröhlichkeit zu rauben, und vielleicht, so fragte sich Leonie, trauerte sie auch um Kevin. Er schien noch nicht danach gefragt zu haben, ob er mit ihr kommen könne, und vielleicht würde er es auch gar nicht tun.


  »Du kannst Wild Boy jederzeit besuchen kommen und ihn reiten«, sagte Nancy.


  »Ja. Das wäre cool«, erwiderte Kevin. Und wieder bemerkte Leonie die sehnsüchtigen Blicke zwischen ihm und Hannah. Es ist verrückt, dachte sie. Hier sitzen wir, Martin und ich, Kevin und Hannah, an einem Tisch so dicht beieinander, und doch liegen so viele unerfüllte Wünsche, so viele nicht getane Umarmungen und Küsse, so viele ungesagte Worte zwischen uns.


  Sie lehnte sich zurück und starrte auf die Kerze in der Mitte des Tisches.


  »Ich habe noch gar nicht von dir gehört, wie das eigentlich war mit Wild Boy«, sagte Martin nach kurzem Schweigen zu seinem Sohn.


  Blackbird schien aus seiner Versenkung aufzutauchen, und Kevin nickte. Er nahm einen Schluck Cola und blickte in die Runde, wie um sich zu vergewissern, ob sein Bericht an dieser Stelle in Ordnung war. Alle sahen ihn erwartungsvoll an, und er begann schließlich, zunächst in seinen gewohnt kurzen, unaufgeregten Sätzen, zu erzählen. Er schilderte, immer wieder mit kurzem Blick zu seinem Vater, wie Wild Boy vom Hänger getrabt und über die Weide gerannt war, wie er irritiert die Ohren gespitzt hatte, als ihn die anderen Pferde mit einem Wiehern begrüßten, denn, so hatte Kevin von Joe gelernt, wilde Pferde betrachteten das als große Dummheit Sie lockten damit Raubtiere an und brachten damit sich und die anderen Pferde in Gefahr.


  Er erklärte, dass er wieder riechen und hören gelernt habe. Wild Boy habe einen ganz anderen Geruch gehabt, als die Pferde in Kalifornien. Er roch nach Prärie, nach Freiheit.


  Martin hörte seinem Sohn fasziniert zu, fragte hin und wieder staunend nach und nickte von Zeit zu Zeit. Kevin schilderte immer lebendiger und mit großem Stolz, wie er das Herding-up von Joe und Blackbird erlernt hatte, und wie er es dann erfolgreich bei Wild Boy angewandt hatte.


  »Wirklich klasse«, sagte Martin.


  Leonie stand auf, um Salat und Fleisch zu holen. Sie begann zu verstehen, was bei ihm und seinem Sohn schief gelaufen war. Kevin fehlte die Bestätigung. Ja, dachte sie, er hatte das Schulterklopfen seines Vaters in gleichem Maße vermisst wie das Vorbild, das Martin mit der Infragestellung seiner beruflichen Karriere selbst demontiert hatte. Und die wenigen gemeinsamen Stunden hatten nicht ausgereicht, um wirklich etwas voneinander zu erfahren.


  »Das Anreiten war 'ne ziemlich harte Nummer«, erklärte Kevin, als Leonie den zweiten Gang auf, den Tisch stellte.


  Blackbird nickte.


  »Der hat gebuckelt, das könnt ihr euch nicht vorstellen! Er wollte unbedingt den Sattel loswerden«, fuhr Kevin fort, immer wieder seinen Lehrer taxierend. »Als er sich beruhigt hat, ist Blackbird drauf.«


  »Gleich richtig in den Sattel?«, fragte Leonie.


  »Erstmal bäuchlings, dann langsam ein Bein rüber. Und dann hat er gebockt wie'n Bulle«, erklärte Blackbird.


  »Am nächsten Tag bin ich drauf«, erklärte Kevin. »War nicht ganz ohne, aber ich bin oben geblieben.«


  »Dann brauchst du ja keinen Stunt für solche Szenen«, sagte Martin mit anerkennendem Lächeln.


  Kevin erwiderte es.


  »Habt ihr ihn vorher longiert?«, fragte Leonie.


  »Nicht longiert, aber laufen lassen.«


  Sie nickte.


  Als alle aufgegessen hatten, saßen sie noch eine Weile am Feuer und sprachen über Pferde und über den angekündigten harten Winter. Kevin stand auf, um wie er sagte, Jimmy ein bisschen Bewegung zu verschaffen. Aber Leonie war nicht verborgen geblieben, dass er immer wieder unruhig zu Hannah hinübergeblickt hatte. Und als er aus der Tür war, schienen Hannahs Sinne nur noch auf das gerichtet, was sich vor dem Haus tat. Kevin rief nach Jimmy, ein Pferd wieherte. Dann war es wieder ruhig.

  



  Der Abend war kalt und kristallklar. Kevin erkannte die Umrisse der kauenden Pferde, die Spitzen der Fichten, Jimmys helle Stellen im Fell. Er blickte zum erleuchteten Fenster des kleinen Hauses. Sie werden gleich aufbrechen, dachte er, und er hätte es gern verhindert. Würde er Hannah jemals wiedersehen? Er hatte nach Joes Tod so viele Fragen an sie. Er musste immer wieder daran denken, dass sie bereits ihren Vater beerdigen musste. Wie fühlte sich das Leben danach an?


  Sollte er ihre Mutter doch fragen, ob er mit ihnen fahren könnte?


  Nein, sagte er schließlich zu sich selbst. Joe hatte Recht. Es machte keinen Sinn etwas zu beginnen, das aussichtslos war. Er würde den Schmerz ertragen müssen. Er hatte ja seinen Vater, und der würde ihn verstehen. Auch er hatte in einigen Tagen einen Abschied zu überwinden – den von Leonie. Und Kevin kam nicht mehr umhin zu verstehen, warum sich sein Vater verliebt hatte. Sie ist eine ziemlich coole Frau, dachte er, und das hatte nichts mit seiner Mutter zu tun. Sie war deshalb nicht weniger wert. Aber Leonie hatte einfach alles im Griff. Er kickte einen Stein den Abhang hinunter und sah ihm hinterher. Warum ist alles so kompliziert?, fragte er sich.


  Jimmy kam heran. Er humpelte noch ein bisschen, und Kevin dachte an den Vorfall mit dem Kojoten. Er hatte sich verdammt blöd angestellt, ja, wie ein verängstigter Städter eben, wie ein verdammtes Weichei. Er lenkte seine Gedanken zu Hannah und ging zum Haus zurück. In dem Moment erschien sie im Eingang. Sein Herz schlug schneller, und für einen kurzen Augenblick glaubte er den Halt unter den Füßen zu verlieren.


  Ich werde zu ihr gehen und ihr sagen, dass ich sie liebe, dachte er. In dem Moment jedoch kam ihre Mutter hinterher und dann sein Vater mit Leonie.


  Er atmete tief durch, versuchte vergeblich, die Krämpfe in seinem Magen zu lösen.


  »Kevin!«, rief Nancy. »Wir müssen los.«


  Er blieb stehen, ließ Hannah und Nancy zu ihm kommen. Hannah schien sich geradezu hinter ihrer Mutter zu verstecken. Warum lief sie nicht auf ihn zu? Warum fiel sie ihm nicht um den Hals, so wie sie es in den großen Filmen taten?


  Stattdessen ging sie brav neben ihrer Mutter und streckte ihm die Hand entgegen. »Vielen Dank für alles«, sagte sie nur. Ihre Stimme klang spröde, so als würde sie über etwas anderes, Tieferes hinwegholpern.


  Kevin griff in seine Hosentasche und zog eine der Visitenkarten hervor, die ihm seine Mutter zum siebzehnten Geburtstag hatte anfertigen lassen. »Hier ist alles drauf«, sagte er hastig, »Telefon, Handy, Anschrift und meine E-Mail-Adresse, falls du mal ...« Er brach ab.


  Hannah nahm die Karte, trat dichter an ihn heran und umarmte ihn schließlich. Dann wandte sie sich ab, und ihre Mutter gab ihm die Hand. »Du bist jederzeit willkommen. Und wenn du dein Pferd doch noch holen möchtest ...«


  Kevin nickte, spürte Nancys festen Händedruck und schluckte den Kloß in seinem Hals hinunter. Und während sie und Hannah sich von seinem Vater und von Leonie verabschiedeten, kam Blackbird heran. Er blieb ein bisschen unbeholfen vor ihm stehen. »Wir sehn uns. Komm bei mir vorbei, wenn du in der Gegend bist«, sagte er und steckte die Hände in die Hosentaschen.


  »Ja. Das mach ich«, gab Kevin zurück.


  Blackbird ging zu Martin, und Kevin beobachtete, wie sein Vater ihm einige Dollarscheine in die Hand drückte. Dann schloss er sich Hannah und Nancy an.


  Kevin ging ins Haus zurück. Er hörte, wie der Generator ansprang, aber er blieb im Dunkeln sitzen. Sein Vater kam wenig später mit Leonie herein und machte Licht. Die Wirklichkeit flutete zurück wie trübes Wasser. Der Tod, der Abschied ... Gewichte, die sich an ihn hängten. Er dachte an zu Hause, an seine Mutter, sah, wie sich Leonie aufs Bett legte. Und dann entdeckte er eine kleine blaue Schachtel mit einem rotweißen Band auf dem Buch von Joe, das neben der Couch lag. Er hob sie auf und betrachtete sie, während sich sein Vater neben ihn setzte. Für Kevin stand darauf, in einer kindlichen Schrift geschrieben.


  »Ist das von Hannah?«, fragte sein Vater mit weicher Stimme.


  Kevin zuckte die Schultern. Er wollte aufstehen und sich zurückziehen, um es in aller Stille auszupacken, aber dann besann er sich eines Besseren. Er blieb neben seinem Vater sitzen und löste den Bindfaden. Vorsichtig öffnete er die Schachtel und fand, in Holzwolle und Zeitungspapier eingewickelt, eine kleine Reiterfigur und darunter einen Brief.


  »Das ist eine Kachina. Ich habe auch eine von Joe bekommen. Sie bringen Glück«, erklärte sein Vater.


  Kevin drehte das mit echtem Fell beklebte Pferd mit dem bunt gekleideten Reiter in den Händen und betrachtete es von allen Seiten.


  »Es ist eigentlich eine Kunst der Hopi, aber es gibt auch bei den Lakota einige, die Kachinas herstellen. Vielleicht hat Hannah sie auch selbst gebastelt.«


  »Ja. Das kann sein«, erwiderte Kevin nachdenklich.


  »Ich werde jetzt die Tiere füttern. Dann kannst du ungestört ihren Brief lesen.«


  Die tiefe, mitfühlende Stimme seines Vaters tat ihm gut. Er war dankbar für seine Diskretion, aber er war auch froh, ihn in seiner Nähe zu wissen. Er begann zu lesen:

  



  Lieber Kevin,
es war sehr schön mit dir, und du hast mir eine ganz ganz große Freude mit dem Pferd gemacht. Ich kann's gar nicht ausdrücken. Ich habe mir immer ein Pferd gewünscht, und ein Mustang ist natürlich etwas ganz Besonderes. Du hast ihn zugeritten, und du wirst immer mit uns reiten. Jeder Galoppsprung wird eine Erinnerung an dich sein. Ich werde immer an dich denken, und die Kachina wird dich beschützen.


  Deine Hannah

  



  Kevin blickte noch eine ganze Weile auf die Zeilen. Sie lösten sich vor seinen Augen in Bilder auf. Er hob den Brief an die Nase und atmete den Duft der Kräuter, die Joe und Blackbird in ihrer Pfeife geraucht hatten. Alles wurde lebendig – das kleine Wohnzimmer mit der niedrigen Decke, den bunten Webteppichen, den vielen Fotos an den vergilbten Wänden, von alten Häuptlingen, von gescheckten Pferden, einer Bisonherde und den bizarren Felsen der Blackhills, dem Heiligtum der Lakota.

  



  Als Martin wieder hereinkam, saß Kevin noch genauso da, wie er ihn zurückgelassen hatte, Hannahs Brief zusammengefaltet in seinen Händen. Leonie lag auf dem Bett. Sie schien zu schlafen.


  Er setzte sich in den Ledersessel und blickte auf die Kachina, die Kevin auf den Kaminsims gestellt hatte.


  »Hannah ist ein tolles Mädchen. Ich bedauere sehr, dass ihr nicht zusammen sein könnt.«


  »Joe hat wahrscheinlich Recht. Wir sind zu verschieden.«


  »So würde ich das gar nicht sehen, aber ... Du kannst ja nicht für immer hier bleiben.«


  Dichtes Schweigen erfüllte den Raum. Wind war aufgekommen. Er drückte an die Scheiben.


  »Es ist sehr schwer, jemanden zu lieben und ihn nicht besitzen zu wollen«, sagte Martin.


  Kevin zuckte die Schultern. Er legte den Brief neben sich auf die Couch. »Glaubst du, dass sie und Blackbird ...« Er sprach nicht weiter.


  Martin blickte seinen Sohn überrascht an. »Nein, Kevin. Auf keinen Fall.« Er schüttelte den Kopf und horchte zu Leonie hinüber.


  »Wir werden zusammen nach L.A. zurückfliegen, wann immer du möchtest«, sagte er leise, aber entschlossen.


  Kevin hob den Kopf. Er sah Martin an, gerade und offen. Durch seine strahlend blauen Augen schimmerte endlich wieder Zuneigung. »Du kommst also zurück?«, fragte er vorsichtig.


  »Ich werde mit nach Palm Springs kommen und vorerst in eurer Nähe bleiben. Aber ich werde mein Leben neu gestalten.«


  Martin vernahm ein leises Rascheln auf dem Bett. Er erhob sich, legte ein Holzscheit in den Kamin und ging zu Leonie hinüber. Vorsichtig setzte er sich auf die Bettkante und legte seine Hand auf ihren Schenkel. Sie schlug die Augen auf und sah ihn an.


  »Kannst du mich morgen nach Billings bringen, Martin?«, fragte sie.


  Martin spürte sein Blut erkalten. »Wir müssen doch erst mal anfragen, wann ein Flieger geht«, erwiderte er.


  »Ich würde auch umsteigen. Von Cody oder Sheridan dürfte es doch kein Problem sein, nach Denver zu kommen.«


  »Du hast es eilig?«


  »Ich möchte euch beide allein lassen. Ich glaube, dass das wichtig für euch ist.«


  »Es ist egal«, sagte Kevin aus dem Hintergrund. »Du brauchst wegen mir nicht abzureisen.«


  »Ist nett, dass du das sagst, Kevin, und ich flüchte auch nicht vor dir. Aber mir ist einfach wohler dabei.«


  »Wir fahren morgen alle zusammen nach Billings«, gab Martin zurück. »Wir werden sehen, welche Möglichkeiten es gibt. Wir könnten vielleicht irgendwo zusammen essen gehen.«


  »Ja, vielleicht.«


  Martin sah Kevin aus dem Augenwinkel ins Bad gehen. Er fuhr mit der Hand über Leonies Wange. »Ich werde mit Kevin nach L. A. zurückfliegen, aber ich werde die Hütte nicht aufgeben. Wir können uns in ein paar Monaten wieder hier treffen, und ... wir könnten uns nach einem Stück Land umsehen, auf dem wir uns irgendwann ein Haus bauen.«


  »Ja. Das wäre schön.« Sie lächelte und schloss die Augen.


  »Kannst du dir vorstellen, erst mal mit mir nach Kalifornien zu kommen, bis die Kinder aus dem Haus sind?«


  Sie sah zu ihm auf und nickte.


  Martin streichelte ihren Arm und blieb eine Weile, ohne etwas zu sagen, neben ihr sitzen. Als Kevin wieder hereinkam, stand er auf. »Ich glaube, wir sind alle müde. Wir haben ja viel getan, was, Kevin?«, sagte er.


  »War echt anstrengend. Aber ich fand's okay. Für Joe ...«


  »Ja. Es war gut so«, erwiderte er leise.
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  Leonie wurde von Hufgetrampel vor dem Fenster geweckt. Sie hob den Kopf und spähte durch den Raum zur Pritsche hinüber. Weder Kevin noch Jimmy waren zu sehen, und auf dem Boden davor lag ein Blatt Papier. Sie hatte also doch richtig gehört, Kevin war aufgestanden und hinausgegangen. Sie blickte durch das fahle Licht auf Martin hinab. Er schlief noch fest. Es konnte nicht viel später als sieben Uhr sein. Sie robbte vorsichtig zum Fußende und ging zur Tür. Erleichtert stellte sie fest, dass Martins Gewehr in der Ecke stand. Sie hob den Zettel auf und las:

  



  Konnte nicht mehr schlafen. Bin 'ne Runde reiten gegangen.
Bin gegen halb zehn zurück.
Kevin

  



  Sie lächelte auf die Zeilen hinab und ging mit der Nachricht zum Bett zurück. Als sie sich wieder neben Martin legte, drehte er sich zu ihr um.


  »Hier.« Sie hielt ihm den Zettel hin und gab ihm einen Kuss. »Eine Nachricht von Kevin.«


  Martin erschrak, wollte aufspringen, aber Leonie hielt ihn fest. »Lies erst mal, was dein Sohn geschrieben hat.«


  Er flog über die Zeilen, sah zum Fenster und setzte sich auf.


  »Er will uns ein bisschen in Ruhe lassen, Martin«, sagte sie.


  »Das glaube ich weniger. Ich hoffe, er wird tatsächlich nur eine Runde drehen.« In Martins Gesicht stand Unsicherheit. »Aber er hat Jimmy mitgenommen«, beruhigte er sich.


  »Wenn du nicht an ihn glaubst, wird er nie erwachsen, Martin.« Leonie streichelte seinen Arm.


  »Ja, da magst du Recht haben.«


  »Mein Gefühl sagt mir, dass er uns wirklich allein lassen will. Er möchte etwas zurückgeben. Glaub mir.«


  Martin lächelte. Seine Züge entspannten sich, und Leonie kroch zu ihm unter die Decke.


  »Vielleicht ist er zu Hannah runtergeritten. Sie bringen den Wohnwagen erst heute nach Pine Ridge.«


  »Wie dem auch sei. Wir sollten sein Geschenk annehmen.« Leonie ließ ihre Lippen an seinem Hals entlang in die tiefe Mulde über seinem Schlüsselbein wandern. Sie liebte diese Stelle. Und sie liebte auch das leichte Kribbeln seines morgendlich rauen Kinns an ihrer Stirn, die drei dunklen Haare in der Mitte seiner Brust, den Druck seiner Männlichkeit an ihrem Bauch, wenn sie sich an ihn presste, und den Schauer, der sie durchfuhr, wenn er sich in ihr ausbreitete. Alles war so anders, so viel sanfter und einfühlsamer als mit Oliver – die Liebe, die Gespräche ...

  



  Martin blickte über Leonie hinweg zu seiner Uhr neben dem Bett. Es war halb neun, und er hoffte, dass das, was sie getan hatten, richtig war. Kevin hatte in Pine Ridge sicher gut reiten gelernt, aber das hier war nicht Hollywood, das war raue Wildnis.


  Leonie rollte sich aus seiner Umarmung heraus und hob den Kopf. »Du bist unruhig«, sagte sie mit zarter Stimme. »Das kann ich verstehen. Ich schätze, er ist auf der Ranch oder oben an Joes Grab.«


  »Ja. Wahrscheinlich.«


  »Auf der Ranch wäre er ja gut aufgehoben. Aber du könntest zum Grab hinaufreiten, während ich Frühstück mache.«


  »Ja, vielleicht sollte ich das tun.« Martin betrachtete noch einmal Leonies blasses Gesicht. Er würde sie so vermissen – ihren hingebungsvoll langsamen Augenaufschlag, ihre ungewöhnlich leuchtendgrünen Augen, den eigenwilligen Schwung ihres Mundes, und vor allem die Ehrlichkeit, die daraus sprach.


  Er gab ihr einen Kuss, fuhr noch einmal durch ihr wirres Haar und stieg aus dem Bett. Und als er das Haus verließ, kam ihm Kevin entgegen. Er saß ohne Sattel auf dem Wallach, schwang sich mit routinierter Leichtigkeit von seinem Rücken und führte ihn in den Corral. Er hatte bereits Heu verteilt, streifte die Trense vom Kopf des Pferdes, klopfte seinen Hals und kam auf Martin zu. Sein Gesicht war ernst, aber es hatte alle Verstocktheit verloren.


  Jimmy rannte ohne zu humpeln und schwanzwedelnd auf Martin zu. Er beugte sich hinab und streichelte kurz seinen Rücken. »Ich wollte gerade nach dir sehen«, sagte er zu seinem Sohn.


  »Ich war unten, aber ich bin nicht zu ihnen hineingegangen. Ich hab nur hinterhergeguckt – ihr und Joes Wohnwagen.« Er blickte zu Boden. »Und dann bin ich zum Grab geritten«, sagte er leise.


  »Ja, das ist gut.« Martin legte ihm den Arm um. »Wir sollten in drei Tagen noch einmal hinaufgehen. Am vierten Tag nach dem Ableben eines Lakota finden sich alle ihm Nahestehenden zusammen und halten eine Zeremonie ab, die ich nicht kenne. Sie werden das in Pine Ridge tun, und wir werden an seinem Grab das tun, was wir für richtig halten. Was meinst du, Kevin?«


  Er nickte zustimmend.


  Sie gingen ins Haus. Der Duft von frischem Kaffee stieg warm und einladend in Martins Nase, und er dachte zum ersten Mal, dass es schön war, sie beide, Leonie und Kevin, hier in seinem kleinen Haus beisammen zu haben.


  Kevin setzte sich natürlich als Erster an den Tisch und ließ sich bedienen, aber Martin störte das heute nicht.


  Leonie stellte Teller und Becher auf den Tisch und erkundigte sich bei Kevin nach seinem Ausritt. Er erzählte in knappen Sätzen, wo er gewesen war, während Martin Cornflakes, Milch und Kaffee holte.


  »Hast du noch Saft?«, fragte Kevin.


  »Ja. In der Kühlbox«, erwiderte Martin.


  Kevin stand auf. Er kam mit dem Saft und drei Gläsern zurück.


  »Danke.« Martin lächelte. Er goss Milch über seine Cornflakes. Das Knistern erinnerte ihn an zu Hause.


  »Für welche Zeitschriften schreibst du eigentlich?«, fragte Kevin Leonie.


  »Ich bin Fotografin. Ich arbeite für Merian, ein deutsches Reisemagazin.«


  »Ach so. Dann kannst du ja ein Foto von uns machen, vor der Hütte.«


  »Tut mir Leid. Ich bin ohne Kamera hier. Vielleicht war es doch ein Fehler«, erwiderte Leonie.


  »Mmh.« Kevin presste die Lippen aufeinander und schaufelte Cornflakes in seinen Mund. Er wurde plötzlich ganz ernst, und Martin vermutete, dass er an Hannah dachte, von der er wahrscheinlich kein Foto besaß.

  



  Nach dem Frühstück gingen sie zur Ranch hinunter. Das Packpferd trug Leonies Reisetasche. Sie stellten es zu Ricks Pferden auf die Weide, und während Leonie die Tiere beobachtete, setzte sich Martin mit Kevin in den Wagen, um Kate anzurufen. Er hatte diesmal ein sehr viel besseres Gefühl dabei. Er konnte Kate gute Nachrichten übermitteln, und er war gespannt darauf zu erfahren, wie es Jessica ging. Sie war es, die das Telefon abnahm. Sie klang sehr aufgeregt.


  »Dad. Endlich rufst du an«, sagte sie vorwurfsvoll, und Martin dachte, dass sie Recht damit hatte.


  »Es tut mir Leid, Liebes, aber es ist viel passiert. Ich werde dir das ...«


  »Hier ist auch viel passiert. Aber sag! Wie geht es Kevin?«


  »Es geht uns beiden sehr gut.«


  »Schön. Dad, du musst unbedingt zurückkommen! Mom will nach Australien gehen.«


  »Was sagst du da? Nach Australien? Ist sie zu Hause?«


  Kevin horchte auf. »Jessi oder Mom?«, fragte er dazwischen. Aber Martin lauschte und schüttelte nur den Kopf.


  »Nein. Sie ist ... Sie hat einen Lover, und sie ist total besessen von dem Typ.«


  Martin musste schlucken. Es durchfuhr ihn heiß und kalt. »Kennst du ihn?«, fragte er.


  »Ja. Es ist dieser Produzent aus Sydney ...«


  »Tom Wyler?«


  »Ja.«


  »Dieser Schleimer?«


  »Dad! Jetzt sei nicht ungerecht. Die Sache ist nur ... Ich will nicht nach Australien und Kevin sicher auch nicht, und ich hab auch das Gefühl, sie würde eigentlich lieber ohne uns gehen.«


  »Das kann sie nicht machen!«


  Kevin rutschte unruhig auf dem Sitz hin und her.


  »Kann sie schon! Du hast es ja auch gemacht.«


  »Aber ...«


  »Sag mir jetzt nicht, dass das was anderes ist.«


  »Na ja...«


  »Dad! Wo steckt ihr?«


  Martin schwieg.


  »Na gut. Wann kommst du?«


  »Ich werde so bald wie möglich mit Kevin zurückkommen.«


  »Ist er von dem scheiß Ecstasy runter?«, fragte sie.


  Martin war froh über den Zusatz »scheiß« vor dem verhassten Wort. »Ja«, sagte er. »Er wird wohl auch nichts mehr rauchen – ich hoffe es zumindest.«


  »Das ist ja echt abgefahren.«


  »Jessi. Ich muss hier noch einiges regeln, und wir müssen einen Flug buchen. Und wir sollten auch nichts übereilen. Aber ich komme mit, das steht fest.«


  »Okay. Auf dein Wort, Dad.«


  »Jessi, bist du wirklich sicher, dass Kate ...«


  »Ja, Dad. Es gibt eben noch andere als dich.«


  Martin atmete tief durch. »Wann will sie los?«


  »So schnell wie möglich.«


  »Für wie lange?«


  »Na, für immer. Sie will mit ihm leben.«


  »Darüber werden wir noch reden.«


  »Das könnt ihr ja.«


  Martin blickte zu Leonie hinüber. Sie drehte sich vom Wind weg und zog den Kragen ihrer Jacke hoch.


  »Okay, Liebes. Ich mache jetzt Schluss. Pass auf dich auf.«


  »Klar.«


  »Bis bald, Jessi.«


  »Ciao, Dad.«


  Er schaltete aus. Wie gelähmt saß er neben seinem Sohn, das Handy in der Hand, den Blick aus dem Fenster auf den Platz gerichtet, auf dem Joes Wohnwagen stand.


  »Erzähl, Dad! Was ist mit Mom und Jessi und diesem Wyler?«


  »Gleich, Kevin.« Martin stieg aus dem Auto. Eine entsetzliche Leere breitete sich in ihm aus. Der Wind fuhr in sein Haar, in seine Jacke, rüttelte an seinen Hosenbeinen. Er konnte keinen klaren Gedanken fassen. Alles schien sich im Wind zu verfangen und durcheinander gewirbelt zu werden.


  »Was ist denn nun?«, fragte Kevin ungeduldig, während Martin beobachtete, wie Leonie gegen die Böen kämpfend am Koppelzaun stand und die Pferde betrachtete.


  »Wusstest du, dass sich deine Mutter mit Tom Wyler trifft?«, fragte er schließlich.


  »Mom mit Tom Wyler?«


  »Ja.«


  »Wieso? Was ist mit ihm und Mom?«


  »Sie sind zusammen, nach den Worten deiner Schwester ...«


  Kevin schwieg.


  »Sie will mit ihm nach Australien gehen.«


  Kevins Augen weiteten sich. »Hat Jessi das gesagt?«


  »Ja.«


  »Das glaub ich nicht.«


  »Scheint aber zu stimmen.«


  »Und wir?«


  »Ihr sollt wohl mit, aber ...«


  »Das ist 'n verdammt schlechter Scherz! Der Typ ist 'n Ekelpaket.«


  Martin zuckte die Schultern. Er empfand eine gewisse Genugtuung über Kevins Urteil. Kates Pläne würden jedoch die seinen zunichte machen. Er hoffte inständig, dass vielleicht alles nicht so heiß war, wie seine Tochter die Sache herübergebracht hatte. Womöglich wollte sie ihn nur nach Palm Springs zurücklocken.


  Er spähte ängstlich zu Leonie hinüber, die sich nun zu ihnen umdrehte und winkte.


  »Ohne Joe, Hannah und Leonie werden wir wohl ohnehin früher zurückfliegen, so schön es hier ist, nicht?«


  Kevin zuckte die Schultern.


  »Ich werde Leonie holen«, sagte Martin. Er ging mit zögernden Schritten zu ihr. Er nahm sich vor, ihr die gesamte Wahrheit zu sagen, aber als er neben ihr stand und sie ihn fragend ansah, verlor sein Mut gegen die Furcht vor dem Verlust.


  »Ist etwas passiert?«, fragte sie.


  »Nein, nicht wirklich.«


  »Nicht wirklich?«


  »Kate ist nicht da. Ich habe nur mit Jessica reden können. Sie ist okay.«


  »Na dann ...«


  »Komm. Lass uns losfahren«, drängte Martin. Eine innere Nervosität trieb ihn zu handeln, ohne zu wissen, was er tun sollte.


  Leonie wandte ihm einen prüfenden Blick zu. Sie folgte ihm zum Wagen, dem stärker werdenden Wind entgegen. Kevin rückte an seinen Vater heran, und Leonie setzte sich neben ihn in die Kabine. Unter großer Anstrengung zog sie die wackelige Tür heran. Scheppernd fiel sie ins Schloss.


  Und als Martin den Wagen anließ, dachte er plötzlich an Leonies erste Abreise.
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  Als Leonie wieder deutschen Boden unter den Füßen spürte, glaubte sie ins Taumeln zu geraten. Sie fragte sich, was Heimat war. Der Geburtsort? Der Ort, an dem man die meiste Zeit seines Lebens verbracht hatte? Oder der Ort, an dem man der Liebe begegnet war?


  Sie wusste es nicht. Die Last der Trennung drückte sie nieder. Noch nie hatte sie sich in so dramatischer Weise abgeschnitten gefühlt und ihre Umwelt als so feindlich empfunden. Lediglich der Glaube an die gemeinsame Zukunft mit Martin vermochte das Jetzt erträglicher zu machen.


  Sie bestellte ein Taxi, setzte sich auf die Rückbank und gab ihre Adresse• an. Der Mann fuhr kopfnickend los, und Leonie lehnte sich zurück. Kein Smalltalk, keine Fragen. Sie erreichten schweigend die Eppendorfer Landstraße und wenig später die kleine gepflegte Straße mit den weiß getünchten Häusern, die Leonie vor fünf Jahren mit Oliver bezogen hatte. Sie kam ihr heute fremd vor.


  Sie zahlte, nahm ihre Tasche und ging zum Eingang. Sie hoffte, dass Oliver unterwegs war. Alles andere schien unwahrscheinlich, aber nicht unmöglich. Sie hatte auf den Anrufbeantworter gesprochen, ohne überhaupt zu wissen, ob er noch in der gemeinsamen Wohnung wohnte.


  Sie klingelte, wartete einen Augenblick an der Gegensprechanlage, klingelte noch einmal und hielt die Luft an. »Ja«, erscholl Olivers Stimme in einer Lautstärke, die Leonie einen Schritt zurücktreten ließ.


  »Ich bin's, Leo«, gab sie mit zitternder Stimme zurück.


  Sekunden später summte der Türöffner, und sie betrat das Treppenhaus. Der Fahrstuhl stand unten. Sie überlegte, ob sie lieber zu Fuß gehen sollte, um Zeit zu gewinnen, entschied sich dann jedoch für die bequemere Lösung. Die Müdigkeit zog an ihren Beinen. Sie hatte seit über vierundzwanzig Stunden nicht geschlafen, war keine Sekunde ohne quälende Gedanken gewesen. Das Leben schien sich seit ihrer Abreise entsetzlich entschleunigt zu haben.


  Mit einem Ruck blieb der Fahrstuhl stehen, und jemand öffnete von außen die Türen. Es war Oliver. Sein Fuß war in Gips gehüllt. Er stützte sich mit einer Hand auf eine Krücke, die andere lehnte an der Wand. Er lächelte ihr zu, zeigte eine Freundlichkeit, die sie nicht einzuordnen vermochte.


  »Hi, Leo«, sagte er mit forschendem Blick.


  »Hi!« Leonie starrte in seine abwartend aufmerksamen blassen Augen, dann wieder auf seinen Fuß. Er nahm die zweite Krücke und betrat die Wohnung. Leonie folgte ihm. Sie blieb einen Augenblick lang unschlüssig im Flur stehen und lächelte ebenfalls, weil sie nichts zu sagen wusste. Sie ging an Oliver vorbei ins Wohnzimmer. Auf dem Boden lagen die üblichen Zeitschriften verstreut herum, auf der Couch Olivers Pullover – der, den Leonie ihm zum letzten Geburtstag geschenkt hatte. Es gab keine Auffälligkeiten, keinerlei Veränderung. Alles schien ihre Abwesenheit mit fast beleidigender Gleichgültigkeit überstanden zu haben – selbst Oliver.


  »Cappuccino?«, fragte er mit einem breiten Grinsen.


  Sie nickte.


  Oliver verschwand in der Küche, und Leonies Blick verschwamm in den Bildern von der kleinen, düsteren Hütte, die ihr so viel Wärme gegeben hatte. Sie sah die rauen Holzwände, das große schwere Bett, auf dem sie erfahren hatte, was Liebe bedeuten konnte. Und dann kam Oliver ins Zimmer. Er stellte die braune, schaumgekrönte Tasse vor sie auf den Glastisch und setzte sich ihr gegenüber in den Sessel. »Du bist für immer zurück?«, fragte er.


  Leonie zuckte zusammen. »Wie kommst du darauf?«, fragte sie.


  »Ist eine Vermutung, mehr nicht ...« Oliver nippte an seinem Cappuccino. »Oder besser eine Hoffnung«, fügte er zu ihrer Überraschung hinzu.


  »Sagtest du Hoffnung?«


  »Warum erstaunt dich das so?«


  »Weil du mir in letzter Zeit nicht gerade das Gefühl gegeben hast, dass du noch irgendein Interesse an unserer Ehe hast. Du warst so unversöhnlich, hast mir Sachen unterstellt ...«


  Oliver blickte auf seine Tasse. »Weißt du, ich habe viel über uns nachgedacht, während ich im Krankenhaus lag und du weg warst. Wir haben beide unsere Querschläge gehabt und ...«


  »Was meinst du mit Querschlägen?«


  »Man kann's auch klassisch Seitensprünge nennen.«


  »Du sagtest ›wir‹?«


  »Na ja, was hast du erwartet? Du hast doch selbst gesehen, wie schnell das geht.«


  »Schnell kann ich von mir nicht gerade behaupten. Seit wann geht das schon bei dir?«


  »Leo! Ich wollte eigentlich nicht in der Vergangenheit wühlen. Ich wollte nur ...«


  »Ach ja. Du fängst davon an, aber du willst nichts darüber sagen.«


  »Es hat nichts bedeutet. Und deshalb wollte ich dir den Vorschlag machen, noch einmal neu anzufangen.«


  »Ach Oliver! Das ist doch Illusion. Und was du ›Querschlag‹ nennst, ist für mich ein Volltreffer. Er hat mein Leben verändert –zum Positiven.«


  Oliver sah sie mit weit aufgerissenen Augen an. Aus seiner Freundlichkeit wurde Feindseligkeit. Er trank seinen Kaffee aus, wollte aufstehen, blieb dann doch sitzen. Leonie beobachtete, wie es in ihm kämpfte, wie sich die verschiedensten gegenläufigen Gefühle in seinem Gesicht abzeichneten. Schließlich schien er sich einen Ruck zu geben.


  »Ich habe mir erlaubt, eine Auftragsbestätigung von Merian zu öffnen. Du fliegst also nächste Woche nach Rom?«


  »Ja.«


  »Dann kannst du dir ja bis zu deiner Rückkehr überlegen, ob du deine Ehe aufgeben möchtest, oder ob du uns noch eine Chance gibst und vielleicht ...« Oliver blickte auf seine Hände, die die Tasse hin und her drehten. »Also, ich habe auch mal über Kinder nachgedacht.«


  »Was sagst du? Über Kinder? Du?«


  »Ja. Eine Menge Freunde haben da jetzt umgedacht, und Thomas und Miriam ... Na ja, es muss nicht sein, aber wenn du ...«


  Leonie schüttelte eifrig den Kopf. »Nein, Oliver. Was Kinder bedeuten können, habe ich gerade erlebt und ... du und Kinder ...« Sie lächelte. »Dafür solltest du dir eine duldsamere Frau mit weniger eigenen Interessen suchen, die immer im Haus ist, wenn du Wichtigeres auf dem Zettel hast.«


  »Leo! Gib dir etwas Zeit zum Nachdenken. Und wenn es dir lieber ist, kann ich bis zu deiner Abreise bei Andreas pennen. Kein Problem.«


  »Was ist mit deiner Freundin? Warum gehst du nicht dahin?«


  »Es war keine Freundin. Es war nur ...« Er brach ab und stand auf. »Ich muss noch an den Computer.«


  »Ich werde im Wohnzimmer schlafen. Wenn ich die Kissen herunternehme, ist genug Platz auf der Couch.«


  »Ganz wie du meinst.«


  Oliver verschwand im Büro. Leonie blieb wie benebelt im Wohnzimmer sitzen. Sie lehnte sich zurück und gab sich ihren Gedanken hin. Sie pendelten zwischen Martin, Kevin und Oliver hin und her. Und sie fragte sich, was sie tun würde, wenn Martin sie nach seiner Rückkehr nach Palm Springs einfach vergessen würde.
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  Die Auftragsreise nach Rom war ein voller Erfolg. Leonie ließ die Dias bereits vor Ort entwickeln. Die Digitalaufnahmen hatte sie zusammen mit dem Autor am Laptop begutachtet. Er war sehr zufrieden mit dem Ergebnis, und der Chefredakteur bestätigte ihr in Hamburg die weitere Zusammenarbeit. Sie hatte endlich wieder einen Job, der ihr Spaß machte und den sie vor sich selbst vertreten konnte. Was würde sie in Amerika erwarten?, fragte sie sich bei dem Gedanken an die gemeinsamen Pläne mit Martin. Warum folgen die Frauen immer noch mit so ungeheuerer Selbstverständlichkeit den Männern? Martin war Deutscher. Er könnte auch hier ...


  Sie brach den Gedanken ab. Natürlich würde er in Deutschland gute Chancen haben mit seinen Plänen, aber sobald sie an die Weiten Nordamerikas dachte, verstand sie seine Entscheidung für dieses Land.


  Sie stellte ihren Wagen ab und ging eilig nach Hause. Es war vier Uhr und vielleicht würde Martin heute anrufen. Vielleicht war er bereits in Palm Springs.


  Als sie den Briefkasten aufschloss, fand sie einen Brief von ihm vor. Sie erschrak. Ein Brief hatte im Zeitalter von Handy und E-Mail etwas sehr Offizielles. Er musste eine besondere Botschaft enthalten, dessen war sie sich ganz sicher. Sie steckte den Brief in die Tasche, fuhr hinauf und steckte den Schlüssel in die Wohnungstür. Ihre Finger zitterten. Oliver würde spät nach Hause kommen. Sie hatte etwas Zeit für sich und Martins Nachricht. Eilig ging sie ins Wohnzimmer, setzte sich in den Sessel und öffnete das Kuvert hastig mit einem Messer. Sie las:

  



  Liebe Leonie,
mein Brief erreicht dich hoffentlich rechtzeitig zur Rückkehr aus Italien. Ich hoffe, du hattest eine gute und erfolgreiche Zeit. Ich denke mit jedem Schritt, mit jedem Atemzug an dich. Oft schließe ich die Augen und lasse mir von deinem Bild das Herz berühren. Meine Füße schmerzen beim morgendlichen Lauf über Asphalt und harten, trockenen Wüstenboden, über stoppelkurzen, künstlichen Rasen, vorbei an Massen von bunt lackiertem Blech. Ich vermisse dich, ich vermisse die Berge, das kleine warme Haus. Joe ist immer bei mir Es ist, als ob er noch lebt.


  Kevin ist in sein altes Leben zurückgekehrt, jedoch nicht, ohne eine gewisse Distanz dazu zu gewinnen. Ich glaube, mit Drogen ist endgültig Schluss. Ich hoffe es. Das Foto von Joe und mir vor der Hütte hängt nun neben denen von Gwyneth Paltrow und Britney Spears über seinem Bett.


  Jessica hat sich von ihrem Freund getrennt und hat nichts anderes im Sinn als Jungs, Klamotten, Frisuren und Partys. Es ist alles, wie es war, und ich werde daran mehr teilhaben müssen, als mir lieb ist. Kate hat beschlossen, nach Sydney zu gehen. Sie hat sich in einen australischen Filmproduzenten verliebt, und ich werde nun an ihrer Stelle für Kevin und Jessica da sein müssen. Kevin betont zwar immer wieder, dass er keine Betreuung mehr nötig habe, aber gerade er braucht sie jetzt mehr denn je. Er muss seinen Weg noch finden, und dazu muss ich an seiner Seite sein.


  Leonie! Ich hoffe so sehr, dass du dich mit der Situation anfreunden kannst, mit uns in Palm Springs oder L.A. zu leben, bis aus den beiden wirklich erwachsene Menschen geworden sind. Wir könnten die Urlaube in der Hütte in Montana verbringen und in Ruhe Pläne für die Zukunft schmieden. Aber wir werden Geduld brauchen, sehr viel Geduld. Ich erwarte keine sofortige Antwort darauf und außerdem brauche ich noch einige Monate, um Jessica auf die neue Situation vorzubereiten. Erst einmal müssen wir drei wieder zusammenwachsen.


  Ich weiß, dass ich mit meinem Wunsch sehr viel von dir verlange, und ich bin dir nicht böse, wenn du nein sagst. Aber über eines kannst du sicher sein. Es würde mir das Herz brechen. Ich sage das nicht, um dich zu etwas zu überreden, wovon du nicht überzeugt bist. Ich sage das nur, weil es so ist und damit du weißt, wie sehr ich dich liebe.


  Sei umarmt und tausend Mal geküsst.


  Dein Martin

  



  Leonie las den Brief noch einmal. Sie seufzte und fuhr sich übers Gesicht. Es lohnt sich einfach nicht, Pläne für die Zukunft zu machen, dachte sie. Ich habe es geahnt. Es kommt immer anders, als man denkt. Was sollte sie nur tun?


  Martin war ein wunderbarer Mensch. Er war einer der wenigen Männer, die es sich erlaubten, einmal innezuhalten, um ihr Leben zu reparieren, um in einer Zeit ohne Zeit zu den echten Dingen des Lebens zurückzufinden und das Verhältnis zu den Kindern aufzuarbeiten.


  Aber wie würde sie bestehen, im Umgang mit zwei selbstverliebten, verzickten Teenagern, die den Menschen in ihrer Umgebung ständig alles abverlangten, während sie selbst nur das zu tun bereit waren, was Spaß versprach? Kevin hatte bei seinem Vater und den Indianern sicher einiges gelernt, was einem Miteinander zuträglich war, aber würde ihn das Leben in Palm Springs nicht wieder aufsaugen und seine alten Gewohnheiten erneut zutage fördern? Ein Mensch in diesem Alter ist ein einziges Fragment, leicht umkehrbar, beeinflussbar und jederzeit in Gefahr, auseinander zu brechen.


  Und was war mit Jessica? Martin hatte einiges über sie berichtet, und das hörte sich nach Schwierigkeiten an. Alles in allem würde das Zusammenleben eine harte Prüfung für sie alle werden.


  Leonie dachte an Merian, an die Arbeit, die ihr das gab, was sie gesucht hatte. Was würde sie in Palm Springs machen? In Amerika gab es gute Fotografen wie Sand am Meer. Natürlich hätte sie keine finanziellen Nöte auszustehen, aber für ein Leben als Hausfrau zwischen Küche und Pool, Shopping und Party war sie nicht geeignet, und das würde Martin auch nicht mehr gefallen. Aber würde er tatsächlich in zwei, drei Jahren den Absprung in eine andere berufliche Karriere schaffen und mit ihr nach Montana oder Kanada gehen wollen?


  Sie schob den Brief in den Umschlag zurück, steckte ihn in ihre Hosentasche und blickte zum Fenster hinaus. Der kleine Ausschnitt des Himmels sagte ihr, dass die Luft kühl, aber trocken war. Sie dachte an Montana, an die Berge, an die Pferde und an das Prasseln des Feuers in dem kleinen Blockhaus.


  Sie stand auf und nahm ihren Mantel. Es war Mittag, und der Elbstrand würde ihr jetzt allein gehören. Ohne etwas zu essen und ohne den Anrufbeantworter abzuhören, verließ sie die Wohnung, stieg in ihr Auto und fuhr an den großen, trägen Strom.


  Der Strand war breit, der Fluss auf sein schmalstes Maß geschrumpft. Der Sand quietschte unter ihren Sohlen, als wolle er ihr dringend etwas mitteilen. Sie spürte die Wucht der Erinnerung, atmete die Luft des Fernwehs, die Versprechungen der Zukunft. Und sie hatte eine Vision. Sie sah einen mächtigen schwarzen Bären. Er sprach zu ihr im Heranrollen der seichten Wellen. Sie versiegten, und eine Wüste tat sich vor ihr auf. In ihrer Mitte entsprang ein klarer Bach, und an seinem Ufer wuchsen Fichten und knotige Kiefern heran. Pferde kamen zum Trinken ans Ufer, dann folgten Rehe und Antilopen. Der Sand unter Leonies Füßen wurde zu Mulch aus Erde und Nadeln, die Häuser verwandelten sich in schroffe Felsen, und die Wolken am Himmel trieben davon und nahmen ihr Herz mit. Und sie wusste, dass der Tag, an dem sie einen Entschluss fassen würde, ein glücklicher wäre.


  Meine Augen

  durchwandern das Grasland

  Mitten im Frühling

  spüre ich den Sommer

  



  Lied eines Tschippewa


  Lesetipps

  



  Wenn Ihnen dieser Roman gefallen hat, empfehlen wir Ihnen gerne weiteren Lesestoff aus unserem Programm. Schicken Sie einfach eine eMail mit dem StichwortJenseits der Prärie an: lesetipp@dotbooks.de

  



  Gerne informieren wir Sie über unsere aktuellen Neuerscheinungen und attraktive Preisaktionen – melden Sie sich einfach für unseren Newsletter an: http://www.dotbooks.de/newsletter.html


  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Sabine Neuffer


  Eine Liebe zwischen den Zeiten


  Roman

  



  „Ihr Blick schweifte erneut über sein Gesicht, bis er, magisch angezogen, wieder in seine Augen tauchte. Warum war ihr dieser Mann so vertraut? Er war ein Fremder und schien so nah.“

  



  Eine Erbschaft führt die Journalistin Lea nach Jahren in London in ihre deutsche Heimat zurück. Als sie das Haus, das ihr hinterlassen wurde, genauer unter die Lupe nimmt, entdeckt sie einen kleinen Verschlag unter der Treppe. Neugierig betritt sie ihn – und hört plötzlich ein gewaltiges Poltern und Klirren. Beunruhigt verlässt sie die Kammer und findet sich mit einem Mal in einem Treppenhaus wieder, das sich vollkommen verändert hat. Nach und nach begreift Lea, dass sie ins Jahr 1938 gereist ist. Eigentlich will sie so schnell wie möglich in ihre Zeit zurückkehren, doch dann lernt sie den geheimnisvollen Arzt Daniel kennen. Zwischen den beiden entwickelt sich eine Romanze. Aber wie eine dunkle Wolke schwebt die Gefahr über ihnen, denn Daniel ist Jude …

  



  Eine schicksalhafte Begegnung, zwei Leben und eine Liebe, die wie ein Stern in finsterer Nacht leuchtet!
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  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Nadja Reinbach


  Im Garten der verlorenen Träume


  Roman

  



  »Wir gehen zusammen nach Rom«, schlug sie vor. Doch Ettore schüttelte abwehrend den Kopf. »Niemals. Ich kann das Haus und den Obstgarten nicht verlassen, meine Mutter …« »Deine Mutter«, rief Emilia wütend, »deine Mutter ist tot …« »Meine Mutter hat sich nie beklagt und ich bin es ihr schuldig, ihr Vermächtnis nicht einfach aufzugeben.«

  



  Mitte des 20. Jahrhunderts: Die schöne Emilia hat sich nie in dem kleinen Ort Azzano im Nordosten Italiens willkommen gefühlt. Ihr sehnlichster Wunsch ist es, in das schillernde Rom zurückzukehren. So ringt Emilia ihrem Mann Ettore das Versprechen ab, mit ihr nach Rom zu kommen, sollte sie dort einen Mäzen für seine ausgefallenen Taschen finden. Tatsächlich gelingt es ihr, einen Förderer von Ettores Kunst aufzutun, aber dieser verlangt einen hohen Preis. Emilia muss sich der Frage stellen, ob sie bei diesem Handel nicht gar einen Teil ihrer Seele aufgeben würde.

  



  Ein ergreifender Roman über eine starke Frau in einer unruhigen Zeit.
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  Einfach (weiter)lesen:


  Für jede Stimmung das richtige Buch


  bei dotbooks

  



  Christa Canetta


  Die Heideärztin


  Roman

  



  Er hielt ihrem Blick stand und langsam verdunkelte Sehnsucht seine Augen. Sein Blick wurde weich. In der Stille des späten Abends hörte sie jeden seiner Atemzüge. Das leise Geräusch ließ ihr Blut vibrieren.

  



  Die Ärztin Sabine Büttner hat eigentlich alles, was sie sich wünscht. Doch ihr Leben ändert sich schlagartig, als sie ihren Verlobten inflagranti mit einer Lernschwester erwischt. Dabei hatten er und Sabine gerade den Hochzeitstermin festgelegt! Der Verlust ihrer Liebe und die nie endende Arbeit im Unfallklinikum werden der jungen Ärztin zu viel. Sie beschließt, ihren langgehegten Traum Wirklichkeit werden zu lassen: als Landärztin in der Lüneburger Heide zu arbeiten! In einer verwaisten Praxis fängt Sabine ihr neues Leben an – und auch wenn so manche Herausforderung wartet, ist sie sicher, dass sie ihr Glück finden wird.

  



  Beeindruckend und gefühlvoll erzählt Christa Canetta die Geschichte einer starken Frau, die unerschrocken ihren Weg geht!
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  Neugierig geworden?


  dotbooks wünscht viel Vergnügen mit der Leseprobe aus

  



  Christa Canetta


  Die Heideärztin


  Roman

  



  I

  



  Der schrille Schrei des Telefons riss Sabine aus dem ersten Tiefschlaf dieser Nacht. Erschrocken und verwirrt setzte sie sich auf und griff zum Hörer. Die Leuchtziffern des Weckers zeigten genau zwei Uhr an.


  »Büttner«, murmelte sie verschlafen.


  »Schnell, Doktor Büttner, Sie werden in der Notaufnahme gebraucht.«


  »Aber ich habe doch heute keinen Bereitschaftsdienst«, protestierte Sabine, weil sie wusste, dass solche Versehen in der Zentrale durchaus passierten.


  »Sie werden gebraucht, bitte beeilen Sie sich«, mahnte die ungeduldige Frauenstimme am anderen Ende der Telefonleitung.


  »Bin schon unterwegs«, rief Sabine und sprang aus dem Bett. Nach der Betätigung eines kleinen Schalters auf dem Nachttisch ging in der ganzen Wohnung das Licht und in der Küche die Kaffeemaschine an. Diese Installation hatte sie ein kleines Vermögen gekostet, aber sie half ihr bei plötzlichen Einsätzen, schnell ganz wach zu werden und sich in Windeseile fertig zu machen. Mit dem gleichen Knopfdruck eines Schalters neben der Eingangstür konnte sie alle elektrischen Geräte und Lampen wieder ausschalten.


  Es war nur ein kleines Appartement im Ärztehaus, das Sabine bewohnte – Wohnzimmer, Schlafzimmer, Küche und Bad –, aber sie liebte ihr Domizil, und es genügte ihr, weil sie die Räume im Laufe der Jahre sehr persönlich eingerichtet hatte.


  Sabine lief ins Bad, spritzte sich Wasser ins Gesicht und Zahncreme in den Mund – fürs Zähneputzen blieb bei einem solchen Anruf keine Zeit –, streifte die weiße Kleidung über, die immer bereitlag, trank etwas von dem brühheißen Kaffee und schlüpfte in Arztkittel und Schuhe. Dann griff sie nach der Notarzttasche, die ihren Platz neben der Wohnungstür hatte, warf das dunkelblaue Lodencape über die Schultern, löschte das Licht und zog die Tür ins Schloss. Sie lief den Flur entlang zum Treppenhaus. Auf den Lift verzichtete sie nachts, der hatte nämlich so seine Tücken. Sie war aus der zweiten Etage schneller unten, wenn sie lief, als wenn sie irgendwo im Lift stecken blieb.


  Draußen empfing sie eine bitterkalte Nacht. Obwohl der Kalender Mitte März anzeigte, verbiss sich ein eisiger Nordostwind in ihrer Haut. Ein paar vereinzelte Laternen zeigten ihr den Weg durch den Park zum Krankenhaus. Rechts und links auf dem Rasen, wo das Licht hinfiel, spiegelte sich glitzernder Raureif in hundertfachen Farben. Aber für die Schönheit der Natur hatte Sabine Büttner in dieser Nacht keine Zeit. Sie versuchte, auf dem frostigen Boden die Balance zu halten und so schnell wie möglich das Haupthaus zu erreichen.


  Vor dem Eingang zur Notaufnahme herrschte Hochbetrieb: Krankenwagen mit Blaulicht, aber ohne Martinshorn fuhren vor und wieder fort, Schwestern, Ärzte und Sanitäter eilten hin und her. Leise Kommandos und hundert Fragen füllten die hektische Atmosphäre.


  Sabine blieb einen Augenblick neben der Außentür stehen. Ihr Herz jagte, und sie musste tief durchatmen, um dieses Herzrasen zu bekämpfen. Sie lehnte sich gegen die Wand, weil ein leichter Schwindel festen Halt forderte. ›Jochen Bellmann muss mich durchchecken‹, dachte sie erschrocken, ›diese Herzattacken nehmen zu. Ist ja auch kein Wunder bei diesem Stress. Da hat man nach sechsunddreißig Stunden Bereitschaftsdienst endlich eine Nacht lang Ruhe, und dann wird man doch aus tiefstem Schlaf gerissen. Eigentlich habe ich nichts gegen die Hektik, aber vielleicht sollte ich doch ab und zu auf meinen Körper hören.‹


  Sabine griff in die Tasche und zog die Briefchen mit den Tenormin-Tabletten heraus. ›Zur Not muss es eben ohne Wasser gehen‹, dachte sie und zerkaute das bittere Medikament. Seit drei Monaten hatte sie diese Tabletten immer griffbereit. Sie war Ärztin genug, um zu wissen, was Herzrhythmusstörungen bedeuteten. ›Aber mit dreiunddreißig ist es einfach zu früh für solche Medikamente‹, schalt sie sich. ›Ich sollte mir endlich die ruhige Landarztpraxis suchen, von der ich während des Studiums geträumt habe. Wenn da nicht Axel wäre ...‹ Und dann dachte sie für einen Augenblick an den Chirurgen Axel Bentrop. Ein Lächeln huschte über ihr Gesicht, als sie ihren Verlobten in Gedanken vor sich sah. Seinetwegen blieb sie im Unfallklinikum Großbresenbek. Er war der stellvertretende Chefarzt und würde die Klinik nie verlassen. Für einen flüchtigen Moment dachte sie sogar an ihre Hochzeit, die für Ostern geplant war. ›Vielleicht gelingt es mir dann, als seine Frau, ihn von dieser Hektik zu lösen und einen ruhigeren Lebensrhythmus für uns beide zu finden.‹


  Sabine atmete noch einmal tief ein. Das Herz hatte sich beruhigt.


  Sie ging in die Notaufnahme und erkundigte sich am Zentralverteiler: »Doktor Büttner, wo werde ich gebraucht?«


  Eine Mitarbeiterin suchte im Computer. »Drittes Obergeschoss, Station vier. Man wartet auf Sie.«


  »Was ist da los? Wer erwartet mich?«


  »Weiß ich nicht«, erklärte die Schwester. »Ist heute Nacht sehr turbulent. Es gab einen Unfall am Rangierbahnhof. Wir sind überfüllt. Man wird Sie oben einteilen, Doktor.«


  Sabine eilte zur Treppe, da die Aufzüge mit Krankentragen besetzt waren. Atemlos nahm sie immer zwei Stufen auf einmal. ›Komisch‹, dachte sie, ›auf der Drei und Vier gibt's doch gar keinen akuten Unfalldienst. Da liegen Rekonvaleszenten.‹


  Endlich war sie oben. Sie wartete einen Augenblick, um ihren keuchenden Atem zu beruhigen, dann öffnete sie die Glastür. Außer einigen Notleuchten war der Flur dunkel.


  ›Seltsam‹, dachte Sabine, ›hier schlafen doch alle. Außerdem ist das die Station von Jochen Bellmann, der würde mich nie aus dem Schlaf reißen.‹ Leise ging sie den Flur entlang. Hinter der Tür mit der Aufschrift »Stationsschwester« brannte Licht. Sie klopfte leise und trat ein. Am Schreibtisch saß keine Nachtschwester, sondern der Arzt persönlich.


  »Hallo«, sagte sie leise, »was ist denn los, Jochen?«


  Der Arzt stand auf, reichte ihr die Hand und bat sie: »Komm mit, ich muss dir etwas zeigen.«


  Sprachlos sah sie ihn an. »Nur um mir etwas zu zeigen, holst du mich mitten in der Nacht aus dem Bett?«


  »Warte es ab.«


  Sabine schüttelte den Kopf, folgte ihm aber über den langen Flur. Jochen Bellmann war der rücksichtsvollste Mann, den sie kannte, und seit vielen Jahren ein guter Freund. Als sie in der Klinik anfing, damals, als Assistenzärztin, hatte er sie unter seine Fittiche genommen und ihr den Einstieg auf jede erdenkliche Art leicht gemacht. Als Oberarzt hatte er sie vor eifersüchtigen Schwestern geschützt, die der jungen, gut aussehenden Ärztin das Leben zur Hölle machen wollten. Er hatte sie in Schutz genommen, wenn bei der Arbeit Schwierigkeiten aufgetaucht sind, hatte für genügend Freizeit gesorgt, in der sie sich vom Stress der Unfallklinik hatte erholen können, und hatte ihr geholfen, sich in der fremden Großstadt zurechtzufinden. Er hatte sie auf ihrem Weg die Karriereleiter hinauf unterstützt und zu dem gemacht, was sie heute war: eine kompetente, energische, von allen geachtete Medizinerin, der die Klinikleitung großes Vertrauen entgegenbrachte.


  Und dann hatte sie Axel Bentrop kennen gelernt und sich sofort in den neuen stellvertretenden Chefarzt verliebt. Er war charmant, umwarb sie mit Zärtlichkeiten, mit Blumen und kleinen Präsenten, führte sie zum Essen aus und fuhr sie in seinem schnittigen Porsche durch die Gegend, wenn es die Zeit erlaubte. Er verkörperte alles, was sie sich von einem Mann erträumt hatte – obwohl, viel Erfahrung mit Männern hatte sie nicht.


  Jochen Bellmann, der diese Entwicklung mit Sorge, Wut und Traurigkeit beobachtet hatte, zog sich aus ihrem Leben zurück. Er blieb ihr Freund, wenn sie Hilfe brauchte, aber er ließ sie nun allein auf ihrem Weg die Karriereleiter hinauf und in die Arme von Axel Bentrop.


  Sie gingen bis ans Ende des langen Flurs. Die dicken Gummisohlen der Ärzteschuhe, die jeder auf der Station trug, machten keinerlei Geräusch. Als Bellmann vor einer der letzten Türen stehen blieb, legte er seinen Zeigefinger auf die Lippen. Dann stieß er ganz plötzlich die Tür auf, bediente gleichzeitig den Lichtschalter und trat zur Seite. Geblendet starrte Sabine in den Raum. Was sie sah, trieb ihr Herz zur Raserei. Auf dem Krankenbett im leeren Privatzimmer lag ihr Verlobter, eng umschlungen von den Armen und Beinen einer Lernschwester, und befand sich im Endstadium sexueller Befriedigung. Hartes Keuchen und helle, schrille Schreie zeigten das nahende Ende der Vereinigung an. Die beiden Liebenden waren so vertieft, dass sie weder die aufschlagende Tür noch das blendende Licht, noch die Besucher im Türrahmen bemerkten. Versteinert von dem Anblick, blieb Sabine stehen, bis sich die Erregung auf dem Bett gelegt hatte und die Umschlungenen ihre Umwelt wieder wahrnahmen. Als die Augen ihres verblüfften Verlobten sich erschrocken auf sie richteten, drehte sie sich um und verließ das Zimmer. Sie hörte, wie er ihren Namen rief, aber sie ging mit erhobenem Kopf und ohne zu wanken den langen Flur zurück ins Zimmer der Stationsschwester. Erst als der Freund die Tür hinter ihr geschlossen hatte, brach sie schockiert zusammen. Bellmann versuchte, sie zu trösten und zu beruhigen.


  Langsam drang das Erlebte in ihr Bewusstsein ein. Sie barg ihr Gesicht in den Händen und versuchte ganz ruhig zu atmen, doch es dauerte lange, bis sie sich so weit gefasst hatte, dass sie fragen konnte: »Warum? Warum hast du das gemacht?«


  »Es war der eindrücklichste Weg, es dir zu sagen. Oder hättest du mir geglaubt, wenn ich es dir nur erzählt hätte?«


  »Nein«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Nein, ich hätte dir nicht geglaubt.« Hätte man sie in diesem Augenblick gefragt, was sie fühle, sie hätte es nicht beschreiben können. Ihre Empfindungen wirbelten in einem solchen Tempo durcheinander, dass sie keinen zusammenhängenden Gedanken fassen konnte. Dann sah sie die Sorge in den Augen des Freundes. »Du warst brutal, aber du hast richtig gehandelt.«


  »Siehst du, das dachte ich mir.«


  »Seit wann ...?«


  »Seit Wochen. Mit wechselnden Personen.«


  »Und heute? Warum heute?«


  »Ich wusste, dass die Zeit in dieser Nacht reichen würde, um dich zu holen.« Er legte seinen Arm um ihre Schulter, aber alles, was Sabine sah und hörte, waren diese umschlungenen Körper und das Keuchen der Leidenschaft da hinten in dem dunklen Zimmer.


  Sie löste sich aus dem Arm, der sie hielt. »Wusste er, dass du ...?«


  »Nein. Ich weiß es selbst erst seit fünf Tagen, aber im Haus ist die Sache anscheinend seit langem bekannt. Ein paar Schwestern sind sehr eitel, die müssen einfach plaudern, wenn sie Erfolg bei ihm hatten.«


  Sabine atmete tief ein. »Danke, dass du mich auf so drastische Weise gewarnt hast. Ich glaube, ich möchte jetzt gehen.« Sie wusste, wenn sie die nächsten Stunden überstehen wollte, musste sie jetzt allein sein. Und langsam, ganz langsam verwandelte sich die bittere Enttäuschung in einen gesunden Zorn.


  »Ich begleite dich. Ich muss nur noch die Nachtschwester zurückbitten.« Er drückte auf einen Knopf auf einer Tafel an der Wand.


  Kurz darauf betrat eine ältere Schwester den Bereitschaftsraum. »Alles erledigt?«


  »Danke, ja.« Bellmann zog seinen Mantel an, reichte Sabine ihr Cape und führte sie durch die Station, die Treppe hinunter, durch die Notaufnahme und durch den Park. Vor der Tür zum Ärztehaus sah Sabine ihn an. »Ich möchte jetzt bitte allein sein.«


  »Ich verstehe. Aber ruf mich an, wenn du mich brauchst. Meine Handynummer hast du ja, ich bin Tag und Nacht für dich da, das weißt du.«


  »Ja, danke.« Sabine ging ins Haus, stieg die Treppen hinauf und öffnete ihre Wohnungstür. Diesmal machte sie kein Licht mit dem exklusiven Schalter. Sie schleppte sich ins Wohnzimmer, dann ließ sie sich schluchzend auf die Couch sinken. Sie wusste, dass in diesen Minuten nicht nur ihre Lebensplanung erloschen war, sondern dass auch ihre Arbeit in dieser Klinik augenblicklich beendet war. Hinter ihrem Rücken würde geredet und mit dem Finger auf sie gezeigt werden, und schadenfrohes Grinsen würde ihre Arbeit begleiten. Sie weinte und spülte mit den Tränen ihre Träume und ihre Zukunft fort.

  



  Jochen Bellmann zögerte im Park. Konnte er Sabine nach diesem Schock wirklich allein lassen? Wäre es nicht besser gewesen, bei ihr zu bleiben, sie zu trösten, ihr in seinen Armen Schutz und Geborgenheit zu bieten? Er schüttelte den Kopf. ›Nein‹, dachte er, ›sie ist jetzt erschüttert, schockiert und fassungslos, aber sie ist auch stark, sie wird damit fertig. Ich werde morgen nach ihr sehen. Wenn sie frei hat, gehe ich zu ihr, wenn sie Dienst hat, treffe ich sie auf der Station. Vielleicht ist sie wütend auf mich, weil ich sie praktisch in diese Ernüchterung hineingestoßen habe. Aber ich musste es tun. Bentrop ist ein schrecklicher Casanova, und ich konnte nicht zulassen, dass eine ehrliche und selbstlose Frau wie Sabine in solch eine Falle stolpert. Sie ist in intimen menschlichen Angelegenheiten einfach zu naiv. Sie ist eine wunderbare Ärztin, und ich würde mein Leben in ihre Hände geben, aber als Mensch ist sie zu arglos und zu leichtgläubig.‹


  Langsam ging er zurück zur Notaufnahme. Er erinnerte sich, wie hinter Sabines Rücken über ihre Liebe und die bevorstehende Hochzeit getuschelt worden war. Lange Zeit wusste er nicht, weshalb man über sie redete, bis er per Zufall hörte, wie sich zwei junge Ärzte über Bentrop unterhielten: Sie achteten ihn als Mediziner, und sie bewunderten sein chirurgisches Können, aber sie bezeichneten ihn auch als Playboy und unersättlichen Schürzenjäger.


  Als er heimlich nachforschte, war seine Bestürzung groß, und er wusste, dass er Sabine vor einem großen Fehler bewahren musste. Selbst auf die Gefahr hin, dass sie ihm das nie verzeihen würde, musste er sie mit der Wahrheit konfrontieren – und zwar auf diese grausame Weise. Hätte er sie mit Worten zu überzeugen versucht, hätte sie ihn ausgelacht und ihm kein Wort geglaubt, das hatte sie ihm eben selbst bestätigt. ›Sie tut mir Leid, aber ein heilsamer Schock ist besser als eine unglückliche Ehe‹, überlegte er und ging zum Eingang des Krankenhauses zurück.


  Im Osten kündigte sich erstes Morgengrauen an. In der Notaufnahme herrschte noch immer Hochbetrieb. Der Unfall auf dem Rangierbahnhof hatte mehr Verletzte gefordert, als man zunächst angenommen hatte. Ein Kesselwagen mit Benzin war entgleist und in eine Baracke gerast, in der die Rangierarbeiter gerade eine Mitternachtspause eingelegt hatten.


  Jochen Bellmann ging zu seiner Station. Auch hier würden in dieser Nacht alle Betten belegt werden. Aber noch war es ruhig. Er ging in sein Sprechzimmer, weil die Bettenbelegung neu eingeteilt werden musste. Immer wieder jedoch schweiften seine Gedanken hinüber zur anderen Seite des Parks. Was würde Sabine gerade machen? ›Weinen‹, dachte er, ›sie wird weinen.‹ Er sah sie vor sich, das hellblonde Haar zerdrückt und ungekämmt und den Kopf in einem Kissen vergraben. ›Sie ist so zart und so überaus sensibel‹, dachte er. Gleichzeitig wusste er aber auch, dass diese zierliche Frau eine unglaubliche Stärke und Ausdauer besaß. Ohne diese hätte sie die zehn Jahre im Klinikum Großbresenbek nicht durchgehalten.


  Aber wie würde es nun weitergehen? Konnte er ihr helfen? Durfte er sich noch stärker einmischen? Damals, als sie in die Klinik gekommen war, um als Assistenzärztin zu arbeiten, hatte er ihr geholfen, weil er sich im allerersten Augenblick in das hübsche Mädchen verliebt hatte. Aber diese Liebe war von ihr nicht erwidert worden. Sie war dankbar, freundlich und lernbegierig gewesen, nicht mehr und nicht weniger. Nach dieser Einsicht hatte er seine Gefühle zuerst verheimlicht und schließlich begraben – aber er blieb stets ihr Freund. Und so hatte er sie als Freund beim gemeinsamen Nachtdienst am Patientensimulator gelehrt, Kranke umzubetten, er hatte ihr Handgriffe gezeigt, die die Schwestern perfekt beherrschten, von denen die junge Ärztin aber keine Ahnung hatte. In seinen Armbeugen hatte sie üben dürfen, Spritzen richtig zu setzen und die Venen auf Anhieb zu treffen ...


  Und dann war der neue stellvertretende Chef gekommen, dieser Casanova Bentrop; mit dem er nicht Schritt halten konnte. Dieser Adonis von fast zwei Metern und einem draufgängerischen Charme hatte die Herzen aller Frauen im Sturm erobert. Da hatte er, der kleine Oberarzt, rundlich, unsportlich und mit schütterem Haar, nicht mithalten können. Aber sein Helfersyndrom war geblieben. Auch wenn die intimen Gefühle für Sabine scheinbar gestorben waren, sein Herz und sein Verstand gehörten ihr.


  Ungeduldig erhob sich Jochen Bellmann von seinem Stuhl, ging ein paar Schritte, um sich gleich darauf wieder hinzusetzen. Sabine entsprach in allen Punkten dem, was er sich je von einer Frau erhofft hatte – sie war treu, sensibel und selbstlos, gleichzeitig besaß sie trotz ihrer inneren Stärke eine Aura der Verletzlichkeit, die seinen Beschützerinstinkt wachrief. Wie würde es nun weitergehen? Er merkte in diesem Moment, dass seine intimen Gefühle für sie damals wohl doch nicht gänzlich erloschen waren, denn er fühlte, wie sie in seinem Innern neu aufflammten. Sollte er es noch einmal wagen, sie für sich zu gewinnen? Konnte man eine verletzte Seele in solch einer Situation überhaupt durch neue Liebe retten? Wie würde sie reagieren, wenn er jetzt versuchte, erneut um sie zu werben? War sie überhaupt stark genug, sich dem Getuschel im Haus zu stellen, stand sie über diesen Dingen oder zerbrach sie daran – vielleicht in diesem Augenblick?


  Bellmann spürte, wie ihm plötzlich der Schweiß ausbrach. War das Angst davor, Sabine nun ganz zu verlieren? Sollte er nicht doch zu ihr laufen, sie einfach in die Arme nehmen? Denn, sollte sie sich entscheiden, die Klinik zu verlassen, konnte er ihr auf keinen Fall folgen.


  Seine Existenz und seine Zukunft waren mit der Arbeit hier so eng verbunden, dass eine Trennung ihn zerrissen hätte. Großbresenbek und die Patienten, das war ganz einfach sein Leben.


  Und dann hörte er, wie draußen auf dem nächtlichen Flur das Leben Einzug hielt. Krankes, verletztes Leben, und hier war unmittelbare Hilfe gefragt. Seine Station wurde mit Männern belegt, die ganz andere Leiden erdulden mussten als er selbst, denn eine Trennung von Sabine würde Leid bedeuten, das wusste er genau.

  



  II

  



  Sabine weinte nicht lange. Zorn und Stolz besiegten die Tränen schneller, als sie selbst erwartet hatte. Sie knipste die Stehlampe an und ging in ihre winzige Küche, um sich den Kaffee zu holen, den sie vorhin nicht ausgetrunken hatte.


  Sie starrte in die Tasse mit der kalten, schwarzen Flüssigkeit und dachte: ›Aus! Vorbei! Alles zu Ende! So schnell geht das also.‹ Dann sah sie sich in dem gemütlichen Zimmer um. Auch das würde bald der Vergangenheit angehören. ›Schade, aber es ist eben alles aus, ich werde rigoros alles aufgeben: die Wohnung, die Arbeit, die Freunde, die idiotische Hochzeit, die ich geplant, und die Familienidylle, von der ich geträumt habe.‹ Mit zwei kräftigen Schlucken leerte sie die Tasse und stellte sie ab. ›Keine Zeit mehr zum Träumen‹, überlegte sie wütend, ›ich muss und ich werde mich der Realität stellen. In der Klinik kann ich nicht bleiben. Ich würde zum Gespött der Mitarbeiter. Wer weiß, wie lange die schon hinter meinem Rücken gelacht und getuschelt haben. Sie wissen es alle, hat Jochen gesagt. Manche werden Schadenfreude spüren lassen, andere werden mich bemitleiden, und beides will ich nicht. Also muss ich gehen.‹ Sie fuhr sich mit den Fingern durch die blonden Locken und dachte an die Pläne, die sie früher einmal gehabt hatte.


  ›Früher? Mein Gott, wann war das? Es muss eine Ewigkeit her sein, dass ich von einer Praxis auf dem Land geträumt habe, von einem gemütlichen Strohdachhaus und von Menschen, die mit all ihren Sorgen zu mir kommen. Die mir ihr Leben anvertrauen und mich einbeziehen in ihre Familien und in eine wunderbare Gemeinschaft.‹ Aber Sabine wusste auch, dass derartige Träume blankes Wunschdenken waren. Diese heile Welt gab es schon lange nicht mehr, auch in der Abgeschiedenheit eines Dorfs nicht. ›Arbeitslosigkeit, Abwanderung, Existenzangst und Sorgen beherrschen die Dörfer heute‹, überlegte sie und dachte an verlassene Höfe, an brachliegende Felder und verwilderte Bauerngärten. ›Trotzdem‹, machte sie sich Mut, ›ich werde es versuchen. Ich werde die Ärmel hochkrempeln, in die Hände spucken und mich nicht unterkriegen lassen. Und ich werde sofort damit beginnen.‹ Sie zog die Gardine zurück und ließ die kühle Märzmorgensonne ins Zimmer. Dann holte sie ihren Laptop hervor, fuhr das Textverarbeitungsprogramm hoch und schrieb ihre Kündigung – kurz, stolz und selbstbewusst. Danach rechnete sie aus, wie viel Urlaub ihr noch zustand. ›Ich werde heute noch kündigen, sofort Urlaub nehmen und dann nicht mehr wiederkommen. Schade, ich war gern hier, die Patienten sind mir oft sehr ans Herz gewachsen, manche schreiben mir heute noch oder schicken mir Urlaubskarten, und sogar die kleinen oder größeren Intrigen eifersüchtiger Schwestern habe ich ertragen. Ich habe mich durchgesetzt, und man hat mich anerkannt Am Anfang war's eine schwere Zeit, aber da gab es Jochen Bellmann, und dann wurde es von Jahr zu Jahr besser, und zum Schluss war ich wirklich gut. Aus! Vorbei!‹


  Sie ging in ihr Badezimmer, ließ Wasser in die Wanne laufen und legte die Arztkleidung ab. ›Fünf Uhr‹, überlegte sie, ›da kann ich ein heißes Bad nehmen und noch ein paar Stunden schlafen, und morgen habe ich frei. Dann werde ich mich um die Zukunft kümmern.‹ Sie glitt tief in das heiße Wasser und atmete den lieblichen Jasminduft des Badeöls ein, das sie schon ewig benutzte. Den Raum füllte dichter Badedampf und beschlug den Spiegel über dem Waschbecken. Die inneren Verspannungen lösten sich und wichen wohltuender Müdigkeit.


  Und dann war an Schlaf doch nicht zu denken. Die unsichere Zukunft und viele Erinnerungen zogen durch ihre Gedanken. Und immer wieder sah sie das Paar auf dem Bett vor sich, die bestrumpften Beine der Lernschwester, die sich um den weißen Kittel des Mannes schlangen.


  ›Meines Mannes‹, dachte sie wütend, ›meines beinahe Mannes! Können diese Mädchen nicht die Finger von einem fast verheirateten Mann lassen? Musste dieser Casanova sich anderweitig bedienen? War ich ihm nicht gut genug? Hab' ich ihn zu lange warten lassen? Aber ich habe nun einmal meine Prinzipien, und ich habe nicht vor, davon auch nur einen Schritt abzuweichen. Erst die Ehe, dann das eheliche Vergnügen. Vielleicht bin ich zu altmodisch in dieser Beziehung, aber meine Achtung vor mir selbst ist mir wichtiger als die Lusterwartungen eines Mannes.‹ Sie strich über ihre Bettdecke und war überrascht von der sehr genauen Erinnerung an die vielen Gespräche, die sie und Axel geführt hatten, an Träume und an Liebesbeteuerungen, die sie sich gegenseitig gemacht, und die Zärtlichkeiten, die sie ausgetauscht hatten, die aber alle vor der Schlafzimmertür enden mussten. ›War das ein Fehler? Diese geschlossene Tür? Dieser Schurke, dieser Wüstling.‹


  Sie stand wieder auf und ging ins Bad, um das Gesicht zu kühlen. Als der Spiegel ihr Portrait zurückgab, sah sie Augen voll wilder Wut und ein selbstbewusstes Lächeln. Eine Aussprache würde es nicht geben. Nein, was sie gesehen hatte, nachts auf Station vier, war an Klarheit nicht zu überbieten.


  Zurück in ihrem Bett, zog sie Bilanz: ›Existenz, Liebe, Zufriedenheit und Wohnung – alles weg. Was bleibt? Ich bleibe‹, dachte sie trotzig. ›Ich bleibe und mein Stolz, meine Kraft, meine Energie, mein Selbstbewusstsein, mein Können, und finanziell bin ich zum Glück unabhängig.‹


  Sabine dachte an ihre verstorbenen Eltern, die ihr ein Vermögen hinterlassen hatten. Unerwartet und viel zu früh waren sie während einer Expedition bei einem Flugzeugabsturz über dem peruanischen Urwald ums Leben gekommen. Ihr Vater, Hobbyarchäologe und besessen von der Erforschung der frühen Inkadynastien, hatte jede Minute freier Zeit in die Forschung gesteckt. Als er fünfzig wurde und die Silberhochzeit überstanden war, wie er liebevoll betonte, hatte er das familieneigene Stahlwerk in Essen verkauft, einen Teil des Vermögens seiner Tochter überschrieben und dann mit seiner Frau zusammen die abenteuerlichsten und gefährlichsten Reisen unternommen.


  Sabine war gerade zwanzig Jahre alt, als das Unglück geschah. Zu dem Leid über den Verlust der geliebten Eltern kam die Angst vor der Zukunft. Geldsorgen hatte sie nicht, denn sie war Alleinerbin, aber das Alleinsein, das Fertigwerden mit dem Leben, das sie bisher in der Geborgenheit der elterlichen Liebe geführt hatte, machte ihr Angst. Aber diese Angst machte sie auch stark. Und bis heute hatte sie diese Stärke nie verlassen. ›Ich brauche nicht die Schulter eines Mannes, um mich daran auszuruhen, ich brauche nicht das Gehalt eines Klinikdirektors, um gut leben zu können. Ich werde mich vollständig neu orientieren, ich werde nur noch tun, wozu ich Lust habe, und mir eine Arbeit suchen, die mich erfüllt. Ich bin gern Ärztin, und jetzt werde ich die Praxis suchen, von der ich schon so lange träume. Keine Spezialpraxis für dies oder das, sondern eine Praxis für alle Leiden und für alle Menschen. Eine Praxis auf dem Land, die für alle offen ist: für die Großen und die Kleinen, für die Alten und die Jungen, für die Gutbetuchten und für die Armen – für alle eben.‹ Und mit dem Gedanken an ein gemütliches Heim mitten im blühenden Heidekraut schlief sie endlich ein.

  



  Sabine hatte gerade ihr Frühstück beendet, als Jochen Bellmann an der Wohnungstür klingelte.


  »Hallo, komm herein.«


  »Guten Morgen, Sabine, du siehst gut aus. Ich habe mir Sorgen gemacht, wie geht es dir?«


  Sabine lächelte. »Ich habe beschlossen, einem unwürdigen Wurm keine Träne nachzuweinen, es lohnt sich nicht. Möchtest du Kaffee, er ist fertig.«


  »Danke, gern.«


  »Komm, setz dich doch.«


  »Wie kann ich dir helfen? Du weißt, ich liebe es, anderen zu helfen.«


  Sie lächelte. »Ich weiß, und das ist nett, aber ich denke, ich komme allein zurecht. Meine Rettungsaktion habe ich heute Nacht gründlich geplant.«


  »Willst du sie mir verraten?«


  »Natürlich. Gern. Ich verlasse Großbresenbek noch heute. In meinem Kündigungsschreiben steht: ›Aus persönlichen Gründen, die ich vertraulich zu behandeln gedenke, sehe ich mich gezwungen, meine Arbeit im Unfallklinikum Großbresenbek mit sofortiger Wirkung zu beenden. Sollte das Direktorium meine Kündigung nicht anerkennen, sehe ich mich gezwungen, die Gründe offen zu legen.‹ Außerdem habe ich mitgeteilt, dass diese Wohnung in zwei Tagen besenrein zur Verfügung steht.«


  Jochen sah sie besorgt an. »Du bist sehr konsequent. Weißt du, was du aufgibst?«


  »Ja, ich gebe alles auf. Aber ich behalte die Hochachtung vor mir selbst. Die ist mir wichtiger als eine Existenz in diesem Klinikum.«


  »Und die Menschen? Du hast hier viele Freunde.«


  »Wirkliche Freunde verliert man nicht. Sie werden meinen Entschluss akzeptieren und mich auch weiterhin begleiten.«


  Jochen seufzte. »Du wirst mir fehlen. Wir waren so ein gutes Team, wir zwei. Wir sind durch dick und dünn gegangen, jetzt lässt du mich einfach zurück.«


  »Ich weiß. Und ich weiß auch, dass du mir nicht folgen kannst, denn deine Existenz ist mit diesem Haus verbunden, deine Familie hat es vor hundert Jahren gestiftet und erbaut. Ich dagegen bin frei. Ich will und werde mir eine Praxis aufbauen, die genau meinen Träumen entspricht.«


  »Du meinst die finanzielle Freiheit?«


  »Natürlich, ohne Geld wäre alles sehr viel schwerer. Aber ich habe hier zehn Jahre gearbeitet und nach der Ausbildung gutes Geld verdient. Ich hatte kaum Gelegenheit, es bei diesen Tag-und-Nacht-Diensten auszugeben. Ich habe fast alles gespart, jetzt kann ich davon profitieren.«


  Sie sah ihr Gegenüber an und hoffte, dass sie glaubwürdig klang, denn von ihrem Privatvermögen wusste hier niemand etwas.


  Jochen nickte. »Ich weiß, du hast sehr sparsam gelebt, aber wird es für eine eigene Praxis reichen?«


  »Wenn man bescheiden anfängt, sicherlich.«


  »Und an was für eine Praxis hast du gedacht? Vielleicht kann ich dir bei der Suche helfen?«


  »Das wäre sehr nett, denn auf einen Fachmann wie dich möchte ich bei der Suche eigentlich nicht verzichten«, lächelte sie, denn sie wollte ihm die Trennung nicht unnötig schwer machen. Und dann erzählte sie ihm von ihrem Traum mit der strohgedeckten Kate mitten in der Heide. »Vor allem möchte ich eine Arbeit ohne Stress, eine Arbeit, bei der ich mich in Ruhe um meine Patienten kümmern kann und selbst zur Ruhe komme. Nachtdienst ist kein Problem, aber der Bereitschaftsdienst hat mich ausgelaugt, es wird Zeit, dass ich auch einmal an meine eigene Gesundheit denke.«


  »Hast du Probleme? Ich hatte manchmal den Eindruck, dass ...«


  »Schon gut, Jochen, ich brauche nur hin und wieder etwas Ruhe.«


  Jochen Bellmann stand auf und ging zum Fenster, um sie nicht ansehen zu müssen. »Du wirst mir fehlen, Sabine, und nicht nur als Kollegin, das weißt du hoffentlich.«


  Sabine stellte sich neben ihn und legte ihm die Hand auf die Schulter. »Ich habe unsere Freundschaft sehr genossen, ohne dich hätte ich das alles nicht geschafft. Und ich hoffe sehr, dass sich an unserer Beziehung nichts ändert.«


  »Alles wird sich ändern.« Es schmerzte Jochen, dass sich Sabine mit jedem Wort weiter von ihm entfernte. Diese winzige Hoffnung, dass sich aus der Freundschaft mehr entwickeln könnte, machte sie mit ihren Plänen und Träumen konsequent kaputt.


  Sie stand so dicht neben ihm, dass er Angst hatte, sie versehentlich zu berühren. Und dabei wünschte er sich nichts mehr als eben diese Berührung. Er ging ein paar Schritte zurück ins Zimmer, um den drängenden Wunsch, seinen Arm um sie zu legen, zu unterbinden. Sein Gesicht verriet nichts von seinen Gefühlen, aber in seinem Körper machte sich eine fast schmerzhafte Sehnsucht breit. Ihre adrette, kühle und immer korrekte Art reizte ihn mehr als jedes Entgegenkommen. Das war schon immer so gewesen und würde auch immer so bleiben. Vielleicht war diese radikale, von ihren Plänen bestimmte Trennung wirklich das Beste. Vielleicht würde sich auf dieser Basis die Freundschaft erhalten lassen? »Und wie soll es nun weitergehen, Sabine?«


  »Ich werde im Internet Stellenanzeigen studieren. Wenn ich etwas Interessantes gefunden habe, werde ich hinfahren, Einzelheiten prüfen und mich bewerben. Ich möchte aufs Land, das war schon immer mein Wunsch.«


  »Davon hast du bisher nie etwas gesagt.«


  »Ich habe mich hier wohl gefühlt. Die Hektik hat mich fasziniert, die schnellen Entscheidungen, die über Leben und Tod bestimmen, die Zusammenarbeit aller und das Gefühl unbändiger Freude und Dankbarkeit, wenn man schwerste Verletzungen trotz großer Angst behandeln und heilen konnte.«


  Sabine dachte einen Augenblick nach. »Ich habe meine Träume einfach vergessen, wenn uns die Arbeit durcheinander wirbelte und man das erlösende Gefühl hatte, alles wird gut. Wir waren in dieser Klinik ein wunderbares, eingespieltes Team, in dem sich einer auf den anderen verlassen konnte. Aber nun hat es einen Vertrauensbruch gegeben, und da der Bruch mich betrifft, gehe ich. Mit Intrigen kann ich genauso wenig leben wie mit Mitleid, also habe ich heute Nacht den Schlussstrich gezogen.«


  Sabine sah den Freund an, der so lange ein vertrauter Kollege war. »Ich möchte mich jetzt an den Computer setzen, weil ich neugierig bin, ob mein Laptop im Internet meine Träume verwirklichen kann. Sei nicht böse, wenn ich dich jetzt bitte zu gehen. Aber wenn später die konkrete Entscheidung ansteht, würde ich dich gern um Rat fragen.«


  »Du weißt, wo du mich findest.«


  »Ja, und danke für alles, Jochen. Ich verlasse heute Nachmittag das Gelände und ziehe in ein Hotel. Meine Wohnung wird geräumt, sobald ich eine Spedition mit einem guten Speicher für die Möbel gefunden habe.«


  »Das dürfte in einer Stadt wie Bremen nicht schwer sein. Soll ich dich irgendwo hinbringen?«


  »Danke, nein. Du weißt, ich habe meinen kleinen Smart in der Tiefgarage stehen. Die muss ja auch geräumt werden. Und außer Kleidung und Computer nehme ich nichts mit.«


  Jochen reichte ihr die Hand. »Lass mich wissen, wo du bleibst.« Dann strich er mit einem Finger über ihre Wange. »Ich wünsche dir, dass deine Träume wahr werden.« Er wandte sich um und verließ die kleine Wohnung. Seine Enttäuschung war nicht mehr zu verbergen, er musste gehen.

  



  Sabine sah ihm nachdenklich nach. Sie wusste, dass er für sie mehr empfand als nur Freundschaft. Sie hatte schon immer gespürt, dass er ihr intime Gefühle entgegenbrachte und auf deren Erwiderung hoffte. Aber sie konnte sich nicht entschließen, darauf einzugehen. Er war ein lieber Mensch, aber er war überhaupt nicht ihr Typ. Sie war eine Frau, die großen Wert auf Äußerlichkeiten legte. Nicht, dass sie oberflächlich war, aber die Harmonie musste stimmen, auch die äußere. Und ein Mann, der kleiner war als sie, der dick und unsportlich und beinahe kahlköpfig war, entsprach eben nicht ihrem Bild von einem Mann, den sie gern an ihrer Seite gesehen hätte.


  Dann sah sie wieder ihren Verlobten vor sich, diesen Doktor Axel Bentrop, der so ganz ihren Wünschen entsprach. ›Himmel, war ich dumm‹, schalt sie sich nun. ›Ich bin ihm fast in die Arme geflogen, als er mit dem kleinen Finger winkte. Und was habe ich nun von meinem Idealtypen? Einen Reinfall habe ich erlitten, über den die ganze Klink lacht. Man soll eben doch nicht nur nach Äußerlichkeiten gehen, sondern die inneren Werte eines Menschen erkennen und schätzen. Trotzdem ...‹, sie schüttelte unwillig über sich selbst den Kopf, ›ich kann nun mal nicht anders, ich brauche die geistige und optische Harmonie. Ich wollte Jochen nicht wehtun, aber ich musste ihn auf Distanz halten. Vielleicht kommt die räumliche Trennung genau zur richtigen Zeit.‹


  Sabine schaltete den Computer aus und begann zu packen. Ein Koffer muss reichen. Dazu Reisetasche und Laptop, und das Auto ist voll. Sie lächelte und nickte sich im Spiegel zu. ›Wenn's was wird mit dem Landleben, dann brauche ich einen Geländewagen mit Allradantrieb.‹ Und in Gedanken bedankte sie sich bei ihrem Smart, der sie drei Jahre lang zuverlässig von Bremen aus in die verschiedensten Gegenden Europas gebracht hatte. Auf dem Weg zur Straße gab sie ihren Brief in der Klinik ab. Sie hatte die Anschrift der Direktion auf den Umschlag geschrieben und den Vermerk ›Persönlich‹ dick unterstrichen.

  



  Sabine suchte sich ein kleines Hotel am südlichen Stadtrand. Wollte sie in die Heide, war der Weg nicht weit, und zur Innenstadt gab es gute Verkehrsverbindungen. Sie hätte sich jedes Luxushotel im Zentrum leisten können, aber das entsprach nicht ihrem Stil. Sie war trotz des elterlichen Wohlstands bescheiden erzogen worden und war von dieser Bescheidenheit nie abgewichen. ›Hotelservice und Ambiente müssen stimmen, dann werde ich mich auch wohl fühlen‹, bestimmte sie sich selbst gegenüber. Dabei dachte sie einen kurzen Augenblick an die herrschaftliche Villa der Eltern in Essen, die ein Makler für sie verwaltete und möbliert an große Firmen vermietete, die für ihre Direktoren eine passende Wohnung brauchten.


  Im »Posthof« angekommen, ließ sie sich allerdings das größte Zimmer mit dem schönsten Blick auf die Weser geben. »Ich brauche viel Ruhe und einen Internetanschluss für meinen Computer«, erklärte sie an der Rezeption und bezog dann ein gemütliches, im Landhausstil eingerichtetes Zimmer. Warme Farben in Braun und Beige vertrieben das kühle Wetter vor dem Fenster, ein Schafwollteppich bedeckte die Holzdielen, und ein winziger Strauß mit ersten Schneeglöckchen stand auf dem Tisch.


  Dann erkundigte sie sich an der Rezeption nach einem verlässlichen Spediteur und verabredete mit ihm ein Treffen für den nächsten Morgen


  Wie es weitergeht, erfahren Sie in:

  



  Christa Canetta


  Die Heideärztin


  Roman
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