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Horrorfund in Senkenfallhöhle

Schock am Morgen nach Halloween: Als der Wärter der Senkenfallhöhle bei Odenhoven gestern Vormittag seine Kontrollrunde durch das verzweigte Gängesystem drehte, fand er in einem entlegenen Teil der Höhle einen abgetrennten Männerkopf. Die Polizei, die den Tatort sofort absperrte, suchte bis zum Abend erfolglos nach dem dazugehörigen Rumpf. »Der Kopf wurde mit großer Kraft und einem sehr scharfen Messer vom Körper entfernt«, erklärte Polizeioberwachtmeister Peter Paul Pan. Einen Zusammenhang mit Halloween will die Polizei weder bestätigen noch ausschließen. Die Suche nach dem Körper des Mannes, der bislang noch nicht identifiziert werden konnte, wird fortgesetzt. Die Höhle bleibt in der kommenden Woche für den Besucherverkehr geschlossen.

 


	Aus dem Lokalteil der Odenhovener Stimme vom 02.11.2015 


[zurück]


I. Teil


	






10/10/2015 – 22:00 Uhr

Moritz sitzt auf der Kante eines Barhockers und kaut nervös auf seiner Unterlippe. Er hat den Hocker bis an den Rand der kleinen Bühne geschoben, und der Kegel des Theaterscheinwerfers ist ihm dorthin gefolgt. Sein rechtes Bein steht auf dem Boden, das andere ruht auf einem Steg des Hockers. Das soll lässig aussehen. Tut es aber nicht, weil ihm der Schweiß über die Stirn rinnt. Ich gehe jede Wette ein, seine Handflächen sind so feucht, als hätte er sie kurz vor dem Auftritt in ein Waschbecken mit lauwarmem Spülwasser getaucht. Außerdem hat er dunkle Flecken unter den Achseln seines T-Shirts mit dem Aufdruck »Elvis lebt«, das kann ich sogar von hier hinten aus erkennen. Der Junge ist der reinste Springbrunnen, mal abgesehen von seinem Mund. Der ist ganz ausgetrocknet, das weiß ich, weil er sehnsüchtig zu seinem Wasser hinüberstarrt. Die Flasche steht auf der Theke, genau dort, wo er sie vergessen hat, als er auf die Bühne gerufen wurde.

Jetzt ist es zu spät, um sie zu holen.

»Freunde des Wortes, bitte begrüßt mit mir Moritz Rosendorfer, den Mann, der euch das Fürchten lehrt!«, brüllt ein Typ, der neben ihm steht. Der Moderator. Er trägt ein zu großes Brillengestell und eine Wollmütze über den langen Haaren. Das sieht so hip aus, wie Moritz lässig wirkt. Irgendwer sollte ihm das sagen, aber das traut sich keiner, weil dem Typen der Laden hier gehört. Der Brillenmützenmann klopft Moritz auf den Rücken, halb aufmunternd, halb mitleidig, dann springt er von der Bühne zu seinen Gästen hinunter.

Die SonderBar ist voll, so wie jeden Samstag. Die Leute sind gekommen, um sich unterhalten zu lassen. Brot und Spiele, nur dass es hier nichts zu essen gibt. Abgesehen von den versalzenen Erdnüssen, die überall auf den Tischen stehen und den Getränkeumsatz ankurbeln sollen.

Vor Moritz ist eine Komikerin aufgetreten. Damit das auch jeder gleich kapiert, hat sie sich extra komisch angezogen: enges grünes Oberteil, kurzer roter Rock, blaue Kniestrümpfe. Wenigstens passte das Outfit zu ihrem Auftritt. Darin erzählte sie von ihrem schuhverrückten Freund, der immer nur shoppen will und nicht einparken kann.

Die Zuhörer haben sie dafür johlend mit Erdnüssen beworfen, bis sie ihren Auftritt abgebrochen hat und heulend aufs Klo gelaufen ist.

Die meisten der Besucher bezahlen ihre fünf Euro Eintritt, um die Leute auf der Bühne scheitern zu sehen. Das ist Moritz auch schon passiert. Keine Ahnung, warum er es trotzdem immer wieder versucht. Vielleicht macht es ihn an, sich mit Erdnüssen bewerfen zu lassen? Was weiß ich schon groß über ihn, ich kenne ihn ja erst seit ein paar Wochen. Wobei »kennen« jetzt auch etwas übertrieben ist.

Moritz wartet schweigend auf seinem Hocker, bis sich die Unruhe gelegt hat und das Publikum bereit ist, ihm zuzuhören. Dazu beugt er den Oberkörper vor, um den Abstand zwischen sich und seinen Zuhörern zu verringern. Ich glaube, am liebsten würde er in sie hineinkriechen und seine Geschichten wie zeitzündergesteuerte Bomben in ihren Köpfen ablegen, um dann durch einen Hinterausgang schnell wieder zu verschwinden. Aber das geht nicht, und deswegen sitzt er auf dieser Bühne und bemüht sich, einigen der Besucher direkt in die Augen zu blicken, um sie einzufangen. Den Glatzkopf mit der schwarzen Lederjacke am Tisch rechts vorn zum Beispiel, der schon die ganze Zeit mit seinem Kumpel quatscht. Das Gruftipärchen weiter hinten, das sich verliebt an ihren Ohrpiercings knabbert. Oder das Mädchen mit dem geblümten Kleid und dem Leberfleck auf der rechten Wange, das gelangweilt an der Wand neben den Klos lehnt. Und auch Anne, die an der Theke steht und nur mit Mühe die Augen offen halten kann. Sie hat ihre Brille abgenommen und reibt sich müde die Nasenflügel.

Auch mich trifft Moritz’ Blick. Aber er sieht mich nicht.

Wie auch? Es ist mein Job, nicht gesehen zu werden.

Und endlich ist sie da, die Stille, die Moritz sich gewünscht hat. Die Leute haben sich beruhigt und warten gespannt. Warten darauf, was er ihnen diesmal erzählt. Moritz liebt diesen Augenblick, das ist nicht zu schwer zu erkennen. Diesen Moment, in dem sie ganz Ohr sind und ihm ein paar Minuten überallhin folgen, wohin auch immer er sie führt.

Er zögert noch ein paar Sekunden, kostet die Situation aus bis zum Letzten. Dann beginnt er: »›Was soll schon groß passieren? Ich bin doch bei dir!‹, sagt der Junge zu seiner Freundin. Sie will nicht, sträubt sich, aber dann überredet er sie doch. Nur ein bisschen Thrill, ein bisschen Grusel, verspricht er ihr, als sie am Eingang der Höhle ankommen. Das Schloss zu knacken, ist ein Kinderspiel. Kurz darauf stehen sie auch schon im Dunkeln. Es ist die Nacht zu Halloween, und es ist wirklich dunkel, weil der Mond hinter den Wolken verborgen ist. Los, schließt die Augen, damit ihr euch vorstellen könnt, wie dunkel es ist.«

Einige der Zuschauer lachen amüsiert, andere machen tatsächlich die Augen zu. Ich nicht. Zu unprofessionell.

»Er hat eine Taschenlampe dabei. Schritt für Schritt tasten sich die beiden im Schein der Lampe voran. Sie will zurück, aber er sagt nur: ›Hab keine Angst, bloß noch ein kleines Stück.‹ Also gehen sie weiter, tiefer in die Höhle, deren Gänge sich immer mehr verzweigen, je weiter sie kommen. Bis sie eine unterirdische Halle erreichen und …«

KNAAAAAAAAAACKS!

In der Bar zucken alle zusammen. Ich auch. Moritz hat einen Hühnerknochen aus der Tasche geholt und in der Mitte durchgebrochen. Ein scheußliches Geräusch, das einen unwillkürlich die Luft anhalten lässt. Moritz genießt die Wirkung seiner kleinen Einlage und grinst. Dann fährt er fort.

»Sie ist umgeknickt, hat sich den Knöchel verstaucht, vielleicht auch gebrochen. Woher soll er das wissen? Er ist kein Arzt. Er hockt sich neben sie, untersucht ihren Fuß, was zwecklos ist. Klar ist nur: Damit wird sie keinen Schritt mehr laufen können. Natürlich haben sie hier drinnen keinen Handy-Empfang, also muss er Hilfe holen, solange die Taschenlampe noch brennt, denn die wird immer schwächer. Sie will nicht, dass er geht. Sie hört Geräusche. Ein Rascheln, mal rechts, mal links von ihnen. Mal ist es lauter, mal etwas leiser, aber es ist da, kein Zweifel. Und dann, dann ist mit einem Mal …«

Moritz gibt ein Zeichen Richtung Theke, und die Bedienung knipst die Lampen aus.

»… das Licht weg.«

Für einen Moment ist es in der SonderBar stockduster. An einigen Tischen gibt es spitze Schreie, an anderen gehen Feuerzeuge an. Dann ist die Beleuchtung auch schon wieder da, weil der Chef Angst hat, dass ein paar seiner Gäste die Dunkelheit ausnutzen könnten, um sich zu verabschieden, ohne zu bezahlen.

Während das Licht aus war, hat Moritz seinen Platz auf dem Barhocker verlassen. Er steht jetzt ganz vorn am Rand der Bühne. Ein winziger Schritt weiter, und er fällt von der Rampe, seinen Zuhörern direkt in den Schoß.

»In der Höhle geht das Licht nicht wieder an. Die Batterien haben schlappgemacht. Dafür werden die Geräusche lauter. Mal sehr nah, dann wieder entfernter. Manchmal sind sie ganz weg. Aber nie lange. Er beruhigt sie: ›Das sind nur Fledermäuse, vielleicht Ratten, aber die sind zu feige, die bleiben, wo sie sind, keine Sorge. Ich hole Hilfe, bin gleich wieder da, rühr dich nicht vom Fleck. Ich liebe dich.‹ Dann gibt er ihr einen Kuss und lässt sie zurück, um die Ambulanz zu holen, die sie hier rausbringen wird. So schnell wie möglich. Und dann? Dann ist sie allein.«

Moritz macht eine Pause. Es ist ganz still, niemand sagt ein Wort. Jetzt hat er sie. Jetzt hat er sie alle. Er wartet noch einen Moment, schließlich klopft er mit den Fingerknöcheln auf die Sitzfläche des Barhockers hinter ihm. TOK, TOK, TOK. Immer wieder. TOK, TOK, TOK.

»Das Klopfen beginnt, als er etwa eine halbe Stunde weg ist. Mal lauter, mal leiser. So geht es die ganze Nacht. TOK, TOK, TOK. Sie hasst und verflucht ihn, weil er nicht wiederkommt und sie einfach im Stich lässt. Wo es doch seine Idee war mit der Höhle, in der sie jetzt hockt, im Dunkeln, unheimlich beleuchtet nur von ihrem Handydisplay, verängstigt und allein, kurz davor, durchzudrehen. Und immer wieder dieses TOK, TOK, TOK. Immer wieder dreimal schnell hintereinander, dann Ruhe, um kurz darauf wieder von vorn anzufangen. Irgendwann wird es Morgen, aber das merkt sie nicht. Wie auch? In der Höhle sind Tag und Nacht nicht zu unterscheiden.

Plötzlich kommen Leute, viele Leute. Endlich. Geschrei, Tumult, sie weiß nicht, was los ist. Menschen sind bei ihr, legen ihr eine Decke um die Schulter, betten sie auf eine Trage und warnen sie, warnen sie eindringlich: ›Schauen Sie nicht hin!‹ Aber niemand sagt ihr genau, wohin sie nicht schauen soll. Also sieht sie es doch: Da liegt er, im Schein der Taschenlampe eines Polizisten: der abgetrennte Kopf ihres Freundes. Seine Stirn ist aufgeplatzt, und sie erkennt auch gleich, warum. Genau auf der Höhe ihrer Augen ist der Felsen blutverschmiert.«

TOK, TOK, TOK! Moritz klopft noch drei Mal auf den Hocker, dann hält er sich die rechte Faust an den Mund, pustet hinein und lässt die Hand mit den ausgestreckten Fingern durch die Luft fahren, irgendwohin ins Nirgendwo. Das hat schon was.

»Seinen Körper hat man nie gefunden, aber den Kerl, der den Kopf vom Rumpf getrennt hat. Ein wahnsinniger Serienmörder, der sich in der Höhle vor der Polizei versteckt gehalten hatte. Und wisst ihr, was das Unheimlichste an der Geschichte ist? Das ist alles, alles genau so passiert. So wahr ich hier vor euch stehe.«

Moritz deutet eine Verbeugung an, um anzeigen, dass seine Geschichte damit beendet ist.

»Besten Dank, Moritz! Applaus für Moritz Rosendorfer, unseren ungekrönten König der Gänsehaut!«, ruft der Brillenmützenmann und kickt den zerbrochenen Hühnerknochen zur Seite. Er ist auf die Bühne gestürmt, um gleich den nächsten Kandidaten anzusagen, während die Zuschauer noch ganz geschockt im Bann von Moritz’ Geschichte stehen. Die meisten wissen nicht, ob er gelogen oder die Wahrheit erzählt hat. Das sieht man an ihren Gesichtern.

Es dauert eine Weile, bis aus dem Publikum Beifall ertönt, ein wenig zumindest. Die beiden verliebten Gruftis sind die Einzigen, die wirklich begeistert applaudieren. Denen hat die Geschichte gefallen, und das überrascht mich nicht sonderlich. Hier und da sind auch Buhrufe zu hören. »Was sollte denn der Scheiß?!«, ruft der Glatzkopf rechts vorn. Immerhin fliegen so gut wie keine Erdnüsse, und die wenigen, die geworfen werden, verfehlen ihr Ziel.

Nach Moritz ist ein Poetry-Slammer dran, der sogar schon ein paarmal im Fernsehen aufgetreten ist. Er nutzt seine Auftritte in der SonderBar, um hier neue Texte auszuprobieren, in denen er ewigliche Liebe auf kaputtes Getriebe reimt. Während der Dichter seine ersten Lacher einkassiert, drängt sich Moritz an mir und den Besuchern zu Anne durch. Das dauert, weil ein paar Zuhörer unbedingt wissen wollen, ob das wirklich passiert ist. Moritz zuckt nur die Achseln, kommt aber trotzdem nicht weiter, weil er von einem Mann aufgehalten wird, der ihm unbedingt erzählen muss, was der Freundin seiner Schwester passiert ist. Moritz bleibt höflich stehen und hört sich die Geschichte an.

»Also, diese Freundin meiner Schwester, die hat auf dem Flohmarkt von so einem Typen einen sprechenden Spielzeugroboter für ihren Sohn gekauft. Hat sich nichts groß bei gedacht, als der Kerl sie noch warnt, dass sie ihren Kleinen niemals mit dem Roboter allein lassen darf. Ein Spinner halt, laufen ja genug von rum. Zu Hause bemerkt sie, dass das Gerät gar nicht richtig sprechen kann, sondern immer nur ›57, 57, 57‹ sagt. Sie stellt den Roboter trotzdem ins Kinderzimmer und geht noch mal kurz raus, um Milch zu holen. Als sie wiederkommt, ist alles voller Blut, und ihr Kleiner liegt tot auf dem Fußboden, während der Roboter ›58, 58, 58‹ krächzt.«

Der Märchenerzähler schaut Moritz erwartungsvoll an. Aber Moritz bleibt unbeeindruckt, weil er die Story schon kennt. Die kennt schließlich fast jeder.

»Und von dem Flohmarktverkäufer fehlt natürlich jede Spur, nicht wahr?«, fragt Moritz.

»Stimmt genau. Aber ist das nicht echt eine abgefahrene Geschichte?! Die solltest du da oben auf der Bühne mal erzählen«, schlägt der Fremde vor.

»Ich denk drüber nach«, erwidert Moritz.

»Tu das!«, ruft ihm der Mann hinterher. »Dann buht auch keiner mehr!«

Moritz nickt nur und geht weiter zu Anne.

»Du warst gut, richtig gut!«, begrüßt sie Moritz und küsst ihn auf den Mund.

»Wirklich?« Moritz greift nach der Wasserflasche und nimmt einen tiefen Zug.

»Wirklich«, bestätigt Anne. »Aber pass auf, irgendwann glaubt man dir noch die ganzen Geschichten, die du dir immer ausdenkst.«

»Na und? Ist doch nicht meine Schuld, wenn die Leute so leichtgläubig sind«, erwidert Moritz und grinst.

Anne lächelt zurück und fährt ihm zärtlich durch die Haare, dann schauen sie beide zur Bühne, wo der Slammer gerade zum Endspurt ansetzt. Der Mann hat es echt drauf. Die ganze SonderBar lacht, und die Aussicht auf einen Erdnussregen geht bei ihm hundertprozentig gegen null.

»Können wir jetzt gehen? Bitte …«, fragt Anne, als der Mann fertig ist. Nur mit Mühe kann sie ein Gähnen unterdrücken. »Ich bin müde und muss ins Bett. Außerdem habe ich morgen Frühschicht.«

»Warte noch einen Moment«, erwidert Moritz, weil gerade jetzt der Brillenmützenmann zurück auf die Bühne klettert.

»Das waren die Dichter, jetzt kommen die Richter. Gebt unserer Jury noch ein paar Minuten, dann steht der Sieger unseres kleinen unterhaltsamen Abends fest. Bis dahin: Viel Spaß an der Bar!«, verkündet er und legt dem Slammer kumpelhaft den Arm um die Schulter. Das hat er bei Moritz nicht getan, und man muss kein Psychologe sein, um zu wissen, dass das kein gutes Zeichen ist. Jedenfalls nicht für Moritz.

»Bitte lass uns gehen, gegen den da oben hast du mit deinen Geschichten hier doch sowieso keine Chance«, sagt Anne, und da ist gar kein Vorwurf in ihrer Stimme, sondern sie klingt eher so, als wolle sie ihn vor einer weiteren Enttäuschung beschützen. Liebevoll streichelt sie über seine Wange und lächelt ihn aufmunternd an.

»Aber vielleicht heute. Heute war ich richtig gut! Hast du selbst gesagt.«

»Warst du ja auch, aber die Leute wollen lieber lachen. Das hat gar nichts mit dir zu tun«, antwortet Anne. Erneut reibt sie sich müde die Nasenflügel, dann dreht sie sich um.

Ehe sie verschwinden kann, greift Moritz nach ihrem Arm, um sie zurückzuhalten.

»Ist doch gleich vorbei. Dann komm ich auch mit. Nur noch die paar Minuten.«

Anne wendet sich ihm zu und lächelt wieder. »Ich gehe doch nicht ohne dich. Ich muss nur aufs Klo. Darf ich? Da hat sich auch bestimmt kein wahnsinniger Serienmörder versteckt.« Sie grinst. Moritz lässt ihren Arm los, und Anne verschwindet Richtung Toiletten.

Die Jury braucht noch einen Augenblick, und ein Autogramm will in der Zeit von Moritz auch niemand haben. Gelangweilt schaue ich mich in der Bar um. Die Wände sind nikotingelb, obwohl man hier schon seit zwei Jahren nicht mehr rauchen darf. Auch das Mobiliar hat seine besten Tage längst hinter sich. Der Brillenmützenmann hat die Stühle, Tische und Lampen für ein paar Euro aus dem Nachlass einer stillgelegten Dorfkneipe aufgekauft. Seit ein paar Monaten gibt es hier diese kleinen Bühnenshows. Entweder mit Sängern oder – wie heute – mit Stand-up-Comedians, Poetry-Slammern und Geschichtenerzählern wie Moritz. Die Auftritte dürfen nichts kosten, deswegen arbeitet der Brillenmützenmann nur mit Amateuren, denen er den Start einer großen Karriere verspricht. Angeblich sind regelmäßig Talentscouts von TV-Sendern im Publikum. Ich habe noch nie welche gesehen, dabei bin ich schon das dritte Mal hier. Genauso oft wie Moritz.

Bei jeder Veranstaltung sind mehr Zuschauer gekommen. Nicht wegen Moritz, sondern weil die Leute die Abende mit den Kamikazekandidaten auf der Bühne mögen. Für die Besucher ist das eine sichere Sache: Entweder die Jungs und Mädels sind gut, dann hat man als Zuschauer sein Vergnügen und geht zufrieden nach Hause. Und wenn nicht, macht das Erdnüssewerfen mindestens genauso viel Spaß. Vielleicht sogar mehr. Kein Wunder, dass die Bar an diesen Abenden immer rappelvoll ist.

»Darf ich Sie kurz stören?«

Moritz sieht überrascht zur Seite. Der Typ, der ihn angesprochen hat, ist um die fünfzig und trägt einen gestreiften Anzug mit Krawatte. Beides ist hier in dem Laden extrem selten, und ich frage mich, warum mir der Fremde im Publikum nicht schon vorher aufgefallen ist.

»Beeindruckend, Ihre Geschichte«, schleimt der Schlipsträger. »Habe immer noch eine Gänsehaut.«

»Oh, danke!« Moritz strahlt.

»Ist doch bestimmt nicht die einzige Story, die Sie auf Lager haben, oder?«

»Nein, da gibt es noch eine ganze Menge von der Sorte. Das ist so eine Art Hobby von mir«, erklärt Moritz geschmeichelt. »Andere spielen Fußball, ich erzähle gern Geschichten. Obwohl, eigentlich ist es sogar mehr als ein Hobby.«

»Kann man Ihre Geschichten auch irgendwo lesen? Haben Sie schon Bücher veröffentlicht?«, hakt der Schlipsträger nach.

Moritz winkt ab und lacht verlegen. »Nein, nein, so weit bin ich noch nicht. Wäre aber toll, wenn’s so wäre.«

»Schade. Hat mir jedenfalls sehr gefallen, Ihre Story.«

»Ich hoffe, der Jury gefällt sie auch.«

Der Fremde macht eine wegwerfende Handbewegung.

»Was können Sie hier schon verdienen? Einen Kasten Bier?«

»Zwei. Der Sieger bekommt zwei Kästen«, erwidert Moritz, obwohl das gelogen ist. Der Sieger erhält einen kleinen Pokal, den er nach der Show zurückgeben muss, weil er beim nächsten Mal wieder gebraucht wird.

»Wenn Sie mit Ihren Geschichten wirklich was verdienen wollen, melden Sie sich doch mal bei mir. Würde mich sehr freuen«, sagt der Fremde und holt eine Visitenkarte aus seiner Anzugtasche. Dabei fällt ihm ein Zehneuroschein heraus und landet auf dem Boden.

Moritz bückt sich und hebt ihn auf. »Wenn man alle Zahlen auf dem Schein zusammenzählt, kommt man auf 666. Die Zahl des Teufels. Wussten Sie das?«, fragt Moritz, als er den Schein zurückgibt.

»Tatsächlich? Ich hatte keine Ahnung«, erwidert der Mann überrascht.

»Stimmt auch nicht, aber wenn man es behauptet, glauben einem das fast alle. Niemand macht sich die Mühe, es nachzuprüfen«, erklärt Moritz und zeigt auf die Europakarte, die auf dem Schein abgebildet ist. »Aber das hier stimmt. Sehen Sie mal genau hin. Wenn Sie den Zehner auf den Kopf stellen, können Sie die Fratze des Teufels erkennen. Ist alles dran: Hörner, Augen und Mund bei Spanien und Portugal, England ist sein linker Arm und Italien Satans Hinkefuß. Glauben Sie an Zufälle? Ich nicht.«

Aus meinem Portemonnaie krame ich einen Zehner, um es nachzuprüfen. Moritz hat recht. Man braucht gar nicht viel Phantasie, um das Bild des Teufels zu erkennen.

Den Fremden scheint das mindestens genauso zu beeindrucken wie mich. Vorsichtig steckt er den Schein zurück in die Brusttasche seines Anzugs und drückt Moritz seine Visitenkarte in die Hand. »Bis bald, hoffe ich. Sehr bald.«

»Thomas Hobbe – Geschäftsführer Hypothesen-Verlag«, liest Moritz leise vor.

Als er von der Karte aufsieht, ist der Fremde verschwunden. Als hätte er sich in Luft aufgelöst. Hat er natürlich nicht, er ist schnell in der Menge untergetaucht und zur Tür raus, aber das hat Moritz nicht gesehen. Er hatte es ziemlich eilig, und im Gegensatz zu Moritz schien es ihn nicht die Bohne zu interessieren, wer an diesem Abend gewinnt.

»Was ist? Hast du mich schon so vermisst?«, fragt Anne, die vom Klo zurückgekommen ist und Moritz’ suchenden Blick bemerkt.

»Da war gerade so ein Typ, dem meine Geschichte gefallen hat. Er hat mir die Karte hier gegeben.« Moritz schaut sich immer noch um. »Ich soll ihn mal …«

Weiter kommt er nicht, weil der Brillenmützenmann auf die Bühne gesprungen ist und laut ruft: »Die Richter haben entschieden, und ich habe die Ehre, das Urteil zu verkünden! Dritter von vieren ist …« Er macht eine kurze Pause, um die Spannung zu steigern. »Moritz Rosendorfer und sein gruselig spookiges Höhlengleichnis! Bitte Applaus, Applaus!«

»Nimm’s nicht so schwer.« Anne gibt Moritz einen Kuss und fährt Moritz mit der Hand über seine unrasierte Wange. »Du warst super, und die hier haben doch alle keine Ahnung. Komm, lass uns gehen.«
Gute Idee! Ich würde heute nämlich auch gern noch mal Feierabend machen.

10/10/2015 – 23:05 Uhr

Anne hockt hinter Moritz auf der Sitzbank seines alten Motorrollers. Über das schwarze Kunstleder ziehen sich Klebestreifen, die die vielen Risse und Löcher verdecken. Es ist eine milde Spätsommernacht, und Anne hat die Arme um Moritz geschlungen. Ihre Wohnung liegt nur ein paar Kilometer von der SonderBar entfernt. Sie hat da ein kleines Zimmer mit Bad und Küche im dritten Stock, das habe ich überprüft.

Moritz stoppt den Roller vor dem Haus. Anne steigt von der Sitzbank und nimmt ihren Helm ab. Ihre Haare leuchten im Mondlicht, das zwischen ein paar Wolkenfetzen hindurchscheint. Moritz zieht erst den Schlüssel aus dem Zündschloss, dann nimmt auch er den Helm ab. In seinen Augen schimmert immer noch die Enttäuschung über den dritten Platz von vieren. Ich hätte gedacht, da steht er drüber. Tut er aber nicht. Wie alle Autoren will er Anerkennung, und davon bitte schön nicht zu wenig.

»Sei nicht mehr traurig, dass du nicht gewonnen hast«, versucht Anne ihn zu trösten und greift nach seiner Hand, die auf dem Lenker des Rollers liegt.

»Ach was, das ist mir doch so was von egal«, schwindelt Moritz. Dabei kaut er wieder auf der Unterlippe, genau wie vorhin auf der Bühne.

»Besser wär’s«, seufzt Anne und zieht ihre Hand wieder fort von seiner.

»Vielleicht war ich heute einfach nur nicht gut genug.« Moritz sieht sie nicht an, sondern starrt auf die Tankanzeige seines Rollers.

»Doch, das warst du! Aber deine Geschichten, die passen eben nicht in die SonderBar. Außerdem ist das da sowieso die reinste Ausbeutung. Ihr sorgt dafür, dass der Laden voll ist, und als Dank dafür bekommt einer von euch einen Wanderpokal.«

»Schon möglich«, erwidert Moritz wortkarg und wischt mit dem Ärmel über den verkratzten Glasdeckel der Anzeige.

»Das ist nicht nur möglich, das ist so. Glaub mir! Du warst gut heute Abend«, sagt Anne und legt ihre Hand wieder auf seine.

Moritz will von seinem Roller absteigen, aber Anne gibt ihm schnell einen Kuss auf die stoppelige Wange.

»Lass mal, ich geh heute lieber allein rauf. Ich bin schrecklich müde. Nicht böse sein, ja?!« Anne strubbelt sich mit den Fingern durch ihre blonden halblangen Haare, weil die wegen des Helms platt an ihrem Kopf anliegen.

»Okay«, kommentiert Moritz einsilbig.

»Jetzt sei doch nicht gleich eingeschnappt, Moritz. Ich habe seit heute früh um sechs in der Klinik gestanden«, erwidert Anne, die im Krankenhaus eine Ausbildung zur Krankenschwester macht. Ihre Stimme klingt angespannt. Wahrscheinlich ist sie wirklich müde.

»Ich sag doch, es ist okay«, sagt Moritz und starrt wieder auf die Tankanzeige, als wenn sich dort in der Zwischenzeit entscheidende Veränderungen ereignet hätten.

»Wenn du dir einen Job suchen würdest, wüsstest du, was das heißt.«

Ich kenne die Diskussion schon, und selbst der Mond hat sich hinter eine Wolke verzogen, als wollte er sich das, was jetzt unweigerlich folgt, lieber ersparen.

»Ich hab einen Job.«

Das sagt Moritz jedes Mal.

»Ich meine einen richtigen.«

Sie auch.

»Mein Job ist richtig. Ich bin beim Fernsehen!«

Anne stöhnt, sagt aber nichts. Stattdessen gibt sie Moritz einen Abschiedskuss auf den Mundwinkel. Dann läuft sie zur Haustür. Moritz sieht ihr schweigend nach. Kurz bevor sie aufschließt, dreht Anne sich noch einmal um.

»Lass uns morgen Abend was essen gehen, ja? Morgen hab ich früher frei, da bin ich nicht so müde!«, ruft sie, weil sie den Abend anscheinend doch irgendwie noch versöhnlich beenden will.

Moritz nickt nur.

»Tut mir wirklich leid, dass du nicht gewonnen hast.«

»Nicht so tragisch, war eh nicht so gut, die Story.«

»Dem Mann, der dir seine Karte gegeben hat, scheint sie aber doch gefallen zu haben.«

»Der wurde von der Bar engagiert, um mich auf den Arm zu nehmen. Das war Versteckte Kamera oder so. Geh lieber hoch und schlaf dich aus. Wir sehen uns morgen.«

Anne läuft noch einmal zu ihm zurück und klopft mit ihren Fingerknöcheln zärtlich gegen seine Stirn.

»TOK, TOK, TOK … Ich bin jedenfalls froh, dass du deinen Kopf noch hast.«

Moritz muss grinsen, er kann gar nicht anders. Anne küsst ihn ein letztes Mal, flüstert: »Bis morgen, pünktlich um acht«, dann verschwindet sie endgültig im Hausflur. Durch die Milchglasscheiben des Treppenhauses kann man ihre Silhouette die drei Etagen hochsteigen sehen.

Moritz wartet, bis das Licht im Flur erloschen ist, dann startet er seinen Roller.

Er fährt nach Hause und ich auch.

Endlich.


		11/10/2015 – 10:12 Uhr

		Es stimmt. Moritz hat tatsächlich einen Job beim Fernsehen. Er arbeitet bei einem Homeshopping-Kanal, und seine höchst verantwortungsvolle Aufgabe besteht darin, all die Dinge in Kartons zu packen, die schlaflose Menschen nachts vor der Flimmerkiste übers Telefon bestellt haben. Das Warenlager ist riesig, größer als drei Fußballfelder, und damit sind keine Bolzplätze, sondern richtig große Stadionformate gemeint. Die Kisten stapeln sich auf Stahlregalen bis unter die Decke, und ohne einen kleinen Gabelstapler geht da gar nichts. Moritz hat einen weißen Kittel an, macht ein gelangweiltes Gesicht und ist mit so einem Ding zwischen den Regalen unterwegs. Neben ihm auf dem Beifahrersitz liegt ein Bestellzettel, damit er weiß, was er wo abholen muss, um es in einen Karton zu packen.

		Moritz hält vor einem der Hochregale und lässt die Gabel seines Staplers bis in die fünfte Etage gleiten, um von dort einen Karton mit einer Porzellanpuppe herunterzuholen. Wenn man der Aufschrift trauen darf, trägt die Puppe den Namen Fröhliche Veronika und auf ihrem Kopf echtes Menschenhaar. Wahrscheinlich kommen die Haare aus Indien oder Pakistan, zumindest die schwarzen. Vielleicht aber auch aus dem nächsten Friseursalon, wo sich der Chef ein paar Euro dazuverdient, indem er die abgeschnittenen Haare seiner Kundinnen an die Puppenindustrie weiterverkauft. Jetzt erzähl ich selbst schon so Geschichten, wie Moritz sie sich ausdenkt.

		Moritz jedenfalls lässt die Schachtel mit der Puppe vorsichtig auf den dunkelgrau gestrichenen Betonboden hinunter. Dann steigt er gemächlich von seinem Gabelstapler, als hätte er alle Zeit der Welt, nimmt den Karton und packt ihn in einen größeren, in dem bereits zwei weitere Päckchen mit einer rosafarbenen Kristalllampe und einer Vorteilspackung Schlankheitspillen liegen. Moritz hakt die Liste ab und verschließt die Box mit einem großen Klebebandabroller. Dann schmeißt er den Karton mit Schwung auf ein Fließband, das mit einer ganzen Reihe weiterer zerbeulter Pakete auf eine Luke am Ende der Halle zuruckelt.

		Als Moritz nach dem nächsten Bestellzettel greift, tippt ihm von hinten ein Mann auf die Schulter. Er trägt den gleichen weißen Kittel und spricht kurz mit ihm. Moritz nickt und geht zwischen den hohen Regalen davon, während sein Kollege auf dem Gabelstapler Platz nimmt und sich den Bestellungen auf  der Liste widmet.

		Moritz verlässt die Halle durch eine kleine Tür, die in ein Treppenhaus führt. Nach zwanzig Stufen kommt eine Glastür, hinter der ein Großraumbüro liegt. An den Tischen sitzen etwa dreißig Männer und Frauen, die am Telefon Bestellungen entgegennehmen und in die Computer eingeben, die vor ihnen stehen. Obwohl so viele Menschen gleichzeitig reden, ist es leiser als erwartet. Als Moritz auftaucht, wird es einen Moment lang sogar noch stiller. Die Männer und Frauen lassen für eine Sekunde die Telefone sinken und starren ihn an, nicht unfreundlich, eher amüsiert. Ein paar der jüngeren Frauen kichern sogar. Als die Sekunde vorüber ist, widmen sie sich wieder den Anrufern, und niemand achtet mehr auf Moritz. Er läuft an den Schreibtischen vorbei, quer durch den Raum auf eine mit hellbraunem Leder gepolsterte Tür zu, die sich genau an der gegenüberliegenden Seite des Großraumbüros befindet.

		»Sie wollten mich sprechen, Chef?!«, sagt Moritz, als er das Zimmer betritt.

		»Da sind Sie ja endlich, Rosendorfer!«, begrüßt ihn ein Mann mit einem so erstaunlichen Bauchumfang, dass der Bürostuhl, auf dem er sitzt, mit Sicherheit eine Extraanfertigung ist. Der Dicke hockt hinter einem Schreibtisch, der größer ist als eine Tischtennisplatte. Trotzdem gibt es nicht viel Platz, weil alles mit aufgerissenen Kartons vollgestellt ist. In den Paketen sind Warenproben aus den neuen Kollektionen: violett leuchtende Lampions, Gartenzwerge, Akku-Tranchiermesser, Massagekissen. Alles Zeug, das kein Mensch braucht. In einer Ecke läuft tonlos ein Plasmabildschirm, auf dem eine Frau hellgrüne Katzenkratzbäume in Palmenform zum Sensationspreis von 69 Euro anbietet. Das steht in einem Textbalken, in dem den Zuschauern auch die Telefonnummer für die Bestellung verraten wird, obwohl die meisten Stammkunden die auf ihrem Telefon bestimmt längst unter ihren Top-Fünf-Favoriten abgespeichert haben. Unter dem Bild läuft ein Laufband von rechts nach links über den Bildschirm, auf dem behauptet wird, dass von den Kratzbäumen nur noch 55 Stück da sind und es jede Sekunde weniger werden.

		Ich halte das für eine Lüge, damit die Leute schnell zuschlagen, aus Angst, es könnte sonst alles weg sein.

		»Können Sie sich denken, warum ich Sie sprechen will?«, fragt der Dicke, und sein Gesichtsausdruck verrät, dass es hier nicht um eine Gehaltserhöhung oder eine Beförderung geht.

		»Keine Ahnung«, erwidert Moritz.

		Der Mann nimmt einen Zettel, der zwischen den Kartons auf seinem Schreibtisch liegt, und liest laut vor: »Rückrufaktion: Durch die bedauerliche Verwechslung eines Containers im Hafen von Rotterdam kann sich in den Köpfen einiger Porzellanpuppen der Modellreihe Schmollende Miriam Kokain in hoher Konzentration befinden. Sollten Sie in den letzten zwei Wochen eine Schmollende Miriam bestellt haben, wenden Sie sich bitte umgehend an die nächste Polizeidienststelle.«

		Der Mann lässt das Blatt sinken und sieht Moritz an. »Kommt Ihnen das irgendwie bekannt vor?«

		Moritz zieht die Stirn in Falten, so als würde er intensiv nachdenken. Dann schüttelt er den Kopf. »Nein, aber das ist ja entsetzlich! Wer tut denn so was?«

		Der Dicke sieht Moritz wütend an und nimmt einen anderen Zettel von seinem Tisch.

		»Oder hier, wie gefällt Ihnen das? ›Auch die hellste Tiffanylampe wird euer düsteres Leben nicht erleuchten!‹« Der Mann zerknüllt das Blatt und greift nach einem weiteren Blatt Papier. »Oder der hier, der ist auch schön: ›Porzellanpuppen wärmen nicht.‹ Können Sie mir erklären, wie diese Zettel in unsere Pakete kommen?«

		»Irgendjemand wird sie da reingetan haben«, erwidert Moritz unbeeindruckt.

		»Irgendjemand? Wollen Sie mich verarschen? Drüben in der Reklamation stehen die Telefone nicht mehr still«, schreit der Dicke.

		»Und? Mögen die Leute die Zettel? Die würden doch bestimmt nicht anrufen, wenn ihnen die Sprüche nicht gefallen würden, oder?«

		Für einen Moment starrt der Dicke Moritz einfach nur an. Dann springt er auf und brüllt: »Hauen Sie bloß ab! Ich will Sie hier nie wieder sehen!«

		»Könnte ich die vielleicht …« Moritz zeigt auf die Blätter, die immer noch auf dem Schreibtisch liegen.

		»Raus!«

		Ich hatte das mit den Zetteln von Anfang an für keine gute Idee gehalten.

	
		11/10/2015 – 13:00 Uhr

		Seinen freien Nachmittag verbringt Moritz in einer großen Buchhandlung. So einer, die sich über drei Stockwerke erstreckt und in der es mindestens eine Milliarde Bücher gibt, wenn nicht mehr. Moritz hat den Kittel im Lager gelassen und trägt jetzt ein T-Shirt mit dem Aufdruck »NSA – NO SUCH AGENCY«.

		Scheinbar ziellos läuft er zwischen den Regalen entlang. Hier und da nimmt er sich ein Buch von dem Tisch mit den Bestsellern, blättert darin herum und stellt es wieder zurück. Man muss schon genau hinsehen, um zu erkennen, dass er dabei immer wieder zwischen den Seiten einige seiner Zettel versteckt. Er macht das wirklich gut, und selbst ich brauchte eine Weile, um herauszufinden, was er da eigentlich treibt. Auf den Zetteln stehen Nachrichten wie »Glaubt nicht mal, was ihr seht«, »Ihr habt euren Kopf nicht nur zum Hütetragen« oder »Sie wissen, was ihr lest«. Harmlose Spielchen, trotzdem stellt sich Moritz so vor die Regale, dass die Überwachungskameras nur seinen Rücken filmen können.

		Zu den Kameras hat er übrigens seine ganz eigene Theorie: Um Ladendiebe geht es dabei nur in zweiter Linie. Die Kameras dienen einem ganz anderen Zweck. Man will wissen, was die Leute lesen, welche Gedanken sie bewegen. »Man« – das sind in dem Fall nicht die, denen das Geschäft gehört, die natürlich auch, aber vor allem ist das der Staat. Das stellt Moritz sich so vor: In einem schäbigen Hinterzimmer hocken eine Handvoll Männer und trinken dünnen Kaffee aus Plastikbechern, während sie auf Überwachungsmonitoren das Geschehen in der Buchhandlung beobachten. Die registrieren dort ganz genau, welches Buch man in die Hand nimmt, was man kauft oder nicht kauft. Die Daten werden dann alle zentral gesammelt und ausgewertet. Wer sich für billige Kitschromane interessiert, wird die Welt nicht verändern wollen. Wer aber zu den großen Denkern greift, könnte der Regierung über kurz oder lang gefährlich werden. »Und das wissen sie. Das wissen sie ganz genau«, so Moritz.

		Ich habe das extra in meinen alten Aufzeichnungen nachgeschlagen, da steht es blau auf weiß. Blau, weil ich immer mit Kuli schreibe. Ich hatte es mir damals sogar noch unterstrichen, weil ich die Idee mit den Männern mit den Monitoren so rührend fand. Als ob man dafür heute noch Leute brauchte. Das machen längst irgendwelche Computerprogramme.

		Moritz hockt jetzt vor einem Regal und zieht sich ein Buch heraus: Igor Karelskis Noch ist Atlantis nicht verloren. Karelski ist einer von Moritz’ ganz großen Vorbildern. Vielleicht, weil der sich ähnlich verrückte Storys ausdenkt wie er selbst, dabei allerdings deutlich erfolgreicher ist. Der Mann verkauft zwar nicht so unheimlich viele Bücher, aber in bestimmten Kreisen genießt er Kultstatus, da er als absolut unbestechlich gilt und nur schreibt, was sich sonst angeblich niemand zu sagen traut. Verschwörungstheorie und ähnlichen Unsinn, wie etwa: Die
			NASA hat seit Jahren Kontakt zu Außerirdischen, hält das jedoch geheim. Oder: Die Amis haben am 11. September die Twin Towers selbst in die Luft gejagt, um den Heiligen Krieg gegen die arabische Welt ausrufen zu können. So etwas glauben mehr Leute, als man meinen würde, und für die ist Karelski so eine Art Prophet. Moritz glaubt den Blödsinn nicht, aber er weiß einen guten Geschichtenerzähler zu schätzen. Und das ist Karelski, das ist er wirklich.

		Moritz hockt vor dem Regal und blättert neugierig in Karelskis neuem Buch. Im nächsten Augenblick ist es auch schon unter seinem T-Shirt verschwunden. Das ging alles verdammt schnell, und wenn ich auch nur für einen Moment unaufmerksam gewesen wäre, hätte ich das gar nicht mitbekommen. Moritz steht jetzt auf und schlendert möglichst unaufgeregt Richtung Hauptausgang.

		Leider bin ich nicht der Einzige, der ihn beobachtet hat. Eine der Überwachungskameras hat ihn schon vor einer Weile ins Visier genommen, und das beweist ja wohl, dass die doch nur wegen der Ladendiebe da oben an der Decke hängen. Als Moritz schon fast draußen ist, legt ihm ein Mann in einer dunkelbraunen Lederjacke eine Hand auf die Schulter. Der Mann hat einen Empfänger im Ohr, und ich wette ein Jahresgehalt, dass das der oberste und einzige Hausdetektiv der Buchhandlung ist.

		»Entschuldigen Sie, dürfte ich bitte mal kurz unter Ihr T-Shirt schauen?«, fragt der Mann und schaut Moritz dabei streng in die Augen.

		»Hier? Vor allen Leuten?«, erwidert Moritz und zieht amüsiert eine Augenbraue hoch.

		»Machen Sie bitte keine Schwierigkeiten und folgen Sie mir in mein Büro«, erklärt der Detektiv und weist mit einer auffordernden Geste in den hinteren Teil der Buchhandlung.

		»Nichts, was ich lieber täte. Mit Ihnen würde ich überall hingehen«, fügt sich Moritz in sein Schicksal. Scheinbar. Denn kaum sind er und der Detektiv ein paar Meter gegangen, dreht sich Moritz blitzschnell um und sprintet los. Als er am Ausgang an den elektronischen Sicherungspfosten vorbeikommt, fängt die Alarmanlage an zu piepen. Der Hausdetektiv rennt Moritz hinterher, aber schon nach wenigen Metern fällt er auf die Nase, weil er über einen Fuß gestolpert ist. Meinen.

		Ich habe keine Zeit, mich bei ihm zu entschuldigen und ihm wieder auf die Beine zu helfen. Ich habe genug Schwierigkeiten, Moritz im Gedränge der Fußgängerzone nicht aus den Augen zu verlieren.

	11/10/2015 – 17:00 Uhr
Den Nachmittag über strolcht Moritz mit offenen Augen durch die Stadt. Man kann ihm direkt dabei zusehen, wie er nach neuen Storys Ausschau hält, oder zumindest nach einigen skurrilen Details, die er in seine Geschichten einbauen kann. Zumindest nehme ich das an. Er lässt sich ziellos durch die Straßen treiben, und wozu sollte das für einen Geschichtenerfinder wie ihn sonst gut sein?
Er ist mittlerweile schon in den Außenbezirken angekommen, aber auch dort passiert nicht viel, eigentlich gar nichts, sodass er sich schließlich auf den Weg zu seiner Verabredung mit Anne macht. Weil er seinen Roller in der Stadt hat stehen lassen, nimmt er den Bus zurück.
Moritz steigt vorn ein. Ich hinten, und im Gegensatz zu ihm ziehe ich mir am Automaten eine Fahrkarte. Ich kann es mir nicht leisten, aufzufallen.
Der Bus ist halb leer, und Moritz lässt sich auf eine der harten Sitzschalen fallen. Er starrt angestrengt durch die schmutzigen Scheiben nach draußen, so als würde er dort irgendeine Inspiration erwarten. Da ist aber nichts, außer den Fassaden der Häuser und den Menschen, die auf dem Bürgersteig von der Arbeit zum Supermarkt und dann nach Hause hetzen.
Doch Moritz scheint mehr zu sehen als ich, und vielleicht entsteht genau in diesem Moment eine neue Geschichte, für die meine Phantasie einfach nicht ausreicht. Er sieht jedenfalls ziemlich zufrieden aus, und das ändert sich auch nicht, als zwei Kontrolleure in dunkelblauen Uniformen einsteigen. Mir kann das egal sein, ich habe ein Ticket. Ich bin nur gespannt, wie Moritz sich da rausredet.
Aber noch ehe die beiden ihn erreichen, geht ihnen ein junges Mädchen ins Netz. Die Kleine ist etwa dreizehn, und so, wie sie aussieht, kommen ihre Eltern aus Tunesien oder Marokko. Die Kontrolleure haben sich vor ihr aufgebaut, als hätte sie gerade eine Bank überfallen.
Die Kleine sucht in ihren Taschen, und das sind viele, verzweifelt nach ihrem Schülerticket und murmelt dabei die ganze Zeit, dass ihr Vater sie umbringt, wenn sie eine Anzeige wegen Schwarzfahrens bekommt. Den Typen scheint das egal zu sein. Wahrscheinlich hören sie solche Geschichten einfach zu oft. Ich will darüber gar nicht urteilen, aber ich finde schon, dass man hier ruhig mal ein Auge zudrücken könnte. Tun die beiden aber nicht. Im Gegenteil, die fangen jetzt auch noch an, das Mädchen zu piesacken. Um ihr beim Suchen zu helfen, nimmt einer der beiden die Umhängetasche der Kleinen und schüttet den ganzen Inhalt auf dem Boden aus. Solche Typen sind das.
Als das Mädchen anfängt zu weinen, steht Moritz von seinem Platz auf und geht auf die Kontrolleure zu.
Was soll das jetzt werden? Eine Selbstanzeige?
Moritz greift in seine Brieftasche, holt seinen Büchereiausweis hervor, hält ihn den Kontrolleuren kurz unter die Nase und lässt ihn gleich wieder verschwinden.
»Da haben Sie ja eine schöne Scheiße gebaut!«, brüllt er die beiden Männer an, während ich mich in meinem Schalensitz zurücklehne, um das bevorstehende Schauspiel zu genießen.
»Wer sind Sie denn?«, fragt einer der Kontrolleure, gar nicht von oben herab, sondern eher eingeschüchtert.
»Sie haben doch meinen Ausweis gesehen! Oder sind Sie blind?! Mein Name ist Jimmy Doyle vom MADN, Sektion für Internationale Rauschmittelabwehr, und Sie wissen ja gar nicht, in was für eine Scheiße Sie sich da hineingeritten haben.«
»Was ist denn überhaupt los?«, fragt der zweite Kontrolleur, jetzt schon komplett verunsichert.
»Na, das Mädchen.« Moritz zeigt auf die Kleine, die immer noch heult und nicht den blassesten Schimmer hat, was hier gerade abgeht. »Sie ist der Köder für einen der größten Drogenbosse der Republik. Der Scheißkerl ist der Bruder der Kleinen. Mann, Mann, Mann, seit zwei Jahren bin ich dem schon auf den Fersen, und jetzt kommt ihr Pappnasen und vermasselt das alles, nur weil unser Goldkind ihr Schülerticket zu Hause vergessen hat.«
Die beiden sehen wirklich betroffen aus, weil sie im Gegensatz zu mir nicht wissen, dass es überhaupt keinen MADN gibt und eine Sektion für Internationale Rauschmittelabwehr erst recht nicht. Das geht den anderen Passagieren, die die eindrucksvolle Vorstellung staunend beobachten, nicht anders. Mit weit aufgerissenen Augen und offenen Mündern verfolgen sie das Spektakel, um kein Detail zu verpassen, das sie später beim Abendbrot dann zum Besten geben können.
»Jeder verdammte Junkie, der ab jetzt noch an diesem Scheißzeug von diesem Scheißbruder der Kleinen krepiert, geht glasklar auf eure Scheißkappe!«, erklärt Moritz zum Finale gnadenlos und zieht die Kleine von ihrem Sitz hoch. Wortlos deutet er mit dem Kinn auf den Boden, wo immer noch das Zeug von dem Mädchen verstreut liegt. Mit hochrotem Kopf knien sich die beiden Männer hin und sammeln alles brav wieder ein. Dann geben sie der Kleinen die Tasche zurück.
Gemeinsam mit Moritz geht sie zum hinteren Ausgang, und ich finde es schön zu sehen, dass Moritz’ Geschichten auch mal einen praktischen Wert haben. Weil der Bus gerade eine Haltestelle erreicht hat und sich hinten die Türen öffnen, spaziert er mit ihr einfach so nach draußen, ohne sich weiter um die Kontrolleure zu kümmern.
Moritz und das Mädchen gehen ein paar Meter auf dem Bürgersteig, bis er der Kleinen ein »Und jetzt lauf!« zuflüstert. Im nächsten Moment rennen sie auch schon los. Sie nach links, Moritz nach rechts, und spätestens da kapieren sogar die zwei Kontrolettis, dass sie soeben ganz übel verarscht worden sind. Aber da ist der Bus schon wieder angefahren, und so bleibt ihnen nichts weiter übrig, als völlig sinnlos gegen die Scheiben zu schlagen und Moritz schlimmste Verwünschungen hinterherzubrüllen.
Ich spare mir die Mühe, Moritz hinterherzuhetzen, und bleibe einfach sitzen. Ich weiß ja sowieso, wo ich ihn wieder treffe. Heute Abend, beim Versöhnungsessen mit Anne bei ihrem Lieblingsitaliener.
11/10/2015 – 20:30 Uhr
Anne und ich sitzen schon eine ganze Weile bei dem Italiener und warten. Sie an ihrem, ich an meinem Tisch. Anne knabbert an den Pizzabrötchen, die ihr der Kellner als Appetizer auf die rot-weiß karierte Tischdecke gestellt hat. Sie schaut immer wieder genervt auf die Uhr, weil Moritz sich mal wieder verspätet hat, und das ist nicht das erste Mal. Er sollte jetzt lieber kommen, sonst wird der Abend noch unangenehm. Das kann ich an Annes gerunzelten Augenbrauen und der tiefen Falte auf ihrer Stirn ablesen.
Sie muss trotzdem noch eine weitere Viertelstunde durchhalten, ehe Moritz endlich auftaucht und gut gelaunt durch den Laden zu ihrem Stammplatz hinten in der Ecke geht. Dort, wo sie ungestört sind.
»Du bist wieder mal zu spät«, begrüßt Anne ihn kühl.
»Du glaubst nicht, was mir gerade passiert ist …« Moritz gibt ihr einen Kuss, ohne auf den gereizten Ton in ihrer Stimme einzugehen.
»Nein, glaube ich dir auch nicht. Egal, was es war«, erwidert sie, und jetzt hat auch Moritz eine Falte auf der Stirn.
»Tut mir leid«, sagt er und setzt sich.
»Das sagst du immer«, antwortet Anne und lässt dabei offen, ob sie seine Entschuldigung annimmt oder nicht.
Die beiden bestellen: Moritz eine Pizza Diavolo und ein Bier, Anne wie immer einen Salat mit Putenstreifen und dazu ein Glas Weißweinschorle. Ich kenne den Laden, die zwei sind hier häufiger, und wenn ich etwas empfehlen darf, dann sind das die Gnocchi in Gorgonzolasoße.
Wenn man sie an ihrem Tisch so betrachtet, könnte man glauben, da säße ein rundum glückliches Pärchen, das im Schein einer Kerze beim gemeinsamen Essen romantische Gespräche führt. Aber das täuscht. Anne nimmt Moritz die Verspätung immer noch übel, weil es eben nicht das erste Mal war, sondern bei ihm ständig vorkommt. Während Moritz ihr die Geschichte aus dem Bus erzählt, knibbelt sie schlecht gelaunt das ausgekühlte Wachs von der Kerze und formt daraus kleine Bällchen, die sie über den Tisch rollen lässt.
»… und dann habe ich die beiden Kontrolleure so richtig zusammengefaltet.« Moritz hält seine Hand ganz dicht über den Tisch. »So klein mit Hut waren die. Die haben sogar die Tasche von der Kleinen wieder eingeräumt und kein einziges Wort gesagt, als ich mit dem Mädchen aus dem Bus marschiert bin.«
»Echt?« Jetzt muss Anne lächeln, das erste Mal an diesem Abend.
»Klar, die Kleine war schließlich in Not, das sah man doch. Wenn ich sie nicht gerettet hätte, wäre die von ihrem Vater zur Strafe bestimmt für dreiunddreißig Kamele an einen uralten, fußlahmen Wüstennomaden verheiratet worden. Das konnte ich doch nicht zulassen, oder?«
Anne lacht jetzt sogar, und Moritz zieht etwas aus seiner Jackentasche. Es ist das Buch von Karelski, das er in der Buchhandlung geklaut hat.
»Hier. Für dich. Hab ich dir mitgebracht«, sagt Moritz und schiebt Anne den dünnen Band über den Tisch.
»Danke«, erwidert Anne erfreut, weil Moritz ihr nicht so oft Geschenke mitbringt. »Schade, dass ich im Augenblick wegen der Arbeit nicht so oft zum Lesen komme. Ich hebe es mir fürs Wochenende auf, okay?«
»Lies es einfach, wenn du mal Zeit hast. Es war nicht so teuer, und der Autor, dieser Karelski, ist wirklich spitze«, sagt Moritz und greift nach ihrer Hand. Anne zieht sie nicht weg.
»’tschuldige wegen gestern. Ich war einfach total müde, und heute war auch nicht so toll. Eine Patientin von uns. Morgens ging es der alten Dame noch gut, und am Nachmittag war sie plötzlich tot«, sagt Anne, und ich kann sehen, wie sie dabei seine Hand drückt.
»Scheiße!« Moritz erwidert den Druck ihrer Hand und sieht dabei wirklich betroffen aus. Der Tod der alten Dame scheint ihm tatsächlich nahezugehen, auch wenn er sie überhaupt nicht gekannt hat.
»Ich weiß nicht, ob ich mich daran gewöhnen kann«, fährt Anne fort und blättert mit ihrer freien Hand ratlos durch die Buchseiten. »Erzähl lieber von dir. Wie war dein Tag?«
»Gar nicht so übel, eigentlich sogar ganz prima. Ich hab nämlich eine gute, eine schlechte und eine gute Nachricht. Welche willst du zuerst hören?«
Moritz nimmt eine der Wachskugeln, die Anne geformt hat. Er legt sie unter eines von drei Pizzabrötchen und schiebt die dann über den Tisch, als wäre er ein Hütchenspieler. Er legt sich echt ins Zeug, um Anne aufzuheitern, das muss man ihm lassen.
»Also entscheide dich«, fordert Moritz sie auf, als er die drei Brötchen vor Anne aufgereiht hat. »Wenn du die Kugel erwischst, erzähle ich zuerst die schlechte. Deine Chancen auf eine gute Nachricht stehen also zwei zu eins. Welche nimmst du zuerst?«
»Auf jeden Fall eine gute«, sagt Anne und tippt auf das Brötchen ganz rechts. »Die kann ich gebrauchen.«
Moritz dreht das Brötchen um, und tatsächlich, darunter ist nichts außer der Tischdecke. Doch ehe Moritz erzählen kann, taucht der Kellner auf und serviert das Essen. Moritz salzt ordentlich nach, noch bevor er den ersten Bissen seiner Pizza probiert hat.
»Und was ist jetzt die gute Nachricht?«, will Anne wissen, nachdem sie ihren ersten Hunger gestillt haben.
»Ich geh nicht mehr ins Lager.«
»Echt? Hast du den Job geschmissen?« Anne sieht wirklich erfreut aus.
»Das ist die schlechte Nachricht.« Moritz hebt das Brötchen hoch, das in der Mitte ist und unter dem die Wachskugel liegt. »Ich wurde geschmissen. Sie haben die Zettel gefunden. Aber ich hab ja noch eine gute.« Moritz dreht das dritte und letzte Brötchen um.
»Du holst dein Abi nach?«, fragt Anne und blickt Moritz erfreut an.
»Quatsch, die zweite gute Nachricht ist: Ich hab von nun an viel mehr Zeit zum Schreiben. Hör zu: Hast du schon mal überlegt, was wäre, wenn der Staat in den Buchläden alle Videofilme aus den Überwachungskameras auswerten und genau registrieren würde, für welche Bücher man sich interessiert? Im Internet passiert das doch sowieso schon ständig. Daraus kann man eine tolle Story bauen. Der totale Überwachungsstaat, der aus den Büchern, die die Menschen lesen, ableitet, ob sie gefährlich oder harmlos sind. Das ist ein echt cooler Stoff.«
Ich kann sehen, wie die gute Laune aus Annes Gesicht verschwindet. So, wie die zarten, weißen Wolken an einem schwülen Sommertag von Unheil kündenden Gewitterwolken verdrängt werden. Und auch hier droht gleich eines, das spüre ich.
»Ach Moritz … Du kapierst gar nichts, oder?!«, seufzt Anne, und damit scheint sie voll ins Schwarze getroffen zu haben, denn Moritz antwortet nur: »Wieso? Was ist denn los?«
»Geschichten. Alles, was dir einfällt, sind Geschichten!« Anne hat wieder angefangen, Kerzenwachs zwischen ihren Fingern zu kneten.
»Hallo? Es gab Zeiten, da fandest du das toll, dass ich nicht nur Zahlen im Kopf habe, so wie die anderen«, verteidigt sich Moritz, der beleidigt mit seinem Löffel spielt. Mit dem Zeigefinger lässt er ihn immer auf und ab wippen. TOK, TOK, TOK.
»Aber das reicht doch nicht. Nicht für eine Zukunft!«, sagt Anne.
»Was denn für eine Zukunft?«
»Na, eine gemeinsame! Was glaubst du denn?! Darüber reden wir doch die ganze Zeit. Ich bin nicht wie du, ich brauche auch Sicherheit. Wenigstens ein bisschen.« Mit dem Daumen presst sie die Wachskugel auf die rot-weiß karierte Tischdecke.
»Ich bin Autor, da gibt es keine Sicherheiten«, erwidert Moritz trotzig und lässt den Löffel weiterwippen.
Er wippt, sie knetet. Kneten, wippen. Das kann nicht lange gut gehen, und das erkennt sogar der Kellner, der sich nähert, um die Teller abzuräumen, dann aber schnell wieder abdreht, weil er die Spannung am Tisch auf fünf Meter Entfernung spürt.
»Autor?! Wo veröffentlichst du denn? Moritz, wach auf! Dein Zeug erreicht die Leute doch nur, wenn du es irgendwelchen Porzellanpüppchen ins Höschen steckst.« 
Das hört sich jetzt vielleicht ein bisschen hart an, und so ist Anne sonst eigentlich gar nicht. Aber Moritz hat sie einfach schon zu oft versetzt und enttäuscht. Das können auch tausend tolle Geschichten nicht wiedergutmachen.
»Du bist kein Autor, Moritz. Du bist … Du bist …« Anne sucht nach den richtigen Worten. »Du bist jemand, der sich komische Geschichten ausdenkt, die keiner hören will. Und, verdammt noch mal, hör endlich auf, die ganze Zeit mit dem blöden Löffel zu wippen!«
Beim letzten Satz ist sie richtig laut geworden und hat Moritz dabei den Löffel aus der Hand gerissen. Jetzt starrt sie ihn an. In ihren Augen ist eine seltsame Mischung aus Wut, Trauer und Enttäuschung, und wenn sie wollte, könnte sie bei den anderen Gästen Eintritt kassieren. Es gibt keinen im ganzen Laden, der ihr nicht gespannt zugehört hat.
»Ist Geld denn alles, was zählt?«, fragt Moritz etwas hilflos, und das sind so Augenblicke, wo man ihn einfach mögen muss. Zumindest, wenn man keine gemeinsame Zukunft mit ihm plant.
»Du willst es nicht verstehen. Du willst es einfach nicht«, erwidert Anne. Ihre Wut ist verflogen. Sie sieht nur noch enttäuscht und traurig aus.
Für einen ewig langen Moment schauen sich die beiden schweigend an.
»Ich glaube, es ist besser, wenn wir uns eine Zeit lang nicht sehen. Tut mir leid, Moritz«, flüstert Anne mit erstickter Stimme, als der ewig lange Moment vorbei ist. Sie hat Tränen in den Augen, das kann ich sogar von meinem Platz aus sehen, aber noch schafft sie es, sie zurückzuhalten. Dann steht sie, ohne ein weiteres Wort zu sagen, auf und läuft aus dem Lokal, vorbei an den glotzenden Gästen, vorbei an mir, und genau in dem Augenblick beginnen auch ihre Tränen zu laufen.
Moritz bleibt sitzen. Er greift wieder nach dem Löffel und lässt ihn auf und ab wippen, weil er nicht weiß, was er sonst tun soll. Es dauert eine Weile, bis er versteht, was ich schon vor fünf Minuten kapiert habe. Hier ist gerade eine Beziehung zu Ende gegangen. Es ist aus und vorbei, und wenn ich ehrlich bin, kann ich Anne verstehen. An ihrer Stelle würde ich mich auch nicht auf einen Traumtänzer verlassen wollen. Nicht, dass ich Moritz nicht mag. Ich mag ihn, und das kann ich wahrlich nicht über jedes meiner Zielobjekte sagen. Aber er ist eben nicht der Typ, mit dem ein Mädchen seine Zukunft planen kann. Er ist mehr der Typ für einen netten, unterhaltsamen Abend. Das ist gar nicht böse gemeint, sondern nur, was ich so denke, und eigentlich geht mich das Ganze einen Scheißdreck an.
Nach einer Viertelstunde steht Moritz endlich auf und geht an die Theke, um zu bezahlen. Neben dem Kellner lehnt ein Besoffener am Tresen und kippt seinen siebten Ramazzotti. Der Kellner sieht auf, als Moritz ihn erreicht hat, und nickt ihm zu. An der Art, wie er das tut, merkt man, dass die zwei sich kennen. Kein Wunder, es ist ja auch Moritz’ und Annes Stammkneipe. Oder sollte ich besser sagen: war?
»Willst du einen guten Rat, Moritz? Anne ist klasse, lass sie nicht laufen. Die weiß, was sie will«, sagt der Kellner, der natürlich auch alles beobachtet hat. Darauf habe ich schließlich kein Monopol. Den Streit zwischen den beiden hat jeder in dem Laden mitbekommen.
»Toller Tipp. Wenn ich Hilfe brauche, ruf ich die Telefonseelsorge an, okay? Ich will einfach nur bezahlen. Geht das?«, erwidert Moritz scharf.
Der Kellner hebt abwehrend die Hände, will sagen: Ist ja schon gut.
Moritz reicht einen Zwanzigeuroschein über die Theke. Als er nach den restlichen Münzen kramt, fällt ihm die Visitenkarte des Schlipsträgers aus der SonderBar in die Hände. Moritz betrachtet sie einen Moment, dann steckt er sie wieder weg. Von der Seite wird er von dem Besoffenen angequatscht.
»Ich habe auch so eine«, stammelt der Ramazzotti-Junkie und zeigt auf die Karte. »Von der Merkel, echt! Nee, halt. Ist gar keine Visitenkarte, ist ’ne Autogrammkarte. Aber weißt du, weißt du, wie die Merkel sich ihre Leute ausguckt? Also, wenn die jemanden einstellen will, wie die das macht. Weißt du das?«
»Keine Ahnung«, murmelt Moritz desinteressiert.
»Die geht mit denen Mittagessen, und wenn die nachsalzen, ohne vorher zu probieren, haben die echt keine Chance auf den Job. So ist das.«
»Sehr interessant«, erwidert Moritz sehr, sehr desinteressiert.
Moritz schiebt zwei Eurostücke über den Tresen.
»Der Rest ist für deine klugen Ratschläge«, sagt Moritz und sieht den Kellner an.
Der sagt nichts mehr und nimmt das Geld. Nur der Kerl neben Moritz lässt immer noch nicht locker.
»Ist wirklich wahr, hat ein Freund meinem Neffen erzählt, und der Freund, der hat da im Kanzleramt bei der Security gearbeitet.«
»Klar ist das wahr. Schönen Abend noch.«
Moritz verlässt die Pizzeria und fährt nach Hause.
11/10/2015 – 23:34 Uhr
Wenn man beim Film einen Ausstatter beauftragen würde, eine Studentenbude nachzubauen, sähe die genauso aus wie Moritz’ Wohnung. Als Bett dient eine Matratze, die ohne Lattenrost einfach auf der Erde liegt, in der Spüle stapelt sich schmutziges Geschirr mit den hellgrünen Resten von Pestonudeln, und der Rechner läuft im Vierundzwanzigstunden-Modus. Auf dem fleckigen Teppichboden liegen überall Klamotten und Bücher verstreut, die meisten davon aufgeschlagen, und an den Wänden hängen ein paar Kunstdrucke unter einfachen Glasrahmen. Ein bisschen Picasso, ein bisschen Matisse, ein bisschen van Gogh. Nichts Außergewöhnliches also. Dazwischen hat er mit Reißzwecken Zeitungsartikel an die Raufaser gepinnt, in denen es um skurrile Begebenheiten aus aller Welt geht. Meldungen wie: Python verschlingt koreanischen Reisbauern bei lebendigem Leib oder Baby überlebt Schleudergang in Waschmaschine.
Das Erste, was Moritz tut, ist, sein Telefon zu suchen. Es dauert eine Weile, bis er es unter einer alten Jeans findet. Danach kontrolliert er, ob ein Anruf auf seinem AB ist. Ist aber keiner drauf. Er nimmt extra den Hörer hoch, um zu prüfen, ob das Gerät funktioniert. Dann checkt er noch sein Handy, aber auch da findet sich keine Nachricht von Anne. Zumindest nehme ich mal stark an, dass es das ist, worauf er wartet.
Woher ich das alles weiß? Ich stecke ganz sicher nicht im Schrank, das machen nur Amateure, und da wäre auch gar kein Platz für mich, weil der mit wertlosem Gerümpel vollgestopft ist. Ich benutze Nanokameras, Wanzen, Bewegungsmelder – die sind in den letzten Jahren alle immer winziger geworden und mit bloßem Auge kaum noch zu erkennen. In Moritz’ Zimmer und an seiner Kleidung ist mehr Hightech-Schnickschnack versteckt, als in den Regalen eines durchschnittlichen Elektromarkts lagert. Die Nanokameras senden ihre Bilder und Töne per Funk direkt auf meinen Laptop, drahtlos und in Echtzeit. Wo er hingeht, gehe auch ich hin, so einfach ist das.
Nicht, dass ich der Typ wäre, den man anruft, wenn der Computer kaputt ist. Aber so kompliziert ist das Zeug nun auch wieder nicht. Das kann jeder anbringen, und außerdem bekommt man das heute alles mit drei Tagen Lieferzeit nach Hause gebracht. Dann muss man nur noch eine günstige Gelegenheit abpassen, um das Zeug unauffällig einzubauen, und schon ist man umfassend im Bilde, wie man so schön sagt.
Moritz legt sein Handy auf ein kleines Tischchen, das er sich vom Sperrmüll geholt hat. Dann leert er seine Taschen aus und packt den ganzen Kleinkram daneben: ein bisschen Kleingeld, ein dreckiges Taschentuch und die zerknitterte Karte mit dem Aufdruck »Hypothesen-Verlag«.
Mit einem Klick auf die Leertaste erlöst Moritz seinen Computer aus dem Ruhemodus. Dann beginnt er zu schreiben, so wie jeden Abend. Zum Glück benutzt er eine Funktastatur, das macht mir die Arbeit unten im Wagen vor seiner Tür leichter. Ich kann die Signale von der Tastatur an seinen Rechner abfangen und sie auf meinen Laptop umleiten. So schreibt er nicht nur seine, sondern gleichzeitig auch meine Festplatte voll.
Ich richte mich auf eine lange Nacht ein. Mit dem Sitz in Liegeposition ist das hier draußen auszuhalten. Ich habe ja keinen, der zu Hause auf mich wartet. Das heißt nicht, dass ich nie jemanden hatte. Doch bei meinen Arbeitszeiten hält das alles nicht lange. Jedenfalls weiß ich nur zu gut, wie Moritz sich jetzt wegen Anne fühlt.
Wer nicht?
Normalerweise geht die Schreiberei die halbe Nacht, heute bricht er schon nach ein paar Seiten ab. Ich überfliege, was er geschrieben hat. Es ist wirklich eher mittelprächtig. Er ist nicht bei der Sache, das spürt man.
Moritz steht noch einmal auf und geht zum Telefon. Er hebt ab, um zu checken, ob es in der Zwischenzeit nicht doch noch eine Störung gab. Gab es nicht, das Gerät funktioniert einwandfrei. Moritz legt wieder auf. Anschließend nimmt er sein Handy und wählt Annes Nummer.
Es läutet ein paarmal, dann springt ihre Mailbox an.
»Leider bin ich derzeit nicht erreichbar. Nach dem Ton ist Platz für eine Nachricht. Danke.«
Moritz wirft das Handy zurück auf den Tisch. Er schreibt noch ein bisschen am Laptop, aber das hätte er sich auch sparen können. An diesem Abend bringt er nichts Vernünftiges mehr zustande. Irgendwann geht er schlafen, und ich habe etwas früher frei als erwartet.
12/10/2015 – 08:30 Uhr
Am nächsten Morgen wird Moritz schon früh durch lautes Klingeln geweckt. Zumindest für seine Verhältnisse ist es früh, ich bin da schon lange wach. Bei den ersten beiden Versuchen reagiert er nicht. Erst beim dritten Schellen steht er auf und wankt verschlafen Richtung Wohnungstür.
»Einschreiben! Kommen Sie runter, Herr Rosendorfer?«, ertönt die Stimme des Postboten im Treppenhaus.
»Ja, ja, ich komme schon«, murmelt Moritz. Er zieht sich eine Jeans an und schlüpft in ein T-Shirt, auf dem ein Alien und der Name Area 51 abgebildet sind.
Weil er vergessen hat, Schuhe oder Socken anzuziehen, fröstelt er, als er unten im Hausflur auf dem kalten Marmorboden vor den Briefkästen steht und das Einschreiben entgegennimmt. Das kann ich sehen, weil ich sicherheitshalber auch im Flur eine Kamera installiert habe. Als wenn ich es geahnt hätte, dass ich die mal brauchen würde.
»Hier bitte unterschreiben«, sagt der Postbote und reicht ihm einen Kuli. Moritz nimmt den Stift und schreibt: James Moriarty. Das war der Gegenspieler von Sherlock Holmes, und den Namen schreibt Moritz auf alle Vordrucke, weil es eigentlich völlig egal ist, was man auf diese Formulare kritzelt. Liest sowieso kein Schwein.
»Da ist noch mehr Post für Sie im Briefkasten. Schönen Tag noch«, verabschiedet sich der Briefträger, ohne auf die Unterschrift zu schauen. Dann ist er auch schon wieder draußen.
Moritz öffnet den Kasten. Dabei fallen ihm ein weiterer Brief und jede Menge Werbung entgegen. Während Moritz das Einschreiben öffnet, erscheint seine Nachbarin im Flur. Die alte Frau Mattari ist wirklich alt, mindestens so um die achtzig. Ich könnte das genaue Alter irgendwo nachschauen, aber so wichtig ist es auch wieder nicht. Sie trägt einen neongrünen Bademantel, der ganz reizend mit ihren rosa getönten Haaren harmoniert, und wohnt im Erdgeschoss. Aus ihrer angelehnten Wohnungstür plärrt das Vormittagsprogramm eines Privatsenders. Durch den Schlitz kann man in ihre Diele sehen, in der eine riesige Eichengarderobe steht. Die reicht für eine ganze Schulklasse, dabei bekommt die alte Frau Mattari nie Besuch. Abgesehen von ihrer Tochter, die alle zwei Monate für eine halbe Stunde vorbeischaut. Kein Wunder, dass die alte Dame Gesprächsbedarf hat. Im Gegensatz zu Moritz hat sie es deswegen auch nicht so furchtbar eilig, wieder zurück in ihre Wohnung zu kommen. Im Gegensatz zu Moritz trägt sie ja auch plüschige Pantoffeln.
»Den Gelben kann man auch nicht mehr trauen«, bemerkt die alte Frau Mattari und schaut in ihren leeren Briefkasten.
Moritz hört gar nicht richtig hin, während er den Brief aufreißt.
»Wem kann man nicht mehr trauen?«, fragt er abgelenkt, ohne aufzuschauen.
»Na, der Post. Die Enkelin von der Kollegin meiner Tochter hat mal eine Briefmarke angeleckt, und schon war das arme Mädchen süchtig, weil da irgend so ein Verbrecher Heroin hinten draufgeschmiert hat. Es wird ja immer schlimmer.«
Während die alte Frau Mattari ihre Geschichte erzählt, überfliegt Moritz die beiden Briefe. Das Einschreiben ist eine Einladung: »Friedrich Rosendorfer hat die Ehre, Sie am 29. Oktober zu seinem 65. Geburtstag einzuladen. Um frühzeitige Rückmeldung wird gebeten.«
Der andere Brief ist die Absage eines Verlages, dem Moritz eine Geschichte zum Abdruck geschickt hatte. Er macht sich gar nicht erst die Mühe, alles zu lesen, sondern erfasst nur die wichtigsten Stellen: »Herzlichen Dank für die Zusendung … bedauerlicherweise … passt nicht in unser Verlagsprogramm … Wir wünschen Ihnen viel Glück …«
»Arschlöcher«, murmelt Moritz.
»Wie bitte?«, fragt die alte Frau Mattari entsetzt.
»Nicht Sie, die hier.« Moritz wedelt mit dem Brief. »Und so was glauben Sie?«
»Was?«
»Na, die Sache mit der Nichte.«
»Natürlich, außerdem war das nicht die Nichte, sondern die Enkelin von der Kollegin meiner Tochter, das hat sie mir selbst erzählt«, erklärt die alte Frau eingeschnappt, und so, wie sie das sagt, glaubt sie die Story wirklich.
»Erstens: Wenn das Mädchen an der Nadel hängt, dann bestimmt nicht wegen der Deutschen Post. Zweitens geht es bei der Geschichte gar nicht um Heroin, sondern um Ecstasy. Drittens soll das Zeug nicht auf Briefmarken, sondern auf der Rückseite von Klebetattoos pappen. Und viertens und letztens hat es die Dinger nie gegeben. Die ganze Geschichte ist erstunken und erlogen. Schönen Tag noch.« Während er redet, stopft sich Moritz die beiden Briefe in die Tasche seiner Jeans. Die Werbung schmeißt er bei einem Nachbarn in den Briefkasten, auf dem ein Sticker mit der Aufschrift »Keine Reklame« klebt.
Dann hüpft er schnell barfuß die kalten Stufen der Steintreppe hinauf.
Die alte Frau Mattari sieht ihm nach und murmelt: »Ich weiß jedenfalls, was ich weiß.«
Sie glaubt das Ganze also wirklich. Na ja, sie glaubt ja auch, dass ihre rosa getönten Haare gut aussehen.
 
Zurück in seiner Wohnung wirft Moritz die Post auf den kleinen Beistelltisch. Dort liegen auch noch die Visitenkarte und sein Handy, genau dort, wo er es letzte Nacht hingelegt hat. Moritz nimmt ein Foto in die Hand, das an einer Keksdose lehnt. Auf dem Bild hat er Anne seinen Arm um die Schulter gelegt, und beide lachen in die Kamera, die er mit der Rechten in die Luft hält. Im Hintergrund sieht man grüne Wiesen und einen See, dessen Wasseroberfläche schwarz glänzt. Wahrscheinlich Loch Ness. Das würde als Urlaubsziel zu Moritz passen.
Er nimmt sein Handy und wählt, aber es springt wieder nur Annes Mailbox an: »Leider bin ich derzeit nicht erreichbar. Nach dem Ton ist Platz für eine Nachricht. Danke.«
Noch während er Annes Stimme hört, nimmt er die zerknitterte Karte mit dem Aufdruck »Hypothesen-Verlag« in die Hand. Er betrachtet sie lange, dann wählt er die Nummer, und ich lasse langsam schon mal den Wagen an.
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12/10/2015 – 10:10 Uhr
Moritz stellt seinen Roller auf einem Parkplatz in der Nähe des Verlags ab. Der Junge hat sich rasiert und extra schick gemacht, zumindest für seine Verhältnisse. Er trägt eine saubere Jeans und hat das Alien-Shirt gegen ein ungebügeltes weißes Hemd eingetauscht, über dem er ein altes Cordsakko trägt, so eines mit Lederflicken auf den Ellenbogen und einer Nanokamera am Revers, von der Moritz nichts weiß. Das mit dem Cordsakko ist nicht besonders originell, weil das alle Autoren tragen, für ein Bewerbungsgespräch bei einem Verlag aber vielleicht ganz passend.
Ich stelle meinen Wagen ein paar Plätze entfernt ab. Dabei verliere ich Moritz für einen Moment aus den Augen. Das dürfte nicht passieren, ich weiß, doch als ich aus dem Auto steige und mich umdrehe, steht er direkt vor mir.
»’tschuldigung, wissen Sie, wo hier die Straße …« Moritz schaut auf die Visitenkarte. »… Tulpenfeld ist? Hausnummer 66?«
»Klar«, antworte ich und zeige ihm den Weg. »Das ist gleich da vorn.«
»Danke und einen schönen Tag noch«, erwidert Moritz höflich. Dann geht er in die Richtung, die ich ihm gewiesen habe.
Ich glaube nicht, dass er sich später an mich erinnern wird, wenn wir uns noch mal begegnen. Das soll jetzt nicht heißen, dass ich mit einem falschen Bart, einer Perücke oder ähnlichem Verkleidungsquatsch herumrenne. So läuft das nicht. Man muss einfach nur so normal aussehen wie Herr Mustermann aus Durchschnittshausen. Ein Typ, an den sich niemand erinnert, selbst wenn man mit ihm gesprochen hat. So eine typische Schalterbeamtenvisage. Im Aussehen wie Herr Mustermann bin ich Profi.
 
Die Tulpenfeldstraße liegt im ehemaligen Bonner Regierungsviertel – dort, wo früher der Bundestag war und der Kanzler wohnte, als Deutschland noch von Bonn aus regiert wurde. Damals war in der Gegend richtig was los. Hier war das Zentrum der Macht, das kann man sich heute gar nicht mehr vorstellen. Jetzt sitzen in den alten Gebäuden nur noch ein paar vergessene Ministerien und einige UN-Organisationen. Statt Moritz zu folgen, gehe ich runter an den Rhein. Da ist ein Park, und von da aus hat man eine prächtige Aussicht auf den Fluss. Auf der Bank bin ich nah genug am Geschehen, falls etwas Unvorhergesehenes passiert, und kann meinen Job bei dem schönen Wetter trotzdem im Freien ausüben. Mit dem Laptop auf dem Schoß fällt man heutzutage überhaupt nicht mehr auf. Hängen ja alle ständig über ihren Notebooks oder Smartphones.
Über den Kamerasender an seinem Jackett sehe ich auf dem Bildschirm, wie Moritz mit dem Aufzug in den dritten Stock fährt und dort vor einer Glastür stehen bleibt. Darauf ist die Aufschrift »Hypothesen-Verlag« zu lesen. Moritz nutzt die spiegelnde Glasfläche, um noch einmal sein Äußeres zu überprüfen. Vergeblich versucht er, sein ungebügeltes Hemd glatt zu streichen, und ich zucke kurz zusammen, als seine Hand versehentlich die Nanokamera mit dem Mikro berührt. Das kratzt, quietscht und jault ganz fürchterlich in dem kleinen Kopfhörer, den ich im rechten Ohr trage.
Wegen des hässlichen Geräuschs bin ich für einen Moment abgelenkt. Als ich Moritz wieder auf dem Schirm habe, hockt er schon auf der Kante eines ziemlich schicken, aber auch ziemlich unbequem wirkenden Stuhls. Er sieht sich in dem Zimmer um und ich mich mit ihm: An den Wänden hängt ein Samuraischwert in einer Scheide aus Rochenhaut und daneben Kunst, die scheußlich und teuer aussieht. Der Blick aus dem Fenster geht auf einen Garten, der professionell gepflegt wirkt, und vor ihm steht ein Schreibtisch, ein riesiger Klotz aus schwarzem Holz, auf dem eine spitz zulaufende Bronzeskulptur thront und auf dem sich Haufen mit bedrucktem Papier stapeln.
»Der Tisch da soll übrigens Napoleon gehört haben. Damals in Ägypten, hat zumindest der Verkäufer behauptet«, sagt ein Mann, der an einer Espressomaschine herumhantiert, die in einer Ecke des Büros steht. Es ist Hobbe, Moritz’ Fan aus der SonderBar. Er trägt einen eleganten Anzug – maßgeschneidert, nehme ich an – und Schuhe, die man ebenfalls nicht einfach so in einem Schuhgeschäft kaufen kann.
»Sie trinken Ihren Kaffee mit Milch, nicht wahr?«, fragt Hobbe.
»Stimmt«, erwidert Moritz erstaunt.
Hobbe grinst zufrieden und greift zu einem Milchkännchen, das neben der Maschine steht. Mit zwei Espressotassen in der Hand kommt er zurück an den Tisch und reicht Moritz eine davon. Es freut ihn sichtlich, dass er Moritz überraschen kann.
Dabei ist das wirklich kein großes Ding. Wie Moritz seinen Kaffee trinkt, hätte ich ihm auch sagen können.
»Die Geschichte, die Sie in der Kneipe erzählt haben, hat mir gefallen. Genau wie die anderen«, sagt Hobbe und lässt sich in einen Sessel fallen, der deutlich bequemer wirkt als der Folterstuhl, auf dem Moritz sitzt. Aber das ist sicher auch kein Zufall.
»Welche anderen?«
Hobbe zieht aus den Papierstapeln zwei Zettel hervor. Die gleiche Art Zettel, wie sie Moritz im Lager und in der Buchhandlung verteilt hat.
»Na, die hier. Das ist doch von Ihnen, nicht wahr?«
Moritz nimmt die Zettel und sieht sie verdutzt an.
»Und die Geschichte über den Dichter, der dem Teufel je einen Finger als Gegenleistung für ein perfektes Gedicht anbietet, die mochte ich auch.« Hobbe sucht zwischen den Papieren. Als er gefunden hat, was er suchte, hält er eine Underground-Literaturzeitschrift in die Höhe. Sie besteht aus ein paar kopierten Seiten im DIN-A4-Format. »Ich hab mich nur gefragt, womit er am Ende seine Gedichte schreibt. Mit dem Mund?«
»Die Zeitschrift kennen nicht viele. Wo haben Sie die her?«, fragt Moritz, der augenscheinlich nicht weiß, ob er sich geschmeichelt oder gestalkt fühlen soll.
»Ich bin Verleger. Ich lebe davon, den Markt zu beobachten. Und ich würde Sie gern unter Vertrag nehmen. Ich will Sie engagieren.«
»Mich? Warum gerade mich?«, erkundigt sich Moritz verwundert und kaut dabei auf seiner Unterlippe.
»Hunger?«, fragt Hobbe unvermittelt.
»Ja, schon, ein bisschen.«
Kein Wunder, Moritz hat heute auch noch nicht gefrühstückt.
»Dann erzähl ich es Ihnen beim Essen. Da redet es sich leichter. Hier gibt es einen ganz passablen Italiener, der hat zwar keine Pizza Diavolo, aber ich bin sicher, Sie finden trotzdem was. Sie mögen doch Pestonudeln, oder?« Hobbe nimmt dem verblüfften Moritz die Tasse, aus der er noch gar nichts getrunken hat, aus der Hand und schnappt sich einen Schirm, obwohl draußen die Sonne scheint.
 
Hobbe und Moritz sind zu einem Italiener gewechselt. Das kleine Restaurant hat eine Terrasse, sodass die beiden draußen sitzen können. Hobbe hat einen Tisch mit Blick aufs Siebengebirge ausgewählt. Der Oktober ist mild und sonnig, so schön war der gesamte Sommer nicht.
Der Kellner serviert ihnen ihr Essen: Pestonudeln für Moritz und Salat für Hobbe, den der jedoch gar nicht anrührt, weil er die ganze Zeit redet. Dazu gibt es Weißwein, den Hobbe kräftig nachschenkt.
Ehe er den ersten Bissen nimmt, greift Moritz unwillkürlich zum Salz, erstarrt aber in der Bewegung, zieht die Hand wieder zurück, nimmt die Gabel und beginnt zu essen.
»Sagen Ihnen Urbane Legenden etwas?«, beginnt Hobbe den offiziellen Teil ihres Gesprächs.
»Diese Geschichten, die immer dem Freund irgendeines Freundes passieren und die alle garantiert wahr sein sollen, obwohl alle hundertprozentig erfunden sind?«
»Sie kennen sich aus. Schön, das spart Zeit. Ich will ein Buch mit solchen Geschichten herausbringen, so was wie die Spinne in der Yuccapalme. Das war Ende der Achtziger ein ziemlicher Hit auf dem Buchmarkt, und warum sollte das nicht wieder funktionieren? Ist ja genug Zeit vergangen seit damals. Es gibt nur ein Problem.«
»Zu wenig Spinnen oder zu wenig Palmen?«, fragt Moritz, der langsam warmläuft.
»So ähnlich. Es gibt keine neuen Geschichten. Wir durchwühlen seit Wochen das Internet. Eine riesige Müllhalde, wenn Sie mich fragen. Etwas wirklich Spannendes findet sich darin nicht. Alles nur wiedergekäutes Zeug, aber hier kommen Sie ins Spiel.«
Moritz sieht Hobbe verständnislos an.
»Sie erfinden für mich neue Geschichten. Die bringen wir dann unters Volk, und schon haben wir eine wunderbare Sammlung gruseliger Alltagsepisoden, die absolut wahr sind, weil sie jeder zu kennen glaubt.« Hobbe sieht Moritz triumphierend an. »Was halten Sie davon?«
»Klingt ziemlich verrückt.«
»Dann müsste es Ihnen doch liegen, oder? Hören Sie, ich zahle gut und regelmäßig. Und wenn das Buch erst mal draußen ist, dann will ich einen Roman von Ihnen haben. Wäre das was?« Hobbe grinst und reicht Moritz die Hand über den Tisch.
»Einen Roman?!«, fragt Moritz.
Spätestens jetzt hat Hobbe ihn am Haken. Ich weiß, dass er ihn hat.
»Diese Geschichtchen sind nur der Anfang. Vergessen Sie die Typen in der Bar. Platz drei! Die haben doch keine Ahnung. Ich glaube an Sie.« Hobbe macht eine bemerkenswert wirkungsvolle Pause. »Und ich brauche Sie.«
Seine geöffnete Hand hängt immer noch zwischen ihnen in der Luft.
Eine Sekunde, zwei Sekunden, drei Sekunden … dann schlägt Moritz ein.
 
Nach dem Essen gehen die beiden zurück in den Verlag. Hobbe führt Moritz durch einen Flur, der mit Pappkartons vollgestellt ist, und öffnet die Tür zu einem anderen Büro. Im Gegensatz zu seinem eigenen ist es deutlich spartanischer eingerichtet. Zwei Tische, zwei Bürostühle, zwei Computer, zwei Monitore, ein leeres Bücherregal und weitere unausgepackte Kartons, die sich an den Wänden stapeln. Das war es auch schon. Auf einem der Stühle sitzt ein Mann. Er hat ihnen den Rücken zugedreht und ist wie ein Skater gekleidet, auch wenn er mindestens zehn Jahre zu alt dafür ist. Zu seinem Outfit passt das bunte Board mit dem aufgedruckten Totenkopf, das hinter ihm an der Wand lehnt. Über den Ohren trägt er Kopfhörer. Nicht so winzige, unauffällige wie ich, sondern diese riesigen roten Hi-Fi-Dinger.
Hobbe zieht einen Stift aus der Innentasche seines Anzugs und wirft ihn dem Mann in den Rücken. Der Skater dreht sich um und winkt lachend mit der Rechten zur Begrüßung. Mit der Linken nimmt er die Kopfhörer ab, sodass sie ihm jetzt lässig um den Hals baumeln.
»Ist er das? Das angekündigte Genie?«, fragt der Kopfhörermann und zeigt auf Moritz.
»Das Genie und außerdem dein neuer Kollege.« Hobbe legt Moritz den Arm um die Schulter und schaut ihn an. »Pascal erklärt dir alles, was du wissen musst. Du bist der Mann für die Geschichten, und er ist der Multiplikator. Pascal wird dafür sorgen, dass deine Sachen unters Volk kommen und sich schneller verbreiten als ein Grippevirus. Alles klar?«
Moritz nickt nur, weil er viel zu viele Fragen hat und nicht weiß, wo er anfangen soll.
»Wunderbar, dann sehen wir uns heute Abend. Ich will dich ein paar Leuten vorstellen. Du kannst gern auch deine Freundin mitbringen. Die müde Schöne aus der Bar.«
Hobbe hat vertraulich vom Sie zum Du gewechselt. Das darf er, weil Moritz jetzt auf seiner Paylist steht.
»Sie hat heute Abend keine Zeit, glaube ich«, antwortet Moritz ausweichend.
»Dann eben das nächste Mal. Bis nachher!« Hobbe klopft Moritz auf die Schulter, und schon ist er weg.
Dafür steht nun der Mann, den Hobbe Pascal genannt hat, auf und kommt auf Moritz zu, um ihn zu begrüßen. Sein Lächeln ist offen und wirkt ganz unverstellt. Ist es wohl auch, soweit ich das auf meinem Bildschirm beurteilen kann.
»Also ich bin Pascal, aber das weißt du ja schon. Hier, du kannst den nehmen. Ist nicht grad der Schnellste, aber für das, was du machst, reicht der locker.« Pascal zeigt auf den Computer, der seinem Rechner gegenübersteht. »Der hat deinem Vorgänger gehört. Der hatte irgendwann keine Lust mehr. Oder ein besseres Angebot, oder es ist ihm nichts mehr eingefallen. Was weiß ich, eines Tages ist er einfach nicht mehr gekommen.«
Moritz setzt sich auf den Schreibtischstuhl und dreht sich einmal im Kreis.
»Von dem hat Hobbe gar nichts erzählt.«
»Daran wirst du dich gewöhnen müssen. Hobbe liebt Geheimnisse. Aber der Typ war sowieso nicht lange da. War so ein Superkorrekter. Wollte immer alles ganz genau wissen. Seitenscheitel und so ’ne spießige John-Lennon-Brille. Absolut kein Easygoing-Typ.«
»Im Gegensatz zu dir?!« Moritz grinst.
»Treffer, versenkt!« Pascal grinst zurück. »Hey, der Boss hat mir von deinen Geschichten erzählt. Klasse Stoff!«
»Oh, danke!«, erwidert Moritz erfreut.
Sag einem Autor, du magst seine Storys, und du hast einen Freund fürs Leben.
»Wird Zeit, dass wir ein paar davon in die Welt rausjagen.« Pascal deutet auf den Rechner, der vor ihm steht. »Entweder mit dem Ding da oder in der freien Wildbahn, sozusagen im Nahkampf.«
»Nahkampf? Freie Wildbahn?«
»Erklär ich dir später. Die wichtigste Regel hier lautet: Lass es easy angehen.«
Pascal öffnet einen Aktenschrank, der unter seinem Schreibtisch steht und überhaupt kein Schrank ist, zumindest keiner für Aktenordner. Es ist ein gut getarnter Kühlschrank. Pascal holt zwei Flaschen Bier aus dem Kühlfach, öffnet beide an der Schreibtischkante und reicht eine davon an Moritz weiter.
»Auf gute Zusammenarbeit!«
Moritz nimmt die Flasche und stößt sie gegen die von Pascal.
»Nichts dagegen.«
 
Der Rest des Tages verläuft ziemlich ereignislos. Zumindest für mich. Die beiden posten ein paar von Moritz’ Geschichten und einige Klassiker in verschiedenen Internetforen, in denen Verschwörungstheorien verbreitet werden. Da kann man nachlesen, dass die Titanic von Außerirdischen versenkt wurde und Hitler noch lebt, in einem Bunkersystem irgendwo in der Antarktis.
Unter den Legenden, die Moritz und Pascal verbreiten, ist auch eine leicht geänderte Version der uralten Geschichte von der Spinne in der Yuccapalme. Im Original schmuggelt jemand aus dem Urlaub eine hübsche Pflanze durch den Zoll. Nachdem er die Palme zu Hause im Wohnzimmer aufgestellt hat, schlüpfen dort in der warmen Heizungsluft nach zwei Wochen Dutzende Giftspinnen, deren Eier ihre Mutter – so eine große haarige mit streichholzlangen Beinen – im Stamm abgelegt hatte. Je nach Variante der Story sterben an den Bissen eine, zwei oder vier Personen. Es gibt auch eine Softversion, in der die Bewohner nur einen fürchterlichen Schreck kriegen. Die Geschichte war damals schon gelogen und ist es heute immer noch. Trotzdem könnte man mit Leichtigkeit  in Deutschland ein paar Tausend Leute finden, die ohne Zögern schwören würden, dass die Story absolut wahr und genau so dem Freund eines Freundes widerfahren ist. Menschen, die im Ausland jetzt jedenfalls vorsichtiger sind oder gleich gar nicht mehr verreisen, weil da draußen, außerhalb ihrer eigenen vier Wände, überall nur der blanke Horror lauert. Dabei ist statistisch erwiesen, dass die meisten Unfälle und Morde im familiären Umfeld geschehen. Daheim ist es eben doch am gefährlichsten, aber wen interessieren schon Statistiken, wenn er richtig Schiss hat?
In der Yuccapalmen-Variante von Moritz ist es keine Pflanze, sondern eine gefälschte Gucci-Handtasche, die eine Frau aus ihrem Thailandurlaub mit nach Hause bringt. In der Handtasche hat es sich eine hellgrüne Bambusotter bequem gemacht. Wegen des gleichfarbigen Innenfutters ist das zusammengerollte Tier perfekt getarnt. Erst als die stolze Käuferin daheim in ihre Tasche greift, gibt sich die hungrige Otter zu erkennen und beißt zu. Zwanzig Minuten später ist die Frau tot.
Ich gehe jede Wette ein, die Story wird ihren Weg machen und sich rasend schnell verbreiten. Ist ja auch absolut glaubwürdig. In Asien, wo die ganzen Markenklamotten für ein paar Euro nachgemacht werden, gibt es solche giftigen Viecher zuhauf, und warum sollte sich nicht eines davon in so ein gefaktes Luxustäschchen verirren?
 
Als es dunkel wird, steht plötzlich Hobbe in ihrem Büro. Moritz und Pascal haben ihn nicht kommen hören, und ich – ehrlich gesagt – auch nicht. Er bläst zum Aufbruch, und kurz darauf verlassen die drei gemeinsam den Verlag. Sie steuern auf einen Sportwagen zu, der auf einem reservierten Parkplatz genau vor der Tür steht. Es ist ein Cabrio, und unter hunderttausend Euro ist der neu sicher nicht zu haben. Wenn man damit hinkommt.
»Wir fahren noch bei einer Galerie vorbei und holen ein paar Leute ab. Karelski ist dabei und noch ein paar von den anderen«, erklärt Hobbe und schließt den Wagen auf.
»Karelski? Sie meinen den Karelski? Der, der Noch ist Atlantis nicht verloren geschrieben hat?« Moritz bleibt vor Ehrfurcht einfach stehen.
Hobbe guckt amüsiert zu Pascal hinüber, der den Blick grinsend erwidert.
»Kennst du noch einen anderen Karelski?«, fragt Hobbe.
»Seine Bücher sind phänomenal«, schwärmt Moritz wie ein Schulmädchen von einer Boyband.
Das Grinsen in Hobbes und Pascals Gesichtern wird immer breiter. Moritz versteht nicht, warum, aber ehe er nachfragen kann, wirft Hobbe Moritz die Autoschlüssel zu.
»Wenn du willst, kannst du fahren.«
»Und mein Roller?« Moritz zeigt auf seine alte Kiste, die nicht weit von mir auf dem Parkplatz steht.
»Nimmst du zurück eben ein Taxi«, sagt Hobbe.
»Aber das ist viel zu teuer …«, erwidert Moritz.
Hobbe lacht nur. Er geht um den Wagen herum und setzt sich auf den Beifahrersitz. Von innen öffnet er Moritz die Fahrertür. »Nun komm schon rein und fahr.«
Moritz zögert einen Moment, dann steigt er ein und lässt den Motor an. Mich wundert das nicht. Hätte ich auch gemacht. Wann hat man schon mal die Gelegenheit, so einen Wagen zu fahren?
Moritz lässt das Cabrio aufheulen, während Pascal seine langen Beine auf der engen Rückbank zusammenfaltet. Dann gibt er Gas. Mit meinem Wagen habe ich gegen Hobbes Rakete keine Chance. Ich suche mir meine fahrbaren Untersätze nach anderen Kriterien aus. Vor allem müssen sie unauffällig sein, da stelle ich mir als Firmenwagen natürlich keinen Maserati vor die Tür. Ein durchschnittliches Familienauto in Dunkelblau mit einem Kindersitz – besser noch zwei – auf der Rückbank ist ideal. Das ist so langweilig, daran erinnert sich später nie jemand. Selbst wenn man fünf Minuten lang direkt neben ihm an einer roten Ampel gestanden hat.
Diese ganzen Verfolgungsjagden, die man im Fernsehen immer sieht, gibt es heutzutage ja gar nicht mehr. So sah der Job vielleicht früher einmal aus. Im letzten Jahrtausend. »Hallo Taxi, folgen Sie dem Wagen da vorn …« Das hört man nur noch in schlechten Filmen. Mit dem GPS-Sender, den ich unter Hobbes Motorhaube geklebt habe, kann ich das locker angehen. Ich weiß sowieso, wo sie hin wollen. Und dann, dann fahr ich einfach ganz entspannt hinterher.
12/10/2015 – 21:17 Uhr
Ich mag Vernissagen. Bei den Ausstellungseröffnungen ist es in den Galerien immer so voll wie sonst das ganze Jahr über nicht. Die Leute kommen ja nicht wegen der Kunst, sondern weil es umsonst etwas zu trinken gibt. Ich mag das. In dem Gedränge falle ich nicht auf. Ich schnappe mir eine Flasche Bier aus einem Kübel, der bis zum Rand mit Eiswürfeln gefüllt ist. Auf dem Flaschenetikett tanzen fünf Pinguine eine Polonaise. Von der Marke habe ich noch nie etwas gehört, irgendein Szenegebräu, nehme ich an. Aber das ist egal, ich trinke es sowieso nicht. Ich brauche das Bier nur zur Tarnung, weil hier alle eine Flasche in der Hand haben. Gedankenschwer baue ich mich vor einem der Gemälde auf. Die richtige Pose ist wichtig, dann lassen dich die anderen in Ruhe, weil sie dich nicht stören wollen, wenn du die Kunst auf dich wirken lässt.
Es sind eine Menge Freaks da, die sich in Schale geworfen haben, um aufzufallen und von möglichst vielen Leuten bemerkt zu werden. Das genaue Gegenteil von mir also.
Wie ich erwartet hatte, interessiert sich kein Schwein für die Bilder. Ich bin der Einzige, der sich die ausgestellten Sachen anschaut. Irgendetwas Abstraktes mit viel Rot. So toll sind die Werke nicht, aber genau wie all die anderen bin ich ja auch nicht wegen der Kunst da.
Irgendwo in der Nähe der Bar spielt ein Jazztrio, dem niemand zuhört. Wo auch immer Pascal und Moritz mit Hobbe auftauchen, steht Hobbe sofort im Mittelpunkt. Küsschen links, Küsschen rechts, Küsschen links. Wer ihn begrüßen will, muss sich hinten anstellen, so groß ist der Andrang. Eine Dragqueen auf High Heels arbeitet sich an Hobbe heran und presst ihn dabei zur Begrüßung an ihre falschen Brüste. Dabei schiebt sie Moritz achtlos zur Seite. Der stolpert nach hinten und fällt über so einen Zwerg im roten Frack, der sofort ein Messer zieht und »Verdammt, kannst du nicht aufpassen?« zischt.
»’tschuldigung, war keine Absicht«, murmelt Moritz eingeschüchtert. »Ehrlich nicht.«
»Willst du mich verarschen?« Der Winzling fuchtelt mit seinem Messer vor Moritz’ Gesicht herum. Dazu muss er nicht einmal auf einen Stuhl steigen, weil Moritz immer noch ganz verdutzt auf dem Boden hockt.
Hobbe lässt die Dragqueen stehen und legt dem wütenden Winzling die Hand auf die Schulter.
»Lass ihn in Frieden, Freddie. Er gehört zu mir.« Hobbe reicht Moritz seine freie Hand, um ihm beim Aufstehen zu helfen.
»Oh, habe Sie gar nicht gesehen, Mister Hobbe. Ist ja überhaupt nichts passiert. Ich wünsche noch einen schönen Abend.« Der Kleine steckt sein Messer weg und verbeugt sich vor Hobbe. Dann verschwindet er im Gedränge, was ihm bei seiner Größe nicht schwerfällt.
»Willst du ihn kennenlernen?«, fragt Hobbe, als Moritz wieder auf beiden Beinen steht.
»Wen? Freddie?«
»Nein, Karelski, der mit den phänomenalen Geschichten.«
Ohne eine Antwort abzuwarten, drängelt sich Hobbe mit Moritz im Schlepptau zu einem Stehtisch durch, an dem sich eine Traube von Menschen um einen Mann gruppiert hat. Das dauert, weil Hobbe unterwegs immer wieder aufgehalten wird und ständig jemand ein paar Worte mit ihm wechseln will.
Als Hobbe die Gruppe um Karelski erreicht, teilt sie sich sofort, um ihn durchzulassen. Der Mann im Zentrum kommt um den Stehtisch herumgeeilt und umarmt Hobbe.
»Endlich! Da geht die Sonne auf, die uns alle wärmt«, erklärt Karelski und drückt Hobbe an sich.
»Karelski, hör auf zu schleimen. Ich will dir einen jungen Kollegen vorstellen. Sein Name ist Moritz Rosendorfer.« Hobbe befreit sich aus der Umarmung und zieht Moritz, der etwas verlegen hinter ihm steht, in den Kreis der Karelski-Bewunderer.
»Frisches Blut? Fein. Woran schreibst du gerade?« Karelski mustert Moritz abschätzend.
»Ich schreib für … an …«, stottert Moritz.
»Er schreibt für mich eine Sammlung von Kurzgeschichten. Als Vorbereitung für seinen Debütroman. Wenn der rauskommt, wird er der neue Liebling des Feuilletons. Dann kannst du einpacken«, springt Hobbe Moritz bei und legt ihm demonstrativ den Arm um die Schulter, was wohl so viel heißen soll wie: Das ist mein Mann, ich glaub an den.
»Konkurrenz belebt das Geschäft – und die Umsatzzahlen. Vor allem meine. Mignon!«
Karelski dreht sich zu einer jungen Frau um. Sie könnte Karelskis Tochter sein. Ist sie aber nicht, sonst würde er ihr bestimmt nicht erlauben, so ein atemberaubendes Kleid zu tragen. Es ist aus changierender Seide und hat einen tiefen, sehr tiefen Ausschnitt.
»Kennen Sie Mignon schon? Sie ist meine Muse, ohne sie könnte ich kein Wort schreiben. Mignon, sag brav Guten Tag.«
Das Mädchen rollt genervt die Augen, gibt Moritz aber trotzdem die Hand.
»Mignon hat gerade von einem neuen Handyanbieter erzählt, mit wahnsinnig günstigen Tarifen. Sag, Mignon, wie hieß der noch? Du musst mir das unbedingt aufschreiben.«
Hobbe ist längst weiter zu einem anderen Tisch. Moritz bleibt bei Mignon und Karelski stehen und hört seinem Idol dabei zu, wie es sich mit seiner Begleitung über Telefonrabatte austauscht.
Kurz darauf wird Moritz auch schon wieder weitergespült, weil die Dragqueen und der Zwerg ebenfalls Karelskis Nähe suchen und ihn zur Seite drängen.
Moritz dreht eine Runde an den Bildern vorbei, die er genauso scheußlich findet wie ich, wenn ich seinen Gesichtsausdruck richtig deute. Vielleicht gilt der Ausdruck aber auch Karelski und dem ganzen überkandidelten Volk, das sich hier herumtreibt.
Weil die Galerie recht klein ist, ist der Rundgang schnell beendet, und Moritz findet sich erneut in Hörweite von Karelski und seinen Jüngern wieder.
»Der kann nun wirklich überhaupt nichts. Da lese ich lieber die Betriebsanleitung meines Computers als eines seiner Bücher. Die ist spannender«, lästert Karelski gerade über einen Kollegen, von dem ich zufällig weiß, dass Moritz ihn auch ziemlich gut findet.
Die anderen Zuhörer anscheinend nicht, sonst würden sie nicht herzhaft lachen, was Karelski ermuntert, noch über ein paar andere Kollegen (»Die schreiben doch alle bei mir ab!«) sowie seine Leser (»leichtgläubige Lemminge«) herzuziehen. Dann ist er wieder beim Geld und erzählt, dass er jetzt einen Journalistenausweis hat. »Wahnsinn, was man damit überall für Rabatte kriegt, bloß weil die hoffen, dass man gut über sie schreibt. Dabei müssten die mir nur mal eine Woche Urlaub sponsern, dann schreibe ich denen, was sie wollen. Sogar, dass Kernstrahlung gut für einen gesunden Teint ist. Jede Wette, dass die meisten meiner Lemming-Leser danach für Atomkraft sind und sich mit ihren Sonnenstühlen direkt vor die letzten AKWs hocken!«
Moritz nutzt das Gelächter und verabschiedet sich aus der Runde. Auf der Suche nach Pascal quetscht er sich durch das Gedränge und findet seinen Kollegen schließlich am Büfett, wo der Skater allein mit einem Teller und einer Flasche Bier steht. Er hat seine großen roten Kopfhörer auf und nimmt sie erst ab, als er Moritz neben sich bemerkt. Gemeinsam betrachten sie den Kreis von Verehrern, die Karelski umringen. Auf der gegenüberliegenden Seite des Raums befindet sich eine weitere Traube Menschen, in deren Mitte Hobbe steht. Die zwei bilden in der Galerie ohne Zweifel die beiden Sonnen, um die sich hier alles dreht.
»Karelski ist ein Idiot«, bemerkt Moritz und nimmt sich einen Hühnchenspieß, der auf Pascals Teller neben einer großen Portion Wasabipaste liegt.
»Das hätte ich dir gleich sagen können«, antwortet Pascal.
»Ist der immer dabei?«, fragt Moritz.
»Immer, wenn es was umsonst gibt.«
»Und warum ist Hobbe hier so wichtig? Alle drängen sich um ihn.«
»Weil er sie verlegt. Ihre dummen Gedichte und ihre schwülstigen Erzählungen. Auch wenn die kein Schwein kauft. Was hast du denn geglaubt, was in den ganzen Kartons bei uns im Büro vor sich hin schimmelt?« Pascal nimmt einen Schluck aus der Flasche mit den tanzenden Pinguinen.
»Aber wozu, wenn sich das Zeug nicht verkauft?«
»So genau weiß das keiner … Aber schau dich um: Es ist seine Eintrittskarte. Wenn du übrigens Hunger hast, nimm dir schnell noch was. Gleich werden die Pferde gesattelt.«
Moritz sieht Pascal verständnislos an.
»Hobbe ist schon ganz fickrig. Er hat alle gesehen, alle haben ihn gesehen. Zeit, aufzubrechen.«
Moritz taucht den Hühnerspieß in die grüne Paste auf Pascals Teller und beißt herzhaft ab. Sofort stöhnt er auf, schnappt sich Pascals Bierflasche und nimmt einen tiefen Schluck. Doch das macht alles nur viel schlimmer. Es dauert ein paar Minuten, ehe er wieder reden kann.
»Das brennt ja wie Hölle! Was ist das für ein Zeug?«
»Das ist Wasabi. Kommt aus Japan und ist so eine Art Meerrettich. Hobbe liebt es. Ich glaube, er ernährt sich ausschließlich davon. Habe ihn jedenfalls noch nie etwas anderes essen sehen.«
»Geht das jeden Abend so?«, fragt Moritz, nachdem sich seine Geschmacksnerven wieder halbwegs von dem Schock erholt haben.
»Jeden, bis auf die Donnerstage, da gehen wir in die Oper.«
»In die Oper?«
Pascal lacht. »Das war ein Witz.«
Ehe Moritz etwas erwidern kann, kommt auch schon Hobbe auf sie zu. Mit einem Löffel, der auf dem Büfett liegt, schaufelt er sich eine große Portion Wasabi in den Mund. Moritz wartet gespannt auf seine Reaktion. Aber es kommt keine. Hobbe isst das Zeug, als wäre es dunkelgrünes Apfelmus.
»Wir brechen gleich auf. Seid ihr so weit?«
»Allzeit bereit«, antwortet Pascal und deutet einen militärischen Gruß an.
»Was hält uns dann noch?«, fragt Hobbe und grinst.
»Nichts?«, fragt Moritz vorsichtig.
»Bingo«, erwidert Hobbe. »Auf ins Number One, da ist bestimmt noch was los. Im Gegensatz zu hier.«
Hobbe eilt zum Ausgang, und etwa zehn Menschen, die sich gegenseitig die nächste Station der nächtlichen Tour ins Ohr flüstern, schließen sich ihm an. Freddie, der Zwerg, und die Dragqueen sind auch dabei, und natürlich Karelski, der Mignon untergehakt hat.
Moritz schnappt sich noch ein paar Hühnerspieße – ohne Wasabi – vom Büfett, ehe er den anderen hinterherläuft, und ich tue es ihm nach. Die Spieße sind okay, die kann man gut auch unterwegs essen.
Als er die Galerie verlässt, findet sich Moritz neben Karelski und Mignon wieder. Das Mädchen wirft ihm einen Blick zu, den Anne besser nicht sehen sollte, und Moritz wird ganz rot im Gesicht.
»Und Hobbe bezahlt wirklich alles?«, fragt Mignon, als sie sich wieder Karelski zuwendet.
»Es gibt keinen Grund, anzunehmen, dass er es heute nicht tun wird«, antwortet der, und wenn das so ist, schließe ich mich doch einfach mal an.
12/10/2015 – 23:07 Uhr
Das Number One heißt nicht nur so, es ist derzeit tatsächlich die angesagteste Location in der ganzen Stadt, und ich kann nur hoffen, dass Hobbe wirklich alles bezahlt, sonst kann ich mir mit meinem Spesenkonto dort noch nicht mal ein stilles Wasser leisten.
Völlig selbstverständlich rauscht Hobbe mit seinem Gefolge an der langen Schlange vorbei und wird am Eingang von einem Gorilla in schwarzem Anzug mit einem respektvollen Handschlag begrüßt. Ich lasse mich mit der Gruppe um Hobbe an dem Türsteher vorbeispülen, hinein in den Klub, der ganz in Weiß gehalten ist. Sogar die Gogotänzer, die ihren Job in von der Decke hängenden Käfigen erledigen, hat jemand von Kopf bis Fuß mit weißer Farbe angemalt. Hobbe geht voran und führt seinen Trupp quer über die Tanzfläche in den VIP-Bereich, wo für ihn ein u-förmiges und natürlich ebenfalls schneeweißes Lounge-Sofa reserviert ist.
Ich bleibe an der Bar, von da kann ich sie prima beobachten. Entweder direkt oder über mein Smartphone, auf das ich die Bilder der Kamera umgeleitet habe. Den Ton kriege ich über meinen Knopf im rechten Ohr. Der Vorteil ist: Hier an der Bar falle ich Moritz oder Hobbe nicht auf. Der Nachteil ist: Ich muss mein Wasser selbst bezahlen. Immerhin lassen die Mädchen mich in Ruhe. Wahrscheinlich denken sie, ich simse mit meiner Freundin, weil ich ständig auf das Display starre, oder aber ich bin einfach nicht ihr Typ. Wahrscheinlich halten sie mich sowieso für einen von der Security, wegen des Knopfs im Ohr. Mir ist egal, was sie denken, Hauptsache, sie lassen mich in Frieden meine Arbeit machen. Ich bin ja nicht zum Vergnügen hier.
Drüben im VIP-Bereich achtet Karelski darauf, dass er direkt neben seinem Mäzen zu sitzen kommt. Der Zwerg und die Dragqueen sind auch mit dabei, außerdem Mignon und ein paar andere Mädchen, die wie Models aussehen. Moritz und Pascal sitzen am Rand der feinen Gesellschaft nebeneinander.
Kaum hat Hobbe für alle Champagner bestellt, fängt er auch schon an zu reden. Alle hängen gebannt an seinen Lippen, kein Wunder, er bezahlt ja auch. Die Einzigen, die ihm nicht zuhören, sind ein Pärchen, das neben Moritz und Pascal sitzt und schon die ganze Zeit ziemlich wild herumknutscht.
»Was aber niemand weiß …« Hobbe macht eine bedeutungsschwere Pause, um die Spannung zu steigern, und zieht einen Zehneuroschein aus der Tasche. »Wenn man alle Zahlen auf diesem Schein zusammenzählt, kommt man auf … na, was wohl? Ich verrat’s euch: 666, die Zahl des Teufels. Ihr könnt gern nachzählen. Und wer mir dann immer noch nicht glaubt, der sollte sich das hier mal genau anschauen.« Hobbe zeigt auf die Europakarte, die auf dem Geldschein abgebildet ist. »Wenn man den Schein um neunzig Grad dreht, erscheint der Teufel. Es ist alles da: Hörner, Augen und Mund in Spanien und Portugal, England ist sein linker Arm und Italien Satans Hinkefuß. Noch Fragen?«
»Das ist dein Stoff, oder?« Pascal stößt Moritz in die Seite.
»Er … er hat ihn geklaut«, stammelt Moritz fassungslos.
»Falsch, Kumpel«, erwidert Pascal. »Er hat ihn gekauft. Er hat dich gekauft.«
Mignon steht auf und verlässt ihren Platz neben Karelski, der immer noch mit Hobbe über dessen oder, besser gesagt, Moritz’ Geschichte fachsimpelt. Ohne zu fragen, zwängt sie sich auf dem Sofa zwischen die beiden Jungs, obwohl da eigentlich gar kein Platz ist. Wie zufällig legt Mignon ihre Hand auf Moritz’ Oberschenkel. Moritz steht … nein, er springt auf, als hätte er sich an einer heißen Herdplatte verbrannt.
»Wo willst du hin?«, fragt Pascal, während Mignon ihn nur verwundert anstarrt. So was ist ihr sicher noch nie passiert.
»Ich muss aufs Klo«, antwortet Moritz, obwohl das garantiert gelogen ist.
Er dreht sich um und drängelt sich durch den Laden zu den Toiletten durch. Die Geschäftsleitung hat darauf verzichtet, die Waschräume nach Geschlechtern zu trennen. Es ist eine Unisextoilette, und deswegen stehen hier Männer und Frauen nebeneinander vor dem wandfüllenden Spiegel und schminken sich. Beide. Meine Sache ist das nicht, aber ich bin auch nicht die klassische Zielgruppe des Number One.
Moritz geht in eine freie Kabine.
Das ist jetzt eine schwierige Situation für mich. Darf ich, oder darf ich nicht? Was Moritz nicht weiß, macht ihn nicht heiß, und deswegen lasse ich die Kamera in seinem Cordsakko auf Sendung.
Er muss nämlich gar nicht – das hatte ich schon vermutet –, sondern lässt sich einfach auf den Klositz fallen, um in Ruhe durchzuatmen. Ist schließlich auch nicht leicht, innerhalb eines Tages dank Hobbes Gnaden vom unbekannten Flugblattdichter zum angesagten Nachwuchsschriftsteller aufzusteigen.
Doch mit der Ruhe ist es schnell vorbei. Die Klos hier sind so hip, dass man sie nicht abschließen kann. Die Tür geht auf, und Mignon drängelt sich zu ihm in die Kabine.
»Du schreibst also auch für Hobbe?«, fragt sie, als ob sie das nicht schon längst wüsste.
»Wieso ›auch‹?«, fragt Moritz zurück und versucht, sie auf Abstand zu halten, was in der engen Kabine nahezu unmöglich ist.
»Er kommt häufiger mit so Typen, die bleiben eine Weile, dann verschwinden sie wieder. Ist nicht schade drum, war noch keiner so süß wie du.« Mignon drängt sich noch näher an Moritz.
»Was denn für Typen?«
»Du bist wirklich süß.« Mignon ignoriert seine Frage und beginnt, ihm das Hemd aufzuknöpfen. Nur mit Mühe kann Moritz ihre Hände festhalten.
»Danke, aber jetzt würde ich gern …« Moritz deutet auf das Klo, aber auch das scheint Mignon nicht zu beeindrucken.
»Mach nur, das stört mich nicht. Kann man mal was von dir lesen?«
»Nee, ist noch nichts veröffentlicht.«
»Du könntest mir auch was aus deinen Notizen vorlesen.«
»Ich mach das nicht so gern, wenn es noch nicht fertig ist.«
»Wir können den Teil mit dem Vorlesen auch ausfallen lassen und gleich zu mir gehen. Oder zu dir.«
»Sehr verlockend, echt. Aber ich muss morgen früh raus und heute Abend noch arbeiten und überhaupt … Ich hab eine Freundin«, schwindelt Moritz.
Mignon zuckt nur die Achseln. »Und?«
»Und außerdem muss ich jetzt ganz dringend aufs Klo.«
Mignon macht immer noch keine Anstalten, zu verschwinden.
»Allein!«
Moritz schiebt sie aus der Kabine und macht schnell die Tür hinter ihr zu. Dann lässt er sich erleichtert auf die Kloschlüssel fallen und stemmt sicherheitshalber den Fuß gegen die Tür.
Er bleibt noch etwa zehn Minuten dort sitzen, dann schleicht er sich aus dem Laden, ohne sich bei Hobbe, Pascal, Mignon oder Karelski zu verabschieden.
Ich stelle mein Wasser auf der Theke ab und mache es wie er. Obwohl, so mache ich es ja eigentlich immer.
 
Erst als Moritz draußen auf der Straße vor dem Klub steht, fällt ihm anscheinend ein, dass sein Roller noch im Regierungsviertel parkt. Moritz nimmt kein Taxi, das hätte mich auch gewundert. Er geht zu Fuß, und ich rolle langsam mit meinem Wagen außer Sichtweite hinter ihm her.

13/10/2015 – 01:45 Uhr

Irgendwann in dieser Nacht schafft er es dann doch noch nach Hause. Als Erstes kontrolliert er den Anrufbeantworter. Der ist leer, mal abgesehen von einer Nachricht von Hobbe, der wissen will, wo Moritz steckt. Das ist aber nicht der Anruf, auf den er gewartet hat.

Moritz lässt sich auf sein Bett fallen und macht den Fernseher an, in dem die Spätnachrichten eines Privatsenders laufen. Dann greift er zu seinem Handy und wählt Annes Nummer. Fehlanzeige, wieder springt nur die Mailbox an: »Leider bin ich derzeit nicht erreichbar. Nach dem Ton ist Platz für eine Nachricht. Danke.«

Den Text kann ich mittlerweile schon auswendig.

Im Fernsehen zeigen sie das Bild einer grünen Bambusotter und einer Handtasche von Gucci oder Prada, so genau kenne ich mich da nicht aus. Dazu wird das Bild einer etwa vierzigjährigen Frau eingeblendet, der man einen schwarzen Balken über die Augen gelegt hat, damit sie niemand erkennt. Aus dem Off erzählt der Sprecher: »Als die mode- und preisbewusste Frau am Abend einen Blick in ihr nachgemachtes Urlaubsmitbringsel wirft, wusste sie nicht, dass es ihr letzter sein würde. Die hochgiftige Schlange, die sich in ihrer neuen Handtasche als blinder Passagier verborgen hatte, beißt ohne Vorwarnung zu. Kurz darauf ist die Frau tot. Seien Sie also auf der Hut, wenn Sie auf asiatischen Straßenmärkten einkaufen. Schlangen gibt es dort nicht nur vor den Ständen. Und jetzt zum Wetter.«

»Das ging aber schnell«, murmelt Moritz.

Das Foto der Frau scheint ihn überhaupt nicht zu beeindrucken. Mich übrigens auch nicht. Das haben sich die Jungs von der Redaktion aus dem Archiv geholt, um ihre Story glaubhafter zu machen, und das Bild von der Schlange haben sie dort bestimmt auch irgendwo gefunden.

Moritz macht den Fernseher aus und holt seinen Rechner aus dem Ruhemodus. Er spricht laut mit, während er schreibt. Das ist praktisch, da brauche ich gar nicht auf meinen Bildschirm zu starren, sondern kann mich entspannt in meinem Wagen zurücklehnen und zuhören.

»Der Freund von einem Freund ist ein echter Film- und Musikfreak. Der kennt alles und hat auch immer alles sofort …«

Klingt ganz vielversprechend, finde ich. Mal gespannt, wie es weitergeht.

13/10/2015 – 11:30 Uhr
Moritz sitzt Pascal in ihrem Büro gegenüber und erzählt die Geschichte, die er gestern Nacht am Rechner begonnen hat. Ich kenne sie ja schon, höre aber gern noch einmal zu.
»… also dieser Musikfreak, der kauft das Zeug natürlich nicht, der ist ja nicht blöd, der lädt sich das alles aus dem Netz runter und zahlt keinen Pfennig dafür. Richtig gebrummt hat es dann bei ihm, als er im Internet so eine Art Schlaraffenland entdeckt hat: eine Seite, auf der wirklich alles zu kriegen war. Das ging auch eine Zeit lang gut. Aber dann wird seine Wohnung eines Tages von der Polizei gestürmt. Die haben ihn gleich mitgenommen und seinen Rechner natürlich auch. Das ganze Ding war völlig verseucht mit so richtig üblen Bildern. Kinderpornografie und so ein Scheiß. Erst später hat sich rausgestellt, dass die Seite, die der Typ da angezapft hat, eine Falle der Musikindustrie war. Die haben ihm mit jedem Song, den er sich runtergeladen hat, unbemerkt auch ein paar richtig dreckige Pornobilder auf den Rechner gespielt und dann der Polizei einen Tipp gegeben. Aber das konnte keiner beweisen, und so ist er für ein paar Jahre im Knast gelandet, und was ihm da als angeblichem Päderasten blüht, kann man sich wohl ausmalen. Geduscht hat der in der Zeit sicher nicht.«
Moritz lehnt sich zurück und genießt Pascals Gesichtsausdruck. Der lange Skater ist ganz blass geworden, wahrscheinlich, weil er im Netz auch keinen Cent für seine Musik bezahlt.
»Solche Seiten existieren überall im Netz«, fährt Moritz fort. »Der Freund von dem Freund von mir sitzt übrigens immer noch im Knast.«
Während Moritz erzählt, steht Hobbe plötzlich in der Tür. Moritz hat ihn gar nicht gesehen, er hat ja auch nicht überall seine Augen, so wie ich. Als Moritz fertig ist, klatscht Hobbe feierlich in die Hände.
»Bravo, genau so etwas habe ich gesucht!«, ruft Hobbe begeistert.
»Wenn ich nicht wüsste, dass du das gerade erfunden hast, würde sogar ich die Finger von Downloads lassen.« Pascal pfeift durch die Zähne. »Hast du doch, oder?«
Moritz grinst und zieht ebenso viel- wie nichtssagend die Schultern hoch.
»Pascal, du schleust die Geschichte direkt ins Internet ein, und heute Abend nimmst du unseren Wunderjungen mit raus in die freie Wildbahn«, kommandiert Hobbe.
Moritz blickt verständnislos zwischen Pascal und Hobbe hin und her.
»Er meint den Nahkampf«, erklärt Pascal. »Du wirst schon sehen.«
Hobbe zückt seine Brieftasche. Er nimmt zwei Fünfhunderteuroscheine heraus und drückt sie Moritz in die Hand.
»Und kauf dir was Anständiges zum Anziehen. Es gibt kein Gesetz, das Autoren verpflichtet, in Cordhosen herumzulaufen.«
 
Den Rest des Tages über passiert nicht mehr viel, abgesehen davon, dass Moritz bei einem teuren Herrenausstatter in der Bonner Innenstadt shoppen geht. Die Adresse hat Hobbe ihm gegeben, und als Moritz den Laden betritt, blickt er sich erst mal neugierig um. Das ist für ihn hier unbekanntes Terrain, bisher hat er sich seine Schuhe und Jeans immer nur im Kaufhaus besorgt und seine T-Shirts im Copyshop sowieso selbst bedrucken lassen.
»Was darf es denn sein, mein Herr?«, fragt der Verkäufer gelangweilt, weil er glaubt, dass er Moritz höchstens ein paar Socken verkaufen kann.
Erst als Moritz mit einem knappen »Eigentlich alles« antwortet, kommt Leben in den Mann.
Moritz probiert nacheinander fünfzehn verschiedene Anzüge an, dazu noch einmal Dutzende Hemden und Schuhe. Erst als der Verkäufer mit einer gestreiften Krawatte auftaucht, winkt Moritz dankend ab. Je mehr Kleidungsstücke an die Kasse wandern, desto freundlicher wird der Verkäufer, und auch mit Moritz geht eine Verwandlung vor sich. Bei den ersten Anzügen steht er noch unbeholfen und linkisch vor dem großen Ankleidespiegel, aber das ändert sich. Von Anprobe zu Anprobe wird er immer souveräner, und als er sich endlich für einen lässig eleganten Anzug entschieden hat, wirkt er, als hätte es in seinem Leben nie eine Zeit gegeben, in der er Jeans und bedruckte T-Shirts getragen hat.
Ich beobachte das alles aus der Mantelabteilung, wo ich so tue, als würde ich mich tatsächlich für das Angebot auf den Ständern interessieren. Wenn ich nicht gerade eifrige Verkäufer wie lästige Fliegen abwehren muss, habe ich von hier aus alles wunderbar im Blick.
»Das brauchen Sie wohl jetzt nicht mehr, mein Herr?«, fragt der Verkäufer, als Moritz in seinem neuen Anzug an der Kasse steht. Mit spitzen Fingern hält er Moritz’ altes Cordsakko in die Höhe.
Moritz schüttelt nur den Kopf, und im nächsten Moment wandert das Jackett auch schon in eine Altkleidertonne hinter dem Verkaufstresen und mit ihm meine teure Nanokamera, ohne dass ich etwas dagegen tun könnte.
Shit happens!
Moritz kauft dann doch noch zwei Paar neue Socken, und als er bezahlt, bleibt von den tausend Euro Kleidergeld nicht viel übrig.
Als er mit seinen Tüten den Laden verlässt, ist sein Schritt viel dynamischer als vorher. Jeder Zentimeter seines Körpers strahlt Selbstbewusstsein aus. Kleider machen Leute, so sagt man doch, und wenn das jemals gestimmt hat, dann hier und jetzt.
 
Es dauert bis zum späten Abend, ehe es mir gelungen ist, Moritz unbemerkt wieder neu zu verdrahten. Die Kameras werden ja immer winziger, da ist das auch bei dem feinen dünnen Stoff seines neuen Anzugs kein Problem.
Nur schade, dass Moritz jetzt keine T-Shirts mehr trägt. Ich fand die Aufdrucke immer so lustig.
Um 21:30 Uhr ist er wieder auf Sendung.
13/10/2015 – 21:35 Uhr
Moritz und Pascal lehnen am Tresen der SonderBar. Auf der Bühne stehen diesmal keine jungen Dichter, sondern eine vierköpfige Band, die Indierock spielt oder das, was sie dafür hält. So, wie sie klingen, brauchen die sich keine Sorgen wegen illegaler Downloads zu machen. Kein Wunder, dass der Laden nicht einmal halb voll ist.
Moritz sieht schick aus in seinen neuen Sachen, keine Frage. Viel eleganter, nicht mehr so schlunzig. Sogar seine Körperhaltung hat sich verändert. Früher hätte er mit hängenden Schultern am Tresen gelehnt. Jetzt hält er sich deutlich aufrechter, und auch sein Blick strahlt viel mehr Power aus als noch vor zwei Tagen.
Pascal stupst Moritz an und flüstert: »Freie Wildbahn! Jetzt ist Nahkampf angesagt.«
Moritz guckt immer noch verständnislos, doch ehe er etwas erwidern kann, hat Pascal schon den Typen angequatscht, der neben ihnen an der Theke steht.
»Gute Musik hier in dem Laden, nicht?«, eröffnet Pascal das Gespräch.
»Hab schon Besseres gehört«, antwortet der Fremde. »Und ihr könnt mir glauben, ich kenn mich aus. Habe selbst mal in einer Band gespielt.«
»Der Freund von einem Freund von mir war auch so ein Musikfreak«, fährt Pascal fort.
»Wieso ›war‹?«, fragt der Mann.
»Blöde Geschichte. Er hat sich immer das neueste Zeug aus dem Netz gesaugt, und eines Tages stand die Polizei in seiner Wohnung …«
Mittlerweile habe ich die Geschichte schon zweimal gehört. Also gönne ich mir eine Pause und gehe aufs Klo. Als ich zurück bin, ist Pascal fast fertig mit seiner Story.
»Und heute sitzt der Typ im Knast. Möchte ich nicht mit tauschen.«
»Echt wahr?«, fragt der Mann, der ziemlich schockiert aussieht.
»Hab ich auch schon von gehört«, mischt sich nun auch Moritz von der Seite in das Gespräch ein.
»Diese Schweine von den Plattenfirmen. Das sieht denen ganz ähnlich«, schimpft der Fremde.
»Ist denen aber leider nicht nachzuweisen«, erklärt Moritz. »Im Internet warnen sie schon davor. Musst du mal nachgucken.«
»Puh, da hab ich bis jetzt ja echt noch Glück gehabt.«
»Sachen gibt’s, da denkt man, die gibt’s gar nicht. Schönen Abend noch«, verabschiedet sich Pascal und zieht Moritz vom Tresen weg zu einem Stehtisch in der Nähe der Klos.
Es ist derselbe, an dem damals Anne auf Moritz gewartet hat. Von dort beobachten die beiden, wie der Typ am Tresen sich an seinen Nachbarn wendet.
An einem Tisch etwas entfernt sitzen zwei Männer, die nicht miteinander reden, aber die ganze Zeit zu Pascal und Moritz hinüberblicken. Ich kenne die zwei nicht, aber richtige Profis sind das keine, sonst hätte ich sie gar nicht bemerkt. Vielleicht ist es aber auch nur ein altes schwules Pärchen, das sich nichts mehr zu sagen hat und nach Frischfleisch Ausschau hält. Das wird bei denen auch nicht anders sein als bei Heteros. Obwohl, schwul sehen die beiden eigentlich nicht aus. Aber that’s none of my business, wie die Amis sagen. My business ist Moritz, und der unterhält sich mit Pascal.
»Morgen erzählt er es seinen Kollegen, und die erzählen es ihren Leuten und so weiter und so fort, und je mehr Leute es erzählen, desto wahrer wird deine Geschichte.«
»Und das klappt immer?«, fragt Moritz.
»Immer. Die Leute sind ganz verrückt nach solchen Storys. Legenden, Verschwörungen, Mysteriöses, Unerklärliches – das ist doch viel spannender als ihr normales, langweiliges Leben.«
»Apropos langweiliges Leben, ich muss los.« Moritz guckt auf die Uhr.
»Hey, es ist noch lange nicht Feierabend. Hobbe schmeißt eine Party, und du stehst auf der Gästeliste.«
»Das nächste Mal«, antwortet Moritz und klopft Pascal auf die Schulter.
»Vorsicht, der Boss sieht es nicht so gern, wenn er einlädt und man kommt nicht.«
»Ich bin sein Geschichtenerfinder. Nicht sein Sklave«, erwidert Moritz cool.
»Du bist ein freier Mensch in einem freien Land. Aber heul später nicht, ich hätte dich nicht gewarnt.«
»Keine Sorge, tu ich nicht.«
Moritz klopft Pascal zum Abschied auf den Oberarm, während Pascal ihm leicht gegen die Schulter schlägt. Ich könnte mich irren, aber für mich sieht das hier ganz nach dem Beginn einer wunderbaren Freundschaft aus.
»Pass auf dich auf!«, ruft Pascal ihm nach, als Moritz die SonderBar verlässt.
Ich folge ihm, und einer von den beiden Schwulen, die bestimmt keine sind, auch.
13/10/2015 – 23:35 Uhr
Moritz wartet vor dem Krankenhaus. Anne müsste gleich rauskommen. Ihre Schicht ist fast zu Ende. Das habe ich gegengecheckt, weil ich keine Lust habe, Moritz hier beim sinnlosen Warten zuzusehen. Doch wenn Anne ihn in seinen neuen Klamotten sieht, könnte das interessant werden.
Statt ihr verlassen aber nur ein Mann und eine Frau das Krankenhaus. Sie trägt einen Säugling im rechten Arm und einen Koffer in der anderen Hand. Er hat eine Videokamera und filmt die ganze Zeit, statt seiner Frau beim Tragen zu helfen. Die junge Mutter tut mir leid, aber ich werde jetzt bestimmt nicht aus meiner Deckung treten und den Gentleman spielen.
Brauche ich auch gar nicht, weil Moritz das für mich erledigt. Er schleppt ihr den Koffer bis zu einem Taxi, das für die Familie vorfährt. Auch das filmt der frisch gebackene Vater, der sich mit seiner freien Hand bei Moritz für die Hilfe bedankt und dann mit Frau und Kind davonbraust.
Als Moritz sich umdreht, steht Anne vor ihm. Sie hat alles beobachtet. Genau wie ich. Sie wirkt gerührt von Moritz’ Hilfsbereitschaft. Genau wie ich.
»Schick siehst du aus!« Anne zeigt auf Moritz’ neuen Anzug. »Steht dir.«
»Ich dachte, du wolltest was Seriöseres«, erwidert Moritz und beißt dabei auf seiner Unterlippe herum. Das hat er länger nicht mehr getan.
Die beiden stehen sich gegenüber. Anne hält so viel Abstand, dass Moritz sie nicht einmal mit ausgestrecktem Arm berühren könnte.
»Damit meinte ich nicht nur die Klamotten«, erwidert Anne, die sich sichtlich bemüht, Moritz nicht in die Augen zu sehen. So als würde dort eine Gefahr lauern, von der sie selbst nicht weiß, wie groß und bedrohlich sie wirklich ist.
»Ich habe jetzt ja auch einen Job«, erklärt Moritz, und wenn er so weitermacht, ist seine Lippe bald blutig.
»Wieder im Lager?«, fragt Anne und nimmt ihre Brille ab. Vielleicht denkt sie, dass die Gefahr nicht so groß ist, wenn sie Moritz nur verschwommen sieht.
»Nein, in einem Büro. Ich werde für meine Geschichten bezahlt. Sehr gut bezahlt sogar.«
Damit hat sie nicht gerechnet. Sie wirkt irritiert und braucht einen Augenblick, ehe sie sich wieder im Griff hat. In diesem Moment treffen sich ihre Blicke, wenn auch nur kurz. Dann schaut sie auch schon wieder an Moritz vorbei und fixiert irgendetwas in seinem Rücken. Keine Ahnung, was es ist. Ist auch völlig egal, es geht ihr schließlich nur darum, nicht ihn anblicken zu müssen.
»Schön, schön für dich. Hast du es deinen Eltern eigentlich noch gar nicht gesagt?« Anne setzt ihre Brille wieder auf.
»Was gesagt? Das mit dem Job?«, fragt Moritz überrascht.
»Nein, dass es aus ist zwischen uns.«
»Ich habe ewig nicht mit denen gesprochen.«
»Sie haben mir eine Einladung geschickt zum Fünfundsechzigsten deines Vaters.«
»Mir auch. Per Einschreiben, damit ich nicht sagen kann, ich hätte sie nicht bekommen.«
Anne muss lächeln. Moritz lächelt zurück. Das lenkt ihn ab, deswegen sieht er nicht, was ich sehe. Auf der Straße fährt langsam ein Wagen vorbei, so eine dunkelblaue Familienkutsche. Am Steuer sitzt einer von den Schwulen, die keine Schwulen sind. Da bin ich mir jetzt ganz sicher, auch wenn ich keinen blassen Schimmer habe, wer die beiden wirklich sind.
Ich hasse es, nicht Bescheid zu wissen.
»Das passt zu deinem Vater«, erklärt Anne und macht einen kleinen Schritt auf Moritz zu.
Wenn er jetzt die Hand ausstrecken würde, könnte er sie berühren. Tut er aber nicht.
»Und? Kommst du? Wir könnten zusammen hinfahren«, schlägt Moritz vor.
»Warum sollte ich das tun?«, fragt Anne und fängt wieder an, mit ihrer Brille zu spielen.
»Weil du eingeladen bist.«
»Wir sind nicht mehr zusammen, Moritz, schon vergessen?!« Anne macht wieder einen Schritt zurück, und damit knallt das kurze Zeitfenster zu, das Moritz für eine Berührung hätten nutzen können. Und wenn das kein Fenster, sondern ein Garagentor gewesen wäre, hätte es gerade ziemlich gescheppert.
»Überleg es dir. Wir hätten auf der Fahrt auch Zeit für uns. Könnten alles noch mal in Ruhe besprechen«, versucht Moritz sie zu überreden.
»Es gibt nichts mehr zu reden, Moritz.«
»Soll ich dich nach Hause bringen?«
»Moritz, lass es gut sein, okay? Ich parke da vorn und muss jetzt auch los.« Sie zeigt auf ihren Wagen, der direkt neben meinem auf dem kurz vor Mitternacht leeren Parkplatz steht. Anne versucht ein Lächeln, was ihr misslingt. Dann geht sie auf ihr Auto zu. Kurz bevor sie einsteigt, dreht sie sich noch einmal um. »Grüß deine Eltern von mir«, sagt sie, dann schließt sie die Tür auf, startet den Wagen und fährt davon.
Moritz bleibt allein zurück. Na ja, so ganz allein auch wieder nicht. Immerhin bin ich noch da. Ich bin kurz davor, zu ihm zu gehen und ihm tröstend den Arm um die Schulter zu legen. Vielleicht würde ich ihm sogar ein paar Worte sagen, etwas in der Art von »Vergiss die Frauen« oder »Andere Mütter haben auch schöne Töchter«. Nein, wahrscheinlich würde ich sagen: »Ich weiß, wie es dir geht, und das wird auch nicht besser. Zumindest nicht so schnell.«
Um gar nicht erst in Versuchung zu geraten, breche ich die Observation für heute ab. Von dem Schwulen, der kein Schwuler ist, ist weit und breit nichts zu sehen, und ich weiß sowieso, was Moritz tun wird. Er geht nach Hause, setzt sich an seinen Rechner und schreibt eine neue Geschichte. Da muss ich nicht dabei sein. Seine Dateien sind auch meine Dateien. Das kann ich alles genauso gut bequem auf meinem Laptop nachlesen und das hat zumindest den Vorteil, dass ich heute auch mal vor Mitternacht ins Bett komme.
14/10/2015 – 10:25 Uhr
Der Morgen verläuft weitgehend ereignislos, aber als Moritz im Verlag auftaucht, stößt er im Flur gleich mit Hobbe zusammen. Dabei fällt seinem Verleger eine Mappe aus der Hand, und ein paar Fotos rutschen heraus. Noch ehe Moritz sich bücken kann, um beim Einsammeln zu helfen, kniet Hobbe auch schon auf dem Boden und sammelt alles wieder ein.
Ich weiß nicht, ob Moritz es mitbekommt, weil alles so schnell geht, aber ich erkenne die Motive wieder. Glaube ich. Auf den Fotos sind die Regale der Buchhandlung zu sehen, in der Moritz das Buch geklaut hat. Die Bilder sind nicht besonders scharf und wirken wie Stills einer Überwachungskamera. Aber ich müsste mich schon sehr täuschen, wenn der Junge auf den Fotos nicht Moritz ist, der gerade Karelskis Bestseller unter seinem T-Shirt verschwinden lässt. Aber wie gesagt, sicher bin ich nicht, weil Hobbe alles so fix wieder zusammenpackt.
»Wo warst du gestern? Ich hab auf dich gewartet«, fragt er Moritz mit eisiger Miene.
»’tschuldigung, aber ich hatte etwas Wichtiges vor«, verteidigt Moritz sich halbherzig.
»Ich hatte auch was vor … Und zwar mit dir. Vermassle dir das nicht«, knurrt Hobbe drohend.
»Aber …«
»Hoffentlich hast du wenigstens eine gute Geschichte dabei. Pascal ist schon da. Gib sie ihm, ich muss los.«
Moritz sieht Hobbe nach, der schnellen Schrittes den Flur entlangstürmt und dann durch die Glastür nach draußen verschwindet. Kopfschüttelnd dreht Moritz sich um und betritt sein Büro. Pascal hockt vor dem Rechner und hat seine Kopfhörer auf den Ohren. Moritz muss ihm auf die Schulter klopfen, um auf sich aufmerksam zu machen.
Vielleicht hat er ja doch gesehen, was ich gesehen habe.
»Hast du ein Gespenst getroffen?«, fragt Pascal, als er den verwirrten Ausdruck im Gesicht seines Freundes bemerkt.
Kann man das schon sagen – Freund? Ich glaube ja, die beiden verstehen sich, und so viel Auswahl hat Moritz nicht. Er ist Autor. Leute wie er haben in der Regel keine Freunde, zumindest keine engen. Hätten sie welche, brauchten sie nicht zu schreiben. Das ist zumindest meine Theorie.
»Nein, ich habe nur gerade Hobbe auf dem Flur getroffen. Welche mutierte Riesenlaus ist dem denn über die Leber gelaufen?«, erwidert Moritz.
»Das ist das Doktor-Jekyll-and-Mister-Hyde-Syndrom. Heute ist seine böse Seite dran. Kommt vor. Das Einzige, was ihn dann aufheitern kann, ist eine gute Story. Hast du was dabei?«
Moritz holt einen USB-Stick aus seiner Tasche.
»Als wenn ich es geahnt hätte«, antwortet er und steckt den Stick in den Rechner.
»Dann schieß mal los! Ich bin gespannt.«
»Die Idee kam mir gestern, als ich so einen Kerl vor dem Krankenhaus gesehen habe.« Moritz setzt sich Pascal gegenüber auf einen Stuhl, die Lehne vor dem Bauch. »Hör zu: Dem Freund eines Freundes …«
»Überraschender Einstieg …«, unterbricht Pascal ihn und grinst.
Moritz grinst zurück, dann fährt er fort: »… wird unter der Hand eine fast nigelnagelneue Videokamera angeboten. Zu einem absoluten Schnäppchenpreis. Als er das Gerät zu Hause ausprobieren will, entdeckt er, dass auf der Speicherkarte noch ein alter Film ist. Er ist natürlich neugierig und sieht ihn sich auch gleich an.«
»Und? Was ist drauf?«, fragt Pascal gespannt.
»Auf dem Film sieht der Schnäppchenjäger, wie jemand von zwei Männern überfallen wird. Offensichtlich der Besitzer der Kamera. Die beiden laufen direkt auf das Objektiv zu. Ein Messer blitzt auf, die Kamera fällt zu Boden. Dann nimmt sie irgendjemand hoch und schwenkt sie über einen Mann, der in einer riesigen Blutlache liegt, und eine Stimme sagt: ›Und jetzt noch ein Close-up.‹ Das Objektiv zoomt auf das Gesicht des Toten, und in seinen brechenden Augen sieht man, dass das mit Sicherheit nicht gestellt ist. Danach bricht der Film ab.«
»Nicht schlecht, gar nicht schlecht.« Pascal pfeift durch die Zähne. »Druck es aus und leg es Hobbe auf den Schreibtisch. Das wird seine Laune bessern.«
»Jetzt gleich?«
»Klar, wer weiß schon, ob dir nicht morgen auch so ein Typ mit einer Knarre begegnet, wenn du mit deiner Kamera unterwegs bist«, erwidert Pascal fröhlich und setzt sich wieder die Kopfhörer auf.
Für einen kurzen Moment denke ich, der Skater ahnt etwas von Moritz’ Überwachung. Wegen seiner Bemerkung mit der Kamera. Aber das ist natürlich Blödsinn. Der ahnt gar nichts, und in meinem Job ist Paranoia so eine Art Berufskrankheit.
 
Während Pascal das Papier aus dem Drucker holt, kommt Hobbe zurück. Das kann ich sehen, weil ich den Wagen so geparkt habe, dass ich die Tür zum Verlag im Blick habe. Er scheint irgendetwas vergessen zu haben, und dass das seine Stimmung nicht bessert, ist nicht schwer zu bemerken.
Man braucht ungefähr vier Minuten, um von der Haustür in Hobbes Büro zu kommen. Das habe ich mit der Stoppuhr nachgemessen.
Moritz, der mittlerweile mit seinem Ausdruck vor Hobbes Schreibtisch steht, bleibt also noch etwas Zeit. Er legt die Blätter oben auf die Papiere, die über die ganze Schreibtischplatte verstreut liegen. Als er sich nach einem Post-it umsieht, auf dem er eine Notiz für Hobbe hinterlassen will, fegt ein Windstoß durch das halb offene Fenster in das Zimmer und weht die Blätter vom Tisch. Moritz muss um den Schreibtisch herumgehen, um sie wieder aufsammeln zu können. Dann legt er sie zurück und packt – damit sie nicht wieder wegwehen – einen Briefbeschwerer obendrauf. Das Ding sieht aus wie eine Handgranate, und ich hoffe nur, dass es eine Attrappe ist. Erst beim zweiten Blick erkenne ich, dass der Zündring fehlt. Also Entwarnung.
Aus Übermut lässt Moritz sich in Hobbes Sessel fallen, rotiert einmal um die eigene Achse und sieht sich dann den Schreibtisch genauer an. Rechts entdeckt er ein Foto in einem Bilderrahmen. Es steht so, dass es Besucher, die vor dem Schreibtisch sitzen, nicht sehen können. Das Bild zeigt einen jungen Mann. Moritz nimmt den Rahmen und betrachtet das Foto genauer. Der Junge ist etwas jünger als er, aber vom Typ her ganz ähnlich. Fast könnte man die beiden für Brüder halten.
Genau in diesem Augenblick sind die vier Minuten rum, und Hobbe steht so plötzlich im Raum, als hätte er sich dorthin gebeamt.
»Was suchst du da?«, herrscht er Moritz an.
»Ich … äh … ich wollte nur …« Moritz stellt erschrocken den Bilderrahmen zurück und springt aus dem Stuhl auf.
»… rumschnüffeln?«, vollendet Hobbe schroff.
»Ich wollte Ihnen das nur hinlegen«, erwidert Moritz eingeschüchtert und hält das Blatt mit seiner Kamerageschichte in die Höhe, als wäre es eine weiße Fahne.
»Was ist das?«
»Eine neue Geschichte. Pascal gefällt sie.«
Hobbe schnaubt verächtlich und nimmt Moritz den Text aus der Hand.
»Gehe nie, nie wieder an diesen Schreibtisch«, brummt er, während er die Geschichte liest.
Moritz blickt sich unsicher in Hobbes Büro um. Es ist fies, dabei zusehen zu müssen, wenn andere Leute die eigenen Sachen lesen. Moritz wirkt angespannt, und das ändert sich erst, als Hobbe zu lächeln beginnt.
»Das ist gut. Das ist sogar sehr gut«, murmelt Hobbe. Dabei ist er noch gar nicht fertig.
»Danke«, erwidert Moritz und zeigt auf das Foto in dem Rahmen. »Ist das Ihr Sohn? Ich wusste gar nicht, dass Sie einen Sohn haben.«
»Hatte. Er ist tot«, antwortet Hobbe, ohne von dem Text aufzublicken.
»Oh, das tut mir leid.«
»Warum? Ist doch nicht deine Schuld.« Hobbe lässt das Blatt sinken und sieht Moritz an. »Drogen und falsche Freunde. Er hatte zu wenig Angst. Zu wenig Respekt vor dem Leben. Musste immer alles ausprobieren.« Hobbe macht eine Pause, und Moritz weiß auch nicht, was er sagen soll.
Aber mir wird jetzt einiges klar. Das hier ist ein klarer Fall von Projektion, Adoption oder wie immer man das nennen möchte: Moritz ist für Hobbe so eine Art Ersatz für seinen verlorenen Sohn. Deswegen ist er auch so beleidigt, wenn Moritz seine Einladungen ausschlägt. Warum ist mir das vorher nicht schon aufgefallen? Das erklärt alles.
Hobbe lässt Moritz noch ein bisschen zappeln, dann bricht er das angespannte Schweigen. »Heute Abend lässt du mich nicht im Stich, verstanden? Ich rechne mit dir. Mit dir und deiner Freundin.«
»Das wird nicht gehen«, antwortet Moritz verlegen.
»Willst du mich etwa schon wieder versetzen?«
»Nein, aber mit Anne, das geht nicht. Zwischen uns beiden ist es aus.«
»Oh, das tut mir leid«, sagt Hobbe, und so, wie er das sagt, klingt es sogar ehrlich und aufrichtig.
»Warum? Ist doch nicht Ihre Schuld.«
»Stimmt.« Hobbe grinst. »Du hängst noch an ihr, richtig? Nutz die Kraft deiner Geschichten. Lass dir was einfallen. Das kannst du doch. Das ist deine große Stärke.« Hobbe legt Moritz einen Arm auf die Schulter.
»Und was?«, fragt Moritz ratlos.
»Du bist der Autor, nicht ich. Es muss ja nicht die Wahrheit sein.«
Hobbe holt einen Schlüsselbund aus der Tasche und macht sich am Schloss eines Schranks zu schaffen. Als er bemerkt, dass Moritz immer noch im Raum steht, sieht er ihn an.
»Hast du noch was auf dem Herzen?«
Moritz kapiert nicht, dass er gehen soll. Außerdem hat er anscheinend noch etwas auf dem Herzen.
»Die Fotos. Die in Ihrer Mappe auf dem Flur.«
»Was denn für Fotos?«
»Die, die vorhin auf dem Boden gelandet sind. Die Bilder aus der Buchhandlung. Woher haben Sie die?«
Oha, da überrascht er mich. Hat er sich darauf also doch erkannt.
»Ach, die Fotos meinst du. Ich bin Verleger, ich will wissen, was die Leute in den Läden interessiert. Was sie so kaufen. Deswegen stelle ich mich gut mit den Kaufhausdetektiven. Für ein paar Euro versorgen die mich mit den Bildern. Sonst noch was?«
Klingt das plausibel? Für jemanden ohne Paranoia schon.
»Nein, nein, bis heute Abend dann.« Moritz gibt sich mit der Antwort zufrieden. Er dreht sich um und geht, während Hobbe den Schrank öffnet. Das ist ein bisschen schade, weil ich schon gern gewusst hätte, was er dort verschlossen hält. Aber mit Moritz verschwindet auch meine Kamera aus dem Zimmer.
Da besteht eindeutig Nachrüstungsbedarf.
14/10/2015 – 12:42 Uhr
Seit Moritz gutes Geld verdient, sind auch die Restaurants, in denen er essen geht, schicker geworden. Nicht mehr nur Pizzerien und Pommesbuden, sondern richtig gediegene Läden.
Ich besorg mir lieber einen Hamburger auf die Hand und esse den im Wagen. Von da aus kann ich Moritz und Pascal während ihrer Mittagspause gut im Blick behalten. Sie speisen draußen auf der Terrasse in demselben Laden, in den Hobbe Moritz an seinem ersten Tag im Verlag eingeladen hat.
Das Wetter ist immer noch sonnig und mild, aber Moritz hat sich seitdem verändert. Nicht nur wegen der neuen, teuren Klamotten, die er trägt. Sein Gang, seine Gestik, seine ganze Haltung sind noch einmal viel selbstsicherer geworden, und das mit dem Auf-der-Unterlippe-Rumkauen hat auch aufgehört. Das passiert ihm nur noch, wenn er Anne trifft.
Ich kann das beurteilen, ich beobachte ihn schließlich schon seit einer Weile. Früher zum Beispiel, da ließ er beim Gehen die Schultern hängen, und wenn er an einem Tisch saß, dann schaufelte er vornübergebeugt sein Essen in sich hinein. Jetzt sitzt er aufrecht, und ich verstehe sehr gut, was da mit ihm passiert ist. Er fühlt sich ausgewählt, als Teil von so einer Art Geheimgesellschaft. Einem Bund, dessen Mitglieder mehr wissen als die anderen Menschen, die Normalen. Deswegen sind doch diese ganzen Verschwörungstheorien so beliebt: Wer hat Kennedy wirklich erschossen? War die NASA tatsächlich auf dem Mond? Und haben die Amis das World Trade Center nicht doch selbst in die Luft gejagt? Die offizielle Version ist immer langweiliger als der Glaube an irgendeine Verschwörung.
Wenn man das alles durchschaut, gehört man zu einem kleinen eingeweihten Kreis, während der Rest sich mit irgendwelchen Lügen abspeisen lässt. Und wenn man dann noch zu dem viel kleineren Kreis derer gehört, die sich solche Geschichten und Verschwörungstheorien ausdenken, potenziert sich dieses Gefühl in Richtung Unendlichkeit.
So ähnlich fühlt Moritz. Er glaubt, er hat die Macht, andere Menschen mit seinen Geschichten zu manipulieren. Das ist verführerisch, und man muss schon ziemlich gefestigt sein, um nicht völlig abzuheben. Oder man braucht eine gute Erdung, eine wie Anne.
Pascal hat so eine Erdung. Keine Freundin, denn das wüsste ich. Seine Erdung heißt nicht Tanja, Tina oder Sonja. Seine Erdung heißt Geld. Für ihn ist das alles nur ein gut bezahlter Job. Die Geschichten sind ihm egal, im Gegensatz zu Moritz. Aber das ist nur meine bescheidene Meinung, off the records sozusagen.
Pascal sitzt Moritz gegenüber. Na ja, eigentlich hängt er eher in seinem Stuhl, die Beine weit von sich gestreckt. Die Kopfhörer baumeln um seinen Hals, während er irgendetwas in seinem Smartphone sucht und gleichzeitig an einer Krokette knabbert, die zu seinem Steak serviert wurde. Das hat er gleich nachgesalzen, ehe er auch nur einen Bissen probiert hatte. Es ist mein Job, auf solche Kleinigkeiten zu achten.
»Wenn ich genug Kohle hab, kauf ich mir ein Boot. Oben in Hamburg habe ich mir schon eins ausgeguckt. Hat mal einem Zuhälter gehört. Geiles Teil. Damit schwimm ich einmal rund um die Welt«, erklärt Pascal mit vollem Mund.
»Kannst du überhaupt schwimmen?«, fragt Moritz, der sich nur einen Salat bestellt hat.
»Wozu gibt es Schwimmwesten?« Pascal legt sein Smartphone zur Seite und widmet sich seinem Steak. Kauend fragt er: »Und? Wofür sparst du den ganzen Zaster von Hobbe?«
»Das Geld ist mir nicht wichtig.«
Hab ich’s nicht gesagt?! Klar hab ich’s gesagt.
»Hör dir den an! Geld ist ihm nicht wichtig. Wo kommst du denn her? Ist dein Vater Milliardär?«
»Nein, er hat eine Anwaltskanzlei, in dem Ort, aus dem ich komme«, antwortet Moritz.
»Das erklärt alles.«
»Das erklärt überhaupt nichts. Geld wird total überbewertet. Unsere Geschichten, die sind wichtig. Du und ich, wir sind Rockstars. Unsere Storys sind wie Songs. Vorher war da gar nichts, nur eine Idee, eine Melodie, und dann ist da plötzlich etwas, wird größer und größer und macht sich auf den Weg, und dann hörst du deinen Song aus jedem Radio, egal, wo du gerade bist. Genauso läuft das mit unseren Geschichten. Das ist einfach genial.«
»Und ich dachte, Hobbe wäre schon völlig gaga. Aber den toppst du locker. So einen Bullshit kann nur jemand reden, dessen Vater Anwalt ist und Kohle ohne Ende scheffelt. Geld ist wichtig, das ist überhaupt das Allerwichtigste. Meine Alten hatten gar nichts, ich hatte gar nichts. Viel Geld ist alles!«
»Geld ist nichts«, beharrt Moritz.
»Tu mir einen Gefallen, komm mir nie wieder mit dieser ›Geld ist nicht wichtig‹-Scheiße, und wir können gute Freunde bleiben.« Pascal klingt plötzlich ganz ernst. So habe ich ihn bis jetzt noch gar nicht erlebt.
Von hinten kommt ein junger Kellner, etwa in ihrem Alter, der ihnen die bestellten Getränke bringt: eine Cola für Moritz, ein Bier für Pascal. Als er das Glas vor Pascal abstellt, schwappt etwas von dem Bier auf die Tischdecke. Pascal kann gerade noch sein Smartphone in Sicherheit bringen.
»Das war teuer. Pass doch auf!«, raunzt er den Kellner an.
»Entschuldigung«, murmelt der Junge.
»Da sind meine ganzen Musikfiles und alle meine Filme drauf. Also Vorsicht, bitte!« Mit der Serviette wischt Pascal einen Spritzer weg, der auf dem Display gelandet ist.
»Das kann man sich doch alles wieder neu im Netz besorgen«, erwidert der Kellner.
»Und wenn schon, was geht dich das an?!« Pascal ist immer noch sauer.
»Ich mein ja nur. Muss man aber vorsichtig sein. Der Kumpel von einem Freund von mir hat sich das ganze Zeug auch aus dem Netz gesaugt, und jetzt sitzt er im Knast, und ratet mal, warum?«
»Kinderpornografie?«, fragt Moritz und zwinkert Pascal dabei zu.
»Hey, kennt ihr den Kerl etwa auch?«, fragt der Kellner überrascht.
Moritz und Pascal sehen sich an und müssen lachen. Die ganze Spannung zwischen den beiden löst sich plötzlich in Luft auf.
Da tauchen am Eingang des Restaurants die beiden Schwulen, die nicht schwul sind, auf, und das ist bestimmt kein Zufall. Ich glaube nicht an Zufälle. Niemand in meinem Job tut das.
Die beiden sehen sich suchend um, dann setzen sie sich an einen freien Tisch, der etwas abseits steht, von dem man aber die ganze Terrasse im Blick hat. Den hätte ich an ihrer Stelle auch genommen, im Gegensatz zu ihnen hätte das bei mir jedoch niemand gemerkt.
Moritz guckt auf die Uhr. Er hat seinen Salat kaum angerührt, Pascal dagegen hat alles aufgegessen.
»Wir müssen zurück. Es wird Zeit«, sagt er und holt sein Portemonnaie aus der Tasche.
»Warte, ich bin dran mit Zahlen.« Pascal wirft zwei Zwanziger auf den Tisch und greift nach seinem Board, das er unter seinem Stuhl geparkt hat.
»Ich dachte, du sparst auf deine Jacht«, sagt Moritz.
»Das wird bestimmt nicht an den paar Euro scheitern. Vierzig Euro mehr oder weniger in der Tasche ändern nicht viel. Zumindest nicht auf lange Sicht. Aber häng mal fünf Nullen dran. Das ändert alles, für immer«, erwidert Pascal und geht, ohne auf das Wechselgeld zu warten.
Die beiden verlassen das Restaurant, und die zwei Schwulen, die keine sind, schauen ihnen nach, bleiben aber sitzen.
Als sie auf der Straße stehen, verabschiedet sich Pascal von Moritz: »Geh schon mal vor, ich hab noch was zu erledigen.«
Er setzt sich die Kopfhörer auf und stellt sein Board auf dem Bürgersteig ab. Mit drei Schritten nimmt er Fahrt auf, kurz danach ist er auch schon hinter der nächsten Kreuzung verschwunden. Würde mich schon interessieren, wo der hinwill. Aber das gehört nicht zu meinem Auftrag, zumindest nicht direkt. Ich sehe den beiden Unbekannten zu, wie sie Moritz zusehen, wie er Pascal nachsieht, als der auf seinem Skateboard davonsaust. Dann geht Moritz wieder zurück an die Arbeit.
14/10/2015 – 13:34 Uhr
Moritz sitzt allein in seinem Büro und schreibt an einer Geschichte.
»Wo ist Pascal?«
Erschrocken fährt Moritz herum, das kann ich sehen, weil die Kamera an seinem Anzug für einen Moment nur verwackelte Bilder sendet. Dann ist das Bild auf meinem Laptop wieder scharf, und ich erkenne Hobbe, der vor Moritz steht und wie immer fast aus dem Nichts aufgetaucht ist.
»Keine Ahnung, hatte noch was zu erledigen«, antwortet Moritz.
Hobbe setzt sich auf Pascals Stuhl, Moritz direkt gegenüber.
»Woran arbeitest du gerade?«
»Ich schreib die Geschichte um, die ich damals in der SonderBar erzählt habe.« Moritz klopft mit der Faust dreimal auf den Tisch. TOK, TOK, TOK. »Die mit dem Pärchen in der Höhle. Ich lasse sie in der Gegend spielen, wo ich herkomme. Da gibt es die Senkenfallhöhle. Die passt perfekt.«
»Höhlen sind immer gut. Die wecken Urängste in uns. Dunkle Löcher in der Erde, in denen sich wer weiß was verbergen kann. Ich wusste, dass ich mich auf dich verlassen kann.« Hobbe steht auf. Er ist schon fast wieder draußen, als er sich noch einmal umdreht. »Und, wie läuft es mit deiner Freundin? Wie hieß sie gleich?«
»Anne. Anne Sommer«, antwortet Moritz.
»Und?«
»Ich fahr mit ihr zu meinen Eltern. Mein Vater feiert einen runden Geburtstag.«
Moritz überrascht mich. Ich hatte keine Ahnung, dass er mit Anne dahin will.
»Weiß sie das schon?«, fragt Hobbe.
»Sie hat keinen Schimmer«, antwortet Moritz selbstbewusst.
Diesen Ton habe ich früher auch selten von ihm gehört.
»Was ist eigentlich mit meinem Roman? Ich hätte da eine Idee.«
»Darüber reden wir später«, würgt Hobbe ihn ab, doch als er Moritz’ enttäuschtes Gesicht sieht, fügt er schnell hinzu: »Du kannst meinen Wagen für den Besuch bei deinen Eltern haben. Damit kannst du sie beeindrucken.«
»Anne nicht«, erwidert Moritz, weil er sie schließlich besser kennt.
»Nimm ihn trotzdem. Und das hier als Spritgeld.«
Hobbe greift in die Tasche und legt Moritz 500 Euro auf den Tisch.
Als er schon an der Tür steht, ist es Moritz, der ihn noch einmal zurückruft.
»Kennen Sie das Gefühl, wenn Sie glauben, irgendjemand verfolgt Sie?«
»Wer verfolgt dich?«, fragt Hobbe, und für den Bruchteil einer Sekunde erscheint eine Falte auf seiner Stirn.
Auf meiner auch, weil ich nicht weiß, ob Moritz mich meint oder die beiden Schwulen, die keine sind.
»Wahrscheinlich niemand. Ist nur so ein Gefühl.«
»Vorsicht, Moritz! Ich mag dich, und ich mag deine Geschichten. Aber du darfst dich nicht darin verlieren, sonst kannst du deine Erfindungen und die Wirklichkeit irgendwann nicht mehr auseinanderhalten.«
»Keine Sorge! Ich sag ja, wahrscheinlich bilde ich mir das nur ein«, erklärt Moritz.
»Hol dir deine Freundin zurück, dann siehst du auch wieder klarer.«
Hobbe lächelt Moritz aufmunternd zu, dann geht er, und Moritz schreibt weiter an seiner Höhlenstory.
Hobbe hat recht. Nicht mit dem, was er über Anne gesagt hat. Na ja, damit wohl auch. Ich meine das über die Höhlen. Das ist echt gruselig, vor allem wenn man eine Phobie vor engen, dunklen Räumen hat – so wie ich.
14/10/2015 – 15:05 Uhr
Weil es ziemlich langweilig ist, einem Mann die ganze Zeit beim Schreiben zuzugucken, gönne ich mir am Nachmittag etwas Abwechslung.
Ich will herausfinden, was Pascal vorhat und wer die drei Männer sind, mit denen er sich in der Lobby des Fünfsternehotels trifft. Ihn dort zu finden, war nicht besonders schwer. Ich brauchte nur dem Signal seines Smartphones zu folgen. Mit ihren schwarzen Elchlederkoffern, den handgenähten Schuhen und ihren teuren Anzügen wirken die Männer, mit denen er in einer Ecke an einem kleinen Tischchen sitzt, auf mich wie Geschäftsleute. Obere Führungsebene, würde ich schätzen. Was Pascal von denen will oder die von ihm, kriege ich leider nicht raus. So eng, wie die vier zusammenhocken, wollen die auch nicht, dass jemand mitbekommt, was da gerade beredet wird. Außerdem haben sie zwei Bodyguards als Security dabei, die sich wichtigmachen und jeden, der sich der kleinen Gruppe nähert, freundlich, aber bestimmt auffordern, sich doch bitte einen anderen Platz zu suchen. Das alles deutet auf ein großes Ding hin, an dem Pascal da dreht, und ich hoffe nur, dass es nicht eine Nummer zu groß für ihn ist.
Kurz darauf breche ich die Aktion ab, um nicht weiter aufzufallen.
Die Sache mit den Schwulen, die keine Schwulen sind, verläuft noch frustrierender. Ich versuche, ihre Spur in dem Restaurant aufzunehmen. Aber das Einzige, woran sich die Bedienung erinnert, ist, dass sie kein Trinkgeld gegeben haben.
Ich sehe mich dann noch ein bisschen in der Gegend um, aber das ist so, als würde man eine Stecknadel im Heuhaufen suchen. Wenn man eine Zielperson einmal am Haken hat, so wie ich Moritz, ist der Job in der Regel ganz einfach. Schwer wird es, wenn man nicht weiß, wer derjenige überhaupt ist, den man sucht.
Nach eineinhalb Stunden gebe ich meine Nachforschungen auf. Alles, was ich brauche, ist etwas Geduld. Die zwei scheinen sich für Moritz zu interessieren, genau wie ich. Und wenn das stimmt, tauchen sie schon sehr bald wieder in seiner Nähe auf.
Alles nur eine Frage der Zeit.
14/10/2015 – 19:12 Uhr
Hier und jetzt ist von Moritz’ Verfolgern weit und breit nichts zu sehen. Ich stehe an der Auffahrt zu dem Krankenhaus, in dem Anne arbeitet. Moritz wartet direkt am Eingang darauf, dass Annes Schicht zu Ende ist und sie endlich Feierabend macht.
Abends wird es mittlerweile schon frisch. Moritz hat den Kragen seines Anzugs hochgeschlagen. Neben ihm hocken zwei alte Männer in ihren Rollstühlen und rauchen. Den beiden fehlt jeweils ein Bein, dem einen das rechte, dem anderen das linke, und da könnten sie sich eigentlich prima zusammentun. Aber wenn sie so weiterpaffen, sind sie ihre Restbeine auch bald los. Während Moritz wartet, kommt er mit den Männern ins Gespräch. Was man sich eben so erzählt, wenn man die Zeit totschlagen will. Das Wetter, Fußball, das Leben im Allgemeinen, der eine oder andere Witz.
»Ein Freund von einem Freund von mir ist Raucher und hat auch nur noch ein Bein«, erzählt Moritz. »Als er beim Arzt war, sagt der zu ihm: ›Wenn Sie nicht mit den Zigaretten aufhören, kriegen Sie noch ein Raucherbein.‹ Antwortet der Freund meines Freundes: ›Schön wär’s!‹«
Die zwei in dem Rollstuhl können nicht darüber lachen.
Ich schon.
»Arschloch!«, grunzt der eine, und »Das ist überhaupt nicht witzig!« der andere.
Moritz hört gar nicht hin, weil genau in diesem Augenblick Anne das Krankenhaus verlässt.
Sie wirkt überrascht, nicht unangenehm überrascht, sondern einfach nur erstaunt, dass Moritz am Eingang auf sie wartet.
»Du hier?! Was willst du?«, fragt Anne.
Eine warmherzige Begrüßung sieht anders aus, aber das kann ja noch werden.
»Bloß mal schauen, wie es dir geht«, antwortet Moritz, und dabei kaut er nicht an seiner Unterlippe. Ich sag ja, er hat sich verändert.
»Gut, mir geht es gut, sehr gut sogar«, erwidert Anne und reckt trotzig das Kinn in die Höhe, um ihre Aussage zu unterstreichen. Ich glaube ihr das trotzdem nicht. »Und jetzt sag schon, was willst du wirklich?«, fährt Anne fort.
»Es ist wegen meines Vaters. Der hat doch bald Geburtstag.«
»Moritz, ich habe keine Ahnung, was du ihm zu seinem Fünfundsechzigsten schenken kannst. Lass du dir was einfallen. Ich habe mich die letzten drei Jahre darum gekümmert.«
»Darum geht es doch gar nicht.« Moritz packt Anne am Arm, nicht grob, eher bittend, und sie lässt es geschehen.
»Nicht? Worum denn dann?«
»Er hatte einen Infarkt. Der Arzt hat ihm jede Aufregung … Du weißt ja selbst.« Moritz sieht jetzt wirklich besorgt aus, und seine Augen fangen an zu glitzern, als stünden sie voller Tränen. Wenn ich es nicht besser wüsste, würde sogar ich auf ihn reinfallen.
»Oh, nein, wie schrecklich! Das tut mir so leid, Moritz. Wie geht es ihm?« Anne sieht ehrlich bestürzt aus und nimmt ihre Brille ab, um sich eine echte Träne aus den Augenwinkeln zu wischen.
»Nicht so gut. Mutter meint, es wäre besser, wenn du mitkämst zu seinem Geburtstag. Er mochte dich, das weißt du. Es würde ihm guttun, wenn er wüsste, dass du und ich noch …«
»Ich soll was?« Anne weicht instinktiv zwei Schritte zurück.
»Natürlich nicht richtig. Nur so tun, als ob«, schiebt Moritz schnell hinterher. Ein forschender Blick hat das Glitzern in seinen Augen abgelöst. Behutsam macht er zwei Schritte auf sie zu. »Der Arzt sagt, wir sollen ihm jede Aufregung ersparen.«
»Du hast dich doch sonst auch nie um deinen Vater gekümmert«, sagt Anne, aber das ist nur ein letztes Aufbäumen.
»Anne! Er wäre fast gestorben!« Moritz klingt richtig empört, und das ist beinahe schon unverschämt, finde ich.
»’tschuldige, war nicht so gemeint«, murmelt Anne, und so bedrückt, wie sie ihn dabei anblickt, bin ich sicher, dass sie mitfährt.
»Außerdem habt ihr doch diesen Eid, dass ihr den Menschen helfen müsst und so weiter. Mein Vater braucht jetzt jede Hilfe, da können wir zwei nicht nur an uns denken«, legt Moritz nach, und das finde ich persönlich ein bisschen dick aufgetragen.
»Das ist doch auch nur so eine alte Geschichte, den Eid schwört heute kein Mensch mehr«, erwidert Anne halbherzig.
»Bitte komm mit! Es würde ihm helfen.«
Anne schweigt und überlegt.
»Es würde auch mir helfen«, beharrt Moritz.
Anne zögert immer noch. Wahrscheinlich weiß sie es selbst noch nicht, aber sie hat bereits verloren.
»Warum sagt er das Ganze nicht einfach ab? In seinem Zustand, und dann so ein riesiger Geburtstag.«
»Du kennst doch meinen Vater. Bloß keine Schwäche zeigen.«
Anne guckt an Moritz vorbei und denkt nach. Dabei spielt sie wieder mit ihrer Brille.
»Okay, einverstanden. An dem Tag habe ich eh frei. Aber nur wegen deines Vaters. Nicht, dass du denkst …«
Moritz’ Handy klingelt.
»Warte bitte, ich muss da kurz ran.« Moritz nimmt das Gespräch an. Es ist Pascal, der für Hobbe nachfragen soll, wo Moritz bleibt. »Ich komme gleich. Er soll sich nicht so anstellen.« Anscheinend stellt sich Hobbe trotzdem an, denn Pascal lässt nicht locker. »Ja, ich frag sie. Bis nachher«, beendet Moritz das Gespräch und sieht Anne an, die das Gespräch verfolgt hat und ganz offensichtlich noch nicht weiß, ob sie den neuen Moritz besser finden soll als den alten.
»Hast du heute Abend schon was vor?«, fragt Moritz, der ihren Blick natürlich auch bemerkt hat.
»Ich hab gesagt, ich fahre mit zu deinen Eltern. Mehr nicht. Ich mach das nur für deinen Vater.« Anne setzt ihre Brille wieder auf, so als würde sie das Visier eines imaginären Ritterhelms zuklappen.
»Schon verstanden.« Moritz hebt lächelnd die Hände. »Ich hol dich dann ab.«
Anne sagt nichts, sondern nickt nur.
»Soll ich dich noch irgendwo vorbeibringen?«
»Danke, aber ich bin mit meinem Wagen da.«
»Also bis dann.«
»Bis dann.«
Die beiden stehen sich noch einen Moment gegenüber. Irgendwann dreht Anne sich um und geht, ohne sich noch einmal umzuschauen.
Die Einbeinigen haben das natürlich auch alles beobachtet und hauen sich lachend mit den Händen auf ihre Restoberschenkel.
»Hat ihn einfach stehen gelassen, seine Kleine«, sagt der eine und lacht.
»Da steht er nun, der arme Tor, und ist so einsam wie zuvor!«, grölt der andere.
Rache ist Blutwurst, hat meine Mutter immer gesagt. Für eine Sekunde frage ich mich, ob die beiden Rollstuhlfahrer auf ihn angesetzt wurden. Aber nein, sonst würden sie sich nicht so auffällig benehmen. Oder vielleicht gerade deshalb? Paranoia ist echt eine Berufskrankheit, aber das erwähnte ich, glaube ich, schon.
»Immerhin kann ich noch stehen«, sagt Moritz, bevor er in die entgegengesetzte Richtung geht, in der Anne verschwunden ist.
14/10/2015 – 23:08 Uhr
Auf die Dauer ist das Number One mein Ruin. Sogar ein Wasser kostet hier schon sieben Euro, und meistens komme ich nicht einmal dazu, das Glas leer zu trinken.
Von der Theke aus sehe ich Moritz und Pascal, die sich in den tiefen Sesseln im VIP-Bereich fläzen. Über Nacht haben die Betreiber den Klub neu eingerichtet. Alles, was beim letzten Mal noch weiß war, ist heute schwarz. Keine Ahnung, wie sie das in der kurzen Zeit geschafft haben. Geld scheint hier nicht das Problem zu sein, und das hätte mich bei den Getränkepreisen auch stark gewundert.
Im Hintergrund ist Hobbe zu sehen, der von einer Traube Schnorrer umlagert wird. Etwas abseits sitzt Karelski mit dem Winzling, der sofort sein Klappmesser zückt, als er meinen Schützling sieht. Moritz lächelt nur müde, und da lässt Freddie sein Messer enttäuscht wieder in der Hosentasche verschwinden. Die Dragqueen ist auch da, und Mignon kann ich in dem Gedränge ebenfalls erkennen. Sie schaut immer wieder zu Moritz hinüber, scheint aber nach der Abfuhr neulich kein Interesse mehr daran zu haben, mit ihm zu reden.
Moritz lässt sich neben Pascal nieder und schenkt sich aus der halb leeren Champagnerflasche ein, die vor ihm in einem schwarzen Sektkühler auf einem niedrigen Tischchen steht.
»Hör zu! Ich hab da einen Megadeal für uns beide an Land gezogen«, flüstert Pascal Moritz ins Ohr.
Das mit dem Flüstern könnte er sich auch sparen. Die Bässe wummern so laut, dass ihn sowieso niemand hören kann, und ich bin heilfroh, dass das Mikro an Moritz’ Anzug ein echtes Hightechgerät ist, sodass ich ihn trotzdem verstehen kann.
»Du und ich, wir zwei machen uns selbstständig«, sagt Pascal.
»Womit? Mit Kopfhörern?«, fragt Moritz und zeigt auf die großen roten Hörer, die wie eine Nackenrolle um Pascals Hals hängen.
Der Skater ignoriert Moritz’ Bemerkung. Er sieht ganz euphorisch aus. Mit den Händen gestikuliert er wild, und seine Augen strahlen vor Begeisterung.
»Hör zu: Ich habe mich heute mit Typen getroffen. Oberstes Management einer Turnschuhfactory.«
»Willst du jetzt Sneakers verkaufen?«, erkundigt sich Moritz.
»Quatsch! Alles, was wir machen müssen, ist unser Know-how an die zu verscherbeln. Wir erfinden ein paar hässliche Geschichten über ihre Konkurrenten und bringen die in Umlauf. Was glaubst du, was dann passiert?«
Moritz zuckt die Achseln.
»Stell dir vor, so eine Firma für Babygläschen bezahlt uns dafür, dass wir überall verbreiten, ihr größter Konkurrent stellt seine Babynahrung in China aus Klärschlamm her.«
»Pascal! Das klappt doch nie!«
»Klar klappt das. Die Manta-Witze, wo kamen die wohl her? Die hat Porsche erfunden, um Opel zu schaden. Und rate mal, warum die beiden Flieger ausgerechnet am 11. September, auf Englisch also 9/11, in die Twin Towers gerast sind? Na?!« Pascal sieht Moritz erwartungsvoll an. »Na? Sag schon!«
»Keine Ahnung«, erwidert Moritz.
»9/11 gleich 911. Porsche 911, schon mal gehört?! Klingelt’s jetzt? Die superreichen Scheichs, die al-Qaida heimlich unterstützen, sind doch alle an VW beteiligt. Die wollten ihren Konkurrenten schaden. So war das!«
»Porsche gehört zu VW.«
»Echt?« Für einen Moment hat Moritz Pascal aus dem Konzept gebracht. Aber nur kurz. »Ist doch egal, wichtig ist, irgendein Gerücht zu streuen und dann bei der Konkurrenz abzukassieren. Bis die Firma das richtiggestellt hat, ist die längst pleite und wir stinkreich.«
»Du.«
»Was meinst du damit?«, fragt Pascal irritiert.
»Du bist stinkreich. Ich mach da nämlich nicht mit.«
»Komm schon. Ich brauch dich. Dich und deine Geschichten. Du erfindest was Hübsches, und ich bring’s unter die Leute. Zusammen sind wir unschlagbar.«
»Ohne mich.« Moritz winkt ab.
»Wie jetzt?«
»Pascal, hast du nicht gehört, was ich gesagt habe: Ich mach da nicht mit«, wiederholt Moritz.
»Du kannst mich jetzt nicht hängen lassen! Ich habe das doch schon alles eingetütet.« Pascal sieht geschockt aus. Als er weiterspricht, ahmt er Moritz’ Stimme nach: »Du und ich, wir sind Rockstars. Unsere Storys sind wie Songs.« Pascal beugt sich vor, um Moritz ganz nah sein, und wechselt wieder in seinen normalen Sprechmodus. »Hast du doch selbst gesagt. Mit der Geschichte hier werden wir die Megarockstars. Komm schon!«
»Mit der Geschichte wandern wir in den Knast, wenn das rauskommt. Das ist Betrug.«
»Aber wenn eine Firma behauptet, ihre Zuckerbonbons seien gesund, weil da Vitamine drin sind, dann ist das kein Betrug, oder was?«
»Das ist Werbung. Was du vorhast, ist kriminell. Dafür kriegst du fünf Jahre, mindestens.«
Pascal lässt sich zurück in die Sofapolster fallen. »Beschwer dich nur nicht, wenn ich in ein paar Wochen in meinem Ferrari an dir vorbeirausche.«
»Du hast echt einen Schuss.« Moritz grinst, Pascal nicht.
Eine ganze Weile beobachten die beiden schweigend das Geschehen im Klub.
»Du glaubst nicht, dass ich das kann, oder? Du traust mir das nicht zu. Du glaubst, du bist der Einzige, der genug Grips hat, sich Geschichten auszudenken«, sagt plötzlich Pascal, der dabei weiter auf die Tanzfläche starrt.
»Darum geht’s doch gar nicht«, erwidert Moritz müde.
»Hör mal gut zu, du Nobelpreisträger, ich hab Hobbe neulich auch eine coole Geschichte verkauft. Glaub bloß nicht, du bist der einzige Dichter hier. Da ist dieses Mädchen, das einem Fremden in seine Wohnung folgt, weil der ihr irgendeine Sammlung zeigen will. Du weißt schon. Aber statt eines flotten One-Night-Stands kriegt sie von ihm K.-o.-Tropfen. Als sie wieder aufwacht, liegt sie im Krankenhaus. Mit einer miesen Erfahrung mehr und einer Niere weniger.«
Moritz sagt nichts, er sieht Pascal nur an.
»Und? Was sagst du dazu?«
»Etwas plump. Außerdem …«
»Außerdem was?«, fragt Pascal gereizt.
»Außerdem gibt es die Story schon.«
»Merkt doch keiner. Mir und dem Boss gefällt sie, und im Netz ist sie auch schon unterwegs.«
Moritz macht eine amüsierte Handbewegung. Dann müssen beide lachen.
»Der Geschichte fehlt übrigens noch was«, erklärt Moritz, als sie sich wieder beruhigt haben.
»Wieso?«
»Irgendein Detail, das sie glaubwürdiger macht. Die Sammlung, die er ihr zeigen will: Sag einfach, der Typ sammelt Espressotassen.«
»Du spinnst!«
»Vielleicht«, antwortet Moritz und steht auf.
»Wo willst du hin?«
»Ich fahr nach Hause.« Moritz kramt den Schlüssel zu Hobbes Wagen aus der Tasche.
»Hast du dem Boss den Autoschlüssel geklaut?«
»Nein, den hat er mir geliehen.«
»Ich sag ja, du bist Hobbes Goldjunge.«
»Neidisch?«
»Pah, bald habe ich meinen eigenen Flitzer. Wart’s nur ab.«
Moritz umarmt Pascal zum Abschied. Das ist das erste Mal, und wahrscheinlich will er ihm so zu verstehen geben, dass sie trotzdem Freunde sind und bleiben. Dann verlässt Moritz das Number One, und ich trinke schnell mein Wasser aus. Wäre ja schade drum, es wieder stehen zu lassen.

14/10/2015 – 23:59 Uhr bis 28/10/2015 – 23:59 Uhr

Die nächsten zwei Wochen gibt es keine besonderen Vorkommnisse. Moritz schreibt, trifft sich mit Pascal, der immer seltener im Büro vorbeischaut, und ist abends mit Hobbe und dessen Gefolge unterwegs. Manchmal tauchen die beiden Schwulen auf, die keine sind, manchmal auch nicht. Anne sieht Moritz in den zwei Wochen kein einziges Mal.

Es ist stinklangweilig, ihm dabei zuzuschauen.

29/10/2015 – 08:33 Uhr
Moritz parkt Hobbes Wagen in der zweiten Reihe vor Annes Wohnung. Es ist der Tag, an dem sein Vater seinen Fünfundsechzigsten feiert, und auf der Straße ist nicht viel los.
Als er aussteigt, läuft er trotzdem fast in eine Radfahrerin, die wild klingelnd an ihm vorbeisaust. Moritz drückt sich dicht an den Wagen, um einen Zusammenprall zu verhindern, und ruft laut »Olé!«, als wäre er ein Torero und das Rad ein wilder Stier. Ich glaube, heute gibt es nichts, was ihm seine gute Laune vermiesen könnte. Nicht mal der Geburtstag seines Vaters. Das traumhafte Herbstwetter hat sich gehalten, und vor ihm liegen zwei Tage mit Anne.
Pfeifend tänzelt Moritz über den Bürgersteig auf die Haustür zu und läutet. Mit dem Pfeifen hört er erst auf, als Anne mit einer kleinen Reisetasche aus der Tür tritt. Sie stutzt, als sie den Wagen sieht.
»Deiner?«
»Nur geliehen«, antwortet Moritz. Er nimmt ihr die Tasche ab und öffnet für sie die Beifahrertür.
Ich sag doch, er hat sich verändert. So etwas hätte er früher nicht gemacht.
»Wer leiht dir denn so einen Wagen?«, fragt Anne, die kurz zögert einzusteigen.
»Mein Chef. Keine Sorge, der ist nicht geklaut. Mit dem sind wir schneller da als mit meinem Roller.«
»Du hast es doch sonst nicht so eilig, nach Hause zu kommen«, erwidert Anne, als sie sich in den tiefen Sitz fallen lässt. »Wie geht es überhaupt deinem Vater?«
»Wieso?«, fragt Moritz zurück.
Anne sieht verwundert von unten zu ihm hoch.
»Ach so, ja, schon besser, viel besser«, korrigiert sich Moritz und schiebt ein »Aber immer noch sehr kritisch« hinterher.
Dann lässt er schnell die Wagentür zuklappen, um weitere Nachfragen abzublocken, geht um den Wagen herum und steigt ebenfalls ein. Um 8:33 Uhr fahren sie los.
 
Die ersten fünfzig Kilometer auf der Autobahn sagt keiner der beiden ein Wort. Ich nehme an, Anne will so klarstellen, dass das hier keine Vergnügungstour ist und sie nur wegen Moritz’ Vater mitkommt. Moritz wiederum schweigt, weil er vermutlich Angst hat, etwas Falsches zu sagen. Er fängt sogar wieder an, auf der Unterlippe rumzukauen, aber nur leicht.
Im Radio erzählt der überdrehte Moderator amüsiert die Geschichte von der Bambusnatter in der Gucci-Handtasche. So weit, so gut. Weniger gut ist, dass er auch einen O-Ton von dem Witwer der Dame hat, die an dem Biss gestorben ist. »Plötzlich schießt diese giftgrüne Schlange aus der Tasche und beißt meine Amelie direkt in die Schlagader. Ich habe dann gleich einen Kerzenleuchter genommen und das Viech erschlagen. Also, die Schlange, nicht meine Amelie. Danach habe ich bei der 112 angerufen, aber ehe der Notarzt kam, war sie auch schon tot. Also, meine Amelie, nicht die Schlange. Die hatte ich ja vorher schon hingemacht. Dabei wollte meine Amelie doch nur einmal in ihrem Leben auch so ein Gucci-Täschchen haben. Kostete ja nur ein paar Euro auf dem Markt da in Bangkok. Ich hab noch gesagt: ›Wozu? Eine Aldi-Tüte erfüllt doch den gleichen Zweck!‹ Aber nein, einmal wollte sie auch so was haben wie die feinen Damen in ihren Zeitschriften. Hätte sie mal lieber auf mich gehört, dann wäre sie noch am Leben. Und die Schlange auch.«
Obwohl die Geschichte eigentlich ziemlich tragisch ist, muss Anne lachen. Der arme Kerl im Radio ist auch einfach zu komisch.
Moritz lacht nicht, er sieht ein bisschen verwirrt aus. Wahrscheinlich fragt er sich, wie der Sender an den O-Ton des Witwers kommt, wo es doch gar keinen Witwer gibt, und eine Schlange in einem Gucci-Täschchen genauso wenig.
»Das war ein Witz, oder? Das hat der Moderator gerade erfunden. Und der Witwer, das war bestimmt ein Schauspieler«, sagt Anne und zeigt immer noch lachend auf das Radio.
»Klar ist das erfunden«, antwortet Moritz erleichtert, weil Anne eine plausible Erklärung für den O-Ton hat und der Radiobeitrag die Stimmung im Wagen außerdem merklich aufgelockert hat. »Und rate mal, wer das erfunden hat.«
Anne hört zu lachen auf und schaut überrascht zu ihm hinüber.
»Jetzt sag nicht, du warst das!«
Moritz nickt nur und grinst.
»Arbeitest du etwa beim Radio?«
»Nein, bei einem Verlag. Habe ich dir doch erzählt.«
»Und was macht ihr da?«
»Ich erfinde Geschichten. Absurde Gruselstorys«, erklärt Moritz. »Solche wie die da gerade im Radio.«
»Und dafür kriegst du Geld?«
»Jede Menge«, antwortet Moritz zerstreut.
Er schaut in den Rückspiegel. Sein Blick wirkt verunsichert, weil er erst jetzt den Wagen entdeckt hat, der ihm schon eine ganze Weile folgt. Das ist nicht meiner, sondern der von den beiden Schwulen, die keine sind. Moritz verändert das Tempo, mal beschleunigt er, dann bremst er wieder ab. Seine Verfolger machen es genauso. Entweder sind die zwei totale Dilettanten, oder sie wollen, dass Moritz weiß, dass es sie gibt. 
Eins von beidem.
Während er mit Anne redet, schaut Moritz noch ein paar Mal in den Rückspiegel, um ganz sicherzugehen. Als er sicher ist, drückt er richtig aufs Gas, um die beiden abzuschütteln. Bei dem Tempo kann ich nicht folgen, und das brauche ich auch nicht. Ich bin auf Sendung, und ich weiß ja eh, wo er hinfährt. Also lasse ich es gemütlicher angehen. Das kann ich mir leisten, weil selbst die unbekannten Kollegen mit Hobbes Sportwagen nicht mithalten können. Von denen sind in den nächsten Stunden keine Komplikationen zu erwarten.
Ich nehme den Knopf aus dem Ohr und schalte den Lautsprecher meines Laptops an, der neben mir auf dem Beifahrersitz steht. Darauf kann ich auch die Bilder aus der Weitwinkelkamera sehen, die ich gestern Nacht noch hinter dem Spiegelglas des Rückspiegels versteckt habe. Das ist besser als Radio.
»Früher bist du nicht so schnell gefahren«, sagt Anne, die sich verkrampft an dem Griff in der Wagentür festhält.
»Früher hatte ich auch nicht so einen Wagen«, erwidert Moritz.
»Ich würde es trotzdem vorziehen, wenn du etwas weniger Gas gibst.«
Moritz guckt wieder in den Spiegel, der Wagen ist weg.
»Wie bitte?«, fragt Moritz abgelenkt.
»Langsamer, das Gegenteil von schneller.«
Moritz sieht noch einmal in den Rückspiegel und vergewissert sich, dass der Wagen wirklich weg ist. Erst dann geht er vom Gas.
»Danke«, sagt Anne. »Und wofür soll das gut sein?«
»Was?«
»Na, diese Geschichten.«
»Ach so, die. Daraus wird ein Buch, das sich dann ganz groß verkaufen soll. Und danach schreibe ich meinen ersten Roman für den Verlag. Ist alles schon abgemacht.«
»Damit geht für dich ein Traum in Erfüllung, nicht wahr?«, bemerkt Anne völlig ohne Ironie in ihrer Stimme.
»Exakt«, erwidert Moritz genauso ernst und sieht dabei Anne an, obwohl er besser auf den Verkehr vor ihm achten sollte. »Aber ich habe ja noch andere Träume.«
Anne spürt seinen Blick und schaut aus dem Seitenfenster, wo gerade ein Pferdehof an ihnen vorbeirauscht.
»Erzähl doch mal ein paar von den Geschichten, die du für den Verlag erfindest«, versucht sie das Thema zu wechseln.
»Ach, das sind Storys, die angeblich immer dem Freund eines Freundes passieren. Kennst du doch sicher. Ein Kollege von mir, Pascal, hat sich neulich auch mal was ausgedacht, obwohl der eigentlich nur für die Verbreitung zuständig ist.«
»Verbreitung?«
»Na ja, er erzählt sie halt herum oder stellt sie ins Internet ein, damit die Leute sie weiterverbreiten und irgendwann für wahr halten, weil sie sie schon so oft gehört haben. Am Ende landen die Storys in der Zeitung oder im Radio. Hast du ja gerade gehört.«
»Und warum soll noch jemand für das Buch bezahlen, wenn das alles schon mal irgendwo stand?«
Bingo! Darüber hat Moritz noch gar nicht nachgedacht, und ich übrigens auch nicht. Manchmal braucht es eben doch eine Frau, die die richtigen Fragen stellt.
»Na, weil … weil … weil man die Geschichten da alle noch mal gesammelt nachlesen kann«, stammelt Moritz und beißt sich dabei auf die Unterlippe. Überzeugend ist die Antwort nicht, und deswegen ist jetzt er es, der das Thema wechselt.
»Willst du Pascals Geschichte nun hören oder nicht?«
»Klar, schieß los!«
»Also, da folgt eine Frau einem Fremden in dessen Wohnung, weil er ihr seine Espressotassensammlung zeigen will.«
»Espressotassen?« Anne kichert wieder.
»Ja, warum nicht? Was dagegen?«, fragt Moritz gereizt.
»Nein, nein, überhaupt nicht. Hat halt jeder so sein Hobby.«
»Darf ich weitererzählen?«
Anne tut so, als würde sie sich mit einem Schlüssel den Mund verschließen, und nickt Moritz zu.
»Das übliche Spiel. ›Kommst du noch für einen Kaffee mit rauf?‹ ›Ja, gern, aber nur kurz.‹ ›Kein Problem, ich hab eh nichts zum Frühstück da.‹ Doch statt eines Kaffees kriegt sie von dem fremden Typen K.-o.-Tropfen, und als sie am nächsten Morgen aufwacht, liegt sie im Krankenhaus und hat eine Niere weniger.«
»Gruselige Vorstellung!« Anne schüttelt sich.
»Na ja, ich mach auch mehr so die amüsanteren Geschichten«, lenkt Moritz ein.
»Über Schlangen in Gucci-Taschen?!«
»Zum Beispiel, oder die von dem erfolglosen Autor, der in einem Versandhandel arbeitet und seine Gedichte heimlich in die Pakete packt.«
Anne muss grinsen. Die zwei sehen sich an. Es ist fast so wie früher.
»Du änderst dich nie«, sagt Anne, aber gar nicht vorwurfsvoll. Dann lacht sie.
»Doch, für dich schon«, antwortet Moritz feierlich.
Anne schaut aus dem Fenster, wo die Landschaft an ihnen vorbeifliegt, und tut einfach so, als hätte sie das gar nicht gehört.
Den Rest der Fahrt hängen beide ihren Gedanken nach. Moritz schaut dabei immer wieder in den Rückspiegel. Dann treffen sich unsere Blicke. Natürlich nicht wirklich, denn er weiß schließlich nichts von der Kamera. Anne schaut auch, aber nicht in den Spiegel oder aus dem Fenster, sondern rüber zu Moritz. Immer dann, wenn sie glaubt, dass er sich auf den Verkehr konzentrieren muss.
Ich glaub ja schon, da geht noch was.
29/10/2015 – 14:33 Uhr
Weil auf dem letzten Stück der Strecke ein Stau ist und ich eine Abkürzung kenne, kommen wir fast gleichzeitig vor Moritz’ Elternhaus an. Es steht direkt am Ortseingang eines kleinen Städtchens und ist zwar keine Villa, aber ein Nullachtfünfzehn-Reihenhaus ist es auch nicht. Es sieht gediegen aus, ohne protzig zu wirken, und das soll es wohl auch. Das Haus hat nur einen kleinen Vorgarten, aber dahinter befindet sich eine riesige Rasenfläche, und in der Nähe liegt ein Golfplatz, das hatte ich mir vorher schon auf Google Earth angeschaut. Dieses ganze Internetzeug hat meine Arbeit wahnsinnig erleichtert. Noch vor fünfzehn Jahren hätte es Tage gedauert, alle wichtigen Informationen aus den verschiedenen Archiven zusammenzutragen. Heute reichen ein paar Klicks, und man ist bestens informiert. Moritz’ Vater hat eine Anwaltskanzlei, die er aber demnächst an einen jüngeren Kollegen abgeben will, und sein Golf-Handicap liegt bei drei. Das hat in dem kleinen Ort gereicht, um schon zweimal Klubmeister zu werden. Außerdem ist er passionierter Jäger, war Schützenkönig in den Jahren 1985, 1987 sowie 1991, und im Internet bestellt er ausschließlich Sachbücher.
Moritz’ Mutter ist in der Kirche aktiv, leitet ehrenamtlich die Gemeindebücherei, und ihr Rezept für einen Blaubeer-Baiser-Kuchen, das sie auf einer Koch-Website hochgeladen hat, klingt wirklich verführerisch lecker. Unter dem Decknamen Indianpassion ist sie in einem Erotik-Esoterik-Forum angemeldet, und wenn ihre Einträge in dem Fitnessportal nicht geschwindelt sind, geht sie dreimal die Woche walken.
Als Moritz vor dem Haus seiner Eltern eintrifft, steht da gerade der Musikzug des Schützenvereins, der zu Ehren des Geburtstagskinds aufspielt. Moritz drängt sich hupend zwischen den Querflötenbläsern und Trommlern in ihren grün-weißen Uniformen durch, damit er den Wagen vor der Garagenauffahrt parken kann. Die Musiker geraten für einen Moment aus dem Rhythmus, ehe sie sich wieder sammeln und weiterspielen können.
Moritz’ Vater beobachtet die Szene streng, während seine Mutter sofort auf ihren Sohn zugelaufen kommt und nach dem Aussteigen erst Moritz und dann Anne herzlich umarmt. Moritz geht zu seinem Vater, sie schütteln sich die Hand. Sehr förmlich. Anne umarmt auch ihn und flüstert Moritz᾽ altem Herrn etwas zu, das ich nicht verstehen kann, weil Moritz mit dem Mikro sofort wieder auf Abstand zu seinem Vater gegangen ist. Der Jubilar guckt seine zukünftige Schwiegertochter erstaunt an, doch bevor er etwas sagen kann, stehen auch schon die nächsten Gäste mit einem Strauß Blumen und einer Flasche Weinbrand vor ihm.
Aus dem Handschuhfach hole ich eine meiner Nanokameras und eine Flasche Whiskey, die ich unterwegs besorgt habe. Der Whiskey ist ein Geschenk für Moritz’ Vater, die Kamera ist für Anne.
Mit der Flasche unterm Arm mische ich mich unter die Gratulanten. Die Schlange ist noch nicht so wahnsinnig lang, denn das Fest geht erst heute Abend richtig los. Als ich an der Reihe bin, überreiche ich mein Präsent, wünsche alles Gute und mache noch eine höfliche Bemerkung über den gesunden Gesamteindruck des Geburtstagskinds.
Moritz’ Vater nimmt die Glückwünsche entgegen, und wenn er sich fragen sollte, wer ich bin, lässt er sich das zumindest nicht anmerken. Das ist der Grund, warum ich bei meiner Arbeit große Familienfeste liebe. Da fällt man nicht groß auf, weil jeder denkt, man gehöre zum anderen Familienzweig oder sei ein Cousin, der sich schon lange nicht mehr hat blicken lassen. Im Notfall reicht meist der Hinweis auf Onkel Hans, um eventuelle Zweifel an den gemeinsamen Blutsbanden zu zerstreuen. Einen Onkel Hans gibt es in jeder Familie.
Als ich mich wegdrehe und den Platz frei mache für den nächsten Gratulanten, stoße ich kurz und scheinbar ganz zufällig mit Anne zusammen. Dabei fällt ihre Brille auf den Rasen des Vorgartens. Ich murmle ein »Pardon, tut mir leid«, hebe die Brille auf und reiche sie ihr. Dann verabschiede ich mich in den Garten hinter dem Haus. Meine beiden Geschenke bin ich losgeworden, deshalb habe ich jetzt etwas Zeit, mich umzusehen.
Während ich durch den großen Garten wandle und den top gepflegten Rasen bestaune, meldet sich Annes Brillenmikrofon an der Kamera zum ersten Mal. Brillen sind praktisch, die wechselt man nicht so häufig wie Jacken oder Blusen, und das entlastet meinen Techniketat. Nach dem Tellerklappern im Hintergrund zu urteilen, befindet sie sich in einer Küche. Es dauert nicht lange, und ich habe das dazugehörige Fenster gefunden. Richtig, da steht Anne neben Moritz’ Mutter, die irgendwelche kalten Platten für das Fest anrichtet und dabei Anne ihr Herz ausschüttet.
»Du weißt ja gar nicht, wie froh ich bin, dass Moritz dich hat. Sonst würde ich mir noch mehr Sorgen um ihn machen, und Friedrich auch. Aber er kann es halt nicht so zeigen.«
»Wie geht es Friedrich denn?«, fragt Anne besorgt.
»Ich hab halt Angst, dass es schlimmer wird«, erwidert Moritz’ Mutter.
»Er muss einfach auf sich achten. Damit ist nicht zu spaßen.«
»Das erkläre ich ihm auch ständig. Aber er sagt ja nix. Er hat nie viel gesprochen, aber in letzter Zeit ist er noch ruhiger geworden.«
»Das ist ganz normal. Das gibt sich auch wieder. Nach so einem Infarkt gehen einem viele Fragen durch den Kopf, da wird man automatisch ruhiger.«
»Was denn für ein Infarkt?«, fragt Moritz’ Mutter sichtlich überrascht.
»Hatte er nicht …«, setzt Anne verwirrt an.
»Unsinn! Friedrich hatte doch keinen Infarkt. Ich rede von der Rosendorfer-Krankheit. Na ja, du als Krankenschwester würdest das bestimmt anders nennen. Viele aus seiner Familie sind im Alter ein bisschen … verschroben geworden. Bilden sich Dinge ein, die es gar nicht gibt. Solche Sachen eben.«
»Infarkte oder gut bezahlte Jobs zum Beispiel …«, flüstert Anne so leise, dass sogar ich es kaum verstehen kann.
»Wie bitte?«
»Nichts, gar nichts.«
Anne sieht aus dem Fenster zu Moritz hinüber, der im Vorgarten neben seinem Vater steht. Eigentlich müsste sie wütend auf ihn sein, aber zu meiner Überraschung lächelt sie.
Frauen!
Obwohl der Musikzug immer noch irgendwelche alten Märsche spielt, kann ich mit dem Knopf im Ohr gut verstehen, worüber sich Moritz und sein Vater unterhalten. Dazu muss ich nur auf seine Frequenz wechseln.
»Danke für euer Geschenk. Ich pack es später aus. Zusammen mit den anderen«, sagt Moritz’ Vater, der etwas unbeholfen ein kleines Paket in der Hand hält.
»Du weißt doch sowieso, was drin ist. Ich schenk dir seit fünf Jahren immer das gleiche Aftershave«, erwidert Moritz.
»Ich benutze ja auch kein anderes. Immerhin kannst du es dir dieses Jahr leisten. Du verdienst jetzt Geld, wie ich sehe.«
»Der Wagen? Der ist nur geliehen. Aber du hast recht, ich verdiene Geld. Mit meinen Geschichten.«
»Es geschehen noch Wunder. Peter – erinnerst du dich an Peter?«
»Der alte Streber? Der, der neben den Müllers gewohnt hat?«, fragt Moritz.
»Peter ist ein äußerst fähiger Anwalt geworden. Er übernimmt nächsten Monat meine Kanzlei. Du mochtest sie ja nicht. Ich wollte es dir schreiben.«
»Wieder als Einschreiben?«
»Ich habe es gelassen. Ich nahm an, es interessiert dich sowieso nicht.«
»Stimmt.«
»Eben, das dachte ich mir.«
Ich sag mal so, selbst in den Hochzeiten des Kalten Krieges dürfte das Klima zwischen den USA und der Sowjetunion herzlicher gewesen sein. Das letzte Gespräch mit meinem Vater verlief ähnlich. Damals wusste ich natürlich nicht, dass es das letzte sein würde. Zwei Monate später war er tot. War übrigens ein Infarkt. Ist schon etwas länger her.
Weil zwischen den beiden scheinbar alles und doch nichts gesagt ist, schweigen sich Vater und Sohn noch eine Zeitlang  an, dann kommt Anne von hinten angelaufen und hakt sich bei Moritz unter.
»Kommst du mit ein Stück spazieren, Moritz? Ich muss mich ein bisschen bewegen nach der langen Fahrt«, sagt sie und zieht ihn mit sich in Richtung Wald.
Das ist eine gute Idee. Ein bisschen Bewegung kann mir auch nicht schaden.
29/10/2015 – 16:36 Uhr
Anne und Moritz schlendern einen Weg entlang, der durch einen rot leuchtenden Herbstwald von der Durchgangsstraße wegführt. In der Ferne sind die grünen und hellbraunen Flecken des Golfplatzes zu erkennen. Anne hat Moritz immer noch untergehakt, und ich habe Schwierigkeiten, die Mikrofone auseinanderzuschalten. Weil die beiden so eng nebeneinanderlaufen, gibt es ständig Rückkopplungen, die mein Trommelfell fast zum Platzen bringen.
»Danke, dass du mich da rausgeholt hast«, sagt Moritz, als es mir gelungen ist, Annes Mikro vorübergehend zu deaktivieren.
»Ich dachte, ohne eine kleine Auszeit hältst du das nicht durch.« Anne sieht zu ihm hinüber und lächelt.
»Hätte ich auch nicht. Heute Abend wird schon hart genug.«
»Dein Vater sieht eigentlich ganz gut aus. Ich meine, dafür, dass er gerade einen Infarkt hinter sich hat.«
»Ich glaube, ich muss dir was … was sagen«, stottert Moritz.
»So? Was denn?«, fragt Anne gespielt überrascht.
»Es ist nämlich so, dass …«
»Hast du wirklich geglaubt, du kommst damit durch?«, unterbricht sie ihn. »Für wie dumm hältst du mich eigentlich?«
Moritz bleibt stehen und sieht sie verblüfft an. Es dauert einen Moment, bis er sich gefangen hat. Jetzt ist er für ein paar Sekunden wieder der kleine Junge, der sich gern Geschichten ausdenkt, und nicht das selbstsichere Mitglied einer verschworenen Geheimgesellschaft.
»Ich hab halt geglaubt, wenn wir noch mal ein paar Stunden zusammen sind, so wie früher, könnte ich dir erklären, dass ich … Ich meine, ich verdiene doch jetzt sogar Geld, und einen richtigen Job hab ich auch, und ich hab das schließlich nicht gemacht, um dich zu verarschen, sondern um dich … Na, weil ich dich doch …«
Anne grinst und weidet sich sichtlich an Moritz’ unbeholfenem Erklärungsversuch. Dann erlöst sie ihn endlich.
»Ich dich doch auch«, sagt sie und gibt ihm einen Kuss, und ich, ich harter Hund, bin tatsächlich gerührt.
 
Auf dem Rückweg kommen die beiden an einem Schild vorbei, das auf die Senkenfallhöhle ganz in der Nähe hinweist.
»Als Kind habe ich mich manchmal in der Höhle herumgetrieben, und immer hatte ich Schiss, dass ich da nicht mehr rauskomme. Heute darf man da ohne Führung gar nicht mehr rein. Ganz allein im Dunkeln, wenn die Batterien der Taschenlampe leer sind … gruselig«, erzählt Moritz.
»Hör auf, du machst mir Angst.« Anne fröstelt, und Moritz legt ihr den Arm um die Schulter.
»Deswegen funktioniert die Story ja auch so gut. Da werden beim Zuhören Urängste in dir geweckt. Säbelzahntiger, die mit glühenden Augen im Finstern auf dich lauern, wenn du in der Höhle Unterschlupf suchst. Das ist seit Millionen Jahren ganz tief in uns drin, dagegen kannst du gar nichts machen. Das sagt Hobbe übrigens auch.«
»Wer ist Hobbe?«
»Mein Chef, der Typ, der mir damals die Karte gegeben hat. Ihm gehört der Verlag.«
»Der, der die Geschichten erst verschenkt, um sie dann zu verkaufen?«, fragt Anne und grinst.
»Die Verlagsbranche ist komplizierter, als du denkst, das ist  nicht so einfach zu verstehen«, erklärt Moritz, weil er auf Annes Einwand immer noch keine plausible Antwort hat. Dann läuft er ein paar Schritte voraus, ehe er sich wieder zu Anne umdreht. »Wusstest du übrigens, dass in der Höhle auch ein Vampir wohnt? Manchmal verlässt er sie, und dann …« Moritz breitet die Arme aus und reißt den Mund weit auf. »… dann macht er … Huaahah!«
Er stürzt sich auf Anne. Die beiden lachen. Anne kann sich aus seinen Armen befreien und läuft los, Moritz hinterher. Sie rennen den Weg entlang, und als Moritz sie einholt, küssen sie sich erneut.
29/10/2015 – 19:32 Uhr
Das Fest im Garten hat schon angefangen. Überall stehen Pavillons und Tische mit weißen Tischdecken. Sogar die Bierbänke sind mit weißem Stoff bezogen, und in den Bäumen hängen Lampions, die bestimmt schön leuchten, wenn es dunkel wird. Es sieht aus wie in einer Werbung für französischen Käse. Alles höchst geschmackvoll, das muss ich zugeben, und billig war das ganz sicher nicht. Zwischen den vielen Gästen laufen Kellner herum. Sie tragen Tabletts mit Sekt und Orangensaft. Mir wird auch ein Glas angeboten, und da sage ich natürlich nicht Nein. Ich will ja nicht auffallen.
Anne und Moritz stehen etwas abseits. Sie beobachten die anderen Gäste, und ich beobachte sie.
»Wie lange warst du schon nicht mehr hier?«, fragt Anne.
»Ein halbes Jahr. Vielleicht auch länger«, antwortet Moritz und nippt an seinem Glas.
»Deine Mutter hat sich gefreut, dich wiederzusehen.«
»Es liegt ja auch nicht an ihr.«
Als hätte er auf sein Stichwort gewartet, beginnt Moritz’ Vater in diesem Augenblick mit seiner Rede. Er hält sich sehr aufrecht, sehr steif, als er mit einem Löffel an das Sektglas in seiner Hand schlägt, um seine Gäste zum Schweigen zu bringen.
»Es ist schön, dass ihr alle so zahlreich gekommen seid. Sogar mein Sohn hat den Weg gefunden, was mich mindestens ebenso überrascht wie erfreut.«
Alle gucken zu Moritz hinüber, der grinsend mit dem Glas in der Hand in die Runde grüßt.
»Ich möchte euch allen für euer Kommen danken und auch gar keine lange Rede halten …«
Das tut er dann aber doch. Eine geschlagene halbe Stunde referiert er sein Leben, und da hätte ich mir die Recherche im Internet auch sparen können.
Während sein Vater spricht, kommt eine Kellnerin mit einem Tablett an Moritz vorbei. Er nimmt zwei Glas Sekt und gibt eines an Anne weiter.
»Auf unsere Reise!«
»Lass mal, ich hab eh schon zu viel.«
»Noch lange nicht. Das Ganze hier ist nur betrunken zu ertragen«, erwidert Moritz und stößt mit ihr an.
 
Mal abgesehen davon, dass Moritz an diesem Abend den Bekannten seiner Eltern geschätzte tausendmal erzählen muss, was er die letzten Jahre so getrieben hat (»Nichts Besonderes«) und warum er seine Eltern so selten besucht (»Keine Zeit«), passiert nicht viel. Was will man erwarten, das ist der Geburtstag eines Fünfundsechzigjährigen und keine Abifeier. Moritz versucht sich mit Anne weiterhin abseits zu halten, aber das gelingt ihm nie lange. Immer wieder wird er von irgendeinem Verwandten aufgespürt, den er Jahrzehnte nicht gesehen hat und der ihm unbedingt erzählen muss, wie er sich damals als kleiner Junge auf dem fünfzigsten Geburtstag seines Vaters mit Sprühsahne eingesaut hat. Die Geschichte muss ins kollektive Familiengedächtnis eingegangen sein. Ich höre sie an diesem Abend so oft, dass ich nach dem fünften Mal aufhöre zu zählen.
Dann passiert aber doch noch etwas Bemerkenswertes. Irgendwann kurz vor Mitternacht sitzt Moritz allein auf einer Bierbank. Anne sorgt an der Bar gerade für Getränkenachschub, als ein Mann mit einer Videokamera auf ihn zukommt und Moritz filmt.
»Alles klärchen, Moritz?«
»Nimm das Ding weg, Peter«, brummt Moritz und hält sich die Hand vor die Augen, weil ihn das Licht der Kamera blendet.
»Du bist doch nicht etwa sauer, dass ich den Laden von deinem Alten übernehme, oder?«, fragt der Filmer, ohne die Kamera abzusetzen.
»Das ist mir so was von egal.«
»Dir war ja schon früher immer alles egal.«
»Nicht alles, und jetzt nimm endlich die blöde Kamera weg.«
Peter lässt die Kamera sinken und setzt sich neben Moritz auf die Bank.
»Du machst mittlerweile auch Karriere, habe ich gehört. Ist das dein geiles Geschoss, das da draußen parkt?«
»Nein, nur geliehen.«
»Wie viel verdienst du denn so? Würde mich interessieren, nur mal zum Bleistift.«
»Ausreichend.«
»Na dann, herzlichen Glühstrumpf!«
Moritz lächelt gequält, und jeder andere hätte spätestens an dieser Stelle kapiert, dass Moritz an einer Fortsetzung des Gesprächs nicht sonderlich interessiert ist. Dieser Anwalt scheint jedoch völlig schmerzfrei zu sein.
»Du bist doch so ein Geschichtenheini. Hör zu: Ein Mandant kam neulich mit einer Story zu mir, die glaubst du nicht. Der hat eine fast nigelnagelneue, superteure Kamera zu einem absoluten Schnäppchenpreis gekauft. Da war sogar noch eine fette Speicherkarte mit dabei. Und jetzt kommst du! Da war nämlich noch was drauf, und weißt du auch, was?«
»Wie der echte Besitzer erstochen und die Kamera geklaut wird. Ich kenn die Geschichte«, antwortet Moritz gelangweilt.
Sein alter Schulfreund sieht ihn überrascht an. Dann fängt er sich wieder. Anscheinend hat er noch einen Trumpf im Ärmel.
»Nee, nee. Also, doch schon, aber … das Ganze ist wirklich passiert. Das ist echt wahr. Ich habe den Film selbst gesehen. Meinem Mandanten habe ich geraten, lieber nicht zur Polizei zu gehen. War schließlich nicht so ganz legal, was er da gemacht hat. Bei dem Preis hätte er gleich wissen müssen, dass die Sache nicht koscher ist.«
»Klar ist das wahr, so wahr, wie du ein echtes Glückskind bist«, erklärt Moritz und grinst ein wenig.
»Hey, das kannst du mir ruhig glauben! Der hat mir die Speicherkarte mit dem Film gegeben, die liegt bei uns in der Kanzlei im Safe.«
»Hast du Anne irgendwo gesehen?«, fragt Moritz.
»Das ist kein Schmu! Das stimmt wirklich!« Peter wirkt regelrecht beleidigt, weil Moritz ihm nicht glaubt. Der steht auf und lässt den Anwalt auf der Bierbank einfach sitzen.
»Du Arsch, du glaubst echt, du hast die Wahrheit gepachtet, oder was?«, ruft Peter ihm hinterher, aber Moritz läuft weiter, ohne sich umzudrehen. Er macht sich auf den Weg zu Anne, die sich an der Bar mit seiner Mutter festgequatscht hat. Dabei hebt Moritz lässig den rechten Arm, um seinem alten Schulfreund im Weggehen den Stinkefinger zu zeigen.
 
Ich mache Feierabend und fahre den Beifahrersitz in die Liegeposition, um es für die Nacht halbwegs bequem zu haben. Für solche Fälle habe ich im Kofferraum immer eine Decke und ein Kissen dabei. Vor dem Einschlafen schaue ich noch mal kurz in den Laptop, wie es so bei Anne und Moritz läuft. Die beiden stehen in einem Kinderzimmer, wahrscheinlich dem alten von Moritz. An der Wand hängen Poster, und auf den Regalen stapeln sich Comics, Jugendbücher und Star-Wars-Raumschiffe. Moritz sieht ein bisschen verlegen aus.
»Das war nicht meine Idee mit dem Zimmer. Ich kann auch unten auf der Couch schlafen. Ist gar kein Problem«, sagt Moritz, der Anne dabei zuschaut, wie sie ihre Reisetasche auspackt.
»Wieso? Ist doch nett von deiner Mutter, dass sie uns dein Zimmer gibt. Hauptsache, dein Vater kriegt davon nicht wieder einen Herzinfarkt, wenn wir beide hier … unverheiratet …«, erwidert Anne, und ich denke, es gehört sich selbst für jemanden wie mich, sich an dieser Stelle diskret zu verabschieden und den Rechner herunterzufahren.
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30/10/2015 – 11:25 Uhr
Durch das Seitenfenster meines Wagens kann ich Moritz und Anne beobachten. Die zwei haben lange geschlafen und danach ausgiebig mit Moritz’ Mutter gefrühstückt. Jetzt sitzen sie in Hobbes Cabrio und sind startklar.
Moritz’ Vater steht an der Haustür und beobachtet den Abschied aus der Ferne. Moritz’ Mutter reicht ihnen noch eine gigantische Tupperdose durchs Fahrerfenster.
»Hier, da habt ihr was zu essen für unterwegs. Ist so viel übrig geblieben, davon essen Friedrich und ich noch bis Weihnachten.«
»Danke, aber wir müssen wirklich los«, erwidert Moritz.
Seine Mutter dreht sich noch einmal zu ihrem Mann um, dann streicht sie Moritz übers Haar.
»Komm bald wieder!«
»Keine Sorge, das wird er«, antwortet Anne und erntet dafür einen dankbaren Blick von Moritz’ Mutter.
»Was will denn der Idiot jetzt noch?!«, zischt Moritz und zeigt auf Peter, der auf sie zugelaufen kommt. Er hat es eilig. Aus irgendeinem Grund scheint es ihm wichtig zu sein, Moritz noch etwas zu sagen.
»Red nicht so schlecht von ihm. Er ist nett, und Vater ist furchtbar stolz, dass er sein Nachfolger wird«, sagt seine Mutter.
Moritz erwidert nichts, was ihm sichtlich schwerfällt, und kurz darauf hat Peter den Wagen auch schon erreicht.
»Hier, du Oberschlauberger«, sagt er, noch ganz atemlos, und reicht Moritz seine Kamera. Dann tippt er auf einen Knopf und startet ein Video auf dem ausgeklappten Display. Darauf sieht man, wie zwei Männer auf den Filmenden zulaufen. Einer der beiden zieht ein Messer und sticht zu, ganz ohne Vorwarnung. Die Kamera fällt auf den Boden und wird kurz darauf wieder aufgehoben. Am Ende des kleinen Films sieht man einen Mann in seinem eigenen Blut auf dem Boden liegen. Aus dem Off sagt eine Stimme: »Jetzt noch ein Close-up«, und das Objektiv zoomt auf das Gesicht des Sterbenden.
»Glaubst du mir jetzt?«, fragt Peter, als der Film zu Ende ist und das Display nur noch Schwarz zeigt. »Ich hab doch gesagt, die Geschichte ist wahr.«
»Wo hast du das her?« Moritz ist sichtlich geschockt, und ich muss zugeben, damit hatte selbst ich nicht gerechnet. Das Filmchen sieht aus wie die werkgetreue Verfilmung seiner Geschichte. Sogar der kurze Text stimmt Wort für Wort.
»Hab ich doch gesagt: aus unserem Safe in der Kanzlei. Die Speicherkarte gehört unserem Mandanten. Der, der die billige Kamera gekauft hat.«
»Ich brauche den Film!«
»Bist du bescheuert? Den hat er mir anvertraut, das fällt unter mein Anwaltsgeheimnis.«
Ehe Peter die Kamera zurückziehen kann, greift Moritz nach ihr, wirft sie Anne auf den Schoß und tritt das Gaspedal durch.
»Hey! Komm sofort zurück! Scheiße! Das kannst du nicht machen! Ich krieg einen Riesenärger!«
Peter läuft dem Wagen hinterher, doch nur kurz, und das ist bei den Beschleunigungswerten von Hobbes Sportwagen auch nicht überraschend.
»Was sollte das denn?«, fragt Anne, die Moritz verwundert von der Seite anstarrt.
»Gar nichts. Er bekommt Vaters Kanzlei, ich seine Kamera. Ist doch nur fair«, antwortet Moritz. Das sollte wahrscheinlich lustig klingen. Aber sein Gesichtsausdruck wirkt überhaupt nicht lustig. Im Gegenteil. Moritz scheint verunsichert, und an seiner Stelle wäre ich das auch.
»Sag mal, geht’s dir noch gut?!«, sagt Anne.
»Keine Ahnung«, erwidert Moritz.
»Was ist denn da überhaupt drauf?«
»Nichts!«
»Jetzt zeig doch mal!« Anne greift nach der Kamera.
»Hör auf, oder willst du uns umbringen?«, brüllt Moritz, der den Wagen nur noch mit der linken Hand steuert, weil er die rechte braucht, um Anne daran zu hindern, sich den Film anzuschauen.
Als das Cabrio kurz ins Schlingern gerät, gibt sie auf, und Moritz packt die Kamera in den Fußraum des Wagens, außer Reichweite von Anne.
»Da ist gar nichts drauf. Nichts Wichtiges jedenfalls.«
»Nichts? Und deswegen machst du so ein Theater?«
»Tu ich doch gar nicht«, lügt Moritz.
Er gibt Gas und schaltet das Radio an. So laut, dass ich die Lautstärke des Mikros runterdrehen muss, um keinen Hörsturz zu erleiden. Es ist so laut, dass im Wagen keine Unterhaltung mehr möglich ist, und das war wahrscheinlich auch der Sinn der Aktion, nehme ich wenigstens stark an.
Anne hat ihre Brille abgenommen und kaut auf einem der Bügel. Sie betrachtet die Landschaft, die rechts an ihr vorbeizieht. Ich glaube nicht, dass sie nachher sagen könnte, was sie da draußen gesehen hat. Ich glaube eher, dass ihr durch den Kopf geht, was Moritz’ Mutter über die Rosendorfer-Krankheit gesagt hat. Das würde erklären, warum sich Moritz – aus ihrer Sicht – manchmal ein wenig seltsam benimmt, so wie eben mit der Kamera.
Auch Moritz brütet vor sich hin. Er kaut wieder auf seiner Unterlippe herum und überlegt sicher, ob der Film echt ist oder doch nur ein Fake. Ich kenne ihn mittlerweile lang genug, ich weiß, wie er tickt. Er ist nicht dumm, und deswegen schaltet er bestimmt gleich in den Logikmodus um: Wenn es wirklich ein Fake war, dann kann er das Filmchen gleich wieder vergessen. Egal. Wenn es jedoch echt ist, dann läuft da draußen jemand rum, der seine Geschichten in die Realität umsetzt. Dann wäre womöglich auch der Witwer im Radio auf der Hinfahrt gar kein Schauspieler gewesen. Und wenn der auch schon echt war, dann ist es nicht egal. Dann ist es alles andere als egal.
Natürlich wäre es bequemer, an Erklärung Nummer eins zu glauben. Aber kann er sich das leisten? So ungefähr wird es in seinem Kopf im Augenblick aussehen, davon bin ich überzeugt, und wenn ich ihm einen Rat geben könnte, dann würde ich ihm sagen: Geh auf Nummer sicher, und entscheide dich lieber für Variante zwei. Doch so, wie er mit Vollgas über die Autobahn heizt, hat er das sowieso schon getan.
 
Nach zwei Stunden machen die beiden Halt auf einer Autobahnraststelle. Anne ist auf dem Klo. Moritz steht neben dem Wagen und telefoniert, während er gleichzeitig den kurzen Film wieder und wieder auf der Kamera ablaufen lässt.
»Pascal, wir müssen uns treffen. Heute noch. Es ist mir egal, was du vorhast. Es ist wichtig! Da draußen läuft irgendwas in die völlig falsche Richtung. Vielleicht ist alles auch nur ein Zufall. Keine Ahnung. Heute Abend um neun in der SonderBar, dann erklär ich dir alles.«
Anne kommt von den Toiletten zurück. Moritz bemerkt sie nicht, weil sie sich ihm von hinten nähert und außerdem gerade ein dicker Lkw vorbeirauscht, sodass Moritz sie auch nicht hören kann. Neugierig stellt sich Anne auf die Zehenspitzen, um über seine Schulter auf das Display sehen zu können. Da läuft gerade der Take, wo der Besitzer niedergestochen wird und zu Boden stürzt. Kurz darauf folgt auch schon der Zoom auf das Gesicht des Toten, der in seinem eigenen Blut auf der Straße liegt.
»Das ist doch gestellt, oder?«
Moritz dreht sich erschrocken zu ihr um und lässt schnell das ausgeklappte Display zuschnappen.
»Ich weiß es nicht, keine Ahnung«, antwortet er ehrlich, während man aus seinem Handy Pascals Stimme quäken hört.
»Was ist denn los? Moritz? Bist du noch da?«
»Ich muss Schluss machen. Wir sehen uns um neun«, beendet Moritz hastig das Telefonat, ehe er sich wieder Anne zuwendet, die ihn verunsichert mustert.
»Hast du irgendetwas damit zu tun?«
»Vielleicht gar nichts. Vielleicht alles. Ich weiß es nicht. Ich weiß es wirklich nicht!«
»Geht das auch ein bisschen konkreter?« Anne ist nicht der Typ, der sich mit rätselhaften Antworten begnügt.
»Das da …« Moritz zeigt auf die Kamera, und fast scheint er erleichtert, dass er es Anne erzählen kann. »… dieser Diebstahl und der Mord, das ist eins zu eins eine Geschichte, die ich vor Kurzem erst geschrieben habe.«
»Das ist doch Blödsinn!«
»Ist es nicht. Na ja, vielleicht doch, aber ich kann das Risiko nicht eingehen.«
Anne betrachtet Moritz lang, und wenn man jetzt in ihren Kopf blicken könnte, würde man dort bestimmt ROSENDORFER-KRANKHEIT lesen können, und zwar gefettet, unterstrichen und in Großbuchstaben.
»Ich treffe mich heute Abend noch mit einem Kollegen«, erklärt Moritz. »Vielleicht weiß der mehr.«
»Der mit den Espressotassen und der fehlenden Niere?«, fragt Anne.
»Genau der.«
»Da bin ich aber mal gespannt, was das für ein Typ ist.«
»Eigentlich wollte ich …«
»Stör ich da etwa?«, unterbricht ihn Anne, und spätestens jetzt ist klar, dass sie ihn nicht allein dorthin gehen lassen wird. Sie wird ihn nirgendwo mehr allein hingehen lassen.
»Nein, nein, überhaupt nicht«, antwortet Moritz wenig überzeugend. »Aber du bist bestimmt müde. Und morgen hast du wieder Dienst. Da musst du doch früh raus, oder?«
»Mach dir um mich keine Sorgen«, sagt Anne, und so, wie sie es sagt, hört man, dass sie es ist, die sich hier Sorgen macht. Und zwar um Moritz.
 
Die beiden steigen wieder ein, und Moritz drückt weiter aufs Gas. Ich gehe erst mal in Ruhe in der Raststätte einen dünnen Kaffee trinken. Im Gegensatz zu Moritz und Anne habe ich noch nicht gefrühstückt. Ich treffe die beiden später wieder. Heute Abend in der SonderBar.
30/10/2015 – 20:51 Uhr
Als ich in der SonderBar ankomme, sitzen Moritz und Anne bereits an einem Tisch und warten auf Pascal. Die Kamera liegt vor ihnen, als wäre es das entscheidende Beweisstück in einem wichtigen Prozess – und das ist sie ja wohl auch. Der Laden ist voll, sehr voll sogar, obwohl heute weder Musiker noch Dichter auf der Bühne stehen. Vielleicht ist genau deswegen heute so viel los, wer weiß das schon? Nur mit Mühe kriege ich noch einen Platz an der Theke.
Moritz ist sichtlich nervös und lässt die Tür nicht aus den Augen. Als ich reinkomme, schaut er auch mich kurz an. Er runzelt die Stirn, grübelt vielleicht, wo er mich schon gesehen hat, dann ist der Moment der Irritation auch schon vorüber. Weil ich weder Pascal noch einer von den beiden Schwulen, die keine Schwulen sind, bin, beachtet er mich nicht länger als nötig. So eine Allerweltsvisage wie meine ist in dem Job echt unbezahlbar.
Von der Theke aus kann ich Anne und ihn gut beobachten. Seit ich da bin, haben sie vielleicht vier oder fünf Sätze gewechselt, und die gingen in ihrer inhaltlichen Tiefe nicht über »Willst du auch noch ein Bier?« und »Ganz schön viel los hier heute Abend« hinaus. Über den Film und Moritz’ Geschichten reden sie nicht. Anne hat es zweimal versucht, doch Moritz hat bei dem Thema dichtgemacht. Jetzt ist sie genervt, das kann ich sehen, weil sie wieder an den Bügeln ihrer Brille herumkaut. Wahrscheinlich zweifelt sie bereits daran, dass es Pascal überhaupt gibt. Grund dafür hätte sie, denn Pascal lässt sich nicht blicken. Moritz hat schon mehrmals versucht, ihn anzurufen, aber immer nur die Mailbox drangehabt.
Ich trinke mittlerweile schon das dritte Glas Wasser und müsste mal aufs Klo. Aber das kann ich nicht, weil ich auf keinen Fall verpassen will, wenn Pascal hier endlich auftaucht. Ich bin viel zu gespannt, was Moritz seinem Freund erzählen wird. Ich kann warten. Anne offensichtlich nicht.
»Es ist spät, der kommt nicht mehr. Lass uns gehen«, drängelt sie.
Moritz sieht auf die Uhr. Es ist fast zehn, und selbst er scheint nicht mehr daran zu glauben, dass Pascal noch kommt.
»Okay, ich bring dich nach Hause«, sagt er, doch genau in dem Augenblick, als er aufstehen will, geht die Tür auf, und die zwei Schwulen, die keine sind, betreten die Kneipe. Als Moritz sie bemerkt, wird er ganz blass im Gesicht. Seit dem Video weiß er oder glaubt er zu wissen, dass das hier kein Spiel mehr ist. Dabei hätte ich ihm das gleich sagen können. Es ist nie nur ein Spiel.
»Komm, wir gehen hinten raus«, sagt Moritz. Er schnappt sich die Kamera und packt Anne am Arm.
»Warum das denn?« Anne versucht, ihren Arm aus Moritz’ Griff zu befreien. »Was soll das?«
»Das erklär ich dir später.«
Er zieht sie mit sich in Richtung der Klos, und ich folge ihm unauffällig. Da wollte ich sowieso schon die ganze Zeit hin. Als Moritz sich umdreht, sieht er, dass sich auch die zwei Fremden durch die Menschen schieben, um hinter ihm herzukommen. Moritz fängt plötzlich laut an zu brüllen: »Feuer, Feuer!«
Das ist zwar nicht besonders originell, aber wirkungsvoll. Vor allem, weil der Brillenmützenmann im Flur, der zu den Klos führt, sein ganzes Bühnenequipment lagert. Darunter ist auch eine Nebelmaschine. Ohne Anne loszulassen, schaltet Moritz die Anlage im Vorbeilaufen ein und richtet die Düse so aus, dass der ganze Qualm in die SonderBar gepustet wird. Dazu schreit er noch einmal laut: »Feuer! Feuer! Hier hinten brennt es! Alles raus! Schnell! Feuer! Feuer!«
In der Bar bricht sofort Panik aus. Deswegen kann ich leider nicht verstehen, was Anne sagt, die Moritz anguckt, als wäre er verrückt geworden.
Alles drängt nach vorn zum Ausgang, abgesehen von mir und den beiden Schwulen, die keine sind. Die Leute brüllen verzweifelt und wollen einfach nur raus. Sie haben Angst, dass in den Flammen gleich die Tequilaflaschen hochgehen. Die Menschen verhalten sich wie eine Horde Büffel, die alles niedertrampelt, weil irgendwo am Rande der Savanne ein hungriger Löwe aufgetaucht ist. Nur, dass es hier keinen Löwen gibt und vor allem keine weite Savanne, sondern nur einen ziemlich engen Raum, in dem eine solche Stampede doppelt so zerstörerisch wirkt. Tische und Stühle gehen zu Bruch, und ohne ein paar gezielte Tritte und Schläge hätte ich keine Chance, Moritz zu folgen. Das gelingt mir besser als meinen unbekannten Kollegen, die von der Masse mitgerissen und nach draußen gedrängt werden. Ich hatte ja schon vermutet, dass die zwei nicht so tough sind, wie sie tun.
Moritz hat mittlerweile eine unverschlossene Tür entdeckt, die zwischen den Damen- und den Männerklos liegt und auf der »Privat« steht. Dahinter liegt das Flaschenlager der Bar, und von dort führt eine enge Treppe hinunter in einen dunklen, staubigen Keller. Dort ist es endlich wieder so ruhig, dass ich verstehen kann, was Anne sagt.
»Ich geh keinen Schritt, ehe du mir nicht erzählst, was das hier werden soll!«, schreit Anne ihn an. Sie zittert, und wenn mich nicht alles täuscht, weint sie auch.
Moritz hat ihren Arm gepackt und zieht Anne immer noch hinter sich her, ohne ihr zu antworten. Dabei sieht er sich immer wieder um, aber weil ich mich dicht an die Wand presse und es hier unten ziemlich düster ist, kann er mich nicht entdecken.
Am Ende des Kellergangs ist eine Stiege, die nach draußen führt und über die Fässer und Getränkekästen angeliefert werden. Von innen ist die Tür nur mit einem Riegel verschlossen. Moritz schiebt ihn schnell zur Seite und klettert mit Anne durch die Luke auf eine ruhige Seitenstraße hinaus. Aus der Ferne sind die aufgebrachten Gäste der SonderBar und die Sirenen einiger Feuerwehrwagen zu hören, die sich schnell nähern. Anscheinend hat da drinnen immer noch keiner gemerkt, dass das Ganze ein Fehlalarm ist.
»Kannst du mir mal sagen, was hier los ist? Spinnst du jetzt völlig?! Was war das da gerade für ein Scheiß?!«, faucht Anne, und das wundert mich gar nicht. Wenn mein Freund einen falschen Feueralarm auslösen und mich wortlos durch einen staubigen Keller zerren würde, hätte ich auch gern eine Erklärung für dieses – mal ganz vorsichtig ausgedrückt – etwas merkwürdige Verhalten.
»Die verfolgen mich. Ich weiß nicht, wer die sind und was die wollen, aber die sind hinter mir her. Seit ich in dem Verlag arbeite«, erklärt Moritz, und damit meint er hoffentlich nicht mich, sondern die beiden Schwulen, die keine sind.
»Moritz! Hör auf damit! Bitte!«, schreit Anne so laut, dass Moritz ihr die Hand auf den Mund presst.
»Komm mit mir! Wir fahren zu Pascal. Da erklär ich dir alles«, flüstert Moritz und nimmt langsam die Hand von ihrem Mund. Er greift wieder nach ihrem Arm, aber diesmal reißt sie sich los.
»Du brauchst Hilfe, Moritz! Du bildest dir das alles nur ein. Es gibt keine Verfolger! Und diesen Pascal gibt es auch nicht. Du bist krank! Ernsthaft krank!« Annes Ärger hat sich gelegt. Sie sieht besorgt aus. »Bitte, lass dir doch helfen!«
»Ich bin nicht krank«, erwidert Moritz und hält hilflos die Kamera in die Höhe.
»Moritz, ich weiß Bescheid. Deine Mutter hat es mir erzählt. Du bist nicht der Erste in deiner Familie. Aber das lässt sich heilen. Ganz bestimmt sogar. Wir schaffen das! Gemeinsam! Ich lieb dich doch!«
Die letzten Worte von Anne sind kaum noch zu verstehen, weil sie wieder angefangen hat zu weinen.
Moritz starrt sie wortlos an, dann dreht er sich um und fängt an zu laufen. Den Wagen lässt er vor der SonderBar stehen. Dort, wo die beiden Schwulen, die keine sind, womöglich auf ihn warten und wo sich mittlerweile bestimmt schon eine ganze Menge Schaulustiger hinter dem Absperrband der Polizei drängelt, während die ersten tapferen Feuerwehrleute die kühle Bar stürmen.
»Warte, Moritz! Bleib stehen!«, brüllt Anne und läuft ebenfalls los. Aber nur ein paar Meter, dann merkt sie, dass sie keine Chance hat, ihn einzuholen.
Sie bleibt allein zurück, und es sieht unsagbar traurig aus, wie sie da steht und ihm mit hängenden Schultern hinterherschaut. Und als wenn das nicht schon genug wäre, fängt es nun auch noch an zu regnen. Ein feiner, kalter Sprühregen, der durch jede Naht dringt.
Ich muss warten, bis sie sich umdreht und langsam in die entgegengesetzte Richtung davongeht. Dann kann ich endlich durch die Stiege nach draußen auf die Straße klettern. Meine Klamotten sind ein Fall für die Reinigung, weil ich mich da unten immer wieder dicht an die Wände drücken musste. Den Dreck kann auch der Regen nicht rauswaschen.
30/10/2015 – 22:21 Uhr
Weil Moritz zu Fuß unterwegs ist, habe ich keinen Grund, mich zu beeilen. Ich folge ihm langsam in meinem Wagen. Er rennt immer noch durch die nassen Straßen, als wäre der Teufel hinter ihm her. Ich habe keine Ahnung, wer die beiden Typen sind, die hinter ihm her sind, aber das mit dem Teufel kann ich ausschließen. Den gibt es nur einmal, und selbst das ist nicht bewiesen. Die Geschichte vom Teufel, der die Bösen nach ihrem Tod in der Hölle schmoren lässt, ist im Grunde auch nichts anderes als die Geschichten, die Moritz für Hobbe erfindet. Nur eben viel, viel älter. Das sind ja auch alles nur Legenden, die die Menschen zu einem vorbildlichen Lebenswandel anhalten sollen; nicht aus Einsicht, sondern aus Schiss vor möglichen Konsequenzen. Das geht mir so durch den Kopf, als ich meinen Wagen im ersten Gang gemächlich durch die einsamen Straßen hinter Moritz herrollen lasse.
Unterwegs versucht Moritz, vorbeifahrende Taxis zu stoppen, aber keines hält, und so läuft er weiter, bis er atemlos Pascals Wohnung erreicht. Sie liegt am Rand der Stadt in einer Hochhaussiedlung, die schon bessere Zeiten gesehen hat. Das große Klingelbrett ist mit Graffiti beschmiert, und Moritz hat Mühe, darauf den Nachnamen seines Freundes zu finden. Wenn ich mich nicht irre, ist es das erste Mal, dass er ihn besucht. Moritz muss fünf Mal klingeln, bevor jemand den Türöffner drückt. Dann dauert es bestimmt noch einmal fünf Minuten, ehe Moritz vor Pascals Wohnungstür steht, weil der Aufzug defekt ist.
Es ist aber gar nicht Pascal, der öffnet, sondern eine ältere Frau in einem schmutzigen Kittel, die Moritz misstrauisch mustert.
»Ich will zu Pascal. Ich bin ein Ko  … Ich bin ein Freund von ihm«, sagt Moritz.
Die Frau gibt den Weg in die Wohnung frei und zeigt wortlos auf eine Tür am Ende des Flurs. Dann verschwindet sie in einem Zimmer, aus dem das Plärren eines Fernsehers zu hören ist. Als Moritz an dem Zimmer vorbeikommt, drängen sich in der Tür zwei kleine Kinder, die längst im Bett sein müssten. Der Junge und das Mädchen starren Moritz neugierig an. Auf einem Sofa vor dem Fernseher sitzen zwei weitere Jungs und glotzen auf die Mattscheibe, und auch wenn ich im Vorbeigehen nur einen kurzen Blick auf das Programm erhaschen kann, ist das ganz sicher nicht der KIKA, der da läuft. Ich sag mal so: Die Elternhäuser von Pascal und Moritz sind weiter voneinander entfernt als der Mond von der Sonne. Das meine ich jetzt gar nicht geografisch, aber es hilft ganz gut, um zu verstehen, wie die beiden ticken.
Moritz geht den Flur weiter, bis er vor Pascals Tür steht, an deren Außenseite ein Skaterposter pappt. Pascal sieht ziemlich übermüdet aus, als er nach Moritz’ Klopfen öffnet. Seine Kopfhörer baumeln ihm um den Hals, und er reibt sich verschlafen die Augen, deren Pupillen winzig aussehen.
»Du?«, fragt er überrascht. »Ich dachte, es wäre der Pizzabote.«
Moritz antwortet nicht, sondern stürmt an Pascal vorbei in dessen Zimmer.
»Wo warst du? Wir waren verabredet!«
»Ich hatte eindeutig Wichtigeres zu tun«, erwidert Pascal achselzuckend.
»Was? Den Müll hier wegzuräumen?«, Moritz zeigt auf die leeren Pizzakartons, die überall herumliegen.
»Bist du meine Mutter, oder wie? Was willst du?«, fragt Pascal zurück.
»Da draußen ist jemand, der unsere Geschichten umsetzt«, erklärt Moritz. »Alles, was wir erfunden haben, passiert auch in Wirklichkeit.«
»Du spinnst.« Pascal lacht.
»Glaubst du? Dann guck dir das hier mal an.« Moritz zeigt Pascal die Kamera und lässt den Film ablaufen.
»Und? Spinn ich immer noch?«, fragt er, als der Kamerabesitzer in seinem Blut auf der Straße liegt.
»Das ist doch gefakt.«
»Und wenn nicht?«
»Bei der Scheißqualität ist ja gar nichts zu erkennen. Und überhaupt, wer sollte so einen Blödsinn machen?«
»Keine Ahnung. Irgendein Verrückter. Laufen doch genug davon rum. Wir müssen aufhören. Sofort.«
»Bist du jetzt total bescheuert?! Es geht doch grad erst los. Was wir bisher gemacht haben, war nur Kinderkram. Ich steh so kurz vorm ganz großen Jackpot!« Pascal hält den Daumen und Zeigefinger so eng aneinander, dass sie sich fast berühren. »Die Typen von der Turnschuhfactory wollen das mit mir durchziehen. Die haben sogar schon den ersten Vorschuss bezahlt. Ich habe denen von dir erzählt. Wenn du willst, kannst du noch einsteigen. Wir schießen einfach deren größten Konkurrenten ab und behaupten …«
»Kannst du nicht mal an was anderes denken als immer nur ans Geld?« Moritz starrt immer noch auf den Toten, der eingefroren auf dem Display der Kamera zu sehen ist.
»Klar könnte ich. Jederzeit, wenn meine Eltern so viel Kohle hätten wie deine.«
»Nun hör schon auf damit. Der Typ in dem Video sagt wortwörtlich, was ich geschrieben habe. Als wäre meine Story ein verdammtes Drehbuch! Ich muss wissen, was da läuft.«
»Da läuft gar nichts. Das ist ein Fake, sieht man doch.«
»Woran?«
»Woher soll ich das wissen?! Ich bin kein verdammter Filmwissenschaftler.« Pascal nimmt Moritz die Kamera aus der Hand und lässt den Film noch einmal ablaufen. »Das ist doch alles total unscharf. Da haben ein paar dumme Jungen Kino gespielt.«
»Und wenn nicht?«
»Hör zu! Tu, was du willst, aber lass mich in Ruhe.« Ehe er Moritz die Kamera zurückgibt, versucht Pascal die Löschtaste zu drücken. In letzter Sekunde kann Moritz ihm die Kamera aus der Hand winden.
»Spinnst du? Du kannst doch nicht einfach so den Film löschen!«
»Wieso? Wenn es keinen Film gibt, gibt es auch kein Problem.«
Für einen Moment frage ich mich, ob Pascal mehr über die ganze Sache weiß. Aber das glaube ich nicht. Der will einfach nur sein Ding machen, ohne dabei gestört zu werden.
»Klar gibt es ein Problem! Unsere Geschichten sind das Problem. Die sind gefährlich. Kapier das endlich!«
»Du bist es, der hier was nicht kapiert. Moritz, werd vernünftig! Das sind nur Geschichten, und selbst wenn da draußen so ein Spinner rumläuft, ist das doch nicht deine Schuld.«
»Natürlich ist das meine Schuld. Ich bin verantwortlich. Ich habe mir das schließlich alles ausgedacht.«
»Jetzt mal ganz ruhig! Erstens: Du hast keine Beweise.«
»Weil du sie fast gelöscht hättest«, unterbricht Moritz ihn und deutet auf die Kamera.
»Das ist kein Beweis, das ist ein Fake«, fährt Pascal fort. »Zweitens: Warum sollte das jemand tun? Und drittens: Selbst wenn, es interessiert mich nicht. Geh zu Hobbe. Vielleicht kann der dir helfen. Ich habe zu arbeiten.« Pascal zeigt auf seinen Rechner, dessen Bildschirmschoner das Zimmer schon die ganze Zeit in ultramarinblaues Licht taucht.
»Das werde ich auch machen. Tut mir leid für die Störung«, sagt Moritz, der erkannt hat, dass von Pascal keine Hilfe zu erwarten ist.
Er ist enttäuscht, das kann ich verstehen. So viele Freunde hat er nicht. Aber ich kann auch Pascal verstehen. Der glaubt, dass er »kurz vorm ganz großen Jackpot« steht. Da kommt Moritz’ Verdacht ziemlich ungelegen. Pascal hat andere Pläne, und das hätte ich Moritz auch vorher sagen können.
30/10/2015 – 23:42 Uhr
Moritz’ Suche nach Hobbe führt ihn ins Number One, das heute Abend zur Abwechslung mal komplett in Lila eingerichtet ist. Der Türsteher lässt Moritz nur rein, weil er ihn schon in Begleitung von Hobbe gesehen hat. Sonst hätte er nicht den Hauch einer Chance, so, wie er aussieht: dreckig, verschwitzt und mit so einem paranoiden Flackern in den Augen.
In einer der Nischen sitzen Karelski und Mignon. Als Moritz sie entdeckt, drängt er sich an den tanzenden Menschen vorbei zu dem alten Autor und seiner jungen Muse. Ich setze mich wieder an die Bar, und dass die Bedienung mir, ohne zu fragen, ein Wasser hinstellt, gibt mir zu denken. Ich muss dringend an meiner Tarnung arbeiten. Zum Glück ist Moritz viel zu sehr auf die beiden Schwulen, die keine sind, fixiert, als dass er noch Zeit hätte, auch auf mich zu achten.
»Ah, unser Nachwuchsstar. Was macht die Schreiberei? Immer noch Hobbes kleiner Liebling?«, begrüßt Karelski Moritz, als der die lilafarbene Sitzgruppe erreicht hat.
»Haben Sie ihn gesehen? Ist Hobbe hier?«, fragt Moritz, ohne auf Karelskis Provokation einzugehen.
Karelski deutet mit dem Kinn auf eine Flasche stilles Wasser, die neben ihm steht.
»Meinst du, dann würde ich das da trinken?«
»Wissen Sie, wo er ist? Es ist wichtig.«
»Ich gebe dir einen Tipp, junger Kollege. So von Profi zu Anfänger. Man sollte sich immer nur am Rand der Macht bewegen. Kommt man ihr zu nahe, verbrennt man. Das ist genau wie mit der Sonne.«
Mignon kichert albern. So lustig war das gar nicht, und wenn mich nicht alles täuscht, ist die Kleine auf irgendwelchen Drogen. Die würde sogar lachen, wenn man ihr die Lottozahlen vorliest.
»Was soll dieser Sonnenmist?«, fragt Moritz.
»Hast du dich nie gewundert, woher Hobbe das ganze Geld hat?«
»Hobbe ist Verleger.«
Karelski lacht. »Sehr gut! Wirklich sehr gut! Suchet, so werdet ihr finden. Viel Glück!«
Karelski reicht ihm die Hand, um Moritz klarzumachen, dass das Gespräch für ihn beendet ist. Als Moritz zugreift, bemerkt er, dass an Karelskis linker Hand mehrere Finger fehlen.
»Nichts ist umsonst«, sagt der Schriftsteller und zuckt mit den Schultern, als wenn so ein paar Finger mehr oder weniger nicht der Rede wert wären. Dann entzieht er Moritz seine Hand. Damit ist die Audienz beim Schreibfürsten beendet, und ich trinke schnell mein Wasser aus, weil es bestimmt gleich weitergeht.
31/10/2015 – 08:20 Uhr
Die letzte Nacht habe ich wieder im Auto verbracht. Es war die zweite in Folge, und für meinen Rücken ist das die Hölle. Nach dem Klub hat Moritz Hobbe noch im Verlag gesucht. Aber da war er auch nicht. Also hat Moritz dort einfach auf ihn gewartet und die Zeit genutzt. Die ganze Nacht hat er das Internet durchsucht, um Hinweise darauf zu finden, ob noch mehr seiner Storys in die Realität umgesetzt worden sind. Aber wie will man das entscheiden? Natürlich behaupten in den Foren alle, dass sie die Freunde der Leute gut kennen würden, denen diese Geschichten widerfahren sind. Das ist ja genau das, was sie so glaubwürdig macht. Dabei beweist das genauso wenig wie die eingestellten Bilder von Gucci-Taschen, Bambusottern oder das Zeitungsfoto, auf dem jemand mit Handschellen aus dem Haus geführt wird, weil er mit seinen Top-Ten-Hits unbemerkt auch Kinderpornos heruntergeladen hat – nämlich überhaupt nichts. Moritz hat sogar versucht, Kontakt zu dem Reporter aufzunehmen, der den Witwer fürs Radio interviewt hat. Aber der ist für ein halbes Jahr nach Kanada, und die Nachtredaktion im Sender konnte Moritz auch nicht sagen, wo der Mann, dessen Frau angeblich an dem Schlangenbiss gestorben ist, wohnt und wie man ihn erreichen kann. Moritz ist in der letzten Nacht im Netz auf einen ganzen Haufen seiner Geschichten gestoßen. Einen Beweis für seine Befürchtung hat er nicht gefunden.
Wie auch?
Jetzt schläft er auf seinem Stuhl, den Kopf auf die Tischplatte gelegt. Als Kissen dienen ihm die Blätter mit seinen Gruselstorys, die er im Web entdeckt und ausgedruckt hat. Es ist ein ziemlich hoher Stapel Papier, auf den er sein Haupt gebettet hat.
Draußen vorm Verlag fährt Hobbe in seinem Sportwagen vor, und das wundert mich jetzt schon, wo Moritz den doch gestern Abend vor der SonderBar hat stehen lassen. Nicht wegen des Schlüssels, Hobbe hat bestimmt einen zweiten. Ich frage mich nur, wie konnte er wissen, wo der Wagen stand?
Er parkt den Wagen vor dem Haus und steigt aus. Dann betritt er das Gebäude und fährt mit dem Aufzug in den dritten Stock.
 
Als Moritz aufwacht, sitzt Hobbe ihm in Pascals Stuhl gegenüber und blättert in den Ausdrucken, die überall verstreut liegen. Es dauert eine Weile, bis Moritz ganz bei sich ist.
»Und wie war’s?«, fragt Hobbe zur Begrüßung.
»War was?«, fragt Moritz verwirrt zurück.
»Na, dein Ausflug mit deiner Freundin?«
»Ach so, das. Gut. Gut war’s«, antwortet Moritz immer noch ganz benommen, und das kann ich gut verstehen. Die Nacht war für uns beide kurz.
»Was heißt gut? Gut im Sinne von: Ihr seid wieder zusammen?«, erkundigt sich Hobbe, den das Privatleben seines Adoptivsohns wirklich zu interessieren scheint.
»Ja schon, vorübergehend zumindest.« Moritz wird so langsam wach. »Aber das ist jetzt nicht so wichtig. Sehen Sie sich lieber das hier an!«
Moritz hält Hobbe die Kopien hin, die ihm eben noch als Kopfkissen gedient haben. Hobbe überfliegt die Blätter und lässt sie dann achtlos auf den Boden fallen.
»Das sind nur irgendwelche Blogger. Du weißt doch, die schreiben jeden Mist. Und das meiste davon haben du und Pascal selbst ins Netz gestellt.«
»Das steht auch in den Zeitungen, sogar die Nachrichtenagenturen berichten darüber mit Fotos und Zeugen. Das sind unsere Geschichten: eins zu eins.«
»Natürlich sind sie das. Die Leute haben sie gehört und für wahr gehalten. Besser kann es für unser Projekt gar nicht laufen. Außerdem …«
»Und was ist damit?«, unterbricht ihn Moritz. Er nimmt die Kamera und lässt den Film laufen.
Hobbe schaut eher desinteressiert auf das kleine Display.
»Das da ist eine sehr gute Fälschung.«
»Und wenn nicht?« Moritz hält Hobbe die Kamera direkt vor die Nase. Das Filmbild ist eingefroren genau in dem Moment, als das Objektiv auf das Gesicht des Toten zoomt.
»Dann könntest du auch nichts dafür, dass sich da draußen ein Verrückter zum Vollstrecker deiner Ideen aufspielt.« Hobbe drückt Moritz’ Arm mit der Kamera zur Seite. »Aber wenn du mich fragst, ist das da nur ein Dummejungenstreich.«
»Ich mach nicht mehr mit. Ich steig aus.« Moritz knallt die Kamera auf den Tisch und springt auf.
»Du willst was?« Hobbe beugt sich über den Schreibtisch zu Moritz hinüber. Er wirkt plötzlich ganz ernst.
»Mir wird das alles zu heiß. Ich steig aus.« Moritz läuft in dem Raum auf und ab wie ein Panther in seinem Käfig.
»Das geht nicht.« Auch Hobbe ist aufgestanden und versperrt Moritz den Weg.
»Klar geht das.« Moritz versucht, Hobbe zur Seite zu schieben, aber der hält ihn fest.
»Was denkst du, was wir hier machen?«
»Ein Buch«, antwortet Moritz.
»Das hast du echt geglaubt?« Hobbe lacht. Es ist ein trauriges Lachen.
»Was denn sonst?«, fragt Moritz irritiert.
Hobbe wendet sich von Moritz ab und greift in einen der Kartons, die sich unausgepackt an den Wänden stapeln. Er nimmt ein Buch heraus und schleudert es an die Wand.
»Meinst du etwa, damit verdient man auch nur einen Cent?«
»Aber wieso dann das alles?«
»Die Menschen sind wie Kinder.« Hobbe ist jetzt wieder ganz dicht bei Moritz. Ihre Gesichter berühren sich beinahe, so nah steht Hobbe vor ihm. »Und was macht man mit Kindern, um sie vor ihrem Übermut und ihrem Leichtsinn zu beschützen? Man erzählt ihnen Geschichten. Wenn ihr in den dunklen Wald geht, frisst euch der böse Wolf. Geschichten, das ist doch dein Spezialgebiet, da brauche ich dir doch nichts zu erzählen, Moritz. Und siehst du, streng genommen, machen wir hier auch nichts anderes. Wir verbreiten Kindergeschichten. Geschichten, die die Menschen davor bewahren, Erfahrungen zu machen, die sie später bereuen würden. So wie mein Sohn.«
Hobbe macht eine Pause. Seine Wut ist verflogen. Er sieht müde aus, müde und traurig, unendlich traurig.
»Wir erzählen ihnen, dass es besser für sie ist, brav zu Hause zu bleiben, statt sich in der Welt herumzutreiben oder irgendwelche bewusstseinserweiternden Kräuter auszuprobieren. Das bin ich, das sind wir, du und ich, meinem Sohn schuldig, damit er nicht umsonst gestorben ist. Wenn es uns gelingt, mit den Geschichten auch nur ein einziges Leben zu retten, dann hat sich das alles schon gelohnt. Und das tut es. Ich weiß, dass es sich lohnt.«
»So stark sind die Geschichten nicht, das können Sie mir nicht weismachen.« Moritz macht einen Schritt zurück. Weiter kann er nicht, hinter ihm ist die Wand.
Aber Hobbe folgt ihm gar nicht mehr. Er steht eine Armlänge von Moritz entfernt und schaut ihn an. Es dauert zwei, drei, vier, fünf Sekunden, bevor Hobbe antwortet, und als er es endlich tut, klingt Enttäuschung in seiner Stimme mit.
»Man kann die Macht von Geschichten überhaupt nicht überschätzen, das müsstest du doch wissen, Moritz. Du am allerbesten!«
»Sie verarschen mich.« Moritz schiebt sich in winzigen Schritten an der Wand entlang Richtung Tür.
»Ich habe einen Sohn verloren, weil er zu wenig Angst und zu wenig Respekt vor dem Leben hatte. Das will ich anderen Vätern ersparen …«
»Und das ganze Geld? Wo kommt denn dann das Geld her, wenn die Bücher nichts einbringen?« Einen Meter hat er schon, aber es fehlen noch mindestens zwei, ehe er den Ausgang erreicht hat.
»Andere Leute verspielen ihr Vermögen im Kasino, ich investiere meines in dieses Werk. Sag mir, wo ist es besser angelegt?« Hobbe lässt Moritz nicht aus den Augen, und natürlich hat er dessen Manöver längst durchschaut.
»Und die beiden Typen, die hinter mir her sind? Gehören die auch zu Ihnen?« Jetzt sind es nur noch ein Meter fünfzig.
»Nur zu deiner eigenen Sicherheit. Die passen auf dich auf, damit dir nichts passiert. Ich habe bereits einen Sohn verloren, ich will das nicht noch mal erleben.«
»Was soll mir denn passieren?« Noch ein Meter.
»Kennst du deine eigenen Geschichten nicht?« Hobbe lehnt sich an die Wand und versperrt Moritz so den Weg. Jetzt sind sie sich wieder ganz nah, zumindest räumlich. »Da draußen kann alles Mögliche passieren. Du bist zu wertvoll für mein Werk. Ich kann doch weiter mir dir rechnen? Wir sind schließlich ein Team, du und ich.« Hobbe streckt die Hand aus und legt sie auf Moritz’ Arm. »Sind wir doch, oder?«
Moritz schweigt, weil er nicht weiß, wie er reagieren soll. Er ist von den Neuigkeiten völlig überfordert, und ich an seiner Stelle wäre das auch.
»Du brauchst dich nicht sofort zu entscheiden.« Hobbe zieht die Hand wieder zurück und sieht auf seine Uhr. »Ich muss dringend noch mal los. In zwei Stunden bin ich wieder da, dann reden wir weiter.«
Hobbe geht, doch an der Tür kehrt er noch einmal um und greift sich die Kamera, die auf dem Tisch liegt.
»Ich lass das überprüfen. Wenn da wirklich was dran ist, werde ich das stoppen. Das verspreche ich dir!«
Sagt es, und weg ist er. Kurz darauf fällt die Glastür ins Schloss, und Moritz ist wieder allein im Verlag. Seine Unterlippe blutet leicht, das sehe ich, als er ein Taschentuch herausholt, um sie abzuwischen. Wahrscheinlich hat er wieder auf seiner Unterlippe rumgekaut.
Mit dieser Wendung hat selbst er, der große Geschichtenerzähler, nicht gerechnet. Hobbe als Missionar, der die Menschheit mit seinen Geschichten vor Dummheiten schützen will. Ich nehme ihm den Menschenfreund nicht ab, und Moritz anscheinend auch nicht. Er geht ans Fenster und beobachtet, wie Hobbe in seinem Wagen davonfährt, dann läuft er schnell über den Flur in Hobbes Büro und versucht, den Schrank dort zu öffnen. Aber der Schrank ist abgeschlossen. Natürlich ist er das.
Moritz sieht sich um. Er sucht nach einer Art Werkzeug. Sein Blick bleibt an dem Samuraischwert hängen, das hinter Hobbes Schreibtisch an der Wand hängt. Moritz steigt auf den Schreibtischstuhl und zieht das Schwert aus seiner Scheide. Dann setzt er die Klinge an der Schranktür an. Aber als er zu hebeln beginnt, bricht die Spitze ab.
Moritz sucht weiter und entscheidet sich für die massive Bronzeskulptur, die auf Hobbes Schreibtisch steht und vorn spitz zuläuft. Er stellt sich ziemlich ungeschickt an. Sei es, weil er so aufgeregt ist oder weil er in praktischen Dingen einfach keine Erfahrung hat. Es dauert jedenfalls ewig, bis es ihm endlich gelingt, mit dem Bronzeteil das Schloss zu knacken.
Im Schrank stapeln sich Ordner, deren Rücken mit Namen beschriftet sind. Sie sind alle alphabetisch geordnet, und im mittleren Regalboden, genau beim Buchstaben P, liegt eine Pistole zwischen den Akten. Soweit ich das beurteilen kann, sieht sie gut gepflegt und einsatzbereit aus. Es ist eine P7 von Heckler & Koch, genau so ein Modell, wie es auch die Polizei verwendet. Ich kann zwar nicht erkennen, ob das Magazin voll ist, aber es würde mich doch arg wundern, wenn nicht. Moritz interessiert sich nicht für die Waffe. Er greift zu dem Ordner daneben mit dem Buchstaben R wie Rasendorfer und überfliegt die Einträge, die ein ziemlich unvorteilhaftes Bild von ihm zeichnen: »Träumer«, »leicht zu manipulieren«, »weltfremd«, aber immerhin auch »phantasiebegabt« sind die wichtigsten Charaktereigenschaften, die Hobbe dort notiert hat. Außerdem enthält die Akte Moritz’ kompletten Lebenslauf sowie ein Bewegungsprotokoll, das anhand seiner Handydaten erstellt wurde. Dahinter befinden sich Ausdrucke aller Geschichten, die Moritz jemals geschrieben hat, und zahlreiche Fotos von ihm, wie er im Versandhauslager arbeitet oder in der Buchhandlung Karelskis Roman unter sein T-Shirt stopft. Hobbe hat alles akribisch gesammelt, als wäre er Abteilungsleiter in einer Behörde und nicht Chef eines Verlags.
Moritz blättert in seiner Akte und entdeckt weiter hinten die Kopien von Polizeiakten über die Durchsuchung bei Musik-Downloadern, die Kinderpornografie auf ihren Rechnern hatten. Außerdem findet er die beglaubigte Kopie der Sterbeurkunde einer Frau, die an einem Schlangenbiss gestorben ist. Die Klaue des Arztes ist schwer zu entziffern, aber es handelte sich um eine Bambusotter, die sich in einer miserabel kopierten Gucci-Handtasche verborgen hatte. Das mit dem »miserabel kopiert« war dem Arzt wichtig, vielleicht, weil seine Frau eine echte besitzt, für die er viel Geld bezahlt hat.
Noch weiter hinten im Ordner entdeckt er dann das Foto von einem Mann, der tot auf der Straße liegt. Das Bild ist viel schärfer als die Aufnahmen auf dem kleinen Kameradisplay, und auch die Perspektive ist im Vergleich zu den Filmbildern etwas verschoben. Trotzdem gibt es keinen Zweifel: Es ist dieselbe Szene, und Moritz wird noch ein bisschen blasser um die Nase.
»Oh, Gott!«, murmelt er, aber das ist bei ihm wohl nur so eine Redensart.
Ich glaube nicht, dass er wirklich gläubig ist.
 
Während Moritz weiter die Geheimnisse des Schranks erkundet, meldet sich Annes Sender. Wenn sie ihren langweiligen Krankenschwesterkram erledigt, habe ich sie meistens auf stumm geschaltet. Dann ist sie nur in einem kleinen Fenster rechts oben auf meinem Monitor zu sehen.
Jetzt aber wird es spannend. Ich ziehe ihr Kamerabild größer, sodass ich auf dem Rechner einen Splitscreen habe: Im linken Fenster sehe ich Moritz, der sich durch seine Akte wühlt, im rechten Anne, die mit einem älteren Mann in der Krankenhauskantine sitzt. Vor Anne stehen eine Tasse mit Kaffee und ein Teller mit zwei belegten Brötchenhälften. Der ältere Herr hat nur einen Kaffee, und ich muss zweimal hinsehen, ehe ich Hobbe erkenne. Er trägt einen weißen Arztkittel und eine schwarze Hornbrille. Das also war der wichtige Termin, den er noch hatte.
»Schön, dass Sie so kurzfristig Zeit für mich haben«, sagt Hobbe.
»Es klang ja auch sehr dringend, Doktor … Wie war noch Ihr Name?«, fragt Anne und beißt in das Käsebrötchen. Dann schiebt sie den Teller ein Stück in seine Richtung. »Möchten Sie auch?«
»Nein, danke, sehr freundlich«, erwidert Hobbe. »Mein Name ist Doktor Kleiber, und wie ich am Telefon schon andeutete, geht es um eine etwas delikate Angelegenheit.«
»Und was habe ich damit zu tun?«
»Es geht um Ihren Freund, Moritz Rosendorfer.«
»Moritz?« Anne legt das Brötchen zurück auf den Teller.
»Eigentlich bin ich ja – wie Sie wissen – an die ärztliche Schweigepflicht gebunden. Aber da Sie als Krankenschwester quasi so eine Art Kollegin sind, denke ich, wir können eine Ausnahme machen. Wissen Sie, wo sich Herr Rosendorfer tagsüber aufhält?«
»In einem Büro. Er schreibt Geschichten für einen Verlag.«
 
Moritz hat in der Zwischenzeit seinen Ordner zurückgestellt und greift nun zu dem von Pascal. Darin finden sich detailliert Pascals Pläne, ihre Geschichtentechnik großen Konzernen anzubieten. In den Akten ist von einer Sportartikelfirma die Rede, mit der er bereits in Kontakt steht. Auch hier gibt es Fotos von dem Treffen mit den Managern im Hotel, und auf einem davon bin sogar ich mit drauf, etwas verschwommen im Hintergrund. Am Ende des Dossiers steht ein handschriftlicher Vermerk von Hobbe: »Es ist zu befürchten, dass Ps Nebengeschäfte eine Spur zum Hypothesen-Verlag legen. Deswegen befürworte ich, P aus dem Verkehr zu ziehen. Schnellstmöglich.« Das »Schnellstmöglich« ist unterstrichen.
Moritz’ Hände fangen an zu zittern. So wie es aussieht, scheint er dasselbe zu denken wie ich. Mit P kann nur Pascal gemeint sein, und »aus dem Verkehr ziehen« bedeutet garantiert nicht, dass man ihm den Führerschein abnehmen wird.
 
Dr. Kleiber, also Hobbe, hat derweil die Hände gefaltet und sieht Anne ernst an: »Herr Rosendorfer ist Patient unserer Tagesklinik. Wenn er morgens seine Wohnung verlässt, geht er in kein Büro, sondern er kommt zu uns. Er bildet sich Dinge ein, seltsame Dinge, und wir haben die Befürchtung, dass er mittlerweile nicht mehr zwischen der Realität und seiner – wie Sie sicher selbst wissen – sehr ausgeprägten Phantasie unterscheiden kann.«
»Sie meinen, er ist verrückt?«
»Ich könnte es wissenschaftlicher ausdrücken, aber im Kern haben Sie recht.«
Anne sieht fast ein bisschen erleichtert aus, weil es ihren eigenen Verdacht bestätigt.
»Es gab da wohl schon ähnliche Fälle in seiner Familie. Seine Mutter nennt es die Rosendorfer-Krankheit.«
»Ich weiß. Es ist sehr gut möglich, dass es sich dabei wirklich um eine erbliche Veranlagung handelt«, erwidert Hobbe. Er faltet die Hände auseinander und greift an den Brötchenhälften vorbei über den Tisch. Er legt seine Hand auf Annes. So ähnlich wie vorhin bei Moritz. »Um ihm zu helfen, brauchen wir Ihre Hilfe.«
»Wie denn?«
»Wir können ihn nicht gegen seinen Willen bei uns behalten. Manchmal verschwindet er, und wir wissen nicht, wohin. Aber vielleicht können Sie ein wenig auf ihn aufpassen. Ich hoffe, ich überfalle Sie nicht allzu sehr mit meinem Anliegen. Aber wir machen uns ja beide Sorgen um ihn.«
»Ja, ja, natürlich.«
»Dann will ich Sie auch nicht länger aufhalten.« Hobbe zieht seine Hand zurück und erhebt sich. »Danke noch mal, dass Sie sich Zeit für mich genommen haben.«
Hobbe geht und lässt seine unangerührte Tasse Kaffee und Anne am Tisch zurück. Kurz vor der Tür dreht er sich doch noch einmal um.
»Er wird ganz sicher alles abstreiten, wenn Sie ihn darauf ansprechen. Lassen Sie sich ruhig von ihm zu dem Büro führen, in dem er angeblich schreibt. Vielleicht hilft das. Und wenn es Schwierigkeiten gibt, rufen Sie mich an. Tag und Nacht. Hier steht meine Mobilnummer drauf.«
Hobbe kommt noch einmal an den Tisch zurück und reicht ihr eine Karte, und eins muss man ihm lassen: Clever ist er, und wenn ich es nicht besser wüsste, würde ich auch glauben, dass Moritz sich das alles nur ausgedacht hat.
 
Als ahnte er, mit wem sich Anne gerade trifft, fangen Moritz᾽ Hände noch stärker an zu zittern. Aber das kann er natürlich gar nicht wissen, und es liegt auch nicht an Dr. Kleiber alias Hobbe. Es liegt an dem Terminkalender, den er in dem Schrank gefunden hat. Darin ist für morgen Abend ein Eintrag. Morgen ist Halloween, und da hat Hobbe einen Termin für 22 Uhr notiert. Neben der Uhrzeit steht »Moritz’ Höhlenstory« und eine Anfahrtsskizze zur Senkenfallhöhle, die bei seinen Eltern direkt um die Ecke liegt.
Plötzlich zuckt Moritz zusammen. Der surrende Motor einer schwenkbaren Überwachungskamera, die in einer Ecke des Zimmers hängt, hat ihn erschreckt. Die Kamera hat ihn jetzt genau im Fokus und zoomt auf ihn scharf. Moritz dreht sich um und blickt genau in die Linse des Objektivs. Panisch lässt er den Ordner fallen und greift zu der Pistole, auch wenn ich nicht glaube, dass er weiß, wie man mit so etwas umgeht. Moritz zögert einen Augenblick, schaut noch einmal in die Kamera, als könnte er dahinter Hobbe erkennen. Dann rennt er los, raus aus dem Zimmer, raus aus dem Verlag, raus aus dem Haus.
 
Ich werfe den Laptop auf den Beifahrersitz. Hobbe hat sich bei Anne verabschiedet, und Moritz müsste gleich durch die Haustür auf die Straße stürmen. Tut er aber nicht. Er bleibt hinter der Glastür stehen, weil er auf der gegenüberliegenden Straßenseite die Schwulen, die keine sind, entdeckt hat. Genau wie ich warten sie schon eine ganze Weile auf ihn. Die beiden Anfänger haben ihn noch gar nicht entdeckt. Sie frühstücken. Einer der beiden hat Rühreibrötchen besorgt, und sie sind viel zu sehr damit beschäftigt, ihre Anzüge vor den rechts und links hinunterpurzelnden Eigelbkrümeln zu schützen. Die haben keine Augen für die Tür. Moritz kann das nicht erkennen, er drückt sich im Flur an die Wand, sodass er von der Straße aus nicht gesehen wird.
Erst als ein Müllwagen vorfährt, um die blauen Tonnen abzuholen, nutzt er die Deckung und verlässt das Gebäude. Die Rühreifrühstücker merken davon nichts. Der Müllwagen nimmt ihnen die Sicht, wenn sie überhaupt aufgepasst haben. Meiner Kamera entkommt Moritz jedoch nicht. Ich starte den Motor und lasse die beiden Anfänger in Ruhe zu Ende essen. Irgendwann werden sie schon merken, dass ihr Zielobjekt längst über alle Berge ist.
Moritz nutzt die Deckung des langsam fahrenden Müllwagens bis zur nächsten Ecke. Dann sprintet er, so schnell er kann, den Bürgersteig entlang, bis er an eine Straßenecke kommt, an der er sich suchend umblickt. Er wendet sich nach rechts, und jetzt erkenne ich, wonach er Ausschau gehalten hat. Am Ende der Straße leuchtet ein blaues POLIZEI-Schild. Ich hatte ihn für cleverer gehalten, aber gut: Ich bin nur sein Schatten, nicht sein Kindermädchen.
31/10/2015 – 10:09 Uhr
Aufgeregt stürzt Moritz in die Polizeiwache. Ich warte draußen und beobachte das Ganze mit heiterer Vorfreude aus sicherer Entfernung am Monitor. Das wird ein Heidenspaß, da bin ich mir sicher, und davon will ich keine Sekunde verpassen.
Am Tresen nimmt ein Polizist gerade die Anzeige einer alten Dame auf.
»Welche Farbe hat denn nun Ihr Hund?«
»Er ist braun, nein, eher brünett.«
Moritz drängelt sich dazwischen. »Ich muss eine Anzeige aufgeben. Es ist dringend.«
»Hoppla, junger Mann, nicht so stürmisch mit den jungen Pferden. Ich war zuerst da«, weist ihn die alte Dame streng zurecht.
»Setzen Sie sich da vorn hin und warten Sie, bis Sie dran sind.« Der Polizist zeigt auf einen Plastikstuhl, der an der Wand steht.
»Ich hab aber keine Zeit, zu warten. Es ist wichtig«, ruft Moritz. Er brüllt noch nicht, ist aber auch nicht mehr weit davon entfernt. Er ist aufgewühlt, und das kann ich verstehen.
»Hier geht es der Reihe nach. Setzen Sie sich bitte«, erklärt der Polizist unbeeindruckt, weil er es bestimmt häufiger mit durchgeknallten Typen zu tun hat.
»Das geht nicht! Das ist völlig unmöglich!« Jetzt brüllt Moritz doch, und zwar so laut, dass ich die Lautstärke runterdrehen muss.
Der Polizist nimmt Augenkontakt mit einem Kollegen auf, der hinter ihm sitzt. Der Beamte steht auf und öffnet eine Klappe im Tresen.
»Kommen Sie mal mit«, sagt der zweite Polizist, während er weiter die Klappe hochhält, damit Moritz ihm nach hinten folgen kann.
»Wohin?«, fragt Moritz misstrauisch.
»Sie wollten doch eine Anzeige aufgeben, oder?«
»Ja, natürlich«, murmelt Moritz.
Der Polizist führt ihn in ein Büro. Es ist viel kleiner als Moritz’ Büro im Verlag, und schlechter ausgestattet ist es auch. Der PC ist veraltet, die Tischplatte zerkratzt, und vor den Fenstern sind Gardinen, die schon mindestens seit zwanzig Jahren dort hängen und seitdem sicher nicht einmal gewaschen wurden. Der Polizist bietet Moritz einen Stuhl an und setzt sich ihm gegenüber. Aus einer Thermoskanne gießt er Tee in einen Becher, der mit dem Bild eines lächelnden Stiers und der Textzeile »Bullen sind auch nur Menschen« bedruckt ist.
»Auch eine Tasse?«, fragt er, aber Moritz schüttelt nur den Kopf.
Der Polizist nimmt einen Schluck und sieht Moritz aufmunternd an: »Na, dann schießen Sie mal los!«
Die folgende halbe Stunde erzählt Moritz dem Polizisten die ganze Geschichte: Vom Anfang in der SonderBar bis zu dem geheimnisvollen Schrank. Nur von der Pistole, die er eingesteckt hat, sagt er nichts.
»Sie wollen also sagen: Zuerst gab es Ihre Geschichte und dann diesen Mord an dem Mann mit der Kamera«, fasst der Beamte zusammen, als Moritz endlich fertig ist.
»Genau.«
»Und Sie sind dafür bezahlt worden?«
»Für die Geschichte, nicht für den Mord. Verstehen Sie denn nicht?! Es sollte nur ein Buch werden. Und jetzt, jetzt wird es noch mehr Tote geben, wenn Sie nichts dagegen unternehmen.«
Moritz hält es nicht länger auf seinem Stuhl. Er springt auf, läuft herum, während der Polizist ihn über den Rand seines Teebechers beobachtet und überlegt, ob er es mit einem normalen oder einem gefährlichen Irren zu tun hat. Das würde ich jedenfalls an seiner Stelle tun.
»Und woher weiß ich, dass das nicht auch nur so eine Geschichte ist? Sie müssen zugeben, das klingt alles ziemlich unwahrscheinlich.«
»Aber doch nur, weil Sie keine Phantasie haben.« Moritz schlägt so aufgebracht auf den Tisch, dass die Thermoskanne wackelt. Den Polizisten kann er damit nicht aus der Ruhe bringen.
»Dafür haben Sie anscheinend genug davon. Hören Sie, ich glaube, es ist besser, wenn Sie das alles für sich behalten.«
»Aber es wird weitere Morde geben, Sie müssen …«
»Nehmen Sie eigentlich Drogen?«, unterbricht ihn der Polizist und sieht ihm prüfend in die Augen.
»Nein!«
»So sehen Sie auch nicht aus. Setzen Sie sich erst einmal wieder hin, trinken Sie einen Tee, und dann gehen Sie nach Hause, schlafen sich aus, und wenn Sie morgen früh immer noch an die ganze Sache glauben, kommen Sie wieder. Einverstanden?«
Der Polizist greift nach der Thermoskanne, um Tee in einen Pappbecher einzuschenken. Aber die Kanne ist leer.
»Augenblick, ich hole neuen.«
Als der freundliche Polizist mit dem frisch gebrühten Tee zurückkommt, ist Moritz nicht mehr da.

		31/10/2015 – 11:12 Uhr

		Moritz läuft die Straße entlang und blickt sich immer wieder um. Er sieht gehetzt aus und hat sein Telefon am Ohr. Es ist aber nur Pascals Mailbox, die sich meldet.

		»Pascal? Wir müssen uns treffen. Sofort. Ich kann nicht lange telefonieren. Ich schmeiß gleich mein Handy weg, damit sie mich nicht orten können. Hobbe weiß alles über deine Pläne. Wir stecken beide in der Scheiße. Und nein, ich bin nicht paranoid. Komm heute Abend um sechs zum alten Fähranleger. Ich warte da auf dich. Du musst kommen! Du musst!«

		Moritz geht noch ein paar Schritte, dann lässt er sein Handy angeschaltet auf den Rücksitz eines Cabrios fallen, das ein Münchner Kennzeichen besitzt und am Straßenrand parkt. Mir ist das egal, ich behalte ihn trotzdem auf dem Radar. Aber für die Schwulen, die keine sind, könnte das tatsächlich ein Problem werden und – wenn es für Moritz richtig gut läuft – eine kleine Spritztour nach Bayern bedeuten.

		Ein paar Meter weiter stoppt er plötzlich an einem Zeitungskiosk. Die Überschriften in den großen Zeitungen variieren nur leicht: »Braune Latschen«, »Zwei rechte Schuhe« und »Sneakers für den Führer«, sind dabei die originellsten. Die Geschichte dahinter ist schnell erzählt: Eine große Sportschuhfirma mit den Initialen NGP soll angeblich von Nazis unterwandert worden sein. NGP stehe nämlich tatsächlich für New German Pride, so die gewagte These, die plötzlich wie aus dem Nichts aufgetaucht ist. Die Geschäftsleitung habe sofort dementiert, weil die Abkürzung in Wirklichkeit überhaupt nichts bedeute. Das Kürzel habe sich die Marketingabteilung ausgedacht, weil es flott, frisch und funky klingt. Aber seit dem Gerücht, das sich rasend schnell über das Netz verbreitet hat, ist es aus mit flott, frisch und funky. Die Kurse der Firma sind sofort ins Bodenlose gestürzt. Auch der Absatz sei quasi über Nacht katastrophal eingebrochen, berichten die Nachrichtenagenturen übereinstimmend.

		Ich schätze mal, da wird eine andere große Sportschuhfirma ziemlich dankbar und großzügig sein, dass sie für einige Zeit einen lästigen Konkurrenten weniger hat. Und wenn Pascal wirklich clever ist, investiert er sein Honorar in die abgestürzten Aktien seines Opfers und wartet in Ruhe ab, bis der Imageschaden behoben ist und die Kurse wieder steigen. Dann verkauft er und macht ein Vermögen.

		Respekt! Das hätte ich Pascal gar nicht zugetraut. Ich hatte damit gerechnet, dass er vor dem ganz großen Coup erst mal mit einer Bäckereikette probt, in deren Backstube angeblich Mäuse und Kakerlaken unterwegs sind, haufenweise Mäuse und Kakerlaken, damit der Bäcker gegenüber ein paar Brötchen mehr verkaufen kann. Aber nein, unser Skater überspringt die Kreisklasse und startet gleich in der Bundesliga durch.

		»Scheiße, Pascal! Bitte nicht!«, flüstert Moritz, und das beweist, dass auch er weiß, wer sich die New-German-Pride-Nummer ausgedacht hat.

		Moritz kauft sich einen Stapel Tageszeitungen und hält dann ein Taxi an, das gerade vorbeifährt.

		»Zum Krankenhaus«, sagt er knapp und setzt sich auf den Rücksitz. Dort beginnt er, alle Artikel durchzusehen. Niemand weiß, woher die Nazi-Verdächtigungen mit einem Mal stammen. Um einen Imageschaden zu vermeiden, haben die großen Kaufhäuser die Marke schon aus dem Regal genommen. Dass gleichzeitig in der rechten Szene plötzlich eine vermehrte Nachfrage nach NGP-Schuhen entstanden ist, bestätigt das Gerücht nur, kann aber die großen Gewinneinbrüche nicht kompensieren. Dazu gibt es zum Glück zu wenig von den Deppen, und die wenigsten davon können sich die teuren Treter überhaupt leisten.

		»Ins Krankenhaus wollen Sie?«, ruft der Taxifahrer über die Schulter nach hinten. »Da habe ich neulich erst eine Story gehört, die glauben Sie nicht. Eine gute Freundin von ’nem Freund von mir geht abends tanzen und dann mit so ’nem Typen nach Hause, um sich seine Espressotassensammlung anzusehen.« Der Fahrer dreht sich zu Moritz um und zieht sein rechtes Augenlid nach unten, von wegen: Sie wissen schon. »In seiner Wohnung haut ihr der Typ so K.-o.-Tropfen ins Glas. Und jetzt raten Sie mal, wo die am nächsten Morgen aufgewacht ist!«

		Moritz sieht nur kurz auf und arbeitet sich dann weiter durch die Zeitungen. Aber das scheint dem Fahrer völlig egal zu sein.

		»Jedenfalls nicht in seinem Bett«, fährt der Mann fort. »Das Bett, in dem sie zu sich kam, stand im Krankenhaus, und dreimal dürfen Sie raten, was ihr fehlte.«

		Auch diesmal wartet er Moritz’ Reaktion gar nicht erst ab. »Die Handtasche war’s nicht, die war noch da. Der Kleine fehlte ’ne Niere. Was sagen Sie dazu?«

		»Kennen Sie das Mädchen persönlich? Haben Sie die Narbe selbst gesehen?«, fragt Moritz plötzlich interessiert, weil es schließlich sein könnte, dass hier wieder eine ihrer Geschichten blutiger Ernst geworden ist.

		»Nee, hab ich nicht. Aber das ist alles echt passiert. Das hab ich von ’nem guten Freund eines Freundes gehört, von dem war das die Freundin«, erwidert der Taxifahrer gekränkt.

		»Vorhin war es noch der Freund von dem Mädchen, der Ihnen die Story erzählt hat«, erwidert Moritz gereizt.

		»Wer sind Sie? Mitglied der anonymen Skeptiker?«, grunzt der Taxifahrer nach hinten.

		Den Rest der Fahrt über herrscht eisiges Schweigen, was dem Fahrer mehr zu schaffen macht als Moritz. Der wirkt richtig erleichtert, weil es keine wirklichen Beweise gibt, dass die Nierengeschichte auch bereits in der Realität umgesetzt wurde.

		»Wir sind da«, antwortet der Fahrer kurz angebunden, als er vor dem Portal des Krankenhauses steht.

		Moritz schnappt sich seine Zeitungen, bezahlt und steigt aus.

	
		31/10/2015 – 12:08 Uhr

		Mit den Zeitungen unterm Arm rennt Moritz durch die weiten Flure des Krankenhauses. Es dauert eine Weile, bis er das Schwesternzimmer gefunden hat, in dem Anne gerade Pause macht. Sie scheint überrascht, ihn zu sehen, und kann nur schwer verbergen, wie sehr sein Anblick sie besorgt. Moritz sieht tatsächlich nicht gut aus. Im Gegenteil: Seine Kleidung ist zerknittert, sein Haar hängt ihm wirr in die Stirn, und seine Augen haben etwas geradezu Zwanghaftes.

		Anne steht auf und geht auf ihn zu. Sie will ihn in den Arm nehmen, aber dazu ist Moritz viel zu aufgewühlt.

		»Wo warst du? Ich hab überall versucht, dich zu erreichen«, sagt Anne.

		»Ich habe mein Handy weggeworfen«, antwortet Moritz.

		»Du hast was?!« Anne sieht ihn mit großen Augen an.

		»Damit er nicht weiß, wo ich bin. Anne, ich steck da in einer ganz üblen Geschichte drin.«

		»Ich weiß, ich hab mit deinem Arzt gesprochen«, erwidert Anne und ist sichtlich bemüht, ruhig zu bleiben.

		»Mit wem?« Moritz sieht ehrlich überrumpelt aus.

		»Mit Doktor Kleiber. Er hat mir alles erzählt, Moritz. Die Klinik, in die du jeden Tag gehst, deine Krankheit, deine Zwangsvorstellungen. Warum hast du mir denn nichts gesagt?«

		»Wovon redest du?«

		»Es gibt Ärzte, die können dir helfen.«

		»Ich brauche keine Ärzte. Die Geschichten, von denen ich dir erzählt habe – er lässt sie wahr werden. Und als Nächstes muss wieder jemand dran glauben, bei uns zu Hause in den Höhlen.«

		»Moritz, werde doch vernünftig! Es existiert kein er.«

		»Doch, Hobbe. Und Pascal ist auch in Gefahr.«

		»Es gibt keinen Hobbe und auch keinen Pascal.«

		Moritz hält Anne die Zeitungen unter die Nase. »Und was ist das?«

		Anne nimmt die Zeitungen und überfliegt die Überschriften.

		»Nazis, die Sportschuhe verkaufen. Was hat das mit dir zu tun?«

		»Das war Pascal. Dieser New-German-Pride-Fake! Das ist der Beweis, dass ich recht habe.«

		»Das beweist gar nichts. Moritz, du bildest dir das alles nur ein.« Anne versucht, ihn in den Arm zu nehmen, aber Moritz hält sie auf Abstand. Er will ihr in die Augen blicken, damit sie erkennt, dass er die Wahrheit sagt und nichts als die Wahrheit.

		»Ich bring dich zum Büro. Dann wirst du ja sehen, ob ich spinne oder nicht.«

		»Du spinnst nicht, du bist nur krank.«

		»Komm mit, und ich beweis es dir.«

		»Ich hab den ganzen Tag Dienst. Ich kann hier nicht einfach weg.«

		»Bitte! Du musst.« Moritz sieht sie flehend an.

		»Dieses Büro, dieser Pascal und Hobbe, diese beiden Fremden, die dich verfolgen, das alles existiert nur in deiner Phantasie. Versteh doch!«

		»Das ist eine riesige Verschwörung, die da läuft.«

		»Moritz, bitte hör auf damit. Das bildest du dir nur ein«, wiederholt Anne, als ob sie es nur oft genug sagen müsste, damit Moritz es endlich einsieht.

		»Wenn ich mir alles nur einbilde, hast du nichts zu verlieren. Die Chance musst du mir geben. Ich zeig dir den Verlag und den Schrank mit den Akten. Da steht alles drin. Schwarz auf weiß!«

		Anne überlegt einen Moment, dann hat sie sich entschieden.

		»Eine halbe Stunde kann ich hier raus. Aber wenn es diesen Verlag nicht gibt, lässt du dich behandeln. Versprochen?«

		»Ich weiß, dass es ihn gibt.«

		Anne greift zum Telefon. »Silvia? Hier ist Anne. Ich muss mal kurz weg, eine halbe Stunde oder so, kannst du für mich übernehmen?« Pause. »Danke!«

	31/10/2015 – 13:11 Uhr
Die beiden nehmen Annes Wagen. Es ist eine stille Fahrt, gesprochen wird wenig. Anne fährt und blickt immer wieder zu Moritz hinüber, der unruhig auf dem Beifahrersitz hockt und sich nervös die Fingerknochen knetet. Vor lauter Aufregung scheint er diesen Dr. Kleiber völlig vergessen zu haben. Jedenfalls fragt er nicht nach. Kein Wunder. Moritz hat genügend andere Sorgen.
»Fahr noch ein Stück weiter«, sagt er, als sie vor dem Verlag ankommen.
»Warum?«, fragt Anne. »Das ist doch hier, oder?«
»Fahr einfach noch ein Stück, und park da vorn um die Ecke«, bittet Moritz, der angestrengt aus dem Seitenfenster schaut.
»Erst wenn du mir sagst, warum«, erwidert Anne.
»Ich will sehen, ob die zwei noch auf mich warten.«
Anne seufzt, tut aber trotzdem, was Moritz verlangt.
»Okay, ich glaub, die Luft ist rein. Wir können aussteigen.«
Moritz’ Sorge war unbegründet. Von den beiden Schwulen, die keine sind, ist nirgendwo eine Spur zu entdecken. Wahrscheinlich haben selbst die zwei Anfänger irgendwann kapiert, dass sie ihre Zielperson verloren haben, und sind losgezogen, um Mittagspause zu machen.
»Hier ist es«, sagt Moritz und zieht seinen Schlüssel aus der Tasche. »Gleich wirst du selbst sehen, dass ich keinen Blödsinn erzähle.«
»Da ist aber gar kein Schild an der Tür«, bemerkt Anne.
Das ist weder Moritz noch mir bisher aufgefallen, aber es stimmt. Das Schild »Hypothesen-Verlag« ist verschwunden.
»Vorhin war es noch da«, stammelt Moritz, und mich überkommt eine böse Ahnung.
Moritz versucht aufzuschließen, doch das gelingt ihm nicht. Schloss und Schlüssel passen nicht zusammen.
»Warte, ich hab es gleich«, murmelt Moritz, der hektisch weitere Schlüssel durchprobiert. Ohne Erfolg. »Das kann nicht sein. Ich bin doch nicht verrückt.«
»Moritz, das macht alles keinen Sinn. Sieh es ein. Wir fahren in die Klinik.« Anne legt ihm den Arm um die Schulter.
Moritz schlägt ihn weg und hämmert mit der flachen Hand auf den oberen Teil des Klingelbretts. Kurz darauf ertönt der Summer, und Moritz drückt die Tür auf.
»Das werden wir ja sehen, ob das Sinn macht.«
Moritz stürmt mit Anne die Stufen hoch zu den Verlagsräumen. Weiter oben öffnen sich Türen, die sich gleich wieder schließen, weil Moritz laut »REKLAME!« durch das Treppenhaus ruft.
Kurz darauf steht er mit Anne auch schon vor der Glastür. Auch hier fehlt das Schild, und auch hier – Überraschung, Überraschung! – passt keiner seiner Schlüssel.
Aber davon lässt sich Moritz nicht stoppen. Er zieht seine Jacke aus, wickelt sie um seinen Ellenbogen und schlägt damit gegen die Scheibe.
»Hör auf!«, schreit Anne, doch Moritz macht einfach weiter.
Er braucht fünf Versuche, ehe das Glas splittert und den Weg freigibt. Die Scherben liegen auf dem Boden verstreut. Einige davon sind durch den Stoff gegangen und haben ihn am Arm verletzt. Moritz blutet stark. Entweder bemerkt er es vor lauter Herzklopfen überhaupt nicht, oder es macht ihm nichts aus. Vielleicht auch beides.
»Moritz! Bleib hier!«, brüllt Anne, als er durch die zerbrochene Scheibe klettert.
Moritz kümmert sich nicht um sie, und so bleibt Anne gar nichts anderes übrig, als ihm zu folgen. Sie kann ihn nicht allein gehen lassen. Sie macht sich Sorgen um ihn, nicht nur wegen seiner Verletzung. Alles deutet darauf hin, dass Moritz verrückt ist: Die Räume des Verlags sind komplett leer geräumt, und wer immer das war, hat ganze Arbeit geleistet. Nichts erinnert mehr daran, dass sich gestern hier noch jemand Geschichten ausgedacht hat: Möbel, Computer, Schränke, Poster, Kisten – alles weg.
»Heute Morgen war das noch unser Büro. Ich schwöre es.«
Moritz sieht sich in dem Zimmer um, bei dem man sich sogar die Mühe gemacht hat, Pascals Pfandflaschensammlung zu entsorgen. Seine Jacke, die er immer noch um den Arm gewickelt hat, ist mittlerweile blutdurchtränkt. Rote Tropfen fallen von seinem Ellenbogen auf den Teppichboden.
»Hier ist nichts, Moritz. Das hast du dir alles nur eingebildet«, redet Anne beruhigend auf ihn ein.
»Komm mit!« Moritz stürmt voraus in das Zimmer von Hobbe. Aber das ist, abgesehen von den Gardinen, dem Teppichboden und einem alten Bürostuhl, genauso leer. Und jetzt verstehe ich auch, warum die beiden Schwulen, die keine sind, in aller Ruhe ihr Rühreibrötchen zu Ende gefrühstückt haben. Die waren gar nicht hinter Moritz her. Die hatten einen ganz anderen Auftrag. Die sollten hier alle Spuren verschwinden lassen, sobald er das Büro verlassen hatte.
»Hier stand der Schrank voll mit Dokumenten und Fotos. Die hätten alles bewiesen.« Moritz deutet auf die Zimmerecke, in der der Schrank gestanden hatte.
»Aber wieso hast du dann nichts davon mitgenommen?«, fragt Anne.
»Wegen der Überwachungskamera. Ich hab plötzlich die totale Panik gekriegt.«
»Was denn für eine Kamera? Hier ist keine Kamera.«
Das stimmt nicht ganz. Natürlich sind hier Kameras. Meine.
Moritz schnappt sich den Stuhl, zerrt ihn an die Wand, an der Hobbes Kamera befestigt war, und steigt auf die Sitzfläche.
Man muss schon sehr genau hinschauen, um die Bohrlöcher für die Schrauben zu entdecken, mit denen die Überwachungskamera an der Wand montiert war. Irgendwer hat die Löcher mit Spachtelmasse fein ordentlich wieder verschlossen. Die Masse ist noch feucht, und Moritz wischt mit der Hand über das Loch. Triumphierend hält er den weißen Finger hoch.
»Und was ist das?«
»Das ist frische Farbe, ja und? Da hat jemand gearbeitet, um die Büroräume für den nächsten Mieter herzurichten. Bitte, Moritz, lass uns endlich hier verschwinden, bevor noch jemand kommt.«
Moritz springt vom Stuhl. Beim Aufprall auf dem Boden zuckt er vor Schmerz zusammen. Der Arm scheint doch mehr abbekommen zu haben als nur einen Kratzer. Der ganze Ärmel ist mittlerweile voller Blut. Als er zu den Vorhängen geht, um dahinterzuschauen, sind es mehr als nur ein paar Tropfen, die seinen Weg auf dem Boden nachzeichnen.
Aber es lohnt sich. Hinter den Vorhängen entdeckt er tatsächlich etwas. Er beugt sich hinunter und hebt mit seinem gesunden Arm einen Briefbeschwerer in Form einer Handgranate auf. Es ist derselbe, der bei Hobbe auf dem Schreibtisch lag und mit dem Moritz damals seine Kamerageschichte gegen den Wind gesichert hat.
Wahrscheinlich ist das Teil den beiden »Möbelpackern« beim Abbauen von der Tischplatte hinuntergerollt, und dann haben sie es hinter den Vorhängen vergessen.
Anfänger, sag ich ja.
»Der gehört Hobbe!« Triumphierend hält Moritz die Handgranatenattrappe in die Luft, so als hätte er selbst schon angefangen zu zweifeln und nun endlich einen Beweis gefunden, dass er die Wahrheit sagt. Dabei trägt er den Beweis bei sich, hinten in seinem Hosenbund, wo nur das aus der Hose gezogene Hemd die Pistole verdeckt.
»Das könnte doch jedem gehören, Moritz.« Anne zeigt auf seinen blutenden Arm. »Ich bring dich zurück ins Krankenhaus. Ich muss deine Wunde verbinden, wahrscheinlich sogar nähen.«
Moritz sieht Anne an, dann seinen Arm, der immer stärker blutet. Selbst ihm scheint allmählich klar zu werden, dass er damit nicht weit kommen wird. Er nickt und lässt den Briefbeschwerer auf den Boden fallen.
»Aber nur verbinden! Sonst nichts!«
Anne reicht ihm die Hand. Gemeinsam klettern sie durch die zersplitterte Scheibe der Eingangstür und verlassen den Verlag. Der Blutverlust hat Moritz geschwächt. Anne muss ihn stützen, als sie ihn die Treppe hinunter auf die Straße führt.
31/10/2015 – 15:25 Uhr
Moritz hockt auf einer Liege in einem Behandlungszimmer des Krankenhauses. Anne hat seinen Kreislauf mit einer Infusion wieder stabilisiert und verbindet seinen Arm.
Es fällt ihr sichtlich schwer, ruhig zu bleiben, während sie ihm den Verband anlegt, und auch Moritz ist ganz schön durch den Wind. Selbst ich, draußen in meinem Wagen, den Laptop mit den Kamerabildern auf dem Schoß, muss gestehen, dass das alles nicht so professionell an mir abperlt, wie es sollte. Wie auch, wenn man einem Menschen vierundzwanzig Stunden dabei zusieht, wie er liebt, lebt und leidet. Vor allem leidet. Und wie er verarscht wird. Wie soll man denn da neutral bleiben?
»Wir müssen ihn aufhalten.« Moritz kann kaum stillsitzen, während Anne ihn verarztet. »Der Wievielte ist heute überhaupt?«
»Der 31. Oktober«, antwortet Anne, die immer wieder über ihre Schulter blickt, als würde sie noch jemanden erwarten.
Moritz richtet sich abrupt auf und zieht Luft durch die Zähne wegen der Schmerzen in seinem Arm. Er braucht einen Moment, ehe er weiterreden kann.
»Halloween! Dann wird er es heute wahr machen!«
»Wovon redest du?«
»Meine Geschichte. Hobbe wird sie umsetzen. Heute Nacht in der Senkenfallhöhle.«
»Bleib ruhig, sonst kann ich wieder von vorn anfangen«, erwidert Anne ruhig und drückt Moritz zurück auf die Liege.
Plötzlich geht die Tür auf. Im Flur stehen zwei Pfleger. Es sind ziemlich große und kräftige Männer, und wenn sie eine Zwangsjacke dabeihätten, würde mich das nicht überraschen. Haben sie aber nicht.
»Warte hier auf mich. Ich bin gleich wieder bei dir.« Anne gibt Moritz einen Kuss auf die Stirn und verlässt den Raum, um mit den Pflegern zu reden.
Kurz darauf kommt sie mit den beiden zurück. Anne vermeidet es, Moritz in die Augen zu blicken, und ich weiß auch, warum. Das ist nicht so wahnsinnig schwer zu erraten.
»Das sind Herr Hütz und Herr Kühnel. Sie werden sich um dich kümmern«, stellt Anne die Pfleger vor, die schweigend neben ihr stehen und Moritz neugierig betrachten. Es wirkt, als würden sie abschätzen, ob von dem bandagierten jungen Mann auf der Liege Ärger droht oder nicht. Ihrem entspannten Gesichtsausdruck nach zu urteilen, erwarten sie keinen.
»Du denkst, ich bin verrückt. Ich bin aber nicht verrückt.« Moritz hat endlich kapiert, was hier läuft.
»Du bist nicht verrückt, du bist krank, Moritz. Mach es bitte nicht noch schlimmer. Ich kenne gute Ärzte, und ich komme doch auch mit. Zusammen können wir das durchstehen. Zusammen – hast du gehört, Moritz? Wir zwei«, sagt Anne, und Tränen laufen ihr dabei rechts und links die Wangen hinunter.
Um ihn nicht ansehen zu müssen, greift sie nach Moritz’ blutverschmierter Jacke, die neben ihm liegt. Als Anne sie ihm reichen will, reißt sich Moritz die Infusionsnadel aus der Vene und springt von der Liege. Dabei rutscht ihm die Pistole aus dem Hosenbund und kracht polternd auf den Linoleumboden.
Trotz seiner Verletzung reagiert Moritz am schnellsten. Er bückt sich und greift mit seinem gesunden Arm nach der Waffe. Als er sich stöhnend wieder aufrichtet, zielt er mit dem Lauf der Pistole auf die Pfleger, die sich irritiert ansehen. Auf die kurze Entfernung würde sogar Moritz treffen. Von wegen »kein Ärger zu erwarten«. Weil sie es hier ganz offensichtlich mit einem bewaffneten Irren zu tun haben, halten sie lieber Abstand. Das ist clever, beweist aber auch, dass die beiden genau wie Moritz keinen blassen Schimmer von Waffen haben. Die Knarre in Moritz’ Hand ist nämlich gar nicht entsichert.
»Moritz, mach doch keinen Unsinn!«, schreit Anne entsetzt. »Leg die Pistole weg!«
»Was denn für eine Pistole? Die gibt es doch gar nicht, genauso wenig wie Hobbe, Pascal oder den Verlag«, erwidert Moritz, der sich langsam auf die Tür zubewegt.
»Bitte! Leg die Waffe weg! Wo hast du die überhaupt her?«
»Aus dem Schrank, den es auch nicht gibt.« Mit der Waffe macht Moritz den Pflegern, die immer noch regungslos in der Tür stehen, ein Zeichen, ihm aus dem Weg zu gehen.
»Bleib hier, Moritz! Wir wollen dir doch nur helfen!« Anne geht einen Schritt auf ihn zu.
»Ich muss ihn stoppen. Es sind meine Geschichten, die er umsetzt. Ich bin schuld!«
Als er das sagt, hat Moritz bereits die Tür erreicht. Er dreht sich noch einmal um, greift in Annes Manteltasche und zieht ihren Autoschlüssel heraus. Dann ist er auch schon draußen auf dem Flur und sprintet Richtung Ausgang, so gut das mit seinem verletzten Arm geht.
Es dauert eine Weile, ehe sich Anne und die Pfleger aus ihrer Schockstarre lösen können. Anne kramt aus ihrer Hosentasche ihr Handy und Hobbes Visitenkarte. Dann wählt sie und wartet, bis Dr. Kleiber abhebt. Das tut er schon nach dem ersten Klingelton.
»Doktor Kleiber, er war hier. Er hat was von einer Geschichte erzählt in einer Höhle, weil heute doch Halloween ist. Ich hab ihn nicht aufhalten können. Ich weiß nicht mehr weiter. Bitte, Sie müssen ihm helfen. Er ist völlig durchgedreht, und er hat eine Pistole.«
»Keine Sorge, ich kümmere mich um ihn«, antwortet Dr. Kleiber, also Hobbe, am Telefon, und das ist nicht mal gelogen. »Ich melde mich sofort, wenn wir ihn gefunden haben.«
»Und was soll ich solange machen?«, schluchzt Anne, während sie mit einer freien Hand nach einem Taschentuch kramt.
»Sie haben getan, was Sie konnten. Das Beste ist, Sie gehen wieder an Ihre Arbeit. Das lenkt Sie ab. Und danke noch mal für den Anruf.«
Hobbe legt auf, und wenn er bis jetzt noch nicht gewusst haben sollte, wo er Moritz finden kann – nun weiß er es.
31/10/2015 – 17:35 Uhr
Mit Annes Wagen rast Moritz durch die Stadt. Weil er das Lenkrad nur mit dem linken Arm festhalten kann, fährt er ein bisschen schlingerig. Da ist es gut, dass ich direkt hinter ihm bin, so kann ich ihm Deckung geben, damit sein Fahrstil nicht so auffällt. Moritz fährt quer durch die City, bis er in die Außenbezirke kommt. Die Straße führt jetzt schon eine ganze Weile am Rhein entlang.
Dann stellt er den Wagen auf dem Parkplatz eines Fähranlegers ab. Moritz steigt aus, steckt sich die Waffe in den Hosenbund, zieht seinen Pullover darüber und geht hinunter an den Fluss. Dort setzt er sich ans Ufer und schaut immer wieder auf seine Uhr. Er wartet auf Pascal, das weiß ich. Ich weiß auch, warum er so ungeduldig ist. Ihm läuft die Zeit davon. Obwohl ich mir das mit Hobbe, der Höhle und den Pärchen nicht vorstellen kann. Nicht, dass ich Moritz nicht glaube. Im Gegenteil, ich bin wahrscheinlich der Einzige außer Hobbe, der weiß, dass Moritz sich das alles nicht nur einbildet. Aber ich glaube einfach nicht, dass Hobbe so weit gehen würde. Andererseits – was ist, wenn doch?
Und es stimmt ja auch, ich habe Hobbe schon einmal unterschätzt.
Moritz zuckt zusammen, als sich ihm von hinten plötzlich eine Hand auf die Schulter legt. Es ist Pascal. Er hat seinen neuen, roten Sportwagen neben Annes Auto geparkt. Vermutlich hat Moritz ihn nicht kommen hören, weil er mit seinen Gedanken woanders war. Für die beiden Schwulen, die keine sind, wäre es ein Leichtes gewesen, ihn hier und jetzt aus dem Weg zu räumen. Na, so leicht nun auch wieder nicht. Für den Notfall bin ich ja noch da.
Pascal lässt sich neben Moritz am Ufer nieder.
»Nicht so schreckhaft. Hast du’s gelesen? NGP – New German Pride. Ist gut, oder?«
»Ja, hab ich«, antwortet Moritz. »Deine Schlagzeilen waren nicht zu übersehen. Und nein, es ist nicht gut.«
»Klar, dir wäre bestimmt was Besseres eingefallen. Ich bin nur der Mann fürs Grobe, für den Nahkampf«, höhnt Pascal. »Aber du wolltest ja nicht. Ich find die Story mit den Nazi-Sneakers trotzdem gut. Vor allem, weil die erste Rate schon da ist.« Pascal zeigt über seine Schulter zum Parkplatz, wo sein Wagen parkt. »Die Jungs von der Turnschuhfactory sind sehr zufrieden.«
»Davon wirst du nicht mehr viel haben. Hobbe will dich umbringen.«
Wenn das Pascal beeindrucken sollte, lässt er es sich jedenfalls nicht anmerken.
»Gute Geschichte, erzähl mir die nächste«, antwortet er und grinst.
»Ich war im Büro. Da ist alles komplett leer geräumt. Den Hypothesen-Verlag gibt es nicht mehr.«
»Der Laden hat sich doch eh nie rentiert. Reines Zuschussgeschäft. Vernünftig von Hobbe, den Verlag dichtzumachen.«
Die beiden sehen der Fähre zu, die sich langsam über den breiten Fluss schiebt.
»Das war kein Verlag. Das Ganze hatte nur ein Ziel: Furcht einflößende Storys zu verbreiten, die die Menschen einschüchtern sollten, damit sie keine Dummheiten machen. Das war so eine Art Mission von Hobbe, weil er vor ein paar Jahren seinen Sohn verloren hat. Er glaubt, dass er diesen Schmerz anderen ersparen könnte. Dafür geht er über Leichen!«
»Deine Geschichten waren schon immer schräg, aber die hier toppt alles.« Pascal lacht und schleudert einen Stein ins Wasser.
»Die Beweise dafür habe ich in seinem Schrank gefunden.«
»Ich dachte, das Büro war leer«, hakt Pascal nach.
»Vorher. Ich hab vorher nachgesehen. Er hat Akten über uns. Hobbe weiß alles über deine Geschäfte. Er wird dich umbringen.«
»Warum sollte er das? Ich tu doch keinem was.«
»Weil du gefährlich für ihn bist. Mit deinen Geschäften fällst du auf, und eine Spur könnte zu ihm führen. Du musst verschwinden!«
Die Fähre legt an, und zwei Wagen rollen von der Rampe ans Ufer. Weder der Fährmann noch die Autofahrer kümmern sich um die beiden Männer, die nebeneinander am Ufer sitzen.
»Hör zu! Ich habe den Rest von der Kohle in die Aktien von NGP angelegt. Jetzt sind die zwar im Keller, aber wenn sich rausstellt, dass alles nur ein Fake war, gehen die wieder rauf, und ich werde reich. So reich, das kannst du dir gar nicht vorstellen. Dann, und erst dann hau ich ab.«
»Dann ist es zu spät.«
»Außerdem hat Hobbe mich auch schon angerufen und mir von deiner Krankheit erzählt. Irgendwas Erbliches, ich hab es nicht genau verstanden. Er hat gesagt, dass du mir genau so einen Blödsinn verzapfen würdest. Du sollst dich bei ihm melden. Er will dir helfen.«
Moritz lacht bitter.
»Tut mir leid, Moritz. Das ist meine große Chance. Ich hab mir sogar schon eine Schwimmweste für meine Jacht gekauft.«
»Ich weiß, wo ich Hobbe heute Abend treffe. Er wird da sein, und wir können ihn stoppen.«
Pascal steht auf und blickt der Fähre nach, die schon wieder abgelegt hat. Diesmal ohne Passagiere.
»Ich weiß auch, wo ich Hobbe heute Abend treffen werde – im Number One. Wo sonst? Und weißt du was? Heute lade ich die ganze Mischpoke zu Champagner ein. Du bist herzlich willkommen. Wir sehen uns da.«
Als Pascal sich umdrehen will, um zurück zu seinem Wagen zu gehen, greift Moritz nach der Pistole.
Das gefällt mir nicht. Das gefällt mir überhaupt nicht. Pascal aber bleibt ganz ruhig. Er betrachtet die Waffe in Moritz’ linker Hand und grinst.
»Was willst du tun, mich abknallen?«
»Hobbe will dich umbringen!«
»Du kannst mich ja beschützen, als mein Bodyguard. Ich zahle gut.« Pascal lacht.
»Ich muss zu der Höhle. Ich hab mir das doch alles ausgedacht. Das ist meine Story.«
»Eben, du hast es dir nur ausgedacht. Du hast dir das alles nur ausgedacht. Und außerdem: Selbst wenn es stimmt, was du sagst, dann ist Hobbe der Mörder. Nicht du.«
»Das hat er auch gesagt. So ähnlich jedenfalls«, flüstert Moritz.
»Dann stimmt das auch. Hobbe ist zwar ein bisschen drüber, trotzdem hat der Mann den Durchblick. Glaub mir.«
Aber das tut Moritz nicht. Im Gegenteil, er hebt die Pistole und richtet sie auf seinen Freund.
»Bleib stehen!«
Pascal bleibt ganz cool und drückt den Lauf der Waffe einfach nach unten. Diesmal ist es Pascal, der Moritz umarmt. Eins, zwei, drei Sekunden, zähle ich leise mit. So lange halten sie sich fest, dann erst lockert Pascal die Umarmung.
»Pass gut auf dich auf. Und geh zum Arzt, Moritz!«
Pascal dreht sich um und geht ein paar Meter, dann bleibt er noch einmal stehen und zeigt auf die Pistole in Moritz’ linker Hand.
»Und wenn du die da benutzen willst, solltest du sie vorher entsichern. Leb wohl!«
Pascal steigt in seinen nagelneuen Sportwagen und rast mit durchdrehenden Reifen zurück auf die Straße und davon.
Die Fähre ist schon wieder auf dem Rückweg, als Moritz Annes Wagen startet. Er nimmt die nächste Autobahnauffahrt und fährt Richtung Heimat. Nicht so schnell wie damals, als er zum Geburtstag seines Vaters unterwegs war, das gibt Annes Wagen gar nicht her, doch immer noch recht flott.
Ich bleibe wieder hinter ihm, lasse vorsichtshalber aber zwei Autos zwischen uns, damit es nicht auffällt. Wir nähern uns dem Finale, so oder so, das spüre ich, und da will ich meinen Job auf den letzten Metern nicht noch versauen.
Das Schlingern hat sich gelegt. Moritz hat sich mittlerweile daran gewöhnt, nur mit dem linken Arm zu lenken. Er vor mir, ich hinter ihm, fressen wir Kilometer um Kilometer. Das ist es, was ich an meinem Job hasse: dieses ständige Sitzen. Keine Bewegung, Fast Food und wenig Schlaf, das kann nicht gesund sein, und wenn das hier vorüber ist, werde ich mich mal ordentlich durchchecken lassen. Vielleicht ist ja sogar eine Kur drin.
31/10/2015 – 20:25 Uhr
Nach zweieinhalb Stunden fährt Moritz an einer Raststätte rechts raus. Das ist gut, weil ich dringend pinkeln muss. Während Moritz tankt, verschwinde ich schnell auf dem Klo. Als ich wieder herauskomme, steht er bereits an der Kasse, um zu zahlen. Der ganze Laden ist mit billigem Halloween-Plastikschnickschnack dekoriert: lauter Totenköpfe und Kürbisse, und der Kassierer trägt sogar eine dieser dämlichen Scream-Masken, obwohl es darunter bestimmt teuflisch heiß ist. Wahrscheinlich hat ihn sein Chef dazu verdonnert.
Auf dem Tresen vor Moritz liegen eine Flasche Cola, zwei Schokoriegel und eine Taschenlampe. Über der Kasse hängt ein Fernseher. Es laufen die Nachrichten. Die großen Weltneuigkeiten sind schon durch, jetzt ist das Lokale dran. Ein Reporter steht mit seinem Mikrofon unter einer Autobahnbrücke. Als sein Kameramann aus der Tiefe in die Höhe schwenkt, erkennt man, dass oben das Geländer durchbrochen ist. Das Bild kehrt wieder zurück auf den Boden, wo sich ein roter Sportwagen in die Erde gebohrt hat. Aus dem Wrack qualmt es noch, und eine Menge Feuerwehr und Polizei ist vor Ort, um die Unfallstelle zu sichern.
»Der Wagen raste vor etwa einer halben Stunde durch das Brückengeländer in den Abgrund. Die Brücke hinter mir ist 130 Meter hoch. Der junge Mann hatte keine Chance. Die Polizei geht davon aus, dass er das Opfer einer neuen Szenedroge geworden ist. Das Sekret der patagonischen Aga-Kröte wirkt ähnlich wie LSD, wenn man es vom Rücken der Amphibien ableckt. In der Jackentasche des Mannes fand die Polizei eine dieser Drogenkröten, die auf wundersame Weise den Unfall überlebte.«
Der Reporter hält einen Käfig in die Höhe, in dem eine Kröte sitzt, die gut gelaunt in die Kamera quakt.
Moritz starrt fassungslos auf den Bildschirm. Und ich muss zumindest anerkennen, dass Hobbe und seine beiden Schwulen, die keine sind, ziemlich schnell und effektiv sind. Sie haben Pascals Exekution genutzt und dabei gleich noch eine neue Story in die Welt gesetzt. Die Augen des Tankwarts hinter seiner Maske folgen neugierig Moritz’ Blick.
»Pfui Teufel, Krötenschleim! Manche spinnen wohl mehr als andere.«
Moritz achtet gar nicht auf den Mann. Er ist leichenblass.
»Ist Ihnen nicht gut?«
Moritz schreckt auf. »Doch, doch, alles in Ordnung. Ich habe es nur eilig.«
 
Während ich fahre, habe ich ein Auge auf die Straße, das andere checkt die Kamerabilder auf dem Monitor meines Laptops, der auf meinem Schoß steht.
Anne trägt ihren Krankenschwesternkittel und betritt gerade einen Operationssaal. Sie wirkt fahrig, und ihre Augen sind immer noch rot, das erkennt man trotz der weißen OP-Maske, die sie vor dem Gesicht trägt. Auf dem Tisch liegt jemand. Weil er oder sie fast vollständig unter einem grünen Tuch verborgen ist, kann man nicht erkennen, ob es ein Mann oder eine Frau ist.
»Ah, Anne, da bist du ja. Siehst müde aus«, begrüßt eine Kollegin sie.
»Geht schon. Was hat sie denn?«, fragt Anne und zeigt auf den Körper, der vor ihr liegt. Also doch eine Frau.
»Seltsame Geschichte. Sie ist auf der Straße gefunden worden. Mit aufgeschnittenem Bauch und einer Niere weniger. Professionelle Arbeit.«
»Was sagst du?«
»Vor der Narkose ist sie kurz zu sich gekommen. Das Letzte, an das sich die Kleine erinnern konnte, war, dass sie mit so einem Typen mitgegangen ist, der ihr seine Espressotassensammlung zeigen wollte. Danach weiß sie nichts mehr.«
Wenn Denken Geräusche machen würde, wäre es in dem OP jetzt laut wie in der Einflugschneise eines Flughafens. Ich kann dabei zuschauen, wie es in Annes Kopf arbeitet, wie sich eins zum anderen fügt und wie plötzlich die Möglichkeit in ihrer Vorstellung entsteht, dass Moritz die Wahrheit gesagt hat, so unwahrscheinlich die auch klingen mag.
»Ich muss weg!«, erklärt Anne, als sie sich entschieden hat, wem sie glaubt. »Kann ich deinen Wagen haben? Der Schlüssel ist bei dir in der Tasche, oder?«
Ehe ihre Kollegin antworten kann, stürmt Anne aus dem OP und zieht sich schon im Laufen den Kittel aus.
»Du kannst mich doch hier nicht so stehen lassen! Komm zurück! Anne!« Die Kollegin starrt ihr nach, und als sie erkennt, dass das nicht geschehen wird, ruft sie: »Aber fahr vorsichtig! Der Wagen ist neu! Und schick mir verdammt noch mal Ersatz!«
Anne antwortet nicht. Sie ist längst auf dem Flur und unterwegs nach … wohin wohl?!
31/10/2015 – 21:31 Uhr
Moritz hat sein Ziel bereits erreicht. Er ist mit dem Wagen so weit in den Wald gefahren, bis er an einer Schranke nicht mehr weiterkommt. Er steigt aus, und ich parke in einem Seitenweg hinter einem Stapel gefällter Baumstämme.
Es ist schon dunkel, aber der Weg ist nicht schwer zu finden. Ich brauche nur dem Flackern von Moritz’ Taschenlampe zu folgen. Es ist derselbe Weg, den er schon mit Anne gegangen ist. Damals, als er mit ihr auf dem Geburtstag seines Vaters war. Moritz hat heute nicht angehalten, um seinen Eltern kurz Hallo zu sagen, und das finde ich in seiner Lage durchaus verzeihlich.
Der milde Herbst hat sich verabschiedet, es ist kühl, nass und windig geworden. Der Weg liegt voller roter Blätter, die von den Bäumen geweht worden sind. Bei dem Hinweisschild, das den Weg zur Senkenfallhöhle anzeigt, biegt Moritz ab. Es sind keine zweihundert Meter, dann steht er auch schon vor dem Eingang. Das Gitter, das leichtsinnige Besucher nachts vom Betreten der Höhle abhalten soll, hat irgendwer zur Seite geschoben.
Im Netz habe ich mich schlaugemacht über die Senkenfallhöhle. Die ist nicht ohne. Über fünf Kilometer ziehen sich die ausgebauten Wege unter der Erde durch den Berg. Daneben soll es noch eine Menge unerkundeter Stollen geben und auch einen unterirdischen Fluss, der sich durch den Stein gefressen hat.
Moritz zögert kurz, dann betritt er den dunklen Eingang. Vorsichtig tastet er sich Schritt für Schritt tiefer in das Höhlensystem. Die Decken sind so niedrig, dass er den Kopf einziehen muss. Ich brauche das nicht, weil ich etwas kleiner bin als er. In der linken Hand hält Moritz die Pistole. Die Taschenlampe hat er sich zwischen die Zähne geklemmt, weil er sie mit seinem verletzten Arm nicht halten kann.
Die ganze Situation ist ziemlich spooky, und das wäre sie auch, wenn heute nicht Halloween, sondern Rosenmontag wäre. Moritz atmet so schnell, dass das Licht der Taschenlampe an den Wänden entlanghüpft. Mir geht es auch nicht so besonders, wegen meiner Phobie vor dunklen, engen Räumen. Das erwähnte ich, glaube ich, schon damals im Keller der SonderBar. Ich kann damit umgehen. Das ist alles eine Frage der richtigen Atemtechnik. Trotzdem wäre es mir lieber, wenn Moritz nicht noch tiefer in das weitverzweigte Höhlensystem vordringen würde.
Aber den Gefallen tut er mir nicht, und ich muss hinterher. Das ist mein Job. Nach einer gefühlten Stunde, obwohl es wahrscheinlich nur ein paar Minuten waren, erreicht er eine Grotte. Sie ist so groß, dass der Schein der Taschenlampe die Wände kaum erreicht, sondern sich einfach so im Raum verliert. Moritz bleibt stehen und lauscht. Irgendwo ganz in der Nähe rauscht Wasser, sonst ist kein Ton zu hören.
Bis plötzlich …
»Ich habe doch gesagt, Höhlen haben etwas Archaisches. Da werden Urängste geweckt, dagegen kann sich niemand wehren.«
Ich bin mir fast sicher, dass die Stimme zu Hobbe gehört oder zu Dr. Kleiber, oder wie der Mann in Wirklichkeit auch immer heißen mag. Hundertprozentig sicher bin ich mir erst, als er fortfährt: »Das hat mich damals in der Bar schon beeindruckt.«
Moritz zuckt zusammen. Er leuchtet mit der Taschenlampe in die Richtung, aus der die Stimme kam. Dazu muss er den Kopf drehen, weil die Lampe immer noch zwischen seinen Zähnen steckt. Der Lichtschein fällt auf die Höhlenwände. Doch das Einzige, was dort zu entdecken ist, sind die Namen von Besuchern, die sich mit Edding auf dem Stein verewigt haben. Keine Spur von Hobbe.
»Wo sind Sie?« Moritz hat die Taschenlampe aus dem Mund genommen, und ich konnte hören, dass er vorher schlucken musste, um überhaupt einen Ton herauszubekommen. Die Lampe hält er jetzt mit der rechten Hand. Das Zittern seines schmerzenden Arms überträgt sich auf den Lichtkegel, der nervös durch den dunklen Raum flimmert.
»Du hattest immer schon die besten Ideen.«
Selbst ich kann beim besten Willen nicht sagen, woher die Stimme kommt.
»Wo sind die anderen?«, ruft Moritz.
»Welche anderen?«, fragt Hobbe verwundert.
»Der Junge und das Mädchen, die zwei aus der Geschichte.«
»Ach, die Liebe«, sagt Hobbe und seufzt übertrieben laut. »Unglückliche Liebesgeschichten sind überhaupt die besten. Keine Sorge, hier sind nur du und ich.«
»Und Ihre beiden Spürhunde, wo sind die?«
»Irgendwo in der Nähe einer Autobahnbrücke, nehme ich an. Wenn es wirklich wichtig wird, sollte man niemandem vertrauen. Und das hier ist wichtig.«
»Warum?«
»Warum was? Warum wir hier sind? Du und ich? Du, weil du ein viel zu gutes Gewissen hast. Und ich? Rate mal.«
»Weil Sie meine Geschichte umsetzen wollen. Ich weiß genau, was Sie getan haben.«
Als Antwort kommt nur ein Lachen. Wenn mich nicht alles täuscht, umkreist Hobbe sein Opfer wie eine Hyäne ihre Beute. Seine Stimme scheint immer wieder aus einer anderen Richtung zu kommen.
»Oooooh?! Was habe ich denn Böses getan?«
»Sie haben Pascal töten lassen. Ihn und viele andere.«
»Der arme Pascal … Ein tragischer Fall von Habgier. Er hat alles gefährdet mit seinen törichten kleinen – oder sollte ich besser sagen, großen? – Nebengeschäften. Und weißt du, was das Beste ist? Die Geschichte mit der Aga-Kröte wird mir morgen schon mein Nachbar erzählen und dabei schwören, dass sie absolut wahr ist.«
Hobbe läuft tatsächlich im Kreis um Moritz herum. Ich drücke mich eng an die Wand der Grotte. Bestimmt hat er ein Nachtsichtgerät, und ich habe kein Interesse, plötzlich auf seinem Schirm aufzutauchen. Außerdem ist es gut, den festen harten Stein im Rücken zu spüren. Das hilft mir, ruhig und konzentriert zu atmen.
»Ist sie jetzt ja auch«, erwidert Moritz.
»Weißt du, Moritz, du hattest recht, damals in meinem Büro. Die Legenden allein waren zu schwach.«
»Zu schwach wofür?«
»Um die Menschen einzuschüchtern, wozu sonst?! All deine Geschichten hatten eine Moral. Eine Moral, die den Menschen guttut: Mach nichts Verbotenes, bleib lieber zu Hause, verhalte dich ruhig und unauffällig. Wer sich daran hält, lebt länger. Aber wenn sie wahr sind, ich meine, wenn sie wirklich wahr sind, ist ihre Wirkung einfach noch stärker.«
»Und da haben Sie das alles mal eben so in die Realität umgesetzt?«
»Das ist kein Spiel, Moritz. Das dient alles einem höheren Ziel. Es soll die Menschen erziehen, zu braven Bürgern, die keinen Blödsinn machen. Das war quasi unser Auftrag, den wir von der Regierung bekommen haben.«
»Was denn für eine Regierung? Wovon reden Sie?« Moritz ist verwirrt. Ich auch.
»Hast du mir die Geschichte mit meinem Sohn etwa abgekauft? Du enttäuschst mich schon wieder. Ich hatte nie einen.«
»Aber das Foto auf Ihrem Schreibtisch?«
»Das war das Bild irgendeines jungen Mannes, der dir ähnlich sah. Ich war mir sicher, dass du auf die Vater-Sohn-Kiste anspringen würdest.«
»Ich versteh kein Wort. Wozu das Ganze?«
Moritz steckt jetzt so richtig im Fragemodus fest. Ich hätte auch noch einige, und zum Glück ist sich Hobbe seiner Sache so sicher, dass er bereitwillig Auskunft gibt. Man kann richtig hören, wie stolz er auf seine Leistung ist.
»Stell dir den Hypothesen-Verlag als geheime Unterabteilung eines geheimen Ministeriums unseres Staates vor. Eine Unterabteilung mit einer nie versiegenden Quelle geheimer Gelder. Ich denke, das kommt der Sache am nächsten.«
Das wird ja immer besser. Hätte ich das geahnt, hätte ich den Auftrag abgelehnt. Aber dazu ist es jetzt zu spät.
»Der Staat hat Gesetze, der braucht keine Geschichten.«
»Gesetze?! Wer hält sich denn schon daran? Geschichten sind viel wirkungsvoller als Gesetze.«
»Dafür haben Sie Menschen sterben lassen!«
Hobbe kichert, weil er Moritz’ Einwand anscheinend für etwas naiv hält.
»Wie viele von denen gibt es? Achtzig Millionen bei uns, sieben Milliarden auf der ganzen Erde. Was machen da schon zehn, zwanzig oder ein paar mehr, wenn man dafür Hunderttausenden ein bisschen Angst macht und sie so vor Schlimmerem bewahren kann? Verlier nicht die Verhältnismäßigkeit aus dem Blick, Moritz! Es geschieht nur zu ihrem Besten.«
»Aber die Menschen sind frei. Sie können selbst entscheiden, was gut oder schlecht für sie ist.«
Hobbe lacht. Sein Lachen prallt von den Wänden ab und kommt als Echo zurück. Ich würde eine Menge dafür geben, wenn ich wüsste, wo er steckt.
»So frei wie du?«, fragt Hobbe zurück.
»Zum Beispiel.«
»Als wenn du frei wärst. Dein Vater verfolgt dich, auch wenn du ihn nicht leiden kannst. Gefallen willst du ihm trotzdem, du willst, dass er auf dich stolz ist. Außerdem bist du verliebt. Übrigens ein bezauberndes Mädchen, und so hilfsbereit. Etwas Unfreieres als die Liebe gibt es auf der ganzen Welt nicht. Und warum bist du überhaupt hier? Schon mal darüber nachgedacht? Aus freiem Willen? Lächerlich. Dein Gewissen hat dich gezwungen. Du bist sein Sklave.«
»Das glauben Sie doch selbst nicht.«
»Was ich glaube, ist völlig unerheblich. Das große Ganze ist wichtig, und deswegen bist auch du wichtig. Ich brauche dich. Wir brauchen dich. Dich und deine Geschichten.«
»Sie haben keine Chance. Gleich wimmelt es hier vor Polizisten.«
»Glaube ich eher nicht. Du hast ihren Tee verschmäht, da sind die nachtragend. Außerdem würden sie dir die Geschichte sowieso nicht abnehmen. Sie haben keine Phantasie, nicht so wie du.«
Hobbe ist gut informiert, das muss ich neidlos anerkennen.
»Entscheide dich: Willst du weiter dein armseliges kleines Schreiberleben fristen oder Teil einer großen Sache sein? So ein Angebot kriegt man nur einmal im Leben. Dir mache ich es schon zum zweiten Mal. Erinnere dich: Du hast es doch auch genossen, über dem dummen, leichtgläubigen Rest zu stehen.«
»Mir reicht völlig, wo ich gerade stehe.«
Moritz hebt die Pistole, obwohl er nicht die geringste Ahnung hat, wohin er zielen soll. Außerdem …
»Du musst erst entsichern!«, ruft Hobbe.
Moritz entsichert seine Waffe. Das dauert eine Weile. Mit seinem rechten Arm kann er nicht richtig zupacken, und im Übrigen hat er keinen Schimmer, wie das mit dem Entsichern überhaupt geht. Endlich hat er den richtigen Hebel gefunden. Weil er die Waffe mit der Linken so verkrampft hält, löst sich ein Schuss. Ich lasse mich flach auf den steinigen Boden fallen, sonst erwischt er mich noch versehentlich, und das wäre nun wirklich ein bisschen absurd.
Der Hall des Schusses ist gewaltig und schreckt drei Millionen Fledermäuse auf, die kollektiv die Flucht ergreifen. Ihr panisches Flügelschlagen klingt wie ein Orkan, und es dauert eine Weile, bis wieder Ruhe einkehrt.
»Das würde ich an deiner Stelle nicht machen. Erstens erwischst du mich sowieso nicht, und zweitens habe ich hier überall an den Wänden Dynamit deponiert. Wenn du das triffst, gehen wir beide hoch«, meldet sich Hobbe aus der Finsternis.
»Das ist gelogen!«, ruft Moritz.
»Vielleicht, vielleicht auch nicht. Genau wie bei deinen Geschichten. Man weiß es halt nie so genau.«
Hobbe genießt die Situation. Im Gegensatz zu Moritz. Und mir, denn auch ich will einfach nur so schnell wie möglich wieder hier raus. Doch das geht nicht, nicht, solange Moritz noch in der Höhle ist. Der dreht sich langsam im Kreis, aber das nützt ihm gar nichts. Wenn Hobbe nicht gesehen werden will, wird er ihn nicht sehen. Das ist mal sicher.
Plötzlich erleuchtet ein greller Lichtstrahl die Höhle. Das Licht trifft Moritz genau im Gesicht. Er muss den Arm vor die Augen halten, um nicht geblendet zu werden.
»Für eine Zeit lang warst du für mich tatsächlich fast so etwas wie ein Sohn, und ich war für dich ganz sicher so eine Art Vater. Es hätte so schön sein können mit uns beiden. Ich hab dich gemocht. Wirklich.«
Die Stimme kommt aus derselben Richtung wie das Licht.
»Wie war das in deiner Geschichte? Das Pärchen geht an Halloween in die Höhle, sie bricht sich den Knöchel, er will Hilfe holen und verliert dabei seinen Kopf. Richtig?«
»Fast«, antwortet Moritz, der seine Waffe auf die Lichtquelle richtet.
»Es muss ja nicht unbedingt ein Pärchen sein. Der Kopf eines einsamen Spinners, den der Wächter morgen früh hier findet, reicht völlig. Das ist zwar nicht ganz so stark wie die Story mit dem TOK, TOK, TOK, passt aber besser zu meinen Plänen.«
Moritz nimmt die Taschenlampe wieder zwischen die Zähne und die Waffe in beide Hände, obwohl ihm der rechte Arm immer noch höllisch wehtun muss. Dann schießt er auf das Licht. Außer einem lauten Knall und einem gefährlich zischenden Querschläger passiert gar nichts. So, wie Moritz die Waffe gehalten hat, wundert es mich überhaupt nicht, dass er danebengeschossen hat.
Aber selbst mit einem gesunden Arm und als geübter Schütze hätte er Hobbe dort gar nicht treffen können. Der ist längst woanders. Er hat die Lampe auf einen Vorsprung gestellt, das Nachtsichtgerät zur Seite gelegt und sich von hinten an Moritz herangeschlichen. Das weiß ich, weil ich meine Position ebenfalls verändert habe. In der Hand hält Hobbe einen langen Stock, und als er Moritz erreicht hat, schlägt er ihm damit in die Kniekehlen.
Moritz knickt sofort ein und geht schreiend vor Schmerz zu Boden. Die Taschenlampe fällt scheppernd auf die Erde, seine Waffe aber hält er weiter fest umklammert. Hobbe lässt den Stock fallen und stürzt sich auf ihn, um ihm die Pistole abzunehmen. Das klappt aber nicht, weil sich Moritz’ Finger um den Griff gekrallt haben. Beleuchtet vom Schein der Lampe, die vor ihnen liegt und die bizarre Szenerie anstrahlt, rollen ihre Körper über den Boden. Hobbe ist im Vorteil. Moritz kann seinen rechten Arm kaum bewegen, und Erfahrung im Kämpfen hat er auch nicht, das erkennt man … Das erkenne ich auf den ersten Blick. Trotzdem hält er sich tapfer und wehrt sich, so gut er kann. Das muss er auch, denn die beiden nähern sich immer mehr einem Abgrund, der nur unzureichend gesichert ist und aus dessen Tiefe das Murmeln des unterirdischen Flusses zu hören ist.
Ich stehe jetzt keine fünf Meter mehr von ihnen entfernt, aber das merken die zwei natürlich nicht, weil sie viel zu verbissen kämpfen und ich mich außerhalb des Lichtkegels der Taschenlampen bewege.
»Moritz! Wo bist du? Moritz!« Das ist Anne.
Ich wusste, dass sie hier auftauchen würde. Moritz nicht. Das ist sein Pech. Für einen kurzen Moment ist er abgelenkt. Genug Zeit für Hobbe, ihm die Waffe abzunehmen und wieder auf die Beine zu kommen. Er steht über Moritz und hält die Pistole auf ihn gerichtet, als Anne die Grotte erreicht und die beiden im Licht der Lampen sieht.
»Hau ab! Verschwinde!«, schreit Moritz in ihre Richtung.
Aber das hätte er sich sparen können, weil sie weder abhaut noch verschwindet, sondern zu ihm gelaufen kommt. Es wäre ja auch irgendwie inkonsequent, wenn sie ihm erst hinterherfährt, um gleich wieder umzudrehen, gerade dann, wenn es für Moritz gefährlich wird. Inkonsequent, aber vernünftig, denn dann könnte sie Hilfe holen. Aber so weit denkt sie nicht, nicht jetzt, dazu rauscht viel zu viel Adrenalin durch ihre Adern. Sie ist im Dunkeln durch die Höhle gestolpert, immer den Stimmen nach, nehme ich an. Dabei ist sie gestürzt, mehrmals, hat sich die Knie aufgeschürft und ihre Brille verloren.
Anne wirft sich neben Moritz auf den Boden, nimmt ihn in die Arme und stammelt die ganze Zeit nur: »Es tut mir so leid, es tut mir so leid …«
Moritz streicht ihr über die Haare, ohne die Waffe in Hobbes Hand aus den Augen zu lassen, und murmelt: »Ist ja schon gut, alles ist gut«, um sie beruhigen. Dabei ist hier überhaupt nichts gut.
»Da haben wir es ja doch noch, unser Liebespaar. Genau wie in deiner Geschichte, Moritz. Das ist natürlich viel, viel besser«, schwärmt Hobbe. »Wie war das noch mal? Bricht sich das Mädchen erst den Knöchel, und dann wird der Junge enthauptet? Oder war es umgekehrt?«
»Sie sind doch völlig verrückt! Damit kommen Sie nicht durch. Niemals!«, brüllt Moritz ihn an.
Er ist aufgestanden und hat auch Anne auf die Beine gezogen. Eng umschlungen stehen sie Hobbe gegenüber. Die Lichtkegel der Lampen beleuchten die Szene, als stünden die drei im Scheinwerferlicht auf einer Bühne. Fast so wie Moritz damals in der SonderBar.
»Eigentlich ist die Reihenfolge auch völlig egal«, fährt Hobbe fort, ohne auf Moritz zu reagieren. »Ihr werdet sicher verstehen, dass in meiner Version keiner von euch überleben wird. Lasst mich kurz nachdenken. Wie machen wir es am besten?«
Hobbe tut so, als würde er intensiv nachdenken. Er genießt dieses Spiel, weil er denkt, dass er es gar nicht mehr verlieren kann.
»Lassen Sie uns gehen, bitte!«, fleht Anne, aber auch darauf geht Hobbe nicht ein. Er hebt den Zeigefinger seiner linken Hand in die Höhe und ruft: »Jetzt weiß ich es: Als sie den abgeschlagenen Kopf ihres Freundes sieht, stürzt sich das Mädchen in den Abgrund! Das hört sich doch gut an, oder? Und das Beste ist, das ist noch nicht mal gelogen. Morgen früh wird man euch finden, und dann wird die Story wahr, weil sie wahr ist. Obwohl das bei deinem Talent eine echte Verschwendung ist.« Hobbe seufzt und schüttelt bedauernd den Kopf. »Wenn ich also bitten dürfte?«
Mit dem Lauf seiner Waffe dirigiert er die zwei an den Rand des Abgrunds. Anne blickt panisch zu Moritz, der mit seinen Fingern beruhigend über ihren Rücken fährt. Dabei zittert seine Hand, weil er selbst Angst hat.
»Das ist Mord! Kaltblütiger Mord!«, versucht Moritz es noch einmal. »Dafür gehen Sie in den Knast. Für immer.«
»Das glaube ich eher nicht«, erwidert Hobbe unbeeindruckt. »Ich habe doch gesagt, dass ich in höherem Auftrag arbeite.«
»Was denn für ein höherer Auftrag?«, fragt Anne, und ich bin nicht sicher, ob sie das wirklich interessiert oder ob sie nur Zeit schinden will. Aber Zeit wofür? Hilfe ist hier unten keine zu erwarten, und dass ich da bin, weiß von den dreien keiner.
»Ich habe keine Lust, alles noch einmal zu erzählen«, erwidert Hobbe gelangweilt und stöhnt dabei theatralisch. »Das soll dir Moritz erklären, wenn ihr euch wiederseht, im Himmel oder wo auch immer.«
Moritz und Anne fassen sich an den Händen, und auch wenn das sicher nicht der richtige Ort und die richtige Zeit ist, kann ich Anne ansehen, dass sie sich gern für ihre Leichtgläubigkeit hinsichtlich Hobbe entschuldigen würde. Aber das braucht sie gar nicht, das kann ich wiederum daran sehen, wie Moritz sie anblickt. Die beiden haben eine Ebene erreicht, auf der man keine Worte mehr braucht. In absolut lebensbedrohlichen Ausnahmesituationen ist das gar nicht so selten. Habe ich selbst schon erlebt.
»Ladies first!«, verkündet Hobbe. »Lass sie los, Moritz, den letzten Schritt muss sie allein gehen. Du kommst später dran.«
Moritz kaut auf seiner Lippe und sucht nach einer Geschichte, die sie hier rausholen könnte. Aber es gibt keine. Und Anne? Die starrt Hobbe stumm an, fassungslos. Sie greift instinktiv nach den Bügeln ihrer Brille, als könnte sie sich daran festhalten, an ihnen festkrallen, um den Sturz zu verhindern. Aber ihre Brille hat sie längst verloren, in einem der Höhlengänge. Deswegen greift sie ins Leere und wirkt dabei so verletzlich wie ein kleines Kind.
Okay, das ist dann jetzt wohl mein Part. Ich habe mal irgendwo gelesen, dass es Tierfilmern verboten ist, in den Lauf der Natur einzugreifen. Wenn die ein süßes Antilopenbaby zwei Wochen lang filmen, dürfen die keinen Finger rühren, wenn plötzlich ein Gepard auftaucht und das Kleine zum Frühstück vernascht. Zum Glück bin ich kein Tierfilmer.
Meine Klaustrophobie lässt meine Hand leicht zittern, als ich den Stock vom Boden aufhebe – der, mit dem Hobbe Moritz in die Kniekehlen geschlagen hat. Das ist nämlich gar kein Stock, sondern ein Samuraischwert. Dasselbe, das bei Hobbe im Büro an der Wand hing. Ich zwinge mich, ruhig und konzentriert zu atmen, dann ziehe ich ganz langsam die Klinge aus der Rochenhautscheide. Die Waffe ist leicht geölt, sodass sie geräuschlos aus ihrem Etui herausgleitet. Ich drücke meinen Zeigefinger vorsichtig auf die Schneide und spüre zufrieden, wie der Stahl mühelos durch die obersten Schichten meiner Haut dringt. Der Schmerz lenkt mich von meiner Angst ab. Die Klinge ist messerscharf, und dass die Spitze abgebrochen ist, stört mich nicht. Für das, was ich vorhabe, ist das egal, da brauche ich die Spitze gar nicht.
»Muss ich alles zweimal sagen?«, fragt Hobbe und macht eine einladende Bewegung Richtung Fluss. »Sie geht allein! Um dich kümmere ich mich danach!«
Moritz und Anne halten sich trotzdem weiter an den Händen gefasst und bewegen sich in winzigen Schritten rückwärts.
Hobbe hebt die Pistole, sodass eine Linie entsteht zwischen seinen Augen, der Mündung und Moritz’ Kopf. »Könnt ihr nicht ein bisschen kooperativer sein? Meint ihr etwa, mir macht das Spaß hier?«, stöhnt Hobbe.
Die zwei stehen nun genau am Abgrund. Moritz’ Absatz ragt schon darüber hinaus, und auch Anne steht eigentlich nur noch auf den Zehenspitzen.
Mit der Klinge in der Hand trete ich aus dem Dunkeln in den Schein der Lampen. Moritz und Anne können mich jetzt sehen. Hobbe nicht, weil ich etwa einen Meter hinter ihm stehe. Aber an Moritz’ und Annes weit aufgerissenen Augen bemerkt er, dass irgendetwas nicht stimmt. Er will sich umdrehen, aber dazu kommt er nicht mehr. Mit einem leisen Sirren fährt die Klinge durch die Luft und dann einmal quer durch Hobbes Hals. Blut schießt aus seiner Schlagader, als sein Kopf auf den Boden fällt und direkt vor Annes Füße rollt.
Anne reißt den Mund auf, um zu brüllen. Aber es kommt kein Ton heraus, und das ist fast noch unheimlicher, als wenn sie anfangen würde zu schreien. Hobbes kopfloser Körper durchbricht im Fallen die Absperrung am Rand des Abgrunds und stürzt in die Tiefe. Es dauert erstaunlich lange, bis er unten auf der Wasseroberfläche aufschlägt.
Da endlich beginnt Anne zu kreischen, und Moritz muss sie mit seinem linken Arm festhalten, damit sie vor Schreck nicht abrutscht. Dabei ist er selbst ganz geschockt. Für einen Moment bin ich versucht, den Kopf über den Abgrund zu rollen. Aber das wäre nicht fair. Hobbe hat sich solche Mühe gegeben, Moritz’ Geschichte in die Realität umzusetzen. Ich werde seinen Kopf liegen lassen, damit ihn morgen der Pförtner findet. So wird Hobbe nach seinem Tod noch Teil einer Geschichte, an deren Kraft er so sehr geglaubt hat.
Dafür gebe ich der P7 einen kräftigen Tritt und werfe auch das blutige Schwert seinem Besitzer hinterher. Diese Dinger bringen nur Ärger, und in der Hand von Anfängern können sie sogar gefährlich werden.
Dann muss alles ganz schnell gehen. Ich hebe eine der Taschenlampen auf und drücke sie Moritz in die linke Hand.
»Wer sind Sie? Woher wissen Sie, dass wir hier sind? Gehören Sie zu ihm?«, fragt Moritz, und an seiner Stelle würde ich das bestimmt auch gern wissen wollen.
Aber dafür ist keine Zeit. Ich will endlich wieder raus und an die frische Luft. Außerdem wartet da bereits eine Limousine mit getönten Scheiben und einem schweigsamen Chauffeur auf Moritz und Anne. Sie stehen noch immer unter Schock, und das macht es einfacher für mich, sie aus der Höhle zu führen. Den Wagen habe ich heute Nachmittag schon angefordert. Er wird die zwei zum Helikopter bringen.
Was sollen sie auch noch hier?
Der Polizei die Wahrheit erzählen?
Keine gute Idee, wenn man allein mit einem abgetrennten Kopf in einer Höhle angetroffen wird.
»Wer sind Sie?«, wiederholt Moritz, als wir schon fast den Ausgang erreicht haben. Er hat den Arm um Anne gelegt, die am ganzen Körper zittert.
»Ein Freund«, antworte ich knapp, weil die Typen, die mich engagiert haben, nicht gern warten.
Ich habe sie nicht gefragt, wer sie sind oder woher sie kommen. Ich habe sie ja auch nur einmal gesehen, vor ein paar Wochen, als sie mich beauftragt haben, ein bisschen auf Moritz aufzupassen. Sie haben mit Dollars bezahlt, vielen Dollars, sprachen mit amerikanischem Akzent und fuhren einen großen Ami-Schlitten. Das ist alles, was ich weiß.
Hobbe und seine Auftraggeber sind anscheinend nicht die Einzigen, die gute Geschichtenerzähler zu schätzen und zu nutzen wissen. Solche Talente werden international gesucht, und ich nehme mal stark an, Hobbes kleine Unterabteilung ist auch nicht so einzigartig, wie er vielleicht selbst geglaubt hat. Irgendwo müssen die Geschichten ja alle herkommen. Solche Storylabore gibt es bestimmt eine Menge, in allen Ländern und auf allen Kontinenten. Weiß halt nur keiner, und von mir erfährt es auch keiner. Ich kann schweigen.
Mein Job ist hier beendet, und mir bleibt nur noch, Moritz und Anne viel Glück zu wünschen, als sie immer noch völlig verstört auf den Rücksitz klettern. Der Wagen parkt an der Schranke, direkt neben denen von Anne und ihrer Kollegin. Ich darf nicht vergessen, die zwei Autos nachher noch verschwinden zu lassen. Dann fährt die Limousine auch schon los, und ich schaue den beiden hinterher, bis sie nicht mehr zu sehen sind.
Lebt wohl und alles Gute!

		24/12/2015 – 20:00 Uhr

		Ich sitze in einer Bar. Es ist die einzige, in der kein Weihnachtsbaum steht und aus deren Anlage nicht Wham!s »Last Christmas« plärrt. Deswegen habe ich sie mir schließlich auch ausgesucht. Wenn man zu Weihnachten schon allein ist, muss man sich nicht noch mit der Nase darauf stoßen lassen, dass das heute ein besonderer Tag sein soll. Neben mir sitzt ein genauso armes und einsames Schwein wie ich. Der hat mir gerade eine ganz unglaubliche Geschichte erzählt: Moritz’ Geschichte. Vom Anfang auf der Bühne in der SonderBar bis zum Ende auf dem Rücksitz des Ami-Schlittens.

		»Und das soll alles wahr sein?«, frage ich scheinheilig, weil ich ja weiß, dass es wahr ist.

		»Klar ist das wahr! Der Junge lebt mit seiner Frau in den USA, abgeschirmt von der CIA, und erfindet für die Regierung beängstigende Geschichten über Nordkorea oder den Iran. Genau so hat mir das Carlas Cousin erzählt. Bei der Hochzeit von der Angelika. Und dieser Moritz, das war ein guter Bekannter seines Schwagers«, antwortet der Mann neben mir.

		»Was es nicht alles gibt!«, erwidere ich tief beeindruckt und winke dem Wirt, damit er uns noch zwei Glas Bier bringt.

		Ich spüre, wie ich langsam sentimental werde. Das muss an Weihnachten liegen oder am Alkohol oder an der Geschichte, die mir der Typ neben mir gerade erzählt hat.

		Ich habe neulich erst an Moritz gedacht, weil ich in einer Zeitung eine seltsame Meldung gelesen habe: Trotz strengster Geheimhaltung sei durchgesickert, dass die Amis unter höchsten Sicherheitsvorkehrungen den rechten großen Zeh ihrer Freiheitsstatue anbohren. Die Franzosen, die den Amerikanern das Ding 1885 geschenkt haben, sollen dort eine kleine Kammer eingebaut haben. Randvoll mit den heimtückischsten Erregern, die sie damals auf ihren alten Pestfriedhöfen finden konnten. Ein Knopfdruck in Paris, und das Ding geht hoch, so stand es in dem Artikel. Der Mechanismus soll nämlich heute noch so zuverlässig funktionieren wie ein Citroën.

		Das Problem ist nur, die alte Dame im Hafen von New York hat gar keine Zehen. Ich habe das überprüft.

		Die Geschichte ist von Moritz, da bin ich mir zu neunundneunzig Prozent sicher. Vielleicht hat sich die amerikanische Regierung über die Franzosen geärgert und die Story bei ihm bestellt, um ein bisschen Stimmung gegen die Franzmänner zu machen.

		Könnte doch sein, oder?

		Ich sollte Moritz und Anne mal anrufen, um zu hören, ob es ihnen gut geht. Die stehen zwar bestimmt nicht im Telefonbuch, aber es dürfte kein Problem sein, die Nummer rauszukriegen.

		Nicht für einen wie mich.

	
		Noch mehr Bücher von Rüdiger Bertram finden Sie hier.

			
[zurück]
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