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    Siebzehn Uhr, ein Nachmittag Ende März an der A4 Turin–Mailand. Auf dem Parkplatz der Raststätte Novara Ost in Richtung Mailand sitzt eine junge Frau in einem roten Panda und heult vor Wut, schlägt mit den Fäusten auf das Lenkrad ein. Die Tränen strömen, die Schluchzer schütteln sie. Während sie weint, wird ihr bewusst, dass sie, wenn sie wie beabsichtigt in die Raststätte hineingehen, einen Kaffee trinken und ein Käsebaguette essen will, sich beruhigen und vor allem die Sonnenbrille aufsetzen muss. Doch sie kommt noch nicht einmal dazu, nach einem Päckchen Tempos in ihrer Handtasche zu kramen, denn plötzlich wird die Beifahrertür aufgerissen, und eine blonde junge Frau fällt neben ihr auf den Sitz. Sie hat ein kleines Mädchen auf dem Arm und rennt quasi noch im Sitzen weiter, so eilig hat sie es. Keuchend stößt sie hervor:


    »Fahren wir … mach schon … fahr los.«


    Adele sieht sie verdutzt an.


    »Wer bist du, was willst du?«


    »Ich will, dass du losfährst, sofort, ehe der mitkriegt, wo ich bin. Na los, lass den Motor an, fahr!«


    »Eigentlich wollte ich einen Kaffee trinken, und außerdem kenne ich …«


    »Wir halten bei der nächsten Raststätte. Fahr schon, gleich kommt er her, dann hast du dir was eingebrockt.«


    Adele dreht den Zündschlüssel. Sie will sich nichts einbrocken, heute schon gar nicht.


    Aber wie hat das alles angefangen?

  


  
    Adele, einen Monat zuvor


    Ich bin von einem Augenblick auf den anderen arm geworden, um sechs Uhr morgens. Gestern Abend beim Schlafengehen war ich noch reich, hatte viele kostbare Dinge, massig Geld im Portemonnaie und ein prachtvolles Bankkonto, das leider nicht allein auf meinen Namen lief.


    Und heute Morgen wache ich arm wie eine Kirchenmaus auf.


    Aber das habe ich nicht gleich gemerkt. Als mich ein Geräusch weckte, stellte ich zwei Dinge fest: Erstens, dass mein Mann nicht mehr auf seiner Seite des Bettes lag, und zweitens, dass das Geräusch die zuschlagende Haustür war.


    Das zog alles Weitere nach sich: Nach unten laufen und durch das Küchenfenster sehen, wie sich die dicke silberfarbene Limousine, deren Namen ich nie behalten konnte, auf die Wohnstraße hinausschleicht, während das automatische Tor zugeht. Einen Zettel auf dem Tisch entdecken und schon vor dem Lesen wissen, dass er keine gute Nachricht von der Sorte »Liebling, ich gehe früh aus dem Haus, um dir einen Persianer zu kaufen« enthält.


    Und auf dem Fußboden einen großen Hund Marke Labrador, aber auch Marke Pitbull vorfinden, der mit dem Schwanz auf die Terrakottafliesen klopft.


    Ich erstarre und überlasse ihm den ersten Schritt.


    Er hebt den Kopf und sagt etwas.


    »Hallo«, antworte ich, so ruhig es geht, während ich meine unmittelbare Zukunft organisiere: den Tisch erreichen, ohne zerfleischt zu werden, und den Zettel an mich bringen.


    Der Hund kommt auf mich zu, beschnuppert mich und – vielleicht verführt von meinem Badeschaum »Lily of the Valley von Penhaligon’s« – leckt mir die Hand.


    Okay. Ihn möglichst ignorierend, nähere ich mich dem Tisch, schaffe die drei nötigen Schritte bis heran ohne Zwischenfall und schnappe mir die Nachricht.


    »Adele, es sind Dinge vorgefallen, die zu erklären ich jetzt keine Zeit habe, in deren Folge ich mich jedoch kurzfristig an einen Ort im Ausland begeben musste, den ich dir leider nicht nennen kann. Ich bedauere, dir mitteilen zu müssen, dass wir zahlungsunfähig sind und ich unsere Bankkonten überstürzt habe auflösen müssen, weshalb du derzeit über keine finanziellen Mittel verfügst. Ruggero wird dir alles Übrige erklären. Deines Verständnisses gewiss, vertraue ich dir Zarina an, den Hund einer Person, die mich in dieser schwierigen Zeit begleitet und die ihn zu ihrem Kummer nicht mitnehmen kann. Es ist ein vier Jahre altes Mädchen, sehr lieb, sie frisst Hundekroketten der Sorte Tonus Complet. Das alles tut mir sehr leid, eine feste Umarmung, Franco. PS: Ich habe den Inhalt deines Portemonnaies an mich genommen, da es sich ohnehin um mein Geld handelt.«


    Der Stil ist ganz er, keine Frage. Franco ist förmlich bis in die Knochen, unter anderem deshalb habe ich ihn geheiratet. Es sind die Fakten, die nicht zu seiner Persönlichkeit passen. Franco ist nicht der Typ, der bankrottgeht und ins Ausland flüchtet. Er ist der Typ, der Präsident des Country Clubs Die Eichen von Biella wird.


    Ich lege den Zettel hin und sehe Zarina an, die mich ihrerseits hoffnungsvoll ansieht, vielleicht in Erwartung von Kroketten der Sorte Tonus Complet.


    »Ich habe keine«, sage ich zu ihr. Zarina legt die Schnauze zwischen die Pfoten. Wie lange es wohl dauert, bis sie zu dem Schluss kommt, dass eine Frau von schätzungsweise fünfundfünfzig Kilo ein passabler Ersatz für die Kroketten ist?


    Derweil bemühe ich mich weiterzumachen, als hätte ich noch eine hohe Lebenserwartung. Ich möchte zweierlei tun, aber was zuerst?


    Die Existenz des schnurlosen Telefons erspart mir die Qual der Wahl. Gleichzeitig greife ich zu Espressokocher und Apparat.


    Wenn es etwas auf dieser Welt gibt, für das ich von jeher ein echtes und bleibendes Desinteresse empfunden habe, dann sind das Kinder und Hunde. Ich habe nie welche gewollt, weder eigene noch die anderer Leute. Darüber waren Franco und ich uns von Anfang an einig. Kinder und Hunde gleich Einschränkungen, eine der simplen Gleichungen des Lebens. Während, was die Hunde angeht, niemand seine Nase in unsere Angelegenheiten steckte, gab es hinsichtlich der Kinder jedoch das Problem des Namens Molteni, an dem sämtlichen Trägern desselben offenbar sehr viel liegt. Bei der ersten Andeutung meiner Schwiegermutter in diese Richtung habe ich gleich klargestellt, dass sie nur auf Ruggero, den Zweitgeborenen, zählen kann, wenn sie den Namen über die Jahrhunderte weitergegeben wissen möchte. Ruggero hat sich dann auch tatsächlich ausreichend fortgepflanzt, um seinen Vorfahren alle Befürchtungen zu nehmen. Es gibt bereits Samuele Molteni, Aura Molteni und Tito Livio Molteni. Auch unter Hunde-Gesichtspunkten hat Ruggero mehr als seinen Teil getan: Wer den Garten seiner Villa im Stadtzentrum von Biella betritt, kann einen Cockerspaniel, einen Setter und einen Bobtail zwischen den Azaleebüschen herumtollen sehen.


    Und bald, denke ich, als ich das Auto meines Schwagers knirschend auf dem Kies der Einfahrt halten höre, auch einen Labrabull.


    »Was soll das heißen, ich muss ausziehen? Was redest du da?«


    Ruggero sieht mich an, und ich lese klare Verachtung für meine Begriffsstutzigkeit in seinem Blick. Das Problem ist, dass er seit einer halben Stunde von Dingen redet, die im normalen Leben nicht vorkommen, höchstens in Schauerromanen.


    »Adele, ich versuch’s noch einmal, aber sieh zu, dass du deine Gehirnströme irgendwie synchronisierst. Leg einen Schalter um da drin, denn ich muss in einer Viertelstunde im Büro sein, okay? Also: Francos Fabrik ist bankrott. Kaputt, kapiert? Die Banken haben sie einkassiert.«


    »Aber Kaschmir ist doch ein Produkt …«


    »Bankrott, Schätzchen. Kein Kaschmir Ernesto Molteni mehr. Schluss mit hochwertigen Garnen. Bye-bye Merinos. Okay? Bankkonten gepfändet. Schulden bis zum Hals. Villa Oleandro verkauft. Die hier. Dreh dich um … das Haus, das du hier siehst, verkauft, futsch, die Mongilardis haben es gekauft.«


    »Die Mongilardis? Unsere Nachbarn?«


    »Genau. Sie brauchten nämlich gerade was für die Kinder, du weißt doch, Mario Mongilardi heiratet die Colongo-Tochter. Also haben sie es gekauft, und zwar zu einem guten Preis. Der Erlös ging natürlich an die Banken, was aber nicht reichte. Franco hat nämlich betrogen, okay? Frag mich nicht, wie, sonst stehen wir heute Nacht noch hier. Er hat seine Teilhaber hintergangen. Daher hieß es entweder Gefängnis oder ferne Gestade. Offensichtlich hat er sich für die fernen Gestade entschieden. Hat sich aus dem Staub gemacht. Danke und auf Wiedersehen.«


    »Aber du …?«


    »Ich nix, ich außen vor, ich hab mich aus den hochwertigen Garnen herausgezogen, sobald mir was schwante. Mein Unternehmen läuft wie geschmiert, Reizwäsche geht immer, Gott sei’s gedankt.«


    »Und warum hast du ihm dann nicht beigestanden?«


    »Warum? Na, damit mein Laden nicht auch noch den Bach runtergeht, Darling. Mir war schon klar, dass Franco auf eine Katastrophe zusteuert, als er sich mit Sveta zusammengetan hat.«


    »Mit was?«


    »Svetlana. Weißrussin. Minsk. Verstehst du, was ich meine? Wann auch immer du Geschäfte mit dem Osten machst, früher oder später triffst du die blonde Bohnenstange, die dich ausnimmt. Und er hat sie getroffen, samt Kind und Hund. Der Hund ist wohl der, der da auf dem Herd in deiner Küche steht. Man sieht ihn von hier.«


    »Aber ich …«


    »Aber du hast immer sieben Kilo Tomaten auf den Augen gehabt. Du gehst ins Konzert, ins Theater, sitzt in der Bibliothek herum, und derweil bumst dein Mann die Russin. Und die lässt sich das Universum von ihm kaufen. Hast du eine Ahnung, mit was für Unmengen von Schmuck er sie überhäuft hat?«


    »Unmengen?«


    »Zentnerweise, Baby. Eine Garnitur aus Türkisen und Saphiren, zu der ich ihm auf der Auktion bei den Quirignolis geraten habe und …«


    »Du? Wieso du? Du hast davon gewusst?«


    »Ist doch mein Bruder, oder?«


    »Und mir mal was sagen? Mich warnen? Was soll ich denn jetzt machen?«


    »Du nimmst deine Sachen und gehst, und zwar ein bisschen plötzlich, weil die Mongilardis schon mit den Hufen scharren. Ach so, und denk daran, dass er samt Einrichtung verkauft hat. Möbel, Geschirr, bis hin zur letzten Stecknadel. Weißt du noch, das Wochenende, als du mit deinen Freundinnen im Thermalbad warst? Da haben sie das Inventar aufgenommen.«


    Ruggero holt einen Papierstapel aus seiner Aktentasche, der wie eine Fotokopie der Brautleute von Manzoni aussieht, und gibt ihn mir.


    »Hier. Du darfst nur mitnehmen, was da nicht draufsteht. Schätze, dir reicht ein Kabinentrolley, ha, ha, ha!«


    Er merkt, dass ich das nicht ganz so lustig finde.


    »Entschuldige. Wollte nur ein bisschen entdramatisieren.«


    »Aber wo soll ich denn jetzt hin? Kann ich zu euch kommen? Ich muss das erst mal verdauen …«


    »Weißt du, normalerweise gern, aber wir streichen gerade die Gästezimmer neu. Trotzdem, wir bleiben in Kontakt. Guenda hat gesagt, du sollst mal abends zum Essen kommen.«


    »Zum Essen? Verdammte Scheiße, Ruggero, ich …«


    Er hebt die Hand.


    »Verlier nicht die Beherrschung, Adele. Die brauchst du noch.«


    Als er geht, brülle ich ihm hinterher:


    »Nimm wenigstens den Hund mit, du Arschloch!«

  


  
    Eva, an jenem Nachmittag


    Ohne zu ahnen, welche Folgen diese Handlung für ihr Leben haben wird, streckt Eva die Hand nach Ich liebe dich, aber ich kann nicht mehr nachladen aus, dem siebten Band der Reihe um Dany Delizia, der in zahlreichen Exemplaren zu einem beeindruckenden Stapel in der Mitte der Raststätte Novara Ost, Richtung Turin, aufgetürmt ist. Sie wirft einen Blick auf den Umschlag und legt das Buch schnaubend wieder zurück. »Vierzehn Euro. Sonst noch was.« Einen Moment lang hatte sie erwogen, es ihrer Nichte Susina zum Geburtstag zu schenken, die in ein paar Tagen dreizehn wird, aber wenn sie vierzehn Euro übrig hätte, was sie nicht hat, könnte sie ihr etwas Besseres kaufen, zum Beispiel die DVD Romeo+Juliet, ein Klassiker.


    Hätte Eva ihre mürrische Bemerkung nicht laut gemacht, dann hätte Clotilde Castelli sich nicht nach ihr umgedreht, und wäre das Buch in ihrer Hand nicht eines aus der Reihe Dany Delizia gewesen, dann wäre Clotilde nicht stehen geblieben, um sie näher in Augenschein zu nehmen. So aber nimmt Clotilde, die sich mit einem Cappuccino in der Hand in der Nähe desselben Bücherstapels herumdrückt, Eva in Augenschein und bemerkt das Goldkettchen mit Medaillon um ihren Hals. Da es mittlerweile Frühling ist, sind Evas Hals sowie der darunterliegende Bereich gut sichtbar, nicht von Jacke oder Schal verdeckt. Daher sieht Clotilde, erbleicht und krallt sich in den Arm ihres Sohns Cristiano, der gerade einen Espresso am Tresen trinkt.


    »Cristiano, diese Frau hat mein Medaillon!«


    Cristiano Castelli folgt dem Blick seiner Mutter und sieht eine blonde junge Frau, schlank, aber kompakt, die ihre Haare zu einem kurzen Pferdeschwanz zusammengebunden trägt und ein kleines Mädchen auf dem Arm hat. Auch das Mädchen ist blond und stopft sich gerade ein Apfelmuffin in den Mund.


    »Was meinst du? Was für ein Medaillon?«


    »Na, mein Medaillon, das ich verloren habe, du weißt schon … Ich habe furchtbar daran gehangen, und jetzt hat sie es. Lass es dir sofort zurückgeben, schnell, ehe sie geht.«


    »Woher weißt du denn, dass es deines ist?«


    »Weil es ein Einzelstück ist, De Ambrogis hat es speziell für mich gemacht, nach einem Entwurf des armen Memè. Es ist meins, geh und nimm es ihr ab.«


    Wenn die Frau nicht so hübsch wäre, würde Cristiano versuchen, den Befehl zu verweigern, wobei nicht gesagt ist, dass ihm das gelänge. So aber löst er die Hand seiner Mutter von seinem Arm, murmelt etwas wie »Warte kurz« und geht auf Eva zu, die inzwischen ein extrem heruntergesetztes Ferrari-T-Shirt für fünf neunzig gefunden hat und es als das perfekte Geschenk für Susina in Betracht zieht, da die Nichte schon die endlosen Tage bis zu ihrem Führerschein zählt.


    »Entschuldigung, könnte ich kurz mit Ihnen sprechen?«


    Eva mustert ihn. Ein Mann mit dunklen, leicht gewellten Haaren, edler Nase und hellen Augen.


    »Ja, klar«, sagt sie freundlich und lächelt ihn an. »Worüber?«


    »Darüber.«


    »Aha. Schön, nicht?«


    »Sehr. Darf ich fragen, wie es in Ihren Besitz gelangt ist?«


    Hier schlägt die Gesprächsatmosphäre unwiderruflich um. War Eva eben noch offen und einladend wie ein Blumengarten, wird sie nun abweisend und wachsam wie eine Burgmauer.


    »Nein, das geht Sie nichts an.«


    »Damit hätten Sie vollkommen recht, wäre es nicht so, dass dieses Medaillon einem sehr ähnlich sieht … praktisch identisch ist mit einem, das meine Mutter vor einiger Zeit verloren hat … und deshalb, wenn es Ihnen nichts ausmacht …«


    Ungeduldig und unfähig, sich länger zu bremsen, taucht Clotilde hinter ihrem Sohn auf, streckt die bewährte Kralle nach dem Medaillon aus und krächzt:


    »Es gehört mir, von wegen ähnlich, das ist mein Medaillon. Ich habe es am 24. Juli 2011 an der Plage des Sablettes in Menton verloren.«


    Evas Blick wird starr. Sie hat dieses Schmuckstück tatsächlich am 24. Juli 2011 an der Plage des Sablettes in Menton gefunden. Also hat diese dürre Frau recht, die ihr im Übrigen irgendwie bekannt vorkommt, es gehört ihr. Egal, ganz ruhig, Pech für sie, Glück für die glückliche Finderin.


    »Sie irren sich. Ich habe es in einem Juweliergeschäft in Vado Ligure gekauft.«


    Eva weiß nicht, warum sie ausgerechnet Vado Ligure sagt. Sie hätte auch Nocera oder Tarquinia nennen können, viel weiter entfernte Orte.


    »Unmöglich. Das ist mein Medaillon! Exklusives Design! Es enthält eine blonde Locke von Cristiano, als er zwei Jahre alt war.«


    Evas Blick wird noch starrer, denn im Innern des Medaillons waren wirklich ein paar blonde Haare.


    »Cristiano? Wer soll das sein?«


    »Er! Mein Sohn!«


    »Und ist er vielleicht blond?«


    »Als kleiner Junge war er goldblond.«


    »Ich weiß nicht, was ich davon halten soll.«


    »Mamma«, mischt sich Cristiano mit der kühlen Gelassenheit ein, die seine wahre Natur verbirgt, »fällt dir nicht irgendein Merkmal ein, was weiß ich, eine Gravur zum Beispiel, wodurch wir feststellen können, ob es wirklich dein Medaillon ist? Es ist nicht auszuschließen, dass De Ambrogis noch ein paar gleiche Stücke hergestellt hat und eines davon zu einem Juwelier in Vado Ligure gelangt ist.«


    »Doch, das ist absolut auszuschließen! Es ist ein Einzelstück! Ich habe immer noch die Originalskizze von Memè! De Ambrogis hätte nie …«


    Eva wartet geduldig ab. Aber das Medaillon gibt sie nicht her.


    »Ein Merkmal, Mamma.«


    »Ja, gibt es! Eine der acht Kanten hat eine kleine Scharte. Es ist mir einmal heruntergefallen, dabei ist es passiert. Signorina, nehmen Sie das Medaillon ab, dann überprüfen wir die Seiten.«


    »Vergessen Sie’s. Ich nehme es nicht ab. Es gehört mir.«


    »Ungezogenes Ding! Passen Sie auf, ich bin Clotilde Castelli!«


    Nun drehen sich einige Gäste der Raststätte, die eingeschworene Fans von Talkshows sind, nach ihr um.


    Auch Eva kommt der Name vage bekannt vor, aber sie lässt sich nicht davon beeindrucken.


    »Schön für Sie. Auf Wiedersehen.«


    Damit macht sie Anstalten, sich zu entfernen, um auf einem labyrinthischen Pfad zwischen regionalen Spezialitäten hindurch den Ausgang zu erreichen, doch Cristiano hält sie mit eisernem Griff, der dem seiner Mutter in nichts nachsteht, am Arm fest.


    »Was meinen Sie, sollen wir die Polizei einschalten?«


    Er zeigt auf zwei Beamte in Uniform, die gerade einen Espresso macchiato trinken und dabei über den AC Mailand debattieren.


    Eva überlegt blitzschnell. Sie nutzt das kurzfristige Abgelenktsein von Mutter und Sohn aus, die zu den beiden ihnen von einem wohlwollenden Schicksal gesandten Polizisten hinübersehen, und schiebt dem Mädchen den Rest des Muffins gewaltsam in den Mund. Die Kleine, die bis dahin eine vorbildliche Haltung nüchterner Teilnahmslosigkeit gewahrt hat, fängt an zu schreien, zu husten, zu weinen und Rotz aus der Nase zu verlieren.


    »Entschuldigen Sie mich einen Moment, ich komme gleich wieder.«


    Eva stürzt mit dem brüllenden Kleinkind auf die Toiletten zu, worauf Clotilde Castelli ihrem Sohn zuschreit: »Hinterher!«


    Doch hier zieht Cristiano die Grenze. »Nein, Mamma, ich folge ihr nicht auf die Damentoilette. Außerdem geht es von dort nirgends weiter.«


    Hierin täuscht sich Cristiano allerdings. Denn Eva betritt nicht die Toilette, sondern steigt zum oberen Stockwerk der Raststätte Novara Ost hinauf, das, für diejenigen, die nicht damit vertraut sind, eine Brücke über die Autobahn bildet und einen Eingang in Richtung Mailand und einen in Richtung Turin hat.


    Sie nimmt die Beine in die Hand, läuft auf der anderen Seite hinunter, rennt nach draußen und mustert eiligst die parkenden Autos. Als sie einen roten Panda mit einer Frau darin sieht, die sich gerade die Nase putzt, zögert sie nicht, reißt die Beifahrertür auf und ruft beim Einsteigen:


    »Fahren wir … mach schon … fahr los!«

  


  
    Adele. Zarina.


    Das Gespräch zwischen einer Frau auf der Flucht und einer, die gezwungen ist, sie mitzunehmen, stockt naturgemäß immer ein bisschen. Es erwächst keine spontane Freundschaft. In unserem Fall allerdings tragen die beiden anderen Passagiere dazu bei, das Eis zu brechen, als das Kleinkind anfängt, herumzuzappeln und zu sabbern, und dann klar und deutlich sagt: »Kia.«


    »Kia?«, fragt die blonde Banditin, die mich entführt hat, und dreht sich neugierig um, woraufhin sie sich quasi Nase an Nase mit einem großen, leicht hechelnden Kia wiederfindet.


    »Ach, den hatte ich gar nicht gesehen.«


    »Er ist auch nicht wirklich da«, bemerke ich. »Ein normaler Hund hätte nämlich gebellt, als du dir mit Gewalt Zugang zu meinem Auto verschafft hast.«


    »Mit Gewalt? Was für Gewalt denn? Ich hatte es nur eilig. Gehört er dir?«


    »Um Gottes willen, nein. Ich bringe ihn ins Tierheim.«


    »Warum?«


    »Weil er der Geliebten meines Mannes gehört.«


    Antworten dieser Art haben immer eine gewisse Wirkung, und tatsächlich sieht mich die Kriminelle mit neuem Interesse an.


    »Und warum bist du es dann, die ihn ins Tierheim bringt?«


    »Wenn du’s unbedingt wissen willst: weil er und sie, also mein Mann und die Geliebte, ins Ausland geflüchtet sind, um sich der Festnahme zu entziehen.«


    »Terroristen?«


    »Bei ihr weiß ich’s nicht, er ist ein betrügerischer Unternehmer.«


    »Und der Hund?«


    »Den haben sie mir dagelassen.«


    »Der Ärmste. Tierheime sind schrecklich.«


    »Pech.«


    »Bist du aus Mailand?«


    »Wie kommst du denn darauf?«


    »Na ja, die Mailänder sind so Leute, die einen armen Hund, der ihnen nichts getan hat, ins Tierheim bringen.«


    »Ach ja? Dann ziehe ich meinen Hut vor ihnen.«


    Die Entführerin sagt nichts darauf, aber ich bin nicht der Typ, der stumme Vorwürfe einfach so hinnimmt, da hat sie sich geschnitten. Also erwidere ich:


    »Im Übrigen bin ich aus Biella. Ich fahre zu einem Tierheim in der Nähe von Rho.«


    »Warum das denn? Gibt es in Biella keine Tierheime?«


    Ich könnte ihr jetzt antworten, dass im Tierheim von Rho eine befreundete Tierärztin arbeitet, die mir versprochen hat, jemanden für Zarina zu finden. Im Grunde habe ich nichts gegen diesen Hund, muss ich gestehen. Ich mag ihn nicht unbedingt, wie ausnahmslos alle anderen seiner Spezies, aber ich finde ihn auch nicht unsympathisch. Wenn er regelmäßig sein Tonus Complet bekommt, verhält er sich ruhig, traurig-ruhig, würde ich sagen, nur dass er oft zur Tür läuft und winselt. Vermutlich trauert er dieser hässlichen Schlampe von weißrussischem Frauchen nach. In letzter Zeit kommt es sogar vor, dass ich in seiner Gegenwart ein seltsam tröstliches Gefühl empfinde. Aber jetzt reicht es. Es wird Zeit, dass ich ihn loswerde. Ein Hund fehlt mir noch in diesem ganzen Schlamassel. Aber warum sollte ich das alles jemand erzählen, die mich gerade als Geisel genommen hat und von der ich außerdem nicht mal den Namen weiß? Das sind keine Bedingungen, unter denen man Mädchengeheimnisse austauscht. Und allenfalls sollte ich hier die Fragen stellen.


    »Hör mal, wenn überhaupt, sollte ich hier die Fragen stellen.«


    »Nur zu. Stell sie.«


    »Wie heißt du? Vor was läufst du davon?«


    »Ich heiße Eva, und ich laufe vor einer Frau weg, die mein Medaillon will.« Sie zeigt auf das Achteck aus Gold an ihrem Hals. »Das hier.«


    »Und warum will sie es?«


    »Weil es ihr gehört. Aber das gibt ihr noch lange nicht das Recht darauf.«


    »Ach nein?«


    »Nein. Hör dir die Geschichte an, dann kannst du urteilen.«

  


  
    Jezebel


    Am 24. Juli 2011 war Eva hochschwanger, praktisch schon eine Gebärende. Sie hielt sich in Menton auf, weil dort ihr Vater wohnte, ein flotter Kellner des Strandbads Papagayo. Da sie weder eine Wohnung noch eine Arbeit noch einen Menschen hatte, mit dem sie die bevorstehende Geburt teilen konnte, hatte sie es für eine gute Idee gehalten, sich samt ihrem kleinen Rucksack im Papagayo einzufinden. Ihr Vater dagegen weniger, der zu der Zeit mit einer Frau von den Antillen zusammenlebte und keine Töchter dieses Umfangs im Haus haben wollte. Daher saß Eva am 24. Juli am Strand »Les Sablettes« und dachte darüber nach, was sie jetzt tun sollte. Sie hatte keine Mutter und auch keine Schwester. Es gab einen Bruder, aber dessen Frau konnte sie nicht ausstehen. Ihre Freundinnen waren in alle Himmelsrichtungen verstreut und ohnehin nur zum Teil in der Lage, klar zu denken. Sie hatte noch zwanzig Euro in der Tasche und noch nicht einmal ein überzogenes Konto bei der Bank. Also? Also ließ sie den Sand durch die Hände rieseln, nahm ein Sonnenbad und wartete ab. Und während sie den Sand durch die Hände rieseln ließ, verfingen sich ihre Finger in einer schmalen Kette.


    Eva hatte noch nie etwas aus Gold besessen. Sie war völlig verzaubert. Ein goldenes Medaillon mit Stempel! An einem Goldkettchen mit Stempel! Ein wunderschönes, wertvolles Schmuckstück, das jetzt ihr gehörte! Ein Medaillon mit lauter kleinen eingravierten Sternchen, das man aufmachen konnte!


    Freude und Magie dieses Funds, ein Zeichen, ein Wendepunkt im Leben, Wandel des Glücks, Rad des Schicksals. Von jetzt an würde sich alles ändern.


    Kaum hatte sie es sich umgehängt, setzten die Wehen ein.

  


  
    Adele. Bette Davis und Henry Ford.


    »Sechs Stunden später wurde Jezebel geboren. Gesund wie ein Apfel, hübsch wie ein Püppchen.«


    »Sie heißt Jezebel?«


    »Ja, nach dem Film.«


    »Welcher Film?«


    »So ein Film, den ich mal gesehen habe. Uralt, in Schwarzweiß, mit dieser Schauspielerin mit den vorstehenden Augen. Die Hauptfigur heißt Julie, sie ist mit so einem großen Typen verlobt, weißt du, dieser Schauspieler, der sonst immer Cowboys gespielt hat, ich weiß den Namen nicht mehr, aber er verlässt sie, weil sie in einem roten Kleid zu einem Ball geht. Wahnsinn. Das spielt im neunzehnten Jahrhundert, musst du bedenken. In Amerika, im Süden, wie Vom Winde verweht. Die ledigen jungen Frauen durften nur in Weiß zum Ball gehen, und sie geht in einem roten Kleid, ein höllischer Skandal, und er lässt sie sitzen. Aber was mich wirklich umgehauen hat an diesem Film, ist noch was anderes, nämlich, dass alles auf dieser Schockwirkung beruht, wenn sie in ihrem roten Kleid auf dem Ball erscheint, und der Film ist in Schwarzweiß. Verstehst du?«


    Eva rutscht aufgeregt auf ihrem Sitz herum, und ich versuche zu verstehen.


    »Also sehen wir dieses Kleid …«


    »Schwarzgrau. Grauschwarz. Das heißt, alles dreht sich um ein rotes Kleid, das die Zuschauer nicht sehen können. Das fand ich einfach großartig, man überlässt uns, dem Publikum, die Entscheidung, es zu glauben, und deshalb habe ich Jez so genannt. Um mich daran zu erinnern, zu glauben, Vertrauen zu haben.«


    »Aber meinst du, sie wird später glücklich darüber sein, Jezebel zu heißen?«


    »Ja. Sie wird glücklich sein.«


    »Und hat dir das Medaillon wirklich Glück gebracht? Hat sich dein Leben verändert?«


    »Natürlich. Wie gesagt, Jez ist zur Welt gekommen, gesund und munter. Jetzt habe ich sie.«


    »Und?«


    »Was, und?«


    »Sie und was noch? Einen Freund? Arbeit? Geld?«


    »Sehr wenig von allem. Keinen Freund, Gelegenheitsjobs, gerade so viel Geld, dass wir über die Runden kommen. Eine Wohnung schon ewig nicht mehr.«


    »Also hat das Medaillon keine Wunder gewirkt.«


    »Wunder nicht, nein, aber es ist ein wunderschönes Ding aus Gold, es ist jetzt meins, und ich werde es dieser Frau nie, nie geben. Das kann sie vergessen, ein für alle Mal.«


    »Aber es gehört ihr. Es wird für sie auch einen Wert haben. Wenn die Haare ihres Sohns drin waren.«


    »Er ist ja nicht tot. Er war bei ihr und ist noch nicht mal mehr blond. Was anderes wäre es, wenn er gestorben wäre, dann vielleicht …«


    »Würdest du ihr das Medaillon zurückgeben?«


    »Nein, die Haare. Ich habe sie aufgehoben. Ich habe es nicht über mich gebracht, sie wegzuwerfen.«


    Stumm bringe ich meine Missbilligung zum Ausdruck. Schließlich bin ich nicht blöd – stumme Missbilligung ist das Höchste, was man sich mit Entführern erlauben darf. Was ist, wenn die hier verrückt ist und bei der leisesten Kritik ein Messer rausholt, mit dem sie mich absticht, dass das Blut bis Balocco spritzt?


    Eva dreht sich um, um nach dem Kind zu sehen, das sie nach hinten zu dem Hund gesetzt hat, und bedeutet mir, dass beide schlafen. Dann fügt sie unnützerweise hinzu:


    »Bist du ganz sicher, dass du ihn loswerden willst, den Hund?«


    »Wo mein Mann es fertiggebracht hat, mich sitzenzulassen, das Haus zu verkaufen, unser Bankkonto leerzuräumen und mit einer Weißrussin durchzubrennen, was glaubst du, was es mich kostet, einen Hund abzuschieben?«


    »Hmm, deshalb also hast du geweint.«


    »Nein, das hatte ich schon hinter mir. Inzwischen ist immerhin ein Monat vergangen. Vorhin habe ich geweint, weil meine Mutter mich nicht mehr bei sich wohnen lassen will und ich nicht weiß, wo ich hinsoll.«


    »Und warum will sie das nicht?«


    »Weil sie ein bisschen wie dein Vater ist. Sie hat ihr eigenes Leben, ihre Burraco-Abende, Tanzwettbewerbe und so weiter. Außerdem hat sie kein Gästezimmer, ich habe im Esszimmer geschlafen, und sie hat mich auch nicht richtig rausgeworfen, aber es ist klar, dass sie die Minuten zählt. Sie hat mich und den Hund einen Monat lang ertragen, und jetzt ist Schluss.«


    »Geh doch zu einer Freundin.«


    »Ach, Freundinnen sind ein überschätzter Notanker. Alle supernett, solidarisch, aber dann heißt es: ›Ja, ja, komm ruhig für ein paar Tage‹ … Was mir fehlt, ist eine, die sagt: ›Komm her, Adele, komm und bleib, so lange du willst, meinetwegen für immer.‹ Ich habe keine Lust, für ein paar Tage bei jemandem unterzukriechen, ich brauche eine Wohnung, aber stattdessen muss ich mir ein Hotelzimmer nehmen, und ich hasse Hotels, und außerdem habe ich kein Geld dafür, und ich müsste mir eigentlich eine Arbeit suchen, aber ich kann überhaupt nichts!«


    Ich schreie und rüttele am Lenkrad und merke, dass ich mich wie eine Irre benehme. Das Auto schlingert gefährlich nah an die LKWs auf der anderen Spur heran. Aber jetzt hat mich meine private Wirklichkeit eingeholt, und da gibt es nichts zu lachen.


    »Deshalb ist das Letzte, was ich jetzt gebrauchen kann, eine Verrückte, die mich entführt!«


    »Vielleicht ist es aber auch das Erste, was du gebrauchen kannst. Ich habe eine Idee. Fahr bei der nächsten Abfahrt raus und zurück Richtung Turin. Ich muss den Lieferwagen von meinem Bruder an der Raststätte Novara wieder abholen.«


    »Kommt nicht in Frage. Wenn du willst, lasse ich dich raus, aber ich fahre nach Rho.«

  


  
    Desanka Maksimovic


    Clotilde Castelli findet sich nicht leicht mit dem Verschwinden des Mädchens samt Medaillon ab. Sich leicht mit etwas abfinden gehört nicht zu ihren Stärken, weshalb sie fortfährt zu zetern und zu schreien, die ganze A4 lang, bis nach Turin, der Stadt, in der sie wohnt, von der aus sie nach Mailand gefahren ist, um Teppiche zu kaufen, und in der sie um neunzehn Uhr als Teilnehmerin an einem Kulturevent erwartet wird.


    Die Castelli ist nämlich die bedeutendste italienische Spezialistin für serbische Dichterinnen, eine Spezialisierung, die ihr so viel Freizeit lässt, dass sie dieser Qualifikation die einer begehrten Fernsehkommentatorin zur Seite stellen konnte, die jedes Mal eilig hinzugerufen wird, wenn es gilt, gegen eine Verletzung von Frauenrechten zu Felde zu ziehen. Sie spielt in derselben Liga wie die ehemalige Soubrette Giga Erbas, und oft finden sich die beiden in nebeneinanderstehenden Talkshow-Sesseln wieder, wo sie dann gegen den medialen Ausverkauf des feministischen Erbes wettern. Doch so gern sie im Fernsehen wettert, röhrt Clotilde noch sehr viel lieber serbische Verse in das erschütterte Publikum des Circolo dei Lettori, des traditionsreichen Turiner Literaturvereins. Und genau darauf bereitet sie sich für diesen Abend vor, an dem sie das Vergnügen haben wird, die Veranstaltung »Dichtung und Make-up: von Ophelia zum wasserfesten Mascara« zu eröffnen, und zwar mit einer Lesung von Werken der Dichterin Desanka Maksimovic, 1898 in Rabrovica geboren und 1993 in Belgrad gestorben. Serbische Dichterinnen sind bekannt dafür, dass sie beim Schminken gern dick auftragen – darin stehen sie nur den ukrainischen Poetinnen nach –, und das macht sie zu zentralen Mitwirkenden an der Themenwoche, die vom Circolo dei Lettori, dieser verdienstvollen Turiner Kulturinstitution, gefördert wird. Sieben Tage lang werden Dichter und Models, Kosmetikerinnen und Ästhetinnen, Philosophen und Stylisten bei Workshops, Modenschauen, Podiumsdiskussionen, Lesungen und praktischen Vorführungen zusammenkommen, um das Verhältnis von Dichtung und Make-up zu analysieren, diesen zwei Königswegen zur Überwindung der Banalität des Seins.


    Im Moment jedoch, während ihr Sohn zwischen Chivasso Ost und Chivasso West dahinsaust, sieht Clotilde der bevorstehenden Verpflichtung mit ungewohnter Sorge entgegen.


    »Ach Gott, Cristiano, ich weiß gar nicht, ob ich überhaupt ein Wort herausbringen werde. Mein Medaillon! Wie konntest du sie nur entwischen lassen?«


    Cristiano hat es ihr mindestens schon sechzehn Mal erklärt, und langsam reicht’s ihm. Als er in den Corso Giulio Cesare einbiegt, überschlägt er, wie viele Minuten es noch dauert, bis er seine Mutter abladen und nach Hause fahren kann.


    »Ich hätte dich mit dem Zug zurückfahren lassen sollen.«


    »Und wie hätte ich einen fünf mal vier Meter großen chinesischen Teppich transportieren sollen?«


    »Du hättest ihn dir schicken lassen können.«


    »Typisch! Egoistisch wie immer! Genau wie dein Bruder!« Nachdenkliche Pause. »Schlimmer als dein Bruder!«


    Das erstaunt Cristiano dann doch, denn »schlimmer als dein Bruder« hat sie noch nie gesagt. Ihre maximale Missbilligung war stets durch ein gleichsetzendes »wie« ausgedrückt worden. »Wie« Tommy zu sein ist nach Ansicht seiner Mutter der Tiefpunkt, darunter öffnet sich der Schlund der Hölle. Cristiano beäugt sie von der Seite, als er an einer roten Ampel hält. Sie ist dunkelviolett. Hoffentlich kriegt sie keinen Schlaganfall; ihm steht schon vor Augen, wie er sie im Rollstuhl durch die Tomatenreihen schiebt. Besser versucht er, sie zu beruhigen.


    »Mamma, mach dir keine Sorgen. Ich finde sie schon wieder, diese Signorina.«


    »Und wie?«


    »Ich habe ihr Autokennzeichen.«


    In dem Durcheinander nach Evas Flucht hatte Cristiano nämlich unerwartete Unterstützung von einem Neugierigen bekommen, der ihn spontan mit Informationen versorgte. Die junge Diebin mit Tochter sei gleichzeitig mit ihm an der Raststätte angekommen, sie sei aus einem alten blauen Fiat Fiorino ausgestiegen, der immer noch dort parke. Das Nummernschild des Fiorino mit dem Handy zu fotografieren war der naheliegende nächste Schritt gewesen.


    »Dann klemm dich dahinter, ich verlass mich drauf. Sie darf nicht ungeschoren davonkommen. Sobald du etwas weißt, rufen wir Gaspare an.«


    Clotilde Castelli kennt immer jemanden, den sie anrufen kann, jemand Wichtigen, den sie beim Vornamen nennt. Einen Präfekten, einen Bischof, einen Regisseur, eine Schriftstellerin, einen Chefarzt, eine Modedesignerin. Gaspare ist Untersekretär im Innenministerium. Bisschen übertrieben für eine Blondine mit Kind, denkt Cristiano und erspäht mit Erleichterung den schönen Barock-Palazzo, das Zeichen für das Ende seiner Fahrt.

  


  
    Adele. Tante Teresa.


    Vor meiner Heirat habe ich in Turin gelebt, im Bezirk Campidoglio, wo meine Mutter heute noch wohnt. Die Gegend um den Corso Belgio aber kenne ich kaum, und ich wusste nicht, dass es in manchen dieser uneinheitlichen Straßen zwischen dem Corso und dem Po dort freistehende kleine Häuschen zwischen den großen Palazzi gibt. Eine davon ist die Via Varallo, und an der Hausnummer achtzehn gibt es ein Gittertor, das in einen kleinen Vorgarten und zu einem winzigen, gelben, leicht abblätternden Haus führt.


    Wir parken davor, ich meinen Panda und Eva ihren Fiorino.


    »Es gehört meiner Tante Teresa«, erklärt sie, während sie Hund und Tochter freien Lauf lässt. »Sie ist dem Orden der Oblate Brigidine beigetreten und lebt im Kloster, weiß aber nicht, ob sie für immer dort bleiben will – sie ist früher schon mal in einen Ashram in Poona gegangen und hatte dann die Nase voll. Deshalb wollte sie das Haus nicht verkaufen oder vermieten und hat es mir überlassen. Ich kann hier bleiben, bis sie sich entschließt zurückzukommen.«


    »Und wenn sie sich entschließt?«


    Eva zuckt die Achseln, und ich gewinne den Eindruck, dass das ihre automatische Antwort auf jede Frage ist, die Prognosen über vierundzwanzig Stunden hinaus erfordert.


    Wir gehen ins Haus, und ich stehe in einem nicht sehr großen Raum, der Diele, Küche und Wohnzimmer in einem ist. Auf den ersten Blick scheint die Einrichtung ausschließlich aus Patchworkdecken und Teekannen zu bestehen.


    »Meine Tante häkelt gern und sammelt Teekannen.«


    »Ach so.«


    Eva zeigt auf eine kleine Wendeltreppe hinter den Häkeldecken.


    »Geh ruhig schon nach oben, dein Zimmer ist das rechts, ich mache den Ofen an und gebe Jez etwas zu essen. Für den Hund? Hast du da was?«


    »Ja, im Auto ist ein Fünfundzwanzig-Kilo-Sack Tonus Complet. Den wollte ich dem Tierheim vermachen.«


    Das Tierheim, es war einmal. Die Vision davon verblasste bis zum Verschwinden, als Eva mir ihren simplen Vorschlag unterbreitete: Bei mir ist noch ein Zimmer frei, du kannst bleiben, so lange du willst, brauchst dich nur an den Kosten zu beteiligen, sobald du kannst, aber unter der Bedingung, dass wir den Hund behalten. Das schien mir eine annehmbare Notlösung. In ein paar Tagen würde ich eine Arbeit, eine eigene Wohnung, Geld, Unterstützung finden, kann den Hund ins Tierheim bringen und mich für immer von der Gesetzlosen und ihrer Tochter verabschieden. Ich muss mich nur aufraffen.


    Man könnte sich nun fragen, warum ich mich in dem Monat, den ich bei meiner Mutter verbracht habe, noch nicht aufgerafft habe. Die Antwort lautet, dass ich erst einmal den Schlag verkraften musste, dann musste ich das wenige, das ich behalten konnte, aus dem Haus holen, weinen, mit den Banken sprechen und obendrein herausfinden, dass mein Verlobungsring mit dem großen Diamanten, das einzige mir verbliebene Schmuckstück, nicht mehr der echte ist, sondern eine billige Kopie, die Franco schon vor einiger Zeit gegen das Original ausgetauscht hat. Und vergeblich darauf hoffen, dass meine Mutter sagt: »Mach dir keine Sorgen, Schatz, du kannst unbegrenzt hier bleiben, ich kümmere mich um dich, bis du einen anderen reichen Mann gefunden hast.«


    Das hat sie nicht getan, also sitze ich hier in der Via Varallo, als Gast einer labilen jungen Frau, die mich zwingt, den Moment, in dem ich Zarina hinter Gittern verschwinden sehe, weiter hinauszuzögern.


    Im Augenblick sehe ich den Köter fröhlich mit dem Kind in diesem albernen Minigarten herumtollen, der nur ein Winzigstel von meinem in Biella ist. Tollt ihr nur, solange ihr könnt, ihr Dummerchen.


    Jetzt gehe ich mir mal dieses berühmte Zimmer in der oberen Etage ansehen. Etage, von wegen. Die zwergenhaften Bestandteile dieser Hütte kann man ja wohl kaum so nennen. Mein Haus, ja, das hatte Etagen! Ein Königspalast dagegen, atemberaubende Zimmerfluchten, Treppen mit mehreren Läufen, Flure oben und unten und diese riesige Küche, in der jemand, niemals ich, gesunde, nahrhafte und leichte Speisen zubereitete. Und Nischen, Polsterlandschaften, Panoramafenster …


    Auch dieses Zimmer hat ein Fenster. Eines der wenigen Dinge, die es hat: ein Fenster, ein Bett, eine grässliche Kommode von diesen dunkelbraunen mit Schnitzereien, ein Wandbord mit sieben Nummern von »Reader’s Digest« darauf, einen grässlichen Schrank von diesen dunkelbraunen mit Schnitzereien, einen hellgrünen Resopalstuhl. Ich wähle das Fenster und gehe mir die Aussicht ansehen.


    Sie besteht aus einer Garage.


    Es ist diese leuchtende Tagesstunde, wenn die Sonne ihren Lauf fast vollendet hat und sinkend den Himmel mit Purpur streift. Vor genau zwei Monaten habe ich den Sonnenuntergang von dem oberen kleinen Balkon unseres Hauses in Santa Margherita betrachtet oder vielmehr des Hauses, das ich für unser Haus in Santa Margherita hielt, während es in Wahrheit bereits der Sparkasse von Cossato gehörte.


    Ich gehe nach unten und stelle fest, dass Eva in den gefühlten acht Minuten, die ich oben war, den Kachelofen in der Ecke angefeuert, den Tisch gedeckt und Jez in den Hochstuhl gesetzt hat, um sie nun von einem dampfenden Teller mit irgendeiner Pampe zu füttern. Kartoffelpüree? Auch Zarina ist hereingekommen und verfolgt die Szene ausgestreckt auf einer Patchworkhäkeldecke. Allesamt ruhig und zufrieden. Ich mustere die Idylle mit einem Blick, von dem ich hoffe, dass er finster wirkt.


    »Gefällt dir das Zimmer? Hübsch, was? Möchtest du auch ein bisschen Tapioka?«


    »Brr.«


    »Hör mal, ich muss jetzt los und meinem Bruder den Fiorino zurückbringen, sonst erschlägt er mich. Macht es dir was aus, kurz auf Jez aufzupassen? Wenn ich zurück bin, bringe ich sie ins Bett.«


    Ein eisiger Schauder überläuft mich von Kopf bis Fuß und wieder hinauf. Sie erwartet doch nicht im Ernst, dass ich ihr Kind hüte? Ich hüte keine Kinder.


    »Eva, du bist sehr nett zu mir gewesen und so weiter, ehrlich, aber wenn du mich hergebracht hast, damit ich als Gegenleistung für das Zimmer den Babysitter spiele, dann tut es mir leid, das geht nicht. Ich mag keine Kinder.«


    »Aha.«


    Eva gibt sich keine Blöße, sondern stopft das Kind weiter mit dem Zeugs voll. Dann steht sie auf, stellt die Schüssel in die Spüle, hebt Jez aus dem Kinderstuhl und setzt sie, ja, genau, auf eine Patchworkdecke. Sie zeigt auf ein paar Bündel auf dem Tisch.


    »Da ist was zu essen. Brot, Schinken, Tomaten. Ich werde ein Weilchen brauchen, weil ich mit den Öffentlichen zurückfahren muss. Mach den Fernseher an, wenn du willst. Heute Abend gibt es Inspektor Rosaria, das verpasse ich jetzt, so ein Mist, ciao.«


    Dabei hat sie ihre Tasche genommen, die Autoschlüssel, und bei »ciao« ist sie schon draußen. Ich bleibe allein zurück, in einem hässlichen kleinen Haus mit einem Köter und einem Gör von anderthalb Jahren.

  


  
    Eisenwarenhandlung Rubatto


    Als sie den Fiorino ihres Bruders abgeholt hat, ist Eva sofort der Zettel an der Windschutzscheibe aufgefallen. Statt ihn einfach unter den Scheibenwischer zu klemmen, hatte ihn jemand ordentlich mit Tesa festgeklebt, offenbar um ganz sicherzugehen, dass er nicht wegfliegt. Zuerst hat sie ihn vorsichtig abgezogen, damit keine Spuren zurückbleiben, sonst würde Giona ihr endlose Vorträge halten, dann gelesen: »Ich habe mir Ihr Kennzeichen notiert, machen Sie sich also nichts vor, ich finde Sie. Wenn Sie an einer gütlichen Einigung interessiert sind, rufen Sie mich an unter der Nummer 33970306**. Cristiano Castelli.«


    »Da kann er lange warten«, hat sie gelacht und mit dem Zettel vor Jez’ Nase herumgewedelt. »Echt, so ein Dummkopf.«


    Sie hat ihn zusammengeknüllt, in den nächsten Mülleimer geworfen und keinen Gedanken mehr daran verschwendet.


    Sie verschwendet auch jetzt keinen daran, als sie in die Hauptstraße von Andezeno einbiegt, einem kleinen Ort, der auf den üppig grünen Hügeln zwischen Turin und Asti thront. Dort, zwischen dem Café Tre Scudieri und der Zweigstelle 4 der Banca Popolare von Chieri, befindet sich die majestätische Eisenwarenhandlung Rubatto. Sie nimmt das Erdgeschoss eines schönen Hauses aus den 1920er Jahren ein, in dessen erstem Stock die Wohnung von Giona Fasano und Marisa Rubatto sowie ihrer Tochter Susanna, fast dreizehn, liegt, im zweiten dagegen die von Piero und Mariella Rubatto, Eltern von Marisa und Eigentümer der Eisenwarenhandlung. Nach hinten hinaus hat der Familiensitz der Rubattos einen großen Garten und einen prächtig gedeihenden Obsthain, der gerade am Anfang einer langen und ertragreichen Saison steht. Am hinteren Ende des Gartens steht ein Schuppen, der als Lagerraum dient, und dort trifft Eva ihren Bruder beim Überprüfen einer Kiste voller Stabmixer an. Um sich ihn milde zu stimmen, lässt sie die Schlüssel des Fiorino vor seiner Nase baumeln, aber da braucht es schon etwas mehr, um Giona milde zu stimmen.


    »Weißt du, wie spät es ist?«


    »Hallo, Giona. Hier hast du deinen Wagen zurück, so gut wie neu. Und Benzin ist auch im Tank!«


    Diese Zusatzinformationen sollten Giona eigentlich einen Jubelschrei entlocken, denn beim letzten Mal, als Eva sich den Fiorino geliehen hatte, hat er ihn mit einer angeschrammten Seite und einem derart leeren Tank zurückbekommen, dass man unbeschadet ein Streichholz hätte hineinwerfen können. Doch sie entlocken ihm keinen, weil Marisa ihm seit zwei Stunden damit in den Ohren liegt, dass Eva den Lieferwagen noch nicht zurückgebracht hat und er ihn ihr nicht hätte leihen dürfen, und wie sollen sie jetzt den Boiler des Conte Verdugo abholen?


    »Toll, fabelhaft gemacht. Dumm nur, dass ich schon vor zwei Stunden den Boiler des Conte hätte abholen müssen.«


    »Es gab einen kleinen Zwischenfall, aber keine Sorge, alles geklärt.«


    »Schön für dich. Ich dagegen muss mir seit Stunden Marisas Genörgel anhören.«


    Eva überlegt. Wäre es angebracht, ihm zu sagen, dass es letztlich seine eigene Schuld ist, wenn er diese Mega-Nervensäge geheiratet hat?


    Nein, wäre es nicht. Zumal Giona sie gerade fragend ansieht.


    »Und die Kleine?«


    Nur selten nennen Giona und Marisa ihre Tochter beim Namen. Die Einzige aus der Familie, die es regelmäßig versucht, ist Signora Mariella: »Und wie geht es Jesahel?«


    Niemand hat sich je die Mühe gemacht, ihr zu sagen, dass Evas Tochter nicht nach dem Siebziger-Jahre-Hit der Rockband »Delirium« heißt, schon gar nicht Eva selbst, die diese Gruppe nicht mal kennt.


    »Ich habe sie zu Hause gelassen. Bei einer Signora, die jetzt bei uns wohnt.«


    »Eine Signora?«


    »Sozusagen. Aber jung. Sie war reich, und jetzt ist sie arm, weil ihr Ehemann …«


    Giona unterbricht sie mit erhobener Hand.


    »Hör auf, ich bitte dich. Je weniger ich über deine Angelegenheiten weiß, desto besser. Hat es in Mailand denn etwas geklappt?«, fragt er dann, sich umgehend widersprechend.


    »Ja. Ich habe neun Stunden gearbeitet und fünfundsechzig Euro verdient. Wir haben dreihundert Yuccapalmen umgesetzt.«


    Giona seufzt. Ach, Schwesterherz, würde er sagen, wenn er ein Mann von vielen Worten wäre, ach Schwesterherz, warum hast du mit achtundzwanzig Jahren ein Kind ohne Vater und schlägst dich mit absurden Jobs wie Yuccapalmen umsetzen durch? Warum bist du nicht verheiratet oder angestellt, warum bist du nicht keuscher, klüger, fauler gewesen, warum hast du es nicht wie ich gemacht, der ich Marisa Rubatto geheiratet habe und nun der künftige Inhaber der Eisenwarenhandlung Rubatto bin, mit der ich jetzt schon mein täglich Brot verdiene und auch ordentlich was für drauf? Ach, kleine Schwester, warum bist du nicht mehr wie ich und weniger wie unsere Mutter, von der niemand weiß, wo sie sich rumtreibt?


    Doch er sagt nichts dergleichen, nimmt die Schlüssel des Fiorino an sich und sieht ihr nach, wie sie zu der fernab gelegenen Haltestelle des Turiner Nahverkehrs GTT geht, ohne sie auch nur hereinzubitten, weil er sonst nur wieder was von Marisa zu hören kriegt.


    Was ein Fehler ist, denn kaum tritt er ins Haus, klingelt das Telefon, und als er sich meldet, sagt eine wohlmodulierte Stimme: »Guten Abend, hier spricht Cristiano Castelli. Sind Sie der Halter des Fahrzeugs mit dem Kennzeichen GH2113MC?«

  


  
    Tigrino e Tuki


    Während Giona das schnurlose Telefon mit in den Holzschuppen nimmt, um mit Cristiano sprechen zu können, ohne dass Marisa es mitbekommt, während Eva in einer zunehmend dunklen und sternenfunkelnden Umgebung geduldig auf den GTT-Bus wartet, während Adele die auf dem Teppich eingeschlafene Jez betrachtet und sie dort liegen lässt, weil es der Gipfel wäre, wenn sie sie jetzt auch noch ins Bett brächte, hat Clotilde Castelli ihren Vortrag über serbische Dichtkunst beendet und speist mit der Rechtsanwältin Marta Biancone Gambursier in dem bekannten Edelrestaurant Tigrino e Tuki am Ufer des Po zu Abend. Sie sitzen an einem Zweiertisch, und Clotilde erzählt höchst erregt, was sie an der Autobahn Turin–Mailand erlebt hat.


    »Kannst du dir das vorstellen, Marta! Die Kette mit dem Medaillon des armen Memè! Er hatte sie speziell für mich von De Ambrogis anfertigen lassen!«


    »Und wer ist De Ambrogis?«


    »Wie, wer ist De Ambrogis? Der berühmte Goldschmied aus Valenza … er hat auch die Eheringe für Grace Kelly entworfen.«


    Marta Biancone bemüht sich, die Aufregung der Freundin nachzuvollziehen, aber es fällt ihr schwer.


    Sie ist eine kleine Frau, klein und zierlich, um die fünfzig, nicht schön, aber mit einem gewissen Etwas. Als Scheidungsanwältin ist sie berühmt dafür, die weiblichen Interessen mit großem Einsatz zu verfechten und die Ehemänner ihrer Mandantinnen zur Verzweiflung zu treiben. Männer, die ihre Frauen verlassen wollen, aber auch solche, die dann lieber davon Abstand nehmen, haben gelernt, ihren Namen zu fürchten. Wo Marta Biancone auftritt, bleiben nur rauchende Trümmer zurück. Clotilde Castelli hingegen hat sich noch nie scheiden lassen und war nie ihre Mandantin, auch wenn sie und Marta sich schon seit rund dreißig Jahren kennen.


    Marta mustert die Freundin und versteht es immer noch nicht. An diesem Abend stellt Clotilde mindestens drei verschiedene Armbänder zur Schau, allesamt aus Gold. Dazu Lapislazuli-Ohrringe. Eine Kette aus weißen Perlen und eine aus schwarzen. Ein Ring von Van Cleef & Arpels. Viel zu viel und schlecht zusammengestellt, aber sie hat es schon immer gern übertrieben. Was kann ihr schon ein bescheidenes kleines Medaillon bedeuten?


    »Entschuldige, Clotilde, aber soweit ich sehe, mangelt es dir nicht an Schmuck. Was versteifst du dich denn so auf dieses Ding?«


    »Du verstehst das nicht. Das ist das Einzige, was mir von Memè geblieben ist.«


    Marta versucht, sich an Memè zu erinnern, vermutlich einer der vielen Hohlköpfe, mit denen sie sich umgaben, als sie noch jung verheiratet waren, aber von ihren Männern bereits vernachlässigt wurden. Clotildes arbeitete zu viel, und Martas betrog sie von Anfang an nach Strich und Faden. Also gingen Marta und Clotilde mit irgendwelchen charmanten Müßiggängern tanzen und Volleyball spielen. Ja, darunter war auch ein gewisser Manfredi, genannt Memè.


    »Na und, ist er denn tot? Und wieso hängst du so an dem? War das nicht dieser Tennislehrer?«


    »Ja, er war Tennislehrer und außerdem … ach Marta, habe ich dir das nie erzählt? Er war auch die große Liebe meines Lebens.«


    Marta weiß zufällig, dass Clotilde, den guten Luigi Castelli nicht mitgezählt, mindestens drei große Lieben vor ihrer Heirat gehabt hat und vier danach, und keine davon hieß Memè.


    »Entschuldige, und was ist mit Giorgio? Alessandro? Und Gianmarco? Benedetto? Und dieser … der aus Venedig … Giacomo?«


    Clotilde bricht ein Grissino entzwei und wedelt verächtlich mit dem Stumpf. »Ja, schon gut, wenn du mit denen anfangen willst … alle hübsch und nett, aber Memè war … also, ich kann das nur mit einem Vers der großen Duska Vrhovac ausdrücken: ›In derselben Haut, unendlich vervielfacht, der Durst nach Leben und das Verlangen nach dem Tod.‹«


    »Soll heißen?«


    Clotilde zuckt die Achseln.


    »Marta, ich finde dich wunderbar, das weißt du, aber dir Lyrik begreiflich zu machen ist ein Ding der Unmöglichkeit. Memè war einzigartig für mich. Und mir ist nur dieser Anhänger von ihm geblieben.«


    »Aber ist er denn gestorben?«


    »Weißt du, ich habe keine Ahnung. Er ist mit einer Malerin aus Savigliano nach Istanbul gegangen und nicht mehr zurückgekommen.«


    Vorsichtig schluckt Marta eine Reiskrokette hinunter, während Clotilde fortfährt, dabei immer noch Grissini knackend.


    »Ich habe es stets um den Hals getragen, weil es mich an ihn erinnert hat. Und dann, vor knapp zwei Jahren, habe ich es an einem Strand in Menton verloren. Ich glaube, es war der Geist der Dichtung selbst, der sogenannte Dux poesiae, der es mich hat wiederfinden lassen. Und jetzt will ich es unbedingt zurückhaben und werde nicht rasten und ruhen, bis es wieder in meinem Besitz ist.«


    Marta denkt: Ach du Schande, jetzt ist sie übergeschnappt. Clotilde Castelli, geborene Boggio, hat von jeher diese verstörende Eigenheit gehabt, sich gelegentlich auf etwas zu kaprizieren, von dem sie nicht mehr abzubringen ist. Insbesondere hat sie einen übermäßig ausgeprägten Eigentumssinn. Sie gehört zu den Menschen, die sich schon als Kind die Lunge aus dem Leib schrien, wenn irgendein ahnungsloser Altersgenosse versuchte, ihnen ein Spielzeug wegzunehmen. Mit dem Heranwachsen wurde sie dann nur noch schlimmer, wie fast alle Kinder. Marta aber ist nach Veranlagung und Erziehung eine Anhängerin der Aufklärung und kommt ihr immer wieder mit Vernunft.


    »Gib es einfach auf, Clo. Du wirst dieses Mädchen nie finden. Bewahr dir die Erinnerung an ihn im Herzen, an diesen … Memè.«


    Clotilde nimmt sich noch einmal reichlich von den »Antipasti Antipatici«, der Spezialität des Hauses, und schnaubt.


    »Oh nein, da täuschst du dich. Ich finde sie, darauf kannst du Gift nehmen, und dann werde ich ihr die Kette vom Hals reißen und ihr obendrein ein paar saftige Ohrfeigen verpassen, dieser Diebin.« Abrupt wechselt sie das Thema, wie es Psychopathen manchmal tun. »Und Umberto? Wie geht es ihm? Ich habe ihn schon länger nicht gesehen.«


    Marta seufzt, ihre Standardantwort seit vielen Jahren, wenn jemand sie nach Umberto fragt.

  


  
    Adele. Guendas Bekannte.


    Die Lebensmittel, die Eva auf den Tisch gelegt hat, sind irgendwie merkwürdig. Der Schinken steckt in einer Plastikverpackung, hat viel Fett und schimmert an der Oberfläche durchscheinend violett. Er wirkt radioaktiv, jedenfalls nicht wie etwas, das man essen kann. Das Brot ist trocken, und die Hülsenfrüchte in Dosen haben mir unbekannte Namen. Auch den Käse kenne ich nicht, sieht ähnlich aus wie Philadelphia, ist aber keiner, irgendeine Discounter-Billigmarke. Ich habe Hunger, traue den Sachen jedoch nicht über den Weg, außer den Tomaten, die dick und rot sind. Also hole ich einen Teller aus einem Schrank, in dem es keine zwei gleichen gibt, tue das zerbröckelte harte Brot darauf, das ich kurz unter fließendes Wasser gehalten habe, füge die in Scheiben geschnittenen Tomaten hinzu, finde Öl, versuche, nicht hinzugucken, woraus es besteht, und träufele davon auf die Tomaten, streue Salz darüber sowie ein bisschen von etwas, das sich in einer Essigflasche befindet.


    Während ich meine Panzanella ohne Gurken und ohne Zwiebeln verspeise, wachen das Kind und der Hund auf und sehen mich an. Sie haben beide schon gegessen, also verstehe ich nicht, was sie wollen.


    »Ba ta ba ba ba ma ma«, macht das Kind. Ich vermute, es verlangt Informationen über den Verbleib seiner Mutter.


    »Die Mamma ist weggegangen, aber sie kommt bald wieder, keine Angst.«


    Es ist inzwischen auf mich zugekrabbelt, beschließt jetzt aber anscheinend, eine akrobatische Übung vorzuführen. Ein Tischbein umklammernd, versucht es aufzustehen. Natürlich schafft es das nicht, mir ist schon aufgefallen, dass Kleinkinder immer wieder hinplumpsen, hinabgezogen vom Gewicht ihrer Windeln. Weil ich nicht will, dass die Kleine anfängt zu schreien, ein unerträgliches Geräusch, hebe ich sie vorsichtig hoch und nehme sie auf den Arm. Sie ist mit dem erzielten Ergebnis zufrieden und streckt sogleich die Hand, dieselbe Hand, die der Hund den ganzen Nachmittag über freudig abgeleckt hat, nach meinem Teller aus und schnappt sich ein Stück Brot mit Tomate.


    Derweil sehe ich mich im Zimmer um. Neben dem Ofen hängt ein Poster, das wohl kaum noch von der Oblata Brigidina-Tante stammt. Es zeigt die Rovaniemi Cowboys, eine finnische Rockband, von der ich mal gehört habe. Eva hat also musikalische Vorlieben. Schön. Und da ist ja auch, was ich gesucht habe: In einer Ecke des Zimmers steht tatsächlich ein Fernseher. Ich mache ihn an und zappe mit der Fernbedienung herum, bis ich Rai Yo Yo finde. Rai Yo Yo, hoffe ich, wird dem Mädchen die Mutter ersetzen, bis diese zurückkommt. Ich setze sie vor den Apparat. Auf dem Bildschirm tummelt sich ein pelziges violettes Wesen, das ihr sofort gute Laune macht. Ich stelle fest, dass der Fernseher auf einem niedrigen Regal steht, in dem sich ein Relikt aus der jüngeren Vergangenheit befindet: ein Videorekorder. Na so was. Wie lange habe ich schon keinen mehr gesehen! Das Gerät ist von seinem unverzichtbaren Zubehör umgeben: Videokassetten. Es gibt Dutzende davon, und mir genügt ein Blick, um festzustellen, dass es sich fast ausschließlich um sehr alte Filme handelt, viele davon in Schwarzweiß. Der schwarze Spiegel, Die Fremdenlegionäre, Die Wendeltreppe, Gigi, Marine gegen Liebeskummer, und Jezebel – die boshafte Lady, dem Jez ihren unglückseligen Namen verdankt. Nicht schlecht. Aber ich kann mir leider keinen davon ansehen, weil der Bildschirm von violetten Pelzdingern okkupiert ist.


    Zarina streckt sich und starrt die Tür an. Ich mache ihr auf. Sie durchquert desinteressiert den Vorgarten und bleibt vor der Gittertür stehen.


    Meinetwegen kann sie bis zum Jüngsten Tag dort stehen, ich gehe nicht mit ihr Gassi.


    Mein Handy klingelt. Es ist mein Schwager Ruggero. Seit dem Morgen, an dem er kam, um mein Leben zu zerstören, hat er mich dreimal angerufen, jedes Mal, um mich anzuweisen, irgendwelche Verderben bringenden Papiere zu unterschreiben, die meine Situation weiter verschlimmert haben. Eigentlich können sie mir jetzt nichts mehr wegnehmen; ich habe nur noch das, was in den drei Kisten ist, die ich bei meiner Mutter gelassen habe, und in den beiden Koffern hier oben. Falls es nicht um meine Schuhe oder Scoubidou-Armbänder geht, wüsste ich nicht, was sie noch haben wollen könnten. Also gehe ich ran. Vielleicht ist Ruggero ja in sich gegangen und will mir Hilfe, Gastfreundschaft und Trost anbieten. Oder auch nur den Hund abnehmen.


    »Hallo, kleine Schwägerin, wie geht’s denn so?«


    Niemand hat Ruggero je traurig, deprimiert oder wenigstens still erlebt. Dabei nimmt er nicht mal Drogen. Seine anstrengende Dauereuphorie verschafft er sich allein mit Lutschpastillen der Sorte »Mental«, die in der grünen Packung. Seit er mir nicht nur unsympathisch, sondern schlichtweg verhasst ist, sehe ich mit Freuden dem Tag entgegen, an dem dieses Lakritzzeug ihm den Blutdruck derart in die Höhe treibt, dass er explodiert.


    »Na, rate mal.«


    »Ach, Kopf hoch, ein bisschen Lebenserfahrung schadet nicht. Freu dich lieber, denn ich habe gute Nachrichten.«


    »Das wäre das erste Mal.«


    »Meine Schuld ist das alles ja wohl nicht. Im Gegenteil, du solltest mir dankbar sein für all die Mühe, die ich mir deinetwegen mache.«


    »Mir war nicht bewusst, dass du dir irgendwelche Mühe machst.«


    »Und ob. Ich habe einen Job für dich gefunden, zufrieden?«


    »Einen Job? Aber ich kann doch nichts. Wirklich nichts, das ist nicht nur so eine Redensart. Ich könnte noch nicht mal als Haushaltshilfe anfangen, ich erinnere mich nicht, in den letzten zehn Jahren auch nur ein Glas abgewaschen zu haben.«


    »Guenda sagt, dass du bügeln kannst. Sie hat dich mal dabei gesehen.«


    Ruggero hat mir eine Stelle als Büglerin verschafft. Einer Bekannten von Guenda ist ihre abhandengekommen, und meine nichtsnutzige Schwägerin hatte die brillante Idee, mich vorzuschlagen.


    »Natürlich hat sie nicht gesagt, dass du ihre Schwägerin bist. Also stell dich bitte nicht mit dem Namen Molteni vor.«


    »Das habe ich noch nie gemacht. Adele Brandi ist ein sehr guter Name.«


    »Umso besser. Guenda hat gesagt, du wärst eine ehemalige Schulkameradin in finanziellen Schwierigkeiten. Keine Freundin, damit das klar ist. Du musst sagen, dass ihr euch seit Jahren nicht gesehen habt und du dich hilfesuchend an sie gewandt hast …«


    »Ich soll mich also vollends zur Idiotin machen?«


    »Hör mal, Baby, die Back Story interessiert niemanden. Guenda hat dich als ehrliche Person empfohlen, die unverschuldet in Not geraten ist, basta. Du solltest ihr danken.«


    »Das mache ich, sobald sie mich als geschätztes Familienmitglied zu einem schönen Verwöhnwochenende bei euch einlädt.«


    »Kommt auch noch. Aber jedenfalls, ruf diese Signora an und hör, was sie dir anbietet. Bezahlung, Arbeitszeiten. Wo bist du im Moment?«


    »In Turin.«


    »Bei deiner Mutter?«


    »Nein. Bei einer Freundin.«


    »Ach, siehst du, dann hast du also doch eine Unterkunft gefunden! Sag ich doch immer, dass nichts so heiß gegessen wird, wie man das Eisen schmiedet. Bestens, bestens, denn diese Freundin von Guenda wohnt auch in Turin. Hast du was zu schreiben?«


    Als Eva nach Hause kommt, ist Jezebel eingeschlafen. Sie nimmt sie hoch, ohne sie aufzuwecken, und verschwindet mit ihr die Treppe hinauf. Nach einer Weile kommt sie wieder herunter und sucht nach Zarinas Leine.


    »Was machst du?«


    »Ich gehe mit ihr raus.«


    »Warum denn? Es gibt doch den Vorgarten.«


    »Aber Hunde müssen laufen können, sich richtig bewegen. Du kannst einen so großen Hund nicht nur in einem kleinen Garten mit zwei Blumenbeeten halten. Ich gehe mit ihr zur Po-Promenade.«


    Damit geht sie zur Po-Promenade. Ich habe sie noch nie länger als fünf Minuten stillsitzen sehen. Allein schon in ihrer Nähe zu sein, ermüdet mich.


    Ich weiß nicht, wann sie zurückkommt, denn in der Zwischenzeit bin ich in mein Prunkzimmer hinaufgestiegen, habe eine Patchworkdecke im Schrank gefunden, mich ins Bett gelegt und bin eingeschlafen. Um den ganzen Horror meiner Lage deutlich zu machen, möchte ich hinzufügen, dass ich ein Bad benutzen musste, das nicht mein eigenes ist und in dem obendrein ein übervoller Windeleimer steht. Dickens war ein Dilettant verglichen mit dem, der sich mein Schicksal ausgedacht hat.

  


  
    Dany Delizia


    »Der Bruder hat es mir nicht sagen wollen, Mamma. Aber er hat versprochen, dafür zu sorgen, dass sie mich zurückruft.«


    »Das macht die nie im Leben. Nein, wir müssen zu diesem Kerl hingehen und ihm auseinandersetzen, dass sie alle im Gefängnis landen, wenn er nicht kooperiert.«


    »Alle wer?«


    »Er und seine ganze Familie. Wegen Diebstahl, Hehlerei, Mittäterschaft, Anhäufung von Straftaten … Das sind allesamt Kriminelle, wenn sie dir nicht sagen, wo diese Taschendiebin ist, die sie bei sich zu Hause verstecken.«


    Nach dem Abendessen mit Marta und der Rückkehr in ihre, gelinde gesagt, opulente Wohnung an der Piazza Maria Teresa hat Clotilde Castelli, statt Sky einzuschalten und sich einen schönen Film der Sparte »Cinema Passion« anzusehen, sogleich ihren Sohn angerufen, um zu hören, ob er die Abend- und Vorabendstunden auch eifrig damit zugebracht hat, das Medaillon aufzuspüren.


    Cristiano hat Geduld mit seiner Mamma. Er hat Geduld, weil sein Vater schon vor langer Zeit an Erschöpfung gestorben ist und sein Bruder Tommaso sich nur selten blicken lässt, seit er unter unwürdigen Umständen das Weite gesucht hat. Er hat Geduld, weil er sich selbst kennt und weiß, dass es für ihn keine halben Sachen gibt. Hätte er nämlich keine Geduld, würde er seine Mutter auf einem Rastplatz an der Autobahn aussetzen oder ihre sämtlichen Hüte zertrampeln und darauf spucken.


    Und er hat Geduld, weil er irgendwann in seiner Jugend, ungefähr damals, als Tommaso das Haus verließ, beschlossen hat, der brave Sohn zu sein. Seitdem kümmert er sich mit unablässiger Hingabe um den väterlichen Betrieb. Nicht nur widmet er dem Consorzio Agricolo Castelli jede Minute seines Arbeitstages, er widmet ihm auch den größten Teil seiner Freizeit, und hier sehen wir ihn nun, am späten Abend, allein, ohne Frau oder Freunde an seiner Seite, beschäftigt mit der Lektüre von Ungewöhnliche und unbekannte Tomaten von Amerigo Cossoli. Eine Lektüre, die ihn fesselt und aus der er sich nur widerwillig herausgerissen hat, um sich die Tiraden seiner Mutter anzuhören.


    Cristiano hat also Geduld, aber er findet, dass sie für heute erschöpft ist. Zum Glück erlaubt es das Telefon, ein Gespräch zu unterbrechen, ohne dass es sofort wieder aufgenommen werden kann.


    »Hör zu, natürlich habe ich dem Typ nicht gesagt, dass ich seine Schwester suche, um mir dein Kettchen zurückgeben zu lassen. Ich habe behauptet, ich hätte es in der Raststätte an ihr gesehen und wolle es ihr abkaufen. Sie ruft bestimmt an, wirst sehen.«


    »Wie bitte? Abkaufen? Das darf doch nicht wahr sein. Dieses Medaillon gehört mir, und ich habe nicht die Absicht, etwas dafür zu bezahlen.«


    Das fehlte noch. Clotilde gibt das Geld mit vollen Händen aus, es rinnt ihr durch die Finger wie die Strahlen himmlischen Lichts durch die einer Heiligenfigur, sparen kann sie überhaupt nicht, aber sie hasst es, für etwas in die Tasche greifen zu sollen, von dem sie nichts hat. Es handelt sich dabei um eine hochgezüchtete Form von Geiz. Und da dieses Medaillon nun einmal ihr gehört, sie die rechtmäßige Eigentümerin ist, sieht sie nicht ein, weshalb sie Geld dafür herausrücken sollte, das viel besser in einem neuen Prada-Täschchen angelegt wäre.


    »Nein, ich kaufe es selbst zurück.«


    »Das verbiete ich dir!«


    »Okay, Mamma, wenn sie anruft, verabrede ich mich mit ihr und erscheine in Begleitung von Commissario Montalbano, der sie verhaftet. Aber jetzt mache ich Schluss, denn es ist schon spät, und morgen muss ich früh aufstehen. Gute Nacht, wir telefonieren, wenn ich Neuigkeiten habe.«


    »Nein, jetzt hör mir mal zu …«


    Doch Cristiano hat schon aufgelegt und sein Buch wieder zur Hand genommen. »Halten wir uns nun einen Moment bei der Cherokee Purple auf, die viele mit ihren breiten, fleischigen Rippen als das Steak unter den Tomaten ansehen. Charakteristisch sind die großen Samen im Innern, die das Auge mit einer leuchtend grünen Gallerthülle erfreuen.«


    Als sie merkt, dass ihr Sohn nicht mehr am Apparat ist, legt auch die verärgerte und enttäuschte Mutter auf und greift, da sie zum Schlafen noch zu aufgewühlt ist, zu ihrer Lieblingsdroge, ihrem Beruhigungsmittel, ihrem Aufputschmittel, ihrem heimlichen Laster, ihrem ganz privaten und persönlichen Vergnügen, von dem niemand etwas weiß. Ja, der heiß ersehnte, der schönste Moment des Tages ist gekommen, in dem sie endlich den neuesten Roman um Dany Delizia aus der verschlossenen Schublade holen kann, eben jenes Ich liebe dich, aber ich kann nicht mehr nachladen, das Eva vom Stapel genommen und wohlweislich zurückgelegt hat. Sie, Clotilde, hat gewiss nicht gewartet, bis sie in einer Raststätte darauf stieß, sondern es sofort nach Erscheinen gekauft, am Flughafen Fiumicino, nachdem sie sich sorgfältig vergewissert hatte, dass niemand Bekanntes in der Nähe war. Niemals, unter keinen Umständen, dürfte sich eine Dame von großem kulturellen und sozialen Engagement mit Dany Delizia in der Hand ertappen lassen, zumal sie erst vor Kurzem in einer Fernsehdebatte zum Thema »Dany: Geißel oder Genuss« mit scharfem Sarkasmus über eine solche Supermarktlektüre hergezogen ist, die die Jugend verderbe, indem sie anomale Verhaltensmodelle propagiere. Und das mittels Millionen verkaufter Exemplare. Doch der Mensch ist nicht vollkommen, und Clotilde ist insgeheim süchtig nach diesen Büchern, hat sie alle gelesen und wiedergelesen und führt sich nun den siebten Band der Reihe zu Gemüte. Sie braucht nur Seite 78 aufzuschlagen, bis zu der sie am Abend zuvor gekommen ist, und schon tritt sogar das nervenaufreibende Problem des geraubten Medaillons in den Hintergrund, während Dany, eng an ihren Diego geschmiegt, in den Vordergrund schnellt:


    Dany saß hinter Diego auf dem Motorrad und presste sich an ihn, während der Wind ihre langen Haare zerzauste. In diesem Moment scherte sie sich keinen Deut um die wütenden Schwäne, die sie hinter sich zurückgelassen hatten, und auch nicht um Pippas Geburtstagsfest, verdorben von dieser Hexe Zaffiria, die auf sämtliche Tabletts mit Minipizzas und Salzgebäck gespuckt hatte. Alles, was jetzt für sie zählte, waren die zuckenden Muskeln an Diegos Rücken und der Sternenhimmel über ihnen.


    »Ahhh«, denkt Clotilde unartikuliert und tastet mit der Hand unter dem Sofakissen nach ihrem anderen kleinen Geheimnis, einem Pfund Nussschokolade von Coop.


    Zu Hause bei Giona und Marisa liest niemand. Das gehört nicht zu ihren Gewohnheiten. Wenn sie im Bett sind, sehen sie fern. An diesem Abend jedoch bildet die hochinteressante Doku-Soap Badezimmer, die Sie niemals betreten wollen lediglich den Hintergrund für ein ruhiges, eheliches Gespräch.


    »Er sagt, er hätte das Medaillon an ihr gesehen und will es kaufen, weil es seiner Mutter so gut gefällt. Es ähnelt angeblich einem, das sie verloren hat. Aber ich traue der Sache nicht.«


    »Das geht uns doch nichts an. Du hättest ihm einfach die Nummer deiner Schwester geben sollen, soll sie das selber regeln.«


    »Und wenn er schlechte Absichten hat?«


    »Dann haben sich zwei gefunden«, grunzt Marisa und wendet ihre Aufmerksamkeit wieder ganz dem erschreckenden Bad einer texanischen Familie zu …


    Eine andere dagegen, die abends liest, ist die Rechtsanwältin Biancone. Als ihr Mann Umberto nach Hause kommt, ist Marta Biancone in Die Prinzipien privater Nachforschungen von Clovis Anderson versunken. Wie alle Anwälte träumt sie von einem Fall à la Perry Mason und vertieft sich deshalb in die erhellenden Lektionen von Anderson, einem wahren Meister auf dem Gebiet detektivischer Ermittlungen.


    Mithin bemerkt Umberto, als er am Schlafzimmer seiner Frau vorbeigeht, einen Lichtstreifen unter der Tür und klopft leise an. Hereingebeten, fixiert er Marta in ihren Kissen, sieht sie jedoch aufgrund eines übermäßigen Genusses von Mojitos und Mai Tais etwas unscharf.


    »Entschuldige vielmals, wenn ich dich störe, aber es gibt da ein kleines Problem.«


    Marta Biancones Herzschlag setzt kurz aus, aber nur kurz. Was sie erschreckt hat, ist das Adjektiv »klein«. Wenn Umberto von einem »kleinen« Problem spricht, geht es immer um etwas Unangenehmes, Langwieriges, das sich in ihren Tagesablauf einschleicht wie ein Virus in Windows-Computer. Wohingegen sich die nicht kleinen Probleme von der Sorte »Ich habe das Auto gegen eine vom WWF geschützte Buche gesetzt« oder »Möglicherweise habe ich einen Mann an den Murazzi umgebracht, aber ich kann mich an nichts mehr erinnern« gewöhnlich mit einem einmaligen Kraftakt lösen lassen: ein neues Auto kaufen, eine Spende an den WWF überweisen, herausfinden, dass der Mann nicht tot, sondern nur betrunken ist. Lästig, aber einfach.


    »Nämlich?«


    »Ich habe das Auto verloren.«


    »Den Jaguar?«


    »Was du für Fragen stellst, Marta! Natürlich den Jaguar, meinen Wagen, den Jaguar, was soll ich denn sonst verlieren, den alten Ford Taunus des Gärtners?«


    »Nein, du sollst überhaupt kein Auto verlieren, Umberto, aber vor allem keines, das hunderttausend Euro gekostet hat.«


    »Meinst du vielleicht, mir gefällt das? Ich habe es überall gesucht. Verschwunden.«


    »Kurzum, man hat es dir geklaut.«


    »Nein, Unsinn. Nicht geklaut. Ich erinnere mich einfach nicht mehr, wo ich ihn geparkt habe. Eigentlich dachte ich, ich hätte ihn auf dem Parkplatz der Discothek abgestellt, aber …«


    »Warte mal.« Da ist sie, die Gelegenheit, Die Prinzipien privater Nachforschungen von Clovis Anderson in die Praxis umzusetzen. Marta richtet sich energiegeladen auf. »In welchem Lokal bist du gewesen?«


    »Im Supermarket. In der Via Breglio.«


    Avvocato Biancone begleitet ihren Mann nur selten auf seine nächtlichen Ausflüge, aus einer Reihe von Gründen, von denen der entscheidende ist, dass er lieber allein ausgeht, um andere Frauen, vor allem junge Frauen, kennenzulernen, aber dieses Supermarket kennt Marta, weil sie mal auf der Geburtstagsfeier von Avvocato De Grandis dort gewesen ist.


    »Aber natürlich! Alles klar, Umberto. Du hast ihn vorm Supermarkt geparkt.«


    Umberto sieht sie an, und in seinen Augen steht Enttäuschung. Diese Frau, seine Gattin, ist nicht nur weder jung noch schön, sondern jetzt obendrein auch noch debil.


    »Aber nein, sage ich doch. Das dachte ich zuerst, aber da steht er nicht.«


    »Nicht vor dem Lokal Supermarket, sondern vor dem echten Supermarkt, dem gegenüber. Der Laden heißt Supermarket, weil er gegenüber von einem Supermarkt ist, und der hat einen großen Parkplatz. Bestimmt bist du durcheinandergekommen und hast ihn dort abgestellt.«


    Umberto geht ein kleines, schwaches Licht auf. »Da war eine große blaue Leuchtschrift. Carre … irgendwas.«


    »Four!«, ergänzt Marta triumphierend. »Carrefour, die Supermarktkette. Dann bist du in die Discothek, hast dich mit Drinks zugeschüttet und alles verwechselt.«


    »Du übertreibst. Ich habe höchstens ein paar Mojitos getrunken.«


    Beim Reden ist Marta aufgestanden und hat einen dicken Pullover über ihr feines, seegrünes Nachthemd gezogen. »Los, gehen wir ihn holen. Es lässt mir keine Ruhe, wenn wir ihn bis morgen dort stehen lassen.«


    Ihr Mann betrachtet sie mit neuem Zutrauen und neuer Bewunderung. Sie ist keine Frau, die ihn je besonders angezogen hätte, aber sie zu heiraten war eine hervorragende Idee. Vielleicht wäre jetzt der richtige Moment, ihr auch den Rest zu sagen.


    Ja, denn bei Umberto Gambursier gibt es immer einen »Rest«. Er sagt nur selten die Wahrheit, nur wenn er wirklich dazu gezwungen ist, und dann auch nur häppchenweise. Da es sich in der überwiegenden Mehrzahl der Fälle um unangenehme Wahrheiten handelt, zieht er es vor, sie seinem Gegenüber, meistens seiner Frau, nicht auf einmal zu verabreichen. Ist ein verdorbenes Häppchen einmal geschluckt, bietet es sich an, das nächste hinterherzuschieben.


    Hier soll gleich angemerkt werden, damit wir später nicht wieder darauf zurückkommen müssen, dass Umberto Gambursier ein Mann ist, der den Frauen gefällt. Warum? Wer weiß das schon. Er hat eine stattliche Figur, nicht außergewöhnlich stattlich, aber von der Art, die sich mit dem Älterwerden kaum verändert, er ist sehr dumm und dabei ziemlich gerissen. Eine tödliche Kombination für eine intelligente, nicht besonders schöne Frau. Und deshalb ist seine Frau Marta nach fünfundzwanzig Jahren Ehe immer noch verrückt nach ihm, wenn auch in gleichem Maße genervt und ab und zu leicht angewidert.


    Er, ohne viel von der Komplexität der Gefühle zu verstehen, die die Frau, mit der er verheiratet ist, umtreiben, weiß intuitiv, wann es günstig ist, den Mund aufzumachen, und so, während Marta noch eine beige Baumwollhose über ihr Nachthemd zieht, informiert Umberto sie darüber, dass er vor dem Parken vor Carrefour noch ein Zusammentreffen mit einer Carabinieri-Patrouille hatte.


    Marta hält beim Hochziehen des Reißverschlusses inne. Das wäre ja auch zu schön gewesen, zu bequem, zu einfach, wenn er nur den Jaguar verloren hätte.


    »Und?«


    »Sie haben mir den Führerschein abgenommen.«


    »Aha. Gut, dass du nur ein paar Mojitos getrunken hattest.«


    »Du weißt doch, dass mein Blut den Alkohol nicht absorbiert.«


    »Dein Blut besteht aus Alkohol.«


    Umberto Gambursier nickt.


    »Wenn du es so ausdrücken willst.«


    Marta seufzt. Sie sagt nichts, denn sie hat in der Vergangenheit bereits alles gesagt, und große Anwälte reden nicht unnütz daher.


    »Deshalb muss ich morgen«, fährt Umberto fort, »den Onkel anrufen.«


    Der Onkel ist der Erzbischof von Vercelli, Monsignore Aymone Gambursier, Bruder des Vaters von Umberto und äußerst versiert darin, dem Neffen jedes Mal den abgenommenen Führerschein zurückerstatten zu lassen, und zwar innerhalb von achtundvierzig bis zweiundsiebzig Stunden.


    Marta ist inzwischen fertig angezogen und sieht nach, ob sie die Schlüssel hat (von ihrem Auto, das sie nie verliert), derweil Umberto die im Zusammenhang mit seinem Abend stehenden Mitteilungen vervollständigt.


    »Das Problem ist, dass ich in den nächsten Tagen viele Termine habe. Ich brauche einen Chauffeur, sagen wir bis Freitag. Du kannst doch bestimmt einen organisieren, oder?«

  


  
    Manuel De Sisti


    Während die Helden dieser Geschichte nacheinander ihren Abend beschließen und sich bereit machen, in den Schlaf zu sinken, ist der Arbeitstag für Manuel De Sisti noch lange nicht beendet. Manuel, Feriendorf-Animateur und -Pianist, Spitzenmann der Agentur »Anima!«, unterhält begeisterungslos, aber professionell die Nachteulen des Hotels Stella di Mare in Sharm el-Sheikh, fünf Sterne und jede Menge dorische Säulen. Am Klavier auf der riesigen Terrasse mit Meerblick und Poolnachbarschaft sitzend, spielt und singt er, was man von ihm verlangt, bis auch die letzte schmachtende Signora zu gähnen beginnt und müde mit dem plumpen Fuß in der Goldsandalette wippt. Und wenn diese stumpfsinnigen Märzurlauberinnen den Pianisten endlich seinem Schicksal überlassen und sich in ihre Schleiflack-Zimmer zurückziehen, unterbricht Manuel seine Darbietung von Amore che mi dai von Rosario Miraggio, gewünscht von einer Hausfrau aus Catania, und wendet sich an den harten Kern seiner Fangemeinde, eine kleine Schar von Damen und Dämchen, die jeden Abend darauf wartet, dass er aufhört zu singen, in der Hoffnung, ihn für die Nacht einfangen zu können.


    »Sooo, Mädels, ihr wisst, dass das heute mein letzter Abend ist, stimmt’s?«


    »Oooooohhh!«


    »Mein Vertrag läuft aus, und ich mache eine wohlverdiente Ruhepause, bevor ich im Villagio Valentino in Agadir anfange. Morgen Abend wird ein anderer an diesem Klavier sitzen.«


    »Iiihhh!«


    »Aber ich werde euch nicht vergessen. Und ihr werdet mich nicht vergessen, vor allem weil ihr als Erinnerung an diesen wunderbaren Urlaub unsere CD Stellamaris Dance habt, mit all den Liedern, die wir zusammen gesungen und zu denen wir getanzt haben …«


    »Eeehhh!«


    »Wisst ihr noch, die schönsten Momente?« Mit einer gewissen Anmut schlägt Manuel die Töne von Hacke, Spitze, Hacke, Spitze an, einem Lied ohne Sinn, das aber schon ewige Freundschaften begründet hat … ah! Hacke, Spitze, Hacke, Spitze … rechts, rechts, rechts … links, links, links …


    »Jaaahhh!«


    »Und das Dingelchen?« Manuel stimmt einen bekannten spanischen Ferienclub-Song an, in dem von einem Dingelchen die Rede ist, das alle wollen und das mit a beginnt, dann mit e, mit i, o, u und schließlich, so Gott will, mit dem f für fertig endet, und die Damen und Dämchen lachen und sehnen den Augenblick herbei, an dem es endlich zur Sache geht. Wer wird Manuel an diesem Abend in seinen Bungalow begleiten? Die Tochter des Rechtsanwalts aus Udine? Die Studentin aus Bologna, die einzig annehmbare aus einer Gruppe von sechs todhässlichen Freundinnen? Die Frau eines Fernsehautors aus Neapel, die Urlaub ohne Mann, aber mit (tugendhafter?) Schwester macht? Manuel lächelt ein schiefes Lächeln, hebt sein Jackett auf, das er zu Beginn des Abends mit einstudierter Nachlässigkeit hat fallen lassen, wirft der kleinen Schar eine Kusshand zu und geht allein davon. Sie können es nicht wissen, aber für ihn ist es eine Art Tradition, am letzten Abend keine abzuschleppen. Gefolgt von spitzen Schreien, Rufen und Seufzern, bereitet er sich darauf vor, nach Italien zurückzukehren, nach Hause, nach Follonica.

  


  
    Adele. Nokia E75.


    Dinge, die ich noch besitze: Meinen alten Panda, der weniger wert ist als der kleinste Schuldenposten meines Mannes. Mein Mobiltelefon Nokia E75, das ich nie durch eins ersetzen wollte, bei dem man auf den Bildschirm tippen muss. Mein weißes MacBook. Meinen kleinen blauen iPod von der Sorte, mit der man nur Musik hören kann, keine Fotos, keine Marienerscheinungen. An dieser Liste sieht man, dass ich, auch als ich noch reich war, keinen aufwendigen Lebensstil pflegte. Ich fand immer, dass Mäßigung so etwas wie ein fairer Ausgleich für die Entscheidung ist, nicht zu arbeiten und mich aushalten zu lassen. Darüber hinaus bin ich von Natur aus genügsam, mit Ausnahme von Schmuck. Ich liebe Schmuck, und zwar richtig wertvollen. Verschont mich mit hässlichem Zeug aus Stahl und Plastik. Gebt mir Perlen, Brillanten, Türkise, Amethyste, Aquamarine, Saphire, wenn möglich, und wenigstens einmal im Leben einen Rubin, einen Smaragd, mag er auch klein sein. Und ich habe sie alle gehabt. Aber jetzt nicht mehr, aus und vorbei.


    Damit wollte ich eigentlich nur sagen, dass ich dank meines mir verbliebenen Handys den Wecker auf acht stellen konnte, um pünktlich um zehn Uhr in der Strada del Nobile vorstellig zu werden, wo diese Frau wohnt, Marta Biancone, die eine Büglerin braucht.


    Im Haus ist es merkwürdig still. Das Bad ist leer und sehr sauber. Nachdem ich geduscht habe, gehe ich nach unten und stelle fest, dass auch dort alles leer und sehr sauber ist. Keine Spur von Eva oder Jez oder Zarina. Ich frage mich, wo sie um diese Uhrzeit schon hin sind und wie sie es geschafft haben, aufzustehen und zu verschwinden, ohne dass ich das kleinste Geräusch gehört habe. Auf dem Tisch finde ich einen Schlüsselbund. Keinen Zettel. Gut so. Neuerdings habe ich eine Abneigung gegen Zettel auf dem Küchentisch. Dafür stehen dort ein offener, sauberer Espressokocher, ein Päckchen Kaffee einer mir unbekannten Marke, eine Zuckerdose ohne Deckel sowie eine Packung deutsche Kekse, in der noch sechs oder sieben übrig sind. Zu gern würde ich das alles einfach links liegen lassen, in diesen frischen Frühlingsmorgen hinausgehen und mir eine von den vielen schicken Kaffeebars suchen, mit denen Turin gespickt ist, aber ein Blick in mein Portemonnaie genügt, damit ich davon Abstand nehme. Es enthält noch zweihundert Euro, meine gesamte Barschaft, der Rest von den dreihundert, die meine Mutter mir gegeben hat, als ich völlig ausgeplündert bei ihr aufgetaucht bin. Ende. Wenn ich mehr will, muss ich das Auto verkaufen. Meine Mamma hat mir auch noch einmal Volltanken spendiert, aber das habe ich fast alles auf der Autobahn Turin–Mailand verschwendet. Deshalb ist es besser, wenn ich mit dem Bus zu der Biancone fahre und das Benzin für den Moment aufspare, wenn ich hier wieder weggehe und Zarina einladen muss, um sie bei dem heißgeliebten Tierheim abzugeben.


    Es klingt wie eine Kleinigkeit, ich weiß, aber für mich ist es eine richtige Aufgabe, herauszufinden, welchen Bus ich nehmen muss, wo er hält und wie ich dorthin gelange. Normalerweise fahre ich mit dem Auto oder rufe mir ein Taxi. Ich habe schon seit Jahren kein öffentliches Verkehrsmittel mehr benutzt.


    Alles nutzlose Betrachtungen. Ich mache mir einen unbekannten Kaffee, esse die Billigkekse und finde bestätigt, was ich mir schon gedacht habe, nämlich dass es in diesem Haus der armen Kirchenmäuse keine Wi-Fi-Verbindung gibt. Dann schließe ich die Tür hinter mir und mache mich auf die materielle statt virtuelle Suche nach einer Möglichkeit, zur Strada del Nobile zu gelangen.


    Während ich mich von der Haltestelle des 53ers zum Eingangstor von Nummer 174 schleppe, überlege ich, ob ich Marta Biancone schon einmal kennengelernt habe. Persönlich, meine ich. Von ihr reden gehört habe ich des Öfteren, meist, wenn eine meiner Freundinnen (pah, von wegen Freundinnen) sich scheiden ließ und beim Aufspießen von Garnelen im Restaurant des Country Clubs Die Eichen seufzte: »Jetzt muss die Biancone her.« Marta Biancone fegt über scheidungswillige Männer hinweg wie ein Tornado über ein städtisches Ballungsgebiet. Sie lässt nur Trümmer zurück. »Ausnehmen« ist das Verb, das ihre Tätigkeit am besten beschreibt, aber »abdecken« wäre auch nicht verkehrt.


    Jedenfalls kann ich tatsächlich bügeln. Vor meiner Heirat habe ich es gemacht, weil ich Wert auf tadellose Kleidung lege und meine Mutter sich nie so richtig um Plisseefältchen und Rüschen gekümmert hat. Danach habe ich natürlich damit aufgehört, aber hin und wieder, wenn ich eine taufrische Bluse wollte, habe ich es rein zum Vergnügen getan. Ein paar Mal, in einem ungewöhnlichen Anfall von Zuneigung, habe ich auch das eine oder andere Kleidchen meiner Nichte Aura gebügelt. Aber nie Männerhemden und schon gar nicht Tischtücher, Bettwäsche, Vorhänge mit Volants. Werde ich gut genug sein?


    Als ich vor dem Tor stehe, wünsche ich mir von ganzem Herzen und noch etwas mehr, dass ich den Ansprüchen dieses Haushalts in puncto Bügeln genügen kann. Ich drücke auf die Klingel der Sprechanlage und krächze »Adele Brandi«, woraufhin mir geöffnet wird.


    »Kommen Sie herunter, ich erwarte Sie«, sagt eine Stimme.


    Ich gehe hinunter. Hinter einer Biegung der Auffahrt kommen eine hellrosa Villa aus dem achtzehnten Jahrhundert und eine Frau in einer Gouvernantenuniform in Sicht. Ich erhasche einen Blick auf mich selbst in den Glasscheiben eines Gewächshauses. Für meinen Vorstellungstermin als Büglerin habe ich ein geblümtes Kleidchen und Ballerinas angezogen, um mir das Aussehen eines armen Waisenkinds zu geben, wenn auch eines zweiunddreißigjährigen. Hoffen wir, dass es funktioniert.

  


  
    Marisa Fasano, geborene Rubatto


    »Eva, ich bin’s.«


    »Ah, hallo. Was gibt’s?«


    »Wo bist du?«


    »Im Mangiapiano. Sie haben mich angerufen, weil eine der Kellnerinnen die Grippe hat.«


    »Ist das ein Restaurant?«


    »Ja, in San Salvario. Sie machen hier langsam zubereitete, aber gute Gerichte. Hast du schon mal das Drei-Tage-Kalb gegessen?«


    »Nein, und ich will es auch nicht essen. Hör mal, gestern Abend hat so ein Typ bei uns angerufen. Einer, den du in einer Autobahn-Raststätte getroffen hast?«


    »Mhm.«


    »Er sagt, du hättest ein Medaillon um den Hals gehabt, das er dir abkaufen will.«


    »Warum?«


    »Weil es seiner Mutter gefällt. Aber du wärst auf einmal weg gewesen, ich habe das nicht so ganz verstanden, er wusste nicht, wie er dich erreichen kann, also hat er sich das Kennzeichen des Fiorino aufgeschrieben und …«


    »Aha.«


    »Warum sagst du ›aha‹ in diesem Ton?«


    »Nichts, red weiter.«


    »Jedenfalls hat er bei mir angerufen. Er wollte deine Handynummer, aber ich habe sie ihm nicht gegeben. Auch nicht die Adresse. Heutzutage traut man lieber keinem. Könnte ja ein Irrer sein. Glaub ich aber nicht, weil es Cristiano Castelli vom Consorzio Castelli in Gassino ist.«


    »Na bravo. Warum soll einer, der einen Betrieb hat, deiner Meinung nach kein Irrer sein?«


    »Wäre möglich, ist aber eher unwahrscheinlich. Also, du weißt nichts davon? Willst du es ihm verkaufen, dein Medaillon?«


    »Nein, nur über meine Leiche. Wenn er sich wieder meldet, sag ihm, er soll mich in Ruhe lassen.«


    »Bist du sicher? Das Geld könntest du schon gebrauchen.«


    »Ganz sicher. Jetzt muss ich Schluss machen, Jez ist aufgewacht.«


    »Du hast sie dabei?«


    »Natürlich, wo soll ich sie denn lassen? Die Frau, die bei uns wohnt, hat heute ein Vorstellungsgespräch. Außerdem ist sie ganz lieb, sie kommt überall mit hin. Wie bei diesen australischen Dingsda.«


    »Kängurus?«


    »Genau. Wie ein kleines Känguru im Beutel. Ciao, ciao.«


    Giona hat nicht gemerkt, dass seine Frau Marisa klammheimlich wie eine Nemesis einen guten Teil dieses Gesprächs mitgehört und dabei so getan hat, als würde sie Tischdecken zusammenfalten. Wie immer ist er in eine Ecke des Hofs gegangen, um zu telefonieren, aber da muss man sich schon etwas anderes einfallen lassen, um Marisa abzuhängen.


    »Wer war das? Deine Schwester?«


    »Wenn du’s eh schon weißt.«


    »Und? Will sie es verkaufen, dieses Medaillon, oder nicht?«


    »Nein. Sie meint, wir sollen dem Castelli nicht ihre Nummer geben.«


    »Komisch. Sie kann es ihm doch selbst sagen, dass sie nicht will.«


    »Pff. Du weißt doch, wie Eva ist.«


    Marisa kneift die Augen zu schmalen Schlitzen Marke Schießscharten zusammen. Allerdings weiß sie, wie Eva ist, eben deshalb wittert sie Ungemach.


    Und als sie etwa eine Stunde später das Handy ihres Mannes, das dieser unbedachterweise im Bad hat liegen lassen, am Rand des WC-Spülkastens vibrieren sieht, schnappt sie es sich daher schnell, bevor es ins Klo fällt, und sieht erfreut eine unbekannte Nummer in der Anzeige.


    »Ja?«


    »Guten Tag, hier ist Cristiano Castelli. Könnte ich mit Signor Fasano sprechen?«


    Marisa zögert einen Augenblick. Dann beschließt sie, sich die direkte, unverblümte Art von Nikita und anderen Kinoheldinnen anzueignen, und sagt mit gesenkter, vage an eine Geheimagentin erinnernder Stimme:


    »Signor Castelli. Ich bin die Ehefrau. Mir können Sie es sagen, wenn meine Schwägerin Mist gebaut hat.«


    Nach diesem Telefonat sieht Cristiano Castelli sich mit Adresse und Handynummer von Eva Fasano ausgestattet. Jetzt kann er seine Mutter beruhigen, falls sie ihn weiter mit diesem Medaillon nerven sollte. Er hofft jedoch, dass es nicht dazu kommt. Wahrscheinlich genügt irgendein Fernsehengagement, eine Vorlesungsreihe über serbische Dichterinnen an der Universität Maine, eine Verlagsberatung für eine Werkreihe mit weiblichen Geistesgrößen, und das kunstvolle Stück von De Ambrogis kann unbehelligt weiter am Hals dieser reizenden Flüchtigen mit Kind baumeln. Andernfalls muss er es halt zurückholen, wenn nicht im Guten, dann im Bösen. Cristiano hat zwar Geduld, aber von dieser Sache mit dem Medaillon inzwischen auch die Nase voll, und wenn es nötig ist, das Mädchen zum Weinen zu bringen, um sie aus der Welt zu schaffen, so wird er das Mädchen eben zum Weinen bringen.

  


  
    Adele. Prinzessinenweich der Firma Von Brurer.


    Tapete mit einem Muster aus Efeublättern, große weiße Schränke, ein offenes Fenster zu einer rückwärtigen, mit Primeln überwucherten Rasenfläche. Ich befinde mich in der Waschküche des Hauses Biancone, dem ersten Ort, an dem ich mich seit meiner Enteignung einigermaßen wohlfühle. Hier riecht alles nach Reichtum. Hier ist alles vom Feinsten. Von den Gardinen über die Fenster bis hin zum Weichspüler. Ich habe noch nie erlebt, dass jemand einen deutschen Weichspüler benutzt. Als die Haushälterin mir einen Wäscheschrank mit sechs Fächern gezeigt hat, die alle von Bügelwäsche überquollen (»Unsere Büglerin hat uns schon vor einigen Tagen verlassen«), habe ich, um mich engagiert zu zeigen und den Schock zu überspielen, ein Handtuch befühlt und etwas in dem Stil gesagt wie:


    »Ah, sehr weich.«


    Daraufhin hat sie eine der zahllosen, nach Größe und Farbabstufung geordneten Flaschen auf einer mit Florentiner Papier ausgelegten Konsole zur Hand genommen und gesagt: »Wir verwenden das Prinzessinnenweich der Firma Von Brurer.« Ich habe genickt und mich sehr zurechtgestutzt gefühlt. Da hatte ich mich für eine Frau von Welt gehalten, aber mich auf simples italienisches Coccolino beschränkt.


    Derweil hört die Haushälterin nicht auf, mich zu mustern. Noch nie in meinem Leben bin ich so gemustert worden. Wenn sie das schon bei einer Büglerin machen, hoffe ich um ihretwillen, dass sie nie eine Kinderfrau einstellen müssen, sonst artet das in ein Gipfeltreffen mit dreitägiger Klausur aus. Während ich darauf warte, dass sie ihre zentimeterweise Inspektion beendet, nehme ich eine Damenbluse (meine Stärke) zur Hand und frage:


    »Soll ich Ihnen zeigen, wie ich bügele?«


    Die Haushälterin lächelt, ein bloßes Muskelzucken im Mundwinkel, und zeigt auf das kleine Atomkraftwerk links von ihr. Sie stellt sich davor, drückt eine Reihe von Tasten, dann warten wir gemeinsam. Als der Apparat zu schnaufen und zu vibrieren beginnt, nehme ich dieses Terminal in Form eines Bügeleisens zur Hand und fange an.


    Ich arbeite sorgfältig, die Bluse ist aus rosa Baumwolle, schlicht geschnitten, vermutlich von einer Untergebenen, bestimmt nicht von Avvocato Marta persönlich. Ich sehe kein Designerlogo und auch nicht das typische Erkennungszeichen der Turiner Damen der Oberschicht, das herausgetrennte Etikett.


    Als ich fertig bin, prüft die Haushälterin die Bluse, zuckt wieder mit dem Mundwinkel und sagt:


    »Angenehm, ich heiße Ernesta. Können Sie gleich anfangen?«


    Ich bekomme zehn Euro die Stunde und soll drei Tage die Woche arbeiten. In diesem Haus, erklärt mir Ernesta, gibt es viel zu bügeln. Die Signora zieht sich zuweilen drei- oder viermal am Tag um, und der Conte probiert oft am Abend mehrere Hemden an, ehe er das richtige findet, und wirft die aussortierten gereizt auf den Boden. Dazu gibt es noch die Dienstkleidung des Personals.


    »Und dabei haben wir noch Glück«, sagt Ernesta, als sie mich drei Stunden später zum Tor begleitet, »nur gut, dass die jungen Herren nicht da sind.«


    Gern würde ich noch ein wenig Konversation machen und mehr über meine Arbeitgeber erfahren, aber leider kann ich nach drei Stunden ununterbrochenen Bügelns nicht einmal mehr meine Zunge bewegen. Daher nicke ich nur seufzend und hoffe, dass das Ermutigung genug ist. Ist es.


    »Die jungen Herren sind in Australien.«


    Ausgezeichnet. Möge es ihnen gut gehen auf diesem Kontinent, der, wie ich höre, so reich an Möglichkeiten ist, und mögen sie nie zurückkehren. Doch bevor mir Ernesta Weiteres über die jungen Herren berichten kann, werden wir von Avvocato Marta Biancone in Person unterbrochen, die einem Auto vor dem Tor entsteigt, als ich gerade gehen will. Ich betrachte sie mit fachmännischem Blick und stelle zu meinem Kummer fest, dass sie eine Bluse mit Jabot trägt.


    »Guten Tag, Avvocato. Das ist Signora Brandi, die neue Büglerin.«


    »Ach ja, die Frau, die von Guenda kommt. Freut mich.«


    Ich bin eigentlich ihre Schwägerin, möchte ich sagen, eine enge Verwandte, für die sie sich ein Bein ausreißen sollte. Stattdessen habe ich von Guenda, seit ich in eine mir unbekannte Welt verbannt wurde, nur einen einzigen hastigen Anruf und ein paar vage Versprechungen erhalten. Doch ich weiß aus Erfahrung, dass uns bessergestellte Damen die Probleme des Personals nur am Rande interessieren, also lächele ich kommentarlos, eine Kunst, die ich, in aller Bescheidenheit gesagt, von jeher perfekt beherrsche.


    Marta Biancone, die Göttin des Scheidungsgerichts, gibt mir die Hand, scheint kurz zu überlegen und fragt dann:


    »Sagen Sie, ich bräuchte für ein paar Tage einen Chauffeur. Könnten Sie mir vielleicht jemanden empfehlen?«


    »Warum denn nicht. Du hast einen Führerschein. Das hoffe ich zumindest, da du mit einem Kleintransporter durch die Gegend gefahren bist.«


    Eva sieht endlich mal erschöpft aus. Mit einiger Befriedigung stelle ich fest, dass sie nicht mehr wie Hebe, weiblicher Mundschenk der Götter, oder wie die rosenfingrige Eos wirkt, sondern dunkle Augenringe und eine leichte Blässe aufweist. Sie ist um sieben mit der schlafenden Jezebel auf dem Arm und Zarina an der Leine nach Hause gekommen, nachdem sie rund zwölf Stunden in einem Restaurant geschuftet hat. Ich war in meinem Zimmer und habe auf dem Bett liegend einen Teil meiner Beute durchgesehen. Heute ist mir nämlich etwas Merkwürdiges und Wunderbares passiert, noch wunderbarer als die ersten selbst verdienten dreißig Euro meines Lebens. Als ich von der Villa Gambursier zur Bushaltestelle ging, habe ich so einen gelben Altpapiereimer gesehen, der entweder viel zu früh für die morgige Sammlung oder viel zu spät für die heutige herausgestellt worden war. Jedenfalls war er übervoll und bot den verlockenden Anblick eines Altpapierhaufens der Reichen: ein großer Stapel Hochglanzmagazine, beinahe neu, ragte oben heraus. Ah, welch ein Genuss. Elle und Marie Claire, Vanity Fair und Gioia und Donna Moderna und sogar Vogue … Alles Zeitschriften, die ich mir im Moment, und wer weiß wie lange noch, nicht einmal auf Raten kaufen könnte. Ohne Zögern habe ich mir so viele genommen, wie ich tragen konnte, und jetzt liegen sie in meinem Zimmer oben, ein kleiner, unerwarteter Glücksfall. Ich blätterte gerade in der Wohnbeilage von D, als ich die Haustür aufgehen hörte. Und nun, während Eva sich von all ihren Bündeln und Lasten befreit, also Kind, Hund und jeder Menge Essen, das sie ihr im Restaurant mitgegeben haben, berichte ich ihr meine Neuigkeiten. Erstens, ich habe einen Job.


    Eva rechnet. »Drei Stunden pro Tag, drei Tage die Woche für zehn Euro, das macht dreihundertsechzig Euro im Monat. Nicht schlecht.«


    Darauf sage ich nichts. Was heißt hier nicht schlecht, dreihundertsechzig Euro habe ich im Monat allein beim Zeitungshändler gelassen, für eben den Kram, den ich heute aus dem Müll geklaut habe.


    Ich gehe direkt zu Neuigkeit Nummer zwei über, nämlich dass sie ebenfalls einen neuen Job hat, wenn auch nur befristet …


    »Sie suchen einen Chauffeur für zwei Tage. Es gibt fünfzehn Euro die Stunde.«


    Eva packt das Essen aus. Mhmmm. Vitello tonnato. Salat mit Artischocken und Parmesan. Grüne Lasagne. Häppchen aus Seelachs und Kartoffeln. Schokoladentörtchen.


    »Danke, toll, das ist wirklich nett von dir, aber warum machst du es nicht selbst?«


    »Soll das ein Witz sein? Ich hasse Autofahren. Außerdem reicht es mir schon, dreimal die Woche bügeln zu müssen. Ich will mich nicht ans Arbeiten gewöhnen, weil ich darauf baue, bald wieder damit aufhören zu können.«


    »Und wie willst du das anstellen?«


    »Weiß ich noch nicht. Einen anderen zum Heiraten finden. Ich denke noch nicht darüber nach.«


    »Meistens ist keine Frau gemeint, wenn ein Fahrer gesucht wird.«


    »Tja, aber in dem Fall konnte sie nicht ablehnen. Sie ist eine knallhart feministische Anwältin, ich würde sie den Zeitungen zum Fraß vorwerfen, wenn sie dich diskriminieren würde. Ich habe sie gefragt, ob sie etwas dagegen hätte, wenn der Chauffeur eine Frau wäre, und da musste sie nein sagen.«


    Entsetzt sehe ich zu, wie Eva das Vitello tonnato unter den Wasserhahn hält. Sie wäscht die dünnen Fleischscheiben säuberlich ab, trocknet sie mit einem Lappen, schneidet sie dann mit dem Messer klein, zerdrückt sie zusammen mit den Kartoffeln von den Seelachs-Häppchen und löffelt das Ganze in Jezebel hinein.


    »Ajup«, macht Jezebel und leckt sich das Mäulchen. Sie scheint keine wählerische Esserin zu sein, sie schlingt alles hinunter, was ihre Mutter ihr in den Mund stopft.


    »Und Jez? Was machst du mit ihr, wenn du arbeitest? Bringst du sie zu jemandem? In eine Krippe?«


    »Sie kommt mit.«


    »Wenn das so ist, vergiss es. Du kannst nicht Chauffeurin bei einem Conte sein und ein Kleinkind im Auto haben.«


    »Wir werden sehen.«


    Zum ersten Mal, seit mein Leben in die Brüche gegangen ist, überkommt mich ein Anflug von Neugier. Seit Tagen wohne ich mit dieser Frau zusammen, und was weiß ich über sie? Dass sie eine kleine Tochter hat, dass sie irgendeiner Dame ein Medaillon gestohlen hat und dass sie nie müde wird.


    »Eva, wie alt bist du?«


    »Achtundzwanzig.«


    »Aber … ich meine … bist du zur Schule gegangen? Du wirst doch einen Beruf haben, oder?«


    Eva schüttelt den Kopf. »Nein. Ich bin ein Jahr lang auf die Kosmetikerinnenschule gegangen, aber dann, als wir ein Praktikum machen sollten, habe ich eine Kundin mit dem Enthaarungswachs für unerwünschte Gesichtsbehaarung versehentlich gehäutet.«


    »Oh … und das hat deiner Laufbahn ein Ende gesetzt?«


    »In diesem Berufszweig, ja.«


    »Was soll’s, ich bin noch schlimmer dran als du. Ich habe einen Uni-Abschluss in Literaturwissenschaft.«


    »Ach, wie meine Lehrerin in der Mittelstufe.«


    Na so ein Zufall, verkneife ich mir zu sagen.


    »Sie erwarten dich morgen früh um neun.«


    »Morgen früh kann ich nicht. Da arbeite ich auf dem Friedhof.«


    »Als was? Hebst du Gräber aus?«


    »Vor dem Friedhof, nicht direkt darauf. Ich muss für die Gehilfin einer Floristin einspringen.«


    Na also – die richtige Arbeit für mich, eine Arbeit, die ideal zu meinem gegenwärtigen Gemütszustand passt: für eine Friedhofsfloristin einspringen! Wenn es auch noch regnen würde, wäre es perfekt.


    »Dann gehe ich für dich hin. Ich springe gern für Floristinnen ein.«


    »Hast du das schon mal gemacht?«


    »Nur in meinen Träumen.«

  


  
    Stazione Termini


    Wenn man aus Ägypten eintrifft, macht man Zwischenstopp in Rom. Jeder, der irgendwo in Mittelitalien wohnt, und das ist bei Manuel De Sisti der Fall, steigt in Fiumicino aus dem Flieger, fährt dann zur Stazione Termini und besteigt dort einen Zug, der ihn nach Hause bringt. Manuel reist allerdings nicht immer direkt weiter, manchmal bleibt er noch ein bisschen in Rom, bei dieser oder jener. Seit sechs Jahren arbeitet er als Animateur, und seit sechs Jahren geht er mit den weiblichen Gästen der Feriendörfer ins Bett und hat dabei schon fast jede Region, vielleicht sogar jede Provinz und viele, viele Städtchen des schönen Italiens abgedeckt. Im Gegensatz zu anderen Vertretern seines Fachs ruft er anhaltende Gefühle bei den Frauen hervor, weshalb ihn alle, auch noch nach Jahren, mit offenen Armen empfangen, wenn sie können. Will sagen, wenn es keinen Ehemann gibt oder dieser nicht da ist, wenn der feste Freund beschäftigt ist oder wenn sie keinen festen Freund hat, wenn ihr ein guter Vorwand einfällt oder sie einfach beschließt, erklärungslos für zwei Tage zu verschwinden, sagt die Italienerin nicht nein zu Manuel De Sisti.


    Diesmal jedoch steuert er direkt auf die Stazione Termini zu. Der Aufenthalt in Sharm war so gesättigt mit weiblichen Gunstbezeugungen, dass er einen leichten Überdruss verspürt, ähnlich wie es einem manchmal nach einer langen Abfolge Piemonteser Antipasti ergeht. Sei es wegen dieser Analogie, die ihm plötzlich in den Sinn kommt, sei es, weil das Leben keine gerade Linie, sondern eine Serie von konzentrischen Kreisen ist, sei es, wie es sei, jedenfalls löst er, als er in Termini am Fahrkartenschalter steht, statt einer Fahrkarte nach Follonica eine nach Turin Porta Nuova.

  


  
    Schöne Bescherung


    Eine große Anwältin, die in der Lage ist, eiskalt und fortlaufend Honorarrechnungen von mehreren zehntausend Euro zu präsentieren, besitzt zwangsläufig Scharfsinn, eine schnelle Auffassungsgabe und Entschlusskraft. Eine große Anwältin zaudert und zagt nicht und tritt nicht von einem Fuß auf den anderen. Eine große Anwältin sieht, erkennt und entscheidet.


    So bemerkt Marta Biancone, als die angehende Chauffeurin Eva Fasano vor ihr steht, praktisch sofort das Medaillon um deren Hals: Achteckig und ganz leicht angeschlagen, entspricht es unerfreulicherweise dem, das Clotilde ihr beim Abendessen beschrieben hat.


    Dem, das ihr an einer Raststätte entwendet wurde, von einer blonden jungen Frau mit …


    »Haben Sie Kinder?«


    Eva ist gerade dabei, ebenso knappe wie erlogene Angaben über ihre Erfolge als Fahrerin zu machen, und fühlt sich von der Frage überrumpelt. Sie spitzt die Ohren in der Befürchtung, dass Jez, die sie einem mit dem Einpflanzen von Blumenzwiebeln um den künstlichen See der Biancones herum beschäftigten Gärtner anvertraut hat, vielleicht geschrien hat. Doch Jez schreit nie, und es ist überhaupt alles still, abgesehen von vereinzelten Autos, die über die Hügelstraßen brausen.


    »Ja, eine kleine Tochter.«


    »Wie alt?«


    »Achtzehn Monate.«


    Marta Biancone triumphiert innerlich. Na also! Eva wartet, wachsam und bereit für die Frage: »Und wer passt auf Ihre Tochter auf, wenn Sie arbeiten?« Doch die Frage kommt nicht, weil Marta zu sehr damit beschäftigt ist, ihre Meinung zu ändern. Hegte sie vorher noch so große Zweifel, ob diese zierliche Person von vielleicht knapp fünfzig Kilo die ideale Fahrerin für ihren Mann sei, lächelt sie sie nun an und gibt ihr die Hand.


    »Sehr gut. Ich denke, Sie sind genau die Richtige für uns. Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich Sie kurz mit dem Handy fotografiere? Nur fürs Personalarchiv.«


    Eva nickt und stellt sich gefügig in Positur. Marta macht ein Halbporträt von ihr, auf dem die schmale Kette gut zu sehen ist. Dann lächelt sie zur Sicherheit noch einmal freundlich.


    »Schön, wenn es Ihnen passt, können Sie gleich anfangen. Mein Mann muss zu einem Polospiel in den Roero.«


    Eva sagt nichts darauf, denn sie hat nicht die geringste Ahnung, was Polo ist oder wo der Roero liegt. Vermutlich im Piemont, schätzt sie. Sie nickt und folgt der unermüdlichen Ernesta, die sie zur Garage führt.


    »Sind Sie mit Jaguars vertraut?«, fragt Ernesta, die das für unwahrscheinlich hält.


    »Schaun wir mal«, antwortet Eva.


    Als sie allein ist, hantiert Marta einen Moment mit dem Smartphone herum und geht dann zu ihrem Auto. Schaun wir mal.


    Der März ist ein wichtiger Monat für landwirtschaftliche Betriebe, und das Consorzio Castelli bildet dabei keine Ausnahme. Im März sprießt alles und wächst anschließend, ohne sich dabei allzu viel Zeit zu lassen. Der März ist erst der Anfang, ab da heißt es ackern mit gebeugtem Kopf, um der Erde ihre Gaben zu entlocken und sie an die Kundschaft zu verschicken. Das Consorzio Castelli ist ein moderner Betrieb mit einer Website, der auch nach Hause liefert. Die Kunden bestellen ein Abonnement und erhalten frühmorgens, manchmal in aller Herrgottsfrühe, eine geheimnisvolle Kiste. Dabei verschickt das Consorzio Castelli, was ihm gerade passt. Die Beete sind voller Mangold? Also schicken sie Mangold. Es ist gerade eine ordentliche Menge Freilandhühner aussortiert worden? Also kommt ein totes und ordentlich gerupftes Freilandhuhn in die Kiste. Sicher, wenn man will, kann man auch selbst bestimmen, was man bekommt, aber die Mehrzahl der Kunden entschädigt sich für die lang zurückliegende traumatische Entdeckung, dass es den Weihnachtsmann gar nicht gibt, mit der Überraschungskiste Schöne Bescherung zum festen Preis, in der drin ist, was eben drin ist. Für sie ist jede Woche Weihnachten. Sie finden das Päckchen vor der Haustür, wissen nicht, wer es gebracht hat und wann, tragen es hinein und machen es noch im Schlafanzug auf: Oh! Welch freudiges Staunen! Die gleichen Sachen, die todlangweilig sind, wenn man sie im Supermarkt kauft, die ewigen Eier, die ewigen Birnen, die ewigen Reiskekse, werden in der Kiste von Castelli zu einer köstlichen Delikatesse. Inzwischen bieten viele so ein Abo an, bei dem man nehmen muss, was man geliefert bekommt, aber Cristiano Castelli war der Erste – der Mann, der Rotkohl, Salami und Frischkäse in Spielsachen verwandelt hat.


    Cristiano Castelli, siebenunddreißig Jahre alt, überschlank, fast zart von Statur, Aussehen eines Künstlers, Hände eines Bauern. Hätte er etwas anderes werden können, wenn sein Vater nicht vorzeitig verstorben wäre und sein Bruder sich nicht in einer Sternschnuppennacht vom Acker gemacht hätte? Vielleicht. Hin und wieder blitzen in seinem Geist Bilder von einem anderen Leben auf, fern von den Tomaten, in dem er zum Beispiel Legobausätze entwirft, diese kleinen Meisterwerke zeitgenössischer Eleganz. Ach, wäre er doch der Schöpfer des »Piratenschiffs« und könnte mit dem stillen Stolz eines namenlosen, aber universellen Künstlers die Welt durchstreifen!


    Doch das ist nur ein kurzes Aufblitzen, kein ernsthaftes Bedauern. Nachdem er einmal beschlossen hat, den Betrieb fortzuführen, macht er das nicht halbherzig. Er ist mit ganzem Herzen dabei und gräbt, sät, wählt aus, plant und erfindet in einem Wirbel an Initiativen, der die Firma Castelli an die Spitze der landwirtschaftlichen Betriebe der Region gebracht hat. Klar, dass Cristiano Castelli nicht viel Zeit für Nebenaktivitäten bleibt, und deshalb ist er nun frustriert und bereut es bitter, dass er ans Telefon gegangen ist, obwohl er klar und deutlich die Anzeige MAMMA auf dem Display gelesen hat. Er weiß genau, dass er bei dieser Ankündigung das Handy weit von sich schleudern und die Bachfuge, die seinen lockenden Klingelton bildet, tunlichst überhören sollte. Trotzdem geht er jedes Mal wieder ran, denn man weiß ja nie – die Mamma könnte halb begraben unter einem alten Flipperautomaten liegen, der von einem Laster versehentlich auf sie draufgekippt wurde, als er zu einem Sammler gebracht werden sollte …


    »Cristiano … addio … ich sterbe …«


    »Woran?«


    »Flipper …«


    Was er stattdessen zu hören bekommt, ist:


    »Cristiano, die Biancone hat mir ein Foto von der Diebin geschickt! Sie ist bei ihr zu Hause! Wir müssen sofort dorthin!«


    Dummheit steht gewöhnlich dem Staunen im Wege, und so wundert Umberto Gambursier sich nicht, dass der von Marta organisierte Chauffeur, der mit aufgehaltenem Schlag neben dem Jaguar wartet, eine Frau ist. Er stellt es nur fest und denkt verworren, dass Frauen heutzutage in allen Berufen zu finden sind, hat er nicht auch schon mal weibliche Taxifahrer gesehen?


    Zur Sicherheit vergewissert er sich, dass das auch wirklich sein Jaguar ist und kein Taxi. Am Ende hat Marta keinen Fahrer gefunden und ihm ein Taxi bestellt. Nein, sieht nicht so aus. Kein schwarzes Schild mit der Aufschrift »Taxi«, und es handelt sich tatsächlich um seinen Wagen. Also ist das ein weiblicher Chauffeur. Beruhigt begrüßt Umberto die junge Frau mit einer vagen Geste und lässt sich auf dem Rücksitz nieder. Und da wundert er sich dann doch. Er fährt regelrecht zusammen. Denn selbst ein dummer Mensch kann es nicht anders als seltsam finden, dass auf der Rückbank seines Autos, direkt neben ihm, ein schlafendes kleines Mädchen liegt.


    Nachdem er zusammengefahren ist, tippt er der Fahrerin auf die Schulter, die derweil aufs Geratewohl diverse Tasten drückt. Eva ist aufgeweckt und hat schon alles Mögliche gefahren, aber mehr im Bereich Lieferwagen, Transporter oder gar LKW, als technisch hochentwickelte Jaguars, die praktisch Computer auf Rädern sind.


    »Ja, entschuldigen Sie, geht gleich los. Ich glaube, das hier müsste …« Aha, etwas beginnt sonor zu brummen, und Eva entspannt sich. »Gut, okay, alles klar.«


    »Nein, kein Problem, ich wollte Sie nur fragen wegen diesem … also, hier scheint so ein Kind zu sein und …«


    »Ach ja. Das ist meine Tochter. Jezebel, achtzehn Monate.«


    »Sie fährt mit uns?«


    »Ich habe sie immer bei mir.«


    »Aha … und meine Frau? Was hat sie dazu gesagt?«


    »Wir haben nicht darüber gesprochen.«


    Ohne sich dessen bewusst zu sein, hat Eva ein bemerkenswertes Talent dafür, Gespräche versiegen zu lassen. Umberto sucht nach einer Erwiderung und weiß auch mehr oder weniger, wie diese lauten sollte, etwa: Ich kann doch nicht mit einem Baby herumfahren! Und wenn es weint? Wenn es gefüttert werden muss? Doch allein bei dem Gedanken, diese Diskussion anstrengen zu müssen, wird er sehr müde. Nein, allenfalls wird er protestieren, wenn das Kind seiner Kindesnatur freien Lauf lässt und anfängt zu brüllen. Zufrieden mit dieser Entscheidung schläft er ein.


    Indessen steuert Eva dieses feine Auto, einen Jaguar XJ Ultimate, und sucht den Roero. Sie hat sich beim Gärtner informiert und weiß nun, dass sie nach Bra fahren muss und von dort nach Sommariva Perno, wo das Polospiel stattfindet. Außerdem hat sie gelernt, dass Polo eine Art Golf mit Pferden ist. Sie sagt sich, dass ihre Lebensqualität enorm gestiegen ist, seit sie Adele kennt. Jetzt fahren sie und Jez in einem Jaguar herum und sind unterwegs zu einem Polospiel. Wenn Jorma sie sehen könnte! Oder auch Tuomo oder Eliel!


    Glücklich und zufrieden, wie sie ist, kann sie sich natürlich nicht vorstellen, dass Clotilde Castelli zur selben Zeit ihren Sohn Cristiano zu überreden versucht, die keimenden Karotten und knospenden Pfirsichbäume sich selbst zu überlassen und sie zur Villa Gambursier zu begleiten, um Eva in einen Hinterhalt zu locken.


    Cristiano allerdings scheint nicht geneigt, dem Wunsch seiner Mutter zu entsprechen.


    »Ich soll jetzt hier weg und nach Turin kommen? Also ehrlich, warum gehst du nicht allein hin, nimm dir ein Taxi.«


    »Nein, wir müssen zusammen hingehen. Das erfordert die Anwesenheit eines Mannes.«


    »Aber nicht meine. Ruf Gaspare an oder irgendeinen anderen deiner alten Freunde.«


    »Ach ja, natürlich! Eine Frau hat zwei Söhne, zwei, sage ich, beide erwachsen und bei guter Gesundheit, und wenn sie mal einen Mann zur Unterstützung braucht, ist sie gezwungen, Fremde zu bitten!«


    »Dann ruf Tommaso an. Ich kann nicht.«


    »Tommaso? Ich weiß doch noch nicht mal, wo der steckt! Seit drei Monaten habe ich nichts von ihm gehört! Nach allem, was ich weiß, ist er vom Bermudadreieck verschluckt worden, und du kannst sicher sein, dass der ihn auch ungenießbar findet und wieder ausspuckt!«


    »Mit ›der‹ meinst du das Bermudadreieck?«


    »Schluss jetzt mit diesen Albernheiten! Komm sofort nach Turin, damit wir zur Biancone können! Sie sagt, wir sollen zuerst bei ihr in der Kanzlei vorbeikommen und nicht direkt zum Haus fahren, weil sie uns noch Instruktionen geben muss.«


    »Sehr schön, dann lass sie dir geben. Und denk daran, Mamma, werde nicht handgreiflich.«


    »Und ob ich das werde! Ich hätte es schon in der Raststätte werden sollen, denn wenn ich ihr fünf Zentimeter Fingernägel in die Augen gebohrt hätte, wäre sie nicht entwischt, glaub mir! Mit manchen Leuten hat es keinen Sinn zu diskutieren …«


    »Ich möchte dich nur daran erinnern, wie wir damals, als du eine Schneekugel auf dem Kopf meiner Babysitterin zertrümmert hast, Himmel und Hölle in Bewegung setzen mussten, damit du nicht im Gefängnis landest.«


    »Was weißt du denn darüber, du warst doch erst drei Jahre alt.«


    »Man spricht heute noch davon, in Babysitterkreisen.«


    »Cristiano, stiehl mir nicht die Zeit mit Babysittergeschichten. Du willst also nicht kommen? Dann eben nicht. Ich fahre hin. Ich muss sie heute noch aufspüren! Weißt du, ob sie morgen wieder dort erscheint? Vielleicht ist es heute Abend schon zu spät. Vielleicht hat sie dem armen Umberto schon eins über den Schädel gezogen und ist mit dem Jaguar abgehauen. Man muss sie schnappen, solange die Spur heiß ist! Sada znam da emocije su uvek gladne!«


    Cristiano erkennt mit schmerzlicher Gewissheit, dass diese Geschichte kein Ende nehmen will. Wenn das Schicksal, das ja weiß Gott genug zu tun hat, dieses Mädchen ins Haus der besten Freundin seiner Mutter geführt hat, bezweckt es offensichtlich etwas damit. Es ist sinnlos, sich dagegen zu wehren, genauso sinnlos wie der Versuch, den Reifeprozess einer Brechbohne umzukehren.


    »Mamma, beruhige dich. Wir können sie jederzeit aufspüren. Ich habe ihren Namen und ihre Adresse.«


    »Worauf wartest du dann noch!!! Warum bist du noch nicht dort???«


    »Weil es mir nicht angebracht zu sein schien.«


    »Nein, weil du ein Schwachkopf bist, ein Idiot, genauso blöd wie dein Bruder oder noch blöder! Ihr seid ein Haufen nutzloser Trottel, und wenn ich das gewusst hätte, hätte ich mich mit vierzehn sterilisieren lassen!«


    »Tja, jetzt ist es dafür zu spät. Entspann dich und bleib ruhig, heute Abend habe ich ein Essen in Turin, und hinterher versuche ich, bei dem Mädchen vorbeizufahren, in Ordnung?«


    Clotilde nickt und knurrt etwas, aber im Innern ihres Herzens, so wenig Platz auch in diesem bei ihr sehr kleinen Organ ist, brandet eine Welle des Misstrauens auf. Sie glaubt nicht daran, dass ihr Sohn es schafft, ihr das Diebesgut zurückzubringen. Er scheint ihr kein bisschen motiviert zu sein. Obwohl er anscheinend schon länger im Besitz der Adresse ist, hat er keinen Finger gerührt, sondern lieber weiter mit seinen Zucchini und Auberginen herumgetrödelt oder was auch immer er auf dieser schmutzigen Klitsche anbaut.


    Allein vor der schönen großen Fensterfront ihres Wohnzimmers stehend, von der man direkt auf die Statue des Generals Guglielmo Pepe blickt, legt Clotilde auf und lässt ihrer Wut endlich freien Lauf. Wir haben bereits angedeutet, dass sie eine Frau von Temperament ist, die es hasst, Dinge zu verlieren, die sie als ihr Eigentum betrachtet, und dass sie obendrein ein halsstarriges Wesen hat. Aber genügt das, um den hysterischen Anfall zu erklären, zu dem sie sich nun hinreißen lässt? Hier sehen wir sie, wie sie die im Salon verteilten Designermöbel von Kartell mit Füßen tritt, wie sie Bücher von serbischen Dichterinnen in alle vier Ecken des Zimmers schleudert, wie sie Flüche von der Sorte ausstößt, mit denen Rapper ihre Songs würzen, und eine ehrliche und tief empfundene Verwünschung zum Himmel schickt, eine Seltenheit bei Menschen, die tief empfundene Gefühle nur sich selbst gegenüber hegen: »Ah, du verdammter Faulpelz von einem Gott, der du keinen Finger für mich krumm machst! Verdammte elende Scheißdiebin! Verdammte schmutzige Drecksnutte aus der Gosse!«


    Inzwischen ist allen klar geworden, dass es einen ganz besonderen Grund geben muss, weshalb Clotilde den Anhänger von Memè um jeden Preis zurückhaben will. Oh ja, sie hat einen ganz besonderen Grund, und ihre Entschlossenheit, das Medaillon wiederzuerlangen, ist vollkommen gerechtfertigt, wie wir in Kürze sehen werden, noch jedoch nicht.


    Noch beschränken wir uns darauf, Clotilde Castelli zu folgen, als sie kurz darauf das Haus verlässt und sich auf den Weg zur Via del Carmine macht, wo sich das Anwaltsbüro von Marta Biancone befindet. Sie ist bereit, sich die Strategie anzuhören, zu der die Freundin ihr raten will, auch wenn sie nach wie vor findet, dass es eine schnelle, einfache und vernünftige Lösung gewesen wäre, wenn Cristiano sie begleitet und das Mädchen mit einem Fausthieb ausgeknockt hätte, gerade lange genug, um es ihr zu ermöglichen, das Kettchen an sich zu nehmen.


    In der Via del Carmine 2, im dritten Stock, in ihrem Aufsehen erregenden, mit echten Möbeln aus der Zeit Karls X. eingerichteten, jedoch mit hochmodernen Kunstwerken und Dekogegenständen von D-Mail aufgelockerten Büro, sieht Marta Biancone das ganz anders. Ihrer Ansicht nach muss man im Fall von Signorina Fasano sehr besonnen vorgehen.


    »Ich kenne dich, Clotilde. Du bist eine Frau mit starken Urinstinkten, und all diese serbischen Dichterinnen haben dich nicht gerade ausgeglichener gemacht. Du würdest dich ohne Skrupel ins Unrecht setzen. Denk daran, du hast keinen Beweis dafür, dass das Medaillon dein Eigentum ist.«


    »Doch, hab ich! Ich weiß, dass es eine eingedellte Seite hat. Wenn es eine eingedellte Seite hat, ist es meins.«


    »Das ist kein stichhaltiger Beweis. Trägt es dein Monogramm?«


    »Nein …« Hier sehen wir Clotilde Castelli zögern. Sie könnte jetzt etwas sagen, tut es aber nicht. Merkt Marta Biancone das? Selbstverständlich, denn sie beobachtet sie aufmerksam.


    »Clotilde? Gibt es etwas bezüglich dieses Medaillons, das du mir verschweigst?«


    »Ja.«


    »Und?«


    »Nichts und. Es gehört mir, ich will es zurück.«


    »Wenn etwas dahintersteckt, das du mir nicht sagen willst, rate ich dir umso dringender, es auf friedlichem Wege zurückzuerlangen, durch einen Vergleich. Kauf es ihr ab. Möchtest du, dass ich mit ihr verhandele?«


    »Nein. Cristiano will es heute Abend versuchen, aber ich ahne schon, dass er nichts erreicht. Die ist starrköpfig wie ein Esel. Ehrlich, Marta, ich bin sicher, wenn ich ihr ein paar kräftige Ohrfeigen verpasse und die Kette vom Hals reiße …«


    »Auf keinen Fall. Denk daran, wie du damals der Babysitterin von Cristiano die Schneekugel auf den Kopf gehauen hast und sie …«


    Clotilde fährt aus dem Sessel hoch und stampft mit ihrem rot besohlten Pumps auf.


    »Jetzt reicht es aber mit dieser Babysitterin! Bloß weil ich einmal, ein einziges Mal, so einer Babysitterin eine Schneekugel über den Kopf gezogen habe, bin ich plötzlich Arkan der Tiger vom Balkan persönlich!«


    Auch Marta steht auf. Was andere können, kann sie schon lange. »Hör auf mich, Clotilde: Vergleich statt Verprügeln. Und wenn du mich jetzt entschuldigen würdest, ich habe in einer Viertelstunde eine Scheidung.«


    In ihrer Eile, das Büro zu verlassen, bleiben sie beide in der Tür stecken. Lassen wir sie dort zurück, irgendwie werden sie sich schon befreien.

  


  
    Lucio Battisti


    Als Manuel De Sisti eine Fahrkarte nach Turin statt nach Follonica gelöst hat, hat er nicht einfach einer Laune nachgegeben, sondern eine alles in allem nachvollziehbare Handlung begangen, da Turin immerhin seine Geburtsstadt ist. Nachdem er viele Jahre lang keinen Fuß mehr dorthin gesetzt hat, steigt er jetzt aus dem Zug und setzt ihn. Zuerst den linken, dann den rechten, und als beide die 2. Klasse des Frecciarossa verlassen haben, geht er los, mit seinem Reisesack über der Schulter. Ein Seesack, in der Tat, kein Trolleykoffer, kein Rucksack, nein, ein alter Ledersack aus den fünfziger Jahren, der sehr nach Jack Kerouac aussieht (was ein Zufall ist, denn Manuel hat diesen Namen noch nie gehört, und falls doch, sagt er ihm nichts) und stets das einzige Gepäckstück ist, das er mitnimmt, ob er für drei Tage oder drei Monate verreist.


    In aller Ruhe, der Ruhe von Raubkatzen, die gerade gut und reichlich gefressen haben, überquert er die Piazza Carlo Felice, biegt in die Via Roma ein, schwenkt in die Via Cavour ab und geht weiter bis zur schönen Piazza Cavour, wo er einen Park im März durchquert, ohne dass ihm dazu etwas einfällt, weil er zu jung und zu zerstreut ist, um an Lucio Battisti und sein Lied zu denken. Hinter dem Park folgt er dem kürzeren Stück der Via Cavour, das in die Piazza Maria Teresa mündet, und dort bleibt er stehen, vor der Statue des Guglielmo Pepe.


    Manuel setzt seinen Sack ab und zündet sich eine Zigarette an. Es ist Abend, ein noch recht frühzeitiger Abend, wie es sich für Anfang Frühling gehört, und er ist müde. Was wird Clotilde sagen, wenn er an ihrer Tür klingelt, ohne sich auch nur mit einem kümmerlichen Anruf, einer SMS oder sonst wie angekündigt zu haben?


    Doch er wird nicht an Clotildes Tür klingeln, nicht einmal an der Haussprechanlage, die nebenbei mit dem rätselhaften Kürzel SW2 gekennzeichnet ist, denn während er noch raucht und sich fragt, ob er erst einmal in der Bar gegenüber ein Bierchen trinken soll, hält ein Taxi vor ihm und sie selbst steigt aus, Clotilde Castelli, die es schafft, sogar noch beim Bezahlen des Taxifahrers Hektik zu verbreiten, und die, als sie ihn sieht, nach einem kurzen Augenblick des Zögerns, weil seine Haare viel länger sind als beim letzten Mal, einen kleinen Schrei ausstößt und mit den Armen wedelt, an deren einem ein gelbes Täschchen hängt.


    »Aaah, dich schickt der Himmel!«

  


  
    Adele. Rovaniemi Cowboys.


    Das Schöne daran, wenn man Floristinnen am Friedhof vertritt, ist, dass man am Ende das Tages vierzig Euro bekommt. Deshalb also arbeiten so viele Leute, sage ich mir in einem Anflug von Enthusiasmus, während ich alles für Essen mit mir bekannten Namen ausgebe. Weil sie dafür bezahlt werden. Weil sie Geld verdienen, mit dem sie sich Pan di Stelle und Mayonnaise kaufen können. Ich erbleiche wie die Geliebten Sapphos bei der Vorstellung, dass ich mich heute Abend endlich mit Brot und Mayonnaise, einem meiner Lieblingsgerichte, vollstopfen kann. Somit komme ich in bester Laune nach Hause und treffe meine Mitbewohnerinnen auf dem Teppich vor dem Ofen an. Sie spielen mit einem pummeligen Puppenjungen mit wenigen, borstigen Haaren und nur einem Auge.


    »Guck mal, wie schön!« Eva schwenkt ihn in meine Richtung und verströmt dabei einen Schwall von Chlorgeruch. »Die habe ich in Bra im Müll gefunden!«


    Schockiert stelle ich die Tüten ab. Wer sind wir denn, dass wir von Sachen leben, die wir aus dem Müll fischen? Zeitschriften, Puppen, demnächst ziehen wir auch noch die Stiele von Fenchelknollen heraus. Ich sehe Eva finster an.


    »Toll. Du lässt deine Tochter mit einer Zyklopenpuppe aus dem Müll spielen.«


    »Zyklopenpuppe?«


    »Nur ein Auge.«


    »Ich habe sie mit Bleichmittel gewaschen, sie ist jetzt total sauber. Und wenn sie noch beide Augen hätte, hätte man sie nicht weggeworfen.«


    Jez packt die Puppe an einem Fuß und zieht sie sich vergnügt über den Kopf. Während ich die Tüten auspacke, frage ich Eva nach ihrem Tag als Chauffeurin.


    »Ach, das ist keine schwierige Arbeit. Ich habe ihn zu seinem Spiel gefahren, dann habe ich auf ihn gewartet, dann sind wir nach Bra gefahren, um Käse zu kaufen, und dann habe ich ihn wieder nach Hause gebracht.«


    »Und wie ist er so?«


    »Er sieht aus wie ein amerikanischer Schauspieler aus den Fünfzigern, Rock Hudson oder Dean Martin, weißt du, also ziemlich gut, wenn man auf den Typ steht. Er redet fast gar nicht.«


    »Ein Schwachkopf.«


    »Ja, vielleicht. Und du, bei der Floristin?«


    »Bestens. Ich habe kleine Sträuße gebunden und Geld verdient. Vierzig Euro! Die habe ich alle bei Carrefour gelassen.«


    Eva steht auf und kommt herbei, um zu gucken. Sie scheint ihren Augen nicht zu trauen, aber es ist kein beglücktes Staunen.


    »Entschuldige, du hast vierzig Euro für zwei Tüten Lebensmittel ausgegeben?«


    Zum ersten Mal erlebe ich, dass sie sich aufregt, wenn man die Geiselnahme im Auto nicht mitrechnet. Sie hebt die Packung mit Ringo-Keksen hoch, die Mayonnaise von Kraft, die Scheibletten derselben Marke, den Schinken zu sechsundzwanzig Euro das Kilo, die Fertiglasagne von Findus, die Salami von Citterio und die anderen Sachen und starrt mich ehrlich erzürnt an.


    »Weißt du, dass man mit vierzig Euro im Discounter für eine ganze Woche einkaufen kann? Da kriegt man die gleichen Sachen, genau die gleichen, nur dass keine Werbung dafür gemacht wird und man viel, viel weniger bezahlt! Okay, vorher warst du reich, aber jetzt ist das anders, oder? Sonst endest du noch wie in diesem Film, in dem die Frau …«


    Stopp. Fangen wir nicht mit Filmen an. Der Moment ist gekommen, eine Demarkationslinie zwischen ihrem Lebensstil und meinem zu ziehen. Ich hole tief Luft und gehe zum Angriff über.


    »Jetzt hör mal gut zu, Eva. Wie schon gesagt, bin ich dir sehr dankbar für deine Gastfreundschaft. Ich werde mich bemühen, sie nur für kurze Zeit in Anspruch zu nehmen. Doch solange ich das tue, vergiss bitte nicht, dass ich anders bin als du. Ich lebe anders, esse anders und kaufe andere Sachen. Lieber leide ich Hunger, als den Dosenfraß zu essen, den ich in deinem Schrank gefunden habe. Klare Abmachung also: Mit meinem Geld kaufe ich, was mir passt. Wenn ich kein Geld mehr habe, lasse ich mir etwas einfallen. Inzwischen kannst du gern von meinen Vorräten essen, ich esse ja schließlich auch seit zwei Tagen von deinen. Aber misch dich nicht in meine Kaufentscheidungen ein.«


    Okay, vielleicht wäre es nicht nötig gewesen, eine Rede wie Obama im Wahlkampf zu halten, aber ich kann es einfach nicht mehr ertragen, dass, angefangen bei meinem Schwager, die Leute mir sagen, wie ich zu leben habe. Eva erwidert nichts, scheint aber auch nicht beleidigt zu sein. Anscheinend verarbeitet sie noch, was ich gesagt habe. Dann sieht sie mich fragend an und deutet auf die gefüllten Ringo-Kekse. Ich nicke, woraufhin sie die Packung öffnet und Jez einen gibt, die ihn ableckt und mit ihren vier Zähnen zermanscht. Natürlich schmeckt er ihr, wie auch nicht, es wird der erste anständige Keks sein, den sie zu essen bekommt.


    Ich räume meine Sachen in eine Ecke des Vorratsschranks und ein Fach des Kühlschranks und zeige, um den Haussegen wieder ein wenig gerade zu rücken, auf das Poster der Rovaniemi Cowboys.


    »Du stehst auf die?«


    Eva schüttelt den Kopf. »Eigentlich nicht. Ich mache selbst Hardcore. Ich lasse es nur hängen, weil einer von ihnen Jez’ Vater ist.«


    »Echt? Im Ernst? Einer von den Rovaniemi?«


    »Mhm. Ich weiß nicht genau, welcher, aber einer von ihnen mit Sicherheit.«


    Offenbar hat Eva vor achtzehn Monaten plus neun als Bühnen-Montagearbeiterin bei einem Konzert der Rovaniemi Cowboys in Valencia gearbeitet.


    »Ich habe dort einen Freund besucht, der so Wagen baut. Für diese berühmte Fiesta, die sie da haben, weißt du. Und auf einmal kriegt er einen Anruf, weil eine Bühne für ein Rockkonzert aufgebaut werden muss, und sie fragen ihn, ob er auch noch ein paar Freunde weiß, also bin ich mitgekommen. Sie haben gut bezahlt. Die Band waren die Cowboys. Der Schlagzeuger ist schwul, aber die anderen drei, Jorma, Tuomo und Eliel, nicht. Wir haben uns angefreundet, wie das so geht.«


    »Angefreundet« bedeutet in der Sprache der Bühnen-Montagearbeiterinnen anscheinend, dass man nach dem Konzert zusammen trinkt und Kartoffelchips mampft, und wenn man sich dabei ein bisschen näher kommt, warum nicht.


    »Der Schlamassel hat angefangen, weil ich abstinent bin, ich trinke nie was. Ich bin einfach so, das war keine Entscheidung, es schmeckt mir einfach nicht. Höchstens mal was mit Obst drin. Aber an dem Abend wollte Jorma unbedingt, dass ich so einen Schnaps von ihnen probiere, der aus Gerste gemacht ist. Ich weiß nur noch, dass ich viel gelacht und Purzelbäume geschlagen habe. Als ich wieder aufgewacht bin, war es der nächste Tag, ich war nackt und lag auf einer riesengroßen Matratze mit Jorma, Tuomo und Eliel. Sie waren auch nackt. Und keiner von uns erinnerte sich an was. Neun Monate später ist Jez auf die Welt gekommen, und ich kann ehrlich nicht sagen, wer ihr Vater ist.«


    Ich betrachte das Mädchen, das gerade den Kopf der Puppe annagt. Sie ist blond, hat hellblaue Augen, rosige Wangen, einen kräftigen Hals und große Füße. Ich betrachte das Plakat der Cowboys.


    »Wem sieht sie ähnlich?«


    »Allen dreien. Jorma und Tuomo sind Brüder, Eliel ist ihr Cousin. Sie ähneln sich wie ein Ei dem andern.«


    »Und sie wissen nichts davon?«


    »Nein. Was sollte ich ihnen denn sagen? Ihr seid Väter geworden?«


    »Na ja, warum nicht. Da gibt es doch so einen Film, weißt du, welchen ich meine?«


    Ich deute auf die Sammlung ihrer Tante unter dem Fernseher, wo ich ihn gesehen zu haben glaube.


    »Ja, klar, Drei Männer und ein Baby, aber im wirklichen Leben ist das anders. Im wirklichen Leben sind sie eine berühmte Rockband und scheren sich keinen Deut um mich.«


    »Mag sein, aber deswegen könnten sie dir trotzdem ein bisschen Geld schicken.«


    Eva zuckt die Achseln, schneidet sich ein Stück Brot ab, legt eine Scheibe Schinken und eine Käse-Scheiblette darauf und isst es. Ich mache das Gleiche, nur dass ich statt der Scheiblette Mayonnaise auf den Schinken tue.


    Eva steht auf, schnappt sich Jez und zieht ihr ein Jäckchen über.


    »Was machst du, geht ihr noch weg?«


    »Ich spiele heute Abend. Wie gesagt, ich mache Hardcore-Rock. HCBA.«


    »Wie bitte?«


    »Hardcore Bari. Der Hardcore ist von Stadt zu Stadt verschieden. Vorher war ich bei einer Gruppe, die Hardcore Bergamo machte, jetzt bin ich bei einer mit Hardcore Bari.«


    »Der Unterschied?«


    »Gering.«


    »Und was spielst du?«


    »Schlagzeug.« Sie wird von Jez abgelenkt, die zum ersten Mal, seit ich sie kenne, etwas einzuwenden hat. Sie windet sich immer wieder aus dem Ärmel des hässlichen orangefarbenen Blousons, den ihre Mutter ihr anzuziehen versucht. Mir scheint, sie hat keine Lust auszugehen und würde lieber mit der Puppe auf dem Teppich sitzen bleiben.


    »Sie ist vielleicht müde.«


    »Ich weiß. Aber wenn ich nicht wenigstens einmal die Woche ein bisschen Hardcore spiele, verblöde ich.«


    Jez lässt sich die Jacke anziehen, dann legt sie sich auf den Boden und fängt an zu quengeln.


    Ich weiß, was von mir erwartet wird. Es ist, als würde eine Neonleuchtschrift an der Wand gegenüber erscheinen, in diesem schönen intensiven Nachtclub-Blau:


    BIETE AN, AUF SIE AUFZUPASSEN!


    Aber ich ignoriere sie. Ich gebe vor, ganz und gar mit der Mayonnaise beschäftigt zu sein, um Evas Blick nicht zu begegnen. Großzügig streiche ich sie aufs Brot und kehre Mutter und Tochter dabei kaum merklich den Rücken zu. Nein, tut mir leid, ich hüte keine Kinder.


    Doch Eva lässt sich nicht entmutigen.


    »Okay, sie packt es nicht. Ich bringe sie ins Bett. Gehst du heute Abend noch weg?«


    Da haben wir’s. Wenn ich nein sage, sitze ich in der Tinte. Sage ich ja, muss ich ausgehen oder einer Frau ins Gesicht lügen, die mir ein Dach über dem Kopf und eine einfache, eigentümliche Form von Trost bietet.


    »Nein«, knurre ich.


    Ohne ein weiteres Wort bringt Eva Jez nach oben. Kurz darauf kommt sie hochzufrieden wieder herunter.


    »Sie schläft. Wenn sie ruft, sing ihr was vor und gib ihr einen Löffel Zuckerwasser. Falls du sie wickeln musst, die Windeln sind in einem Karton unter ihrem Bettchen. Bye-bye, bis morgen früh.«


    Während ich noch nach Worten suche, um dieses Universum kategorisch abzulehnen, nimmt Eva Zarina an die Leine.


    »Im Jugendzentrum gibt es einen schönen Innenhof, dort kann sie herumrennen und sogar kacken, ohne dass jemand was sagt.«


    Zarina guckt mich an. Jugendzentrum?


    »Und wenn du Glück hast, grillen sie dich nicht«, sage ich zu ihr und gebe ihr einen Klaps auf den Hals.


    Eine Stunde später wacht Jezebel auf und schreit. Sie schreit so laut, dass sie ohne Weiteres auch bei der HCBA-Band mitmachen könnte. Angewidert untersuche ich das Innere ihres Schlafanzugs, scheint aber alles in Ordnung zu sein. Ich gebe ihr Zuckerwasser, das sie ausspuckt. In der Gewissheit, keine Zeugen zu haben, nehme ich sie auf den Arm und wiege sie hin und her. Nichts. Sie will ihre Mamma, dieses undankbare Stück. Ich spiele sogar die Karte des Vorsingens aus, mit meiner Glanznummer, einem uralten Song, der meinem Vater so gut gefiel, Brand New Key von Melanie. Interessiert sie nicht. Kurz bevor ich beginne, die Motive von Kindsmörderinnen zu verstehen, fällt mir ein, dass Buddy, oder vielleicht war es auch Seymour, der kleinen Franny immer Texte östlicher Philosophie vorgelesen hat, wenn sie in ihrer Wiege weinte. In diesem Haus kann man lange nach östlicher Philosophie suchen, und meine Bücher sind bei meiner Mutter. In meiner Verzweiflung nehme ich eine der aus der Tonne geretteten Zeitschriften, schlage sie willkürlich irgendwo auf und lese mit tiefer, monotoner Stimme: »Die Französin Isabel Marant, unangefochtene Königin des Street Chic, bringt ihre ersten Sneaker auf den Markt. Cool, raffiniert und mit einem unbezahlbaren Vorteil: einem innen eingearbeiteten sieben Zentimeter hohen Keil. Sie wurden über Nacht ein Erfolg, die Fangemeinde wächst von Tag zu Tag. Nur zu verständlich, dass Hersteller und Designerin jetzt neue Projekte anvisieren …« Ich höre kein Schreien mehr. Jez hat sich wieder in ihrem Bettchen ausgestreckt und umklammert vertrauensvoll Zyklopis wenige Nylonhaare. Sie ist still, und ihre Augenlider hängen schon auf halbmast. Ausnahmsweise verstehe ich sie. Street Chic hat auf mich die gleiche Wirkung.


    Ich bin wieder hinuntergegangen und sehe mir die Reihen von Videokassetten an. Schließlich suche ich mir eine mit dem Titel Die Erbin von William Wyler aus. Ich schiebe sie in den Rekorder und verspüre diesen leichten Schauder, der mit dem Alter wohl immer häufiger prickelt, wie ein Regen aus Diamanten: Vergangenes wieder tun, wieder abrufen, wiedererleben.


    Ein Videorekorder! Wie damals, als ich klein war. Und ich weiß noch alles, ha! Dass man auf »Play« drücken muss, dass man vor- und zurückspulen kann. Wunderbar. DVDs mögen cooler sein, aber es ist nicht möglich, einfach anzuhalten und fortzufahren, man muss immer über das Menü gehen, bestimmte Szenen auswählen, man vertut sich, muss die Sprache auswählen. So ist es schön einfach. Ich mache es mir auf dem Sofa gemütlich, streife meine Chucks ab, und nach dem Vorspann und einem ersten Eindruck von New York im neunzehnten Jahrhundert klingelt es an der Tür.


    Zweiundzwanzig Uhr fünfzehn. Eva ist es nicht, sie hat einen Schlüssel und würde außerdem lieber im Vorgarten übernachten als riskieren, Jez zu wecken. Ich weiß nicht, warum, aber ich denke sofort an die Oblata Brigidina, die Patchworktante. Vielleicht hat sie das Leben im Kloster satt und beschlossen, in ihr rechtmäßiges Zuhause zurückzukehren. Gleich werde ich die Tür öffnen und sie vor mir sehen, mit flatterndem Nonnenhabit und einem Rollkoffer. Und dann werde ich gehen müssen, mit meinem iPod, meinen Zeitschriften und dummerweise meiner Zarina.


    Ich gehe zum Fenster und spähe hinaus. Vor der Gartenpforte sehe ich einen schlanken Mann im besten Alter, der winkt, sobald er mich sieht, und ruft: »Entschuldigen Sie die späte Störung, aber es ist dringend. Machen Sie mir freundlicherweise auf?«


    Das kann er freundlicherweise vergessen. Um ihm die Pforte aufzumachen, müsste ich mit dem Schlüssel dort raus, elektrische Türöffner kennt dieses Haus natürlich nicht, und mich ihm praktisch ausliefern, falls er einer von diesen Schurken ist, von denen es auf den Straßen der Stadt nur so wimmelt. Doch weil ich selbst von hier aus sehe, dass er ein bisschen zu zerrauft und ein bisschen zu gut gekleidet ist, um ein Einbrecher oder Betrüger oder Mörder zu sein, beschließe ich, durch die Pforte mit ihm zu reden, so wie Pyramus und Thisbe, nur dass es da eine Mauer war.


    Da stehen wir also, ich auf der einen, er auf der anderen Seite des Gartentors.


    »Guten Abend«, sagt er einschmeichelnd. Er glaubt, dass ich gekommen bin, um ihn hereinzulassen.


    Stattdessen bleibe ich mit einigem Abstand vor dem Tor stehen und sage kühl und abwartend:


    »Guten Abend. Sie wünschen?«


    »Ich möchte zu Signorina Fasano. Eva.«


    »Sie ist nicht da, tut mir leid. Soll ich ihr etwas ausrichten?«


    Er zerzaust sich noch ein bisschen mehr, wirkt bekümmert.


    »Ja. Sagen Sie ihr bitte, dass Cristiano Castelli da war, und dass ich dringend mit ihr über dieses Medaillon sprechen muss.«


    »Der von der Raststätte?«


    »Ja. Der von der Raststätte.«


    Ich sehe ihn an und überlege. Lesend und lebend habe ich gelernt, dass sich oft eines aus dem anderen ergibt und aus dem wieder das Nächste. Ich nehme den Schlüssel und mache ihm auf.

  


  
    Sting


    Cristiano Castelli mag sowohl Brünette als auch Blonde, hat aber eine leichte Vorliebe für Rothaarige. Diese Mitbewohnerin von Eva Fasano, die ihn jetzt in ein warmes und farbenfrohes Zimmer führt, hat jedenfalls eine Menge Haare, und alle sind sie rot, aber es ist kein aggressives Rot, sondern ein angenehmer, warmer Kupferton. Jung noch, um die dreißig, schlank und lässig gekleidet, in eine dunkelblaue Baumwollhose und ein altes Sting-Shirt, darüber eine verschossene blaue Sweatjacke. Wachsamer Blick, zurückhaltende Gebärden. Lohnt es sich, auf sie die einzige Waffe abzufeuern, die er mit seinem Bruder Tommaso gemeinsam hat, nämlich ein unwiderstehliches Lächeln? Cristiano entscheidet sich dafür, besser, sich in Evas Haus keine Feinde, sondern Verbündete zu schaffen.


    Sie scheint positiv auf das unwiderstehliche Lächeln zu reagieren. Dabei sieht Adele es in Wahrheit nicht einmal, weil sie zu sehr damit beschäftigt ist, die Kleidung ihres Besuchers bis auf den Cent genau zu bewerten. Da das Ergebnis interessant ausfällt, deutet sie einladend auf den Tisch, und Cristiano setzt sich genau an die Stelle, wo jemand mit einem Taschenmesser »Gott sieht dich« eingeritzt hat.


    »Eva hat mir die Geschichte mit diesem Medaillon erzählt. Sie versteht einfach nicht, wieso die Signora sich in den Kopf gesetzt hat, dass es ihr gehört.«


    »Darüber wollen wir uns jetzt keine Gedanken machen, liebe …«


    »Adele.«


    »Adele. Ob es wirklich ihr gehört oder nicht, darauf kommt es nicht an. Worauf es ankommt, ist, dass sie keine Ruhe gibt, bis sie es wiederhat. So ist sie nun mal. Was ihr Eigentum ist oder was sie dafür hält, muss ihr Eigentum bleiben.«


    »Sehr bequem.«


    »Nein, es ist überhaupt nicht bequem. Sieh mich an. Ich bin ein arbeitender Mensch, ich stehe morgens um sechs Uhr auf, ich habe einen landwirtschaftlichen Betrieb …«


    Adele unterbricht ihn, während ihr Herz diskret schneller schlägt.


    »Entschuldige, bist du etwa der Castelli von der Firma Castelli, die mit der Schönen Bescherung?«


    »Ja, warum?«


    »Weil ich … äh … eine Kundin war.«


    Schweigen. Adele hat nicht die Absicht zu erklären, warum sie einmal Kundin bei Castelli war und es jetzt nicht mehr ist. Und Cristiano hat nicht die Absicht, sie danach zu fragen. Es interessiert ihn auch nicht besonders.


    »Gut. Jedenfalls, seit wir deiner Freundin in der Raststätte begegnet sind, verfolgt mich meine Mutter wie dieser Albatros.«


    »Der von Coleridge?«


    »Klasse. Genau der. Sie lässt mir keinen Frieden. Deshalb ist es mir egal, ob das Medaillon meiner Mutter gehört oder nicht, ich will es kaufen. Und ich bin bereit, ein gutes Angebot zu machen.«


    Adele schweigt. Cristiano vermutet, dass sie nachdenkt. Adele denkt tatsächlich nach, aber über etwas ganz anderes. Sie hat bereits bemerkt, dass er keinen Ehering trägt, doch das will heutzutage nicht viel heißen. Also muss sie sich etwas einfallen lassen.


    »Ich glaube nicht, dass es so funktioniert. Eva ist … sie ist eine große Verfechterin von Frauenrechten. Eine Feministin im Stil der siebziger Jahre, verstehst du? Ein Mann, der hierherkommt, um ihr Geld für eine Kette anzubieten, die sie als einen wertvollen Glücksbringer ansieht, würde sich die Zähne ausbeißen.«


    »Und das ist nicht einfach«, nickt Cristiano verständig.


    »Deshalb wäre es besser, wenn eine Frau mit ihr verhandeln würde. Nicht deine Mutter, die beiden sind offenbar wie Feuer und Wasser. Eine jüngere Frau, die ein Klima des Einverständnisses schaffen kann. Schick doch deine Frau.«


    »Ich bin nicht verheiratet.«


    »Deine Freundin? Bevorzugte Geliebte?«


    »Ich habe keine Freundin, und meine bevorzugte Geliebte ist zurzeit in Sansibar.«


    Adele lächelt ihn an. Es ist ein Lächeln, das besagt: Mach dir keine Sorgen, ich bin ja da, alles wird gut.


    »Okay, weißt du, was wir machen? Ich kümmere mich darum. Ich erkläre ihr alles und überzeuge sie. Wie hoch können wir gehen?«


    Cristiano sieht sie verdutzt an. »Ach, daher weht der Wind«, denkt er. »Typisch Abenteurerin, die etwas für sich selbst herausschlagen will. Ich nenne ihr einen Betrag X, sie sagt zu Eva X minus Y und behält Y für sich. So sind sie, die Rothaarigen, deshalb habe ich Carla Rocchetti nicht geheiratet und auch nicht Lucia Garolli. Ich habe sie nicht geheiratet, trotz ihrer schönen Haare und manch anderem Schönen an ihrem Körper und ihrem Gesicht, weil sie zwei eiskalte Nutten waren, die nur an den Geldschrank ranwollten.«


    An dieser Stelle soll gesagt sein, um jeden Zweifel auszuräumen, dass Cristiano Castelli wie seine Mutter viel Geld hat. Nicht nur, weil das Unternehmen floriert, sondern auch, weil es ein ererbtes Vermögen gibt, Geld, das ein Sediment gebildet hat, das seit drei oder vier Generationen in der Familie ist und sich stetig vermehrt. Was dazu geführt hat, dass die Castellis eine gewisse Vorsicht in puncto menschliche Beziehungen walten lassen. Sie gehören nicht zu jenen Reichen, die sich bei jedem oder jeder Dahergelaufenen spendabel zeigen. Mit der bemerkenswerten Ausnahme von Tommaso Castelli liegt ihnen die Verschwendung nicht. Man muss sich dazu vergegenwärtigen, dass sie aus Asti stammen, einem gepflegten, grünen und dezenten Städtchen. Folglich ist Cristiano kein Mann, der sich angesichts des bezaubernden Lächelns einer etwas verhärmten, aber verletzlich-verführerischen Rothaarigen dazu hinreißen lässt, Beträge zu nennen. Nein, nein. Das kann sie vergessen.


    »Wenn es dir nichts ausmacht, würde ich lieber direkt mit ihr sprechen, mit Eva. Keine Sorge, ich werde sehr einfühlsam sein, kein Macho-Gehabe.«


    »Gut, dann komm wieder vorbei, wir werden ja sehen …«


    Er schüttelt den Kopf und lächelt sie auf eine etwas spöttische Art an, die sie verwirrt und ihr eine flüchtige Gänsehaut verursacht. Merkwürdig. Interessant.


    »Ich weiß, wo sie arbeitet, und werde sie dort aufsuchen.«


    Adele fragt sich, was das heißen soll: Ich weiß, wo sie arbeitet. Eva arbeitet überall und nirgends. Doch sie erwidert nichts darauf und lächelt ihn weiter an. »Möchtest du etwas trinken?« Dabei hofft sie, dass er nein sagt, denn in diesem Haus gibt es kaum etwas, das man anbieten könnte, und Cristiano sagt tatsächlich nein und steht auf, um zu gehen.


    »Mist, er macht sich nichts aus mir«, denkt Adele.

  


  
    Adele. Franco Molteni.


    Seit ich ein hochaufgeschossenes junges Mädchen mit widerspenstigen Haaren und Sommersprossen war – aber nicht zu vielen, nicht wie bei Pippi Langstrumpf, damit kein falscher Eindruck entsteht –, hatte ich vor, reich zu heiraten. Bei diesem Unterfangen kam mir eine bestimmte Eigenart zugute: Ich verliebte mich nie. Jungs gefielen mir zwar, und ich habe gern mit ihnen herumgeknutscht, es aber immer vorgezogen, ihnen eine Randexistenz in meinem Leben zuzuweisen. Folglich brauchte ich nur einen reichen Mann zu finden, den ich nicht abstoßend fand und gern küsste, und alles wäre geritzt. Was mich antrieb, war weniger die Gier nach Geld oder der Wunsch, mir viele schöne Dinge zu kaufen. Mein Ziel war ein anderes: Ich wollte nie arbeiten müssen, sondern meine Tage damit verbringen zu lesen, Musik zu hören, schöne Städte zu besichtigen und interessante Dinge zu lernen. Ich wollte mich ganz der Liebe zum Studium widmen, und zwar als reines Privatvergnügen, nicht um einen akademischen Beruf zu ergreifen. Es war meine Absicht, keine Spuren auf dieser Welt zu hinterlassen, ein in jeder Hinsicht umweltverträglicher Mensch zu sein. Also musste jemand her, der mich großzügig aushielt und mir ein angemessenes Budget für Bücher, Computer, Museums-Dauerkarten, Konzertkarten und die eine oder andere Reise in europäische Hauptstädte zur Verfügung stellte. Sonst noch was?


    Das Wichtigste, das Entscheidende, war, dass man mir nicht mit Arbeit kam und auch nicht mit Haushaltführen, Kochen oder Kinderaufziehen. Ich wollte frei sein, wohlhabend und arbeitslos. Mit Freuden schrieb ich mich an der Universität ein, natürlich für Geisteswissenschaften, eine Fakultät, nach deren Durchlaufen das Risiko, eine Arbeit zu finden, praktisch gleich null ist, machte einen schnellen und guten Abschluss und nahm derweil in aller Ruhe Franco Molteni von der gleichnamigen Fabrik in Biella aufs Korn. Franco studierte Wirtschaftswissenschaften, war aber mit einer von meinen Freundinnen befreundet, und so etwa ab der Hälfte des zweiten Studienjahres fing ich an, ihn gelegentlich zu küssen. Die Chance bot sich, und ich habe sie genutzt.


    Ich war fünfundzwanzig Jahre alt und verließ Turin ohne Bedauern für Chiavazza, einen Vorort von Biella, und die Zweizimmerwohnung meiner Eltern für eine einschüchternde Jugendstilvilla, und sieben Jahre lang, bis zu diesem schrecklichen Morgen, als ich Zarinas Bekanntschaft machte, lief alles wunderbar. Von Biella aus war es zwar ein bisschen umständlicher, nach Prag, Sankt Petersburg oder Dublin zu gelangen, aber nicht viel. Ich habe gelesen, studiert, gelauscht, besichtigt, gelernt. Unterdessen kochte jemand in unserer schönen Villa mit der erlesenen Rhododendrensammlung die Mahlzeiten, fegte unter den Betten, hängte auf, was die Waschmaschine sauber ausspuckte, kaufte Lebensmittel ein oder ließ sie sich von der Azienda Castelli liefern. Dieser Jemand hieß Signora Ida, sie kam morgens um acht und ging abends um sechs. Sie hatte eine gelegentliche Hilfe für die groben Arbeiten, die häufig wechselte und der ich kaum je begegnete. Samstags und sonntags aßen wir außer Haus oder die Reste aus dem Kühlschrank. In den sieben Jahren habe ich nur Tee, Kaffee und hin und wieder mal ein Fertig-Kartoffelpüree von Pfanni gekocht, wenn mich ein Heißhunger darauf überkam beziehungsweise das, was bei mir einem Anfall von Romantik noch am nächsten kommt: Ein Winterabend, es regnet oder schneit, und da ist dieses seltsame Gefühl, als wäre das Herz elastisch und enthielte dein ganzes Leben. Daraus entspringt die Lust auf ein weiches, buttriges Fertigpüree.


    Signora Ida ist nun dahingegangen wie der ganze Rest, Ruggero hat sie entlassen und ihr bezahlt, was ihr zustand, weil ein Bruder von Signora Ida in Neapel bei der Camorra ist und Ruggero keine Scherereien will.


    Kurzum, ich bin nicht in der Lage, selbst meinen gewohnten Lebensstandard entsprechend aufrechtzuerhalten. Ich sehe keine Möglichkeit, nicht aus Faulheit, sondern weil ich nichts kann außer Bügeln, und selbst wenn ich zwölf Stunden am Tag bügeln würde, würde ich, abgesehen davon, dass mich das umbrächte, höchstens, was weiß ich, tausend Euro im Monat verdienen. Daher bleibt mir nichts anderes übrig, als mir einen anderen reichen, allerdings zuverlässigeren Mann zu suchen. Und Cristiano Castelli von der Azienda Castelli, die die Schöne Bescherung liefert, käme durchaus in Frage. Er kleidet sich gut und hat einen Beruf, der ihn sehr in Anspruch nimmt – denn ein reicher Ehemann taugt nur etwas, wenn er viel zu tun hat. Wenn er den ganzen Tag in der Fabrik ist, so wie Franco, nur dass Franco leider auch viel in Weißrussland war. Wenn er den ganzen Tag auf den Feldern ist, um nachzusehen, ob auch alles schön gedeiht, wie es Cristiano sicher macht. Ein reicher fauler Mann, der den ganzen Tag nur herumlungert oder will, dass ich ihn irgendwohin begleite, hat für mich keinen Wert.


    Das Einzige, was mir ein wenig Sorgen bereitet, als ich mich zum Schlafengehen fertig mache und mir den letzten Rest aus einem Tiegelchen mit anständiger Nachtcreme ins Gesicht schmiere, wonach mir nur noch Nivea bleibt, wenn ich Glück habe, das Einzige, was mir ein wenig Sorgen bereitet, ist die Frage: Ist Castelli auch ein solider Betrieb? Oder komme ich vom Regen in die Traufe, wenn ich mich jetzt ins Zeug lege, um diesen Mann dazu zu bringen, mich zu heiraten? Eigentlich bin ich vorsichtig optimistisch. Landwirtschaftliche Betriebe halten sich im Allgemeinen ganz gut. Die Leute haben nun mal diesen Fimmel mit dem gesunden Essen, auch in Krisenzeiten, null Kilometer Transportweg, Hühner, die man vom Ei auf kennt, Tomaten, von denen die Insekten mit dem Fächer weggewedelt werden und so weiter. Trotzdem werde ich mich morgen informieren. Ich informiere mich, und wenn das Ergebnis positiv ausfällt, mache ich mir einen Plan. Ich werde Evas Medaillon für meine persönlichen Zwecke einsetzen. Leider steht dieser Castelli nicht auf mich, das merkt man, aber Franco Molteni stand auch nicht auf mich, und doch fand er sich schlussendlich in der Kirche von Chiavazza wieder, vor einem Priester, und ich an seiner Seite, in meterweise Spitze gehüllt. Jetzt heißt es, den gleichen Trick noch einmal hinzubekommen, und so Gott will, kann ich diesmal auf dem Standesamt heiraten, in etwas Normalem und ohne Hochzeitsbankett. Höchstens ein kleiner Sektempfang.


    Etwa zehn Minuten, nachdem Cristiano gegangen ist, kommt Eva nach Hause. Sie habe nicht unbeschwert Hardcore-Schlagzeug spielen können, sagt sie, so fern von Jez.


    »Für Jez ist es aber sicher gut, dem Hardcore-Schlagzeug fernzubleiben. Ich meine, denk mal an ihr Trommelfell. Das muss winzig sein.«


    »Sie ist daran gewöhnt. Jez ist an alles gewöhnt, was ich mache.«


    »Na ja, jedenfalls hat sie ruhig geschlafen. Ach so, und da wollte einer zu dir.«


    Eva macht ein misstrauisches Gesicht.


    »Heute Abend? Wer denn? Warum?«


    Ich erkläre ihr, dass die böse Hexe des Medaillons sie aufgespürt und ihren Sohn auf sie gehetzt hat. Eva weiß schon Bescheid, ihr Bruder hat sie vorgewarnt, aber sie versteht nicht, woher der Typ ihre Adresse hat.


    »An Adressen kommt heutzutage jeder ran. Aber hör mal, ich habe gute Nachrichten. Er sagt, da er nicht weiß, ob es sich wirklich um das Medaillon seiner Mutter handelt oder nicht, ist er bereit, es dir abzukaufen. Ruf ihn an, dann macht er dir ein Angebot. Hier ist seine Nummer.«


    Ich gebe ihr Cristianos Visitenkarte, und sie, ohne auch nur einen Blick darauf zu werfen, ohne auch nur hinzuschielen, zerreißt sie.


    »Ich hatte die Nummer schon. Aber ich verkaufe es nicht.«


    »Hör dir doch wenigstens das Angebot an.«


    »Nein.«


    Ich verliere die Geduld.


    »Warum nicht? Hast du Geld zu verschenken? Und deine Tochter? Vielleicht könntest du ihr ab und zu mal Spielsachen kaufen, statt sie aus dem Müll zu fischen? Ihr was zu essen geben, das kein Rest aus einer Restaurantküche ist? Oder, ich meine ja nur, ihr was in ihrer eigenen Größe anziehen? Kommt dir das nicht in den Kopf? Willst du sie immer wie eine Pennerin leben lassen?«


    Eva nimmt meine Frage ernst. Man sieht ihr an, dass sie darüber nachsinnt, dann schüttelt sie den Kopf.


    »Sie lebt nicht wie eine Pennerin. Sie hat ein Haus, genug zu essen, Kleider, die vielleicht nicht neu sind, aber schön, alle ganz bunt. Sie ist nie krank, und jetzt hat sie durch dich auch noch einen Hund. Sie hat eine Puppe und andere Spielsachen. Was würden dreihundert Euro ändern? Oder auch dreitausend? Nicht besonders viel, letztendlich. Aber wenn wir unseren Glücksbringer verlieren, dann könnte sich alles ändern. Wir könnten von einem Auto überfahren werden. Oder uns einen Virus holen!«


    Ich möchte erwidern, dass Glücksbringer Aberglaube sind, dass wir selbst unseres Glückes Schmied sind, zum Beispiel, indem wir für einen hübschen Batzen Geld ein blödes, am Strand gefundenes Kettchen verkaufen, aber mir ist klar, dass das zwecklos wäre. Aus Rache nehme ich die Ringos und gehe damit hinauf in mein Zimmer. Ich weiß genau, dass sie gern ein paar davon auseinandernehmen und die Füllung herausschlecken würde, aber nichts da, wenn sie hier den Dickkopf spielt, kann sie mich mal kennenlernen.

  


  
    Samuele, Aura und Tito Livio


    Guenda Molteni hat ihre Riten und sicher auch ihre Mythen, doch Letztere interessieren uns im Moment weniger. Es sei nur flüchtig erwähnt, dass sie dreißig Gegenstände besitzt, Schuhe, Sonnenbrillen und anderes, die das Logo des Modehauses Prada tragen. Und dass sie ihre Küche mit Originaltapete aus dem Jahr 1973 neu tapezieren ließ. Die Riten hingegen verdienen größere Aufmerksamkeit. Beispielsweise findet jeden Morgen pünktlich um halb acht der Ritus des Obstsalats statt. Während ihr Mann seine zehn Minuten auf dem Hometrainer absolviert und die Kinder sich für die Schule beziehungsweise den Kindergarten fertig machen, wohin sie Fabius, der kubanische Chauffeur, bringen wird, setzt sie sich in das an die Küche angrenzende Büro und verleibt sich ein Schälchen gewürfeltes Obst mit Zitronensaft ein. Weil ihr das schmeckt? Nicht mal im Traum. Was sie gern hätte, wäre ein schöner Krapfen gefüllt mit Vanillecreme oder zwei Rühreier mit reichlich Speck. Doch dieser Rettungsring, der über dem Gürtel ihrer etwas zu engen Leinenhose hängt, muss weg, also tschüss Krapfen und hallo Obstsalat. Gehen wir etwas näher heran und hören wir, was sie dabei vor sich hin murmelt:


    »Ich verabscheue dich und möchte dich in den Flammen der Hölle verschwinden sehen. Ich hasse dich, schlüpfrige Ananas, du ekelst mich an, Kiwi, ja, besonders du, du Dreckskiwi mit den kleinen Kernen, wenn ich könnte, würde ich dich eigenhändig umbringen, und auch dich, Birne, würde ich am liebsten erwürgen, ich kann euch nicht mehr sehen, ihr fiesen Früchtchen, es kotzt mich an, Obstsalat zu essen, alles Obst auf der Welt soll sofort tot umfallen!«


    Jeden Morgen wiederholt sie diese Tirade mit wenigen Abwandlungen und behält dabei die ausdruckslose Miene einer gepflegten, konventionellen Frau bei, hellblond gefärbte Haare, gezupfte Augenbrauen, glatte Züge. Schlechte Haut. Sie spuckt Gift und Galle auf den Obstsalat, aber niemand weiß das und niemand hört sie, schon gar nicht Ruggero, der auf seinem Hometrainer in der Ecke des saalartigen Marmorbads Kilometer frisst. Als er fertig ist, atmet er tief durch, wirft sich ein Handtuch um den Hals, wer weiß, warum, vielleicht, weil er es im Kino bei Stallone gesehen hat, und gesellt sich mit einer Mappe in der Hand zu seiner Frau an den Frühstückstisch.


    Aus dem Fenster sieht er Samuele, Aura und Tito Livio auf den Volvo zurennen. Fabius wartet schon auf sie und öffnet die Wagentür.


    »Guten Morgen, Darling. Geht’s dir gut? Und den Welpen?«


    Ja, leider ist er so. Ruggero Molteni ist der Typ Mann, der seine Kinder als »Welpen« bezeichnet. Guenda findet das normal, sonst hätte sie es ihm, besonders zu dieser Morgenstunde, schon mit Ohrfeigen und Bissen abgewöhnt.


    »Sehr gut. Unterwegs.«


    »Ausgezeichnet. Ich müsste mich nämlich kurz mit dir beraten.«


    Ruggero klappt die Mappe auf dem Tisch auf, während Guenda schnell die letzte verdammte Traube hinunterschluckt und sich erschrocken umsieht.


    »Pass auf, eben waren noch Divina und Annabel da …«


    »Nein, die sind unten, keine Sorge. Hier, schau mal. Gefällt dir das?«


    Guenda schaut, begreift jedoch beim besten Willen nicht, was sie da in Augenschein nehmen soll. Es ist offenbar das jüngste Produkt von Say Sexy, dem Familienunternehmen, doch sie kann es nicht identifizieren. Schwarzes Leder … Finger … Absätze …


    »Ja, schon«, sagt sie loyal. »Aber was ist das?«


    »Die neueste geniale Idee meines Designerteams. Handschuhe mit Absätzen. Stell dir vor, er Herr, sie Sklavin. Er befiehlt ihr, auf alle viere zu gehen, um sie auszupeitschen oder sonst was. Sie trägt ein Paar von unseren Stiefeln, zum Beispiel das Modell DF505, du weißt schon, Modell ›Durchgeknallte Stiefmutter‹. Sehr schön. Aber die Hände? Wenn du auf allen vieren kniest – kannst du mir folgen, Guenda? Wenn du auf allen vieren kniest, hast du auch die Hände auf dem Boden. Bisher total vernachlässigt. Bisher einfach so mir nichts, dir nichts da abgestützt. Aber von jetzt an tragen sie unsere Handschuhe Modell HH32, schwarzes Leder, Schnallen, fünf Finger und ein Absatz an der Handwurzel. Drei Größen: Absatzhöhe 9, 12 und 18. Na? Na?«


    Guenda kommt leider nicht dazu, Ruggero das ganze Ausmaß ihrer Bewunderung auszudrücken, da in dem Moment ihr Handy klingelt, und als sie den Namen im Display sieht, geht ihre Laune in den Keller.


    »Ach herrje, es ist deine Schwägerin …«


    Ruggero zieht eine Grimasse.


    »Die nervt, diese Frau. Sie kapiert einfach nicht, dass sie out ist, draußen, sie geht uns nichts mehr an. Wir sind doch nicht ihre Hüter, wir haben ihr sogar einen Job besorgt, was zum Teufel will sie denn noch? Geh trotzdem ran, vielleicht hat sie Nachricht von dem Trottel.«


    »Ich bitte dich, meinst du, der meldet sich bei ihr? Hallo, Adele! Schön, von dir zu hören. Wie geht es dir?«


    »Gut, aber ich muss es kurz machen, weil mein Guthaben fast verbraucht ist und ich es nicht mehr aufladen kann. Hör mal, was kannst du mir über den Landwirtschaftsbetrieb Castelli sagen?«


    »Ca… stelli? Die mit der Schönen Bescherung? Warum fragst du mich danach? Haben sie dir eine Stelle angeboten?«


    »Nein. Ich will nur wissen, ob sie Geld haben.«


    »Ja, sicher, davon gehe ich aus. Ich meine, ich bestelle schon seit Jahren bei ihnen, ich schätze, die machen einen Umsatz …«


    »Der Umsatz interessiert mich nicht. Dein Schwager hat auch Umsatz gemacht, und jetzt stehe ich mit zweihundert Euro Gesamtvermögen da. Ich will wissen, ob sie schon seit Generationen reich sind. Ob sie Besitz haben.«


    Hier wird Guenda störrisch. Hier setzt dieser Zusammenhalt zwischen Vermögenden ein, bei dem die reinblütigen Bielleser keinen Spaß verstehen. Was interessiert sich diese in die Arbeiterklasse zurückgesunkene Exschwägerin für alte, begüterte Familien, die sie nichts angehen?


    »Entschuldige, aber warum willst du das wissen?«


    Adele schluckt diverse Antworten herunter, die ihr auf der Zunge liegen. Sie weiß, dass man Guenda nicht frontal, sondern von der Flanke her angreifen muss.


    »Für eine Freundin. Hör zu, mein Guthaben ist gleich zu Ende. Wenn du mir nicht antwortest, muss ich den Bus zu euch nehmen und persönlich mit dir sprechen.«


    »Aha.« Solidarität unter Vermögenden schön und gut, aber angesichts der Gefahr eines Besuchs knickt Guenda ein. »Ja, natürlich haben sie Besitz, schon immer gehabt. Außerdem hat der zuverlässige Sohn alles in der Hand, Cristiano, denn der andere hat sein Erbe durchgebracht und treibt sich jetzt in der Weltgeschichte herum, ein halber Krimineller. Aber er kann nicht an das Vermögen ran, deshalb ist es sicher. Was für eine Freundin?«


    »Ist doch egal. Danke.«


    Guenda starrt das stumme Telefon an.


    »Die hatte noch nie Benehmen, diese Frau.«


    Ruggero zieht eine Grimasse.


    »Er musste ja diese Streberin mit dem Arbeitervater heiraten, mein Bruder. Nur weil sie schöne Titten hat. Und jetzt kommt die Verderbtheit ans Licht, all die Bücher, all die Kultur, aber wenn eine von schlechter Herkunft ist, kommt das früher oder später wieder zum Vorschein.«


    »Allerdings. Erinnerst du dich noch an ihre Mutter?«


    Guenda und Ruggero lachen, dann beugen sie ihre Köpfe wieder gemeinsam über die Stiletto-Handschuhe.

  


  
    Maria Consolata Greco


    Wenn sie Zeit hat, frühstückt Marta Biancone, bevor sie in die Kanzlei geht, gern in einer der vielen gemütlichen Bars im Quadrilatero, das sowohl das Gerichts- als auch das Modeviertel Turins ist. Häufig leistet ihr bei Croissant und Cappuccino ihre Kollegin Maria Consolata Greco Gesellschaft, die auf Verlagswesen, Vertragsrecht, Autorenklagen sowie Abtretung von Urheberrechten spezialisiert ist. Es ist auch schon vorgekommen, dass sie sich Mandanten weitergereicht haben: Wenn die berühmte Schriftstellerin sich scheiden lassen will, schickt Maria Consolata sie zu Marta, und wenn der frisch geschiedene prominente Fiat-Manager seine anzüglichen Memoiren schreiben will, schickt Marta ihn zu Maria Consolata. Hin und wieder sehen die beiden sich auch in ihrer Freizeit. Sie gehen zusammen ins Theater (nur ins Carignano), zusammen shoppen (nur in Boutiquen in verschwiegenen Innenhöfen, den Blicken des Plebs entzogen) oder lassen sich zusammen einen Stufenschnitt coiffieren. Kurzum, nach Turiner Maßstäben sind sie Freundinnen. Natürlich tauschen sie auch gern Juristen-Klatsch aus, innerhalb der Grenzen ihres Berufsethos.


    »Heute Morgen habe ich’s eilig«, sagt Maria Consolata, als sie sich neben Marta an die Theke des Cafés Café an der Piazza Savoia stellt. Sie schnappt sich ein Croissant, während der Barista ihr ungefragt einen Cappuccino hinstellt.


    »Wo brennt’s denn?«


    »Bei Pastelli, dem Verlagshaus. Anscheinend will ›du weißt schon wer‹ keine Dany Delizias mehr schreiben.«


    »Du weißt schon wer« ist ein bekannter Rechtsgelehrter und Experte für Kirchenrecht, sehr katholisch in der Öffentlichkeit und privat hemmungslos schwul, der seine pubertären Phantasien hinter dem Pseudonym Valentina Macrí verbirgt und seit Jahren die so lebensnahen Abenteuergeschichten um Dany schreibt.


    »Offenbar hat er nachgerechnet und festgestellt, dass er inzwischen genug Geld hat, um den Rest seines Lebens auf einer tropischen Trauminsel zu verbringen, umsorgt von einem Reigen einheimischer Jünglinge, ohne sich länger an einen Computer bemühen zu müssen.«


    »Wenn das Clotilde erfährt …«, denkt Marta, sagt es aber nicht. Sie ist nämlich die Einzige, die von den verbotenen Zerstreuungen (oder zumindest dieser verbotenen Zerstreuung) der Freundin weiß. Was sie sagt, ist: »Na, das glaube ich gern, dass bei Pastelli der Teufel los ist. Die Gans verlieren, die die goldenen Eier legt …«


    »Und sie wollen sie nicht verlieren, klar. Aber den Vertrag mit XY habe ich persönlich aufgesetzt, also werden sie sich damit abfinden müssen.«


    »Soll das heißen, dass keine Dany-Delizia-Romane mehr erscheinen?«


    »Aber nein. Sie werden sie eben von jemand anderem schreiben lassen. Die Namensrechte liegen bei ihnen. Apropos, falls du jemanden empfehlen kannst … Es muss eine Person sein, die bereit ist, anonym zu schreiben. Was weiß ich, eine Geschiedene, die ihre Unterhaltszahlungen aufstocken will …«


    »Frauen, die sich mit meinem Beistand scheiden lassen, brauchen nichts aufzustocken«, erklärt Marta stolz.


    Es ist jedoch ein etwas zerstreuter Stolz, denn sie gehört zu jenen Frauen, die während des Erlebens immer schon mit dem nächsten Erlebnis beschäftigt sind, und oft formen ihre Lippen dabei stumm die Worte, die sie über kurz oder lang zu jemandem sagen wird, der in ihrer Vorstellung bereits vor ihr steht. Und was ihr jetzt unbewusst und lautlos über die Lippen kommt, während auch sie das Café Café verlässt, um in ihre Kanzlei zu eilen, ist Folgendes: »Du ahnst nicht, Clotilde, was ich gerade erfahren habe …«

  


  
    Adele. Rodolfo und Leonardo.


    Als wir zusammen zur Villa Gambursier fahren, ist die Stimmung zwischen Eva und mir etwas unterkühlt. Nicht nur wegen gestern Abend – wir haben heute schon wieder gestritten. Grund: Zarina. Eva wollte sie mitnehmen, sie war der Meinung, dass es nicht nett wäre, sie allein zu Hause zu lassen, und behauptete, dass ein Hund bei der Biancone, in diesem Park dort, gar nicht weiter auffallen würde.


    »Vergiss es. Ich habe dich schließlich empfohlen, und wenn das dumme Vieh Löcher in den Rasen gräbt, entlässt Ernesta uns alle beide. Weißt du, was meine Mutter immer gesagt hat? Entweder Garten oder Hund.«


    »Unsinn. Hunde fühlen sich sehr wohl im Garten.«


    »Wie auch immer, Eva, diskutier nicht immer über alles mit mir. Du nimmst den Hund nicht mit zur Biancone. Das Kind reicht schon …«


    Ich mustere Jez, wie immer unmöglich angezogen, die Haare mit zwei verschiedenen Haargummis zu zwei Minizöpfchen gebunden, das Gesicht glänzend und vertrauensvoll, wie sie da auf dem Arm ihrer Mutter hockt. Plötzlich strahlt sie mich an und reicht mir Zyklopi, den sie wiederum im Arm hält, so dass die drei zusammen einen Matroschka-Effekt ergeben.


    »Den kannst du behalten«, sagte ich kaltschnäuzig, worauf sie lacht.


    Bei den Gambursiers angekommen (ohne Zarina), steuert Eva auf die Garage zu, während ich ins Haus gehe, Ernesta begrüße und in ihrer Begleitung das Bügelzimmer aufsuche.


    Vor mir türmen sich zwei überquellende Körbe voll Wäsche, auch solche mit Rüschen. Ich fühle mich wie die Müllerstochter mit dem Stroh, bevor Rumpelstilzchen auftauchte.


    »Mamma mia. Sagen Sie mir, was am dringendsten ist, denn alles schaffe ich bestimmt nicht.«


    Ernesta taxiert mich. »Das finden Sie viel? Sie hätten mal sehen sollen, als die jungen Herren da waren.«


    Mal abgesehen vom unkorrekten Sprachgebrauch habe ich langsam die Nase voll von den jungen Herren. Wer sind die eigentlich?


    »Entschuldigen Sie, aber wer sind denn diese jungen Herren?«


    »Die Söhne der Signora und des Conte, Rodolfo und Leonardo.«


    Donnerwetter. Ich wusste nicht, dass die Biancone Kinder hat. Irgendwie dachte ich, sie sei freiwillig kinderlos geblieben. Schon dass sie verheiratet ist, hat mich gewundert, ich war der Meinung, dass erfolgreiche Scheidungsanwältinnen Ehemänner als Arbeit betrachten und ihnen daher im Privatleben aus dem Weg gehen.


    »Aha. Sind sie schon groß?«


    »Aber ja. Fünfundzwanzig Jahre alt. Es sind Zwillinge, wissen Sie. Es kommt mir wie gestern vor, dass sie im Kindergarten waren, und jetzt sind sie in Australien!«


    Vom Kindergarten nach Australien ohne Zwischenstufen. Aber ist ja nicht meine Angelegenheit. Meine Angelegenheit ist es, einen Plan zu entwerfen, wie ich Cristiano Castelli dazu bewege, mich zu heiraten. Ich habe zwanzig Blusen Zeit, um darüber nachzudenken.

  


  
    Die Pasti


    Wie bereits erwähnt, besitzt Umberto Gambursier eine gewisse körperliche Anziehungskraft, verbunden mit diesem speziellen Charme, der von einer selbstzufriedenen Dummheit herrührt.


    Umberto kapiert fast nichts, auch wenn es erstaunlich schwierig ist, ihn reinzulegen, und er hat sich auch mit Anfang sechzig eine nicht von Vorsicht getrübte Neugier auf die Welt bewahrt, weil er nun einmal zu beschränkt ist, sich Gefahren auszumalen. Er bringt es fertig, angesichts dreier bewaffneter Schurken in einer dunklen Gasse, die ihre Pistolen auf ihn richten, vor allem von dem Sakko des Mittleren beeindruckt zu sein:


    »Oho, das ist ja ein Ermenegildo Zegna von 74, mein Onkel hatte das gleiche. Wo haben Sie das denn her?«


    Heute Morgen hat er Eva gebeten, ihn für ein paar Besorgungen herumzufahren, dann zu seiner Whist-Runde und schließlich, am Nachmittag, zur Residenz des Erzbischofs, wo er ab sechzehn Uhr seinen Führerschein abholen kann und damit ihrer kurzen, aber angenehmen beruflichen Beziehung ein Ende setzen wird. Jez und Zyklopi sitzen neben ihm, und an diesem Vormittag scheint Jezebel nach ein wenig Geselligkeit zu sein.


    Ihre Hand ist klebrig von einem Mou-Sahnekaramellbonbon, den sie sich in dem nicht ganz gelungenen Versuch, ihn zu essen, in den Mund gestopft hat, und genau diese Hand will sie nun auf die graue Kammgarnhose Umbertos legen, der sie gerade noch rechtzeitig davon abhalten kann.


    »He, fass mich nicht an. Du bist schmutzig.«


    Da sitzt er nun und hält das Handgelenk des Kindes fest. Er weiß nicht, was er damit machen soll, lässt er es los, fällt das Patschhändchen auf seine Hose, aber er kann auch nicht ewig ein pummeliges kleines Handgelenk umfasst halten. Er sieht das Mädchen an. Jez wartet. Der Onkel hat ihren Arm genommen, also kommt jetzt irgendein Spiel. Als sie merkt, dass nichts passiert und die Zeit vergeht und das Leben zu kurz ist, um auf solche Art verschwendet zu werden, nimmt sie mit der freien Hand Zyklopi und haut ihn ihm fest auf den Arm.


    »Aua!«, macht Umberto, der das Händchen loslässt, worauf die Landung auf dem Kammgarn erfolgt: Es war alles umsonst.


    »Entschuldigen Sie!«, wendet er sich an Eva.


    »Ja?«


    »Ihre Tochter hat meine Hose beschmutzt.«


    »Mit?«


    »Dem Bonbon.«


    »Ach so. Okay. Jez, fass den Signore nicht an.«


    »Taaa gaa«, antwortet sie und versucht, sich von ihrem Sicherheitsgurt zu befreien.


    »Conte, könnten Sie vielleicht darauf achten, dass sie sich nicht abschnallt? Manchmal schafft sie das.«


    »Verzeihen Sie, wenn ich das so sage, aber Sie werden nie eine richtige Arbeit finden, wenn Sie immer dieses Kind mitschleppen. Gibt es nicht so etwas wie Kinderkrippen?«


    »Für uns nicht.«


    Wieder ein Gespräch, das ins Stocken gerät. Umberto aber hat eine Idee. Das kommt manchmal vor, allerdings nur, wenn es um sein persönliches Überleben geht. Wie hindere ich dieses Kind daran, mich anzufassen? Gib ihr etwas anderes in die Hände. Also zieht er einen Straßenatlas von Italien aus dem Taschenfach hinter dem Fahrersitz und gibt ihn Jezebel.


    »Zerfetzen«, fordert er sie auf, und sie lässt sich das nicht zweimal sagen.


    Eva merkt, dass hinten wieder Harmonie eingekehrt ist, und wagt eine Frage:


    »Soll ich ein bisschen Musik machen, Sir?«


    Umberto Gambursier gefällt es ausnehmend gut, »Sir« genannt zu werden. Er fragt sich, warum das bisher noch niemand gemacht hat. Ausgezeichnete Lösung. Er wird auch dem Hauspersonal der Villa Gambursier beibringen, ihn »Sir« zu nennen. Bester Laune nun willigt er ein, und gleich darauf überschwemmt Piastra den weich gepolsterten Innenraum des Jaguars, der neueste Hit von Dalex, einer der wenigen Bands des HCTO, die eine Sängerin statt eines Sängers haben, die Pasti.


    Damit hatte der Conte nicht gerechnet. Es ist auch wirklich unmöglich, mit Piastra zu rechnen, das aus nie gehörten Lauten besteht. Der Jaguar schüttelt sich, als sollte er plötzlich ein Lieferwagen werden, und Jez tut, was sie immer tut, wenn sie Hardcore hört, nämlich ihren Kopf irgendwo hineinstecken, in diesem Fall unter das Jackett von Umberto, der, nachdem er eine Erschütterung bis in die innersten seiner inneren Organe erfahren hat, den Mund öffnet, um Eva anzuflehen, das sofort auszumachen. Doch etwas hält ihn davon ab. Die plötzliche Erkenntnis, dass das, was da singt, eine Frau ist, eine Frau, die brüllt, wie er in seinem Leben als unverbesserlicher, einen Rekord anstrebender Schwerenöter noch nie eine Frau hat brüllen hören. Schreiend, um den Höllenlärm zu übertönen, fragt er:


    »Wer ist das?«


    »Die Pasti!«


    »Das soll eine Sängerin sein? Hören Sie nicht, wie die kreischt?«


    »Hardcore macht man so. Sie ist unglaublich gut, denken Sie nur, einmal hat sie ihre Stimmbänder dermaßen angespannt, dass ihr Gaumenzäpfchen abgerissen ist.«


    Umberto Gambursier ist angenehm erstaunt. Da dachte er, jede Art von Frau gekannt zu haben, sie alle ausprobiert zu haben, aber eine Hardcore-Sängerin, die sich einmal das Gaumenzäpfchen abgerissen hat, fehlt ihm noch. Ein mit Nägeln gespicktes Wesen, das sich die Seele aus dem Leib brüllt und wahrscheinlich …


    »Hat sie Tätowierungen? Piercings? Trägt sie dicke Schuhe und schwarze Strümpfe?«


    »Ja, das ganze Programm. Kennen Sie sie?«


    »Nein. Sehen Sie … Entschuldigen Sie, aber ich habe Ihren Namen vergessen.«


    »Eva.«


    »Sehen Sie, Eva, ich habe schon länger den Wunsch, einmal ein paar junge Punk-Frauen kennenzulernen, aber aus dem einen oder anderen Grund finde ich es schwierig, ihnen zu begegnen. Nicht einmal in den Murazzi, wo ich Stammgast bin, lassen sie sich oft blicken.«


    »Na, wenn Sie wollen, können Sie mal abends mit mir ins Montezuma gehen.«


    Umberto Gambursier weiß nicht, was das Montezuma ist, ahnt aber, dass er in dieser jungen Fahrerin mit Tochter eine neue Freundin gefunden hat.

  


  
    Adele. Emma Delacroix.


    Das Schicksal scheint gewillt, mir ein wenig unter die Arme zu greifen. Gegen Ende meiner Arbeitszeit gehe ich an einem dieser kleinen Sprossenfenster vorbei, die ich so hübsch finde, und sehe doch tatsächlich ihn im Garten, meinen Zukünftigen. Er lehnt an seinem Auto, so ein dickes, schlammbespritztes Jeep-Ding, und liest die Zeitung. Mit Wohlgefallen bemerke ich, dass es die Repubblica ist. Wenn er Libero oder Il Giornale lesen würde, wäre ich gezwungen, die Hochzeit abzublasen. Franco hat immer La Stampa gelesen, die Biella-Ausgabe. Ich frage mich, was mein Verlobter im Garten von Avvocato Biancone macht. Er ist nicht verheiratet, also braucht er sich auch nicht scheiden zu lassen, und außerdem würde er sie dann in ihrer Kanzlei aufsuchen. Ach so, natürlich. Er ist auf der Suche nach Eva.


    Flugs kehre ich in die Waschküche zurück, bügele blitzschnell drei Schürzen mit rosa Streifen, stelle das Heizgerät aus, eile auf die Toilette, um mich zu sammeln, und zu Ernesta, um ihr zu sagen, dass ich gehe, und werfe dabei einen Blick aus dem Fenster der Vorratskammer in den Garten. Er ist immer noch da.


    Ich zeige ihn Ernesta. »Wissen Sie, wer der da ist?«


    Sie sieht mich tadelnd an. »Man sagt nicht ›der da‹. Es heißt ›der Herr‹.«


    »Okay, Entschuldigung, wer ist dieser Herr?«


    »Signor Castelli, der Sohn einer Freundin der Herrschaften.«


    »Mhm.«


    Ernesta zwinkert mir zu und verwandelt sich vor meinen Augen von einer Haushälterin in eine Frau.


    »Er sieht sehr gut aus, nicht wahr? Gefällt er dir?«


    Oh Gott, sie ist zum Du übergegangen.


    »Ziemlich.«


    »Ich habe ihn immer lieber gemocht als seinen Bruder.«


    Gern würde ich ihr weitere Informationen über ihn und eventuell seinen Bruder entlocken, aber ich habe Angst, dass der Hase mir durch die Lappen geht, also verabschiede ich mich hastig von Ernesta und laufe hinaus, gerade als der Wagen des Conte heranfährt.


    Ich sehe, wie Eva die hintere Tür öffnet und mit einem gewissen Stil, das muss ich ihr lassen, Haltung annimmt, während der Conte aussteigt. Die Wirkung wird ein wenig davon beeinträchtigt, dass er Jez auf dem Arm hält, die ihm Zyklopi auf den Kopf haut.


    Mir fällt auf, dass Zyklopi ziemlich mitgenommen aussieht, und nicht zum ersten Mal sinniere ich, wie entwürdigend es sein kann, die Puppe eines so kleinen Mädchens zu sein. Umberto Gambursier übergibt Jezebel an ihre Mamma, küsst beide auf die Wangen, flüstert Eva etwas ins Ohr und geht aufs Haus zu. Dabei erblickt er Cristiano, denkt anscheinend, dass er ihn kennen sollte, erinnert sich aber nicht so recht und begrüßt ihn mit einem herzlichen Lächeln, wobei er seine Schritte verlangsamt, um zu sehen, ob der andere ihn anspricht oder Interesse zeigt. Cristiano hütet sich, ihn anzusprechen oder Interesse zu zeigen, also geht der Conte weiter, sieht mich, lächelt mich herzlich an und flüchtet schließlich, überdrüssig, Leuten zu begegnen, von denen er nicht weiß, wer sie sind, durch eine der Terrassentüren ins Haus.


    Bleiben also wir drei übrig. Ich bin eine beteiligte Zuschauerin und bewundere die Behutsamkeit, mit der Cristiano sich Eva nähert, sie grüßt und ihr den Weg verstellt, als sie zu entkommen versucht.


    »Ich möchte nur mit dir reden.«


    »Und worüber? Die Kette gehört mir.«


    »Glaube ich ja. Aber meine Mutter, die arme Frau, verwechselt sie mit der, die ihr mein Vater kurz vor seinem Tod geschenkt hat. Und sie möchte sie so gern wiederhaben. Wenn du dem Herzenswunsch einer geplagten, immer noch gramgebeugten Frau entgegenkommen könntest …«


    »In der Raststätte kam sie mir kein bisschen gramgebeugt vor.«


    »Sie leitet ihren Kummer in Aggressivität um. Gib dir einen Stoß … ich biete dir achthundert Euro als Entschädigung an.«


    Verlang tausend, denke ich und gehe dabei auf ihn zu. Ich muss ihn jetzt an den Haken bekommen, jetzt gleich, denn wer weiß, wann ich ihn wiedertreffe?


    »Ich will kein Geld. Hör endlich auf, mir nachzustellen, das hat sowieso keinen Zweck. Das Kettchen ist unser Glücksbringer.« Sie zeigt auf Jez, die die ganze Zeit versucht, Cristiano an einem Zipfel seiner Kleidung zu packen, während er ihr entschieden ausweicht, aber nicht wie einer lästigen Fliege, sondern eher wie einer Schneeflocke.


    »Das Glück muss weitergegeben werden, liebe Eva … Wir fangen es ein, doch dann müssen wir es mit anderen teilen, statt es gierig festzuhalten. Mach meine Mutter glücklich, nimm die tausend Euro, die ich dir anbiete, und du wirst sehen, dass …«


    Cristiano unterbricht sich. Ungefähr bei dem Wörtchen »teilen« hat Eva sich umgedreht und ist energisch davongegangen. Cristiano und ich sehen ihr nach, während sie um die nächste Hausecke verschwindet. Als wir ihr nicht länger nachsehen können, weil sie endgültig verschwunden ist, hängen wir einen Moment unsicher in der Luft und sehen gar nichts an, bis wir im selben Augenblick beschließen, uns gegenseitig anzusehen. Das ist zwar ganz schön, kann aber auch nicht ewig dauern. Soll ich etwas sagen? Nein. Ich beschließe, auf die Macht des Schweigens zu vertrauen. Und das funktioniert, denn schon sagt er etwas.


    »Was machst du denn hier?«


    »Das erkläre ich dir, wenn du mich ein Stück mitnimmst. Dabei können wir auch gleich über diese tausend Euro sprechen.«


    Unterwegs halten wir an, um ein Eis zu essen. Die Pasticceria Delacroix am Corso Fiume hat eine wintergartenartige Terrasse, die auch geöffnet ist, wenn es schneit. Wir sitzen unter den schönen Bäumen des Corso und unterhalten uns. Er erzählt mir von seinem Betrieb und den Stunden, die er schon wieder von der Planung der nächsten Schönen Bescherungen hat abzwacken müssen. Ich schildere ihm, wie es war, als auch wir die Schöne Bescherung abonniert hatten und Signora Ida sie stets voller Spannung erwartete, als hätte sie jeden Mittwoch Geburtstag. Dann erkläre ich, dass ich keine Kundin mehr bin, weil um jegliche Einkünfte gebracht, abgesehen von dem, was mir Ernesta für das Bügeln der Hemden und Blusen Biancone-Gambursier gibt. Ich erzähle ihm von meinem Mann und dieser Sveta, von Zarina und wie Eva und ich uns kennengelernt haben. Er gesteht mir, dass seine Mutter eine kreischende Nervensäge ist und das Medaillon gar nicht von seinem Vater geschenkt bekommen hat, sondern von einem längst verflossenen Liebhaber, einem Hohlkopf, dessen einziger Vorzug ein tödlicher Aufschlag beim Tennis war. Während wir reden, versuche ich herauszufinden, wie ich ihn wenigstens ein klitzekleines bisschen in mich verliebt machen kann, so dass er mich wiedersehen will. Ich verspreche ihm, weiter auf Eva einzuwirken, doch er bezweifelt, dass es noch Aussicht auf Erfolg gibt.


    »Lass mich’s trotzdem versuchen.«


    »Warum? Entschuldige, aber was interessiert dich die Sache überhaupt?«


    Manchmal kann man auch mit zweiunddreißig Jahren schon sehr, sehr müde sein. Am liebsten würde ich jegliches strategisches Vorgehen aufgeben, den letzten Rest Crema di Luna, dieser köstlichen, von Emma Delacroix erfundenen Sorte, vom Löffel lecken und ohne Umschweife antworten:


    »Sie interessiert mich kein bisschen, ich suche nur nach einer Möglichkeit, mit dir in Kontakt zu bleiben, weil du im Moment meine beste und vielleicht einzige Aussicht darauf verkörperst, das mit kulturellen Interessen angereicherte Leben in Müßiggang und Wohlstand wiederaufzunehmen, das ich als das mir angemessene betrachte.«


    Stattdessen muss ich die Gutmenschen-Maske aufsetzen und sagen:


    »Sie interessiert mich, weil Eva mir geholfen hat und ich ihr auch helfen will. Das Geld hat sie weiß Gott nötig, sie ernährt ihr Kind praktisch von Resten, und hast du diese Horrorpuppe gesehen?«


    »Aber sie ist stur wie eine Kreuzung aus Ziege und Maultier. Die kriegst du nie klein.«


    Ich insistiere. Wir tauschen Handynummern aus. Ich warte darauf, dass er mir anbietet, mich nach Hause zu fahren. Einen Augenblick lang stelle ich mir vor, wie es wäre, wenn er sich beim Verabschieden zu mir herüberbeugen und mich sachte auf den Mund küssen würde.


    Aber Cristiano bietet mir nicht an, mich nach Hause zu fahren. Er sieht auf die Uhr und sagt, dass er schnell in die Firma muss, ehe der Lieferant, der das Olivenöl aus Imperia bringt, wieder weg ist. Beim Verabschieden zögert er kurz und sagt:


    »Vielleicht …«


    Ich warte. Er schüttelt den Kopf.


    »Ach nichts. Ciao.«


    Von hier bis zur Via Varallo ist es ein recht langer, aber schöner Spaziergang, und ich bringe ihn damit zu, mir auszumalen, wie ich bis zum Ende des Sommers verlobt bin und mich zu Weihnachten schon im Hause Castelli eingenistet habe. Ich nehme mir vor, die Verbindung zu meiner neuen Arbeitgeberin zu nutzen, um eine feine, rechtskräftige Scheidung von Franco zu erwirken. So wiege ich mich in einem angenehmen Geschaukel aus Optimismus und Hoffnung, das jedoch von einem heftigen Erdstoß beendet wird, als ich, dort, an unsere Gartenpforte gelehnt, den schönsten Mann der Welt erblicke.

  


  
    Ascanio Frangipani


    Der schönste Mann der Welt ist Tommaso Castelli, der weder seiner Mutter noch seinem Vater ähnlich sieht, sondern einem Urgroßvater mütterlicherseits, Ascanio Frangipani, der jung bei einem Duell gestorben ist, getötet vom Ehemann seiner siebten Geliebten des Monats. Leider bleibt jedoch keine Zeit, das abenteuerliche, kurze Leben Ascanio Frangipanis zu erzählen, denn während Tommaso noch die beste Strategie abwägt, um sich der jungen Frau, die er berauben soll, anzunähern, kommt eine andere Frau mit roten Haaren daher, sehr hübsch, die ihn nach dem Grund seiner Anwesenheit fragt.


    »Suchst du jemanden?«


    »Nein, ehrlich gesagt, ich … ich interessiere mich für diese Glasscheiben.«


    Glücklicherweise gibt es im Vorgarten des Hauses in der Via Varallo zwei Buntglasscheiben von der Sorte, wie sie zur Jugendstilepoche vor den normalen Fensterscheiben angebracht wurden. Abgenommen und vergessen liegen sie in einer Ecke im Gras und lassen stoisch Schneckenspaziergänge und angreifende Libellen über sich ergehen. Tommaso hat sie bei seiner Ankunft sofort bemerkt, und schon erweisen sie sich als nützlich.


    »Inwiefern?«


    »Na ja, ich könnte sie für die Kirche eines Onkels gebrauchen.«


    Verständlicherweise wird Adeles Neugier von dieser Antwort geweckt, ein gutes Beispiel für die trickreiche Kreativität Tommasos, der es von jeher verstanden hat, nicht alltägliche Lügen zu erzählen.


    »Dein Onkel hat eine Kirche?«


    »Ja, das heißt, es ist eigentlich nicht seine … er ist Pfarrer in einem kleinen Dorf, und ihr Kirchlein dort ist ziemlich kahl und ausgeplündert, man kennt das ja. Als ich diese Scheiben gesehen habe, dachte ich, dass sie genau das Richtige wären, um es neu zu beleben. Stell dir vor, wie morgens bei der Frühmesse die Strahlen der aufgehenden Sonne die Gläubigen durch diese Fenster bescheinen und farbige Rauten und Streifen auf ihre noch schlaftrunkenen Gesichter malen …«


    Fasziniert hat Adele, ohne es richtig zu merken, die Pforte geöffnet und geht, gefolgt von Tommaso, auf die Haustür zu. Von hinter dem Haus kommen Zarina und Jezebel herbeigerannt, wobei Jezebel noch nicht sehr geübt im Rennen ist und biegsam wie Gummi auf die Steinplatten purzelt. Sie schreit nicht, aber Tommaso hat es mitbekommen, hebt sie rasch hoch und lächelt sie an. Für Jez verwandelt sich ihr Tag in eine Wunderwelt.


    Eva erscheint an der Tür und sieht ihre Tochter auf dem Arm eines großen Typen mit langen Haaren von einem ungewöhnlichen, nicht katalogisierbaren Blond, edler Nase, türkisblauen Augen, anders kann man sie nicht beschreiben, und einem ziemlich unvergesslichen Lächeln. Neben ihm stehen eine verliebt winselnde Zarina und eine verklärt wirkende Adele.


    »Hallo.«


    »Hallo Eva … dieser Herr hier möchte sich gern die Fensterscheiben ansehen, die dort.«


    Eva mustert ihn und registriert ein Störgefühl. Irgendetwas gefällt ihr nicht an diesem Typen. Sie streckt die Arme nach Jez aus, die er ihr kommentarlos übergibt. Er sagt weder »Was für ein hübsches Mädchen« noch »Wie goldig« oder was man sonst unter diesen Umständen erwartet. Er reicht sie ihr einfach nur mit einem halben, millimetergenau kalkulierten Lächeln.


    »Guten Tag. Ich heiße Manuel De Sisti, ich bin gerade hier vorbeigekommen und habe diese Buntglasscheiben gesehen.«


    Pause. Eva sagt nichts. Sie wartet. Er ist hier vorbeigekommen, hat die Scheiben gesehen und?


    In Tommaso aber hat sie ihren Meister gefunden. Er schweigt ebenfalls, nur sein Blick wird fragend und leicht besorgt. »Kann es sein, dass du stumm bist?«, scheinen seine irisierenden Augen zu sagen.


    »Hallo. Ich bin Eva. Also? Was ist mit den Scheiben?«


    »Sehr erfreut, euch kennenzulernen, Eva und …« Tommaso dreht sich erwartungsvoll zu Adele um, als hinge sein Wohlergehen in diesem Moment davon ab, ihren Namen zu erfahren.


    »Adele.«


    Er erwidert nichts darauf, sondern lächelt sie auf eine vertrauliche Weise an, die besagt: »Das ist kein nichtssagendes, wohlerzogenes Lächeln. Das ist ein Lächeln nur zwischen uns beiden und der Vorgeschmack auf eine einzigartige, wunderbare Verbindung, die wir miteinander eingehen werden, sobald wir Gelegenheit dazu haben, also sehr bald.«


    Ohne sich speziell an eine von beiden zu wenden, fährt Tommaso fort: »Wie gesagt, wenn es möglich ist, würde ich diese Glasfenster gern erwerben.«


    Er wiederholt die Geschichte von dem Pfarreronkel. Adele wirft Eva drohende Blicke zu. Sie will die blöde Kette nicht verkaufen? Okay. Aber diese Fenster, die ja wohl wenigstens schon.


    »Da muss ich meine Tante fragen«, antwortet Eva.


    »Ach so, sie gehören nicht dir?«


    »Nein, sie gehören meiner Tante, die zurzeit in einem Kloster der Oblate Brigidine ist. Es gibt dort kein Telefon.«


    Tommaso zeigt sich verblüfft über diese Information.


    »Was für ein merkwürdiger Zufall! Ich habe einen Onkel, der Pfarrer ist, und du eine Tante, die Nonne ist.«


    »Und? Was machen wir damit? Heiraten wir?«


    Tommaso wird nicht gern verspottet und begreift langsam, warum seine Mutter einen solchen Groll auf dieses bezaubernde Mädchen hegt.


    »Fürs Erste würde es mir genügen, die Glasscheiben zu kaufen.«


    »Hör zu, wenn meine Tante sich bei mir meldet, frage ich sie und gebe dir Bescheid.«


    »Kannst du sie denn nicht irgendwie kontaktieren? Weißt du, mein Pfarreronkel hat am zwanzigsten April Geburtstag, und das wäre ein tolles Geschenk.«


    »Kann ich nicht.«


    Die beiden messen sich mit Blicken. Schwingungen aus gegenseitigem Misstrauen und Abneigung wogen hin und her. Jez beobachtet sie besorgt. Ihr gefällt der Typ nämlich, und wie. Um das ihrer Mamma begreiflich zu machen, ehe es zum Streit kommt, beugt sie sich abrupt vor, greift nach einer seiner Haarsträhnen und ruft klar und deutlich »Mo!«.


    »Nein, Jez, das gehört nicht dir.« Eva sieht sie streng an. Jezebel hat keinen Geschmack. Sie ist ganz verrückt nach Adele, die nichts für sie übrighat, während sie zum Beispiel Gigio, den Sänger von den Arturo, nicht ausstehen kann, obwohl er so etwas wie der Löwe Aslan des Turiner Hardcore ist.


    »Ist gut. Dann warte ich eben. Ich wollte dir dreihundert Euro anbieten.«


    Eva überlegt und bemerkt dann: »Das ist viel für ein Geschenk an einen Onkel.«


    Tommaso überlegt ebenfalls. Er darf auf keinen Fall so rüberkommen, als hätte er Geld. Dieses Mädchen mag offenbar keine Typen mit Geld.


    »Wir sind zehn Cousins. Dreißig Euro pro Nase. Leider ist keiner von uns reich.«


    Entspannt, mit lockeren Schultern, geschmeidig wie ein Panther, nimmt Tommaso Evas brüsken Abschiedsgruß hin, als diese zurück ins Haus geht, und wendet sich Adele zu, die den Wortwechsel über die Glasscheiben verfolgt hat, ohne ein Wort davon mitzubekommen, weil sie völlig betäubt von Manuel De Sistis Schönheit ist.


    »Adele, Adele. Wie steht’s, bist du verheiratet, oder darf ich dich fragen, ob du mit mir ausgehst?«


    Schweigen.


    »Soll ich dich morgen Abend so gegen zehn abholen?«


    »Und dann?«


    »Fragt man denn so etwas? Wie lange bist du nicht mehr mit einem Mann ausgegangen?«


    Adele braust auf und kommt teilweise wieder zu sich.


    »Das fragt man sehr wohl. Wenn du mir einen Rave im Val di Susa vorschlägst, ist die Antwort nein.«


    »Ich schlage dir das Polythene Pam vor.«


    Adele hat nicht die geringste Ahnung, was das Polythene Pam ist, aber sie will das Glück nicht weiter herausfordern. Er hätte ihr einen Rave im Val di Susa in Hamsterkostümen vorschlagen können, und sie hätte ja gesagt.


    »Mamma? Ich habe den Kontakt hergestellt, aber es kann sein, dass du dreihundert Euro lockermachen musst.«


    »So? Wieso das?«


    »Ich musste vorgeben, so ein paar Buntglasscheiben kaufen zu wollen, die sie im Garten liegen hat.«


    »Von mir kriegt sie keinen Cent.«


    Tommaso schnaubt. Geizig wie eh und je. Die Jahre vergehen, und Clotilde muss doch, zumal sie nicht dumm ist und von morgens bis abends lauthals Gedichte liest, ein vages Bewusstsein davon haben, dass ihr Erdendasein nicht ewig währt. Und dass ihr Vermögen selbst für noch so viele unvernünftige Ausgaben reicht, selbst wenn sie so lange lebt wie die Turiner Nobelpreisträgerin Rita Levi-Montalcini. Weshalb dreihundert Euro kein i-Tüpfelchen am Bild ihrer finanziellen Lage ändern würden, sei es auch von einem Pointillisten gemalt. Aber nein, seine Mutter bleibt sich treu und geht ihm schon wieder auf den Wecker, wie sie ihm seit seinem sechsten Lebensjahr unablässig auf den Wecker gegangen ist.


    Darüber hinaus hatte er nie die Absicht, Eva die dreihundert Euro zu geben. Zumal der Erwerb der Glasfenster überflüssig geworden ist, nachdem er die andere, die Freundin, angebaggert hat. Seine Absicht ist es, das Geld einzustecken und dem Vorschuss von fünfhundert Euro hinzuzufügen, den seine Mutter ihm bei Abschluss des Vertrags über diesen in folgende Punkte untergliederten Auftrag gegeben hat:


    Tommaso wird Eva die Kette samt Anhänger entwenden.


    Clotilde wird Tommaso dafür mit fünftausend Euro entlohnen.


    Niemals, unter keinen Umständen, darf Cristiano über diese Vereinbarung in Kenntnis gesetzt werden.


    »Hör zu, ich muss ihr das Geld geben, sonst kommt Sand ins Getriebe. Ich hole es später bei dir ab.«


    Tommaso legt auf, und Clotilde kocht vor Wut. Sie kocht schon seit Stunden vor Wut, genauer gesagt, seit Tommaso sich weigerte, ihr aus reiner Sohnesliebe oder -pflicht zu helfen und die ungeheure Summe von fünftausend Euro verlangte. Die Clotilde ihm nebenbei nicht zu geben gedenkt. Wenn Tommy ihr das Kettchen zurückbringt, wird sie ihm einen Scheck aus einem alten Scheckheft eines seit Jahren aufgelösten Kontos ausstellen.


    Und jetzt wollen wir uns ansehen, warum dieser junge Mann sich Manuel De Sisti nennt, Klavier in Feriendörfern spielt, bereit ist, junge Frauen gegen Bezahlung zu bestehlen, und in Follonica wohnt. All das wird begreiflich, wenn man die persönliche Geschichte von Tommaso Castelli kennt.

  


  
    Tommaso Castelli


    Als Tommaso geboren wurde, war sein Bruder Cristiano drei Jahre alt. Cristiano hat das bezaubernde Baby inmitten der anderen zwanzig auf der Neugeborenenstation des Krankenhauses erblickt und es sofort vorbehaltlos geliebt. So ergeht es mehr oder weniger allen, die Tommaso begegnen. Dann lernen sie ihn besser kennen, und so es keine Frauen sind, hören sie auf, ihn vorbehaltlos zu lieben. Auch Cristiano hat damit aufgehört, nachdem Tommaso ihm mit knapp sechzehn Jahren in weniger als einem halben Tag seine damalige feste Freundin Veronica ausgespannt hatte. Sein Vater hat aufgehört, als Tommaso achtzehn war und seinen Mercedes zu Schrott fuhr, aber nicht einfach nur zu Schrott fuhr, sondern dabei gegen seinen Jeep donnerte und so zwei Autos auf einen Streich demolierte. Clotilde, die für ihre Söhne ohnehin nie diese überbordende Mutterliebe empfand, wie sie so vielen Frauen eigen ist, hat mit besonderer Striktheit aufgehört, Tommaso zu lieben, als er sie, vierzehnjährig, mit einem ihrer Liebhaber im Werkzeugschuppen (ein trotz dieses Namens mit Sofas ausgestatteter Ort) ertappte und fotografierte, wonach er die Aufnahmen dazu benutzte, sich Vorrechte aller Art auszubedingen. Am meisten ging Clotilde dabei gegen den Strich, dass er kein Geld von ihr verlangte. Das hätte sie noch verstanden. Doch ihr Unverständnis ihm gegenüber war von jeher eine Konstante in ihrer Beziehung zueinander gewesen. Im Laufe der Jahre hörten dann noch viele andere Menschen auf, Tommaso vorbehaltlos zu lieben, zum Beispiel alle seine Lehrer (die Lehrerinnen fuhren damit fort), die es sich letztlich zum Ziel setzten, ihn in den unterschiedlichsten Fächern durchfallen zu lassen. Seine schulische und universitäre Laufbahn war ein verschlungener Pfad über ein Minenfeld, durchsetzt von Explosionen, und endete im Nichts, als Luigi Castelli starb. Tommaso war damals vierundzwanzig Jahre alt, Cristiano siebenundzwanzig. Innerhalb von nur vier Jahren brachte Tommaso seinen Teil des Erbes durch, einschließlich der Abfindung für die Hälfte des landwirtschaftlichen Betriebs, ohne dass er sich dabei besonders angestrengt hätte. Er schöpfte einfach Tag für Tag aus dem Vollen, kaufte alles, was ihm gefiel, verbrauchte, konsumierte und hielt sich nie damit auf, etwas zu besitzen, das man nicht vom Fleck bewegen konnte. Er erwarb keine Häuser oder Wohnugen, er lebte in unfassbar teuren Hotels, fuhr in den tollsten Autos herum, die er weggab, sobald sie ihn zu langweilen begannen, und verschenkte, verlor, vergaß oder vernachlässigte so sehr, dass sie ihm geklaut wurden, zahllose kostspielige Dinge. Kurzum, er prasste und verschwendete, und als er mit Prassen und Verschwenden fertig war, stand er mittellos da.


    Ohne großen Elan, nur um keine Möglichkeit auszuschließen, versuchte er sich ein wenig als Krimineller, indem er einem russischen Millionär sieben Fabergé-Eier stahl. Ermutigt von diesem leichten Karrierestart, wollte er sie gleich darauf einem Schweizer Millionär verkaufen, nur dass dieser sich als Ermittler der Polizei von Lausanne herausstellte. Diese Fehleinschätzung trug Tommaso einen kurzen Aufenthalt im Gefängnis ein, der ihm kein bisschen gefiel, also Ende der Laufbahn als Gesetzloser.


    Er sagte Luxus und unbegrenzten Möglichkeiten ohne große Wehmut ade und schränkte seine Erwartungen auf ein sorgloses Leben ein, das er sich aufbaute, indem er Animateur und Klavierspieler in Feriendörfern wurde. Auf Wunsch seiner Mutter, ein Wunsch, der von einem Scheck über zehntausend Euro begleitet wurde und ihm einen vollen Monat Urlaub ermöglichte, legte er sich einen Künstlernamen zu. Tatsächlich waren die Klavierstunden die einzige Form von Unterricht, der er sich als Kind bereitwillig unterzogen hatte, und wenn er einen anderen Charakter gehabt hätte oder andere Eltern oder eine von einem Kurzschluss im Gehirn verursachte, plötzliche Eingebung, hätte er ein Stefano Bollani werden können oder zumindest ein Giovanni Allevi. Stattdessen wurde er zum Liebling der vergnügungssüchtigen Ehefrauen aus Brianza und Cuneo, die jeden Sommer die Ferienanlagen der Toskana bevölkern.


    Was gibt es noch über ihn zu sagen? Niemand kennt sein Herz. Er war nie verheiratet. Er hat keine Kinder. Er hat keine beständigen Beziehungen. Er hat immer gute Laune. Eines Tages wird irgendetwas die Leidenschaft in ihm zum Ausbruch bringen, doch vorläufig ist er ein schlafender Vulkan.

  


  
    Spice Girls


    Als er an diesem Morgen aufwacht, wird Cristiano bewusst, dass er von der Freundin von Eva Fasano geträumt hat. Der Frau mit den roten Haaren und dem berechnenden Blick. Er hat schon lange nicht mehr von einer Frau geträumt, die letzte muss eine von den Spice Girls gewesen sein. Wenn er aber schon von Frauen träumen muss, wäre ihm eine lieber, die ein bisschen sympathischer ist.


    Deshalb hat er am Tag zuvor beim Verabschieden den mit »Vielleicht …« begonnenen Satz nicht beendet. Er hat nicht, wie es naheliegend gewesen wäre, hinzugefügt: »… sehen wir uns bald mal wieder«, »… könnten wir uns heute Abend auf eine Pizza treffen«, »… rufe ich dich an, damit wir uns zusammen Melancholia anschauen können«. Er hat es sich verkniffen, weil ihm Lucia Garolli in den Sinn gekommen ist, und auch Carla Rocchetti. Diese beiden sind ihm in den Sinn gekommen und dann noch andere Rothaarige, die seinen Lebensweg flüchtig gekreuzt haben und allesamt wie die Stammmütter Lucia und Carla richtige Miststücke waren. Er benutzt diesen Ausdruck nicht gern, aber er trifft nun einmal auf sie zu. Keine Dreckstücke. Sie hatten nicht die Schwerfälligkeit von Dreckstücken. Sie waren schmal und wendig, wie es nur Miststücke sein können. Innerlich böse. Elende gemeine Miststücke, die ihn sinnlos hatten leiden lassen, ohne dabei wenigstens etwas für sich selbst herauszuschlagen. Irgendwann, wenn er endlich die Richtige getroffen hat, möglichst eine Brünette mit kurzen Haaren, wird er innehalten und darüber nachsinnen, warum rothaarige Frauen unfähig sind, sich so unverdorben und aufrichtig zu benehmen wie andere Frauentypen auch. Fürs Erste beschränkt er sich jedoch darauf, diesen Typus nicht ins Kino, zum Abendessen oder ein bisschen Rumgewälze am Strand unter dem Vollmond einzuladen.


    Verärgert, weil er von einer Frau geträumt hat, mit der er sich nicht unter dem Vollmond herumwälzen darf, geht Cristiano zum Fenster und sieht hinaus für den Fall, dass sich zufällig eine ansehnliche Passantin im Garten vor seinem Haus aufhält. Er wohnt in einer Villa vom Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts, die am Rand des landwirtschaftlichen Betriebs liegt, und blickt auf wogendes Grün, knospende Hortensien, abgeblühte Gewürzstrauchgewächse, Narzissenflecken. Und einen uralten Renault, Farbe Kackbraun metallic, der die Auffahrt hinaufkommt und unter der Magnolie hält.


    »Oh nein«, denkt Cristiano, der dieses Auto kennt.


    Er öffnet das Fenster im selben Moment, als sein Bruder Tommaso aussteigt. Tommaso sieht ihn und lächelt ehrlich erfreut.


    »Hallo, was für ein Glück. Ich dachte schon, ich müsste dich mit der Hupe wecken.«


    Cristiano schließt das Fenster wieder, zieht einen Pullover über sein Baumwollunterhemd, geht die Treppe hinunter, durchquert die kleine und ein wenig düstere Diele, wie sie Anfang des zwanzigsten Jahrhunderts im ländlichen Piemont üblich war, und macht die Haustür auf.


    Da steht er, Tommaso wie er leibt und lebt: Leinenhemd, tief gebräunt, zu lange Haare.


    »Was machst du hier?«


    »Ich bin gerade zwischen zwei Engagements.«


    »Und?«


    »Nichts. Ich dachte, ich könnte ein bisschen bei dir bleiben. Bei Mamma ist es zu eng.«


    »Nicht dass ich abweisend erscheinen möchte, Tommy. Ich freue mich, dich zu sehen, aber als du das letzte Mal ein paar Tage hier warst, bist du mit der Hälfte von Papas Tabakdosen abgehauen.«


    »Meiner Hälfte. Ich habe sie ja nicht geklaut.«


    »Ich hatte dich dafür ausbezahlt. Ich habe dir die Hälfte von allem ausbezahlt.«


    Tommaso zuckt die Achseln und grinst.


    »Sei doch nicht so kleinlich, Cris. Was willst du denn mit diesen Tabakdosen? Du solltest deine auch verkaufen. Denk mal, wie viele …« Tommaso stockt, er weiß nicht, was Cristianos Herz begehrt. »Denk mal, wie viele Spinatpflänzchen du dafür …«


    »Ich habe schon alle Spinatpflänzchen, die ich brauche.«


    »Dann bist du ein glücklicher Mann. Lächele! Außerdem brauchst du dir keine Sorgen zu machen, diesmal nehme ich nichts mit. Das Leben geht weiter, die Dinge ändern sich, menschliche Beziehungen entwickeln sich. Kann ich reinkommen, was meinst du?«


    Cristiano lässt sich von der Haltung »Was soll’s, man kann sich doch nicht ständig Sorgen machen« anstecken, die stets von seinem Bruder ausgeht. Er fühlt sich schon ein bisschen leichter, ein bisschen weniger verantwortungsbewusst.


    »Ja, klar, komm rein.«


    Tommaso geht zum Auto und holt seinen etwas unförmigen Ledersack heraus.


    »Wo kommt der denn auf einmal wieder her?«


    Cristiano zeigt auf den R4, das vorsintflutliche Auto seines Bruders, der schon vor Jahren spurlos verschwunden war.


    »Ich hatte ihn Elettra überlassen. Erinnerst du dich an sie? Sie war die Einzige mit einer richtig großen Garage, ihr Vater war dieser Typ, der sich immer so Modellbau-Porsches zusammenschraubte, weißt du.«


    »Ich erinnere mich an Elettra. Ich mochte sie.«


    Tommaso bereut es, sie erwähnt zu haben. Er legt zurzeit Wert auf gute Beziehungen zu seinem Bruder und sollte es daher vermeiden, ihm Frauen in Erinnerung zu rufen, die er ihm ausgespannt hat, angefangen bei der berühmten Veronica aus dem Gymnasium.


    »Na ja, du solltest sie jetzt mal sehen, sie hat zwanzig Kilo zugelegt. Immerhin, sie hat ihn gut gepflegt, den Renault, er läuft noch wie geschmiert. Hässlich ist er schon, was? Eines der wenigen Autos, die mit der Zeit hässlicher werden. Niemand hat ein nostalgisches Faible für R4s in dieser Farbe. Aber die Revolverschaltung ist echt bequem …«


    Cristiano hört ihm nicht mehr zu. Er geht ins Haus, gefolgt vom Bruder, der sich zufrieden umsieht.


    »He, das ist wirklich ein schönes Haus. Ich hatte es gar nicht so gemütlich in Erinnerung. Gut gemacht. Mein Zimmer gibt es noch?«


    »Ja, aber es ist nicht mehr dein Zimmer. Es ist jetzt ein Gästezimmer.«


    »Und bin ich etwa kein Gast? Gut, dann lege ich mich mal für zwei Stündchen aufs Ohr, wenn du nichts dagegen hast.«


    Tommaso hält gähnend auf die Treppe zu.


    »Ich muss demnächst weg. Zum Mittagessen bin ich nicht da.«


    »Ich auch nicht. Ich muss schlafen. Sie hat mir das Auto nicht umsonst zurückgegeben, die Elettra.«


    »Und die zwanzig Kilo mehr?«


    Tommaso bleibt auf der Treppe stehen, dreht sich um und lacht, und für einen Augenblick erwacht in Cristiano etwas von dieser alten, vorbehaltlosen Liebe.


    »Manche Frauen profitieren von meiner grandiosen Vorstellungskraft.«


    »Und was stellst du dir vor?«, ruft ihm Cristiano hinterher, aber es antwortet ihm nur eine halblaut gepfiffene Melodie, möglicherweise Satie.

  


  
    Adele. Pietro Micca.


    Vermutlich erging es so ähnlich auch den Dinosauriern, Atlantis und dem ganzen Rest. Lange Zeit lief alles wie am Schnürchen, dann fingen die Erschütterungen an, und im nächsten Moment regnete es Trümmer und goldene Palmen, und die vertraute Welt wurde auf den Kopf gestellt. Eigentlich logisch, versuche ich mich zu trösten, während ich hektisch in meinen beiden Koffern krame, auf der Suche nach etwas zum Anziehen für heute Abend. Logisch, dass ein durcheinandergebrachtes Leben weiteres Durcheinander nach sich zieht. Ich kann nicht zur Normalität zurückkehren, weil mein Mann sich immer noch in nicht näher benannten, fernen Gefilden aufhält (auch wenn ich aus gewissen Andeutungen Ruggeros schließe, dass es sich um Kasachstan handelt, geschieht ihm recht, diesem Deppen) und mein Haus jetzt fest in den Händen der Signora Mongilardi ist, die es voller Sessel mit elektrisch verstellbaren Rückenlehnen stopfen wird. Meine traditionelle Frühlingsreise in eine europäische Hauptstadt ist geplatzt (sehr schade, dieses Jahr hätte es Budapest sein sollen), und wenn ich mal wieder das Meer sehen will, muss ich eine von diesen Bus-Verkaufsreisen machen und mich als Siebzigjährige ausgeben, was mir derzeit nicht besonders schwerfallen dürfte. Da ich also nicht mehr ich selbst sein kann, ist es am Ende gar nicht so verwunderlich, dass ich mich Hals über Kopf in Manuel verliebt habe. Es lag irgendwie in der Luft, denke ich. Vielleicht ist die Liebe so etwas wie eine unvermeidliche Begleiterscheinung der Armut. Arme Frauen, in Ermangelung eines interessanteren Zeitvertreibs, verlieben sich. Tatsache ist, dass ich mir jetzt nichts sehnlicher wünsche, als Manuel De Sisti wiederzusehen, ihn, wenn es irgend geht, zu küssen und eine leidenschaftliche Affäre mit ihm zu beginnen.


    Wer weiß, wo er wohnt, wer weiß, was er von Beruf ist, wer weiß, ob er nicht schon verheiratet ist, wer weiß, ob ich mich nicht in irgendeinen klassischen Schlamassel reinreite, der Zweiunddreißigjährigen, die sich zum ersten Mal verlieben, vorbehalten ist.


    Ich wähle eine Kombination aus weißen und schwarzen Kleidungsstücken, ziehe sie übereinander, betrachte mich im Spiegel und sage mir, dass diese schönen Sachen aus Leinen und Kaschmir, Baumwolle und Seide das letzte schwache Nachglühen von Luxus in meinem Leben sind. Wenn ich durch die Straßen gehe, wirke ich bislang immer noch reich: tolle Schuhe, tolle Tasche und um mich herum die kostbare Wolke meiner Düfte von der berühmten Parfüm-Manufaktur Olfattorio. Ich bin wie ein Stern, der noch leuchtet, obwohl es ihn schon längst nicht mehr gibt.


    Als ich nach unten komme, füllt Eva gerade Zarinas Napf. Jez sitzt auf dem Boden, nuckelt an einer Karotte und spielt mit einer kleinen Teekanne und echten Tassen. Offenbar bereitet sie gerade Tee für Zyklopi zu. Zyklopi sieht aus, als wollte er jeden Moment rülpsen.


    »Wie findest du mich?«, frage ich Eva, die sich umdreht und zustimmend nickt.


    »Umwerfend. Aber nimm dich in Acht, dieser Typ ist mir nicht geheuer.«


    »Aber warum denn? Statt ihm mal diese blöden Glasfenster zu überlassen und die dreihundert Euro zu nehmen. Kannst du die nicht gebrauchen?«


    »Doch, kann ich schon. Da ist eine Rechnung über achtzig Euro für Gas und Strom, und ich muss Windeln kaufen.«


    Die Windeln sind das einzige Neue, was Jezebel an den Leib bekommt. Ich glaube, sie hat noch nie etwas angehabt, das nicht vorher einem anderen Kind gehörte. Heute trägt sie einen dunkelblauen Pulli mit mehrfach umgekrempelten Ärmeln, der frühestens für eine Dreijährige ist, eine etwas verfilzte Strumpfhose und eine wunderschöne rosa Schleife auf dem Kopf.


    »Sag mal, Eva, dein Vater und dein Bruder, schenken die Jez denn nie etwas?«


    »Nein. Meine Schwägerin hat mir die abgelegten Kleider von Susina gegeben, aber nur die hässlichen. Die hübschen bewahrt sie zwischen Seidenpapier in Kartons auf.«


    Zarina frisst derweil mit Begeisterung. Sie weiß nicht, dass auch für sie harte Zeiten anbrechen, sobald der Sack mit Tonus Complet leer ist. Trockenes Brot? Grießbreireste? Rostrote, ungenießbare Äpfel, die von dem einsamen Apfelbaum im Vorgarten heruntergefallen sind?


    Im Polythene Pam isst man große, alkoholisierte Eisbecher und hört Musik für Teenager. Das Licht ist bläulich, und es riecht irgendwie nach Zitronenkraut. Im Polythene Pam wird es hin und wieder ganz dunkel, dann gehen kleine Sterne und Monde an der Decke an, und die Gäste küssen sich. Manuel küsst mich. Davor hat er mir ein bisschen von sich erzählt, aber nur sehr wenig. Er ist von hier, wohnt aber in Follonica, im Moment übernachtet er bei einem Freund, von Beruf ist er Animateur in Feriendörfern, er spielt gern Klavier und … »Bist du von der Stasi? Nein? Dann nimm noch einen Erdbeer-Killer …« Ich nehme nicht noch einen Erdbeer-Killer, verzichte aber darauf, ihm weitere Fragen zu stellen. Schließlich gebe ich auch nicht viel von mir preis. Ich habe den Eindruck, dass er mich umso interessanter findet, je weniger ich rede. Ich habe den Eindruck, dass die Zeit zum Reden für uns nach vierzig bis fünfzig Monaten kommt, sobald die erste Welle blinder Begierde halbwegs abgeflaut ist. Und als er mich küsst, bei der ersten hausgemachten Dunkelheit, bestätigt sich der Eindruck. Der Abend marschiert im Eiltempo auf den krönenden Abschluss zu.


    »Wohin bringst du mich?«, frage ich ihn, als er mich zu seinem scheußlichen Auto hinzieht, das in der Via Pietro Micca auf dem Zebrastreifen parkt. Unter dem Scheibenwischer klemmt ein Strafzettel, doch er liest ihn nicht mal, sondern wirft ihn gleich weg. Mein Herz schlägt einen Trommelwirbel, denn so mache ich es auch immer mit Strafzetteln. Ich würdige sie keines Blickes. Ich hasse sie. Ich bezahle sie irgendwann, aber derweil hasse ich sie, ich sehe sie nicht an, ich werfe sie weg, zerreiße sie, und wenn sie ein bisschen mehr Substanz hätten, würde ich sie mit Fußtritten traktieren.


    »Zu dir nach Hause«, antwortet er und küsst mich.


    »Nein. Komm, wir fahren zu dir. Bei mir sind Eva und das Kind …«


    »Du wirst doch ein eigenes Zimmer haben, oder?«


    »Ja, aber …«


    »Bei mir geht’s nicht. Ich schlafe im Wohnzimmer, bei meinem Freund.«


    Also ist er wirklich arm. Er hat einen Pfarreronkel, er hat kein Geld, ich kann ihn nicht heiraten. Ich darf mir höchstens eine kurze Liebesaffäre mit ihm gestatten, an die ich mich später zärtlich erinnern kann, wenn ich mit Cristiano Castelli verheiratet bin. Ich sehe mich schon nach Budapest reisen, in einem Waggon der Luxusklasse Ambience Exclusive Very Smart, wie ich zwischen den Seiten eines ergreifenden indischen Romans ein Häppchen Lachs nasche und mit einem heftigen, aber erträglichen Stich im Herzen an die süßen Tage der Liebe mit Manuel zurückdenke …


    Inzwischen sind wir da, das Haus ist dunkel, im Ofen glimmt rötlich die letzte Glut. Zarina schläft davor und winselt, als wir hereinkommen, tapst zur Tür, erkennt mich, beschnuppert Manuel und legt sich wieder hin. Wir steigen leise die Treppe hinauf und erreichen endlich das glatte, bequeme Refugium meines Bettes.


    Und während Manuel sich und mich auszieht, denke ich, dass es zwar ein etwas mühseliger Umweg bis hierhin war, dass Betrug, Bankrott, Weißrussinnen, Hunde, mein Schwager Ruggero, der Egoismus meiner Mutter und ein Halt an einer Raststätte nötig waren, dass ich nun aber zu guter Letzt auch die hochberühmten und mir bisher unbekannten Freuden der Liebe erfahren werde.

  


  
    Antonio Gramsci


    Gehen wir einen Schritt zurück, tun wir etwas, das wir im wirklichen Leben zuweilen schrecklich gern tun würden, aber nicht können, weil es unmöglich ist, die Zeit auch nur um eine armselige Sekunde zurückzudrehen – es geht immer weiter voran, und man kann noch nicht einmal verlangsamen oder bremsen. Aber hier ist es möglich, und also machen wir einen Schritt zurück und sehen uns an, wie die Eheleute Gambursier diesen Abend verbringen.


    Nicht gemeinsam jedenfalls. Im Laufe eines Jahres verbringen sie vielleicht um die dreißig Abende gemeinsam. An den anderen dreihundert und noch was macht jeder etwas für sich, vor allem er, Umberto, der sich gerade für diesen Abend im Stadtteilzentrum Montezuma umziehen will. Eva hat ihm geraten, sich alternativ zu kleiden, worauf Umberto geistesabwesend genickt hat, weil er viel zu glücklich war, seinen Führerschein wiederzuhaben, den ihm der Erzbischof gegen einen großzügigen finanziellen Beitrag sowohl zum Wohlergehen der Diözese sowie seiner selbst ausgehändigt hat. Jetzt jedoch, vor seiner ausufernden Garderobe in einem begehbaren Kleiderschrank von der Größe des Pferdestalls der Siebten Kavallerie, erinnert sich Umberto an ihre Worte und ruft eiligst die Haushälterin herbei.


    »Ernesta, heute Abend muss ich mich in ein Alternativlokal namens Montezuma begeben. Zu welcher Kleidung raten Sie mir?«


    Ernesta überfliegt rasch die Gänge und Reihen aus Anzügen und Hemden in unzähligen Nuancen von Blau, Grau und Braun und schüttelt den Kopf.


    »Sie haben nichts Passendes, Conte.«


    Der Conte runzelt die Stirn. Es ist halb acht, also zu spät, um noch loszugehen und etwas Angemessenes zu kaufen.


    »Was soll ich jetzt machen? Meine Freundin hat gesagt, dass man so angezogen, wie ich es bin, nicht in dieses Lokal gehen kann.«


    »Das ist kein Lokal, Conte. Warten Sie, vielleicht finde ich etwas für Sie.«


    Umberto wartet, und während er wartet, sinniert er darüber nach, dass Ernesta ebenso wie seine Gattin Marta eine Frau von großem Nutzen ist. Wohlgelaunt, weil er an diesem Abend endlich in die Welt des Punk eingeführt werden und die Pasti kennenlernen wird, erlaubt sich der Conte einen Moment abstrakter Spekulation und fragt sich, wie es wohl wäre, wenn Ernesta seine Frau wäre und Marta seine Haushälterin. Gäbe es einen Unterschied oder bliebe alles mehr oder weniger beim Alten? Wäre Marta eine gute Haushälterin? Ernesta eine gute Rechtsanwältin?


    So reizvoll es ist, sich an einem frühen Frühlingsabend der Theorie hinzugeben, man sollte es doch nicht übertreiben, sonst bekommt man Kopfschmerzen. Glücklicherweise kommt es nicht so weit, denn Ernesta ist schon zurück und hat eine alte schwarze Jeans, schmutzige Turnschuhe und ein graues Sweatshirt mit dem Aufdruck SKIN RAZOR in Violett dabei.


    »Ziehen Sie das an. Es ist von unserem Hilfsgärtner, Julian, Sie wissen schon. Diesem rumänischen Jungen mit dem Irokesenschnitt. Er hat ungefähr Ihre Größe.«


    Der Conte starrt stumm darauf, was Ernesta missversteht.


    »Die Sachen sind sauber. Ich wasche sie selbst. Er ist ein guter Junge.«


    Doch Umberto hat kein Problem wegen der Hygiene. Es hat ihm schlicht und einfach vor Freude die Sprache verschlagen: Gleich wird er in echte Punk-Klamotten schlüpfen!


    Tatsächlich lässt man ihn ohne Schwierigkeiten ins Montezuma, auch weil er in Begleitung zweier Stammgäste, nämlich Eva und Jez, ist. Auch sonst hat er Glück, der Conte Gambursier, denn nach noch nicht mal einer halben Stunde, während er sich noch umsieht und schweigt (Eva hat ihm geraten, nichts zu sagen: »Sonst merken alle sofort, dass Sie nicht dazugehören«), trifft die Pasti ein, die an diesem Abend nicht singt. Umberto nimmt Eva beiseite und stellt ihr eine ziemlich vernünftige Frage: »Wie soll ich mich an die Frau ranmachen, wenn ich nicht sprechen darf?«


    »Sagen Sie ihr, dass Sie Journalist sind oder so was. Darauf fährt sie ab.«


    Also geht Umberto Gambursier auf die Pasti zu, ein Mannweib von eins fünfundachtzig mit Springerstiefeln, Piercings, Tattoos und einer Augenklappe (nur aus Show, das sieht man gleich), und stellt sich vor: »Hallo, ich bin ein Journalist von …« Große Leere im Gehirn, Umberto fällt keine einzige Zeitung oder Zeitschrift ein. Das heißt, eine doch – »… Pferdesport. Kann ich dich interviewen? Wir möchten einen Artikel über …« Verzweifelt sucht er nach einem Bezug zwischen Pferdesport und Punk, doch das ist gar nicht nötig, denn die Pasti liebt es, interviewt zu werden, egal von wem und für welches Medium, und zieht ihn froh am Ärmel.


    »Folge mir, Mann, und höre gut zu, denn ich sage es dir nur einmal: Unsere Pfeile treffen mitten ins Schwarze, während wir stumme Städte durchstreifen wie Gespenster der Gesetzlosigkeit.«


    »Aha. Sehr gut. Kann ich dir einen Drink spendieren?«


    »Na klar! Worüber wollen wir reden? Interessiert dich mein stimmlicher Feldzug gegen die Monotonie der Intonation?«


    »Donnerwetter. Wo bestellt man hier etwas zu trinken?«


    »Bestellen? Spinnst du?«


    Bestellt dagegen und beinahe sofort serviert wird in der freundlichen Weinstube im Quadrilatero, in die Marta und Clotilde nach dem Theaterbesuch noch auf einen Plausch eingekehrt sind. Die Aufführung von Nora oder ein Puppenheim mit Valeria Marini, Regie Andrea Bocelli, hat ihnen nicht eben gute Laune gemacht, und Marta befürchtet stark, dass Clotilde gleich mit irgendeiner serbischen Dichterin anfangen wird. Um das zu verhindern, lässt sie ihre große Neuigkeit schon vom Stapel, als ihnen die zwei Schoppengläser Müller-Thurgau begleitet von aufgespießten Speckröllchen an den Tisch gebracht werden.


    »Übrigens, halt dich fest. ›Du weißt schon wer‹ hat dem Verlag Pastelli mitgeteilt, dass er keine Dany Delizias mehr schreiben will.«


    Nach einer Viertelstunde voller Überraschungs- und Klagerufe nimmt Clotilde allmählich den zweiten Teil der Nachricht auf, nämlich dass die Abenteuer von Dany Delizia und ihren Freundinnen Pippa und Zaffiria weitergehen werden, nur von jemand anderem geschrieben.


    »Aber von wem? Wem nur? Das schüttelt man doch nicht einfach so aus dem Ärmel … man muss die Charaktere in- und auswendig kennen, man muss ganz in der Story drin sein …«


    Clotilde wankt und wedelt mit den Armen wie eine Palme bei Föhn, entsetzt von der Vorstellung, dass irgendein Stümper diese heikle Aufgabe übernimmt, und da stellt Marta aufs Neue ihren schnellen Verstand unter Beweis, denn nach einer kurzen Berechnung fragt sie ganz beiläufig:


    »Hör mal, warum schreibst du sie nicht selbst?«


    Clotilde ist wie vom Donner gerührt.


    »Ich? Du bist ja wohl übergeschnappt. Diesen Unsinn.«


    »Aber wenn sie doch deine Passion sind.«


    »Eine Sache ist, sie zu lesen, eine ganz andere, sie zu schreiben. Auch Gramsci hat Carolina Invernizio gelesen, aber hat er deswegen je so etwas wie Die Tochter der Pförtnerin geschrieben?«


    »Wer kann da schon sicher sein? Wir wissen längst nicht alles, was Gramsci gemacht hat.«


    Die beiden Freundinnen schweigen einen Augenblick und gedenken liebevoll des kleinen Sarden mit der Brille, dann nimmt Marta den Faden wieder auf:


    »Überleg doch mal. Du kannst schreiben. Du kennst die Materie, und zwar bestens. Du hast mich, die ich dir dabei helfen werde, strikteste Anonymität zu wahren, indem ich direkt in deinem Namen mit Maria Consolata verhandele. Es wäre ein Kinderspiel. Plus, du würdest einen Haufen Geld verdienen.«


    Bei dem Wort »Geld« zuckt Clotilde einen halben Meter von ihrem Stuhl hoch. Dieser Theaterabend sollte dazu dienen, sie wenigstens ein bisschen von ihren ständig um Tommaso und das Medaillon kreisenden Gedanken abzulenken, und sie war auch abgelenkt. Von dem Moment an, da sie ihren Platz im Parkett des Carignano eingenommen hatte und die Marini betrübt und begleitet von obskur-remixten Klängen aus Lucia di Lammermoor die Bühne betreten sah, war es ihr leichtgefallen, alles außer den dort vorn gespielten Kümmernissen zu vergessen. Doch jetzt fällt es ihr wieder ein. Sie packt Marta, die gerade in aller Seelenruhe das letzte Speckröllchen verdrückt, an den Schultern und schüttelt sie.


    »Ich muss sofort nach Hause. Ich kann’s dir nicht erklären. Schnell!«

  


  
    Lauretta


    Nachdem er ihr das, was sie von ihm begehrte, in Hülle und Fülle gegeben hat, deckt Tommaso Adele mit einem der Patchworkplaids der Oblata Brigidina zu und geht hinunter in die Küche, um einen Kräutertee für sie beide zu machen. Da er nicht wusste, ob es in diesem spartanischen Zuhause Kräutertee gibt, hat er vorsichtshalber zwei Beutel mitgebracht, von der leicht bitteren Sorte, mit der man besser chemische Zusätze übertönen kann. Adele hat ihm ohne Weiteres geglaubt, als er mit selten entschlossener Miene behauptete, er trinke zu dieser Nachtzeit immer einen Kräutertee mit Eisenkraut, Süßholz und Kressewurzel.


    Die Kressewurzel hat er der Liste der Ingredienzen bewusst hinzugefügt, um eine Erklärung für den unangenehmen Geschmack des Schlafmittels parat zu haben.


    Als er vorschlägt, einen Kräutertee zu kochen, hält Adele das für eine ausgezeichnete Idee, denn das bedeutet, dass Manuel nicht vorhat, sich in wilder Hast davonzumachen.


    Und wirklich hat Tommaso das nicht vor. Er wartet ruhig ab, bis Adele ihre Tasse Kräutertee mit Schuss geleert hat, und als sie kurz darauf in einen tiefen Schlaf fällt, verweilt er noch ein paar Minuten und mustert sie. Wirklich hübsch. Vermutlich die attraktivste in letzter Zeit.


    Dann steht er leise auf und verlässt das Zimmer. In der Hand hält er ein Fläschchen und ein Stück Baumwollstoff. Eine flüchtiger Hauch Chloroform wird es ihm ermöglichen, das Kettchen an sich zu nehmen, selbst wenn Eva es noch um den Hals tragen sollte. Hat sie es dagegen abgenommen und auf den Nachttisch gelegt, tja, umso besser für sie.


    Ah, nein, sie hat es nicht abgenommen. Sie schläft fest in ihre Decke eingemummelt, nur das Gesicht guckt heraus und gerade so viel vom Hals, dass er das zu entwendende Objekt erkennen kann.


    Tommaso betrachtet sie und merkt nicht, wie die Minuten vergehen. Er betrachtet sie, weil sie ihn an etwas erinnert, etwas Schönes, Köstliches, das sich tief in ihm verbirgt wie ein Stück Zucker. Ein Gesicht auf einem Gemälde? Einen Botticelli-Engel, von diesen kleineren, unten in der Ecke eines großen Bildes von Christi Geburt? Eine Schulkameradin aus der Grundschule? Wie hieß sie noch gleich … Lauretta? Lauretta hieß sie, sie saß in der dritten Bank und hatte immer klebrige Kaugummi-Finger … Oder an ein eigenes Bild? Ein Bild, dass er, Tommaso, mit fünf oder sechs Jahren gemalt hat, als man ihn aufforderte, das Jesuskind zu zeichnen. Tommaso weiß nicht genau, was ihn so stark an dieser schlafenden Eva anzieht und verstört, doch auf einmal hört er ein Rascheln hinter sich und fährt so schnell herum wie ein Mandinka im Urwald. Das Kind steht in seinem Bettchen und hält sich an den Gitterstäben fest. Es betrachtet ihn. Die Kleine weint nicht und ist nicht erschrocken. Sie lächelt ihn an und trillert.

  


  
    Adele. Hu.


    Als ich aufwache und Manuel weg ist, erstaunt mich das nicht übermäßig. Da habe ich endlich einmal Herzklopfen und mein Blut gerät in Wallung, da hat es endlich einmal wirklich angenehme Aspekte, die Nacht mit einem Mann zu verbringen – dementsprechend wäre es wohl zu viel verlangt, dass ich ihn morgens auch noch an meiner Seite vorfinde, wie er mich verzaubert anschaut und flüstert: »Entzückend, deine Wimpern im Schlaf.« Also nichts, fort, verschwunden, nicht einmal ein Zettelchen, eine Rosenblüte auf dem Kissen, eine mit Kreide geschriebene Botschaft an der Gartentür, irgendeine kleine Andeutung, dass er vorhat, mich wiederzusehen. Für ihn war ich das Vergnügen (hoffen wir wenigstens, dass es ein Vergnügen war) einer Nacht. Überhaupt, was weiß ich schon von ihm? Vermutlich hat er eine abgezehrte Frau und zwei affektierte Töchter mit Zahnlücken zu Hause in Follonica.


    Beim Kaffeekochen versuche ich, Eva miteinzubeziehen. Wenn ich schon wie eine Studentin mit einer Mitbewohnerin lebe, will ich auch ein bisschen was von dieser weiblichen Solidarität auskosten, mit der sich meine reichen Freundinnen mir gegenüber inzwischen so schwertun. Es ist jedoch nicht leicht, eine Frau für ein Gespräch über Liebesdinge zu interessieren, die voll darauf konzentriert ist, eine Jeans zu säumen. Sie hat einen ganzen Haufen davon neben sich auf dem Tisch liegen und müht sich gutwillig mit einer tragbaren Singer ab.


    »Verstehst du? Ich könnte mich vielleicht zum ersten Mal in meinem Leben richtig verlieben, und er geht einfach, ohne mich zu wecken.«


    »Das war doch immerhin rücksichtsvoll von ihm. Geklaut hat er dir nichts?«


    »Geklaut? Wie kommst du denn darauf?«


    »Ich komme darauf, weil so was passiert. Einmal ist ein Junge, der aussah wie ein Engel, Typ Edward mit den Scherenhänden, mit mir nach Hause gekommen, und am Morgen war er mitsamt der Stereoanlage weg.«


    »Du hattest eine Stereoanlage?«, frage ich neugierig.


    »Es war nicht meine eigene, sie hat meinem Bruder gehört. Er hatte sie mir geliehen, weil ich eine Party gegeben habe. Meine Schwägerin war stinksauer.«


    Je mehr ich über diese Schwägerin höre, desto mehr erinnert sie mich an Guenda. Es mag auch liebenswerte Schwägerinnen geben, aber ich persönlich kenne keine.


    »Na ja, Manuel hat jedenfalls nichts gestohlen.«


    Am liebsten würde ich hinzufügen »Nur mein Herz«, aber auch die von Geldmangel verursachte Gefühlsduselei hat ihre Grenzen. Eva betrachtet zufrieden den ersten fertigen Saum.


    »Muss auch nichts heißen, außerdem. Manchmal hauen sie ab und tauchen dann wieder auf. Überlegen sich’s anders. Männer brauchen immer ein bisschen, um was zu kapieren. Ich meine, auch wenn sie sich verlieben zum Beispiel, dann merken sie das nicht gleich. Sie denken, sie fühlen sich nicht wohl, so wie wenn man zu viel gegessen hat …«


    »Ist dir das schon mal passiert?«, will ich wissen. »Dass einer mit Verzögerung gemerkt hat, dass er dich liebt?«


    »Mich interessiert die Liebe nicht, aber ich hätte mir gewünscht, dass es wenigstens einem der Väter von Jez passiert wäre, vor allem ihretwegen. Ich glaube, ein Vater würde ihr gefallen.«


    Wir sehen zu, wie Jez sich auf dem Hintern zur Tür schiebt, begleitet von Zarina.


    »Wir sollten ihr Räder anschrauben«, murmele ich. Eva antwortet nicht. Mir ist schon aufgefallen, dass sie nicht auf meine Albernheiten reagiert, aber nicht aus Genervtheit oder Kritik, sondern einfach, weil sie nie Überflüssiges daherredet.


    »Was machst du da eigentlich?«, frage ich.


    »Ich muss siebzig Paar Jeans säumen. Zwei Euro pro Saum. Für die Chinesen.«


    »Welche Chinesen?«


    »Die von Shu-ji-Welt, du weißt schon, diese Läden, in denen es alles Mögliche gibt.«


    Ich kenne sie vom Hörensagen, war aber noch nie in einem drin. Sehr bald schon jedoch werden sie die einzige Art von Geschäft sein, die ich mir leisten kann.


    »Ich dachte, die Chinesen machen alles unter sich aus.«


    »Meistens schon, aber ich kenne Hu gut, den Sohn des Chefs. Ich habe ihm mal mehr oder weniger das Leben gerettet, weil er betrunken in dem Tunnel unter dem Corso Massimo herumgetorkelt ist und ich mit einem Anhänger vorbeikam und ihn nicht umgefahren habe. Ich habe sogar angehalten und ihn ins Auto geladen. Er war verdammt schwer für einen Chinesen.«


    »Toll, dann könnte er dir ja auch ein bisschen mehr bezahlen. Zwei Euro pro Saum sind das Letzte.«


    »Aber er hat mir auch die Nähmaschine geliehen.«


    Ich sehe sie kopfschüttelnd an. Arbeiten, arbeiten, arbeiten. Dieses Mädchen macht nichts anderes.


    »Hast du eine Zigarette?«, frage ich.


    »Nein. Du rauchst?«


    »Ich will damit anfangen. Um meine Nervosität zu bekämpfen. Ich sehe nirgends einen Ausweg, sogar in der Liebe habe ich Pech.«


    Eva bricht in Lachen aus. »Ach komm! Was kümmert dich die Liebe? Wolltest du dir nicht einen neuen reichen Ehemann suchen?«


    »Eigentlich hatte ich ihn sogar schon gefunden.«


    Ich frage mich, wie sie es aufnehmen wird, wenn sie erfährt, dass der Mann, auf den ich ein Auge geworfen hatte, bevor die Liebe mich mit Blindheit schlug, derselbe ist, der ihr das Glücksmedaillon wegnehmen will. Und beschließe, es auf der Stelle herauszufinden.


    »Es ist Cristiano Castelli. Der Sohn von der Kuh mit dem Medaillon.«


    Eva hört auf zu nähen und fasst sich an die Kette.


    »Stehst du auf den?«


    »Habe ich das gesagt? Ich sage nur, dass er als Heiratskandidat in Frage kommt. Er ist reich, alter, solider Reichtum, kein Dotcom-Hasardeur, großes Familienvermögen. Außerdem ist er Junggeselle, hat nicht mal eine feste Freundin, er wäre perfekt. Ich müsste ihn nur ein wenig bearbeiten.«


    Eva wirft mir einen misstrauischen Blick zu. »Mit ein wenig bearbeiten meinst du, dass du mir das hier stiehlst und es ihm für seine Mutter gibst?«


    »Das wäre ein großer Fehler. Wenn ich so etwas täte, würde er mich verachten.«


    »Aha. Ein Glück.«


    »Außerdem würde ich es sowieso nicht tun.«


    Keine von beiden kommentiert meine Behauptung. Eva schneidet den Faden ab und begutachtet die Jeans. Professionelle Arbeit.

  


  
    Malefiz


    Die berühmt-berüchtigte Raserei der verschmähten Frau, die Shakespeare so inspirierte, ist ein niedliches Schmollen à la Hello Kitty im Vergleich mit der Raserei der Expertin für serbische Dichterinnen, die gesagt bekommt: »Nein, ich habe es nicht.« Tommaso erspart sich das Schlimmste dieses Hexensabbats, indem er ihr die Sache am Telefon beibringt und dabei lügt wie gedruckt.


    »Sie hatte es nicht um, Mamma. Ich habe sie sogar danach gefragt, eine Andeutung gemacht wie: ›Hübsch, dieses Kettchen, das du neulich anhattest.‹ Sie hat nicht ein Wort gesagt, aber ihre Freundin, diese Frau, mit der ich mich treffe, hat mir erzählt, dass sie es nicht mehr trägt, weil neulich so ein Typ versucht hat, es ihr abzukaufen, und sie jetzt Angst hat, dass man es ihr klaut. Cristiano ist an allem schuld, er hat sie praktisch gewarnt.«


    »Dieser Trottel, dieser unverbesserliche Schwachkopf, er war schon immer wie euer Vater.«


    »Ja, aber das macht nichts. Reg dich nicht auf, ich werde mich weiter in ihrer Nähe herumtreiben, bis ich am Ziel bin. Keine Sorge.«


    Um eine Vorstellung davon zu bekommen, wie Clotilde auf diese Mitteilung reagiert, braucht man sich nur die DVD des Disney-Films Dornröschen zu besorgen und die Szene anzusehen, in der Malefiz auf den Raben böse wird.


    Da sie jedoch aus bestimmten Gründen Wert darauf legt, Zurückhaltung zu üben, was ihre wahren Empfindungen bezüglich dieses Medaillons angeht, schiebt sie ihrer Disney’schen/Shakespeare’schen Raserei einen Riegel vor und beschränkt sich darauf, so kräftig zu schnauben, dass fast die Sprechmuschel des Telefons (an der Wand befestigt, aus den sechziger Jahren, ein Gewohnheitsrelikt) abfliegt, und ihrem Sohn aufzutragen, wenigstens einmal im Leben etwas zu Ende zu bringen.


    Tommaso verspricht es ihr, aber weil ihm an diesem Auftrag so einiges unklar ist und er außerdem in den letzten Wochen nur sehr wenig geschlafen hat, beschließt er, sich für zwölf Stunden von der Welt zu verabschieden. Er schaltet alles aus, schließt die altmodisch-romantischen Fensterläden seines ehemaligen Zimmers, jetzt Gästezimmer, schließt auch die Tür ab, zieht sich aus, schlüpft zwischen die frischen Bettlaken und unter die leichte Frühlingsdaunendecke und schläft ein.


    Nicht weit davon, auf einem der Felder, die das Herz und den Stolz der Azienda Agricola Castelli bilden, betrachtet sein Bruder Cristiano derweil liebevoll die Reihen um Reihen sprießender Zucchini. In wenigen Tagen werden sie gepflückt werden, noch jung und ganz zart und von diesem klaren, leicht blaustichigen Grün, wie es nur junge Zucchini zur Schau tragen, um dann, mit Gold aufgewogen, in den Kisten der Schönen Bescherung zu landen, begleitet vom Infoblatt der Woche, das auch ein Rezept für köstliche Zucchinipuffer enthält. Neben ihm steht Maria Bergamini, seine Haushälterin, eine Signora um die sechzig mit einer Leidenschaft für gesunde Ernährung, die bis zum Letzten darum kämpft, dass das Rezept der Woche nichts Gebratenes enthält.


    »Schlagen wir doch Zucchini-Teigtaschen mit gedünsteter Babyseezunge vor«, beharrt sie, aber Cristiano schnaubt abfällig.


    »Schluss mit alldem Gedünsteten, Maria. Das Leben besteht nicht nur aus Dunst. Und Schluss auch mit den Seezungen. Gedünstete Seezunge ist von Löschpapier, das ein bisschen Regen abbekommen hat, kaum zu unterscheiden.«


    Maria ist bestürzt. Sie weiß, dass Cristiano von jeher gegen eine fatale Vorliebe für Gebratenes und Frittiertes ankämpft, glaubte aber, der Kampf sei längst gewonnen. Sie hat diesen Jungen aufwachsen sehen und kennt diese Anfälle von Selbstschädigung. Beziehungsweise Schädigung der Abonnenten der Schönen Bescherung.


    »Hast du eine neue Freundin?«


    »Nein. Aber ich rufe sie an. Und es ist mir scheißegal, ob sie rote Haare hat. Ich riskiere es.«


    »Ach herrje, schlimmer noch – du bist verliebt.« Maria schüttelt den Kopf. Die Liebe richtet ungeheuren Schaden in der gesunden Küche an. Demnächst werden Schokoladennachspeisen auf dem Infoblatt erscheinen.


    »Nein. Bin ich nicht, aber selbst wenn ich mich zufällig doch verlieben sollte, was soll’s. Was ist schon dabei!«


    »Das kann ich dir sagen, was dabei ist!«, ruft ihm Maria hinterher, während Cristiano in Richtung Spargelfelder davongeht.


    »Cholesterin ist dabei!«

  


  
    Mark Ryden


    Wenn eine junge Frau zwischen zwei Männern schwankt, neigt sie dazu, jedes noch so kleine Ereignis als Wink des Schicksals auszulegen. Adele befindet sich in einer geradezu beispielhaften Situation, die in zahllosen Varianten in den Liebesromanen aller Zeiten und aller Länder, in denen es Liebesromane gibt und gegeben hat, behandelt wird. Sie ist dabei, sich zum ersten Mal zu verlieben, hat aber zugleich die Möglichkeit, einen Mann für sich zu gewinnen, der die Lösung all ihrer praktischen Probleme wäre und der ihr nicht einmal missfällt. Das sind schwierige Momente, die man nicht durchmachen möchte. Und macht man sie durch, sucht man Halt bei allem und jedem, um auch ja die richtige Entscheidung zu treffen. Als nun Adeles Handy klingelt und sie statt der heiß ersehnten Anzeige MANUEL die nur halbwegs willkommene Anzeige CRISTIANO liest, zuckt sie zusammen und sagt sich: »Da hast du’s.« Sie befindet sich in dem inzwischen vertrauten Bügelzimmer des Hauses Biancone-Gambursier und bügelt gerade die letzten Falten aus einer Leinentischdecke für achtzehn Personen mit ebenso vielen Servietten. Ihre Laune ist folglich nicht die beste. Mit einem grimmigen Seufzer ruft sie sich zur Ordnung.


    »Hallo, Adele. Hier ist Cristiano Castelli.«


    »Ja. Habe ich im Display gesehen.«


    »Du klingst nicht gerade begeistert.«


    »Ich bin bei der Arbeit. Bügeln. Bei den Biancones.«


    »Gut, dann will ich dich nicht lange aufhalten. Wann hast du Feierabend?«


    Das überrascht Adele. Sie hatte damit gerechnet, dass er ihr irgendeine Frage wegen des Medaillons stellt und sie das Gespräch selbst auf die persönliche Ebene lenken muss, um den langen und steinigen Weg zur Ehe zu beschreiten. Nun interpretiert sie diese Entwicklung als weiteren Schubs des Schicksals hin zu finanzieller Absicherung, weg von den Gefühlsstürmen.


    »Um sechs.«


    »Ist es dir recht, wenn ich dich abhole und wir uns zusammen die Mark-Ryden-Ausstellung ansehen?«


    »Und ob mir das recht ist! Seit Monaten war ich in keiner Ausstellung mehr. Und auch in keinem Kino, keinem Theater, keinem Konz…«


    »Eins nach dem anderen. Ich warte draußen vorm Tor auf dich.«


    Und wenn Manuel jetzt anruft und sagt, dass er mich abholt und wir uns den ganzen Abend innig küssen und lieben werden wie zwei Walderdbeeren im Wald? Nach unserer gemeinsamen Nacht hat er nicht angerufen, ist nicht vorbeigekommen, nichts. Den Gesetzen der Logik zufolge heißt das, dass er sich nicht für mich interessiert. Andererseits … andererseits könnte es doch auch einen anderen Grund geben, oder?


    Wie Legionen von jungen, der Verdammnis anheimfallenden Frauen vor ihr, überlässt Adele sich der alten Leier des »Vielleicht musste er aus beruflichen Gründen weg; vielleicht hat er sich ein Bein gebrochen; vielleicht ist ihm ein Dreirad auf den Kopf gefallen und er hat das Gedächtnis verloren; vielleicht ist ihm klar geworden, dass er mich liebt, und er versucht, vor diesem überwältigenden Gefühl davonzulaufen …« etc. etc. Doch da sie, wie wir schon gesehen haben, eine äußerst praktisch veranlagte junge Frau ist, setzt Adele, während sie sich der Leier überlässt, das Bügeleisen ab und prüft in dem großen Spiegel des einfamilienhausgroßen Schranks, ob ihre Erscheinung dazu geeignet ist, die Operation Eheschließung voranzutreiben. Frisch gewaschene Haare, Tellerrock, Turnschuhe, na ja, aber schließlich macht man sich nicht mit hohen Absätzen zum Bügeln auf. Alles in allem kann sie so gehen, und sie geht auch oder würde gehen, stieße sie an der Tür nicht mit Ernesta zusammen, die mit dem aufgeregten Ausdruck eines Kaninchens beim Donnerknall der Flinte in der Ferne hereingestürzt kommt.


    »Oh, entschuldige, Adele … herrje, nichts passiert, oder? Herrje.«


    Adele hebt ihre Tasche auf, die ihr aus der Hand geflogen ist. Ernesta blickt sich suchend um und fragt: »Hast du zufällig den Conte gesehen?« Dabei nähert sie sich vorsichtig der Schranktür und reißt sie mit einem Ruck auf.


    »Nein, habe ich nicht, tut mir leid.«


    Unausgesprochen klingt die Frage mit: »Warum suchst du im Schrank nach ihm?« Adele ist zu wohlerzogen, um sie laut zu stellen, und außerdem will sie Cristiano nicht warten lassen. Ernesta aber, wie ein zu voller Kochtopf, muss doch tatsächlich überfließen.


    »Weil er manchmal hierherkommt und sich im Schrank versteckt, wenn er in Ruhe mit seinem Handy spielen will. Die Signora wird immer ein bisschen ärgerlich, wenn sie ihn dabei ertappt, wie er Obst abschlachtet und …«


    »Obst abschlachtet?«


    »Das ist so ein Spiel, man zerteilt Früchte mit Säbelhieben. Aber Fehlanzeige, hm. Es ist nämlich so, dass er seit zwei Tagen nicht nach Hause gekommen ist. Du hast ihn nicht zufällig irgendwo gesehen?«


    »Nein, leider nicht.«


    Sie könnte hinzufügen, dass ihre Freundin Eva, ehemalige Chauffeurin der Familie, eventuell etwas weiß, da sie den Conte ins Montezuma mitgenommen hat, aber sie unterlässt es lieber. Falls sie im Montezuma Hackfleisch aus ihm gemacht und ihn als Zutat für eins ihrer Volxküchengerichte zu zwei Euro verwendet haben, könnte Eva Schwierigkeiten bekommen.


    So geht sie also fröhlich und unbekümmert davon, und vor dem Tor steht pünktlich Cristiano. Sie sieht ihn und fühlt sich sofort besser. Er hat etwas Beruhigendes an sich.


    Die Ausstellung mit Werken von Mark Ryden, an sich schon großartig, hat für Adele noch einen zusätzlichen Pluspunkt: Zum ersten Mal seit jenem Morgen mit dem Zettel und Zarina unternimmt sie etwas, das mit ihrem früheren Leben zu tun hat. Am Ende der Besichtigung ist sie so entspannt, dass sie Cristiano bei einem Cappuccino im Café des Palazzo Madama von ihrem Plan erzählt, sich wieder mit einem reichen Mann zu verheiraten, um wie vor ihrem Schicksalsschlag weiterleben zu können. Dabei vergisst sie völlig, dass er der reiche Mann ist, auf den sie es abgesehen hat. In diesem Moment ist er für sie einfach jemand, dem man sich gern anvertraut.


    »Willst du das wirklich? Hättest du nicht Lust, die Krise zu nutzen, um einen anderen Weg einzuschlagen?«


    »Nein. Warum sollte ich?«


    Cristiano sieht sie an, mit diesen ausdrucksvollen Augen, die er hat, glänzend wie zwei Marrons glacés.


    »Weil so etwas normalerweise eine gute Chance ist. Etwas passiert, unser Leben geht in die Brüche, und statt zu versuchen, es wieder zusammenzuflicken, empfiehlt es sich möglicherweise, den Bruch zu akzeptieren, die Stücke wegzuwerfen und etwas Neues zu beginnen. Sonst ist man wie diese Leute, die eine hübsche, aber kaputte Porzellantasse mit Superkleber kitten.«


    Oh. Adele macht das. Adele kittet Sachen mit Superkleber.


    »Du hast leicht reden. Stell dir vor, du wachst morgen früh auf, dein Betrieb ist auf den Mars katapultiert worden, und deine bevorzugte Geliebte kommt nicht aus Sansibar zurück, weil sie einen Adonis von einem Sansibaresen geheiratet hat. Was machst du dann?«


    »Was die Geliebte angeht, wäre es nicht so schlimm. Sie ist zwar meine bevorzugte, aber ohne Weiteres ersetzbar.« Cristiano macht eine Pause. Diese Pause ist bedeutungsschwanger. »Übrigens gerne durch dich«, lautet die unausgesprochene Bedeutung. »Und der Betrieb, das war nie mein ureigener Wunsch, weißt du. Mein Wunsch wäre es gewesen … Legobausätze zu entwerfen, zum Beispiel.«


    Für einen Augenblick sehen sowohl Adele als auch Cristiano alles um sich herum in ein Legoland verwandelt, und das geschieht, weil auch Adele …


    »Lego? Wirklich? Weißt du, dass ich immer noch gern mit Lego spiele? Als ich noch Geld hatte, habe ich mir die großen Schachteln gekauft. Das gehörte zu den schönsten Seiten meines Lebens, ich hatte die Möglichkeit und die Zeit, die besten Modelle zusammenzubauen. Kennst du das ›Piratenschiff‹?«


    Cristiano nickt verzückt. Also stellt das »Piratenschiff« auch für sie die philosophische Quintessenz des Lego dar. Sie hat nicht nur rote Haare und viele andere diskret gehütete Vorzüge, sondern ist auch eine Lego-Seelenverwandte. Er will gerade etwas zu ihr sagen, etwas von der Art, das das Verhältnis zweier Menschen zueinander entscheidend verändern kann, doch wie im vorhersehbarsten aller Filme von Nora Ephron klingelt genau in diesem Moment Adeles Handy.


    Tommaso hat endlich das Ärgernis überwunden, das ihn ärgert, seit er sich der lachenden Jezebel und der schlafenden Eva gegenübersah und es nicht geschafft hat:


    – Eva zu chloroformisieren und


    – ihr das Kettchen zu entwenden.


    Das hat ihn begreiflicherweise gefuchst, denn die fünftausend Euro von seiner Mutter braucht er nun mal. Er muss nehmen, was er kriegen kann und wann er es kriegen kann, und diese fünftausend sind zum Greifen nahe, warum zum Teufel also hat er dieser Frau nicht das Medaillon seiner Mutter vom Hals gerissen?


    Somit hat er, nach ein paar Tagen akuten Unbehagens und ungewohnt sentimentaler Gedanken, die klügste und beste Entscheidung getroffen, eine, die jedem anzuraten ist, der schnell und perfekt getaktet leben will wie ein Frecciarossa-Zug, nur in der Schweiz. Er beschließt, seine Gefühle zu ignorieren, die Kette schnellstmöglich an sich zu bringen, das Geld zu nehmen und nach Follonica zurückzukehren. Der erste Schritt zur Umsetzung dieses Vorhabens ist es, Adele anzurufen, und das tut er, nämlich genau dann, als Adele und Cristiano zusammen einen Cappuccino trinken und über Lego reden. »Morgen sacke ich das Geld ein und bin verschwunden«, denkt er, nachdem er Adele versichert hat, um neun mit Essen vom Chinesen bei ihr zu sein.

  


  
    Adele. Diana Dors.


    Während das Café des Palazzo Madama mir in Lego-Version erscheint und ich mich verträumt frage, was einen Mann wohl dazu bringt, so radikal seine Ziele zu ändern, klingelt mein Handy und ich sehe die heiß ersehnte Anzeige MANUEL auf dem Display. Der Sprung, den mein Herz unter der leichten Bluse mit Lavendelblütenmuster tut, gibt mir zu verstehen, dass da der wunde Punkt ist, da der Hase im Pfeffer liegt und ich noch nicht bereit bin, mich wieder in ein gemachtes Nest zu setzen. Deshalb lächele ich Cristiano an, stehe mit einer nichtssagenden Geste auf und entferne mich ein Stück, um ranzugehen. Manuel stelle ich keine Fragen, spiele auch mit keinem Wort auf unsere gemeinsame Nacht an, und werde mit einer Verabredung noch für denselben Abend belohnt – um neun will er mit chinesischem Takeaway bei mir sein. Ich verabschiede mich rasch von Cristiano, der nicht versucht, mich aufzuhalten, und eile hinaus, denn es ist schon acht, und ich kann es gerade noch rechtzeitig schaffen.


    Ich bin glücklich, wenn auch nicht überglücklich, weil es mir lieber gewesen wäre, auszugehen, statt zu Hause bei Eva und Jez herumzusitzen. Er und ich, wie wir uns am dunklen Flussufer Geheimnisse anvertrauen, er und ich, wie wir durch die Gassen von San Salvario bummeln, uns händchenhaltend zwischen den Tischen der Straßenlokale hindurchwinden, er und ich, wie wir den Abend bei ihm beenden, wo auch immer dieses »bei ihm« sein mag, und nicht in meinem Winzzimmer mit Garagenblick und Kind hinter der Wand. Flüchtig trauere ich meinem früheren Ich nach, als ich es war, die die Entscheidungen traf, und die Männer sie ausführten, doch wohin, sinniere ich, während ich auf den 68er nach Hause warte, wohin hat mich dieses ganze Durchsetzungsvermögen letztlich gebracht? Zuerst in einen Vorort von Biella und dann ins Elend, also ist es sinnlos, sich deswegen zu grämen.


    Und damit behalte ich recht. Denn als ich zu Hause ankomme, begegne ich Eva mit einem Rucksack auf den Schultern, Jez auf dem Arm und Zarina an der Leine.


    »Hallo, wo wollt ihr hin?«


    »Nach Sansicario. Ich arbeite übers Wochenende im Hotel Majestic. Sie haben dort eine Astrologentagung, und eine der Kellnerinnen hat eine Mittelohrentzündung.«


    »Und wieso haben sie dich angerufen?«


    »Ich kenne die Chefkellnerin. Sie hat bei Diana Dors unterrichtet.«


    »Wo?«


    »An meiner Schule, dem Kosmetikerinnen-Institut in Chivasso. Ich gehe zum Corso Belgio, da holt mich einer ab.«


    »Einer wer?«


    »Einer der Kellner, er fährt heute Abend dort rauf.«


    »Und Zarina?«


    »Macht es dir was aus, wenn ich sie mitnehme? Dann kann sie ein bisschen im Wald herumrennen.«


    Ob es mir was ausmacht? Ich bin im siebten Himmel! Bis Sonntag habe ich das Haus für mich! Und heute Abend bin ich mit Manuel allein! Vor lauter Freude stecke ich meinen himmelblauen Pullover aus dreifädigem Kaschmir (natürlich habe ich Kaschmirpullis im Überfluss) in Evas Rucksack mit der Bemerkung, dass man so etwas für die Abende in Sansicario braucht, und biete ihr an, sie zum Corso zu begleiten, damit sie nicht Hund, Kind und Rucksack allein durch die Gegend schleppen muss. Ich nehme Jez auf den Arm und sehe sie tadelnd an.


    »Ich sehe Zyklopi nicht, Miss. Lässt du ihn etwa zu Hause? Fährst ganz allein in die Berge? Meinst du nicht, dass ihm ein bisschen frische Landluft auch guttun würde?«


    Keine Ahnung, wie viel Jez davon verstanden hat, jedenfalls patscht sie mit der Hand auf den Rucksack, den ihre Mutter auf dem Rücken trägt.


    »Genau«, bestätigt Eva. »Zyklopi ist im Rucksack.«


    Erst als wir an der Ecke zur Ponte di Sassi stehen, fällt mir Ernestas Problem wieder ein.


    »Eva, weißt du zufällig was von Umberto Gambursier? Er ist schon seit einer Weile nicht mehr zu Hause gesehen worden. Ich glaube, sie sind ziemlich besorgt um ihn.«


    »Uhm«, macht Eva. Das sieht ihr nicht ähnlich, so ausweichend zu sein.


    »Also?«


    »Ich hab’s gewusst, dass es riskant ist, ihn der Pasti vorzustellen. Weiß der Teufel, wo die ihn hingeschleppt hat. Hast du was zu schreiben?«


    Klar habe ich was zu schreiben. Ich ziehe mein Beatles-Notizbuch aus der Tasche und notiere mir die Nummer der Pasti. Eva rät mir, sie anzurufen und ihr zu sagen, dass sie den Conte seiner Familie zurückgeben soll.


    Ich möchte anmerken, dass sich das nach Verhandlungen à la ’Ndrangheta anhört, aber da hält am Straßenrand schon ein alter grüner Punto mit einem riesigen Afrikaner am Steuer und lädt Frau, Kind und Hund bei sich ein. Ich sehe sie über die Brücke davonfahren, und ein kleiner Teil von mir – ein winzig kleiner, versteht sich – ist traurig.


    Kaum bin ich wieder zu Hause, kommt auch schon Manuel, beladen mit kochend heißem Essen in übertriebener Menge. Er stellt alles auf dem Tisch ab und rückt zwei kleinere Behälter zur Seite, auf die er mit gewissem Stolz zeigt. »Da ist weißer Reis drin und da Hühnersuppe mit ungewürztem Gemüse. Für die Kleine. Wo ist sie?«


    »Nicht da«, sage ich mit mühsam bezähmtem Jubel. Er starrt mich an, kann es vor Freude nicht fassen.


    »Sie sind übers Wochenende weggefahren. Eva hat einen Job in einem Hotel in Sansicario.«


    Manuel sieht mich mit diesen unsagbar türkisblauen Augen an, die erfüllt sind von … ja, ich könnte es schwören, Liebe.


    »Nicht da? Also nur wir beide?«


    »Jaha.« Und hier kann ich es mir nicht verkneifen, die blöde Frage par excellence zu stellen, die ich unter normalen Umständen nicht einmal unter Folter geäußert hätte, aber inzwischen ist klar, dass meine Umstände nicht normal sind: »Warum? Hast du was dagegen?«


    Er schließt die Schachteln für das Kind wieder und antwortet todernst:


    »Schon.«


    Dann dreht er sich um, fasst mich um die Taille und schiebt mein T-Shirt hoch.


    »Aber da kann man nichts machen. Künstlerpech.« Er küsst mir den Bauchnabel. Ich kann mich nicht erinnern, dass Franco das je gemacht hätte.


    Um zwei wache ich aus einem Traum umflort von Gold, Weihrauch und Myrrhe auf, an Manuels duftenden Körper geschmiegt, und mir wird bewusst, dass ich mich gar nicht mehr darum gekümmert habe, den Conte Gambursier ausfindig zu machen. Ich habe ein leicht schlechtes Gewissen gegenüber Ernesta und bin eigentlich gar nicht mehr müde. Also schlüpfe ich aus dem Bett, in dem wir nach vielen Zwischenstationen gelandet sind, mache mir unten in der Küche zwischen den Überresten von kantonesischem Reis Platz und schicke der Pasti eine SMS. Für Hardcore-Sängerinnen fängt der Abend um zwei Uhr morgens doch gerade erst an, sage ich mir und schreibe: »Hi, bin eine Frndin v. Eva, hast du zufllg News von Umberto Gambursier? Die Folks vom Conte machen sich Srgn.« Ich beherrsche den Punk-Slang nicht, hoffe aber, dass die englischen Einsprengsel und die Abkürzungen das Ganze chaotisch genug machen. Mit triumphalem Ergebnis, denn schon nach dreißig Sekunden klingelt mein Handy.


    »Hier ist die Pasti.«


    »Hallo.«


    »Du bist die Freundin von Eva?«


    »Ja.«


    »Hör mal, komm her und hol den Typ ab, ich weiß nicht mehr, was ich mit dem machen soll, verdammte Scheiße.«


    »Wieso? Was ist los?«


    »Er kotzt.«


    »Seit wann?«


    »Die ganze Zeit. Ich werd ihn einfach nicht los.«


    »Warum hast du nicht bei ihm zu Hause angerufen?«


    »Nee, nee, ich ruf niemanden an. Außerdem weiß ich nicht mal, wer der ist. Er hat gesagt, er arbeitet für eine Zeitschrift, aber da hat er Mist erzählt. Ich will keinen Ärger, und ich bin nicht sein Kindermädchen. Obendrein stinkt er.«


    »Okay, wo seid ihr?«


    »Ich leg ihn für dich ins Beet am Corso Regina.«


    Ich war sieben Jahre lang aus Turin weg, weshalb die Pasti mir erklären muss, dass mit »Beet am Corso Regina« eine Verkehrsinsel an der Ecke Corso Regina Margherita und Corso Belgio gemeint ist, die ein engagierter Rentner des Viertels in einen kleinen Garten voll blühender, duftender Pflanzen verwandelt hat. Und dort, zwischen Blumen und Überresten von Weihnachtsdekoration, werden die Leute vom Montezuma den inzwischen vermutlich ausgeweideten Conte Gambursier betten.


    In Windeseile ziehe ich mich an, das Leben ist schön, ich habe ein Abenteuer. Ich weiß nicht, ob ich Manuel wecken soll, damit er mir hilft, vielleicht schaffe ich es nicht allein, einen kotzenden Conte ins Auto zu laden, aber ich bin ein bisschen befangen ihm gegenüber, mich überkommt eine gewisse Scheu nach dem Motto: Und wenn er genervt ist, weil ich ihn geweckt habe? Wenn er keine Lust hat, irgendwelche Männer aus Blumenbeeten zu retten?


    Deshalb lasse ich ihn schlafen und lege ihm nur einen Zettel hin, auf dem steht: »Komme bald wieder, ein Notfall.« Und weil ich schlau bin und nicht will, dass er weggeht, drehe ich den Schlüssel in der Tür um.

  


  
    Die Königin von England


    Es ist nicht das erste Mal, dass Umberto ohne Erklärung für ein, zwei Tage von zu Hause fernbleibt, und daher wäre Marta Biancone kaum übermäßig besorgt, hätte Ernesta ihr nicht die Sache mit der Punk-Ausstattung gestanden. Bisher ist Umberto immer in seiner eigenen Kleidung auf Abwege gegangen. Er hat sich als er selbst herumgetrieben und sie mit meist unbekannten Frauen betrogen (zu sehr Gentleman, um im Kreis ihrer Freundinnen zu wildern), die jedoch mehr oder weniger den gleichen Hintergrund hatten. Der Umstand, dass er sich nun in die Niederungen von Tattoos, Piercings und Drogen hinabbegeben hat, ist etwas Neues und eventuell der berüchtigten Midlife-Crisis zuzuschreiben, die bei Umberto, dem ewigen Spätzünder, eben erst mit sechzig eingetreten wäre.


    »Denn siehst du«, vertraut sie Clotilde am Telefon an, während sie aus dem Fenster ihres Zimmers blickt, »Männer eines gewissen Alters müssen etwas Neues ausprobieren. Nur dass es für Umberto nicht mehr viel Neues gibt.«


    Clotilde schnaubt. Sie hat keine Geduld für Martas Eheprobleme. Tommaso hat ihr geschworen, dass heute der entscheidende Abend ist, und sie sitzt auf einem ganzen Berg von glühenden Kohlen, während sie auf Neuigkeiten von ihm wartet.


    »Ich weiß nicht, wie du ihn erträgst. Das ist mir schleierhaft, Marta.«


    »Ich ertrage ihn, weil ich ihn liebe, Clotilde, und das weißt du genau, obwohl du mich jedes Mal danach fragst. Seit dreißig Jahren liebe ich seine Klasse, seine Eleganz, seine Art, sich zu kleiden, wie er geht und sich bewegt, seine gerade Nase … genügt dir das? Nein? Ich liebe seine sonore Stimme, seine sanften Hände, ich liebe es, dass ich eine kleine, untersetzte Frau bin und mich neben ihm wie die Königin von England fühle.«


    »Die Königin von England ist eine kleine, untersetzte Frau.«


    »Eben. Und seit rund hundert Jahren liebt sie Prinz Philip, der groß und elegant ist und keine Geistesgröße, soweit man weiß. Und sie mit Sicherheit betrügt. Aber hin und wieder treten sie gemeinsam auf, und dann fühlt sie sich neben ihm wie die Königin von England. Was sie auch ist.«


    Clotilde Castelli seufzt. Auch wenn sie die Erste ist, die einräumt, dass Umberto sein Pulver noch nicht verschossen hat, erfüllt sie doch der Gedanke, eine intelligente Frau wie Marta könnte so jemanden tatsächlich lieben, mit einer dumpfen Gereiztheit. Im Grunde erfüllt sie dieser Tage alles mit einer dumpfen (jedoch nicht stummen) Gereiztheit. Bis Tommaso sich endlich entschließt, ihr das Medaillon des armen Memè zurückzuholen, braucht es nicht viel, um sie auf die Palme zu bringen.


    »Mach, was du willst, Marta. Ich habe meine eigenen Probleme, Umbertos Eskapaden fehlen mir gerade noch, zumal er wahrscheinlich, wie du genau weißt, in irgendeinem Haus in den Langhe herumlungert und sein Handy beim Pilzesuchen verloren hat oder was auch immer man im April sucht.«


    »Wahrscheinlich. Bist du immer noch wegen diesem Medaillon so reizbar?«


    »Was denn sonst. Dieser Trottel von Tommaso hat es mir noch nicht wiedergebracht. Ich habe zwei unterbelichtete, unfähige, unbegabte Söhne, die einfach zu nichts taugen, genau wie Luigi! Hätte ich ihn nur nie geheiratet.«


    »Willst du, dass ich versuche, mit dem Mädchen zu verhandeln?«


    »Nein. Wenn Tommy es mir heute Abend nicht bringt, werde ICH mit dem Mädchen verhandeln, und du kannst sicher sein, dass ich es hole, selbst wenn ich dafür wegen mehrfacher Körperverletzung ins Gefängnis gehe!«


    Marta verzichtet darauf, Clotilde erneut vor den Gefahren zu warnen, die es mit sich bringt, die Seele eines neofaschistischen Schlägers der Forza Nuova im Körper einer Forscherin über zweitrangige weibliche Dichtung zu haben, und verabschiedet sich von ihr. Sie bleibt am Fenster mit Blick auf den Garten stehen, und dort unten, halb verborgen von den immergrünen Büschen, so langweilig immergleich mit ihrer ständigen Laubproduktion, ist auch das automatische Tor zu erkennen, das sich zweifellos bald öffnen und den wiedergefundenen Jaguar samt dem eleganten, dummen Mann, den sie geehelicht hat, einlassen wird.


    Wie sie wartet auch Clotilde. Da stehen sie, diese beiden Frauen reifen Alters, wichtige, erfolgreiche Frauen, wohlhabend und unabhängig, und doch beide an diesem Frühlingsabend in fiebriger Erwartung zweier Männer, von denen ihr Glück abhängt. Wir wollen keine tiefere Bedeutung in diesem so weit verbreiteten und doch rätselhaften Zustand suchen, sondern stattdessen Clotilde beobachten, die vergeblich versucht, ihren Sohn Tommaso auf einem Mobiltelefon anzurufen, das nicht mehr weiß, wie es ihr klarmachen soll, dass es unerreichbar ist, abgeschaltet, abgeschnitten von der Welt, stumm und schlafend jenseits jeden Netzzugangs. Unterdessen hat Marta ihren Platz am Fenster verlassen und sich ins Bett gelegt, wo sie vergeblich versucht, sich für ein neues Kapitel der Prinzipien privater Nachforschungen von Clovis Anderson zu begeistern, und dieses Kapitel wäre durchaus dazu geeignet, sie zu begeistern, da es darin um die verschiedenen Methoden geht, wie man einen im Verdacht der Untreue stehenden Ehemann beschattet. Kaum hat sie Clovis’ gelassene Ausführungen beiseitegelegt, fängt sie an, sich im Bett herumzuwälzen, nickt zwischendurch kurz ein, fühlt ihr Herz von tausend Nadelstichen durchbohrt ob der unerklärlichen Angst, dass Umberto sich diesmal in nicht wiedergutzumachende Schwierigkeiten gebracht hat, und denkt ab einem gewissen Punkt aus purer Erschöpfung ernstlich darüber nach, sich selbst bei einer schnellen und schmerzlosen Scheidung zu vertreten. Als um zwei Uhr fünfundvierzig das Telefon klingelt, schlägt ihr das Herz bis zum Hals, und sie meldet sich röchelnd wie ein asthmatischer Lüstling.


    Doch die Stimme, die sie hört, ist die einer Frau.


    »Avvocato? Entschuldigen Sie vielmals, hier ist Adele Brandi, die, die bei Ihnen bügelt.«


    »Die, die bei mir bügelt? Wer sind Sie? Was soll das?«


    »Ich weiß, entschuldigen Sie, es klingt verrückt, aber Ihr Mann ist hier bei mir. Der Conte.«


    »Der Conte? Was soll das heißen, er ist bei Ihnen? Wo?«


    »Warten Sie, ich gebe Sie ihm, dann kann er es selbst erklären.«


    Marta hört einen erregten Wortwechsel, nicht frei von Schmähungen, bei dem die junge Frau Umberto dazu zu bringen versucht, das Telefon zu nehmen. »Los, sprechen Sie mit ihr … na los … Sie werden doch ein paar Worte sagen können, ohne gleich zu speien, oder?« »Lassmichnruh … Hänneweg … Schlamme …« »Oh nein, Schlampe nennen Sie mich nicht! Wenn ich nicht gewesen wäre, würden Sie noch morgen früh in diesem Beet liegen, passen Sie doch auf, Sie machen mir das Kleid voller Blut …!«


    An dieser Stelle fängt Marta an zu brüllen:


    »Was ist da los, verdammt? Geben Sie mir meinen Mann!!!«


    Endlich hört sie Umbertos Stimme, wie sie die lieben, vertrauten Worte nuschelt:


    »Marta … kleines Problem.«


    Kaum eine Stunde später hat Avvocato Biancone ihren Gemahl abgeholt und bringt ihn ins Gradenigo-Krankenhaus, um dort die mit einem Küchenmesser beigebrachte Schnittwunde an seinem rechten Arm nähen zu lassen. Die Signora Brandi – sie erinnert sich tatsächlich, sie schon bei sich bügeln gesehen zu haben – hat wirre Erklärungen hinsichtlich ihres Aufenthalts in demselben Blumenbeet gemurmelt, in dem auch Umberto lag, inzwischen bewusstlos. Marta nimmt sich vor, später genauere Nachforschungen anzustellen, im Moment ist es ihr wichtiger zu verhindern, dass ihr Mann verblutet. Sie vertraut ihn zuversichtlich einer tüchtig wirkenden Ärztin in der Notaufnahme an und geht dann zu einem Kaffeeautomaten hinüber und bleibt bewundernd davor stehen. Es gibt Krankenhäuser, in denen die Automaten regelrechte kleine Schlemmertempel sind. Heiße Schokokalde, M&Ms, Sandwiches, Cornettos, Taralli mit Paprika. Wenn das Warten nicht mit etwas Schwerwiegendem verbunden ist, und in Martas Fall ist es das nicht, gibt es nichts Schöneres, als sich zum Beispiel einen Moccacino und eine Brioche zu holen und über die Zukunft des eigenen Ehelebens nachzudenken. Beziehungsweise die Nicht-Zukunft.


    Und während Marta nachdenkt, wollen wir uns genauer ansehen, was dem Conte Umberto passiert ist.

  


  
    Nanni Belpolito


    Eigentlich nichts Besonderes, nur dass Eva an dem Abend, an dem sie ihn mit ins Montezuma genommen hat, relativ früh nach Hause gegangen ist, während Umberto Gambursier bei der Pasti blieb, in dem Zimmerchen, das ihr von dem demokratischen Verteilungssystem des Stadtteilzentrums zugewiesen worden war. In der kleinen, kalten und nach Rostparfüm duftenden Behausung hat die großartige Hardcore-Sängerin sich wohlweislich gehütet, ihn von ihren Vorzügen auch nur kosten zu lassen, und ihn dafür mit einem Gesöff aus mysteriösen Alkoholika abgefüllt, ähnlich wie es Joaquin Phoenix für Philip Seymour Hoffman in The Master mixt. Nachdem sie die siebenhundert Euro aus der Brieftasche des Conte, freudig dargeboten, an sich genommen hatte, und dazu, wenn man schon mal dabei ist, auch sein nagelneues iPhone, war die Pasti, was sie betraf, auf ihre Kosten gekommen. Sie hatte nicht die Absicht, dem untauglichen Edelmann etwas anzutun, und baute darauf, dass er irgendwann von allein zu sich kam und wieder nach Hause verschwand. Andere charismatische Gestalten aus dem Montezuma sahen das ein bisschen anders und waren an einer ebenso gemeinschaftlichen wie spielerischen Benutzung seiner Bankkarte interessiert. So waren zwei äußerst vergnügliche Tage für Umberto vergangen, welcher, fürstlich bewirtet mit flüssiger und fester, aber jedenfalls berauschender Nahrung, die Gesellschaft der Charismatiker sehr zu schätzen wusste und sich in aller Ruhe den monatlichen Höchstbetrag am Geldautomaten abnehmen ließ. Schließlich, was sind schon dreitausend Euro für ihn? Nichts, dagegen sehr viel für seine neuen Freunde. Als diese, nachdem sie ihn von innen nach außen gekehrt hatten, kein weiteres Interesse an ihm finden konnten, schlugen sie der Pasti vor, ihn dahin zurückzubringen, wo er hergekommen war, doch er, taub für jede freundliche Aufforderung, sich zu verpissen, erklärte, bei ihnen, seinen fröhlichen Gefährten, bleiben zu wollen. Adeles Anruf kam da sehr gelegen, woraufhin der Conte, gegen seinen Willen und mit Hilfe eines leichten, harmlosen Schlags auf den Kopf, in das Blumenbeet am Corso Regina verbracht wurde. Damit treten die Pasti und die Leute vom Montezuma von der Bühne ab, und es trifft sie keine größere Schuld, als Umberto ein paar erlebnisreiche Tage beschert zu haben, die in den kommenden Jahren den Meilenstein seiner Anekdoten für seine Polofreunde bilden werden. Es waren demnach nicht sie, die dem Conte den Messerstich zugefügt haben? Aber nein, gewiss nicht. Das war Nanni Belpolito, Vermessungstechniker, von der Wirtschaftskrise zum Penner gemacht und gewohnheitsmäßiger Bewohner des Beets am Corso Regina. In dem kurzen Zeitraum zwischen Umbertos Ablegung und Adeles Auftauchen ist Nanni Belpolito von seiner Runde um die Abfallkörbe im Stadtteil Vanchiglia zurückgekommen, hat einen Fremden in den Primeln vorgefunden, versucht, ihn zu wecken und fortzuschicken, und, da ihm das nicht gelang, in einem Anfall von Übellaunigkeit dem Fremden einen Stich mit seinem Schweizermesser versetzt. So etwas passiert, wenn der Grappagehalt im Blut über vierzig Prozent beträgt. Danach hat er, versteckt in einem üppigen Kirschlorbeer, das Eintreffen Adeles und Martas sowie das darauf folgende Verschwinden all dieser Plagegeister verfolgt. Das überstanden, hat er sich in eine karierte Bettdecke von Ikea gewickelt und ist friedlich auf den erwähnten Primeln eingeschlafen, die aus dieser Nacht wirklich sehr zerdrückt hervorgegangen sind.

  


  
    Adele. Kerry Weaver.


    Als ich zurück nach Hause komme, dämmert schon der Morgen, und ich bin ein bisschen durcheinander. Abenteuer schön und gut, aber einen niedergestochenen Conte in einem Blumenbeet im Zentrum von Turin zu finden ist schon ziemlich seltsam, auch für jemanden wie mich, die ich alle Filme von Park Chan-wook gesehen habe. Zum Glück hat Avvocato Biancone gemeint, es sei nur eine oberflächliche Wunde. Sie ist ruhig und kompetent geblieben wie diese Ärztin in E.R., die Hinkende, die dann ab einem gewissen Zeitpunkt, keine Ahnung warum, nicht mehr gehinkt hat. Die Signora hat sich herzlich bedankt, daher nehme ich mal an, dass sie mich nicht entlassen wird. Andererseits weiß man bei diesen Aristokraten nie, die sind in der Lage, sich mit der einen Hand zu bedanken und einen mit der anderen zu entlassen.


    Manuel ist noch da, wo ich ihn zurückgelassen habe, und schläft. Nach kurzem Abwägen beschließe ich, ihm nichts von meiner kleinen Unternehmung zu erzählen. Ich weiß kaum etwas über ihn, aber er scheint mir nicht der Typ Mann zu sein, der sich dafür interessiert, was seine Freundin ohne ihn macht. Er scheint mir eher der Typ Mann zu sein, der nicht genervt werden will. Also krieche ich in Evas Bett, überlasse ihm meines, das ehrlich gesagt zu klein für zwei ist, und schlafe mit einem reinen, geradezu kristallinen Gewissen ein! Ich habe meinen Arbeitgeber gerettet!

  


  
    Der Castor


    Untersucht, gewaschen und verarztet sitzt Umberto Gambursier wieder in Martas Auto und wird nach Hause gefahren, wie schon so oft in seinem Leben. Doch etwas in ihm ist aus dem Lot geraten. Einen Messerstich auf einer begrünten Verkehrsinsel am Corso Regina Margherita abzubekommen ist eine Erfahrung, nach der es ihn nicht verlangt hat und die noch nicht mal von ekstatischem Sex mit der Pasti aufgewogen wurde, da diese eine spröde Haltung würdig der heiligen Lucia oder sonst einer Märtyrerin an den Tag gelegt hat. Nun, da er nicht mehr unter der Wirkung von Mixgetränken und Designerpillen steht, bereut der Conte auch die dreitausend Euro und das iPhone und fordert Marta auf, sofort seine Kreditkarte sperren zu lassen.


    »Die hattest du nicht dabei«, sagt Marta brüsk, während sie in die Strada del Nobile einbiegt.


    »Woher weißt du das?«


    »Weil ich sie an mich genommen habe, deine Kreditkarte.«


    Martas Ton ist merkwürdig. Umberto hört von fern die Alarmglocken läuten. Für alle Fälle stöhnt er ein bisschen.


    »Aua … der tut furchtbar weh, dieser Arm.«


    »Gut so. Geschieht dir recht.«


    Das ist nicht die gewohnte Marta. Der Conte hat keinen Zweifel mehr. Diese Frau ist wütend auf ihn.


    »Ich habe Schmerzen, große Schmerzen, aua aua …«


    »Es ist vorbei, Umberto.«


    »Aber ja, meine Liebe, und ob es vorbei ist, da kannst du ganz beruhigt sein, mit den Stadtteilzentren bin ich fertig.«


    »Zwischen uns ist es vorbei. Ich verlasse dich. Mir reicht’s. Wir lassen uns scheiden.«


    »Marta! So etwas hast du ja noch nie gesagt.«


    »Allerdings.«


    Umberto schweigt und zieht den Gedanken in Erwägung. Sich scheiden lassen, warum nicht? Viele lassen sich scheiden und sind danach frei, sich mit jeder Sorte schöner junger Frauen zu vergnügen. Doch ein Moment ernsthaften Nachdenkens genügt, damit ihm klar wird, dass die Sache einen Haufen Nachteile und keinen einzigen Vorteil mit sich bringen würde. Er hat sich schon immer mit schönen jungen Frauen vergnügt, auch als Verheirateter, und noch dazu hat er Marta, die sich um ihn kümmert und all seine kleinen Probleme löst. Warum also die Scheidung einreichen? Er müsste ausziehen oder Marta fortschicken, und Ernesta würde auf jeden Fall bei seiner Frau bleiben, folglich würde er sowohl Marta als auch Ernesta verlieren. Nein, unmöglich, eine unvorstellbare Lästigkeit.


    »Nein, Marta. Nicht die Scheidung. Das wäre für uns beide ausgesprochen unangenehm.«


    »Mag sein, aber für mich ist es auch unangenehm, mit dir verheiratet zu sein.«


    »Weniger unangenehm.«


    »Bisher war es weniger unangenehm, aber jetzt habe ich die Nase voll. Was stellst du beim nächsten Mal an? Überfällst eine Bank mit einer halbnackten Kriminellen? Oder, keine Ahnung, fährst nach Frankreich, um den Castor zu blockieren und auf den Wiesen Drogen zu nehmen?«


    »Nein! Was ist ein Castor? Was für Wiesen?«


    »Vergiss es.«


    Sie sind zu Hause angekommen, im Morgengrauen eines Tages, an dem Marta drei Verhandlungen hat und Umberto ein Treffen der Jury für den Preis »Golden Retriever des Jahres«, der er angehört. Während er seiner Frau, vielleicht bald Exfrau, durch den Garten in die Küche folgt, versucht Umberto, einen klaren Gedanken zu fassen. Er ist sicher, dass er etwas tun kann, damit Marta sich diese hässliche Idee mit der Scheidung aus dem Kopf schlägt. Irgendetwas, damit sie wieder froh ist, mit ihm verheiratet zu sein. Und plötzlich, als sie schon auf der Treppe sind und jeder müde sein Schlafzimmer ansteuert, schnippt Umberto innerlich mit den Fingern. Aber ja! Natürlich! Sie mit etwas überraschen, das sie mit Sicherheit nicht erwartet, das vielleicht schon gar nicht mehr in ihrer Vorstellung existiert. Mit ihr schlafen, das ist es!

  


  
    Adele. Der Antichrist.


    Manuel bleibt das ganze Wochenende. Einen großen Teil der Zeit verbringt er mit Schlafen. Er hat mir erklärt, dass Angestellte in Feriendörfern an chronischem Schlafmangel leiden und daher Nickerchen einlegen, wo sie nur können. Die übrige Zeit vergnügt er sich mit mir oder sieht fern. Hin und wieder gehen wir aus dem Haus, um uns etwas zu essen zu besorgen, und die eine oder andere Mahlzeit kocht er sogar selbst, nachdem ich deutlich gemacht habe, dass die Redensart »Die kann noch nicht mal ein Spiegelei braten« in meinem Fall wörtlich zu nehmen ist. Wir reden nicht viel oder plaudern zumindest nicht, wir erzählen uns keine Geschichten aus unserem Leben, er ist nicht neugierig auf mich und hat keine Lust, über sich zu sprechen. Das einzige Thema, über das er sich bereitwillig auslässt, ist der »Baby Dance«, anscheinend eine Art Obsession für ihn. Soweit ich es verstanden habe, füllt er einen großen Teil seines Jobs in den Feriendörfern aus und besteht darin, alle anwesenden Kinder zusammenzuscharen und sie zum Tanzen zu bringen, während ihre Eltern nach dem Abendessen noch einen Espresso nehmen.


    »Das ist wirklich nicht schlecht. Manche sind einfach zu witzig. Stell dir das Ganze bei Sonnenuntergang Ende Juli im Feriendorf Die Sonnenblume vor, in Follonica, also für mich das nächstgelegene. Es ist noch nicht dunkel, aber ein paar Lichter sind schon an. Ich spiele und singe und lege CDs ein, die Animateurinnen animieren, und die Kinder machen alle etwas anderes. Es sind immer ziemlich viele, und die Bewegungen, die sie nachmachen sollen, sind ganz einfach, aber es kommt nie, niemals, nicht mal aus Versehen vor, das zwei im selben Moment das Gleiche machen. Man versteht die Mathematik besser, wenn man ihnen zusieht.«


    Ich lasse ihn gewähren, während ich darauf warte, dass er wieder das tut, was ich am liebsten mag und worin er sein Bestes gibt, zumindest nach meiner bisherigen Erfahrung. Dabei sage ich mir zuversichtlich, dass diese Phase vorübergehen wird und danach die kommt, in der Manuel sich vor mir entfaltet wie ein Origami, mir seine Leidenschaften und Interessen, Ängste und Hoffnungen anvertraut und all die anderen Dinge, die auch Männer in sich tragen, aber nur für die große Liebe ihres Lebens hervorholen.


    Am Sonntagabend aber, während ich gerade dusche, verschwindet mein Liebster. Als ich aus dem Bad komme, ist es, als sei er nie da gewesen. Die Wohnung ist aufgeräumt, mein Bett gemacht, die Küche tadellos sauber, die Fernbedienung gerade auf dem Couchtisch ausgerichtet. Hier ist nie jemand gewesen, noch nicht einmal ich, denn ich hätte garantiert mehr Unordnung hinterlassen.


    Im Nu wird mir klar, dass die Suppe schuld ist. Ja, ganz bestimmt. Kurz bevor ich duschen ging, ist Manuel nämlich vom Sofa aufgestanden und wie in Trance zum Herd geschlendert. Er hat einen Moment darauf gestarrt und dann gesagt:


    »Kannst du das Süppchen machen?«


    »Was für ein Süppchen?«


    »Es ist Sonntagabend. Das Sonntagabend-Gemüsesüppchen.«


    »Was meinst du?«


    »Adele, stellst du dich blöd? Das Süppchen! Das Mütter am Sonntagabend kochen. Mit kleinen Suppennudeln darin.«


    »Ach so, das. Nein, kann ich nicht. Ich hab dir doch gesagt, dass ich nicht kochen kann.«


    Manuel schweigt. Ich versuche zu verstehen, warum ihm auf einmal so viel an diesem Süppchen gelegen ist.


    »Hat dir das deine Mutter immer gemacht?«


    »Die, ha!«, antwortet er und kehrt zum Sofa zurück. »Die wusste noch nicht mal, wo der Herd steht. Meine Großmutter hat es mir gekocht.«


    Ich halte es für klüger, nichts mehr zu sagen. Er sieht das vielleicht anders, aber für mich ist der Themenkomplex Großmütter/Kindheitserinnerungen/Essen so etwas wie die drei Reiche der Verdammnis des Antichristen. Ich kriege Zustände, wenn ich so etwas höre. Auch er hält es für klüger zu schweigen, und deshalb gehe ich ins Bad, um zu duschen. In der Hoffnung, dass er sich wieder beruhigt hat, wenn ich herauskomme.


    Doch stattdessen ist er fort. Ich bearbeite meinen Kopf mit Fäusten wie eine klassische Irre. Hätte ich nur ein bisschen mehr Begeisterung oder wenigstens Verständnis für die verdammte Scheißsuppe aufgebracht, könnten wir jetzt hier sitzen und sie gemeinsam essen.


    Als Eva mit Jez und Zarina nach Hause kommt, lasse ich ihr gerade mal Zeit, ihre Tochter ins Bett zu bringen und mit dieser verwöhnten Zarina unten am Fluss Gassi zu gehen, und dann, während sie sich etwas Milch warm macht und dazu Kekse vom Discounter isst (die Kekse und überhaupt die Süßigkeiten sind übrigens das Beste an den Discountern, ich glaube, auch wenn ich wieder reich bin, gehe ich hin und wieder auf einen Sprung zu iN’s, um mir die Sacherschnitten dort zu holen), frage ich sie, ob sie ein Gemüsesüppchen kochen kann.


    »Ein Gemüsesüppchen? So ganz normal? Mit einem Brühwürfel?«


    »Ich glaube, ja. So eins, wie es Mütter am Sonntagabend kochen.«


    »Klar. Gehört ja nicht viel dazu. Warum?«


    »Weil ich das nie mochte und mein Vater auch nicht, deshalb hat meine Mutter sonntagabends immer Pizza gemacht.«


    »Wie schön.«


    »Stimmt, aber jetzt muss ich lernen, so eine Suppe zu kochen.«


    Also nimmt Eva eine Zucchini und eine Möhre, schnippelt sie klein und hackt sie mit dem Wiegemesser (»Wer eine hat, nimmt die Küchenmaschine«), tut alles in einen Topf mit Wasser, kocht es auf, fügt einen Brühwürfel und Suppennudeln hinzu und fertig ist es, das Gemüsesüppchen.


    Ich probiere es und verstehe nicht, was alle daran finden.


    »Was meinst du, soll ich ihm eine SMS schicken?«


    »Wenn du Guthaben verschwenden willst«, sagt meine unerbittliche Lehrerin, greift sich die Suppe und isst sie selbst. Hier wird nichts verschwendet.

  


  
    Kevin, Seba, Diego, Dani und Ale


    Auch Clotilde schmollt. Am Sonntagabend erscheint Tommaso bei ihr, mit leeren Händen. Er behauptet, die Diebin sei nicht da gewesen, verreist, und habe das Medaillon mitgenommen.


    »Du hast doch gesagt, sie würde Freitag zurückkommen.«


    »Nein, sie ist Freitag weggefahren.«


    »Sie war doch schon weg, wie kann sie da weggefahren sein?«


    »Ist sie nun mal. Hör auf mit den Haarspaltereien, Mamma. Mädchen und Kettchen waren nicht da, okay? Ich musste ein ganzes Wochenende mit ihrer Mitbewohnerin verbringen, auf die ich noch nicht mal stehe, nur um dein verdammtes Dingsda zurückzuholen, also geh du mir nicht auch noch auf die Nerven und vertrau einfach darauf, dass ich es dir bringe. Ich brauche die fünftausend.«


    »Ach ja? Weißt du was, von jetzt an sind es mit jedem Tag Verzögerung fünfhundert weniger.«


    »Und weißt du was?« Tommaso steht von dem großen Ecksofa aus schwarzem Leder auf, einem überaus hässlichen Möbelstück, und geht zur Tür. »Du kannst dir dein Medaillon selbst zurückholen. Geh zu ihr, reiß es ihr vom Hals und lass dich anzeigen. Wenn man dir den Prozess macht, bin ich längst in einem Feriendorf in Marokko.«


    »Wie vulgär.«


    »Um zu arbeiten, Mutter, nicht im Urlaub. Bis dann.«


    »Warte!« Clotilde hasst es, ihre Söhne anflehen oder sich überhaupt anders als im Befehlston an sie wenden zu müssen, aber sie weiß, wenn Tommy diese Sache nicht in die Hand nimmt, wird alles noch viel komplizierter. »Schwör mir, dass du es ihr abnimmst, sobald sie zurückkommt.«


    »Ich nehme es ihr ab, wenn ich es für richtig, sicher und vor allem amüsant halte.«


    Tommaso geht, und Clotilde bearbeitet einen grünen Samtschemel mit Fußtritten. Dann sucht sie auf die gewohnte Weise Ruhe und Entspannung – sie öffnet die verschließbare Schublade und holt eines der ersten Abenteuer von Dany Delizia heraus, um es wieder einmal zu lesen. Wer weiß, fragt sie sich mit einem leisen Anflug von Melancholie, ob dieser Strom aus Milch und Honig nicht bald in Ermangelung eines Autors versiegen wird. Seufzend schlägt sie Wir treffen uns im 61er auf und genießt den berühmten Anfang:


    Dany Delizia trug eine Schicht weißen Lidschattens auf die gesenkten Lider auf und drehte sich zu Zaffiria um, die sie ungläubig anstarrte. »Toll, oder?« Zaffiria schüttelte bedenklich den Kopf. »Oh Dany, du bist verrückt! Weißer Lidschatten wird Kevin niemals gefallen. Und auch Seba, Daniel, Diego und Ale nicht!« Dany zuckte die Achseln und schüttelte ihre schwarze Mähne. »Wenn sie ihn an mir sehen, gefällt er ihnen, und wie, wart’s ab.«


    Clotilde grunzt. Das ist die richtige Einstellung!

  


  
    Peter Pan in Kensington Gardens


    Hätte man ihm gesagt, dass er sich einmal benehmen würde wie Peter Pan in Kensington Gardens, hätte Tommaso Castelli 1. erwidert, dass er keinen blassen Schimmer hat, was der Typ in diesem Park da wollte, und 2. abgestritten, irgendetwas mit diesem herumflatternden Schwachkopf gemein zu haben.


    Doch siehe da, kaum hat er die Piazza Maria Teresa hinter sich gelassen, strebt er wieder auf die Via Varallo zu, von wo er erst vor wenigen Stunden geflüchtet ist. Sein ursprünglicher Plan war, auf die Rückkehr der Blonden zu warten und ihr dieses verfluchte Medaillon auf die eine oder andere Art abzunehmen. Doch nach dem zigsten Einsatz bei Adele hatte es ihm gereicht. Wenn er noch eine einzige nackte Titte, einen Zipfel einer Patchworkdecke oder die Tülle einer Teekanne sehen musste, würde sein Gehirn wie eine eingeschlagene Windschutzscheibe in tausend Stücke zersplittern. Er hatte die Schnauze voll, aber gründlich, von so viel Intimität.


    Also hatte er sich verdrückt, mit einer aus Gewohnheit geborenen Geschicklichkeit. Nachdem der misanthropische Anfall sich gelegt hatte, war ihm allerdings bewusst geworden, dass er es sich nicht erlauben konnte, aus philosophischen Gründen auf fünftausend Euro zu verzichten, und daher macht er sich nun erneut und hoffentlich zum letzten Mal auf den Weg zu diesem verdammten Puppenhaus.


    Das Schicksal jedoch hat einen Schlag für ihn in petto, und zwar einen ziemlich tief angesetzten. Als Tommaso vor der Via Varallo Nr. 18 ankommt, ist die Straße dunkel und das Haus erleuchtet, und das Fenster umrahmt hinterlistigerweise Eva, die Adele gerade beibringt, ein Gemüsesüppchen zu kochen.


    Da steht sie, blond und zierlich, schlicht und schmucklos, wie sie Zucchini und Karotten schnippelt und in einem kleinen Topf mit Wasser kocht, während die andere, diese dumme Nuss, ihr zusieht, als würde sie eine Pekingente glacieren.


    »Das ist zu viel«, denkt Tommaso. »Ich liebe sie. Nichts wie weg, auf Nimmerwiedersehen.«

  


  
    Adele. Django.


    Am Montagmorgen stehe ich energiegeladen auf und stelle mich meinem Portemonnaie. Schon seit einigen Tagen drücke ich mich davor, nachzuzählen, wie viel es enthält. Da war immer so ein verschwommenes Aufschimmern von blauen und roten und ein, zwei orangebraunen Scheinen. Inzwischen kaufe ich nur noch das Allernötigste und sehe nicht in Schaufenster, um mich nicht selbst zu quälen. Und wenn ich doch hinsehe, sind es betrüblicherweise nicht mehr die von früher. Mein Interesse verlagert sich niveaumäßig immer mehr nach unten. In den sieben Jahren als junge, reiche Signora habe ich mir nur wenige, dafür ausgezeichnete Stücke gekauft. Ich hatte mir die Persönlichkeit einer anspruchsvollen Frau in den Dreißigern geschaffen, ich mochte strenge Kostüme, Kaschmirpullis über Blusen aus Leinen oder Seide, Ballerinas, aber von Porselli, Taschen ohne Label, dafür handgemacht. Jetzt bin ich wieder auf meine Herkunft zurückgefallen, die Tochter eines Arbeiters und einer Lehrerin, bleibe an Marktständen stehen und befühle fehlerhafte Blusen, aber mit wunderschönen Blumenmustern. Ich blicke in die Schaufenster von Contigo, Benetton, Intimissimi. Lechze nach Stiefeln zu neunzig Euro. Beäuge dunkelblaue Pullover aus minderwertiger Wolle oder gar Synthetik. Ich beobachte, wie ich mich an immer schäbigere Objekte der Begierde gewöhne, die für mich trotzdem unerreichbar bleiben.


    Nun, da ich nachgezählt habe, weiß ich, dass ich noch genau einhundertneunzig Euro besitze. Heute gehe ich wieder bügeln und bekomme vierzig dazu, aber wenn es mir nicht gelingt, mir beispielsweise fünfhundert Euro von meiner Mutter zu leihen, werde ich gezwungen sein, mir baldigst eine neue Arbeit zu suchen und die Maßnahmen für die Heirat mit Cristiano zu beschleunigen. Dabei möchte ich sie lieber bis zum Stillstand verlangsamen und weiter dieses unbekannte Universum der Liebe erforschen, das einen schönen, zum Verschwinden neigenden Mann als Mittelpunkt hat.


    Ich nehme mein Handy und frage das Guthaben ab. Neunzig Cent. Soll ich die für einen Anruf bei meiner Mutter verschwenden? Wenn ich damit doch auch Manuel (Vergnügen) oder Cristiano (Pflicht) anrufen könnte? Ich beschließe, die Expertin um Rat zu fragen.


    »Eva, wie kann man telefonieren, wenn man kein Guthaben mehr hat?«


    »Melde ein R-Gespräch an. Wenn der Angerufene einverstanden ist, bezahlt er es.«


    »Eva …« Ich sehe sie voller Bewunderung an. Diese Frau weiß alles darüber, wie man sich gratis durchschlägt. »Du hast noch nie im Leben Geld gehabt, oder?«


    Sie überlegt. »Na ja, als Kinder ging es uns nicht schlecht. Wir waren nicht reich, aber es ging uns nicht schlecht. Seit ich von zu Hause weg bin, nein, seitdem habe ich keins mehr gehabt.«


    »Wie alt warst du, als du ausgezogen bist?«


    »Siebzehn. Als ich elf war, ist meine Mutter mit einem anderen Kerl durchgebrannt, und zwei Wochen später hat mein Vater sich eine philippinische Krankenschwester ins Haus geholt. Die erste von vielen Freundinnen. Alles Ausländerinnen.«


    »Offenbar hat er die Flucht deiner Mutter gut verkraftet.«


    »Sehr gut. Ich hab nie verstanden, was die zwei damals geritten hat zu heiraten. Sie meinten, sie hätten sich ineinander verliebt, aber die Liebe würde nun mal nicht halten. Tja, mein Vater hat in sieben Jahren dann auch dreizehn Mal die Freundin gewechselt.«


    »Und du mochtest keine davon?«


    »Manche schon. Das Problem war, dass sie nie sehr lange blieben. Kaum hatte ich eine liebgewonnen, verschwand sie wieder.«


    Eva ist keine, die je mit Erzähltheater Karriere machen könnte, aber durch hartnäckiges Fragen gelingt es mir, eine Vorstellung von dieser Wohnung im Turiner Fiat-Stadtteil Mirafiori zu bekommen, in der sich junge Damen aus fernen Ländern die Klinke in die Hand gaben, jede mit ihrem Krempel und ihren Eigenarten. Da war die Russin, und die Familie Fasano lebte eine Zeit lang von Borschtsch und Pelmeni und starken Emotionen, dann kam die Brasilianerin, und plötzlich verschwanden die Balalaika-Magneten am Kühlschrank, es gab Bohnen zum Frühstück, und Eva musste mit ansehen, wie ihre Stiefmutter auf Zeit sich vor dem Fernseher mit Wachs enthaarte. Eine Art Weltreise im Westentaschenformat.


    »Ich kam mir überflüssig vor. Giona war damals schon verheiratet. Also habe ich meinen Pfadfinder-Rucksack gepackt und bin gegangen.«


    Auch meine Eltern haben sich getrennt, erzähle ich ihr nebenbei, während ich mir die Nummer für R-Gespräche notiere.


    »Mamma?«


    »Adele? Warum rufst du mich per R-Gespräch an?«


    »Weil ich kein Geld habe. Wie geht es dir?«


    »Sehr gut, danke, Schatz. Ich bin hier bei Gigliola, wir stellen die Bonbonnieren für ihre Tochter zusammen. Hatte ich dir doch gesagt, oder, dass Gloria heiratet?«


    »Ja, und ich habe gesagt, du sollst ihr Glückwünsche ausrichten. Hör mal, Mammi, ich bräuchte ein kleines Darlehen.«


    »Ah, das trifft sich gut. Gigliola hat mir nämlich gerade erzählt, dass sie sich für die Hochzeit an eine Finanzgesellschaft hier in der Gegend gewandt hat, die ihr wirklich niedrige Zinsen berechnet. Warte, ich frag sie mal eben …«


    »Nein, ich dachte eigentlich, dass du mir das Darlehen geben könntest. Bis ich eine zweite Arbeit gefunden habe, weißt du.«


    Ich habe ihr bereits erzählt, dass ich bei der Biancone bügele, was ein großer Fehler war, denn der Standardkommentar meiner Mutter zu all meinen Problemen ist stets eine Variation des Themas: »Habe ich es dir nicht gesagt, dass du dich als Lehrerin bewerben sollst, im Notfall kannst du immer eine Vertretungsstelle finden. Es gibt nichts Schlimmeres, als vom Ehemann abhängig zu sein. Sieh mich an, ich habe immer gearbeitet, und jetzt habe ich meine Pension und bin versorgt, ich brauche deinen Vater um nichts zu bitten.« In diesem Fall lautete die Variante: »Statt stundenweise zu bügeln, hättest du dich lieber als Lehrerin bewerben sollen, dann könntest du wenigstens etc. etc.«


    »Du hast noch nicht einmal eine erste Arbeit gefunden, Liebling. Wie geht es dir? Isst du genug? Wohnst du immer noch bei diesem Hippie-Mädchen?«


    »Ja, und es geht mir gut, keine Sorge. Kannst du mir fünfhundert Euro leihen?«


    »Ach, mein Schatz, wie soll das denn gehen?«


    Ganz einfach, möchte ich antworten, du stellst mir einen Scheck aus, denn als ich dich das letzte Mal besucht habe, lag da ein Kontoauszug auf dem Küchentisch, und ich konnte feststellen, dass du derzeit über 23 679 Euro Guthaben verfügst.


    »Warum, was ist? Hast du die etwa nicht?«


    »Doch, wäre ja noch schöner, aber wenn ich jetzt anfange, dir Geld zu leihen, stehen wir am Ende beide mit nichts da, das musst du verstehen. Ich spare lieber für Notfälle, das ist gescheiter. Stell dir vor, du hast einen Unfall …«


    »Und du musst mir einen Rollstuhl kaufen? Okay, Mamma, vergiss es, ist nicht so wichtig.«


    »Soll ich dir die Nummer von Gigliolas Finanzgesellschaft geben?«


    »Nein, danke.«


    »Wie du willst. Wann kommst du zum Essen? Ich mache dir Pasta mit Kichererbsen.«


    »Nie«, möchte ich antworten, aber sie ist meine Mutter, auf ihre Art liebt sie mich, und natürlich brauche ich sie. Mein Vater lebt auf einem Boot in Sizilien und ruft mich noch nicht mal zu meinem Geburtstag an, ich habe weder Brüder noch Schwestern, und wenn ich mit ihr breche, muss ich an Weihnachten wohl bei McDonald’s essen.


    »Bald, Mammi. Ciao.«


    Eva sieht mich an, ohne etwas zu sagen.


    »Wie kommt’s, dass wir beide in puncto Eltern so ein Pech haben?«, frage ich sie.


    »Und wie kommt’s, dass wir beide Linkshänderinnen sind?«


    Ich halte noch den Stift in der Hand, mit dem ich die Nummer für R-Gespräche aufgeschrieben habe, und ja, in der Tat, ich bin Linkshänderin.


    »Meinst du, das hängt irgendwie zusammen?«


    Sie schüttelt entschieden den Kopf, runzelt die Stirn. »Nein. Jez ist auch Linkshänderin. Das wird an den Dings … den Genen liegen.«


    »Na ja, Linkshänderin oder nicht, ich muss mir jedenfalls einen anderen Job suchen. Zumindest, bis ich es geschafft habe, Castelli zu heiraten.«


    »Hast du nicht das Wochenende mit diesem anderen verbracht? Dem mit dem Gemüsesüppchen?«


    »Es ist das eine, das Wochenende zusammen zu verbringen, aber etwas anderes, zu heiraten. Zwei Dinge, die sich nicht in die Quere zu kommen brauchen.«


    »Aber wieso? Könntest du nicht den mit der Suppe heiraten?«


    Ich zucke die Achseln. »Er hat kein Geld.«


    »Na und? Du kannst doch nicht immer reich heiraten. Entweder machst du’s so wie ich und kommst allein zurecht, oder wenn du dich lieber aushalten lässt, nimmst du wenigstens einen, der dir gefällt. Manuel ist vielleicht nicht reich, aber er wird dich auch nicht verhungern lassen. Er arbeitet schließlich.«


    Ich seufze. Mich für die Liebe entscheiden und kärglich in Follonica leben, mich an seinem göttlichen Gesicht und seinem feurigen Körper berauschen? Ich weiß nicht, ob ich dazu bereit bin.


    »Ich weiß nicht, ob ich dafür bereit bin. Und solange ich darüber nachdenke – falls du von einem Job hörst …«


    Doch wie das Leben so spielt, am Ende bin ich es, die ihr einen Job besorgt, wenn auch nur für einen Abend. Als ich mit hängendem Kopf in der Villa eintreffe, empfängt Ernesta mich vollkommen aufgelöst.


    »Wir geben ein Fest!«, verkündet sie.


    Im ersten Augenblick, vielleicht beeinflusst von Downton Abbey, denke ich, dass sie, die beiden Filipinas und der Gärtner eine Party geben.


    »Prima! Was gibt’s denn zu feiern? Hat jemand Geburtstag?«


    »Ja, Conte Umberto.«


    »Ach so …« Enttäuschung.


    »Was denn sonst. Dachtest du vielleicht, ich?« Ernesta sieht mich voller Spott und Geringschätzung an, und mir wird klar, dass sie ein bisschen wie dieser Typ in Django Unchained ist, dem Film von Tarantino. Dieser schwarze Butler, der seiner Herrschaft die Stiefel leckt.


    »Diese Woche hat der Conte Geburtstag, und die Signora hat beschlossen, ein großes Fest zu veranstalten, am nächsten Samstag, weil sie zugleich auch silberne Hochzeit haben. Vielleicht kommen sogar die jungen Herren aus Australien!«


    »Verflixt und zugenäht!«, rufe ich, weil ich gut erzogen bin und keine schmutzigen Wörter gebrauche, vor allem nicht vor Ernesta, die mich mir nichts, dir nichts entlassen würde.


    »Wir brauchen zusätzliche Hilfe. Könntest du vielleicht an dem Abend als Kellnerin aushelfen?«


    »Wie viel bezahlen sie?«


    »Hundert Euro pauschal.«


    »Okay.«


    »Und wenn du noch eine Freundin mitbringen könntest? Die Signora möchte gern vertrauenswürdige Personen, die uns bereits bekannt sind.«


    »Die ist euch bekannt. Eva, die den Conte ein paar Tage lang chauffiert hat.«


    »Ach ja, die Hübsche. Bestens.«


    Zum Glück ahnen weder Ernesta noch Avvocato Biancone, dass es Eva war, die den Conte Umberto auf Abwege ins Montezuma geführt hat. Als die Biancone kam, um ihn abzuholen, habe ich ihr erzählt, ich sei gerade auf dem Nachhauseweg aus der Disco gewesen (ich habe in meinem Leben noch keinen Fuß in eine Discothek gesetzt), sei an einer Ampel stehen geblieben und hätte den Conte Gambursier blutend im Blumenbeet gesehen. Denn wenn ich eines aus den Büchern über die Geschichte des siebzehnten Jahrhunderts (eine meiner Lieblingslektüren) gelernt habe, dann dass man nie von sich aus Informationen über Dritte preisgibt, ohne einen Nutzen oder ein Vergnügen daraus zu ziehen.


    Eva ist also unverdächtig und kann sich ebenfalls hundert Euro verdienen. Und als Bonus lernen wir endlich die jungen Herren kennen! Schade, dass sie zu jung sind, um sie zu heiraten.

  


  
    Vidussi & Pulfero


    Umbertos Strategie ist demnach aufgegangen. Wenn wir eine eben noch zur Scheidung entschlossene Frau wenige Tage später wiedertreffen und sie eine Geburtstagsfeier für ihren Mann ausrichtet, ist sie entweder eine ausgesprochen fortschrittliche Frau oder sie will sich nicht mehr scheiden lassen.


    Marta Biancone will sich nicht mehr scheiden lassen, denn Umbertos Strategie ist in der Tat aufgegangen, und nach einer Nacht, wenn nicht gerade der Leidenschaft, so doch eifriger Pflichterfüllung, fühlt sie sich wieder geliebt und begehrt wie Madame Pompadour, und das teilt sie ihrer erbosten Freundin Clotilde wenig später bei einem hastigen Cappuccino an der Piazza Vittorio mit, frühmorgens, bevor sie ins Gericht geht.


    »Er hat bewiesen, dass er mich noch liebt, und wenn er mich noch liebt, verzeihe ich ihm alles.«


    »Marta!« Clotilde hebt die Augen samt ihrem von Caffè latte triefenden Löffel zum Himmel. »So etwas von dir, die du Tausende von Frauen in Scheidungsverfahren vertreten hast! Wenn wir die alle hintereinander aufreihen würden, würden sie dreimal den Erdkreis umspannen. Wie kannst du nur so einen Quatsch reden?«


    »Das ist kein Quatsch. Umberto kann Versuchungen eben nicht widerstehen, aber sein Herz gehört mir allein, und ich habe noch nie einer Frau zur Scheidung geraten, wenn ihr Mann sie wirklich liebte und sie ihn wirklich liebte. Scheidung ist eine gute Sache, wenn auf wenigstens einer der beiden Seiten keine Liebe mehr da ist.«


    »Sag bloß! Und warum, glaubst du, treibt es einer mit Punksängerinnen, Hip-Hop-Bardamen, devoten Sekretärinnen … und … also einmal habe ich sogar gesehen, wie er Telefonnummern mit einer meiner Dichterinnen ausgetauscht hat!«


    »Ach komm! Im Ernst? Mit welcher?«


    »Rada Skoro. Die unter anderem geschrieben hat ›Ne govorim, upomoć! Ne razumen, laku noć, povredena sam!‹ Erinnerst du dich? Ich habe dir ihr Gesamtwerk zum Geburtstag geschenkt.«


    »Und wo hat er die bitte kennengelernt?«


    »Im Literaturverein. Du warst wegen der Scheidung Colonna-Torlonia in Rom.«


    »Umberto war im Literaturverein, um eine serbische Dichterin zu hören?«


    »Es gab einen ausgezeichneten Aperitif.«


    Marta schweigt. Für einen Moment gerät ihr neu gefundenes Glück ins Wanken. Es stimmt, dass Umberto sich noch nie eine Gelegenheit hat entgehen lassen.


    »Clotilde, ich bitte dich. Wenn du noch von anderen weißt, die es mit meinem Mann getrieben haben, sag’s mir nicht, okay? Im Grunde habe ich keine Lust, mich scheiden zu lassen.«


    Clotilde seufzt. »In Ordnung. Dann reden wir jetzt über dieses Fest.«


    »Buffet, Klaviermusik, Champagner, ganz klassisch. Apropos, lass mich mal eben den Caterer anrufen, sonst vergesse ich das noch.«


    Das Unglück oder das Glück, je nach Standpunkt, will es, dass der Pianist, der normalerweise mit der Cateringfirma Wir kriegen das gebacken von Vidussi & Pulfero zusammenarbeitet, bei einem Ausflug in die Berge von einem Hirsch aufgespießt wurde und folglich derzeit nicht spielen kann. Weder Vidussi noch Pulfero ist in der Lage, einen Ersatz zu beschaffen, und als Ernesta sich darüber bei der Signora Brandi beklagt, während diese gerade sehr damit beschäftigt ist, die Lacoste-Polohemden des Conte zu bügeln, neun an der Zahl, spitzt die Signora Brandi die Ohren, gut verdeckt von den dichten roten Haaren.


    »Ihr braucht einen Pianisten? Ich kenne einen sehr guten.«


    »Ach ja? Wie heißt er?«


    »Manuel De Sisti. Er arbeitet normalerweise in Feriendörfern und kann alles spielen, von Rachmaninow bis hin zu den Schlümpfen.«


    »Gütiger Himmel, ich glaube, für dieses Fest ist beides nicht geeignet.«


    »Das habe ich nur so gesagt, Ernesta. Er kann alles Mögliche.«


    »Ah, gut, dann ruf ihn an. Aber spielt er auch Vintage-Italo?«


    Als er Adeles Nachricht liest, seufzt Tommaso. Alle gleich. Rufen ständig an. Melden sich hartnäckig. Erfinden irgendeinen Vorwand und klammern. Nicht eine, die einfach das Feld räumt, nicht eine, die die Sache klar abhakt, wenn er sich, gelinde gesagt, unmöglich benommen hat. »Was soll das, Adele«, denkt Tommaso, der erst mal nicht auf die Nachricht reagiert, »was soll das, ich verschwinde zum zweiten Mal ohne ein Wort, lasse nichts mehr von mir hören, und du schickst mir nach kaum ein paar Tagen eine SMS mit dem Wortlaut ›Ruf mich an, ich habe ein Jobangebot für dich‹? Wieso sollte mich das schon interessieren, ein Jobangebot von dir? Mit euch bin ich fertig, ihr linkshändigen Mädchen.«


    Das ist der Entschluss, den Tommaso gefasst hat, nachdem er in die eine Schale einer hypothetischen Waage die fünftausend Euro seiner Mutter und in die andere das Risiko für sein persönliches Ökosystem geworfen hat, wenn er weiter Umgang mit dieser blonden Frau mit dem kleinen Kind hat, ohne sich dazu durchringen zu können, ihr die Kette abzunehmen. Das Beste ist, schleunigst nach Follonica zurückzukehren und die Tasche für Agadir zu packen. Dieser Urlaub war keine gute Idee. Das Einzige, was ihn ein bisschen stört, ist, dass er seinen Bruder damit von den Umständen seines Besuchs befreit. Nun wird er ihn eben außer von den Umständen auch noch von was anderem befreien müssen. Dem Samowar aus massivem Silber? Zweitausend sollte der schon bringen.


    Er stellt sich also darauf ein abzureisen, mit zwar angebrochenem, aber unbezwungenem Herzen, entschlossen, dieses neue Gefühl niederzuringen und sein altes Leben wiederaufzunehmen. Ein bisschen wie Adele, nicht wahr? Nur dass sie als Frau letztendlich doch ein bisschen mehr Mut aufbringt.


    Er stellt sich darauf ein abzureisen, löscht Adeles Nachricht und geht weiter durch die Via Plana auf sein an der Piazza Vittorio geparktes Auto zu. Er war bei »Onda«, dem unkonventionellsten Musikgeschäft Turins. Sein Tütchen mit einer seltenen CD mit Kinderliedern aus der ehemaligen Sowjetunion schwingend, sieht er sich träge bedauernd um, wer weiß, wann ich wieder herkomme, doch das träge Bedauern wird unterbrochen vom Anblick einer dünnen jungen Frau, die gerade ihr City Bike in den dafür vorgesehenen Ständer stellt.


    »Alice!«


    Ja, sie ist es, Alice Bevilacqua, Schulkameradin aus einem der Gymnasien, die er sporadisch besucht hat. Tatsächlich! Wie nett! Sie begrüßen sich mit einem gewissen Überschwang, und dann kommt, seitens Tommaso, die Frage, die sein Leben verändern wird:


    »Und, Alix, was treibst du derzeit so?«


    Wir haben Cristiano ganz allein an einem Tisch im Café des Palazzo Madama zurückgelassen, während Adele sich eilig zu Tommaso alias Manuel davonmachte. Er ist nicht mehr lange dort geblieben, er ist nicht der Typ, der allein vor seinem Kaffee sitzt und sich wegen einer flüchtigen Rothaarigen grämt. Stattdessen antwortet er endlich auf eine SMS, die er zuvor absichtlich ignoriert hatte und die dazu führt, dass er zuerst einen angenehmen Abend und danach eine angenehme Nacht und in der Folge ein angenehmes Wochenende in Gesellschaft einer jungen Dame aus Thailand verbringt, die zu einer internationalen Juristentagung in Turin ist. Die thailändische Richterin heißt Yingluck Wongsawat und zählt zu den Gästen eines Abendessens im Hause eines Turiner Richters, verheiratet mit einer Adligen, die eine begeisterte Kundin der Azienda Agricola Castelli und eine persönliche Bewundererin Cristianos ist. Sie lädt ihn stets zu ihren Abendgesellschaften ein, er geht nur selten hin, aber an diesem Abend ist er entschieden, alle Rothaarigen hinter sich zu lassen, und Yingluck hat gewiss nichts Rotes an sich, sogar ihr Mund ist von einem zarten Beige.


    Am Dienstagabend fährt er Ying zum Flughafen, und nachdem er sich von ihr verabschiedet und ihr mindestens noch siebzig erfolgreiche, glückliche Jahre gewünscht hat, geht er zur Ankunftshalle hinüber, wo in einer Stunde seine bevorzugte Geliebte aus Sansibar eintreffen wird.


    Und doch war ein kleiner, aber zentraler Teil seines Herzens die ganze Zeit bei Adele, und deshalb reagiert er nicht mit der gewünschten Gleichgültigkeit, als wenige Minuten vor der Landung ihr Name auf seinem Handy erscheint.


    Adeles Herz hingegen ist weiter bei Manuel, und sie hat sich gefragt, warum er nicht auf ihre SMS antwortet. »Dabei war es doch eine neutrale Nachricht ohne jedwede Romantik«, macht sie sich vor und ist sich nicht bewusst, dass in den Augen eines erfahrenen Mannes jede Nachricht von einer Frau, die er nicht zurückruft, ein Liebesflehen darstellt. Doch wie wir gesehen haben, ist Adele zwar unerfahren in Liebesdingen, aber dennoch stets Realistin. Und so braucht sie nicht lange, um zu dem richtigen Schluss zu kommen: »Wenn er noch nicht mal auf eine Nachricht antwortet, die keinerlei Romantik, sondern ein Jobangebot enthält, muss das heißen, dass er nichts mit mir zu tun haben will.« Was wiederum dazu führt, dass sie ein sehnsüchtiges Verlangen überkommt, als sie sich von der Villa Gambursier entfernt und diese gut gebügelt und gefaltet hinter sich lässt. Der Abend ist von der Art, die schmachtende Gemütszustände fördert, einer dieser lauen Frühlingsabende, an denen aus in den Bäumen aufgehängten Lautsprechern Chopinsonaten ertönen müssten. Wer weiß warum, aber dieser Zustand akuter Melancholie bewegt sie dazu, Cristiano anzurufen.


    »Hallo, hier ist Adele.«


    »Hallo, Adele.«


    Sie vorsichtig, er reserviert, aus unterschiedlichen Gründen: Sie hat ihn mitten in der prachtvollsten Lego-Vision vorm Palazzo Madama sitzen lassen, er hat gerade ein Wochenende mit einer thailändischen Richterin verbracht und ist dabei, seine Lieblingsgeliebte in Empfang zu nehmen. Dennoch beschleunigt sich sein landwirtlicher Herzschlag.


    »Warst du schon einmal kurz davor, eine Entscheidung zu treffen, aber dann ist sie dir aus der Hand geglitten?«


    »Wenn ich sie treffen wollte, ist mir noch nie eine Entscheidung aus der Hand geglitten.«


    »Puh, wie du dich aufplusterst.«


    »Und wie ausweichend du immer bist. Was ist das denn für eine Entscheidung, die sich nicht treffen lässt?«


    »Ach nichts, ich weiß es selbst nicht. Erzähl ich dir vielleicht ein andermal. Ich fühle mich heute Abend nur ein bisschen verloren, und da habe ich an dich gedacht.«


    Beobachten wir, wie offen und natürlich Adele mit Cristiano spricht. Da sie überzeugt ist, einen anderen zu lieben, fühlt sie sich mit ihm wohl und völlig unbefangen, wägt ihre Worte nicht ab, sorgt sich nicht darum, was er von ihr halten könnte. Sie weiß nicht, dass ihr letzter Satz Cristiano ins Herz trifft wie der Schlegel den Gong zur Dinnerzeit in Schloss Blandings. Doch der Gong könnte nicht in einem ungünstigeren Moment ertönen, denn es ist derselbe, in dem der Flug aus Sansibar angekündigt wird. Somit kann Cristiano nicht antworten, wie er gern würde: »Dann komme ich dich abholen und entführe dich in mein Leben.«


    Zuerst schweigt er einen Augenblick überwältigt. Dann: »Gut gemacht. Das ist das Beste, was du tun konntest.«


    »Dann treffen wir uns also?«


    Verdammt und zugenäht, warum fragst du mich das jetzt, Adele, während ich auf eine andere Dame am Flughafen warte? Kurz überlegt er, sich vom Flughafen Caselle zu verdrücken und zuzulassen, dass die bevorzugte Geliebte sich ein Taxi nimmt und gleich darauf ihre Verbindung löst (im Übrigen hat sie auch einen Ehemann, diese Geliebte, und man versteht nicht so recht, warum sie nicht den gebeten hat, sie von Caselle abzuholen). Doch im wirklichen Leben, anders als in französischen Filmen, tut man gewisse Dinge einfach nicht, und daher gibt er ihr die langweilige vorschriftsmäßige Antwort:


    »Es tut mir sehr leid, aber heute Abend kann ich nicht. Sehen wir uns morgen?«


    »Wer weiß schon, was morgen ist? Ciao, da kommt gerade der Bus.«


    »Weg ist sie, ich habe sie verloren, auch ich habe mir die Entscheidung aus der Hand gleiten lassen«, denkt Cristiano.


    Tommaso dagegen hält an seiner Entscheidung fest, aber wie. Kaum ist Adeles Handy nicht mehr besetzt, ruft er an.


    »Wendy, Licht meines Lebens!«


    Adele hat noch nicht einmal Zeit, das seltsame Gefühl zu entwirren, das Cristianos sanfte Ablehnung bei ihr hinterlassen hat, schon bekommt sie es mit ihrem Liebesgott zu tun.


    »Ach, du bist’s.«


    »Welch kühle Antwort.«


    »Rufst du wegen dem Job an?«


    »Ich rufe an, weil ich verrückt nach dir bin. Aber darüber wollen wir nicht am Telefon reden. Ich komme heute Abend bei dir vorbei, wenn’s recht ist.«


    »Ich weiß nicht.«


    »Ach, sei nicht so. Warum ich verschwunden bin? Ich brauchte ein bisschen Abstand, um an dich zu denken. Jetzt bin ich bereit.«


    Es gibt keine Frau auf dieser Welt, die der Behauptung »Jetzt bin ich bereit« widerstehen kann.


    Entgegen seinen Hoffnungen und Erwartungen trifft Tommaso bei seiner Ankunft in der Via Varallo wieder nur Adele an. Eva und Jez sind bei Giona, wo sie vier Tage verbringen werden, weil Giona, Marisa und Susanna zu einer Mini-Kreuzfahrt um die Balearen aufgebrochen sind, die sie mit einem Coupon, ausgeschnitten aus einer Packung »Supersoft Wolle und Seide«, gewonnen haben. Eva wurde gebeten, in ihrer Abwesenheit Haus und Tiere zu hüten, auch wenn Marisa nicht damit einverstanden war, sie hätte lieber Einbrecher riskiert.


    »Deine Schwester? Du spinnst doch. Nein, pass auf, ich gebe meiner Mutter die Schlüssel und …«


    Betrachten wir nun einmal Giona Fasano, einen sanftmütigen Mann. Nur selten widersetzt er sich seiner Frau und seiner Tochter Susina, einer Besesssenen, die unbedingt Formel-1-Pilotin werden will. Sie ist ein liebenswertes Mädchen und ihrem Vater zugetan, aber ohne Verständnis für dessen Zartheit. Seine beiden Frauen sind charaktermäßige Bauerntrampel und haben immer das letzte Wort, weshalb Giona, um zu überleben, die Kunst des Ausweichens perfektioniert hat. Besonders was Eva betrifft, ist Marisas Widerstand unermüdlich. Sie fürchtet nämlich, dass die Tante einen schlechten Einfluss auf Susanna hat und ihre Tochter eines Tages genauso in ein Leben voller Unordnung und Unsicherheit, ohne Geld und ohne Ehemann, abrutschen könnte. In Marisas Augen ein Schicksal so finster wie ein Kohlenkeller. Und Giona ist zwar sanftmütig und widersetzt sich nicht, diesmal aber trägt auch er seinen Teil zum machtvollen Lauf des Schicksals bei. Wie ein homerischer Held oder eine niedere Gottheit des Olymp erhebt er sich und erklärt, dass er nie und nimmer …


    »Die Schlüssel zu unserer Wohnung geb ich deiner Mutter nicht, Marisa, schlag dir das aus dem Kopf. Sie würde in den vier Tagen nichts anderes tun als in unseren Sachen herumschnüffeln und Schubladen und Schränke durchwühlen. Kommt nicht in Frage.«


    »Warum, hast du was zu verbergen?«


    Schon als ihr die Erwiderung über die Lippen kommt, kennt Marisa die Antwort: Natürlich, genauso wie sie und wahrscheinlich sogar Susanna. Alle haben etwas zu verbergen, aber wenn man es mit Oma Mariella zu tun bekommt, kann man sich die Mühe sparen. Oma Mariella ist eine Kreuzung aus menschlichem Radar und Bagger, ihr entgeht nichts.


    »Meine Schwester ist wenigstens nicht neugierig, das weißt du. Sie wird sich hier mit ihrer Tochter niederlassen und gewissenhaft um die Hunde, die Katzen und die Pflanzen kümmern. Entweder lassen wir sie das Haus hüten, oder ihr beide fahrt ohne mich.«


    Bei der Vorstellung, ohne Ehemann, wie eine bedauernswerte Geschiedene, auf Kreuzfahrt zu gehen, kapituliert Marisa.


    »Aber wenn ich zurückkomme und es ist auch nur ein Härchen am falschen Platz, nur eins, dann kriegt sie samt ihrer zerlumpten Tochter einen Tritt, dass sie bis auf den Monviso fliegen!«


    Susanna reißt die Augen auf. Wow, war ihre Mutter eben böse.


    Auf diese Weise kommen Eva und Jez zu vier Tagen mit vollem Kühlschrank, frei verfügbarem Garten und zweihundert Euro, die Giona ihnen noch heimlich zugesteckt hat, und Tommaso bleibt nichts anderes übrig, als den Abend mit Adele zu verbringen und zu bewirken, ohne es im Geringsten zu wollen, dass sie sich mehr denn je in ihn verliebt.


    »Spielst du auf dem Fest der Biancone?«, flüstert sie ihm gegen drei Uhr morgens zu, an ihn geschmiegt wie eine Dattelpalme an einen Felsen. »Sie zahlen dir sechshundert Euro.«


    »Verlass dich drauf. Das wird ein unvergesslicher Abend.«


    Darauf schläft Tommaso sofort ein, während Adele wach bleibt und ihn betrachtet. Wach bleiben und dem geliebten Mann beim Schlafen zusehen gehört zu den gefährlichsten Dingen, die Frauen tun können, denn dabei kommen ihnen immer schnulzige Ideen in den Kopf. Tatsächlich betrachtet und bewundert Adele Tommasos lange Wimpern und seine gute Gesichtsfarbe und dann, in der verzaubertsten oder verhextesten Stunde der Nacht, beschließt sie, ihr verlorenes Leben aufzugeben, nicht mehr zu versuchen, es mit Superkleber zu kitten, sondern ein neues zu beginnen, ungewiss und aufregend, zusammen mit diesem Mann, der hier neben ihr schläft. Falls sie ein flüchtiger Gedanke an jenen anderen Mann streift, den, an den sie denkt, wenn die Abendstunde eine namenlose Sehnsucht nach etwas Unbekanntem weckt, so schreibt sie ihn dem alten Vorhaben zu, sich erneut und diesmal vor allem besser zu verheiraten. »Nein«, denkt sie, »es reicht. Ich werde genügsam leben, und mit einer guten Wi-Fi-Verbindung bekomme ich so viel Kultur, Kunst, Theater und Literatur, wie ich nur will. Wer muss schon in echt durch die Straßen von Edinburgh bummeln oder die ›Muse‹ live hören oder an der Bike Pride von Lüttich teilnehmen, wenn es Internet gibt? Ich werde als liebende Frau mit dir zusammenleben, mein Manuel, und wenn es nötig ist, werde ich sogar arbeiten. In Follonica. Ich werde eine arbeitende Frau in Follonica werden. Aber das muss ich Manuel taktvoll, sehr, sehr taktvoll beibringen.«

  


  
    Giga Erbas


    »Verstanden? Eine Freundin hat mich gebeten, auf dem Fest der Biancone zu spielen, und dort wird auch dieses Mädchen sein, sie haben sie als Kellnerin angeheuert.«


    »Diese Diebin! Ich muss sofort Marta warn…«


    »Du musst überhaupt niemanden warnen. Das Einzige, was du musst, ist, so zu tun, als würdest du mich nicht kennen. Sag das auch deiner Freundin. Ich bin Manuel De Sisti, Pianist und Animateur.«


    »Ja, wieso? Wer denn sonst?«


    Tommaso, nachdem er sich wie gewohnt bei Adele davongestohlen hat, die anders als Psyche nicht lange wachen kann, während ihr Geliebter schläft, ist zur Piazza Maria Teresa gefahren und hat Clotilde am Tor abgefangen, wo diese auf ein Taxi zum Flughafen wartete.


    Beim Anblick ihres Sohns hat die Castelli alle zehn Krallen ausgefahren – nachdem sie zuvor ihre Handschuhe abgestreift hatte –, bereit, sie ihm ins Fleisch zu schlagen, ein Rinnsal aus Schaum und Blut im Mundwinkel. Doch der gewandte Pianist und Animateur hat sie flugs abgewehrt und ihr versichert, dass das lange Warten vorbei und das Gelobte Land zum Greifen nahe sei.


    »Also entspann dich, Mutter. In wenigen Tagen baumelt diese teure Erinnerung, ich hab nicht ganz verstanden, an wen, wieder an deinem von der Zeit gezeichneten Hals.«


    Clotilde durchbohrt ihn mit dem Blick, sagt sich aber, dass sie wenigstens einen praktischen Nutzen aus dieser unerfreulichen Begegnung ziehen kann. Sie wartet nicht länger auf das Taxi, sondern steigt mit angewiderter Miene in den kackbraun-metallicfarbenen Renault und befiehlt dem Sohn, sie nach Caselle zu bringen.


    »Okay, aber dafür musst du mir eine Tankfüllung spendieren.«


    »Du hast wohl einen Knall. Dann hätte ich ja gleich ein Taxi nehmen können.«


    »Stimmt, aber dafür ist es jetzt … Außerdem, wenn wir nicht tanken, bleiben wir auf der Umgehungsstraße stehen, schätzungsweise bei der Ausfahrt nach Rivarolo.«


    Zähneknirschend gibt Clotilde ihm das Geld fürs Volltanken, worauf die Fahrt in eisigem Schweigen fortgesetzt wird, bis Tommaso versucht, wenigstens ein Minimum an Komplizenhaftigkeit herzustellen.


    »Willst du ein Kaugummi?«, fragt er, holt ein Päckchen aus der Hosentasche und reicht es seiner Mutter, eine freundschaftliche Geste, die auf heftige Ablehnung stößt, indem Clotilde es schnappt und zur Gänze aus dem Fenster schleudert.


    »Neiiin! Nein! Ich will mein Medaillon!«


    »Kommt schon, keine Sorge. Wo fliegst du denn hin?«


    »Nach Rom. Um eine Folge von Chiozzotte aufzunehmen.«


    »Chiozzotte? Was ist das denn?«


    »Eine Talkshow. Hast du sie noch nie gesehen? Giga Erbas moderiert sie. Freitagabends, Spätprogramm. Zwei Gruppen von Frauen debattieren kontrovers über ein kulturelles Thema. Der Titel spielt auf die berühmte Komödie von Goldoni an. Diese Sendung ist dem Thema Enthaarung gewidmet.«


    »Hast du nicht ›kulturelles Thema‹ gesagt?«


    »Alltagskultur, Kultur des Alltags.«


    »Und worüber wollt ihr bitte schön kontrovers debattieren?«


    »Drei dafür, drei dagegen. Dafür sind die Paltrinieri, Fulvia Barelli und die Senatorin Orletti. Dagegen ich, Irina Mucche und Laodicea Pix.«


    »Du bist gegen Depilation? Ich habe doch noch nie ein Haar an deinem Körper gesehen!«


    »Na und? Eine Frau wie ich kann sich doch nicht dafür aussprechen.«


    »Und wenn man dich auffordert, deine Achselhöhlen vorzuzeigen?«


    »Dann zeige ich sie. Ich habe Toupets angeklebt.«


    Tommaso fährt an den Rand. Sie sind vorm Flughafeneingang angekommen. Clotilde steigt aus und knallt die Tür zu, so fest es geht. Tommaso lehnt sich einen Moment im Sitz zurück. Es ist ein schöner, sonniger Tag. Und wenn er alles hinschmeißen und den nächsten Flug nach irgendwo nehmen würde?


    »Und wenn ich einfach hierbleiben würde?«, sinniert Eva, ganz überwältigt von dem sicheren, leichten Leben, das ihr momentan in den Schoß gefallen ist. Es ist seit Jahren nicht mehr vorgekommen, dass sie vier Tage hintereinander nicht gearbeitet hat. Jedenfalls nicht gezwungenermaßen, um Essen und andere lebensnotwendige Dinge zu kaufen. Hier in Gionas Haus macht sie alles nur um der Schönheit, der Kunst, der Harmonie willen. Sie bringt den Garten in Ordnung, näht Knöpfe an, räumt Schubladen auf. Marisa ist trotz ihres herrischen Wesens keine gute Hausfrau. Komisch, denkt Eva, all diese Töpfe, die Mixer, die Brotmaschine, die Eismaschine, steht alles rum wie Silberrahmen, nur zur Zierde. Das Brot, das Eis, die Soßen, Marisa kauft das alles fix und fertig. Ach, wenn sie hier wohnen würde, mit so einer Küche!


    Jezebel und sie haben Kisten mit alten Spielsachen von Susanna gefunden und begutachten nun Plüschtiere und komische kleine Apparate mit Augen, die in Stücke zerbrechen, wenn man sie gegen die Wand wirft, und dann wieder heil werden. Auch Zyklopi kann kaum noch an sich halten; hier gibt es noch andere Puppen und einige davon ausgesprochen weiblich.


    Und Zarina ist glücklich, denn hinterm Haus ist gleich ein Feld, wo sie herumtollen kann, wie sie vielleicht in ihrer weißrussischen Kindheit herumgetollt ist.


    »Sag mal, verstehst du inzwischen Italienisch?«, fragt Eva sie eines Abends, während sie Susannas Schulbücher nach Größe und Farbe ordnet.


    Zarina leugnet es nicht.


    »Und Russisch, daran erinnerst du dich noch?«


    Zarina leugnet auch das nicht.


    »Dann bist du ein zweisprachiger Hund.«


    Später, während sie für alle drei das Abendessen macht, bestehend aus Pasta und Zucchini, mit Philadelphia verquirltem Schinken und Hähnchenkroketten, fragt Eva sich, was Giona wohl tun würde, wenn sie ihm mit folgendem Vorschlag käme:


    »Ich kann doch auch bleiben. Ein überzähliges Zimmer habt ihr ja. Ich mache für euch Brot, Eis und Soßen und schneide die Rosen ein bisschen besser zurück. Ich wasche die Pullis mit der Hand. Warum nicht?«


    Doch beim Probieren der Pasta fällt ihr Blick auf den Wandkalender in der Küche der Fasanos. Er ist riesig und besteht aus zwölf Porträtfotos von Marisa. Ein Geschenk der Schwiegereltern an Giona.


    Die Mai-Marisa blickt auf eine künstliche Rose, die sie zwischen ihre aus einem olivgrünen T-Shirt hervorquellenden Titten hält. Dabei versucht sie, gewinnend dreinzublicken, und beim Betrachten dieses Versuchs begreift Eva, warum nicht.


    »Dann machen wir eben weiter wie immer, Mädels«, teilt sie den anderen beiden mit, die ihr, leicht verwundert über den resignierten Ton, zuhören. Was gibt es Schöneres als »wie immer«?

  


  
    Adele. Kara Karamella.


    Auch als ich noch reich war, habe ich Partys immer gehasst, daher empfinde ich kein Bedauern, als ich an diesem Abend Champagnerflöten auf Tabletts aufreihe. Ich weiß, dass mir in meinem neuen Leben als liebende Frau viele Dinge fehlen werden, zum Beispiel das Glyndebourne-Festival (ich bin jedes Jahr hingefahren), meine Bilder von Toccafondi (sie sind in die Konkursmasse eingegangen, und ich werde mir nie wieder welche kaufen können) und ein unlöschbarer Account bei Amazon, aber bestimmt nicht die Partys, die ich diesem verlebten Gauner von meinem Ehemann zuliebe geben musste.


    Neben mir legt Eva letzte Hand an dreihundert Stück Ingwergebäck, die sie gerade blecheweise aus dem Ofen geholt hat. Manuel steht dabei und sieht uns rauchend bei der Arbeit zu. Im Moment hat er nichts zu tun, das Klavier steht bereit, sein Smoking sitzt perfekt, die Fliege hängt noch lose um den Hemdkragen. Er hat Jez auf dem Arm, die sich an ihn schmiegt wie eine Biene in die Blüte. Ich schmelze dahin, als ich ihn so sehe, und während ich Reihen um Reihen von Gläsern aufstelle, treffe ich eine genauso simple wie blitzartige Entscheidung. Heute ist der richtige Abend. Heute Abend sage ich ihm, dass ich ihn liebe. Dass er der erste Mann ist, den ich liebe, und dass ich seinetwegen allem abgeschworen habe, woran ich jemals glaubte. Meiner Ansicht nach bleibt eine solche Erklärung nie ohne Wirkung.


    Im selben Augenblick, durch einen dieser mysteriösen Zufälle, die sich nur durch eine bestimmte Planetenkonstellation zu einem bestimmten Zeitpunkt erklären lassen, blicke ich aus dem Fenster und sehe das zigste Auto auf dem Vorplatz halten und die zigsten Gäste aussteigen. Nur dass es nicht die zigsten Gäste sind, sondern Clotilde Castelli, ihr Sohn Cristiano und eine große Frau mit Brille.


    »Eva! Sie ist auch hier!«


    Eva, die selten eine Frage stellt, die sich durch eine Handlung ersetzen lässt, kommt herbei und blickt hinaus. Auch Manuel nähert sich neugierig dem Fenster, er aber fragt:


    »Sie, wer?«


    »Diese Frau dort, siehst du? Clotilde Castelli … du weißt schon. Hast du sie nie im Fernsehen gesehen?«


    »Nie, ohne umzuschalten. Warum interessierst du dich für sie?«


    »Ich interessiere mich nicht für sie, sie interessiert sich für Eva.«


    Die ist blass geworden und bindet sich schon die Schürze ab. »Ich bin weg.«


    Ich halte sie auf. »Warum denn? Sie erkennt dich bestimmt nicht wieder. Es ist einen Monat her, dass sie dich gesehen hat, und auch nur für fünf Minuten. Mit offenen Haaren, einem Kind auf dem Arm und löchrigen Jeans. Jetzt wirkst du ganz anders.«


    Tatsächlich sieht Eva toll aus mit ihrem schwarzen Kleid und dem Schürzchen, den zurückgebundenen Haaren und den schwarzen Lackballerinas. Das Einzige, was nicht dazu passt, ist das verdammte Medaillon.


    »Aber der Sohn ist auch dabei. Er erkennt mich garantiert.«


    »Na und? Du brauchst nur das hier abzunehmen.«


    Manuel sieht uns verdutzt an.


    »Das Medaillon«, erkläre ich ihm. »Das ist eine lange Geschichte, aber diese Frau will unbedingt Evas Medaillon haben. Ist irgendwie eine fixe Idee von ihr. Sie würde alles tun, um es an sich zu bringen.«


    »Im Ernst?« Manuel starrt verwundert auf die Kette, offenbar hat er nie darauf geachtet, wie er überhaupt Eva nicht sonderlich beachtet, scheint mir.


    »Los«, beharre ich, »nimm es ab, steck es in die Tasche, und alles ist gut. Außerdem bemerkt auf solchen Partys niemand die Kellnerinnen. Das heißt, die Frauen nicht, die Männer scherzen manchmal mit den hübschen. Jedenfalls kein Grund, dass du dir hundert Euro entgehen lässt.«


    Eva nickt. »Du hast recht, diese Hexe hat mich schon genug genervt, ich muss nicht auch noch wegen ihr Geld verlieren.« Sie nimmt die Kette ab und stellt fest, dass ihr Kleid keine Taschen hat. Keine von uns beiden hat Taschen. Zum Glück ist Manuel da, der überall welche zu haben scheint.


    »Gib sie mir«, sagt er, »ich hebe sie für dich auf. Bestimmt sucht diese Tante sie nicht bei mir.« Er lacht, amüsiert sich köstlich über Gott weiß was.


    Eva nickt und übergibt ihm Kette samt Medaillon. Manuel steckt sie ein, dann zwinkert er mir zu.


    »So, ich werd dann mal, Mädels. Mir scheint, die brauchen ein bisschen Hintergrundmusik da drüben.«


    »Hast du dir schon eine Liste mit Stücken gemacht? Mit was fängst du an?«


    »Ich weiß nicht … ich dachte an Kara Karamella.«


    Mir sagt das nichts, aber Eva schüttet sich aus vor Lachen.


    »Neee! Das wäre wie dieses Lied, das meine Oma immer gesungen hat … ein Rausschmeißer, kaum dass die Party angefangen hat. Damit jagst du sie alle in die Flucht!«


    Manuel kichert ebenfalls. »Du kennst das? Dann könntest du ja dazu singen.«


    Vor meinen Augen verwandelt sich Eva. Ungeachtet ihrer Frisur, der Schürze und der Lackschühchen bekommt sie auf einmal eine raue Stimme und ein finsteres Gesicht und bricht in eine Art röchelndes Brüllen aus, wobei sie mit der Tortenschaufel auf die Anrichte trommelt: »Kara Karamella, du bist mit Torrone durchgebrannt und hast mich verlassen …«


    Ohne eine Miene zu verziehen, begleitet Manuel sie mit schrillem Geheul. Es ist grauenvoll. Die anderen Bedienungen sind wie versteinert, außer einem kleinen Blonden mit zum Hahnenkamm gegelten Haaren, der Luftsprünge macht. »Hey! Wie beim PunKarrè-Festival. Wahnsinn, PunKarrè live!«


    Vidussi und Pulfero, die gerade Blätterteigpastetchen abladen, bleiben interessiert stehen.


    »Wow, kennst du vielleicht meinen Sohn? Er macht Grindcore«, sagt Vidussi, ein ansehnliches Männchen mit Schnurrbart.


    »Wie heißt er?«, fragt Manuel.


    »Red Brick Vidussi.«


    »Red Brick? Ehrlich? Klar kenne ich den, ich habe ihn bei dem Rave in Pontedera gesehen.«


    »Na toll! Dann fehlen jetzt ja nur noch die Drogenspürhunde!!!«


    Es ist nicht Ernestas Stil, so zu schreien, aber heute Abend macht sie viel durch. Schuld daran sind die jungen Herren, die zu dem Fest erwartet wurden, aber den falschen Flug genommen haben und sich gerade im Landeanflug auf Ulan-Bator befinden. Marta hat es mit Gelassenheit genommen, sie weiß, dass sie nach ihrem Vater geraten sind, doch Ernesta kann sich nicht damit abfinden. Wann wird sie die beiden je wiedersehen? Und wenn man sie in der Mongolei verhaftet?


    Ihre Rüge hat der reizenden Darbietung ein jähes Ende bereitet, Vidussi und Pulfero senken die Köpfe, und Manuel verdrückt sich, nachdem er Jez in die Arme ihrer Mutter übergeben hat, die jetzt nicht mehr wie eine besessene Irre aussieht. Ich verstehe die beiden nicht, und es ist mir auch egal, denn mich beschäftigt etwas ganz anderes: Wer ist die Frau bei den Castellis? Das muss die berühmte bevorzugte Geliebte von Cristiano sein, zurückgekehrt aus Sansibar. Gut, geht mich ja nichts an, schließlich brauche ich ihn jetzt nicht mehr als Ehemann einzufangen. Jetzt liebe ich einen wunderschönen Mann, der arm ist und vor allem nicht das Geringste mit dieser ganzen Medaillon-Geschichte zu tun hat.


    Gestärkt von dieser Gewissheit betrete ich mit einem Tablett voller Champagnerkelche den Salon. Zum Glück besteht mein Nervenkostüm aus vulkanisiertem Gummi, denn die Ersten, die ich inmitten der schon beträchtlichen Gästeschar herumscharwenzeln sehe, sind meine Schwägerin Guenda und mein Schwager Ruggero. Sie ist in mattglänzendes Beige gekleidet, eine grauenvolle Lösung, bevorzugt von Frauen, die sich zugleich festlich und dezent präsentieren wollen. Einmal habe ich nur so zum Spaß einen kleinen Essay über die Vorliebe der Frauen von Biella für Beige-Nuancen geschrieben. Die Kühnsten greifen dabei auch mal zu Schokoladenbraun, die fröhlichsten zu einem Sahneton, aber über diese beiden Herkulessäulen der gedeckten Farben wagen sie sich kaum hinaus. Ruggero lacht natürlich gerade wieder ausgelassen, was sonst, also pflanze ich mich, in der Hoffnung, dass er vor Schreck an seiner eigenen Spucke erstickt, urplötzlich vor ihm auf.


    »Darf es ein Glas Champagner sein, Signore?«


    »Aaahhh!«, macht er. Er kreischt wie die Stiefschwestern von Cinderella, als sie die Mäuse Jacques und Karli sehen. Rings um ihn herum regt sich Interesse. Dieser Mann hat geschrien, was ist wohl passiert?


    »Hätten Sie vielleicht lieber einen alkoholfreien Aperitif?«, säusele ich. Er fängt sich jedoch schnell und sieht mich blasiert an. »Nein, danke, Champagner kommt gerade recht.« Er nimmt ein Glas für sich und eines für Guenda, die herbeigeschlängelt ist und mir giftige Blicke zuwirft. »Begrüß mich ja nicht, sprich mich nicht an, verschwinde«, sagen diese Blicke.


    Ich will der Versuchung widerstehen, will es wirklich, aber ich schaffe es nicht. Ich lächele sie an.


    »Hallo, Guendy. Wie geht’s den Kindern?«


    Während sie pink anläuft, wende ich mich an die sechs oder sieben Marchese-Söhnchen und Anwältinnen, die sich um uns herumdrängen, und erkläre:


    »Wir waren Schulkameradinnen. Dann hat das Leben uns getrennt, aber alte Liebe rostet nicht, stimmt’s, Guendy?«


    Ich sehe, wie sie mit sich ringt. Sie möchte mir die kalte Schulter zeigen und mich stehen lassen, mir zugleich aber etwas Gemeines an den Kopf werfen, das merke ich daran, dass ihre Lippen sich stumm bewegen. Und sie gewinnen, die Lippen, denn meine Schwägerin schubst mich in eine ruhige Ecke und zischt:


    »Wo wir gerade dabei sind, meine Liebe, Ruggero hat von seinem Bruder gehört.«


    »Ach. Er lebt also noch.«


    »Allerdings. Er und Sveta haben ein neues Geschäft aufgezogen, es geht ihnen großartig.«


    »Bauen sie Opium an?«


    »Nein, sie produzieren Kaschmir. Es ist illegal, aber einträglich. Sie kämmen klammheimlich Kaschmirziegen in Tibet.«


    »Als Kinderreim wäre noch besser: ›Sie kämmen klammheimlich Kaschmirziegen in Kamerun‹.«


    Doch an Guenda ist so etwas verschwendet. Sie funkelt mich abfällig an.


    »In Kamerun braucht man keinen Kaschmir, Dummkopf.«

  


  
    Bob Wilson


    Cristiano gehört zu den Gästen, die das Zusammentreffen der Moltenis mit Adele bemerkt haben, und da er weiß, wer sie sind und wer sie ist, hat er seine Freude daran gehabt. Überhaupt hat er seine Freude an Adele, die ihn an einen dieser französischen Filme erinnert, in denen sich die Heldin zu Zwecken komödienhafter Verwicklungen als Dienstmädchen ausgibt. Und an diesem Abend, der von dem guten Puck oder seinem Herrn Oberon organisiert worden zu sein scheint, trifft ihn die Erkenntnis der Liebe etwas überraschend, und zwar während er mit allen Mitteln versucht, sich zu Adele durchzuzwängen, um von ihrem Tablett und nicht dem anderer seinen Kelch Champagner entgegenzunehmen. Er spürt ein Flattern im Bauch vor lauter Unruhe, zu ihr zu gelangen, und eine Art Brennen der Rührung hinter den Augen und wird sich bewusst, dass das für ihn etwas Unbekanntes ist, dass er ein derart mächtiges Gefühl weder für Carla Rocchetti noch für Lucia Garolli noch für die anderen Rothaarigen, Blonden oder Brünetten empfunden hat, mit denen er Stunden, Tage, Wochen oder Monate seines Lebens verbrachte, ohne je ein volles Jahr zu erreichen. Auch nicht für die anwesende Maria Olivia, mit der er es nur dank seines anerkannten Status als Geliebter auf fast drei Jahre gebracht hat, denn sie ist noch – und hoffen wir für immer – die Frau des Orthopäden Dottor Brunotti. Diese Adele, geldgierig und unfähig zur Liebe, intelligent und mit diesen gewissen Augen, diese Adele, die immer davonläuft wie ein kleines Tier, das man schnappen und mit in seine Höhle nehmen möchte, diese Adele hat ihn dazu gebracht, sich in sie zu verlieben. Folglich ist all das wirre Hin und Her von Absichten und Vorsätzen, das ihn seit Wochen hemmt, nichts anderes als das: die Liebe. Sie ist über ihn gekommen, und es hat nichts, rein gar nichts genützt, dass er neulich am Flughafen den bittersüßen Kelch von sich gewiesen hat.


    Also gut. Er findet sich damit ab, nach rund zwanzig Schritten, auf halbem Weg zwischen seinem Ausgangspunkt und dem veränderlichen Zielpunkt verkörpert von Adele, die mit ihrem Tablett herumgeht, und mit tiefer Dankbarkeit gegenüber dem Schicksal erkennt Cristiano, dass sie ja sagen wird, sie wird ja zu ihm sagen, auch wenn andere sie anrufen und abends ausführen; sie wird ja zu ihm sagen, weil sie einen reichen Mann will, und er ist reich, und wenn sie darauf besteht, wird er sie heiraten, so dass sie ihr geliebtes Luxusleben wieder aufnehmen und er sie für immer bei sich haben kann; denn allein schon sie jeden Tag zu sehen, weiß er jetzt, wird ihm dieses Leben ohne Kummer ermöglichen, das sein Bruder Tommaso sich mittels Gleichgültigkeit gesichert hat. All das denkt Cristiano natürlich nicht klar bewusst, es schießt ihm eher durch den Kopf, als er sich einen Weg zwischen den anderen Gästen zu Adele hindurchbahnt, die, als sie ihn kommen sieht, stehen bleibt und ihn anlächelt, das Lächeln einer verliebten Frau, die vorhat, dem Mann, in den sie verliebt ist, zu sagen, dass sie in ihn verliebt ist. Aus diesem Grund bereitet sie sich darauf vor, dem Mann, den sie aus Berechnung heiraten wollte, zu sagen, dass sie ihn nicht mehr aus Berechnung heiraten will. Sie sehen sich an, und keiner ahnt, was dem anderen durch den Sinn geht. Cristiano flüstert ihr zu: »Ich muss mit dir sprechen«, und sie flüstert zurück: »Ich auch«, und dann geht sie mit ihrem Tablett weiter, lässt ihn verwirrt, aber gewiss, sein Leben in neue Bahnen gelenkt zu haben, zurück.


    Verwirrt und gewiss, sein Leben in neue Bahnen gelenkt zu haben, merkt Cristiano, dass ihn jemand heftig am Ärmel zupft, und als er sich umdreht, sieht er Maria Olivia, die ihn missmutig fixiert.


    »Statt die Kellnerinnen anzugaffen wie ein sabbernder Lustgreis, solltest du dich lieber mal um deine Mutter kümmern, die regt sich gerade wegen irgendwas furchtbar auf.«


    So ist Maria Olivia, und deshalb mag er sie. Eine hochgewachsene Frau mit Brille, grobschlächtig in psychischer Hinsicht, aber fein ziseliert in physischer. Normalerweise würde Cristiano sich gegen den Vorwurf des Angaffens wehren, aber das ist jetzt unnötig, denn sobald er fünf Minuten mit Maria Olivia allein sein kann, wird er ihr eröffnen, dass ihr Verhältnis zu einem glücklichen Ende gelangt ist. Zunächst einmal jedoch folgt er ihr wortlos in eine Ecke, in der er Clotilde tatsächlich sehr aufgeregt antrifft.


    »Sie ist hier! Dort drüben!«


    Clotilde deutet verstohlen auf jemanden. Verstohlen auf jemanden deuten ist nicht einfach. Man kann schließlich nicht den Finger benutzen, also muss man sich mit knappen Kopfbewegungen und Blicken in eine bestimmte Richtung behelfen. Zur Sicherheit schwenkt Clotilde noch ein wenig ihre Handtasche, wobei sie Maria Olivia unbeabsichtigt in den Solarplexus trifft.


    »Autsch!«


    »Entschuldige, meine Liebe, entschuldige … hast du sie gesehen? Cristiano, hast du sie gesehen? Da … zwischen Bubi Dolmizzi und der Tochter von Tomboletti.«


    Dank dieser präzisen Beschreibung erspäht Cristiano Eva in High-Society-Version, wie sie gerade einigen Gästen mit einer Vorliebe für Deftiges Roquefort-Bällchen reicht.


    »Na und? Du weißt doch, dass sie für die Biancone arbeitet.«


    »Geh zu ihr hin! Lass dir das Medaillon geben!«


    »Sie hat es nicht an.«


    Ihren Blick schärfend, wozu uns auch die Rätselwoche regelmäßig einlädt, bemerkt Clotilde, dass Eva das Medaillon wirklich nicht um den Hals trägt. Außer sich vor Zorn fährt sie zu ihrem Sohn herum, und wenn sie nicht von der besten Turiner Gesellschaft umgeben wäre, wäre sie ihm sicher an die Gurgel gegangen, um seiner nutzlosen Existenz ein Ende zu bereiten.


    »Da haben wir’s! Sie hat es nicht mehr! Ich wusste es! Jetzt hat sie es bestimmt verkauft, und wir finden es nie mehr wieder!«, brüllt Clotilde ganz leise. Auch ganz leise zu brüllen ist nicht einfach. Man muss Nachdruck und Kraft hineinlegen, ohne aber über die stimmlose Lage hinauszugehen.


    Wenige Stunden zuvor ist Cristiano über den wahren Grund informiert worden, aus dem Tommaso ihm diesen nicht enden wollenden Frühlingsbesuch abstattet.


    »Tu heute Abend so, als würdest du deinen Bruder nicht kennen«, hat seine Mutter zu ihm gesagt, während sie vorm Haus auf Maria Olivia warteten.


    »Tommaso? Den hat die Biancone eingeladen?«


    »Nein, als Pianisten engagiert. Das ist ein Plan, um mein Medaillon zurückzuholen. Marta hat die Diebin als Kellnerin eingestellt.«


    »Und? Was soll Tommaso jetzt tun? Sie verführen?«


    »Ich bitte dich, Zeitverschwendung. Er soll ihr die Kette abnehmen und basta. Damit wir es endlich hinter uns haben.«


    Cristiano hätte gern etwas dazu gesagt und einige Fragen gestellt, aber dann war die Haustür aufgegangen und Maria Olivia war in ihrer ganzen Größe plus Absätzen erschienen, so dass keine Zeit mehr blieb. Daher weiß er nichts von den komplexen Beziehungen zwischen den Bewohnerinnen der Via Varallo und dem sogenannten Manuel De Sisti. Er hält das Ganze für einen spontanen Einfall, einen in letzter Minute gefassten Plan, sicher nichts, in das die spröde Adele irgendwie verwickelt wäre. Somit bemerkt er nun mit ruhigem Desinteresse:


    »Beruhige dich, Mamma. Sie trägt es sicher nicht ständig. Vielleicht hat es nicht zur Arbeitskleidung gepasst. Oder Tommy hat es ihr schon abgenommen.«


    »Pah, dein Bruder! Ich hätte besser ein Paar Keramik-Statuetten zur Welt bringen sollen.«


    Beeindruckt von diesem kühnen und zugleich feinsinnigen Bild blicken Cristiano und Maria Olivia ihr nach, als sie davonstürmt und ihre Wut in einem Schälchen Krebsmousse mit Limettensoße ertränkt. Maria Olivia schüttelt den Kopf.


    »Sag mal, was ist das für eine Geschichte? Was für ein Medaillon? Wer ist dieses Mädchen?«


    »Vergiss es, du kennst doch meine Mutter. Können wir für einen Moment hinaus in den Garten gehen? Ich habe dir etwas Wichtiges zu sagen.«


    Derweil spielt Tommaso. Er spielt Cole Porter und Burt Bacharach. Er spielt alte Songs von Raf und Raritäten von Irving Berlin. Er spielt banale Medleys aus den Sechzigern und süßliche Medleys aus den Fünfzigern. Er spielt seine persönliche Ambient-Version von Das Krokodil vom Nil und eine bezaubernde Chopin-Version von Adesso tu. Er spielt sogar ein bisschen echten Chopin, und niemand stört sich daran. Er spielt und spielt, und dabei folgt er Eva stetig mit dem Blick. Aus dem Augenwinkel bemerkt er, dass seine Mutter manchmal zu ihm hinsieht und sich nichts anmerken lässt, dass sein Bruder manchmal zu ihm hinsieht und sich nichts anmerken lässt und dass auch Marta Biancone manchmal zu ihm hinsieht, und er muss plötzlich an eine Installation von Bob Wilson denken, in der er einmal stand: ein kleiner Saal, an allen vier Wänden Videobildschirme mit scheinbar reglosen Eulen, die sich hin und wieder kaum merklich bewegten, aber nur wenn man gerade eine andere ansah. Lebenszeichen aus dem Augenwinkel.


    Als er eine Pause macht, will er mit niemandem reden und stiehlt sich in den Garten hinaus, in einen versteckten Winkel.


    Adele sieht ihn sich hinausstehlen, kann aber nicht hinterher, die Langusten in Aspik müssen serviert werden. Sie dreht ihre Runde mit den zitternden Kegeln, bis Ernesta ihr sagt, dass sie eine Pause machen kann. Auch Eva macht gerade Pause und bettet Jezebel bequemer, die auf zwei zusammengeschobenen und mit Kissen gepolsterten Stühlen schläft.


    »Es ist noch jede Menge Essen übrig«, flüstert sie Adele glücklich zu. »Ernesta hat gesagt, dass sie uns ein schönes Paket macht. Wo ist Manuel? Er wird doch nicht mit meinem Medaillon abgehauen sein?«


    »Puh, wirst du jetzt paranoid oder was?«


    »Hast du es ihm gesagt?«


    »Das ich ihn liebe? Wann denn, bitte schön? Während ich Langusten ins Aspik serviert habe?«


    Adele entspannt sich, Muskel für Muskel, und in dem Moment fällt ihr der iPod ein, den sie am Tag zuvor im Bügelzimmer vergessen hat. Schnell huscht sie durch die Gänge und Flure, die zur Waschküche führen, doch als sie vor der angelehnten Tür steht, tippt sie sie nicht einmal an, denn sie hört Geflüster dahinter. Sie erstarrt, denkt an Einbrecher, die gleich mit Maschinengewehren bewaffnet den Salon stürmen und sämtliche Gäste ausrauben werden.


    Mit angehaltenem Atem will sie gerade leise kehrtmachen und Alarm schlagen, als sie plötzlich einzelne Worte unterscheiden kann und begreift, dass es sich nicht um Einbrecher handelt, leider.


    Die eine Stimme ist die volltönende Umberto Gambursiers, die andere erkennt sie nicht, doch sie gehört nicht Marta Biancone. Die Unterhaltung klingt erregt, er ist ein bisschen ungehalten, sie hektisch.


    »Sag mal, findest du das angebracht? Ausgerechnet hier … heute … hätte es nicht gereicht, uns morgen zu treffen wie verabredet?«


    »Nein, hätte es nicht, weil ich jetzt außer mir bin …«


    »Vielleicht solltest du es mal mit Yoga versuchen. Bei Samaritana Bur …«


    »Halt den Mund … wo zum Teufel hast du den Reißverschluss?«


    »Knöpfchen, Clotilde, Knöpfchen.«


    Entsetzt zieht Adele sich zurück, im Schneckentempo, um nicht gehört zu werden. Kann es denn angehen, dass Clotilde Castelli etwas mit dem Mann ihrer besten Freundin hat? Kann es sein, dass das Leben wirklich so liederlich ist, so mittelmäßig, so sehr den schlimmsten Klischees entspricht? Und ob das angehen kann, denkt Adele. Alles spielt sich dauernd auf niedrigstem Niveau ab: mein Mann mit der Russin, ihr Mann mit der besten Freundin … und andere Männer mit der Sekretärin, der Schülerin, der Nachbarin. Noch nicht einmal ihren iPod hat sie sich holen können.


    Indessen flaut die Party allmählich ab. Kaffee, Gebäck, noch ein bisschen Musik und dann ein fluchtartiger Aufbruch der Gäste, begleitet von den erschöpften Abschiedsgrüßen der nun wieder als Paar auftretenden Gastgeber. Am Klavier sitzt nicht mehr Manuel, sondern eine Freundin von Marta, ein Althippie mit feuerroten Haaren. Sie haut in die Tasten und kreischt alte Songs von The Lovin’ Spoonful, die nicht gekreischt werden dürfen, und von Suzi Quatro, die hingegen gut kreischbar sind. Ernesta beginnt, Catering und Aushilfskräfte nach Hause zu schicken. Unter den Ersten, die sie erlösen möchte, sind Adele und Eva, vor allem, damit Jezebel an einem geeigneteren Ort weiterschlafen kann.


    »Bringt das arme Geschöpf nach Hause.«


    Doch sowohl Adele als auch Eva wollen zuerst noch Manuel aufspüren, bevor sie gehen, wenn auch aus unterschiedlichen Gründen. Adele will mit ihm reden, Eva will ihr Medaillon. Als sie erfahren, dass Manuel sich schon vor einer halben Stunde ziemlich eilig davongemacht hat, nimmt Adele das gelassen. Dann wird sie es ihm eben morgen sagen, dass sie ihn liebt und bereit ist, ihm überallhin zu folgen, wo du hingehst, da will auch ich hingehen. Eva dagegen nimmt es alles andere als gelassen und bricht über dem Herd zusammen.


    »Ich hab’s gewusst, dass ich mich nicht von dem Medaillon trennen darf! Ich hab’s gewusst, was soll ich denn jetzt machen? Das bedeutet das schwärzeste Unglück für Jez und mich!«


    Adele findet das mehr als übertrieben.


    »Eva, jetzt mach mal halblang. Er hat wahrscheinlich nicht mehr daran gedacht, dass er es noch in der Tasche hat. Reg dich nicht auf, morgen bringt er es bestimmt vorbei. Und heute Abend kann dir und Jez nicht mehr viel passieren, würde ich sagen.«


    »Nein! Er hat es mir geklaut, ich bin ganz sicher, ich spüre das …«


    »Und was soll Manuel bitte schön mit deinem Medaillon anfangen?«


    Hier mischt sich Ernesta ruhig ein.


    »Er heißt nicht Manuel.«


    Adele und Eva starren sie an, buchstäblich mit offenem Mund.


    »Er ist lange weg gewesen, aber ich habe ihn sofort wiedererkannt, früher kam er oft mit seiner Mutter her …«


    Zuweilen, in gewissen sonderbaren Momenten, kommt es vor, dass man alles wie einen Zeichentrickfilm wahrnimmt. Die Wirklichkeit verflacht, verliert eine Dimension, dafür werden die Farben klarer und bunter. So sieht Adele jetzt, während Ernesta noch zu Ende spricht, das, was sie von jeher gesehen, aber stets auf einer der unteren Ebenen ihres Bewusstseins vergraben hatte, in Form eines Zeichentrickfilms. Und begreift, wer Manuel ist.


    »Na klar! So verschieden sie sind, sehen sie sich doch ziemlich ähnlich.«


    Eva hört für einen Augenblick auf, sich der Verzweiflung hinzugeben. »Wer?«


    »Manuel und Cristiano. Sie sind Brüder. Er ist auch ein Sohn von Clotilde Castelli, stimmt’s?«


    »Natürlich. Er heißt Tommaso. Er wollte sich einen kleinen Scherz erlauben, hat Signora Marta mir gesagt.«


    »Ich bringe ihn um«, erklärt Eva todernst.

  


  
    Adele. Sir Williams.


    Etwas, das ich schon immer an mir geschätzt habe, ist meine Tatkraft. Wenn es zum Beispiel darum geht, Hunde ins Tierheim zu bringen, auch wenn man mich immer wieder daran hindert, oder jemanden dazu zu nötigen, mich zu heiraten. Wenn etwas zu tun ist, tue ich es. Also bin ich heute Morgen aufgestanden, habe den Kaffee aufgesetzt und bin die Aufgaben für den Tag durchgegangen: keine. Bügeln muss ich heute nicht, und für irgendwelche interessanten Unternehmungen habe ich kein Geld. Mein ursprüngliches Programm sah vor, mich mit Manuel alias Tommaso zu treffen, unsere gemeinsame Zukunft zu betrachten und viele schöne Dinge liegenderweise zu tun. Das Programm hat sich jedoch geändert. Radikal geändert.


    Eva hat letzte Nacht noch ein bisschen herumgetobt, bevor sie sich beruhigte und schlafen ging. Heute Morgen scheint sie sich mit ihrem Kummer eingerichtet zu haben. Sie hat Augenringe wie ein Koala und zieht ein Gesicht, dass sich sogar mir, die ich kein Herz habe, das Herz zusammenzieht, aber sie ist ruhig.


    »Verstehst du, Adele, ich habe es ihm mit eigenen Händen gegeben. Es geschieht mir recht. Ich hätte es niemals ablegen dürfen.«


    »Ja, aber dann hätte dich diese Kuh auf dem Fest angesprungen und es dir abgerissen.«


    »Nicht, wenn ich ihr eins auf die Nase gegeben hätte.«


    »Na ja, dann hätte der Abend eine schlimme Wendung genommen.«


    »Stattdessen hat jetzt mein Leben eine schlimme Wendung genommen. Alles lief so gut. Du wirst sehen, als Erstes taucht meine Tante auf und will ihr Haus zurückhaben.«


    Diesmal ist es eine Mischung aus Zuneigung und Egoismus, die mich zum Handeln treibt. Wenn die Tante zurückkommt, wo soll ich dann hin?


    »Keine Sorge, Eva. Das Schicksal meint es gut mit uns. Ich gehe jetzt zur Castelli und lasse mir das Medaillon zurückgeben. Ich kann sie erpressen.«


    Eva lebt auf.


    »Du kannst sie erpressen? Worauf wartest du dann noch?«


    Typisch, dass sie mich nicht fragt, womit ich die Frau erpressen kann. Evas Mangel an Neugier hört nicht auf, mich zu faszinieren. Bei ihr hätte die Schlange keine Chance gehabt.


    »Zum Beispiel darauf, zu erfahren, wo sie wohnt.«


    Was nicht einfach ist. Ist sehe mich gezwungen, zehn Euro in mein Handy-Guthaben zu investieren, um Ernesta anzurufen und ihr folgende Geschichte aufzutischen: Ich brauche die Adresse der Castelli, weil ich mich bei ihr vorstellen und sie fragen will, ob ich auch bei ihr bügeln kann. Doch Ernesta lässt mich gar nichts auftischen und redet sofort Klartext.


    »Hör zu, Adele, ich will es nicht wissen. Ich habe mitbekommen, dass du und deine Freundin irgendeinen Zwist mit Signora Clotilde habt und möchte da nicht mit hineingezogen werden, weil die Signora so gut mit Avvocato Marta befreundet ist. Doch da ich sie persönlich noch nie leiden konnte, sage ich dir ohne Weiteres, dass sie an der Piazza Maria Teresa Nummer sechs wohnt. Allerdings habe ich gestern gehört, wie sie zu Signora Marta sagte, dass sie für ein paar Tage zu ihrem Sohn aufs Land fahren wolle. Nach Gassino. So, und wenn du mich jetzt entschuldigen würdest, ich muss Vorbereitungen für die jungen Herren treffen.«


    »Aha, gut, kommen sie endlich.«


    »Wir wollen’s hoffen.«


    Ich bedanke mich bei Ernesta und sitze mit einem neuen Problem da. Ich muss nach Gassino fahren. Das ist wohl die Gelegenheit, mein restliches Benzin zu verbrauchen – und vielleicht sogar ein wenig hinzuzutanken.


    Mein roter Panda steht noch da wie bei meiner Ankunft. Ich kann mir kein Benzin leisten, ganz einfach. Benzin kostet ein Vermögen und hält nicht lange. Wenn man sich erst einmal daran gewöhnt hat, ist es wie mit Alkohol oder Drogen, man will es ständig, man will dauernd tanken und überall mit dem Auto hinfahren. Deshalb habe ich beschlossen, einen Entzug zu machen. Bisher ging das ganz gut. Was mir am meisten fehlt, sind die Hörfunknachrichten aus dem Autoradio. Ich habe sogar schon überlegt, es zu verkaufen, mein Auto, aber das wäre so etwas wie das Eingeständnis, dass ich nicht wieder auf die Beine komme. Dass ich nie wieder eine normale Frau sein werde, die pfeifend ihre Geldkarte in die Zapfsäule steckt, ohne sich darum zu scheren, dass einmal volltanken vierundfünfzig Euro kostet.


    Also habe ich es nicht verkauft, und das ist gut so, denn heute brauche ich es, um nach Gassino zu fahren und Clotilde Castelli zu erpressen.


    Dummerweise jedoch, als ich zum Auto gehe und es voll fröhlichem Übermut aufschließe, fällt mein verdammter indiskreter Blick auf die Versicherungsplakette mit dem groß gedruckten Wort MÄRZ, und mir wird klar, dass ich schon wieder ein Problem habe.


    »Eva«, frage ich auf der Suche nach Ermutigung, »fährst du manchmal mit abgelaufener Versicherung durch die Gegend?« Ich erwarte ein »Ja, warum?« oder mehr noch: »Versicherung? Was für eine Versicherung?« Stattdessen sieht sie mich an, als hätte ich sie gerade aufgefordert, in das Weihwasserbecken von Sankt Peter zu spucken.


    »Spinnst du? Niemand fährt mit abgelaufener Versicherung herum, außer den Zigeunern.«


    »Okay, ich dachte nur, dass du vielleicht darauf pfeifst.«


    »Von wegen. Wer soll das bezahlen, wenn ich zum Beispiel in die Scheiben eines Cafés rase? Oder jemanden anfahre?«


    »Dann war’s das.« Ich setze mich an den Küchentisch, tödlich beleidigt, weil sie mich nicht in meiner anarchistischen Anwandlung unterstüzt. »Dann kann ich nicht nach Gassino.«


    Eva legt kurz den Passierstab mit Handkurbel ab (die gibt es noch!), mit dem sie gekochte Karotten püriert, und sieht mich geradezu streng an.


    »Es gibt den öffentlichen Nahverkehr«, teilt sie mir mit.


    So mache ich also einen anstrengenden Fußmarsch zur Via Fiochetto und der GTT-Haltestelle der blauen Autobusse, die Turin mit den Randgemeinden verbinden. Ich steige in Gassino aus, vor der Bar Renato, und erkundige mich bei den Einheimischen, wie ich zur Azienda Agricola Castelli komme. Um es kurz zu machen: Nach ein paar Fehlschlägen halte ich einen Transporter der Firma FROM, »Reparaturen rund ums Haus«, an, dessen Fahrer auch dorthin will, um irgendetwas Elektrisches zu reparieren. Er redet die vollen neun Minuten bis zum Ziel über die Verteilung der Fernseh-Relaisstationen in der Gegend. Ein schmerzliches Thema für mich, die ich jeden Tag meinem üppigen Sky-Paket hinterhertrauere, mit dem man die schönsten Sachen empfangen kann, von Klassik bis zum Juve-Kanal, so dass ich selbst einen Beckenbruch, der einen für drei Monate ans Bett fesselt, recht vergnügt und zufrieden hätte überstehen können.


    »Wissen Sie, was ich echt gern gucke?«, fragt der Typ, als ich nebenbei die Vorzüge von Sky erwähne.


    »Was?«


    Er parkt vor der Azienda Castelli, schaltet den Motor ab und steigt aus.


    »Modern Family. Kennen Sie das? Diese amerikanische Serie.«


    Ich bin wie vor den Kopf geschlagen. Da sitze ich neun Minuten lang neben diesem dicken, von Relaisstationen quasselnden Mann in einem Auto und entdecke erst jetzt, da sich unsere Wege vermutlich für immer trennen, dass wir die besten Freunde hätten werden können. Modern Family ist meine Lieblingsserie! Aber es ist zu spät, ich sehe ihm nach, wie er mit seiner Werkzeugtasche davongeht, und steuere dann selbst auf den Eingang des Betriebs zu. Zu meinem großen Glück ist der Mann, der dort das endlose Entladen von Olivenölflaschen aus einem Laster überwacht, mein unwissentlicher Exverlobter Cristiano.


    Seine Reaktion bei meinem Auftauchen wäre geradezu schmeichelhaft, wenn die Dinge anders stünden. Es stimmt nicht, dass er sich nichts aus mir macht, ich habe mich geirrt, denke ich, als ich sehe, wie er anfängt zu strahlen, als ich auf ihn zugehe. Doch er muss ziemlich kurzsichtig sein und seine Kontaktlinsen vergessen haben, denn ich bin schon ganz nahe heran, bevor er meinen Gesichtsausdruck bemerkt und ihm das Strahlen vergeht.


    »Adele?« Sein Tonfall ist fragend, aber ich merke, dass er Bescheid weiß, dass er begreift und mit dem Fragezeichen nur Zeit gewinnen will.


    Ich lächele ihn kühl an, denn der Stil von Anna Magnani war noch nie mein Fall, und ich beabsichtige nicht, ihm vor etwa sechs Leuten, die im Umkreis von drei Metern diversen Beschäftigungen nachgehen, eine Szene zu machen. Ich will ihm eine Szene machen, dass sich die Grabplatten auf dem Friedhof heben, aber an einem verschwiegenen Ort. Er spürt das, entschuldigt sich bei den Umstehenden und führt mich durch diverse Räume, die ich nicht einmal wahrnehme, in einen kleinen schattigen Garten. Das alles, ohne dass ich ein Wort gesagt hätte.


    »Ich muss mit deiner Mutter sprechen.«


    Das verblüfft ihn. Was er auch erwartet hat, das offenbar nicht.


    »Sie ist nicht hier.«


    »Das glaube ich dir nicht. Man hat mir gesagt, dass sie hierhergefahren ist, um ein paar Tage bei dir zu verbringen.«


    »Das stimmt nicht. Meine Mutter hasst die Natur.«


    Wir messen uns mit Blicken, und keiner fügt etwas hinzu. Was mich aus dem Konzept bringt. Ich war schon immer besser darin, defensiv zu spielen, als frontal anzugreifen, doch jetzt bin ich offensichtlich auf jemanden gestoßen, der noch mehr Defensivspieler ist als ich.


    »Gut, dann will ich wissen, wo sie ist, oder vielmehr, ich will, dass du mich sofort dorthin bringst, denn es wäre für alle Beteiligten besser, wenn sie mir Evas Medaillon zurückgäbe, das DEIN BRUDER ihr gestern Abend gestohlen hat.«


    Abgesehen von der Betonung habe ich ganz ruhig gesprochen. Jeder von uns hat ein Bösewicht-Vorbild, einen Schurken, bei dem man sich Anleihen holt, wenn es nötig ist, und meiner ist von jeher Sir Williams gewesen, der Böse in den französischen Rocambole-Romanen, die mir mein Großvater als kleines Mädchen zu lesen gegeben hat. Dieser Sir Williams war verschlagen und falsch wie Judas und beging die abscheulichsten Taten mit größter Liebenswürdigkeit. Außerdem konnte er sich ausgezeichnet verkleiden, so dass keiner je mit Sicherheit wusste, wen er vor sich hatte.


    Vielleicht hat sich auch Cristiano von Sir Williams inspirieren lassen, denn er verliert genauso wenig die Ruhe.


    »Das Medaillon gehört meiner Mutter, nicht Eva, und ich habe mehrmals versucht, es ihr abzukaufen. Leider hat deine Freundin einen unglaublichen Dickschädel.«


    »Woraufhin ihr diese schändliche List ausgeheckt habt.« Zufrieden nutze ich die Gelegenheit, »schändliche List« zu gebrauchen, einen Ausdruck, der sich in Büchern so gut macht, im Alltag aber nur selten sinnvoll untergebracht werden kann.


    »Ich habe überhaupt nichts ausgeheckt. Das war Tommasos Idee. Ich habe erst kurz vor der Party davon erfahren. Möglich, dass ich es dir gestern Abend noch erzählt hätte, keine Ahnung, eigentlich hatte ich dir etwas Wichtigeres zu sagen.«


    »Schön, ich hatte dir nämlich auch etwas Wichtigeres zu sagen. Willst du es hören?«


    Auf einmal wird sein Blick ganz schmelzend, seine Augen schimmern wie die Glasur einer guten Sachertorte, und für einen Moment bin ich verwirrt und verliere mich in ihnen, doch dann reiße ich mich zusammen.


    »Ich wollte dir sagen, dass du recht hast, dass ich kein mit Superkleber gekittetes Leben will. Ich möchte lieber ein neues, und deshalb will ich auch keinen reichen Mann mehr heiraten, was ein Glück für dich ist, denn der reiche Mann, auf den ich es abgesehen hatte, bist du.«


    Er lächelt schief.


    »Und mich mal miteinbeziehen?«


    »Hätte ich ja, aber wie gesagt, ich habe es mir anders überlegt. Ich will jetzt eine Frau wie alle anderen sein, ich will arbeiten und lieben.«


    »Und das kannst du nicht, wenn du einen reichen Mann heiratest?«


    »Vielleicht schon, aber der springende Punkt ist, dass ich mich verliebt habe. Weißt du auch, in wen?«


    »Sag’s mir nicht.«


    »Ich sag’s dir trotzdem. In Manuel! Alias Tommaso, deinen Bruder. Ich denke daran, mit ihm nach Follonica zu gehen.«


    Den Bruchteil einer Sekunde schwankt Cristiano, dann grinst er spöttisch, und es ist, als hätte er mir eine Panzertür vor der Nase zugeschlagen.


    »Follonica ist eine hässliche Stadt.«


    »Das stimmt nicht, es gibt einen schönen Pinienhain im Zentrum.«


    Er will etwas erwidern, aber uns wird beiden bewusst, dass wir keine Audioversion eines Lonely-Planet-Führers sind, und ich beeile mich, das Pathos wieder ein wenig zu steigern.


    »Ist ja auch egal. Ich wäre jedenfalls mit ihm gegangen, aber das ist vorbei, denn er war nur hinter mir her, weil er Eva das Medaillon abnehmen wollte, und jetzt werde ich ihn nie wiedersehen, und das ist alles deine Schuld!«


    Was nicht stimmt, das weiß ich. Aber an irgendjemandem muss ich meinen Ärger ja auslassen, an mir selbst kann ich es schlecht, obwohl das nur recht und billig wäre, denn schließlich war ich es, die Eva geraten hat, Manuel das Medaillon zu geben. Und er war da, lauernd und bereit, zur rechten Zeit am rechten Ort, wie es nur die großen Verbrecher sind. Manuel, Quatsch, ich muss mich daran gewöhnen, dass er Tommaso heißt.


    »Ist nicht gesagt, dass du ihn nie wiedersiehst. Wenn er auf dich steht, und wie sollte er nicht, kommt er zurück und macht dir weis, dass er vollkommen unschuldig ist, und du wirst darauf reinfallen und ihm nach Follonica folgen, wo du sechs oder sieben Monate mit ihm zusammenlebst, bis du ihn mit einer Kassiererin vom Spar in Grosseto im Bett erwischst. Danach wird man sehen. Vielleicht verlässt du ihn und treibst dich dann wieder in der Gegend von Biella herum, vielleicht schafft er es auch, dir einzureden, dass alles nur eine optische Täuschung war, und du gibst ihm noch eine Chance und noch eine.«


    Ich beschließe, nicht darauf einzugehen. Mit alledem werde ich mich später allein auseinandersetzen, denn es ist schon ein ziemlich dicker Brocken für mich. Ich meine, da verliebe ich mich zum ersten Mal im Alter von zweiunddreißig Jahren, nur um nach knapp zwei Wochen das Herz gebrochen zu bekommen? Das ergibt doch keinen Sinn.


    »Ich bin nicht hergekommen, um über Tommaso zu sprechen. Ich will mir Evas Medaillon zurückgeben lassen. Auch wenn es ursprünglich mal deiner Mutter gehörte, jetzt ist es Evas. Glück für die glückliche Finderin.«


    »Du bist kindisch.«


    »Nein, Leninistin. Erinnerst du dich? Jedem nach seinen Bedürfnissen. Eva braucht dieses Medaillon sehr viel dringender als deine Mutter. Für sie ist es ein Glücksbringer, sie ist davon überzeugt, dass es sie und ihre Tochter vor Unheil bewahrt, und das haben sie weiß Gott nötig. Die beiden stehen ganz allein da, verdammt noch mal! Ihre Familie ist das Letzte und hilft ihr nicht, sie schlägt sich mit Gelegenheitsjobs durch und wohnt in einem Haus, das ihre Tante jederzeit zurückverlangen kann, sobald ihr Religionsfimmel abgeklungen ist. Trotzdem beklagt sie sich nie, und Sorgen macht sie sich auch keine, weil sie dieses Scheißmedaillon hat, entschuldige die Ausdrucksweise.«


    »Was ist mit dem Vater von Jezebel?«


    »Drei finnische Rocker.«


    Ich hasse ihn, aber ich muss zugeben, dass er ein Mann ist, der keine überflüssigen Fragen stellt. Einen Moment lang sagt er nichts, dann tritt echtes Bedauern in seine Augen, so echt und aufrichtig, dass es mich verunsichert.


    »Gut, wenn du mit meiner Mutter sprechen willst, komm mit.«


    Er geht los, ich hinterher.


    »Wohin denn? Wo ist sie?«


    »Hier.«


    »Hast du nicht gesagt …«


    »Das war gelogen. Natürlich ist sie hier. Komm.«

  


  
    Der Orthopäde Brunotti


    Wie schon erwähnt, befindet sich die anmutige Jugendstilvilla der Castellis nicht weit von dem landwirtschaftlichen Betrieb, und ihr großer Garten grenzt direkt an den kleinen schattigen Garten hinter dem Betriebsgebäude, in dem Cristiano und Adele soeben ihre Ansichten über die Liebe und das Privateigentum ausgetauscht haben. Wenn Clotilde Castelli in diesem Moment an das Fenster ihres Schlafzimmers träte, würde sie die beiden den Weg heraufkommen sehen und sich fragen, warum ihr Sohn in Begleitung dieser Kellnerin von Martas Fest ist. Immer vorausgesetzt, sie würde sie erkennen. Andernfalls würde sie sich nur fragen, wer diese junge Frau mit den roten Haaren ist. Vielleicht eine neue Freundin? Ihr persönlich ist die mit dem Orthopäden Brunotti verheiratete Maria Olivia eigentlich sehr recht, da sie es kein bisschen eilig hat, Schwiegertöchter oder gar, Gott behüte, Enkel zu bekommen. Doch angenommen, sie erkennt sie, wäre sie dann ein wenig alarmiert? Genug, um sich durch die Küche und den Hinterausgang zu verdrücken, es zu bereuen, nie den Führerschein gemacht zu haben, und über die Felder davonzulaufen wie dieser Hase von René Clément?


    Unmöglich zu sagen, denn Clotilde Castelli tritt nicht an das Fenster ihres Schlafzimmers, sondern hält sich auf dem Dachboden auf, wo sie einmal mehr vergeblich versucht, etwas zu bewerkstelligen, das ihr schon seit Längerem nicht gelingen will. Dazu muss man wissen, dass dieses Haus vor noch nicht allzu vielen Jahren auch ihr Zuhause war und dummerweise viel von ihr dort zurückgeblieben ist.


    Daher geht sie, als Signora Maria nach ihr ruft und ihren Sohn und eine Signorina ankündigt, die mit ihr sprechen wollen, ganz arglos nach unten.


    Tatsächlich erkennt sie die Signorina nicht, denn wie alle echten Egoisten nimmt sie andere nur wahr, wenn sie ihr nützlich sein können, und wozu sollten Kellnerinnen, die auf einer Party Champagner servieren, schon nütze sein? Sie begrüßt die beiden also lediglich etwas gereizt, wie immer, wenn ihr jemand etwas stiehlt, und sei es nur ein wenig Zeit.


    »Mamma, das ist Signora Adele Brandi. Sie möchte etwas Persönliches mit dir besprechen. Willst du, dass ich bleibe, oder soll ich lieber gehen?«


    »Geh lieber«, sagt Adele, der bei all dem Gefühlswirbel, der sie umtreibt, doch klar ist, dass sie Cristiano das hurenhafte Wesen seiner Mutter nicht offenbaren will.


    »Nein, bleib doch. Ich kann mir wirklich nicht vorstellen, was die Signorina … Signora …«


    Adele hat langsam genug von dieser Familie eingebildeter Popanze. Schließlich ist sie die Tochter einer Grundschullehrerin und eines Arbeiters, okay, sieben Jahre lang hat sie auch die große Dame gespielt, aber deswegen ist sie noch lange nicht so geworden wie die.


    »Schön, dann bleib eben, selbst schuld. Signora Castelli, ich fordere Sie auf, mir sofort Evas Medaillon zurückzugeben. Andernfalls sehe ich mich gezwungen, ein paar beschämende Enthüllungen über Sie zu machen.«


    Zu den Reaktionen, die Adele auf diese wohlüberlegte Drohung erwartet hat, gehört gewiss nicht der Schrei entzückter Verwunderung, der nun ertönt.


    »Das Medaillon! Wieso glauben Sie, dass ich es habe?! Wer sind Sie überhaupt? Wo ist das Medaillon?«


    Cristiano und Adele fallen aus allen Wolken und wechseln sogar einen freundschaftlich-verwirrten Seitenblick.


    »Ihr Sohn Tommaso hat es Eva gestern Abend gestohlen.«


    Clotilde Castelli ist nicht der Typ, der vor Freude im Zimmer herumspringt wie ein kleines Mädchen, das ist uns inzwischen klar, aber ihre Knie und ihre Füße deuten quasi eigenmächtig den Ansatz eines Hüpfers an, während ihre Hände sich zu Fäustchen ballen, und für einen kurzen Augenblick schimmert das kleine Mädchen hindurch, das auch sie einmal, lange vor der Begegnung mit den serbischen Dichterinnen, gewesen sein muss.


    »Er hat es gestohlen! Er hat es! Ausgezeichnet! Und warum hat er es mir noch nicht gebracht? Hol ihn sofort her!«


    Adele verflucht ihre Ungeduld. Natürlich, was sonst, die perfide Liebe ihres Lebens schlummert noch selig und wollte der Mamma das Medaillon wahrscheinlich beim Mittagessen übergeben, gähnend zwischen den Tagliatelle und dem Seebarsch in Salzkruste.


    Während Cristiano losgeht, um Tommaso zu holen, erdolchen Adele und Clotilde sich mit Blicken.


    »Also, wer sind Sie? Und was sollen das für Enthüllungen sein, so ein Unsinn, ha!«


    Adele aber hat mittlerweile begriffen, dass hier Verschwiegenheit angeraten ist.


    »Das werden Sie zum gegebenen Zeitpunkt erfahren.« Sie meint sich zu erinnern, dass Sir Williams diesen Satz gelegentlich von sich gegeben hat. Auf Clotilde allerdings zeigt er keine große Wirkung.


    »Was soll das denn nun wieder heißen? Gehen Sie! Wer sind Sie eigentlich, darf man das mal erfahren?«


    »Adele Brandi. Kellnerin im Hause Gambursier.« Das sagt sie mit bedeutungsschwangerem Unterton. Jetzt wird ihr ein Licht aufgehen, der hinterhältigen Anstifterin. Clotilde jedoch geht nicht nur kein Licht auf, sie zuckt bloß die Achseln.


    »Nein, so etwas. Und deshalb soll ich jetzt Angst bekommen?«


    Ihr höhnisches Kichern vergeht ihr schnell, denn schon kommt Cristiano zurück und verkündet, dass Tommaso nicht in seinem Bett geschlafen hat.

  


  
    Caterina Chiarelli


    Was macht Adele drei Tage später im Wartezimmer einer Kinderärztin? Sie sitzt dort mit Eva, die Jez und Zyklopi auf dem Arm hat, während Zarina zusammengerollt unterm Stuhl liegt. Jez läuft die Nase, und sie hustet beängstigend. Zyklopi ist sehr schmutzig, wirkt aber nicht krank. Zarina döst vor sich hin.


    Als Adele aus Gassino zurückgekommen ist und erklärt hat, dass sie Clotilde nicht erpressen konnte, weil Clotilde das Medaillon nicht hat, und Tommaso verschwunden ist, hat Eva das nicht gut aufgenommen. Sie hat eine Art Zusammenbruch erlitten. Auch Adele hat eine Art Zusammenbruch erlitten, als ihr bewusst wurde, dass Cristianos Vorhersage nicht zutrifft, dass Tommaso nicht zu ihr zurückkommen wird, um sie davon zu überzeugen, dass er unschuldig ist, und dass Eva ihren Talisman endgültig verloren hat.


    Es waren drei bedrückte Tage in der Via Varallo. Den einzigen Lichtblick stellte ein Anruf von Tante Teresa dar. Als Eva ihren Namen im Display ihres Handys sah (Nokia, vierundzwanzig Euro, für zehn von einem Marokkaner gekauft), zog sie zuerst ein Windpockengesicht wie ein betrübtes Kind, das seit zwei Wochen im Haus eingesperrt ist.


    »Was hab ich dir gesagt. Jetzt wirft sie uns bestimmt raus, wirst sehen.«


    Nichts dergleichen, denn Tante Teresa verkündet, dass sie und eine andere Oblata Brigidina beschlossen haben, das Kloster zu verlassen, um zu Fuß zur Wallfahrtskirche Nuestra Señora de la Soledad in Lima zu pilgern.


    »Ihr könnt nicht zu Fuß nach Peru pilgern, Tante.«


    »Der Herr ist auch übers Wasser gegangen. Meinst du, du könntest dich vielleicht noch etwas länger um das Haus kümmern, sagen wir, so für ein Jährchen?«


    »Ein Jährchen ist kein Problem. Gute Reise euch beiden.«


    Adele fängt sie ab, um ihr deutlich zu machen, dass alles sich zum Guten wendet, auch ohne Medaillon. Ein Jährchen! Was gäbe es Besseres als ein Häuschen für ein Jährchen?


    »Und wer weiß, vielleicht bleiben sie ja ganz in Peru. Finden dort einen Ehemann oder treten einer Inka-Gemeinschaft bei. Oder sie gehen auf der langen Reise verschütt – siehst du, Eva, alles wird gut!«


    »Nein, nichts wird gut. Das sind nur die letzten Wohltaten des Medaillons, die ebben jetzt immer mehr ab, und dann kommen die Hammerschläge.«


    »Hör auf, so einen Unsinn zu reden. Es gibt keine Wohltaten des Medaillons, du bleibst immer du selbst, durch und durch. Nur du allein bestimmst dein Schicksal.«


    »Das ist nicht wahr. Um uns herum gibt es einen ganzen Haufen von Kräften, die unser Schicksal bestimmen. Die Sterne, das Glück, die Bäume des keltischen Horoskops, das I Ging … wir sind nichts im Vergleich zu diesen höheren Mächten. Das Medaillon war die stärkste Kraft von allen, ohne es bin ich verloren.«


    Dem Aberglauben kann man nicht mit Vernunft kommen, also versucht Adele es nicht weiter. Sie sieht, wie Eva sich vor allen möglichen Gefahren ängstigt, kann ihr aber keinen Mut zusprechen, weil sie selbst nicht gerade in Hochform ist. Tommaso geht nicht ans Handy, und eine kurze Recherche in einem Internetcafé hat ergeben, dass er im Netz nicht existiert, weder auf Facebook noch auf Twitter noch sonst wo, jedenfalls nicht als Tommaso Castelli, während er als Manuel De Sisti auf der Website der Agentur »Anima!« auftaucht, die Animateure und Künstler für Feriendörfer vermittelt. Allerdings nur mit den magersten Informationen und falschen Daten.


    »Er wollte dir nur das Medaillon klauen, für mich interessiert er sich nicht die Bohne! Ich komme mir vor wie in einem deiner Schwarzweißfilme.«


    »Soll heißen?«


    »Na ja, wenn er jetzt zurückkäme, würde ich ihm eins über den Kopf braten, damit er das Bewusstsein verliert und ich ihm das Medaillon abnehmen kann, aber dann würde ich ihn hingebungsvoll gesund pflegen und heiße Tränen auf seine schweißnasse Stirn weinen.«


    Eva versteht dieses Drama, diese Verzweiflung nicht. Adele braucht doch nur für sich selbst zu sorgen, eine so einfache und unbeschwerte Existenz, dass sie keine Ängste hervorrufen kann.


    Adele hingegen versteht diesen Kampfgeist, dieses übermäßige Verantwortungsgefühl nicht.


    »Ich bitte dich, Eva! Wenn alle Stricke reißen und du und Jez mal wirklich nichts mehr zu beißen habt, erzähl mir nicht, dass dein Bruder oder sonst wer euch nicht aufnehmen würde!«


    »Und du erzähl mir nicht, dass du diesen Dreckskerl in einem Monat nicht vergessen hast, dem ich seine blöden schleimgrünen Augen auskratze, wenn ich ihn erwische …«


    »Türkisgrün!«


    Nichtsdestoweniger versucht jede, der anderen bei dem Unglück, das sie nicht versteht, beizustehen. So hat Adele, als Jez an diesem Morgen mit Fieber und rot wie eine Tomate aufwachte (Cristiano wüsste genau, welche Sorte), Eva daraufhin wehklagte, dass Jez nie krank geworden sei, solange sie das Medaillon hatte, und sich vollkommen verzagt in einem Sessel zusammenkauerte, statt sie zu schütteln und zu ohrfeigen, sich erboten, mit ihnen zu ihrer alten Freundin Marina zu gehen, einer Kinderärztin im Stadtteil Vanchiglia, also gleich nebenan von ihrem, der sich Vanchiglietta nennt.


    Die Kinderärztin Marina diagnostiziert bei Jezebel eine harmlose Grippe, die mit Wärme und bei mehr als achtunddreißig Fieber mit etwas Paracetamol zu behandeln ist.


    »Dann kann ich sie heute Abend nicht mit ins Restaurant nehmen«, sagt Eva mutlos, während sie Gemüsebrei kocht. »Und wenn ich nicht komme, engagieren sie mich nicht mehr.«


    »Kein Problem, ich bleibe heute Abend zu Hause. Nachher muss ich allerdings bügeln gehen.«


    »Wann bist du zurück?«


    »Um sieben.«


    »Ich muss um sechs weg.«


    »Dann bin ich eben um sechs zurück. Ich rufe Ernesta an und frage sie, ob ich eine Stunde früher gehen kann.«


    Ganz hat sich Adele dem Geist der Solidarität allerdings noch nicht ergeben. Nur dieses eine Mal, denkt sie. Sehr bald werde ich Hunde, Kinder und Puppen wieder aus meinem Leben verbannen.


    »Andererseits«, sagt sie zu Eva, ihre Überlegungen laut weiterspinnend, »andererseits glaube ich nicht, dass ich noch einmal zurückkann. Manuel hat alles aus den Angeln gehoben wie ein Erdbeben, und jetzt sind nur noch Trümmer übrig.«


    Eva zerdrückt die Kartoffeln mit der Gabel. Fest.


    »Trümmer von was?«


    »Von meinen Überzeugungen. Ich kann jetzt keinen Mann mehr heiraten, den ich nicht liebe.«


    »Umso besser für dich.«


    »Mitnichten. Wenn ich keinen Mann mehr heiraten kann, den ich nicht liebe, muss ich für mich selbst sorgen. Und das heißt arbeiten. Für immer.«


    »Du könntest dich auch in einen Reichen verlieben. Hast du daran mal gedacht?«


    »Nein, im Moment denke ich nur an Manuel. Mir wird flau im Magen, und ich bekomme weiche Knie, wenn ich an ihn denke. Ich würde alles dafür geben, ihn jetzt dort draußen an der Gartenpforte auftauchen zu sehen.«


    »Ich auch«, sagt Eva und schwingt die Gabel, mit der sie die Kartoffeln zerdrückt hat.


    Hoffnungsvoll blicken sie beide hinaus. Doch Tommaso taucht nicht auf.


    Genauso wenig taucht er bei Cristiano auf, in der schönen Jugendstilvilla, die für Cristiano nicht mehr das angenehme Zuhause ist, in dem er sich in den wenigen freien Stunden, die die Landwirtschaft ihm gewährt, erholen kann. Ein Ort des Friedens, an dem er die Zusammenstellung der nächsten Schönen Bescherung zu Rachmaninow, gespielt von Ashkenasy, komponieren kann. Aus irgendwelchen Gründen wirkt Rachmaninow sehr stimulierend, wenn es darum geht, Gemüse und andere Naturerzeugnisse auszuwählen. Jetzt aber ist das Haus ein von der Anwesenheit seiner Mutter verseuchtes Gemäuer, bedroht obendrein von der Rückkehr seines Bruders und überschattet von der Traurigkeit darüber, dass Adele in Tommaso verliebt ist. Nicht nur in Tommaso verliebt ist, sondern auch die Absicht hat, seine Mutter zu erpressen. Zu diesem Punkt nun versucht Cristiano, Clotilde zu verhören, die im Garten sitzt und an einem vom italienischen Stromversorger Enel gesponserten Artikel über Dichtung und Energie schreibt.


    »Mamma, was weiß Adele Brandi über dich?«


    »Wer?«


    »Adele. Die junge Frau, die neulich hier war und dich erpressen will.«


    »Mich erpressen? Pff! Hör doch auf! Weswegen sollte die mich erpressen können? Sei so gut, Cristiano, und stiehl mir nicht die Zeit, ich muss noch einen eleganten Übergang von Alda Merini zur Elektrizität finden. Hast du eigentlich was von deinem Bruder gehört?«


    »Nichts.«


    »Ich verstehe das nicht. Das macht er mit Absicht, er will mich schmoren lassen, dieser Nichtsnutz. Ruf ihn an! Hast du ihn schon angerufen?«


    »Er geht nicht ans Handy. Er wird sich schon melden, keine Sorge.«


    »Bete bloß zu deinem Gott, falls du einen hast, dass er das Medaillon nicht verloren hat, denn sonst bringe ich euch um wie Medea ihre Kinder, nur mit triftigeren Gründen.«


    »Bring ihn um. Ich habe nichts getan.«


    »Eben.«


    »Im Übrigen, Mamma, wäre es vielleicht praktischer, wenn du wieder zu dir nach Hause gingst. Ich meine, am Ende sucht Tommy dich da, und außerdem ist es doch unbequem, für deine Termine ständig hin und her zu pendeln.«


    »Das ist nicht unbequem. Ich lasse mich von diesem Jungen fahren, der die Bohnen stutzt.«


    »Marco? Der soll doch im Garten arbeiten, er ist kein Chauffeur.«


    »Papperlapapp. Er fährt ausgezeichnet. Und ich möchte lieber bleiben. Wenn dieser Schwachkopf von deinem Bruder mir das Medaillon bringt, will ich hier sein.«


    »Warum?«


    Clotilde antwortet nicht, sondern folgt mit schlafwandlerischem Finger den Worten der Dichterin.


    »Genau! Da haben wir’s! Hör mal: ›Schönheit ist nichts anderes als die Offenbarung des Lichts, das aus einer schwindenden Finsternis hervorbricht.‹«


    Als Eva Tommaso vor der Gartenpforte erblickt, ist es vier Uhr nachmittags, und sie hat Jezebel gerade ein Fläschchen Kamillentee eingeflößt. Zum ersten Mal seit Langem denkt sie an die Väter ihrer Tochter. Sie fragt sich, ob sie die drei nicht aufsuchen und ihnen vorschlagen sollte, sich am Unterhalt des Kindes zu beteiligen, das ihnen wie aus dem Gesicht geschnitten ist, dem einen wie den beiden anderen. »Außerdem«, überlegt sie, »kostet es nicht viel, und wenn sie es sich zu dritt teilen, merken sie nicht mal was davon.« Aber etwas in ihr sträubt sich dagegen. Dieses biegsame Äffchen, das jetzt schläft, noch ein wenig fiebert, aber viel ruhiger ist, hat immer ihr ganz allein gehört, so sehr, dass die Vorstellung, es mit irgendwelchen Leuten in Finnland teilen zu sollen, ihr gar nicht behagt. Wären die Väter dagegen aus Aosta, zum Beispiel, würde es ihr wesentlich weniger ausmachen, sie hin und wieder zu ihnen zu Besuch zu bringen. Wären es drei Croupiers aus dem Casino Saint-Vincent, warum nicht? Dann könnte sie alle zwei Wochen mit Jezebel dort rauffahren und sich ein Zimmer im Hotel Biancaneve nehmen, wo sie als Kind einmal mit ihren Eltern und Giona gewesen war, bevor die Familie auseinanderbrach. Aber nach Finnland? Wie soll man ein so kleines Kind nach Finnland schicken?


    An diesem Punkt ihrer Grübeleien bemerkt sie Tommaso, geht hin, um ihm aufzumachen, und sieht, noch ehe sie sich fragen kann, wie sie ihm entgegentreten soll, die Kette an seiner Hand baumeln.


    Grußlos schnappt sie sich das Medaillon und umschließt es fest mit der Faust.


    »Du könntest wenigstens hallo und danke sagen.«


    »Du hast es mir also nicht geklaut.«


    »Aber nein. Ich hatte es nur vergessen und erst heute Morgen in der Hosentasche wiedergefunden, entschuldige.«


    Eva mustert ihn skeptisch, lässt ihn aber herein, weil Jezebel auf dem Sofa schläft und sie sie nicht allein lassen will.


    »Ich glaube dir nicht. Ich weiß, wer du bist.«


    »Ach ja? Da wärst du die Einzige. Wer bin ich?«


    »Du bist Tommaso Castelli, der Sohn von dieser Frau, die mir das Medaillon wegnehmen will, deshalb dachten wir, du hättest es behalten, um es ihr zu geben. Adele wollte sie erpressen.«


    »Im Ernst? Womit denn?«


    »Ich weiß es nicht, das hat sie mir nicht gesagt.«


    »Jedenfalls stimmt es nicht, wie du siehst. Ich habe es dir wiedergebracht.«


    »Aber … warum? Du bist doch unter einem falschen Namen zu uns gekommen, um es zu stehlen, oder?«


    »Genau. Ich bin unter einem falschen Namen zu euch gekommen, um es zu stehlen.«


    »Und Adele? Hast du dich nur deswegen mit ihr getroffen?«


    »Richtig.«


    Eva, nun, da sie ihren Glücksbringer wieder um den Hals hat, wird um Adeles willen ganz traurig.


    »Also, warum hast du es mir dann zurückgebracht?«


    Tommaso antwortet nicht gleich, sondern geht zu der schlafenden Jez hin und streicht ihr mit zwei Fingern über die Stirn.


    »Siebenunddreißig Komma acht«, sagt er.


    »Ja. Es geht ihr jetzt besser. Aber wenn das Medaillon nicht zu uns zurückgekommen wäre …«


    »Das ist nicht gut, diese Manie mit dem Medaillon, Eva. Das ist wie an Gott zu glauben.«


    Eva verspürt keine Lust, einen theologischen Disput zu beginnen. Sie beharrt auf ihrer Frage.


    »Warum hast du es mir zurückgebracht?«


    »Hm«, macht Tommaso und setzt sich ihr gegenüber an den Tisch, »das ist eine wirklich seltsame Geschichte. Als ich am ersten Abend mit Adele hierherkam, habe ich mich mit einem Fläschchen Chloroform in dein Zimmer geschlichen. Ich wollte dir nur ein ganz kleines bisschen davon verabreichen, gerade so viel, dass du nicht aufwachst, während ich dir die Kette abnehme. Du warst fest in deine Decke eingemummelt und hast einen schwachen Duft nach Milch und Zucker verströmt. Ich habe kurz gezögert und dich angesehen, und in dem Moment hat mich die Biene gestochen.«


    Tommaso wartet auf die Frage. Die jedoch nicht kommt. Eva starrt ihn mit aufgerissenen Augen an.


    »Die Biene der Liebe?«


    »Genau. Du kennst sie?«


    »Ja, eine Frau, mit der ich vor vielen Jahren mal einen Job gemacht habe, hat mir davon erzählt. Caterina Chiarelli. Wir haben zusammen Hirtenfiguren aus einer Krippe von Neapel nach Bergamo gebracht. Mit einem Laster.«


    »Alles klar. Auch ich weiß von Caterina davon. Letztes Jahr habe ich hundert Meter Lakritzschnüre von ihr gekauft.«


    Caterina Chiarelli ist jene Frau, die Freunden und Bekannten die Existenz der Biene der Liebe enthüllt, jenes unglücklichen Insekts, das in unserem Herzen schläft und nur ein einziges Mal aufwacht, um uns zu stechen und danach Gott weiß wohin zu verschwinden. Nicht alle glauben an die Biene der Liebe, aber die, denen es passiert ist, können nicht mehr an ihr zweifeln.


    Eva schweigt, und Tommaso fährt nach einem Weilchen fort.


    »Sie hat mich also gestochen. Deshalb habe ich dich nicht betäubt.«


    Pause. Sie sehen sich an. Tommaso beschließt, vollkommen ehrlich zu sein.


    »Nicht nur deswegen. Auch weil deine Tochter wach war und mich aus ihrem Gitterbettchen angestrahlt hat. Man kann keine Frau unter den Augen ihres Kindes chloroformisieren.«


    »Nein.«


    Bis dahin kann Eva Tommasos Verhalten mehr oder weniger nachvollziehen, doch das Weitere erscheint ihr weniger schlüssig.


    »Und warum hast du es mir dann an dem Abend neulich abgenommen?«


    »Das kann ich dir nicht sagen. Zumindest jetzt nicht. Vielleicht erzähle ich es dir in drei oder vier Jahren einmal, an einem schönen Sommerabend, bevor wir uns am Strand lieben oder danach, jedenfalls am Meer, in einer Nacht ohne Mond, aber mit vielen Sternen.«


    »Warum sollte es dazu kommen? Habe ich vielleicht gesagt, dass meine Biene auch aufgewacht ist?«


    Tommaso sagt ein paar Sekunden lang nichts, dann lächelt er sie verhalten an, ungefähr so, wie Luzifer Gott angelächelt haben muss, bevor dieser sich dafür unempfänglich zeigte und ihn in den tiefsten Schlund der Hölle schleuderte.


    »Also gut. Dann frage ich dich. Eva, willst du die Einzige für mich sein? Willst du Tag für Tag mit mir zusammenleben, wo wir auch sind, und mit mir teilen, was da kommt? Akzeptierst du es, dass du meinen Lebensstil über den Haufen geworfen hast und ich mir gemeinsam mit dir einen neuen zulegen will? Bist du damit einverstanden, meine totale, wenn auch total unerfahrene und unausdrückbare Liebe zu empfangen? Bist du bereit, das Risiko einzugehen, dass diese Liebe sich als unzulänglich erweist, vielleicht nicht unendlich ist, nicht ewig währt, Lücken und Mängel aufweist, wenn ich dir versichere, dass sie alles ist, was ich geben kann und je werde geben können?«


    Eva stößt einen tiefen Seufzer aus und legt der immer noch schlafenden Jezebel die Hand auf den Kopf, wobei sie nebenbei registriert, dass er sich etwas kühler anfühlt. Dann antwortet sie.


    »Das wäre sehr schön. Aber es geht leider nicht. Und jetzt erkläre ich dir, warum.«


    Als Adele an diesem Abend um sechs nach Hause kommt, erwartet Eva sie mit der angeleinten Zarina am Gartentor.


    »Ich verschaffe ihr kurz ein bisschen Auslauf, ehe ich zur Arbeit muss.«


    »Wie geht es Jezebel?«


    »Besser. Ach übrigens, ich glaube, Tommaso wird dich später anrufen.«


    Das sagt sie schon im Laufen, schon halb draußen, verfolgt von Adeles vergeblichen Fragen.


    »Tommaso? Er war hier? Was hat er gesagt? Wo ist er?«


    »Nichts, er ruft dich heute Abend an. Oder vielleicht morgen. Ciao, ciao!«


    »Und das Medaillon?«


    »Alles okay, erklär ich dir später.«


    Adele geht verblüfft und mit dem deutlichen Gefühl, dass sich hier etwas Seltsames abspielt, ins Haus. Warum wird Tommaso sie vielleicht morgen anrufen? Und was heißt »Alles okay«?

  


  
    Adele. Zyklopi.


    Ich nehme mir vor, eine Erklärung von Eva zu verlangen, sobald sie Zarina nach Hause bringt, doch wie so viele menschliche Vorsätze verpufft auch dieser sang- und klanglos, weil Eva Zarina auf eine Art und Weise zurückbringt, die man nur als VERSTOHLEN bezeichnen kann. Während ich damit beschäftigt bin, Jez mit dem vollzustopfen, was ich in einem Töpfchen auf dem Herd vorgefunden habe, höre ich ein munteres Scharren im Garten, drehe mich um und sehe Zarina unter dem Klebsamenstrauch buddeln. Gute Wahl, lobe ich sie im Stillen, Klebsamengewächse haben im Borgo Vanchiglietta nichts zu suchen, die gehören auf die Terrassen von Portofino, hier bei uns freie Bahn den Hortensien, doch bei allem Stolz auf meine kümmerlichen botanischen Kenntnisse wird mir schlagartig bewusst, dass Eva schon wieder fort ist und ich keine Erklärung von ihr verlangen kann, bis sie irgendwann spätnachts nach Hause kommt.


    »Hunger«, sagt Jez. Donnerwetter, ein ganzes verständliches Wort.


    »Oh, hallo, wir müssen eine Flasche Krug köpfen! Seit wann sprichst du?«


    »Hunger«, wiederholt sie.


    »Ich weiß nicht, was ich dir noch geben soll. Du hast doch gerade ein Pfund Grießbrei verdrückt, du müsstest zum Platzen voll sein.«


    Da entdecke ich eine Schachtel mit Käseecken auf dem Tisch und frohlocke. Käseecken sind was Gutes für kleine Mädchen. Käseecken sind … mein anderes Selbst, das meines früheren Lebens, hat immer leichtes Herzklopfen beim Anblick einer Käseecke bekommen, denn so ein in Silber- oder Goldfolie verpacktes kompaktes Dreieck ist ein wirklich hübsches Ding. Käseecken sind für mich die Schmuckstücke unter den Snacks, es gefällt mir, so viele in der von der Abendsonne erfüllten Küche funkeln zu sehen, aber ich reiße ohne viel Federlesens eine davon auf und gebe sie Jez, die jedoch nein, nein, nein macht.


    »Hunger«, wiederholt sie und fügt diesmal, da ihr offenbar klar geworden ist, dass sie es mit einer minderbemittelten Erwachsenen zu tun hat, eine erklärende Geste hinzu, indem sie Zyklopi am Arm zerrt.


    »Er? Er hat Hunger?«


    Jezebel nickt und lacht. »Ui!«


    »Hör mal, Schätzchen, das kannst du vergessen. Ich fange hier nicht an, eine Puppe zu füttern. Ich bin doch nicht Oma Duck.«


    Sie nimmt mir die Käseecke ohne weitere Diskussion ab und drückt sie Zyklopi ins Gesicht.


    »He, warte mal! So schmierst du ihn doch nur voll.«


    Ich mache Zyklopi sauber und zeige Jez, wie man eine Puppe füttert: »Guck mal, so, ein ganz kleines Stückchen Käse … mhmmm … und jetzt isst du es, sonst kommen wir nicht weiter … genau, runter damit, und nun gibst du ihm noch eins …«, da klopft es plötzlich ans Fenster, und als ich aufblicke und Cristiano im Fast-Dunkeln davorstehen sehe, geht es mir wie Macbeth beim Anblik von Banquo oder irgendjemand anderem beim Anblick eines anderen Gespensts.


    »Aaahhh!«


    Ich gehe hin und mache ihm auf.


    »Was willst du? Wie bist du reingekommen?«


    »Die Pforte stand offen.«


    Die Pforte stand offen? Ich kriege einen Schreck. Und Zarina? Wenn sie rausgelaufen ist? Wenn sie rausgelaufen und bis zum Corso Belgio gestreunt ist und der 68er sie plattgefahren hat? Oder sie in ihn reingesprungen ist? Einmal nämlich ist der Hund einer Freundin abgehauen und hat die Straßenbahn genommen, man hat ihn später an der Endhaltestelle aufgegabelt.


    »Zarina! Komm her!«


    Unser Vorgarten ist so klein, dass es eigentlich überflüssig ist, sie zu rufen. Sie ist weg. Hilfe!


    »Der Hund! Er ist weggelaufen!«


    »Gut. Dann bist du ihn ja endlich los.«


    »Halt den Mund, du Idiot! Geh rein und bleib bei Jez, ich gehe sie suchen!«


    Während ich »Zarina!« brüllend am Fluss entlangrenne, flehe ich die Madonna um Hilfe an und lege dabei eine Reihe von immer strikteren Gelübden ab: Ich esse einen Monat lang keine Schokolade, ich trinke drei Monate lang nicht mehr als zwei Espresso am Tag, ich gehe zu Fuß nach Oropa, ich gehe zu Fuß nach Compostela, ich esse drei Jahre lang keine Schokolade und pilgere zu Fuß nach Compostela, ich esse keine Schokolade mehr, ich gehe zu Fuß und fange an zu trinken und zu rauchen … Als auch das Gelübde, es Tante Teresa gleichzutun und Oblata Brigidina zu werden, nichts fruchtet, gebe ich auf. Inzwischen laufe ich seit rund einer Stunde durchs Viertel, doch Zarina ist und bleibt verschwunden. Mir die Seele aus dem Leib weinend frage ich mich, ob dieses dumme Stück, das sich mit meinem Mann zusammengetan hat, sie je hat chippen lassen, aber selbst wenn, was würde das nützen, man käme nie auf mich, sondern würde sie nach Minsk oder sonst wohin schicken …


    Ich weine wie verrückt, ohne darüber nachzudenken, warum ich um einen Hund weine, den ich nicht will und den ich so bald wie möglich ins Tierheim von Rho bringen werde. Doch ich versuche schon gar nicht mehr, mein Leben mit Vernunft in den Griff zu bekommen, es liegt auf der Hand, dass ich mich im Moment auf etwas anderes verlassen muss. Und so, als ich schluchzend zurückkomme und Cristiano, Jezebel und Zarina vor dem Haus warten sehe, stürze ich zuerst auf Zarina zu und umarme sie, schreie sie dann an und gehe zu guter Letzt auf Cristiano los, weil er mir nicht Bescheid gesagt hat, dass sie wieder da ist.


    »Hätte ich ja, wenn du dein Handy dabeigehabt hättest. Aber du hast es auf dem Tisch liegen lassen.«


    Als wir allesamt drinnen in Sicherheit sind, putze ich mir die Nase, trockne mir die Augen und werde wieder ich selbst. Ich würdige diesen blöden Hund, der sich vor dem Ofen ausgestreckt hat, keines Blicks, schäle einen Apfel für Jez und frage Cristiano, ob er mir endlich mal sagen will, weshalb er gekommen ist.


    »Um dich abzuholen. Tommaso hat meiner Mutter das Medaillon gebracht. Also kannst du sie jetzt erpressen, wenn du willst. Zieh einen Pullover über, es ist kalt.«


    Tommaso! Er ist bei Cristiano. Das ist für mich die Kernaussage seiner Rede. Pech. Ich kann nicht weg.


    »Ich kann nicht mitkommen. Eva arbeitet, ich muss bei Jez bleiben.«


    »Dann nehmen wir sie mit.«


    Jezebel fallen schon die Augen zu, sie hat sich zu Zarina und Zyklopi auf den Teppich gelegt und ist drauf und dran, einzuschlafen. Die arme Kleine, sie um diese Zeit noch rauszuzerren. Tja, tut mir leid, es muss sein.


    Mein Mitleid war gar nicht nötig, denn gut eingewickelt in ein Plaid (Patchwork), schlummert Jez sofort tief ein, sobald das Auto sich in Bewegung setzt. Ich sitze hinten bei ihr, weil es keinen Kindersitz gibt, und blicke auf Cristianos Nacken. Keiner von beiden spricht viel, also versuche ich, Evas ausweichende Bemerkungen und Cristianos unvollständige Informationen in einen Zusammenhang zu bringen. Tommaso ist also am Nachmittag zu uns gekommen, warum, ist nicht ganz klar, aber er hat Eva hinsichtlich des Medaillons beruhigt, und Eva glaubt infolge seines Besuchs, dass er mich sehen will. Kurz darauf hat Tommaso seiner Mutter das Medaillon gebracht. Und das bedeutet jetzt was?


    Als wir bei den Castellis ankommen, bemerke ich als Erstes Tommasos ultrahässlichen Renault davor, und mein Herz setzt kurz aus. Ich bin eine materialistische Frau und vertraue auf materielle Dinge, weshalb mir erst jetzt so richtig klar wird, dass Manuel De Sisti nicht existiert und die große Liebe meines Lebens tatsächlich Tommaso Castelli ist.


    Und da sehe ich sie auch schon, die Liebe meines Lebens, durch eine der hohen Terrassentüren, sie liegt lang ausgestreckt auf einer Couch und hat Kopfhörer auf. Tommaso dagegen sieht mich nicht, weil er die Augen geschlossen hat. Als wir an der Terrassentür vorbeikommen, bleibt Cristiano mit Jez auf dem Arm kurz stehen.


    »Zuerst er oder meine Mutter?«


    »Zuerst deine Mutter.«


    Wir gehen weiter, betreten das Haus und begeben uns geradewegs in ein Zimmer, zu dem mir spontan der Begriff »Boudoir« einfällt. Ich hatte bisher noch nie ein lebendes Boudoir gesehen, ich meine, ein heutiges, eines in einem bewohnten Haus, das jemand benutzt. Nur solche in historischen Palazzi, die man besichtigen kann, wie im Palazzo Madama. Doch hier ist es, ein Boudoir, wie es leibt und lebt und in dem Clotilde Castelli auf ihren Computerbildschirm blickt. Cristiano klopft anstandshalber an die offene Tür, und sie blickt auf. Ich sehe sogleich, dass sie Evas Medaillon um den Hals trägt.


    »Guten Abend«, sage ich. »Entschuldigen Sie die späte Störung, aber ich bin gekommen, um unsere Verhandlungen zum Abschluss zu bringen.«


    »Sie schon wieder? Cristiano, warum hast du sie hereingelassen?«


    »Ich habe sie nicht hereingelassen, ich habe sie abgeholt und hierhergebracht.«


    »Dann bist du wirklich ein Vollidiot!«


    »Schrei nicht, sonst weckst du das Kind auf.«


    Jez schläft auf Cristianos Arm, und er legt sie nun sachte auf einer Chaiselongue ab. Clotilde passt das nicht.


    »Bist du verrückt? Was ist das für ein Kind? Bring es sofort weg.«


    »Hören Sie, Signora, es dauert nur eine Minute. Ihr Sohn? Soll er diesmal bleiben oder reden wir unter vier Augen?«


    Clotilde Castelli, das muss ich zugeben, hat Klasse. Sie beachtet mich kaum, beschäftigt sich weiter mit ihrem Computer und antwortet in überheblichem Ton:


    »Was wollen Sie, das ist mir doch egal. Das Ganze ist absurd, ich weiß nicht, wer Sie sind, und verstehe nicht, wieso Sie sich dauernd an Cristiano dranhängen. Also los, rücken Sie mit Ihrer Erpressung heraus und machen Sie, dass Sie fortkommen.«


    Cristiano rührt sich nicht vom Fleck, und ich kann es kaum erwarten, die Sache hinter mich zu bringen und zu Tommaso zu laufen.


    »Also gut. Ich arbeite im Haus von Avvocato Biancone, und am Abend der Party bin ich ins Bügelzimmer gegangen, um etwas zu holen. Dort habe ich ein Flüstern gehört und bin stehen geblieben. Das Flüstern kam von Ihnen, Signora Castelli, und von Conte Umberto Gambursier, und es ging daraus hervor, dass Sie ein Verhältnis miteinander haben. Wenn Sie mir Evas Medaillon nicht zurückgeben, wird das besagte Flüstern Avvocato Biancone zugetragen werden.«


    Clotilde Castelli hackt weiter auf ihren Computer ein, der, bemerke ich verächtlich, kein Mac ist. Neugierig, was ihre Aufmerksamkeit so gefangen nimmt, sogar während ich sie zu erpressen versuche, gehe ich näher heran. Sie scrollt wie besessen durch einen Online-Katalog einer Website namens »Luxury and Extreme Wealth«. Gerade fixiert sie eine hässliche Handtasche, die zwölftausend Dollar kostet. Dann endlich hebt sie zerstreut den Blick.


    »Unsinn. Alles erfunden.«


    »Ich habe es mit dem Handy aufgenommen.« Schön wär’s, aber im Film funktioniert so ein Bluff immer.


    »Ach ja? Lassen Sie mal hören.«


    »Ich denke nicht daran. Dann stürzt sich Ihr Sohn am Ende auf mich und reißt es mir aus der Hand. Verlassen Sie sich drauf, ich habe eine Aufnahme.«


    »Ehrlich, Adele, ich stürze mich nicht auf dich und reiße dir auch nichts weg, zumindest im Moment nicht, aber wenn es sich vermeiden ließe, mir anhören zu müssen, wie meine Mutter mit Martas Mann herumpoussiert, wäre mir das sehr lieb.«


    »Also, was ist? Geben Sie mir jetzt das Medaillon?«


    Clotilde sieht erstaunt auf. »Was? Das Medaillon? Wie komme ich dazu? Sagen Sie Marta, was Sie wollen, plappern Sie aus, was Sie müssen, das kratzt mich überhaupt nicht, außerdem habe ich Umberto schon länger satt.«


    Das haut mich um. Ich meine, hart im Nehmen zu sein ist ja schön und gut, aber eine alte Freundschaft wegen eines albernen Kettchens über den Haufen zu werfen kommt mir doch etwas übertrieben vor. Cristiano kommt es anscheinend auch übertrieben vor.


    »Entschuldige, Mamma, das wäre wirklich ein schwerer Schlag für Marta. Ihr seid seit dreißig Jahren miteinander befreundet, bist du sicher, dass es das wert ist?«


    »Doch, doch, und ob. Marta hätte schon längst von allein dahinterkommen müssen, aber sie ist einfach zu vernarrt in diesen Trottel.«


    »Wissen Sie was, Signora Castelli? Sie würden sich gut mit meinem Schwager und seiner Frau verstehen, Ruggero und Guenda Molteni. Kennen Sie sie?«


    »Ah, natürlich. Die aus Biella. Ich habe sie auf Martas Fest kennengelernt. Reizende Leute. Mit denen sind Sie verschwägert? Wie ist das möglich?«


    »Das erzähle ich Ihnen ein andermal.«


    »Ich denke nicht, dass wir Gelegenheit haben werden, uns wiederzusehen.«


    »Oh, da täuschen Sie sich.«


    Ich verlasse das Boudoir, gefolgt von Cristiano mit Jezebel, die inzwischen aufgewacht ist und angefangen hat zu greinen.


    »Und was machst du jetzt? Erzählst du alles Marta?«


    »Natürlich!«, wettere ich. »Aber nicht sofort. Zuerst muss ich mit deinem Bruder reden.«


    Hier trennen sich also unsere Wege. Cristiano geht in die Küche, um zu sehen, ob Signora Maria Jez trösten kann, und ich zu Tommaso.


    Er liegt immer noch auf dem Sofa, jetzt aber mit offenen Augen, und wirkt sehr versunken. Als er mich sieht, nimmt er die Kopfhörer ab und setzt sie mir wortlos auf. Ich höre ein, wie mir scheint, von ihm gesungenes Lied, zusammen mit einem Kinderchor. Irgendetwas über eine Wassermelone.


    Ich nehme die Kopfhörer wieder ab.


    »Hübsch. Was ist das?«


    »So ein Sampler, wie wir ihn im Feriendorf machen, um ihn an die Gäste zu verkaufen. Fünfzehn Euro. Alle Lieder vom Babydance sind da drauf, aber auch die für die Erwachsenen. Eine Wassermelone dick und rund ist mein Lieblingssong. Weil er so unlogisch ist.«


    Er hockt sich bequem hin und bedeutet mir, mich in den Sessel gegenüber zu setzen.


    »Achte mal auf den Text.« Tommaso fängt leise, aber gefühlvoll an zu singen. »›Eine Melone dick und rund, saftig und grün und kerngesund, lag mit andern auf dem Feld, wollt die stärkste sein der Welt, wollt sie alle überragen und plötzlich fing sie an …‹ Was würdest du an dieser Stelle sagen?«


    Ich beschließe, vorläufig mitzuspielen und ihn nach und nach auf das eigentliche Thema zu lenken: Obwohl du ein Dieb und Betrüger bist, bin ich verrückt nach dir.


    »Um sich zu schlagen?«


    »Exakt, aber jetzt hör dir an, wie das Lied weitergeht: ›Und plötzlich fing sie an … Hut zu tragen‹. Schön, nehmen wir das mal so hin, stellen wir uns eine Melone mit Melone vor, die die anderen überragt. Aber dann? Hör dir das an.«


    Er singt weiter von der Melone, die, um größer zu werden und die anderen zu überragen, nacheinander anfängt, Hasen zu jagen, Kohl zu nagen, Post auszutragen. Als er bei »und plötzlich fing sie an, laut zu klagen« ankommt, unterbreche ich ihn. »Jetzt reicht’s, wenn sie erst mal das Jammern anfängt, hat sie sowieso keine Chance mehr. Lassen wir die Melone Melone sein und sprechen wir über uns. Warum hast du uns etwas vorgemacht? Hast Evas Medaillon gestohlen, um es deiner Mutter zu geben?«


    Tommaso winkt ab und steht auf. »Was bringt es, das wieder aufzuwärmen? Ich hatte meine Gründe. Denken wir nicht mehr daran. Komm her, ich will dich küssen.«


    Ich gehe hin, er küsst mich, dann fragt er:


    »Eva hat gesagt, dass du mich liebst. Stimmt das?«


    »Hm, na ja. Ja. Wieso hat sie dir das gesagt?«


    »Weil sie es für richtig hielt. Ich bin nicht sicher, ob ich ihr zustimme, aber geschehen ist geschehen.«


    Er küsst mich erneut. Ich bin irgendwie perplex.


    »Tommaso? Warum willst du wissen, ob ich dich liebe?«


    »Weil ich dich dann bitten würde, mit mir nach Follonica zu kommen. Keine Ahnung, ob es funktioniert mit uns beiden, aber ich will es versuchen.«


    »Warum?«


    Jetzt erwarte ich, dass er die Karten auf den Tisch legt, das heißt etwas in dem Stil sagt wie: »Weil ich wahnsinnig verliebt in dich bin, Dummerchen, hast du das noch nicht gemerkt?« Doch er zuckt nur die Achseln.


    »Im Moment möchte ich keine Erklärung dazu abgeben.«


    Okay, er ist eben ein unkonventioneller Mann, denke ich, ich bin die erste Frau, die er wirklich liebt, er ist verwirrt, hat Angst, er weiß, dass er mich will, aber nicht, warum, fürs Erste kann das genügen.


    »Einverstanden«, sage ich, »versuchen wir es und sehen wir, was passiert.«


    Wir küssen uns wieder, dann fahre ich erschrocken auf.


    »Ich muss los, Tommaso. Eva kommt bald nach Hause, ich muss Jez zurückbringen. Fährst du uns? Du kannst auch über Nacht bleiben.«


    »Apropos, warum bist du überhaupt hier?«


    »Lange Geschichte. Hat mit dem Medaillon zu tun, erkläre ich dir später. Du konntest das nicht wissen, aber Eva …«


    Er unterbricht mich ein wenig brüsk.


    »Mach dir keine Sorgen um Eva, es ist alles in Ordnung. Ich fahre dich gern, aber bleiben werde ich nicht. Bei euch zu Hause … das ist nichts für mich. Du weißt schon, das Kind, Hunde …«


    »Aber … ich dachte, heute Abend … ich meine, du hast mich gerade gefragt, ob ich mit dir zusammenleben will, und jetzt lässt du mich einfach so gehen?«


    »Ja, sicher. Das wäre doch banal: Ich bitte dich, mit mir zusammenzuziehen … und wir schlafen miteinander … Lass es uns ein bisschen weniger vorhersehbar angehen, ja?«


    Für einen Augenblick, es ist wirklich nur ein Augenblick, ihn flüchtig zu nennen wäre schon zu viel, frage ich mich, was ich eigentlich mit diesem Blödmann will, aber das geht gleich wieder vorbei.


    »Ich fahre sie in die Stadt.«


    Cristiano steht plötzlich in der Tür, samt Jezebel. Als sie Tommaso sieht, streckt sie die Arme nach ihm aus und lässt Zyklopi fallen.


    »Ahhhahhh!«, macht sie.


    Tommaso nimmt sie in die Arme, drückt sie zärtlich, hebt Zyklopi auf, gibt ihn ihr und reicht dann beide an mich weiter.


    »Danke, Cris. Ich bin todmüde heute Abend. Ciao, Adele, ich rufe dich morgen an, dann können wir besprechen, wann wir losfahren. Ciao, meine Süße, mein Schatz, ciao, Kleines, Küsschen, Küsschen.«


    Letzteres ist an Jezebel gerichtet. Irgendetwas entgeht mir hier.


    Ich kann nicht sagen, dass ich mit dem Abend zufrieden wäre, und Cristiano merkt das.


    »Ist nicht so gut gelaufen, oder? Du hast das Medaillon nicht zurückbekommen, und jetzt musst du auch noch mit meinem Bruder nach Follonica ziehen.«


    »Ich weiß nicht. Tommaso ist merkwürdig.«


    »Sag bloß. Weißt du, wie viel meine Eltern für Psychologen ausgegeben haben, als er ein jugendlicher Krimineller war?«


    »Nicht deswegen. Er will, dass ich mit ihm zusammenlebe, aber er hat nicht mal gesagt, dass er mich liebt oder irgendetwas in der Art.«


    »Was macht das schon? Dann liebst du eben für zwei.«


    Ich streife ihn mit einem Blick.


    »Du bist ein unmöglicher Mann.«


    »Und du eine dumme Frau.«


    Danach haben wir uns nicht mehr viel zu sagen. Er setzt mich vorm Haus ab, ohne sich die Mühe zu machen, uns hineinzubegleiten. Kaum habe ich Jez zu Bett gebracht, höre ich die Haustür aufgehen und renne nach unten, um Eva die Neuigkeiten zu berichten. Doch ich verstumme und bleibe stumm wie ein Fisch, als sie ihre Kapuzenjacke auszieht und ich die Kette mit dem Medaillon an ihrem Hals sehe.

  


  
    Charles Boyer


    Clotilde steht vor einem Fenster mit an sie verschwendetem Panoramablick, denn sie sieht weder die sanften, mondbeschienenen Hügel noch die kleinen, über den Himmel verstreuten Wölkchen noch bemerkt sie die minimalen, aber beharrlichen nächtlichen Aktivitäten der Natur und riecht auch nicht den intensiven Duft der Glyzinie unter ihrem Fenster. Sie ist ganz mit Warten beschäftigt. Sie wartet darauf, dass alles still wird in diesem Haus. Sich nichts mehr regt. Niemand mehr geht und schon gar niemand mehr kommt. Sie wartet, bis ihre Söhne sich in ihre Zimmer zurückziehen und möglichst bald in den Schlaf sinken, diesen REM-Schlaf oder wie das heißt, jedenfalls in diesen tiefen, der gewiss nicht von einer knarrenden Stufe unterbrochen wird. Sie wartet darauf, als Einzige noch wach zu sein, sie wartet wie Charles Boyer in Das Haus der Lady Alquist darauf, endlich auf den Dachboden gehen zu können, wo sie heute Nacht einen Schatz heben wird, von dem sie schon fürchtete, ihn nie wiederzusehen. Und dann, morgen in aller Frühe, nichts wie weg aus diesem unerträglichen, abbruchreifen Haus mit den Holzrollläden, die man unter Einsatz der Arme schließen muss, statt einfach nur eine Taste zu drücken. Weg von all diesem Grün, den Insekten, der nächtlichen Stille. Clotilde lässt an Sommerabenden gern ihr Schlafzimmerfenster auf, um gelegentlich vorbeikommende Autos, Vespas und Absätze auf dem Pflaster der Piazza Maria Teresa zu hören oder einen Scheinwerfer über die Wand huschen zu sehen. Dem Widerhall des Gläserklirrens im Maison, dem Restaurant gegenüber, zu lauschen. Hier nachts nur Frösche und Grillen. Je eher sie hier wegkommt, desto besser. Am liebsten würde sie dann für einen Monat nach Rom verschwinden und irgendwas bei der Rai machen, sie muss mal mit dem Direktor sprechen. Vielleicht lässt man sie endlich »Verse zum Frühstück« realisieren, ihren Vorschlag für eine Lyrik-Sendung um sieben Uhr morgens auf Rai Tre. Ja, ja, ja.


    Doch nicht einmal der Gedanke ans Fernsehen kann die vor Ungeduld fast platzende Clotilde heute nachhaltig ablenken. Also beschließt sie, Umberto anzurufen, was sie schon länger vorhat. Sie will ihm nahelegen, diese Büglerin da zu entlassen, und für den Fall, dass Marta ihn bezüglich einer angeblichen Affäre zwischen ihnen ins Verhör nimmt, zu leugnen, zu leugnen und nichts als zu leugnen. Außerdem will sie ihm klarmachen, dass besagte Affäre vorbei ist, tot und begraben und einbalsamiert wie Lenins Leiche auf dem Roten Platz.


    Umberto wirkt recht verständig und verspricht zu leugnen. Er akzeptiert auch ohne Widerspruch die Einbalsamierung ihrer zwanzigjährigen Beziehung, sieht sich jedoch nicht in der Lage, die Büglerin zu entlassen.


    »Ach, Clotilde, wie soll ich das machen … um solche Sachen kümmert sich Ernesta.«


    »Sehr gut, dann trag Ernesta auf, sie zu entlassen.«


    »Aber … ich weiß nicht … unter welchem Vorwand? Sie bügelt gut.«


    »Ach, Umberto, stell dich nicht so an! Sag, dass sie klaut, dass sie dir hundert Euro aus der Brieftasche gemopst hat.«


    »Nein, besser nicht, man hat mir diesen Monat schon alles Geld im Montezuma abgenommen …«


    Clotilde will nichts übers Montezuma wissen. Wenn sie etwas nicht interessiert und nie interessiert hat, dann das Leben der Männer, mit denen sie Affären hat.


    »Dann erfinde halt was anderes. Sag, dass sie dich verführen wollte, dass du gesehen hast, wie sie ein Eichhörnchen sexuell belästigt, mach, was du willst, aber halt sie von Marta fern, sonst gibt es Ärger, richtigen Ärger, hast du verstanden? Wenn die petzt, setzt Marta dich mir nichts, dir nichts vor die Tür!«


    Clotilde legt zufrieden auf und spitzt die Ohren. Aha, anscheinend sind diese beiden Dummköpfe endlich schlafen gegangen. Selbst wenn sie noch wach sein sollten, sind sie jedenfalls unten und werden mich nicht hören. Ich brauche nur leise zu sein.


    Leise wendet Clotilde sich vom Fenster ab, verlässt das Zimmer und huscht durch den Flur.


    Die beiden Dummköpfe sitzen derweil unten und mustern sich. Cristiano ist aus der Stadt zurück, und Tommaso hat immer noch die Kopfhörer auf und versucht, seinen Bruder für den berühmten Feriendörfer-Hit Häng die Wäsche auf zu interessieren.


    »Das ist ein Lied, das aus Bruchstücken von anderen zusammengesetzt zu sein scheint. Nicht in musikalischer Hinsicht, da ist es tadellos, aber was den Text angeht. Hör dir das an: ›Häng die Wäsche auf, häng die Wäsche auf‹, so weit, so gut, ›die Sonne trocknet sie, sie sitzen wie angegossen‹, aber dann heißt es plötzlich übergangslos ›Wer will all das schöne Gemüse?‹. Was denn für Gemüse, woher kommt plötzlich dieses Gemüse?«


    »Hör auf damit.«


    »Okay, schon gut. Müssen wir wirklich, um jeden Preis, über Adele reden? Meinetwegen, reden wir.«


    »Reden wir.«


    »Ich weiß, ich weiß, ganz großer Mist! Du bist verliebt, unsterblich verliebt und stinksauer, weil ich dir schon wieder, wie damals zu Zeiten dieser Kleinen aus der IVc, wie zum Teufel hieß sie noch …«


    »Veronica.«


    »Veronica aus der IVc, die Freundin ausspanne. Tja, dagegen kann ich nichts machen, Cris, deshalb erspar mir eine psychoanalytische Sitzung und leg dich schlafen, okay? Ich hab genug eigenen Kram am Hals.«


    »Dann red nicht so einen Schwachsinn daher, wie dass ich verliebt bin. Ich bin schließlich kein Schuljunge mehr, klar?«


    »Hältst du mich vielleicht für blöd? Seit sechs Jahren verbringe ich meine Sommer und meine Winter in den verschiedensten Ferienanlagen, wo der schmalzige Schleim der Liebe sich ausbreitet wie das Ding in dem Film The Thing, wo alle sich finden, sich verlassen, sich betrügen, sich anschmachten und sich verzehren. Und ziemlich häufig schmachten sie mich an, und da meinst du, ich merke nicht, wenn jemand verliebt ist? Scheiße, Cris! Deine Verliebtheit wird zwar nach zwei Wochen vergehen wie alle anderen auch, aber im Moment bist du total am Boden und hasst mich, dabei macht mir diese Sache überhaupt keinen Spaß. Überhaupt keinen!«


    »Wie kommt’s? Normalerweise macht es dir großen Spaß, die Frauen anderer zu verführen.«


    »Normalerweise. Aber diesmal hätte ich lieber darauf verzichtet. Ich mag diese Frau, sie ist hübsch, ich finde sie nicht unattraktiv, aber … sie löst nichts Besonderes in mir aus. Trotzdem muss ich sie mit zu mir nach Hause nehmen. Verfluchte Scheiße, mindestens ein halbes Jahr lang, miteinander schlafen, gemeinsames Frühstück, am Ende sogar beschissene Samstagseinkäufe, gottverdammter Mist!«


    Cristiano zuckt zusammen. Sein Bruder hat sich bisher immer um eine einigermaßen gepflegte Ausdrucksweise bemüht, obwohl er schon seit Jahren in der Toskana lebt, und er hat ihn noch nie so fluchen hören.


    »Was ist los, Tommy?«


    Tommy zündet sich eine Zigarette an, die er auf einem Beistelltisch gefunden hat, und macht sie gleich wieder aus, weil er nicht raucht. Er zerbröselt sie langsam und gibt sich schließlich einen Ruck.


    »Los ist, dass ich die Richtige gefunden habe.«


    »Nur schade, dass es nicht Adele ist, sondern?«


    »Die andere. Eva.«


    »Und Eva?«


    »Eva nichts. Sie sieht mich mit Augen an, die Küsse sind, aber verstehst du, sie ist eine, für die die Liebe nicht an erster Stelle kommt. Zuerst kommt ihre Tochter und dann so eine eigene, abstrakte Vorstellung von Gerechtigkeit, die dazu führt, dass sie die Dinge des Lebens in eine ganz falsche Reihenfolge bringt.«


    »Hilf mir auf die Sprünge. Eva weiß, dass Adele in dich verliebt ist, und …


    »Und weil ich anscheinend der Erste bin, in den sie sich verliebt hat, und das ihr Leben komplett verändern wird – denn bisher wollte sie nur reiche Typen heiraten und hat sich aus keinem was gemacht, aber mit mir wird sie einsehen, dass Glück nichts mit Berechnung zu tun hat. Deshalb hat Eva gesagt, dass ich sie mit nach Follonica nehmen soll, um das mit ihr durchzuziehen und abzuwarten, was passiert.«


    »Aha. Und weil Eva das sagt, machst du es.«


    »Es ist ihr sehr wichtig. Sie meint, das Leben geht seltsame Wege, und vielleicht finden wir eines Tages wieder zusammen.«


    An dieser Stelle des Gesprächs werden Cristiano und Tommaso Castelli von einem unmenschlichen Gebrüll erschüttert, das heranrollt wie eine Windhexe in einem Western und den Auftritt ihrer gemeinsamen Mutter ankündigt. Die Tür fliegt auf, sie schüttelt ein Kettchen in der Faust und tobt:


    »Das ist nicht mein Medaillon!«


    Dies sind die letzten Worte, die sie auf absehbare Zeit äußern wird, denn infolge ihres extremen Zornesausbruchs, der Zigaretten, die sie seit Jahren Kette raucht, ihres hohen Blutdrucks, ihres Blutzuckerspiegels und einer Reihe von anderen medizinischen Ursachen, zu diffizil, um sie hier aufzuführen, erleidet Clotilde Castelli einen kleinen Zusammenbruch.

  


  
    Alice Bevilacqua


    Das Problem ist, dass Alice Bevilacqua es nicht lassen kann, ihre Arbeiten zu kennzeichnen. Diese ausgezeichnete Goldschmiedin mit einer Neigung zur Kriminalität ist in der Lage, perfekte Kopien von Schmuckstücken aller Arten anzufertigen. Obwohl sie stets Materialien von geringerer Qualität und geringerem Wert verwendet, erzeugt sie mit bloßem Auge nicht vom Original zu unterscheidende kleine Kunstwerke, körperhafte Illusionen. Ja, denn Illusionen sind normalerweise flüssig oder luftförmig, sind der Zaubertrick, der sich im selben Moment verflüchtigt, in dem er vorgeführt wird. Wie computergenerierte Filmszenen, wie die Männer von Richard Löwenherz auf Kreuzzug in einer Low-Budget-Produktion. Die von Alice B. geschaffenen Illusionen dagegen sind dreidimensionale Objekte mit Masse und Gewicht. Und sie liebt den Gedanken, ihre Kopien zweifelsfrei wiedererkennen zu können, sollte ihr, sagen wir nach zehn Jahren, mal wieder eine unterkommen. Deshalb nimmt sie stets eine geringfügige Veränderung vor. Im Fall des Medaillons, das ihr von ihrem alten Freund Tommaso Castelli gebracht wurde, ehemaliger Schulkamerad und Kumpan diverser Abenteuer, hat Alice eine am Rand des Anhängers eingestanzte kurze Zahlenreihe verändert. Es sind winzige Ziffern, nur mit der Lupe erkennbar, und sie hielt es für eine gute Idee, diese bedeutungslosen sechs Ziffern durch ihr Geburtsdatum zu ersetzen. Leider erwies sich die Idee als nicht so gut, da sie indirekt den Zusammenbruch Clotildes auslöste, die nun im Gradenigo-Krankenhaus liegt. Genau, in demselben, in dem auch Umberto Gambursier zusammengeflickt wurde, doch es handelt sich dabei nicht um eine Fügung des Schicksals, denn das Gradenigo ist das zuständige Krankenhaus für alle Turiner, die am Po-Ufer wohnen.


    Von Schläuchen und Schutzmasken umgeben, geht es Signora Castelli den Umständen entprechend gut, und die Ärzte rechnen damit, sie in ein, zwei Tagen entlassen zu können. Ein Nervenzusammenbruch, weder Infarkt noch Schlaganfall. Die Söhne können beruhigt sein, erklärt die freundliche Krankenschwester, mit der sie sprechen.


    Die Söhne sind beruhigt, zumal einer von ihnen flugs das berüchtigte Medaillon an sich genommen und es in seiner Hosentasche verschwinden lassen hat.

  


  
    Adele. Lidl.


    Eva hat sich kein bisschen aufgeregt, als ich ihr gesagt habe, dass Clotilde Castelli die gleiche Kette mit dem gleichen Medaillon um den Hals trug. Und weil wir nicht blöd sind, sind wir ziemlich schnell darauf gekommen, dass Tommaso sich auf geniale Weise aus der Zwickmühle befreit hat, indem er eine Kopie anfertigen ließ. Aber wem hat er den echten Anhänger gegeben?


    »Mir.« Eva hegt keinen Zweifel. »Das ist das Original. Riech mal.«


    Sie öffnet das Medaillon und hält es mir unter die Nase. Ich nehme einen schwachen Apfelduft wahr.


    »Apfel, stimmt’s? Das ist mein Duschgel. Ich habe vor einiger Zeit eine Riesenflasche davon bei Lidl gekauft und dusche seit Monaten damit, und weil ich das Medaillon nie abnehme, ist es selbst ganz apfelig geworden.«


    »Aber warum hat er dir nichts davon gesagt? Warum hat er nicht gesagt, hör mal, ich habe eine Kopie für meine Mutter machen lassen, also wundere dich nicht, wenn du die Kette an ihr siehst?«


    Eva zuckt die Achseln, und ihr Blick wird irgendwie zärtlich. »Weil er nun mal so ist. Er erklärt wenig.«


    »Ja, so ist er. Auch zu mir …«


    Ich erzähle ihr, dass er mich gefragt hat, ob ich mit ihm zusammenleben will, und dass ich mit ihm gehen werde. Eva nickt.


    »Das wusste ich schon. Wir haben darüber gesprochen.«


    »Aha. Und was hat er gesagt? Hat er zufällig fallenlassen, dass er mich liebt? Ich fand ihn nämlich ein bisschen distanziert.«


    »Na ja, das ist eben alles neu für ihn. Mach dir keine Gedanken. Geh mit ihm, dann wird sich schon alles einrenken. Wann fahrt ihr?«


    »Ich weiß nicht. Bald.«


    Eva und ich gehen schlafen, nicht so glücklich, wie wir sein sollten, wenn man bedenkt, dass sie ihr Medaillon zurückbekommen hat und ich meine große Liebe. Was fehlt uns denn nur?

  


  
    Ellen Terry


    Wenn eine Frau einen Wutanfall bekommt, der jedes ihr bis dahin bekannte Ausmaß von Wut übersteigt, weil sie entdeckt hat, dass der nach zwei Jahren und mit viel Mühe wiedererlangte Gegenstand nicht der richtige Gegenstand ist, und wenn diese Frau daraufhin zu ihren Söhnen stürzt, um sie mit Beleidigungen zu überhäufen, dürfte es recht schwierig für sie sein, auch noch daran zu denken, ihre Spuren zu verwischen. Schwierig, aber nicht unmöglich. Denn wenn diese Frau Clotilde Castelli heißt, wird sie, ehe sie mit geblähten Nüstern und Halsadern so dick wie Großmasten nach unten läuft, dafür sorgen, die alten Kartons wieder vor der Safetür aufzustapeln und die Tür zum Dachboden zu verschließen. Aus diesem Grund sind Cristiano und Tommaso, als sie spätnachts nach Hause zurückkommen, nicht in der Lage, die Vorgänge zu rekonstruieren, die zu der partiellen Explosion ihrer Mutter geführt haben. Hingegen sind sie sehr wohl in der Lage, zu begreifen, dass ein Schlüssel zu dem beinahe tödlichen Verhalten Clotildes in einem Vergleich zwischen Medaillon A, das sie ihr aus der Hand genommen haben, während sie schäumte, und Medaillon B, das sich in Evas Besitz befindet, liegen könnte. Es wäre folglich angezeigt, Letzteres wiederzubeschaffen, aber keiner der beiden Castelli-Brüder hat derzeit große Lust, sich zur Via Varallo aufzumachen. Tommaso will weder Eva noch Adele sehen. Cristiano will Adele nicht sehen, basta, während es ihm schnurzegal ist, ob er Eva sieht oder nicht.


    »Fahr du hin, Tommy. Du hast dieses Durcheinander schließlich angerichtet, also geh und hol das Original zurück. Überhaupt, warum hast du Mamma eigentlich nicht das echte gegeben?«


    »Weil Eva an das Medaillon glaubt. Sie ist so etwas wie eine Animistin. So wie die Leute, die dieses Dingsda angebetet haben, wie hieß dieses goldene Teil da in der Wüste, das Moses so sauer gemacht hat?«


    »Das Goldene Kalb.«


    »Genau. Was, wenn ich ihr die Kopie gegeben hätte und der Himmel wäre ihr auf den Kopf gefallen?«


    »Spinnst du? Wenn du ihr die Kopie gegeben hättest, hinge unsere Mutter jetzt nicht an Schläuchen und schwebte in Lebensgefahr.«


    »Sie schwebt nicht in Lebensgefahr. Außerdem hat sie mir einen Scheck für ein seit drei Jahren gelöschtes Konto ausgestellt. Aber meinetwegen, morgen früh fahre ich hin.«


    Auf dem Weg zu seinem Zimmer ärgert Tommaso sich über sich selbst, weil er sich verliebt hat, fühlt sich in seiner Überzeugung bestärkt, dass es diese Situation unbedingt zu vermeiden gilt, und ist beinahe froh, dass diese scheußliche Seelenkrankheit keine Möglichkeit haben wird, sich in ihm festzusetzen. »Besser so«, denkt er, »denn wenn dieser Zustand noch Jahre anhalten würde, das wäre vielleicht ein Mist.«


    In einem Punkt hat Tommaso recht: Clotilde Castelli schwebt nicht in Lebensgefahr. Im Gegenteil, sie schöpft sogar schon wieder neue Energie, wie die Krankenschwester Paola Salmè zu ihrem Leidwesen feststellen muss, als sie am folgenden Morgen nach dieser Patientin sehen will, die man aus dem Fernsehen kennt und die daher Gegenstand besonderer Aufmerksamkeit seitens der Ärzte ist.


    Die blonde Schwester nähert sich der aufgewachten Clotilde, die dem armen Mädchen, sobald sie es in Reichweite hat, ihre herrischen Krallen ins Handgelenk schlägt.


    »Rufen Sie sofort Avvocato Biancone zu mir. Sofort! Auf der Stelle!«


    »Signora, beruhigen Sie sich. Sobald Sie sich besser fühlen …«


    »Sobald ich mich besser fühle, sorge ich dafür, dass Sie gefeuert werden, wenn Sie mir nicht sofort die Anwältin Biancone holen, Sie dummes Stück. Ich bin Clotilde Castelli!«


    »Na und?«, erwidert die Schwester, die es nicht mag, von den Kranken herumkommandiert zu werden.


    »Na und? Ich bin mit Ihrem Chefarzt zusammen gefirmt worden!«


    Paola überlegt und wählt dann den ausgetretenen Pfad des Kompromisses. Sie öffnet den Nachttisch von Bett Nr. 23 und reicht der Signora ihr Handy.


    »Rufen Sie sie selbst an. Aber Vorsicht, das Blutgerinnsel lauert schon um die Ecke.«


    Eine halbe Stunde später, es ist gerade mal Viertel nach sieben, sitzt Marta Biancone an Bett Nr. 23 und betrachtet Clotilde, die, einigermaßen besänftigt, sie ihrerseits mustert. Clotilde fragt sich, ob diese blöde Gans mit den roten Haaren, an deren Namen sie sich nicht erinnert, Marta die Sache mit Umberto schon gesteckt hat oder nicht. Marta wirkt wie immer, aber Clotilde beschließt, auch diesen Stier, genau wie all die anderen, die ihr in ihrem Leben begegnet sind, bei den Hörnern zu packen.


    »Gibt’s was Neues von Umberto?«, fragt sie unvermittelt.


    Marta sieht sie merklich genervt an.


    »Entschuldige, Clotilde, du holst mich morgens um sieben aus dem Bett, um mich nach Neuigkeiten über Umberto zu fragen? Ruf ihn doch an. Du hast einen Schwächeanfall erlitten und keinen Schlag auf den Kopf.«


    Beruhigt bedient sich Clotilde erneut dieser Geste, die wir als ihr Markenzeichen ausgemacht haben, und krallt die Finger in den Arm der Freundin.


    »Stimmt, du hast recht, ich wollte nur Zeit gewinnen, denn was ich dir zu sagen habe, fällt mir sehr schwer.«


    Marta wartet. Darin gleichen Anwälte den Psychologen. Sie warten und schweigen.


    »Ich muss dir etwas beichten.«


    »Mir oder einem Pfarrer?«, bemerkt die Biancone gelassen.


    »Nein, um Himmels willen, lieber dir. Hör zu, Marta, vor einigen Jahren habe ich einen kleinen Fehltritt begangen.«


    »Oh Gott, jetzt hörst du dich wirklich wie Umberto an. Was für einen Fehltritt?«


    »Einen Diebstahl.«


    »Ein Diebstahl ist kein kleiner Fehltritt. Was hast du gestohlen?«


    »Ein Gemälde. Man kann eigentlich nicht sagen, dass ich es gestohlen habe, denn es gehörte zum Haus. Genauer gesagt habe ich es verkauft und so getan, als sei es gestohlen worden.«


    »Es gehörte also zum Haus, aber nicht dir.«


    »Hmm, nein. Es gehörte den Jungen. Luigi hatte es ihnen vermacht.«


    »Der Watts!«, ruft Marta fassungslos. Sie erinnert sich noch sehr gut an das Verschwinden des Porträts der Shakespeare-Darstellerin Ellen Terry in der Rolle der Titania, gemalt von George Frederic Watts, Wert circa dreihunderttausend Euro, aus der Villa in Gassino. Es passierte an einem Wochenende, als Cristiano nicht da war, weil er die Messe für minimalinvasive Landwirtschaft in Bagnacavallo besuchte und nur Signora Maria im Haus war.


    »Der Watts, genau. Ich habe ihn genommen und in die Schweiz gebracht. Man hat mir nur zweihundertfünfzigtausend dafür gegeben, aber ich brauchte einfach Cash, Marta. Meine Garderobe erneuern, mal auf den Putz hauen, das eine oder andere Schmuckstück. Ich sage nicht, dass es mir an Geld gefehlt hat, daran hat es mir nie gemangelt, aber zweihundertfünfzigtausend, die ich bedenkenlos ausgeben konnte, bar auf die Hand, ahh, wunderbar.«


    »Wer hat es dir abgekauft?«


    »Ein kanadischer Sammler, Mormone. Es gibt ziemlich viele davon, wusstest du das? Wirken bescheiden, Koteletten, kaufen ziemlich viel, wollen aber nicht auffallen wie die Araber oder die Russen.«


    »Du hast deine eigenen Söhne bestohlen.«


    »Stimmt«, gibt Clotilde ruhig zu. »Aber sie haben was geargwöhnt, Cristiano und Tommaso, das weiß ich. Sie sind dermaßen misstrauisch, Marta, dass sie ihre eigene Mutter des Diebstahls verdächtigten. Muss ich noch mehr sagen?«


    Marta Biancone verschlägt es die Sprache, was ihr nur äußerst selten passiert. Und als sie sie wiederfindet, entfährt ihr etwas Banales.


    »Aber Clotilde, sie hatten doch recht!«


    »Na und? Der Verdacht war trotzdem kleinlich. Jedenfalls haben die beiden was geahnt, also musste ich abwarten. Um kein Risiko einzugehen, man weiß ja nie, ein Erdbeben, eine Hausdurchsuchung, wollte ich das Geld nicht in meiner Wohnung aufbewahren oder zur Bank bringen und habe es in der Villa in Gassino versteckt. Cristiano weiß nichts davon, dieser Trottel, aber auf dem Dachboden gibt es einen geheimen Safe. Luigi und ich haben uns immer gehütet, ihm davon zu erzählen. Es ist dumm, seinen Kindern allzu sehr zu vertrauen. Also habe ich meine zweihundertfünfzigtausend Euro dort deponiert, um ein paar Monate Gras über die Sache wachsen zu lassen, sie mir dann zu holen und nach und nach auszugeben. Nur dass der Safe ziemlich kompliziert ist, er hat eine schwierige Kombination, die ich nicht auf einen Zettel oder in meinen Terminkalender oder so etwas schreiben wollte. Davon hättest du mir auch abgeraten, stimmt’s?«


    »Ich hätte dir davon abgeraten, den Watts zu stehlen.«


    »Wie auch immer. Jedenfalls weiß ich noch, dass du mir mal gesagt hast, man soll PINs nicht aufschreiben, und das war ja in gewissem Sinn eine PIN. Deshalb habe ich das Medaillon des armen Memè zu einem Goldschmied gebracht und die Kombination in den Rand eingravieren lassen. Genial, oder? Ich habe es immer um den Hals getragen, ich brauchte nur noch ein wenig Geduld zu haben und …«


    »Aha, das berüchtigte Medaillon, mit dem du dauernd alle verrückt machst.«


    »Ja sicher, denn kurz nachdem ich die Zahlen hatte eingravieren lassen, habe ich es am Strand verloren. Du kannst dir nicht vorstellen, wie mir an dem Tag zumute war! Ich habe ganz Les Sablettes durchsiebt. Der Horror. Und derweil hatte diese blonde Diebin es sich schon unter den Nagel gerissen.«


    »An deiner Stelle würde ich nicht so leichtfertig mit dem Wort ›Diebin‹ um mich werfen.«


    »Spiel nicht den Moralapostel. Versuch lieber, mich zu verstehen, bist du meine Freundin oder nicht? Stell dir mal vor, wie es war, als ich wieder darauf stieß und es nicht an mich bringen konnte! Dieser Schmerz, diese Qual, diese Folter! Und dann das Wunder. Tommaso hat es mir zurückgebracht.«


    »Ohne etwas zu ahnen.«


    »Was soll der schon ahnen, dieser Schwachkopf. Er hat es für fünftausend Euro, die ich ihm nie geben werde, für mich geklaut. Und dann, lass mich zum Ende kommen, das Reden ermüdet mich, dann endlich bin ich letzte Nacht auf den Dachboden gestiegen, habe die Kombination eingegeben und – der Safe ließ sich nicht öffnen! Es waren die falschen Zahlen!«


    »Vielleicht hat der Goldschmied sich vertan.«


    »Nein, ich hatte sie mehrmals kontrolliert und den Safe schon zigmal geöffnet, bevor ich das Medaillon verlor. Das war herrlich, Marta … ich machte ihn auf, betrachtete das Geld und dachte an all die Extravaganzen, die ich mir damit leisten würde …«


    »Was kann also passiert sein? Wie ist es möglich, dass es nicht mehr funktioniert?«


    »Das sage ich dir, wie es möglich ist! Es ist eine Fälschung, deshalb! Dieser Galgenstrick von Tommaso hat mir eine Kopie untergejubelt! Vielleicht hat ihm doch was gedämmert, oder er hat das echte dieser Schnepfe gegeben, was weiß ich, es interessiert mich nicht, ich habe keine Zeit, es herauszufinden, die Priorität ist eine andere. Die Priorität ist, dass du sofort zu den Jungen gehst und sie zwingst, das Original herauszurücken. Nur du schaffst das! Ich bitte dich, drohe ihnen mit Gefängnis, Deportation, was du willst. Mach ihnen Angst, Marta, wie nur du Männern Angst machen kannst!«

  


  
    Adele. Die Coen-Brüder.


    Um sechs werde ich von einem Geräusch geweckt, doch diesmal ist es kein Mann, der geht, sondern einer, der kommt. Ich höre ein leises Herumtapsen und denke an Zarina, bis ich merke, dass sie zusammengerollt auf meinem Bettvorleger schläft. Dann muss es Eva sein, sage ich mir, beschäftigt mit einer dieser frühmorgendlichen Aktivitäten, die Müttern vorbehalten sind. Doch ein kurzer Blick in ihr Zimmer zeigt mir, dass Mutter und Kind friedlich schlafen. Also?


    Also gehe ich vorsichtig hinunter und sehe Tommaso auf dem Sofa lümmeln, wo er mit leise gestelltem Ton eine alte Folge von Ispettore Rosaria guckt. Ich schrecke zusammen, aber nur ein bisschen, denn wenn man sich mit einem Mann einlässt, der sich als ein anderer ausgibt und Medaillons stiehlt, rechnet man mehr oder weniger damit, dass er sich auch um sechs Uhr früh ins Haus schleichen kann. Gehört irgendwie zum selben Handlungsmuster. Ich betrachte ihn einen Moment und frage mich, welchem Leben geprägt von Illegalität und Kinderliedern ich mich da ausliefere, doch dann werde ich wieder ganz weich, denn es kann nur einen Grund für sein unzeitgemäßes Hiersein geben: mich. Bloß – warum ist er dann nicht zu mir raufgekommen?


    »Wie bist du hereingekommen?«


    Ohne sich zu mir umzudrehen, zieht er einen Schlüsselbund aus der Hosentasche und lässt ihn am Finger baumeln.


    »Du hast unsere Schlüssel? Wer hat sie dir gegeben?«


    »Niemand. Ich habe sie aus deiner Handtasche genommen, sie nachmachen lassen und wieder zurückgetan.«


    »Warum?«


    »Man kann nie wissen. Wie du siehst, waren sie mir heute schon nützlich, um ins Haus zu kommen, ohne euch zu stören. Ich wollte früh hier sein, um sicherzugehen, dass Eva sich nicht verdrückt.«


    »Aha.«


    »Ich brauche das Medaillon.«


    »Hör doch endlich mal mit diesem Medaillon auf!«


    »Wem sagst du das, Schätzchen. Aber ich brauche es.«


    »Wozu?«


    »Curiosity killed the cat.«


    »Wir beide wollen ein gemeinsames Leben beginnen – wie viele Geheimnisse sollen wir mit uns herumschleppen?«


    »Oh Madonna! Du hörst dich an wie Elisa di Dingsbums, aus der Telenovela. Das sind nicht unsere Geheimnisse, klar? Das sind die Spinnereien meiner Mutter. Ich muss das Medaillon kurz mit dem hier vergleichen.«


    Er zieht ein Kettchen mit Anhänger hervor, das absolut identisch mit dem anderen zu sein scheint (einschließlich der Delle am Rand), und legt es auf den Tisch. Dann gibt er einen kurzen Pfiff von sich, wie ein Lerchenlockruf oder etwas in der Art. Ich weiß nicht, ob Lerchen angelockt werden oder von wem, aber ich weiß, wenn ich eine Lerche wäre und diesen Ton hören würde, würde ich schleunigst herbeigeflattert kommen. Der Anfang eines Gedichts von Shelley kitzelt plötzlich meine Lippen, aber ich schlucke es schnell herunter, als wäre es ein Keks. Auch auf Eva hat der Pfiff offenbar eine gewisse Wirkung gehabt, denn einen Augenblick später steht sie da, die Hand fest um das Kettchen an ihrem Hals gelegt, wie um sich zu vergewissern, dass sie es noch hat und das dort auf dem Tisch nicht ihres ist. Tommaso nickt zufrieden.


    »Da bist du ja. Kannst du mir mal kurz deine Kette geben?«


    Eva umklammert sie noch fester und sieht ihn finster an. Jetzt geht das wieder los. Ich versuche, die Dinge zu beschleunigen.


    »Eva, reg dich nicht auf. Er will nur etwas überprüfen, mehr nicht. Er gibt es dir gleich wieder.«


    »Neulich sollte ich es ihm auch geben, und dann hatten wir die Bescherung.«


    »Er hat es dir doch wiedergebracht, oder?«


    Tommaso seufzt. Reichlich theatralisch, wie ich finde.


    »Hör mal, du brauchst es nicht einmal abzunehmen, wenn du nicht willst. Komm näher, ich sehe es mir an und damit gut.«


    Doch wie verzaubert nimmt Eva es nun ab und gibt es ihm. Er legt es neben das andere Medaillon, fängt ihren Blick auf, greift sich so ein Plastikbändchen für Tiefkühlbeutel, das auf dem Tisch liegen geblieben ist, und befestigt es an Evas Kettchen. Gut, das wäre auch erledigt. Dann vergleicht er beide eingehend mit einer Lupe, total absurd, wie in einem dieser Filme aus den Siebzigern über einen spektakulären Raub oder genialen Betrug, mir fällt dieser Schauspieler mit dem langen Kinn ein, wie heißt er noch, Vaughn? Robert Vaughn? Der spielte oft in solchen Streifen mit. Oder auch …


    »Eva, wie heißt dieser Film von den Coen-Brüdern, in dem Brad Pitt einen Grenzdebilen spielt?«


    »Burn after Reading.«


    Tommaso kritzelt etwas auf einen Zettel, dann steht er gut gelaunt auf.


    »Gut, Mädels, ich gehe. Tausend Dank.«


    Wie jetzt, ich gehe, tausend Dank? Und ich? Ich möchte ihn darauf aufmerksam machen, dass er mich nicht mehr mit dem Arsch angeguckt hat, seit wir offiziell ein Paar sind, aber ich drücke mich niemals vulgär aus und außerdem spricht mein Gesicht wohl Bände, denn er fügt hastig hinzu:


    »Okay, und pack deine Sachen, ja? Kann sein, dass wir morgen fahren.«


    »Morgen?«


    »Ja, ich denke schon. Ich gebe dir heute Abend Bescheid. Es hängt ein bisschen von dieser Sache hier ab.«


    Er nimmt Medaillon A in die Hand, und Eva stürzt sich zugleich auf Medaillon B. Trotz des Bändchens nicht zufrieden, tut sie, als würde sie beide vergleichen. Das macht mich irgendwie unruhig, ich weiß selbst nicht warum, und ohne mich von meinem Liebsten zu verabschieden, gehe ich nach oben. Wenn ich die zwei noch länger mit diesen blöden Kettchen herumhantieren sehe, fange ich an zu schreien, aber laut.

  


  
    Oscar Wilde


    Eva und Tommaso bleiben allein zurück, jeder mit seiner Kette in der Hand, Spiegelbilder einer Liebe, die ihren Namen nicht zu nennen wagt.


    »Und? Immer noch entschlossen, eine Heldin aus dem neunzehnten Jahrhundert zu spielen?«


    »Neunzehntes Jahrhundert?«


    »Egal. Immer noch entschlossen, dich unnötigerweise aufzuopfern?«


    »Ich opfere mich nicht auf. Ich will es so.«


    »Ich küsse dich jetzt.«


    »Nein.«


    »Du vertreibst den Mann, den du liebst, ohne einen einzigen Kuss aus deinem Leben?«


    »Ich habe nie gesagt, dass ich dich liebe.«


    »Du sagst es mir seit mindestens einer Woche, jedes Mal, wenn wir uns sehen. Du sagst es mir von den Zehenspitzen bis zu den Haarspitzen.«


    »Okay.«


    »Okay, was?«


    »Okay, ich liebe dich. Aber jetzt geh, denn wenn Adele runterkommt und uns so sieht, war alles umsonst.«


    »Uns wie sieht? Wir machen doch nichts.«


    »Hör schon auf.«


    »Einen einzigen Kuss? Dann ertappt sie uns wenigstens bei was, für das es sich lohnt, eine Szene zu machen.«


    Statt einer Antwort dreht Eva sich um und geht. Tommaso sieht ihr nach, wie sie die Treppe hinaufsteigt, und fühlt sich von einem ganzen Bienenstock gestochen, aber was kann er schon tun? Also fährt er am besten nach Hause und berichtet Cristiano, dass er zwei völlig verschiedene Zahlenreihen, winzig eingraviert an den Rändern der beiden Medaillons, entdeckt hat.

  


  
    Robert Gligorow


    Wie alle Helden in den Gaunerfilmen der siebziger Jahre oder auch anderer Epochen kommen die Brüder Castelli nicht gleich darauf, was die beiden unterschiedlichen Zahlenreihen zu bedeuten haben. Sie wissen nicht, dass sich ein Safe auf ihrem Dachboden befindet und dass dieser Safe hinter einem so hässlichen, abstoßenden Bild verborgen ist, dass jeder es stets ganz normal fand, Kisten und Kästen davor aufzustapeln, um es nicht sehen zu müssen. Es handelt sich um Sic Transeat von Lorenzo Frangipani, dem Bruder des schönen Ascanio, Bankdirektor und Freizeitmaler, und stellt ein dickes Kotelett, befallen von Maden, dar. Eine Art Gligorow des frühen zwanzigsten Jahrhunderts, seiner Zeit voraus, und obendrein hat er ein Rot verwendet, das ins Violett spielt und Übelkeit hervorruft.


    Sie tappen also im Dunkeln und stellen Vermutungen darüber an, was die Ziffern öffnen könnten, etwa ein …


    »Bankschließfach?«


    »Vielleicht. Aber von welcher Bank? Außerdem braucht man dafür eigentlich einen Schlüssel.«


    »Es wird ein Schließfach in der Schweiz sein.«


    »Eins, in dem Mamma ihren Schmuck aufbewahrt?«


    »Wenn es so etwas wäre, hätte sie es uns doch gesagt. Zumindest mir. Sie hätte gesagt: ›Cristiano, in dieses Medaillon ist die Kombination für mein Schließfach in der Schweiz eingraviert, erwürg das Mädchen, wenn’s nötig ist, aber hol es zurück.‹«


    »Mag sein. Mir hätte sie es sicher nicht gesagt.«


    »Weil du unehrlich bist.«


    »Kann sein.«


    »Na ja, sobald sie wieder auf dem Damm ist, fragen wir sie. Sie muss es uns notgedrungen sagen, wenn sie ihren Liebesanhänger wiederhaben will, der sie so zärtlich an den armen Memè erinnert.«


    Die Gebrüder Castelli nötigen sich ein etwas bitteres Lachen ab, und dabei bliebe es, würde Signora Maria nicht eben in diesem Moment Avvocato Biancone ankündigen.


    Die Ankunft der Anwältin nötigt uns zu einem kurzen Exkurs über die Persönlichkeit Umberto Gambursiers, dieses Mannes, den wir inzwischen geradezu liebgewonnen haben. Für seinen Seelenfrieden und zur Verwirklichung seiner schlichten, aber konkreten Vorstellung vom Glück ist es unabdingbar, dass der Conte Gambursier keinen Grübeleien nachhängen muss. Man kann sich sein Gehirn als ein schönes, luftiges Zimmer denken, in dem sich Bilder drehen wie in einem Kaleidoskop: junge Frauen, Autos, Pferde, Hochprozentiges, Musik, gut gebügelte Hemden, Anrufe von den jungen Herren. Immer gleiche Gedanken, angenehm, mit gestutzten Krallen. So ist es gut. Schleicht sich jedoch ein Gedanke ein, der kratzt, nagt, brennt oder gar quält, dann ist das nicht gut, aber zum Glück gibt es dagegen ein nie versagendes Heilmittel: das Problem Marta unterbreiten. Clotilde hat folglich einen eklatanten Fehler begangen, indem sie eine Unannehmlichkeit auf Umberto abwälzte, die dieser Marta prinzipiell nicht unterbreiten kann. Nach dem Telefongespräch am Abend zuvor ist Umberto herumgeflattert wie ein Vogel in einer Falle, ohne einen Ausweg zu finden. Man kann die junge Frau nicht entlassen, Ernesta würde es seltsam finden, wenn er die junge Frau entlassen wollte, und ihn nach dem Grund fragen, und er würde ihr die Wahrheit sagen, und sie würde es Marta sagen, und Marta würde sich wieder scheiden lassen wollen. Es gibt keine Lösung, er kommt da nicht raus; es missfällt ihm auch zu behaupten, dass die junge Frau stiehlt, da sie ihn doch aus diesem Blumenbeet gerettet hat. Außerdem meint er sich zu erinnern, dass die Gambursiers keine falschen Beschuldigungen gegen andere erheben. Das muss, da ist er sich ganz sicher, eins von diesen Dingen sein, die die Gambursiers nicht tun. Und nun?


    Hier sei gesagt, dass das Ehepaar nach seiner sinnlichen Versöhnung die Gewohnheit angenommen hat, wieder des Öfteren im selben Bett zu schlafen. Marta hofft darauf, dass Umberto früher oder später, sei es auch nach Monaten, seine wunderbare Initiative, Sex mit ihr zu haben, wiederholt, und Umberto denkt zu Recht, dass die Hoffnung manchmal genauso gut wirkt wie der Akt selbst, und baut darauf, das eine Weile auszunutzen. So liegt er also in dieser sorgenvollen Nacht neben seiner Frau und wälzt sich im Ehebett herum. Die Turmuhr schlägt träge eins, dann zwei, dann drei, und er findet keine Ruhe. Als die Turmuhr träge vier schlägt, wacht Marta auf und fühlt sich wie auf einem Rettungsfloß, das seit Stunden in einem Atlantiksturm hin und her geworfen wird.


    »Umberto! Was zum Teufel ist los mit dir? Du zappelst schon die ganze Nacht herum.«


    »Mmm, mpf …«


    »Also? Darf man mal erfahren, was dich umtreibt?«


    Und, der Macht der Gewohnheit erliegend, erzählt Umberto es ihr.


    Somit weiß Marta bereits, als sie Clotilde frühmorgens im Gradenigo-Krankenhaus besucht, dass ihre beste Freundin seit Jahren die Geliebte, wenn auch nur gelegentliche und gewiss nicht einzige, ihres Mannes ist. Da sie nie einen Verdacht geschöpft hat, erschüttert die Nachricht sie sehr, aber man wird nicht Marta Biancone, Schrecken der Scheidungsgerichte, wenn man nicht über absolute Selbstbeherrschung verfügt. Deshalb konnte Clotilde sich in trügerischer Sicherheit wiegen, und deshalb sind Marta, Cristiano und Tommaso nun dabei, den Safe zu öffnen, nachdem sie Sic Transeat abgehängt und schleunigst gegen die Wand gedreht haben. Im Safe liegen, verpackt in den obligatorischen Leinenbeutel, den wir aus so vielen Gaunerfilmen der siebziger Jahre kennen, zweihundertfünfzigtausend Euro. Die Brüder sind entzückt, besonders Tommaso.


    »Na also. Die gehören euch.«


    »So ganz legal?«, fragt Cristiano.


    »Natürlich. Das Bild gehörte euch, es wurde verkauft, also gehört das Geld euch. Gewiss, wir überspringen dabei ein paar Schritte, und ihr müsst euch darauf beschränken, es portionsweise zu verwenden. Soll heißen, bringt es nicht auf die Bank, sondern gebt es aus. Nach und nach. Es ist ja nicht gestohlen.«


    Marta steht geschmeidig auf und klopft sich den Staub von ihrem dunklen Rock.


    »Und jetzt entschuldigt mich bitte, ich muss los und einen Werber aus Mailand ruinieren.«


    Cristiano begleitet sie vors Haus und zu ihrem Auto, das unter einer Akazie steht.


    »Marta, äh, also …« Er möchte etwas sagen im Sinne von: »Es tut mir leid, dass meine Mutter es zwanzig Jahre lang mit deinem Mann getrieben hat«, findet aber nicht die richtigen Worte. »Ich hoffe … ich hoffe, du und Umberto … also, versucht, euch zu versöhnen.«


    Marta lächelt ihn vollkommen entspannt an.


    »Keine Sorge, die Zeit arbeitet für mich. Die Frauen werden nach und nach weniger, und andere feste Geliebte hat er nicht. Also, mach’s gut.«


    Marta steigt ins Auto, und Cristiano blickt ihr nach. Sieh an, auch das ist eine Ehe, denkt er. Ich verstehe nicht, was sie ausmacht, und würde so etwas nie wollen, aber auch das ist eine Ehe.


    Tommaso ist noch auf dem Dachboden und starrt unverwandt auf den Stoffbeutel mit den zweihundertfünfzigtausend Euro. Nach einer Weile aber gibt er sich einen Ruck. Das Leben besteht nicht nur aus stiller, seliger Betrachtung. Handeln ist unerlässlich, um aus Minuten einen Tag zu machen. Also beginnt er, das Geld zu zählen, um zwei Haufen zu je hundertfünfundzwanzigtausend zu erhalten. Cristiano kommt zurück, sieht ihn dabei und hält ihn auf.


    »Lass gut sein, das brauchst du nicht.«


    »Wieso? Ich teile es gerecht.«


    »Ist nicht nötig. Nimm dir alles. Das heißt, lass was für Mamma übrig, sagen wir, fünfzigtausend. Damit wir uns nicht zu viel Geschrei anhören müssen.«


    »Und du?«


    »Ich brauche das Geld nicht. Der Betrieb läuft gut, ich habe das Haus, Erspartes auf der Bank. Du bist es, der nie was zur Seite legen kann und Bares zum Ausgeben braucht.«


    »Ich habe schon so viel ausgegeben. Es hält sowieso nie lange vor.«


    »Egal. Sie wollte einen reichen Mann, so kann sie sich wenigstens zu Anfang noch der Illusion hingeben.«


    Weil er vieles ist, aber nicht scheinheilig, steckt Tommaso schleunigst die Scheine in den Beutel zurück. Er gedenkt, sich mit der Geschwindigkeit eines jamaikanischen Hundertmeterläufers davonzumachen, ehe Cristianos mystische Phase vergeht und er ihm mit der Hippe hinterherläuft, um sich seinen Anteil geben zu lassen. Dennoch verzichtet er nicht auf den Versuch, diesem Deppen von seinem Bruder eine kleine Lektion in Lebenslust zu erteilen.


    »Hör mal, Cris … Okay, du liebst sie, du bist unglücklich verliebt, weil sie mich liebt, aber sei trotzdem nicht völlig bescheuert, ich bitte dich. Nimm wenigstens ein bisschen was. Auch fünfzigtausend. Kauf dir einen gebrauchten Ferrari.«


    »Und was soll ich damit? Ich hab nichts übrig für Autos. Aber versprich mir bitte …«


    Tommaso unterbricht ihn entsetzt.


    »Nein, bitte nicht, bitte sag nicht: ›Versprich mir, sie glücklich zu machen‹, sonst hau ich dir eine rein, ich schwör’s.«


    »Ach was, das doch nicht. Das ist sowieso unmöglich, sie wird nie glücklich mit dir sein. Ich wollte sagen: Versprich mir, wenigstens zwei Jahre damit auszukommen.«


    »Zwei Jahre? Mit zweihunderttausend? Ich weiß nicht, ehrlich, ich weiß nicht.«


    Eine halbe Stunde später umarmen sie sich auf dem Vorhof. Da stehen sie, die beiden Brüder: Beide sind sie verliebt, keiner von beiden kann die Frau haben, in die er verliebt ist, aber beide tun sie etwas durch und durch Romantisches, also vollkommen Unsinniges in den Augen von Nichtromantikern, für diese Frau. So etwas verbindet, stimmt’s?


    Die Brüder umarmen sich also auf dem Vorhof, dann geht Cristiano zurück ins Haus, und Tommaso macht sich auf den Weg zur Via Varallo.

  


  
    Anna Karenina


    Nach kurzem Abwägen beschließt Marta Biancone, nichts dem Zufall zu überlassen. Vor vielen Jahren hat eine englische Freundin, Lady Sybil, ihr einmal ein selbstbesticktes Gobelinkissen geschenkt, mit dem Spruch »Faber est suae quisque fortunae« aus rosa Garn darauf, umgeben von bunten Schmetterlingen. Ein geschmackloses Ding, aber ein gutes Motto. Folglich fährt Marta wieder zum Gradenigo, wo ihre Freundin Clotilde gerade entlassen wird, zur übergroßen Freude der Schwester Salmè und des gesamten Personals. Als Clotilde sie sieht, ist sie hocherfreut.


    »Ah, Marta, sehr gut! Ich wollte dich gerade anrufen, um zu hören, wie es mit den Jungen gelaufen ist. Warum hast du dich nicht gemeldet? Ich war in Sorge, konnte kaum stillsitzen.«


    »Noch still sein«, betont die Krankenschwester und marschiert mit ihrer stolzen Länge von einem Meter achtzig davon.


    »Manieren hat die, nicht zu fassen«, bemerkt Clotilde. »Gehen wir, hier drin halte ich es keine Minute länger aus.«


    Als sie im Auto sitzen, lässt Marta den Motor an und lächelt gewohnt freundlich.


    »Also, Clotilde, wir haben das Geld gefunden. Tommaso hat sich das echte Medaillon, das er dem Mädchen gegeben hatte, noch einmal angesehen.«


    »Wie bitte? Ihr habt es …« Clotilde ist verwirrt, steht leicht unter Schock. So hatten ihre Anweisungen an Marta nicht gelautet. Aber sie wird doch sicher …


    »Gefunden. Ich habe den Jungen gesagt, wo der Safe ist, wir haben ihn geöffnet und zweihundertfünfzigtausend Euro in einem Stoffbeutel darin gefunden. Genau wie du gesagt hast.«


    »Aber … du solltest doch nicht … Marta … und das Geld?«


    »Ist da, ist da. Die Jungen haben es.«


    »DIE WAS? WAS HABEN DIE? WIE BITTE?«


    Clotilde stammelt und schäumt, und ihre Freundin beobachtet sie und hofft, dass sie nicht ausgerechnet in ihrem Auto einen neuen, folgenschwereren Anfall erleidet.


    »WAS HAST DU GETAN!!!«


    »Ich habe deinen Söhnen das Geld zurückerstattet, das du ihnen gestohlen hattest. Nach reiflicher Überlegung ist mir klar geworden, dass das dein eigentlicher Wunsch war. Ich bin mir nämlich sicher, dass dein Anfall im Grunde von Schuldgefühlen ausgelöst wurde.«


    »Was denn für Schuldgefühle! Du bist ja wahnsinnig! Ich zeige dich an!« Doch sosehr sie auch zetert und droht, kreischt und mit den Fäusten trommelt, Clotilde muss sich damit abfinden: Das Geld haben jetzt Cristiano und Tommaso; Cristiano und Tommaso wissen, dass sie das Bild gestohlen hat, und es wird sehr schwierig, wenn nicht gar unmöglich sein, Cristiano und Tommaso dazu zu bringen, ihr etwas davon abzugeben.


    »Ach, ich weiß nicht«, unterbricht Marta gelassen ihr Getobe, während sie neben der kleinen Grünanlage in der Mitte der Piazza Maria Teresa parkt. »Es wird schon etwas für dich abfallen, wirst sehen. Cristiano hat eine sehr mitfühlende Ader. Er wäre ein guter Richter geworden, Recht nach Gewissen.«


    »Das ist mir so was von scheißegal! Diese Scheißrichter können mich mal, die sollen meinetwegen alle in den Knast wandern!«


    »Beruhige dich. Ach übrigens, sie meinten, ich soll dir das hier zurückgeben.« Marta reicht Clotilde das Kettchen mit dem Medaillon, das diese wutschnaubend aus dem Fenster schleudert. »Was soll ich mit diesem billigen Drecksding! Memè war ein Vollidiot und eine halbe Schwuchtel!«


    »Soso. Tja, weißt du, das hatte ich mir fast gedacht.«


    Clotilde keucht, hustet und packt Marta plötzlich an den Schultern.


    »Sag mir nur eins. Warum hast du das gemacht? Hast du mit der Büglerin gesprochen?«


    »Nein. Ich habe mit ihm gesprochen.«


    Marta zeigt auf ihren Mann Umberto, der gerade einen Pastis an einem der baumbeschatteten Bistrotische trinkt, die quasi einen natürlichen Ausläufer des Café Maison ins Freie bilden.


    »Ich habe mich hier mit ihm verabredet. Er wollte mit dir sprechen. Und ich auch. Wir machen uns Sorgen wegen deiner latenten Schuldgefühle, es kann nicht leicht sein, in dem Bewusstsein zu leben, die beste Freundin zwanzig Jahre lang hintergangen zu haben, arme Clotilde.«


    Die arme Clotilde stößt die Beifahrertür auf, schnappt sich ihre Handtasche und flüchtet Hals über Kopf auf ihren Hauseingang zu, nachdem sie noch – es sind schließlich Leute in der Nähe, und Adel verpflichtet, deshalb kann man nicht kreischen – zwischen den Zähnen hervorgezischt hat:


    »Ihr kümmert mich einen Scheißdreck, ihr alle beide, leckt mich doch am Arsch! Und Schuldgefühle, da kann ich nur lachen! Dir den Mann wegzunehmen war so leicht, wie die Sahne von einem Erdbeertörtchen zu lecken.«


    Während Clotilde ins Haus stürmt, setzt sich Marta zu Umberto an den Tisch.


    »Ah, meine Liebe, ich habe dich kommen sehen und dir einen Tomatensaft mit Salz und Pfeffer bestellt. Aber … war das nicht eben Clotilde?«


    »Ja, sie ist total am Boden, sie tut mir richtig leid …«


    »Hmm, leid? Aber … ich meine … wollten wir nicht miteinander sprechen? Wolltest du nicht, dass ich … äh …?«


    »Nein, mach dir keine Gedanken deswegen. Ich habe schon alles geregelt. Ich denke, wir werden sie nicht mehr so häufig sehen.«


    »Aha, verstehe, sehr gut.« Umberto entspannt sich. Dieses Treffen mit Clotilde und Marta lag ihm doch etwas schwer im Magen. Aber es war sehr freundlich von Marta, sich nicht scheiden lassen zu wollen, also musste er ihr ein wenig entgegenkommen. Was für eine tapfere Frau, denkt er und betrachtet die Fremde, mit der er seit so vielen Jahren verheiratet ist, mit einer gewissen Zuneigung. Möchte wissen, warum sie mich nicht zum Teufel schickt? Ich muss ihr wirklich sehr gefallen. Von dieser schlummernden Gewissheit ermutigt, wagt er die Bemerkung:


    »Übrigens … heute Abend feiert Gigi seinen Geburtstag im Vogue.«


    »Ach ja? Würdest du nicht lieber ins Kino gehen?«


    Umberto würde nicht lieber ins Kino gehen, aber er versteht, dass es Buße zu tun gilt, und er büßt wie ein Gentleman, mit einem Lächeln.


    »Aber gern doch. Gibt es einen guten Film?«


    Hier wollen wir die beiden allein lassen, während Marta sich anschickt, Anna Karenina über ihn zu verhängen.


    Unterdessen sollte Tommaso längst Adele in der Via Varallo abgeholt haben und auf dem Weg nach Follonica sein, um das verordnete Beziehungsleben zu beginnen. Doch er hat es nicht getan. Nachdem er Gassino verlassen hatte, ist er, statt direkt den Turiner Stadtteil Vanchiglietta anzusteuern, auf dem Corso Casale weitergefahren, dann über die Brücke an der Piazza Vittorio und anschließend in rascher Abfolge durch allerlei Haupt- und Nebenstraßen, die ihn rasch zur Autobahn Turin–Piacenza gebracht haben, aus welcher nach zweckmäßigen und gezielten Umleitungen ab einem gewissen Punkt die Autobahn Turin–Genua wird. Ab Genua kann man eigentlich nur nach Livorno-Rosignano weiterfahren, um nach einigen Stunden den Frieden und die Pinien von Follonica zu erreichen.


    Es ist nämlich so, dass der Besitz von zweihunderttausend Euro seine Einstellung ein wenig verändert hat. Was soll das, hat er sich gefragt, eine Frau mit mir nach Hause zu nehmen, die ich nicht liebe, um die zufriedenzustellen, die ich liebe? So ein Schwachsinn. Wenn Eva nicht mit mir zusammen sein will, um keinen Streit mit ihrer Freundin zu kriegen, dann heißt das, dass ich oder die Liebe ihr einfach nicht genug bedeuten. Und wenn ich schon leiden muss, dann tue ich das lieber zusammen mit zweihunderttausend Euro als mit einer launischen Zicke von der Sorte, auf die mein Bruder steht.


    Ah, was für ein wunderbarer Seufzer der Erleichterung hebt in diesem Moment das flaschengrüne, löcherige Sweatshirt, das Tommasos wohlgestalten Oberkörper etwas nachlässig bekleidet. Alles in allem hat sich diese kurze Heimkehr nach Turin doch gelohnt.


    Er überlegt, ob er Adele anrufen und ihr sagen soll, dass sie die Koffer wieder auspacken kann, beschließt aber, es nicht zu tun. Vergeblich auf ihn zu warten wird sie gegen ihn aufbringen und ihren Liebeskummer verringern. Zufrieden mit dieser Entscheidung zum Wohle aller, hält Tommaso eins mit sich und der Welt zum Tanken an der ersten Raststätte nach der Mautstelle an.

  


  
    Adele. Olivia de Havilland.


    Für eine Frau, die dabei ist, ihren Traum von der Liebe zu verwirklichen, fühle ich mich seltsam wehmütig. Hier sitze ich also in der Küche auf gepackten Koffern; Tommaso hat angerufen und gesagt, dass er gegen drei kommt. Jetzt ist es genau drei. Eva und Jez sind heute Morgen schon aus dem Haus gegangen, um in einer Baumschule zu arbeiten, als Vertretung für eine Baumschularbeiterin, die sich einen gusseisernen Springbrunnen auf den Fuß geknallt hat. Wir haben uns recht nüchtern voneinander verabschiedet, abgesehen davon, dass ich weinen musste. Nach einer kurzen Debatte wurde entschieden, dass ich Zarina mitnehme. Eva muss sich schließlich schon um Jez und Zyklopi kümmern. Es wird Zarina sehr gut gehen in Follonica, wir können zusammen im Pinienhain joggen.


    »Was ist, wenn Tommaso sie nicht will?«, hat Eva gefragt, während sie Jez in ein T-Shirt mit kurzen Ärmeln und ein Paar Bermudashorts steckte, ein Ensemble, das wie ein zeltartiger Pyjama an ihr saß.


    »Wenn er mich will, nimmt er auch Zarina.«


    Eva hat mir einen merkwürdigen Blick zugeworfen. Irgendwie besorgt.


    »Nimm dich in Acht, die Typen, die es gewohnt sind, allein zu leben, sind schwierig …«


    Ich habe die Achseln gezuckt.


    »Tja, jetzt lebt er halt nicht mehr allein. Sondern mit mir und Zarina.«


    Eva hat nachgegeben, und ich habe Jez in die Arme genommen.


    »Ciao, ciao. Adele geht fort.«


    »Ja.«


    Sie hat mich angesehen, als wollte sie sagen: Mach nicht so einen Wind, ich werde dir keine Träne nachweinen.


    »Du hast recht. Ciao, Jez, du bist das erste Kind, das ich tatsächlich beinahe liebgewonnen habe. Viel hat nicht gefehlt.«


    Jez hat gelacht und mich umarmt. Zyklopi hat gelacht und mich umarmt. Eva hat gelächelt, mich umarmt und ist mit den beiden davongegangen.


    Jetzt sitze ich also hier und warte auf Tommaso, der jeden Moment kommen wird, nur dass es, während ich an die in diesem Haus verbrachten Tage und so weiter denke, plötzlich schon vier geworden ist. Ich rufe ihn auf dem Handy an. Mailbox. Um mir die Zeit zu vertreiben, wasche ich ab, fege, wische, leere mein Portemonnaie aus und teile den Inhalt auf. Die Hälfte tue ich wieder hinein, die andere Hälfte unter die Keramikschale, die mit militärischer Präzision in der Mitte des Küchentischs platziert ist. Und genau in diesem Augenblick, während dieses Filmstills, ich mit dem Tafelaufsatz mit Zitronen in der einen Hand und siebzig Euro in der anderen, kommt mir ein anderer Film in den Sinn, so ein ganz toller, den ich letzte Woche gesehen habe, eines von Evas Videos. Die Erbin. Wirklich phantastisch. Schwarzweiß natürlich, mit diesem besonderen Schmelz und so wunderschönen Einstellungen, dass ich hätte heulen können, weil ich nie richtig in Geometrie aufgepasst habe.


    Darin ist sie – den Namen der Schauspielerin kann ich mir nie merken – eine reiche, aber unansehnliche Erbin und er ein Mitgiftjäger, aber sie will das nicht glauben und mit ihm durchbrennen. Da erfährt der Typ, ein sehr gut aussehender Darsteller, der jung gestorben ist, glaube ich, dass sie nach dem Willen des Vaters gar nichts erbt, wenn sie mit ihm abhaut. Es ist also alles bereit für die Flucht, wir sind nachts im Haus des Mädchens, sie ist fix und fertig angezogen mit so einem leichten, schwarzen Umhang, wie man sie im neunzehnten Jahrhundert trug, es brennen Kerzen, die anderen schlafen alle, und sie wartet und wartet und wartet, aber er kommt nicht. Jahre vergehen, der Vater der Erbin stirbt, und sie wird steinreich, woraufhin der schöne Galan wieder auftaucht, als wäre nichts gewesen, und sie heiraten will. »Lass uns zusammen durchbrennen«, sagt sie zu ihm. »Komm heute Nacht und hol mich ab.« Und sie wartet, und er kommt und klopft und klopft, aber sie macht ihm nicht auf und lässt ihn vor der Tür stehen, Abspann. Auf einmal wird mir klar, dass ich sie bin und Tommaso nicht kommen wird. Dass mich zum zweiten Mal innerhalb von kaum einem Monat ein Mann verlässt, der nichts mit mir anzufangen weiß. Dass ich nicht nach Follonica ziehen werde, um in einer kleinen Wohnung mit meiner großen Liebe zusammenzuleben. Und es überkommt mich ein unverhofftes, wunderbares Gefühl der Erleichterung.


    Ich weiß nicht, ob die Leprakranken zur Zeit Jesu hin und wieder geheilt wurden. Ich glaube ja, zum Beispiel die Schwester von Ben Hur, wenn ich mich nicht irre – egal, falls sie genasen, müssen sie dem Schicksal sehr dankbar gewesen sein. Und genauso geht es mir, während ich die Koffer wieder auspacke, mir einen Tee mache und mich frage, wie ich je auf die Idee kommen konnte, mit einem Mann zusammenleben zu wollen, der eine Leidenschaft für Kinderlieder hat. Zum Glück, oh lieber Gott, der du die dummen Frauen beschützt und alle Hände voll zu tun hast, zum Glück hat er mich verlassen, und das ohne ein Wort der Erklärung, zum Glück ist er nichts als ein Großmaul, das nur dazu taugt, Kettchen mit Anhänger zu klauen. Nicht auszudenken, wenn ich mitgekommen wäre und jetzt statt hier mit diesem Unbekannten im Auto säße, unterwegs in ein Provinzstädtchen, in dem mich nichts erwartet. Über kurz oder lang hätte ich ihn verlassen müssen, Tränen, Theater, in den Zug steigen, und inzwischen hätte Eva wahrscheinlich eine andere Mitbewohnerin … Aber nein, es ist nichts passiert, denn dem Himmel sei Dank ist er ein Schwindler und Betrüger. Also habe ich meine Sachen wieder in mein Zimmer geräumt, habe die siebzig Euro wieder an mich genommen und jäte jetzt Unkraut im Vorgarten, während ich darüber nachdenke, was aus mir werden soll. Soll ich mich damit abfinden, jeden Tag arbeiten zu müssen? Und als was, bitte schön? Heute Morgen habe ich meine einzige Stelle durch einen Anruf bei Ernesta verloren, mit dem ich ihr mitteilte, dass ich mit Tommaso Castelli ins Spielzeugland fahre.


    »Hmpf«, hat sie gemacht.


    »Es ist eine lange Geschichte, kurz und gut, wir lieben uns, und er möchte, dass wir zusammenleben.«


    »Hm.«


    »Was ist?«


    »Nichts. Hast du dein Horoskop für diesen Monat gelesen?«


    »Ich glaube nicht an Horoskope.«


    »Na ja, Glückwunsch. Schade, so eine gute Büglerin wie dich finden wir nicht noch mal.«


    Oho, da war ich aber stolz. Es gibt etwas, das ich wirklich gut kann.


    Das ist allerdings auch das Einzige. Außer mit Bügeln habe ich keine Möglichkeit, meinen Lebensunterhalt zu verdienen, es sei denn, die Friedhofsfloristin ruft wieder an, wegen unerwartetem Anstieg der Todesfälle oder so, was ich nicht hoffen will. Was also? Das alte Projekt »Reich heiraten« wieder aufleben lassen? Hmm … nein. Wenn ich eins in letzter Zeit gelernt habe, dann dass Abhängigkeit von anderen einem keine Sicherheit gibt. Da taucht plötzlich eine Russin auf, und schon sitzt du auf der Straße. Schade eigentlich, denn mit Cristiano … Auf einmal kriege ich Lust, ihn anzurufen und ihm diese Geschichte mit Tommaso zu erzählen und dass ich ihn nicht wirklich geliebt habe und … Ich weiß nicht. Ich halte mit einem Büschel Unkraut in der Hand inne und denke daran, wie wir im Palazzo Madama waren und wie fein und schlank er war, wie eine Art erwachsener Engel, gemalt von einem melancholischen Künstler. Das ist ein romantischer Gedanke, der das Herz wärmt, aber ich kann nicht lange dabei verweilen, weil Eva nach Hause kommt, bepackt wie immer: Kind, Puppe und jede Menge merkwürdige Plastiktüten.


    »Du bist noch hier?« Sie wirkt geradezu betroffen. Jez vereint sich mit einem Freudenschrei wieder mit Zarina, die sie umreißt, ohne ihr wehzutun.


    »Ja. Er ist nicht gekommen. Er hat mich sitzenlassen.«


    »Das kann nicht sein.« Sie ist so verdattert, dass sie mein breites Grinsen nicht bemerkt.


    »Ich schwör’s dir. Nichts. Nicht mal ein Anruf. Um diese Zeit wird er schon fast in Follonica sein.«


    Eva nickt, setzt dann sorgfältig ihre Tüten ab und sagt mit erhobener Hand:


    »Entschuldige mich einen Augenblick.«


    Sie geht hinaus in den Garten, wo sie sich mit dem Handy rücksichtsvoll zur Pforte entfernt.

  


  
    Magra Ovest


    »Ich wollte es dir bloß gesagt haben.«


    Tommaso steht vor der Raststätte Magra Ovest an der Autobahn Genua–Livorno und telefoniert mit seinem Bruder. Er ist auf die Idee gekommen, ihn wissen zu lassen, dass er ihm die Frau doch nicht weggenommen hat, was er für einen ausgesprochen freundlichen Einfall hielt, weshalb er Cristianos ärgerliche Reaktion nun nicht versteht.


    »Und was soll ich deiner Meinung nach jetzt machen? Freudensprünge wie der Froschkönig und dann zu ihr laufen und sagen: Mein Bruder will dich nicht, aber ich tröste dich gern?«


    »Ja, wäre doch nett. Sie ist bestimmt ein bisschen geknickt. Auch wenn … ich weiß nicht, ich glaube, sie war selbst nicht so richtig davon überzeugt. Na ja, mach, was du willst, ich habe es dir gesagt. Ciao.«


    »Warte. Und die andere? Warum hast du sie nicht mitgenommen?«


    »Ich bitte dich, sie wird wütend wie eine Klapperschlange sein, weil ich ihre Freundin habe sitzenlassen.«


    »Man merkt, dass du dich mit Beziehungen, aber nicht mit Gefühlen auskennst. Wenn sie wirklich in dich verliebt ist, hat sie im Innersten gehofft, dass du ihre Freundin verlässt und zu ihr kommst und gestehst: Ich kann ohne dich nicht leben.«


    »Aber ich kann ohne sie leben. Es ist zwar nicht so schön, aber ich kann es.«


    »Ich kann es, kann es, kann es«, denkt Tommaso und bestellt eine große Cola und ein Schinkenbrötchen. Als er gerade den Mund voll hat, klingelt sein Handy und zeigt im Display EVA an.


    »’llo«, sagt er, den Bissen herunterwürgend.


    »Hör mal, habe ich da was falsch verstanden? Du hast Adele hier sitzenlassen und bist allein gefahren?«


    »’ment.« Tommaso schluckt mühsam an einem Klumpen aus rohem Schinken und Weißbrot, der sich existenzbedrohend in seiner Speiseröhre festgesetzt hat. Er hält die Luft an in der Hoffnung, dass der Brocken weiter nach unten wandert. Grässliche Qual, verstärkt noch von den Worten auf der anderen Seite des Satelliten.


    »Du hast es versprochen. Du hast versprochen, es zu versuchen. Du hattest es mir versprochen.«


    »Ja. Entschuldige, ich muss mal eben … aaaghh … Ja, ich hatte es dir versprochen, aber das war Blödsinn.«


    »Du hättest es erst versuchen können und dann sehen, ob es Blödsinn ist.«


    »Ich weiß es längst, mein Schatz. Ich liebe sie nicht. Ich liebe dich. Es wäre Quatsch gewesen.«


    »Du hattest es mir versprochen.«


    »Wie alt bist du eigentlich, fünf? Man verspricht alles Mögliche, wenn eine Frau einen um den Verstand bringt. Nur passiert mir das normalerweise in ganz anderen Situationen. Hast du eine Ahnung, wie vielen ich in der Prä-Orgasmus-Phase die Ehe versprochen habe! Bei dir war es schon seltsam, dass wir dabei angezogen und auf Abstand waren.«


    »Du hast es also nicht wirklich ernst gemeint.«


    »Ja und nein. Aber ich bin wirklich in dich verliebt.«


    »Das ist mir egal. Wenn du wirklich in mich verliebt wärst, hättest du gemacht, worum ich dich gebeten habe, du hättest es zumindest versucht. Aber siehst du, ich hatte recht. Die Liebe verleitet einen nur zu hässlichen, unaufrichtigen Dingen.«


    »Das stimmt nicht. Wenn du dir jetzt ein Auto schnappst und zu mir an die Raststätte Magra Ovest kommst, hat die Liebe dich zu etwas Schönem und Aufrichtigem verleitet.«


    »Ich denke gar nicht dran. Wahrscheinlich fahre ich nach Finnland.«


    »Wozu?«


    »Wegen meiner Tochter. Um ihr etwas zum Anziehen zu kaufen, das ihr richtig passt.«


    »Ah … das ist nicht meine Eva.«


    »Deine Eva gibt es nicht!«


    Eva legt auf, sehr erregt, und dreht sich mit Tränen in den Augen um, gerade noch rechtzeitig, um Adele an der Haustür zu sehen, die wie vom Donner gerührt ist.

  


  
    Adele. Wachtmeister Pirrello.


    Ich gehe auf mein Zimmer und mache die Tür hinter mir zu, vor Wut schäumend wie ein lauwarmes Bier. Das erklärt natürlich alles – deshalb war er immer so ausweichend, mein Herzallerliebster. Weil er nicht mein Herzallerliebster war, sondern Evas. Und diese blöde Schwachsinnige, diese Vollidiotin hat mich ihm aufgezwungen oder hat es zumindest versucht, wie die bescheuerte Heldin eines Heftchenromans aus der Reihe »Rosenrote Herzen«, die ich früher gesammelt habe und die sich jetzt in der Abstellkammer meiner Mutter stapeln. Welch Dummheit! Welch Unwissenheit! Wenn diese Unterbelichtete mal was gelesen hätte in ihrem Leben, und sei es nur einen Fotoroman, falls es die noch gibt, wüsste sie, dass so etwas nie, niemals gut ausgeht! Dass ihre Liebesintrige ein blöder, überflüssiger und noch dazu unaufrichtiger Haufen Mist ist, denn wenn sie sich auch nur einen Deut um Tommaso scherte, müsste sie doch den Teufel tun, ihn mir wieder anzudrehen. Deshalb also! Deshalb haben sie sich immer so angefunkelt – weil sie sich gegenseitig anziehen wie die Magneten! Wie konnte ich nur so blind sein, wie viele Quadratkilometer Lektüre habe ich hinter mir, die es mir hätten sagen müssen? Haben mich Elizabeth und Darcy denn gar nichts gelehrt? Okay, Eva und Tommaso sind meilenweit vom Original entfernt, aber all diese aufgeladenen Blicke! Und was mache ich jetzt? Schließlich kann ich nicht ewig hier drin schmollen, ich muss hinuntergehen und Eva eine Szene machen. Ein paar Teekannen von Tante Teresa zertrümmern.


    Ich lausche auf Geräusche von unten. Warum kommt sie nicht und klopft unter Tränen an meine Tür? Ich höre überhaupt nichts. Null. Vorsichtig schleiche ich hinunter und treffe alle drei schlafend an. In der knappen Viertelstunde, in der ich vor Wut geschäumt habe, hat diese Unbedachte sich auf dem Sofa ausgestreckt und ist eingeschlafen, Kind und Hund aneinandergekuschelt davor. Na ja, wahrscheinlich hat man sie in der Baumschule sechs Stunden lang Kompostsäcke schleppen lassen. Flüchtig denke ich an die Möglichkeit, einfach zu gehen und ihr einen ätzenden Zettel zu hinterlassen.


    Stattdessen seufze ich nur und nehme meine Handtasche. Schlussendlich bin ich ja noch mal davongekommen. Die Wirklichkeit hat über das Romanhafte triumphiert, ich bin nicht mit einem Mann, den ich nicht liebe und der mich nicht liebt, in die Toskana gezogen. Ich bin hiergeblieben, in meinem kleinen Zuhause in der Via Varallo, ohne bleibende Schäden.


    Der Moment ist gekommen, mein letztes Geld in etwas zu investieren, das ich schon längst hätte kaufen sollen. Einen Internetstick. Schluss mit der Isolation. Ich werde wieder Kontakt zur Welt aufnehmen und einen Job finden. Vielleicht schreibe ich auch eine Mail an Cristiano. Einfach so, um ihm zu sagen, dass … nichts. Um ihm ein Nichts zu sagen, das er aber total verstehen wird.


    Eine halbe Stunde später komme ich mit meinem Stick zurück, und Eva ist aufgewacht. Sie kocht gerade Tee. Sieht mich an, ohne etwas zu sagen.


    »Immer noch hier?«, frage ich.


    »Also, ich wollte jetzt nicht sofort nach Finnland aufbrechen. Entschuldige vielmals, Adele.«


    »Zwei Sachen. Erstens, du hättest beinahe eine echte Katastrophe angerichtet, weil ich nämlich vor Kurzem herausgefunden habe, dass ich mir rein gar nichts aus Tommaso mache. Höchstens aus dem Bruder.«


    Evas Gesicht leuchtet auf, und eine erleuchtete Eva ist schon ein lohnender Anblick.


    »Echt jetzt?«


    »Echt. Ich war nur von so viel Schönheit geblendet, aber als Person sagt er mir nichts.«


    »Wie in Sabrina.«


    »Genau, wie in Sabrina. Reden wir vom Original?«


    »Natürlich. Ich habe es auf Video.«


    »Irgendwann sehen wir es uns zusammen an. Zweitens, mir scheint, dass er dir dagegen sehr wohl etwas sagt, als Person. Tommaso, meine ich.«


    »Ja.«


    »Und er liebt dich so heiß und innig, dass er bereit gewesen wäre, dir zuliebe mit mir zusammen zu sein?«


    »Letztendlich ja doch nicht. Überhaupt glaube ich nicht, dass er heiß und innig lieben kann, aber …«


    »Er hat dich gebeten, zu ihm nach Follonica zu kommen?«


    »Er hat mich gebeten, zur Raststätte Magra Ovest zu kommen.«


    »Damit kehren wir zu meiner ersten Frage zurück: Immer noch hier?«


    Eva sinkt kaum merklich in sich zusammen. »Und wie soll ich dorthin kommen?«


    Gute Frage. Mein Auto ist längst ohne jeden Versicherungsschutz, und die Steuermarke muss auch abgelaufen sein. Kein fahrbarer Untersatz, mit dem man über die Autobahn flitzen sollte. Allerdings, denke ich, und während ich das denke, habe ich sie schon am Arm genommen und dränge sie, sich zu beeilen, bis Andezeno sollte ich es schaffen, und dann mag kommen, was will, schlimmstenfalls beschlagnahmen sie es mir.


    Wir kommen gut durch, niemand hält uns an, und treffen ohne Zwischenfälle bei der Eisenwarenhandlung Rubatto und der Einliegerwohnung von Bruder Giona ein. Alle vier pflanzen wir uns davor auf, aus Korpsgeist haben wir auch Zarina mitgenommen. Dummerweise macht uns die berüchtigte Schwägerin Marisa auf, eine kleine Frau mit Pferdeschwanz und Jogginganzug. Ich meine, wir alle haben das Recht, mal ein Teil eines Jogginganzugs zu tragen, wenn wir allein zu Hause sind, aber das komplette Ding, nein, das ist wirklich zu hässlich. Marisa mustert uns, und was sie sieht, gefällt ihr nicht.


    »Hallo … wie kommt’s?«


    Sie bleibt wie festgewachsen an der Tür stehen und scheint nicht gewillt, uns hereinzubitten, aber versuch einer mal, Zarina fernzuhalten, wenn sie eine Katze sieht. Mit einem begeisterten Jaulen schubst sie Marisa beiseite, saust ins Haus und einer kleinen grauen Katze hinterher, die wie eine Rakete abgeht und auf den Fernseher springt und dabei Nippes und Bilderrahmen umwirft. Im Nu sind wir alle drin, und während Marisa schreit und dem Hund hinterherjagt, Jez aus Solidarität ebenfalls schreit und Eva und ich versuchen, Zarina zurückzurufen, kommt Giona herein, packt Zarina ohne viel Federlesen mit einer Hand am Kragen, hält sie fest, nimmt das Kätzchen, wirft es hinaus, schließt die Tür und sagt:


    »Hallo, Eva.«


    Marisa wirft sich keuchend auf eine Couch, als hätte sie gerade die Landung in der Normandie mitgemacht.


    »Du weißt doch, dass wir jetzt eine Katze haben! Wie konntest du nur einen Hund mit hierherbringen?«


    »Entschuldige«, mische ich mich ein, »daran bin ich schuld. Es ist mein Hund.«


    »Mein«, korrigiert mich Jez, und damit hat sie nicht unrecht.


    »Tut mir leid, Giò, ich hätte vorher anrufen sollen, aber ich habe es sehr eilig. Könntest du mir den Fiorino leihen?«


    »Was? Nie und nimmer! Jetzt reicht’s!«


    Giona ist noch nicht mal dazu gekommen, den Mund aufzumachen. Selbst für meinen außenstehenden Blick ist es nur allzu deutlich, dass Marisa schon lange auf diese Gelegenheit gewartet hat. Im Gegensatz zu Guenda verstellt sie sich wenigstens nicht. Bewundernd verfolge ich, wie sie sich ungehemmt in einem Wutausbruch ergeht, ungeachtet dessen, dass ein etwa dreizehnjähriges Mädchen zu der Versammlung hinzugekommen ist, vermutlich die berühmte Susanna/Susina. Susina bringt mich zum Lachen, weil sie nach Giona schlägt, aber wie ihre Mutter sein will und daher wie ein verzwergter Riese wirkt, mit Pferdeschwanz und missmutiger Miene.


    »Es reicht, Eva. Du platzt hier rein, wann und wie es dir passt, und immer nur, wenn du etwas willst. Mir langt’s. Giona hat sein eigenes Leben, seine Familie, du musst ihn endlich mal in Ruhe lassen. Ständig ›leih mir dies und gib mir das‹. Es kommt noch so weit, dass du den Fiorino öfter hast als er. Tut mir leid, aber jetzt ist Schluss, diesmal ist die Antwort nein.«


    Eva sieht ihren Bruder an, der zum Zeichen der Unterlegenheit den Kopf hängen lässt.


    »Na ja, Eva, ist doch wahr. Außerdem brauche ich ihn heute Abend selbst, und morgen früh auch. Zurzeit brauche ich ihn einfach ständig.«


    Gut, denke ich, jetzt kann ich Eva mal unter die Arme greifen. Es diesen beiden Riesenarschlöchern zeigen. Ich krempele mental die Ärmel auf und lege los:


    »Hör zu, Giona. Wir kennen uns nicht, ich heiße Adele, ich bin eine Freundin von Eva. Ich habe sie mit einem Auto ohne Versicherung und Steuermarke hierhergefahren …« – Marisa murmelt: »Das passt«, aber ich ignoriere sie – »… was dir allein schon den Ernst der Lage vor Augen führen sollte. Diese junge Frau, deine Schwester, braucht sofort ein Transportmittel, um zu dem Mann zu kommen, den sie liebt. Es ist ein intelligenter Mensch aus guter Familie, der ihr und Jez eine sichere Zukunft bieten kann, aber nur, ich wiederhole, nur, wenn Eva schnellstmöglich zu ihm stößt, sonst ist diese große Chance für immer dahin. Eva liebt ihn, er liebt sie, und ich garantiere dir, wenn ihr ihn kennenlernt, werdet ihr ihn auch lieben, du und Marisa. Marisa ganz bestimmt. Doch wenn du Eva jetzt nicht den Fiorino leihst, ist alles aus. Sie wird ihn verlieren und allein und mittellos bleiben, mit gebrochenem Herzen und Jezebel, die immer leiser wimmert. Denk darüber nach, Giona.«


    Giona sitzt da wie erstarrt. Dann steht er auf, geht zu dem Schlüsselbrett an der Wand und nimmt einen Schlüsselbund herunter.


    »Neiiin!«, brüllt Marisa und stürzt sich auf ihn. Er wehrt sie ab, hält sie fest.


    »Ich kann deinen Punto nehmen«, sagt er. Fünf nachdrückliche Worte. Dann gibt er Eva die Schlüssel.


    »Er steht vor der Bank. Sag mir Bescheid.«


    Eva lädt Jez und einen großen, vollgestopften Rucksack in den Fiorino.


    »Ich weiß noch nicht mal, wo ich ihn suchen soll. Er geht nicht ans Handy, und bestimmt ist er nicht mehr an der Raststätte Magra Ovest.«


    »Follonica ist klein, du findest ihn schon.«


    Giona hat, da Marisa kaum noch schlimmer toben kann, seiner Schwester auch noch hundert Euro zugesteckt. Ich habe ihr alles gegeben, was ich noch hatte: neunzig Euro.


    »Ruf mich an. Sag mir, wo ihr seid.«


    »Keine Sorge. Und du? Was machst du jetzt?«


    Ich zucke die Achseln. Das hätte von ihr kommen können.


    »Ich suche mir etwas. Verkaufe das Auto, falls sie es mir nicht abnehmen.«


    Ich sehe dem Fiorino nach, wie er Richtung Autobahn Turin–Piacenza davonfährt. Zarina protestiert.


    »Komm, fahren wir nach Hause.«


    Selten jedoch klopft das Glück zweimal an dieselbe Autotür. Auf der Rückfahrt in die Stadt hält uns dann tatsächlich die Polizei an und beschlagnahmt mein Auto. Um es zurückzubekommen, müsste ich etwas tun, das ich mir derzeit nicht leisten kann, nämlich ein Bußgeld in Höhe meines derzeitigen geschätzten Jahreseinkommens zahlen. Bye-bye Panda, adieu zweitausend durch Verkauf erzielbare Euro. Die Beamten sehen mir offenbar an, wie niedergeschmettert ich bin, denn sie fahren Zarina und mich immerhin nach Hause.


    Und das, obwohl der Wachtmeister Pirrello allergisch gegen Hundehaare ist und auf der ganzen Fahrt niest.


    »ACAB, das stimmt einfach nicht«, sage ich beim Aussteigen in Anspielung auf All Cops are Bastards von Stefano Sollima, aber er versteht es nicht.


    Argwöhnisch öffne ich ein paar Dosen, die ich in der Speisekammer finde. Ich habe mich immer noch nicht an die geringe Qualität dieses Essens gewöhnt, aber ich schätze, das ist nur eine Frage von Tagen. Schließlich gewöhne ich mich allmählich auch an die schlechte Qualität von allem anderen. Gelbliche Shampoos aus monstergroßen Flaschen, süßlich stinkendes Schaumbad, Seifen und Putzmittel, die, fürchte ich, aus den Knochen von toten Eseln gemacht sind … Parfüm gar keines mehr, seit ich auch das letzte Pröbchen aus dem Olfattorio verbraucht habe. Man kann alles aus der untersten Liga nehmen, wenn’s sein muss, aber nicht das Parfüm. Ich schnuppere also an dem in Öl schwimmenden toten Fisch in der Dose und mache ihn genießbar, indem ich ihn abgieße und mit einer klein gehackten Tomate vermische, denn die kaufen wir zum Glück immer auf dem Markt. Während ich esse, werde ich wieder vorsichtig optimistisch. Der Zeitpunkt ist gekommen, meiner Mutter etwas Geld abzuzwacken, indem ich sie vor die schlichte Alternative stelle: Entweder leihst du mir was oder ich ziehe wieder bei dir ein. Und wie sie mir was leihen wird!


    Außerdem habe ich ein Haus ganz für mich allein. Ich glaube nicht, dass Eva so bald zurückkommt, und wenn alles gut läuft, kommt sie möglicherweise überhaupt nicht wieder. Morgen früh rufe ich als Erstes Ernesta an und frage sie, ob ich wieder bei ihnen bügeln kann und ob sie noch andere Leute kennt, die jemanden brauchen. Ich sehe mich schon fürstlich bezahlt in den reichsten Häusern Turins bügeln. Mit dem Darlehen von meiner Mutter löse ich das Auto aus, verkaufe es und kaufe mir einen gebrauchten Roller, mit dem ich durch die Hügelviertel sause … »Oho, da kommt sie wieder, die rothaarige Büglerin!«


    Ich gebe Zarina einen Klaps auf den Rücken. »Na du, morgen bringe ich dich ins Tierheim.« Sie guckt zu mir hoch, deutet ein Grinsen an und gibt mir diskret zu verstehen, dass es Zeit für Tonus Complet ist. Ich leere den Beutel bis auf den letzten Krümel und sage mir, dass ich morgen neues besorgen muss. Ich habe jetzt Verantwortung. Ein anderes Lebewesen ist vollkommen abhängig von mir. Keine Eva mehr, die mit Tupperdosen voll übrig gebliebenem Essen oder halbvollen Beuteln Hundekroketten von Gott weiß woher nach Hause kommt. Jetzt muss ich mich darum kümmern. Um dich.

  


  
    Der hinkende Teufel


    Erinnert ihr euch an den »Hinkenden Teufel«? Den von Lesage? Ein Teufel entsteigt aus einer Phiole und fliegt mit dem Studenten Don Cleofas in einer sternenklaren Nacht über die Dächer von Madrid, um ihm zu zeigen, was in den Häusern vor sich geht, wobei er die hinderlichen Dächer einfach wegzaubert. An diesem Aprilabend nun, während Adele sich endgültig in das Erwachsenendasein fügt, entführt euch der diable boîteux im Flug zu unseren Helden und ihrem Schicksal.


    Clotilde Castelli kann, wie wir schon wissen, nicht Auto fahren und muss sich daher ein Taxi nehmen, wenn sie zu Cristiano stürmen und ihm so zusetzen will, dass er ihr die zweihunderttausend Euro zurückgibt. In gleichem Maße geizig und verschwenderisch, wie sie ist, ärgert es sie nicht wenig, vierzig bis fünfzig Euro für die Fahrt von der Piazza Maria Teresa bis nach Gassino ausgeben zu müssen, aber sie tut es und steigt eine Stunde später vor dem Haus ihres Sohnes aus. Sie hat sich für das persönliche Erscheinen statt eines Anrufs entschieden, weil sie weiß, dass Cristiano kein Problem damit hat, einfach sein Handy abzuschalten. Dagegen ist nicht so einfach, sie in voller Lebensgröße abzuschalten, während sie herumschreit und Porzellanfigürchen zertrümmert. Und so erfährt Clotilde Castelli im selben Moment, in dem Adele ihren Kabeljau mit Tomate verspeist, dass das Geld zusammen mit Tommaso längst unterwegs nach Follonica ist, alles bis auf fünfzigtausend Euro, die Cristiano ihr mit der Bitte aushändigt, sich für eine Weile nicht mehr blicken zu lassen.


    »Du musst einsehen, dass du dich nicht richtig verhalten hast, Mamma.«


    »Ich habe mich absolut richtig verhalten. Den Watts hat dieser Emporkömmling von deinem Vater nur auf mein Betreiben hin gekauft. Und dann hat er ihn euch hinterlassen, so was Undankbares! Wenn er nicht schon tot wäre, würde ich ihm den Hals umdrehen.«


    Mit diesem liebevollen Fazit einer Mutter und Ehefrau schnappt Clotilde sich die fünfzigtausend und befiehlt Cristiano, sie nach Hause zu fahren. Doch Cristiano, zum Zeichen, dass ein neuer Wind weht, weigert sich und bietet ihr stattdessen an, ein Taxi zu rufen.


    Also ist Clotilde nun, während Adele sich in ihrem Bett herumwälzt, weil sie immer noch nicht mit dem Tag abgeschlossen hat, um fünfzigtausend Euro reicher wieder an der Piazza Maria Teresa.


    Aber auch, wird ihr plötzlich zwischen Zahnbürste und Nachthemd bewusst, um eine Freundin ärmer. Keine Marta mehr. Sie kennt sie, sie wird ihr nicht verzeihen. Nie und nimmer. Selbst wenn sie sie um Vergebung bitten würde, würde Marta zwar lächelnd sagen »Schwamm drüber«, sie aber trotzdem mit liebenswürdiger Konsequenz für den Rest ihres Lebens auf Distanz halten.


    Eine Frau, die innerhalb von vierundzwanzig Stunden sowohl zweihunderttausend Euro als auch die beste Freundin verliert, könnte schon verzweifeln, aber nicht, wenn diese Frau Clotilde Castelli heißt. Clotilde grinst nur höhnisch in den Spiegel. Was kratzt mich das schon? Montag fahre ich nach Rom, um das mit der Sendung unter Dach und Fach zu bringen. Donnerstag fliege ich nach Serbien und sondiere das Terrain auf der Suche nach neuen Dichterinnen. Und morgen rufe ich Maria Consolata Greco an und sage ihr, dass sie mich als Autorin für Dany Delizia vorschlagen soll. Ich kann das. Ich will es.


    Und zum Beweis, dass sie es kann und will, schaltet sie ihren PC (pah) an und öffnet ein neues Word-Dokument.


    Titel: ICH HAB DAS NICHT GEPOSTET!


    Dany hörte auf, an ihrem Ohrring herumzuzupfen, als ihr klar wurde, was Zaffiria da gerade gesagt hatte.


    »Du hast recht, wir müssen diesem Miststück eine Lektion erteilen.«


    Was für eine fabelhafte Idee. Eine Lektion erteilen. Warum war sie nicht selbst darauf gekommen? Sie hatte es doch schon so oft gehört: Dir werde ich eine schöne Lektion erteilen. Zum Beispiel damals, als ihre Mutter ihr das iPhone weggenommen hatte. Nicht für lange natürlich, denn die Mutter ließ es versehentlich auf dem Tisch liegen, und so konnte sie es sich flugs wieder zurückholen. Aber die Idee war schon gut, sehr gut, eine Lektion erteilen, diesem Miststück, jaaa!


    »Welchem Miststück?«, fragte sie Zaffiria, denn sie hatte keine Ahnung, um welches Miststück es hier ging.


    »Öh«, antwortete Zaffiria und nahm sich noch ein Mars.


    »Irgendeinem eben«, sagte Pippa und nahm sich noch ein Mars.


    »Aha«, begriff Dany und nahm sich noch ein Mars, »irgendeinem Miststück also.«


    Einen Moment lang kauten die drei Freundinnen schweigend ihre Marsriegel. Dann tauchte fast gleichzeitig in ihren wüsten Gehirnen dasselbe Bild auf:


    »Maria Piangina!«, riefen sie einstimmig. Und ein neues Abenteuer hatte seinen Anfang genommen!


    Clotilde liest sich durch, was sie geschrieben hat. Ausgezeichnet, einfach ausgezeichnet. Die Welt eröffnet ihr wieder einmal einen neuen und einladenden Autobahnabschnitt.


    Unterdessen hat Cristiano sein Handy ausgeschaltet, sowohl, um nicht von seiner Mutter angerufen zu werden, als auch, um nicht dem Drang nachzugeben, Adele anzurufen. Der hinkende Teufel zeigt ihn uns, während er die Bestellungen für die Schöne Bescherung der kommenden Woche überprüft. Er hat seine Gedanken und Gefühle in einen Vorratsbeutel mit Reißverschluss eingeschlossen. Das Letzte, was er dachte, bevor er ihn zuzog, war: »Selbst wenn er in Tasmanien wäre und ich mich in Uppsala in eine Frau verlieben würde, würde er dort auftauchen, und sie würde sich in ihn verlieben. Also ist es besser, sich das Ganze aus dem Kopf zu schlagen.«


    So kommt es, dass er, als Adele sich endlich entschließt, ihm ihre SMS zu schreiben, diese nicht sieht.


    Und hier haben wir Eva, inzwischen mehr oder weniger auf der Höhe der Raststätte Magra Ovest. Jez schläft zusammen mit Zyklopi auf einer im Laderaum des Transporters festgemachten Campingliege, aber kurz vor der Raststätte wacht sie auf und fängt an zu quengeln. Sie wird Hunger haben, muss gewickelt und ein bisschen beschmust werden nach drei Stunden allein dort hinten. Eva geht vom Gas, sie ist müde, braucht einen Kaffee, muss tanken, kurzum, ihre Bedürfnisse und die ihrer Tochter weisen wie ein Leuchtpfeil zur Raststätte Magra Ovest hin, auch wenn dort niemand mehr auf sie wartet. Sie parkt, steigt aus, nimmt Jez auf den Arm, geht in die Raststätte, erledigt, was erledigt werden muss, bezahlt, steigt wieder in den Fiorino, lässt den Motor an und fährt zu den Zapfsäulen. Und dort entdeckt sie, gleich hinter der ersten, einen kackbraun-metallicfarbenen Renault.


    Sie geht hin, lugt hinein und sieht Tommaso, der schläft. Versonnen betrachtet sie diese männliche Schönheit, die im Schlaf voller Verheißungen, lauter guten, zu sein scheint. Sie weiß, dass sie nicht alle gut sind, aber es sind Verheißungen, immerhin. Also öffnet sie wieder einmal eine fremde Beifahrertür und springt mit Jez hinein. Tommaso wacht auf und umarmt sie beide, ohne sich zu wundern. Dann fragt er vernünftigerweise:


    »Wie bist du hergekommen?«


    »Mit dem Transporter von meinem Bruder.«


    »Kannst du ihn hier stehen lassen?«


    Eva überlegt einen Augenblick, dann antwortet sie vernünftigerweise:


    »Ja, ich hole nur meine Sachen.«


    Zehn Minuten später fährt die kleine Familie los, nach Hause, und Gionas Transporter bleibt in Magra Ovest zurück, wie es ihm vom Schicksal vorherbestimmt war.

  


  
    Adele. Emerenziana.


    Mittlerweile bin ich an morgendliches Erwachen, das einen in eine neue Wirklichkeit hineinkatapultiert, gewöhnt und daher vorbereitet, als ich um halb acht von lautem Sturmklingeln aus dem Bett geworfen werde. Ich reibe mir die Augen, befehle der bellenden Zarina, still zu sein, und denke auf dem Weg nach unten, dass es nur zwei Möglichkeiten gibt: Entweder ist es Cristiano, der meine SMS gelesen hat und wissen will, was ich ihm zu sagen habe. Oder es ist Eva, die Tommaso nicht angetroffen hat oder mit einer belgischen Anhalterin angetroffen hat und umgekehrt ist.


    Doch als ich die Tür öffne, sehe ich mich zwei Frauen mittleren Alters gegenüber, von denen die eine sichtlich aufgebracht ist. Es ist ein scheußlicher Tag, der Himmel hängt voll tiefer Regenwolken, und der Wind lässt die langen grauen Tücher flattern, die die beiden Damen um den Kopf tragen. Nonnen?


    »Wer sind Sie?«, bellt die Aufgebrachte, Schlüssel in der Hand.


    Am liebsten würde ich sie dasselbe fragen, aber ich weiß schon, wer sie ist. Tante Teresa, die mit ihrem Schlüssel die Pforte aufgeschlossen hat, nicht aber die Haustür, weil mein eigener von innen im Schloss steckt, um Übeltäter fernzuhalten.


    »Guten Morgen, ich bin Adele Brandi, eine Freundin von E…«


    »Was machen Sie in meinem Haus? Wo ist meine Nichte?«


    Schon ist sie drinnen und hat ein schwarzes Nonnenköfferchen auf den Boden geknallt, und auch die andere hat ein schwarzes Nonnenköfferchen auf den Boden gestellt (nicht geknallt, weil sie nicht aufgebracht ist) und sieht sich pausbackig und zufrieden um.


    »Oh, Teresa, das ist ja wirklich reizend hier …«


    »Ihre Nichte ist … äh … in der Toskana. Wir haben nicht mit Ihnen gerechnet. Eva sagte, Sie seien in Peru.«


    Tante Teresa wirft mir einen verächtlichen Blick zu.


    »Na und? Selbst wenn ich in Peru wäre, wäre das immer noch mein Haus und keine Jugend…« Sie mustert mich, so jung bin ich nun auch wieder nicht. »Keine Herberge. Und wie Sie sehen, bin ich außerdem nicht in Peru.«


    »Die Höhe …«, erklärt die andere, die sich immer noch umsieht wie bei einem Termin mit der Immobilienmaklerin.


    »Emerenziana und ich haben entschieden, nach Italien zurückzukehren. Und uns hier niederzulassen.«


    »Eheähnliche Lebensgemeinschaft«, präzisiert Emerenziana, doch der Knalleffekt verpufft, weil ich unter Schock stehe. Tante Teresa ist zurück, und ich …


    »Gut. Wenn es Ihnen nichts ausmacht, dann gehen Sie jetzt bitte. Sofort. Sie verstehen, das ist mein Haus. Ich hatte meiner Nichte gesagt, dass sie hier wohnen kann, bis ich zurückkomme. Jedenfalls sind Sie nicht meine Nichte, also bitte.«


    »Geben Sie mir nur eben noch die Zeit …«


    »Holen Sie Ihre Sachen.«


    In dem Moment bemerkt sie Zarina, die wachsam hinter mir geblieben war, und streckt die Hand nach ihr aus.


    »Braver Hund. Schöner Hund.«


    Ich sehe einen Hoffnungsschimmer.


    »Sie heißt Zarina. Sie ist eine ganz brave …«


    Tante Teresa lässt einen einfach nicht ausreden.


    »Ich hoffe, hier sind jetzt nicht überall Hundehaare. Bringen Sie ihn raus. Er kann im Garten warten, während Sie Ihre Koffer packen.«


    Kein Hoffnungsschimmer. Aber vielleicht wenigstens …


    »Kann ich mir schnell noch einen Kaffee machen?«


    Tante Teresa braucht nicht darüber nachzudenken. Sie nimmt ihren Stirnreif mit dem Schleier ab, fegt ein paar Krümel vom Tisch und antwortet heiter: »Nein.«


    Eine halbe Stunde später sitze ich mit Zarina, zwei Koffern und ein paar Plastiktüten auf einer Bank an der Po-Promenade. Ich habe kein Dach überm Kopf, ich habe kein Auto, ich habe sechs Euro im Portemonnaie.


    »So sieht’s aus, Zarina.«


    Cristiano hat nicht auf meine Nachricht geantwortet. Vorläufig aber kann ich mir den Luxus von Liebeskummer nicht leisten, ich muss mich aufs blanke Überleben konzentrieren.


    »Und zu unserem Glück wissen wir auch, was zu tun ist: Wir nehmen jetzt ein paar Stadtbusse und fahren zu meiner Mamma.«


    Allerdings wäre es vielleicht besser, sie vorzuwarnen. Dann hat sie Zeit, sich wieder zu fassen, und kann wenigstens so tun, als würde sie sich freuen, wenn ich mit einem Hund, zwei Koffern und diversen Tüten vor der Tür stehe. Ihre Tochter, die Pennerin.


    »Es bleibt uns nichts anderes übrig«, sage ich zu Zarina, die mich stirnrunzelnd ansieht (sie ist ein Hund mit einer Stirn). »Ich weiß, das wird kein Vergnügen, aber was soll ich sonst tun? Wenn ich Geige oder Saxophon spielen würde, könnten wir Straßenmusik machen, aber ein Literaturstudium befähigt einen nicht zum Betteln.«


    Zarina nickt und erhebt sich schwankend. Ich konnte ihr heute Morgen noch nicht mal was zu fressen geben. Keine Ahnung, warum, ich kann es mir selbst nicht erklären, aber ausgerechnet dieser Gedanke treibt mir die Tränen in die Augen.


    Ich schlucke sie herunter, putze mir die Nase am Ärmel ab und hole mein Handy heraus. Doch irgendwie schaffe ich es einfach nicht, die Taste MAMMA zu drücken. Stattdessen drücke ich, vielleicht nur, um Zeit zu gewinnen, die Taste ERNESTA.


    »Ernesta? Hier ist Adele Brandi.«


    »Ah, Adele, wie geht es dir? Weinst du etwa?«


    »Äh … ja. Ist nicht wichtig. Ich wollte dich etwas fragen: Habt ihr inzwischen schon eine andere Büglerin gefunden?«


    »Hattest du Pech mit dem jungen Mann?«


    »Ist eine lange Geschichte.«


    »Komm her und erzähl sie mir.«


    »Jetzt?«


    »Hast du schon was anderes vor?«


    »Nein, aber ich habe einen Hund, zwei Koffer und viele Plastiktüten.«


    Sie fragt, wo ich bin, und sagt, ich soll mich nicht von der Stelle rühren.


    Kaum haben wir das Gespräch beendet, gibt mein Telefon mit einem leisen »Blip« den Geist auf. Akku leer. Das Ladegerät ist irgendwo im Koffer, aber an der Bank gibt es ohnehin keine Steckdose. Dann eben nicht, warten wir ab.


    Wiederum eine halbe Stunde später hält der Jaguar des Conte Umberto Gambursier vor meiner Bank. Der Conte steigt aus, hält mir den Schlag auf und nimmt sich ein paar Plastiktüten.


    »Aber … hat Ernesta Sie geschickt? Das wollte ich nicht …«


    »Ich hatte gerade nichts vor. Im Übrigen sind Sie jetzt die im Blumenbeet, also bin ich dran, Sie zu retten.«


    Wahnsinn. Er zuckt kurz zusammen, als Zarina in den Jaguar springt, aber man ist nicht umsonst Graf, und er lässt sie sehr höflich Platz nehmen.


    Dann, auf der Fahrt zur Villa, fragt er mich:


    »Äh … sagen Sie … verzeihen Sie, wenn ich das frage, aber hätten sie eventuell noch etwas mit meiner Frau zu besprechen?«


    Ach ja, bei all dem Drunter und Drüber habe ich die Erpressung ganz vergessen. Eigentlich ist sie nicht mehr nötig, weil Eva ihr Kettchen zurückbekommen hat. Davon abgesehen, hätte ich es wohl nicht über mich gebracht, die Drohung wahrzumachen.


    »Ich weiß nicht … nein, ich glaube nicht. Ich wollte nur fragen, ob ich wieder bei Ihnen bügeln kann.«


    »Bügeln? Natürlich können Sie bei uns bügeln. Und was diese andere Sache angeht … ähm … ich habe schon mit ihr gesprochen, alles in Ordnung.«


    »Besser so«, sage ich nickend, und dann wechseln wir kein Wort mehr miteinander, bis der Jaguar an der Rückseite der Villa vor der Fenstertür der Küche hält.


    Ernesta hilft mir, alles außer Zarina in die Küche zu bringen, und kocht mir den Kaffee, der mir von den beiden unbarmherzigen Schwestern verweigert wurde. Ich mache meinem Herzen Luft.


    »Verstehst du? Hätten die sich nicht in eheähnlicher Lebensgemeinschaft in Peru niederlassen können? Jetzt muss ich wieder zu meiner Mutter ziehen.«


    Ernesta schaudert. »Um Gottes willen. Wenn Kinder erst mal ausgezogen sind, ist es nicht gut zurückzukommen. Wusstest du, dass mein Sohn immer noch bei mir wohnt? Er ist fünfunddreißig Jahre alt und malt den ganzen Tag in seinem Zimmer. Riesige Bilder, die er nie irgendwohin bringt, aber er wartet darauf, berühmt zu werden. Nein, ich bitte dich, lass deine Mutter in Frieden.«


    Ich sage nichts darauf. Ernesta überlegt, dann sieht sie mich forschend an und fragt:


    »Kannst du Fenster putzen?«

  


  
    Doris, die Filipina


    »Weiß ich längst, dass du nicht weg bist. Mein Bruder hat dich abserviert, und jetzt willst du Plan A wieder aufnehmen.« Das denkt Cristiano und hält sich für einen großen Zyniker, als er endlich um neun Uhr morgens Adeles Nachricht liest, die sie ihm am Abend zuvor geschickt hat.


    Sich immer noch für einen Zyniker haltend, beschließt er, zur Via Varallo zu fahren und ihr zu sagen, was er von ihr hält. Das heißt, nicht so richtig. Er wird ihr nicht sagen, dass er sie wunderschön findet und dass er, als sie im Palazzo Madama waren, die Werke von Mark Ryden kaum wahrgenommen hat, weil er viel zu beschäftigt damit war, sie anzusehen und sich auszumalen, wie er sie hier und dort in den verschiedenen Prinzessinnengemächern küsst. Nein, er wird ihr sagen, dass er doch sehr über die Dreistigkeit erstaunt ist, mit der sie ihn wieder einzufangen sucht, kaum dass Tommaso sie hat sitzenlassen, und dass er leider mit einer Frau, die sich in Tommaso verliebt hat, nichts anfangen kann, also alles Gute dann und Ciao.


    Derart schön in Rage gesteigert, kommt er in der Via Varallo an und läutet. Es öffnen ihm zwei händchenhaltende Nonnen. Nein, die Signorina Brandi ist nicht mehr da und wird nie wieder da sein; nein, sie wissen nicht, wo sie hin ist; guten Tag und auf Wiedersehen.


    Adeles Handy und folglich Adele selbst sind derzeit nicht erreichbar.


    Adele nämlich hat ihr Handy samt der Notwendigkeit, es aufzuladen, völlig vergessen, da sie soeben ihre erste unbefristete Stelle angenommen hat. Sie wird feste Hausangestellte bei der Familie Gambursier, fünfzehnhundert Euro im Monat, und ersetzt damit Signorina Doris, die vor Kurzem nach Manila zurückgekehrt ist, um einen verwitweten Metzger zu heiraten.


    Adele bekommt ein Zimmerchen unterm Dach und den Sonntag sowie den halben Samstag und den halben Mittwoch frei. Das sind die offiziellen Vereinbarungen, die man in Kürze noch bei einer privaten Arbeitsagentur hinterlegen und unterschreiben wird. Die privaten Vereinbarungen umfassen die Erlaubnis, alle im Haus befindlichen Bücher zu lesen, unter der Bedingung, sie nicht zu beschädigen und wieder an ihren Platz zurückzustellen, sowie Unterkunft und freie Parknutzung für Zarina.


    Adele hält sich nicht bei dem Gedanken auf, dass ein Magisterabschluss plus sieben Jahre vertiefende kulturelle Studien ihr eine Stelle als Haushaltshilfe eingetragen haben. Stattdessen hält sie sich bei dem Gedanken auf, dass das Glück, Ernestas Freundlichkeit und die Heiratsabsichten eines philippinischen Metzgers ihr ein Dach überm Kopf, einen Job und die Möglichkeit, sich ein neues Leben aufzubauen, eingetragen haben.


    »Von nun an«, denkt sie, während sie ihre Plastiktüten in die Mansarde hinaufschleppt, »wohne ich in einem Haus, das unseres in Biella weit in den Schatten stellt. Aussicht aus dem Fenster: super. Einrichtung: Jeder Splitter ist ungefähr so viel wert wie mein Monatsgehalt. Guter Geschmack zuhauf. Jetzt muss ich nur noch lernen, die Bäder anständig zu putzen, dann ist alles geritzt.«


    Sie setzt sich aufs Bett und schließt die Augen. Sie ist glücklich, auf diese bodenständige, schnörkellose Art glücklich, die sich einstellt, wenn man weiß, dass man am Ende jeden Monats einen Lohn ausbezahlt bekommt. Fürs Erste mag das genügen. Die Liebe … die Liebe wird von jetzt an gratis sein. Und wenn Cristiano verloren ist, gibt es vielleicht irgendwo einen Chauffeur oder einen Butler, der sich in sie verlieben wird.


    Cristiano jedoch ist nicht völlig verloren, denn jener Dreikönigsstern, den wir Bauchgefühl nennen, veranlasst ihn, wieder ins Auto zu steigen und zur Villa Gambursier zu fahren. Es liegt ihm wirklich viel daran, Adele schlecht zu behandeln und die Befriedigung auszukosten, sie unglücklich zu sehen, und da verfällt er auf den Gedanken, dass sie vielleicht zum Bügeln bei der Biancone ist und er sie demütigen kann, während sie Umbertos Smokinghemden stärkt.

  


  
    Adele. Goldlöckchen.


    Seit mein Leben diese Dickens’sche Wendung genommen hat, wundere ich mich nicht mehr über die erzählerischen Einfälle meines Autors, wer er auch sein mag. Als es an mein Zimmerchen klopft – ich sage Zimmerchen, denn es ist zwar hübsch, von der Größe her aber eher so wie bei Goldlöckchen und die drei Bären – und auf mein »Herein« statt Ernesta oder einem der verbliebenen Filipinos Cristiano eintritt, finde ich das daher völlig plausibel.


    »Oh, hallo«, sage ich.


    »Ich habe gehört, du bist jetzt Putzfrau.«


    »Ha, ha.«


    »Kannst du das überhaupt?«


    »Nein, aber es erscheint mir nicht unmöglich, es zu lernen. Soweit ich weiß, können die meisten problemlos putzen.«


    Er schweigt eine Weile, während ich weiter meine Kleider in die Fächer räume.


    »Also? Was wolltest du mir sagen?«


    »Na ja, zum Teil wirst du es dir schon gedacht haben. Ich bin nicht mit deinem Bruder mitgefahren.«


    »Du meinst, mein Bruder hat dich abserviert.«


    »Nein. Ja. Nein. Ich wollte sowieso nicht mehr mit.«


    Ich sehe ihn abwartend an. Wird er diese goldene Gelegenheit nutzen, um »Ha, ha, ha« zu machen wie Sir Williams? Das klassische Hohnlachen, wie es auch Athos ausstößt, als Milady ihm wieder eines ihrer Lügenmärchen auftischen will?


    Nein. Er bleibt ernst und sagt:


    »Du bist wirklich ein Miststück. Eine Lügnerin und ein Miststück. Ich müsste jetzt als der arme Trottel dastehen, aber weißt du …«


    »Halt!«, rufe ich, als mich eine phantastische Erkenntnis trifft. »Halt, bitte sag jetzt nicht ›Offen gesagt ist mir das gleichgültig‹! Sag es nicht, ich bitte dich! Denn wir beide, du und ich, wir haben hier eine einmalige Gelegenheit.«


    Ich gehe auf diesen Mann zu, den ich bisher noch nicht einmal geküsst habe und an den ich mich dennoch ohne Verfallsdatum binden könnte. Ich atme seinen Duft ein und bin fast sicher, dass es sich um Passage à l’enfer aus dem Olfattorio handelt. Ich sehe ihm in die Augen.


    »Wir haben die Möglichkeit, Millionen und Abermillionen enttäuschte Zuschauer von Vom Winde verweht zu rächen. Überleg mal: Mir ist gerade klar geworden, dass ich Rhett und nicht Ashley liebe, und du, Rhett, bist drauf und dran, zu sagen, dass dir das gleichgültig ist. Woraufhin du diese Mansarde verlassen und nach Gassino zurückfahren wirst, und ich werde mich weinend aufs Bett werfen und denken, dass morgen auch noch ein Tag ist und dass ich morgen …«


    Er sieht mich an wie hypnotisiert, und ich entzünde im Geist eine Kerze für die heilige Scheherazade.


    »Aber nein, so machen wir’s nicht, Cristiano. Du wirst mich küssen, jetzt sofort, bevor das Wort ›Ende‹ erscheint.«


    Er lehnt mit dem Rücken an der Tür, und ich nähere mich ihm, bis ich direkt vor ihm stehe.


    Ein Augenblick des Zögerns, dann zieht er mich an sich. Fürs Erste habe ich ihn erobert. Wie ich ihn überzeugen kann, das wird mir morgen schon einfallen, denn morgen ist schließlich auch noch ein Tag.


    ENDE

  


  
    Ein Abend, eine Woche später


    Während Clotilde schreibt und Marta auf Umberto wartet, der auf einer Party bei den Sambuys ist, während Eva, Tommaso und Jez im Pinienhain von Follonica spazieren gehen, während Cristiano und Adele sich am Telefon verabschieden, weil das Personal an diesem Abend keinen Ausgang hat, während Tante Teresa und Emerenziana sich einen Gutenachttee zubereiten und Guenda und Ruggero sich endlich dazu aufraffen, den Artikel Nr. 34c im Katalog auszuprobieren …


    An diesem Maiabend geht eine junge Frau gedankenversunken über die Piazza Maria Teresa. Sie heißt Flora und muss eine schwierige Entscheidung treffen, bei der ihr niemand helfen kann. Sie hat die Hände in den Taschen, den Kopf gesenkt, blicklose Augen … doch plötzlich entdeckt sie in den Büschen um die Grünfläche etwas, das im schwachen Licht der Straßenlaternen glänzt. Alles, was glänzt, übt eine unwiderstehliche Anziehungskraft auf jedes Mädchen aus, das diesen Namen verdient, und daher auch auf sie. Sie geht darauf zu und steckt eine Hand in den Liguster. Als sie die Hand wieder herauszieht, hält sie ein Goldkettchen darin, an dem ein anmutiges, achteckiges Medaillon hängt.
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