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    Liebe Mama,


    Du hast immer gesagt, dass es wenige Dinge im Leben gibt, an die man sich erinnert, wenn man stirbt. Zu diesen wenigen Dingen gehört die erste große Liebe. Ich habe beschlossen, es wie Du zu machen. Ich werde um Rocco herumbalzen. In diesem Sommer werde ich nicht mehr unsichtbar für ihn bleiben.


    Er kann wunderbar Witze erzählen, und wenn er lacht, fallen ihm seine braunen Locken ins Gesicht und wippen mit. Zwar hat er nicht so markante Schönheitsmerkmale wie Papa, keine geschwungenen langen Wimpern und keinen schiefen Schneidezahn, trotzdem ist Rocco schön und liebenswert. Hört sich verrückt an, einen Jungen »schön« zu nennen, aber genau das ist die Wahrheit. Vielleicht wollte ich ja deshalb bisher lieber unsichtbar für ihn bleiben: weil er schön ist und ich…


    Auf jeden Fall habe ich Papas Zahn geerbt und leider nicht Deine grünen Augen, Deine feinen, weichen Hände, Deine Haare, Dein Lächeln, Dein… ach, Dein alles. Aber so, wie Du Dich um Papa bemüht hast, werde ich mich um Rocco bemühen.


    Es wird Zeit, endlich zu meiner ersten großen Liebe zu stehen. Und es wird Zeit, dass ich seine wunderschönen Lippen küsse oder er meine. Ist mir egal, in welcher Reihenfolge. Hauptsache, wir küssen. Weiß nicht, ob das zu banal ist, aber ich freue mich trotzdem schon jetzt darauf. Vorfreude ist die schönste Freude, und der Moment vor dem ersten Kuss ist der süßeste, und den sollte man so lange wie möglich genießen, hast Du immer gesagt.


    »Es gibt nur einen allerersten Kuss, einen einzigen im Leben, und wenn der passiert ist und man hat ihn verpatzt, gibt es keine zweite Chance. Also, sieh zu, dass es der beste Moment Deines Lebens wird.«


    Deine Worte! Siehst Du, ich setze alle Deine Ratschläge um. Aber ich habe jetzt sehr lange den Moment vor meinem ersten Kuss genossen, habe mich lange genug vorbereitet– jetzt kommt Phase 2. Wäre schön, wenn Du mir dabei ein wenig helfen könntest. Ich weiß, dass Du mich siehst und auf mich achtest.


    Wenn ich fliege, spüre ich Dich manchmal wie den Wind um mich herum. Wer weiß, vielleicht hast Du von da oben aus ein paar Tricks auf Lager, die mir bei meinem Eroberungsplan helfen. Bitte, bitte sorg dafür, dass ich gut küsse– wenn ich küsse. Rocco soll sich nach meinen Küssen verzehren wie nach Schokolade. Oder nach Chips. Oder nach Spaghetti.


    Ich liebe Dich. Ich vermisse Dich. Ich werde Dich immer vermissen. Deine Meeri


    Der Baum, auf dem ich sitze, schwankt ziemlich. Das liegt nicht nur am Wind. Das liegt vor allem an meinen zittrigen Händen. Ich schaffe es kaum, meinen Namen unter den Brief zu schreiben. Ganz krakelig wird das »Meeri«, und der i-Punkt sieht aus wie eine betrunkene Ameise. Nicht nur meine Hände sind aufgeregt. Mein Herz ist es auch.


    Durch das Dickicht hindurch sehe ich Rocco. Ich bin keine zwanzig Meter von ihm entfernt. Hier oben auf meinem Ast habe ich einen Logenplatz und kann alles verfolgen, was er tut. Er klettert mit seiner neuen Kletterausrüstung und sieht dabei so unglaublich süß aus. Und ich? Ich verstecke mich. Dabei wäre jetzt die Gelegenheit, mit ihm Kontakt aufzunehmen, ganz locker, so von Baum zu Baum, ganz einfach, ganz easy… ganz unkompliziert.


    Ich müsste nur »Rocco« rufen und schon… Aber wenn ich seinen Namen rufe, dann wird alles noch viel komplizierter. Das kann ich nicht riskieren, denn dann müsste ich tausend Dinge erklären, die ich nicht erklären kann. Also bleibt mir wohl nichts anderes übrig, als hier oben in der Baumkrone zu sitzen und mich am Ast festzuklammern und ihn aus der Ferne anzustarren. Und vor mich hinzubibbern.


    Im Gegensatz zu Rocco bin ich keine geübte Kletterin. Ich sehe auch nicht so grandios aus wie er in seiner Klettermontur. Wenn er die Zweige und Äste anfasst, um sich hochzuziehen, sitzt jeder Griff. Ich wünschte, Rocco würde mich so berühren. Ich wünschte, ich wäre genau der Ast da drüben, den er jetzt umfasst. Aber ich bin Meeri mit dem verwackelten i-Punkt. Meeri, der Angsthase. Meeri, die sich im Laub unsichtbar gemacht hat. Das kann ich wirklich richtig gut: unsichtbar sein.


    Damit ist jetzt Schluss! Ich sitze doch gerade deshalb auf diesem Baum, weil ich etwas ändern will. Deshalb beschließe ich hier und heute, in diesem Sommer meines vierzehnten Lebensjahres, nicht nur einfach so im Geheimen für mich verliebt zu sein, sondern meine erste große Liebe zu einer unvergesslichen zu machen. Nur weiß er noch nichts davon.


    Rocco wohnt nebenan. Wir kennen uns schon ewig, und ich glaube, genauso lange bin ich schon in ihn verliebt. Als meine Mutter noch lebte, erzählte sie mir wieder und wieder, wie schön das erste Treffen mit meinem Vater gewesen war. Ich kann mich an mein erstes Treffen mit Rocco nicht erinnern. Er war einfach immer in meinem Leben und immer in meinem Herzen.


    Nach diesem ersten phänomenalen Treffen mit meinem Vater beschloss meine Mutter nicht nur, sich in ihn zu verlieben, sie wollte ihn auch gleich heiraten. Sie balzte ihn an (ich muss wohl nicht erwähnen, dass sie im Gegensatz zu mir eine echte Balzkanone war), und ein Jahr später waren sie verheiratet und bekamen mich.


    So schnell muss es bei mir und Rocco nicht gehen, aber einen ersten Kuss von meiner ersten großen Liebe zu bekommen wäre grandios. Denn es wird Zeit. Mit 13 sollte man schon mal geküsst haben.


    Also, los jetzt Meeri! Phase 2, Kussangriff.


    Rocco ist nur noch zehn Meter von mir entfernt, und er kommt näher. Warum ist plötzlich so wenig Luft in meinen Lungen? Der gesamte Baum, auf dem ich sitze, wackelt wie bei einem Orkan. Ich glaube, gleich falle ich runter.


    Phase 2. Phase 2. Phase 2.


    Ich muss noch mal Luft holen. Bevor ich Rocco gegenübertreten kann, brauche ich… noch mehr Atem, noch mehr…? Etwas Lippenstift, damit er auf meinen Mund aufmerksam wird. Was, wenn ich ihm meinen Kussmund präsentiere, und er übersieht ihn? Ich mache mich besser gleich auf den Weg nach Hause, schicke meinen Brief an Mama auf die Reise und probiere ein paar Lippenstifte durch. Außerdem muss Mama meinen Balzplan kennen. Ich bin überzeugt davon, sie wird mir postwendend Mut und Energie schicken. Und am besten noch eine Ladung Schönheit, nur für den Fall, dass der Lippenstift versagt.


    Ich klettere vorsichtig den Baum runter und schleiche mich weg.


    Je weiter ich mich von Rocco entferne, desto ruhiger werde ich. Gleich kann ich den Brief an Mama abschicken. Irgendwie beruhigt mich das immer, weil ich weiß, dass sie mir zuhört und mir helfen wird bei diesem verflixten, vertrackten Plan.
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    Mit dem Brief in meiner Hand schaue ich auf den Mann. Er liegt vor mir und hat immer noch ein Staunen im Gesicht. Mein Vater hat ihn vor 17 Stunden in den Kühlraum verfrachtet. Dort wird er bleiben bis zur Beerdigung. Papa nennt es nie Beerdigung. Der Fachbegriff, der in seinem Beruf verwendet wird, lautet Bestattung. Um genau zu sein: Papa ist Bestatter, und der Kühlraum dient auch nicht dazu, Erbsen und Möhren einzufrieren oder den Rest von der Pizza, die man nicht geschafft hat. Nein, er dient dazu, tote Menschen bis zu ihrer Beerdigung frisch zu halten.


    Ich sehe mir die Leiche genau an. Sie sieht nicht gerade friedlich aus. Vielleicht, weil der Mann so plötzlich gestorben ist. Einfach umgefallen, mit dem Gesicht mitten rein in die Spaghetti, und das war es mit seinem schönen Leben. So würde ich gerne sterben (ich liebe Spaghetti), nur noch nicht jetzt.


    Das Gute an den Toten ist, dass sie Briefe an meine Mutter transportieren, und deshalb ist es mir ziemlich egal, wie sie aussehen oder wie sie gestorben sind. Denn sie sind die perfekten Überbringer meiner Geheimnisse, gerade weil sie tot sind– wie meine Mutter. Und irgendwo und irgendwie müssen die Toten sich ja mal begegnen und austauschen.


    Nach einigem Ausprobieren bin ich darauf gekommen, wie ich meine Briefe am besten im Sarg verstecken kann. Männerleichen tragen immer Anzüge. So eine Anzugtasche ist ein perfektes Versteck für meine Post. Bei Frauen stecke ich die Briefe entweder unter den Saum am Rock oder in den Blusenausschnitt.


    Ich bin eben ganz die Tochter eines Bestatters und kenne mich mit Toten aus. Mein Vater sorgt dafür, dass sie für die Beerdigung hübsch sind. Sie werden hübsch angezogen und hübsch präpariert. »Hübsch« ist auch so ein Wort, das in Papas Bestattervokabular einen Stammplatz hat. Wenn man tot ist, ist man nämlich alles andere als »hübsch«.


    Das Büro meines Vaters befindet sich im Untergeschoss unseres Hauses. Manchmal, wenn zu viele auf einmal gestorben sind, drängeln sich die Leichen im Kühlraum. Dann muss er die Särge stapeln und umsortieren. Sehr oft helfe ich ihm bei dieser Arbeit. Papa hat es nämlich nicht so mit der Ordnung und mit Namen. Es ist gut, wenn wenigstens ich den Überblick behalte und weiß, wo wer liegt.


    Der hier heißt Viktor Schulmann. Im Moment ist er der Einzige in der Kühlung. Und egal, was seine Hinterbliebenen, seine Familie und die Trauergesellschaft sagen werden, wenn sie ihm übermorgen in der Friedhofskapelle die letzte Ehre erweisen, wird er immer noch nicht sonderlich… hübsch sein. Daran konnten selbst Papas Kunstfertigkeit und eine Extraportion Schminke nichts ändern. Wenn ich ihn so ansehe, habe ich das Gefühl, dass er richtig sauer ist, weil die Spaghetti in seinem Gesicht und nicht in seinem Magen gelandet sind.


    Der Kühlraum ist bei uns im Keller. Nach Tod riecht es in unserem Haus trotzdem nie. Darauf achtet mein Vater sehr. Problematisch wird es nur, wenn die Kühlanlage ausfällt. Dann ziehen wir zu Oma Grete, die ein paar Häuser weiter wohnt. Grete ist nicht wirklich meine Oma, aber sie wird von allen so genannt. Oma Grete ist… die Oma von Rocco. Und genau deshalb finde ich es überhaupt kein bisschen schlimm, wenn das Kühlaggregat ein Problem hat. Ich bin dann in Roccos Nähe.


    Vorsichtig fummle ich ein bisschen an Herrn Schulmanns Jackett herum und quetsche meinen Brief in die Tasche unter seinen gefalteten Händen. Da liegt er gut und sicher, verborgen vor den Blicken anderer.


    Wie immer, wenn ich diese geheimen Aktionen durchführe, bin ich auf der Hut. Ich achte auf jedes Geräusch und jede Bewegung, erweitere den Radius meines Blickes und spitze meine Ohren. Seit Mama gestorben ist, habe ich alle meine Sinne verfeinert. Die wöchentliche Leichenpost qualifiziert mich zur Geheimhaltung. Darin bin ich Spezialistin. Ganz im Gegensatz zu Luk, der nicht mitbekommt, wie ich ihn durch das oberste Fenster beobachte. Mein kleiner Bruder schleicht sich nicht gerade leise aus dem Haus, schnappt sich sein Rad und fährt schnell davon, obwohl er eigentlich Hausaufgaben machen sollte. Und das heißt: Er ist mal wieder dabei, irgendwelchen Blödsinn anzustellen. Und das wiederum heißt: Ich muss schnellstens hinter ihm her.


    Also hieve ich den Deckel auf den Sarg zurück und renne die Treppen zu meinem Zimmer hoch, reiße eine Schublade auf und ziehe mir meinen himmelblauen Overall mit den ungleichmäßigen weißen Flecken an. Es muss alles ganz schnell gehen. Dann öffne ich das Fenster, steige aufs Fensterbrett und fliege los.


    Ich habe mir geschworen, nur dann zu fliegen, wenn es wirklich sein muss. Niemand darf wissen, dass ich es kann. Fliegen ist das Familiengeheimnis der Familie Ehrlich! Manchmal witzelt mein Vater und sagt, es wäre eben ein sehr ernstes Geheimnis. Er heißt Ernst Ehrlich! Passt doch super. Tagsüber, je nach Wolkenbildung am Himmel, tarne ich mich entweder mit einem blau-weißen Overall, einem blauen oder weißen und nachts mit einem schwarzen. In der Luft bin ich leicht und wendig. Auf dem Boden kämpfe ich wie alle Menschen gegen die Erdanziehungskraft, was noch viel schlimmer ist, wenn man mal die berauschende Leichtigkeit des Fliegens gespürt hat. Nicht das Schweben, nicht die Schwerelosigkeit verzaubern. Es ist die Schnelligkeit, mit der ich unterwegs bin, und die Unendlichkeit nach oben. Wenn es dort oben nicht so kalt und die Luft nicht so dünn wäre, würde ich viel höher fliegen, bis in den Himmel, zumindest aber über die Stratosphäre hinaus und hinein ins unermessliche Schwarz, ins sternendurchlöcherte Funkeln des Universums.


    Aber ich bin eine Frostbeule und nicht wirklich gut ausgestattet für diese Art von intergalaktischen Flügen. Ob es für einen Menschen normal ist, fliegen zu können? Ich habe längst aufgehört, mir darüber Gedanken zu machen. Es ist, wie es ist. Das bin ich. Es gehört zu mir wie Mundgeruch nach dem Aufwachen, Lust auf Himbeermarmelade, Spaghetti oder Brathähnchen, wie meine Locken, die jeder Bürste den Kampf ansagen, wie meine Familie, wie Papa und mein verrückter Bruder Luk, der nie auf mich hören will und der der Grund ist, warum ich hier oben herumflattere.


    Eigentlich würde ich gerne die Landschaft genießen und mir die frische Brise um die Nase wehen lassen. Oder hier oben die Ruhe nutzen und über meinen Brief an meine Mutter und meinen Balzplan nachdenken. Doch Fliegen ist für mich meistens Stress. Jetzt, bei diesem Flug, muss ich vor allem den Kurs halten und auf Gegenverkehr achten. Es sind mehr Vögel unterwegs, als man vom Boden aus sehen kann. Welche Vögel erwarten schon einen fliegenden Menschen? Manchmal habe ich den Eindruck, dass sie auf Autopilot geschaltet haben und beim Fliegen schlafen. Jedenfalls sind manche Vögel erstaunlich unaufmerksam im Luftverkehr.


    Während ich nach Luk Ausschau halte, kommen zwei Spatzen auf mich zugeflogen, die miteinander zu tanzen scheinen. Das ist zwar rein biologisch gesehen eine ganz simple Anmache vom Männchen, aber es ist wunderschön anzuschauen, wie sie in Kreisen und Kringeln umeinander herumfliegen.


    Das größte Problem neben meinen Ausweichmanövern: Ich darf von niemandem entdeckt werden. Also fliege ich meistens sehr hoch. Von hier oben sehen die Menschen winzig aus, und die Bäume verschmelzen zu einem dichten Grün. Das Ganze hat ein bisschen was von einer Modelleisenbahnlandschaft. Aber auch die kann ich nicht genießen. Ich muss unbedingt Luk finden und lasse mich daher auf Baumkronenhöhe herabsinken.


    Statt Luk sehe ich die Dorfgang auf ihren Mountainbikes. Und das ist ein wirkliches Problem: Ich bin total sichtbar (hellblau-weißer Overall vor grünem Hintergrund!) und muss die Bäume als Deckung nutzen. Dabei ratsche ich mir nicht nur sämtliche Körperstellen an hervorstehenden Ästen auf, sondern habe es auch noch mit jeder Menge todbringender elektrischer Leitungen oder Handymasten zu tun, denen ich ausweichen muss. Das heißt Slalom fliegen, ständig abbremsen, wieder beschleunigen, mich ducken und dabei achtgeben, dass mich niemand sieht.


    Die Jungs sind auf ihren Fahrrädern schnell unterwegs und preschen auf den Großen Bert zu. Dann entdecke ich ihn: Mein Bruder steht am höchsten Punkt vom Großen Bert und hält Ausschau. Ich steuere eine besonders hohe Kiefer an und setze mich auf die Spitze. Bei der kleinsten Bewegung wackelt der Baum hin und her und ich mit ihm, was ziemlich auffällig ist. So still und regungslos wie möglich beobachte ich meinen Bruder und die Gang durch die Zweige hindurch. Es sind die Üblichen: die beiden Söhne vom Landmaschinen-Ganther, der manchmal unser Auto repariert, und der Sohn von Leuten aus der Neubausiedlung. Seine Eltern arbeiten in der Stadt und wollen irgendwie nicht in Kontakt kommen mit uns im Dorf. Der Rothaarige mit dem komischen Haarschnitt und dem Waschbärschwanz am Fahrradlenker scheint nicht ganz so aggressiv zu sein wie die anderen.


    Der Große Bert ist ein Hügel. Um genau zu sein, ein halber Hügel. Ein enormes Stück ist abgebrochen. Hinter der Kante kommt nichts außer zwanzig Metern Tiefe, ein Riesenloch. Und genau darauf rast der größte der Ganther-Jungs jetzt zu. Anstatt abzubremsen, tritt der Blödmann in die Pedale. Noch fünfzehn Meter bis zum Loch. Sein Blick fixiert die Abrisskante. Noch zehn Meter. Er ist hoch konzentriert und fährt immer schneller. Keine Ahnung, was der vorhat, aber es sieht nicht gut aus. Fünf Meter. Eigentlich sieht es sogar ziemlich schlecht aus, denn wenn er nicht gleich abbremst, fährt er in den Abgrund. Unten angekommen, wäre er nur noch Matsch. Selbst mein Vater würde ihn nicht mehr aufhübschen können.


    Das Merkwürdige ist, dass die anderen wie unbeteiligt zuschauen. Einer stoppt die Zeit, der andere betrachtet seine Fingernägel. Würde ich auch, wenn ich mich nicht am Baumstamm festhalten müsste. Kurz vor dem Abgrund reißt der Ganther-Junge den Lenker herum, strauchelt, fällt, rutscht auf das Loch zu und kann sein Rad kurz davor gerade noch zum Halten bringen. Als er wieder Luft holen kann, schielt er mit einem Auge in den Krater, mit dem anderen sieht er zu seiner Gang rüber. Die Jungs jubeln. Was sollte das bloß? Und was hat mein kleiner Bruder vor? Jetzt radelt auch er den Großen Bert hinunter. Ich kenne diesen verbissenen Blick von Luk. Er knabbert an seiner Unterlippe, reißt Augen und Nasenlöcher auf und hört und sieht nichts mehr. Luk ist stur, und genauso stur fährt er auf die Abrisskante zu. Er ist viel zu schnell. Schneller als der Ganther-Junge. Das Profil seines Hinterrads greift kaum auf dem sandigen Untergrund. Wenn er versucht, bei dieser Geschwindigkeit zu bremsen…


    Mir bleibt nur sehr wenig Zeit, um zu reagieren und um das, was auch immer mein Bruder da vorhat, zu verhindern. Mit einem Blitzstart fliege ich los und sause mit Karacho zwischen den Bäumen hindurch. Äste und Zweige hauen mir mit voller Wucht ins Gesicht, auch weil ich immer wieder zu Luk rüberschiele. Ich muss auf jeden Fall vor ihm am Loch sein. Vor lauter Slalomfliegen, Blättern, Peitschen der Zweige und Rüberschielen sehe ich meine Flugroute nicht richtig. Luk schießt direkt auf das Loch zu. Mein Herz schlägt wie ein Presslufthammer gegen meine Brust, und ich kann kaum atmen, so fieberhaft zische ich durch das Dickicht.


    Ich bin fast an der Abrisskante angekommen und sehe in Luks Gesicht. Darin erkenne ich die pure Angst. Und das macht mir Angst. Mein kleiner Bruder ist auf dem besten Weg, sich umzubringen, und wahrscheinlich hatte er wie immer nur Blödsinn vor. Jetzt bremst er endlich– doch es ist zu spät. Luk fällt ins Loch und schreit, schreit um sein Leben.


    Die einzige Chance, die mir bleibt, ist ein Sturzflug in die Tiefe. Habe ich erzählt, dass ich ziemlich gut Bälle fangen kann? Mein Bruder ist zwar kein Ball, aber die Kombi aus schnellem Reaktionsvermögen und präzisem, festem Griff hilft. Gerade so bekomme ich Luk an seinem schlackernden Hosenbein zu fassen. Sein Fahrrad saust an meinem Kopf vorbei. Es kracht auf die Erde und zerbricht in seine Einzelteile. Eine Vollbremsung mit doppeltem Gewicht gegen die Schwerkraft einen halben Meter über der Erde rettet uns beiden das Leben. Luk baumelt kopfüber in meinem Griff, sein Gewicht zieht mich nach unten, seine Nasenspitze berührt den Boden. Normalerweise kann ich nicht mit Begleitperson fliegen. Das ist viel zu schwer für mich, aber ich kann ihn nicht loslassen. Gemeinsam sinken wir hinab. Er ist bleich und hält ausnahmsweise mal die Klappe.


    »Hast du sie nicht mehr alle? Du wärst fast Matsch wie… wie… Matsch eben.«


    Jetzt erst spüre ich meine Angst. Meine Knie zittern. Ich muss mich anlehnen, um auf den Beinen zu bleiben. Luk murmelt irgendwas von einer »Wette«, schaut mich dabei aber nicht an. Wir atmen beide tief ein und aus. Dann rappelt er sich auf, wischt sich Tränen, Sand und Schweiß vom Gesicht und schnauzt mich an: »Du spionierst mir nach. Immer mischst du dich ein. Lass mich in Ruhe mit deiner Super-Fliegerei. Angeber!«


    Über uns hören wir die Gang angerannt kommen und nach Luk rufen. Rasch schubst er mich unter einen Felsvorsprung, damit die anderen mich von oben nicht sehen können. Sofort verstehe ich, warum Luk das gemacht hat. Er stellt ein Bein auf die Trümmer seines Rads, Arme siegessicher in die Hüften gestemmt, und grinst zur Gang hinauf: »Ich kriege fünfzig Euro von euch. Hab gewonnen.«


    Vorsichtig linse ich nach oben und sehe die vier Jungs herabglotzen. Alle vier sind grün vor Angst, gleichzeitig stehen ihnen die Münder offen.


    »Bist du hirngewaschen, Luk! Du hättest tot sein können!« Der Größte schreit Luk an.


    »Sei froh, dass er noch am Leben ist«, stottert der kleine Ganther. Dem ist es wahrscheinlich auch zu viel gewesen. Ich kann sehen, wie er versucht, seine zitternden Hände ruhig zu halten.


    »Fünfzig Euro– oder es setzt was!« Mein Bruder spielt sich ziemlich auf und zieht eine wirklich gute Show ab. Die anderen können auch nicht sehen, was ich sehe. An seinem Hintern ist ein großer dunkler Fleck. Während des Sturzes hat er sich vor Panik in die Hosen gemacht, was ihn aber nicht davon abhält, jetzt den großen Macker zu spielen.


    Der Chef, der Typ aus der Neubausiedlung, beugt sich vor: »Was soll es denn setzen, Kleiner? Du hast die Wette verloren. Gewonnen hat, wer vor der Kante hält, nicht hinter der Kante, Spacko. Und jetzt rate mal, wo du stehst?!«


    Dann spuckt er aus und zeigt Luk den Mittelfinger, bevor er sich abwendet und geht. Die anderen trotten hinter ihm her. Luk schaut mich an. Mit einem Nicken deute ich auf seine vollgepinkelte Hose.


    Luk ist erst acht Jahre alt. Er ist nicht nur stur, er ist auch stolz. Wortlos dreht er sich um und klettert die Abrisskante hoch. Dabei muss er sich an Steinen und Baumwurzeln festhalten. Für einen kleinen Kerl wie ihn ist das ziemlich anstrengend, aber er schaut kein einziges Mal zurück, ignoriert mich. Ich kenne das von ihm. Er ist sogar so stolz, dass es ihm nicht einmal etwas ausmacht, dass ich auf diese Weise die beste Aussicht auf seinen Südpol habe (Papas Aufhübschungsvokabel für Po).


    Luk und ich werden das Thema Dorfgang zu Hause klären, wenn sein junges Hirn kapiert hat, dass seine große Schwester ihm wieder einmal das Leben gerettet hat. Zwar nervt das uns beide, weil ich das immer tun muss, aber ändern kann man es nicht. Ich bin die große Schwester und er eben der kleine Bruder, der mit seinen Blödheiten ab und zu sein Leben aufs Spiel setzt. Ich habe meiner Mutter versprochen, auf ihn aufzupassen, und Versprechen muss man halten, egal, wie nervig sie sind.


    Ich überlege, ob ich nach Hause laufen oder fliegen soll, und beschließe, dass meine Nerven immer noch zu flatterig sind, um mich der Welt auszusetzen. Ohne Noteinsatz fliegen zu können kann nämlich sehr beruhigend sein.


    Mittlerweile dämmert es. Ich schwebe neben einem Kranichpaar der schönen, orangefarbenen Sonne entgegen und habe das Gefühl, in sie, in diesen runden, strahlenden Ball, hineinzufliegen. Die Kraniche beachten mich gar nicht, schwingen in ihrem eigenen Takt ihre eleganten, weiten Flügel. Es geht uns gut, mir und den Kranichen, denn je länger wir fliegen, desto leichter wird mir ums Herz. Die Sonne verschenkt ihre letzten wärmenden Strahlen des Tages. Der leichte Wind beruhigt meine Nerven, und die untergehende Sonne verleiht dem Wald einen goldenen Glanz. Es ist bezaubernd schön, und wäre ich nicht so verdammt durcheinander, könnte ich dieses Lichtspiel und das Glitzern in den Blättern sogar genießen. Ich wünsche mir, dass das Gehirn meines Bruders schneller wächst als sein Körper. Er muss endlich mehr Grips bekommen und mit diesen dämlichen Wetten aufhören. Wem will er etwas beweisen? Und warum gerade dieser halbstarken Dorfgang? Ich weiß, meine Mutter kann meine Gedanken hören. Ich hoffe und wünsche, sie kann ihm irgendwie diesen Gedanken in seinen viel zu kleinen Kopf pflanzen. Auf sie würde er hören. Wo auch immer sie jetzt ist, sie soll sich in eine molekulare Struktur, in einen Geistesblitz oder in sonst was verwandeln und in ihn hineinkriechen.


    Sie ist tot. Aber ich glaube, dass ihre Seele das kann. Wer sonst soll das machen, wenn nicht eine Seele? Ich denke viel über den Tod nach. Als Tochter eines Bestatters ist das wenig verwunderlich. Wenn die Toten begraben und von dieser Erde verschwunden sind, bleiben sie bei uns, weil wir an sie denken. Unsere Gedanken an sie und ihre Seelen vermischen sich, zumindest stelle ich mir das so vor. Ich finde, es hat etwas Tröstliches, dass wir über den Tod hinaus auf diese Weise mit ihnen in Verbindung bleiben können. Das fühlt sich fast so an, als seien sie irgendwie noch lebendig. Doch ich kann nicht noch ein Familienmitglied verlieren. Das wäre zu viel für mich. Darum muss ich wohl auf ewig die große Schwester spielen.


    Irgendwann biegen die Kraniche nach links ab, und ich fliege ein Stück allein. Ich atme tief durch. Die klare Luft weitet meine Lungen. Unter mir gehen ein paar Spaziergänger den geschlängelten Wiesenpfad Richtung Salamandersee und Sumpf. Dahinter wiegen sich die Baumwipfel vom Kerkwald im Wind. Ganz leicht schwebe ich dahin, und ohne dass ich es wollte, bin ich plötzlich wieder über dem Klettergarten. Mit einem Blick finde ich Rocco. Er klettert immer noch inmitten der Bäume umher, zwischen all den Blättern, die ihn beinahe streicheln. Und wenn ich das richtig sehe, gibt er einem anderen Jungen gerade Kletterunterricht.


    Das war’s. Mein Herz rutscht abwärts und ich gleich mit. Vor lauter Aufregung, Rocco so unerwartet an diesem Tag schon zum zweiten Mal zu sehen und noch keinen passenden Lippenstift zu tragen, falle ich in die Tiefe, strauchele und brauche ein paar Sekunden, bis ich meine Flugposition wiedergefunden habe. Zum Fliegen benötige ich ein Maximum an Konzentration, und die geht mir verloren, sobald ich Rocco sehe. Das ist verrückt, denn gerade weil es Rocco in meinem Leben gibt, fliege ich.
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    Nun schwebe ich hier zwischen den Bäumen herum und beobachte meine große Liebe. Es ist ein immens schönes Gefühl, jemanden zu lieben. Nichts, nichts in meinem Leben ist schöner. Nicht einmal das Fliegen. Darüber würde ich mich gerne mit meiner Mutter austauschen. Ich vermisse ihre Tipps und guten Ratschläge. Sie hatte für alles eine Lösung, selbst wenn es keine Lösung zu geben schien– sie wusste trotzdem eine. Und genau darum musste ich eine spezielle Methode finden, um mit ihr zu kommunizieren: spezielle Briefe mit speziellen Boten. Alles ziemlich speziell eben, so eine Leichenpost.


    Vorhin hatte ich noch Angst, Rocco meine Gefühle zu offenbaren. Jetzt aber, nachdem ich meinen Brief abgeschickt habe, spüre ich Mut oder Tapferkeit oder irgendein anderes Energiekribbeln in meinen Adern. Jetzt werde ich Rocco eine Liebeserklärung machen, dass ihm Hören und Sehen vergeht. Wer braucht schon Lippenstift? Auf meinem Gesicht klebt ein breites Lächeln. Gemeinsam schweben mein Lächeln und ich ungefähr fünf Meter über der Erde zwischen den Tannenzweigen.


    Und dann, ganz plötzlich, zieht sich mein Lächeln zurück und verkriecht sich. Am Fuß der Kletterwand steht das Pony– Roccos Freundin. Zugegebenermaßen schön, mit Beinen bis zu den Ohren und süßen Sommersprossen auf der Nase, fast zu schön, um sie anzuschauen. Aber ich habe sie noch nie reden gehört. Immer steht sie stumm neben ihm und nickt und lächelt und sortiert Dinge in ihrer Riesenumhängetasche oder lässt ihre Ohrringe klimpern. Wie verführerisch! Sie ist irgendwie… verhuscht, aber offiziell leider seine Freundin. Sie hat ja auch sein Alter.


    Ich nicht. Ich bin drei Jahre jünger und falle nicht in sein Beuteschema. Aber meine anderen Merkmale wie Aussehen, Charakter, Sportlichkeit, Hobbys, Humor, Intelligenz, Freundlichkeit, soziales Verhalten– ich schätze, da gibt es noch ein paar mehr–, jedenfalls, all meine Merkmale passen viel besser zu ihm, meiner bescheidenen Meinung nach.


    Rocco macht einen seiner wunderbaren Witze, das Pony lacht– Zahnpastawerbungszähne blitzen. Sie ist leider wunderschön, wie sie dort in der Abendröte steht und darauf wartet, dass Rocco herunterklettert. Und sie berührt! Ich will es mir gar nicht vorstellen. Darf es nicht. Denn wenn ich es tue, fange ich gleich wieder an zu trudeln.


    Trotzdem kann ich meinen Blick nicht vom Pony abwenden. Wenn ich das schon nicht kann, wie soll es Rocco jemals gelingen? Natürlich sortiert sie was. Sie hat scheinbar ihre halbe Kücheneinrichtung in der Tasche und packt alles für ein Picknick aus, schön ordentlich in Tupperdosen verstaut. Wenn sie nur nicht so perfekt wäre! Meinen Eroberungsplan erfolgreich durchzuführen wird nicht leicht.


    Rocco ist auf dem Boden angekommen, und das Erste, was er macht… er knutscht sie, hält ihren Hintern mit seinen Händen fest und beißt ihr in den Hals. Sie genießt es. Sogar wenn sie halb aufgefressen wird, sieht sie toll aus. Die anderen, die mit Rocco geklettert sind, schauen peinlich berührt weg. Ich nicht.


    Ich sacke einen Meter tiefer. Es fühlt sich an, als würde ich in ein Luftloch fallen, aber ich schaue nie wieder weg, wenn geküsst wird. Ich will wissen, wie das geht. Wie man einen Jungen dazu bringt, einen zu küssen. Vor allem aber, wie man es anstellt, so perfekt und schön auszusehen, wenn man halb verspeist wird. Da gibt es doch bestimmt einen Trick. Den muss ich herausfinden. Ich muss… zu Klara. Ich brauche einen Plan. Und Klara ist wirklich gut im Planen von Lebensentwürfen.


    Apropos Lebensentwurf: Dass ich fliegen kann, war von mir nicht vorgesehen. Wenn mich damals, vor drei Jahren, jemand gefragt hätte, ob ich gerne fliegen möchte, ich weiß nicht, welche Antwort ich ihm gegeben hätte. Aber ich bin nicht gefragt worden. Es ist einfach passiert. Klara und ich waren auf dem Nachhauseweg von der Schule. Ich weiß nicht mehr genau, worüber wir gesprochen haben. Eigentlich sollte man sich bei einem so einschneidenden, das ganze Leben verändernden Ereignis daran erinnern, eben weil es so einzigartig ist. Leider kann ich mich an nicht mehr viel erinnern. Nur daran, dass Rocco plötzlich aus einer Seitenstraße direkt auf uns zukam. Erst habe ich meinen Kaugummi verschluckt. Mein ganzes bisheriges Leben lang war er da, war immer da, und plötzlich verschlucke ich meinen Kaugummi, weil ich ihn sehe. In meinem Körper begann es zu jucken. Es war kein Jucken wie nach einem Mückenstich oder wenn man etwas Falsches gegessen hat und allergisch darauf reagiert. Es war ein inneres Jucken, ein fröhliches Jucken, eine Art flatterndes Jucken, als ob sich in mir die Saite einer Gitarre befindet, die jemand ein kleines bisschen zu heftig anschlägt und zum Klingen bringt.


    Ich glaube, Klara verschluckte auch irgendwas, als sie mich von der Seite anschaute und mitbekam, dass etwas mit mir passierte.


    »Okay, alles klar. Du bist verknallt.«


    Ich sagte etwas wie: »Quatsch, seh ich etwa so aus?«


    Aber als ich Rocco vor mir sah, wusste ich es sofort: Klara hatte recht. Rocco kam langsam auf uns zu. Vielleicht wurde auch ich langsamer. Aus den Augenwinkeln bemerkte ich, dass Klara ihr Grinsen nicht mehr unter Kontrolle hatte. Sie blickte zwischen mir und Rocco hin und her, dabei bewegte sie ihren Kopf wie ein Zuschauer bei einem Tennisspiel. Es nützte auch nichts, als ich sie zuerst leicht in die Rippe knuffte und dann boxte. Sie grinste. Bei jedem Schritt, den Rocco uns näher kam, wurde mir eigenartiger und eigenartiger. Das klingende, flatternde Jucken verstärkte sich, und ich verspürte Angst, es könnte aus mir herausflattern.


    »Er küsse mich mit dem Kusse seines Mundes; denn deine Liebe ist lieblicher als Wein.«


    Typisch Klara! Sie hat eine Vorliebe für Bibelsprüche. Nur leider nicht immer das richtige Gespür, wann sie aus der Bibel zitieren soll und wann sie es besser sein lassen sollte. Dies war so ein Moment, es besser bleiben zu lassen. Aber Klara ist eben Klara, und das bedeutet, sie hat einen Dickkopf. Manchmal frage ich mich, warum es ausgerechnet um mich herum so viele sture Dickköpfe geben muss. Luk würde mir schon genügen. Oder Papa. Vielleicht vertrage ich eine größere Portion an sturen Leuten als andere, deshalb häufen sie sich. Während Klara die ersten Verse vom Hohelied Salomos auswendig aufsagte und mir damit auf die Nerven ging, begannen meine Beine zu zittern.


    Mein Glück war es, dass Roccos Handy klingelte und er es nicht sofort in seiner Schultasche fand. Ein besseres Ablenkungsmanöver hätte ich mir selbst nicht ausdenken können. Er kramte in seiner Tasche herum, steckte beinahe seinen ganzen Kopf hinein– und ich hob ab.


    Hob ab und schwebte hoch in die Luft. Klara starrte mir hinterher. Hätte sie zehn Kaugummis im Mund gehabt, ich wette, sie hätte sie alle auf einmal verschluckt. Ich flog kerzengerade nach oben, spürte alles Jucken und Kribbeln und Klingen und Flattern der Welt, in jeder Zelle meines Körpers. Ich flog höher und höher und knallte mit dem Kopf gegen die Straßenlaterne. Die Beule spüre ich heute noch manchmal. Blitzschnell umklammerte ich den Laternenpfosten mit beiden Armen und Beinen. Ich hing daran wie ein Spanferkel am Spieß. Oben mit zusammengebundenen Läufen. Unter mir das Feuer. Jede Sekunde konnte Rocco aus seiner Tasche auftauchen und mich entdecken. Mit einem Mal löste sich das Jucken in mir auf und wich normaler, zitternder Angst. Durch mein Gehirn schossen tausend Gedanken, an die ich mich nicht mehr erinnere. Nur ein einziger blieb in irgendeiner Hirnwindung stecken, und den rief ich, so leise ich konnte, Klara zu. Sie stand mit sperrangelweit geöffnetem Mund unter mir und starrte mich an, als wäre ich ein UFO. Oder besser: zwei UFOs.


    »Tu was, Klara! Hilfe, tu doch was!«, flüsterte ich.


    Aber Klara hörte nicht auf zu starren und stammelte: »Ich… was denn… wie denn…?«


    Sie war wirklich keine große Hilfe.


    Das Klingeln von Roccos Handy hörte auf, bevor er rangegangen war. Er tauchte aus seiner Tasche auf, drehte sich ein paarmal verwirrt um, ging zu Klara hinüber und blieb direkt unter mir stehen. Wenn ich die Laterne losgelassen hätte, wäre ich ihm in die Arme gefallen. Das wäre mein Traum. In seine Arme fallen und von ihm geküsst und gerettet zu werden wie eine Prinzessin, die vom Balkon in die starken Arme ihres Helden stürzt. Aber wahrscheinlich hätte ich ihn nur plattgemacht.


    Natürlich wollte Rocco wissen, wohin ich so plötzlich verschwunden sei. Erst stotterte Klara rum und tat so, als wisse sie nicht, wer Meeri ist, doch dann– kurz bevor meine schweißnassen Hände sich lockerten und ich abrutschte– hatte sie einen Geistesblitz. Typisch Klara! Genau darum ist sie meine liebste Freundin. Wenn man denkt, es geht nicht mehr, kommt von irgendwo die Klara her. Den Spruch habe ich ihr zu ihrem letzten Geburtstag mit Sahne auf eine Himbeertorte (ihre Lieblingstorte, natürlich mit Himbeeren von Oma Grete) geschrieben. Und es stimmt. Ohne Klara wäre es schwer. Vor allem nach Mamas Tod.


    Auch jetzt tat Klara das Allerbeste, was man in einer solchen Situation tun kann. Sie hakte Rocco unter und verwickelte ihn in ein Gespräch übers Klettern, fragte ihn sinnloses Zeugs, wie welches der beste Kletterbaum sei oder welche Hosen sich fürs Klettern eigneten. Dabei zog sie ihn geschickt unter der Laterne und mir fort und lotste ihn in ein Nebensträßchen.


    Als die beiden außer Sicht waren, konnte ich langsam am Laternenpfosten runterrutschen und auf meinen Südpol plumpsen. Ich war völlig erschöpft. Ich fürchte, ich habe vor Schreck sogar ein wenig geweint. Die Tränen kullerten über meine Wangen. Sie waren nicht heiß, es waren einfach kleine, perlende Tränen. Sie fielen auf meine Jeans und hinterließen dunkle Flecken. Dann überkam mich ein Glücksgefühl. Es wehte mich mit einem Windzug an, und ich wusste genau, warum das alles geschehen war. Ich schaute nach oben, vorbei an der Laterne in den Himmel. Ganz leise sagte ich: »Ich weiß, Mama, Liebe verleiht Flügel. Stimmt’s?!«
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    Mein erstes Abheben bot Klara allerhand Spekulationen. Natürlich bestand sie darauf, den absoluten Beweis anzutreten, ob es wirklich Liebe war und nicht eine einmalige Angelegenheit. Eine Art physikalische Unregelmäßigkeit, die einen verrückten Moment lang dafür gesorgt hatte, dass sich alle Atome in meinem Körper gleichzeitig nach oben bewegten und ich nur deshalb flog. Ich glaube, sie war aufgeregter als ich. Wer hat schon eine beste Freundin, die fliegen kann?


    Für mich brauchte es keinen Beweis. Mir war sofort klar: Ich war in Rocco verliebt. Er war der Grund, warum ich auf Wolke sieben hinaufschweben konnte. Obwohl »schweben« vielleicht nicht die richtige Bezeichnung ist. Am Anfang stellte ich mich nämlich ziemlich dämlich an, was das Fliegen betrifft. Bloß weil man verliebt ist, heißt das nicht, dass man automatisch eine begnadete Fliegerin ist. Außerdem hatte ich nach dem Zusammenprall mit der Laterne Angst, wieder in die Lüfte zu starten. Darum bat ich Klara, mir einen kleinen Gefallen zu tun.


    Es war ein trüber Nachmittag. Regenschwere Wolken ballten sich über den Baumwipfeln vom Kerkwald zusammen. Jederzeit konnte sich ein Schauer über uns ergießen. Klara stand frierend auf dem Feld hinter den Bäumen und hätte am liebsten geflucht. Aber ich wollte sicher sein, keinem Spaziergänger zu begegnen. Darum war das Wetter perfekt. Niemand würde seinen Hund vor die Tür schicken, geschweige denn, selbst das Haus verlassen.


    Ich zog den Knoten um mein Bein fester und drückte Klara das Seil in die Hand. Sie rollte mit den Augen und wollte wissen, ob es nicht etwas übertrieben war, mich anzubinden. Aber ich wollte auf Nummer sicher gehen. Was, wenn ich nicht wieder runterkomme? Klara nickte und wickelte das Seil doppelt um ihre Hand. Dann stellte sie sich in Position, stemmte ihre Beine ins Gras, und ich begann mit meinem ersten selbstständigen Flugversuch.


    Mir ist es heute noch peinlich, wenn ich daran denke, wie albern ich mich angestellt habe. Doch ich hatte keine Ahnung, wie man fliegt. Also tat ich das, was ich mir vorstellte, tun zu müssen. Ich wedelte und ruderte mit den Armen, hopste über die Wiese wie Pennys Ziege Flora, wenn sie ihre bockigen fünf Minuten hat und nicht in den Stall zurückwill. Penny ist Roccos kleine Schwester und das Nesthäkchen im Dorf. Vergeblich pumpte ich Luft in meine Lungen und plusterte meine Wangen auf, bis mir vor lauter Druck beinahe der Kopf platzte. Aber es geschah nichts. Ich nahm Anlauf, rannte so schnell, dass ich völlig aus der Puste war, und schlug mit so viel Schwung ein Rad, dass ich fast aus meiner Jeans geflutscht wäre. Nichts.


    Allmählich bezweifelte Klara, dass ich flugfähig war, und begann mit einem Vortrag über Gott und Physik, ihre erklärten Lieblingsthemen. Entweder, so glaubte sie, habe mir der liebe Gott die Kraft zum Fliegen gegeben oder eben die erwähnte physikalische Absonderlichkeit, oder das mit Rocco wäre nur aus Versehen passiert.


    Ich hörte ihr gar nicht richtig zu. Allein der Gedanke an Rocco zauberte ein Lächeln auf mein Gesicht, und wie ferngesteuert flüsterten meine Lippen seinen Namen: »Hmmm, Rocco!«


    Sacht hob ich von der Erde ab und flog, ohne Vorwarnung, hoch in die Luft. »Rocco! Rocco! Rocco!« Damit hatte ich das magische Wort entdeckt. Klara rannte unter mir aufgeregt hin und her. Wie einen Flughund hielt sie mich an der Leine und führte mich am Himmel Gassi. Begeistert forderte sie, ich solle ihr ein paar Kunststücke vorführen. Plötzlich hatte sie keinen Zweifel mehr. Sie sah mich fliegen. Und ich spürte mich fliegen. Spürte das Kribbeln und Jucken und Flattern meiner Körperzellen und staunte über mich selbst.


    »Mach einen Looping!«, brüllte Klara von unten.


    Ich schlug einen Purzelbaum in der Luft und plumpste unsanft auf die Erde. Ich war wie im Rausch. Meinen schmerzenden Südpol bemerkte ich nicht einmal, ich wollte nur weiter. Weiter. WEITER. Mit einem geflüsterten »Rocco« schoss ich zwischen den ersten Regentropfen hindurch. Im Nachhinein war ich möglicherweise etwas zu waghalsig, vor allem zu schnell. Klara musste das Seil loslassen, so rasch kam sie nicht hinterher. Ihre Warnung, nicht nach links abzubiegen, schoss ich in den Wind, der die Wolken über den Himmel peitschte. In mir war ein großes Rauschen und Jubeln. Es war lauter und schöner und wundervoller als alles, was ich jemals zuvor erlebt hatte.


    »Rocco! Rocco! Rocco!« Ich lachte seinen Namen gegen den Wind an– und rauschte mit Karacho in die Baumkrone des einzigen Baumes am Rande des Feldes. Seitdem stehe ich mit Bäumen auf Kriegsfuß. Sie haben die unschöne Angewohnheit, mir im Weg zu stehen.


    Von Weitem hörte ich Klaras Gelächter. Sie kam angerannt und schüttelte sich unter mir aus vor Lachen. Wer Klara einmal lachen gehört hat, weiß, wie ansteckend es ist, eine Mischung aus Esels-Iah und Prusten.


    »Wenn ich schon fliegen kann, warum muss ich ausgerechnet die schlechteste Fliegerin der Welt sein!?«


    Kopfschüttelnd half Klara mir, mich aus dem Blättergestrüpp zu befreien und wieder auf sicheren Boden zu gelangen.


    »Keine Ahnung. Ich weiß nur eines: Du wirst viel üben müssen, bis du halbwegs geradeaus fliegen kannst.«


    Dann umarmten wir uns und tanzten im Regen. Und dann wurde mir flau im Magen. Wie sollte ich das meinem Vater erklären?


    Ein paar Tage schob ich es vor mir her, ihn zu informieren. Doch nachdem ich einige Male versehentlich abgehoben und er mich so eigentümlich von der Seite angesehen hatte, beschloss ich, es ihm zu erzählen. Mein Herz klopfte wild, als Papa und ich im Garten, verborgen hinter der Hecke, die unser Haus umgibt, unter den Birnbäumen standen.


    Papa ist ein großer, breitschultriger Mann, der immer ein bisschen so wirkt, als sei er nicht recht in seinem Körper zu Hause. Als habe sein Ich mit ungefähr siebzehn aufgehört zu wachsen, sein Körper aber weitergemacht bis über einen Meter neunzig. Zumindest wäre das eine Erklärung für seine Schusseligkeit. Es fällt mir schwer, es zuzugeben, aber leider ist mein Vater eine feinmotorische Null. Unentwegt stößt er sich irgendwo an oder lässt etwas herunterfallen. Mit Vorliebe Geschirr und Gläser. Einmal sogar den schweren Eichenholzdeckel des Sargs Marke Diplomat, unser Prachtsarg im Sortiment. Seither ist sein rechter Daumennagel gequetscht. Immer wenn er nervös ist, knibbelt er daran herum.


    Um meine neu erworbenen Flugkünste zu präsentieren, ging ich in die Knie und nahm die Startposition ein.


    »Ich muss nur seinen Namen flüstern, schon heb ich ab. Es gibt nur ein Problem.«


    Er seufzte leise und knibbelte verdächtig an seinem Quetschnagel herum. »Du hast deine Flügel verloren! Und deshalb kannst du es mir nicht zeigen?«, fragte er.


    Wenn es das nur wäre, dachte ich.


    »Nein, Papa. Es ist viel komplizierter. Immer wenn ich ihn sehe, hab ich das Fliegen nicht mehr unter Kontrolle.«


    Papa hörte mir ruhig zu, fast ein bisschen zu ruhig, als ich ihm erklärte, was in der Woche davor geschehen war. Denn es war etwas geschehen, was mir selbst nicht nur rätselhaft, sondern auch fatal erschien. Sobald ich Rocco sah, er sich also in meiner Nähe aufhielt, hob ich gegen meinen Willen vom Boden ab. Dagegen war ich machtlos.


    Schon einen Tag nachdem ich gegen die Straßenlaterne geknallt war, traf ich Rocco auf dem Pausenhof. Als er mich mit »Hallo, Meeri« begrüßte, vermied ich es natürlich, seinen Namen auszusprechen. Trotzdem spürte ich, wie die Sohlen meiner Schuhe ihre Bodenhaftung verloren. Hätte Klara nicht geistesgegenwärtig ihren Arm um meine Schultern gelegt… ich darf gar nicht daran denken, was passiert wäre! Seither halte ich mich permanent in der Nähe von irgendetwas auf, woran ich mich notfalls festklammern kann.


    Papa hatte nichts zum Festklammern. Er schwankte und musste sich setzen. Im Schneidersitz auf den feuchten Rasen. Er wollte es nicht wahrhaben, das sah ich ihm an.


    »Halt dir mal kurz die Ohren zu«, bat ich ihn, und auf seinen fragenden Blick hin zwinkerte ich: »Betriebsgeheimnis!«


    Schließlich kannten nur zwei Menschen auf der Welt mein geheimes Flugwort: Mama und Klara. Dabei sollte es bleiben. Ich wartete, bis Papa sich die Ohren zuhielt, flüsterte »Rocco!« und schwebte bis zum Baumwipfel (nach einer Woche Flugübungen hatte ich ein etwas besseres Verhältnis zu Bäumen). Dort pflückte ich eine Birne, veranstaltete eine spektakuläre Paradelandung vor meinem Vater und hielt ihm die Birne unter seine Nase. Ein kleiner, verwirrter Wurm schlängelte sich heraus und glotzte ihn an. Mein Vater seufzte. Lange.


    »Du also auch. Und ich dachte immer, nur deine Mutter kann fliegen, weil sie in mich verliebt ist. Ich dachte, es liegt an mir.«


    Diese Information überraschte mich ehrlich. Mama konnte fliegen? Von ihr hatte ich also dieses Talent (oder wie auch immer man die Fähigkeit bezeichnen will) geerbt? Unter enorm vielen und langen Seufzern berichtete mir Papa von unserem Familiengeheimnis. Alle Frauen aus der Linie meiner Mutter können fliegen– allerdings nur, wenn sie der Liebe ihres Lebens begegnen. So weit die Theorie. Bisher war es ausschließlich Mama geglückt, ihre große Liebe zu treffen, was bedeutete, dass bisher nur sie flugfähig war. Und jetzt eben auch ich. Ein ziemlicher Schlag für meinen Vater, der immer geglaubt hatte, nur weil er so ein toller Hecht ist, hätte er das Fliegen in den Erbanlagen meiner Mama überhaupt erst aktiviert. Tja, leider Pech gehabt, Papa! Offenbar gibt es noch andere besondere Männer.


    »Nun sag schon, wie heißt er?«


    Trotz seines Drängens gab ich nicht nach und schwieg wie ein Grab. Und wenn ich Grab sage, meine ich Grab. Ich weiß, wovon ich rede: Ich bin vom Fach. Schließlich musste ich ihm versprechen, es niemandem, keiner Menschenseele zu verraten. Auf Klaras Verschwiegenheit konnten wir hundertprozentig zählen. Bei Luk waren Papa und ich uns nicht so sicher. Darum beschlossen wir, meine Flugkünste vorerst für uns zu behalten. Doch wir mussten ihn in mein Geheimnis einweihen, nachdem er mich zufällig bei Flugübungen gesehen hatte. Leider kann man nichts vor ihm verbergen.


    Insgeheim, so glaube ich, hoffte Papa, meine Verliebtheit würde sich mit der Zeit legen, einfach verpuffen wie ein Silvesterknaller. Er fand mich zu jung für die wahre Liebe. Aber in dieser Beziehung muss er noch viel lernen. Liebe kennt kein Alter.
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    »Er hat das Pony geküsst. Eigentlich hat er sie fast aufgefressen. Ein Traumkuss war das!«


    Rasch öffne ich den Reißverschluss meines Flugoveralls und ziehe ihn aus. Haarklein berichte ich Klara, was sich im Klettergarten zwischen Rocco und seiner Freundin abgespielt hat.


    »So ein Pech.«


    Klara ist unaufmerksam und bastelt an ihrem alten Kassettenrekorder herum, der seit Ewigkeiten defekt ist.


    »Hörst du mir überhaupt zu?«


    »Nein!«


    Typisch Klara. Sie ist immer ehrlich, erbarmungslos ehrlich. Selbst wenn es wehtut. Darum passen wir auch so gut zusammen. Sie ist ehrlich. Und ich heiße Ehrlich mit Nachnamen. Meeri Ehrlich.


    »Hallo«, rufe ich ihr ins Ohr. »Meeri Ehrlich hat ein Problem. Meeri Ehrlich braucht einen Plan. Ich muss kusstechnisch in Phase 2 eintreten. Schnellstens!«


    Erschöpft lasse ich mich auf ihr Bett plumpsen. Für heute hatte ich wirklich genug Aufregung.


    »Lass mich raten! Es geht um Rocco. Liebe Meeri Ehrlich, dafür habe ich heute leider keinen Kopf. Du siehst ja, ich bin mit einer dringenden Sache beschäftigt. Können wir uns vertagen?«


    »Beschäftige dich mit mir.«


    Sie ignoriert meinen flehenden Blick und reicht mir einen Stoffbeutel, damit ich meinen Overall darin verstauen kann.


    »Sehr gerne!« Jetzt sieht mir meine Freundin endlich in die Augen und nimmt mich wahr. »Morgen. Bis dahin, meine Liebe: Geduld aber ist euch not, auf dass ihr den Willen Gottes tut und die Verheißung empfanget. Hebräer 10, 36.«


    Klara und ihre Bibelsprüche! Während Luk nur Blödsinn im Kopf hat, ist ihrer angefüllt mit Zitaten zu jeder passenden und unpassenden Gelegenheit. Sie ist eine wandelnde Bibel. Kein Wunder, ihr Onkel ist unser Dorfpfarrer und ihr großes Vorbild.


    »Na ja, eigentlich bin ich auch beschäftigt.«


    Ich versuche, meine Enttäuschung zu verbergen. Ich kenne Klara gut genug, um zu wissen, wann ich sie besser werkeln lasse.


    »Ich gehe zu Oma Grete und Penny. Heute ist Einkochtag.«


    Mit diesem Appetithäppchen versuche ich ein letztes Mal, ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Himbeeren und Himbeermarmelade haben auf Klara und mich eine ähnliche Wirkung wie Schokolade.


    Doch Klara verlötet unbeeindruckt einen Widerstand in ihrem Rekorder, absorbiert von ihrer eigenen Welt, und winkt mich weg. Ich soll endlich verschwinden. Sicherheitshalber vergesse ich die Tüte mit dem Flugoverall bei ihr. Aus purer Absicht. Sie soll sich an mich erinnern, etwas von mir vor Augen haben und sich mit mir beschäftigen!


    Kurzerhand beschließe ich, dass ein Notfall vorliegt. Zwar dauert der Weg von Klara zu Oma Grete keine zehn Minuten, aber ich muss den Kopf freibekommen. Alles darin schwirrt. Und das hat nicht nur mit Rocco zu tun.


    Während ich den kleinen, luftigen Abstecher über das Waldgebiet nehme, das unser Dorf zur Hälfte umsäumt, sortiere ich meine Gedanken. Soweit es geht. Im Moment, scheint es, hat jedes Mitglied meiner Familie ein Problem. Luk muss sich gegen die Fahrradtrottel behaupten. Papa und ich sind in Liebesgeschichten verwickelt, die hochkompliziert sind. Meine scheinen mir lösbar, früher oder später. Papas sind unlösbar. Er will eine neue Frau. Konkret sucht er eine Ersatzmutter für Luk und mich und nebenbei eine Frau.


    Vor ungefähr einem halben Jahr habe ich ihn dabei erwischt, wie er sich bei einer Partnervermittlungsagentur nach einer geeigneten Person, eine freundlichere Bezeichnung fällt mir nicht ein, umgesehen hat. Wie soll man es sonst nennen, wenn man einen Fragebogen ausfüllt mit passgenauen Eigenschaften: Kinderlieb? Ja, ein Kreuzchen ins Kästchen. Fürsorglich? Ein weiteres Kreuzchen. Belastbar und flexibel im Umgang mit einer Pubertierenden und ihrem lebensmüden Möchtegern-Stuntman-Bruder? Doppelkreuzchen. Aber das kann er sich abschminken. Luk braucht keine Mutter. Er kann kochen. Und ich brauche erst recht keinen faden Abklatsch von Mama. Niemals.


    Aus diesem Grund bin ich mit Oma Grete verabredet. Sie hat genau das, was ich für heute Abend brauche… wenn schon wieder eine Person uns kennenlernen und sich als Ersatzmutter vorstellen will. Vor lauter Wut darüber komme ich ins Trudeln und verheddere mich beinahe in einem Stromkabel. Längst habe ich den Wald hinter mir gelassen, fliege viel zu tief, viel zu schnell und zu zornig. Aus Sicherheitsgründen müsste ich sofort landen. Aber unter mir schlendert Rocco, seine Kletterausrüstung geschultert. Seinen Gang würde ich selbst in einer Riesenmenschenmenge erkennen. Nun muss ich mich beeilen, um vor ihm da zu sein, sonst denkt er noch, ich käme seinetwegen.


    Bei Oma Grete ist es wundervoll. Ihr Garten ist ein Freigehege für Hühner, Küken, Kaninchen, Ziegen, zwei chinesische Laufenten und den schweigenden Gockel. Soweit ich mich erinnere, hat er noch nie gekräht. Die gesamte Tierschar stromert zwischen den Himbeersträuchern umher, gackert, schnattert (oder schweigt), pickt sich durchs Gras, mampft die lästigen Schnecken und freut sich des Lebens. So lange, bis sie Braten werden.


    Oma Grete hat bereits ein saftiges Grillhähnchen für mich vorbereitet, gut verpackt in einer Tüte. Es duftet himmlisch. Aber wahrscheinlich nicht für die Person, die heute zu uns zum Abendessen kommt. Ich muss mich zusammenreißen, es nicht sofort anzuknabbern.


    Überhaupt muss ich mich zusammenreißen. Bei meinem Flug bin ich den Stromkabeln zwar erfolgreich ausgewichen, nicht aber dem Strommasten. Jetzt hocke ich mit einer dicken Beule auf einem Holzpflock, und Oma Grete drückt mir das kalte Eisen eines Beils auf die schmerzende Stirn. Sie ermahnt mich, still zu halten, doch ich will sehen, was Penny und Matti beim Schuppen fabrizieren. Wild hämmern sie herum. Es riecht nach frisch gesägtem Holz.


    »Immer mit dem Kopf voran.« Oma Grete lächelt warm. Um ihre Augen tanzen Falten. Stundenlang könnte ich mir ihr Gesicht anschauen. Ich glaube, es kann gar nicht böse aussehen. Nicht einmal, wenn sie so tut, als ob sie mit mir schimpft. Vorsichtig prüft sie meine Beule.


    »Sieht sehr kleidsam aus. Grünblau, fast violett.«


    Ich kichere. Kleidsam! Sie benutzt ähnlich altertümliche Worte wie Mama früher. Kleidsam. Balzen. Stattlich. (So bezeichnete Mama meinen Vater.) Solche Worte muss man sich merken. Sie sterben sonst aus.


    Penny zupft mich am Ärmel. Sie ist erst vier und äußerst clever für ihr Alter. Das muss sie auch sein– mit zwei älteren Brüdern. Rocco, ihren großen Beschützer, liebt sie abgöttisch, was ich sehr gut verstehe. Matti, hm… Matti. Manchmal habe ich den Eindruck, er schielt ein bisschen. Irgendwie wirkt er unscharf. Ich kann es nicht anders beschreiben. Man weiß, dass er da ist und hört ihn sprechen, meistens Drei-Wort-Sätze wie »Hallo, Meeri, na?« oder »Oh, Meeri, ähm« oder auch »Meeri, ich also«. Etwas in der Art. Kein Vergleich zu Rocco.


    Mich irritiert Oma Gretes eindringlicher Blick. Ich frage mich, warum sie immer wieder zwischen mir und Matti hin und her schaut? Soll er sich entschuldigen, weil er sich über meine Beule lustig gemacht hat? »Meeri, du, hahaha.«


    Dann verstehe ich: Ich soll ihm etwas übers Särgebauen beibringen. Penny zerrt schon an mir herum und ist ganz aus dem Häuschen. Ich soll ihnen erklären, wie man Paraffinpapier, Lotband, Sargbespannung und das Satinkissen fachgerecht verwendet.


    Gemeinsam beginnen wir, den kleinen Holzsarg, den Matti gezimmert hat, mit dem Paraffinpapier auszukleiden. Es ist wie Puppenstubenbauen, und ich bin froh, dass Penny so fröhlich ist. Genauso gut hätte sie in Tränen aufgelöst in Oma Gretes Schoß liegen können. Vorgestern ist ihre Ziege Flora gestorben. Altersschwäche. Ich staune, wie gut Penny ihre erste Begegnung mit dem Tod verkraftet. Wenn ich an mich denke, als Mama starb…


    »Meeri, meinst du, wir sollten bei der Beerdigung Musik haben? Ich meine, wie bei einer richtigen Beerdigung?«


    Penny reißt mich aus meinen trüben Gedanken. Ich halte es für eine wunderbare Idee. An Oma Gretes strahlenden Augen und an Mattis schiefem Schmunzeln erkenne ich, dass auch sie sie gut finden.


    »Matti soll singen. Er singt so schön.«


    Liebevoll knufft Penny ihren Bruder in die Seite. Sofort verschwindet sein Lächeln. Wundert mich nicht. Er steht weder gern im Mittelpunkt, noch gibt es genügend Drei-Wort-Lieder. Aber die Gelegenheit, ihn ein wenig zu ärgern, lasse ich nicht ungenutzt. Kleine Rache von vorhin, wegen meiner Beule.


    »Oh ja«, klatsche ich in die Hände, »Matti muss unbedingt singen. Nichts ist besser als Mattis Gesang bei einer Beerdigung. Vor allem für eine tote Ziege.«


    »Und dabei lasse ich mir auch ein Hackebeil an den Kopf drücken– sehr kleidsam.«


    Was war das!? Hat er irgendwo einen Zettel, von dem er heimlich einen kompletten Satz mit vierzehn Worten abliest? Am besten beachte ich sein Gefrotzel gar nicht und zeige Penny, wie sie das Lotband drapiert. Mit der schwarzen Seite nach oben.


    »Es ist überaus nett von deinem Vater, dass er Penny zuliebe ihre Lieblingsziege bestattet.«


    Oma Grete nimmt ein Huhn auf den Schoß, um es zu streicheln. Das sorgt für bessere Eier, behauptet sie immer. Niemand von uns hat bisher das Gegenteil beweisen können. Also glauben wir es ihr.


    »Flora soll es schön haben. Auch wenn sie mausetot ist.« Geschickt befestigt Penny das Band.


    »Richtig, Penny, auch nach dem Tod soll man die Liebe pflegen!« Oma Grete tätschelt den Kopf des Huhns. »Und auch vorher.« Sie lächelt Penny und mich an, beißt genüsslich von einem mit Senf und Himbeermarmelade bestrichenen Brot ab und bietet uns an zuzugreifen. Während Penny sich mit der gelb-roten Mischung bekleckert, lehne ich lieber ab. Die Vorliebe der beiden für diese Kombination ist mir wirklich ein Rätsel.


    In dem Moment springt Rocco über den Zaun und lässt seine Kletterausrüstung ins Gras fallen, um die Arme ausbreiten zu können für Penny, die ihm lachend entgegenrennt. Wenn das kein gutes Omen ist: Oma Grete spricht von Liebe, und da ist Rocco.


    Doch mir bleibt wenig Zeit, um mich zu freuen. Kaum sieht er mich an, hebe ich unkontrolliert ab. Meine einzige Rettung ist der Holzpflock. Ich weiß nicht, wie ich es schaffe, das kurze Stück zwischen Schuppen und Pflock zurückzulegen, sehr elegant kann ich dabei nicht wirken. Als ich darauf sitze und meine Waden das Holz mit aller Kraft umspannen, fällt mir die blöde Beule ein. Man kann nicht behaupten, dass ich eine Schönheit bin. Ich habe meine Reize, aber nicht mit grünblauer, fast violetter Stirn. Also quetsche ich mir das Beil darauf, was höllisch wehtut.


    Rocco lässt Penny im Kreis fliegen, küsst Oma Grete auf die Wange und nimmt Matti in den Schwitzkasten.


    »Ey, lass mich!«, presst er hervor. (Drei-Wort-Satz!)


    Das ist das übliche Spiel zwischen den Brüdern. Rocco sieht zu mir herüber.


    »Hey!« Mehr als diesen Ein-Wort-Satz kriege ich nicht über die Lippen.


    »Oh, Meeri, heute bist du ja richtig gesprächig!«


    Ironisch hebt Rocco eine Augenbraue. Dann bemerkt er, wie verkrampft ich dasitze, und will wissen, ob alles okay mit mir ist.


    Ich nicke. (Kein-Wort-Satz! Hilfe!)


    »Du siehst aus wie eins von unseren Hühnern beim Eierlegen.«


    Seine unverschämte Bemerkung lässt mich aus meiner Verkrampfung erwachen. Huhn! Himmel, das Huhn. Das Essen. Schon reicht mir Oma Grete die duftende Tüte.


    »Einmal frisches Brathuhn. Geht diesmal aufs Haus. Als Anzahlung für die Beerdigung.«


    »Super, vielen Dank. Genau das Richtige für die Vegetarierin heute.« Ich lege das Beil beiseite und schnuppere an der Tüte. Noch traue ich mich nicht, mich zu bewegen. Ich könnte jederzeit losfliegen. Obwohl Oma Grete ziemlich gut über unsere Familienverhältnisse Bescheid weiß, beispielsweise, dass Papa eine Frau sucht, weiß sie nichts über das Geheimnis meiner Fliegerei– und darf es auch niemals erfahren.


    »Vegetarierin? Und du servierst Huhn? Schau sie dir doch erst einmal an.« Sie macht keinen Hehl daraus, dass sie Papas Idee gut findet.


    »Brauch ich nicht. Die Frauen von der Partneragentur sind alle peinlich. Die Person heute Abend bestimmt auch.«


    Zum Glück zerrt Penny Rocco in den Schuppen, um ihm etwas zu zeigen. Jedenfalls verlässt er meinen Radius. Ich kann mich entspannen.


    Schnell sehe ich zu, dass ich fortkomme. Am Gartentürchen winke ich Oma Grete zu und will es gerade öffnen, als Matti es wie ein Gentleman aufschwingen lässt.


    »Ähm, Meeri, ähm, soll ich ein Stück mit dir…« Auch wenn er es diesmal schafft, mehr als einen Drei-Wort-Satz herauszubringen und womöglich eine ganze Unterhaltung führen könnte, habe ich es eilig. Die Erinnerung an Papa, der mich aufgefordert hat, pünktlich, ordentlich und herzallerliebst zu sein, wenn die Vegetarierin zum Abendessen kommt, macht mich viel zu wütend, um mich freundlich von Matti zu verabschieden. Obwohl er nichts dafür kann, lasse ich ihn einfach stehen und laufe fluchend nach Hause.


    In mir ist so viel angestauter Ärger. Am liebsten würde ich ein paar befreiende Loopings über dem Wald drehen, um mich zu beruhigen. Stattdessen schlenkere ich die Tüte herum wie einen Propeller. Das Brathuhn flutscht heraus und landet aufgespießt an einem der oberen Äste der Ulme hinter dem Rathaus. Jetzt bringe ich sogar schon gebratenes Geflügel zum Fliegen. Da keine Menschenseele zu sehen ist, flüstere ich »Rocco!«, schwinge mich in die Luft und versuche, das Hühnchen vom Baum zu holen. Es sitzt fest. Mir bleibt nichts anderes übrig, als den Ast abzubrechen.


    Als ich zu Hause erscheine, bin ich zu spät, und mein Haar sieht aus wie ein struppiges Vogelnest. Das Gegenteil von »herzallerliebst« zu sein, wie Papa es sich wünscht, wird mir sicher gelingen. Papa und Luk warten gebügelt und gestärkt in ihren besten Klamotten am perfekt gedeckten Esstisch. Ihnen gegenüber sitzt die Vegetarierin. Sie ist viel zu elegant gekleidet für uns Ehrlichs. Obwohl Papa und Luk sich herausgeputzt haben, sieht man sofort, wo es hapert. Luks Hemd ist schief zugeknöpft, und Papas Pulli ist nach einem zu heißen Waschgang eingelaufen. Für so was hat er keinen Blick. Er liebt die Farbe Grün, weil sie zu seinen Augen passt, und er denkt, damit hat er eine besondere Ausstrahlung auf Frauen.


    Die drei sind mitten in einem Gespräch. Papa tut so, als sei ich weder unpünktlich noch die Doppelgängerin von Ronja Räubertochter. Zumindest was meine strähnige Frisur anbelangt.


    »Ich schätze es sehr, Wohn- und Arbeitsstätte unter einem Dach zu haben. Vor allem als alleinerziehender Vater.« Charmant lächelt er der Vegetarierin zu.


    »Ja, zwischen zwei Leichen kann uns Papa mal eben Englischvokabeln abfragen.«


    Manchmal liebe ich meinen kleinen Bruder sehr. Er schafft es tatsächlich, die Vegetarierin zu verwirren, denn sie sieht aus, als habe sie sich verhört. Um sie von den »Leichen« abzulenken, bittet mich Papa, das Essen zu servieren. Darauf freue ich mich schon die ganze Zeit. Auf den blöden Blick der Vegetarierin. Ich lege das Brathuhn auf den Tisch. Der Ast steckt immer noch drin.


    »Huhn à la Baumstamm!«


    Ich zwinkere Luk zu. Totenstille. Die Vegetarierin klimpert verwirrt mit ihren getuschten Wimpern und ringt sich ein schmales Lächeln ab. Offensichtlich habe ich sie geschockt. In unsere Familie will sie nun bestimmt nicht mehr einheiraten. Unter dem Tisch reibe ich mir die Hände. Über dem Tisch bewahrt Papa die Fassung.


    »Leider gab es eine Verwechslung mit dem Huhn.« Papa wirft mir einen strengen Blick zu und wendet sich betont höflich an die Vegetarierin. »Darf ich Ihnen stattdessen Salat servieren?«


    »Oh, totes Tier!« Als die Vegetarierin nur diesen Drei-Wort-Satz hervorbringt, weiß ich: Ich habe es geschafft. Ich habe sie vergrault. Sie lehnt den Salat ab und möchte lieber die Hors d’œuvres kosten. Doch so nervös wie Papa beim Servieren ist, landen sie auf ihrem Schoß. Besser könnte sich Papa nicht danebenbenehmen.


    »Oh, hups. Verzeihen Sie. Vielleicht tröstet es Sie, wenn Sie erfahren, dass die Hors d’œuvres selbst gemacht sind von Luk. Er kocht wirklich köstlich. Nach dem Tod meiner Frau haben wir uns die Hausarbeit aufgeteilt. Es hat sich gezeigt, dass Luk einen guten Gaumen fürs Abschmecken hat. Na ja, ein schwacher Trost für Ihr ruiniertes Kleid. Wollen Sie Salat?«


    Hektisch rührt Papa in der Schüssel.


    »Hundertpro vegetarisch«, informiere ich sie, »bis auf die Fleischbrühe im Dressing.«


    Ich bemerke, wie Luk langsam sauer auf mich wird.


    »Quatsch. Ich hab die Salatsoße gemacht. Joghurt, Balsamico, ein Spritzer Limette.«


    Auf seine Kochkünste lässt er nichts kommen.


    »Ich möchte Koch werden. Fünf-Sterne-Koch. Mit eigener Kochshow.«


    Und dann geschieht das Debakel. Die Vegetarierin kostet vom Hühnerschenkel und lehnt sich entspannt zurück. »Eine Zeit lang war ich Vegetarierin, aber ich liebe einfach den Geschmack von Fleisch zu sehr, besonders von Hühnchen. À la Baumstamm.«


    Fast verschlucke ich mich am Salat. Ich will gar nicht wissen, wie dumm ich jetzt aus der Wäsche gucke. Es ist nicht einmal ein Trost für mich, dass sie das Huhn mit Messer und Gabel verspeist, während wir Ehrlichs mit der Hand essen. Jeder Blinde sieht, die passt nicht zu uns. Doch Papa und Luk werfen sich verschwörerische Blicke zu. Papa räuspert sich.


    »Verehrte, ich wollte Sie etwas Wichtiges fragen. Sie wissen ja, dass ich als… äh… Bestatter arbeite?«


    Er faltet die Hände und setzt seine Bestattermiene auf. Diesen Ausdruck kenne ich von Hunderten von Gesprächen, die mein Vater mit Kunden, von ihm »Hinterbliebene« genannt, geführt hat. Es ist eine Mischung aus Sorge, Mitgefühl, Verständnis und professionellem Berufsinteresse, die er ausstrahlt.


    »Nur zu. Dafür treffen wir uns ja. Um uns zu beschnuppern. Das Huhn ist übrigens hervorragend.«


    Die Vegetarierin knuspert am Hühnerbein herum, und bevor Papa etwas sagen kann, mischt sich Luk ein.


    »Wir können Ihnen was über die Leichenpräparation erzählen. Wenn die Leichen so bleich sind, brauchen sie Make-up. Das malt man auf ihre kalte, tote Haut.«


    Ich könnte meinen Bruder küssen. Natürlich erzählt er diese pikanten Details nicht, um sie zu erschrecken. Er kann einfach nicht anders: Leichen und Tod gehören für uns zum Alltag.


    Ganz bleich geworden, legt die Vegetarierin den angeknabberten Schenkel weg.


    Für mich ist es die Chance. »Luk, los, mach doch mal den Kadaverlaut.« Ohne Vorwarnung holt er tief Luft und platziert ein markerschütterndes »Aaahhharrrccchhhhaaaa!« mitten ins erschrockene Gesicht der Vegetarierin. Ich applaudiere.


    »Täuschend echt. Manchmal ist das so laut, dass man es vom Keller, wo die aufgebahrten Leichen liegen, bis ins Schlafzimmer hört«, kläre ich die nun völlig leichenblasse Vegetarierin auf.


    Mit einem »Danke für den… aufschlussreichen Abend« steht die Vegetarierin vom Tisch auf.


    Das Gespräch stockt. Ich verkneife mir ein Grinsen, doch sie sieht mir genau an, was ich denke. Sie nimmt ihre Handtasche und schaut in die Runde.


    »Ich melde mich.« Erhobenen Hauptes geht sie aus dem Esszimmer und aus unserem Haus. Mit einem bösen Seitenblick auf mich eilt ihr Papa hinterher.


    Luk reicht mir ungerührt ein Dessert. »Die war ja wohl nichts! Erst behaupten, dass sie Vegetarierin ist und dann doch nicht. Pff! Lügnerin.«


    Zufrieden genieße ich die Vanillecreme mit Erdbeeren. Luk zieht den Ast aus dem Huhn und wedelt damit vor meiner Nase herum.


    »Ich mochte sie auch nicht so gerne. Aber du musst wirklich netter sein, Meeri. Übrigens. Kann ich das Rezept haben? Huhn à la Baumstamm.«
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    Um Papa zu versöhnen, spülen Luk und ich ohne übliches Murren das Geschirr. Anfangs wundere ich mich, dass Papa mir keine Gardinenpredigt hält wegen meines Verhaltens oder weil ich das Huhn auf den Ast gespießt habe. Stattdessen hilft er sogar mit. Zumindest versucht er es. Erst stößt er eine Milchtüte um, dann fällt ihm ein Glas runter.


    Er kann einem fast leidtun, denn aufgrund seiner feinmotorischen Unzulänglichkeiten glaubt er, die Frauen von der Agentur zu vergraulen. Da war die Vegetarierin mit dem Huhn, dann die Rothaarige neulich mit einem Lippenstift, den wir angeblich vorher bei einer Toten benutzt haben. Oder die Dünne mit der feuchten Aussprache, die meine eiskalten »Leichenhände«, mit denen ich ihren Arm berührt habe, nicht ertragen konnte.


    Kein Wort von meinem Vater, dass ich es in Wirklichkeit bin, die alle Frauen vergrault. Alles wohlüberlegte Maßnahmen, die Personen zu verscheuchen. Papa aber ist überzeugt, sein Beruf sei schuld daran, dass es nie eine lange bei uns aushält.


    »Mama hat das auch nicht abgeschreckt.«


    Tröstend umarme ich ihn. Wir schauen uns alle drei an und denken gemeinsam an Mama, daran, wie einzigartig sie war. Um die Stimmung nicht ganz auf den Nullpunkt zu bringen, gieße ich den rot blühenden Hibiskus auf dem Fenstersims. Papa behauptet immer, ich hätte einen grünen Daumen. Aber das stimmt nicht, in unserem Garten verdorren die Pflanzen regelmäßig, wenn ich mich um sie kümmern soll. Der Hibiskus war Mamas Lieblingsblume. Ich habe das Gefühl, solange er blüht und gedeiht, wird alles gut. Papa weiß das und streicht mir über die Wange, seine Finger sind warm und duften nach Geborgenheit.


    Räuspernd wendet er sich an Luk: »Mein Sohn, lass dir bloß nie einfallen, beruflich in meine Fußstapfen zu treten. Wenn doch, ist es die beste Chance, dass dir die Frauen scharenweise davonrennen.«


    »Vielleicht liegt’s ja an deinem Auftreten. Du bist nicht cool genug. Wenn du cool bist, verlieben sich die Frauen. Dann ist es schnurz, dass wir Leichen im Keller haben. Ich übe mit dir.«


    Luks Vorschlag geht mir gegen den Strich. »Dann übe auch gleich mit ihm, wie man sexy wird. Frauen mögen es nämlich auch sexy«, blaffe ich Luk an und habe keine Ahnung, warum ich so gereizt bin. Vielleicht, weil keiner mit mir übt, cool und sexy für Rocco zu sein.


    »Woher willst du das denn wissen?«


    »Vielleicht, weil ich eine Frau bin.«


    »Da lachen ja die Hühner.« Luk marschiert in einer Gangart, die er für cool hält, durch die Küche. Papa schmunzelt, als er sieht, wie er sich für ihn Mühe gibt, und Luk fordert ihn auf, es ihm nachzumachen. Es ist zum Verrücktwerden. Glücklicherweise erlöst mich das Klingeln des Telefons.


    Wir haben ein altmodisches Telefon, obwohl ich Papa schon ein paarmal angefleht habe, endlich ein Funktelefon zu kaufen. Das Ding hängt an der Wand in der Diele. Die Schnur zum Hörer ist keine vierzig Zentimeter lang. Bei dem Versuch, den Haustürdrücker zu betätigen und gleichzeitig zu telefonieren, hat Papa letzten Winter das Kabel geschrottet. Vorher war es fünfzig Zentimeter lang. Aber auch das hat ihn nicht umgestimmt. Eine derart kurze Leitung bedeutet, dass man mit der Nase praktisch an der Wählscheibe klebt, und darum nuschle ich immer ein bisschen, wenn ich mich professionell melde. Denn das ist bei uns Pflicht. In einer Bestatterfamilie geht man immer vom Ernstfall aus. Unnötig zu erwähnen, dass das Wort ›Ernstfall‹ die absolute Lieblingsvokabel meines Vaters ist. Bei seinem Vornamen! Natürlich rufen nicht nur Kunden an. Aber da Papa großen Wert auf Professionalität legt, muss sich beispielsweise auch Klara jedes Mal unseren Werbeslogan anhören.


    »Bestattungsunternehmen Ehrlich. Schlau denken, Särge schenken. Meeri Ehrlich am Apparat. Kann ich Ihnen noch helfen?« Ich bin geübt darin, mit möglichst erwachsener Stimme zu sprechen. Am anderen Ende herrscht Schweigen. Ich höre jemanden atmen.


    »Guten Abend. Charlotte Bending, Partnervermittlungsagentur Bending, ich hätte gern Herrn Ernst Ehrlich gesprochen«, meldet sich eine sympathische Frau.


    »Sie sprechen mit seiner direkten Mitarbeiterin. Worum geht es?«


    »Ich wollte mich nach dem heutigen Treffen erkundigen. Soeben erhielt ich einen Anruf von einer empörten Kundin. Die Zufriedenheit all unserer Kunden liegt uns sehr am Herzen, ich…« Sie kommt nicht dazu, ihren Satz zu vollenden.


    »Verstehe. Die Dame war uns nicht vegetarisch genug.«


    Ohne ein weiteres Wort lege ich auf. Von wegen sympathisch. Das war die Chefin der Partneragentur.


    Um Papa nicht anlügen zu müssen, wer am Telefon war, rufe ich rasch in die Küche, dass ich hundemüde bin, und gehe hoch in mein Zimmer. Ich bin tatsächlich sehr müde, wie ich feststelle, putze schnell meine Zähne in dem kleinen Bad, das Luks und mein Zimmer voneinander trennt, und kuschle mich in mein Bett.


    Eigentlich hatte ich vor, Mama einen Brief zu schreiben, ihr von Luks Todesfahrt auf dem Großen Bert zu berichten, von Rocco und seinem Pony, dem Kuss, den er ihr gegeben hat. Stattdessen schlafe ich ein und träume vom Küssen. Das weiß ich deshalb so genau, weil ich mitten in der Nacht nicht nur aus dem Schlaf, sondern auch aus einem Traumkuss gerissen werde. Luk kommt in mein Zimmer getappt und schlüpft unter meine Bettdecke. In der Hoffnung, er verschwindet schnell wieder, stelle ich mich schlafend. Ich will zurück in meinen Traum… Ich spüre, wie Luk mich beobachtet; mit seinem Blick versucht er, mich zu hypnotisieren und wach zu kriegen. Zuletzt hält er mir die Nase zu.


    »Geh weg, Nervensäge!« Als ich versuche, ihn aus dem Bett zu drängen, klammert er sich an mich.


    »Ich hab nachgedacht«, verkündet er.


    »Und womit?«, frage ich. Er kneift mich in die linke Backe meines Südpols, nicht schmerzhaft. Aber so, dass ich weiß, er hat die Anspielung auf sein leeres Oberstübchen kapiert.


    »Ich hab mich gefragt, ob du dir nicht auch eine neue Frau für Papa wünschst. Er ist oft so allein. Und, na ja, vielleicht bekommen wir sogar neue Geschwister.«


    Ach, kleiner Luk, denke ich, drehe mich um und nehme ihn in die Arme. Er mag sich für einen großen Helden halten mit seiner Fahrradstuntshow und seinen Kochkünsten. Aber Ahnung vom wahren Leben hat er nicht. Fakt ist: Er ist mein kleiner Bruder, und ich bin für ihn verantwortlich.


    »Wir kommen doch prima allein zurecht. Schau mal, ich bin für dich da, auch wenn du Mist baust.«


    »Schon! Aber dann wären noch mehr da, mit denen ich Mist bauen könnte. Wäre das nicht schön: Geschwister?«


    Darauf weiß ich nichts zu antworten. Mir schnürt sich der Hals zu.


    Leise kommt nun auch Papa in mein Zimmer geschlichen. Er seufzt, und mein Hals wird noch enger. Bin ich wirklich die Einzige, die will, dass wir zu dritt bleiben, unsere Familie genau so bleibt, wie sie ist?


    »Papa, hast du Verdauungsprobleme? Zu viel Ast im Huhn? Oder warum kannst du auch nicht schlafen?« Ich räuspere mich, und Luk schlägt die Decke zurück.


    »Komm, wir haben noch viel Platz.«


    Durch die Dunkelheit kann ich Papa lächeln sehen, als er zu uns ins Bett schlüpft. Seine Wärme breitet sich unter der Decke aus und hüllt uns ein. Ein paar Minuten liegen wir einfach nur so da– wir drei Ehrlichs. Dann kuscheln wir uns aneinander, obwohl es in meinem Bett eigentlich viel zu eng ist. Aber diese Enge ist wunderbar.
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    Auf den Gräsern und Blättern funkelt der Tau. Wir sind alle zusammen früh auf unserem Dorffriedhof. Die Vorbereitungen für Floras Bestattung sind in vollem Gange. Papa und Herrmann, sein Hilfstotengräber, haben das Grab ausgehoben. Penny arrangiert ein Blumengesteck aus Löwenzahn, weil ihre Ziege den so gerne gefressen hat.


    Dann nimmt sie Aufstellung zwischen Klara und mir. Wir führen den Trauerzug an, dicht gefolgt von Oma Grete und Matti. Papa und Herrmann tragen den Sarg. Rocco fehlt, wie ich enttäuscht feststellen muss. Ich hatte geplant, vor ihm zu gehen und mich dabei ein wenig in den Hüften zu wiegen. Cool und sexy. Aber daraus wird leider nichts, weil er lieber pennt, als seiner kleinen Schwester beizustehen und sich von mir verführen zu lassen.


    Es ist ein ungewöhnlicher, bunter Leichenzug, der der Ziege Flora die letzte Ehre erweist. Neben Oma Grete stolziert der schweigende Gockel Richtung Grab, und Luk führt auf Pennys Wunsch hin ein Kaninchen an einer Hundeleine. Angeblich war es Floras bester Freund.


    Obwohl der Verlust um Flora groß ist und wir sie vermissen, ist es kein trauriger Zug. Und als der Gockel fast in die Grube rutscht, weil er unbedingt einen Regenwurm erwischen muss, müssen wir alle lachen. Nicht mal Klara kann sich ein kleines Lächeln verkneifen, und das will etwas heißen.


    Heute übernimmt sie die Rolle des Pfarrers. Es ist ihre erste Beerdigung. Überhaupt ist es das erste Mal, dass sie als katholische Geistliche öffentlich in Erscheinung tritt. Klaras erklärtes Ziel ist es, die erste, vom Papst gesegnete katholische Priesterin zu werden. Heute kann sie üben.


    »Wusstest du«, erklärt sie Penny mit tiefer, würdevoller Bassstimme, »dass Sankt Wendelin der Schutzheilige der Nutztiere ist? Praktisch jedes Tier hat seinen eigenen Heiligen. Das ist fast so was wie ein Personal Trainer im Himmel.«


    Penny schüttelt den Kopf und fordert sofort, dass Klara ihrer Ziege den besten Platz neben Sankt Wendelin organisiert. Klara verspricht, ihr Möglichstes zu tun, dreht sich zu mir um und lächelt, glücklich darüber, dass sie gleich die Totenrede halten wird und etwas Besonderes vorbereitet hat.


    Mit einem Mal verschwindet ihr Lächeln, und sie schmeißt sich regelrecht an meine Schultern ran. Ich will schon fragen, ob sie noch alle hat, als ich spüre, wie ich mich in die Höhe erhebe. Rocco erscheint auf der Bildfläche. Klara hat mich gerettet. Wieder einmal. Ich hoffe wirklich, ihr gelingt es, den Papst zu überreden, Frauen als Priesterinnen zuzulassen. Mittlerweile stehe ich so tief in ihrer Schuld, und als Priesterin kann sie nicht anders, als mir zu vergeben. Ich brauche dann nur zu ihr in den Beichtstuhl.


    »Es wird echt Zeit, dass du das Problem mit Rocco in den Griff bekommst.« Ihre Stimme ist ein Raunen an meinem Ohr.


    Langsam drehe ich mich um, aber nicht ohne vorher mein strahlendstes Lächeln aufgesetzt zu haben.


    »Hallo, Roc…« Das -co bleibt mir im Halse stecken. Denn in Roccos Arme geschmiegt steht das Pony. Auf ihren Lippen ein Hauch von rotem Lippenstift. Ihre süßen Sommersprossen erscheinen mir wie ein Code, eine Geheimschrift. Küss mich, steht auf ihren Wangen geschrieben, und Rocco tut es auch schon zum dritten Mal, seit ich ihn begrüßt habe– na ja, halb begrüßt habe. (Mit einem Anderthalb-Wort-Satz.)


    Klara versteht augenblicklich, wie es um mich bestellt ist, und zieht mich fort von den beiden, damit ich wieder festen Boden unter den Füßen bekomme und nicht wie ein Handtuch auf der Wäscheleine herumflattere.


    »Du musst dringend in Phase 2 eintreten. Das wird langsam peinlich.« Vorsichtshalber nimmt Klara Penny hoch und setzt sie mir auf die Hüfte. Mit ihrem Gewicht kann ich nicht abheben.


    Alle gruppieren sich um das Grab. Klara tritt vor und schlägt die Bibel auf.


    »Und so nehmen wir Abschied von der Ziege…«


    »Flora, der tollsten Ziege auf der Welt«, sagt Penny.


    »Und so nehmen wir Abschied von Flora, der tollsten Ziege auf der Welt…«


    »Und im Himmel!« Penny könnte glatt Klara als Pfarrerin Konkurrenz machen. Doch Klara lässt sich nicht beirren.


    »Und im Himmel. Direkt neben Sankt Wendelin. Amen.«


    »Amen«, beten wir im Chor.


    »Lass mich bitte runter.« Penny zieht aus ihrer Hosentasche eine Rassel und stellt sich neben Matti, der schon mit einem Akkordeon bereitsteht. Ängstlich prüfe ich, ob der Abstand zwischen mir und Rocco ausreicht. Um kein Risiko einzugehen, entferne ich mich ein paar Schritte und hake mich bei Papa und Herrmann unter. Da Herrmann sowieso immer mürrisch ist, gleichgültig, was man ihn fragt, erkundige ich mich erst gar nicht, ob es ihm recht ist.


    Klara entzündet ein paar Kerzen. »Und nun möchten Penny und Matti ein Lied singen zu Ehren der Ziege Flora«, sie wirft einen Seitenblick auf Penny, »der tollsten Ziege auf der Welt… und im Himmel.«


    Oma Grete nickt Matti, dem man die Aufregung und Scham ansehen kann, Mut zu und gibt Penny den Einsatz. Während des Gesangs treten die Trauergäste einzeln ans Grab und werfen jeder eine Handvoll Erde hinein. Papa flüstert mir zu, wie »hübsch« er den selbst gezimmerten Ziegensarg findet. Sehr würdevoll. Doch ich bin ganz gebannt von Mattis Gesang. Das hätte ich ihm niemals zugetraut. Seine Stimme klingt wie flüssige Bronze, dunkel und warm, und er hat genau das richtige Lied für Pennys Ziege ausgewählt. Should auld acquaintance– Nehmt Abschied, Brüder, ungewiss ist alle Wiederkehr.


    Jetzt kullern bei Penny die Tränen des Abschieds, die sie so lange zurückgehalten hat, und der Rhythmus ihrer Rassel gerät durcheinander. Ich kann nachfühlen, wie es ihr geht, knie mich neben sie und lege ihren Kopf an meine Schulter.


    »Nur weil Flora nicht zu sehen ist, heißt das nicht, dass sie nicht mehr da ist. Sie ist in deinem Herzen! Und die tollste Ziege im Himmel.«


    Als Penny ihre Arme um mich schlingt, halte ich sie fest, so fest, wie ich am liebsten von Rocco gehalten werden würde. Durch Pennys Haarschleife hindurch beobachte ich ihn. Noch immer hat er den Arm auf der Schulter seiner Freundin. Noch immer pikst mich die Eifersucht, aber ich bemerke auch, wie er mich anschaut. Oder schaut er auf Penny? Nein. Er blickt mir in die Augen.


    Der Leichenschmaus findet in Oma Gretes Garten statt. Während Luk, der Grillmeister, sich um Würstchen und Gemüsespieße kümmert, versuchen Papa und Herrmann, die Biertischgarnitur aufzubauen. Dabei stellt sich Papa denkbar ungeschickt an. Ich vermute, es liegt an dem Bier, das er sich genehmigt hat, während er mit Herrmann über Frauen fachsimpelt. Das heißt, Papa fachsimpelt und Herrmann hört zu, schaut verdrießlich drein und versucht, seine Finger davor zu bewahren, dass Papa sie ihm am Tisch einklemmt.


    Klara und ich kümmern uns um die Beleuchtung, prüfen elektrische Kabel (Klara prüft, sie ist das Physikgenie!) und verheddern uns mit zu vielen Kabelmetern, die viel zu viele Knoten und Lämpchen haben. Rocco und das Pony stehen am Büfett und stopfen Nudelsalat in sich hinein. Zu meinem besonderen Ärger haben sie ihre Kumpels eingeladen. Die sind laut und cool und denken, sie seien was Besonderes.


    Immer wieder schweift mein Blick hinüber zu Rocco, als sei er ein Magnet und ich eine verdrehte Büroklammer. Allmählich ist Klara genervt, weil sie mich wieder und wieder hinunterdrücken muss, wenn ich abzuheben drohe. Doch ich schwebe nur leicht und bin sicher, keiner von den Gästen bekommt es mit.


    »Wenn das nicht aufhört, fessle ich dich mit den Kabeln an den Baum. Das hält ja keiner aus. Entweder du entliebst dich, oder du schmeißt dich ihm an den Hals und Kuss und Schluss.«


    »Ich will’s nicht vermasseln.« Wild zerre ich an einem Kabelende. Jetzt kriegen wir den Knoten nie wieder auf.


    »Tragisch!«, sagt Klara ungerührt. »Dann musst du eben leiden.«


    Für eine angehende Pfarrerin ist Klara viel zu herzlos, finde ich. Für eine beste Freundin übrigens auch. Im Moment jedenfalls. Bevor ich mich beschweren kann, habe ich eine Fata Morgana. Ich weiß nicht, wie ich es?– sie?– das Wesen?– bezeichnen soll, das gerade zur Gartentür hereinwolkt. Sie ist in bunte Tücher gewickelt, trägt klingelnde Armreifen, überdimensionierte Ohrringe und schwarze Rauscheengellocken. Alle drehen sich zu ihr um. Die Frau steuert auf Herrmann zu. Der duckt sich.


    »Verzeihung, wo finde ich den Bestatter Ehrlich?« In dem Moment ist mir klar, wer sie ist: eine Person. Die Person! Ich erkenne ihre Stimme. Charlotte Bending, Partnervermittlungsagentur Bending. Was will die denn hier?


    Mit eingezogenem Kopf und heruntergeklappter Kinnlade deutet Herrmann auf meinen Vater. Er steht mit dem Rücken zu ihr. Kurz schätze ich ab, ob ich es wagen kann, ihn vor ihr zu retten. Aber mein Rettungsweg führt an Rocco vorbei, und dann wäre das Geheimnis meines Fliegens gelüftet. Tatenlos muss ich mit ansehen, wie sie auf Papa zugeht, tänzelt, wattewolkt. Alles klimpert an ihr und wabert und flirrt.


    Zu meinem größten Schrecken verwandelt sich mein Vater zu einem nervösen Etwas, als er sich zu Charlotte umdreht. Er fragt sie stotternd, wie er ihr helfen kann, stottert weiter, als er sich ihr vorstellt, und lädt sie, nachdem sie sich ihm vorgestellt hat, auch noch freudig ein, mit uns zu feiern. Fragt mich vielleicht auch mal jemand?


    Ich spüre Klaras Hand auf meiner Schulter.


    »Keine Panik, ich hebe nicht ab.«


    »Darum bin ich nicht neben dir.«


    Klaras Stimme ist sanft. Meine Klara! Die da ist, wenn man sie braucht, wenn man denkt, es geht nicht mehr.


    »Die geht aber ran. Im Gegensatz zu dir. Keine Sorge, Meeri, ich bin bei dir. Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück, denn du bist bei mir, dein Stecken und dein Stab trösten mich. Du bereitest vor mir einen Tisch im Angesicht meiner Feinde. Psalm 23, Vers 4 und 5 halb.«


    Und dann passiert alles auf einmal: Sie setzt sich zu Papa auf die Bierbank und rückt dichter an ihn heran, als mir lieb ist. Will die sich etwa an meinen Vater ranschmeißen? Ich muss hier schnellstens verschwinden, bevor Papa noch auf die Idee kommt, mich ihr vorzustellen. Luk winkt er nämlich schon an den Tisch.


    Ich drehe mich um– und traue meinen Augen nicht. Fassungslos muss ich miterleben, wie Rocco sich hinter das Pony auf ein Mofa setzt, sie fest umarmt und sich an sie kuschelt, seinen Körper an ihren schmiegt. Er schließt dabei selig die Augen. Alle meine Gliedmaßen und Muskeln werden stocksteif und verkrampfen. Klara rezitiert weiter ihren Psalm.


    Ich weiß nicht, wie es mir gelingt, mich aus meiner Schockstarre zu befreien, aber als ich wieder anfange zu denken, sitze ich in meinem Zimmer am Schreibtisch und schreibe einen Brief. Mit Kugelschreiber, damit die Tinte nicht verwässert von meinen Tränen.


    Liebe Mama,


    an der Balzfront gibt es wenige Erfolge zu verzeichnen. Rocco ist unerreichbarer denn je. Ich habe solche Sehnsucht nach ihm. Kannst Du mir erklären, wie das geht und warum ich mich so eigenartig fühle? Wir haben uns noch nie berührt, trotzdem wird mir jedes Mal heiß und kalt, wenn ich ihn sehe. Und ich habe das Gefühl, bis ins Weltall abheben zu können. Ohne Klara wäre ich hoffnungslos verloren. Aus meiner Vorfreude aufs Küssen ist ein Fieber geworden. Kein richtiges Fieber– keine Sorge, Mama, ich bin nicht ernsthaft krank–, oder doch? Ist Liebe eine Krankheit? Wenn ja, kennst Du eine Medizin dagegen? Ich befürchte, Du kennst sie oder irgendein anderes Mittel, das mir helfen könnte. Aber Du bist nicht da, um es mir zu verraten. Kannst Du mir nicht ein kleines Zeichen vom Himmel runterschicken?


    Ach, Mama, gerade heute bin ich besonders traurig, weil Du nicht mehr da bist und alle Rezepte und Geheimnisse mit Dir genommen hast. Wie gern würde ich mein Gesicht in Deinem weichen, warmen Hals verbuddeln und Dir zuhören, wie Du mir von der schönen, wunderbaren Seite der Liebe erzählst. Damit ich glauben kann, dass sie auch für mich wahr wird. Hilfe!!!


    Oje, jetzt heule ich hier herum. Dabei sollte ich Dir beweisen, wie stark ich bin und dass Du Dich auf mich verlassen kannst. In einem Punkt, das verspreche ich Dir, werde ich mich niemals unterkriegen lassen: Ich werde Papa von seiner blöden Idee abbringen! Er muss doch spüren, dass ich keine andere Mutter akzeptieren werde. Wer könnte Dich ersetzen? Richtig: niemand.


    Und auch für mich gibt es keinen anderen außer Rocco. Meinetwegen kann er eine ganze Ponyherde und hundert andere Mädchen um sich herum versammeln. Ich werde um ihn kämpfen, die Gäule mit dem Lasso einfangen und bezwingen.


    Einen dicken, fetten Kuss von Deiner Meeri, dem Cowgirl.


    Nach dem Brief an Mama fühle ich mich besser. Sie ist einfach die weltbeste Zuhörerin. Nachdem ich mir meinen grauen Flugoverall für bedeckten Himmel mit Regenwolken übergezogen habe, auf Zehenspitzen vom Dachgeschoss in den Kühlkeller gehuscht bin und vorsichtig den Sarg geöffnet habe, bin ich außer Atem. Die Verstorbene vor mir ist elegant gekleidet und rosig geschminkt, ihr Gesicht ist von einer silbergrauen Dauerwelle umrahmt. Sie sieht aus, als würde sie schlafen. Gerne vertraue ich ihr meinen Brief an. Ich stelle mir vor, wie sie ihn Mama übergibt und wie sich die beiden dort oben auf ihrer Wolke gut unterhalten.


    Als ich den Umschlag in den Sarg legen will, irritiert mich etwas. Natürlich weiß ich, dass die Frau tot ist. Manchmal aber wirken friedlich aussehende Leichen irgendwie lebendig. Um ganz sicherzugehen, halte ich ihr einen Taschenspiegel an die Lippen. Ein todsicherer Test. Würde der Spiegel vom Atem der Leiche beschlagen, wäre sie keine Leiche. Aber der Spiegel bleibt klar, stelle ich beruhigt fest. Dummerweise verheddert sich mein Haar am Blusenknopf, und es dauert eine halbe Ewigkeit, bis ich mich freigezuddelt habe. So ein Mist! Wenn man es einmal eilig hat…


    Ich wünsche der Dame noch ein schönes ewiges Leben und mache, dass ich fortkomme. Draußen blicke ich mich nach allen Seiten um, prüfe, ob ich auch von niemandem beobachtet werde, flüstere seinen Namen und fühle mich leicht, leicht, unendlich leicht.


    Ich weiß, wo sich Rocco und seine Clique treffen, und nehme Kurs darauf. Die Wolken hängen tief und haben sich vollgesogen mit Wasser und Feuchtigkeit. Binnen weniger Minuten sind meine Kleidung und mein Haar feucht vom Dunst. Ich hasse Schlechtwetterflüge. Nur gut, dass Vögel Regen meiden und mir heute nicht in die Quere kommen.


    Am liebsten würde ich mit Schirm fliegen, so wie Mary Poppins. Als ich klein war, war das mein Lieblingsbuch. Aber dann fällt mir ein, dass Mary Poppins immer eine Riesenhandtasche bei sich trug, worin sich ihr halber Haushalt befand. Das erinnert mich an das Pony. Komisch, mit einem Mal mag ich Mary Poppins nicht mehr so sehr. Davon einmal abgesehen, sind Flüge mit Regenschirm lebensgefährlich. Ein Blitzeinschlag in die Spitze, und ich wäre geröstet und würde senkrecht vom Himmel fallen. Dann lieber ein von Nässe durchtränkter Overall, der mich schwer nach unten zieht. Ich brauche alle Kraft, um die Richtung beizubehalten. Durch die Wolkenschichten kann ich kaum sehen, wohin ich fliege.


    Endlich habe ich Glück. Schräg links unter mir entdecke ich das Mofa mit Rocco auf dem Sozius, gefolgt von weiteren Mofas und Rollern. Wie ich vermutet habe, hat sich die Clique im Steinbruch hinter dem Kerkwald getroffen. Dort hängen sie ab oder feiern ihre Partys. Ich habe noch keine selbst erlebt, Papa lässt mich nicht, aber man munkelt, es seien Wahnsinnsfeten. So richtig kann ich mir nichts darunter vorstellen, aber ich denke mal, Topfschlagen wie auf Kindergeburtstagen werden sie nicht veranstalten.


    Jetzt flüchten alle vor dem Regen zurück ins Dorf. Roccos Mofa erreicht das erste Sträßchen. Ich fliege ihnen über die Hausdächer hinterher, doch als ich einmal kurz nicht aufpasse, geschieht es: Mit dem Ärmel bleibe ich an einer Antenne hängen. Ruckartig werde ich in meiner Kurve gestoppt, aus vollem Flug zurückgerissen und baumle am Antennenarm. Bis ich mich entwirrt habe, ist Rocco längst über alle Berge.
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    Vor Nässe triefend hocke ich auf der Bank an Mamas Grab und warte auf Klara. Ich brauche mal wieder ihren Durchblick in Sachen Lebensplanung. Mein Overall ist nicht mehr zu gebrauchen, die Jacke hat einen langen Riss, den man unmöglich flicken kann. Überhaupt ist es nicht sonderlich clever, mit meinem Flugoverall in der Öffentlichkeit rumzulaufen, auch wenn ich davon ausgehen kann, dass bei diesem Mistwetter keiner auf den Friedhof geht.


    »Interessanter Ort für ein Planungsgespräch.« Klara kommt mit Gummistiefeln und ihrem gelben Regenmantel auf mich zu. In der Hand hat sie eine Tüte Gummibärchen. Dann nickt sie zum Grabstein hinüber. »Verstehe, du brauchst alle seelische Unterstützung, die du kriegen kannst.«


    Ich schnappe mir die roten Bärchen aus der Tüte, bevor Klara sie in die Finger bekommt. Die roten sind unsere Lieblinge. Und bei Gummibärchen gönnt keine der anderen was. Ähnlich wie bei Himbeeren. Nur Schokolade teilen wir schwesterlich.


    »Also, ich fasse zusammen«, fährt Klara fort. »Rocco und die Mofabraut…«


    »Das Pony«, falle ich ihr ins Wort.


    »Sehr zutreffender Name! Also, ich denke, sie haben wirklich geflirtet.«


    Mein Schweigen zeigt Klara, was ich von ihrer Theorie halte. Wenig bis gar nichts.


    »Aber nicht so, dass du keine Chancen bei ihm hättest. Ich habe seine Reaktionen genauestens studiert und mit denen deines Vaters verglichen, als dieses wandelnde Zirkuszelt ihn besucht hat. Während dein Vater beinahe in den lodernden Flammen der, oh, fast hätte ich Hölle gesagt, aber ich meine Liebe, verbrannte, war bei Rocco höchstens ein schwaches Flämmchen am Funzeln.«


    Die Erwähnung von Charlotte, der Agenturchefin, löst nicht gerade Begeisterungsstürme in mir aus. Im Gegenteil, meine Laune rutscht in den Keller. Wieder schweige ich, weil es mir die Kehle zuschnürt, mir meinen bis über beide Ohren verknallten Vater vorstellen zu müssen.


    Klara versucht mich zu beruhigen und überlässt mir großzügig ihre Ration roter Gummibärchen.


    »Ich weiß, das ist nicht gerade eine frohe Botschaft für dich.« Sie tätschelt mir den Arm. »Apropos frohe Botschaft: Wer unter euch meint, weise zu sein in dieser Welt, der werde ein Narr, dass er weise werde. 1. Korinther 3, Vers 18.«


    »Danke, Frau Pastorin. Meinst wohl, ich kann mich gar nicht zum Narren machen, weil ich schon einer bin?«


    Wortlos halte ich ihr meinen zerfetzten Overall hin.


    »In letzter Zeit fliege ich miserabel.«


    Klara stöhnt auf und zieht etwas unter der Bank hervor. Es ist die Tüte mit meinem Flugoverall, den ich vor ein paar Tagen absichtlich/unabsichtlich bei ihr vergessen habe.


    »Hier, nimm den. Den kaputten kannst du dalassen. Ich werde ihn reparieren.«


    Ich blicke in Klaras Gesicht. Es ist voller Zuversicht.


    »Du hast nichts zu verlieren, Meeri. Tu was! Tu es jetzt!« Dann erläutert sie mir ihren Plan für Phase 2: Roccos Eroberung.


    Bis zum Nachmittag hat sich der Regen verzogen. Bestes Wetter für Phase 2. Vor lauter Nervosität habe ich von Luks exquisit modellierten und gekochten Knödeln mit Champignonsoße kaum etwas runtergebracht. Anschließend habe ich mindestens siebenhundert Stunden im Bad verbracht, um mich gebührend vorzubereiten. Und nun warte ich seit einer Dreiviertelstunde an dem riesigen Himbeerbusch hinter Oma Gretes Haus und tue so, als sammle ich Früchte. In Wirklichkeit aber halte ich Ausschau. Roccos Weg vom Klettergarten führt hier vorbei. Ich bin bestens positioniert, und ich trage dezenten Lippenstift und mein schönstes Kleid. Es ist nicht gerade sexy, aber mit seinem schwingenden Rock und dem Himmelblau steht es mir hervorragend. Was hingegen sexy ist, ist mein geheimnisvolles Lächeln, das ich extra vor dem Badspiegel geübt habe, bis ich fast einen Lippenkrampf bekommen habe.


    Als ich eine Handvoll Himbeeren vernasche, schlendert Rocco aus dem Sonnenuntergang am Ende des Feldwegs auf mich zu. Wie lässig er seine Kletterausrüstung trägt! Wie süß ihm seine Locken in die Stirn hängen und er sie wegpustet, nur damit sie wieder zurückschwingen! Ein Griff in die Ranken des Himbeerbuschs hält mich davon ab, raketenmäßig in die Stratosphäre zu schießen. Ich spüre nicht einmal, wie sich die Dornen in meine Haut bohren.


    »Hey, Meeri!« Oh, seine Stimme!


    »Dein neues Businessoutfit im Bestattungssektor?«


    Jetzt nur nicht schwach werden. Immer am Plan festhalten, so wie Klara es mir eingeimpft hat. Also lächele ich noch geheimnisvoller und rücke mein Oberteil zurecht. Die Wirkung folgt umgehend. Rocco kann seinen Blick nicht mehr von meinem Dekolleté lösen.


    »Und was machen deine Beulen… äh, die Beule.«


    Wie verlegen er herumstottert! Ein erster kleiner Zwischensieg für mich. Er deutet auf meine Stirn, die sich in den letzten Tagen von Grünblau über Violett in Fliederfarben verfärbt hat. Jetzt oder nie. Ich hole tief Luft.


    »Bringst du mir morgen das Klettern bei? Gleich nach dem Frühstück habe ich Zeit.«


    Vielleicht bin ich ein wenig zu schrill in den Höhenlagen meiner Stimme. Meine Botschaft ist jedoch eindeutig.


    »Morgen? Warte mal, leider kann ich erst…«


    Rasch falle ich ihm ins Wort, denn Klaras Plan besagt unmissverständlich: ihn nicht nachdenken lassen. Ihn überrumpeln.


    »Du kannst erst nach dem Frühstück«, sprudele ich hervor, wobei ich betont lässig und gut gelaunt klinge. Klara sagt, dass das Frauen attraktiv und anziehend macht. »Super, ich auch. Dann bis morgen um zehn im Klettergarten. Ich freu mich sehr.«


    Wie ein Model schwinge ich mit meinen Haaren und meinem Rock, will mich umdrehen und abdüsen, als mir siedend heiß einfällt: Ich kann nicht gehen! Totaler Kontrollverlust– ich fliege. Schon schweben meine Füße einen unsichtbaren Millimeter über der Erde.


    Rocco nutzt die Gelegenheit gnadenlos.


    »Tut mir leid, Meeri. Ich hab morgen echt keine Zeit. Bin schon verabredet. Den ganzen Tag.«


    Nun ist er es, der geht. Alle Luft (und gute Laune!) entweicht aus meinem Körper. Nein, denke ich. So nicht! Klaras Ratschlag »Tu es jetzt« hallt in mir wider. Und manchmal, wenn auch selten, habe ich fantastische Geistesblitze. Dieser ist einer: Ein Blick zum Himbeerbusch genügt. Die Stacheln machen mir etwas Angst. Trotzdem sinke ich behutsam in den Busch und drapiere mein Kleid dekorativ um mich. Dann zappele ich und spüre es an meinem Körper piksen.


    »Hilfe, Hilfe. Rocco!!!«


    Keine Sekunde später ist Rocco zurück und reicht mir seine Hand. Ich genieße den Moment. Laut Klara verlieben sich Männer vorwiegend in Frauen, bei denen sie den Retter spielen können. Sie fühlen sich dann enorm wichtig. Es gilt, diesen Augenblick hinauszuzögern und zu zelebrieren.


    »Ganz schon stachelig, hm?«


    Roccos Hand berührt mich. Ich lege meine in seine, tue aber so, als käme ich nicht frei. Natürlich sieht er nicht, dass ich mich mit meiner anderen Hand an den Ranken festhalte.


    »Ah, Hilfe, Rocco.«


    Meine Stimme gleicht einem hilflosen Wesen, dessen Rettung das Wichtigste ist, was Rocco jemals getan hat. Es funktioniert. Er drängt sich näher in den Busch hinein. Ruckartig ziehe ich an seiner Hand, er kann sich nicht halten und landet genau dort, wo ich ihn haben will: auf mir. Mit gespielter Ängstlichkeit klammere ich mich an ihn, sehr eng, und schmiege mein Gesicht an seine Brust.


    Er flucht. Ich genieße. Doch mit Schwung kommt er hoch und zieht mich aus dem Busch.


    Schnell geht er auf Abstand zu mir.


    »Oh, Mann. Alles okay?«


    Seine Wangen sind rot geworden. Ich strahle ihn an. Obwohl meine Frisur verwüstet ist, meine Arme zerkratzt sind und das Kleid einen Riss hat. (Kleidungsstück Nr. 2, das ich heute wegen Rocco ruiniere.)


    »Schade um das schöne Kleid.«


    Er weicht meinem Blick aus.


    »Du findest es schön, ja?!«


    Ein Lichtblick, er interessiert sich für mich. Logisch, er ist mein Retter.


    »Na ja, vorher vielleicht.«


    Er lächelt. Ich liebe seine feine Ironie und seinen Witz.


    »Bis zu unserem Treffen kann ich es wieder nähen.«


    »Meeri, es gibt kein Treffen. Ich bin schon verabredet.«


    Jetzt geht er endgültig, aber so leicht gebe ich nicht auf. Denn ich bin auf dem richtigen Weg. Phase 2 ist sehr gut gestartet.


    Zu Hause schaue ich erst einmal nach, ob die elegante Dame noch da ist. Offensichtlich ist sie bereits beerdigt. Meine Post an Mama ist also unterwegs. Im Nebenraum höre ich es schnaufen und ächzen und luge durch den Türspalt. Papa und Herrmann messen eine Leiche aus, die neben dem Sarg auf einer Liege liegt. Der Sarg ist auf einem Rollwagen befestigt, mit dem er in den Kühlraum am anderen Ende des Flurs gefahren werden soll– und er ist eindeutig zu kurz. Normalerweise ist Papa die Ruhe selbst. Deshalb bin ich erstaunt, ihn schimpfen zu hören.


    »Meine Güte, Herrmann, da hat wohl wieder jemand falsch gemessen.«


    Herrmann schweigt wie üblich, stöhnt stärker. Ich höre die Rollen vom Wagen quietschen. Dazwischen meldet sich Luk zu Wort. Er hat eine Liste und einen Stift in der Hand.


    »Papa, wir sollten den Menüplan für heute Abend durchgehen.«


    Papa ist verstimmt. Luk überschreitet ein unausgesprochenes Gesetz. Während unsere Familie beim Essen völlig ungeniert über Papas Arbeit, über Leichen und Särge und verschiedene Bestattungs- oder Todesarten fachsimpeln darf, ist es strengstens untersagt, im Bestattungsinstitut über Privates oder Essen zu sprechen, erst recht nicht über den Menüplan.


    »Ich bin für Huhn.«


    Luk tippt mit dem Stift nachdrücklich auf seine Liste. »Was hältst du von Hühnerschnitzel Cordon bleu?«


    »Luk, wir arbeiten. Bitte lass uns das nachher besprechen.« Gleich explodiert Papa. Ich muss was tun, um die Situation zu entschärfen.


    »Hallo, ihr Lieben, was macht ihr denn da Hübsches?«


    Ich öffne die Tür und verheimliche, dass ich den Anfang der Auseinandersetzung mitbekommen habe.


    »Meeri, du besorgst das Huhn«, bestimmt Luk.


    »Sehe ich aus wie der Hühnchen-Bringdienst?!«


    Schlagartig begreife ich, was es bedeutet, ein Huhn zu besorgen.


    »Kommt die etwa zum Essen?!«


    »Die heißt Charlotte. Und ja, sie kommt zum Essen. Bitte zieh ein Kleid an, das nicht kaputt ist.«


    Papa deutet auf mein Kleid, an dem noch ein paar Himbeerblätter hängen. »Ich möchte, dass Charlotte sieht, wie sehr wir uns alle um sie bemühen.«


    Wie Papa ihren Namen ausspricht… Ich ahne Schlimmes.


    »Oh, eine Frau, herrlich. Pass auf, Ernst, ich style ihn und du dich. Ein Kochtipp, Luk. Du musst das Huhn vor dem Grillen massieren. Dann wird es zarter.« Selten spricht Herrmann so viele Worte am Stück.


    »Hä? Seit wann kennst du dich denn mit Kochen aus?« Keiner beachtet meine Frage.


    »Das Huhn massieren? Echt? Das klingt nicht gerade professionell«, gibt Luk zu bedenken. Herrmann hat sich wieder aufs Schweigen verlegt und schiebt den Rollwagen samt Sarg auf Papas Geheiß Richtung Kühlkeller.


    »Und du, Meeri, du holst jetzt das Huhn.«


    Papas Ton ist scharf, er duldet keine Widerrede.


    Zähneknirschend mache ich mich auf den Weg zu Oma Grete und frage mich, warum ich immer mindestens drei Probleme gleichzeitig haben muss. Eins genügt wohl nicht. Mir scheint, die Welt hat unbedingt vor, mich zu überfordern und zu stressen. Dabei ist Stress für eine Heranwachsende das schlimmste Übel von allen. Das weiß jeder! Man sollte mich mit Leckereien füttern, mir Geschenke machen und die Wünsche von den Augen ablesen. Aber was tut mein Vater? Zu all meinen Problemen, mit denen ich gerade so zurande kommen muss, halst er mir noch eins auf. Aus purem Eigennutz. Das ist so unfair.


    Als ich bei Oma Grete ankomme, kocht sie gerade gemeinsam mit Penny und Matti Himbeermarmelade ein. Es duftet himmlisch. Ich könnte mich reinlegen in das süße Zeugs, reinlegen und untertauchen, dann wäre alles gut. Penny dreht die Flotte Lotte und bekleckert sich ordentlich. Matti bereitet Gläser vor und winkt mir zu. Heute habe ich wirklich keine Nerven, mich mit der Grammatik seiner Sätze zu beschäftigen. Er könnte Stundenmonologe halten, sie würden zu einem Ohr rein- und zum anderen wieder rauswandern. Mein Kopf ist voll.


    Nachdem mich Oma Grete mit einem Küsschen auf die Wange begrüßt hat, holt sie das von Papa vorbestellte Huhn. Diesmal nicht gegrillt, sondern roh, gerupft, nackig und in Babyrosa.


    »Hoffentlich ist es ein besonders zähes.«


    »Wieder eine Vegetarierin?« Oma Grete tätschelt das Huhn.


    »Hoffentlich!«


    Matti lächelt zu uns rüber. Wenigstens einer, der einen Funken Verständnis für meine unerträgliche Situation aufbringt. Na ja, zwei! Liebevoll füttert Penny mich mit der noch flüssigen, warmen Himbeersoße und verkleckert sie auf meinem Kleid.


    Während Oma Grete das Huhn in Folie wickelt, schaut sie mich eindringlich über den Rand ihrer Brille hinweg an.


    »Meeri, gönn deinem Vater etwas Glück, und kümmere dich um dein eigenes. Weißt du, für schöne Erinnerungen muss man im Voraus sorgen.«


    Ich will das gar nicht hören, schnappe mir das Huhn und hoffe, es ist alt, eklig und zäh wie Stroh. (Was natürlich Blödsinn ist. Oma Gretes Hühner sind Weltklasse.)


    »Morgen ist die Himbeermarmelade fertig.«


    Matti kommt zu uns herüber. »Wenn du magst, bring ich dir welche vorbei.«


    Das Wort »morgen« hat eine erfrischende Wirkung auf mich. Morgen. Morgen! Morgen… treffe ich mich mit Rocco. Der erste Lichtblick des Tages.


    »Nicht nötig.« Plötzlich bin ich wieder gut gelaunt. »Morgen. Bin ich schon verplant. Den ganzen Tag.«


    In dieser beschwingten Stimmung und mit meinen Gedanken bei Rocco und dem zweiten Teil von Phase 2 merke ich gar nicht, wie leicht ich nach Hause schwebe und in ein Gespräch zwischen Luk und Charlotte hineinplatze. Beide hantieren in der Küche herum, spielen sich wie Fünf-Sterne-Köche auf und haben… Spaß. Wie kann Luk mit der lachen?


    Die Küche ist im Chaos versunken. Überall brutzelt es. Charlotte hält Luk Vorträge über Dijon-Senf und lässt ihn von ihrer Kreation kosten.


    Ich muss mich beinahe übergeben, als Luk wie ein Vögelchen im Nest sein Schnäbelchen öffnet und sie ihn den Löffel mit der Salatsoße ablecken lässt. Fassungslos frage ich mich, ob das mein Bruder ist. Mein Stuntman-Bruder, der vom Großen Bert in die Tiefe stürzt? Zum Glück verzieht er das Gesicht. Wahrscheinlich zu sauer, die Pampe.


    »Charlotte, du kochst wirklich super und… du bist auch cool. Mein Vater ist auch bald cool. Ich übe mit ihm.«


    Wie Luk lügen kann! Die Soße, die Charlotte vermurkst hat, schmeckt ihm hundertprozentig nicht. Doch er lügt. Ich habe keine Erklärung für sein Verhalten. Natürlich bedankt sie sich für sein Kompliment und schleimt herum, wie beeindruckt sie von seinen hervorragenden Kochkünsten ist. Das genügt. Ich kann es nicht mehr mit anhören.


    Die Tür fliegt gegen die Wand, als ich hereinplatze und das Huhn auf die Spüle knalle.


    »Huhn!« Mehr trage ich nicht zum Gespräch bei.


    »Hallo. Du musst Meeri sein.«


    Erwartet sie eine Antwort?


    »Hey, Meeri.« Luk (der Verräter!) begrüßt mich. »Charlotte ist Papas neuer Besuch. Und wir haben uns vorgenommen, dass sie der letzte ist.«


    Genau, denke ich, sie ist das Letzte.


    Wortlos mustere ich sie von oben bis unten. Ich weiß, wie abschätzig mein Blick sein kann. Klara hat es mir einmal bestätigt, als ich auf dem Pausenhof Lena von Tillwitz so angesehen habe, weil sie immer mit ihrem dämlichen Adelstitel angibt. Soll Charlotte ruhig gleich wissen, was ich von ihr halte. Dann drehe ich ihr den Rücken zu und klappere extra laut mit dem Geschirr und Besteck auf einem Tablett herum.


    »Charlotte, wir sollten jetzt das Huhn massieren.«


    Luk wirft sich in Pose.


    »Massieren?«


    »Dann wird es zarter. Wusstest du das nicht? Uralter Profitrick.«


    Jetzt lügt mein Bruder schon wieder. Vorhin hat er Herrmanns Vorschlag mit der Huhnmassage für kompletten Unsinn gehalten, und jetzt gibt er damit an. Gleich drehe ich durch. Unter Lachen massieren die beiden das Huhn, das arme, tote, wehrlose Wesen. Ich verrenke mir fast den Hals, um sie aus den Augenwinkeln beobachten zu können, während ich den Tisch decke und damit beschäftigt bin, so zu tun, als ignoriere ich ihr albernes, kindisches Verhalten.


    Dann erscheint Papa auf der Bildfläche. Frisch geduscht und geschniegelt. Man kann es nicht anders sagen, er ist stattlich und sein Outfit kleidsam. Ohne es zu wollen, werde ich wütend auf Papa, weil er sich für diese Charlotte so viel Mühe gibt. Bei den Frauen vorher hat er nur halb so gut ausgesehen.


    »So! Alles bereit?«, fragt er und klatscht in die Hände.


    »Schau mal, Papa, Charlotte ist früher gekommen, um mehr Zeit mit uns zu haben.« Mein kleiner Bruder wirft sich in die Brust und muss sich mit seinem Wissen hervortun. Als mein Vater Charlotte bemerkt, läuft er knallrot bis über beide Ohren an, was ich sehr peinlich finde. Aber das Peinlichste kommt noch. Charlotte baut sich freudig vor ihm auf. Sie schweigen sich an, als ginge es darum, den Gockel-Gedächtnis-Schweige-Preis zu gewinnen. Und dann küssen sie sich.


    Igitt. Wenn ich eins nicht sehen will, ist es das. Sofort schließe ich die Augen, doch das Bild hat sich auf meiner Netzhaut eingebrannt. Dann stelle ich fest, dass ich wie vom Donner gerührt dastehe und die beiden anstarre. Habe ich meine Augen gar nicht geschlossen? Was geschieht hier? Luk boxt mir in die Seite und grinst.


    Für Papa und sie unhörbar flüstere ich »Verräter!« in sein Ohr und verlasse die Küche.


    Allerdings nicht für lange. Papa verlangt meine Anwesenheit beim Essen. Ich kann mich weigern, soviel ich will. Unter Androhung von absolutem Flugverbot bugsiert er mich aus meinem Zimmer, wo ich mich unter der Bettdecke verkrochen habe, zurück an den Tisch. Charlotte lächelt mir zu.


    Das ganze Abendessen über muss ich mir anhören, warum sie sich in meinen Vater verliebt hat und er sich in sie und warum Luk das toll findet und blablabla.


    Als sie fertig sind mit ihrem Gesäusel, räume ich den Tisch ab, um die gute Tochter zu spielen, und verstaue die Teller in der Spülmaschine. Dabei kann ich nicht verhindern, dass Charlotte mir hilft. Aber ich kann verhindern, dass ich auf ihre peinlichen Versuche, mit mir zu kommunizieren, reagiere. Meine Strategie lautet: ignorieren. Sie ist Luft für mich. Allerdings nicht die gute Luft, die ich einatme oder in der ich Loopings drehe und mit den Vögeln fliegen kann. Eher Abgas aus dem stotternden, qualmenden Auspuff eines Autos.


    Es gelingt mir ganz gut, sie links liegen zu lassen. Bis sie nachbohrt, woher mein ungewöhnlicher Name stammt. Meeri ist finnisch und hat verschiedene Bedeutungen. Am besten gefällt mir die ägyptischen Ursprungs, eine Ableitung von mry, was so viel heißt wie: die, die geliebt wird. Mir gefällt auch, dass Finnisch und Ägyptisch sich hier vermischen, Nord und Süd. Nicht, dass ich irgendjemanden aus diesen beiden Ländern kennen würde oder einen Bezug dazu hätte. Ich finde es einfach nur schön. Von Papa weiß ich, dass Mama den Klang meines Namens mochte. Sie selbst hat mir nie erzählt, warum sie ihn für mich ausgewählt hat. Sie starb zu früh.


    Charlotte plappert in einem fort. »Ein wunderschöner Name. Woher kommt er?«


    »Von meiner Mutter!«


    Ich brülle es ihr ins Gesicht. Renne aus der Küche. Flüchte. Nur weg von ihr. Damit Papa mich nicht wieder zurückbeordern kann, gibt es nur einen Ort, an den ich kann.
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    Ich bin gerannt, schnappe nach Luft. Die kleine Dorfkirche ist um diese Uhrzeit menschenleer. Kraftlos rutsche ich auf eine Bank und lasse mich vom Dunkel einhüllen wie von einer Decke. Nur das rote, ewige Licht flackert in seinem Öllämpchen und lässt Schatten über die Wand huschen.


    Die Ruhe tut mir gut. Ungefähr zwanzig Sekunden lang, dann erhellt ein Lichtflash die Kirche, und Klaras »Verflixt, oh, entschuldige, LG« bringt mich zum Lachen. Sie nennt ihn LG, spricht es englisch aus: Äl Dschie. L. G. Lieber Gott.


    Im Gewand einer Ministrantin, die breiten Ärmel wie eine Fledermaus schwingend, bereitet meine Freundin den Abendgottesdienst vor, der ungefähr in einer Stunde beginnen wird. Als ich sie rufe, erschrickt sie und winkt mich dann zu sich zum Altar.


    »Du hättest sehen sollen, wie sie ihn geküsst hat. EKELHAFT!« Während ich auf sie zugehe, komme ich gleich zur Sache. »Sie schnappt ihn sich wie eine Spinne. Wickelt ihn ein und saugt ihm das Blut aus. Mein armer Vater.«


    Klara hört nur mit halbem Ohr zu, hantiert wie wild an Kabeln und Schaltern herum.


    »Klara, hörst du mir überhaupt zu? Ich finde, für eine angehende Geistliche kannst du ziemlich schlecht zuhören. Klara, bei mir geht alles den Bach runter. Mein ganzes Leben.« Allmählich reicht es mir. Ich habe schon genug Probleme. Eine Krise mit meiner besten Freundin wäre der absolute Tiefpunkt.


    »Tut mir leid. Wenn ich die erste katholische Priesterin werden will, muss ich mich mit dem Irdischen auskennen. Die Anforderungen sind ziemlich hoch. Die Kirche will mich nicht. Keine Frau als Priesterin. Noch nicht!«


    »KLARA!!!«


    Langsam werde ich ungehalten.


    »Meine Anforderungen als Freundin sind winzig. Du musst nur zuhören.«


    Klara nickt kurz und drückt auf einen Schalter. Binnen eines Wimpernschlags funzeln zahlreiche Lämpchen ums Altarkreuz.


    »Und Gott sprach, es werde Licht…«


    Klaras Stimme erhebt sich salbungsvoll.


    »… und es ward Licht. Ein bisschen zu viel Licht! Meeri 1, Vers 1. Du bist echt durchgeknallt, Klara!«


    Ich lege den Arm um sie und bin irgendwie stolz auf meine Freundin. Vielleicht, weil sie alles hundertprozentig tut, wenn sie etwas tut.


    »So, jetzt bin ich ganz Ohr«, sagt sie.


    In ihren Augen lese ich, dass sie es ernst meint. Endlich, endlich kann ich mit ihr reden. Leicht fällt es mir nicht.


    »Rocco hat mich abblitzen lassen.«


    »Dieser Narr!«


    Typisch Klara. Mit ihrer Wortwahl trifft sie den Nagel auf den Kopf.


    »Ich brauche dringend einen neuen Eroberungsplan. Phase 2 hat nicht gezündet, fürchte ich.«


    Es fällt mir nicht leicht, es zuzugeben. Mein Bauch ist ein einziger eisiger Klumpen. Und warum nimmt Klara jetzt meine Hand? Gehört das auch zum Repertoire einer angehenden Geistlichen? Bin ich ihr Übungsobjekt? Wieder lächelt sie mich an.


    »Plan?! Soso. Und die Mofabraut…? Vielleicht will er ja nichts von dir. Meeri, hast du darüber schon mal nachgedacht?«


    »Quatsch! Ich werde meinem Gefühl folgen. Und mein Gefühl sagt: Rocco ist der Richtige. Quatsch, der Einzige.«


    »Hm?« Klara legt den Kopf schief. Ein gutes Zeichen dafür, dass sie nachdenkt, ernsthaft nachdenkt. »Aber die Weisheit ist strahlend und unvergänglich… Sie kommt denen entgegen, die sie begehren, und gibt sich ihnen zu erkennen. Weisheit 6, Vers 12 und 16.«


    »Was heißt das nun wieder, Frau Pastorin?«


    Ich entziehe ihr meine Hand, denn sie hat angefangen sie zu kneten.


    »Ganz einfach. Du bist ein second face«, erläutert sie mit diesem Singsang in der Stimme, der mich immer ein bisschen nervt. »Man erkennt dich erst auf den zweiten Blick. Für den ersten Blick musst du was tun.«


    »Und wie? Mit einem neuen Plan? Soll ich etwa über ihn herfallen wie diese Charlotte über meinen Vater?«


    Genau in diesem Moment wird mir bewusst, dass ich es tun muss. Klara und ich sehen uns an. Wir denken exakt dasselbe: keine schlechte Idee. Klara lächelt verheißungsvoll, schief gelegter Kopf. Auch ich neige meinen Kopf in Schräglage, damit ich ihr gerade in die Augen sehen kann.


    »Du meinst, ausprobieren schadet nichts?«


    »Ja, ausprobieren schadet nichts.«


    »Dann gehe ich mal hin in Frieden«, grinse ich, und Klara sagt Amen und küsst mich auf die Stirn.


    Beschwingt flitze ich nach Hause, ich wandle wie auf tief liegenden Wolken, weich und selig. Rocco erscheint mir zum Greifen nah. Mir wird zwar etwas mulmig, wenn ich daran denke, dass ich mich noch mehr an ihn ranschmeißen soll. Aber ich muss nur die Augen schließen, und mir erscheint Charlotte, die auf Papa zugeht und ihn einfach so küsst. Ohne ihn richtig gekannt zu haben, ohne sich einen Gedanken gemacht zu haben, was er wohl von ihr denken mag.


    Auf der einen Seite verachte ich Charlotte abgrundtief. Hätte sie sich nicht jemand anderen aussuchen können als ausgerechnet meinen Vater? Es gibt über drei Milliarden Männer auf der Welt. Irgendeiner wäre sicher auf sie hereingefallen. Auf der anderen Seite muss ich zugeben (ob ich will oder nicht!), ihr Kuss-Auftritt hat mich inspiriert.


    Rasch blinzle ich zum Himmel hoch und schicke Mama einen kleinen Danke-Botschaft-angekommen-Zwinkerer. Manchmal kommuniziere ich auf diese Weise mit ihr– wenn es schnell gehen muss.


    Mit gemischten Gefühlen schwinge ich mich übers Gartentürchen, brauche dafür nur einen kleinen, geflüsterten Rocco-Hauch, um darüber hinwegzufliegen. Bevor ich mich zu meinem offen stehenden Zimmerfenster hochschwingen kann, hält mich ein diffuses Licht davon ab. Es flackert aus dem Oberlichtfenster des Kühlkellers, wandert Richtung Leichenaufbewahrungsraum und dann zum Ausstellungsraum, wo sich die leeren Särge befinden. Irgendwas stimmt da nicht. Würde Papa um diese Zeit noch arbeiten, hätte er sicher das normale Deckenlicht angeschaltet. Vorsichtig schleiche ich mich zum Fenster und spähe hinein. Hab ich’s mir doch gedacht. Luk macht wieder Blödsinn!


    Trotz der Dunkelheit sehe ich gut. Luk trägt einen dunklen Mantel über seinem Schlafanzug und öffnet nun den Deckel eines Sarges, Marke Herzog, ein Eichensarg mit Gussbeschlag. Darin liegt eine männliche Leiche. An den buschigen, in der Mitte zusammengewachsenen Augenbrauen und den über die Glatze gekämmten spärlichen Haaren erkenne ich Herrn Simon aus der Storchengasse, der den kleinen Tante-Emma-Laden hatte und uns immer Klebebildchen fürs Album geschenkt hat. Schade, dass der alte Herr Simon tot ist. Ich bin verrückt nach seinen selbst gemachten Zimtbonbons.


    Ich frage mich, was Luk mit ihm vorhat. Und dann kommt mir ein Gedanke, der mich beinahe in Panik versetzt: Schickt Luk Mama etwa auch Briefe? Hat er mich beobachtet und ahmt mich nach? Kennt er also mein Geheimnis, das nur Mama und mir ganz allein gehört? Ich versuche, mein Zittern zu unterdrücken, und verfolge jede von Luks Bewegungen mit meinem Adlerblick. Mein kleiner Bruder mit einem Kopf voller Blödsinn zieht aus seinem Rucksack vier Taschenlampen hervor, prüft ihre Funktionstüchtigkeit und drapiert sie geschickt im Sarg. Der Effekt ist phänomenal: Herr Simon wirkt wie ein beleuchteter Geist. Dann streut Luk Sand in die Scharniere des Sargs, damit sie quietschen. Beruhigt atme ich auf. Luk ist offensichtlich nicht im Leichenpostgeschäft. Dafür aber wieder einmal in irgendeine andere geheimnisvolle Sache verwickelt.


    Ein Geräusch lässt mich herumfahren und erklärt sofort, um was für eine Sache es sich handelt. Wie aus dem Nichts tauchen die vier Verrückten der Fahrradgang am Gartenzaun auf. Wie schaffen sie es nur, geräuschlos Mountainbike zu fahren?


    Ich drücke mich hinter die Lorbeerhecke und linse zwischen den Blättern hindurch. Die Kellertür öffnet sich einen Spalt weit. Natürlich plustern sich die beiden Söhne von Landmaschinen-Ganther auf, obwohl ich sehen kann, dass ihnen vor Angst die Knie schlottern. Der Mittlere aus der Neubausiedlung duckt sich, als würde ihm gleich der Himmel auf den Kopf fallen, und der Rothaarige mit der verkorksten Frisur tapert wie Klein Doofi hinterher. In null Komma nix sind sie im Keller verschwunden.


    Sofort nehme ich meinen Platz am Fenster wieder ein. Sie stehen jetzt vor dem geschlossenen Sarg. Der Rothaarige bibbert wie gekochter Spargel auf einer Gabel. Was sie reden, kann ich nicht verstehen. Es scheint darum zu gehen, dass Leichen tot sind und nicht wieder auferstehen. Dann gesellt sich Luk zu ihnen. Er kommt aus dem Büro und hat die Hände vor dem Bauch gefaltet, wie Papa es bei Trauergesprächen mit Hinterbliebenen immer tut. Seiner Gestik entnehme ich, dass er Anweisungen gibt, den Sarg zu öffnen. Die vier Jungs treten gleichzeitig einen Schritt zurück. Auf dem Großen Bert riskieren sie ihr Leben, aber vor einem Sarg sind sie Feiglinge. Allmählich dämmert mir, was Luk mit dieser nächtlichen Aktion bezwecken will.


    Jetzt streckt er die Hand aus. Der große Ganther-Junge gibt ihm widerstrebend zwanzig Euro. Luk dealt also wegen seiner Schulden am Großen Bert. Sehr clever, mein Brüderchen. Dann öffnet er quietschend den Sargdeckel. Nur ich kann sehen, wie er sich heimlich ins Fäustchen lacht. Licht dringt aus dem Sarg hervor. Die vier beginnen zu schlottern und erblicken den gruselig beleuchteten Herrn Simon. Leider flackert eine der Taschenlampen und erlischt. Luk wird nervös. Ich ebenfalls und mache mich sprungbereit, um notfalls eingreifen zu können. Schon wollen die beiden Ganther-Jungs Luk in den Schwitzkasten nehmen, als plötzlich der Oberkörper der Leiche hochschnellt, um sich mit einem langen, seufzenden Ausatmen, dem berühmten Kadaverlaut, wieder zurückzulegen und ebenso friedlich auszusehen wie zuvor.


    Schreiend flüchtet die komplette Fahrradgang aus dem Raum. Sie stolpern und rennen an mir vorbei, als verfolge sie eine Horde wild gewordener Skelette. Sie springen über den Gartenzaun, auf ihre Räder und rasen davon. Ich muss mir das Lachen verkneifen. Der Kadaverlaut erschrickt wirklich jeden. Dabei ist er völlig normal. Es ist einfach die letzte Atemluft in der Lunge einer Leiche, die ziemlich geräuschvoll und dramatisch entweichen kann. Beim ersten Mal, als ich es gesehen habe, habe ich mich auch erschreckt. Aber nur ein bisschen. Schließlich bin ich die Tochter eines Bestatters, und so was gehört zu meinem Alltag.


    Was nicht zu meinem Alltag gehört, ist ein kleiner Bruder, der mit den Leichen Unfug veranstaltet. Man muss sie würdevoll behandeln, so hat Papa uns erzogen. Kurz überlege ich, ob ich Luk im Keller dingfest machen und zur Rede stellen soll. Doch ich lasse es bleiben. Irgendwie bin ich stolz auf ihn. Er lässt sich nicht unterkriegen. Nicht einmal von vier viel stärkeren Typen. Vielleicht liegt das in unseren Genen.


    Mit dieser Erkenntnis im Kopf macht mir Papas anschließende Gardinenpredigt nicht viel aus. Er hat auf mich gewartet, will reden. Ich hasse es, reden zu müssen, wenn sich meine Gedanken mit etwas völlig anderem (und Schönem: Rocco, zum Beispiel!) beschäftigen. Im Flur kann ich Papa noch abwimmeln. Er verfolgt mich bis ins Bad. Es gibt nur einen Trick für mich, nicht reden zu müssen: Ich putze mir ausgiebig die Zähne. Sehr ausgiebig. Minutenlang, doppelte Zahnputzlänge. Bis die Zahnpasta nach altem, ausgelutschtem Kaugummi schmeckt.


    »Meeri, kann ich mal mit dir reden?«


    Papas Stimme klingt weich und einfühlsam, es ist ihm wirklich wichtig. Ich schrubbe meine Zähne, als gelte es, einen Preis zu gewinnen. Er setzt sich auf den Badewannenrand und macht ein sorgenvolles Gesicht. Papas Sorgengesicht ist für mich äußerst schwer auszuhalten, weil ich dann Mitleid mit ihm bekomme und ihn am liebsten sofort trösten will und dann… rede ich… und er hat geschafft, was er beabsichtigt. Reden!


    Mit einem genuschelten »Ich putze Zähne« versuche ich, mich aus der Affäre zu ziehen. Er aber kann nicht lockerlassen, das spüre ich. Zu seinem Sorgengesicht gesellt sich dieser Dringlichkeitston in seiner Stimme. Er ist sehr unterschwellig und mindestens genauso wirkungsvoll. Statt Mitleid bewirkt er, dass ich das Gefühl habe, mich rechtfertigen zu müssen. Am besten, ich ignoriere sämtliche Töne und Untertöne, die Papa aussendet.


    »Über Charlotte.«


    Ich bemühe mich, den goldenen Klang zu überhören, den seine Stimme hat, als er ihren Namen ausspricht. Geräuschvoll spucke ich den Schaum aus und spüle nach. Ausgiebig. Gurgelnd. Aber irgendwann sind meine Zähne sauber. Papa wartet, schmunzelt leicht. Keine Frage, er durchschaut mein Ablenkungsmanöver. Seine Lippen formen lautlos das Wort »bitte«. Dieser Papa! Warum kann er mich knacken wie eine Nuss? Diesmal nicht! Diesmal bleibe ich stur. Mit einem »Ich bin zu müde für Therapiegespräche. Nacht, Papa!« lasse ich ihn auf dem Wannenrand sitzen.


    Als mich beim Hinausgehen von hinten sein Seufzer erwischt, ziehe ich die Schultern hoch. Doch mich fröstelt. Im Bett wälze ich mich lange schlaflos hin und her. Milliarden Gedanken im Kopf, zahllos wie die Sterne, die ich durch mein Fenster beobachten kann. Beim Warten (vergeblich!) auf eine Sternschnuppe schlafe ich ein. Wie gerne hätte ich mir etwas gewünscht. Obwohl eine Sternschnuppe dafür sicher nicht genügt hätte. Drei Probleme machen drei Sternschnuppen.
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    Da ich mein bestes Kleid im Himbeerbusch ruiniert habe, muss mein zweitbestes Stück herhalten. Draußen strahlt die Sonne verheißungsvoll und lockt mich in den neuen Tag, der erste Tag meines restlichen Lebens an der Seite von Rocco.


    Der Wind könnte nicht besser wehen für mein Vorhaben, leicht und sanft, mit einer Brise Abenteuer. Nachdem ich meinen Schrank durchforstet habe, fällt meine Wahl auf ein gestreiftes Top und Leggins, beides in Grüntönen. Wie gut meine Farbwahl ist, freut mich jetzt schon. Um schneller bei meinem Rendezvous mit Rocco (wie herrlich das klingt!) zu sein, spare ich mir das Frühstück. Stattdessen angele ich mir ein übrig gebliebenes Hühnerbein aus dem Kühlschrank (schmeckt auch kalt köstlich) und überlege gerade, ob ich etwas Lippenstift auflegen soll, als ich angesprochen werde.


    Ein junges Paar, neu hinzugezogen in unser Dorf, will eine Sargberatung. Ausgerechnet jetzt ist Papa unauffindbar. Wohl oder übel werde ich meine Pflicht tun und den Job meines Vaters übernehmen. Nachdem ich die beiden davon überzeugt habe, dass sie es zwar mit einer jungen, aber durchaus fachkompetenten Person zu tun haben, führe ich sie in den Schauraum unseres Bestattungsinstituts. Ich gebe mich entsprechend seriös und werfe mit Papas Beerdigungsvokabular nur so um mich. Zuerst präsentiere ich einige übliche Modelle und führe das Paar dann zu einer kostspieligeren Sargvariante in Kirschbaum, Modell Caprice, mit geschmackvollem Buchendekor.


    »Wird sehr gern genommen. Sehr empfehlenswert«, preise ich es an. »So, wie der Sarg hier vor Ihnen steht, wäre er unser Angebot für Protestanten.«


    Ich schnappe mir ein bereitliegendes Holzkreuz und lege es auf den Sargdeckel.


    »Und so verkaufen wir es an Katholiken.«


    Das Ehepaar zeigt sich sichtlich beeindruckt. Ich drücke ihnen einen Katalog in die Hand und deute auf unsere anderen Spitzenangebote im hinteren Teil des Schauraumes. Um meine kostbare Zeit nicht länger zu vertrödeln, schlage ich ihnen vor, sich in aller Ruhe für ein Modell zu entscheiden. Bei sich zu Hause. Aber sie lassen sich Zeit, und als endlich, mindestens 300 Jahre später, Papa auf der Bildfläche erscheint, empfehle ich mich. Verdutzt mustert mich das Paar. Ich vermute wegen meiner Formulierung ich empfehle mich. Auch so eine Floskel aus Papas Bestattervokabular. Als Papa das Verkaufsgespräch übernimmt, kann ich endlich einen Abflug machen. (Ohne natürlich zu fliegen!)


    Anscheinend meint es das Schicksal heute nicht ganz so gut mit mir. Zuerst das junge Pärchen mit der für mich völlig überflüssigen Beratung und jetzt auch noch Matti. Unbeholfen balanciert er zwei große Portionen Eis mit Sahne in Bechern über den Marktplatz. Er ist langsam wie ein Käfer mit zu wenigen Beinen, als er mir entgegenkommt und direkt auf mich zusteuert. Unmöglich, ihm auszuweichen. Es scheint, als habe sich alles gegen mich verschworen, pünktlich bei meinem Rendezvous mit Rocco zu sein. Aber dann fällt mir ein: Matti ist der König der Drei-Wort-Sätze, entsprechend kurz wird also unsere kleine zwangsläufige Unterhaltung ausfallen.


    »Hallo, wie geht’s?«


    Wusste ich es doch: Ein Drei-Wort-Satz.


    »Hey, Matti. Oh, zwei Eis auf einmal? Ist das eine für Rocco? Was macht er eigentlich gerade so?«


    Ich könnte mich windelweich prügeln. Was ist nur in mich gefahren? Neunzehn Worte für Matti, außerdem die Erwähnung von Roccos Namen. Ich muss übergeschnappt sein. Liegt meine plötzliche Gesprächigkeit an der Vorfreude, an Mattis schiefem Lächeln, oder will ich auf den Listenplatz Nr. 1 bei der Wahl der Miss Quasselstrippe?


    »Äh, nein, das eine ist für Penny und das andere für Oma Grete. Und was machst du so?«


    Zu meinem größten Erstaunen quetsche ich ihn darüber aus, warum er sich selbst kein Eis gönnt, ob er keines mag oder nur bestimmte Sorten nicht, erzähle ihm, dass ich eine Schwäche für das blaue Schlumpfeis habe und von Walnusseis immer husten muss, und erkundige mich, ob er nur so tut oder tatsächlich so ein lieber Kerl ist, der andere mit Eis beglückt und selbst darbt. Mir schwirrt mein Hirn. Meine Lippen bewegen sich wie ferngesteuert von ganz allein. Eindeutig: Miss Quasselstrippe, Queen of Quasselstrippe, um genau zu sein.


    Matti lacht, spricht ganze Sätze, benutzt haufenweise grammatikalisch perfekte Satzkonstruktionen. Eis und Sahne zerfließen in der Sonne, laufen ihm über die Finger, er schleckt es ab, muss sich beeilen, und auf einmal bin ich es, die allein auf dem Platz steht, während er sich verabschiedet, damit von seiner Eisüberraschung für Oma Grete und Penny nicht nur süße Suppe übrig bleibt. Dabei wollte ich doch ihm ausweichen!


    Die Sonnenstrahlen, die meine Haut wärmen, erinnern mich an mein Vorhaben: Rocco. Rendezvous. Wald. Klettergarten. Bevor ich mich auf den Weg machen kann, holt mich erneut das Schicksal ein. Diesmal in Form von Charlotte, die in ihrem Auto über den Marktplatz kurvt und mich umrundet. Alle schauen mich an. Alle, die sich vor der Eisdiele versammelt haben, und das sind nicht wenige. Roccos Clique, einige aus meiner Parallelklasse, die halbe Unterstufe. Sogar die Häuser haben Augen und glotzen auf mich herab.


    Warum tut Charlotte mir das an? Mit ihrer knallbunten Ente (ein peinlicheres Gefährt gibt es auf der ganzen Welt nicht) zockelt sie über die Pflastersteine, dass es nur so rappelt und klappert. Jetzt hupt sie auch noch! Ihr ist wirklich nichts zu albern. Was mache ich nur? Im Erdboden versinken klappt nur in Büchern, Comics und Filmen. Ich stehe leider auf dem Marktplatz. In diesem Moment wünsche ich mir, nicht fliegen, sondern beispielsweise mich unsichtbar machen zu können. Oder vielleicht könnten mir auch Gliedmaßen wachsen mit Grabwerkzeugen dran wie bei einem Maulwurf. Damit würde ich mich unterirdisch vom Platz zum Kerkwald buddeln.


    Aber ich kann nur fliegen. Leider! Diese geheime Kunst wäre jetzt zwar äußerst hilfreich, um Charlottes Fängen zu entkommen, aber auch mehr als gefährlich. Mir bleibt nur ein Ausweg: ignorieren. Einfach wegsehen. Vogelstraußtaktik. Sie wird schon begreifen, dass sie mir gestohlen bleiben kann.


    So schnell ich kann, überquere ich den Platz und bringe die weltpeinlichsten dreißig Meter meines Lebens hinter mich. Doch Charlottes Rufen und ihr Gewinke stoppen mich, bevor ich zwischen Apotheke und Kiosk im schattigen Krähengässchen verschwinden kann. Wenn ich jetzt abhaue, fragen sich die anderen, was da los ist. Ich habe keine Wahl: Augen zu und durch! Widerwillig bewege ich mich auf diese Krankheit von einem Auto zu. Jeder Muskel in meinen Beinen schreit: nein, nein, nein! Betont desinteressiert bleibe ich am runtergekurbelten Seitenfenster neben Charlotte stehen.


    »Hallo, Meeri, kann ich kurz mit dir sprechen?«


    Erst will Papa reden, jetzt sie. Wollen sie mich in die Kneifzange nehmen? Von beiden Seiten Reden-wollen-Attacken?


    »Kurz.« Mehr wird sie von mir nicht zu hören bekommen als diesen Ein-Wort-Satz.


    Verschwörerisch lehnt sie sich aus dem Fenster zu mir herüber.


    »Ich verstehe, dass du nicht begeistert bist, weil ich plötzlich im Mittelpunkt stehe.«


    Mein Gehirn schaltet auf Durchzug. In aller Ruhe kann ich meine Fingernägel betrachten und prüfen, ob sie hübsch sind. Charlotte redet und redet, ich schaue in den Himmel, blinzle in die Sonne, nehme den Duft nach Süßem wahr, der von der Eisdiele herüberweht, und hoffe, dieses Gespräch bald hinter mir zu haben, als mich die Worte Süßer Typ! unvermittelt treffen.


    »Wer? Wo?«


    Ich drehe mich nach allen Seiten um, in Erwartung, Rocco zu sehen.


    Charlotte macht ein wichtiges Gesicht.


    »Willst du geküsst werden?«


    Eindringlich senkt sie ihre Stimme.


    »Lass den Mann erzählen, egal, was, irgendwas. Schau ihm dabei direkt in die Augen. Und dann gezielt auf seine Lippen. Dann küsst er dich automatisch.«


    Sie lacht, und ich ertappe mich dabei, ihr aufmerksam zu lauschen, um keines ihrer Worte zu versäumen.


    »Bei Männern«, fährt Charlotte fort, und ich bin ganz Ohr, bin ganz Ohrmuschel, ganz Gehörgang, ganz Hammer, Amboss und Steigbügel, »bei allen Männern legt sich einfach ein Schalter um im Gehirn. Sie können nicht anders. Sie müssen küssen!«


    Sie klimpert mit ihren langen, getuschten Wimpern, zwinkert mir zu, kurbelt das Autofenster hoch und braust davon. Erst als ich merke, was da eben passiert ist, klappe ich meinen offen stehenden Mund wieder zu und starre ihr hinterher. Das erklärt einiges! Das hat sie also mit Papa veranstaltet. Sie hat seinen Kussschalter umgelegt.


    Bei der sind mindestens zwei Schalter umgelegt, denke ich. Und dann tut mein Gehirn das, was es immer tut: Es heckt einen Plan aus. Vielleicht ist an diesem Kusstrick ja tatsächlich was dran. Einen Versuch ist es wert. Aber wenn Charlotte glaubt, dass sie mit ihren Ratschlägen bei mir landen kann… werde ich sie leider enttäuschen müssen.
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    Mitten im Kerkwald befindet sich der Hochseilklettergarten. Vor einigen Jahren hat der Gemeinderat, dem auch mein Vater angehört, beschlossen, unsere Gegend attraktiver für Touristen und Wanderer zu machen. Unser Dorf wurde verschönert. An einigen lauschigen und besonders idyllischen Orten wurden Bänke zum Verweilen aufgestellt und signiert. Klaras und meine Lieblingsbank hinter der Kirche mit vorzüglichem Blick auf das große Nichts (sprich: die Kirchenwand) trägt ein kleines Messingschild mit der Gravur: Für J. von Gerd Ott. Keiner weiß, wer Gerd Ott ist. Ein Mensch dieses Namens hat niemals in unserem Dorf gelebt. Alle vermuteten einen anonymen Spender, vielleicht einen Wanderer, der sich auf der Durchreise spontan in unser Dorf verliebt hat.


    Klara hat allerdings eine andere Theorie. Typisch Klara! Einmal hat sie Ewigkeiten auf das Schild gestarrt, sich irgendwann mit der flachen Hand an die Stirn geklatscht und eine plausible Erklärung gefunden. Klaras Vorliebe für Initialen vorausgesetzt, war es kein großes Kunststück aus Gerd Ott, erst G. O. und dann G. Ott abzuleiten. Die Bank ist Klaras Meinung nach so etwas wie der Gottesbeweis, und die Signatur laute: Für Jesus von Gott. Ich halte das für übertrieben und völligen Blödsinn. Wenn es Gott wirklich gäbe, warum sollte er eine Bank hinter die Kirche stellen? Mit Blick aufs große Nichts? Dafür hat Klara derzeit noch keine Erklärung. Aber sie arbeite daran, sagt sie.


    Eine weitere Maßnahme zur Verschönerung unseres Dorfs betraf die Straßenlaternen. Daran wurden rankende und blühende Blumen gepflanzt. Der Steinmetz Wilbur H. Bergsen, mit dem Papa bei jeder Beerdigung wegen der Grabsteine zusammenarbeitet, wurde gebeten, eine marmorne Statue neben dem Dorfbrunnen zu gestalten. Wochenlang hat er an dem Riesenstein herumgeklöppelt, gehauen und ihn abgewetzt. Jetzt ziert ein Einhorn mit krummem Horn den Marktplatz. Es wurden Wanderpfade und ein Waldlehrpfad angelegt, ein Trimm-dich-Weg mit wettertauglichen Fitnessgeräten und zum krönenden Abschluss das Sahnestückchen: der Klettergarten. Er ist die Attraktion und weit über unser Dorf hinaus bekannt. Kein Tourist kommt wegen der Gerd-Ott-Bank oder der Krumm-Horn-Statue. Sie kommen zum Klettern.


    Genau darum bin ich hier, um mit Rocco zu klettern. In meinem Bauch tobt heiße Aufregung.


    Vielleicht sollte ich umkehren, nach Hause gehen und einfach frühstücken. Plötzlich habe ich Hunger, und gleichzeitig ist mir übel vor Anspannung. Zur Beruhigung zähle ich. Wenn ich bis zum ersten Baum weniger als dreiundzwanzig Schritte brauche, bleibe ich, wenn nicht…


    Eins, zwei, drei, vier… siebzehn. Meine Nase drückt sich gegen die kühle Rinde. Dann höre ich seine Stimme. Rocco ist ein paar Bäume von mir entfernt und beginnt, an den Holzleisten, die wie eine Leiter am Stamm angebracht sind, emporzuklettern. Unwillkürlich hebe ich ab und schwebe hinauf. Wie immer bei Roccos Anblick. Doch diesmal ist es mein Moment. Zwischen den dichten Blättern bin ich kaum zu erkennen mit meiner grünen Kleidung, die ich sehr klug ausgewählt habe. Leise lasse ich mich von Baum zu Baum segeln, bis ich über Rocco fliege. Er sieht so gut aus in seiner Klettermontur! Hätte ich mich nicht längst in ihn verliebt, würde ich es jetzt tun. Das gibt mir Mut. Ich schwebe noch ein Weilchen über ihm, genieße es, ihn unbemerkt betrachten zu können, und denke, diese Minuten gehören mir ganz allein.


    Leicht lasse ich mich in einem Bogen hinab zur Erde gleiten und platziere mich unter Roccos Kletterbaum. Immer noch muss ich mich festhalten, damit ich nicht sofort wieder hinaufschieße. Seine Anwesenheit macht mich einfach schwach, das süße Verliebtheitsschwach.


    »Rocco, hallo!« Ich winke ihm zu.


    »Meeri? Was willst du denn hier?«


    Komische Frage. »Na, wir sind doch verabredet.«


    »Sind wir nicht! Aber meinetwegen komm halt hoch.« Er wirft mir einen zweiten Klettergurt runter, den Klettertrainer immer bei sich tragen müssen. Glücklicherweise weiß ich, wie man ihn anlegt, habe es schon mehrere Male beobachtet. Dann starte ich meinen ersten Kletterversuch, dann meinen zweiten… und scheitere. Wieso komme ich nicht auf den blöden Baum hoch? Es ist klar: Ich kann nicht gut genug klettern, bin ungeübt. Wer fliegen kann, braucht eben nicht mühsam zu klettern.


    »Schaadee!« Rocco schaut zu mir hinunter. »Tja, dann wird das wohl nichts.« Er klettert höher und achtet nicht mehr auf mich. Ist das ein Spiel, oder warum behandelt er mich so? Aber ich kann natürlich auch anders, und ganz im Sinne meines Planes, der da heißt Ranschmeißen!, löse ich meine verkrampften Finger vom Baumstamm, lasse los und fliege auf die oberste Plattform, eine Etage über Rocco. Bis er bei mir ankommt, vergehen ein paar Minuten. Er ist angestrengt, ist ganz rot im Gesicht und muss durchatmen. Ich hingegen bin frisch.


    »Hey, Rocco, so langsam heute?« Ich strahle ihn an.


    Verwundert schaut er sich nach allen Seiten um. In seiner Mimik lese ich Wie hat sie das angestellt? und freue mich leise über mein kleines Fluggeheimnis, das mich zu ihm bringt.


    »Wie, wie, wie…«, fragt er. Süß! Er stottert in meiner Nähe. Der erste Schritt unseres allerersten Rendezvous ist getan. Seite an Seite stehen wir auf einer der hölzernen Stehplattformen, die die Bäume in verschiedenen Höhen und auf mehreren Etagen umgeben. Von diesen Plattformen aus kann man von Baum zu Baum gelangen. Entweder man kraxelt über schwingende, dicke Taue oder über quer verstrebte Schiffsbalken, über Bambusbrücken oder verknotete Strickleitern, über Dachlatten oder Seiltänzerseile. Es gibt zahlreiche Varianten.


    Unsere Variante heißt Tarzan und Jane, was ich für ein wundervolles Omen für unsere angehende Beziehung halte. Rocco hakt sich in das Stahlseil ein und schwingt sich zehn Meter über dem Boden zum nächsten Baum. Ich könnte es ihm gleichtun, andererseits könnte ich ihn aber auch beeindrucken. Hauptsache, er denkt nicht, dass ich vom Klettern keine Ahnung habe. In einer Liebesbeziehung muss man Hobbys miteinander teilen. Das ist das A und O. Also fliege ich schneller, als er schwingt, über ihn hinweg und bin vor ihm da. Ich stehe eine Etage über seinem braunen Lockenkopf und lächele zu ihm runter.


    »Huhu!«


    Er staunt und beglückwünscht mich zu meiner Spitzenkletterleistung, während er zu mir emporkommt. Da der Stamm oben schmaler ist, ist auch die Plattform entsprechend kleiner. Wir stehen sehr eng beieinander, und ich traue mich, meinen Körper sanft an seinen zu schmiegen. Er windet sich und lehnt sich zur Seite, will weiter.


    »Halt, warte, erklär mir erst die Kletterroute.« Ich versuche, ihn aufzuhalten.


    »Erst noch eins höher, dann rüber zum Fünfer, Achtung, der ist schwieriger, als er aussieht, dann den lila Punkten nach, dann…« Während er über die Route spricht, macht es bei mir klick, und ich erinnere mich an den Kusstrick. Kann ja nicht schaden, ihn auszuprobieren. Dann wissen wir, ob Charlotte sich nur wichtigmachen wollte oder ob er wirklich funktioniert. Rocco spricht weiter. Ich blicke ihm sehr konzentriert ins Gesicht, in seine Augen und auf seine Lippen. Zuerst nehme ich seine Irritation wahr, aber dann geschieht es: Wie magisch angezogen, beugt er sich zu mir und küsst mich.


    Küsst mich. Küsst mich.


    Küsst mich.


    Sofort schnellt er zurück und haucht ein »Tut mir leid!«. Doch ich sehe ihm an, dass es nicht so ist. Nicht so sein kann. Auf meinen (und auf seinen Lippen!) brennt noch der Kuss.


    Rocco starrt mich an.


    »Nein, Rocco«, ich berühre seine Hand, »nein, es tut dir nicht leid. Das war schön. Und was deinen Schalter betrifft. Mach dir keine Sorgen. Ich mag deinen Schalter.«


    Immer noch völlig unbeweglich steht er vor mir. »Am liebsten würde ich…«


    »Noch mal küssen? Ich auch.« Ich habe das Gefühl, auf eine verwirrende Weise seine Gedanken lesen zu können. Wir befinden uns hoch über der Welt in einer Blase, die nur uns gehört, umgeben von Grün und Sonne und Wind.


    »…ihn zurücknehmen.« Roccos Gesicht ist bleich und schön.


    Er hat mich angebalzt, wie Erwachsene es für gewöhnlich tun! Ein paarmal konnte ich es beobachten: Man tut so, als wüsste man nicht, wovon die Rede ist, quatscht unentwegt um den heißen Brei herum, umkreist sich mit eigentümlich umschreibenden Worten und meint letztlich genau das, was es bedeutet: Balzen! Flirten! Liebesbekundungen austauschen! Rocco hat das getan. Mit mir! Für mich. Welch ein schwebendes, herrliches Gefühl. Schöner als Fliegen. Mir ist, als fliege ich innerlich. Alles in mir drin fliegt und flirrt.


    Rocco klinkt sich mit seinem Karabiner in das Stahlseil über uns ein und schwingt sich zum nächsten Baum hinüber. Er fliegt! (Na ja, fast. Es ist mehr ein symbolischer Flug.) Keinen Wimpernschlag später folge ich ihm, auf seine Weise, indem ich mich artig einhake und von der kleinen Plattform kraftvoll abstoße– ihm hinterher. Wenn ich bei meiner normalen Fliegerei schon keine Spezialistin in Sachen Geschwindigkeitskoordination bin, bin ich es beim Klettern erst recht nicht. Mit viel zu viel Schwung rausche ich durchs Blätterwerk und zu Rocco hinüber, stolpere ihm regelrecht in die Arme. Eigentlich genau dorthin, wo ich landen will. Warm durchströmt mich das Glück.


    »Sollen wir da hoch?« Ungefähr fünf Meter über uns in der sonnendurchfluteten Baumkrone befindet sich eine weitere Plattform, sehr schmal gebaut, wie ich mit meinem Blick feststelle, so schmal, dass man eng beieinanderstehen muss, in idealer Kussposition. Ich zeige nach oben zu dem romantischen Plätzchen. »Hand in Hand? Du und ich.«


    Rocco mimt weiter den Schüchternen, er ist die vollkommene Balzkanone.


    »Meeri, keine Zeit, ähm, ich muss ’ne neue Klettergruppe einweisen. Du schaffst es auch allein runter. So gut, wie du bist. Hätte nicht gedacht, dass du so prima kletterst. Respekt!«


    Eilig klettert er den Baum hinab. Wüsste ich es nicht besser, könnte man denken, er flüchtet. Einem Eichhörnchen gleich ringelt er sich um den Baumstamm. Ich flüstere »Rocco«, löse mich vom Stand und fliege ihm nach. Bevor ich ihn erreiche, suche ich Halt auf einem der dickeren Äste und lande über ihm.


    »Ich bin morgen wieder hier. Gleiche Zeit. Gleicher Baum.« Ich schenke ihm mein verführerischstes Lächeln.


    Rocco antwortet nicht, dreht sich nur kurz zu mir um und schaut mich lange an. Sein Gesicht ist unergründlich. Und wunderschön.
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    Wie ich nach diesem Kussrausch nach Hause gekommen bin, weiß ich nicht mehr. Wie im Taumel ist alles an mir vorübergezogen. Die Wiesen und die schwarz-weißen Kühe (Papa nennt sie Kühe in Halbtrauer), der Kirchturm, der aus der Mitte unseres Dorfes ragt wie der rote Schnabel eines Storchs, der gemütlich auf dem Rücken ein Sonnenbad nimmt, die Leute an der Eisdiele, die seit heute Morgen dort rumhängen und keine Ahnung haben, wie das wirkliche Leben schmecken und duften kann, die Dorfgang, die auf ihren Rädern irgendjemanden über den Markplatz jagt, der Umzugswagen vor dem Tante-Emma-Laden des verstorbenen Herrn Simon, in den Möbelpacker Regale und Kartons einladen, die Vögel über mir, die sich wie Wimpern des Himmels auf und ab bewegen– all das bemerke ich nur am Rande, nehme es kaum wahr. Alle meine Sinne sind auf Rocco gerichtet, und die frohe Botschaft, die ich Klara heute Abend zu verkünden habe, lautet: Aktion Ranschmeißen erfolgreich absolviert. Rocco und ich sind ein Liebespaar.


    Erst in der Küche dringen die alltäglichen Dinge wieder zu mir durch. Papa sitzt am Tisch. Es ist für vier Personen gedeckt. Tellern und Besteck nach zu urteilen, gibt es Spaghetti mit Tomatensoße. Ich könnte nicht glücklicher sein, denn ich bekomme mein Lieblingsessen serviert.


    »Guten Morgen, Meeri.« Papas Hemd ist mit Soße bekleckert.


    Verträumt lasse ich mich auf meinen Stuhl plumpsen. Hat er gerade »Guten Morgen« gesagt? Es ist halb eins. Zeit, Mittag zu essen.


    »Meeri? Meeeri?« Papa schnippt mit seinen Fingern vor meinem Gesicht umher, als wolle er Fliegen verscheuchen. Mir bleibt keine Gelegenheit zu reagieren. Charlotte kommt bepackt mit einer Rieseneinkaufstüte und einer blühenden Azalee im Blumentopf herein. Beides stellt sie auf dem Tisch ab.


    »Hallo, mon amour!« Sie hat nur Augen für Papa. Mit einem Mal scheine ich für ihn Luft zu sein. »Unsere Lieblingsblumen.« Schnuppernd steckt sie ihre gepuderte Nase zwischen die rosa Blüten.


    Papa guckt wie ein verknallter Frosch, was meine bisher hervorragende Laune sturzartig in den Keller sausen lässt.


    Charlotte packt mit ausladender Geste die Einkäufe aus. Die Armreifen an ihren Handgelenken klimpern ein fürchterliches Konzert, und ein ums andere Mal wirft sie sich ihren Batikschal über die Schulter, weil er immer wieder herunterrutscht. Warum schmeißt sie das hässliche Ding nicht einfach in den Müll?


    Sie hat Essen für eine ganze Kompanie eingekauft, reißt den Kühlschrank auf und stopft die Lebensmittel hinein. Leberkäse, Sahnetorte, saure Gurken und Rote Bete, Pudding mit Konservierungsstoffen, die Papa für verboten erklärt hat. Langsam beginne ich mich zu wundern, wann Papa ausrasten wird, denn Charlotte bringt die heilige Kühlschrankordnung durcheinander. Aber Papa schweigt und glotzt wie ein Frosch.


    »Wenn ich glücklich bin, muss ich essen. Ich könnte die halbe Welt aufessen.« Charlotte dreht sich einmal um sich selbst.


    »Ich auch«, sagt der Frosch, der einmal mein Vater war, und öffnet seinen Mund, um nach den Mixed Pickles zu schnappen, die ihm Charlotte hinhält. Beide lachen. Ist das widerlich!


    Ich kann gar nicht zusehen, nehme mir eine Zeitschrift vom Beistelltisch und vertiefe mich in den erstbesten Artikel. Dummerweise ist es eine von Luks Kochzeitschriften, die mich überhaupt nicht interessieren. 100 Arten, Renekloden zu genießen. Wer will das wissen? Und was zum Teufel sind Renekloden?


    Während Papa die Spaghetti, natürlich völlig verkocht und matschepampig, abgießt, befördert Charlotte die Hälfte der Lebensmittel, die sie soeben in den Kühlschrank verfrachtet hat, wieder heraus und türmt sie auf dem Tisch auf. Mit einem Auge verfolge ich ihre sinnlosen Handlungen. Offenkundig hat sie noch nicht realisiert, dass wir Spaghetti essen werden. Dazu braucht man keine Silberzwiebeln, kein Mango-Chutney, keinen Magerquark, keinen Shiitakepilzbrotaufstrich und keine Mungobohnensprossen, nicht im Hause Ehrlich.


    Die Azalee steht ihr im Weg. Mein Vorschlag lautet: Ab mit der stinkigen Pflanze in den Garten. Charlotte blickt sich um und sucht nach einem geeigneten Platz. Und entdeckt ihn: die Fensterbank.


    Eine Starre überfällt mich eiskalt, als sie energisch den Hibiskus zur Seite schiebt und ihre bescheuerte Pflanze, die kein Mensch leiden kann, neben ihn stellt.


    »Pfoten weg!« Ich springe auf, greife mir die Azalee, reiße sie ihr aus der Hand und knalle sie auf den Tisch zurück. Das Glas mit den Silberzwiebeln fällt runter und zerschellt am Boden. Der Essig läuft bis zur Spüle hinüber und sickert in den Teppichvorleger. Wie gern würde ich all ihre eingekauften Gläser gegen die Wand werfen.


    »Meeri!!!«, höre ich Papas Stimme durch das Rauschen in meinen Ohren, leise nur, als stünde er vor der Tür. Aber er steht neben mir und legt mir seine Hand auf den Arm, will mich besänftigen. »Meeri«, sagt er noch einmal, ganz eindringlich.


    Ich schaue ihn an. Sprechen kann ich nicht, ich würde nur brüllen. Oder weinen. Ich schaue Papa in die Augen, dann sehe ich zum Hibiskus hinüber. Sein fröhliches, lebendiges Rot leuchtet.


    »Ups. Ein Fettnäpfchen?« Charlotte macht ein zerknirschtes Gesicht.


    »Nein, nein«, versucht Papa sie zu beschwichtigen. Er lügt, denn es war ein Fettnäpfchen, in das sie getreten ist, ein ganzer Fettnäpfchenozean. Aus meinen Augen schießen Funken in Charlottes Richtung. Ich spüre, wie die Luft zwischen uns zu brennen beginnt.


    »Wo bleibt eigentlich Luk?« Papa bemüht sich immer noch, mich abzulenken, denn ich entspanne mich keinesfalls. Nicht solange sich die Azalee in unserer Küche befindet. »Luk wollte nur eben mit dem Rad Parmesankäse holen fahren. Das war vor gut einer Stunde.«


    Vor meinem inneren Auge flackern ein paar Bilder vorbei und fügen sich zu einem ratternden Film. Rad. Fahrrad. Fahrradgang. Jemanden über den Marktplatz jagen. Dieser Jemand war Luk. Großer Bert. Stuntmanshow. Absturz. Zerschelltes Rad.


    Mir bleibt keine Zeit für weitere Überlegungen oder Erklärungen. Ohne noch mehr Worte zu verlieren, stürze ich aus der Küche, wetze die Treppe hoch in mein Zimmer und reiße den Schrank auf. Ein Griff, und ich schnappe mir den passenden Overall, springe hinein und ziehe den Reißverschluss bis unters Kinn. Kapuze aufgesetzt und festgezurrt. Flugbereit. Mit einem gepressten »Rocco« lege ich einen Blitzstart durchs Fenster hin und schieße hinauf ins Blau-Weiß.


    Mein mittelblauer Overall mit den weißen Schlieren, die Federwolken imitieren sollen, schützt mich vor jedem Blick. Eine Amsel kommt auf mich zugeflogen und knallt gegen meinen Bauch. Perfekt! Nicht einmal die Vögel sehen mich heute, so gut bin ich getarnt. Das ist auch unbedingt nötig, denn bei meiner Suche nach Luk kann ich auf nichts anderes Rücksicht nehmen. Er ist in Gefahr. Ich spüre es.


    Ich gleite durch die feuchten höheren Luftschichten, suche fieberhaft die Gegend mit meinen Augen ab. Beim Großen Bert angelangt, kann ich niemanden ausmachen, auch nicht, als ich tiefer fliege. Der halbe Hügel und das schwarze Loch hinter der Abrisskante sind menschenleer. Trotzdem bin ich nicht beruhigt. Mein Hirn rattert sämtliche Orte durch, wo man sonst noch gefährliche Mutproben abhalten kann. Mir fällt ein, dass es vielleicht gar nicht um eine Mutprobe oder eine Stuntshow gehen muss. Vielleicht haben sie ihn irgendwo gefesselt und quälen ihn, fordern ihr Geld zurück, das er ihnen angeblich schuldet. Mit Sicherheit sind sie dahintergekommen, dass er sie mit dem Leichenspuk nur veräppelt hat.


    Ziellos kreise ich über dem Wald. Luk könnte überall sein. Ich muss strategisch vorgehen. In immer größer werdenden Kreisen, einer Spirale gleich, fliege ich über der Baumgrenze, dehne meine Runden aus und halte die Augen offen. Endlich, dort, wo der Wald auf der dorfabgewandten Seite in das Sumpfgebiet übergeht und eine Waldlichtung bildet, noch hinter dem Salamandersee, mache ich fünf sich bewegende Punkte aus. Kopfüber steuere ich auf sie zu.


    Schon von Weitem kann ich erkennen, wie sehr Luk zittert. Der große Ganther-Junge packt ihn an der Gurgel. Die anderen lachen fies. Unbemerkt von allen lande ich auf einer Tanne und pflücke mir eine Handvoll Tannenzapfen. Die Idee ist plötzlich in meinem Kopf. Ich muss gar nicht überlegen. Meine Arme sind schneller als meine Gedanken, und schon bewerfe ich die Jungs mit den Zapfen. Leider bin ich nicht besonders geübt im Werfen und treffe anstatt den Anführer der Gang den mit dem komischen Haarschnitt, der fünf Meter daneben steht.


    Trotzdem zeigt mein Einsatz Wirkung. Die Jungs sehen sich erstaunt um, können aber niemanden erkennen. Natürlich nicht, denn ich sitze hinter dem Baumstamm und feuere weiter meine Tannenzapfengeschosse auf sie ab. Durch mein Ablenkungsmanöver gelingt Luk die Flucht. Er rennt zu seinem Rad, schwingt sich auf den Sattel und radelt in Richtung Sumpf davon. Sofort nehmen die anderen seine Verfolgung auf.


    Luk hat keine besonders günstigen Voraussetzungen. Nachdem sein BMX-Rad am Großen Bert zerschellt ist, muss er sein altes Kinderrad benutzen. Damit ist er natürlich viel langsamer als seine Verfolger. Doch mein kleiner Bruder ist schlau. Im Sumpf gibt es einen Bretterweg zwischen dem Schilf und den Binsen, der nur für Leichtgewichte ausgerichtet ist. Geschickt fährt er über die Bretter. So hängt er die Jungs ab, die sofort einsinken und mit ihren Rädern im Matsch stecken bleiben, weil sie im Pulk fahren und nicht einzeln mit Abstand hintereinander. Um nicht vollends in den Schlick einzusinken, müssen sie umkehren. Nur ihre gemeinen Verwünschungen treffen Luk noch von hinten, aber auch denen radelt er davon. Ein Weilchen lasse ich ihn sich abreagieren, gleite über ihn hinweg und bin froh, dass es gerade noch mal gut ausgegangen ist.


    Als er den Wald verlässt und auf dem Feldweg nach Hause fährt, lande ich vor ihm. Ich schätze, es gibt einiges zu klären. Er bremst hart ab. Fast krache ich in ihn hinein.


    »Luk, spinnst du jetzt total?«, fahre ich ihn an, bevor er etwas sagen kann. Er soll gleich merken, dass ich richtig sauer bin. »Immer mit den Idioten. Was, wenn ich diesmal nicht rechtzeitig da gewesen wäre?«


    »Du warst aber da.«


    Er ist pampig und umrundet mich einfach.


    »Ich mach mir Sorgen um dich, Luk. Kannst du das nicht verstehen? Wieso machst du immer so einen Mist?«


    Keine Antwort. Stur fährt er weiter.


    »Luk, ich rede mit dir!«


    »Wieso? Ich interessiere dich doch gar nicht. Du willst doch immer nur die Tolle sein, die alles regelt. Für dich bin ich doch nur so ein kleiner doofer Normalo-Bruder. Du weißt ja gar nicht, wie das ist: normal sein!«


    Was hat er denn mit einem Mal? Ist er eifersüchtig? Das war er doch bisher nicht.


    Ich versuche versöhnlich zu sein.


    »Luk, du und normal? Wie viele Personen kennst du, die mit acht Jahren so gut kochen können wie du? Wie viele kennst du, die eine perfekte Sauce hollandaise hinbekommen? Das schafft kaum ein Erwachsener! Und wie viele Personen kennst du, die wissen, wie man auf hundert Arten Renekloden genießen kann, hm? Ich weiß nicht mal, was ’ne Reneklode ist.«


    Er wird etwas langsamer, sodass ich neben ihm laufen kann und nicht mehr hinterherrennen muss wie ein Esel hinter der Mohrrübe.


    Luk dreht sich zu mir um.


    »Das sagst du jetzt bloß, damit ich wieder mache, was du willst.«


    »Nein! Das sage ich, weil du mein Bruder bist. Wir müssen doch zusammenhalten.«


    Und nach einer kleinen Pause fahre ich fort und sage, was ich eigentlich die ganze Zeit schon sagen will.


    »Charlotte hat Papa in ihrem Spinnennetz eingefangen. Wir müssen uns überlegen, wie wir ihn da rauskriegen.« Nachdenklich schaut er mich an. Ich kann sehen, wie es in seinem Hirn rappelt und poltert. Doch diesmal spare ich mir den Witz, womit er überhaupt nachdenken will, wenn doch kaum was in seinem Oberstübchen drin ist.


    »Vielleicht will Papa da ja gar nicht raus. Aus dem Spinnennetz, meine ich. Er lacht so viel mit Charlotte.«


    Luk lächelt, und in meinem Hals formt sich ein Kloß, ein haariger, pelziger Kloß, der weder rutscht noch sich runterschlucken lässt. Wie bitte? Luk schlägt sich nicht auf meine Seite, will sich nicht mit mir verbünden, um gemeinsam gegen Charlotte vorzugehen?


    Wut grummelt in meinem Bauch. Am liebsten würde ich ihn sofort zu den Ganthers zurückbringen. Aber ich bin klug. Und diplomatisch. Ich kenne Luk. Wenn ich ihn gegen mich aufbringe, wird er stur. Er trägt das Sturheitsvirus in sich, mit dem alle Personen in meinem Umkreis infiziert sind. Man darf es nicht reizen. Man muss es schleichend und sanft bekämpfen.


    Meine Stimme ist also ganz ruhig. »Papa soll ja lachen. Aber nicht mit der Falschen! Was wissen wir eigentlich von Charlotte? Nichts! Vielleicht sucht die ja einfach nur einen Dummen, der sie versorgt? Vielleicht läuft ihre Partnervermittlungsagentur nicht mehr, und sie verdient kein Geld damit? Überleg doch mal, Luk, welche komischen Personen sie Papa bisher geschickt hat. Sie hat keine Ahnung, wer zu wem passt. Darum ist sie pleite. Vielleicht will sie Papa abzocken? Genau, sie ist eine Heiratsschwindlerin. Und Papa ist ihr völlig egal.«


    »Sie mag Papa wirklich. Außerdem kann man Liebe eh nicht planen.«


    Luk bleibt ungerührt. Keines meiner Argumente kann ihn überzeugen. Dabei liegt die Sache glasklar auf der Hand.


    »Was hast du denn für eine Ahnung von der Liebe?«


    Luk verschränkt wichtigtuerisch die Arme vor der Brust. »Alle Ahnung! Ich weiß alles von Herrmann.«


    Meine Augen rollen nach oben und verdrehen sich ganz von alleine, so idiotisch sind Luks Worte.


    »Herrmann spricht nie. Schon gar nicht von der Liebe. Erst recht nicht mit dir. Meinetwegen kann Papa eine Frau haben. Aber erst, wenn ich achtzehn bin. Dann kann ich ausziehen.«


    »Du denkst nur an dich!« Luks Augen funkeln gefährlich.


    Super gemacht, Meeri Ehrlich! Sein Sturheitsvirus ist ausgebrochen.


    »Na, komm schon.« Ich nehme meinen kleinen Bruder in den Arm. »Dir ist es doch auch lieber, wenn du machen kannst, was du willst, oder? Wenn du nicht immer kontrolliert wirst. Charlotte– das schwöre ich dir– wird alles kontrollieren, so, wie sie jetzt schon alles an sich reißt. Stell dir vor, sie isst Silberzwiebeln zu Spaghetti.«


    Luk verzieht das Gesicht.


    »Und ich«, fahre ich schnell fort, »ich werde aufhören, dir hinterherzuspionieren und dich zu retten. Okay?«


    Er nickt, gnädig. Der Punkt geht an mich. Den Rest des Weges nach Hause schweigen wir uns an. Nur ab und zu stupsen wir uns gegenseitig an, stellen uns ein Bein oder zwicken uns in unsere Südpole. Im Moment bin ich ziemlich glücklich, diesen Bruder zu haben.


    Aber der Moment geht vorbei, und keine zehn Minuten später könnte ich Luk schon wieder auf den Mond schießen. Als wir uns durch die Gartenhecke quetschen und zur Hintertür marschieren (mittlerweile habe ich einen Bärenhunger, ich würde sogar Spaghetti mit Silberzwiebeln oder noch Schlimmeres essen!), hält uns ein leises Quietschen zurück.


    Papa und Charlotte sitzen auf unserer Baumschaukel und knutschen. Als hätte Papa keine Kinder, die mit leerem Magen darauf warten, dass man ihnen etwas zum Mittagessen serviert. Diese Charlotte, diese klimpernde, grelle, viel zu bunte Person bringt alles durcheinander. Unsere gemeinsamen Essenszeiten sind uns absolut heilig, sie sind unser Ehrlich-Ritual. Gäbe es diese unmögliche Person mit ihrem Paillettengeklimper und ihren Rüschen am Rock nicht, würde uns Papa nie allein lassen beim Essen. Warum müssen mein Vater und das Thema Liebe nur so eine verzwickte Angelegenheit sein? Reicht es nicht, dass es bei mir drunter und drüber geht?


    »Sieht ziemlich nass aus.« Luk beobachtet die beiden genau. Seine Augen sind rund und groß wie fliegende Untertassen. »Ich bin mir nicht sicher, ob das lecker ist. Hm? Aber Papa scheint es zu mögen.«


    »Igitt!« Ich ziehe Luk fort. »Das ist ja eklig! Absolut eklig!«
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    Liebe Mama,


    bestimmt weißt Du es schon, Rocco und ich sind zusammen. Meine erste große Liebe hat mir den ersten Kuss meines Lebens gegeben. Vom heutigen Tag an bin ich die, die neben ihm steht. Tschüss, Ponymädchen mit Handtasche. Ich bin die, die Rocco küsst. Und das Schönste dabei ist: Ich habe nicht damit angefangen, sondern ER. Ich habe nur ein klein wenig nachgeholfen mit diesem Kusstrick. Ich kann mich gar nicht mehr daran erinnern, woher ich von ihm weiß. Wahrscheinlich habe ich in einer Zeitschrift darüber gelesen, oder Klara hat mal davon erzählt. Na ja, ist ja auch egal. Hauptsache, Rocco und ich sind zusammen. Es ist ein herrliches Gefühl. Schöner als fliegen.


    Endlich verstehe ich, was Du gemeint hast, als Du mir gesagt hast: Liebe verleiht Flügel. Ach, Mamileinchen, ich bin ein einziger großer Flügel, der schwingt und schwebt. Fast kommt es mir so vor, als könnte ich sogar bis zu Dir hinaufschweben auf Deine Wolke, so leicht und berauscht fühle ich mich, leicht wie eine Wolke. Dann könnten wir uns zusammen freuen. Aber das tun wir ja sowieso.


    Jetzt muss ich schnell los, damit Dich die Post heute noch erreicht. Einen dicken Kuss und viel Liebe, Deine überglückliche Meeri.


    PS: Vom Kusstrick hat mir Charlotte erzählt. Bitte entschuldige, Mama, dass ich es nicht gleich zugeben konnte. Aber ich wollte ihren Namen nicht in einen Brief an Dich schreiben. Jetzt habe ich es doch getan. Aber nur, weil ich immer ehrlich sein will. Vor allem bei Dir. Ich bin doch Deine Meeri Ehrlich.
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    Im Bestattungsinstitut herrscht Hochbetrieb, als ich dazukomme. Während Luk am PC vergeblich versucht, den Schachcomputer auszutricksen, holt Papa Herrn Simon, den Tante-Emma-Laden-Besitzer, aus dem Kühlraum und bereitet ihn für die Beerdigung vor. Er hat ihn »hübsch« zurechtgemacht. Jedenfalls so hübsch, dass man seine Glatze kaum noch sieht unter den kunstvoll frisierten Haarsträhnen.


    Solange Papa noch mit Herrn Simon beschäftigt ist, schaue ich mir ein paar Katalogfotos von den Blumengestecken an, die für die Bestattung ausgewählt worden sind. Nelken! Das sind die Standardblumen. Leute ohne Fantasie wählen immer Nelken. Herrn Simons Familie hätte ihn wirklich besser einschätzen können. Ich hätte ihn für einen Flieder-Typ gehalten oder für einen, der Narzissen mag.


    Als Papa sich vom Sarg entfernt und die richtige Schreibweise der letzten Grußworte auf den Schleifen überprüft, stecke ich meine Leichenpost in Herrn Simons Jackett. Keiner bemerkt etwas, und um ganz sicherzugehen, dass mir auch später keiner auf die Schliche kommt, frage ich Papa, ob ich den Sargdeckel schließen soll. Papa nickt und hilft mir, den schweren Eichenholzdeckel herunterzuklappen. Gute Nacht, Herr Simon, und gute Reise.


    Damit ist mein Auftrag als Postbotin für heute erledigt, und ich frage Papa, ob ich bei Klara übernachten darf. Er zögert. Als er tief Luft holt, werde ich nervös. Hat er etwa bemerkt, dass ich Herrn Simon einen Brief in den Sarg geschmuggelt habe?


    »Meeri…« Papa pumpt so viel Luft in seine Lungen, dass ich befürchte, gleich hebt er ab.


    »Meeri, ich liebe Charlotte. Und sie mich. Es… es war Liebe auf den ersten Blick, so etwas ist mir noch nie passiert.«


    Ah, darum geht es also wieder. Gleich fordert er, dass ich liebenswürdig, herzallerliebst und zuckersüß zu ihr sein soll. Aber das kann er sich mal »hübsch« abschminken.


    »Schön für dich.« Ich verschränke meine Arme vor der Brust.


    »Da wir eine gemeinsame Zukunft planen, also, äh…« In seiner Schusseligkeit fallen ihm die Schleifen runter. Der Name »Simon« segelt zu Boden. »…ich finde, wir sollten sie in unser Familiengeheimnis einweihen.«


    Plötzlich ist keine Luft zum Atmen mehr für mich da.


    »Also, ich bin dafür. Meeris Fliegerei wird sowieso total überbewertet.«


    Luk tippt auf die Tastatur, und das Game-over-Klingeln seines Computerspiels schmerzt in meinen Ohren.


    »NIEMALS!!! NIE!!! Das ist mein Geheimnis. MEIN Talent! Ich hab es von Mama geerbt. ICH allein kann bestimmen, wem ich es erzähle.«


    Wo ist die Luft? Ich brauche Luft. Aus meinen Augen schießen Tränen. Ich will nicht weinen. Ich will atmen. Aber da ist keine Luft.


    »Papa.« Ich brauche meine ganze Kraft zum Sprechen. »Wir haben eine Abmachung: Wir erzählen es niemand FREMDEM, außer Klara, damit die Leute mich nicht wie eine Außerirdische behandeln. Charlotte… für mich ist sie eine Fremde.«


    »Ja. Ich verstehe, dass es noch Zeit braucht. Meeri, ich verspreche, ihr nichts zu sagen. Es ist allein deine Entscheidung.«


    Als Papa meinen Arm streicheln will, schlage ich seine Hand weg.


    »Schwör es.«


    »Ich schwöre.« Er hält drei Finger in die Höhe.


    »Okay.« Obwohl ihn keiner dazu aufgefordert hat, spreizt Luk ebenfalls drei Finger: »Dann schwör ich auch mal.«


    Langsam füllt sich der Raum wieder mit Luft. Sie dringt in meine Lungen. Erst jetzt merke ich, wie sehr ich zittere.


    Papa öffnet seine Arme, und ich lasse mich in seine Umarmung fallen. »Ich schwöre es dir«, wiederholt er.


    Luk umarmt uns beide. So stehen wir eine Weile, und ich beruhige mich, atme tief ein und aus.


    Wir sind so versunken, dass wir das Klopfen an der Tür erst gar nicht bemerken. Irgendwann wische ich mir die Tränen aus den Augen und erkenne Matti, der hereinkommt und Penny an der Hand hält. Völlig wirr beginnt er zu sprechen, und ich verstehe anfangs kein Wort, denn ich bin selbst noch ganz verwirrt.


    »…und meine Eltern sind Möbel kaufen. Rocco ist klettern. Er geht nicht an sein Handy. Ich weiß nicht, was ich tun soll.« Mattis Brust bebt vor ersticktem Schluchzen. »Oma Grete! Sie steht nicht mehr auf. Und sie atmet nicht mehr.«


    Oma Grete wirkt noch kleiner als sonst. Zusammengesunken sitzt sie auf ihrem Bänkchen vor dem Hühnerstall. Der schweigende Gockel pickt sanft an ihrem Ohr, die anderen Hühner stehen oder sitzen um sie herum. Es scheint, als ob sie auf Oma Grete aufpassen. Normalerweise sind sie nicht so ruhig und lieb. Sie picken und hacken und gackern, bis es allen in den Ohren wehtut. Jetzt aber ist es mucksmäuschenstill. Selbst als wir uns ihr alle nähern, laufen die Hühner nicht weg, gackern nicht, sondern bleiben bei ihr.


    Matti ist völlig durch den Wind. So traurig und verwirrt habe ich ihn noch nie erlebt. Und dann sehe ich, dass er weint. Mama hat immer gesagt, es gibt nichts Schlimmeres, als einen großen Mann weinen zu sehen. Dann fügte sie noch hinzu: »Doch, die eigenen Kinder weinen zu sehen, das ist noch schlimmer«, und umarmte mich.


    Als sie ruhig in ihrem Sarg lag, habe ich alle Flüsse der Welt leergeweint und dachte, es würde nie wieder aufhören, über Tage, Wochen, Monate. Ich hätte den ganzen Garten damit wässern können.


    Ich sehe, dass Matti dicke Kullertränen über die Wangen laufen. Ohne nachzudenken, nehme ich seine Hand, halte sie fest, um ihm zu zeigen, dass ich verstehe, wie er sich fühlt. Ich verstehe es wirklich. Ich spüre, wie Matti sanft meine Hand drückt. Für einen kurzen Moment durchfährt es mich warm. Er hat ganz weiche Haut, und es fühlt sich angenehm an, zum ersten Mal seine Hand zu halten.


    Klara ist von uns allen die Ruhigste. Sie schaut mich und Matti mit ihren schönen Augen an und nickt mir kurz zu. Keine Ahnung, was das Nicken zu bedeuten hat, aber es tut gut, sie in meiner Nähe zu haben.


    Zum Glück ist Klara gleich gekommen, als ich sie angerufen habe. Ich brauche jetzt meine Freundin neben mir. Denn als Penny die Hand der toten Oma Grete nimmt, fangen wir alle richtig an zu heulen, und Klara lächelt mich tröstend an.


    Es ist komplett unpassend, ich weiß, aber als Rocco dazukommt– er sieht verheult aus, er ist sicher schon über den Tod seiner Großmutter informiert worden–, passiert bei mir, was immer passiert. Ich hebe ab. So ein Mist! Jetzt ist es wirklich völlig unangemessen, meterhoch über dem Boden zu schweben. Total der falsche Moment. Eigentlich halte ich ja Matti fest, aber jetzt muss ich mich irgendwie an ihm festhalten, damit keiner bemerkt, dass ich den Boden nur noch mit den Zehenspitzen berühre.


    Zum Glück geht Rocco gleich zu Penny, die ihre Arme nach ihm ausgestreckt hat und jetzt in sein Hemd schluchzt, und zum Glück umarmt er gleich danach seinen Bruder. Er, Matti und Penny stehen eng beieinander, und so sehen sie nicht, wie Klara mir zu Hilfe kommt und mich auf den Boden drückt.


    Wir stehen alle eine Weile schluchzend da und halten uns fest. Man hört die Blätter rauschen, auch die Sonne knistern, die uns mit ihrer Wärme tröstet. Ein Strahl fällt auf Oma Gretes Gesicht. Friedlich! Oma Grete sieht friedlich aus und irgendwie wunderschön.


    »Oma Grete friert, sie ist ganz kalt. Wir müssen ihr eine Decke holen.« Pennys ruhig gesprochene Sätze schneiden die Stille glatt durch, so wie man Wackelpudding schneiden kann. Danach schaukelt sich die Masse aus, und man muss warten, bis sich der Pudding beruhigt. Pennys Sätze haben unsere Herzen alle zum Wackeln gebracht.


    Pennys Worte hallen in uns nach. Und dann läuft Rocco weg. Ich schaue Klara an, schaue Matti an. Ohne zu überlegen, renne ich Rocco hinterher und sehe noch im Augenwinkel, wie Matti mir nachschaut, aber darum kann ich mich momentan nicht kümmern. Rocco braucht meine Hilfe. Ich will für ihn da sein.


    Ich sehe Rocco von Weitem, er schluchzt den Baum voll, während er seine Nase an die Rinde presst. Das muss wehtun, denke ich unwillkürlich und nähere mich ihm ruhig, stelle mich hinter ihn und lasse ihn eine Weile schluchzen. Mein Herz zieht sich zusammen, als ich ihn so weinen sehe. Aus Erfahrung weiß ich, es geht vorbei. Es wird besser, aber es braucht Zeit.


    Du bist nicht allein.


    In meinem Kopf probiere ich verschiedene Sätze aus, wie ich ihn ansprechen kann. Doch es kommt nur ein geflüstertes »Rocco« aus meinem Mund. Wie dumm von mir, denn natürlich steige ich wieder auf. Was für ein dummes, blödes, unpassendes Timing. Nicht schon wieder! Rocco quetscht seine Nase immer noch gegen den Baum und hat mir seinen Rücken zugedreht. Zum Glück! Ein Schritt seitlich von mir wächst ein Ast in Höhe meines Kopfes aus dem Stamm. Ich stelle mich genau unter ihn, sodass mich der Ast von oben auf den Boden drückt. Jetzt kann ich tief durchatmen, mich sortieren und Rocco ansprechen.


    »Als meine Mutter starb, dachte ich, ich werde nie wieder lachen.«


    Rocco hört mit dem Schluchzen auf, als ich ihm meine Hand auf die Schulter lege. Er wischt sich die Tränen weg und dreht sich langsam zu mir um. Seine Augen sind aufgequollen, und seine Nase ist rot, als hätte er Stunden in einer Eiseskälte gestanden. Aber wer von uns ist schon hübsch, wenn er Rotz und Wasser heult und sein Gesicht gegen raue Baumrinde presst? Es versetzt mir einen Stich, ihn so zu sehen.


    »Es war, als ob die Welt und alles Schöne wegradiert wären. Aber es wird besser werden. Ich verspreche es dir. Die Welt wird wieder schön, auch für dich.«


    Meine Hand liegt immer noch auf seiner Schulter. Er nimmt sie und schaut mich an.


    »Es tut so weh.« Rocco kann kaum sprechen, flüstert nur. Die Worte tropfen aus seinem Mund.


    »Ich spreche mit meiner Mama. Jeden Tag. Sie ist weg, und sie ist hier, und so wird es auch mit Oma Grete sein.«


    Meine Hand in Roccos Händen fühlt sich heiß an. Ich komme ihm näher. Er wirkt zerbrechlich, verwundet fast. Herrmanns Hund Rüdiger, ein grauhaariger Dackel, ist einmal von einem Auto angefahren worden. Damals habe ich ihn gepflegt, und er hat mich einfach nur angeschaut. Ich habe ihn stundenlang gestreichelt, bis er eingeschlafen ist. Auf dieselbe Weise schaut mich jetzt Rocco an, und ich streichele seine Hand. Sein Atem wird ruhiger.


    »Sie ist tot. Ich werde sie nie wieder in den Arm nehmen können.« Roccos Stimme bricht. Ich umarme ihn. Es scheint das einzig Richtige in diesem Moment.


    »Ja, und es wird lange dauern, bist du nicht mehr so traurig bist. Aber ich verspreche dir, du wirst wieder lachen können. Weil Oma Grete das will. Sie will, dass du glücklich bist. Sie beobachtet dich nämlich, und wenn du aufhörst zu lachen, dann… dann wird sie mit Eiern nach dir werfen. Und sie wird treffen.«


    Rocco schmunzelt, und das erleichtert mich. Mittlerweile stehen wir sehr eng, in einer Umarmung umschlungen. Seine Wange berührt meine Wange, fast kann ich seine salzigen Tränen riechen. Trauer steigt auch in mir auf. Ich denke an Oma Grete, meine Mama, Herrmanns Hund Rüdiger. Eigentlich will ich für Rocco stark sein, eigentlich wollte ich ihn trösten. In mir drin dröhnt ein großer, dicker Kloß und drückt gegen mein Herz, bis er sich mit einem dicken Schluchzer aus meiner Kehle löst und ich laut anfange zu weinen.


    Da stehen wir, Rocco und ich, und schluchzen uns gegenseitig die Gesichter nass. So nah war ich ihm noch nie, und so nah wollte ich ihm immer sein. Ich wünsche mir, dieser Moment soll nie aufhören. Ich wünsche mir, dass wir immer so innig sein können, und flüstere es ihm ins Ohr: »Ich bin bei dir, immer.«


    Rocco antwortet mit einem Kuss auf meine Wange, so nah an meinem Mund. Ich spüre seine Bartstoppeln auf meinen Lippen. Würde mich der dicke Ast nicht auf den Boden drücken, ich würde bis hinauf ins Universum und noch weiter schweben vor Seligkeit.


    »Ja, Meeri, ich weiß.«


    Rocco lächelt mich an und hält weiter meine Hand. Und ich weiß nicht, ob ich weine, weil ich traurig oder weil ich so glücklich bin.


    In diesem merkwürdigen Zwischenzustand bleibe ich auch in den nächsten Tagen. Wenn ich meine Augen schließe, spüre ich Roccos Wange an meiner, erinnere mich an sein Lächeln. Die Schule geht irgendwie an mir vorbei. Essen muss ich, weil sich sonst mein Vater Sorgen machen würde. Dabei habe ich gar keinen Hunger. Liebe macht satt.


    Selbst die doofe Charlotte kann mir nichts anhaben mit ihrem Seitan-Dingsbums und ihren Gürkchen und Zwiebelchen, die sie in unsere Lieblingspasta mixt und die niemandem schmecken, auch wenn mein Vater, der verliebte Frosch, sich über alles, über wirklich alles freut, was sie macht und tut und kocht und sagt.


    Ich bin auch verliebt, aber im Gegensatz zu Papa benehme ich mich normal. Wenigstens reißt er sich bei der Arbeit zusammen und vergrault nicht unsere Kunden mit seinem Dauergrinsen. Einem Bestatter steht das erstens nicht sehr gut, und zweitens ist es wenig professionell.


    Als Matti, Rocco, Penny und ihre Eltern zu uns kommen, um für Oma Grete einen Sarg auszuwählen, sind alle bedröppelt. Zu viele Särge, zu viele Schleifen, Farben, Blumen– einfach zu viele Entscheidungen, die sie zu treffen haben. Aber das kennen wir von anderen Kunden.


    Roccos Vater steht vor unserer Sargauswahl und stottert: »Wie soll ich das entscheiden? Ausstattung, Blumenschmuck! Das ist alles so… so… pragmatisch.«


    Mein Vater ist ein sensibler Bestatter. Er hat immer die richtigen Worte parat und weiß, was die Hinterbliebenen wollen, brauchen und wünschen: »Wir nehmen Anteil an eurem Schmerz. Bitte bedenkt, dass das Auswählen des Sarges ein Liebesdienst für Oma Grete ist. Den meisten ist es sehr wichtig, wie sie zur letzten Ruhe gebettet werden. Lasst euch Zeit bei der Auswahl.«


    Um ihnen die Entscheidung leichter zu machen, denn sie sehen wirklich verwirrt aus, füge ich hinzu: »Als Blumenschmuck schlagen wir Gladiolen vor. Die mochte Oma Grete so gerne.«


    Rocco lächelt mich an. Ich könnte dahinschmelzen, so schön ist sein Lächeln. Seine Wimpern tanzen dabei.


    »Rosa Gladiolen. Die liebte sie sehr.«


    Und ich antworte ihm mit meinem lieblichsten Lächeln und schicke ihm eine Tonne Liebe mit.


    Als sich Roccos Eltern und mein Vater an die Sargauswahl machen, mein Vater ihnen die Ebenmäßigkeit von Kirschholz und die Festigkeit von Eiche erklärt, drückt sich Matti in meiner Nähe herum und schaut mich immer wieder an. Ich bemerke das, weil es in meinem Rücken kribbelt. Blicke haben eben doch Kraft. Mit Blicken kann man nicht nur töten– obwohl mir das bei der Klimper-Charlotte blöderweise nicht gelingt–, sondern man kann wortlos mit ihnen kommunizieren. Nur leider kapiere ich nicht, was mir Matti sagen will. Deshalb ignoriere ich ihn. Er ist in Trauer, und in solchen Zeiten benehmen sich Menschen eben anders.


    Wir sind so mit der Auswahl der Särge beschäftigt, dass wir nicht bemerken, wie Penny sich an uns vorbeischleicht. Plötzlich liegt sie im Modell Baroness und lächelt vor sich hin. Das ist unser teuerstes Sargmodell mit viel Schnickschnack und Gedöns, das exquisit gearbeitet ist, höchsten Ansprüchen genügt und wirklich lange hält. Angeblich ist es aufgrund der Holzverarbeitung resistenter und robuster, sodass es lange dauert, bevor das Holz von den Tierchen, Bakterien und Würmern in der Erde angeknabbert wird. Aber überprüfen konnten wir das nicht.


    Für die kleine Penny ist der Sarg natürlich zu groß. Sie wedelt mit ihren Armen herum und scheint den Sarg von innen sehr genau zu begutachten. Roccos Mutter schreit auf, will ihre Tochter sofort aus dem Sarg heben, aber Penny setzt sich in aller Ruhe auf, grinst uns an und verkündet mit einem süßen Grübchenlächeln: »Den nehmen wir. Das ist Omas Lieblingssarg. Der hat innen drin auch Schleifen.«


    Sie löst vorsichtig eine Schleife aus dem Futter und lacht laut auf. Wir lassen uns sofort von ihr anstecken. Erst grinsen wir, dann stimmen wir in ein Lachkonzert ein. Endlich! Endlich wird wieder gelacht. Das würde Oma Grete sehr gefallen, denke ich, und erfreue mich an Rocco, der zu mir rüberschielt.

  


  
    [image: Herzen]


    15


    Liebe Mama,


    sitzt Du schon mit Oma Grete zusammen und knabberst an einem Hühnerbein? Wir werden ihre knusprigen Grillhähnchen sehr vermissen. Sag ihr, wir vermissen SIE!


    Und Du darfst ihr auch etwas anderes ausrichten: Rocco und ich, wir sind jetzt wirklich ein Paar. ER hat mich wieder geküsst, ohne dass ich einen Trick anwenden musste. Das mit dem Kusstrick war sowieso nur eine Notlösung, weil ich ihn doch erst mal als echtes »second face« auf mich aufmerksam machen musste. Klara nennt mich so. Sie sagt, man erkennt meine Schönheit erst auf den zweiten Blick. Ich bin eine besondere Kombination aus versteckter Schönheit, nicht ausgelebter Intelligenz (in der Schule wird meine Intelligenz nur einseitig abgefragt, und ich gebe zu, momentan läuft es nicht so gut… bin irgendwie zu verliebt zum Lernen) und Beharrlichkeit. Die hat sich gelohnt, denn ich kann seine Bartstoppeln, von denen er noch nicht so viele hat, aber das kommt sicher noch, die kann ich auf meinen Lippen spüren. Er hat mich fast auf die Lippen geküsst. Eigentlich nur auf die Wange, aber es war ziemlich nah an meinem Mundwinkel dran. Er war sehr, sehr traurig über Oma Gretes Tod.


    Ich bin das einzige Mädchen hier im Dorf, das weiß, wie man sich fühlt, wenn man einen geliebten Menschen verloren hat. Und ich wollte ihm helfen, indem ich ihm von Dir und von meiner Trauer erzählt habe.


    Ich vermisse Dich sehr, liebste Mama, aber momentan ist die eine Hälfte meines Herzens sehr voll mit Verliebtheitshormonen und Glück. Die andere Hälfte gehört natürlich immer Dir. Ehrlich! Echtes Familiennamen-Ehrlich! Vielleicht ist mein ganzes Herz gerade von Rocco besetzt. Aber Du bist in jeder Körperzelle von mir, und ich liebe Dich. Deine Meeri Ehrlich.


    Ich pflücke ein paar Vergissmeinnicht in unserem Garten und lege sie in den Brief hinein. Mama mochte sie vor allem wegen des Namens. Ich habe mich immer gefragt, wann sich wer diesen Namen gerade für diese winzige, hellblaue Blume ausgedacht hat. Gladiolen zum Beispiel heißen einfach Gladiolen. Oma Gretes Gladiolen liegen für sie schon parat, und jetzt muss ich sie eigentlich nur zum Sarg legen.


    Da Papa nicht alles machen kann, ist es meine Aufgabe, die Blumen im Kühlraum mit den Toten zu lagern, damit sie sich bis zur Beerdigung frisch halten und nicht die Köpfe hängen lassen. Außerdem gibt mir das die Gelegenheit, in Oma Gretes Jackentasche meinen Brief an Mama zu verstecken. Eine bessere Leichenpostbotin als Oma Grete kann ich mir nicht wünschen.


    Doch was ist das? Die Tür zum Kühlraum steht offen. Das passiert bei uns nie! Papa hasst es, denn es ist die totale Energieverschwendung und bei unserem altersschwachen Kühlaggregat absolut untersagt. Hier stimmt eindeutig etwas nicht.


    Als ich auf Zehenspitzen anschleiche, kapiere ich sofort, was hier komplett falsch läuft. Ich halte meinen Brief verkrampft zwischen den Fingern und muss mich sehr, sehr kontrollieren, um nicht vor Wut zu platzen. Sie versaut mir meinen Plan, sie macht mir meinen Kurierservice kaputt. Und das einfach nur, weil sie jetzt gerade da ist, wo sie ist– gemeinsam mit meinem Vater im Kühlraum. Charlotte!


    Mit klimpernden Ohrringen beugt sie sich neben meinem Vater über Oma Grete. Während Charlotte mit einem Mascara Oma Gretes Wimpern schminkt, streichelt mein Vater Charlottes Nacken. Sie kichert und gluckst. Papa mutiert zu einem Etwas, das ich nicht kenne. Wieso wuschelt er in Charlottes Haaren herum und kitzelt sie am Hals? Wer braucht so etwas– vor allem neben Oma Grete?


    Das Etwas, das einmal mein Vater war, tut sehr fachmännisch: »Für die Verstorbenen benutzen wir ein spezielles Make-up, das dem natürlichen Hautton nahekommt.«


    Seine Stimme klingt tiefer. Es wundert mich, dass er vor lauter Gesäusel und Gefummel überhaupt was sagen kann. Die arme Oma Grete! Eigentlich ist mein Vater sehr präzise beim Aufhübschen der Leichen, aber jetzt gerade hat er sein Gehirn ausgeschaltet. Vermutlich hat Charlotte mit ihrem Kusstrick bei Papa alle verfügbaren Schalter umgelegt und ihn dadurch komplett außer Gefecht gesetzt. Oma Grete jedenfalls bekommt Apfelbäckchen von ihm gemalt und sieht aus wie eine Puppe.


    »Sehr hübsch! Wirkt so frisch. Darf ich mit dem Lippenstift weitermachen?«


    Charlotte beugt sich über Oma Grete. Eine Haarsträhne fällt ihr ins Gesicht. Papa hebt seine Hand. Nein, Papa, das tust du nicht! Und er tut es doch. Papa streicht ihr zärtlich die Strähne hinters Ohr und schaut sie verliebt an. Wie albern! Und dann auch noch im Beisein von Oma Grete! Ich finde sein Verhalten fürchterlich. Doch leider muss ich zugeben, Oma Grete, so wie ich sie kenne, hätte es gefallen. Charlotte offensichtlich auch. Sie quietscht kurz auf und macht sich dann an die Lippenverschönerung. Oma Gretes Lippen malt sie viel zu rot an.


    »Du bist wunderbar! Hast keine Berührungsängste und akzeptierst meinen Beruf. Weißt du eigentlich, wie viel mir das bedeutet?«


    Ich stehe in meinem Versteck und fühle meine Gehirnsynapsen rattern. Irgendwas muss ich tun. Aber was? Sie soll weg, soll gehen, sie soll die Fäden ihres Spinnennetzes zusammenrollen und einpacken!


    Die beiden schauen sich tief in die Augen und lächeln sich verzückt an. Das ist mein Moment. Ich verstecke den Brief schnell in meiner Hosentasche und rumpele in den Kühlraum rein, tue so, als ob ich überrascht bin, sie zu sehen. Dann knalle ich die Gladiolen vor sie auf den Arbeitstisch und bleibe demonstrativ vor Papa und Charlotte stehen, die blitzschnell auseinandergesprungen sind. Charlotte zuppelt ihre Bluse und ihre Haare zurecht, und Papa wischt sich ihren Lippenstift vom Mund ab.


    Innerlich sammle ich mich. Jetzt bloß nicht stottern oder mit der Stimme kieksen: »Ach, ich erledige meine Aufgaben, und was machst du, Papa?«


    Mein Vater und Charlotte sind perplex. Für einen kurzen Moment sagt keiner was. Dann drehe ich mich auf meinen Turnschuhabsätzen um und gehe. Die Tür will ich mit einem großen Knall zuschlagen, aber leider treffe ich nur meinen Fuß. Ich war nicht schnell genug draußen. So ein Mist! Kein perfekter Abgang.


    Jetzt muss ich mich irgendwie entladen, meine Wut rauslassen. Mama hat immer »Luft anschreien« verordnet, wenn ich schlechte Laune hatte. Dann sind wir in den Wald gegangen und haben der Luft, dem Wind, unsere schlechte Laune mit großem Geschrei entgegengebrüllt. Danach habe ich mich immer besser gefühlt. Das war magisch und meistens sehr lustig, weil es doch auch albern ist, die Luft anzuschreien.


    Aber hier und jetzt habe ich gerade keinen Wald zur Verfügung, und laut schreien geht nicht, dann würden gleich alle angelaufen kommen. Ich muss also eine andere Methode anwenden. Und weiß auch schon, welche.


    Die Azalee auf dem Küchentisch! Charlottes Liebesmitbringsel, um die Wohnung zu verschönern, die meine Mutter genauso schön eingerichtet hat, wie sie jetzt ist.


    Diese Azalee greife ich mir und stopfe sie in den viel zu kleinen Mülleimer. Die war eh zu pink, passte nicht zur Kücheneinrichtung und erst recht nicht zu meinem geliebten Hibiskus mit seinen blutroten Blütenblättern.


    Ich knicke Blätter und Blüten, aber das geht mir total am »Arm« vorbei. Als ich die Azalee so zerknüllt im Eimer sehe, fühle ich mich wie sie. Ja, ich weiß, ich habe sie so zugerichtet, dennoch merke ich plötzlich, hinter meiner Wut ist noch etwas anderes, etwas, was tiefer in mir eingegraben ist und was ich erst jetzt verstehe. Ich habe meinen Brief nicht in die Post, also in Oma Gretes Jackentasche legen können. Ich habe den Brief an meine Mutter nicht abschicken können, und das macht mich sehr traurig.


    Ich sitze einen Moment still da, schreie irgendwie nach innen, in meine Brust hinein, und dann– zum Glück gibt es für die meisten Probleme eine Lösung– kommt von irgendwo ein Lichtlein her…


    … oder eine Klara. Meine Freundin sitzt in der Sakristei der Kirche und wurschtelt wie üblich mit Kabeln und technischen Gerätschaften herum. Ich habe keine Ahnung, wozu sie das macht, aber es sieht wichtig aus. Jedenfalls hat Klara ihre Ich-muss-mich-jetzt-sehr-konzentrieren-Miene aufgesetzt und ihre Kaumuskeln angespannt. Ich warte geduldig, bis sie einen der Kabelknoten gelöst hat und sich ihre Kiefermuskeln wieder entspannen.


    »Selbst die Hühner legen keine Eier mehr.« Klara beginnt das Gespräch mit einem Thema, über das momentan alle im Dorf reden: Oma Gretes Tod. Dabei muss sie doch sehen, dass ich etwas auf dem Herzen habe. Aber ich kenne Klara gut genug und weiß, dass sie zwar äußerlich auf viel beschäftigte Handwerkerin macht, aber eigentlich irgendwelche Gedanken sortiert, die mindestens so verknotet sind wie die Kabel in ihrer Hand. Sie wartet nur auf den richtigen Moment, um mir ihre Erkenntnisse mitzuteilen.


    »Und wie geht es zu Hause so? Dein Vater läuft ja nur noch mit Herzchen in den Augen herum.«


    Falsche Frage, und das sage ich ihr dann auch: »Falsche Frage, Themawechsel… bitte.«


    »So übel? Okay, also zu den wirklich wichtigen Dingen des Lebens… das hier bereite ich für eine Aufnahme vor, eine geheime.«


    Wieder schweigen wir. Sie wird mir sicher gleich erklären, was sie mit geheimer Aufnahme in einer Kirche meint.


    »Ich habe eine Entdeckung gemacht.« Sie hält inne und schaut mich bedeutsam an. Berufskrankheit würde ich mal sagen. Pastoren müssen immer über bedeutsames Gucken ihre Gemeindemitglieder hypnotisieren, damit sie ihnen nicht weglaufen. »Und diese Entdeckung betrifft Matti.« Ich will zwar mit ihr sprechen, aber nicht über Matti. Thema verfehlt. Also versuche ich es mit einem Ablenkungsmanöver und reiche ihr einen der leuchtenden Schraubenzieher.


    »Bist du sicher, dass du damit die geheime Aufnahme hinkriegst?«


    Der Kabelsalat sieht nicht wirklich besser aus. Es ist und bleibt ein ziemlich verknoteter Haufen, egal, wie lange Klara zieht und zurrt und sortiert. Aber sie bleibt bei ihrem Thema. Mein Versuch, sie davon abzulenken, ist gescheitert.


    »Matti ist auch ein second face… so wie du!«


    »Matti interessiert mich jetzt gerade nicht. Erstens gehe ich mit Rocco und zweitens…«


    Klara lässt mich gar nicht ausreden, ihr steht der Mund offen, und die Kabel sind plötzlich auch nicht mehr so interessant.


    »Echt? Wie hast du das denn geschafft?«


    »Erzähle ich dir, wenn du mir sagst, was du hier vorhast.« Endlich ist sie nicht mehr an dem Matti-Thema dran. Klara grinst mich an. Ich kenne dieses Grinsen von ihr. Eindeutig, sie heckt was aus.


    »Mittels geheimer Aufnahme werde ich die Beichten heimlich aufnehmen.«


    »Warum?« Jetzt bleibt mir der Mund offen stehen. »Findest du das okay? Du kannst doch nicht heimlich hier rumspionieren. Das ist sicher nicht erlaubt.«


    »Fliegen ohne Flugschein ist auch nicht erlaubt.« Klara wendet sich wieder ihrer Technikbaustelle zu. »Als zukünftige erste katholische Priesterin muss ich mich frühzeitig in die Tiefenpsychologie meiner Klientel einarbeiten. Und offiziell lassen die mich ja nicht, weil ich eine Frau bin. Also, wie hast du das mit Rocco angestellt?«


    Ich überlege kurz, ob ich ihr mein Geheimnis mit dem Kusstrick verraten soll oder nicht. Aber dafür sind beste Freundinnen ja da. Sie wird zwar die Geständnisse unserer Nachbarn und sämtlicher Leute aus dem Dorf ausspionieren, aber mein Geheimnis ist bei ihr sicher. Das weiß ich. Ich rücke näher an sie ran. Und senke meine Stimme. Wer weiß, ob nicht irgendwo eine betende Oma im Kirchenschiff ihre Öhrchen spitzt. Mein Gesicht ist ihrem jetzt sehr nah.


    »Erzähl mir was. Ganz egal, was«, sage ich.


    Wenn Klara etwas nicht versteht, zuckt ihr rechtes unteres Augenlid. Momentan hüpft das Lid wild auf und ab. Klara versteht also gerade nur Bahnhof, aber sie beginnt, etwas zu erzählen, sehr langsam. Sie beobachtet mich genau, während sie spricht.


    »Herrmann hat meinem Onkel einmal erzählt, aber eigentlich darf ich dir das nicht sagen, Beichtgeheimnis, du weißt ja Bescheid, also, er hat dem Pfarrer erzählt, wie das ist mit seiner Frau, weil der Pfarrer ihn danach gefragt hat. Anfangs hat er sich nichts dabei gedacht, aber…«


    Während Klara redet, schaue ich ihr auf den Mund, dann wieder in ihre Augen und wieder auf den Mund. Sie kommt mir Zentimeter für Zentimeter näher und näher und redet dabei immer langsamer.


    »…aber dann, mit der Zeit, hat er doch ein schlechtes… keine Ahnung, wie er sich dabei gefühlt hat, aber, Meeri, es ist komisch, ich fühle mich gerade…«


    Als unsere Lippen so nah beieinander sind, dass gerade mal eine Walnuss dazwischenpassen würde, zuckt sie zurück und versteht nur Bahnhof. Ein Bahnhof mit ziemlich viel Durcheinander.


    »Meeri, jetzt habe ich dich fast geküsst. Was war das? Was hast du gemacht?«


    »Ich habe deinen Schalter umgelegt. Kusstrick.«


    »Wohl eher Hypnose. Woher hast du den?«


    »Scharfe Beobachtung der männlichen Spezies.«


    Das entspricht zwar nicht ganz der Wahrheit, ist aber auch keine Lüge. Ich drehe mein Gesicht von ihr weg, damit sie mir nicht in die Augen schauen kann. Durch das Fenster sehe ich unseren Leichenwagen die Einfahrt hochfahren. Mein Vater liefert Oma Grete im Sarg, und ich erinnere mich daran, warum ich eigentlich hier bin.


    »Klara, ich muss Oma Grete einen Brief mitgeben. Mein Vater bringt sie gerade.«


    Ich setze meinen Rehaugenblick auf. Klara weiß Bescheid und übergibt mir den Schlüssel für die Friedhofskapelle.


    »Wenn du fertig bist, leg den Schlüssel hinter den Schrank in der Sakristei, okay?«


    »Danke, danke, danke! Du bist die Beste.«


    Ich umarme sie und renne los, höre Klara noch von hinten rufen: »Sag das dem Papst. Und ob ich schon wanderte im finstern Tal, fürchte ich kein Unglück, denn du– also ich– bin bei dir. Mein Stecken und Stab trösten dich.«


    In der Tür drehe ich mich noch mal kurz zu ihr um.


    »Psalm 23, Vers 4 in Abwandlung«, ruft sie mir zwinkernd zu, und ich schicke ihr einen Luftkuss. »Viel Glück! Du Kussmonster.«
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    Ich schaffe es gerade noch, mich hinter dem Paravent zu verstecken. Die Tür lasse ich ein wenig offen stehen. Mein Vater und Herrmann rollen Oma Gretes Sarg rein. Papa schaut sich immer wieder besorgt zu Charlotte um. Sie sieht ziemlich käsig aus, hält sich ihren Bauch, winkt dann aber ab.


    »Nichts Schlimmes, mir hängt nur was schief im Magen.«


    Dann krümmt sie sich noch mehr zusammen. Papa stellt Oma Grete ein bisschen zu schnell und zu schief ab und eilt zu Charlotte. Herrmann kann den Sarg gerade noch fassen und in eine sichere Position bringen.


    »Wir gehen sofort nach Hause. Du musst ins Bett.« Mein Vater schnurrt Charlotte an, dabei hat sie wahrscheinlich nur eins ihrer Gürkchen nicht verdaut. Muss man ja nicht gleich ein Drama draus machen. Selbst schuld, wenn man Pasta mit Silberzwiebeln isst!


    Herrmann legt sich seine paar Haare auf dem Kopf zurecht und kratzt sich an den kahlen Stellen. Das macht er immer, wenn er verlegen ist.


    »Meine Frau sagt immer, man soll auf die Zeichen des Körpers hören. Ist wohl besser, sich hinzulegen. So ein Magen-Darm-Virus haut selbst einen Elefanten wie mich um.«


    Ich bin sprachlos. Herrmann redet mit Charlotte! Der ist doch eigentlich superschüchtern. Was stellt diese Charlotte nur mit den Männern an? Es ist mir unbegreiflich. Papa mutiert zum Frosch und Herrmann zum Charmebolzen.


    Ohne nach Oma Grete zu schauen, verlässt mein Vater mit Charlotte die Kapelle. Herrmann platziert den Sarg ordentlich und trottet hinterher. Jetzt kann ich mich aus meinem Versteck schleichen. Als ich den Sargdeckel öffne, erschrecke ich kurz. Oma Grete sieht aus wie ein schlecht geschminkter Clown. Was hat mein Vater sich dabei gedacht? Gar nichts. Sein Gehirn ist nicht eingeschaltet.


    Der Lippenstift ist viel zu grell. Die Wimperntusche ist verschmiert, und beim Rouge ist ihnen der Pinsel ausgerutscht. Arme Oma Grete! Ich wische ihr ein wenig von der Farbe aus dem Gesicht und rette, was zu retten ist. Meinen Brief stecke ich in ihre Jacke, linke Seite, direkt bei ihrem Herzen. Als ich mit meiner Hand durch die Knopfleiste greife, finde ich zwei Hühnerfedern– und muss schmunzeln. Sie hat ihre Hühner sehr geliebt und die Hühner sie. Deshalb hat sie immer ein bisschen Huhn bei sich getragen. Oma Gretes Gesichtsausdruck ist immer noch friedlich mit einem zarten Lächeln auf ihren Lippen. Ich bin froh darüber. Sie ist eine glückliche Tote, denn es gibt sehr viele unglückliche Tote, eben jene Menschen, die unzufrieden gestorben sind.


    Hinter mir quietscht die Tür. Noch bevor ich mich verstecken kann, erkenne ich Penny.


    »Pennylein, was machst du denn hier? Bist du allein gekommen?«


    Penny nickt und kommt mit ihren kleinen festen Schritten auf Oma Grete zu. Mit jedem Schritt, mit dem sie sich nähert, richtet sie ihren Blick konzentrierter auf den Sarg.


    »Ich habe Oma Grete was zu essen mitgebracht.« Penny kramt in ihrem Rucksack und holt eine Tube Senf und ein Marmeladenglas hervor. »Für die Reise in den Himmel.«


    Penny stellt sich an den Rand des Sargs, kann aber nicht hineinschauen. Sie ist zu klein, die süße Maus. Zusammen schieben wir einen Stuhl heran. Als ich ihr beim Raufklettern helfen will, schaut sie mich irritiert an.


    »Ich will das alleine machen. Sie ist meine Oma.«


    Penny hat recht. Als Mama gestorben ist, wollte ich auch ganz allein ihre Kleider sortieren. Die Kleider, mit denen ich mich immer verkleidet habe.


    Also stehe ich in einigem Abstand neben Penny und beobachte, was sie macht, und natürlich passe ich auf, dass sie nicht vom Stuhl fällt. Penny legt das Marmeladenglas links und die Senftube rechts neben Oma Gretes toten Körper. Lange schaut sie sie an und murmelt etwas, was ich nicht verstehe. Sie endet mit: »Mach’s gut, Oma«, dreht sich zu mir um und lächelt. »Wollen wir zusammen nach Hause gehen?«


    »Sehr gerne, liebe Penny.« Ich umarme die Kleine und schlucke den dicken Kloß in meinem Hals herunter. Ihre Arme umfassen meinen Hals, und ihr kleiner Kopf legt sich auf meine Schulter. So stehen wir eine Weile. Dann helfe ich ihr vom Stuhl herunter und umschließe ihre kleine Faust fest mit meiner Hand.


    Wir laufen schweigend und Händchen haltend an der Weide vorbei. Die Kühe werden gerade in den Stall getrieben. Penny stellt sich an den Zaun und beobachtet die Tiere. Es dämmert, und die ersten Sterne glitzern am Himmel. Plötzlich dreht sie sich zu mir um. »Was du nicht willst, das man dir tu, das füg auch keinem anderen zu.«


    »Woher kennst du denn solche Sprüche?«


    »Von Oma.« Sie schaut mich verschmitzt an. »Ich hab mal das Huhn gejagt, das mich immer gepickt hat, das braune. Ich hab’s um den ganzen Hof gejagt, bis das Huhn umgekippt ist. Herzschlag. Hab einfach mehr Puste gehabt. Da hab ich ein bisschen geheult. Aber nur ein bisschen. Und da hat Oma das zu mir gesagt.«


    Während sie mir das erzählt, pult sie mit ihrem Finger in einem Astloch der Zaunlatte, schielt ab und zu rüber zu mir. In meiner Brust wird es ganz warm, und ich würde sie gern fest knuddeln, aber Penny scheint so in ihren Gedanken, dass ich ihr stattdessen sanft den Kopf streichle.


    »Armes Hühnchen.«


    »Das hat Oma auch gesagt. Das arme Hühnchen.«


    Ich betrachte Penny und spüre, dass sie ihre eigene Art hat, mit ihrer Trauer um den Verlust von Oma Grete umzugehen. Ihre letzten oder beinahe letzten Worte fallen mir ein: Für schöne Erinnerungen muss man im Voraus sorgen.


    »Penny, woran denkst du, wenn du dich an Oma Grete erinnerst?«


    »Himbeeren mit Senf.« Es kommt wie aus der Pistole geschossen aus Pennys Mund, der sich lachend öffnet.


    Von Weitem sehen wir Matti auf uns zurennen. Er winkt uns zu und umarmt Penny, als er uns, völlig aus der Puste, erreicht.


    »Wo warst du? Alle suchen dich. Mama ist komplett aus dem Häuschen, weil du plötzlich weg warst.«


    Matti drückt seine kleine Schwester ganz fest an sich. In seinen Augen sehe ich die Erleichterung und wie groß seine Sorge um sie gewesen sein muss.


    »Lauf nie wieder weg. Hörst du?«


    Von Mattis ehemaligen Drei-Wort-Sätzen ist keine Spur mehr vorhanden. Er spricht wie ein normaler Mensch, grammatikalisch einwandfrei. Er ist auch nicht mehr so unscharf wie früher. Ich betrachte seine Augen. Es hätte mich nicht gewundert, wenn er auch nicht mehr schielen würde. Doch da liege ich falsch. Er hat einen klitzekleinen Silberblick, ein halbes Schielen vielleicht.


    »Sie war mit mir bei Oma Grete, hab sie in der Kapelle gefunden. Wir haben uns von ihr verabschiedet.«


    Ich rede ein bisschen zu schnell, um zu überspielen, dass mich sein Verhalten so rührt. Er ist ein wunderbarer großer Bruder. Matti lächelt mich an und holt sein Handy hervor.


    »Ich sage mal Rocco Bescheid.« Er nickt mir kurz zu und wartet und lauscht in sein Handy. »…Roland, ich hab sie.«


    Roland! Ich frage Penny: »Wer ist Roland?«


    »Rocco! Roland findet er peinlich, aber pssst.«


    Penny schielt zu ihrem Bruder rüber, der meine Frage leider mitbekommen hat. Verschwörerisch legt sie ihren Finger auf den Mund und gibt mir das Aber-nicht-verraten-dass-ich-es-dir-gesagt-habe-Zeichen. Ich antworte mindestens ebenso verschwörerisch mit meinem Finger auf dem Mund und einem zustimmenden Nicken. Aber zu spät. Matti hat schon sein schönstes Grinsen aufgesetzt, während er zu uns schaut und mit Rocco, oder besser gesagt Roland, telefoniert.


    »Wir sind bei der Kuhweide… Ja, okay, komm uns entgegen.«


    Sein Grinsen gibt mir eindeutig zu verstehen, dass er mitgehört hat, was Penny mir verraten hat. Aber warum findet er das so lustig?


    »Rol… Rocco ist gleich da.« Matti lächelt mich an, und ich sehe zum ersten Mal, dass seine Nasenspitze wackelt, wenn er spricht. Sie wackelt besonders deutlich, als er sich mir zuwendet. »Wie geht es dir, Meeri?«


    Und weil ich nicht weiß, was ich sagen soll, mache ich es wie in den Filmen. »Wie geht es dir denn, Matti?«


    Immer schön eine Frage mit einer Gegenfrage beantworten. Damit kann man nie etwas falsch machen. Das hält die Konversation am Laufen.


    »Ich werde wohl ’ne Zeit lang kein Brathuhn mehr essen können.«


    »Ich auch nicht.« Mein verklemmtes Lächeln muss ziemlich dümmlich aussehen, und ich merke, dass ich leicht x-beinig stehe, also wenig selbstbewusst. Mist.


    »Du wirst dir jetzt einen neuen Trick für die Frauen ausdenken müssen, die dein Vater bei der Partneragentur bestellt.«


    Mattis Blick wird immer gerader, und ich fange selbst fast an zu schielen, denn mir ist sein Blick zu intensiv. Matti redet nicht, Matti schaut. Warum ist mir das nie aufgefallen?


    »Warum verscheuchst du eigentlich immer alle?« Matti hört nicht auf mit seinen Fragen.


    Zum Glück kommt Rocco den Weg entlang, und zum Glück jauchzt Penny laut los. Ich brauche Zeit. Die Frage ist kompliziert bis anstrengend. Ich muss ihr ausweichen oder sie wirklich kompetent beantworten. Zu beidem bin ich gerade nicht in der Lage.


    Rocco wirbelt Penny an ihren Armen herum. Sie fliegt waagerecht im Kreis und gluckst vor Vergnügen. Rocco ist in meiner Nähe, und natürlich hebe ich ab. Zum Festhalten ist gerade nichts da, also mache ich das einzig Richtige. Ich hake mich bei Matti unter, und in exakt diesem Moment kommt mir auch eine wirklich gute Antwort in den Sinn.


    »Nicht alle! Nur die Frauen.« Um das Ganze abzurunden, zwinkere ich ihm zu. Erstaunlich! Ich habe schauspielerische Qualitäten.


    Vorsichtig drehe ich mich um und betrachte Rocco. Es ist mir egal, ob er Roland heißt. Er könnte auch Rolf oder Robert oder Rotkäppchen heißen. Das würde nicht das Geringste an meinen Gefühlen für ihn ändern. Mein Herz wummert mit Rocco in meiner Nähe. Bei Matti eingehakt, merke ich, auch sein Herz wummert aus irgendeinem Grund. War ja auch viel los heute.


    »Was habt ihr denn vor? Arm in Arm?« Rocco hat Penny auf seine Schultern gesetzt und endlich auch mal ein Auge für mich.


    »Stein im Schuh«, murmele ich und steuere mit Matti als Anker zum Weidenzaun. Dabei habe ich gerade einen ganzen Steinbruch im Magen liegen. Ich muss es unbedingt bis zum Zaun schaffen, bevor ich senkrecht ins All fliege. Zum Glück lässt sich Matti butterweich manövrieren.


    Und wieder ist es Penny, die mich rettet. Sie wird zur Quasselstrippe, erzählt von Oma Gretes zu grellem Make-up, vom Senf und von der Himbeermarmelade, die sie selbst mit der flotten Lotte durchgedreht und passiert hat. Sie erzählt von den Schleifen im Sarg und wie hübsch Oma Grete ausgesehen hat in ihrem Kostüm.


    »Und Meeri hat mir dabei geholfen.«


    »Ja, helfen kann Meeri sehr gut«, grinst mich Rocco an, und die Steine im Magen schmelzen dahin in ein großes, strahlendes Lächeln von mir zu ihm.


    »Abmarsch nach Hause und ins Bett, du kleine Flugnudel.«


    Rocco zieht an Pennys Händen, die sie zart an seine Wange gelegt hat, und läuft los und spielt Engelchen flieg mit ihr, bis sie juchzt.


    Matti und ich schauen den beiden hinterher. In meinen Ohren klingt Roccos Flugnudel so herrlich und liebevoll, als hätte er es zu mir gesagt, als wüsste er um mein Fluggeheimnis und hätte mir diesen Kosenamen gegeben. Ein verliebter Seufzer entfährt mir, und ich schwebe ein Stückchen empor. Blitzschnell umklammere ich die oberste Holzlatte vom Zaun. Mit der anderen Hand tue ich so, als ob ich einen ganzen Haufen Steine aus meinem Schuh schüttele. Matti schaut sich das scheinbar eine Million Lichtjahre an. Ich fühle mich beobachtet– ich werde beobachtet.


    »Ich heiße übrigens nur Matti. Matti steht für Matti.«


    Er lehnt sich an den Zaun, während er das sagt. Wieso ist er plötzlich so selbstbewusst? Dabei sollte er eigentlich mit Penny nach Hause gehen. Rocco entfernt sich immer weiter, und ich bekomme wieder Bodenkontakt, kann die Holzlatte loslassen und meinen Schuh anziehen. Sagen kann ich nicht viel. Ist auch nicht notwendig, denn Matti drückt mir einen Schmatzer auf die Wange und geht– lächelnd.


    Ich bin so perplex von Mattis– wie soll ich das jetzt nennen?– Küsschen? Ich bekomme den Schnürsenkel gar nicht gebunden, muss drei Anläufe nehmen. Dabei will ich mich gar nicht mit Matti beschäftigen, sondern mit Rocco, mich an sein Lächeln und an seine Worte erinnern.


    Helfen kann Meeri gut. Das heißt, dass er meine Gefühle nicht nur erkennt, sondern auch erwidert. »Rocco.« Sein Name klingt geflüstert noch viel schöner. Weich lösen sich meine Füße vom Boden, und ich schwebe im Zickzack hoch in den Himmel. Da es schon dunkel ist, macht es nichts, wenn ich ohne Tarnanzug fliege. Nachts sind kaum Vögel unterwegs, deswegen kann ich es mir gemütlich machen.


    Mit dem Bauch nach oben schwebe ich über die Wiese und über unser Dorf und schaue mir die Sterne an. Vielleicht sehe ich diesmal eine Sternschnuppe, die mir einen Wunsch freigibt. Den Flug nach Hause kann ich blind und rücklings. Ich starte den Sinkflug, als ich am Kirchturm vorbeifliege. Aus den Augenwinkeln sehe ich meinen Vater und Charlotte im Garten und mach, dass ich schnell wegkomme, vor allem, damit mich Charlotte nicht sieht.


    Mein Fenster steht wie immer einen Spalt weit offen, und ich kann direkt in mein Zimmer hinein und über meinem Bett noch ein bisschen vor mich hin schweben und das große, warme Gefühl in mir genießen.


    Morgen werde ich Rocco wiedersehen. Oma Gretes Beerdigung ist zwar ein trauriger Anlass, aber dafür werde ich ihn wieder an meiner Seite haben. Wann nur werden wir es offiziell machen und den anderen sagen?
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    Penny ist die Einzige, die mit ihren grünen Gummistiefeln einen Farbtupfer in die Menschenmenge bringt. Wir anderen haben uns zu Oma Gretes Abschied alle in obligatorisches Schwarz gekleidet. Klaras Onkel, der Pfarrer, hält eine Rede, in der auch Hühner vorkommen, und zählt Oma Gretes Vorzüge auf, die wir alle nur zu gut kennen. Klara steht neben mir und bietet mir ihren Arm zum Unterhaken an– für alle Fälle.


    »Ich dachte, ihr geht miteinander. Hak dich doch bei ihm ein«, flüstert mir Klara zu.


    »Nicht auf der Beerdigung seiner Oma!«


    Ich bin leicht panisch, weil es mir einfach nicht gelingt, am Boden zu bleiben. Hilfe suchend schaue ich zu meinem Vater. Er sieht verwirrt zu mir, dann in die Runde, was wiederum Charlotte auf den Plan bringt. Ihr Blick schweift von mir zu Rocco, zu Matti und wieder zu mir, und dann lächelt sie. Auf einer Beerdigung! Nicht nur, dass sie ständig mit meinem Vater Händchen halten muss, sie benimmt sich komplett daneben und wirft ein schlechtes Licht auf uns mit ihrem Getue.


    Rocco und seine Familie hören sich die Predigt an und schniefen in ihre Taschentücher. Keiner bekommt also von unserem Hickhack etwas mit, sie sind mit sich selbst beschäftigt.


    Plötzlich taucht das Pony mit schwarzen Knackpo-Hosen und ihrer Riesentasche auf und massiert Roccos Schulter. Das soll wohl eine tröstende Geste sein. Sie könnte ja auch Mattis Schulter in Angriff nehmen, der hat schließlich auch eine Oma verloren. Als ob er meinen Gedanken gehört hat, tritt er vor, atmet tief durch, zwinkert Penny kurz zu und beginnt… zu singen!


    Penny hat aus ihrer Jacke zwei Rasseln gezaubert und begleitet ihn rhythmisch und mit einem zaghaften Summen. Beide schauen sehr ernst. Penny in das Erdloch zum Sarg und Matti– auf mich. Er sieht mich direkt an, als ob er das Lied für mich singen würde.


    Blicken nicht auszuweichen fühlt sich an wie ein Duell. Ich habe zwar noch nie eins überleben müssen, aber angenehm ist diese Situation hier keineswegs. Matti gewinnt. Ich schaue weg. Das ist mir zu unangenehm. Hätte ich ihm irgendwas Schlaues zu sagen, könnte ich versuchen, mit meinen Blicken zu kommunizieren, aber momentan macht mich das Pony nervös– und außerdem habe ich Matti nichts Substanzielles mitzuteilen.


    Der Gesang, von Pennys rhythmischer Impro begleitet, heitert alle auf. Es ist ein schönes Ende für eine Beerdigung. Wir treten einer nach dem anderen vor und werfen eine Handvoll Erde auf Oma Gretes Sarg. Je mehr Erde auf dem Holz liegt, umso weniger knallt es. Als die letzten Trauergäste gehen, schütten mein Vater und Herrmann das Grab zu. Nur Penny, Rocco und Matti warten bis zum Schluss.


    »Jetzt sieht Oma Grete die Blumen von unten.«


    Penny nimmt eine viel zu große, viel zu schwere Gießkanne und gießt Wasser auf den Erdhaufen. Dann stapft sie mit ihren grünen Gummistiefeln im Matsch herum und trampelt die Erde fest. Wir beobachten sie fasziniert. Matti nimmt Penny bei der Hand und beginnt mit ihr um das Rechteck aus angehäufter Erde zu stampfen. Rocco und Klara und ich kommen dazu. Da ich bei Klara eingehakt bin, habe ich keine Wahl, ich muss mitstampfen. Aber es ist ein riesiger Spaß, gemeinsam mit den anderen um Oma Gretes Grab herumzutanzen. Ich weiß, das hätte ihr gefallen.


    Wir kommen zu spät zum Leichenschmaus. Die leckeren Kuchen haben sich schon die anderen geschnappt. Bestattungen haben eben auch diese andere, schöne Seite. Die Familienmitglieder treffen sich, reden, erzählen sich Anekdötchen und Witzchen und philosophieren über das Leben, das immer zu kurz ist, auch wenn Oma Grete eigentlich ein stattliches Alter hatte und friedlich zwischen ihren Hühnern gestorben ist.


    Über die Schönheit des Lebens zu reden gehört zu Bestattungen dazu, einfach weil es vorbei ist, einfach weil wir das immer erst hinterher merken. Und dabei isst man Leckereien und trinkt Schnaps. Heute darf man das, heute ist ein besonderer Tag. Für gewöhnlich schlägt mein Vater die Einladungen zum Leichenschmaus aus, aber heute macht er eine Ausnahme, und– wenn ich ihn mir so anschaue– er genießt diesen Ausnahmetag sehr. Er ist beschwipst, erzählt wirklich gute Witze und bringt die ganze Gesellschaft zum Lachen. Dass ein Bestatter Humor haben kann, erwartet keiner von Ernst Ehrlich, dem Mann im schwarzen Anzug.


    Luk macht einen auf Barmann und wird immer merkwürdiger und lustiger mit der Zeit. Was ist nur los mit ihm? Auch mein Vater kommt auf mich zugewackelt. Sein Gang ist nicht mehr ganz bestattermäßig würdevoll.


    »Auf Oma Grete und ihre Hühnerbeine!«


    Papa zwinkert mir zu. Aus der hintersten Ecke ruft Herrmann laut: »Und auf ihre Hühnerbrüste!«


    Klara verdreht die Augen. Sie mag diese anzüglichen Sprüche ebenso wenig wie ich. Rocco steht bei Herrmann. Gut! Je weiter er von mir entfernt ist, umso weniger Sorgen muss ich mir um meine Bodenhaftung machen. Von hinten legt mir Papa die Hand auf die Schulter und haucht mich mit einem leichten Schnapsfähnchen und einem schelmischen Lachen an.


    »Ich habe dich beobachtet, junge Dame. Vorhin bei der Beerdigung. Mein Fazit: akute Verliebtheit. Der Junge muss irgendwo hier sein.« Mein Vater schaut sich um. »Der da? Oder der? Sag es mir. Wer ist der Glückliche? Ich muss dich doch beschützen, damit… du weißt schon. Unser Geheimnis!«


    Die Jungs, auf die er zeigt, sind alle unter meinem Niveau. Rocco steht hinter dem bärigen Herrmann und ist somit nicht in Papas Blickradius. Zum Glück, denn vor Papa kann ich sehr schlecht lügen, eigentlich gar nicht.


    »Ernst, Liebster, na, in Rocco oder Matti! Sie kann sich anscheinend nicht entscheiden.« Charlotte hat sich von hinten angeschlichen und grinst mich mit ihren Perlenzähnen an, die zugegebenermaßen sehr gerade und sehr weiß sind. Ihr Lächeln foppt mich aber nicht.


    »Hör endlich auf, dich in alles einzumischen!«, zische ich ihr zu.


    Das hat gesessen, denn Charlotte wird bleich und zuckt zurück. »Ich dachte nur…«


    »Nein, denk nicht. Dich hat keiner gefragt, und dich will auch keiner.« Irgendwas sehr Wütendes steigt in mir hoch.


    Mit einem scharfen »Meeri!« und einem erstaunten Blick ermahnt Papa mich, aber mir ist die Etikette jetzt gerade mal egal. Meine Tränen verschleiern den Blick auf die anderen und vor allem auf meinen Vater.


    »Dich hat sie doch um ihren Finger gewickelt mit ihren ganzen Tricks. Du bist total blind vor lauter… lauter… Hormonen, oder was auch immer das sein soll.«


    Ich fürchte, ich bin zu weit gegangen. Charlotte ist jetzt ziemlich bleich, zittert, und mein Vater läuft puterrot an. Mir wird die Luft plötzlich zu dünn. Raus, nur raus hier.


    So ein Ast kann sehr unbequem sein, wenn man länger auf ihm sitzt. Schon seit einer Ewigkeit verstecke ich mich im Garten des Gemeindehauses vor den lauten und unsensiblen Menschen und vor ihrem Getue. Es dämmert, und die Trauergesellschaft löst sich langsam auf, einige sind schon dabei zu gehen.


    Ich kann von Weitem beobachten, wie Charlotte sich mit einigen angeregt unterhält, charmant tut und sich sogar dafür hergibt, Schnittchen zu verteilen. Jedenfalls biedert sie sich bei unseren Nachbarn an, was ihr auch zu gelingen scheint. Und dann kommt Rocco, leider mit der im Schlepptau, die ihn abknutscht und festhält, wie eine Kobra ein Kaninchen runterschlingt. Das war wohl ein letzter Abschiedsknutscher, denn sie geht. Rocco steht allein da. Ich schwebe zu ihm runter und überrasche ihn von hinten. Wie immer halte ich mich vorsichtshalber an dem Straßenschild neben mir fest.


    »Rocco, hallo«, grüße ich ihn leise mit einem merkwürdig flauen Gefühl im Magen, das ich nicht zuordnen kann.


    »Hi, Meeri.« Rocco ist freundlich, aber mehr auch nicht, was mich verunsichert. Er freut sich überhaupt nicht, mich zu sehen, hat den ganzen Tag kaum meinen Blick gesucht, obwohl ich ihn mit meinen Augen ständig fixiert und hypnotisiert habe. Ist wohl nicht angekommen, der Kontaktversuch.


    »Das war eine schöne und würdevolle Beerdigung.«


    Rocco nickt flüchtig und hält nach irgendetwas Ausschau oder vielleicht auch nach irgendwem?


    »Wir hatten heute noch gar keine Zeit, in Ruhe miteinander zu sprechen.«


    Meine Stimme bricht, und ich ärgere mich darüber. Warum kann ich nicht einfach normal sein, wenn ich in Roccos Nähe bin? Etwas stimmt hier nicht. Etwas ist anders als sonst– ich hebe nicht ab. Meine Beine fühlen sich an, als wären sie in der Erde verwurzelt. Das ist irritierend, sehr irritierend. Kaum hörbar flüstere ich Roccos Namen. Und stehe wie ein Baum.


    »Meeri, musst du mir immer nachlaufen?«


    Roccos Stimme klingt richtig abweisend und gemein. Die Erde unter mir bröckelt, und mein komisches Gefühl im Magen wird immer unangenehmer.


    Ich muss die Situation irgendwie retten, versuche es mit Mitgefühl. »Wahrscheinlich willst du noch mit deiner Familie Zeit verbringen. Wir können unser Date auch verschieben.«


    Hoffentlich war das jetzt mitfühlend genug. Einen Beziehungsstreit kann ich jetzt überhaupt nicht gebrauchen, bin viel zu verwirrt von dem, was gerade mit mir passiert. Oder nicht passiert. Habe ich etwa meine Flugkünste verloren?


    »Date?« Rocco geht einen Schritt zurück.


    »Wenn du Zeit für dich brauchst, kann ich das natürlich verstehen. Wir sind ja erst sehr kurz zusammen.«


    Jetzt fällt Rocco die Kinnlade runter. »Wir sind nicht zusammen. Das war nur ein Kuss und nicht mal ein… guter.«


    Seine Stirn faltet sich in böse Striche zusammen, so wie ich es noch nie gesehen habe. Das macht mich ziemlich nervös, was zur Folge hat, dass ich in ein leicht hysterisches Lachen verfalle.


    »Dann müssen wir halt üben, bis es… gut ist.«


    Ich nähere mich ihm, will seine Hand berühren, aber er zuckt zurück, als ob ihn eine Schnecke mit Schleim beschmiert hätte oder ihn tausend Ameisen bepinkeln würden.


    »Lass das! Meeri, hast du es immer noch nicht kapiert? Deine Hände fassen Leichen an. Das ist ekelhaft.«


    Unter mir tut sich der Boden auf. Irgendwo heult ein Motor– die blöde Schnepfe auf ihrem Mofa. Rocco muss doch sehen, dass mir schwindelig ist vor lauter Klößen und Steinen im Magen, im Hals, sonst wo, dass mein Herz nicht mehr schlägt und meine Lunge erstickt. Aber trotzdem geht er, geht und lässt mich zurück. Allein.


    Irgendwie schleppe ich mich nach Hause. Papa wartet auf der Terrasse auf mich, will wieder mal mit mir sprechen. Aber als ich an ihm vorbeigehe, schießen eine Million Blitze aus meinen Augen gegen ihn; das muss so furchtbar aussehen, dass er es sein lässt.


    Jetzt bloß keine Familienkrisensitzung mit viel Blabla und Wir-müssen-uns-gegenseitig-zuhören-Getue! Das schaffe ich jetzt nicht. Ich bin gerade gestorben vor Herzschmerz, bin von der Erde verschluckt worden. Ich druckse mich auch an Charlotte und Luk vorbei, der auf dem Sofa liegt und jault. Neben ihm steht ein Eimer. Wenn ich das in Sekundenschnelle richtig kombiniere, hat er einen sitzen, und ihm ist schlecht. Charlotte legt ihm einen nassen Waschlappen auf die Stirn.


    »Lecker, diese Damengetränke, nicht? Das nächste Mal machen wir aber Limo-Verkostung.«


    Luk jammert. »Aber ich hab doch nur genippt.«


    Wahrscheinlich hat er alle Liköre durchprobiert. Selbst schuld.


    Ich bin froh, unbeschadet über dieses Minenfeld zu gelangen– und dann sehe ich, was ich nie sehen wollte, was niemals geschehen durfte: Mamas Ecke im Wintergarten ist umdekoriert und ummöbliert worden! Während ich mich zu Charlotte umdrehe, werde ich zum wilden Tornado.


    »Das ist Mamas Zimmer. Wer hat dir erlaubt, dich hier auszubreiten, du… Spinne, du Tarantel!«


    »Ich.«


    Schützend stellt sich Papa neben Charlotte. Neben sie! Dabei bin ich es, die Hilfe braucht. Er umarmt sie, nicht mich. Die hat wohl ein Problem mit dem Blutdruck, jedenfalls streichelt er ihren Arm, damit sich ihre plötzlich einsetzende Schnappatmung legt.


    »Wir dachten, es ist eine hübsche Idee. Vor allem weil Charlotte bald hier einzieht.«


    Weiter nach Luft keuchend, versucht Charlotte zu lächeln, diese Schwarze Witwe, diese Vogelspinne. Dieses Mal renne ich nicht weg, dieses Mal stampfe ich weg, raus in den Garten. Ich habe das Gefühl, in unserem Haus ist kein Platz mehr für mich.


    Mein Vater hat mich noch nie richtig ausgeschimpft, noch nie angeschrien. Daher erschrecke ich, als ich seine wütende Stimme hinter mir höre. Er kommt mir nachgelaufen. Um nicht meine Würde zu verlieren, gehe ich nicht schneller, ich stampfe nur auf und höre an seinen Schritten, dass er mich gleich eingeholt hat. Seine Hand greift mein Handgelenk fest, ungewöhnlich fest, und ich erschrecke über seine Härte.


    »Ich möchte, dass du dich bei Charlotte entschuldigst. Sie bemüht sich sehr um dich und bekommt von dir keine faire Chance.«


    »Charlotte kann mich mal.« Durch das Fenster sehe ich, wie sie Luk einen neuen Waschlappen auf die Stirn legt und seinen Bauch streichelt. Luk kuschelt sich an sie. Wahrscheinlich ist der im Delirium, jedenfalls kann er kaum die Augen öffnen.


    Sie schaut besorgt zu uns rüber, und da ich ihrem Blick nicht begegnen will, schaue ich weg, aber wohin? Mein Vater hat sich groß vor mir aufgebaut. Ich höre ihm kaum zu, dampfe innerlich wie ein Schnellkochtopf und versuche ihn zu ignorieren, aber er hält mich an meinen Schultern fest und zwingt mich, ihm ins Gesicht zu sehen. Von seiner Stirn perlt Schweiß, und er knibbelt an seinem Daumennagel, zwei eindeutige Zeichen, wie aufgeregt er ist. Es versetzt mir einen Stich. Es tut mir leid, ihn so zu sehen. Sein Kinn zittert, und seine Augen werden glasig. Was würde Mama dazu sagen, dass ich einen großen Mann zum Weinen gebracht habe? Für sie gab es kaum etwas Schlimmeres. Ich fühle mich, als würde sich heute zum zweiten Mal der Erdboden unter mir auftun.


    »Meeri, du wirst jetzt mit mir reden. Mit meinen 42 Jahren habe ich immer noch ein Recht auf Liebe. Du bist in ein paar Jahren aus dem Haus, und ich hocke dann hier rum und bin mit dem Abstauben alter Möbel beschäftigt.«


    »Und Luk? Und Mama?«


    Ich wäre gerne sehr böse, aber dann brechen die Tränen doch aus mir heraus. Papa weint. Ich weine. Er umschließt mich mit seinen langen, weichen Armen, und ich kann mich an seine Brust fallen lassen und seinen Duft, sein Aftershave einatmen, das meine Mutter ihm beim zweiten Rendezvous geschenkt hat und das er seitdem nie wieder gewechselt hat.


    »Deine Mutter ist tot. Ich liebe sie unendlich, aber ich kann und will nicht mehr allein sein.«


    Papa drückt mich von sich weg und schaut mir in meine verheulten Augen, wischt mit seinem Ärmel mein und sein Gesicht trocken.


    »Mama hätte das auch nicht gewollt.«


    Er hat recht. Mama wollte immer, dass wir glücklich sind. Wir alle! Jeder von uns.


    »Ich vermisse sie so sehr.«


    Diese Worte brodeln schon so lange in mir. Jede Zelle in meinem Körper zieht sich zusammen, so sehr schmerzt es, nicht mehr ihre Stimme hören zu können, mich einfach an sie zu schmiegen.


    »Ich vermisse sie auch.«


    Mein Vater streichelt mir über den Kopf. Es ist, als ob mir ein samtiges Tuch übergeworfen wird, ein wunderschönes, weiches Tuch.


    »Papa, warum bist du bloß Bestatter und hast keinen normalen Beruf?«


    Ich kann ihn nicht sehen, aber ich spüre, wie sich seine Muskeln zusammenziehen.


    »Was meinst du damit?«


    »Hättest du einen anderen Beruf, wäre alles einfacher.«


    Er betrachtet mich eingehend, versucht in meinem Gesicht zu lesen, was ich damit meine, denn bisher war Papas Beruf noch nie Thema bei uns.


    »Meeri, magst du mir erzählen, was wirklich passiert ist?«


    »Nein.«


    Ich kann sehr stur sein, ebenso stur wie alle Sturköpfe in meiner Umgebung, aber dieses Nein hat nichts mit meinem Dickkopf zu tun. Dieses Nein ist ein Zeichen meiner kompletten Verwirrung. Ich muss nachdenken und gehe auf mein Zimmer. Und mein Vater versteht mich. Er weiß, dass ich im Moment nicht darüber reden kann. Zum Glück habe ich einen wundervollen Vater.
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    Ich bin krank. Liebeskummer macht entsetzlich krank. Die Symptome sind nicht zu leugnen: körperliche Schwäche, Appetitlosigkeit, Schweißausbrüche, Zittern, Frösteln, Kopf- und Bauchweh, Herz- und Hirnweh. Jetzt bin ich es, die von Charlotte einen nassen Waschlappen auf die Stirn gelegt und einen Eimer ans Bett gestellt bekommt.


    Ich bin zu schwach, um mich gegen ihre Fürsorge zu wehren, obwohl sie die Letzte ist, die ich um mich haben will. Schließlich hat Charlotte mich mit ihrem Magen-Darm-Virus angesteckt. Zumindest behauptet das Dr. Hilpert, unser Hausarzt, der mich eingehend untersucht hat. Aber ich weiß es besser. Mich hat die Liebe überfallen und in Geiselhaft genommen. Permanent renne ich aufs Klo, muss Hühnerbrühe und Fencheltee trinken, den Luk speziell für mich kocht und mir mit kargem Zwieback serviert, und fühle mich elend. Meine Knochen sind so schwer, jede Bewegung schmerzt.


    Roccos Worte kreiseln in meinem Kopf wie ein Karussell, nur dass ich keine Notbremse habe, um es anzuhalten. Ich kann diese schreckliche Erfahrung einfach nicht aus meiner Erinnerung löschen. Der Satz knallt immer wieder gegen mein Herz und hallt dort nach wie ein böses Echo.


    Manchmal sitzen Papa und Charlotte gemeinsam an meinem Bett. Papa streichelt mir den Kopf, und Charlotte massiert mir die Füße, was zugegebenermaßen verdammt guttut und mir beim Einschlafen hilft. Wenn ich Richtung Bad am Wohnzimmer vorbeischlurfe– und da muss ich mich leider oft hinschleppen–, sitzen beide eingekuschelt auf dem Sofa, schauen einen Film oder unterhalten sich angeregt. Luk hat recht. Papa lacht viel mit Charlotte, er wirkt glücklich. Und Charlotte kümmert sich lieb um ihn.


    Nach einer Woche ist mein Körper wieder funktionsfähig, aber mein Kopf immer noch vernebelt. Ständig erinnere ich mich an Roccos gemeines, angewidertes Gesicht, als ich ihn mit meiner Hand berührt habe. Und ich wühle in meinen Synapsen nach einer Erklärung. Schließlich habe ich mir den Beruf meines Vaters nicht ausgesucht, und letztendlich sind Leichen nicht so ekelhaft, wie er denkt. Denn dann hätte er auch mit Oma Gretes Leiche ein Problem gehabt, und das kann ich mir nicht vorstellen. Rocco liebte seine Oma.


    Eine Leiche ist einfach… ein toter Mensch. Das werden wir ja alle irgendwann sein. Warum also so ein Aufhebens darum machen?


    Meine Grübelei führt leider zu keinem Ergebnis, außer, dass mir jetzt alle meine Hosen um die Beine schlackern und ich so viel Spaghetti (ohne Silberzwiebelschnickschnack oder Ähnliches), Himbeereis, Pudding und sogar rote Gummibärchen (mit den wirklich sehr ungesunden Farbstoffen!) essen darf, wie ich will. Ich habe im Turbogang abgenommen, alle Fettreserven ins Klo runtergespült. Wenn ich an mir runterschaue, sehe ich, dass meine Kniescheibe wie ein Halbrund aus der Mitte meiner Beine hervorragt. Es gibt schönere Anblicke, aber dagegen hilft ja beispielsweise auch mal Pizza.


    Die Vegetariana-Pizza ist Klaras Liebling. Nachdem sie im Ofen schön knusprig geworden ist, packe ich sie gut ein und begebe mich auf meinen ersten Spaziergang seit zwei Wochen. Draußen scheint die Sonne für meine Augen zu grell, meine Beine sind noch ein wenig zittrig, aber ich freue mich, gleich Klara wiederzusehen, die mich nicht besuchen kommen durfte, weil ich hochansteckend war und die Inkubationszeit vom Arzt nicht eingeschätzt werden konnte. Die Mischung aus Magen-Darm-Übeltätern und einem ausgetrockneten Herzen hat mich einfach komplett umgehauen und konnte medizinisch nicht optimal analysiert werden.


    Wir haben uns am Weiher im Lohgrinder Forst verabredet. Ich schlendere zwischen den Bäumen umher. Die Kühle des Waldes und der frische Geruch von Moos und Blättern tun gut. Zum ersten Mal seit Wochen, oder besser: gefühlten Monaten, kann ich tief durchatmen und mich sogar wieder an der Welt erfreuen. Das Grün der Bäume hat eine beruhigende Wirkung. Die Sonnenstrahlen funkeln durch das Blätterdach. Wie gerne würde ich ein Ründchen zwischen den Bäumen hindurchfliegen, traue mich aber nicht zu testen, ob ich flugtüchtig bin. Was, wenn nicht?


    Von Weitem sehe ich Klara mit… Matti?! Er sitzt neben ihr am Ufer des Weihers, sie unterhalten sich. Worüber? Als ich näher komme, springt er auf und lächelt mir zu.


    »Wie geht es dir? Bist du noch eine Gefahr für die Menschen?«


    Matti grinst über beide Ohren und scheint sich ehrlich zu freuen, mich zu sehen.


    »Kommt darauf an, welcher Mensch in meiner Nähe ist.«


    Wir stehen beide schlaksig voreinander. Verdammter Mist! Ich hätte ja auch ein wenig freundlicher sein können. Matti hat mir ja schließlich nichts getan, er ist nur der kleine Bruder von Rocco.


    Ich füge hinzu: »Bin froh, dass es vorbei ist«, und übergebe Klara die Pizza. »Hier, Vegetariana, für dich. Wir feiern mein Überleben.«


    Endlich umarmt mich Klara stürmisch. Warum hat sie nur gewartet, bis Matti seine Begrüßungsarie beendet hat? Glücklicherweise schleicht er sich gerade weg. Sehr taktvoll, mich und meine Freundin allein zu lassen. Kurzes Kopfnicken, ein überdimensioniertes Lächeln– und schon ist er zwischen den Bäumen verschwunden.


    Klara und ich lassen unsere Füße ins kühle Wasser hängen und warten, bis die kleinen Fische unsere Zehen mit Insekten verwechseln und daran lutschen, was ein wunderschönes kitzeliges Gefühl ist. Ich habe mich immer gefragt, warum Fische Menschenzehen nicht von ihrem Futter unterscheiden können. Die müssen doch sehen, dass mein kleiner Zeh zu groß für ihren Fischmagen ist. Fische an den Füßen, Pizza im Mund und meine beste Freundin an meiner Seite. Das Leben ist wieder schön.


    »Wie geht es dir? Mit Rocco und so?« Während meiner Bettphase habe ich natürlich ausgiebig mit Klara telefoniert, sie permanent auf dem Laufenden gehalten. Sie kennt meine komplette Misere und mein verzwicktes Gedankenkarussell.


    »Den Umständen entsprechend geht es mir.«


    »Wenigstens musst du nicht mehr stundenlang auf dem Klo sitzen, Tee trinken und Zwieback essen.«


    Sie beißt genüsslich in ihre Pizza und zieht mit ihrer Hand einen langen Käsefaden, den sie dann schlürfend einsaugt.


    »Er wird sich nie von mir anfassen lassen.«


    »Vielleicht solltest du dich mal umorientieren? There are more fish in the sea.«


    Wenn Klara Ratschläge gibt, zitiert sie zwar meistens aus der Bibel, manchmal aber verteilt sie auch großzügig Bauernweisheiten oder englische Kalendersprüche. Nichts davon ist gerade sehr hilfreich.


    »Ich muss ihm einfach genau erklären, was der Beruf eines Bestattungsunternehmers bedeutet. Als meine Mutter gestorben ist, war ich die letzte Person, die ihre Wangen gestreichelt hat. Es war ein sehr schönes Gefühl, und ich trage diesen Moment für immer in meinem Herzen.«


    Klara zieht jetzt keine Käsefäden, sondern schaut mich mit ihren warmen Augen an.


    »Wenn Rocco das erst weiß, dann steht unserer Liebe nichts mehr im Weg.«


    Ich wäre gerne selbst von meinen Worten überzeugt, aber bin es nicht. Klaras Blick sagt mir, dass sie diesen Gedanken ebenfalls für Blödsinn hält. Da sie aber meine beste Freundin ist, umarmt sie mich einfach. Dann taucht Matti wieder hinter uns auf.


    »Hab meinen Rucksack vergessen.«


    Tatsächlich liegt er neben Klara. Doch anstatt ihn sich zu greifen, setzt er sich neben mich und hängt auch seine Füße ins Wasser. Klara hat es plötzlich sehr eilig, muss gehen. Angeblich um den neuen Konfirmanden etwas über Äl Dschie zu erzählen. Rasch drückt sie mir einen Kuss auf die Wange und radelt davon. Alles geschieht blitzschnell, und ich bin viel zu überrumpelt, um reagieren zu können.


    Da sitzen wir nun, Matti und ich– nebeneinander am See. Wir beobachten die hungrigen Fische und schweigen uns an. Einer von uns beiden müsste jetzt was sagen, aber mir fällt nichts Schlaues ein und Matti anscheinend auch nicht, denn er knibbelt an seinen Fingern rum und traut sich kaum, in meine Richtung zu schauen. Irgendwas stimmt hier nicht. Klara verschwindet. Matti taucht auf.


    Um stumm neben mir zu sitzen?


    »Du hast sehr schön gesungen auf der Beerdigung.«


    Das meine ich ehrlich. Ich war sehr gerührt, zwar auch ein wenig irritiert von seinen vielsagenden Blicken, die mir trotzdem nichts gesagt haben, aber singen kann er.


    »Schöne Stimme.« Zwei-Wort-Satz! Jetzt werde ich genauso kryptisch mit meinem Satzbau, wie es Matti normalerweise ist.


    »Danke. Und bei dir? Wie geht es mit der neuen Frau von deinem Vater?«


    »Falsche Frage. Nächste Frage.«


    Der arme Matti. Ein Fettnapf größer als der andere liegt auf seinem Weg hin zur gepflegten Konversation.


    »Ist das bei allen so wie bei Oma Grete?«


    Das nenne ich mal einen Themawechsel!


    »Wie meinst du das?«


    »Sie hat so friedlich ausgesehen, fast noch lebendig. Sehen alle Toten so aus? Oder ändert sich das? Ich wollte Oma nicht in ihrem Sarg sehen, wollte sie lieber lebendig in Erinnerung behalten.«


    Matti schaut mich wieder mit seinem Silberblick an. Bisher habe ich mich nur mit Klara über solche Themen unterhalten. Sie hat das als Weiterbildung für ihren zukünftigen Job angesehen, und bei mir ist der Tod Alltag. Matti scheint wirklich interessiert, und jetzt bin ich es, die das dringende Bedürfnis verspürt, an meinen Fingernägeln zu knibbeln. Ich kann seinen freundlichen, neugierigen Blick kaum aushalten. Also plappere ich lieber drauflos.


    »Nicht alle sehen friedlich aus, aber doch die meisten. Sie wirken entspannt, gelöst, als würden sie einen langen, traumlosen Schlaf schlafen.«


    Matti schaut mir immer noch direkt in die Augen, dann schweift sein Blick auf meinen Mund und wieder zurück über die Nasenspitze zu meinen Augen.


    »Und?«


    Seine Frage ist leise und intensiv. Ich plappere.


    »Es gibt aber auch Menschen, die vom Tod überrascht worden sind. Die wirken erstaunt, fast als ob sie gleich anfangen würden, sich darüber zu beschweren, dass sie zu früh abgeholt wurden. Manchmal glaube ich, die reden wirklich, nur in einer anderen Sprache und eben nicht mit dem Mund, weshalb wir sie nicht verstehen können.«


    Mattis Augen verwandeln sich in zwei schöne farbige Sterne, kleine Lachfältchen umranden sie. Ich verstehe nicht genau warum, aber ich beuge mich in seine Richtung, während ich rede. Er scheint mich an unsichtbaren Fäden zu sich zu ziehen. Es kribbelt in meinem Körper. Um die Peinlichkeit zu überspielen, plappere ich weiter. (Queen of Quasselstrippe!)


    »Nur wenige schauen böse. Ich glaube, das sind die Menschen, die viele Geheimnisse mit ins Grab nehmen. Das hat mir mein Vater so erklärt.«


    Und dann kleben meine Lippen auf seinem weichen, zarten Mund. Ein paar klitzekleine Sekunden lang genieße ich dieses Gefühl, dann erinnere ich mich, wen ich da küsse: Matti!


    Schnell ziehe ich mich zurück. Matti hat seine Augen immer noch genießerisch geschlossen und ein dümmliches Grinsen auf dem Gesicht. In einem Film würde die elegante Dame jetzt dem nicht ganz so eleganten Herrn eine ihrer Eleganz angemessene feine oder vielleicht auch feste Ohrfeige verpassen. Aber ich bin weder eine elegante Dame noch in einem Film, und wenn doch, dann im falschen. Also stoße ich Matti von mir weg und springe auf.


    »Du bist der Falsche!«


    Ich schnappe mir Schuhe und Socken und gehe sicherheitshalber noch weiter auf Abstand. Matti lässt sich von meiner Empörung nicht beeindrucken. Er lächelt mich weiter an, als ich verwirrt davonlaufe.


    Ich renne Slalom durch den Forst, keuchend, bis ich nicht mehr kann. Auf der Kuhweide bleibe ich in der Nähe der Herde stehen. Die Kühe kommen zu mir gelaufen, glotzen mich an, und ich starre zurück. Ich bin mindestens genauso konfus wie sie– die Kühe, weil ich für sie kein Leckerli aus meinem Hut zaubere, und ich, weil Matti, der Mistkerl, mich mit meinem eigenen Kusstrick dazu gebracht hat, ihn zu küssen.


    Deswegen haben Klara und Matti also zusammengesessen! Die Einzigen, die den Kusstrick kennen, sind Charlotte, Klara und ich. Meine beste Freundin hat Matti den Trick verraten! Aber warum? Warum will sie, dass ich ausgerechnet den küsse? Und warum will Matti mich küssen? Das stimmt doch alles hinten und vorne nicht. Klara weiß, wie unsterblich ich in Rocco verliebt bin und dass ich einfach nur um ihn und seine Liebe kämpfen muss, kämpfen will. Warum fällt sie mir in den Rücken?


    Der Sprint durch den Forst, der Schock über den gestohlenen Kuss– ich bin komplett erledigt! Und beschließe, auch ohne Tarnanzug nach Hause zu fliegen. Weit und breit ist niemand zu sehen, und die Kühe werden mich schon nicht verraten.


    »Rocco«, flüstere ich. Doch nichts passiert. Nicht einen Zentimeter hebe ich vom Boden ab. »Roland?« Der Name ist zwar nicht mein Favorit, aber einen Versuch ist es wert.


    Ich trudele in Schlangenlinien hoch, sehr unangenehm dieses unkoordinierte Herumfliegen, zumal ich im Sturzflug wieder nach unten plumpse. Kurz vor dem Aufprall taumle ich in eine Kurve nach links und lande mit meinem Kopf auf einer dicken Kuh. Sie muht, galoppiert fort, und weil Kühe echte Herdentiere sind, stürmen ihre Artgenossen hinter ihr her. Ich kann gerade noch zur Seite springen, um nicht von einer galoppierenden Kuhclique plattgetrampelt zu werden.


    Dafür klebt jetzt jede Menge Kuhmist an mir. Ich muss zu Fuß gehen. Irgendwas stimmt nicht mit meinem Flugapparat, von dem ich nicht die geringste Ahnung habe, wo er sitzt. Außerdem war die Kuh härter als mein Kopf, der jetzt mächtig schmerzt. Nur langsam kann ich mich den Feldweg entlangschleppen. Bis nach Hause erscheint es mir elendig lang, und die ganze Aufregung hat mich so durcheinandergebracht wie noch nie in meinem Leben.


    Endlich im Dorf angekommen, ist es nicht besser. In mir wabert alles wie eine glibberige Masse aus weich gewordenen Gummibärchen mit verirrten Silberzwiebeln. Aus der Ferne sehe ich Luk umzingelt von den Ganther-Jungs an der Eisdiele stehen. Sie rücken ein wenig zu nah an ihn heran, schubsen ihn, halten ihn fest und sind wie immer in der Überzahl, diese Feiglinge. Das sieht nicht mehr aus wie eine leere Drohung, denn die Jungs sind wütend, und Luk ist ganz blass vor Angst. Mein Leben ist kompliziert genug, aber nein, natürlich hat mein Bruder auch wieder ein Problem.


    Während ich losrenne, brülle ich: »Lasst ihn los!« Kaum haben sie mich gesehen, rennen sie davon– auch Luk. Er wartet nicht auf mich, sondern steuert auf seinem Rad in die Gegenrichtung. Warum rennt er vor mir weg?


    Der heutige Tag könnte nicht schlimmer sein, aber ich weiß, mit wem ich noch ein Hühnchen zu rupfen habe.


    Klara kauert hinter dem Beichtstuhl vor ihren geheimen Apparaten, hat Kopfhörer auf, lauscht intensiv und ist in ihrer Welt versunken. Auf mein Flüstern reagiert sie nicht, also verpasse ich ihr einen Knuff in die Seite.


    »Klara!«


    Ich erschrecke über mich selbst, denn ich wollte zwar sauer und direkt rüberkommen, aber dass das Kirchengewölbe mein Stimmvolumen derart verstärkt, konnte ich nicht ahnen. Klara zuckt nicht einmal mit der Wimper, legt nur den Zeigefinger auf ihre Lippen. Sie stöpselt mir einen ihrer Kopfhörer ins Ohr, damit ich mithören kann. Im Beichtstuhl wird gemurmelt. Vor lauter Neugier vergesse ich, dass ich mit Klara ein Hühnchen rupfen wollte.


    Ich erkenne Herrmanns Stimme und die des Pfarrers. Die Kabel von Klaras technischem Aufbau führen direkt in den Beichtstuhl, zwar gut versteckt, aber es ist eindeutig eine Abhöranlage, die sie da gebastelt hat. Sehr verboten. Wir hören gerade eine Beichte ab.


    »Ja, es ist eine Lüge, aber die tut doch niemandem weh.« Herrmann spricht leise und unsicher.


    Dafür ist Klaras Onkel umso forscher mit dem Schäfchen seiner Gemeinde.


    »Herrmann, eine Lüge bleibt eine Lüge. Weshalb musst du überhaupt so tun, als ob du eine Frau hast? Wenn alle wissen, dass du unverheiratet bist, ist das doch nicht schlimm. Es ist sogar besser. Wir können dir gemeinsam helfen, eine Frau zu finden.«


    Klara und ich schauen uns mit großen Augen an. Herrmann ist Junggeselle! Er hat eine Ehefrau erfunden, die immer dieses und jenes kann und sagt und die er immer zitiert!


    Herrmann nimmt das Beichtgespräch ziemlich mit. Er seufzt laut, wirkt immer zerknirschter. Wir müssen die Ohrstöpsel tief in unser Ohr drücken, damit wir seine leise Stimme noch hören können.


    »Aber sie ist doch schon so gut wie bei mir. Ich stelle sie mir jeden Tag vor. Und vielleicht, wenn ich nur fest daran glaube, dann kommt sie auch. Glaube versetzt Berge. Steht schon in der Bibel. Nur, dass es sich in meinem Fall nicht um einen Berg handelt.«


    »Richtig, nicht um einen Berg, sondern um einen Menschen, und es sind Menschen, deine Freunde, die du belügst.«


    »Soll ich fünf Rosenkränze beten, damit mir Gott verzeiht, und dann darf ich weiter von meiner Frau erzählen?«


    Jetzt gibt es eine Pause. Nichts passiert für lange, zähe Sekunden. Man hört nur ein Kratzen, als ob Herrmann sein schlechtes Gewissen vom Holz des Beichtstuhls kratzen würde.


    »Oder bete ich einfach zehn Rosenkränze?«


    »Herrgott, Herrmann! Wir sind hier doch nicht auf dem Markt beim Feilschen!« Klaras Onkel wird ungehalten. »Du kannst selbst entscheiden, wie du das wieder in Ordnung bringst. Aber es sind mindestens zwanzig Rosenkränze. Und ein Ave-Maria!«


    Wir können uns gar nicht so schnell ducken, wie der Pfarrer aus dem Beichtstuhl geschossen kommt. Ihm ist anscheinend nicht nur eine Laus, sondern eine ganze Kompanie von Läusen über die Leber gelaufen. Herrmann wiederum kommt ziemlich betreten hervor, schaut sich um, wischt sich den Schweiß aus dem Gesicht, bleibt kurz vor dem nackten Herrn Jesus stehen, tätschelt ihm das Bein und schlurft davon.


    Klara und ich können endlich aus unserem Versteck kriechen. Das war ziemlich knapp. Klara muss jetzt fix die Kabelkonstruktion und den Apparat wieder entfernen, bevor ihr Onkel für die nächste Beichte zurückkommt. Gestresst hantiert Klara mit der Ausrüstung herum und zerlegt sie in ihre Einzelteile. Bei mir kommt wieder die Wut hoch. Klara hört Beichtgeheimnisse ab, und was ist mit meinem Geheimnis, das ich ihr anvertraut habe?


    »Du hast Matti meinen Kusstrick verraten.«


    »Matti ist zu mir gekommen, um über dich zu reden. Es hat sich um ein professionelles Gespräch gehandelt– mit mir als zukünftiger Pastorin. Bittet, so wird euch gegeben, klopfet an, so wird euch aufgetan. Matthäus 7, Vers 7. Er ist wirklich nett.«


    »Und weil er so nett ist, musstest du ihm gleich meinen Trick verraten. Hast du ihm auch verraten, dass ich und Rocco miteinander gehen? Ich hoffe nicht.«


    Klara schaut mich eindringlich an, atmet tief durch.


    »Rocco ist nicht in dich verliebt! Aber Matti…«


    Ich werde fuchsteufelswild. Meine beste Freundin verrät mich. Schlimm genug, dass sie Abhöranlagen installiert, aber mich zu hintergehen ist das Schlimmste.


    »Was weißt du denn schon von Beziehungen und der Liebe? Du bist doch immer nur mit… mit deinem katholischen Zeugs beschäftigt und deinem Äl Dschie und den blöden Zitaten.«


    »Und du hast keine Augen im Kopf und bist blind vor… vor… deine Hormone machen dich blind. Rocco ist kein bisschen in dich verliebt. Nicht die Bohne. Du bildest dir das alles nur ein!«


    »Dass ich wegen Rocco fliegen kann, ist der eindeutige Beweis.«


    »Das beweist nur, dass du fliegen kannst, nicht, warum du fliegen kannst.«


    Wir sind eindeutig zu laut für diesen heiligen Ort. Es ist der erste Streit in meinem jungen Leben mit meiner besten Freundin, und den führen wir ausgerechnet in einer Kirche. Der Kirche, in der Mamas Beerdigung stattgefunden hat, dem Haus der Liebe und der Vergebung– und dem Ort von Klaras Spionagetätigkeit. Was für ein Mist!


    »Vergiss Rocco, und schau dich nach einem anderen um.« Klara versucht es jetzt mit Liebenswürdigkeit. Weiß sie, was zwischen mir und Matti vorgefallen ist? »Lass Rocco los!«


    »Du kannst dir deine schlauen Weisheiten und Sprüche sparen. Ich brauche eine Freundin und keine… Pseudopfarrerin.«


    »Die Aufgabe einer Freundin und einer Pfarrerin sind ähnlich. Ich sage dir die Wahrheit.«


    »Du kannst mich mal.«


    Das saß! Ich kann gerade noch meine Tränen zurückhalten, aber als ich aus der Kirche stolpere, schießen sie aus mir heraus. Das Furchtbarste ist passiert. Jetzt habe ich auch meine beste Freundin verloren.
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    Mein Leben ist wirklich kompliziert, um nicht zu sagen schrecklich. Zu Hause ist vermintes Gebiet, denn obwohl Charlotte bemüht freundlich zu mir ist, ertrage ich es nicht, sie in meiner Nähe zu haben. Außerdem meldet sich Rocco nicht auf meine Nachrichten. Ich habe es auf allen Kanälen probiert. Und dann entpuppt sich Klara noch als Verräterin.


    Bleibt mein kleiner Bruder, in dessen Zimmer ich mich verkrieche. Wie ein Häufchen Elend liege ich auf seinem Bett, während Luk darunter herumkramt. Wir nennen diesen Ort »die Schattenseite des Mondes«.


    Eigentlich weiß man nie, was sich dort befindet. Ab und zu schicken wir einen Astronauten mit einer Raumsonde in den Orbit. Luk krabbelt unters Bett, um dieses von Menschen unbetretene Gebiet zu entdecken. Man findet dort längst verschollen geglaubte Dinge von unschätzbarem Wert: einzelne Socken, Fahrradventile, kunstvoll gewachsene Staubmäuse, die so nicht reproduzierbar sind, sogar unterirdisch gereifte Schokolade und Gummibärchen. Auch dieses Mal höre ich von Luk immer wieder ein »Ah« und ein »Oh, hier bist du!« oder auch ein »Das habe ich zwar nicht gesucht, kann ich aber prima gebrauchen«. Und dann: »Die kann ich Charlotte schenken.« Er kramt eine kleine Blumenvase hervor. Darin habe ich ihm zu seinem letzten Geburtstag ein Blümchen geschenkt, ein Vergissmeinnicht.


    »Wieso willst du Charlotte was schenken? Die hat doch alles.«


    »Weil Papa und ich vereinbart haben, dass wir sehr nett zu ihr sein wollen, weil sie wirklich sehr nett zu uns ist.«


    Mir bleibt die Spucke weg.


    »Findest du nicht, dass sich Papa ein bisschen zu wenig um uns und zu viel um Charlotte kümmert?«


    »Nein, das finde ich nicht. Du kannst das gar nicht wissen. Du bist ja nie zu Hause, und mit Charlotte redest du nicht.«


    »Wieso soll ich mit jemandem reden, der mir nichts zu sagen hat?«


    »Papa hat gesagt, ich soll dich nicht kritisieren. Du hast es nicht leicht in deiner Pubertät. Und außerdem geht es nicht um mich oder dich, sondern um uns, hat Papa gesagt. Das finde ich auch. Ich freue mich auf die Hochzeit. Der Menüplan steht auch schon fest, nur das Dessert fehlt noch.«


    In meinem Gehirn rattert es. Ich brauche eine Weile, bis sich die Nachricht durch meine Synapsen geschlängelt hat und in der Schaltzentrale angekommen ist.


    »Welche Hochzeit?«


    »Na, die von Papa und Charlotte. Für wen würde ich denn sonst ein Menü zusammenstellen?«


    »Warum erzählt Papa mir das nicht selbst?«


    Luk antwortet nicht gleich, sondern hustet erst einmal ausgiebig. Er ist in die hinterste Ecke gekrochen, nur seine Füße schauen unter dem Bett hervor. Ich vermute, die Luft in diesem abgelegenen Gebiet seiner Expeditionsreise ist besonders schlecht.


    »Warum, Luk? Warum erzählt er es dir und nicht mir? Er interessiert sich nicht mehr für mich. Mama vergisst er auch.« Ich muss ein wenig lauter sprechen und beuge mich über die Bettkante, um sicherzugehen, dass Luk mich versteht. Ich kann hören, wie er die Luft anhält und tiefer unters Bett robbt.


    »Ich vergesse Mama auch, glaube ich, ein bisschen jedenfalls. Also nicht wirklich, nur ihr Gesicht. Ich weiß gar nicht mehr, wie sie ausgesehen hat. Ist das schlimm?«


    Ich lehne mich rüber und schaue unters Bett. Dieser kleine, dumme Bruder. Manchmal wirkt er so hilflos, dass ich ihn einfach nur beschützen möchte.


    »Luk, nein, das ist nicht schlimm. Du warst ja noch so klein, als sie gestorben ist.«


    »Ab und zu schaue ich mir ihr Foto auf Papas Schreibtisch an, damit ich sie nicht vergesse.«


    Luk und ich führen manchmal diese Gespräche, aber heute ist es anders. Ich hocke auf dem Bett, Astronaut Luk kriecht darunter herum. Nicht die besten Voraussetzungen zum Reden, vor allem, wenn man über solche wichtigen Themen wie verstorbene Mütter spricht.


    »Luk, willst du nicht mal hervorkommen? Dann können wir normal miteinander sprechen.«


    Luk krabbelt hervor, und jetzt sehe ich, warum er sich so lange unter dem Bett aufgehalten hat. Er hat ein großes, in allen Farben leuchtendes Veilchen ums Auge. Seine Nase ist mit verkrustetem Blut und Staub bedeckt. Er sieht furchtbar aus, und ich erschrecke.


    »Was ist passiert?«


    »Bin vom Fahrrad gefallen.«


    »Erzähl keinen Mist.«


    Mein kleiner, tapferer Bruder weint nicht, er drückt seinen Daumen ganz fest auf seinen Zeigefinger, was er immer macht, wenn ihn etwas sehr quält.


    »Das waren diese Typen vom Ganther, die Hohlköpfe. Der große Ganther hat nur danebengestanden und Befehle gegeben, und die anderen machen, was der Blödmann sagt.«


    Und dann bricht das Eis doch, und Luk lässt sich in meine Umarmung fallen.


    »Die machen mir echt Angst. Ich zahle das Geld ja zurück, aber jetzt geht es nicht.«


    »Sag Papa, er soll mit dem Vater vom Ganther sprechen.«


    »Papa wird sich Sorgen machen, dann schlechte Laune bekommen und mir das Fahrradfahren verbieten. Das will ich nicht. Außerdem… er ist gerade so glücklich.«


    »Dann rede ich mit denen.«


    »Nein! Schwör, du machst nichts. Ich kann das alleine.«


    Der kleine Mann schnieft sich den Rotz hoch, rappelt sich wieder auf und manövriert sich zurück auf die Schattenseite des Mondes, verschwindet im Orbit unter sein Bett. Er will nicht mehr sprechen, und da ist für mich auch nichts mehr zu wollen. Also verlasse ich Luks Zimmer, aber wohl ist mir nicht dabei zu wissen, dass mein Bruder von dieser Horde Dumpfbacken schikaniert wird.


    Um in mein Zimmer zu gelangen, muss ich mich an Charlotte vorbeischleichen, die gerade die Wand im Schlafzimmer neu verputzt. Leider bemerkt sie mich.


    »Meeri, kann ich mal mit dir reden?«


    »Nein.«


    »Ich will dir deine Mutter nicht ersetzen.«


    Okay, irgendwann musste es ja kommen. Ich höre meinen Vater die Haustür öffnen. Mir bleibt nur ein kurzer Augenblick, um zu entscheiden, ob ich jetzt einen Riesenkrach vermeiden oder ihn provozieren will. Frieden! Ich habe in letzter Zeit wirklich zu viel verdauen müssen, und deshalb wünsche ich mir– Frieden! Mit verschränkten Armen, nur nicht zu einladend, bleibe ich stehen. Charlotte, im Blaumann, kommt auf mich zu.


    »Ich hoffe nur, dass wir Freundinnen werden können.«


    »Dafür musst du ja nicht gleich meinen Vater heiraten.«


    Es ist mir nicht gelungen, meinen Geist friedvoll zu halten. Charlotte wird sichtlich sauer.


    »Es geht dich nichts an, wen dein Vater heiratet.«


    Wie aufs Stichwort kommt Papa hinzu und versteht sofort, wer hier die Luft verpestet. Er legt seinen Arm um Charlotte und antwortet mit ruhiger Stimme.


    »Meeri, Charlotte und ich lieben uns.«


    »Und dich und Luk mag ich sehr, wenn du mir nur mal erlauben würdest, dir das zu zeigen.«


    Ich beachte Charlotte nicht und gebe meinem Vater Kontra.


    »Wieso spielst du mich und Luk gegeneinander aus, sagst ihm das von der Hochzeit und mir verheimlichst du es?«


    Ich wünschte mir, Papa würde mich ebenfalls in den Arm nehmen, stattdessen spielt er den strengen Vater.


    »Meeri, bitte in einem anderen Ton. Ich wollte es euch beiden zusammen sagen, aber du kennst ja deinen Bruder. Kein Geheimnis ist vor ihm sicher. Er hat es einfach mitbekommen.«


    »Dann hättest du es mir erst recht erzählen müssen.«


    Sein Gesicht nimmt einen noch strengeren Ausdruck an.


    »Meeri, das wollte ich. Ich wollte den richtigen Zeitpunkt abwarten, denn du bist… im Moment nicht gerade einfach.«


    »Und nie da.«


    Charlotte nutzt natürlich die Gelegenheit, mir in den Rücken zu fallen. (Ist das ihre Vorstellung von Freundschaft? Danke, so eine Freundin habe ich bereits!)


    »Es gibt nur eine, die hier etwas verheimlicht, Meeri.«


    Spinnt die jetzt? Was soll ich ihr denn nicht gesagt haben?


    »Wo wir gerade dabei sind und ehrlich miteinander reden, denke ich, kann ich auch etwas dazu beitragen. Auf den richtigen Zeitpunkt zu warten scheint ja nicht viel zu nützen. Meeri, wieso kannst du fliegen?« Fragend dreht sie sich zu meinem Vater um. »Wieso darf ich so etwas nicht wissen? Ist ja nicht gerade ein normales Hobby.«


    Ich spüre, wie sich in dieser Sekunde all mein Blut in den rechten großen Zeh verzieht, als ob es von dort in den Boden wegsickern kann. Mir wird schlecht und schwindelig. Ich fühle mich wie ein Gespenst, und bestimmt sehe ich auch so aus. Sorgenvoll macht Papa einen Schritt auf mich zu, doch ich weiche ihm wankend aus, schaue ihn fassungslos an. Hinter mir öffnet sich das Nichts. Papa blickt verwirrt zwischen Charlotte und mir hin und her, er stottert: »Meeri, ich habe ihr nichts…«


    Den Rest höre ich nicht mehr. Mit letzter Kraft schleudere ich Charlotte meine ganze Wut entgegen: »Du bist eine verlogene und dumme… du willst mich und meinen Vater auseinandertreiben, aber das wird dir nicht gelingen. Du bist hässlich, und niemals werde ich mit dir zusammenleben. Niemals!«


    Charlotte sackt in sich zusammen. »Ich gehe. Ich glaube, das ist das Beste, vorerst.«


    Sie legt langsam die Maurerkelle hin und geht. Mein Vater steht verloren da. Ich kann sein Herz hören, das vor Kummer laut pocht. Er geht Charlotte hinterher und lässt mich allein im Flur zurück.
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    Liebe Mama,


    mein Leben geht den Bach runter, und ich dramatisiere kein bisschen. Papa hat mich an diese Spinne verraten. Ich kann niemandem mehr vertrauen. Ich würde Dir gerne gute Nachrichten schicken, aber leider ist das unmöglich, und ich weiß nicht, wo ich mit dem Erzählen anfangen soll.


    Warum kapiert Rocco nicht, dass wir zusammengehören? Dafür glaubt Matti, ich wäre die Richtige für ihn. Papa will Charlotte heiraten, und Klara und ich sind keine Freundinnen mehr. Der Teufel hat bei mir gerade alles auf einen Haufen gesch… nein, ich werde dieses Wort nicht in einen Brief an Dich schreiben. Dir hat dieses Wort nie gefallen.


    Wie findest Du es, dass wir eine neue Mutter bekommen sollen? Ich wünsche Papa das Beste, aber nicht mit ihr. Ehrlich gesagt, geht es mir gar nicht gut, und ich vermisse Dich unendlich. Und ehrlich gesagt, das Schlimmste habe ich Dir noch gar nicht erzählt: Rocco behauptet, meine Hände seien ekelhaft, weil ich Leichen anfasse.


    Ich weiß, die Pubertät gilt allgemein als schwierige Phase, aber bei mir droht der Weltuntergang. Wo auch immer Du jetzt bist, bitte hilf mir. Ich bin so unendlich traurig. Schick mir bitte wieder ein Zeichen, dass Du mich gehört hast, ja, liebe Mama? Du kannst das. Du siehst alles. Du bist die Einzige, die ich habe.


    Ich küsse Dich, ich liebe Dich, Deine Meeri.
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    Papa hat diesen Mann besonders hübsch präpariert. Er hat einen dunkelblauen Anzug an und goldene Manschettenknöpfe an den Hemdsärmeln und zart rosige Wangen. Ein bisschen übertrieben, finde ich, aber er sieht glücklich aus. Wenn ich die Toten nicht kenne– dieser Mann ist aus der Neubausiedlung–, schaue ich mir jedes Mal genau an, wer meine Briefe an Mama bekommt, und ich bin froh, weil er sympathisch wirkt. Schließlich wird mein Brief die nächsten einhundert Millionen Jahre mit ihm in der Erde sein. Mich beruhigt diese Vorstellung.


    Wie immer will ich ihm den Brief in die Innentasche der Anzugjacke stecken, nur ist da keine Innentasche. Der alte Mann trägt Kleidung ohne Taschen. Nicht einmal sein Hemd hat eine Brusttasche. Ich bin nicht wirklich auf diese Situation vorbereitet. Kein Plan B. Okay, dann eben Plan C. Wenn ich keine Taschen habe, stecke ich mir mein Taschentuch immer in meine Socke. Also falte ich meinen Brief zu einem kleinen Paket zusammen, klemme ihn in seine rechte Socke und ziehe seine Hose gut darüber. Der Brief darf ja auf keinen Fall gefunden werden.


    Ich höre, wie mein Vater und Charlotte aus der Haustür treten. Durch das obere Fenster sehe ich nur Beine und Charlottes Koffer, was wohl bedeutet, dass sie uns endlich verlässt.


    »Geh nicht.« Papa steht nah bei Charlotte. Ich glaube, sie umarmen sich. Seine Stimme klingt traurig. So schön ich den Gedanken finde, dass wir ab heute wieder zu dritt sind– wie vor Charlotte–, so traurig macht es mich zu hören, wie verzweifelt die Stimme meines Vaters klingt, weil Charlotte uns verlässt.


    »Ich glaube, wir sollten alle ein wenig Abstand zueinander bekommen. Es ging sehr schnell mit uns, und Meeri verkraftet das wohl nicht gut. Ich hätte das mit dem Fliegen nicht erwähnen sollen.«


    »Wie hast du es überhaupt herausgefunden?«


    »Ich habe sie an dem Abend gesehen, als wir es uns im Garten gemütlich gemacht haben. Wie stellt sie das an?«


    »Sie hat es von ihrer Mutter geerbt. Wenn sie verliebt ist, dann hebt sie ab.« Ich sehe ihn zwar nicht grinsen, aber ich höre seinem Tonfall an, dass er sein umwerfendes Lachen aufgesetzt hat. Jedenfalls lacht Charlotte mit.


    »Das ist unglaublich. Kein Wunder, dass es niemand wissen darf. Keine Sorge, ich schweige wie ein… Grab.« Wieder lachen sie gemeinsam. So schlimm kann die Trennung ja nicht sein, wenn sie sich beim Abschied so köstlich amüsieren.


    Mein Vater begleitet Charlotte bis zu ihrer Ente am Gartenzaun, küsst sie innig– was ich nicht sehen mag–, und dann fährt sie davon, aus unserem Familienleben.


    Was Papa nicht sieht, ich aber sehr wohl: Luk hat die Szene von der anderen Straßenseite aus beobachtet. Als mein Vater wieder im Haus ist, radelt er der Ente nach, was seine Pedale hergeben. Aber Charlotte ist schon zu weit weg. Sie hört die verzweifelten Rufe meines kleinen Bruders nicht. Sind die jetzt alle völlig durchgeknallt? Warum wollen mein Vater und Luk unbedingt, dass sie bleibt? Es ist, wie ich es in meinem Brief an Mama geschrieben habe, zu viel Blödsinn passiert um mich herum. Es wird Zeit, die Dinge geradezurücken, mein Leben wieder zu sortieren.


    Meine erste Mission: Rocco! Aber der ist weder zu Hause noch kraxelt er im Klettergarten herum. Dafür läuft mir auf dem Marktplatz Matti über den Weg, der mir ein wenig zu enthusiastisch zuwinkt. Ich beschließe, einfach zurückzuwinken, um nicht noch mehr Katastrophen auszulösen. Schließlich sind wir ja Nachbarn, und unser Dorf ist klein. Wenn man sich eigenartig benimmt, spricht sich das gleich herum.


    »Hi.«


    »Hi.« Wir sind sehr kommunikativ heute und offensichtlich wieder bei den Ein-Wort-Sätzen angelangt. Alle beide! Ich komme gleich auf den Punkt. »Weißt du, wo Rocco ist?«


    »Ja, weiß ich.«


    Verlegen schaut mich Matti an und mogelt eine Prise Freundlichkeit in seine Augenwinkel.


    »Und wie geht es dir so?«


    Natürlich versucht er, das Thema zu wechseln, aber darauf lasse ich mich nicht ein.


    »Geht so. Können wir das mit dem Kuss einfach vergessen?«


    »Können wir. Müssen wir aber nicht! Ich will den nämlich nicht vergessen.«


    Wenn ich es nicht besser wüsste, könnte man Mattis Verhalten als Balzen interpretieren, aber da ich nicht an einem Flirt mit Matti interessiert bin, beharre ich darauf, dass er mir erzählt, wo Rocco steckt.


    »Vor der Eisdiele. Aber da würde ich an deiner Stelle nicht hingehen.«


    Wieso soll ich nicht zu Rocco gehen? Und was geht Matti das überhaupt an? Bevor ich unwirsch werde, mache ich mich auf den Weg zur nahe gelegenen Eisdiele.


    Rocco lungert mit seiner Clique davor herum. Sie sind laut und ausgelassen. Vor Nervosität fange ich sofort an zu schwitzen, und obwohl ich mir die letzten Tage immer wieder die Worte, die ich ihm sagen will, zurechtgelegt habe, bin ich mir nicht sicher, ob ich das hier und jetzt vor all den Zuschauern schaffen werde. Meine Kehle schnürt sich zu, mein Mund ist trocken. Und die Vorstellung, dass ich vielleicht auch noch vor ihm abhebe, macht die Sache nicht besser.


    »Rocco.« Zum Glück hat er mich gehört, denn besonders fest klingt meine Stimme nicht. Leider dreht nicht nur er sich um, sondern auch seine ganze Gang. Demonstrativ stellt sich das Pony samt Riesenumhängetasche neben ihn und lächelt mit ihren Zahnpastawerbungszähnen. Schon kapiert: Du bist die Große und ich die Kleine, aber dafür bist du dumm und ich…


    »Können wir kurz sprechen? Ich muss dir was sagen.«


    Rocco bewegt sich keinen Zentimeter, stattdessen tauchen wieder diese Falten auf seiner Stirn auf. Er wirkt genervt, von mir genervt, aber da muss ich jetzt durch, wenn ich mein Leben in Ordnung bringen will.


    »Was denn noch?« Er schaut zu seinen Kumpels rüber, als ob er ihnen sagen will: Die nervt.


    »Es geht um…« Ich ändere meine Taktik. Ist sicher effektiver, wenn ich ihn mit einem Argument überzeuge, zu dem er einen persönlichen Bezug hat.


    »Es geht um Oma Grete.« Punkt für mich. Zögerlich kommt er auf mich zu.


    »Okay, mach’s kurz.«


    Dieser Satz bringt mich aus dem Konzept, denn ich habe mir eigentlich ziemlich viele lange Sätze zurechtgelegt, eine lange Rede eben, die meinen großen Gefühlen für ihn angemessen ist.


    »Oma Grete sah sehr friedlich aus. Sie war eine zufriedene Tote.« Roccos Falten glätten sich ein wenig, er weicht auf, was mir Hoffnung gibt. »Und, ja, ich habe sie berührt, aber, und das ist es, was ich dir unter anderem sagen wollte, Tote anfassen ist nicht schlimm. Erstens muss es jemand tun, und zweitens brauchst du davor keine Angst zu haben.«


    »Meeri, ich sage es dir nochmals in aller Ruhe und Freundschaft. Ich ekle mich nicht vor den Toten, aber ich fasse sie einfach nicht an. Du schon! Davor ekle ich mich.«


    »Aber du hast mich doch geküsst!«


    »War ein beschissenes Versehen. Vergiss es einfach, keine Ahnung, warum, war wohl ferngesteuert.«


    Rocco schielt, während wir reden, zu seinen Freunden rüber, die uns keine Sekunde aus den Augen lassen. Toll! Die besten Voraussetzungen für ein Versöhnungsgespräch.


    »Rocco, aber… wegen dir kann ich fliegen… nur wegen dir… wie ein Vogel.«


    Sein lautes Lachen bringt mich komplett aus dem Konzept. Er schaut mich während seines Lachflashs nicht einmal an, sondern immer nur zur Ponyfrau.


    Ich weiß nicht, ob ich flüchten oder durchhalten soll. Nach einer langen Weile fällt sein Gelächter in einen bösen Blick zusammen, der allein mir gilt.


    »Meeri, erzähl nie wieder so einen Scheiß, nur um dich interessant zu machen, sonst bringen die dich in die Klapsmühle.« Und dann lehnt er sich zu mir rüber und flüstert mir ins Ohr: »Du bist nicht mein Typ! Wenn du das nicht endlich mal kapierst, muss ich wirklich eklig werden. Also, lass mich in Ruhe!«


    Das Pony kommt in seine Richtung angetrabt, zieht ihn mit einem »Bist du fertig mit dem Küken?« zu sich und knutscht ihn auf den Hals. Rocco erwidert den Kuss mit einem festen Griff um ihre Wespentaille. Jetzt wäre der perfekte Moment für mich, um zu gehen, aber ich bin wie festgewachsen, spüre keine Kraft mehr in meinen Beinen. Die Sonne blendet mich, brennt auf meinen Kopf. Rocco und die anderen schwingen sich auf ihre Mofas und Roller und verschwinden. Zum Glück, denn ich kann mich nach einigen Minuten immer noch nicht bewegen. Schockstarre nennt man das bei Tieren, und in so einer befinde ich mich eindeutig.


    Irgendwann beruhige ich mich und kann einen Fuß vor den anderen setzen. Ziellos irre ich umher, will raus aus dem Dorf in das frische, beruhigende Grün des Waldes und mich vom Rauschen der Blätter trösten lassen. Das Zwitschern der Vögel, der Duft der Bäume– der Wald tut gut. Hier sieht mich keiner, und hier kann ich Rotz und Wasser heulen.


    Die Straße, die durch den Wald führt, ist normalerweise kaum befahren, doch ausgerechnet jetzt sehe ich in der Ferne das helle Blau von Charlottes Ente durch die Blätter blitzen. Die hat mir gerade noch gefehlt! Sie rast vorbei, ohne mich zu sehen. Nach einer Weile taucht Luk auf. Wie ein Verrückter tritt er in die Pedale, radelt mit einigem Abstand hinter ihr her, keucht und schwitzt. Ich warte, bis er hinter dem Hügel verschwunden ist, und will gerade aus meinem Versteck, einer Kuhle im Boden, kriechen, als ich die Ganther-Jungs auf ihren schnellen Rädern näher kommen sehe. Sie haben Verstärkung bekommen, denn die Gruppe besteht nun aus sieben feist aussehenden älteren Jungs. So wie die an mir vorbeipreschen, heißt das nichts Gutes. Dem verkniffenen Blick vom großen Ganther nach zu urteilen, fürchte ich, sie sind hinter Luk her. Wäre ja nicht das erste Mal.


    Ich konzentriere mich auf Rocco, flüstere seinen Namen und weiß schon vorher, dass ich nicht losfliegen werde. Ich bewege mich keinen Zentimeter, bin wie am Boden festgeklebt. Kein Wunder, denn wenn ich an Rocco denke, tauchen keine schönen Gedanken in mir auf. Sein Gesicht verzieht sich vor meinem inneren Auge zu einer wütenden Fratze. Ich versuche es weiter, stelle mir seine schönen Augen vor und seine in der Sonne glänzenden Muskeln, wenn er im Klettergarten hängt– und ja, jetzt trudele ich ein wenig hoch, aber schön fliegen sieht anders aus. Dann muss ich eben rennen!


    In der gleißenden Sonne, am Waldrand auf staubigem Boden zu sprinten ist mehr als anstrengend. Außerdem kann ich nicht erkennen, wohin die Jungs gefahren sind. Ab und zu bleibe ich stehen in der Hoffnung, eine ihrer Stimmen zu hören, aber nichts, ich muss weitersuchen und renne in den Wald hinein Richtung Sumpf.


    Irgendwann höre ich aus der Ferne das Gegröle der Jungs, und zwischen dem Stimmengewirr kann ich auch Luks Schrei ausmachen. Er ist ganz offensichtlich in Schwierigkeiten, und ich bin leider eine schlechte Läuferin. In meinem Kopf rast es, und die Angst hämmert gegen meine Brust. Und dann sehe ich ihn endlich, bin aber noch zu weit weg, um zu verhindern, was sich Furchtbares anbahnt.


    Luk steht mit dem Rücken zum Sumpf, und die Jungs nähern sich langsam und bedrohlich auf ihren Fahrrädern. Sie stehen in einer Reihe wie eine feste Mauer vor ihm und geben ihm keine Lücke zum Durchschlüpfen frei. Der einzige Fluchtweg, den er hat, ist in den Sumpf hinein, aber der Steg aus Brettern ist tief in das Moor eingesunken und bietet keinen sicheren Halt mehr, um diese gefährliche Stelle zu überqueren.


    »Wie verabredet, ihr könnt loslegen.« Der dicke, wulstige Ganther-Junge gibt einen Befehl, und der Rest der Truppe bewegt sich auf Luk zu. Jetzt erst sehe ich, was sie in ihren Händen halten: Zweige. Sechs ältere Jungs peitschen Luk mit ihren Zweigen auf die Waden, auf den Rücken und ins Gesicht. Er weint, das kann ich aus der Ferne sehen, aber er gibt keinen Laut von sich. Mein tapferer kleiner Bruder! Ich bin immer noch zu weit weg, um zu rufen oder irgendeine andere Rettungsaktion zu starten. Ich muss noch schneller laufen, noch schneller und schneller, damit ich Luk vor diesen Monstern retten kann.


    Luk tappt im Schlamm, kraucht auf dem Boden herum, und die Jungs schlagen auf ihn ein. Würde ich es nicht mit eigenen Augen sehen, würde ich es nicht glauben. Es ist brutal.


    Irgendwann machen alle eine Pause und scheinen mit ihm zu reden. Luk kann sich aufrappeln, schnappt sich im Bruchteil einer Sekunde sein Rad und fährt los. Er flüchtet– in den Sumpf hinein! Die Jungs erstarren.


    Endlich bin ich nah genug, sie können meine Schreie hören. »Lasst ihn in Ruhe! Luk! Luk!« Als sie mich sehen, springen sie auf ihre Räder und zischen an mir vorbei. Wie gerne hätte ich mir einen von ihnen geschnappt, aber dafür ist jetzt keine Zeit, denn Luk kommt vom Bretterweg ab und sackt mit seinem Fahrrad in den Morast. Binnen Sekunden versinkt er bis zu den Knien im Sumpf.


    Mit einem Blick sehe ich, dass ich ihn da ohne Hilfsmittel nicht rausholen kann und dass ich sehr, sehr schnell sein muss. Luk steht die blanke Furcht im Gesicht.


    »Er versinkt, er versinkt!«


    Mit meiner letzten Kraft rufe ich hinter den Jungs her. Einer nur dreht sich um, der Rothaarige mit dem Waschbärschwanz am Fahrrad und der üblen Frisur. Er zögert, flüchtet dann aber doch.


    »Beweg dich nicht, Luk, nicht strampeln! Sonst sinkst du nur schneller ein.«


    Panisch suche ich nach einem langen Ast, der bis zu Luk reicht, finde aber keinen. Dann versuche ich einen vom Baum zu brechen, aber meine Kraft reicht nicht.


    »Meeri! Bitte! Flieg einfach hoch, und zieh mich raus.«


    Luk ist bereits bis zur Hüfte eingesunken. Ich kann ihm jetzt nicht erklären, warum ich nicht mehr fliegen kann. Mein Blick ist fest auf den Boden gerichtet, um ein langes Stück Holz zu finden, das dick genug ist, meinen kleinen Bruder aus dem Sumpf zu ziehen. In mir hallt der eine Gedanke: Hilfe! Wer auch immer in der Nähe ist, bitte, wir brauchen Hilfe. Mein Bruder darf nicht im Sumpf sterben! Während ich einen Stock suche, flüstere ich: »Hilf, bitte, hilf mir.«


    Luk steckt nun bis zur Brust im Morast, und ich kann in seinen kleinen Augen die Angst sehen, die ihm Stück für Stück den Atem nimmt. Er wirkt, als ob er gleich in Ohnmacht fallen würde.


    Völlig außer mir schreie ich ihn an: »Luk, halt die Arme oben, hörst du? Nicht die Arme unten lassen!«


    Hinter einem Busch, ein paar Meter von mir entfernt, entdecke ich einen langen, festen Ast. Den ziehe ich mir so schnell wie möglich aus dem Unterholz, wo er sich verkantet hat. Während ich mit aller Kraft ziehe, schreie ich und brülle das verdammte Ding an, dass es sich endlich lösen soll. »Bitte!« Mit einem Ruck springt es mir entgegen und schleudert mich nach hinten. Ich lande auf dem Rücken, ein Schmerz blitzt durch meine Knochen, ich rappele mich auf und zerre das Stück Holz, das größer ist als ich und sehr schwer, zum Sumpf rüber.


    Luk steckt jetzt bis zum Hals im Morast. Die Arme hat er nach oben gestreckt, aber ich sehe, er hat kaum noch Kraft, sie oben zu halten.


    Langsam schiebe ich, auf dem Bauch liegend, das schwere Holzstück in seine Richtung, und er streckt seine kleinen Arme danach aus. Tränen laufen ihm die Wangen runter. Mir auch. Meine Tränen verschleiern meinen Blick, dennoch kann ich sehen, wie er endlich nach dem Ast greift.


    »Gut festhalten. Auf keinen Fall loslassen! Nicht strampeln!«


    Ich atme einmal kurz durch. Luk hat den Anker fest gegriffen. Jetzt muss ich ihn nur noch rausziehen. Das Holz allein war für mich schon fast zu schwer, mit Luk am anderen Ende in dem zähen Sumpfboden wird es nicht leichter werden. Ich hocke mich hin, stemme beide Beine gegen eine herausstehende Baumwurzel und ziehe mit meinem ganzen Gewicht Luk Stück für Stück heraus. Meine Lunge brennt, meine Beine zittern. Irgendwas Warmes rinnt meine Unterarme runter– Blut von meinen Handinnenseiten.


    Zentimeter für Zentimeter ziehe ich Luk näher an mich ran, bis ich endlich seine Hand greifen und ihn in die Arme schließen kann. Er weint bitterlich, zittert und bebt. Ich versuche ihn zu beruhigen, wiege ihn rhythmisch und streichele ihm den Kopf.


    »Ich bin hier, mein Kleiner, ich bin hier. Du bist in Sicherheit.« Seine Muskeln entspannen sich, und sein Atem wird ruhiger. Als er endlich den Mut hat, sich von mir zu lösen, erschrecke ich: Luk hat eine große, klaffende Wunde am Bauch. Ich ziehe mein T-Shirt aus, drücke es auf die Stelle, aus der Blut fließt, hole mein Handy aus der Hosentasche und wähle die Notrufnummer. Während es tutet, höre ich über mir in den Bäumen Vögel zwitschern. Es klingt, als sängen sie mir Mut zu.
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    Mein Vater hat einen Leichentransport stehen lassen, weshalb er jetzt in Bestatteroutfit neben mir, seiner völlig verdreckten Tochter, sitzt. Meine Hände und Knie sind mit weißem Verband eingebunden. Der Notarzt hat erst Luk versorgt, dann mich. Luk liegt in seinem Krankenbett und schläft tief und fest.


    Papa hält meine Hand zwischen seinen Händen, so fest, dass ich mich nicht traue, sie wegzunehmen. Keiner spricht ein Wort. Man hört nur Luks Atem und das Vogelgezwitscher auf dem Baum vor dem Krankenhausfenster. Ab und zu bewegt sich Luk leicht und stöhnt ein wenig, so als ob er in seinem Traum etwas Schlimmes sieht. Papa zuckt zusammen, steht auf, schaut nach ihm und streichelt ihm beruhigend die Wange.


    »Kommt Charlotte auch?«


    Luk klappt ein Auge auf und flüstert diesen Satz in die Stille, die mich und Papa eingehüllt hat. Wortlos trägt Papa einen Stuhl neben Luks Bett, setzt sich dicht zu ihm und beginnt, sein Gesicht zu streicheln. Mein Vater ist so fertig, er kann gar nichts sagen.


    In meinem Kopf aber rattert es. Luk hat Charlotte lieb gewonnen, und er hat auch nichts gegen sie als Ersatzmutter. Im Gegenteil, er wünscht sich sogar eine neue Mama. Charlotte hat versucht, mit mir Freundschaft zu schließen, das muss ich zugeben. Das Brennen in meiner Brust sagt mir, ich bin zu weit gegangen mit meiner schlechten Laune auf Charlotte, und eine Chance, sie besser kennenzulernen, habe ich weder ihr noch mir gegeben.


    Nachdem ich Papas Handy aus seiner Jackentasche stibitzt habe, schleiche ich mich auf Zehenspitzen aus dem Krankenzimmer und suche im Telefon nach Charlottes Nummer. Sie meldet sich mit ihrer sympathischen Stimme: »Ernst?«


    »Nein, Meeri.«


    Ein großes Fragezeichen schwingt durch den Hörer. Mit meinem Anruf hat sie wohl als Letztes gerechnet.


    »Luk hatte einen Unfall. Er möchte dich sehen. Wir sind im St.-Augustin-Krankenhaus, Station 5, Zimmer 412.«


    Nach einem kurzen Schweigen höre ich Charlotte mit tränenersticker Stimme: »Ich bin auf dem Weg.«


    Ich stelle mich vor dem Krankenhaus in Position, damit ich sie nicht verpasse und nach ihrem Auto Ausschau halten kann. Keine Ahnung, wie lange sie brauchen wird, da ich ja nicht mal weiß, wo sie wohnt. Zur Not werde ich hier Stunden ausharren, das verspreche ich Luk im Stillen.


    Ich weiß eigentlich gar nichts über sie, außer, dass sie gerne bunte Kleider mag, eine schrottige Ente fährt und Silberzwiebeln nascht wie ich Schokolade. Luk hat viel Zeit mit ihr verbracht und hat sie ins Herz geschlossen. Ich habe nur ihre Fehler gesehen und ihr die immer wieder vor die Füße geklatscht. Wenn jemand mit mir so umgehen würde, wäre ich auch gegangen. Und Papa? Er sagt, mit 42 hat er immer noch ein Recht auf Liebe. Wahrscheinlich hört das mit der Liebe nie auf, egal, wie alt man ist. Bei mir muss es überhaupt erst mal anfangen! Dennoch, wenn ich mich daran erinnere, wie glücklich Papa mit Charlotte ausgesehen hat…


    Mein Gedankenkreisel wird von Charlotte unterbrochen, die sichtlich aufgelöst ist. Spontan umarmt sie mich, und ich… ich umarme spontan zurück. Fühlt sich merkwürdig vertraut an, eine Ersatzmama zu umarmen. Ich habe das Gefühl, mein schlechtes Gewissen steht mir auf der Stirn geschrieben.


    »Luk war dir nachgefahren. Die Ganther-Jungs haben ihn sich im Wald geschnappt und ihn in den Sumpf gejagt.«


    Charlotte sieht mich starr an. Ohne viele Worte versteht sie, dass Luk in Lebensgefahr war.


    »Die Ärzte sagen, er wird wieder.«


    »Und wie geht es dir?«


    Diese Frage erstaunt mich. Um mich geht es doch gerade gar nicht, soll es auch nicht. Darum weiche ich aus.


    »Luk wollte nicht, dass du gehst. Er wünscht sich eine neue Familie… mit dir.«


    »Und du? Willst du das auch?« Das ist jetzt der verdammt falsche Zeitpunkt für dieses Gespräch. Erstens hat mein Bruder gerade einen schlimmen Unfall überlebt, zweitens habe ich ein schlechtes Gewissen Charlotte und überhaupt allen Sturköpfen gegenüber, die sich in meinem Einzugsgebiet befinden, und drittens weiß ich selbst nicht, was ich will.


    Komplett überfordert von so einer Frage, weine ich los. Falle in ihre Arme, heule, schluchze. Die Situation im Sumpf zieht wieder an meinen Augen vorbei, und sofort kriecht dieselbe Angst in mir hoch. Was, wenn ich es nicht geschafft hätte, ihn zu retten? Ich zittere am ganzen Körper. Charlotte macht das einzig Richtige: Sie hält und hält und hält mich fest.


    Als wir uns zu Luk ins Zimmer schleichen, sitzt er vergnügt im Bett, plappert und verputzt genüsslich sein Lieblingsfrühstück: Brötchen mit Schokocreme auf einem Teller und Brötchen mit Parmaschinken auf dem anderen Teller. Zu Hause darf er nur entweder oder frühstücken, was ihn immer wurmt. Schließlich ist er der Gourmet in unserer Familie und hat einen feinen Gaumen für das ideale Mischverhältnis von Schoko-Schinken, so wie Oma Grete eine Vorliebe für Himbeeren mit Senf hatte.


    Charlotte und Papa umarmen sich sehr lange und sehr innig. Luk redet mit vollem Mund auf meinen Vater ein, der sich über nichts mehr freut als über seinen Sohn, dem es wieder besser geht. Wie üblich trumpft Luk auf.


    »Der Ast war größer als Meeri, doppelt so groß und dreimal so schwer. Sie hat gestöhnt und geschwitzt und mir den Ast hingeschoben. Stell dir vor, Papa, wenn ich den nicht erwischt hätte! Ich hab schon Schlamm am Kinn gehabt. Das war supergefährlich, sage ich dir, aber Meeri hat’s geschafft. Die hat einfach wie ein Elefant mit seinem Rüssel die Holzlatte rausgezogen und mich mit raus, weil ich mich wie eine Klette drangeklebt hab. War echt nicht einfach mit dem ganzen Schlamm am Bauch und überall.«


    »Na hör mal, ich bin doch kein Elefant.«


    Ich spiele die Entrüstete und bin gleichzeitig so erleichtert, dass Luk ohne Punkt und Komma erzählt. Das zeigt eindeutig, es geht ihm wieder gut.


    Papa und Charlotte schauen mich an und drücken meine Hände. Sie sagen nichts, aber ich höre, wie Papa seinen dicken Kloß im Hals runterschluckt und sich zu mir dreht. »Ich bin so stolz auf dich, mein starkes, wunderbares Mädchen!«


    Es tut gut, Papa wieder lächeln zu sehen. Wir alle haben in den letzten Tagen oft schlechte Laune gehabt und uns zu viel um Unnötiges gestritten. Nun sitzt Charlotte wieder neben ihm und schmiegt sich an ihn. Und ja, ich gebe es zu: Sie passen gut zusammen.


    Außerdem springen aus ihren Augen Milliarden Herzchen. Sie scheinen mächtig ineinander verliebt zu sein. Jetzt kann ich es auch sehen.


    Es klopft und nacheinander kommen Klara, Matti und Rocco herein. Sie haben Kuchen und Blumen mitgebracht. Rocco schielt kurz zu mir rüber. Matti auch. Sorry, falsches Timing von beiden. Ich habe gerade einen kranken Bruder zu pflegen und kann mich nicht um eure und meine Befindlichkeiten kümmern. Ehrlich gesagt, weiß ich nicht, wem von beiden ich wie ins Gesicht schauen soll. Rocco wirkt verdruckst, aber sein selbst gebackener Kuchen sieht köstlich aus. Himbeer-Käse mit viel Sahne obendrauf.


    Luk ist begeistert. Bei so vielen Leuten um ihn herum, die ihm alle ihre ungeteilte Aufmerksamkeit schenken, läuft er zu Hochtouren auf– und dann noch sein Lieblingskuchen!


    »Du machst ja Geschichten.«


    Rocco knufft ihn in seinen Arm, und Luk jault theatralisch auf, grinst ihn aber an.


    »Die Ganther-Jungs haben von allen im Dorf eine Standpauke bekommen, besonders aber vom Ganther senior selbst. Die Fahrräder sind einkassiert!«


    Matti verkündet diese phänomenale Nachricht mit Stolz. Die Ganther-Jungs ohne Räder sind wie ein Känguru ohne Schwanz– komplett unbeweglich. Die können sich ab heute nur noch zu Fuß bewegen, und dazu sind fast alle von denen zu faul.


    Klara hat die ganze Zeit mit dem Blumenpapier herumgeraschelt und packt endlich aus: einen Lolli-Strauß! Keine Blumen, dafür jede Menge Zuckerstangen, Schokoriegel und aufgespießte Gummitiere.


    »Sorry, Herr Ehrlich. Zu viel Süßes, ich weiß, aber heute ist eine Ausnahme. Und nimm mit dir zehn Brote und Kuchen und einen Krug mit Honig und komm zu ihm, dass er dir sage, wie es dem Knaben gehen wird. 1. Könige 14, Vers 3.«


    Mit ihrem Augenaufschlag täuscht Klara gekonnt ein schlechtes Gewissen vor. Mein Vater kann ihrem verschmitzten Lachen nichts entgegensetzen.


    »Alles, was ihm guttut. Danke, Klara. Ein sehr kreativer Blumenstrauß und wirklich passend für meinen Sohn.«


    Luk nimmt den Lolli-Strauß entgegen und beginnt, sich die besten Stücke rauszupulen.


    »Der ist auch ein bisschen für deine Schwester.«


    Vorsorglich hat Klara ihre Hände auf meine Schultern gelegt für den Fall, dass ich abhebe, weil doch Rocco im Raum ist. Aber die Gefahr besteht überhaupt nicht. Ich spüre nicht das geringste Kribbeln in seiner Gegenwart. Stattdessen spüre ich, wie mich das Gefühl der Freundschaft durchströmt. Es tut gut, Klara hierzuhaben.


    »Tut mir leid, dass ich so ausgeflippt bin, Klara. Frieden?«


    »Na klar, ich wäre eine schlechte Hirtin, wenn ich nicht auch meine schwarzen Schafe lieben würde.« Klara kneift mir liebevoll in die Nase.


    »Selber Schaf.« Ich kneife zurück.


    »Ziege.«


    »Zebra.«


    Wir umarmen uns. Papa schaut mich eindringlich an. »Hast du dich etwa auch mit Klara gestritten?«


    Jetzt steigt dieses heiße Gefühl wieder in mir auf.


    »Ja, es war viel los in den letzten Tagen.«


    Mein Blick streift Rocco. Mein Vater versteht, greift sich Luks Strauß und reicht ihn an alle Anwesenden herum.


    »Na, dann brauchen wohl noch mehr Leute Trost.«


    Wir alle brechen uns unsere Lieblingszuckerstücke aus dem Strauß, natürlich unter Luks lauten Protesten. Schließlich sei er der Kranke, aber wir hören nicht zu und lassen uns die Süßigkeiten schmecken.


    Dann klopft es schon wieder. Der Rothaarige mit dem Waschbärschwanz am Fahrrad quetscht sich verschämt durch die Tür. Wir halten die Luft an, die plötzlich zum Schneiden dick wird. Nervös steht er vor Luk, seine Frisur noch verkorkster als sonst. Er legt seinen Waschbärschwanz an Luks Fußende, drückt sich ein »Tut mir so leid« raus und schleicht sich mit hochrotem Kopf wieder davon. Würde der Waschbärschwanz nicht auf Luks Füßen liegen, könnte man an eine Geistererscheinung glauben.


    Mit einem »Na so was?!« setzen sich Rocco und Klara an Luks Bett und lassen sich von ihm haarklein die Geschichte seiner Lebensrettung erzählen, die er in dieser Variante noch ein Stück gefährlicher ausmalt.


    Matti bleibt in meiner Nähe und schielt unentwegt zu mir rüber. Ich spüre ein Kribbeln in meinem Bauch, tue jedoch so, als ob auch ich Luks Geschichte nochmals hören will.


    »Lust auf einen Spaziergang?« Matti tippt mich an.


    »Ja.« Keine Ahnung, warum ich das so klar weiß. Vielleicht ist es Mattis Hand, die meine berührt. Wir schleichen uns beide aus dem Krankenzimmer, unbemerkt von den anderen.


    Neben Matti herzugehen fühlt sich ziemlich eigenartig an, und weil mir leicht schwindelig ist, vermutlich wegen der ausgestandenen Aufregung um Luks Rettung, setzen wir uns auf den Rand des Springbrunnens im Krankenhauspark. Allerdings achte ich darauf, dass genügend Abstand zwischen Matti und mir bleibt. Da hocken wir nun… keiner sagt was. Irgendeiner sollte was sagen, und am besten keinen peinlichen Ein-Wort-Satz.


    »Meinst du, die Fische im Brunnen sind glücklich? Ich meine, wenn sie eigentlich einen Teich brauchen?« Aus meinem Mund kommt nur Unsinn, trotzdem kann ich nicht aufhören zu quasseln. »So ein Teich ist bestimmt artgerechter und…«


    Matti sieht mich ruhig von der Seite an. Er scheint nicht gerade ein Teichexperte zu sein.


    »Meeri.« Warum klingt mein Name aus seinem Mund so komisch?


    »Wenn ich ein Fisch wäre«, fahre ich schnell fort, »also ein Brunnenfisch, würde es mir nicht besonders gefallen…«


    »Meeri!«


    Mein Atem geht stoßweise. »…immer im Kreis zu schwimmen. Ich hätte auch mal Lust auf Zickzack oder Bögen oder so.«


    Matti nimmt meine Hände in seine und betrachtet sie lächelnd. Ich versuche sie nicht allzu sehr zittern zu lassen und durchforste mein Hirn zum Thema Brunnenfische, aber da ist nur eine große Leere. Nicht mal meine Synapsen synapsieren. Matti schaut mir in die Augen.


    »Ich bin verliebt, verliebt, verliebt in dich!«


    Das ist der Moment, in dem alle Synapsen gleichzeitig explodieren. In meinem Kopf funkelt ein Riesenfeuerwerk, das in alle Körperteile ausstrahlt.


    Intensiv blickt Matti auf meinen Mund. Mir ist sehr bewusst, dass er gerade den Kusstrick startet, und lasse mich wie von magischer Hand zu ihm herüberziehen. Mit einem Lichterfunken in meinem Herzen beuge ich mich zu ihm und küsse ihn. Und lasse mich von ihm küssen.


    Wir sind so versunken in unseren Kuss, dass wir gar nicht bemerken, was mit uns geschieht. Plötzlich heben wir gleichzeitig ab und schweben ein Stückchen in die Luft, bis wir gut zwanzig Zentimeter über dem Brunnenrand fliegen. Dann lösen wir unsere Lippen voneinander und sinken nieder.


    Matti streichelt meine Hände. Meine Hände, die Leichen berühren und die nun liebkost werden. Es fühlt sich wundervoll an. Alles fühlt sich wundervoll an. Die ganze Welt fühlt sich wunderwunderwundervoll an.


    »Jetzt bin ich noch viel mehr verliebt.« Matti strahlt. Egal, ob er ein bisschen schielt oder nicht– er hat nur Augen für mich. Mich, mich. MICH. Und ich für ihn.


    »Du hast schon wieder meinen Kusstrick benutzt. Gib’s zu, Klara hat ihn dir verraten.«


    »Natürlich. Jeder kluge Mann weiß, beste Freundinnen teilen alles miteinander.«


    In meinem Kopf rattert es. Ein nicht gerade angenehmer Gedanke stört mein herrliches Verliebtheitsfeuerwerk.


    »Habt ihr etwa geübt?« Es platzt aus mir heraus. Ich muss es wissen. Diesmal gibt mir Matti sogar einen Handkuss.


    »Ich will nur mit dir üben!«


    Ein kleiner roter Funken explodiert fröhlich in meinem Kopf und dringt bis in mein Herz. Matti umfasst mein Gesicht und küsst mich. Bis wir beide fliegen.

  


  
    [image: Herzen]


    23


    In dieser Nacht kann ich nicht schlafen und schreibe an Mama. Es ist seit Langem mal wieder ein schöner Brief. Während ich schreibe, hallen die Kussschmatzer, die Matti und ich den ganzen Abend über fabriziert haben, in mir nach.


    Liebe Mama,


    es gibt Neuigkeiten. Ich denke, ich kann Dich nun mit meinen vielleicht etwas zu dramatischen Briefen verschonen. Ich bin gerade ziemlich beschäftigt. Vermutlich werde ich wenig Zeit haben– für etwas anderes, als… na, Du weißt schon.


    Deine Dich nie vergessende Meeri Martha Ehrlich.
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