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Ich bin der Sohn blutarmer Webersleute. Man hielt mich für begabt. Man wünschte, ich solle
studieren. Aber für Gymnasium und Universität gab es keine Spur von Mittel. Da hungerten
und kümmerten meine Eltern und Geschwister jahrelang, um mir durch den Seminarbesuch zu
ermöglichen, Lehrer zu werden. Ich ward es, war aber dann so arm, daß ich nicht einmal die
allerbilligste Taschenuhr besaß, die Zeit des Unterrichts zu regeln. Ich lehrte an einer
Fabrikschule und wohnte mit dem Buchhalter in einem Zimmer und einer Schlafstube
zusammen. Er hatte beides vorher allein gehabt und zürnte mir darüber, daß er nun nicht mehr
der alleinige Herr seiner Räume und Besuche war. Er war sehr wohlhabend. Er besaß zwei
Uhren. Eine neue, gute, und eine alte, sehr billige, die er nicht mehr brauchte. Sie hing
unbenutzt an der Wand. Ich bat ihn, mir für die Zeit des Schulunterrichtes doch diese alte zu
borgen, bis ich mir eine kaufen könne. Er tat es. Ich steckte sie täglich ein, wenn ich zur
Schule ging. Ich steckte sie auch einmal ein, als ich zu Weihnachten meine Eltern und
Geschwister besuchte, die sich unendlich freuten, nun ausgehungert und ausgekümmert zu
haben und in mir die Hoffnung auf eine bessere Zukunft erblicken zu dürfen. Es waren meine
ersten Ferien als Lehrer, nicht nur äußerlich, sondern auch innerlich wahre Weihnachtsferien.
Es war mir, als ob ich mich diesen armen, hoffnungsfreudigen Anverwandten als
Christgeschenk zu bescheeren habe. Sie sollten ihre Ehre und Freude an mir erleben und nur
Gutes von mir erfahren. Kaum war ich bei ihnen angekommen, so wurde ich von einem mir
nachgeschickten Gendarm arretiert und, weil ich mich in meinem maßlosen Entsetzen wie ein
wirklicher Dieb benahm, wegen Diebstahls mit 6 Wochen Gefängnis bestraft.
Dieses Entsetzen hat mich nicht wieder verlassen; es gab mich nicht wieder frei. Es krallte
sich in mir fest und fraß mich innerlich mitten auseinander. Der Gedanke an die mir
widerfahrene Schande und an das Herzeleid meiner armen Eltern und Geschwister bohrte sich
so tief und so vernichtend in meine Seele ein, daß sie schwer und gefährlich erkrankte. Es
entwickelte sich eine jähe seelische (nicht etwa geistige) Depression, in deren Tiefe
wahnsinnige Erwägungen entstanden. Ich begann, nicht mich, sondern Andere zu
beschuldigen, den hinterlistigen grausamen Eigentümer der Uhr, den Staatsanwalt, den
Untersuchungsrichter und alle anderen Personen, die in dieser Sache gegen mich zu tun
gehabt hatten. Ich sann auf Rache, und zwar auf eine fürchterliche Rache, auf etwas noch
niemals Dagewesenes. Diese Rache sollte darin bestehen, daß ich, der durch die Bestrafung
unter die Verbrecher Geworfene, nun wirklich auch Verbrechen beging. Nach meiner Ansicht
hatte man mich dann auf dem Gewissen, und am jüngsten Tage war Gott dann gezwungen,
die ganze verruchte Schwefelbande, die mich und die Meinen so elend gemacht hatte, in die
Hölle zu schleudern. Der Laie wird solche Gedanken wohl kaum für möglich halten, ich aber
weiß, daß es nicht nur möglich, sondern wirklich ist, denn ich habe es erlebt!
In der ersten Zeit sah ich noch ein, daß solche Grübeleien Irrsinn seien. Ich kämpfte gegen sie,
in heißer Angst, viele Monate lang, ohne Jemandem etwas davon zu sagen, doch vergeblich!
Vater und Mutter merkten es dennoch. Sie baten mich unter Tränen, mich zu fassen; aber ich
hatte nicht die Macht zu widerstehen. Unser Pfarrer hatte mich während der Schuljahre mit
Hunderten von »Traktätlein« gefüttert und überspannt, und auf dem Seminar wurde ich für
die damalige, selbstgerechte, starre, salbungsvolle und muckerische Schulmeisterreligiosität
dressiert, die meiner Wahnidee das beste Nährfeld bot. Das Phantom setzte sich fester; es
wuchs; es gewann an Macht. Es raunte mir immerwährend zu: »Ewige Verdammnis für die
Schurken, die dich angeklagt, verurteilt und zum Verbrecher gemacht haben! So sei also
einer! Und je zahlreicher und größer nun Deine Verbrechen sind, um so größer ist denn auch
die ewige Strafe für sie!« Das waren die Gedanken, gegen die ich mich in hunderten von
Tagen und Nächten vergeblich wehrte. Ich war noch nicht gefestigt gegen einen solchen
Schicksalsschlag; ich war noch zu jung, zu unerfahren, zu schwach, erst neunzehn Jahre alt!
Dazu der Sohn nicht nur der leiblichen, sondern auch der geistigen und seelischen Armut! Der
Irrsinn siegte!
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Erst nach Jahren kam ich wieder in den Besitz meiner Seele, nicht plötzlich, sondern nach und
nach. Sie kehrte auf demselben Wege zurück, auf dem ich sie verloren hatte, auf dem Wege
der Religion. Ich, der Lutheraner, wurde in den letzten Jahren meiner Detention Organist für
den katholischen Gottesdienst in der Anstaltskirche. Bei den Klängen der Orgel fand ich mich
wieder zu mir zurück. Und die edle, rührende Humanität und psychologische Einsicht des
katholischen Anstaltskatecheten hielt meine zurückgekehrte Seele fest, aus reiner
Menschlichkeit, ohne den geringsten Versuch, sie für den Papismus zu gewinnen. Wie
unendlich hoch steht die praktische Psychologie dieses einfachen Mannes, der meine Seele
rettete, über der Folterpsychologie jenes sächsischen Staatsanwalts, der jetzt, nach vierzig
Jahren, in seinem neuesten Werke mir meine Seele öffentlich vernichtet und
einen l i t e r a r i s c h e n, m o r a l i s c h e n und m a t e r i e l l e n Mord an mir begeht,
dessen Widerrechtlichkeit geradezu zum Himmel schreit!*) Darum klingt aus den Büchern,
die ich nun schreibe, noch heutigen Tages zuweilen ein Orgelton heraus, den man für
katholisch hält, obgleich er nur dem natürlichen Register der vox humana entstammt. Als ich
entlassen wurde, war ich geheilt, vollständig geheilt! Nur durch den Orgelklang und durch die
psychologische Einsicht dieses einen, einzigen Menschen!
Seit jener schweren, dunklen Leidenszeit halte ich »d i e S e e l e« fest. Ich beschäftige mich
nur mit ihr, mit weiter nichts. Ich studiere sie an mir selbst und an jedem anderen Menschen,
der mir nahe kommt, mag er sein, wer er will. Ich schreibe Bücher über sie, damit man sie
endlich einmal kennen lerne. Ich habe mir die schwere Aufgabe gestellt, der Monograph der
»M e n s c h h e i t s s e e l e« zu werden. Darum durchwandere und beschreibe ich alle ihre
Gebiete in Form von symbolischen »Reiseerzählungen«, von denen eine jede irgend einen
interessanten Abschnitt aus dem Reiche der »Menschheitsseele« behandelt. Daß es da Leute
gibt, die mich nicht verstehen k ö n n e n oder nicht verstehen w o l l e n, dafür kann ich
nicht; ich habe nicht auf sie geachtet.
Diejenigen, die mich nicht begreifen w o l l e n, weil ich gegen ihre Vorurteile schreibe,
werfen mir vor, daß ich mein »Ich« vergöttere. Sie nennen mich einen Aufschneider und wohl
gar noch anders und schlimmer. Du lieber Gott! Kein Mensch hat so wenig Grund und Lust,
aufzuschneiden, wie gerade ich! Das »Ich«, in dem ich schreibe, das bin doch nicht ich selbst,
sondern das ist die Menschheitsfrage, die ich personifiziere, um sie beantworten zu können. In
meinen Büchern identifiziere ich mich mit der Menschheit, der es genau ebenso ergeht, wie es
damals mir ergangen ist: Sie hat ihre Seele verloren; infolgedessen ergeht sich ihr Geist in
Irrtümern, die nicht eher behoben werden können, als bis ihre Seele sich wieder
zurückgefunden hat. Vom Geist spricht Jedermann. Er gilt heutigen Tages Alles, besonders
auch in der Literatur. Aber selbst der größte und klarste Geist hat seine Seele so vollständig
vergessen, daß er sie nicht einmal mehr definieren kann und auch nicht mehr zu sagen
vermag, wer und was sie eigentlich ist.
Darum braucht die Literatur einen einfach denkenden Menschen, der in seinen Büchern auf
alle künstlichen Geisteleien verzichtet und nur allein nach der Seele suchen geht, um sie der
Menschheit zurückzugeben. Dieser einfache, auf allen Geistesruhm verzichtende Mensch, zu
dessen Aufgaben unendliche Entsagung und unerschütterliche Kraft zum Dulden und Tragen
gehört, bin ich. Der Weg, den ich gehe, führt nur durch Herzeleid. Ich bin ihn gegangen. Ich
bin tief hinabgestiegen und habe es ausgekostet. Und seit ich nicht mehr drunten bin, habe ich
die Menschheitsqual auch hier auf der Höhe kennen gelernt. Denn wenn der Niedrige vom
Hohen spricht, so schaut er nicht zu ihm hinauf, sondern er zieht ihn zu sich hinab. Es hat sich
besonders aus dem Münchmeyer-Prozeß eine Clique herausgebildet, welche es sich zur
Aufgabe macht, den tieferen Inhalt meiner Werke abzuleugnen, um mich der Lüge und des
Schwindels bezichtigen zu können. Einige wenige Konnexismen an der Spitze sind im
Stande, sogar Einsichtsvolle zu täuschen. Hierzu kommt das Milieu, in dem sich der Inhalt
meiner Bücher bewegt. Indem ich meine Leser durch das Reich der Menschheitsseele führe,
gebe ich den Provinzen desselben bekannte geographische Namen. Das erleichtert das
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Verständnis ungemein, gibt aber der Böswilligkeit die Handhabe, mich zu verleumden. Wenn
ich z. B. das Reich der Kunst, um es veranschaulichen zu können, nach Indien verlege und
das Reich der religiösen Unduldsamkeit nach Belutschistan, so verlangen diese innerlich
blinden Menschen flugs von mir, auch wirklich in Indien und Belutschistan gewesen zu sein.
Wo nicht, so bin ich ein literarischer Lügner und Schwindler. Nach diesem Maßstabe
gemessen, würde Dante der größte aller Schwindler sein, denn er behauptet, nicht nur im
Fegefeuer und in der Hölle, sondern sogar auch im Himmel gewesen zu sein!
Wenn ich von gewöhnlichen Menschen in dieser Weise falsch beurteilt werde, so kann mich
das nicht niederdrücken. Aber wenn ich aus den »psychologischen« und »literarischen«
Seitenhieben meines Untersuchungsrichters ersehe, daß solche Irrungen sich auch bei den
Behörden eingeschlichen haben, so beginne ich die eigentlichen Gründe zu ahnen, warum es
mir so schwer geworden ist, Vergangenes auszustreichen. Nicht dieses Vergangene an sich ist
es, was wie ein Blei mir an den Füßen hängt, sondern in der Unkenntnis meiner Ideale, meiner
Wege und Ziele, meiner vollständig neuen, fast unbegreiflichen Art und Weise liegt der
eigentliche und wirkliche Grund, daß mir selbst da Widersacher entstehen, wo Andere Schutz
und Hülfe finden würden. So bleibt mir eben nichts Anderes übrig, als auf die Gegenwart zu
verzichten, und das Verständnis erst jenseits des Todes zu suchen.
Daß ich ein »Vorbestrafter« bin, werde ich der Welt nicht verschweigen. Ich habe mit ihr
abzurechnen, ehe ich sterbe. Es soll mich keine Polizeiaufsicht aus dem zeitlichen
Gefängnisse hinüber in die ewige Freiheit begleiten. Aber diese Generalbeichte will ich selbst
ablegen, offen, ehrlich und ohne Zwang, sonst hat sie keinen Wert. Ich schreibe schon jetzt an
meiner eigenen Biographie. Ich sitze täglich im Beichtstuhle. Dagegen aber, daß
Münchmeyer, Gerlach und Consorten dieser meiner Beichte mit ihren Lügen und
Gehässigkeiten vorgreifen, um das ernste, literarische Bild, welches ich zu hinterlassen habe,
zur Karrikatur zu fälschen, dagegen habe ich mich zu verwahren!

Radebeul, den 28. Mai 1908.
gez. Karl May.


