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  Gezellig!


  Ich bin von ganzem Herzen Misanthrop. Ich mag keine Menschen. Ich rede nicht gerne mit Leuten, die ich nicht kenne. Ich hasse es, die Tür zu öffnen, wenn jemand klingelt, mit dem ich nicht verabredet bin. Ich bin gerne alleine und genieße die Stille, das Nichts, diese wunderschöne Leere. Auf Partys bin ich ein seltener, aber willkommener Gast, da ich als einziger Mensch auf dieser Erde erkannt habe, dass die Welt schlecht und nicht mehr zu retten ist. Grundsätzlich mag ich Pflanzen und Tiere lieber als alle Menschen auf diesem Planeten. Eine Rückbesinnung auf eine vorangegangene, menschenfreundlichere Phase kann ich mir nicht vorstellen. Ich liebe es, ein Einzelgänger zu sein, und – ich liebe Anouk. Und das ist das Problem! Anouk ist Holländerin, und Holländer sind niemals Misanthropen. Holländer sind 24 Stunden am Stück gezellig, nie alleine und immer gut gelaunt. Es gibt in Holland nichts Schlimmeres, als sich aus der Herde zurückzuziehen. Allein sein zu wollen ist ein Stigma, eine Krankheit, eine Schande, ein Verbrechen! Wenn Anouk mal geschäftlich verreist, klingelt mein Telefon. Anouks holländische Freunde und Bekannte in München »kümmern« sich um mich. Rund um die Uhr! Man kann ihrer Fürsorge nicht entkommen. Brauchst du was? Willst du vorbeikommen? Sollen wir vorbeikommen? Wir sind gerade in der Nähe! Wir sind schon da! Wir machen oliebollen, Käsefondue! Ding, dong! Gezellig!


  Gehe ich nicht ans Telefon oder öffne ich nicht die Tür, wird Anouk alarmiert! Die ruft dann sofort bei meinen Nachbarn an. Haben Sie Gabriel gesehen? Wann das letzte Mal? Können Sie mal vorbeischauen? Meine Nachbarn haben einen Schlüssel! Also gehe ich lieber ans Telefon oder öffne die Tür, wenn Anouks Freunde vorbeikommen. Seit ich Nuki kenne, war ich nicht mehr alleine. Keine Stille, keine Leere, keine Einsamkeit. Ich weiß nicht, was ich mehr vermisse, wenn Anouk nicht da ist. Meine Frau Antje oder das Nichts?


  Holländer halten Misanthropen für heilbar. Vor allem denkt Anouk, dass ich therapierbar bin, weil ich ein ganz tolles Sternzeichen habe: Zwilling. Gemini gelten als umtriebig, leutselig und, da ist es wieder, das böse Wort, gezellig! Aber wie es mit Zwillingen eben ist: Ich erfülle das Klischee von den zwei Gesichtern, denn ich bin part-time-gezellig, so eine Art 95-Prozent-Misanthrop. Es gibt Momente, wo ich gerne feiere, lache und es mag, unter Menschen zu sein. Selten, aber es gibt diesen Trieb. Der Unterschied zu meiner holländischen Familie ist für einen Misanthropen wie mich aber: I C H entscheide, wann ich Gesellschaft will, und nicht Tante Marijke, Schwager Hein oder Nachbar Jasper. Doch dieses Recht auf Selbstbestimmung, das Recht auf Einsamkeit und Leere habe ich verwirkt, seitdem Anouk und ich ein Paar sind. Ich muss mich entscheiden: mijn lief oder das Nichts. Meine Wahl ist Anouk, weil immer nichts ist auch langweilig. Aber mit Nuki entscheide ich mich auch für ihre holländische Großfamilie. Und für Einzelgänger wie mich ist meine neue riesige Verwandtschaft so, als würde ein Veganer im Schlachthof arbeiten.


  Nach außen hin wirke ich nicht wie ein Misanthrop. Ich bin weder depressiv, noch wirke ich traurig, trage kaum schwarze Kleidung, bin auch nicht sonderlich blass und finde Vampire scheiße. Ganz normal halt in einer Stadt wie München, wo alle irgendwie im Besitz mehrerer Persönlichkeiten sind. Ich trinke gerne Weißbier, bin Löwen-Fan und hasse die Bussi-Bussi-Gesellschaft. Mit 35 Jahren befinde ich mich im besten Heiratsalter und habe in der Hauptstadt der verzweifelten Singlefrauen freie Auswahl. Ich hatte – bis Anouk kam!


  Wir haben uns bei einer Floßfahrt auf der Isar kennengelernt. Ein Kollege hatte mich mitgenommen. Anouk war in den Fluss gestürzt, und von allen Händen, die sie aus dem Wasser herausziehen wollten, ergriff sie meine. Was Frauen als schicksalhafte Fügung deuten, sehen Männer als simple Hilfestellung. Ab da war es dann vorbei mit der freien Auswahl und der Einsamkeit. Nuki hat sich sofort in mich verliebt, und das obwohl ich weder laut noch lustig bin. Anouk sieht aus wie Linda de Mol, ein blonder Wischmopp, der absichtlich falsches Deutsch spricht. Wenn man als Holländerin in Duitsland mit holländischem Akzent spricht, findet man immer Hilfe. Sprachlich gesehen hat sie in München den Status einer Vierjährigen. Sie verwechselt dir und dich, Ihnen und Sie, ihr und euch. Wenn sie mit ihrem Holland-Deutsch in einem Imbiss etwas zu essen bestellt, bekommt sie das charmanteste Lächeln. 90 Prozent des Bedienungspersonals würden ihr gerne über den Kopf streicheln und ihr einen Lolli in die Hand drücken, so putzig finden sie Sätze wie: »Kann ich von dich noch eine Cola kriegen? … Gibst du mich bitte zweimal Mayo … Der Rest ist für Ihnen! … Wenn ich dich wäre …« Es hat so einen Niedlichkeitsfaktor. Wenn Mehmet, Mustafa & Co. vor mir in der Schlange so mit den Jungs hinter der Theke sprechen, werden sie nicht einmal beachtet.


  Nukis Hartz-IV-Deutsch kommt überall super an. Auch bei mir, denn ich weigere mich standhaft, Holländisch zu sprechen. Ein halbes Jahr sind wir nun schon zusammen. Nukis Freunde nennen uns das H&M-Paar. Die Holländerin und der Misanthrop. Wir sind verliebt. Ich so, wie Menschenhasser eben lieben können. Nur den einen Satz will ich nach sechs Monaten nicht sagen, den L-Satz, der in Holland der H-Satz ist.


  IK HOU VAN JOU! ICH LIEBE DICH!


  Anouk hat in dem halben Jahr, in dem wir jetzt zusammen sind, schon mehr gemacht als jede meiner deutschen Ex-freundinnen in dieser Zeit. Sie hat mit mir an einem Abend einen ganzen Kasten Bier am Isarstrand geleert, 20 Gramm Marihuana nach München »importiert« und einen Dreier mit einer, na klar, holländischen Freundin organisiert. Sie hat alles gemacht, nur um in ihrer neuen deutschen Heimat geliebt zu werden, nur um diesen einen Satz von mir zu hören. Aber mein Holländisch ist eine Katastrophe. Diese Kehlkopfsprache ist alles, nur nicht romantisch.


  Wir sitzen an der Isar und trinken Bier, wie immer! Anouk schaut mich mit großen, traurigen Augen an. Sie will ihn hören, den H-Satz, aber ich sage ihn nicht. Ich hauche ihn nur. Obwohl – das wäre übertrieben. Ich murmle ihn. Wie erniedrigend muss das für eine Frau sein? Murmeln! Als ob es mir peinlich wäre. Vielleicht hätte sie nicht »Ich liebe dir« zu mir sagen sollen?


  »Ik hu von ju!«, kommt es kaum vernehmlich aus meinem Mund.


  »Wat zeg je?« (Was sagst du?) Anouk lässt nicht locker.


  »Ik hau jou!?«, radebreche ich. Eher fragend, mehr zweifelnd.


  »Ach, vergiss es!«


  »Ich kann nicht! ›Ik hau jou‹ hört sich an wie ›Ich hau dich‹. Das ist doch scheiße!«


  »Das ist nicht scheiße. Das ist Romantik. Das ist holländisch, du Arschloch!«


  »›Auf die Fresse‹ ist romantisch? Vielleicht solltest du dir einen Typen suchen, der eine andere sexuelle Neigung hat als ich!«


  »Ich muss mich das nicht antun!«, platzt es aus Anouk heraus. »Linda de Mol kann sich die Typen aussuchen. An jedem Finger fünf. Mindestens! Macht pro Hand 25. Insgesamt 50. In Deutschland wollen alle Männer nur Gruppensex, Tüte rauchen und das lächerliche deutsche Bier saufen. Ich will jetzt eine Heineken, eine Käsebrot und »Desperate Housewives« im Original mit holländischen Untertiteln. Ich will zurück nach Holland. Frau Antje hat das Schnauze voll von Deutschland.«


  Anouk nimmt das Sixpack unter den Arm und will gehen. Ich nehme meinen ganzen Mut zusammen und kehlkopfe den Satz, der ihr alles bedeutet:


  »IK HOU VAN JOU!«


  Anouk bleibt stehen. Sie dreht sich nicht um, aber ich weiß, dass sie strahlt.


  »Lauter, noch lauter, viel lauter!«


  »Ik hou van jou!« Mein Kehlkopf schmerzt. Und das schon nach dem zweiten Mal.


  »Goed zo, schatje!«, kommt es stolz über Frau Antjes Lippen. Sie dreht sich um. »Und das wiederholst du jetzt ganz oft!«


  O.K., das wäre geschafft. War gar nicht so schlimm. Nuki ist mir wichtiger. Und ehrlich gesagt, so viel mache ich mir auch gar nicht aus Tüte rauchen und Gruppensex. Eigentlich ist »Ich liebe dich« auf Holländisch sogar viel leichter als auf Deutsch. Es hört sich irgendwie pragmatischer an. Wenn mein Hals nur nicht nach nur zehn Mal schon so wehtun würde.


  Anouk und ich sind seitdem ein richtiges, ein ik-hou-van-jou-Paar. Für bayerische Verhältnisse sind wir vor allem ein exotisches Paar. Bei uns in »Minga« gelten Holländer als etwas Besonderes. Holländer in München sind im Vergleich zu Städten wie Köln, Düsseldorf oder Hamburg eine seltene Spezies. Holland ist von München aus einfach sehr weit weg. Deswegen bekommt Anouk auch schnell Heimweh. Mam, Pap und die 78 Verwandten (in Worten: achtundsiebzig) fehlen ihr einfach zu sehr. Und weil ich mich für Anouk und gegen meine Einsiedelei entschieden habe, ziehe ich mit Frau Antje nach Holland. Meine neue holländische Familie freut sich. Meine Vorfreude hält sich eher in Grenzen. Ich werde nie wieder alleine sein.


  Orwells Vision von Big Brother ist lächerlich gegen das, was ich erleben werde. Viel schlimmer als ständige Überwachung und Kontrolle ist ununterbrochenes Zusammensein. Gezelligheid ist das höchste Gut der Holländer und die größte Erfindung seit Gouda, Heineken und Tulpen. Verirrt man sich in Holland mit Freunden im Wald und muss in einer feuchten, dunklen Hütte übernachten – egal: Vier Stühle, ein Tisch und eine Kerze genügen, um super gelaunt zusammenzusitzen. Gezellig!!! Dauerregen am Strand während des Nordseeurlaubs – egal: Hauptsache, sich gemütlich im Zelt schlechte Witze erzählen und ein lauwarmes Heineken trinken. Gezellig!!! Am Wochenende auf einem Campingplatz an der Autobahn Zeit totschlagen – egal: Auf engstem Raum im Wohnwagen zusammengepfercht schmeckt auch das leckerste Käsebrot. Gezellig!!!


  Bei der letzten Familienfeier in Roermond waren wir 120 Personen. Anouks Eltern hatten Goldhochzeit. 78 Gäste davon waren Familie. Da ich Einzelkind bin, meine Eltern auch, und Oma und Opa schon lange tot sind, kenne ich so etwas nicht. Als Anouks neuer Freund war ich mit einem Schlag Mitglied einer riesigen holländischen Gemeinschaft. Zwölf Onkel und Tanten, drei Schwager, zwei Schwägerinnen, Dutzende Schwippschwager und -schwägerinnen, Großneffen und -nichten, Cousins und Cousinen waren da. Als meine Mutter und mein Vater silberne Hochzeit hatten, waren wir in einem kleinen Lokal essen. Das war’s! Wenn Frieke und Frans (meine neuen Beinahe-Schwiegereltern) Goldhochzeit feiern, wird eine Turnhalle angemietet. Zu Taufen wird der örtliche Gemeindesaal besetzt, an stinknormalen Geburtstagen belässt man es bei Großraumzelten im heimischen Garten. Gefühlte Gästezahl: 1500 – circa!


  Die Goldhochzeit war ein voller Erfolg. Zumindest für meine holländische Verwandtschaft. Sie wussten jetzt, wer ich bin! Gabriel, Anouks Lebensretter, weil ihre lustige Cousine, Nichte oder Schwägerin mal wieder besoffen gestolpert war. Ein Überlebenskampf in den reißenden Fluten der Isar. Nicht weiter erwähnenswert! Viel mehr interessierte meine neue holländische Familie die Qualität des bayerischen Biers und die Kapelle auf dem Floß. Mit einer richtigen Band auf einem richtigen Fluss. Prachtig, geweldig, fantastisch fanden das alle. Spontan wurde beschlossen, die nächste Hochzeit müsse auf einem Riesenfloß auf der benachbarten Maas gefeiert werden. Alle anwesenden Gäste fanden das heel gezellig. Gegen die Steigerung heel, also »sehr« bzw. »extrem«, würde sich nie ein Familienmitglied zur Wehr setzen. Anouk und ich fanden das auch heel grappig (sehr lustig). Vor allem, weil es unsere eigene Hochzeit werden sollte. Wenn wir ein Jahr zusammenbleiben, so versprach ich als Misanthrop in einem Akt des Wahnsinns, würde ich Anouk heiraten, inklusive einer Feier mit der kompletten Großfamilie auf einem riesigen Holzfloß mit Partykapelle und frisch gezapftem Heineken. Bedingung: Ich spreche ordentliches Holländisch, und Anouk fällt mal ausnahmsweise nicht vom Floß. Unter großem Jubel wurde das Versprechen angenommen, und wer weiß, wie gerne Holländer feiern, kann sichergehen, dass meine neue holländische Großfamilie alles tun wird, damit dieses Versprechen auch wirklich eingelöst wird. Nicht so sehr, weil man Anouk endlich unter die Haube bringen will, sondern weil man doch sehr gerne feiert. Gezellig is gezellig!


  Hup Holland Hup!


  In Holland hat man am Wochenende immer Besuch: Morgens um acht beginnt das Spektakel. Tante Wilhelmina kommt zum Frühstück, natürlich unangemeldet. Nur im Ausland würde man bei Nichtholländern vielleicht vorher anrufen, ob es passt. Weil wir noch kein eigenes Haus gemietet oder gekauft haben, wohnen wir bei Mam und Pap. Anouks Eltern wohnen 30 Kilometer hinter der deutschen Grenze. Ein einfaches, geräumiges Backsteinhaus mit großem Garten. Frans hat es selbst gebaut, so wie alle hier in der Gegend. Auf der Wiese vor dem Haus stehen ein paar Pferde vom Nachbarn. Weit und breit natürlich keine Windmühlen. Die gibt es nur in deutschen ZDF-Filmen, wo dann alle Holländerinnen blond sind, klompen (Holzschuhe) tragen und Zöpfe haben. Die Küche ist in dunklen und hellen Brauntönen gehalten und hat die besten Jahre schon hinter sich, genau wie der lila Teppich, den die beiden vor ca. 40 Jahren beim Bau des Hauses hier ausgelegt haben.


  Mam und Pap sind Rentner und den ganzen Tag zu Hause. Da sie schon älter sind, besuchen sie nicht mehr selbst, sondern werden besucht. An diese goldene Regel halten sich in meiner neuen Heimat alle! Frans und Frieke sitzen am Küchentisch und begrüßen Tante Wilhelmina. Die Patentante von Anouk bringt weißes Pappbrot mit. Die 70-Jährige möchte also länger bleiben. Nur auf einen Kaffee kommt in Holland keiner vorbei. Nach einer Woche bei Mam und Pap kenne ich das Prozedere. Es gibt holländisches Frühstück. Auf das weiße Pappbrot, eine Art Toast, kommt erst Butter und dann Rübensirup. Die braune klebrige Masse wird mit einem Stück Gouda belegt, auf den Käse kommt eine Scheibe platt gepresstes Schwarzbrot. Das essen vornehmlich die Erwachsenen. Dazu gibt es Kaffee, aufgebrüht aus löslichem Instantpulver. Frans und Frieke genießen das Ritual jeden Morgen, seit 50 Jahren, wahrscheinlich ihr Leben lang. Und wie immer wollen sie aus mir einen guten Holländer machen!


  »Na, Gab, heute probierst du mal, wa!«


  »Nee, entweder Schwarzbrot mit Käse oder Pappbrot mit Sirup! Beides zusammen geht nicht!«


  »Bei uns schon, wa, Wilhelmina?«


  »Jenau, weil et nur zusammen richtich lekker is!«


  »Dat schmeckt, wa, Frans!«, versucht Mam Frieke eine breite Front des schlechten Geschmacks gegen mich aufzubauen. In Holland isst jeder dieses wabbelige Weißbrot, das so weich ist, dass man es nicht wie gewöhnliches Brot abbeißen, sondern ähnlich wie Zuckerwatte nur mit den Zähnen abreißen kann. Tante Wilhelminas dritte Zähne hinterlassen keinen Abdruck im Brot, so pappig und weich ist das holländische Grundnahrungsmittel. Ich werde also nicht drum herumkommen, es zu essen, weil auch das Schwarzbrot nicht seinen Namen verdient. Es ist braungrau, schmeckt säuerlich und passt sich farblich hervorragend der Küche an. Ich habe in der einen Woche noch niemanden aus der Verwandtschaft gesehen, der das Braungraubrot solo gegessen hat, also ohne die weiße Pappunterlage. Ich nehme eine Scheibe Weißbrot, schmiere boter (Butter) drauf und greife dann zu einer weiteren Besonderheit der holländischen Frühstücksvariationen: hagelslag. Die braunen Flocken sind gekörntes Nutella. Was für den Kaffee gilt, haben die Holländer einfach auf die Nuss-Nougat-Creme übertragen. Der hagel rieselt aus der Verpackung und statt aufs Weißbrot slagen fast alle Körnchen daneben auf. Mein Teller und der Tisch sind übersät mit Schokokörnern, was alle in der Küche sehr lustig finden, vor allem Pap Frans.


  »Hör ma, Gab, auf et Brot, nich dekorieren!«


  »Dat musse aber noch üben, Gab, wa!«, assistiert Tante Wilhelmina.


  »Oder du hättest erst Sirup drauf machen sollen, Gab, dann hält dat besser«, ist auch Frieke nicht um einen Rat an ihren zukünftigen deutschen Schwiegersohn verlegen.


  »Genau, und dann noch obendrauf eine schöne Scheibe Käse!« Doch mein Spott wird in Holland nicht angenommen. Frans, Frieke und Tante Wilhelmina ignorieren Häme und sind voller Anerkennung angesichts meines Expertenwissens in Sachen holländisches Frühstück.


  »Lekker! Und dann noch mal schön eine Schicht Sirup. Unser deutscher Schwiegersohn lernt aber schnell. Goed zo, Gab!«


  Sicher werde ich meine neuen holländischen Verwandten nicht mehr ändern, eher machen die aus mir einen richtigen »cheesehead«!


  Anouk schweigt zu alledem. Ich glaube, sie war zu lange in Deutschland. Für holländische Verhältnisse beteiligt sie sich fast schon unfreundlich wenig an der morgendlichen Gesprächsrunde. Anouk moderiert eher, wird dabei aber ständig von ihrer Mutter belehrt.


  »Wir sind alle mit hagelslag groß geworden, als Kinder haben wir nichts anderes gegessen!«, führt Nuki aus.


  »Et gab ja auch nichts anderes! Wij hebben nix anderes gehabt, Gab!«, singsangt Frieke im schönsten deutsch-niederländischen Platt daher.


  Ich bin in einem »Umerziehungslager« gelandet. Ich werde Holländer. Ich werde umerzogen. Umbenannt bin ich schon. In Holland heiße ich Gab, ausgesprochen »Gäp«. Weil Holländer es nicht für nötig befinden, den ganzen Namen laut, deutlich und vollständig auszusprechen, werden nur die ersten Buchstaben prononciert. Das gilt nicht nur für integrationsunwillige Deutsche, sondern auch für Holländer. Anouk wird zu Hause und von Freunden nur An gerufen, die Freundinnen Danielle und Saskia nur Daan und Sas, Schwiegermutter Frieke Frik.


  Es ist zehn Uhr! Der nächste Besuch kommt, nein, er rollt! Anouks Bruder Hein, seine Frau Fraukje und die vier Kinder spielen Überfallkommando. Die Tür fliegt auf, die Zwillinge Henrike und Huibert sowie Minke und Yolanda stürmen rein. »Oma, Opa, hoi, heb jij hagelslag, lekker?« Bumm!


  Frieke und Frans brauchen nicht viel länger als 30 Sekunden, um Teller, Gläser und Chocomel, eine Art Kakao und holländisches Nationalgetränk, auf den Tisch zu stellen und hagelslag gekonnt auf das Pappbrot der Kinder zu verteilen. Hen, Hub, Min und Yo haben den kompletten Küchenboden mit Spielzeug, Stiften und Malsachen bedeckt. Ein Geselligkeitsorkan fegt durch die 15 qm große Küche und verwandelt sie in ein Spieleparadies.


  Auch dieser Besuch ist natürlich nicht angekündigt. Dann würde ja der Überfallcharakter wegfallen und alles wäre nur halb so gezellig.


  »Na, Gab, hasse dich bei Mam und Pap schon eingelebt?«, will mein zukünftiger Schwager von mir wissen. Hein grinst dabei über das ganze Gesicht.


  »Beim Essen habe ich noch nicht kollaboriert, aber ansonsten finde ich mich langsam zurecht!«


  »Ungewohnt alles hier, so viele Leute, wa, Gab?« Ist es Häme, was da in seiner Stimme mitklingt? Ich warte ab. »Du kennst ja so was alles nicht, zu Hause warst du ja Einzelkind, wa!?«


  O.K., es ist keine Häme, sondern Mitleid, eher ein Vorwurf. Einzelkind hört sich in Holland an wie »Deine Eltern waren Nazis, oder?«. Einzelkind ist noch viel schlimmer als Misanthrop, obwohl man ja nichts dafür kann, wenn die Eltern sich nach einem dem Fortpflanzungsdrang nicht mehr hingegeben haben. Was passiert mit Einzelkindern in Holland? Wahrscheinlich gibt es keine! Sie sind verboten. Anouk hat keine einzige Freundin, die zu Hause ohne Geschwister aufgewachsen ist. Dabei lohnen sich Kinder in Holland finanziell überhaupt nicht. Während in Deutschland Kindergeld, Erziehungsgeld und Elterngeld fließen, sind es in Holland gerade mal 60 bis 100 Euro staatliche Förderung pro Kind.


  Langsam wird es eng in der Küche. Sieben Erwachsene und vier Kinder lassen die für deutsche Verhältnisse eigentlich riesige Küche schrumpfen. In Deutschland würde Tante Wilhelmina jetzt langsam, aber sicher mit Blicken und Gesten hinauskomplimentiert, aber nicht hier. Minke und Yolanda sitzen bei Wilhelmina auf dem Schoß und lassen hagelslag – Körner auf den Boden rieseln, die Henrike und Huibert mit einem Pritt Stift auf ihre Malblöcke kleben und in ihre Kunstwerke einbauen. Unter dem Küchentisch wird alles mit Buntstiften und Scheren kunstvoll zusammengefügt.


  Allmählich bekommt der Misanthrop Platzangst. Ich flüchte ins Wohnzimmer, wo ich aber auch keine Privatsphäre finde. In meiner neuen Heimat gibt es entweder keine oder nur halbhohe Gardinen an den Fenstern. Es muss immer freier Blick in die heiligen Hallen herrschen. Wer seine gute Stube zuhängt, gilt als verdächtig, gerät in den Ruf, etwas zu verbergen. Auf jeden Fall wird er als extrem ongezellig und als Außenseiter angesehen. Alles kann man in Holland verzeihen, Drogenexzesse, Kriminalität, kleine und große Verbrechen, alles wird durch die tolerante Art der Holländer verziehen, aber sich ausgrenzen wird nicht zugelassen.


  Ich muss hier raus! Heute Nachmittag haben wir den ersten Termin mit einem Makler, der uns ein paar Häuser zeigen will. Ich bevorzuge eine Burg, mit einem Zaun herum, besser noch mit einem Wassergraben, uneinsehbar. Die Zugbrücke bleibt hochgezogen, komme, wer da wolle. Anouk will aber lieber ein Hausboot. Also genau das Gegenteil von einer Burg. Ein Albtraum! Keinerlei Rückzugsmöglichkeit. Wenn elf Mann zu Besuch auf das Boot stürmen, kentern wir und saufen ab. Aber selbst das finden die wahrscheinlich noch gezellig. Es klopft an der Tür. Cousine Annemieke und ihr Mann Klaas haben Kuchen dabei. Es nützt nichts! Ich brauche eine Burg!


  Hausboot


  Es wird keine Burg, es soll ein Hausboot werden. Anouk hat sich mit einem Makler auf einem ausrangierten Lastkahn mit Herd und Kuschelecke verabredet. Das woonboot erinnert mich mehr an einen Caravan zu Wasser. Wir treffen Makler Maurits an der Maas. Um den Kai herum gibt es noch einen Campingplatz und einen Kiosk. Sonst nichts!


  »Gezellig, of niet!«, höre ich den Makler sagen. Anouk stimmt ihm natürlich zu.


  »Heel gezellig, aber bitte alles auf Deutsch, Maurits! Gab spricht noch nicht so gut Holländisch.«


  Der Makler hat denselben Blick drauf wie mein zukünftiger Schwager heute Morgen. Doch diesmal gibt es kein Mitleid, weil ich ein Einzelkind bin, sondern weil ich die Kehlkopfsprache noch nicht perfekt beherrsche.


  »Dankjewel!«, sage ich. Und dann kommt das, was ich noch viel mehr hasse als mitleidsvolle Blicke. Anouk lobt mich.


  »Goed zo, schatje, meer Nederlands praten! Je leert zo snel!«, klingt es aus ihrem Mund, was so viel heißt wie: »Gut so, Schatz, mehr Holländisch sprechen. Du lernst so schnell!«


  Seitdem wir in Holland sind, behandelt sie mich wie ein kleines Kind. Manchmal fühle ich mich auch wie ihr Hund. Sie hat mich an der Leine, an der langen zwar, aber an der Leine! Verhandlungen führt sowieso nur Anouk. In Holland sind Frauen das starke Geschlecht, Männer, vor allem deutsche, werden nur selten ernst genommen. Maurits merkt gleich, dass ich kein Faible für schwimmende Caravans habe, und redet eigentlich nur mit mijn lief. Als wir das Hausboot betreten, fallen wir fast ins Wasser. Der Steg ist extrem wackelig.


  10000 von diesen woonbooten gibt es noch in Holland, mehr als 2000 davon allein in Amsterdam. Nach dem Krieg litt Holland unter einer sehr starken Wohnungsnot. Also hat man Kanalschiffe, die man nicht mehr brauchte oder die ausrangiert wurden, zu schwimmenden Wohnungen umgebaut. Je nach Größe des Schiffs befinden sich teils sogar zwei Wohnungen auf einem Boot. In Utrecht, südlich von Amsterdam, bieten Prostituierte ihre Dienste auf Booten an. Schwimmende Puffs auf den Grachten. Dort ist es auch bestimmt total cool, zwischen den einzelnen Kanälen zu wohnen, mitten in einer Großstadt, umgeben von coolen Bars, Coffeeshops und jeder Menge kleiner abgefahrener winkels (Läden), aber auf einem Campingplatz im Nirwana Limburgs ist es doch extrem öde. Wir stehen an Deck und schauen ins Nichts. Da ist es wieder. Das Nichts! Eigentlich sollte es mir gefallen, aber hier ist es selbst einem Misanthropen zu einsam. Oder bin ich schon mit dem Geselligkeitsvirus infiziert und langweile mich, wenn nicht Dutzende meiner Verwandten das Boot zum Schaukeln bringen?


  Maurits führt uns über das Hausboot. Anouk ist schwer begeistert, ich aber frage mich, warum wir uns denn so etwas antun müssen. Die Wohnfläche beträgt gefühlte 32 qm. Tatsächlich sollen es 68 qm sein. Mein neues potenzielles Heim erinnert mich an meine erste Studentenbude, einen großen Raum mit integrierter Koch- und Schlafnische. Ich bin aber kein Student mehr, ich will Platz, ich brauche Raum. Stattdessen gibt es eine Mini-Küche mit einer Propangasflasche unter dem Herd. Das Bad verdient den Namen nicht. Die Toilette ist ein Plumpsklo. Alles, was unten rauskommt, landet direkt in der Maas. Wir scheißen uns also im wahrsten Sinne des Wortes selbst zu. Archaischer geht es nicht mehr. Ins Wohnzimmer passt nicht mal die kleinste Sitzecke rein. Maurits führt sämtliche Vorteile unseres kleinen Hausboots auf, und ausnahmsweise fällt das böse Wort nicht. Nur drei Worte, und seine Verkaufsargumente sind aufgezählt.


  »Leuk, of niet?«, fragt er.


  Na, »toll« ist wohl was anderes. Ich zeige wenig Begeisterung. »Das sind aber niemals 68 qm! Rechnet man die Schrägen mit rein?«


  »Wenn du stehen kannst, dann nicht!«, meint Maurits bierernst.


  Was ist denn das wieder für eine Logik? Wenn ich stehen kann? Ich versuche, Nuki davon zu überzeugen, dass wir das Boot nicht nehmen, und versuche es auf die ganz linke Tour.


  »Ich weiß nicht, Anouk! Das ist doch viel zu klein. Hier kann uns doch keiner besuchen!«


  Nuki stutzt. Aber nur für einen Moment!


  »Vielleicht nicht im Winter, aber für den Rest des Jahres. Schau mal, wie viel Platz wir draußen haben!« Das Nichts um uns herum ist wirklich riesengroß. »Und eine Kneipe haben wir direkt vor die Haustür!«


  »Aber keinen Supermarkt, keinen Rossmann, keine Apotheke, kein gar nichts!« Auweia, ich rede schon wie eine Hausfrau. Woran denkt die deutsche Ehefrau, wenn sie sich niederlässt? An ein Einkaufscenter mit Tengelmann, Drogeriemarkt und einer Apotheke.


  »Aber du bist doch gerne alleine, schatje! Und hier hast du viel Platz zum Alleinsein!«


  »Viel zu viel Platz! Allein sein heißt doch nicht einsam und abgeschieden vom Rest der Welt!«


  »Ich dachte, du würdest es auch leuk finden! So ein mooi bootje!«


  Leuk? Nuki kommt wieder mit der Tour. Wenn gezellig nicht mehr ausreicht, dann ist immer alles leuk und mooi. Beherrscht man diese drei Worte Holländisch, ist man hier argumentativ immer auf der Gewinnerseite. Situationen sind immer gezellig, Menschen und Gegenstände immer leuk und mooi! Man kann nichts falsch machen, wenn man gezellig, leuk und mooi ständig einsetzt. Ich falle darauf aber nicht mehr rein. Ich bin kein Holländer und ich will definitiv nicht in einer schwimmenden Streichholzschachtel wohnen. Ich verzichte auf jegliche holländische Diplomatie und argumentiere rein deutsch.


  »Das Boot ist viel zu klein und null gezellig, alles hier ist viel zu alt und weder mooi noch leuk. Sorry!«


  »Aber kuschelig und heel romantisch!«


  »Ne, auch nicht, nur eng und unkomfortabel. Irgendwann hat man keinen Bock mehr auf Petroleumlampe und Kerzenlicht!«


  Aber Anouk lässt nicht locker! »Das muss ja nicht für ewig sein. Ich dachte, für den Anfang ist es O.K.! Außerdem haben wir uns doch auf einem Boot kennengelernt.«


  »Das war ein Floß, Nuki, kein Boot! Und das war sogar größer als dieser Lastkahn. Da passte sogar eine Kapelle drauf.«


  Lieber bleibe ich bei Mam und Pap wohnen und habe jeden Tag die Hütte voller Verwandter als ein Leben wie Ölsardinen in einer Blechbüchse. Wahrscheinlich werde ich auch der einzige Mensch auf der Welt sein, der auf einem Hausboot wohnt und seekrank wird. Jeden Tag. Nein danke!


  »Wir können ja einen Puff aufmachen, dann verdienen wir sogar noch ein bisschen Geld!«, werde ich jetzt extrem ongezellig.


  »Wenn du dich reinstellst und die Nutte spielst!«, kontert Anouk hörbar schlecht gelaunt, so wie ich mijn lief gar nicht kenne.


  Nuki, Maurits und ich fahren zum nächsten Objekt. Ein Reihenhaus in einem Neubaugebiet in Venlo. Ich werde meine Entscheidung gegen das Hausboot gleich noch bereuen. Denn Holland ist ein kleines Land mit 16 Millionen Einwohnern. Hier ist alles eng auf eng, und auch die größte Hütte muss mit wenig Platz auskommen. Steht in Deutschland ein Haus auf durchschnittlich 400 qm Grund, so reicht in Holland die Hälfte, um sich einen Palast daraufzustellen. Für 90 Prozent aller Holländer ist ein Haus im Grünen die Verheißung von Glück und Romantik. Koste es, was es wolle, und sei es noch so klein, Pardon hoch. Sechs Zimmer übereinandergestapelt! Drei Schlafzimmer, ein Gästezimmer, ein Arbeitszimmer und ein Wohnzimmer. So sieht der Durchschnittstraum einer holländischen Durchschnittsfamilie aus.


  Und vor genau so einem hochkantigen Schuhkartonhaus stehen wir jetzt. Mijn lief nimmt meine Hand und gibt mir einen Kuss, so wie es alle Frauen auf der ganzen Welt machen, wenn sie ein Stück vom ganz großen Glück nie wieder loslassen wollen.


  »Es wird wunderschön, Gab! Du wirst schon sehen. Unsere Kinder werden mit den Nachbarskindern spielen, wir werden Freunde finden, und unsere Grillabende werden nie enden.« Kurze Pause. Ich weiß schon, was jetzt kommt!


  »Gezellig!«


  Aus der Nummer komme ich nicht mehr raus. Anouk hat schon den perfekten Familienplan im Kopf. Ein Haus, Kinder und dann wahrscheinlich noch Haustiere, weil gezellig. Das ganze Programm! Herzlichen Glückwunsch, kleiner Misanthrop, das hast du ja prima hingekriegt. In unseren kleinen Schuhkarton kommen zu den 78 Verwandten plus Mam und Pap noch mal mindestens 100 buurmannen und buurvrouwen (Nachbarn) aus der riesigen Neubauanlage, in der das Haus steht. Stapelhaus an Stapelhaus ist hier aneinandergereiht. Jeder Straßenzug sieht gleich aus. Alle Häuser sind mit roten Backsteinen verklinkert. Ich bin mir sicher, Anouk wird ganz schnell alle Nachbarn in ihr Herz schließen, und diese werden abwechselnd unser Haus besetzen.


  Makler Maurits setzt noch einen drauf. Das Haus steht auch zum Verkauf. In Holland kann man die Zinsen für den Kredit des Hauskaufs von der Steuer absetzen, so eine Art Eigenheimzulage zum Steuernsparen. Dementsprechend beliebt ist der Kauf eines Schuhkartonhauses in Holland. Wenn ich jetzt nicht auf die Bremse trete, dann war es das. Dann gibt es gezelligheid ein Leben lang. Jeden Tag, bis zum Abwinken. Da brauche ich ja gar nicht erst zu heiraten. Dann bin ich schon jetzt Holländer – für immer! Hup Holland Hup!


  Innen sieht im Haus alles aus wie in Deutschland, nur gestapelt hoch drei. Weil alles auf 200 qm Grundfläche Platz finden muss – Haus, Garten, Laube und, ganz wichtig, der Vorgarten –, haben in Holland fast alle Häuser drei Stockwerke plus Keller. Als ich im Dachgeschoss oben ankomme, bin ich vollkommen aus der Puste. Entweder liegt es daran, dass ich nur auf der Couch herumliege und Heineken trinke, oder holländische Häuser sind nichts für mich. Anouk findet das Haus natürlich fantastisch, geweldig, prachtig. Diese drei Wörter benutzt der Holländer, wenn gezellig, leuk und mooi nicht mehr ausreichen, um seiner unendlichen Freude über etwas Ausdruck zu verleihen. Fantastisch, gewaltig und prächtig finde ich das Haus nicht gerade. Aber was ist die Alternative?


  »Fantastisch, hè, schatje?«, will Nuki ihre holländische Neigung zur totalen Übertreibung bestätigt wissen. Auch Makler Maurits spielt beeindruckt.


  »Geweldig, hè?«


  »Het gaat zo!«, niederländische ich in fast schon sprachlicher Perfektion und setze meinen Kehlkopf gekonnt ein. Weil ich Anouks und Maurits’ Überzeugung von fantastisch, geweldig, prachtig aber nicht teile, wird auch mein Holländisch nicht von Nuki gelobt. Stattdessen will mijn lief kurzen Prozess machen:


  »O.K., Maurits, dann nehmen wir doch das Hausboot!«


  Ich muss mich entscheiden. Mir wird abwechselnd heiß und kalt. Was ist das kleinere Übel? Streichholzschachtel auf dem Wasser oder Schuhkarton in der Backsteinsiedlung? Ich entscheide mich für das Hausboot. Da bin ich wenigstens ab und an vor Besuch sicher. Ich kann meine Misanthropen-Existenz noch nicht ad acta legen – noch nicht!


  Stamppot


  Bei Mam und Pap zu Hause gibt es stamppot. Eine holländische Spezialität. Stamppot ist das holländische Nationalgericht. Kartoffeln und Gemüse kommen in einen Topf, dann alles zerstampfen, bis es ein undefinierbarer, matschiger Brei ist, dazu gibt es Bratenfleisch – fertig ist Hollands leckere Spezialität.


  Stamppot erinnert mich immer an meinen Antrittsbesuch bei Mam und Pap. Drei Monate waren Anouk und ich zusammen, als ich Frans und Frieke vorgestellt wurde. Ein Desaster. Auch an diesem Tag gab es natürlich stamppot. Ich saß mit einem ratlosen Gesicht in der Küche. Vor Anouk hatte ich eine spanische und eine italienische Freundin. Bei deren Eltern gab es Tiramisu, Tapas, Trallalla. Hier Matschgemüse mit nur wenig Salz. Im ersten Moment war ich genauso enttäuscht von meinen zukünftigen Schwiegereltern wie Frans und Frieke von mir. Ich hatte erwartet, dass Mam und Pap total bekifft am Küchentisch sitzen und die nächste Gruppensex-Orgie planen. So wie alle Holländer halt.


  Nun saß ich in der Wohnküche und schwieg. Auch Anouks Eltern wussten nicht so recht, was sie mit mir reden sollten – bis Frans das Eis brach. Er eröffnete das Gespräch nicht klassisch, wie man das in Deutschland kennt, so à la »Womit verdienen Sie Ihr Geld?« oder »Meinen Sie es ernst mit meiner Tochter?«. Nein, ein 68-jähriger Holländer weiß, was sich gehört. Direkt auf den Feind zu und bloß nicht kollaborieren.


  »Im Krieg hatten wir es ja nicht leicht! Wir mussten lange unter den Deutschen leiden …«


  Das Lieblingsthema von Anouks Vater hatte schon immer alle neuen Freunde aus der Küche vertrieben, und auch ich signalisierte mit meiner Antwort, dass ich eigentlich nicht wieder in die heiligen Hallen von Anouks Eltern zurückkehren wollte.


  »Das ging ja auch sehr schnell damals, mit der Besetzung und so …!«


  Wenn ein Holländer etwas nicht hören will, dann, dass die Wehrmacht nur einen Tag brauchte, um Holland zu besetzen und den Widerstand niederzuschlagen. Den Satz »Eén dag (Einen Tag) …« in Holland erst gar nicht anfangen! Am besten diese beiden Worte einfach nicht aussprechen. Nein, niemals, never ever, und schon gar nicht aus dem Mund eines ehemaligen Besatzers. Alles kann ein Holländer ertragen, nur nicht die Erinnerung an den schlimmsten Tag in seiner langen Geschichte. »Käsköppe«, »neuken in de keuken«, T-Shirts mit dem Aufdruck »Ohne Holland fahren wir zur WM«, alles können Holländer erdulden, aber nicht das. Ich wusste, wie man sich beliebt macht.


  Es sollte der einzige Dialog sein, den Frans und Frieke damals mit mir führten. Mam und Pap sprachen danach nur noch Holländisch am Tisch, damit der Besatzer nichts mehr verstand. Anouk versuchte, die Situation zu retten, doch es wurde alles nur noch schlimmer.


  »Und, schmeckt es?«


  »Mmh?«


  »Hast du schon mal stamppot gegessen?«


  »Nö!«


  »Ungewohnt, oder? Du kannst ruhig nachsalzen!«


  »Geht schon!«


  »Willst du noch was? Mam hat das extra für dich gemacht!«


  »Muss nicht sein!«


  Mit meiner Ahnungslosigkeit und Ignoranz gegenüber holländischen Sitten und Gebräuchen habe ich dann auch noch Anouk gegen mich aufgebracht. Noch nie habe ich sie so ausflippen sehen.


  »Hör mal, du Pipo, du benimmst dir wie ein Arschloch! Meine Mutter hat stundenlang in der Küche Kartoffeln geschält und Gemüse gestampft. Und du isst das jetzt! Alles! Oder ich erzähle Pap, dass dein Vater, auch wenn es nicht stimmt, bei der SS war! Pap ist im Schützenverein und kann prima mit seinem Gewehr umgehen!«


  Ich habe dann brav den Teller leer gegessen. Mam Frieke war erstaunt, wie viel Hunger ich auf einmal hatte.


  Jetzt, ein halbes Jahr später verstehe ich mich mit Pap Frans prima. Ich bin ein ausgezeichneter Kenner der holländischen Geschichte und höre mir geduldig zum ich-weiß-nicht-wievielten Male die immer gleichen Zweite-Weltkrieg-Geschichten aus der Armeezeit von Opa Bram an, dem Vater von Pap Frans. Die meisten Geschichten kenne ich auswendig, Opa Brams alten Dienstausweis habe ich schon Dutzende Male bewundert und an die von Frans geschönte Historie der Niederlande werde ich irgendwann noch selbst glauben. Doch Opa Bram mag ja der tollste Widerstandskämpfer aller Zeiten gewesen sein, von seinen Landsleuten haben während der deutschen Besatzung in der Nazizeit mehr kollaboriert, als Frans und die ganze Verwandtschaft wahrhaben wollen. Mit Widerstand im Krieg hatten es die Holländer nicht so. Von allen Ländern, die in der NS-Zeit von den Deutschen drangsaliert wurden, haben die Holländer am meisten mit ihren Besatzern zusammengearbeitet.1› Hinweis


  Doch zurück zum stamppot. Seit ich nach Anouks Anschiss beim Antrittsbesuch den kompletten stamppot hinuntergeschlungen habe, ist sich Frieke ganz sicher, dass der Kartoffelgemüsematsch meine neue Leibspeise ist. Stamppot gibt es fünfmal die Woche, Kartoffeln mit Karotten, Kartoffeln mit Spitzkohl, Kartoffeln mit Weißkohl, Kartoffeln mit Grünkohl und sogar Kartoffeln mit Endiviensalat. Wahlweise gibt es zum Gemüsebrei Rinderbraten, Schweinebraten, rookworst (eine Art geräucherte Lyoner), gehaktballen (Hackbällchen) oder Schweinekotelett. Und so geht die Woche kulinarisch dahin.


  Aber eigentlich ist es egal, was Frieke so zusammenmengt. Grundsätzlich schmeckt alles nur nach Apfelmus. Denn es gibt zu stamppot, aber auch zu allen anderen Gerichten, immer Apfelmus. Grundsätzlich ist eine holländische Mahlzeit ohne Apfelmus undenkbar. Als wir vergangene Woche mit Anouks Cousin Herman und seiner Frau Femke beim Italiener essen waren, überraschte mich Herman mit einer ganz besonderen Variation der cuisine hollandaise. Anouk hatte mich gewarnt, dass Schweinezüchter Herman nur selten Hof und Stall verlässt und fast nie ins Restaurant essen geht. Als wir dann im La Stanza saßen, wunderte ich mich, dass sich Anouks Cousin nicht so richtig für ein Gericht entscheiden konnte. Entweder kannte er die meisten einfach nicht oder er überlegte, was stamppot am nächsten kommt. Als die Makkaroni dann vor ihm standen und der Kellner den Tisch wieder verlassen wollte, machte Herman vollkommen empört die Servicekraft auf einen absolut schwerwiegenden Mangel am Tisch aufmerksam:


  »Und Apfelmus?«, brach es aus dem Schweinezüchter heraus. Zu meinem Erstaunen war nur ich von der Tatsache überrascht, dass Makkaroni auch mit Apfelmus kombinierbar sind. Sowohl Anouk und Femke als auch der Kellner nahmen die anschließende Kreation aus Nudeln mit gestampften, süßen Äpfeln gleichgültig und ohne besonderes Aufsehen zur Kenntnis. Ein allgemeines smakelijk! (Guten Appetit!) beendete mein Erstaunen. Vielleicht sind Holländer doch toleranter, als man denkt?


  Frieke hat heute zum Abendessen die exotischste aller stamppot – Varianten auf den Tisch gezaubert. Endivienmatsch! Sogar Salat wird bei meinen zukünftigen Schwiegereltern mit Kartoffeln vermengt. In der holländischen Küche sind der Fantasie keinerlei Grenzen gesetzt. Und natürlich kollaboriere ich mit meiner neuen holländischen Verwandtschaft und esse meinen stamppot brav auf. Frans und Frieke freuen sich. Ich freue mich auch, weil heute Sonntag ist und an diesem Tag immer meine absolute Lieblingssendung kommt.


  In meiner neuen Heimat gibt es eine Sendung mit dem schönen Namen »Spuiten en Slikken« (»Spritzen und Schlucken«), ein populäres Magazin, das im dritten staatlichen Fernsehprogramm läuft. Gebührenfinanziert und zur besten Sendezeit. Bei »Spuiten en Slikken« dreht sich alles um Sex und Drogen. So werden zum Beispiel die neuesten tongvibrators (Zungenvibratoren) vorgestellt, oder man testet den THC-Wert (vergleichbar mit dem Promillewert bei Alkohol) von Marihuana aus unterschiedlichen Coffeeshops in Amsterdam. Moderatorin Fleur macht heute einen Selbstversuch mit kleinen blauen Pillen, wobei sie feststellt, dass die Wirkung schneller eintritt, als vom Coffeeshop-Besitzer behauptet. Sie sieht sehr glücklich aus. In Holland ist das ein Service-Beitrag. In Deutschland wäre eine solche Sendung vollkommen undenkbar. »Einen schönen guten Abend, meine Damen und Herren. Ich begrüße Sie zur ersten Ausgabe von ›Spritzen und Schlucken‹ im Bayerischen Fernsehen.«


  Ich male mir aus, was mit der Moderatorin in Bayern passieren würde, wenn man so ein Format hier im Fernsehen präsentierte. Schon im Vorspann würde gefühlte einhundert Mal der Schriftzug »Kinder, nicht nachmachen!« eingeblendet. Die Moderatorin müsste umgehend Buße tun und eine Selbsterfahrungsreportage produzieren. »Der bayerische Jakobsweg im Winter«, ohne Schuhe, aber im züchtigen Dirndl, quasi als bayerische Playboyausgabe von »Wandern und Wunder«!


  Frans und Frieke schauen auch mit und finden »Spuiten en Slikken« sehr lustig. Und das, obwohl sie sicher niemals den THC-Wert einer Tüte getestet haben – ganz im Gegensatz zu Anouk und mir. Wir stehen vor dem Haus und rauchen einen Joint. Der THC-Wert stimmt. Wir lachen wie zwei Teenager. Anouk schaut mich an, ihre Augen werden schon schön glasig: »Ik hou van jou, schatje!«


  »Ik ook van jou!« (Ich dich auch!)


  »Ich freue mich schon, wenn wir unser Hausboot bezogen haben!«


  »Ja, endlich. Ich mag ja deine Eltern und die Geschichten von früher sehr gern, aber …!«


  »Ja, nee, is schon klar!«


  »Haben deine Eltern früher auch gekifft?«


  »Niemals, Mam und Pap sind zwar liberal und tolerant, aber das Generation meiner Eltern hat mit die Marihuana nichts auf dem Kopf.«


  »Wer weiß? Wenn wir morgen nach Amsterdam fahren, kaufen wir mal was für deine Eltern mit. Vielleicht kann ich Mam und Pap überzeugen. ›Spuiten en Slikken‹ finden sie ja auch ganz lustig!«


  »Das ist für die reine Unterhaltung. Saufen, kiffen und vögeln, das machen immer nur die anderen!«


  »Und wir!«


  »Genau, und wir!«


  Als wir wieder reingehen, verabschieden sich Mam und Pap und gehen ins Bett. Im Fernsehen läuft immer noch »Spuiten en Slikken«. Anouk und ich kuscheln, mehr ist nicht drin, solange wir bei ihren Eltern wohnen. Dabei wirkt die Sendung extrem antörnend, aber Nuki will nur kuscheln.


  Im Fernsehen testet Fleur gerade einen Dildo. Ich finde das sehr komisch und bekomme immer mehr Lust auf Sex mit mijn lief. Morgen, sagt Anouk, in Amsterdam. Langsam gefällt es dem Misanthropen in Holland, und meine holländische Verwandtschaft finde ich mittlerweile auch ganz O.K.! Solange nicht immer so viele auf einmal zu Besuch kommen.


  Holländisch für Anfänger


  Bevor wir nach Amsterdam fahren, beginnt für mich der Ernst des Lebens. Ich muss lernen, Nederlands te praten. Ich besuche einen Sprachkurs für Immigranten. Einen Monat bin ich jetzt schon in Holland, und mein Sprachschatz ist immer noch sehr überschaubar. Dankjewel (danke schön), alsjeblieft (bitte sehr), goedemorgen (guten Morgen), goedemiddag (guten Tag), goedenavond (guten Abend), welterusten (gute Nacht), smakelijk (guten Appetit); neuken in de keuken. (Ich möchte dich gerne auf dem Küchentisch vögeln.). Viel mehr kommt mir noch nicht über die Lippen. Aber wenn wir in zehn Monaten wirklich als Hochzeitspaar die Maas runterschippern wollen, dann nur, wenn ich die Hochzeitsgesellschaft auch wirklich auf Holländisch unterhalten kann.


  Dabei ist es eigentlich gar nicht wichtig, dass man als Deutscher in Holland Nederlands spricht. Man kommt im Gespräch mit den Einheimischen gar nicht dazu, das Erlernte in der Praxis anzuwenden. Vor allem an der Grenze sprechen alle Deutsch. Fange ich eine Konversation auf Holländisch an, fallen mir fast alle Holländer auf Duits ins Wort.


  »Ah, je hoeft geen Nederlands te praten, ich spreche Deutsch!«


  Das war es dann mit der Praxis. Dennoch gehe ich ab heute in den Sprachkurs, auch Anouk zuliebe. Sie ist eine der wenigen, die darauf steht, wenn ich Holländisch spreche. »Meer Nederlands praten, schatje, meer!« (»Mehr Holländisch sprechen, mein Schatz, mehr!«), flüstert sie mir selbst beim Liebesspiel ins Ohr. Sie ist wahrscheinlich die einzige Frau auf der ganzen Welt, die die chr-chr – Sprache für erotisch hält. Auch nach vier Wochen in den Niederlanden kommt mir Holländisch vor wie die Sprache der Kehlkopfkrebs-Kranken, nur dass ich mir keine elektronische Sprechhilfe an den Hals halte.


  Ich sitze mit neun anderen Ausländern in einem Raum. Ein Iraner, ein Afghane, zwei Frauen aus Sambia, ein Inder, ein Australier, ein Italiener, ein Kosovo-Albaner und ein Chinese versuchen, in einem inburgeringscursus (Einbürgerungskurs) Holländisch zu lernen. Versuchen ist bei meinen Mitschülern das richtige Wort. Sie brechen sich fast die Zunge. Der Chinese und der Afghane verstehen nur Bahnhof, aber auch alle anderen tun sich im Vergleich zu mir sehr schwer. Wer ein bisschen Plattdeutsch kann, hat es doch um einiges leichter. Andrew aus Australien ist sich sicher, dass bei der Erfindung der holländischen Sprache so einiges schiefgelaufen sein muss. »The Dutch language in its written form looks like someone sat on a typewriter!«, beleidigt er unsere absolut patriotisch eingestellte Lehrerin Truus. Die 69-Jährige liebt ihre Heimat über alles und hat für Andrews Ansichten keinerlei Verständnis. Für einen Augenblick verliert sie völlig die Fassung und weist den renitenten Australier daher mit drastischen Worten in seine Schranken: »Stop talking like that, klootzak!«


  Ich vergaß zu erwähnen, dass ich ja noch ein Wort auf Holländisch kenne. Klootzak heißt »Arschloch«. Zu mir würde Truus das nie sagen, weil sie sich nicht sicher sein kann, ob ich von ihren Landsleuten nicht schon öfter mal beleidigt worden bin und daher weiß, was klootzak bedeutet. Es ist ja nicht so, dass ich als Deutscher in ganz Holland freundlich aufgenommen werde. Mal abgesehen davon, dass ich als Duitser bei wirklich jeder Gelegenheit von meiner holländischen Großfamilie veräppelt werde, bekomme ich auch in regelmäßigen Abständen den Deutschenhass in den Niederlanden zu spüren. Klootzak habe ich schon bei zahlreichen Gelegenheiten, wie beim Tanken, in der Kneipe oder beim Fußball, zu hören bekommen. Wenn es bei verbalen Beschimpfungen bleibt, habe ich Glück gehabt. Denn in Holland ist man sehr schnell sehr aggressiv. Lege ich mich in München mit irgendeinem Snob an, kann ich drohen, pöbeln und schubsen, so viel ich will. Die meisten Heinis haben zwar ein dickes Portemonnaie, aber im Angesicht einer Körpergröße von 1,95 Meter meist wenig Mut zur körperlichen Auseinandersetzung. Ein bisschen Getto raushängen lassen und die Bussi-Bussi-Bubis geben klein bei. Wenn ich so gegen Anouks Landsleute poltere, zieht mich meine zukünftige Göttergattin ganz schnell weg, denn sie weiß, in Holland gibt es schnell was auf die Zwölf, und auch ein Messer wird schon aus nichtigem Anlass gezückt. Man kann froh sein, wenn es bei einem blauen Auge bleibt.


  Truus ignoriert Andrew für den Rest der Stunde. Der nimmt es sportlich. Der Australier ist in Holland, um Maschinenbau zu studieren. Auch wenn alle seine Kurse an der internationalen Universität auf Englisch stattfinden, muss er doch einen Sprachnachweis für Holländisch erbringen. Ein Freund von ihm arbeitet nur ein paar Kilometer von meinen zukünftigen Schwiegereltern entfernt bei einer Firma in Roermond. Deswegen macht er hier auch den Sprachkurs. Ich mag Andrew, denn ich brauche vor lauter Familie dringend einen besten Kumpel, der mich nicht dauernd hochnimmt. Andrew mag mich auch, denn er hat schnell kapiert, dass ich der Einzige hier in der Gruppe bin, der schon relativ gut Holländisch versteht. Und Andrew ist auch nicht nur zum Studieren hier. Seit Mr. Supersurfer in seiner Heimatstadt Perth mal eine Holländerin nicht nur zum Wellenreiten kennengelernt hat, ist er ganz scharf auf Nederlandse meisjes. Fleur, seine holländische Urlaubsbekanntschaft, hat ihm weisgemacht, dass man in Holland so viele Tüten besitzen darf, wie man rauchen kann, und Gruppensex durchaus gesellschaftsfähig ist. Für Andrew sind die Niederlande mit den Riesenwellen an der Nordseeküste, den Coffeeshops und Millionen angeblicher Nymphomaninnen das Paradies. Glaubt er zumindest.


  Erst einmal aber muss er Truus überwinden. Und die quält uns mit ganz viel Theorie. Sieben Dialekte gibt es in Holland, erzählt uns Truus, wir sollen froh sein, wenn alle mit uns ABN (Algemeen Beschaafd Nederlands) sprechen, was so viel wie bei uns Hochdeutsch bedeutet. In fast jeder Provinz spricht man seinen eigenen Dialekt. Gronings in Groningen, Volendams in Volendam, Brabants in Brabant, Drents in Drenthe, Gelders in Geldern und Zeeuws in Zeeland. Fries erwähnt Truus nur am Rande, und es wird auch nur in Friesland gesprochen. Das ist auch besser so, weil es eigentlich gar kein Dialekt, sondern eine eigene Sprache ist. Fries würden noch nicht mal die normalen Holländer verstehen, also schon gar nicht wir Ausländer, aber was ist in Holland schon normal. Truus zieht bei Fries eine Grimasse, so dass ich sicher bin, die Friesen sind in ihrem eigenen Land Ausländer. Ich erkläre Andrew, dass nicht nur Australier in Holland echte klootzaken sind, sondern auch Friesen. Cool, meint Andrew. Er fühlt sich mit einem Mal nicht mehr alleine und haut mir freudestrahlend auf die Schulter. Wir werden bestimmt noch viel Spaß miteinander haben. Bei Truus bin ich mir nicht so sicher. Sie hält nicht nur Andrew für ein Arschloch, sondern uns alle für völlige Idioten, die hier aus unterschiedlichen Motiven nur einen Nachweis für den von ihr organisierten Sprachkurs haben wollen. Deswegen fängt Truus auch bei null mit uns an. Unsere Lehrerin erklärt uns die Bedeutung des Wortes ja!


  Ja heißt in Holland nicht einfach nur »ja«, sondern hat eine Menge Bedeutungen, abhängig davon, wie, wann und wo man es benutzt. Die Palette reicht von einem einfachen »Ja« über »Wirklich?« bis zu »Na gut!«. Andrew ist schon jetzt reichlich verwirrt – und das beim ersten und wahrscheinlich einfachsten Wort. Seine kleine Surferin Fleur hat immer nur Englisch mit ihm gesprochen. Und jetzt soll ein so einfaches Wort wie yes sieben verschiedene Bedeutungen haben?! Andrew runzelt die Stirn. So hat er sich das nicht vorgestellt. Lieber lässt er sich als klootzak beschimpfen, als dieses Wort ja so vielfältig interpretieren zu müssen. Für einen schlichten Australier wie Andrew ist das alles viel zu kompliziert – Maschinenbaustudium hin oder her. Truus aber kennt kein Pardon!


  Ein einfaches ja bedeutet »ja« und lässt keinerlei Interpretationsspielraum zu. Das hat Andrew noch kapiert. Auch die anderen Sprachschüler nicken verständnisvoll mit dem Kopf. Ab jetzt aber führt uns Truus gleich zu Beginn in die Feinheiten der niederländischen Sprache ein.


  Das inhalierte, leicht zweifelnde fahrige ja bedeutet im Holländischen ein »Wirklich?«.


  Das doppelte jaja steht für »Du hast recht, aber komm zum Punkt, ich habe es eilig!«.


  Das lang gezogene jaaaajaaaa heißt nichts anderes als »Ja, aber ich glaube dir nicht!«.


  Ein nur kurz gezogenes jaaa! bedeutet »Ja, bitte!«.


  Das ungeduldige jahaaa weist den Erzähler darauf hin, dass er die Geschichte schon öfter so von sich gegeben hat: »Ja, ja. Ich weiß, du hast das schon hundert Mal erzählt!«


  Das tja bedeutet eigentlich gar nichts und kann so interpretiert werden, dass das Gegenüber das Gesagte für vollkommen unwichtig hält. Und es dann mit einem desinteressierten »Na gut!« gleichsetzt.2› Hinweis


  Andrew reicht es! Er hat schon beim dritten ja kapituliert und abgeschaltet. Er braucht jetzt erst mal eine Tüte. Ich auch. Anouk wartet vor der Schule. Wir beide fahren nach Amsterdam!


  Tüten aus Amsterdam


  Für meinen neuen Kumpel Andrew wäre Amsterdam das Paradies. So viele Coffeeshops, die in der Hauptstadt Marihuana und Haschisch verkaufen, gibt es im ganzen restlichen Holland zusammen nicht. Anouk und ich genießen die Mam-und-Pap-freie Zeit. Keine Familie, keine Besuche, keine Verpflichtungen. Heerlijk! Ich habe für Anouk und mich ein Zimmer in einem der preiswerten, aber schönen Bed & Breakfast-Hotels gemietet. Hier sind wir ungestört und haben viel lekker Sex. Wir mieten uns ein kleines Boot, fahren die Grachten entlang, sitzen Arm in Arm an einer der zahlreichen Brücken, essen lekker holländische Pommes und trinken natürlich viel lekker Heineken. Alles heel lekker und gezellig.


  Abends gehen wir in einen der zahlreichen Coffeeshops. Und ich muss sagen, ich bin überrascht. Nix mit Dutzenden von Tüte rauchenden, total bekifften Leuten. Die meisten Kunden haben höchstens ein bisschen rote Augen, und der Coffeeshop ist auch nicht in dichten Rauch gehüllt, nur ein leichter, süßlicher Duft schwebt unter der Decke.


  »Ach, schatje!«, klärt Anouk mich auf. »In Holland ist es nicht anders als in Deutschland. Auch hier gibt es ein Rauchverbot in Bars und Kneipen!«


  Die Kunden sitzen vor Inhalatoren. Der Zerstäuber funktioniert wie eine Wasserpfeife ohne Tabak und Papier. Bei dem Inhalator verwandelt sich das Marihuana oder das Haschisch durch Druck in Rauch, der dann von den Kunden eingeatmet wird.


  Da wäre Andrew aber enttäuscht, null Stimmung, eine Atmosphäre wie in einer dieser langweiligen Shisha-Bars in Deutschland und keine nackten Weiber auf dem Tisch. Die gibt es dafür aber in den gedoogzones, dem Rotlichtviertel. Schon seit dem 13. Jahrhundert gehen in Amsterdam die seksarbeiters, wie sie in Holland heißen, ihrem Job nach. Die gedoogzones sind in einem Viertel entlang der Grachten angesiedelt und aus dem Stadtbild nicht mehr wegzudenken. Obwohl die Prostitution in der ganzen Stadt erlaubt ist, konzentrieren sich fast alle seksarbeiters in diesem einen Rotlichtviertel, weil hier genug blöde Touristen rumlaufen, die mal einen Blick hinter die sogenannten Hurenfenster werfen wollen. Es wimmelt von lachenden Frauen, die ihren »Junggesellinnen-Abend« feiern, und von Horden japanischer Urlaubergruppen, die mit Kameras »bewaffnet« sind und sich vor den Fenstern drängen.


  Ich finde, hier wird schon viel zu lange angeschafft. Gar nicht sexy, null lustig und vollkommen humorfrei, vor allem, wenn man so eine tolle Idee hat wie ich. Einfach mal ein Foto von den Mädels hinter der Glasscheibe machen, obwohl fast auf jedem Fenster fett ein Aufkleber prangt: »Geen foto a. u.b!«, was so viel heißt wie: »Bitte kein Foto!« Das mit dem supertoll Holländisch verstehen klappt wohl doch noch nicht so. Ein Schrank von einem Bodyguard springt aus einer dunklen Gasse auf mich zu und will mir mein Handy aus der Hand schlagen! Meine kleine Nuki springt zwischen den Bullen und mich, es folgen verbale Beschimpfungen, Anouk schiebt mich vorbei an den nun nicht mehr giggelnden Japanern, deren Kameras vorsichtshalber in den Fototaschen verschwinden.


  »Was lernt ihr eigentlich in eurem Sprachkurs?«, will sie von mir wissen.


  »Bisher nur ein Wort!«


  »Ein Wort?«


  »Ja, ja!«


  »Was soll das heißen? Ja?«


  »Mijn lief«, sage ich vorwurfsvoll zu Anouk. »Du bist Holländerin! Du wirst doch wissen, was ja alles heißen kann.«


  »Natürlich weiß ich das! Mehr habt ihr bisher noch nicht gehabt?«


  »Ich sitze im Kurs mit Indern, Afghanen, Chinesen und Australiern zusammen. Was denkst du, wie schnell die eine Sprache lernen, wenn ein so einfaches Wort wie ja schon so viele Bedeutungen hat!«


  »Wie viele Bedeutungen soll ein ja denn haben?«


  Ich bin mir nicht sicher, ob mijn lief über ihre eigene Sprache oder über die didaktischen Fähigkeiten unserer kleinen Truus erstaunt ist.


  »Ein einfaches ja hat sieben Bedeutungen. Das kann also noch dauern, bis ich perfekt Holländisch spreche!«


  »Macht nix, schatje! Du hast ja noch elf Monate bis zu unserer Traumhochzeit auf die Fluss.«


  Immer wenn mich Anouk schatje nennt, weiß ich, sie ist wieder gut mit mir. Weil ich ihr versprochen habe, dass das mit unserem kleinen Floßfest auf der Maas auf jeden Fall klappen wird, werde ich mich jetzt beim Holländischlernen richtig reinknien.


  Erst einmal aber werde ich erfahren, ob ich überhaupt flusstauglich bin. Maurits, der Makler, hat angerufen. Die Besitzer des Hausboots sind bereits ausgezogen, und wir können früher rein. Schluss mit »Hotel Mam en Pap«. Jetzt wird es ernst. Wir ziehen zusammen.


  Schöner Umziehen


  Anouk und ich fahren nach München, um unsere Wohnungen aufzulösen und die Möbel und den Hausrat nach Holland zu transportieren. Jetzt müssen wir uns nur noch einig werden, was wir mitnehmen und was wir entsorgen. Da unser neues Zuhause nur 68 qm, inklusive Schiffsschrägen, aufweist, werden wir mehr wegschmeißen als mitnehmen. Anouk wohnt in München in einer WG und hat dort eigentlich nur ein Zimmer. Und natürlich will sie alles mitnehmen und sich von nichts trennen. Am liebsten würde sie auch ihre beiden Mitbewohnerinnen behalten, aber wir können definitiv keine Vierer-WG auf unserem »geräumigen« Hausboot aufmachen. Zwei Jahre hat Anouk mit Polin Beata und Spanierin Toni zusammengewohnt. Die beiden haben alle Irrungen und Wirrungen von mijn lief in Sachen Liebe mitbekommen.


  Anouk hatte nicht immer Glück mit Männern. Es ist nicht so, als ob sie Probleme hätte, Typen kennenzulernen. Überhaupt nicht! Die meisten wollten aber einfach immer nur Sex! Ein Schicksal, das Anouk mit den anderen 120000 Singlefrauen in München teilt. Wäre sie Nymphomanin, wäre das hier das Paradies! Da Münchner Männer »neuken in de keuken« als wahnsinnig kreativen Anmachspruch verstehen und Anouk wegen ihres Hartz-IV-Deutsch für ein bisschen dumm halten, kann sie sich vor Angeboten kaum retten. Wenig Vorteil für die Beziehungen zur Münchner Männerwelt brachten auch Nukis Good-will-Aktionen mit Bierlieferungen. Als Key-Account-Managerin einer bayerischen Brauerei betreute sie deutschlandweit riesige Handelsketten. Da gab es schon mal eine kleine Überproduktion. Und Bier ist wie Käse. Das hat ein Haltbarkeitsdatum und muss dann entsorgt werden. Aber im Gegensatz zu Joghurt, Schokolade oder anderen Lebensmitteln kann man es nicht mal eben einem Kinderhort spenden. So nach dem Motto: »Guten Morgen. Die Brauerei Huber schickt uns. Trinken die Kinder lieber Helles oder Weißbier?«


  Also hat Anouk den einen oder anderen Transporter bei ihren Kurzzeit-Lebensabschnittsgefährten vorbeigeschickt. Die haben sich bei der Frage des Fahrers »Guten Morgen. Sollen wir die 40 Paletten Helles ins Wohnzimmer bringen oder passen sie in die Küche und auf den Balkon?« gefreut wie die Schneekönige. Solche Aktionen gingen aber fast immer nach hinten los. Das mit dem Eindruckschinden wich schnell einer gewissen »Ernüchterung«, leider nur aufseiten Nukis. Ständig waren ihre Exfreunde besoffen oder Nuki wurde auch in ihrer Freizeit mit ihrem Job konfrontiert. Paletten voller Flaschenbier finden halt nur Männer im Schlafzimmer geil. Es regt weder die Libido des fast immer betrunkenen männlichen Geschlechts an, noch löste es bei Anouk einen erotischen Kick aus.


  Aber auch ich hatte bisher nicht immer wirklich Glück in der Liebe. Bis zu meinem 18. Lebensjahr hatte ich keine feste Freundin und war zudem noch Jungfrau. Bis auf Knutschen beim Flaschendrehen und an der Eisbahn mit den hässlichsten und dicksten Eulen aus der ganzen Klasse hatte ich bis zu meinem Studium noch nix an den Start gebracht. Und auch während meiner Zeit an der Uni geriet ich entweder an Sozialpädagoginnen, Ersatzmuttis oder Helfersyndrom-Hanni-und-Nannis. Auch als ich mein Studium abbrach und als Verkäufer in der Haushaltsabteilung bei Manufactum anfing, küsste mich fast nie die Richtige.


  Meine letzte Bekanntschaft hatte einen kompletten Knall. Sie war genau wie Anouk Holländerin, und ich lernte sie im Fasching (so heißt bei uns in Bayern der Karneval) kennen! Ich ging als Jopie Heesters, und Kasja (ausgesprochen »Kascha«) war gleich Feuer und Flamme. Sie war Hedgefonds-Managerin und als Frau Antje verkleidet, zwei blonde Kunstzöpfe, ein für die Jahreszeit viel zu kurzes, rot-weiß-blaues Kleidchen und klompen. Sie wirkte auf den ersten Blick ganz normal, und ich dachte, sie würde mich wegen meines ach so ausgefallenen Kostüms toll finden. Schließlich ist Jopie Heesters Holländer, also ein Landsmann von Kasja. Ich hatte einen schwarzen Anzug an, Modell Leichenbestatter, weißes Hemd, schwarzen Schlips, eine aschgraue Perücke, und mein Gesicht war blass geschminkt. Ich fand Kasja süß, war aber zu schüchtern, um sie anzusprechen. Also sang ich: »Ich brauche keine Millionen, mir fehlt kein Pfennig zum Glück, ich brauche nur deine Liebe und MUSIK, MUSIK, MUSIK!«


  Meine Verkleidung war schon scheiße, aber singen kann ich überhaupt nicht. Kasja störte sich nicht an meiner völligen Unmusikalität oder an meiner sinnlosen Kopfbedeckung, sie zog mich mit ihren Blicken aus. Wenn ich allerdings gewusst hätte, warum sie mich so toll fand, hätte ich nie gesungen. Von wegen: »… ich brauche nur deine Liebe!« Schon die Dialoge mit Miss Hedgefonds hätten mich stutzig machen sollen. Wie alt ich sei. Was, erst 35, ich sähe viel älter aus. Blabla, blubb blubb …


  Dann aber legte Miss Hedgefonds ohne weitere Vorwarnung los. Sie umklammerte meine Hüften, zog mich ganz nah an sich ran. Meine Knie wurden weich, mein Widerstand war schnell gebrochen. Ehe ich mich versah, lag ich in ihrem Bett, und das Drama nahm seinen Lauf. Ich wollte mir die graue Perücke vom Kopf reißen, als mich Kasja am Arm packte. Doch anstatt das Ding runterzunehmen und mit den Fingern durch mein echtes Haar zu gleiten, drückte Kasja die Perücke noch fester auf meinen Kopf. Ihr ganzes Blabla à la »Ich mag dich, wie du gerade bist! Genau so und nicht anders!« ließ mich erschaudern. Sie stand auf Rollenspiele. Ich aber hasse role-playing games! Kasja war das kleine Schulmädchen und ich der perverse Greis. Wahrscheinlich ging sie in ihrer Freizeit in irgendeine dieser Seniorendiscos, die fast ausschließlich von älteren Herren ab 60 besucht werden, oder sie nahm an Kaffeefahrten teil und machte sich an 85-Jährige ran! Was sagt sie dann zu denen wohl? »Entschuldigung, ich hätte Sie älter geschätzt, so auf 90. Nehmen Sie bloß nicht Ihre Perücke ab und machen auf jung!«


  Die Tür fällt laut ins Schloss und Anouks Mitbewohnerin Beata kommt ins Zimmer. Der Knall bringt mich in die Gegenwart zurück. Ja, so war das mit meiner ersten Erfahrung mit einer Holländerin. Und jetzt steht schon wieder eine Frau Antje neben mir.


  Anouk kann sich nicht entscheiden, was sie mit nach Holland auf unser kuscheliges Hausboot nehmen soll. Wir hatten die Absprache, dass wir uns beide von etwas trennen müssen. Aber Anouk weiß nicht, von was. Ihr gehört fast das halbe Mobiliar der WG. Und die Wohngemeinschaft hat 150 qm, für jede der drei Mitbewohnerinnen ein 30-qm-Raum, ein gemeinsames Wohnzimmer und eine Riesenküche. Alle Räume stecken voll mit Erinnerungen aus ihrer kurzen, aber erfahrungsreichen Zeit in Deutschland.


  Eigentlich haben die meisten Holländer zur Wohnungseinrichtung ein eher praktisches Verhältnis und geben ungern viel Geld dafür aus. Doch Anouk hat mit dem Geiz ihrer Landsleute nicht viel gemein. Und ebenfalls vollkommen untypisch holländisch, ist mijn lief wohl fern der Heimat einer Art Kaufrausch verfallen. Jedenfalls stehen überall wertvolle kleine antike Kommoden, an den Decken hängen Originallampen aus den 70er-Jahren, das Wohnzimmer ziert eine Rolf-Benz-Couch, am Boden liegen handgeknüpfte Biowollteppiche, und das Bett sieht aus wie von Luigi Colani designt. All das gehört meiner holländischen Luxusprinzessin.


  »Wie um Himmels willen sollen wir das alles in unser Hausboot bekommen?«, will ich von Anouk wissen. »Das passt da doch niemals rein!«


  »Das schaffen wir schon, schatje! Wir müssen es nur intelligent stellen!«


  »Das sind einfach zu viele Sachen, mijn lief. Das funktioniert niemals. Wo sollen denn dann noch meine Sachen hin?«


  »Also eigentlich dachte ich, also …«, kommt Anouk ins Stocken, »… ich dachte, wir nehmen sie vielleicht doch nicht mit!«


  »Wie bitte?«


  »Deine Möbel sind vollkommen altmodisch und total unmodern!«


  »Altmodisch? Unmodern?«


  »Ja, die sind praktisch, aber das ist auch alles!«


  »Das sind Manufactum-Möbel, nachhaltig, massiv, ökologisch aus nachwachsenden Rohstoffen, ja und auch praktisch!«


  Anouk hat keine Ahnung, was es heißt, als Misanthrop in einem Laden wie Manufactum zu arbeiten. Alle Kunden sind Akademiker und denken, sie wären Günther Jauch, lassen den Intellektuellen raushängen, sind pseudonachdenklich und wollen umfassend über Produktion und Transportwege informiert werden, selbst wenn es sich beim Kaufobjekt nur um einen Schuhanzieher handelt. Nuki lässt sich aber nicht überzeugen, sondern gießt noch Öl ins Feuer.


  »Eigentlich sind deine Möbel nur langweilig!«


  »Dafür zahlen unsere Kunden viel Geld!«


  »Ja, weil sie blöd sind. Alles sieht aus wie bei die Ikea, ist aber zehnmal so teuer.«


  »Dafür halten die Möbel aber auch zehnmal so lang!«, rechtfertige ich mich.


  »Ganz ehrlich, schatje! Holländer stehen nicht auf nachhaltige Möbel, vielleicht Jopie Heesters, die ist aber auch genauso alt, wie euer Möbel aussehen!«


  Treffer und versenkt! Natürlich habe ich Anouk von meinem Erlebnis mit Kasja erzählt. Seitdem nutzt sie jede Gelegenheit, mich damit aufzuziehen. Wenigstens Beata hat Mitleid mit mir und schlägt sich auf meine Seite. Ihr Vorschlag, dass Anouk die Möbel aus dem gemeinsamen Wohnzimmer in der WG lässt, prallt an Nuki ab. Stattdessen schaffe ich alle Sachen aus meiner Wohnung in Anouks Riesen-WG. Ein Zimmer vermieten Beata und Toni jetzt möbliert – mit einer langweiligen, altmodischen und völlig unmodernen Einrichtung!


  Ahoi!


  Auch in Holland ist es Winter geworden! Als wir mit dem Lkw bei unserem Hausboot ankommen, ist es bereits dunkel. Es ist arschkalt, und die Beleuchtung vom benachbarten Campingplatz reicht nicht aus, um die Möbel unfallfrei an Bord zu bekommen. Wir parken den Lkw auf dem Kai direkt an der Maas. Unser Hausboot ist mit Tauen am Ufer festgemacht. Der Wind bläst aus Nordwest, und ich frage mich, ob das Schuhkartonhaus in der Reihenhaussiedlung nicht die bessere Lösung gewesen wäre als der Streichholzcaravan auf dem Wasser. Makler Maurits ist zur Schlüsselübergabe gekommen. Aber was heißt schon Schlüsselübergabe?


  »Es gibt einen Schlüssel für die Tür an Deck und zwei für die Vorhängeschlösser der Seitenluken. Ich würde sie aber relativ zügig austauschen. Die Besitzer haben hier doch öfter gewechselt. Wer weiß, wie viele Schlüssel hier noch im Umlauf sind«, klärt uns Maurits auf. »Ihr wollt aber heute hier noch nicht schlafen, oder?«


  »Eigentlich schon. Warum?«, frage ich irritiert.


  »Dann müsst ihr erst mal die Heizung anwerfen. Die alten Besitzer haben aber leider nichts dagelassen, womit ihr heizen könnt!«


  Ich gehe unter Deck. Unser neues Zuhause ist in einem erbärmlichen Zustand. Noch viel schlimmer, als ich es mir vorgestellt habe. Eingerichtet sah es wenigstens noch kuschelig aus. Aber jetzt? Wir haben zwar Strom, aber keine Glühbirnen und auch keine Holzpellets, mit denen wir den Feststoffbrennkessel heizen könnten. Anouk kommt mit einem Sixpack Bier unter Deck. Drei Kerzen hat sie in der Hand und zündet sie an.


  »Gezellig!«, sagt Anouk.


  »Gezellig!«, sagt Maurits.


  »Scheiße!«, sage ich.


  »Ach, schatje, das wird schon!«, versucht mich Anouk aufzubauen. »Alles halb so schlimm. Unser erstes gemeinsame Wohnung. Wir bauen uns eine ganz mooies Nest. Es wird heel romantisch.«


  »Ich weiß: geweldig, prachtig, fantastisch!«, kehlkopfe ich.


  »Es liegt an dich, Gab«, erklärt mir Maurits. »Es gibt viel zu tun, aber du hast ja Zeit!


  Maurits spricht eine bittere Wahrheit gelassen aus. Alles wird an mir hängen bleiben. Während Anouk nächste Woche bei der Amstel Brauerei ihren neuen Job anfängt, darf ich sägen, hämmern und schreinern, denn wir haben den Lastkahn nicht gemietet, sondern gleich gekauft. 25000 Euro hat Anouk bezahlt und über die Summe einen Kredit bei der Bank aufgenommen, weil man in Holland die Zinsen von der Steuer absetzen kann und vor allem, weil man das Boot jetzt so umbauen kann, dass alle Möbel von Anouk auch reinpassen. Meint zumindest mijn lief. Sie hat mir aber noch nicht verraten, wie das gehen soll. Ein Boot ist kein Haus, wo man einfach mal eine Gaube aufs Dach setzt und dann gleich viel mehr Wohnraum hat. Und bevor ich meinen Sprachkurs nicht erfolgreich abgeschlossen habe, brauche ich mich auch nicht bei holländischen Arbeitgebern zu bewerben. Die setzen gute Sprachkenntnisse voraus. Ein Bier und tausend gute Ratschläge später überlässt Maurits uns unserem Schicksal. Mittlerweile ist es Nacht, und eine Taschenlampe verstärkt die Romantik. Ich muss aufs Klo. Ich zwänge mich in unser Bad und will unser Klappklo einweihen. Ich öffne den Deckel. Unter mir schwappt die Maas. Die Kälte zieht hoch, mein After friert. Die Fallhöhe beträgt circa einen Meter. Jetzt weiß ich, warum das Plumpsklo Plumpsklo heißt. Der Aufschlag auf die momentan relativ glatte Wasseroberfläche ist hör- und fühlbar. Mit der Taschenlampe suche ich nach Klopapier. Natürlich haben die alten Eigentümer auch das mitgenommen. Ich muss mich erst noch an das Leben als Hausbootbesitzer gewöhnen. Ich zerstöre die romantische Stimmung, denn ich brauche Hilfe.


  »Anouk!«, rufe ich, doch mijn lief reagiert nicht.


  »Anoooouuuuk!«


  Wieder nichts!


  »Mijn lief, ich brauche Klopapier! Hast du Taschentücher oder irgend so was?«


  Keine Reaktion! Das klappt ja prima mit dem Zusammenwohnen. Anouk ist weg. Ich fühle die ersten Frostbeulen an meinem Hinterteil. Ich friere erbärmlich. Ich weiß jetzt,warum es heißt, »Mir ist arschkalt!«.


  Ich warte! Was passiert eigentlich, wenn die Maas mal zufriert? Muss ich dann aufs Eis machen? Liegt mein Haufen dann auf einer Scholle? Wie das wohl stinkt!? An alles Mögliche haben sie gedacht, Gas-, Strom- und Wasserleitungen haben sie vom Campingplatz zum Boot gelegt. Nur für das Abwasser haben sie keine Lösung gefunden. Viel zu teuer wäre der Anschluss an die Kanalisation gewesen, hat Makler Maurits gesagt.


  Es wird immer kälter. Ich habe das Gefühl, ich friere am Klodeckel fest. Endlich höre ich Schritte. Die Planken knarren.


  »Anouk? Bist du das?«


  »Schatje, was machst du denn so lange auf dem Klo?«, höre ich Anouk sagen.


  »Wo warst du denn so lange?«


  »Ich war in die Kiosk auf die Campingplatz und habe Pommes und Bier geholt. Du wirst es nicht glauben, die hatten sogar die Erdinger, die trinkst du doch so gerne!«


  »Super, Anouk, aber ich habe ein Problem! Ich habe kein Klopapier! Hast du Taschentücher?«


  »Nein, schatje, ich habe keine, dann muss ich zurück zu die Kiosk, Servietten holen!«


  »Aber bitte schnell, ich erfriere! Lauf, bitte!«


  »O.K., aber die Pommes sind dann kalt!«


  »Anoooouuuuk!!!«


  Die Planken knarren. Ich höre, wie Anouk sich in Bewegung setzt. Meine Beine werden langsam taub. Es ist ein komisches Gefühl, wenn man vor lauter Kälte seinen Hintern nicht mehr spürt. Wie machen das wohl die Eskimos, wenn sie bei der Robbenjagd mal müssen? Haben die immer Klopapier dabei? Schlagen die vorher ein Loch ins Eis, bevor sie einen Haufen machen? So etwas steht nie in Reiseführern. Echt unpraktisch! Warum braucht Anouk nur so lange? Ich halte es nicht mehr aus und stehe auf, wage aber nicht, meine Arschbacken zusammenzukneifen. Ich reibe mit meinen Händen über meine Oberschenkel und Pobacken. Warum ist es in Holland nur so kalt? So weit kann der Weg doch gar nicht sein! Warum geht meine Pommesprinzessin nicht schneller? Anouk ist jetzt bestimmt schon eine Viertelstunde weg. Endlich höre ich wieder das Knarren der Planken.


  »Anouk?!«


  »Sorry, schatje! Jetzt aber! Ich habe ein guter und ein schlechter Nachricht! Welcher willst du zuerst hören?«


  »Anouk, gib doch einfach was zum Abputzen!«


  »O.K., also erst der schlechte. Die Kiosk hatte schon zu. Und die Campingplatz ist ausgestorben. Es ist November! Kein Mensch da.«


  »Willst du mich verarschen? Das ist doch nicht dein Ernst!«


  »O.K.! Der gute Nachricht ist, ich habe Blätter gesammelt. Besser als nichts, oder!«


  »Besser als nichts, besser als nichts!«, wiederhole ich total durchgefroren, aber sinnfrei.


  Anouk macht die Tür auf. Ich habe vergessen abzuschließen. Aber eigentlich geht das auch gar nicht. Kein Schloss! Muss ich auch noch machen! Später! Ich stehe mit verschränkten Beinen vor Anouk, ein wenig männlicher Anblick. Meine Beine spüre ich nicht mehr. Anouk findet das lustig, mir ist das Lachen vergangen. Ich nehme die Blätter und schließe die Tür. Ich höre, wie Anouk draußen vor Lachen fast zusammenbricht. Mir wird noch kälter, denn draußen hat sich Väterchen Frost über die Blätter gelegt. Das erste Eis des Jahres benetzt meinen Anus. Welkom in Holland!


  Die Restpommes sind mittlerweile genauso kalt wie die Klopapierersatz-Blätter. Die meisten Fritten hat Anouk aufgegessen. Sie kriegt sich vor Lachen immer noch nicht ein. Ich wünsche ihr einen Magen-Darm-Infekt. Hoffentlich war das Fett, in dem die Pommes frittiert wurden, schlecht. Ich rühre lieber keine an. Wir haben schließlich nur ein Klo!


  Anouk findet es immer noch heel gezellig. Die Kerzen brennen, und es ist auch noch Bier da. Um erst gar keine romantische Stimmung aufkommen zu lassen, spiele ich das Weichei.


  »Mir ist kalt!«


  »Och, schatje, ich wärme dir! Schau mal, wir haben doch alles dabei. Die Matratze und die Bettdecken habe ich ganz hinten auf die Ladefläche gepackt!«


  »Ich werde doch jetzt keine Matratzen aufs Schiff hieven. Es ist dunkel, ich sehe die Hand vor Augen nicht.«


  »Unsere erste gemeinsame Nacht auf unserem Hausboot. Nur du und ich. Ab morgen sind wir eh nie mehr allein!«


  »Soll das eine Drohung sein?«


  »Meine ganze Familie kommt zum Helfen. Dann ist es vorbei mit die kuschelige Zweisamkeit!«


  »Das ist Erpressung!«, sage ich.


  »Das ist Liebe, schatje!«, sagt Anouk.


  Auf dem Campingplatz sind mittlerweile alle Lampen aus. Ich stemme die Matratze aufs Deck. Anouk leuchtet mit der Taschenlampe die Brüstung entlang und dirigiert mich mit einem Kichern über das Schiff. Ich rutsche mehrmals an Deck aus und stelle fest, dass die Matratze nicht durch die Tür zum Wohnbereich passt. Auch ansonsten sehe ich schwarz, was unsere, Pardon, Anouks Möbel angeht. Vor allem das Luigi-Colani-Bett und die Rolf-Benz-Couch müssen wir entweder in Teile zersägen oder auf eBay versteigern. Ich habe keine Ahnung, was Anouk hier gemessen haben will. Wir stehen im Nieselregen irgendwo im Nirwana von Limburg und streiten uns.


  »Wir hätten dein Zeug in München lassen sollen!«


  »Dann hätten wir gar keine Möbel, denn deine wären hier garantiert nicht reingekommen.«


  »In das Hausboot passen ja wohl besser massive und rustikale Möbel als dein Pseudoretro-Designermist.«


  Mit aller Macht drücke ich die Matratze durch die Tür. Ich verliere das Gleichgewicht und purzle mit der Matratze die Treppe runter. Anouk bekommt einen Mordsschrecken, springt auf, rennt ins Unterdeck und leuchtet mir mit der Taschenlampe ins Gesicht.


  »Oh, schatje, hast du dich wehgetan?«


  »Nein, aber vielleicht wirfst du mal einen Blick ins Schlafzimmer. Die Matratze füllt jetzt schon den ganzen Raum aus. Plus Rahmen war es das dann. Keine Pflanzen, keine Kommoden, kein gar nichts!«


  Anouk ist das alles egal. Sie bereitet sich darauf vor, das Schiff einzuweihen. Mijn lief will partout noch sexen. Draußen zieht Nebel auf. Anouk zeigt keinerlei Furcht. Wir versuchen, die Tür zu verschließen, nicht einmal das gelingt uns. Dieses Schloss muss auch ausgewechselt werden. Bis ich das ganze Schiff auf Vordermann gebracht habe, werde ich einige Zeit brauchen.


  Ich friere immer noch, obwohl ich fast komplett angezogen bin. In Hose und Pullover kann ich notfalls schneller flüchten, falls Drogendealer, marodierende Jugendbanden oder Einbrecher versuchen sollten, unser Boot zu kapern. Bevor ich ins Bett krieche, ziehe ich noch den Anorak über. Alle Fenster und Oberlichter sind fest verschlossen. Wer braucht in so einer Situation schon Frischluft? Anouk hält sich die Taschenlampe von unten an ihr Gesicht und zieht Grimassen. Sie macht sich über mich lustig und schaut mich mit großen Augen an, als sie merkt, dass ich in voller Wintermontur dem Einweihungssex entgegenfröstele. Sie mustert mich kritisch von oben bis unten.


  »Schatje, es macht keine Sinn, angezogen in die Bett auf Einbrecher zu warten!«


  »So kann ich mich schneller aus dem Staub machen!«


  »Wohin willst du denn vom Boot aus flüchten? Du läufst die Einbrecher doch direkt in der Arme. Da ist es doch egal, ob du nackt oder angezogen bist!«


  Frauenlogik. Welcher Mann läuft nackt davon? Wie kann Anouk jetzt nur an Sex denken?


  »Und wenn wir beim Handgemenge ins Wasser fallen?«


  »Bei die Kampf im Wasser ist zu viel Kleidung eher hinderlich, schatje! Kein Mensch denkt daran, uns auszurauben! Komm schon!«


  Anouks Annäherungsversuche zeigen bei mir keinerlei Wirkung. Ich liege stocksteif auf der Matratze und lausche den neuen, unvertrauten Geräuschen rund um das Boot. Es ist immer gut, wenn man sich in eine neue Umgebung hineinhört. Was klingt unheimlich, was normal? Ich kann das Wasser hören, seichte Wellen schlagen gegen den Bug. Plitsch, platsch! Das Boot wippt ganz leicht hin und her. Ich bilde mir ein, ein Knarzen der Planken zu hören. Ist jemand oben an Deck? Und wieso streichelt mich Anouk nicht mehr? Ich drehe mich zur Seite. Meine kleine Pommesprinzessin kauert am Rand der Matratze und hält sich den Bauch.


  »Was ist los?«, frage ich.


  »Mein Magen! Mir ist total schlecht! Ich glaube, ich muss mir übergeben!«


  Die Fritten aus dem Campingplatz-Kiosk fordern ihren Tribut.


  »Lass uns zu Mam und Pap fahren, ja?«, jammert Anouk.


  Ich zögere keinen Augenblick. Jetzt komme ich doch noch zu einem warmen Bett.


  »O.K.!«


  Ich springe auf und bin blitzschnell an Deck. Das ist der Vorteil, wenn man angezogen ins Bett geht. Nuki tut mir leid. Sie hatte sich so auf den Einweihungssex gefreut. Ich versuche, sie zu trösten.


  »Wenn alles eingerichtet ist, wird es bestimmt gezellig und kuschelig. Wir holen dann alles nach, ja?«


  Das anscheinend verdorbene Fett leistet ganze Arbeit, oder ist Anouk nur seekrank? Mijn lief ist käseweiß um die Nase. Wir fahren mit dem Lkw zu Mam und Pap. Die beiden haben Entzugserscheinungen! Der letzte Besuch hatte sich vor zehn Minuten verabschiedet. Und auch der Misanthrop freut sich das erste Mal, nicht mehr alleine sein zu müssen. Ich falle meinen zukünftigen Schwiegereltern in die Arme. Gezellig!


  Alle Mann an Bord!


  Am nächsten Morgen muss ich alle fünf Minuten aufs Klo. Klein-Gabriel hat eine Blasenentzündung. Da hat sich doch unser erster Aufenthalt in unserem neuen Zuhause richtig gelohnt! Ich habe die Pipikrankheit, und Anouk hat eine Magenverstimmung. Ihr ist immer noch schlecht. Doch wir müssen los. Die komplette Verwandtschaft will uns ja heute beim Einzug helfen.


  Als wir mit dem Lkw beim Hausboot ankommen, sind es immerhin »nur« 24 Helfer, die uns beim Tragen, Sägen und Zerkleinern von Anouks Möbeln unterstützen wollen. Es ist vielleicht auch besser so. Bei 80 Personen an Bord wäre unser Hausboot schon beim Einzug gekentert.


  Wenn ich mir bei meiner holländischen Verwandtschaft einer Sache sicher bin, dann dass sie gewiss nicht alle nur zum Helfen da sind. Egal, was Holländer in ihrer Freizeit auch machen, die gezelligheid muss immer im Vordergrund stehen. Die meisten Helfer haben ihre Kinder mitgebracht. Die Party wird nur als Umzug getarnt. Hauptsache, es gibt einen Grund, mal wieder miteinander zu feiern. Ich bin mir nicht sicher, ob das Boot auch mit nur 24 Leuten eine Feier übersteht.


  Meine Verwandtschaft hat unser neues Zuhause schon in Beschlag genommen. Die Kinder turnen an Deck rum, aus den Luken schauen neugierige Gesichter raus. Anouks Bruder Hein, Fraukje, seine Frau, und die Kinder spielen heute mal nicht Überfallkommando, sondern Einbrecher und inspizieren unsere Mini-Räume. Makler Maurits hatte also recht. Die Schlösser taugen gar nichts. Tante Marieke und Onkel Gerwin winken uns freundlich vom Deck aus zu, als ob Anouk und ich hier die Gäste wären. Auch Cousin Arjen und seine Frau Nienke sind gekommen. Hein stellt das Einräumen von Anouks Designermöbeln erst einmal grundsätzlich infrage.


  »Ein ganz schön großer Lkw! Was habt ihr denn da alles drin? So ganz viel passt in euer Boot ja nicht wirklich rein.«


  »Hein, das habe ich deiner Schwester auch schon versucht zu verklickern, aber no chance, sie will es einfach nicht einsehen.«


  Hein, ich und der Rest der Truppe öffnen die Türen des Lkw. Alle lachen, nur ausnahmsweise mal mijn lief nicht. Eigentlich kann Nuki sehr gut auch über sich selbst lachen, doch bei ihren Möbeln hört der Spaß auf. Außerdem ist ihr immer noch schlecht. Sie muss aufs Klo.


  Mijn lief aber macht nicht einfach in die Maas. Sie entwickelt das Plumpsklo weiter und baut es zu einer Art Windeleimer um. Sie hat sich bei ihrer Schwester eine Nachfüllkassette mit Plastikbeuteln und den Verschluss eines Windeleimers besorgt. Immer wenn man eine Windel in den Eimer steckt, dreht man den Verschluss einmal um 360 Grad, verschließt so den Beutel und vermeidet damit unangenehme Gerüche im jeweiligen Raum. So praktiziert Anouk ihren Stuhlgang. Sie installiert den Verschluss mit einer Klammer auf dem Klodeckel und vermeidet dadurch eine fortschreitende Vergüllung der Maas. Ein bisschen eklig ist es schon, in eine Plastiktüte zu machen, aber dafür wahnsinnig ökologisch. Und jetzt wabern auch keine unangenehmen Gerüche mehr stundenlang unter unserem Boot. Ob das die Kinder auch kapieren? Für Heins Zwillinge Henrike und Huibert kommt eine Einführung in unser Toilettensystem eh zu spät. Die beiden schaffen es weder aufs Klo noch von Bord. Sie reihern einfach über die Reling. Der minimale Wellengang, verursacht durch ein paar vorbeifahrende Lastschiffe, hat bei den beiden Fünfjährigen eine enorme Übelkeit verursacht. Sie kotzen sich die Seele aus dem Leib. Mama Fraukje ist zu den beiden geeilt und hält Henrike ihre langen Haare aus dem Gesicht. Ihre Geschwister Minke und Yolanda lachen die beiden aus, was sie aber noch bereuen werden. Schließlich hat der Einzug ja noch nicht einmal begonnen, und so manche Welle wird noch an den Bug unseres Hausbootes schlagen.


  Hein, die anderen und ich überlegen, welche Möbel überhaupt unter Deck passen und für welche wir eine andere Lösung finden müssen. Anouk kommt dazu, will aber von einer »anderen Lösung« schon mal rein gar nichts wissen.


  »So, mijn lief, jetzt musst du dich trennen! Auf was willst du verzichten?«


  Doch Anouk schaut mich nur mit großen, traurigen Bernhardineraugen an. Normalerweise heult sie jetzt gleich los. Das geht aber diesmal nicht, weil ihr Bruder und die anderen Verwandten dabei sind und vor denen wird sie das übliche Tränenerpressungsritual nicht durchziehen. Hein bemerkt den Blick, den er fast schon ein ganzes Leben lang kennt.


  »Zusje (Schwesterchen), das machst du doch nicht immer noch, oder? Hast du Gab in München so überzeugen können, das alles mitzunehmen? Wo soll das alles hin?«


  Anouk antwortet auf solche Fragen nie. Sie schaut nur noch trauriger, macht mich ratloser und Hein nur noch wütender.


  »Du kennst meine Schwester aber noch nicht so wirklich richtig gut, hè, Gab! Mein Bruder Leenert und ich haben ihr bisher alle ihre Umzüge organisiert, weil sie immer ohne Partner von Job zu Job und von Stadt zu Stadt gezogen ist. Sie kann sich einfach von nichts trennen und schleppt immer alles mit, auch wenn ihre Wohnungen, die WG und jetzt das Hausboot viel zu klein sind!«


  Zusje guckt jetzt nicht mal mehr traurig, sondern schuldbewusst wie ein vom Lehrer erwischtes Schulmädchen. Den Blick gesenkt, wartet sie auf die Höchststrafe: die Einlagerung!


  »Es passt fast gar nichts rein, die Tischplatte ist zu lang, der Bettrahmen zu breit, und die Couch geht schon gar nicht unter Deck«, doziert UmzugsprofiHeintje und setzt seinerseits einen Blick auf, als ob er gleich in bester Heintje-Manier singen würde – »Zusje, du wirst doch nicht um deine Möbel weinen …«


  »Die Kommoden und die Küchensachen können wir reintragen, aber wenn ihr gleich neue Möbel kaufen geht, messt bitte alles genau aus, bevor ihr zu Ikea fahrt!«


  Drrrring, bitte was? Moment mal! Ikea, warum denn, wieso denn, wohin bitte? In München stehen meine wahnsinnig wunderschönen Manufactum-Möbel, auf die ich verzichten musste, weil Anouk sie partout nicht haben wollte, und jetzt soll ich mir billig lackierte und geschmacksneutrale Sperrholzpressplatten in mein neues Zuhause stellen. Die Manufactum-Sachen habe ich mir vom Mund abgespart, zum Teil habe ich mich in Möbeln bezahlen lassen.


  Während Hein, Fraukje, Marieke, Gerwin, Nienke und Arjen die Sachen unter Deck schleppen, die sich ohne größere Probleme stellen lassen, messe ich unsere Zimmer an Bord neu aus. Die Räume sind so verwinkelt, dass eigentlich nichts passt. Statt auf der Kuschelcouch werden wir unsere Abende auf getrennten Einsitzern verbringen. In die Kombüse passt nur ein Klapptisch, und im Schlafzimmer wäre das Optimale ein Stockbett. Ich denke, unser neues Zuhause wird den Charme eines U-Bootes bekommen. Und dann einfach so neue Sachen kaufen, das sagt sich leicht. Möbel mit Maßen, wie wir sie brauchen, gibt es bei Ikea nicht, die müsste man extra anfertigen lassen. Also müssten wir theoretisch zum Schreiner gehen. Dann aber wären wir praktisch endgültig pleite. Das Hausboot hat ja schon 25000 Euro gekostet. Eigentlich ein Schnäppchen, jetzt weiß ich auch, warum!


  Oben an Deck hat es jetzt auch die beiden anderen Kinder von Hein und Fraukje erwischt. Minke und Yolanda hängen über der Reling und brechen groß. Diesmal sind es Huibert und Henrike, die lachen. Das würde mir noch fehlen, ein Hausboot kaufen und dann ständig seekrank werden. Denn auch mir ist ein bisschen flau im Magen. Das liegt aber wohl daran, dass ich mit zu Ikea soll, Pressspanmöbel kaufen. Ich beschließe, mich an Anouk zu rächen und ihr die Höchststrafe zu verpassen. Sie muss alleine zu Ikea. Solo ins Pärchenparadies des schlechten Geschmacks.


  »Ongezellig«, höre ich sie noch sagen, als ich ihr den Zettel mit den Raummaßen in die Hand drücke und mich auf den Weg zum Sprachkurs mache.


  »Shave a nigger!«


  Ob Andrew und meine anderen Mitschüler in der Zwischenzeit ein zweites holländisches Wort außer ja gelernt haben? »Ja!«, sagt Andrew zu mir, und ich frage mich, welche Bedeutung von ja er damit meint. Die Basics hat Truus uns jetzt eingetrichtert. Sogar Singh aus Indien kann fast unfallfrei aufsagen, wie er heißt, welchen Beruf er ausübt, welches Hobby er hat und wie alt er ist. »Ik heet Singh, ben achtentwintig jaar, mijn beroep is programmeur en mijn liefhebberij is slangenbezweren!« (Ich heiße Singh, bin 28 Jahre, von Beruf Programmierer, und mein Hobby ist Schlangenbeschwören.) Auch Esmeralda aus Sambia bekommt es hin, nur ihr Hobby, die Zauberei, glaubt ihr niemand so recht. »Ik kan toveren!« (Ich kann zaubern.)


  Am schwersten hat es nach wie vor unser australischer Exsurfer. Er legt sich ständig mit Truus an, weil er am liebsten flucht. Andrew kann prima Schweinereien und Flüche von sich geben. Der Kumpel, bei dem er wohnt, hat ihm erst mal die gängigen Sachen eingebläut. »Godverdomme« (gottverdammt), »neuken in de keuken« (ich möchte dich gerne auf dem Küchentisch vögeln), »krijg de tering hoerenzoon« (ich hoffe, du stirbst bald, Hurensohn) hört sich in Andrews Ohren auf Holländisch sehr lustig und wenig dramatisch an. Truus aber findet, dass ihre Sprache weder durch irgendwelche Missgeschicke auf einer Schreibmaschine entstanden ist – wie Andrew gleich in der ersten Unterrichtsstunde wenig völkerverbindend erklärt hat –, noch hält sie seine primitiven Sprüche für besonders amüsant. Jedes Mal, wenn Truus Andrew fragt, was er im Umgang mit ihren Landsleuten Neues gelernt hat, bekommt sie eine erotische Anspielung oder eine üble Beschimpfung zu hören. Heute will Truus uns etwas Sprachhistorisches nahebringen, und der Australier ist ihr Opfer.


  Wenn ein Holländer während der Besatzungszeit im Zweiten Weltkrieg sichergehen wollte, dass sein Gegenüber in der Straßenbahn, im Café oder auf der Behörde auch sicher kein Deutscher war, ließ er ihn den Namen der Stadt Scheveningen aussprechen. Korrekte Aussprache unter Einsatz des Kehlkopfes vor der ersten Silbe: »Ch – r – ä – w – e – n – i – n – g – e«!3› Hinweis Bei Andrew hört sich das an wie »Shave a nigger!«. Truus quält ihn bis zum Erbrechen und kennt kein Erbarmen. Andrew schafft die unfallfreie Aussprache der Stadt an der holländischen Nordsee natürlich nicht. Wir anderen dürfen uns an dem schönen Spruch »achtentachtig schitterende Haagse grachten met Scheveningse prikkeldraad« (88 wunderschöne Den Haager Grachten mit Stacheldraht aus Scheveningen) erfreuen. Gleich achtmal chr müssen wir in einem Satz kehlkopfen. Niemand ist dazu in der Lage. Andrew wünscht sich, dass Esmeralda bald mal etwas von ihrem Zauber gegen Truus einsetzt, aber seine Bitte bleibt unerhört – zunächst!


  Truus ermahnt uns, in Zukunft darauf zu achten, was wir auf der Straße lernen. Beim Fluchen versteht die 69-Jährige absolut keinen Spaß, denn sie ist Mitglied im in Holland hoch angesehenen »Bond tegen het vloeken« (Vereinigung gegen das Fluchen). Truus nimmt ihre Sache sehr ernst. Sobald im Fernsehen oder in der Zeitung geflucht wird, verfasst sie mit uns Zuschauer- bzw. Leserbriefe, die die Flüche in der Öffentlichkeit verurteilen, und fordert eine schriftliche Entschuldigung ein. Mütterlicher geht Truus mit uns um, wenn sie uns in die Welt der Kose-Endungen in der holländischen Sprache einführt. Der Holländer flucht nicht nur gerne, er verniedlicht auch alles und jeden, und zwar endet fast jedes Substantiv mit »je«.


  Zus (Schwester) ist immer zusje, und Anouk würde auch nie schat (Schatz) zu mir sagen, ich bin immer das schatje. Man trinkt auch keine kop thee (Tasse Tee), sondern immer ein kopje. Und tritt man eine Weltreise an, besteigt man nicht das Flugzeug für eine »reis om de wereld«, sondern macht eine »reisje om de wereld«, als ob es sich um einen Ausflug mit dem Zug ans IJsselmeer handeln würde.


  Natürlich müssen wir alle Beispiele aus unserem Alltag anführen, und ich liege mit schatje ganz weit vorn. Sowieso bin ich Truus’ Liebling, weil ich mit dem Kauf des Hausboots schon die perfekte Bereitschaft zur Assimilierung an ihre Heimat nachgewiesen habe. Wer aber lag mit seinem Beispiel daneben? Na klar, Andrew! Mein australischer Kurskommilitone meint erzählen zu müssen, dass er gestern ein jointje geraucht habe, was Truus a) sicher nicht wissen wollte und b) nicht stimmt, weil in der holländischen Sprache die Verniedlichung einer Tüte mit »je« gar nicht vorgesehen ist. Truus quält Andrew daraufhin noch mit den »achtentachtig schitterende Haagse grachten met Scheveningse prikkeldraad«. Andrew schafft nicht einmal zwei unfallfreie chr – Laute.


  Truus meint, Andrew müsse dringend die holländische Sprache nicht nur sprechen, sondern auch schreiben können. Fünfzigmal darf er jetzt den schönen Spruch von den »achtentachtig schitterende Haagse grachten met Scheveningse prikkeldraad« in sein Hausaufgabenheft schreiben. Wenn er nicht aufpasst, muss er bald zur Strafe wie ein kleines Schulkind den Unterricht mit dem Gesicht zur Wand verfolgen. Truus hat während ihrer Zeit als Lehrerin in der Schule bestimmt noch den Rohrstock eingesetzt.


  Ich kann mir gar nicht vorstellen, dass Andrew den Abschlusstest des inburgeringscursus besteht. Er selbst glaubt auch nicht mehr so recht daran und schaut ziemlich bedröppelt aus. Kein Schein, kein Maschinenbaustudium. Als ich meinem australischen Kommilitonen vom Hausboot und von meiner Reise nach Amsterdam und dem Inhalator erzähle, hellt sich seine Stimmung schnell auf. Er meint, wir sollten mit Singh, Esmeralda und Co. doch mal eine Kennenlernparty bei mir zu Hause machen. Ich bin mir nicht sicher, ob das so eine gute Idee ist, verabschiede mich und verspreche ihm die Party, wenn das Schiff fertig und Anouk mal auf Dienstreise ist. Ich muss zurück an Bord und schauen, wie Anouk unser neues Zuhause mit Ikea-Möbeln entweiht.


  Natürlich war mijn lief nicht alleine bei Ikea, sondern die halbe Verwandtschaft kam mit, vornehmlich die weibliche. Hein kümmert sich darum, Anouks Möbel bei sich in der Firma einzulagern und den Miet-Lkw zurückzugeben. Somit ist mijn lief auf den Transport durch Fahrzeuge der Familie angewiesen. Die Großraumvans von Anouks kinderreicher Familie sind vollgepackt mit Selbstaufbaumöbeln, Mini-Sesseln und kleinen Ess- und Beistelltischen. Als ich zum Hausboot komme, ist der Großteil der Sachen schon zusammengeschraubt und aufgebaut. Cousin Arjen und Bruder Leenert haben die Sache in die Hand genommen. Ausnahmsweise kotzt mal niemand. Die Kinder wagen sich nicht mehr an Bord. Eine neuerliche Übelkeit bahnt sich aber bereits an. Während Anouk, Fraukje, Marieke und Nienke bei Ikea waren, haben sich die Kids mit Pommes aus dem Kiosk versorgt und essen diese nun in aller Seelenruhe auf dem Parkplatz. Mein Versuch, ihnen den Verzehr auszureden, weil ich mir sicher bin, dass der Kioskbesitzer den Inhalt der Fritteuse nicht ausgetauscht hat und weiterhin mit verdorbenem Fett arbeitet, scheitert kläglich:


  »Niet eten!«, fordere ich wenig überzeugend.


  »Waarom niet?«, fragen die Kinder mit ungläubigem Blick zurück.


  »Is helemaal niet goed!«


  »Jawel! Is heel lekker!«


  »Nee, jij moet nog een keer overgeven!«


  Doch nicht mal die Androhung, dass sie sich erneut übergeben werden, kann echte Holländer davon abbringen, Pommes zu entsorgen. Stattdessen lehnt sich die kleine Yolanda ganz schön weit aus dem Fenster.


  »Jij kunt me wat!«, tönt es, was so viel heißt wie »Du kannst mich mal!« Dann laufen die vier weg, mit den Pommes natürlich. Viel Spaß bei der Heimfahrt!


  Auf dem Hausboot ist das ganze Oberdeck übersät mit braunen Kartonresten, überall liegt Styropor herum. Anouk hat den Bernhardinerblick abgelegt und strahlt.


  »Het is heel gezellig, schatje!« Was auch sonst?


  »Leuk«, entgegne ich knapp mit gespielter Begeisterung. Geweldig, prachtig, fantastisch kriege ich dann doch nicht über die Lippen, angesichts der einheitlichen Buchenoptik unter Deck. Alle sind mächtig stolz, dass der Innenausbau in nur wenigen Stunden erfolgreich vonstattengegangen ist.


  »Echt mooi«, lege ich nach. Im Prinzip bin ich ja froh, dass unser woonboot jetzt auch wirklich wohnlich ist. Der Gasherd funktioniert, ein kleiner Klapptisch inklusive zweier Klappstühle ist in der Kombüse an der Wand fixiert. Im Wohnzimmer lachen mich Sitzgelegenheiten der Serie »Ektorp Jenny Lund« und »Ektorp Muren« an, Anouks Flachbildfernseher nimmt eine komplette Wand ein, und im Schlafzimmer nächtigen wir jetzt auf »Vanvik«. Meine verschmähten Manufactum-Möbel haben natürlich edlere Namen. »Alte Nikolaischule« nennt sich zum Beispiel einer meiner Stühle. Aber ich habe keine Lust mehr, Vergangenem nachzutrauern. Ich adele unser Hausboot und mein neues Zuhause mit einem kräftigen »gezellig!«. Anouks komplette Familie freut sich, und ich wundere mich, dass unser kleines Boot tatsächlich 26 Leute aushält und wir nicht absaufen. Alle sind an Bord, sogar die Kinder. Huibert, Henrike, Yolanda und Minke stehen Schlange vor dem Klo. Das Frittenfett wirkt.


  De zwarte Piet


  Plitsch, platsch! Es gibt Menschen, die nur schlafen können, wenn die Rollos ganz heruntergelassen und die Vorhänge komplett zugezogen sind. Ich bin so ein Mensch. Wenn ich schlafe, brauche ich absolute Ruhe. Kein Lichtstrahl darf in unsere Schlafkajüte dringen. Ich liebe nicht nur die Stille, das Nichts und die Einsamkeit, sondern auch die Finsternis. In unserem Schlafzimmer ist es absolut dunkel. Auf dem nur 100 Meter entfernten Campingplatz regt sich auch nichts. Es herrscht Stille. Schwipp, schwapp! Die Einzige, die sich nicht an meine Vorgaben hält, ist die Maas. Die Miniwellen schlagen gegen das Boot und verursachen in meinen Ohren einen Höllenlärm. Sie übertönen sogar Anouks Schnarchen.


  Plitsch, platsch! Ich liege wach. Nuki schläft wie ein Bär und das, obwohl sie heute bei ihrem neuen Arbeitgeber anfängt. Bei der Amstel Brauerei betreut sie das Osteuropa-Geschäft, das heißt, Nuki wird öfter mal beruflich unterwegs sein, und ich werde meine Ruhe haben. Schwipp, schwapp! Wenn die Maas mich lässt. Ich stehe auf und tapse in Richtung Kombüse, um Kaffee zu kochen. Der Gasherd mit der Propangasflasche und die Heizung funktionieren erstaunlich gut. Einbrecher waren auch noch nicht da, trotz der kaputten Schlösser. Nur einen funktionierenden Kühlschrank haben wir noch nicht. Mit den beiden Instantkaffees in der Hand komme ich mir vor wie ein Camper, aber hier in meiner neuen Heimat trinken ja alle löslichen Kaffee. Mijn lief ist wach, sie hat den Kaffeeduft gerochen. Plitsch, platsch! Der Kaffee schwappt über den Rand und auf meine Pyjamahose! Ich bin auch nach einer Woche noch überrascht, wie unruhig das Boot ist.


  »Het is heel romantisch, schatje, of niet!«, will mijn lief mir einreden.


  »Na ja, ich muss mich erst noch an diese Schiffsschaukelei gewöhnen!«


  »Oh, een kopje koffie ans Bett, gezellig!«


  »Heel gezellig!«, finde sogar ich es, vor allem, weil von ihrer Familie in der ersten Woche noch niemand zu Besuch da war.


  »Ich freue mich so, endlich wieder zu arbeiten!«


  »Ich freue mich auch. Das erste Mal alleine an Bord. Ich glaube, ich werde in den Bootszubehörmarkt fahren und eine Hängematte kaufen. Die gehört einfach auf ein Schiff!«


  »Oh, schatje, dafür hast du kein Zeit. Cousin Arjen und Cousine Nienke kommen vorbei. Es geht um Nikolaus, Sinterklaas!«


  Ich wusste es! An meinem ersten freien Tag. Das mit dem Alleinsein wird hier noch weniger funktionieren als in Deutschland, wo mir zu Hause ständig Anouks gesamter holländischer Freundeskreis auflauerte, wenn Nuki auf Dienstreise war. Jetzt ist sie aber nicht etwa für ein paar Tage weg, sondern geht nur ganz normal tagsüber zur Arbeit.


  »Was wollen die von mir?«, frage ich einen Ton zu forsch. Anouk schaut mich vorwurfsvoll an.


  »Die wollen mit dich über deine Rolle bei der großen Sinterklaas – Familienfeier sprechen!«


  »Was soll denn das für eine Rolle sein?« Ich werde misstrauisch. Anouk hat schon wieder diesen Blick drauf, die Vorstufe von Bernie, dem Bernhardiner.


  »Das habe ich dich doch erzählt!«


  »Nein, Nuki, hast du nicht!«


  »Arjen spielt jedes Jahr den Sinterklaas für die Kinder und mein Bruder Leenert den zwarte Piet. Das ist so eine Art Knecht Ruprecht. Aber Leenert hat es mit die Rücken und kann dieses Jahr nicht durch die Kamin!«


  »Durch den Kamin?«


  »Ja, darum heißt der zwarte Piet ja auch schwarzer Piet, weil er immer durch die Kamin kommt und sich schmutzig macht. Er hilft dem Sinterklaas und trägt die Sack mit den Geschenken!«


  »Sag mal, Nuki, hast du sie noch alle?«


  »Der Sinterklaas kommt natürlich nicht durch die Kamin, der hat ja den langen Bischofsstab dabei. Außerdem hat Arjen es auch mit die Rücken. Aber keine Angst. Leenerts Haus hat einen sehr breiten Kamin!«


  Meine Zukünftige hat sie wirklich nicht mehr alle.


  »Nein!«, beharre ich. »Auf gar keinen Fall!«


  »Ach, schatje!«, höre ich Anouk sagen, und da ist er wieder, der Bernie-Blick. »Ich habe es Arjen und Leenert doch versprochen. Sei kein Spielverderber!«


  Es ist jedes Jahr das gleiche Theater mit dem Nikolaus. Was bei uns das Christkind ist, stellt in Holland der Sinterklaas dar, und was bei uns das Weihnachtsfest, ist für die Holländer die große Nikolaus-Feier. Es gibt Geschenke und ein großes Festessen. Sinterklaas kommt allerdings im Gegensatz zum Christkind nicht wie Kai aus der Kiste, sondern trifft schon lange vor dem 6. Dezember mit großem Tamtam in Holland mit einem Dampfschiff aus Spanien ein. Die Ankunft wird live im holländischen Fernsehen übertragen, immer Mitte November am Samstag nach Sankt Martin. In der Woche vor dem Nikolausfest gibt es jeden Abend vor den Nachrichten im staatlichen Fernsehen eine Sinterklaas – Tagesschau, in der über die täglichen Erlebnisse des Mannes mit dem weißen Rauschebart und seines fleißigen schwarzen Helfers berichtet wird. Und jedes Jahr passiert dem Sinterklaas natürlich bei den Vorbereitungen zum Fest ein ganz blödes Missgeschick, was aber durch die Mithilfe der Kinder auf wundersame Weise behoben wird. Und weil Anouk natürlich auch Sinterklaas – Nachrichten schaut, weiß ich, dass in ganz Holland das Geschenkpapier ausgegangen ist. Deswegen müssen alle Kinder im Kindergarten Papier bemalen und es zu Hause in den Schuh legen, damit Sinterklaas und der zwarte Piet noch rechtzeitig die Geschenke einpacken können.


  »Sieh es doch positiv, schatje! Die Nikolaus-Feier findet bei Leenert statt und nicht bei uns!«, versucht Anouk mich zu trösten.


  »Bei uns würde es ja auch nicht gehen, wir haben keinen Kamin!«


  »Na ja, das nicht, aber du weißt doch, dass Sinterklaas immer mit die Schiff aus Spanien kommt, und Arjen meint, ob unser Schiff nicht vielleicht doch irgendwie fahrtüchtig gemacht werden könnte. Wir könnten dann in der Nähe von Leenerts Haus an die Maas anlegen und …«


  »Stopp!«, unterbreche ich Anouk. »Das ist doch nicht dein Ernst. Wir können froh sein, dass wir mit dem Ding hier am Kai liegen. Weißt du, was das für ein Aufwand wäre, damit rumzuschippern?«


  Klong! Unsere Schiffsglocke läutet. Arjen und Nienke haben heute frei und wollen mich in die Welt des zwarte Piet einführen. Sie kennen mich jetzt ein bisschen und wollen sich persönlich vergewissern, dass ich mitmache, weil sie Anouks Zusage nicht so richtig trauen. Nuki begrüßt die beiden Familienmitglieder wie immer übertrieben enthusiastisch. Dann macht sie sich aus dem Staub.


  »Ich finde es toll, dass du mitmachst, Gab!«, sagt Arjen.


  »Ich auch!«, heuchle ich. »Nur das mit dem Kamin. Muss das sein?«


  »De zwarte Piet is zwart!«, mischt sich jetzt auch Nienke ein. »Het is zo grappig voor de kids!«


  Prima, und wer denkt an mich? Und was soll daran überhaupt lustig sein?


  »Wir müssen deinen Charakter noch festlegen, weil es ein Dutzend verschiedener Piets in Holland gibt. Den Fußball-Piet, den Fahrrad-Piet, den Schokoladen-Piet, den Kletter-Piet. Irgendeine Sache kann der Piet immer besonders gut. Wenn du aus dem Kamin rauskommst, stellt dich Sinterklaas vor, und du musst ein Kunststück machen.«


  »O.K., dann bin ich der Unfall-Piet, weil ich garantiert nicht ohne herabzustürzen den Kamin herunterkomme.«


  »Das hat nichts mit etwas besonders gut können zu tun«, weiß die mir von Anfang an extrem unsympathische und sehr blonde Nienke mal wieder besser.


  »Eigentlich kann ich nichts besonders gut. Fußball und Fahrradfahren mag ich nicht, aber ich könnte den Kindern etwas vorlesen. Ich bin der Lese-Piet!«


  Arjen und seine Frau schauen sich mit hochgezogenen Brauen an. Nienke übernimmt jetzt bei den beiden den Part des zwarte Piet und sieht mich an, als ob sie mich gleich in den Sack stecken wollte. »Also Lesen ist nun wirklich sehr langweilig. Und das kann auch echt jeder!«


  »Aber das passt doch super zur Sinterklaas – Zeit. Vorlesen, besinnlich und nachdenklich sein!«, beharre ich auf meiner sehr deutschen Idee.


  »Ongezellig!«, sagt der zwarte Piet. Und er lässt nicht locker. »Wie wäre es mit Jonglieren?«


  »Also, ihr könnt schon froh sein, wenn ich ohne gebrochene Knochen den Kamin herunterkomme. Spätestens beim Bällejonglieren kugle ich mir die Schulter aus!«


  »Dann sing was und mach ein paar andere Kunststücke oder zaubere was.« Nienke denkt nicht daran, klein beizugeben.


  Meine neue holländische Quasi-Verwandtschaft drängt mich in die Ecke. Wenn ich nicht irgendetwas extrem Komisches mache, bin ich der deutsche Spielverderber.


  »O.K., Singen oder Zaubern oder ein anderes Kunststück. Ich entscheide mich dann spontan, wenn ich lebend den Kamin heruntergekommen bin. Ich muss jetzt leider dringend zum Einkaufen. Ich habe Anouk versprochen, die Baustelle hier anzugehen.«


  Sinterklaas und der blonde Piet gehen. 20 Minuten, so kurz waren die beiden wahrscheinlich noch nie in Holland bei jemandem zu Besuch. Arjens und Nienkes Mienen beim Abschied sagen mir, dass sie es heel ongezellig fanden. Kein weißes Pappbrot, kein hagelslag, nicht mal Chocomel oder Instantkaffee habe ich den beiden angeboten. Auch nach drei Monaten Holland bin ich noch ganz schön deutsch.


  Das Topf-im-Topf-System


  Ich fahre mit Pap Frans’ 18 Jahre altem Ford zum Bootszubehörmarkt. Solange Anouk noch keinen Dienstwagen hat, nimmt sie unseren Passat. Im Einkaufsmarkt sind alle wahnsinnig freundlich. Ich bin ganz irritiert. So etwas kenne ich aus Deutschland nicht. Jede noch so dumme Frage wird ernst genommen. Kein schiefer Blick, kein dummer Kommentar. Man findet sofort jemanden, der einem weiterhilft. Leider habe ich keine Ahnung, was auf Holländisch Positionslampe oder Topplicht heißt. Außerdem brauche ich ganz dringend Schlösser, ein paar Schwimmer, einen neuen Bordkühlschrank und ein Bioklo. Ich bin unsere Windeleimertoilette leid. Zu meinem Glück sprechen hier alle Deutsch.


  Verkäufer Elroy zeigt mir das Vorzeigemodell »Casablanca«. Eigentlich eine ziemlich einfache Angelegenheit – eine Plastikschüssel mit Auffangbehälter, einem Holzkasten drum herum, einer Klobrille drauf und einer Art Kamin als Abzug für die üblen Gerüche. Hat man sein Geschäft erledigt, streut man eine Handvoll Rindenmulch darüber und fertig. Wenn der Plastikkasten voll ist, leert man den Inhalt irgendwo in der Natur aus. Aus dem Gemisch kann dann der glückliche Finder gut Kompost reifen lassen. Unglaublich einfach, aber auch unglaublich teuer. 500 Euro kostet der Spaß. Genauso teuer soll der Bordkühlschrank sein. Unser aktueller Kühler an Bord ist altersschwach und schließt nicht mehr richtig. Zusammen mit den anderen Sachen bin ich locker bei 1500 Euro.


  Ich muss mich entscheiden und verzichte auf den Bordkühlschrank. Zur Not gehen jetzt im Winter ja auch Campingkühlboxen oder meine neueste Idee: das Topf-imTopf-Kühlsystem. Das Prinzip stammt aus den Lebensmittelmärkten in Afrika. Man stellt einen kleinen Tontopf in einen größeren, dazwischen kommt eine Schicht Sand, die man feucht halten muss. Durch Sonne und Wind wird Verdunstungskälte erzeugt, die den Inhalt des inneren Topfes frisch hält. Dieses System klingt zwar irgendwie verdächtig superalternativ, doch ich will es unbedingt ausprobieren. Alles zusammen bekomme ich so für unter 1000 Euro. Zufrieden mache ich mich auf den Heimweg.


  Vor unserem Boot erwartet mich schon Rob. Der 52-Jährige ist der Platzwart und die gute Seele des Campingplatzes. Er begrüßt mich mit einer Hiobsbotschaft: »Hey, Gab, du hast Besuch!«


  Das war ja klar. Meine Verwandtschaft lässt mir keine Atempause. Ich sehe aber niemanden an Deck. Sie haben es sich also schon gemütlich gemacht. Aber Rob hat noch eine schlechte Nachricht.


  »Es ist keiner aus deinem Clan, Gab. Deine Besucher haben vier Beine und bedienen sich wahrscheinlich gerade selbst. Oder was läuft da an Deck?«


  Als ich näher komme, entdecke ich das ganze Ausmaß des Beutezugs. Das Deck ist übersät mit Kartoffelschalen, Brotrinden, Wurst- und Käseresten. Ratten! Diese miesen kleinen Nager haben den kaputten Kühlschrank geknackt, alle Lebensmittel rausgeholt, alles angefressen und die Reste an Deck verteilt.


  »Seit wann habt ihr hier Ratten, Rob?«, will ich vom Platzwart wissen. »Und wieso bist du nicht an Bord und hast die Viecher vertrieben?«


  »Hausfriedensbruch, Gab. Du zahlst hier keine Liegegebühr an uns, also bin ich nicht zuständig!«


  O.K., das mit der guten Seele bezieht sich nur auf den Campingplatz. Ansonsten ist Rob ein Arschloch!


  Kurz nachdem ich die Ratten von Bord vertrieben und alles aufgeräumt habe, kommt Anouk nach Hause. Die letzte Ratte läuft auf dem Bootssteg geradewegs auf sie zu. Nuki macht einen Riesensatz. Wie eine Hochspringerin hüpft sie über den flüchtenden Nager und stößt einen spitzen Schrei aus.


  »Schatje, was ist hier los!«


  »Nichts, mijn lief! Wir haben nur eine kleine Rattenplage!«


  »Wir haben Ratten an Bord?!«


  »Jetzt nicht mehr!«


  »Hast du alle verscheucht?«


  »Ja, mijn lief! Ich glaube schon!«


  »Was heißt, ich glaube schon?«


  »Also, ich bin mir sicher. Ich habe unten keine mehr gesehen. Die Ratten haben sich am Kühlschrank zu schaffen gemacht, während ich einkaufen war!«


  Anouk geht unter Deck. Zum Schutz vor dem Gestank hält sie sich ihren Schal vor die Nase. Meine Nuki übertreibt mal wieder sinnlos. Es sieht unappetitlicher aus, als es riecht. Sie öffnet die kaputte Tür des Kühlschranks und versucht, sie zu schließen.


  »Hast du einen neuen Bordkühlschrank gekauft?«


  »Nicht so richtig!«


  »Schatz!«, wechselt Anouk ins Deutsche, was nie etwas Gutes zu bedeuten hat. »Hast du oder hast du nicht?«


  »Na ja, ich habe so Tontöpfe gekauft. Wenn man sie mit- und ineinander kombiniert, dann ist das so eine Art Kühlschrank!«


  »So eine Art!« Anouk schaut mich ungläubig an. »Sind diese Töpfe sicher vor die Ratten?«


  »Ja, nein, weißt du!« Ich werde unsicher. Anouk schaut heute mehr wie ein Dobermann, weniger wie der treudoofe Bernie. »Der Bordkühlschrank war zu teuer. Ich wollte die 500 Euro sparen. Dafür habe ich lieber ein neues Bioklo gekauft.«


  »Schatje, wir haben schon ein Klo. Mit Plastikbeuteln. O.K., nicht bio, aber wir haben eines.«


  Anouk steht in ihrem beigen Wollmantel mit verschränkten Armen vor mir. Ich, im Blaumann, werde vom Business-Tribunal nach dem Motto »Was hat der kleine Hausmann wieder falsch gemacht?« verhört.


  »Du wirst langsam ein echter Holländer. Sparen und geizig sein!«, wirft Anouk mir an den Kopf.


  Ich muss überlegen! Ist das jetzt ein Kompliment?


  »Äh …!«, überlege ich einen Moment zu lang.


  »Passen in deine tollen Töpfe auch Bierflaschen? Ich habe den ganzen Kofferraum voll Bier!«


  Natürlich passt kein Bier in mein Kühlsystem! Vielleicht bin ich schon ein halber Holländer, aber wenn das so weitergeht, bin ich bald kein richtiger Mann mehr. Wie konnte ich daran nicht denken? Wie soll das Bier in die Afrotontöpfe passen? Ich befestige Dutzende Sixpacks Amstel Bier an einem Seil und lasse sie in die Maas hinab. Bei vier Grad kaltem Wasser braucht man keinen Kühlschrank. Und kein Topf-im-Topf-System. Meine tolle Idee aus Afrika hat sich erledigt. Morgen werde ich einen Bordkühlschrank kaufen gehen. Und mein Schlaf wird auch nicht ruhiger. Es macht jetzt nicht nur plitsch, platsch und schwipp, schwapp, sondern auch ploch, bumm! Die Bierflaschen bollern gegen den Bug. Na dann, welterusten! (Gute Nacht!)


  McDope


  Am nächsten Tag freue ich mich richtig auf meinen Sprachkurs! Auf Singh, Esmeralda, Truus und auf Andrew. Seit ich im Kurs auf Holländisch meine Wochenenderlebnisse beschreiben muss und vom Leben auf dem Boot berichte, hat mein australischer Kumpel mir einen Spitznamen verpasst: Popeye! Anouk ist Olivia. Ich bin mir nicht sicher, ob Nuki und Andrew sich jemals kennenlernen sollten. Esmeralda aus Sambia findet vor allem mein wieder abgeschafftes Topf-im-Topf-System sensationell. Ich weiß jetzt aber auch, warum das eigentlich nicht funktionieren kann. Die Zauberin und selbst ernannte Voodoo-Künstlerin hat noch nie von so einem Kühlsystem in Afrika gehört. Weder aus Sambia noch aus anderen Regionen des Schwarzen Kontinents kennt sie diesen Kühlschrank-Ersatz.


  Nach dem Unterricht sitzen wir alle zusammen. Andrew will mich dazu überreden, unser Hausboot vor der Fete mit der Verwandtschaft einzuweihen. Ich erkläre ihm, dass das keine gute Idee ist und Olivia das sicher auch nicht gut finden wird. Andrew aber will unbedingt mal wieder eine richtige Party schmeißen, vor allem will er Fleur beeindrucken. Die kleine Holländerin, die er in seiner Heimat Australien kennengelernt hat und wegen der er überhaupt nach Holland gekommen ist, will ihn heute spontan besuchen. Andrews Problem: Er hat so eine Art Münchhausen-Syndrom. Weil er schwer in Fleur verliebt ist, hat er bei der Schilderung seiner wirtschaftlichen Verhältnisse leicht übertrieben. Sein Vater sei ein Großindustrieller, er habe eine Jacht und schwimme im Geld. Nichts davon stimmt natürlich. Andrews Vater ist mit seiner Surfschule pleitegegangen, das Schiff ist ein Schlauchboot mit Außenmotor, und das Geld reicht bei den Delawares hinten und vorne nicht. Papa John musste selbst zu Zeiten der Surfschule nachts zusätzlich in der örtlichen Fischkonservenfabrik malochen, damit am Monatsende überhaupt noch etwas auf den Tisch kam. Ich bin mir also nicht sicher, ob Andrew mich gerade jetzt Popeye nennen sollte, wo er doch mein Hausboot als sein neues Zuhause ausgeben will.


  Für die große Sause heute Abend will er sein letztes Geld ausgeben. Er zahlt alle Getränke, inklusive der Tüten. Joints and beer for free für Singh, Esmeralda und den Rest der Klasse! Ob er damit Fleur beeindrucken kann? Ein Schlangenbeschwörer, eine Voodoo-Zauberin und die übrigen Klassenkameraden werden Andrews kleines feestje wahrscheinlich zu einem Desaster werden lassen. Egal: Anouk ist für eine Nacht in Chisinau, Moldawiern holländisches Bier andrehen. Ich habe also sturmfreie Bude. Unter dem lauten Gejohle meiner Klassenkameraden stimme ich der Party zu. Ich werde mal wieder nicht allein sein, aber langsam kann ich mir ein Misanthropen-Dasein in meiner neuen Heimat Holland auch gar nicht mehr vorstellen.


  Andrew will in einem Laden in Arnheim Marihuana besorgen. Er hat im Radio gehört, dass dort der erste Drive-in-Coffeeshop Hollands eröffnet haben soll. Das McDope für Kiffer liegt 30 Kilometer weit entfernt. Mit Pap’s uraltem roten Ford machen wir uns auf den Weg. Der einzige Vorteil der Schrottkarre: Sie ist so langsam und schwerfällig, dass wir garantiert kein Knöllchen wegen zu schnellen Fahrens bekommen werden. In Holland ist ein Verstoß gegen das Tempolimit im Vergleich zu Deutschland quasi unbezahlbar. Während man in Duitsland bei 20 km/h über dem Limit mit gerade mal 25 Euro dabei ist, kostet ein solcher Verstoß in meiner neuen holländischen Heimat fast das Zehnfache. Für eine Überschreitung von 21 km/h musste Nuki vergangenen Monat 251 Euro bezahlen. Die Blitzer sind in Holland für den Fahrer kaum zu erkennen, denn hier wird von hinten fotografiert und nicht wie in Deutschland frontal. Ich zuckle also brav mit 75 km/h über die Landstraße. 80 km/h sind erlaubt.


  Andrew rutscht nervös neben mir auf dem Beifahrersitz hin und her. Er würde gerne schneller fahren, kann aber nicht, weil er seinen Führerschein abgeben musste. Außerdem haben wir abgemacht, dass er die Knöllchen bezahlt, wenn wir geblitzt werden. Punkte gibt es in Holland nicht. Alles geht auf Andrew, genau wie die Party heute Abend. Und weil er chronisch klamm ist, fahren wir in extrem entspanntem Tempo durch die holländische Flachebene.


  Nach einer Dreiviertelstunde kommen wir beim ersten Mc-Dope der Niederlande an. Die Tafel sieht aus wie bei Mc-Donald’s, nur ohne Bilder. Wir können im Auto sitzen bleiben und sollen an einer Gegensprechanlage die gewünschte Menge bestellen. Das heißt, ich muss ordern, weil auf der Bestelltafel an der Einfahrt alles nur auf Deutsch und Holländisch steht.


  Die einzelnen Menüs bestehen aus Marihuana und/oder Shit und/oder Pilzen mit Bier. Andrew schaut mich mit großen Augen an. Er versteht natürlich nur Bahnhof und flucht auf unsere Lehrerin Truus, weil sie uns die wirklich wichtigen Dinge und Begriffe des Lebens nicht beibringt. Ich drücke den Knopf. Ein dumpfes Klingelsignal ertönt, und am anderen Ende der Joint-Hotline meldet sich eine grelle, piepsige Stimme.


  »Goedemiddag, hoe kan ik u helpen!«


  Das grelle Etwas siezt mich. Auweia!


  »Alstublieft? (Bitte?)«, piepst es mir metallisch entgegen.


  »Ich würde gerne ein bisschen Dope, äh, Joints kaufen, äh, bestellen!«


  »Welche Sorte wollen Sie oder wünschen Sie ein Menü?«, kommt es auf Deutsch aus dem Lautsprecher.


  »Ja, ähm, schwierig. Wir sind zehn, nein, äh, elf Leute!«, oute ich mich als ahnungsloser Gelegenheitsdrogenkonsument. Wenn ich eine Tüte rauche, dann ist die meistens vorgedreht. Angesichts der sprachlichen Verständigungsschwierigkeiten mit meinen afghanisch-iranischen Mitschülern bestelle ich vorsichtshalber prerolled joints. Die meisten Vorgedrehten haben keinen so hohen THC-Wert. Ich will keine zugekifften Vollidioten auf meinem Deck rumspringen haben, die einen weißen Wal auf das Hausboot zukommen sehen.


  »Was für Sorten hast du denn?«


  Ich zwinkere Andrew zu, so als ob ich wirklich der ganz große »Tüten-Checker« wäre. Eigentlich kenne ich nur den Schwarzen Afghanen. Andrew hebt den Daumen, als würde er hier irgendetwas kapieren. Der ganz große Fachmann aber sitzt am anderen Ende der Leitung:


  »Wir haben Kala Mist, Bubble Gum, Blue Cheese, Dynamite, Super Thai, NYC Diesel, Laughing Buddha, Ocean’s 12, King Hassan und Caramella Cream!«


  »Äh, die stehen ja auch alle auf der Tafel!« Hält dieses Arschloch mich für einen kompletten Trottel? Bin ich zu unfreundlich? Ich sieze einfach mal zurück!


  »Könnten Sie mir erklären, wie sich die einzelnen Sorten unterscheiden?«


  Gut, dass Andrew kein Deutsch kann, denn die Frage rangiert auf der Dämlichkeitsskala ganz oben! Mir fällt meine Lieblingssendung »Spuiten en Slikken« ein. Bei welchen Sorten hat Moderatorin Fleur, die nicht nur genauso heißt wie Andrews kleine Surferin, sondern laut seiner Beschreibung auch noch so aussieht, noch mal den THC-Wert getestet? Die Stimme aus dem Off meldet sich und piepst mir was:


  »Aldeeeer, was ist denn das für eine Frage? O.K., du bist der einzige Gast im Moment bei uns, ich erklär’s dir. Alles mal in Kurzform, ja!«


  O.K., zumindest schon mal ein erster Teilerfolg. Ich werde geduzt.


  »Kala Mist, das Zeug tritt dir einfach mal so was von heftig gegen den Kopf, dass man so ziemlich alles vergisst, was man gerade vorhat. Absolute Spitze. Es hat einen sehr dumpfen und würzigen Geruch. Beim Bubble Gum bist du einfach nur stoned, geschmacklich eher neutral. Das Blue Cheese ist für alle Leute, die einfach nur total stony mahony rumsitzen wollen. Dafür ist das Blue die perfekte Lösung. Es lässt dich und die Bank und die Gracht, an der du beim Rauchen sitzt, so was von verschmelzen, dass du für die nächsten zehn Minuten einfach nicht mehr aufstehen kannst. Es riecht schon ein wenig seltsam, ein wenig nach Käse, aber doch gleichzeitig sehr fruchtig. Das Dynamite hat nix mit seinem Namen zu tun. Ist das richtige Kraut, um morgens um fünf Uhr schlafen zu können.


  Beim Super Thai kann ich nur sagen: ›It just makes you thinking …‹. Es regt dich zum kreativen Input an! Das NYC Diesel riecht wie eine frisch aufgeschnittene Zitrone oder Orange, einfach echt zum Reinbeißen. Es verschafft dir ein paar sehr gute Lacher, genau wie das Laughing Buddha. Immer wenn ich dieses Zeug rauche, sehe ich vor meinem inneren Auge wirklich einen kleinen, dicken, glücklichen Buddha mit einer Bambuswasserpfeife sitzen, der mir einen Zug von seiner Pipe anbietet und mich nach jedem Atemzug mit einem inneren Gefühl von Zufriedenheit zurück in meine Welt entlässt. Ein sehr kompakter Bud mit einem wirklich ausgeglichenen Geruch. Mein kleiner, dicker Buddha hat mich noch nie enttäuscht. Das Ocean’s 12 zieht dich mit seinem Geruch nach und nach in seinen charmanten Bann, eben wie die Verbrecherbande aus dem gleichnamigen Film.


  Das King Hassan schmeckt nach Pfefferminz, und das Caramella Cream, ich sag’s dir, Aldeeeer, das schmeckt, riecht und sieht auch wirklich aus wie ein etwas zu dunkel geratenes Karamellbonbon. Einfach nur richtig feiner Shit. Ein Tütchen, und der Tag ist gelaufen, bevor er überhaupt angefangen hat.


  Alles klar?«


  Ende der Durchsage. Ich schaue genauso schlau wie vorher auf den Lautsprecher, dann schweift mein Blick ab. Eigentlich will Andrew doch vor allem Fleur imponieren. Oder will er sie nur flachlegen? Was war jetzt noch mal welcher Stoff? Welcher war das mit dem kreativen Input? Ich kapituliere und will nach dem knapp fünfminütigen Monolog des Superkiffers am anderen Ende der Leitung eigentlich beim Altbewährten bleiben:


  »O.K.! Ich weiß jetzt Bescheid. Ich habe den vollen Plan, die totale Übersicht, ganz toll, aber eine Frage habe ich noch: Habt ihr auch Schwarzen Afghanen?«


  Stille, ein kurzes, aber schweres Atmen kommt aus dem Off, gefolgt von einem prägnanten »Nein!«. Und dann – nichts mehr.


  Ich komme mir vor wie neulich mit Cousin Herman beim Essen im italienischen Restaurant, als er ratlos vor seinen Designer-Makkaroni saß: »Und Apfelmus? Was ist mit Apfelmus?« Nur mit dem Unterschied, dass der Kellner die Apfelpampe wortlos auf den Tisch gestellt hat, und wir, Pardon, Herman, das Lokal als glückliche Kunden verlassen haben. McDope aber will uns anscheinend nicht mehr bedienen. Auch auf mehrmaliges Drücken des Knopfes am Lautsprecher erfolgt keine Reaktion. Andrew schaut mich mit jetzt noch größeren Augen an.


  »Completely sold out!«, versuche ich ihm weiszumachen und meine Blamage zu überspielen.


  »Completely?«, kommt es ungläubig zurück.


  »Totally!«


  »Shit shit store!«, flucht Andrew.


  Mein Aussie-Kumpel und ich machen uns auf den Weg nach Amsterdam. Im Tüten-Eldorado Hollands werden wir fündig werden, und sei es nur Schwarzer Afghane. Außerdem erzähle ich Andrew von dem Inhalator.


  »Popeye, that’s a great idea! We find a perfect way to be stoned all together!«


  »And a cheap way!«, füge ich hinzu.


  Da Holland sowohl in der Ost-West- als auch in der Nord-Süd-Schiene komplett in zwei Stunden zu durchqueren ist, sind wir gegen vier Uhr in Amsterdam. Wir müssen uns beeilen. Die Party soll um acht Uhr steigen. Andrew wollte immer schon nach Amsterdam. Und nun kann er gerade mal einen flüchtigen Blick aus Pap’s rotem Ford auf Grachten und Co. werfen. Wir parken das Auto im Parkverbot, weil wir ja nur kurz halten wollen, und gehen in den erstbesten Coffeeshop, wo wir auch zack, zack und ohne lange Ausführungen oder Diskussionen alles kriegen. 30 vorgedrehte Tüten Schwarzer Afghane, vier Gramm Marihuana und den Inhalator. Alles für 200 Euro. Fertig!


  Ich will sofort zurück, aber Andrew will unbedingt noch ins Rotlichtviertel. Ich versuche ihm klarzumachen, dass wir überhaupt keine Zeit mehr haben, weil der Feierabendverkehr uns einen Strich durch die Rechnung machen wird, aber Andrew hat einen Plan, den er sich von mir auch nicht ausreden lassen will. Wir mischen uns unter die Touristen. Ich nehme ihm vorher sein Handy ab. Man weiß ja nie, auf was für Ideen er kommt. Andrew will aber gar keine Fotos machen. Er will Sex! Ich sehe es an seinem Blick. Er starrt die Mädchen hinter den Glasscheiben an, als ob er jahrelang im Knast »gedarbt« hätte. Ich versuche, ihn von den Fenstern wegzuziehen, aber Andrew ist fixiert – auf Juanita aus der Dom. Rep.! Haare im Afrolook, Schlangenkörper, Schmolllippen. 50 Euro die halbe Stunde. So viel hat er schon rausgefunden. Ich verstehe die Welt und Andrew nicht mehr.


  »Asshole, come on, let’s go! What’s about Fleur?«


  Andrew reagiert nicht auf meinen Einwand. Er macht es gerade wegen Fleur, will er mir ausgerechnet auf Holländisch verklickern.


  »Ik heb al een jaar geen sex meer gehad. Toen ik Fleur de eerste keer zag, wist ik, zij is de vrouw van mijn leven! Ik wil alleen haar! Voor haar ben ik naar Nederland gekomen. Zij is mijn prinses, mijn Maxima! Zij is de ware voor mij. En als ik haar vanavond zie, wil ik niet de hele tijd met een stijve rondlopen …«


  Was so viel heißt wie …


  »Ich hatte seit einem Jahr keinen Sex. Seit ich Fleur begegnet bin, weiß ich, dass sie die Frau meines Lebens ist. Ich will nur sie! Wegen ihr bin ich in Holland. Sie ist meine Prinzessin, meine Maxima. Und wenn ich sie heute Abend sehe, will ich nicht die ganze Zeit mit einem Riesenständer rumlaufen!«


  Und schon verschwindet Andrew durch die Tür zu Juanita.


  Was ist denn das für eine Logik? Sich für Fleur aufheben und in den Puff gehen. Ist das ein australisches Rollenspiel? Was läuft hier?


  Nach fünf Minuten ist Andrew wieder raus. Er sieht kein bisschen erleichtert aus und klebt an der nächsten Scheibe. Olga aus der Ukraine, blond, schon wieder Schlangenkörper und natürlich Schmolllippen, diesmal aber aufgespritzt. Und wieder 50 Euro, das ist hier wohl holländischer Einheitspreis. Ich bin immer noch perplex und versuche, ihn am Arm zu packen, doch Andrew reißt sich los. Jetzt auch noch Olga!


  Ich bin der Meinung, dass 29 Tüten für heute Abend reichen, und rauche erst einmal einen Schwarzen Afghanen. Ich setze mich auf die Mauer einer Gracht. Diesmal braucht Andrew länger! Nach einer Viertelstunde ist er wieder draußen! Sein Gesicht ist immer noch unverändert. Vielleicht ein bisschen entspannter, aber nur ein ganz klein bisschen. Andrew setzt sich zu mir auf die Mauer. Wir schweigen! Er findet, dass auch 28 Tüten locker für die Party reichen. Vier Züge, dann steht er wieder auf und steuert auf das nächste Fenster zu. »Oh, nein«, stöhne ich innerlich, »bitte nicht noch mal!«


  Ming hinter Schaufenster 58 winkt Andrew vollkommen gelangweilt zu sich. Ihn stört das nicht. Er macht es ja nur für Fleur. Mr. Lover Lover wird wahrscheinlich die ganze nächste Woche seine Angebetete in Ruhe lassen. Bei Ming dauert es immerhin schon eine halbe Stunde. Lag es an ihr, oder geht Andrew langsam die Luft aus? Insgesamt eine Stunde haben wir jetzt vertrödelt und 150 Euro ausgegeben. Wir machen uns auf den Weg nach Hause. Ich spare mir die Moralpredigt.


  Zu den 150 Euro Puffkosten kommen übrigens noch 70 Euro hinzu. Nein, Andrew war nicht noch bei einem vierten Fenstermädchen, aber als wir zu Pap’s Auto kommen, haben wir ein Knöllchen an der Windschutzscheibe. Noch teurer, als zu schnell zu fahren, ist es in Holland, falsch zu parken. Weil in Amsterdam die Stunde im Parkhaus acht Euro kostet, haben wir uns ins Parkverbot gestellt. Wir wollten ja eigentlich nur rasch in den Coffeeshop flitzen und das Gras und den Inhalator kaufen. Jetzt wird die Party aber langsam sehr teuer für Andrew. Mit dem ganzen Zeug, den Ich-tue-es-nur-für-Fleur-Nummern und dem Falschparker-Ticket hat ihn der Amsterdam-Trip 420 Euro gekostet. Ich bin sehr auf heute Abend gespannt. Ist Fleur wirklich die Traumfrau oder doch nur eine normale holländische Nymphomanin? Wird unser woonboot sinken, weil uns der weiße Wal rammt? Und wer geht im Drogenrausch über Bord? Singh oder Esmeralda?


  Um kurz vor acht sind wir zurück an der Maas. Das Hausboot dümpelt friedlich im Wasser. Noch ist niemand da! Im Wohnzimmer installiert Andrew den Inhalator. Er platziert das Gerät auf dem Couchtisch und füllt die vier Gramm Marihuana in die Einbuchtung. Damit gleich eine ganz gechillte Atmosphäre aufkommt, montiert er das Mundstück von dem Gerät ab und beräuchert den kompletten Raum mit dem beruhigenden Duft der Hanfpflanze. Bei Andrew wirkt das sofort. Liegt es am Marihuana-Nebel, der sich unter dem kompletten Deck ausbreitet, oder an Ming, Olga und Juanita? Mein Kumpel wirkt jedenfalls extrem entspannt. Fleur kann kommen!


  Aber erst einmal treffen unsere Leidensgenossen aus dem Sprachkurs auf dem Schiff ein. Was für eine traurige Truppe. Brav trippeln sie im Gänsemarsch auf das Hausboot zu. Fehlt nur noch die Schuluniform! Allein Esmeralda ragt mit ihren bunten Kleidern und dem turbanartigen Hut aus der Gruppe heraus. Sie hat ihre Voodoo- und Zaubermaterialien dabei. Vielleicht kann Esmeralda ja Fleur verzaubern, so dass sie sich spontan in Andrew verliebt. Ich begrüße meine Klassenkameraden und ziehe die Bierkästen aus der Maas. Das Amstel Gold ist jetzt lekker kalt. Singh, Esmeralda und Co. stolpern unter Deck, wo sie Andrew erwartet. Er hat sich eine Tüte angezündet und wirkt, wie der Typ aus dem McDope – Laden es beschrieben hat: extrem stony mahony!


  Andrews Augen sind rötlich, sein Blick hängt auf halbmast. Die Luft ist voll süßlichem Duft. Er hätte sich die Nummern im Rotlichtviertel schenken können. Andrew ist jetzt zu gar nichts mehr in der Lage. Ich weiß nicht, ob das mit dem Inhalator so eine tolle Idee war. Hoffentlich raucht Fleur selbst gerne mal eine Tüte.


  Damit die ganze Party aber auf jeden Fall noch einen pädagogischen Effekt hat, beschließen wir einstimmig, dass wir heute Abend nur Holländisch miteinander reden. Der Iraner Ali, der Afghane Mahmut und der Italiener Vittorio sprechen sowieso fast kein Englisch. Der Abend beweist, dass Holländisch eigentlich eine Fantasiesprache ist. Andrews umgebautes Gerät funktioniert super. Das Wohnzimmer und die anderen Räume im Boot werden in einen unsichtbaren Nebel gehüllt, der seine Wirkung nicht verfehlt. Ali, Mahmut, Vittorio, Singh, Esmeralda und die anderen erfinden Worte und bilden Sätze, die in der holländischen Sprache so sicher nicht vorkommen. Meine Mitschüler und ich sind bekifft bis zum Umfallen. Unsere Lehrerin Truus würde sich für uns schämen.


  Nur Andrew lacht nicht mehr. Seine anfangs gute Laune schwindet mit jeder Minute, die vergeht und Fleur nicht erscheint. Seinen ganzen Hass projiziert er nun auf Truus. Sie soll jetzt bestraft werden. Andrew überredet Esmeralda, ihre Voodoo-Kunst anzuwenden. Die ist gerade dabei, Vittorio zu verhexen, damit der durchtrainierte, braun gebrannte Geschäftsmann aus Genua sich in die 120-Kilo-Zauberin verliebt. Hex, hex! Aber irgendwie funktioniert ihre Magie nicht.


  Die meisten meiner neuen Freunde haben jetzt zusätzlich auch noch eine Tüte im Mundwinkel und waren wohl noch nie in ihrem Leben so cool. Esmeralda wendet sich von Vittorio ab und konzentriert ihre Energie auf eine kleine Strohpuppe, die sie zu einem Abbild von Truus formt. Sie gibt sich alle Mühe, aber ich erkenne Truus nicht mal ansatzweise. Die Puppe könnte auch Lillifee oder Bibi Blocksberg sein. Die selbst ernannte Zauberin stimmt einen seltsamen Sprechgesang an, stammelt geheimnisvolle Worte, ausnahmsweise auf Afrikanisch und nicht auf Holländisch, weil das natürlich viel zu lustig klingen würde und Andrew die Voodoo-Nummer total ernst nimmt. Esmeralda presst Zaubersprüche hervor, knurrt wie ein Schaf, meckert wie eine Ziege. Andrew hängt ein Tuch über die Wohnzimmerlampe und fordert alle auf, im Kreis zu tanzen. Das Ganze hat jetzt etwas von der Nubbelverbrennung am Aschermittwoch im Kölner Karneval, wenn eine vollkommen verkaterte und immer noch besoffene Menschenmenge hinter einem Wagen herläuft, auf dem eine Strohpuppe verbrannt wird. Der Nubbel muss als Sündenbock für alle während der Karnevalszeit begangenen Verfehlungen herhalten:


  »Wer ist dran schuld, dass wir unser ganzes Geld versoffen haben? (Darauf die ganze Menge:) Dat wor der Nubbel!«


  Unter Deck im Wohnzimmer meines Hausbootes ist nicht der Nubbel der Sündenbock, sondern Truus, die uns jeglichen Spaß an der holländischen Sprache genommen hat. Esmeralda hat eine kleine Fackel entzündet und in eine Flasche gestellt. Unter dem afrikanischen Sprechgesang der dicksten Zauberin der Welt bewegt sich die ganze Kiffergemeinde immer wilder im Kreis. Alle stolpern, singen, schreien und kreischen vollkommen hysterisch Esmeraldas Flüche nach. Plötzlich hat die kleine Hexe Lilli aus Sambia eine Stricknadel in der Hand. Wir alle bleiben wie angewurzelt stehen und starren auf Esmeralda. Die Stricknadel prallt auf Truus’ Strohleib. In diesem Moment flasht ein Licht auf und blendet die zugedröhnte Voodoo-Gemeinde. Das Wohnzimmer ist taghell. Fleur steht in der Tür und hält eine Kamera in der Hand!


  Private Paula


  »Wer hatte denn die unfassbar sensationell supertolle Idee mit die Voodoo-Puppe?«, will Nuki von mir wissen. Wir sitzen auf der Couch und bewundern Andrew, mich und die anderen im Fernsehen. »Unser Boot wirkt in die Fernsehen viel größer, als er ist!«, stellt sie anerkennend fest.


  Ich achte nicht so sehr auf unser Wohnzimmer. Ich schaue nur auf Andrew und Esmeralda. Was um Himmels willen hat sich Andrew dabei nur gedacht? Schaut er nie Fernsehen? Wusste er wirklich nicht, dass es sich bei Fleur um die Fleur aus dem Fernsehen handelt? Die Fleur aus »Spuiten en Slikken«, meiner absoluten Lieblingssendung, in der ich jetzt selbst auftrete. Fleur hat, auch wenn sie privat unterwegs ist, immer eine kleine Mini DV, inklusive Headlight, dabei. Als sie viel zu spät zu unserer kleinen Party kommt, hört sie schon von Weitem die seltsamen Geräusche, die von Bord des Schiffes nach außen dringen, und der Geruch unseres umgebauten Superinhalators lässt die erfahrene THC-Werte-Testerin zur Kamera greifen. So kommt unsere Sprachkursfeier unter der Rubrik »Hollands mooiste partys« ins Programm. Es gibt ja auch lauter grappige Dinge zu berichten. Eine sambische Zauberin, die im Marihuanarausch wie eine Verrückte mit einer Stricknadel eine Strohpuppe malträtiert, ein Australier, der der Moderatorin einen Heiratsantrag macht, und ein Inder und ein Chinese, die in die fünf Grad kalte Maas springen, weil sie Angst haben, dass ein weißer Wal, den sie im Fluss gesehen haben wollen, das Boot rammt. Alles in allem eine gelungene Party für einen Misanthropen.


  »Ich dachte, du willst endlich mal deine Ruhe haben, wenn ich weg bin!«, spielt Anouk die Überraschte. Mijn lief hatte ich natürlich vorab nichts von meinen Party-Plänen erzählt. Es sollte ja auch nur ein kleiner Umtrunk mit ein paar Tüten werden. Dass das Ganze so ausartet, konnte keiner ahnen. Vor allem hätte ich unser Schiff doch gleich ganz anders präsentiert, wenn ich gewusst hätte, dass meine Fleur, die übrigens an diesem Abend nicht Andrews Fleur wurde, auch auf die Party kommen würde.


  Fleur hat natürlich Andrews Heiratsantrag abgelehnt. Schließlich hat sie einen Freund, was auch alle bis auf Andrew wissen. Aber mein australischer Kumpel hatte ja auch nicht die leiseste Ahnung, dass seine Angebetete TV-Moderatorin ist. Und Andrew ist nun einmal überhaupt nicht ihr Typ. Fleur hat ihm als Ersatz eine Gummipuppe geschenkt. Jetzt braucht er wenigstens in Zukunft keine Mings, Olgas oder Juanitas mehr. So viel ist klar!


  Aus einer Traumhochzeit mit Fleur wird also nichts. Dafür kommt Esmeralda groß raus. Zumindest im Fernsehen. Fleur hat die dicke Zauberin ins Studio eingeladen und versucht jetzt die Nummer »Sexuelle Stimulation durch Voodoo und andere Kulte«. Ein gewagter Zusammenhang, das findet auch Anouk.


  »Dein Freund Andrew ist aber schon ein bisschen komisch.«


  »Wieso?«


  »Voodoo, Inhalatoren, Gummipuppen!«


  »Er wollte keine Gummipuppe! Er wollte Fleur!«


  »Fleur ist eine TV-Moderatorin, schatje!«


  »Ich weiß das, mijn lief! Aber Andrew hat keinen Fernseher!«


  »Und kein Geld und keinen Job!«


  »Er studiert, Nuki!«


  »Noch nicht, schatje, erst einmal muss er die Schein über das Sprachnachweis haben. Wenn Truus sich als Voodoo-Puppe in die Fernsehen sieht, ist sie bestimmt sauer auf ihm. Das zahlt sie ihm nach Hause!«


  Truus hat einen Fernseher und Truus hasst Voodoo. Vor allem, wenn sie die Puppe ist. Der nächste Tag wird furchtbar. Es trifft Andrew mit voller Härte. Truus hält Straf-gericht über den pummeligen Australier. Unsere absolut humorfreie Sprachlehrerin erinnert mich an Gunnery Sergeant Hartman aus Stanley Kubricks Film Full Metal Jacket. Andrew fällt die Rolle des labilen Underdogs Private Paula zu. Mit hochrotem Kopf marschiert Truus alias Gunnery Sergeant Hartman die Klasse auf und ab. Sie hat ihren alten Rohrstock dabei. Weil Andrew immer Hunger hat, liegt auf seinem Tisch ein oliebol. Eine Art Krapfen, nur nicht gefüllt, sondern mit Rosinen gespickt. Eine holländische Spezialität.


  Truus baut sich vor Private Paula auf. Dieser schaut zu Boden. Der nächste Fehler. Truus hasst es, wenn ihre Schüler, Pardon, Gefreiten sie nicht ansehen, während sie mit ihnen spricht.


  »Jesus, Maria im Himmel, was ist das, Andrew? Was ist das?«


  »Een oliebol, mevrouw!«, stottert Andrew in einwandfreiem Holländisch.


  »Een oliebol?«


  »Ja, mevrouw!«


  »Andrew, sind oliebollen im Unterricht erlaubt?«


  »Nee, mevrouw!«


  »Warum liegt dann dieser oliebol bei dir auf dem Tisch, Andrew?«


  »Weil ich Hunger habe, mevrouw!«


  »Ist essen während des Unterrichts erlaubt, Andrew?«


  »Nee, mevrouw!«


  »Macht essen während des Unterrichts einen Sinn, Andrew?«


  »Nee, mevrouw!«


  »Warum nicht, Andrew?«


  »Das weiß ich nicht, mevrouw!«


  »Weil man mit oliebollen im Mund nicht vernünftig Holländisch sprechen kann, Andrew!«


  »Ja, mevrouw!«


  Hier übertreibt Truus nun wirklich. Ich finde, die ganze holländische Sprache hört sich so an, als hätte man beim Sprechen etwas im Mund. Aber Truus ist noch nicht fertig mit Andrew. Sie hat Private Paula jetzt mit beiden Händen an den Eiern!


  »Andrew, du isst jetzt diese herrliche holländische Spezialität und sagst dabei zehnmal ›achtentachtig schitterende Haagse grachten met Scheveningse prikkeldraad‹ auf. Und wehe, Betonung und Aussprache sind nicht hundertprozentig korrekt. Und steh auf dabei!«


  Eigentlich fehlt nur noch die Kiste, auf der der Gefreite Paula in Kubricks Film stehen muss, während ihn der Sergeant mit Worten fertigmacht.


  Natürlich verheddert sich Andrew hoffnungslos in grachten und chr-chr-Lauten. Doch statt ihm eine Strafhausaufgabe zu verpassen, lacht ihn Truus nur hämisch aus, was nicht viel Gutes für die Abschlussprüfung in zwei Wochen bedeutet.


  Aber auch ich bekomme mein Fett ab.


  »Ich hätte nicht gedacht, dass du unbedingt ins Fernsehen willst, Gab. Ich zumindest wollte auf gar keinen Fall ins TV, auch nicht als Puppe!«


  Für Esmeralda, die ahnt, dass auch für sie die Abschlussprüfung zum Höllentrip wird, hat Truus nur Spott übrig.


  »Ich fand mich nicht besonders gut getroffen, Esmeralda. Ein bisschen mehr Mühe hättest du dir schon geben können. Du bist auch keine besonders gute Zauberin. Siehst du hier irgendwelche Einstiche auf meinem Arm, Schneewittchen?«


  Mit diesen Worten entlässt Gunnery Sergeant Truus Schneewittchen, Private Paula und mich aus dem Unterricht. Heute ist früher Schulschluss. Es ist Sinterklaas-Tag, und ich habe als zwarte Piet ein Date mit 20 Kindern und ihren Eltern.


  Ich weiß jetzt auch, was für ein zwarte Piet ich sein werde, vorausgesetzt, ich komme bei Leenert unfallfrei den Kamin runter. Ich werde der Armee-Piet sein. Die Kinder werden sich einen ordentlichen Anschiss abholen. Die Aktionen von Knecht Ruprecht sind ein Scheißdreck gegen das, was ich mit den Kindern anstellen werde. Mein Frust muss raus! Wer nicht auf seine Eltern hört, Dummheiten anstellt oder, noch schlimmer, oliebollen mit in die Schule nimmt und im Unterricht isst, der wird erleben, was ein richtiger deutscher zwarte Piet ist.


  Sinterklaas


  Misanthropen sind Kinder eigentlich egal. Sie ignorieren sie einfach, nehmen sie grundsätzlich nicht wahr. Anouk und ich wollen später auch Kinder. Eigenen Kids gegenüber ist ein Misanthrop natürlich nicht gleichgültig. Denn dann ist alles anders. Es gibt auch Menschenhasser, die gute Väter sind. Doch noch bin ich ein 99-Prozent-Misanthrop und habe zu den Kids meiner neuen Familie keine besondere Beziehung. Ich kenne sie nur als lärmende, hagelslag fressende Meute. Wer aber in eine riesige holländische Verwandtschaft einheiraten will, muss Kinder lieben. Ich werde mich bemühen, sie zu lieben, so wie Gunnery Sergeant Gab eben Kinder lieben kann!


  De zwarte Piet hat in Holland nicht so einen schlechten Ruf wie der Knecht Ruprecht in Deutschland. Er hat keine Rute, und Anouk ist kein einziger Fall bekannt, wo der zwarte Piet auch wirklich ein Kind in den Sack gesteckt hat. Auf jeden Fall, bis ich kam! Wir treffen uns bei Anouks Bruder Leenert zu Hause. Arjen ist schon komplett als Sinterklaas verkleidet. Er unterscheidet sich kaum vom deutschen Nikolaus. Rote Mütze, weißer Rauschebart, rotes Kostüm. Hohoho! Der zwarte Piet trägt Schwarz-Gold: eine viel zu kurze, goldfarbene Hose, einen goldenen Umhang und eine schwarz-goldene Baskenmütze. Arjen schminkt mein Gesicht komplett dunkel. Auf den Kopf kommt eine schwarze Perücke mit Locken, darauf die Mütze. Ich sehe aus wie Atze Schröder als Neger verkleidet. Ich komme mir irgendwie komisch vor, ein bisschen tuntig. Leenert zeigt mir im Wohnzimmer den Kamin, den ich runter muss. Der Schornstein ist total verrußt, und innen ist es sehr dunkel.


  »Muss das wirklich sein?«, frage ich Leenert und Arjen mit einem leichten Anflug von Verzweiflung in der Stimme. Die beiden nicken bedeutungsvoll und schauen mich mit ernster Miene an!


  Es muss sein – anscheinend.


  »Und wie komme ich hier runter?«


  »Erst mal musst du hoch. Wenn alle Kinder im Haus sind, gehst du am Rückgebäude über die Treppe auf die Garage und kletterst an die Steigeisen das Dach hoch. Die gleichen Steigeisen siehst du hier im Schornstein. Du gehst durch die Kamin runter. Dann kommst du hier raus. Aber erst wenn Sinterklaas ins Haus gegangen ist. Arjen wartet hinter der Eiche vor dem Haus und gibt dich ein Zeichen, wann du runterklettern sollst. Wenn die Kinder das Sinterklaas-Lied singen, kommst du aus die Kamin gekrochen. Arjen ist dann schon da.«


  »Mmh«, mache ich, »trotzdem ist das ein komischer Brauch!«


  »Mach dich mal keine Gedanken, Gab. Pass einfach nur auf, dass du heil runterkommst! Was hast du dir denn jetzt als zwarte Piet überlegt? Fußball-Piet, Fahrrad-Piet? Ich hoffe, du gibst nicht die langweilige Lese-Piet?«


  »Armee-Piet!«, antworte ich kurz und knapp.


  »Oh, den gibt es eigentlich gar nicht. So einen hatten wir noch nie. Also, ich würde mal sagen: ein typisch deutscher zwarte Piet!« Arjen und Leenert brechen in schallendes Gelächter aus. »Und was macht die Armee-Piet?«


  »Na, die Kinder zusammenscheißen, die nicht hören, die halt stout gewesen sind! Auf jeden Fall müssen alle strammstehen, ich halte eine kleine Parade ab!« Arjen und Leenert schauen mich skeptisch an.


  »Aber übertreib’s nicht, Gab! Nicht dass nachher alle losheulen!«


  »Und wenn ich ein Kind in den Sack stecke, meint ihr, ich komme dann den Kamin wieder hoch?«, frage ich.


  »Du gehst nicht wieder durch die Kamin, sondern verschwindest mit Arjen durch die Haustür. Und bei uns werden eigentlich keine Kinder in den Sack gesteckt. Du drohst ihnen nur!«


  »Und wenn doch?«, will ich wissen.


  Aber meine Frage wird nicht mehr beantwortet. Vor dem Haus fährt das erste Auto vor, Hein und Fraukje mit den Kindern Henrike, Huibert, Minke und Yolanda sind da! Leenert treibt Arjen und mich aus dem Wohnzimmer, weil natürlich auch er keine Gardinen hat und uns alle sehen können. Wir verschwinden durch die Hintertür. Arjen hat das goldene Sinterklaas – Buch und den Bischofsstab in der Hand, ich schleppe den schweren Sack mit den Geschenken für die Kinder hinter mir her. Draußen angekommen, steige ich brav die Treppe zur Garage hoch. Immer mehr Autos fahren auf Leenerts Hof. 20 Kinder und ihre Eltern haben sich angekündigt. Macht 40 Erwachsene. Plus Mam Frieke und Pap Frans. Anouk will auch kommen und zwei Kinder mitbringen, Cornelis und Janneke, die Kinder ihrer besten Freundin. Langsam mache ich mir Sorgen. Die passen doch niemals alle ins Wohnzimmer!


  Anhand der Zahl der Autos rechne ich kurz durch, jetzt müssten eigentlich alle da sein. Ich klettere an den Steigeisen das Dach hoch. Gerade jetzt kommt Anouk mit unserem Passat vorgefahren. Sie ist wie immer die Letzte. Ich versuche, mich hinter dem Schornstein zu verstecken. Doch mein Kostüm glänzt in der Sonne. Sie entdeckt mich. Auch Cornelis und Janneke haben mich gesehen. Sie springen in die Höhe, strecken ihre Arme in die Luft und rufen:


  »Zwarte Piet, zwarte Piet!«


  Anouk hält sich die Hand vor den Mund, als hätte sie noch niemals einen schwarzen Piet auf dem Dach gesehen. Hat sie anscheinend auch noch nie, sonst würde sie nicht so entsetzt schauen. Sie schickt Cornelis und Janneke ins Haus, und ich sehe, wie sie Sinterklaas anschreit. Leider bin ich zu weit weg und kann nicht genau verstehen, was sie Arjen an den Kopf wirft. Nur Wortfetzen erreichen mich. Potverdorie (Verflucht noch mal) … stumper (Vollidiot) … hoe kunt je dit doen? (… wie kannst du das machen?) …


  Anouk gestikuliert wild mit den Händen. Mit ihrer Handtasche schlägt sie auf den Sinterklaas ein. Wie kann Nuki das nur tun? Kommen auch Erwachsene in den Sack vom zwarte Piet? Was ist nur in sie gefahren? Jetzt kommt auch noch Leenert aus dem Haus gelaufen. Auch ihn schreit Nuki an. Ich glaube, die haben mich hier oben vergessen. Mijn lief ist immer noch außer sich vor Wut. Arjen und Leenert fangen an zu lachen. Alle drei schauen zu mir hoch. Jetzt lacht auch Anouk! Was ist falsch an mir? Ist mein Umhang verrutscht? Sieht ein zwarte Piet auf dem Dach so lustig aus? Ich schaue um mich herum auf die anderen Dächer. »Komisch«, denke ich mir‚ »die Neubausiedlung ist genauso riesig wie die, in der Nuki und ich ein Haus mieten wollten, aber nirgendwo sehe ich einen zwarte Piet auf dem Dach. Nur einen zusammen mit einem Sinterklaas, aber auf der Straße. Und beide gehen gemeinsam ins Haus!


  Leenert, Sinterklaas und Nuki lachen noch immer. Bevor ich etwas herunterschreien kann, winkt Arjen mir zu. Leenert und Nuki gehen vor, mit einigen Metern Abstand wackelt Sinterklaas hinterher. Ich muss mich beeilen. Ich klettere mit dem Sack auf den Schornstein. Drinnen im Schornstein ist es noch dunkler als erwartet. Ich ertaste mit den Füßen die Steigeisen und gehe die ersten Stufen. Ruß wird aufgewirbelt. Es ist stickig, kaum auszuhalten. Ich bräuchte einen Mundschutz. Warum haben die beiden mir keine Maske gegeben? Warum scheuchen die mich überhaupt auf das Dach und durch den Kamin? Ich bin mir sicher, ich bin der einzige zwarte Piet, der jemals in Holland durch den Schornstein zu den Kindern gekommen ist. Aber ich bin mit Sicherheit auch der einzige Armee-Piet, den dieses Land je gesehen hat. Gunnery Sergeant Gab ist im Anmarsch, sorry, im Anflug. An einer Stelle fehlt ein Steigeisen. Ich verliere den Halt und rutsche ab. Gerade als ich im freien Fall bin, fangen die Kinder an zu singen. Was für ein Timing!


  »… Sinterklaasje kom maar even bij ons aan,


  (Sinterklaasje, komm doch kurz zu uns herein)


  en laat uw paardje maar buiten staan.


  (und lasse dein Pferdchen draußen stehen.)


  En we zingen en we springen en we zijn zo blij,


  (Und wir singen und wir springen und freun uns so,)


  want er zijn geen stoute kinderen bij.«


  (weil hier sind keine bösen Kinder dabei.)


  Kabumm!


  Ich schlage mit dem Gesicht gegen das Ende des Schornsteins, ein Bein verhakt sich am letzten Steigeisen. Kopfüber lande ich in den Resten der Asche, die meinen freien Fall etwas abdämpft. Die Asche staubt auf. Ich hätte gar keine Schminke gebraucht. Ungläubig schauen mich die Kinder an. Als hätten sie noch nie einen zwarte Piet den Kamin runterfallen sehen. Wie auch? Kommt doch Mohrenköpfchen mit der schwulen, schwarzen Perücke normalerweise gemeinsam mit dem rot-weißen Rauschebart einfach durch die Tür ins Haus.


  Die Erwachsenen lachen. Sie lachen mich aus. Hein und Fraukje, Leenert und seine Frau Renée, Herman und Femke, Tante Marieke und Onkel Gerwin, Pap Frans und Mam Frieke. Und all die anderen. Nur Anouk lacht nicht. Sie traut sich nicht, jetzt, wo ich nicht mehr 50 Meter entfernt auf einem Dach, sondern genau vor ihr stehe. Sie schaut mich mit großen Augen an. Diesen Blick kenne ich gar nicht von ihr. Das ist weder der Dobermann- noch der Bernhardiner-Style, sondern eher Golden-Retriever-like, frei nach dem Motto: »Ich kann auch nix dafür, ich bin in diese Familie reingeboren worden. Einfach so!«


  Meine Lippe blutet, und ich habe eine Schürfwunde am Kopf. Blut tropft mir am Kinn herunter. Ich kann verstehen, warum nur die Erwachsenen lachen und nicht die Kinder. Wenn ich Cornelis, Janneke und Co. wäre, hätte ich auch panische Angst vor dem Irren, der sich fast das Genick bricht, nur um Sinterklaas die Geschenke hinterherzutragen. Arjen fängt mit dem üblichen Blabla an.


  »Zijn er ook lieve kinderen hier?«


  (Sind denn auch liebe Kinder hier im Raum?)


  En stoute kinderen?


  (Und böse Kinder?)


  Zeg Armee-Piet, kunt jij een liedje zingen voor Sinterklaas?«


  (Sag, Armee-Piet, kannst du für den Nikolaus ein Lied singen?)


  Natürlich kann ich das, klootzak-Sinterklaas! Aber sicher kein Sinterklaas-Lied. Ich finde, die Kinder sollen auch beim heiligen Nikolausfest schon an richtige Disziplin und Gehorsam herangeführt werden. Alle Kinder müssen aufstehen und in einer Reihe antreten. Im US-Army-Sound belle ich mehr, als ich singe:


  »Kinderen, als jullie niet luisteren,


  (Kinder, wenn ihr nicht hört,)


  schop ik jullie onder de kont!


  (trete ich euch in den Arsch.)


  En dan komen jullie in de zak!«


  (Und dann kommt ihr in den Sack!)


  Sinterklaas wirft mir einen bösen Blick zu, der leicht zu deuten ist: Geschenke an die Kinder verteilen und Klappe halten! Eines nach dem anderen ist dran und wird über den grünen Klee gelobt, wie heel lief Klein-Frederike das ganze Jahr war, wie super leuk Mini-Floris gewesen ist, blabla, blubb blubb. Die Erwachsenen strahlen mit den Kindern um die Wette. Alle glauben dem Sinterklaas natürlich. Als Letzte sind Heins Kinder Henrike, Huibert, Minke und Yolanda dran. Auch für sie hat Sinterklaas natürlich nur lobende Worte übrig, bis ich mich einmische. Arjen starrt mich an, eigentlich war mir gar keine Sprechrolle zugedacht, doch ich kann mich noch genau daran erinnern, wie frech die kleine Yolanda zu mir war, als ich sie damals vom Verzehr der verdorbenen Fritten abhalten wollte. »Jij kunt me wat!« (Du kannst mich mal!) Ganz schön mutig für eine Achtjährige. Als Armee-Piet sie mit durchbohrendem Blick anschaut, verlässt die kleine Yolanda der Mut. Mama und Papa stehen weit hinten in der letzten Reihe. Die können ihr jetzt nicht helfen.


  Verdattert erteilt Sinterklaas mir das Wort:


  Onze vriend zwarte Piet is dit jaar de Leger-Piet! Welke vraag heb jij, lieve zwarte Piet?« (Unser Freund, der schwarze Piet, ist dieses Jahr der Armee-Piet. Welche Frage hast du, lieber schwarzer Piet?)


  Gunnery Sergeant Gab fixiert die kleine Yolanda mit finsterem Blick. Die wiederum zittert wie Espenlaub.


  »Yolanda, zeg je altijd de waarheid?« (Sagst du immer die Wahrheit?)


  »Ja, zwarte Piet!«


  »Heb je gevloekt dit jaar?« (Hast du dieses Jahr geflucht?)


  »Nee, zwarte Piet!«


  »Jij liegt!« (Du lügst!)


  Verzweifelt dreht sich die kleine Yolanda nach ihren Eltern um. Die schauen nun gar nicht mehr fröhlich. Sie ahnen, was jetzt kommt. Ich habe das letzte Geschenk, das noch für Yolanda bestimmt war, aus dem Sack herausgenommen. Gerade als ich ihr den Jutebeutel über den Kopf ziehen will, packt mich Leenert am Arm und drückt mich gegen den Kamin. Sinterklaas Arjen schnappt sich das Geschenk und gibt es Yolanda. Rasch liest er aus seinem goldenen Buch noch ein paar Belanglosigkeiten und besonders dreiste Lügen vor, die auch alle brav abnicken, und schickt anschließend Kinder und Erwachsene in die Küche, wo dann gesoffen und gefeiert wird.


  Leenert und Arjen nehmen mich ins Kreuzverhör.


  »Bist du verrückt geworden? Wir haben dich doch gesagt, dass bei uns keine Kinder in die Sack kommen!«


  »Kann ich wissen, ob das stimmt oder ob ihr mich wieder verarscht? Bei euch kommen nicht nur keine Kinder in den Sack, sondern auch keine zwarte Piets durch den Kamin. Die kommen nämlich mit dem Sinterklaas durch die Tür, ihr Vollpfosten!«


  »Das war doch nur Spaß, Gab!«


  »Ja, und das mit dem Sack war auch nur grappig (lustig) gemeint!«


  »Das sind doch nur kleine Kinder, wa!«


  »Ja? Und der zwarte Piet darf doch wohl ein bisschen schwarze Pädagogik anwenden, waaaa!«


  Leenert legt den Arm um mich.


  »O.K.! Aber dafür gehörst du ab jetzt zur Familie. So viel Mut hat bisher noch niemand bewiesen. Du hättest dich das Genick brechen können.«


  Ich bin mir sicher, meine neue holländische Verwandtschaft hätte auch darüber noch gelacht. Eine blutige Lippe, eine Schürfwunde am Kopf und ein abgebrochener Zahn reichen mir. Ich schnappe mir Anouk, stoße mit Mam, Pap und meinen neuen Cousins, Cousinen, Schwägern und Schwägerinnen an und erschrecke noch ein paar Kinder. Jetzt bin ich wirklich in Holland angekommen. Hohoho!


  Die Abschlussprüfung


  Bei meiner neuen holländischen Familie ankommen ist eine Sache. Bei Truus landen eine vollkommen andere. Seit unserem Voodoo-Auftritt bei »Spuiten en Slikken« hasst Truus alle Schüler aus meinem Sprachkurs. Vor allem Andrew kann sich bei der heutigen Abschlussprüfung auf einiges gefasst machen. Er fürchtet, dass Truus sich heute als Gunnery Sergeant Truus verkleidet hat. Schließlich ist ihr Sohn bei der Koninklijke Landmacht, dem niederländischen Heer. Private Paula hat Angst und schwitzt. Was, wenn er nicht sein Sprachdiplom, seinen Schein bekommt, den er braucht, um studieren zu können? Ein kleines bisschen ist Andrew von Holland desillusioniert. In Australien lebte er am Bondi Beach, war schlank, durchtrainiert und immer braun gebrannt, genoss sein Leben als Surfer und als Single, lebte sorglos in den Tag hinein. In Holland bewohnt er ein Zimmer in einer WG mit Ausblick auf einen Industriepark, ist vom holländischen Bier und dem vielen Fast Food aufgedunsen, vögelt wahlweise eine Gummipuppe oder Nutten und macht im Fernsehen eher eine unglückliche Figur. Auch für mich ist die Prüfung wichtig, denn ohne Sprachdiplom brauche ich mich in Holland erst gar nicht um einen Job zu bewerben. Mit so einem Schein gilt man als integriert, man ist in die holländische Gesellschaft aufgenommen. Was ich als zwarte Piet bei meiner Familie geschafft habe, will ich auch gesellschaftlich schaffen.


  Integration ist in den Niederlanden schon seit einem Jahrzehnt das große und beherrschende Thema. Thilo Sarrazin hätte hier schon längst ein Messer im Rücken oder eine Kugel im Kopf. Die Holländer sind politisch sehr radikal. Der Politiker Pim Fortuyn, der holländische Sarrazin, wurde wegen seiner islamkritischen Thesen erschossen, Filmemacher Theo van Gogh auf offener Straße von einem Fanatiker erstochen. Heute ist die islamkritische Partei von Geert Wilders drittstärkste Kraft und in der Regierung. Alles ganz normal in den Niederlanden. Die viel gerühmte grenzenlose Toleranz einer über die Jahrzehnte gewachsenen liberalen Gesellschaft stößt auf die radikale Gewalt einer konservativen Gegenbewegung. Die Kriminalität nimmt seit Jahren zu, und die Polizei wird immer hilf- und machtloser. Zu Bagatelldelikten kommen die Ordnungshüter gar nicht mehr. Aber auch bei Einbrüchen erscheint in manchen Regionen der Freund und Helfer nur bei guten Witterungsverhältnissen und am Tage. So verkündete die Polizei in Limburg vor einiger Zeit, dass sie bei Einbrüchen, die nachts stattfinden, nicht mehr am Tatort erscheinen werde. Es wird abgewartet bis Anbruch der Helligkeit. Die Ganoven können also ganz in Ruhe und im Schutze der Dunkelheit auch den zweiten Fernseher aus dem Einfamilienhaus mitgehen lassen. Gleiches gilt bei Eis und Schnee. Und schuld ist nicht etwa der Personalmangel, sondern eher die Bequemlichkeit der Ordnungshüter. Man verlässt nicht gerne bei fiesem Wind und Wetter das Revier. Ongezellig! Die Bürger sind geschockt und neigen bei Wahlen zu einfachen und radikalen Lösungen.


  Andrew und ich neigen auch zu einfachen Lösungen, wenn die Fragen denn auch lösbar sind. Es ist schon nach neun Uhr. In Holland beginnt der Unterricht an allen Schulen im Land immer erst um diese Zeit. Also auf jeden Fall, wenn es hell ist, das haben Lehrer und Polizisten gemein. Wer aber auch um zehn nach neun noch nicht erscheint, ist Truus. Weder in Uniform noch in Zivil. Andrew wird immer nervöser. Er schwitzt jetzt schon ohne jede körperliche Anstrengung. Esmeralda zittert. Ihr Fernsehauftritt als Sex-Voodoo-Künstlerin war eine einmalige Sache. Kein Auftakt zu einer großen Karriere.


  Um Viertel nach neun geht die Tür auf. Herein kommt aber nicht Gunnery Sergeant Truus, sondern ein kleiner, schmächtiger Herr mit Hornbrille auf der Nase und schütterem Haarkranz. Er geht zum Pult und schaut uns mit großen traurigen Augen an. Gunnery Sergeant Truus wird heute nicht kommen. Fußball-Hooligans haben unsere kleine, aber drahtige Lehrerin fast erschlagen. Als die Fans vom Fußballclub Feyenoord Rotterdam nach einem Spiel der Eredivisie (holländische Fußball-Bundesliga) grölend und fluchend durch Maastricht zogen, stellte sich unser Drill-Sergeant furchtlos dem Mob in den Weg und forderte als tapferes Mitglied des »Bond tegen het vloeken« die sofortige Einstellung der Schmähgesänge und Flüche. Die Fans aber wollten sich nicht maßregeln lassen und gingen ohne Vorwarnung zum tätlichen Angriff über. Wären nicht in letzter Minute ein paar Ordnungshüter dazwischengegangen, hätte sich unsere Lehrerin mit ihrem Schicksal nahtlos in das Ende holländischer Politiker und Filmemacher eingereiht.


  Andrew alias Private Paula hatte Truus ja schon Schlimmes angedroht, zumindest für den Fall, dass sie ihn bei der Prüfung durchfallen lassen würde. Aber große Töne hat er natürlich nur hinter ihrem Rücken gespuckt, und mehr als verbale Drohungen waren bei ihm ohnehin nicht drin. Doch jetzt sitzt er erst einmal vollkommen verdattert da. Sogar die Lust aufs Fluchen ist ihm vergangen.


  Mijnheer Smits schaut immer noch traurig durch seine großen Brillengläser. Dann verteilt er die Prüfungsblätter. So viel Leid die Attacke gegen die altgediente Lehrerin auch über die Schule brachte, so viel Glück bereitet diese uns Schülern in der Prüfung. Noch unter Schock und in Zeitnot hat Rektor Mijnheer Smits statt einem aktuellen Prüfungsbogen eine alte Arbeit ausgedruckt, die wir mit Truus schon in der Vorbereitung geübt hatten. Weder Andrew noch ich können unser Glück fassen. Mit zittriger Hand füllen wir die Bogen aus. Mijnheer Smits hält dies für Mitgefühl und Rührung angesichts unserer schwer verletzten Lehrerin und ist selbst ganz gerührt. Das kann uns bei der Bewertung der Prüfung nur Pluspunkte einbringen.


  Eine Woche später bekommen wir die Prüfungsbogen zurück. Am Gesichtsausdruck von Mijnheer Smits hat sich nichts geändert. Schwermütig und laut schnaufend verkündet er das Ergebnis. Alle haben bestanden. Ein Wunder, eine göttliche Fügung.


  Voodoo-Expertin Esmeralda hat jetzt ihre ganz eigene Theorie vom Angriff auf Truus. Die afrikanische Zauberin ist sich sicher, dass wir alle schuld daran sind. Das Voodoo-Ritual an Bord unseres Hausboots habe eben mit Verzögerung gewirkt. Die Nadel sei ja nicht in den Körper der Truus-Puppe eingedrungen, sondern an ihr abgeglitten. Deshalb habe der Zauber erst jetzt funktioniert. Als Truus auf die Fußball-Hooligans traf, war ihr Schicksal besiegelt. Wie die Nadel auf die Puppe prallten die Schläge auf den Körper unseres ungeliebten Drill-Sergeants. Alles ganz logisch, behauptet Esmeralda. Auch beim Voodoo-Zauber wird heutzutage analysiert, wie bei der PISA-Studie.


  Truus landet im Krankenhaus, und wir sind schuld. Andrew ist schuld. Richtig froh sieht der Surferboy auch nicht aus. Er hat zwar sein Sprachdiplom, aber dafür bleibt ihm sein Zimmer mit Aussicht erhalten. Industrieanlage statt Traumstrand. Das alles ohne Geld und ohne Fleur.


  Big deal!


  Es schneit – auch in Holland. Das neue Jahr beginnt mit viel zu viel weißer Pracht. In Deutschland würde man jetzt Schnee schippen, Schlitten fahren, Glühwein trinken, den Kamin anwerfen. In Holland macht man gar nichts. Man friert. Ich friere. Glühwein kennen die Holländer nicht, Schlitten fahren fällt aus, weil keine Berge, Schnee schippen genauso, weil keine Schaufeln. (In Holland wird Schnee von Bürgersteigen und Hauseinfahrten mit dem Besen gekehrt!)


  Das größte Winterereignis in den Niederlanden ist der marathon op natuurijs. Wenn die Temperaturen über eine längere Zeit unter dem Gefrierpunkt bleiben und die Grachten und Kanäle zufrieren, läuft ganz Holland Schlittschuh. Was für Spanier der Stierkampf, ist für Niederländer der Elfstedentocht – der härteste Marathon der Welt auf Eis. Auf Schlittschuhen über 200 Kilometer an einem Tag durch Friesland. Als eine Art »nationalen Sadomasochismus« bezeichnen Historiker die Begeisterung ihrer Landsleute für das Rennen über zugefrorene Grachten, Flüsse und Seen durch elf Städte der Provinz Friesland. Wenn der Wettkampf stattfindet, den vor 100 Jahren ein paar abenteuerlustige Friesen aus der Taufe hoben, schaut das ganze Königreich zu. Wintersport ist hier also nicht Rodeln, Alpinski, Biathlon oder Eishockey, sondern ausschließlich Schlittschuhlaufen.


  Es schneit seit Tagen, rund um die Uhr, und der Schnee bleibt liegen. Holland versinkt im Schnee. Ich gehe ans Oberdeck unseres Hausboots und kehre wie alle anderen Holländer den Schnee natürlich mit dem Besen von Bord. Rob, die pseudogute Seele vom Campingplatz, kommt mit dem Räumen kaum nach. Wie auch? Mit einem Besen! Als er im hiesigen Baumarkt Schaufeln kaufen wollte, gab es keine mehr. Jetzt kann er die Schneemassen von den Dächern der 245 Wohnwagen mit dem Besen beseitigen. Viel Spaß!


  Ich sitze auf unserem Hausboot und schreibe Bewerbungen. Viele Einrichtungshäuser, die qualitativ hochwertige und nachhaltige Möbel verkaufen, gibt es in Holland nicht. Klaas, der Mann von Anouks Cousine Annemieke, hat mir angeboten, bei ihm in der Firma als Kaugummiautomatenbefüller anzufangen. Oben Kaugummis rein, unten die Geldschatulle entleeren. Die 20-Cent-Stücke einsammeln und in der Firma abliefern. So eine Art Hubba-Bubba-Geldtransporter, fünf Tage die Woche, 38,5 Stunden. Ich habe dankend abgelehnt. Ich quäle mich doch nicht erst zum Sprachdiplom, um dann als Kaugummiautomatenbefüller zu arbeiten. Anouk kann das gar nicht verstehen. Der Job sei doch wie für mich geschaffen.


  »Du musst mit keine Leute reden«, findet Nuki. »Der Tätigkeit ist doch wie gemacht für Misanhopen wie dir!«


  »Es heißt Misanthropen, Nuki, und man sagt die Tätigkeit!« Ich freue mich, dass ich Nuki korrigieren kann. In Deutschland fand ich ihr Hartz-IV-Deutsch süß, hier fällt es mir auf die Nerven, weil ich mich gerade selbst wie ein Hartz-IV-Empfänger fühle. Außerdem korrigiert mich Anouk am Tag ca. einhundert Mal, wenn ich jij und jou, jullie und jouw verwechsle.


  »Kaugummiautomaten befüllen bei uns 400-Euro-Kräfte. Ich bin Fachberater für qualitativ hochwertige …«


  »… und nachhaltige Möbel«, fällt mir Anouk ins Wort. »Ich kann es nicht mehr hören, Gabriel. Wir Holländer kaufen ihre Möbel bei Ikea. Fertig! Mach doch eine Manufactum-Filiale in Maastricht auf und lauf pleite. Aber fall mich nicht auf die Nerven mit deine schlechte Laune! Kaugummiautomaten vollmachen ist in Holland keine schlechte Arbeit. Niemand lacht dir aus! Es muss dich nicht peinlich sein!«


  »Genau! Und meine Arbeitskleidung ist die Uniform vom zwarte Piet?«


  »Ach, schatje, sei doch nicht so nachtragend. Es war ein Spaß, und alle haben gelacht. Gezellig!«


  Ich höre Schritte an Deck. Die Rettung naht. Andrew kommt, rutscht prompt aus und stolpert die Treppe herunter. Er schlägt sich die Knie und die Ellbogen auf und macht ein verdutztes Gesicht. Es ist eh ein kleines Wunder, dass er erst auf unserem Schiff einen Unfall hat, denn alle Straßen und Wege im Umkreis von 30 Kilometern rund um Maastricht sind vollkommen vereist. Nichts geht mehr, denn in Holland gibt es nicht nur keinen Glühwein, keine Schlitten und keine Schneeschaufeln, sondern auch kein Streusalz. Die jämmerlichen Streusalzvorräte sind immer schon Mitte Dezember aufgebraucht. Die Straßen sind spiegelglatt und nicht mehr befahrbar. Schneeverwehungen führen hier zum Notstand, Glatteis legt das öffentliche Leben lahm. Gerade erst am Wochenende haben die holländischen Regionalregierungen die Autobahnmeistereien angewiesen, die Autobahnen zu sperren. Was in Deutschland undenkbar ist, regt in Holland niemanden auf.


  Der Sturz auf der Treppe hat Andrews guter Laune keinen Abbruch getan, denn mein Kumpel hat eine fantastische Idee. Er will Streusalzgroßhändler werden. In Holland kostet ein 10-Kilo-Sack acht Euro. In Deutschland drei! Macht fünf Euro Gewinn pro Sack, 500 Euro pro Tonne. Bei einem 20-Tonner macht das 10000 Euro Gewinn, abzüglich Transport-, Lager- und Handelskosten. Tschüss Kaugummiautomat, sage ich. Tschüss Maschinenbaustudium, sagt Andrew!


  »That’s a big deal, man!«, träumt Andrew von einem ganz großen Geschäft.


  »That’s bullshit, men!«, holt uns Anouk aus allen Träumen.


  »Wieso? Das ist die Superhammernummer!«, finde ich.


  »Und wo wollt ihr es lagern? Wer ist die Zwischenhändler? Wer soll euch das jetzt kurzfristig besorgen?«, spielt Anouk die Spielverderberin.


  Andrew versteht Gott sei Dank kein Deutsch und wird nicht vom Pessimismus meiner besseren Hälfte negativ beeinflusst.


  »Mijn lief, niemand in Europa produziert mehr Streusalz als Deutschland. Und ich bin Deutscher und kann das doch organisieren. Da wird doch ein bisschen was für uns abfallen, oder?«


  Andrew zwinkert mir zu, als ob er irgendetwas von dem verstehen würde, was Nuki und ich reden. Mein australischer Kompagnon umarmt mich. Wir sind gemachte Leute! Nur Anouk hört nicht auf mit ihrer Schwarzmalerei.


  »Und was macht ihr, wenn es taut?«


  »Es soll doch kalt bleiben!«


  »Und wie lange?«, kommt es schnippisch zurück.


  »Keine Ahnung, zwei, drei Wochen!«


  »Und wenn nicht?«


  »Wenn nicht, wenn nicht. Dann lagern wir das Salz eben ein bis zum nächsten Winter!«


  »Hört mal, ihr schatjes«, belehrt uns Frau Besserwisser von oben herab. »Wenn das so der megatolle Idee ist, wieso kam da bisher niemand anders drauf?«


  »Weil es in Holland nie so lange geschneit hat?«, frage ich zurück und schaue sie mit großen Augen an. Ich merke, dass mich Nuki aufs Glatteis führen will.


  »Nö!«, kommt es trocken zurück. »Die letzten Winter waren hier auch verschneit, und es war lange kalt. Vergiss übrigens nicht, Sonntag ist marathon op natuurijs, der Elfstedentocht, schatje, und du machst auch mit. Hast du mich versprochen! Das mit die Streusalz macht niemand, weil bei Tauwetter kein Mensch die Lagerkosten bezahlen will. Und 20 Tonnen ist eine Menge Salz. Lass ich so viel Bier produzieren und verkaufe es nicht, werde ich gefeuert. Habt ihr euch so viel Salz an der Backe, lauft ihr pleite! So einfach ist das!« Ende der Durchsage.


  »Das wird doch nicht so schwer sein. Salzstock runter, ein bisschen was abbauen, Salzstock wieder hoch, aufladen, hierher fahren, fertig. So schwer wird das doch wohl nicht sein?«, blaffe ich Anouk an. Ausnahmsweise schwitzt mal nicht mein übergewichtiger Kumpel Andrew, sondern ich. »Wie seid ihr Holländer bloß Kaufleute geworden, wenn ihr nie ein Risiko eingeht?«


  »Ganz einfach. Holländer suchen erst eine Käufer, und dann kaufen sie das Ware. Risikominimierung nennt man das auch auf Deutsch, oder!«


  Andrew, wie immer auf der Suche nach etwas Essbarem, greift sich eine Tüte Chips und fängt an zu futtern. Er kennt mich jetzt schon ein bisschen und merkt, wenn etwas nicht stimmt.


  »Everything OK, buddy?«


  »Everything is great, Andrew! Tomorrow we make a big deal. Tomorrow is best price day. Tomorrow we are rich!«


  Ich finde, mein Pidginenglisch ist ungefähr so gut wie Nukis Hartz-IV-Deutsch.


  Andrew verlässt zufrieden das Schiff. Noch während er mit der Chipstüte in der Hand beschwingt die Treppe hinaufbalanciert, pflaume ich Anouk an.


  »Wieso bist du immer nur so negativ?«


  »Ich bin nicht negativ, ich bin realistisch, schatje! Ich mache so etwas jeden Tag!«


  »Ach, big business kannst nur du, nur du. Und ich soll lieber Kaugummiautomaten befüllen!«


  »Jap!«, kommt es zurück.


  »Das wäre so, als wenn du in Kantinen die Getränkeautomaten mit Bier bestellen würdest!«


  »Mach ich aber nicht!«, kontert Anouk.


  »Aber ich soll es machen!«


  »Jap!«


  »Warum?«


  »Weil es sicher ist und nichts schiefgehen kann, denn bei dich, kleiner zwarte Piet, geht immer etwas schief!«


  »Es kann nichts schiefgehen. Halb Holland ist lahmgelegt, die Straßen sind gesperrt, überall ist Eis, Eis, Eis!«


  »Aber niemand regt sich hier wirklich auf. Die Eis geht in Holland so schnell, wie sie kommt. So lange bleibt man zu Hause. Gezellig!«


  »Überhaupt nicht gezellig, weil ja niemand zu Besuch kommen kann, wenn man das Haus nicht verlässt!«, versuche ich mich als vorbildlicher Holländer, aber Anouk lässt mich abblitzen.


  »Sagt ausgerechnet meine kleine Misanthrop!«


  Anouk lacht mich aus, und ich gehe beleidigt ins Bett. Das Schwipp-schwapp-Geräusch hat sich übrigens erledigt. Es ist so kalt, dass die Maas zugefroren ist. Keine Wellen klatschen mehr an den Rumpf des Bootes.


  »Und einen Scheißeisbrecher kaufe ich morgen auch noch!«, schreie ich in Richtung Wohnzimmer.


  »Das wäre doch schade! Dann können wir kein marathon op natuurijs mehr laufen! Ich möchte dir doch so gerne auf Schlittschuhen sehen.«


  Meine zukünftige kleine Frau Antje nimmt mich nicht ernst. Dafür werde ich mich morgen rächen. Denn Andrew und ich müssen für das Streusalz sicher in Vorkasse gehen. Und mein Kompagnon hat natürlich keine rund 5000 Euro, die wir für das Salz im Einkauf erst mal hinblättern müssen. Aber Nuki hat eine Kreditkarte!


  Der nächste Tag. Heute werde ich die Region rund um Maastricht enteisen. Today is big deal and best price day. Doch das ist leichter gesagt als getan. Am Telefon höre ich immer das Gleiche: Ausverkauft! Engpass! Lieferstopp! Nicht nur Holland ist das Salz ausgegangen, auch Deutschland scheint wie leer gefegt. Erst beim letzten Streusalzproduzenten, in Kassel, habe ich Erfolg. Die Preise steigen. Macht nichts, denn wenn es überhaupt kein Salz mehr gibt, steigen die Preise nicht nur beim Hersteller, sondern auch bei uns. Man muss in großen Margen denken, hat mein Ausbilder immer gesagt. Ich bin vollkommen euphorisiert und würde am liebsten gleich die kompletten Niederlande auftauen lassen. 100000 Tonnen Streusalz verkauft die Firma aus Kassel normalerweise am Tag. Also nicht kleckern, sondern klotzen. Für die Frau am Telefon bin ich aber nur ein kleiner Fisch. Die meisten Mengen sind an Großkunden verplant. Ich bekomme die Reste.


  »Wie viel Tonnen und für wann?«, fragt mich die Stimme am anderen Ende der Leitung.


  »Äh, so 20 Tonnen, äh, am besten heute noch! Oder hätten Sie auch die doppelte Menge?«


  »Also 40 Tonnen«, rechnet Frau Tausalz kühl aus und holt mich auf den Boden der Tatsachen zurück. »Geht aber frühestens Anfang nächster Woche und zu den üblichen Konditionen. Ich brauche eine Kreditkarte, die ich belasten kann, und ein Bestätigungsfax. Die Lieferung ist nicht mehr stornierbar!«


  »Dann vielleicht doch besser nur 20 Tonnen. Das ist dann ein Lkw oder was?«


  »Ja, einer, aber ab der zwanzigsten Tonne würde es billiger. Sie bekommen Rabatt! Zehn Prozent Preisnachlass!«


  Ich muss nachdenken. Ist das ein big deal? Best price nur bei großer Marge, zehn Prozent. Nicht kleckern, klotzen, Gab! Ich spiele alles noch mal durch. Das Ganze erst in einer Woche, aber wenn es kalt bleibt, sind die Leute noch genervter von dem ganzen Eis, wir brauchen kein Zwischenlager, und Andrew kann schon mal den Vertrieb organisieren. Der Preis wird steigen, big deal, best price, yes!


  »O.K., Sie bekommen das Fax und die Kreditkartennummer meiner Frau in zehn Minuten. 40 Tonnen, mit zehn Prozent Rabatt. Aber in einer Woche bekommen wir das Salz, das haut hin?«


  »Das haut hin!«, sagt die kühle Stimme am Telefon.


  Ich fahre zu Andrew, um das Fax abzuschicken. Von Nukis Firma aus wäre das keine gute Idee. Mijn lief meckert nur wieder. Außerdem will Mr. Kaugummiautomatenbefüller sie überraschen. Vielleicht kann Nuki dann ja bei uns anfangen. Als Saison-Key-Accounter im Streusalzbereich, den Rest des Jahres räumt sie dann Bier in die Automaten von Firmenkantinen ein.


  Elfstedentocht


  Nichts ist holländischer als der Elfstedentocht. Wer Holland verstehen will, muss als Zuschauer oder als Teilnehmer zur »Elf-Städte-Tour« auf Schlittschuhen. Mijn lief meint, richtige Holländer müssen einmal im Leben diese Tortur auf Eis als Läufer erlebt haben. Meinen Einwand, dass ich gar kein Holländer sei, lässt sie nicht gelten. Seit Sinterklaas gehöre ich zur Familie. Nuki ist sich sicher: Wer sich beim Kaminsturz als zwarte Piet nur eine blutige Nase holt, der überlebt dieses Rennen locker.


  Vor hundert Jahren haben 23 Friesen hölzerne Platten mit eisernen Kufen unter ihre Schuhe geschnallt und den ersten Elfstedentocht veranstaltet. Ein Schlittschuhrennen über eine Strecke von 200 Kilometern, über gefrorene Grachten, Tümpel und Wiesen. Perfekte Bedingungen für durchgängig 15 Zentimeter dickes Eis hat man im Durchschnitt nur alle acht Jahre in den Niederlanden. Dieses Jahr ist es so weit, und ich mache mit. Der Elfstedentocht ist ein nationaler Mythos. Die Friesentour gebar in der Vergangenheit echte Heldengeschichten. Sie ist eine To(rt)ur de France auf Eis. Vor allem die aus dem Jahr 1963, als die Läufer bei 20 Grad unter null und peitschend eisigem Ostwind fast erfroren und von über 10000 Teilnehmern nur 69 ins Ziel kamen. Der Sieger bekam als Prämie zwei Jahreskarten für die Eisbahn in Deventer, eine silberne Zigarettendose, einen Zehnguldenschein und unsterblichen Ruhm.4› Hinweis Dafür laufe ich doch gerne mit.


  Als Kind war ich bei uns im Dorf oft auf der Eislaufbahn. Meine ersten Erfahrungen mit Mädchen hatte ich beim Schlittschuhlaufen. Das erste Mal Händchen halten, das erste Mal rauchen und das erste Mal Zunge in den Hals stecken verbinde ich mit der heimatlichen Eisbahn. Bei den Live-Übertragungen der Auftritte von Eiskunstlauf-Prinzessin Katarina Witt im Fernsehen hatte ich meine erste Erektion. Bei Schlittschuhen verbinde ich also alles irgendwie mit einem ersten Mal.


  Wenn Katarina Witt im Fernsehen ihre Kurven lief, hatte ich aber nicht nur einen Ständer, sondern war auch richtig in sie verliebt. Natürlich auch zum ersten Mal. Leider kam Kati nie bei uns an der Eislaufbahn vorbei, damit ich ihr auch mal die Zunge in den Hals stecken oder sie auf eine Portion Pommes einladen konnte. Die ganze Familie saß bei jeder Gelegenheit vor der Glotze. Erst Pflicht, dann Kurzprogramm, dann Kür. Und wehe, Katarina gewann nicht. Meine Mutter, gelernte DDR-Bürgerin, fieberte bei jeder Veranstaltung mit. Meine eigenen Bemühungen, als Eiskunstläufer Karriere zu machen, endeten mit einem Beinbruch und einem zweiwöchigen Krankenhausaufenthalt. Ich beließ es beim einfachen Schlittschuhlaufen und tröstete mich schnell mit anderen Mädchen.


  Mittlerweile haben im Fernsehen Anni Friesinger und Claudia Pechstein meine Prinzessin Katarina abgelöst. Eiskunstlauf ist out, Eisschnelllauf ist in. In ihren Rennanzügen sehen Anni und Co. aber nicht wie Traumfrauen, sondern wie Presswürste aus. Nuki wollte mich auch in so einen Rennanzug stecken. Ich habe dankend abgelehnt. Schließlich will ich nicht als Latexwurst mit hochrotem Kopf meiner Anouk einen Antrag machen. Nach dem Zieldurchlauf plane ich nämlich, vor Nuki auf die Knie zu fallen und um ihre Hand anzuhalten – ganz offiziell. Die wichtigsten Voraussetzungen habe ich jetzt erfüllt. Ich habe ein Sprachdiplom, ein zwarte-Piet-Kostüm, ein Hausboot, und mit dem Streusalz-Projekt bin ich quasi auch ein erfolgreicher Geschäftsmann, der die beiden Ringe zwar auf Pump und mit der Kreditkarte seiner zukünftigen Frau gekauft hat, aber spätestens mit dem Überleben des Elfstedentocht werde ich mich als richtiger Mann und Holländer beweisen. Also werde ich mijn lief bitten, meine Frau zu werden, und zwar schon im Frühjahr und nicht erst im Spätsommer. Ich will mein Misanthropen-Dasein durch die Heirat mit Frau Antje und ihrer 80-köpfigen Familie endgültig ad acta legen.


  Nukis Familie wird uns beim Elfstedentocht in kompletter Mannschaftsstärke an der Strecke lautstark unterstützen. Arjen, Leenert und ich sollen die Familienehre hochhalten. Wir drei werden starten. Ich hoffe, die Zusammenarbeit klappt besser als beim Sinterklaas-Fest.


  Arjen und Leenert haben mich als Starter angemeldet. Die Startplätze für den Event des Jahres vergibt nur die Koninklijke Vereniging De Friesche Elf Steden. Wer mitlaufen will, muss Mitglied sein. Mitmachen können maximal 16000 Menschen, die in Gruppen zu je 1000 Läufern starten. Da die Zahl der Verrückten, die an diesem Rennen teilnehmen wollen, fast immer über 20000 liegt, werden die Startplätze verlost. Ich weiß nicht, wie Arjen und Leenert es geschafft haben, aber wir haben alle drei ein Ticket ergattert. Die Läufer müssen sich ihren Rennpass in den elf Städten (Leeuwarden, Sneek, IJlst, Sloten, Stavoren, Hindeloopen, Workum, Bolsward, Harlingen, Franeker und Dokkum) und an drei geheimen Kontrollstationen abstempeln lassen. Diese drei Punkte kennen vor dem Start nur rund 20 Personen. Die Maßnahme ist nötig, weil immer wieder die Arjens oder Leenerts dieser Welt Abkürzungen nehmen und sich so einen Vorteil verschaffen. Mittlerweile geht das fast gar nicht mehr unbemerkt, denn die holländischen TV-Sender berichten rund um die Uhr von dem Event, 24 Stunden am Stück, ohne Unterbrechung. Auf der 200 Kilometer langen Elfstedentocht-Distanz selbst stehen dann noch mal etwa drei bis vier Millionen Menschen, ein Viertel der holländischen Bevölkerung wird also Zeuge sein, wie ich über das Eis stolpere.


  Nuki ist stolz auf mich. Sie selbst fährt mit dem eBike, dem neuesten Elektrofahrrad, neben der Strecke her und versorgt uns mit warmem Tee und Chocomel. Und mit Anziehsachen zum Wechseln, falls man mal einbricht, was vorkommen kann, denn die Veranstalter können nicht auf der ganzen Strecke bruchsicheres Eis garantieren. Bei vier Millionen Zuschauern kann aber eigentlich nichts passieren. Irgendjemand wird es schon mitbekommen, wenn ich mit weit aufgerissenen Augen unter der Eisdecke unfreiwillig einer Strömung folge.


  Um halb sechs Uhr morgens geht es los. Draußen ist es stockdunkel. Der Gewinner von 1985 hat die 200 Kilometer in sechs Stunden und 50 Minuten geschafft. Er war quasi zum Mittagessen im Ziel. Wir müssen bis Mitternacht die Strecke geschafft haben, sonst fallen wir aus der Wertung und werden dann nirgendwo vermerkt. Gerade so, als hätten wir gar nicht teilgenommen. Keine silberne Zigarettendose und keine Jahreskarte für die Eisbahn in Deventer. Jammer!


  Arjen, Leenert und ich starten in einem Block: die Nummern 7645, 7646 und 7647 wollen unsterblich werden, na ja, zumindest überleben wäre schon mal nicht schlecht. Unsere Strategie: hintereinander im Windschatten laufen und an den Kontrollstationen immer schön Pause machen. Nuki hat versprochen, bei jeder Kontrolle auf uns zu warten. Ich hoffe, sie kommt mit dem Fahrrad hinterher.


  Wie bei allen nationalen Großkundgebungen in Holland sind Teilnehmer und Zuschauer verkleidet. Ob am höchsten Nationalfeiertag, dem Koninginnedag, oder bei einem Spiel der Nederlands Elftal (Fußballnationalmannschaft) – fast alle nutzen die Gelegenheit, sich in Orange oder den Nationalfarben Rot-Weiß-Blau zu verkleiden. In meiner neuen Familie verkleidet sich jeder mehrmals im Jahr. Alle meine Verwandten haben im Keller mehrere Kartons mit Kostümen und ausgefallenen Klamotten. Wichtig: Alles muss in Orange oder eben Rot-Weiß-Blau gehalten sein. Verkleidungen gehen immer und zu fast jedem Anlass. Anders als in Deutschland fällt man hier auch nicht auf, denn in Holland machen fast alle mit. Die Favoriten des Elfstedentocht sind nicht verkleidet, sondern sehen aus wie Anni Friesinger: Rennanzug, Profibrille, Kämpferblick.


  Es ist bitterkalt, minus neun Grad. Der Start ist wie bei jedem Straßenmarathon oder Hobby-Triathlon immer gleich peinlich. Auch noch die Nummer 7647, also ich, fühlt sich animiert, mit voller Pulle loszupreschen, als ob der Teufel hinter mir her wäre oder, noch unrealistischer, ich gewinnen wollte. Gedränge, Geschiebe, Geschrei, die Horde sprintet los. Eis fliegt hoch, mitten in mein Gesicht. Arjen und Leenert schieben mich beim Start an. Ich sehe fast nichts und folge dem Hecheln und den Gleitgeräuschen der Schlittschuhe auf dem holprigen Eis.


  Die ersten Kilometer gehen ganz gut. Die Kufen drücken von unten gegen meine Fußsohlen. Ein ungewohntes Gefühl, aber noch tut nichts weh. Ich hoffe, von Blasen verschont zu bleiben. Zur Not hat Anouk Schmerztabletten dabei. Ich finde das albern, man kann ja auch einfach aufgeben, was allerdings Arjen und Leenert eine Katastrophe nennen. Trotz aller Anstrengung haben sie die Kraft, auf mich einzureden.


  »Aufgegeben wird auf gar keine Fall, alle anderen aus die Familie wollten deine Startplatz. Verstehst du, Gab?«


  »Und wenn ich nicht mehr kann?«, keuche ich jetzt schon über Gebühr.


  »Wenn du nicht mehr kannst, dann helfen wir dich, wir unterstützen dir und schieben dir ein wenig an. Durchhalten ist die oberste Ziel. Egal, wie! Wir müssen bis Mitternacht durchs Ziel sein, sonst sind wir aus dem Rennen.«


  »Und das geht nicht?«


  »Das geht auf gar keine Fall. Du bist jetzt eine Jansen. Und eine Jansen gibt nicht auf.«


  Also wenn ich Nukis Nachnamen mit der Hochzeit wirklich annehmen müsste, würde ich jetzt gerne aussteigen und vielleicht doch nicht heiraten. Gabriel Getty hört sich extrem sexy und wirklich viel, viel besser an als Gab Jansen.


  Bei der ersten Kontrollstelle kommen wir zum Stehen. In Leeuwarden erhalten wir einen Stempel. Der interessiert mich aber gerade nicht, sondern nur warmer Tee oder wenigstens diese zuckersüße Kakaobrühe. Doch Nuki macht gar keine Anstalten, mit der Thermoskanne vom Damm der Gracht zu uns runterzukommen. Ich schaue Arjen irritiert an:


  »Und Chocomel? Was ist mit Kakao?«


  Da ist es wieder, das Gefühl von früher, diese Erste-Zigarette-, Pommes- und Zungenschlag-Romantik. Ich bin wieder 15 Jahre, nur die Kippen und die Puppen fehlen.


  »Und Kakao?«, wiederhole ich.


  »Zu früh! Wir sind doch gerade erst los!«


  Anouk winkt mir aufmunternd zu. Zum ersten Mal tun mir meine Füße weh. Wir gleiten weiter über die holprige gefrorene Strecke. Das Eis ist nicht mit dem einer normalen Schlittschuhbahn zu vergleichen. Unebenheiten und Löcher lassen meinen Stil wenig erhaben aussehen. Storch on Eis ist unterwegs. Ich sehe, wie Nuki immer wieder lacht, wenn ich mich gerade so auf den Beinen halte.


  Es ist hell geworden. Nuki hat es gut. Sie fährt Fahrrad. Bei den Profi-Schlittschuhläufern im Anni-Friesinger-Look würde sie nicht mitkommen, aber bei uns dreien ist das kein Thema. Die Holländer sind nicht nur schlittschuh-, sondern auch fahrradverrückt. 200 Kilometer fietsen stellt für meine kleine Nuki kein Problem dar.


  Vier Kontrollen später bin ich fünfmal gestürzt und habe schon meine komplette neue holländische Familie mit riesigen Transparenten (Hup Arjen Hup! Hup Leenert Hup! Hup Gab Hup!) und in lustigen Verkleidungen am »Fahrbahnrand« gesehen. Meine Beine und meine Füße schmerzen. Ich habe das Gefühl, der Ostwind zerschneidet mein Gesicht. An Pommes und Puppen denke ich schon lange nicht mehr. Eher ans Aufgeben. Das aber werden Arjen, Leenert und Anouk niemals zulassen. An meinem Gesichtsausdruck erkennt Leenert, dass ich Schmerzen habe. Er gibt Nuki ein Zeichen. Mijn lief ist sofort zur Stelle, öffnet die Thermoskanne, gießt warmen Tee in einen Becher und reicht mir eine Tablette. Ibuprofen 600, viel stärker geht es nicht mehr. So etwas kriegen in Deutschland Schmerzpatienten in Verbindung mit Morphium. In Holland nehmen das Amateur-Eisschnellläufer, die nicht aufgeben dürfen.


  »Das ist für sechs Stunden gute Laune!«, versucht mich Arjen aufzubauen.


  »Noch sechs Stunden?«


  »Jap, Gab. Die Hälfte haben wir fast geschafft!«


  Mijn lief gibt mir einen dicken Kuss, und ich weiß wieder, warum ich durchhalten muss.


  Eine Stunde später spüre ich meine Beine nicht mehr. Ich kann nicht mehr! Alles tut weh! Gegen die Schmerzen, die ich habe, nutzt auch kein Ibuprofen 600. Meine Oberschenkel brennen, meine Füße sind angeschwollen, meinen Rücken kann ich fast nicht mehr krümmen. Windschatten und Pausen sind abgeschafft. Pausen lassen wir aus, weil sonst die Gefahr besteht, dass wir nicht mehr vor Mitternacht am Ziel ankommen und damit zur Schande der Familie Jansen werden. Das mit dem Windschatten funktioniert nicht mehr, weil ich aufrecht fahre. Ich habe das Gefühl, mein Rücken bricht, wenn ich ihn auch nur noch einmal beuge. Leenert schiebt mich von hinten. Er hat immer noch Kraft und mit weit ausholenden Beinschwüngen drückt er mich vorwärts. Wir haben Gegenwind. Arjen, der an der Spitze unserer Dreiergruppe fährt, zeigt ebenfalls kein Erbarmen. Leenert und er keuchen und pfeifen wie Lokomotiven. Die beiden sprechen jetzt nicht mehr viel. Sie wollen mir auch partout nicht sagen, wie viele Kilometer wir noch vor uns haben. Kein gutes Zeichen! Seit Stunden ist es schon wieder stockfinster. Wir schlittern an den Rand der Strecke und bleiben stehen.


  »Wir werden es nicht schaffen!«, keucht Leenert.


  »Nein, auf keinen Fall. Wir müssen uns etwas überlegen!«, sieht auch Arjen schwarz.


  »Also geben wir auf!«, sage ich leise, werde aber gleich wieder enttäuscht.


  »Gab, wir werden nicht aufgeben, wir müssen nur schneller ins Ziel!« Leenert zwinkert Arjen zu. »Wir kürzen ab!«


  Arjen holt eine Karte aus einer der Taschen seines wattierten Rennanzugs.


  »Wir sind jetzt bei Franeker. Zwischen Franeker und Dokkum ist kein Kontrollpunkt. Da sparen wir locker acht Kilometer. Wir müssen das jetzt einfach riskieren.«


  Die Familienehre ist Arjen und Leenert wichtiger als ihre Sportlerehre. Sie betrügen lieber, als sich vor der Verwandtschaft zu blamieren.


  »Abkürzen ist wirklich das Allerletzte!«, mische ich mich ein.


  Arjen und Leenert sind von meinen Ansichten überrascht, aber grundsätzlich überhaupt nicht an ihnen interessiert. Das Allerletzte ist es ihrer Meinung nach, seine Nase in Familienangelegenheiten zu stecken, auch wenn vorher hundert Mal betont wird, dass man ja jetzt zur Familie gehört.


  »Gab, halt die Klappe, davon verstehst du nichts!«, kanzelt mich Leenert ab.


  »Und Anouk? Wo ist sie eigentlich?«, will ich von den beiden wissen.


  »Anouk macht irgendwo Pause. Bei die Tempo, die wir laufen, holt sie uns locker wieder ein. Wir müssen nur rechtzeitig an die nächste Kontrollpunkt sein, damit sie nicht merkt, dass wir abkürzen. Ist sie früher als wir da, wird sie sich wundern, warum sie uns auf dem Weg dorthin nicht überholt hat!«


  »Ich kann meine Nuki nicht anlügen. Ich werde sie heiraten, sie wird meine Frau!«


  Doch meine Empörung zeigt bei den beiden Betrügern keine Wirkung.


  »Du musst sie ja nicht anlügen. Du sagst ihr einfach nicht, dass wir einen schnelleren Weg gefunden haben. Was jemand nicht weiß, macht ihm nicht heiß. Das sagt man doch auch in Deutschland, oder? Wenn wir diese Abkürzung hier nehmen, sparen wir fast acht Kilometer, sind vor Anouk bei die letzte Kontrollpunkt und kommen mit Sicherheit vor Mitternacht in die Ziel.«


  Leenert schiebt mich jetzt nicht mehr an. Er und Arjen müssen vorfahren. Nur sie kennen sich hier aus. Abseits der offiziellen Piste sieht man die Hand vor Augen nicht. Kein noch so kleines Licht weist uns den Weg. Ich konzentriere mich darauf, die beiden nicht zu verlieren, denn dann bin ich verloren. Die Temperatur beträgt gefühlte 20 Grad unter null. Mindestens! Meine Beine laufen nur noch automatisch, ohne Gefühl. Erst ab der Leiste aufwärts merke ich etwas. Alles andere unterhalb der Gürtellinie wirkt wie abgestorben. Die Kälte kriecht mit jeder Minute höher. Ich muss mich konzentrieren. Abseits der Strecke herrscht nicht nur absolute Dunkelheit, sondern auch absolute Stille. Ich habe das Gefühl, Arjens Keuchen und Stöhnen entfernt sich von mir. Ich kann es kaum noch hören. Ich versuche zu lauschen, drücke meine Schlittschuhe nicht mehr so fest auf die Eisfläche, um nicht von den eigenen Geräuschen irritiert zu werden. Ich hebe die Füße höher und versuche, größere Schritte zu machen, damit die Pausen zwischen dem eigentlichen Gleiten länger werden.


  Ich höre die beiden nicht mehr! Ich mache noch ausgedehntere Schritte und am Schluss nur noch Riesenschritte. Dann höre ich auf einmal gar nichts mehr. Ich habe sie verloren!


  Ich bleibe stehen und lausche nach vertrauten Geräuschen, versuche verzweifelt, wenigstens ein kleines typisches Kratzen eines Schlittschuhes auszumachen, doch es herrscht absolute Stille. Herzlichen Glückwunsch! Der kleine Misanthrop hat das Paradies gefunden. Das Nichts, die absolute Stille, die perfekte Leere. Seit Monaten war ich nicht mehr so alleine. Doch anstatt mich wie früher über diesen wunderbaren Zustand zu freuen, fühle ich mich verloren, einsam und zurückgelassen. Meine neue holländische Familie hat es tatsächlich geschafft, mich zu einem geselligen Holländer zu machen. Anouk hat recht. Misanthropen sind therapierbar!


  Schade, dass sie ihren Triumph nicht mehr genießen kann, denn ich werde in der Eishölle Hollands elendig zugrunde gehen. Ich werde erfrieren, und wilde Hunde werden mich auffressen. Erst in ein paar Wochen wird man meine sterblichen Überreste finden, und ich werde posthum in die Liste des diesjährigen Elfstedentocht aufgenommen, weil Arjen und Leenert reumütig gestehen werden, dass sie mich gezwungen haben, die Strecke abzukürzen. Sie sind schuld an meinem Tod und werden aus der Familie ausgeschlossen. Ongezellig forever! Die Höchststrafe für jeden Holländer.


  Vorsichtig schiebe ich die Hände in die Jackentaschen. Mit klammen, fast gefühllosen Fingern berühre ich die Schachtel mit den Verlobungsringen. Ich nehme die Box aus der Tasche, öffne sie und fasse die Schmuckstücke an. Ich kann sie nicht sehen, aber fühlen. Ich streiche langsam über die Innenseiten der Ringe und spüre die Gravur: Anouk und Gabriel – True love. Nach meinem Tod wird sie die Ringe finden und bereuen, dass sie mich diese bittere Prüfung hat erleiden lassen.


  Ich will aber noch nicht sterben! Ich will ihr einen Ring anstecken. Ich packe die Schachtel weg und mache mich auf den Weg ins schwarze Nichts, in die dunkelste Leere meines Lebens. Der Ex-Misanthrop will zu seinem lief. Ich renne los, irgendwann muss doch ein Licht kommen. Irgendwo! Ich gleite immer schneller, ohne jede Orientierung. Laufe ich in die richtige Richtung? Oder wieder zurück? Auf jeden Fall geht es mit einem Mal viel zu schnell. Es geht abwärts. Nicht lange. Eine Sekunde vielleicht. Ich krache auf eine dünne Eisfläche. Es knackt und knarzt. Ich höre Eis splittern und fühle, wie erst meine Socken nass werden und dann meine ganze Hose. Ich bin eingebrochen! Ich schreie wie ein Verrückter, ich brülle, keife, schlage um mich. Das ist es! Das Ende. Ich versuche, irgendwo Halt zu finden, und werde immer panischer. Als ich nicht mehr kann, merke ich, dass ich gar nicht absaufe, sondern stehe. Ertrinken werde ich also nicht, weil es nur ein flacher Tümpel ist, in den ich eingebrochen bin. Aber ich werde erfrieren. Was für ein erbärmlicher, sinnloser Tod!


  Ab meiner Leiste ist alles nass. Ich ziehe mich an den spärlichen Grasbüscheln vom Rand des Tümpels aus dem Wasser und krabble auf allen vieren die Böschung hinauf. Ich komme wieder zu Atem und schreie noch lauter. Jetzt auf Holländisch.


  »Help mij! Heeeelp!«


  Wenn hier jemand vorbeikommt, der auch abgekürzt hat, wird der einem Deutschen helfen? Eher nicht! Wie soll er auch seiner Familie erklären, dass er es nicht vor Ablauf der Zeit ins Ziel geschafft hat, weil er einem deutschen Anfänger das Leben retten musste. Wofür habe ich eigentlich mein Diplom?


  »Help! Help mij!« Ich versuche, wieder voranzukommen. Mit kleinen Schritten gleite ich wieder. Ich habe das Gefühl, meine Socken sind schon gefroren, meine Füße sowieso. Ein bisschen gleiten, ein bisschen schreien. Hup Holland Hup! So ein Mist!


  Gerade als ich mit meinem Leben abgeschlossen habe, höre ich meinen Namen. Erst leise, dann immer lauter. Ein Suchkommando hat sich auf den Weg gemacht, mich zu finden! Arjen und Leenert brüllen sich die Seele aus dem Leib. Ich hätte erwartet, dass sie mit Schlittenhunden kommen und Leuchtraketen in die Luft schießen. Ein bisschen Drama. Aber Fehlanzeige. Als sie mich mit letzter Kraft rufen hören und mich finden, setzt es erst mal ein Donnerwetter auf Holländisch. Ich verstehe natürlich nur Bahnhof, weil wir ja bei Truus niemals fluchen durften. Die Tatsache, dass ich halb erfroren und vollkommen unterkühlt bin, interessiert Arjen und Leenert nicht die Bohne. Die beiden packen mich unter den Armen und ziehen mich weiter.


  »Sechs Stunden gute Laune, wa, Arjen!«, sage ich, doch die beiden lassen sich nicht provozieren.


  »Wie hast du das nur angestellt, Gab?«, kontert Arjen vorwurfsvoll.


  »Ich hab gar nichts gemacht! Ihr seid auf einmal weg gewesen. Ihr müsst das doch gemerkt haben. Im Dunkeln bin ich dann in einem Tümpel eingebrochen!«


  »Wir waren schon fast an die Kontrollpunkt, als wir gemerkt haben, dass du nicht mehr hinter uns bist! Es tut mir leid, Gab, aber du musst noch bis zu die Kontrolle durchhalten, dann kommt bestimmt Anouk und hat trockene Sachen.«


  »Aber dann kann ich aufgeben, oder? Ich muss nicht mehr weiterlaufen?!«


  »Jetzt ziehst du erst mal andere Sachen an und trinkst lekker warmen Tee, dann sieht der Welt ganz anders aus«, versucht Leenert mich hinzuhalten.


  Erst einmal brauchen wir den Stempel, aber vor allem müssen wir vor Anouk da sein, sonst fliegen wir auf. Die aber war schneller als wir. Als mich Arjen und Leenert zur letzten Kontrollstelle in Dokkum ziehen, sehe ich schon von Weitem, wie mijn lief aufgeregt mit den Kontrolleuren diskutiert, die aber nur mit den Schultern zucken. Sie erkundigt sich nach uns und fragt, ob wir schon durchgekommen sind. Ein wirklich schnelles Tempo traut sie uns anscheinend nicht zu. Als sie mich total durchnässt entdeckt, ahnt sie schon, was passiert ist. Bevor sie uns drei zur Schnecke macht – auf Deutsch, damit auch ich alles verstehe –, zieht sie uns von den Kontrolleuren weg.


  »Was seid ihr nur für sukkels (Schwachköpfe)!«, legt sie los. Arjen und Leenert wollen sich noch rechtfertigen, aber mijn lief lässt keine Widerworte zu.


  »Wie kann man sich nur so stom (dumm) verhalten? Wolltet ihr wieder cleverer als alle anderen sein? Potverdorie! (Verdammt noch mal!)«


  »Wir mussten abkürzen, um rechtzeitig an die Ziel zu kommen. Wer ahnt denn, dass dein Freund in ein Wasserloch einbricht!«, versucht sich Leenert zu rechtfertigen.


  »Ach, jetzt ist auch noch Gab schuld, oder was!« Anouk ist nicht zu besänftigen.


  »Jetzt spiel doch nicht die Moralapostel, An!«, mischt sich Arjen ein. »Hast du vielleicht noch nie abgekürzt? Gut, wir haben ihn zwischendurch mal aus die Augen verloren, und dann ist es halt passiert!«


  »Jetzt sich auch noch rausreden. Das ist doch die Allerletzte! Beim zwarte Piet konnte ich ja noch lachen. Da hätte sich Gab schon die Hals brechen können. Aber jetzt wäre er erfroren, wenn ihr ihn nicht zufällig wiedergefunden hättet.«


  Arjen und Leenert halten die Klappe. Nuki reicht mir, ohne mich anzuschauen, die Wechselklamotten. Ein bisschen ist sie auch auf mich wütend, weil ich den Betrug mitgemacht habe. Doch nachdem ich mich in der Baracke der Kontrollstation umgezogen habe, zieht sie mich hinter eine Wand und gibt mir einen extra dicken Kuss.


  »Wofür war der denn?«, will ich wissen.


  »Dafür, dass du jeden Quatsch mitmachst und nicht aufgibst!«


  »Also eigentlich wollte ich jetzt nicht mehr weiterfahren!«


  »Aber schatje, aufgeben kommt gar nicht infrage. Das ist die letzte Kontrollstation. Du hast es fast geschafft. Soll denn der ganze Betrug und die Plackerei umsonst gewesen sein?«


  Das ist vielleicht eine Logik. Nuki ist keinen Deut besser als ihr Cousin und ihr Bruder.


  Eigentlich wollte ich ihr jetzt den Heiratsantrag machen, aber das wäre wohl eine Mitleidsnummer geworden. Bevor ich etwas sagen kann, fällt sie für mich die Entscheidung.


  »Jetzt los. Ich helfe dich auch!«


  Ich helfe dich auch! Wie will mir Nuki denn helfen? Schweren Herzens mache ich mich auf den Weg über die letzten zwölf Kilometer. Ich habe mehrere Blasen an den Füßen. Beim Umziehen habe ich mit Schaudern entdeckt, dass aus einer geplatzten Blase schon das Blut quillt. Arjen und Leenert gleiten schweigend hinter mir her. Sie scheinen aber nicht sauer auf mich zu sein. Auch nicht auf die Tatsache, dass ich von den letzten zwölf Kilometern höchstens die Hälfte laufend zurücklege. Denn hinter der nächsten Biegung wartet mijn lief mit dem eBike und nimmt mich ein Stück auf ihrem Gepäckträger mit. Nach 188 Kilometern fietsen steht Nuki noch gut im Saft und tritt mit voller Kraft in die Pedale. Meine Schlittschuhe schleifen auf dem Eis. Die Schmerzen sind wie weggeblasen. Warum hat sie das bloß nicht früher gemacht? Die paar Schaulustigen, die nachts um halb zwölf noch an der Strecke ausharren, stört meine Art der Fortbewegung nicht. So genau nehmen es die Holländer kurz vor Schluss nicht mehr mit den Regeln.


  Vier Kilometer vor dem Ziel hält Anouk an, und ich steige ab. Die letzten Meter fahre ich alleine. Arjen und Leenert werden nach mir eintreffen. Sie konnten mit Nukis Fahrrad nicht Schritt halten. Von 16000 Läufern kommen knapp 12000 ins Ziel. Und einer von denen bin ich. Platz 11289 ist für das erste Mal gar nicht so schlecht, wenn man mal vergisst, unter welch widrigen Umständen dieser Platz zustande gekommen ist.


  Das Abenteuer Elfstedentocht habe ich bestanden, das Abenteuer Hochzeit liegt noch vor mir. Mijn lief hat den Antrag natürlich angenommen. Und das, obwohl ich keine Verlobungsringe vorweisen konnte. Die habe ich beim Sturz in den Tümpel verloren. Aber dafür bin ich kein Misanthrop mehr, sondern ein richtiger Holländer und darf Frau Antje heiraten. Das ist doch auch etwas!


  Bad price!


  Am nächsten Tag scheint die Sonne! Es ist klar und hell. Wochenlang hatten wir diesig trübes Wetter, jetzt knallt die Sonne vom Himmel. Die Sonnenstrahlen scheinen durch die Luken. Es taut! Ich gehe an Deck unseres Hausbootes und schaue aufs Thermometer. Vier Grad plus! Heute kommen die beiden Lkws mit dem Streusalz aus Kassel. Knapp 40 Tonnen. Ich wollte Maastricht auftauen, ganz Holland schmelzen lassen. Jetzt macht das die Sonne. Kostenlos! Beim Blick auf das Thermometer schmilzt mein Gewinn – wenn überhaupt noch irgendjemand Streusalz haben will. Ich werfe meinen Laptop an und rufe das Wetter ab. Heute vier Grad, morgen fünf Grad, ab Mittwoch »vorfrühlingshafte« Temperaturen. Der Super-GAU! Ich laufe rüber zu Rob, dem Campingplatzwart. Er sitzt vor seinem Büro in der Sonne.


  »Hey, Rob! Wie läuft’s?«


  »Gar nicht! Ich genieße die Frühling, na ja, die kommt ja erst ab der Mitte der Woche!«


  »Es ist Winter, Rob, das ist nur so eine Phase. Am Wochenende wird es wieder lekker kalt! Gestern habe ich den Elfstedentocht überlebt, dann kann heute nicht Frühling sein.«


  »Doch Gab, das war es mit die Winter! Das ist hier keine Phase. Es taut!«


  Mir geht der Arsch auf Grundeis – im wahrsten Sinne des Wortes. Ich werde auf dem beknackten Salz sitzen bleiben. Von wegen: Alle Leute sind genervt, der Preis wird steigen, big deal, best price, yes, stattdessen no deal, bad price! Ich gehe zurück aufs Hausboot und versuche, Andrew zu erreichen. Das ist mein Untergang. Anouk wird mich hassen und mich nicht heiraten.


  Ich hasse Anouk. Immer weiß sie alles besser. Zugegeben, meine Taktik war riskant, aber wenn sie aufgeht, wäre das endlich mal ein richtig großes Geschäft. Ihre Idee, erst kaufen, wenn man die Ware selbst an Gemeinden oder Privatleute vertickt hat, hätte keinen großen Gewinn gebracht. Ich muss das Streusalz jetzt loskriegen. Andrew geht nicht ans Handy. Was macht dieser Hallodri bloß? Hat er schon mal einen Blick aus dem Fenster und auf das Thermometer geworfen und stranguliert sich vielleicht gerade mit seiner Gummipuppe?


  Ich rufe in Kassel an. Vielleicht hat es ja mit der einen Woche Lieferzeit doch nicht geklappt? Vielleicht kommt der Frühling in Deutschland erst am Wochenende an? Vielleicht, vielleicht, vielleicht?!


  Ich habe wieder die kühle Stimme am Telefon:


  »Eurosalz. Guten Tag. Wie kann ich Ihnen helfen?«


  »Hier spricht Gabriel aus Holland. Ich würde gerne die Lieferung stornieren!«


  Lautes Gelächter am anderen Ende der Leitung, das kühle Es gackert und bittet um die Auftragsnummer.


  »Eine Stornierung ist nicht möglich. Die Lieferung ist schon raus und heute Abend bei Ihnen in Holland!«


  »Kann man da nichts machen? Ich meine, können Sie es nicht vielleicht noch umleiten, zu einem Kunden, der das Salz ganz dringend braucht? Vielleicht haut das hin?«


  »Wie stellen Sie sich das vor? Die Lagerkapazität des Kunden muss frei sein. Wir liefern vor allem deswegen termingerecht, damit die Kunden sich darauf einstellen können. Wir haben hier zwei Lkws, die zu Ihnen unterwegs sind. Umleiten haut auf gar keinen Fall hin!«


  »Und wenn die Lkws noch umdrehen und Sie die Ware zurücknehmen, gegen eine Ausfallentschädigung oder so!«


  »Sie sind Neukunde und die Lkws schon auf halber Strecke. Das geht nicht und schon gar nicht ›oder so‹! Lagern Sie das Salz ein. Der nächste Winter kommt bestimmt!«


  Vielen Dank und auf Wiedersehen. Der nächste Winter kommt bestimmt. Für mich sicher nicht. Anouk wird mich weder heiraten noch mir verzeihen. 5000 Euro sind erst einmal weg. Dazu kommen noch die Lagerkosten, wenn ich das Streusalz nicht doch noch loswerde. Andrew meldet sich und ist offensichtlich vollkommen bekifft. Mein australischer Kumpel hat eine Idee. Man könnte doch versuchen, das Streusalz als Spülmaschinensalz zu verkaufen. Andersherum würde es doch auch funktionieren. Als kein Streusalz zu bekommen war, hat sein WG-Kumpel Dave den Winter über Spülmaschinensalz auf die Straße gekippt, damit der Schnee wegschmilzt. Der Schwarze Afghane muss Andrew das Hirn völlig vernebelt haben. Andererseits haben Frans und Frieke, meine Schwiegereltern in spe, das auch so gemacht. Behaupten sie zumindest. Natürlich habe ich das nicht geglaubt. Seit der zwarte-Piet-Nummer glaube ich gar nichts mehr von dem, was mir Frau Antje ihre Familie verklickern will.


  Ich fahre zu Frans und Frieke und will das Ganze selbst ausprobieren. Frieke schaut mich verständnislos an.


  »Gab, du hast keine Spülmaschine, wa?«


  »Nee, habe ich nicht, ich weiß. Ich brauche trotzdem mal die Tüte mit dem Spülmaschinensalz.«


  »Warum?«


  »Ich muss etwas ausprobieren!«


  Frieke ist mir viel zu neugierig. Weder sie noch Nuki wissen, dass ich der Streusalzkönig von Holland bin. Ich gehe hinters Haus und streue eine kleine Menge von dem Spülmaschinensalz auf eine Stelle mit Eis und Schnee. Es dauert keine fünf Minuten, und das Eis schmilzt, der Schnee wird braun. Es funktioniert tatsächlich. Frieke kommt neugierig aus dem Haus und ist mehr als irritiert.


  »Wat machse denn da, Gab? Et taut, wa!«


  »Ich weiß, dass es taut. Das ist ja das Problem!«


  »Wieso ist dat denn ein Problem? Ist doch schön, dass der Frühling kommt!«


  »Sicher!«


  »Deswegen brauchst du aber nicht mein schönes Salz verschwenden. Dat kostet Geld, Gab, wa!«


  »Es wird dich nicht umbringen, Frieke! Wenn einer pleite ist, dann ich!«


  »War dat schon mal anders?« Frieke lacht meckernd wie eine Ziege. »Aber zumindest hast du keine Schulden!«


  Wenn Frieke wüsste, dass jetzt vor allem ihre Tochter Schulden hat, es wäre vorbei mit dem Schwiegersohn-Getätschel. Wir gehen wieder ins Haus. Aus dem Keller hole ich den Rest Streusalz. Ich nehme den Beutel, kippe den Inhalt in Friekes Spülmaschine und stelle sie an. Mal schauen, ob es auch andersherum funktioniert. Im Internet gibt es eine wahre »Streu-zu-Spülmaschinensalz«-Fangemeinde, weil Streusalz mengenmäßig natürlich viel billiger ist als das Salz für die Spülmaschine. Das ignoriere ich jetzt aber mal, weil ich natürlich um meinen Gewinn fürchte. Hauptsache, ich werde das Zeug los. Frieke wundert sich, dass ich die Maschine angemacht habe, fragt aber nicht nach, weil gerade Tante Wilhelmina und ihre Freundinnen zum Kartenspielen eingetroffen sind und sie den Spitzkohl-stamppot noch zubereiten muss.


  Zwei Stunden und die 57. Wiederholung der Geschichte der Befreiung der Niederlande durch Opa Bram später ist die Spülmaschine fertig. Ich mache die Tür auf und stelle fest: Die Maschine funktioniert noch, die Gläser und Teller glänzen, und auch beim Genuss von Chocomel in einem Glas aus der Spülmaschine fällt mir kein ätzender oder bitterer Beigeschmack auf. Ab jetzt gilt: Schwerter zu Pflugscharen und Streusalz zu Spülmaschinensalz. Frieke erklärt mich für völlig verrückt und führt es auf meine traumatischen Erlebnisse beim Elfstedentocht zurück.


  Auf dem Nachhauseweg fahre ich bei Anouks Cousin Herman, dem Schweinezüchter, vorbei. Er soll mir helfen, weil ich das Spülmaschinensalz natürlich nicht sofort an die Hausfrau bekomme. Zwei Lkws voll Streusalz muss ich erst einmal irgendwo unterkriegen. Und das geht eigentlich nur in den Silos von Nukis Cousin. Ich rufe die Lkw-Fahrer an und gebe ihnen schon mal Hermans Adresse durch. Er muss mir helfen. So wird aus dem big deal vielleicht wenigstens kein bad deal. Als ich bei Herman eintrete, scheißt der gerade auf unflätigste Art und Weise seine Frau Femke zusammen. Seine bessere Hälfte hat stamppot auf den Tisch gezaubert, aber beim Einkaufen das Apfelmus vergessen. Nun muss er den Gemüsematsch ohne Apfelmatsch essen. Für Herman die Höchststrafe!


  »Willse mitessen, Gab. Is genug da, und ich esse eh nicht so viel!«


  »Nein danke! Aber kannst du mir einen Gefallen tun? Deine Silos sind doch jetzt am Ende vom Winter fast leer!«


  »Ja. Warum? Wat kann ich für dich tun, Gab?«


  »Ich bräuchte sie als Lagerfläche.«


  »Kommt drauf an! Wat willse denn einlagern?«


  »Spülmaschinensalz!«


  »Bisse bekloppt, Gab? Sach mal, is was hängen geblieben vom Kaminsturz beim Sinterklaasfeestje, wa!«


  Herman haut mir auf die Schulter. Er ist sich hundertprozentig sicher, dass zur Abwechslung mal ich einen aus der Familie hochnehme. Aber ich lasse nicht locker!


  »Ich brauche den Platz nur ein, zwei Monate, bis ich das Salz verkauft habe. Ich hatte da eine günstige Gelegenheit!«


  »Auf gar keinen Fall, Gab! Ich kann in die Silos nie wieder Kartoffeln oder Zusatzstoffe einlagern. Spülmaschinensalz – das sind Chemikalien, Gab!«


  »Eigentlich ist es Streusalz!«, versuche ich Herman zu überzeugen. Aber das macht die Sache auch nicht besser.


  »Noch schlimmer! In meine Silos kommt weder Streu- noch Spülmaschinensalz! Hast du eine Ahnung, wie aufwendig es ist, die Silos wieder zu reinigen? Wenn ich überhaupt je wieder Futter in die Silos einlagern darf. Wenn das rauskommt, schließen die mir den Hof!«


  »Und in nur einen Silo vielleicht?«


  »Wie viel Salz hasse denn?«


  »Knapp 40 Tonnen!«


  Herman schlägt sich auf die Schenkel. Das mit dem Apfelmus hat er längst vergessen.


  »Dat ist doch nicht dein Ernst! Dat muss aber eine extrem günstige Gelegenheit gewesen sein!«


  Wenn Herman wüsste!


  »Also, was jetzt, Herman? Ja oder Nein!«


  »Auf jar keinen Fall! Außer du verpackst es vorher in Einzelbeutel. Die kannse bei mir in die Silos einlagern!«


  Na toll, denke ich mir. Knapp 40 Tonnen in 5-Kilo-Beuteln. Viel Spaß beim Abfüllen.


  »Was sagt denn Anouk zu der ganzen Sache? Warum hat sie dir den Quatsch nicht ausgeredet?«


  »Hat sie, aber ich wollte mir mal ausnahmsweise nicht von der Besserwisserin reinreden lassen!«


  »Wie redest du denn von deiner zukünftigen Frau?«


  »Wie redest du denn mit deiner Frau, wenn sie Apfelmus vergisst?«


  Mein Date mit Herman ist eigentlich beendet. Ich bleibe aber in guter Tradition einfach sitzen. Was soll ich machen? Die Lkws habe ich zu Herman bestellt, am Telefon hat sich Andrew erkundigt, wo ich bin, und auch Anouk hat heute früher Feierabend und keinen Termin in Moldawien. Sie kommt zu Herman. Gezellig! Oder auch nicht? Ob sie die Streusalzaktion genauso locker nimmt wie die Voodoo-Nummer auf unserem Hausboot? Ich werde es gleich wissen. Showdown auf dem Schweinezüchterhof!


  Erster Akt


  Die Salz-Lkws kommen vorgefahren. Großes Tohuwabohu! Herman winkt die Lkws wieder vom Hof runter. Ich winke sie wieder rauf. Die Fahrer steigen aus. Großes Geschrei!


  Zweiter Akt


  Anouk kommt bei Herman an. Sie schreit nicht, hört sich nur alles ruhig an, diskutiert, beruhigt die Gemüter. Managerin halt, als ob wir ihre Kunden wären!


  Dritter Akt


  Anouk erfährt, dass sie die Kundin ist. Die Lkw-Fahrer wollen eine Unterschrift für den Erhalt der Ware. Dann könne man weitersehen. Anouk weiß jetzt, wer in Vorkasse gegangen ist und alles bezahlt hat. Sie schreit!


  Vierter Akt


  Auftritt Andrew. Der aufgedunsene Exsurfer ist wie immer vollkommen bekifft und findet alles halb so schlimm.


  Fünfter Akt


  Anouk flippt aus!


  Letzter Akt


  Die Lkw-Fahrer kippen die Ladung auf Hermans Hof, nachdem ich zugesagt habe, die 40 Tonnen in 5-, 10- und 20-Kilo-Säcke zu verpacken. Hermans Hof ist mit einem Mal komplett vom Eis befreit.


  Ich fahre mit Andrew in die umliegenden Bau- und Drogeriemärkte und kaufe den kompletten Vorrat an Jute-, Leinen- und Plastiksäcken auf. Maastricht ist zwar nicht eis- und schneefrei, dafür aber ausverkauft, was Vorratsbeutel angeht.


  Nuki spricht kein Wort mehr mit mir. Zuvor hat sie mir das Versprechen abgerungen, nächste Woche bei einem ihrer Dutzend Cousins als Kaugummiautomatenbefüller anzufangen – wenn ich bis dahin mit dem Streusalzverpacken fertig bin.


  Hubba Bubba


  Es ist Frühling! Während in München Ende Januar schon noch mal so richtig der Kältehammer zuschlagen kann, war es das hier. Das komplette Salz ist in Beutel verpackt und in Hermans Silos eingelagert. Bis zum Sommer. Dann muss ich mir etwas einfallen lassen. Vielleicht ziehen Nuki und ich um, und wir lagern das Salz in unser Hausboot ein. Das ist dann zwar das weltweit teuerste Lager für Streusalz, aber in Holland ist der Winter nicht nur sehr früh zu Ende, er fängt vergleichsweise auch sehr früh an. Vielleicht ja schon im August?!


  Ich bin mit dem Hubba-Bubba-Transporter unterwegs. Ein knallroter Kastenwagen, dekoriert mit weißen Kaugummiblasen-Aufklebern. In gelber Schrift steht die Firmenadresse von Anouks Cousin Klaas auf dem Auto. Ich bin jetzt Kaugummiautomatenbefüller und wundere mich, dass es so etwas noch gibt: Kinder, die ihr Taschengeld in Kaugummiautomaten stecken. Heutzutage sind die Geräte Hightechmaschinen. Man wirft ein oder zwei Euro in die Einbuchtungen und bekommt dafür eine große Plastikkugel mit Spielzeug und einem Kaugummi. Hello Kitty, Prinzessin Lillifee und Pokemon gibt es auch in Holland. Als ich klein war, habe ich Zehnpfennigstücke in verrostete blaue oder rote Kästen gesteckt. Dann kamen drei winzige Kaugummikugeln raus. Selbstverständlich nicht in einer Kunststoffhülle verpackt und ohne Spielzeug, dafür hat das Ganze aber auch nur zehn Pfennig gekostet. Heute geht das schon aus hygienischen Gründen nicht mehr. In Zeiten, in denen Kinder komplett antibakteriell aufwachsen und statt Dreck und Schmutz aus Kaugummiautomaten lieber Neurodermitis und Lebensmittelallergien bekommen, ist bei den Geräten alles durchgestylt. Natürlich folgt jede Programmierung der Geräte den neuesten psychologischen Erkenntnissen: Welches Licht muss blinken, um die lieben Kleinen an die Geräte zu locken? Welche Musik braucht es, damit sie ihr Geld reinwerfen?


  Ich aber mache mir darüber lieber keine Gedanken, sondern erledige einfach nur meinen Job. In Holland läuft im Vergleich zu Deutschland alles viel unkomplizierter. Hat man sich bei einer Firma beworben, kann man oft gleich am nächsten Tag anfangen. Ich habe mich natürlich nicht um diesen Job beworben, sondern Anouk hat mich ihrem Cousin aufgedrängt.


  Meine Handgriffe als Kaugummiautomatenbefüller sind immer die gleichen. Sie werden sich in den nächsten Tagen, Wochen, Monaten, Jahren und wahrscheinlich bis zur Rente nicht mehr ändern. Aufschließen, neue Kugeln rein, Geldschatulle raus, leeren, Geldschatulle wieder rein, abschließen, fertig! Beratung? Fehlanzeige! Die Automaten haben keine Namen, nur Nummern. Ich habe auch eine Nummer. Früher war ich Fachberater. Jetzt bin ich Kaugummi- und Geldtransporter-Fahrer. Willkommen in der Hubba-Bubba-Welt!


  Was sich nicht geändert hat? Kinder, die ihre Nasen an den Scheiben der Automaten platt drücken, um herauszufinden, welche Kugel mit welcher Figur als Nächstes in den Ausgabeschacht fällt. Der Kaugummi ist vollkommen uninteressant, nur die Figur zählt. Ein kleines Mädchen mit dem schönen Namen Bernice steht vor einem Hello-Kitty-Automaten und verteilt ihre Streptokokken und Scharlach-Erreger auf dem Sichtfenster. Sie hustet stark, hat gerötete Augen und schreit wie am Spieß, weil ihre Mutter ihr kein Zweieurostück geben möchte. Natürlich nicht! Für so einen Plastikmüll zwei Euro ausgeben! So etwas darf man nicht unterstützen. Aber Bernice sieht das nicht ein. Sie will das kleine Kätzchen im Hello-Kitty-Style. Eigentlich darf ich gar nicht mehr so denken, denn mein jetziger Job hat nichts mehr mit Nachhaltigkeit zu tun wie bei meinem letzten Arbeitgeber. Hier geht es nur ums Geld-aus-der-Tasche-Ziehen. Ich stehe nun auf der anderen Seite und lächle Bernice freundlich an. Der Rotz läuft ihr aus der Nase, und mit dem Handrücken verteilt sie den grünlichen Schnodder im ganzen Gesicht und in ihren weißblonden Haaren.


  »Ik wil een balletje!«


  »Bernice, nee, het is te duur!«, bleibt die Mutter noch hart.


  »Ik wil, ik wil, ik wil!« Bernice wirft sich auf den Boden und brüllt wie am Spieß.


  »Nee, kom op, schreeuwlelijk (Brüllaffe)!«


  »Het balllleeeetjeeee!«


  Auch holländische Kinder haben ein unfassbares Durchhaltevermögen, wenn sie unbedingt etwas haben möchten. Bernice hämmert mit beiden Händen gegen den Automaten. Der grüne Schnodder hat sich mittlerweile auch auf der Scheibe des Automaten verteilt. Ich mische mich ein.


  »Niet doen!«


  Die ersten Passanten im Einkaufszentrum bleiben stehen. Alle starren auf das Kind, das jetzt wie eine Comicfigur, das Gesicht an die Scheibe gepresst, laut klagend langsam nach unten gleitet, die Augen kalt und starr auf die Hello-Kitty-Traumkugel gerichtet. Ein Bild des Jammers, das die Mutter nicht mehr erträgt. Eine Zweieuromünze rastet in die Einbuchtung, und Bernices Miene hellt sich schnell auf. Sie schnappt sich die Kugel aus dem Schacht – und brüllt vollkommen entsetzt weiter.


  Das falsche balletje ist herausgefallen. Die Mutter packt Bernice am Arm und versucht, sie wegzuziehen. Das kleine Kaugummi-Monster wirft die Kugel auf den Boden. Die Plastikhülle zerbricht. Unter lautem Geschrei packt Bernice die Figur. Der Kaugummi bleibt unbeachtet auf dem verdreckten Boden des Einkaufscenters liegen. Ich schaue den beiden hinterher. Früher bei den Zehnpfennigautomaten gab es nicht so ein Geschrei. Hatte man bei den Kaugummis die falsche Farbe erwischt, hat man mit seinen Kumpels getauscht. Ich mochte am liebsten die blauen. Bernices Kugel ist ebenfalls blau und natürlich in durchsichtiges Papier eingepackt. Ich hebe sie auf, packe sie aus und stecke sie in den Mund. Kein Vergleich zu früher! Unser Kaugummi hat damals viel künstlicher geschmeckt. Dieser Hello-Kitty-Mist ist bestimmt bio. Ich spucke ihn aus. Ein älteres Ehepaar, das schon über Bernices Verhalten den Kopf geschüttelt hat, schaut mich vollkommen verständnislos an. Ein Kaugummiautomatenbefüller, der sein eigenes Produkt ausspuckt, erregt selbst im liberalen Holland Aufsehen.


  Als ich am Abend wieder mit meinem kleinen roten Hubba-Bubba-Transporter auf den Hof von Cousin Klaas fahre, beende ich nach nur einem Tag meine Probezeit als Kaugummiautomatenbefüller. Ich erkläre Klaas, dass das nichts für mich ist. Zu wenig Kundenkontakt, eigentlich nur einer, und der hat mir gereicht. Ich arbeite doch als quasi geheilter Misanthrop so gerne mit Menschen, aber nicht mit Monstern und kleinen Kindern.


  Anouk ist über meinen Entschluss entsetzt. Nicht dass wir das Geld unbedingt brauchen. Nukis jährlicher Bonus bei der Amstel Brauerei ist so hoch wie mein voraussichtliches Jahreseinkommen in der Hubba-Bubba-Branche, aber sie möchte, dass ich auch beruflich in ihrem Land ankomme, nicht nur privat. Bei den Aktionen meiner neuen holländischen Verwandtschaft habe mir einmal fast das Genick gebrochen und bin einmal fast erfroren. Wie fühlt es sich dann erst an, wenn ich in Holland auch beruflich ankomme? Wahrscheinlich wäre mein kleiner Hubba-Bubba-Transporter überfallen und ich mit einem Kopfschuss hingerichtet worden. Anouk will davon aber nichts wissen.


  »Du gibst eine sichere Job auf und du beleidigst mir und meine Familie!«


  »Ach, bisher hat mich deine Familie bei jeder Gelegenheit hochgenommen und verarscht, mijn lief.«


  »Du übertreibst wirklich! Dein Versuch, dir hier als Geschäftsmann zu etablieren, endete damit, dass dich meine Familie geholfen hat. Herman hat dein Geschäft wenigstens vorläufig gerettet, Klaas hat dich einen Job gegeben und Arjen und Leenert dein Leben gerettet. Wann bekomme ich eigentlich meine 5000 Euro zurück?«


  Gott sei Dank ist Anouk nicht nachtragend. Nur ein bisschen. Ich müsste fünf Monate in Klaas’ Hubba-Bubba-Firma arbeiten. Dann hätte ich meine Schulden bei mijn lief abbezahlt.


  »Dann fange ich lieber bei Ikea an!«, erkläre ich entschlossen. Das allerdings war ein Fehler.


  »Das trifft sich doch super, schatje. Bei Ikea in Maastricht suchen sie gerade Verkaufsberater. Und für Mitarbeiter gibt es bestimmt Rabatt bei Einkäufen. Wir brauchen dringend noch Beistelltische.«


  »Das ist doch nicht dein Ernst! Ich glaube, dir macht es Spaß, mich zu quälen!«


  »Entscheide dir, schatje! Möbel verkaufen oder Kaugummiautomaten befüllen. Irgendetwas musst du machen! Du schuldest mich 5000 Euro, und der Hochzeit kostet auch Geld! Wie hast du dir das eigentlich gedacht?«


  Die Hochzeit kostet nicht nur Geld, sondern auch viel Arbeit. Ich habe keine Ahnung, wo ich ein Floß herbekommen soll. In ganz Holland gibt es kein Holzfloß zu mieten, auf das 80 Verwandte plus Kapelle passen – und mit dem man nicht untergeht. Und wie sollte man ein Isarfloß aus München nach Holland importieren? Ich will gar nicht wissen, wie viel so etwas kostet. Damit ich meine Schulden bei Anouk begleichen und den Transport des Hochzeitsfloßes nach Maastricht bezahlen könnte, müsste zuvor noch ein schwerer und langer Wintereinbruch kommen, und ich müsste den 5-Kilo-Sack Streusalz zu 20 Euro verkaufen. Danach sieht es aber eher nicht aus. Vorne am Steg strecken die ersten Krokusse ihre Köpfe aus dem zarten Grün. Es ist Frühling, ich bin pleite und ich muss ein Floß organisieren. Oder ich baue selbst eines und verkaufe es dann. Die Hochzeit wäre gerettet, und ich wäre schuldenfrei.


  Arjen und Leenert müssen mir helfen. Schließlich schulden sie mir noch mindestens einen Gefallen.


  Petri Heil!


  Ich muss Arjen und Leenert gar nicht lange bitten. Sie sind Feuer und Flamme, das Floß selbst zu bauen. Allerdings muss es ein Riesenfloß werden. 80 Leute plus eine Drei-Mann-Kapelle plus Zelt plus Verpflegung plus Ausrüstung, das bedeutet, das Floß muss eine Tragfähigkeit von zehn Tonnen haben. Ein Lkw zu Wasser, und wir dürfen ihn basteln. Hurra! Wird es ein reines Holzfloß, müssen wir den halben Wald rund um den Campingplatz roden, weil Holzstämme in dieser Menge kaufen würde uns finanziell endgültig ruinieren. Arjen, Leenert und ich sind uns vollkommen uneinig darüber, aus welchen Materialien das Floß beschaffen sein soll.


  »Unten Autoreifen, oben Baumstämme!«, sagt Arjen.


  »Unten Tonnen, oben Europaletten!«, sagt Leenert.


  »Ein klassisches Holzfloß, zu hundert Prozent aus Stämmen!«, sage ich.


  Ich setze mich durch, weil das die preiswerteste Lösung ist. Campingplatzwart Rob kennt in dem Wald, der an den Campingplatz angrenzt, eine Stelle, die rechtsfreie Zone sein soll, weil sich zwei Gemeinden seit Jahren um das Stück Land juristisch bekriegen. Das Problem: Der Bauplatz für das Floß muss sorgfältig ausgesucht werden. Man braucht einen Platz, an dem das Ufer seicht und ohne Strömung ist, sonst legt das Floß ab, bevor es überhaupt ein Floß ist. Eine geeignete Stelle ist schnell gefunden, nur 150 Meter von unserem Hausboot entfernt flussabwärts in Richtung Maastricht, fast uneinsehbar, hinter einem Grünstreifen, genau da, wo die Maas eine Kurve macht. Viele Campingplatzgäste werden hier nicht vorbeikommen, was eindeutig von Vorteil ist, weil man beim Floßbauen immer einen ordentlichen Flurschaden hinterlässt. Der Nachteil unseres perfekten Bauplatzes: Er liegt meilenweit entfernt von der angeblich rechtsfreien Zone, in der wir die Baumstämme schlagen sollen.


  Grundsätzlich streiten Arjen, Leenert und ich aber noch darüber, wie wir an die Stämme kommen. Die beiden wollen einfach alles fällen, was direkt am Fluss um den Bauplatz herum steht. Ich würde mich lieber auf der rechtsfreien Fläche bedienen, damit es hinterher keine Probleme gibt.


  »Also, Gab, ich helfe dich gerne, aber wenn du partout ein reines Holzfloß haben willst, werde ich nicht 40 Baumstämme oder mehr über einen Kilometer hierhin schleppen«, will Arjen Tatsachen schaffen.


  »Ich auch nicht!«, erklärt Leenert kategorisch.


  »Wir müssen aber!«, wende ich ein. »Wenn uns nur einer sieht und mich erkennt, weiß die Polizei gleich, wer hier illegal gerodet hat.«


  »Wir werden hier sowieso eine Flurschaden hinterlassen, Gab! Was soll’s?«


  »Wir dürfen hier überhaupt kein Chaos hinterlassen, weil ich nach der Hochzeit das Floß hinter meinem Hausboot festmachen und vermieten will!«, versuche ich den beiden meine Geschäftsidee nahezubringen. »Ich brauche Geld und außerdem will ich nicht bei Ikea anfangen!«


  Arjen und Leenert sind vollkommen perplex. Zum einen wegen meiner politisch korrekten Art und dann wegen meines neuen Jobs.


  »Bei Ikea? Du? Ich denke, du bist jetzt die neue Hubba-Bubba-König bei Klaas?«


  Wir vertagen das Problem, weil es dunkel wird. Am Wochenende wollen wir loslegen. Anouk weiß von der ganzen Sache nichts. Wie immer! Ist auch besser so, weil ich mir sicher bin, dass sie diesmal wirklich ausflippen würde. Doch schon am Abend bei Kuschelromantik und Kerzenlicht in unserer Kajüte wird sie misstrauisch.


  »Hast du schon bei Ikea in Maastricht durchgerufen?«, will mijn lief von mir wissen.


  »Ja, aber die Stellen waren alle schon vergeben!«, lüge ich Anouk an.


  »Das ging aber schnell! Komisch. Gestern standen sie noch im Internet drin.«


  »Sie haben bestimmt nur vergessen, sie rauszunehmen. Ich suche mir aber etwas anderes. Versprochen!«


  Ich hasse Lügen, aber es ist ja quasi eine Notlüge. Ich will Nuki beweisen, dass ich was auf die Beine stellen kann, nur eben nicht als Hubba-Bubba-Mann oder Ikea-Verkäufer, sondern als Geschäftsmann. Wenn nur eine meiner Ideen mal klappen würde …


  Zwei Tage später fangen Arjen, Leenert und ich an, besser gesagt, wir streiten weiter. Arjen kommt mit seinem Transporter, Leenert hat Äxte, Sägen und Seile organisiert. Ich bringe Bier mit. Leenert markiert die ersten Bäume, die er für floßtauglich hält, mit roter Farbe. Ich probiere alles, um die beiden davon zu überzeugen, das Holz doch an der von Rob vorgeschlagenen Stelle zu fällen.


  »Ich komme in Teufels Küche, wenn wir die Bäume hier schlagen! Wenn die Wasserschutzpolizei vorbeikommt, sind wir geliefert!«


  »Holländische Polizisten machen gar nichts«, versucht mich Leenert über die Eigenheiten der holländischen Staatsmacht aufzuklären. »Selbst bei Einbrüchen oder Überfällen kommen die erst am nächsten Tag. Und wenn die uns sehen, winken wir die einfach freundlich zu, und du wirst sehen, nichts passiert. Wir befinden uns hier auf dem Campingplatz. Das ist Privatgelände. Wenn die Rob uns nicht verpfeift, wird hier gar nichts geschehen.«


  »Wegen euch lande ich noch im Knast!«, versuche ich den beiden ein schlechtes Gewissen einzureden, aber Arjen und Leenert hören mir schon gar nicht mehr zu. Arjen misst die Fläche aus, und Leenert bearbeitet mit einer Axt und erstaunlichem Geschick einen Baum. Die Aussicht auf eine wilde Hochzeitsfeier mit Unmengen von Amstel Bier und einer Partyband treibt sie an. Vielleicht hätte ich zwei andere Verwandte fragen sollen? Irgendwie hat noch nie etwas wirklich funktioniert, wenn die zwei mitgewirkt haben. Das soll schließlich meine Hochzeitsfeier werden, nicht irgendein Saufgelage.


  Während Leenert einen Baum nach dem anderen schlägt, kürzt Arjen die Stämme und sägt die Äste ab. Die beiden wirken wie professionelle Holzfäller aus Kanada, gerade so, als würden sie das schon ihr ganzes Leben machen.


  »Du brauchst gar nicht so erstaunt schauen, Gab, wir haben als kleine Jungs oft Flöße gebaut. Eigentlich ein Kinderspiel!«, erklärt mir Arjen seinen Profibauer-Status.


  »Das geht zack, zack! Allerdings sind wir als Kinder immer auf Nummer sicher gegangen. Ohne Tonnen oder alte, geklaute Reifen haben wir uns nicht auf die Maas getraut.«


  »Das wird ein bayerisches Floß, Arjen. Nur Holz, dicke Stämme, archaisch und männlich. Ich heirate Anouk nicht auf einem Kinderfloß. Vielleicht noch mit einer Piratenflagge drauf!«


  »Genauso waren Leenert und ich früher unterwegs.«


  »Das soll aber kein Kindergeburtstag werden, sondern der schönste Tag in Anouks und meinem Leben.«


  Ende der Durchsage. Käpt’n Gab hat gesprochen.


  Von der Wasserschutzpolizei ist weit und breit nichts zu sehen. Dafür schaut Rob bei uns vorbei. Eigentlich hätte ich jetzt ein Donnerwetter erwartet, aber der Platzwart verzichtet auf Belehrungen. Spätestens angesichts des tatkräftigen Einsatzes von Arjen und Leenert ahnt Rob, dass mein zukünftiger Schwager und Cousin sich nicht allzu sehr um gesetzliche Vorschriften kümmern.


  »Also, ich weiß von nichts! Ich hoffe, ihr habt mehr Glück als bei eurem Schlittschuhrennen«, merkt Rob nur kühl an. Das Orakel vom Campingplatz will nicht mit uns gesehen werden und verschwindet wieder.


  Arjen und Leenert roden mal eben zack, zack den kleinen Grünstreifen, der jetzt nicht mehr sonderlich uneinsehbar ist. Man kann vom Ufer aus deutlich in die erstaunten Gesichter der vorbeifahrenden Binnenschiffer erkennen. Ich lade die Äste auf Arjens Transporter und hole die Seile, mit denen wir die 40 Baumstämme festbinden. Als die Sonne untergeht, wundere ich mich, dass wir schon fast alle Baumstämme für unser Riesenfloß gefällt und entastet haben. Arjen und Leenert stehen im Holzfällerhemd, Axt und Säge lässig über die Schulter geworfen, im Licht des Sonnenuntergangs. Ich mache mit Selbstauslöser ein Foto von uns dreien. Das wird das erste Bild in unserem Hochzeitsalbum sein. Arjen, Leenert und ich – die Helden und ihr Hochzeitsfloß.


  Für den Zusammenbau und eine Jungfernfahrt ist es jetzt schon zu dunkel. Wir verabschieden uns, und ich frage mich, warum eine Tagesfloßfahrt auf der Isar in München zwischen 80 und 100 Euro kostet. Was die für einen Reibach machen müssen! Um die 40 Leute sind auf einem Floß dabei. Das macht zwischen 3200 und 4000 Euro Einnahmen am Tag. Abzüglich Essen, Trinken, Kapelle und Personalkosten müsste da locker ein Tausender übrig bleiben. Wenn ich so etwas hier veranstalte, zahlen die Leute vielleicht nur 50 Euro, dafür bekomme ich aber das Bier von Anouk umsonst. Caterer und Kapitän bin ich in einer Person, nur das Essen und die Band fallen ins Gewicht. Streusalzhändler war gestern, Floßschiffer und Großgastronom ist heute. Irgendwann muss es doch mal klappen. Ich will nicht bei Ikea Pressspanmöbel verkaufen.


  In der Nacht haben Anouk und ich tollen Sex. Ich habe eine Kapitänsmütze auf und singe schmutzige Seemannslieder. Anouk ist der Meinung, ich sei schon lange nicht mehr so gut gelaunt gewesen.


  Am nächsten Tag treffen wir uns wieder auf dem Bauplatz. Arjen und Leenert stehen mit kniehohen Gummistiefeln im Wasser und ziehen die einzelnen Baumstämme mit einem Gurt ins Wasser.


  »Warum bindet ihr die Stämme denn nicht an Land zusammen?«


  »Und wer soll die eine oder vielleicht zwei Tonnen schwere Ding dann in die Wasser ziehen?«


  Die beiden Superhandwerker haben natürlich recht! Nicht mal, wenn Rob uns helfen würde, bekämen wir das Floß vom Ufer in die Maas! Das Orakel steht am Rand unseres Bauplatzes und schüttelt den Kopf.


  »Das funktioniert niemals!« Robs Kommentar bringt Arjen und Leenert auf die Palme.


  »Und warum nicht?«


  »Weil sich die Rinde nach dem Winter voll Wasser saugt und ihr damit absaufen werdet! Darum. Und außerdem wird das Seil niemals diese Riesenbaumstämme zusammenhalten. Ihr braucht Taue, richtige, schwere Taue! Was soll das für ein Floß sein? So etwas habt ihr früher gebaut und seid damit schon damals gesunken.«


  Angesichts der wüsten Beschimpfungen von Arjen und Leenert zieht der Seher es vor zu verschwinden. Mein Vertrauen in die beiden Floßbauer schwindet.


  »Hör nicht auf ihn, Gab! Der alte Mann konnte uns schon als Kinder nicht leiden. Immer wollte er uns alles vermiesen. Man muss seine Erfahrungen sammeln. Natürlich sind wir auch mal mit dem ein oder anderen Floß gesunken, aber als wir älter waren, hat es fast immer geklappt.«


  Die Alarmglocken in meinem Kopf verpassen mir fast einen Tinnitus. Erfahrungen sammeln … gesunken … fast immer geklappt …, das hört sich alles wenig vielversprechend und sehr vage an.


  »Wie alt wart ihr denn, als es dann mal geklappt hat?«, will ich wissen.


  Arjen kratzt sich den Kopf und schiebt seine Holzfällermütze nach hinten.


  »Eigentlich hat es nie so richtig geklappt! Mit 14 haben wir es einmal fast geschafft. Das Anlanden war die Problem!«


  »Jap, das waren noch Zeiten. Mam und Pap haben ganz schön dumm aus die Wäsche geguckt, als wir klatschnass in der Küche standen!«


  Arjen wiehert wie ein Pferd und haut Leenert auf die Schulter. Das ist definitiv das letzte Mal, dass ich mich auf die beiden Chaoten verlasse. Ich finde, die zwei sehen aus wie ganz kleine Jungs auf Abenteuertour, maximal zehn Jahre alt. Und wie das Abenteuer geendet hat, wissen wir ja.


  Arjen und Leenert setzen ihr Werk unbeirrt fort. Robs Anekdoten haben ihre Laune sogar noch verbessert. Sie erinnern sich an früher und erzählen nur die Geschichten, die gut ausgegangen sind. Sicher ist, ein so großes Floß haben die beiden noch nie gebaut, geschweige denn zu Wasser gebracht.


  »Und was für Knoten wollt ihr denn machen, damit das wirklich hält?«, frage ich, mittlerweile schon extrem misstrauisch.


  »Wie man die Knoten macht, ist ziemlich egal. Hauptsache fest!«, erklärt Arjen.


  »Und was wäre mit Schrauben?«


  »Mit großen Schrauben habe ich keine Erfahrung. Ich denke, dass die bei einem Aufprall brechen. Die Seil kann zwar reißen, aber es lässt sich auch problemlos nachknoten.«


  Arjen und Leenert knoten auf beiden Seiten des Floßes gleichzeitig, Stamm für Stamm. Vorher passt Leenert die Stämme an, und kleine Unregelmäßigkeiten werden mit einem Fuchsschwanz beseitigt.


  Dann stehen die beiden Experten nachdenklich vor dem Floß, das jetzt ganz im Wasser liegt. An den Enden des Floßes sollte eigentlich Seil übrig bleiben, um die ganze Konstruktion bei Bedarf nachzuziehen, aber irgendwie ist der Strang zu kurz! Die zwei schauen sich an und brechen in schallendes Gelächter aus.


  »Egal!«, sagt Arjen.


  »Egal!«, sagt Leenert.


  Die beiden sind wieder zehn. Ich kann es genau sehen. Und wie Zehnjährige eben so sind, haben sie überhaupt kein Verantwortungsgefühl und können keine Risiken einschätzen. Stattdessen schmieden sie einen vollkommen wahnsinnigen Plan.


  »Wir müssen das Floß unter realen Bedingungen testen!«


  »Was heißt das? Reale Bedingungen?« Ich werde von Minute zu Minute skeptischer.


  »Real heißt, wir brauchen Leute für die Jungfernfahrt. Wenn wir nur zu dritt fahren, bringt das gar nichts!«, fabuliert Leenert.


  »Das könnt ihr nicht machen. Was ist, wenn das Floß euren ›realen Bedingungen‹ nicht standhält und wir sinken? Die Maas hat acht Grad. Entweder die Leute ertrinken oder sie erfrieren.«


  »Quatsch, Gab! Sei doch nicht immer so negativ. Das wird schon alles gut gehen!«


  »Und wenn nicht?«


  Arjen und Leenert grinsen übers ganze Gesicht. »Dann wissen wir, dass es nicht funktioniert!«


  »Na toll. Und unsere Passagiere wissen das dann auch!«


  »Gab! Holländer gehen im Sommer bei 16 Grad Wassertemperatur in der Nordsee schwimmen. Und der Maas ist ja nicht so breit. Da kommt man auch bei acht Grad noch an Land! Außerdem ist es immer noch besser, wenn irgendwelche Testpersonen mit uns absaufen als unsere ganze Familie!«


  Arjen und Leenert lassen mich mit meinen Bedenken am Ufer zurück. Ich soll aufs Floß aufpassen, während sie ihre Dummys vom Campingplatz holen. Diejenigen, die schon früh in der Saison ihre Wohnwagen auf Vordermann bringen, kommen jetzt dank Arjens und Leenerts Propaganda in den Genuss unserer Jungfernfahrt. Immerhin 18 Freiwillige haben die beiden aufgetrieben.


  Arjen hat sein Saxofon aus dem Auto geholt, und wie dem Rattenfänger von Hameln folgen ihm die Dummys. Es ist noch nicht mal so, dass die beiden den Leuten irgendwelche Lügen aufgetischt hätten, um sie zu überzeugen. Sie wissen, dass wir mit dem Floß zum ersten Mal auf der Maas fahren werden, aber Musik und Freibier ziehen trotz aller Gefahren.


  »Gezellig!«, sagt Arjen.


  »Heel gezellig!«, sagt Leenert.


  »Ahoi!«, ruft eine gut gelaunte Meute an Bord.


  Ich sage nichts, weil ich alle meine Kräfte zusammennehmen muss, um das Floß anzuschieben. Als unser Prototyp Fahrt aufnimmt, hechte ich an Bord. Arjen hält mir ein Bier hin.


  »Gezellig!«, sage ich, hauptsächlich, um mich nicht als Skeptiker und Miesepeter zu outen.


  Der nächste Anlegepunkt liegt acht Kilometer weiter flussabwärts. 40 Minuten schätzt Hobbyskipper Arjen. Dann haben wir wieder festen Boden unter den Füßen. Ich sehe, wie uns am Ufer Rob mit dem Fahrrad folgt. Natürlich weiß das Orakel, was kommt, deshalb ist er ja auch eine Art Seher.


  Bis zur ersten Brücke klappt alles. Arjen spielt Saxofon, Leenert versucht, mit einer Stange das Floß zu steuern, und ich verteile das Bier. Alles könnte so schön sein, wenn wir nicht schon nach einem Kilometer nasse Füße hätten. Das Floß liegt ganz schön tief im Wasser. Wir hätten die Baumstämme doch entrinden sollen. Das Holz hat sich mit Wasser vollgesogen. Aber es kommt noch schlimmer. Die Knoten halten nicht. Jetzt müsste man nachknoten, was aber nicht geht, weil die beiden Superprofi-Handwerker ja der Meinung waren, dass an den Enden des Floßes kein Seil übrig bleiben muss, um das Ganze nachzusichern.


  Arjen und Leenert lachen nicht mehr, denn unser Floß löst sich langsam, aber sicher auf. Wir sinken, und selbst die tapfersten Holländer finden es jetzt aber so was von heel ongezellig an Bord unseres kleinen Floßes. Die Stimmung kippt, und die Passagiere beschimpfen Arjen, Leenert und natürlich mich aufs Übelste. Hätten wir jetzt einen Mast an Bord unseres Floßes, ich würde hochklettern und hoffen, dass wir nicht so tief sinken, dass ich ins eiskalte Wasser der Maas muss. Wir sinken! Und das wenig archaisch und gar nicht männlich. Das Letzte, was ich sehe, ist Rob, der am Ufer zum Handy greift und hektisch eine recht kurze Nummer in sein Handy tippt. Auch in Holland kommen die Retter unter der 112.


  Natürlich sind Holländer gute Schwimmer. Niemand ertrinkt, jeder schafft es locker bis zum Ufer. Arjen und Leenert versuchen, die aufgebrachte Meute zu beruhigen. Das Großaufgebot an Polizei, Rettungskräften und Wasserschutzpolizei muss sich auch nicht so sehr um Opfer oder Verletzte kümmern als vielmehr darum, die Streithähne zu trennen. Man droht uns Prügel und natürlich Konsequenzen an. Die Sache wird gerecht verteilt. Arjen und Leenert stecken jede Menge Schläge und Tritte ein, und ich darf für den entstandenen Schaden aufkommen. Die Kosten für den Einsatz von Polizei und Rettungskräften, die illegale Rodung von Bäumen und die Beseitigung des Flurschadens am Bauplatz, all das darf ich bezahlen, was ich natürlich nicht kann, weil ich schon bei Nuki mit 5000 Euro in der Kreide stehe. Mijn lief soll dieses Mal nichts von der ganzen Sache mitbekommen, deshalb muss ich mir das Geld von Arjen und Leenert pumpen. Die beiden sind einverstanden, wenn auch zu vier Prozent Zinsen. Der reine Wucher! Das mit dem Zur-Familie-Gehören müssen wir auf jeden Fall noch mal besprechen.


  Arjen und Leenert haben aber gerade keine Zeit, weil sie Rob wegen seines, wie sie finden, total übertriebenen Notrufs und den daraus resultierenden Folgen vermöbeln. Das Orakel hätte sich lieber nicht einmischen sollen. Rob muss Arjen und Leenert auch versprechen, nichts Anouk zu erzählen. Zur Abwechslung setzt es also mal kein Donnerwetter von meiner besseren Hälfte für einen geschäftlichen Flop. Das Einzige, was zurückbleibt, sind weitere Schulden, die ich bei Arjen und Leenert abstottern muss. Nur Anouk wundert sich ein wenig, warum sie auf dem Campingplatz und im Kiosk niemand mehr grüßt.


  Die Legende von Frau Antje


  Das Drama fing vor exakt einem halben Jahrhundert an. In den 60er-Jahren haben alle Deutschen Toast Hawaii gefuttert. Weil die Holländer wollten, dass wir Deutschen das mit holländischem Käse machen, hat das holländische Zuivelbureau, das Büro für Milchprodukte, Frau Antje erfunden und sie in eine Fantasietracht mit den Nationalfarben Rot-Weiß-Blau gesteckt.


  Käse muss aus Holland kommen. Sonst schmeckt der exotische Fantasie-Toast nicht. Und wir sind drauf reingefallen! Innerhalb von 30 Jahren hat sich der Käseexport nach Deutschland verzehnfacht, weil wir scharf auf Gouda und Frau Antje waren. Und danach hat sich Frau Antje noch mehr Marketing-Schwachsinn ausgedacht. Käse und Bier passen zusammen! Seit wann das denn?


  Und was verbinden wir heute mit Frau Antje aus Holland?


  Keinen Toast Hawaii mehr! Heute steht Frau Antje für eine Symbiose aus Saufen, Kiffen und Vögeln! Alle Holländerinnen sind blond, naturgeil, haben Zöpfe, rauchen ständig eine Tüte, trinken Heineken, lieben Tulpen und tragen klompen – auch im Winter! Und das ändert sich nie – eher wird die Erde eine Scheibe, Pardon, ein Gouda!


  Doch – Anouk trägt niemals so eine beschissene Schürze, raucht nur ab und an eine Tüte und Zöpfe macht sie sich nur, wenn ich auf die Schulmädchennummer stehe. Ja, so ist das! Alles erfunden, ein Marketing-Gag. Und Antje ist auch kein typischer holländischer Mädchenname. In Holland haben Mädchen Namen, die einen in Deutschland eher an Soßen, Schriftsteller, Sexfantasien oder Pflanzen denken lassen. Holländerinnen heißen Bernice, Brechtje, Bondine oder Floortje.


  Von wegen: »Orange trägt nur die Müllabfuhr …« Wer dieses in Deutschland populäre Lied am Koninginnedag in den Niederlanden singt, hat ein Problem. Ganz Holland kleidet sich jedes Jahr am 30. April komplett in Orange. Am Nationalfeiertag machen die Holländer nicht mal vor Tieren halt. Wer trotzdem und vor allem als Deutscher am höchsten Feiertag diesen farblichen Umstand in Holland gesanglich beklagt, sollte eine gute Ausrede haben.


  Die Oranje-Orgie


  Morgens um fünf Uhr klingelt der Wecker. Nuki springt aus dem Bett und rennt ins Bad. Im gesamten Unterdeck sind orangefarbene Schals, Mützen, Hemden, Kleider und Jacken verteilt. Vuvuzelas und übergroße Brillen liegen in der Kombüse, im Bad und auf dem Esstisch ist jede Menge Schminke deponiert. Es ist Karneval. Es ist Koninginnedag. Am höchsten Nationalfeiertag der Niederlande wird nicht gearbeitet, und alle verkleiden sich. Immer am 30. April zum Geburtstag der mittlerweile verstorbenen Königinmutter Juliana feiern die Holländer zum zweiten Mal im Jahr Karneval. Anlass ist also nicht der Geburtstag der amtierenden Königin Beatrix. Die erblickte am 31. Januar das Licht der Welt. Bereits vor 30 Jahren vererbte Juliana den Thron an die Tochter, und da die Holländer Karneval Nummer zwei nicht auch noch im Winter feiern wollten, beließ es Trix beim Fest Ende April.


  Zentrum der Feierlichkeiten ist Amsterdam, das sich an diesem Tag in eine orangefarbene Partyzone verwandelt. Extra aus diesem Anlass sind Anouks alte Mitbewohnerinnen Beata und Toni aus München zu Besuch gekommen. Mit ihnen und Andrew – der heimlich hofft, dass er hier zufällig seine Angebetete Fleur trifft – fahren wir nach Amsterdam. Als wir dort ankommen, platzt die Hauptstadt schon aus allen Nähten. Die Stadt ist völlig überfüllt. Ich komme mir vor wie auf dem Oktoberfest. Da sind auch alle immer schon mittags besoffen, haben die gleichen Kostüme an, und man kommt in kein Zelt. Was in München Dirndl und Lederhose sind, stellen hier orangefarbene T-Shirts und Fußballtrikots dar. Überall liegen Besoffene rum. Schon am späten Vormittag ist es schwer, kleinere Straßen zu passieren. Am Boden liegen bergeweise orangefarbene Plastikbecher, und nie ist der Flirtfaktor größer.


  Andrew versucht ohne Unterlass, Toni von seinen Qualitäten als Mann und Beschützer zu überzeugen. Die Spanierin mit der Supermodel-Figur wird permanent angemacht, und Andrew spielt den Bodyguard, was Toni gar nicht lustig findet. Nuki greift zu einem recht drastischen Mittel, um ihn loszuwerden. Sie bringt Andrew ein wenig holländisches Liedgut bei, was aber in Wahrheit gar kein holländisches liedje ist, sondern ein sehr deutsches.


  »Orange trägt nur die Müllabfuhr, Orange trägt nur die Müllabfuhr, Orange trägt nur die Müllabfuhr …«, singt Anouk meinem australischen Kumpel vor, der nicht merkt, dass das, was er da trällert, Deutsch ist. Die Holländer merken das natürlich ganz schnell, und Andrew kommt nicht mehr als einmal zum Refrain. Rumms hat er die erste Faust im Gesicht, und auch andere Holländer machen ihrem Unmut über den Australier Luft. Toni und Anouk lachen, ich mische mich besser nicht ein, sonst merkt der Mob in Orange noch, dass ich wirklich Deutscher bin. Nur Beata hat Mitleid mit Andrew. Als dieser auf Englisch jammert und Beata auf Polnisch flucht, lässt der Mob von ihm ab. Keine Deutschen, keine Schläge, so einfach ist das manchmal in den Niederlanden.


  Kann man beim deutschen Karneval stolz betonen, ich gehe als Clown, als Biene Maja oder Schornsteinfeger, ist das beim Koninginnedag in Holland schwierig. So richtig stellt hier niemand etwas dar. Anouk hat sich eine Federboa um den Hals geschlungen und einen Volendam-Hut aufgesetzt (das ist der, den auch Frau Antje trägt), dazu geflochtene Zöpfe und klompen an den Füßen, natürlich alles in Orange! Ich trage ein Löwen-T-Shirt, eine überdimensionierte Brille und eine Perücke, selbstverständlich ebenfalls alles in Orange. So albern wir aussehen, wir fallen in der Oranje-Orgie nicht weiter auf. Ganz im Gegensatz zu Beata und Andrew. Sie gehören zu den wenigen, die nicht verkleidet und somit als richtige Touristen zu erkennen sind.


  Beata kümmert sich nicht nur aus Mitleid um Andrew, sondern hofft, dass wenigstens er sich für sie interessiert. Anouks ehemalige Mitbewohnerin ist die Einzige, mit der am Koninginnedag keiner so richtig flirtet. Nicht mal im holländischen Karneval findet das Mauerblümchen einen Verehrer. Die Holländer ahnen, dass ohne ein gepflegtes und aufrichtiges »Ik hou van jou« bei Beata nichts läuft. »Kocham cie¸«, Aussprache »kotscham tschä«, ist die polnische Version von »Ik hou van jou« und hört sich an wie »Ich koch dir was«. »Ich liebe dich« klingt auf Polnisch noch bescheuerter als auf Holländisch. »Kocham cie¸« hat Beata in München noch nie von einem Mann gehört. Beata ist total prüde. Sie arbeitet in der bayerischen Hauptstadt als Prokuristin. Eine prüde polnische Prokuristin mit einer festen Überzeugung: ohne ein Liebesbekenntnis keinen Sex. Das ist aber noch nicht alles. Beata ist größenwahnsinnig. Sie will keinen Sex vor der Ehe. Ein hoffnungsloser Fall.


  Andrews Chancen auf eine schnelle Nummer am Koninginnedag liegen also bei vielleicht einem Prozent. Beata müsste schon vollkommen betrunken oder zugedröhnt sein, dass sie sich meinem australischen Kumpel hingibt. Oder er müsste sie heiraten, quasi ganz spontan, was die ein Prozent Wahrscheinlichkeit erklärt, denn am Koninginnedag ist es möglich, sich von einem freien Theologen trauen zu lassen. Rechtlich hat das keine Folgen, weil die Trauung von keiner staatlichen Behörde anerkannt würde – weder in Australien noch in Deutschland oder Polen und auch nicht im liberalen Holland. Aber das wäre ja auch nicht Sinn und Zweck der Sache, zumindest nicht für Andrew.


  Erst einmal aber versucht er es mit einem Joint. Er geht in einen Coffeeshop und kauft fünf Tüten. Andrews Fehler: Er kauft vorgedrehte Joints, und an einem Tag wie dem Koninginnedag ist der tatsächliche Marihuana-Anteil sehr gering. Vor allem, wenn jemand wie Andrew eindeutig als Tourist zu erkennen ist. Beata ist überzeugte Nichtraucherin, und erst unter gutem Zureden von Nuki und Toni nimmt sie ein paar Züge. Da der THC-Wert mutmaßlich bei null liegt, zeigt die Tüte keinerlei Wirkung. Man kann nicht wirklich behaupten, dass Beata nach dem Konsum des ersten Joints in ihrem Leben tatsächlich lustiger oder lockerer wäre. Die kleine, prüde polnische Prokuristin ist von Haus aus ein sehr ernster Mensch. Andrew aber gibt nicht auf und verausgabt sich finanziell weiter. Der chronisch klamme Australier kauft ein Sixpack Bier zu abenteuerlichen Koninginnedag-Preisen. Die Dose zu fünf Euro. Beata aber trinkt nicht. Auch nicht am Nationalfeiertag. Ein Laster aber hat Beata Annitschka Svetlanka. Sie ist strenggläubig. Also bleibt Andrew nur eines. Er geht mit Beata in die Kirche. Die Katholikin ist schwer beeindruckt vom ehemaligen Supersurfer, der Beata natürlich nicht erzählt, dass er gar nicht getauft ist und noch nie in seinem Leben in einer Kirche war.


  Andrews Wandlung nimmt erstaunliche Züge an, genau wie sein Frauengeschmack. Der 35-Jährige ist in Liebesdingen ein wahres Chamäleon. Von Ming, Olga, Juanita und ihren Kolleginnen aus dem Rotlichtviertel bis zur prüden Prokuristin deckt er die ganze Bandbreite weiblicher Merkwürdigkeiten in Sachen Liebe ab. Respekt! Noch mehr Anerkennung gebührt Andrew aber, dass er tatsächlich einen Rosenkranz auf Polnisch runterbeten kann – mit tatkräftiger Unterstützung von Beata. Jedes Wort spricht sie ihm vor, und er murmelt es brav nach. Am Ende des Gottesdienstes stammelt er dann nach, was ich ihm vor dem Kirchgang eingebläut habe. »Kocham cie¸« ist ein voller Erfolg. Die sonst so ernste Polin strahlt über das ganze Gesicht. Sie wird geliebt und auch gleich verheiratet. Anouk hat einen freien Theologen organisiert, der am Koninginnedag Hochzeitszeremonien auf kleinen Booten abhält, die komplett in Orange geschmückt die Grachten entlangfahren. Die Hochzeitsnacht fällt allerdings wenig standesgemäß aus: statt Honeymoon Suite der Industriepark eines Vororts von Amsterdam. Ein anderes »Hotel« war am Nationalfeiertag nicht mehr zu bekommen. Trotzdem sind beide extrem happy. Nuki ist ebenfalls zufrieden. Sie hat so ein Helfersyndrom und will alle glücklich machen.


  Und auch mijn lief wird natürlich geliebt und geheiratet. Die kleine australisch-polnische Trauungszeremonie auf der Gracht hat mich auf eine Idee für meine Hochzeit mit Anouk gebracht. Wer braucht schon ein Floß, wenn er ein Hausboot hat. Mein woonboot wird fahren, und wir werden die tollste Hochzeit feiern, die die Provinz Limburg je erlebt hat. Ich kriege den Kahn schon flott. Arjen und Leenert werden mir bestimmt helfen. Die Frage ist nur: Will ich das auch?


  Titanic


  Es kann nichts schiefgehen. Der Winter ist vorbei, weit und breit keine Eisberge, und das Boot kann auch nicht wie das Floß sinken. Es schwimmt ja schon, warum sollte es dann plötzlich untergehen? Vielleicht weil Arjen und Leenert mir helfen? Ich überdenke meinen Plan und recherchiere, wie ich den Kahn zum Fahren bringen kann. Die andere große Unbekannte: Wie viele Personen passen auf das Schiff, ohne dass es kentert? Wie viele Rettungsringe brauche ich? Wirklich 80, weil Anouk natürlich alle ihre Verwandten einlädt und sich auch niemand die große Sause entgehen lassen will. Die Idee mit den Rettungsringen zeigt mir, dass ich immer noch deutsch denke. Kein Holländer würde sich den Kopf darüber zerbrechen, ob er überhaupt Rettungsringe braucht, denn schließlich können alle schwimmen.


  Ich fahre mit unserem Auto an der Maas entlang zum Bootsfachmarkt. Ich werde aufrüsten, natürlich wie immer zum kleinen Preis. In Holland bin ich mit unserem woonboot kein Exot, nur die extrem spartanische Ausstattung macht mein Hausboot einzigartig. Unweit von unserem Liegeplatz gibt es richtige Hausboot-Parks mit allem Luxus. Der Kaufpreis der schwimmenden Edellofts entspricht in etwa dem eines Einfamilienhauses in München oder Amsterdam. Die Hausboote sind vollgestopft mit allem Komfort und können auch fahren. Ich halte an einem der Resort-Parcs und steige aus. Die Hausboote sehen aus wie kleine Dampfer. Sie sind in Weiß und Beige gehalten, der Himmel ist strahlend blau, und die Sonne scheint. Panorama-Scheiße vom Feinsten. Die Docks sind fast unnatür-lich gepflegt, fast schon steril. Hier riecht es nicht nach Fisch, man sieht auch keine dreckigen Taue, die die Dampfer am Dock festhalten. Am fast staubfreien Holzsteg liegen die Hausboote wie von Geisterhand befestigt ganz ruhig auf dem Wasser. Kein Wellengang, kein plitsch, platsch, kein schwipp, schwapp. Aber irgendwie auch ongezellig.


  Den Preisen entsprechend gediegene Wohlfühlatmosphäre. Ab 400000 Euro aufwärts geht es los. Bis zu 550000 Euro kann man je nach Ausstattung und Gesamtlänge des Bootes hier loswerden. Die Infotafel verspricht dafür auch den Wohnkomfort eines hochwertigen Appartements, kombiniert mit der Fahrleistung einer Motorjacht. Zur Wahl stehen Modelle mit zwei oder vier Schlafräumen, ein oder zwei Badezimmern, einem großzügigen Wohnraum mit großer Sonnenterrasse sowie einer komplett ausgestatteten Küche mit Geschirrspüler, Dunstabzugshaube, KombiMikrowelle und Kühlschrank. Bei einer Gesamtlänge von ca. 18 Metern wird das Ganze von einer Außenterrasse und einer selbstverständlich edlen Holzreling abgerundet. Kein Vergleich zu unserem 25000-Euro-Kahn mit dem Bordklappklo und dem Propangasflaschen-Herd.


  Für die vierbeinigen Hausgenossen gestresster woonboot – Besitzer gibt es auf dem Anlegeareal sogar extra eine Hundetoilette. Hat man sich für den Kauf so eines Luxusdampfers entschieden, fallen die Liegegebühren weg, und dank Schnellkupplungssystem sind ein fester Strom-, ein Trinkwasser- und ein Kanalisationsanschluss vorhanden. Alle Versorgungsleitungen sind frostgeschützt. Ich weiß nicht mal, wo bei uns das Kupplungssystem sein könnte oder ob wir so ein Ding überhaupt haben. Wenn es bei uns im Winter Temperaturen unter dem Gefrierpunkt hat, friert der beknackte Trinkwasserschlauch zu. Nuki muss dann im Bademantel und mit Badelatschen bei minus fünf Grad ins Waschhaus – wenn Rob es aus Mitleid mal auflässt.


  Alles Jammern, aller Neid bringen mich aber nicht weiter. Ich habe die halbe Million gerade nicht zur Hand, sondern muss unseren Kahn so zum Fahren bringen, dass ich nicht auch noch bei meiner eigenen Hochzeit vor Anouks Verwandtschaft als Trottel dastehe. Theoretisch kann man die Dampfer natürlich nicht nur kaufen, sondern auch mieten. Aber ich will endlich einmal etwas erfolgreich zu Ende bringen. Die Einweihungsparty unseres Hausbootes endete im Voodoo-Fiasko, mein Sprachdiplom, ein Geschenk randalierender Fußballfans, hätte wahrscheinlich sogar Private Paula geschafft, als zwarte Piet habe ich mir eine blutige Nase geholt, als Streusalzhändler habe ich auf ganzer Linie versagt, beim Elfstedentocht bin ich nur dank einer Schummelei bis ans Ziel gekommen und auch als Floßbauer bin ich eine Niete. Wenigstens am schönsten Tag meines Lebens will ich in Holland mal etwas auf die Reihe kriegen. Wenigstens an diesem einenTag soll meine Nuki stolz auf mich sein.


  Der Gedanke an eine mögliche Blamage bringt mich von meinem Plan ab, mir von Arjen und Leenert helfen zu lassen. Und auch Andrew will ich nicht an meiner Seite haben. Diesmal darf nichts schiefgehen. Nur Rob, unserem Campingplatzwart, vertraue ich. Ich hätte schon beim Floßbau auf ihn hören sollen. Als ich vom Bootsfachmarkt zurückkomme, weihe ich Rob in meinen Plan ein. Das Orakel schaut mich mit düsterer Miene an. Sein Blick sagt: »Niet doen!« Aber das Orakel kann auch sprechen.


  »Ich glaube nicht, dass dein oller Kahn noch die Maas runter kommt. Wie lenkst du? Wie groß soll die Motor sein, damit du die Boot bewegst. Und selbst wenn: Wie reagiert die Ding, wenn über 80 Leute besoffen an Deck rumturnen? Wie reagierst du bei Stromschnellen und Strömungen? Ich würde mich das ganz genau überlegen!«


  »Aber ich muss es doch wenigstens versuchen!«


  »Warum? Miete dich doch ein Boot.«


  »Rob! Ich bin der Junge. Ich muss die Hochzeit bezahlen!«


  »Na und?«


  »Ich habe kein Geld. Streusalz werden sie kaum als Währung nehmen!«


  »Wenn du das durchziehst, wirst du vielleicht auch bald kein Zuhause mehr haben!«


  »Dann können wir immer noch zu Mam und Pap!«


  »Ich dachte, du bist Misanthrop und deswegen lebst du abgelegen auf deinem woonboot?«


  »Geheilter Misanthrop, Rob, durch meine neue Familie therapiert!«


  »Dann musst du es versuchen. Auch wenn du dann vielleicht keine neue Familie mehr hast, weil ihr wieder alle absauft wie mit die selbst gebaute Floß!«, weissagt das Orakel.


  »Dann habe ich immer noch Anouk. Wir heiraten ja vor der Feier, Rob!«


  »Gab! Hat dir Anouk erzählt, dass man sich in Holland in nur eine einzige Tag wieder scheiden lassen kann?«


  »Nein, Rob, hat sie nicht!«


  »Wir haben hier in den Niederlanden kein Trennungsjahr! Wenn ihr nächsten Sonntag heiratet und dann absauft, bist du vielleicht Montag, spätestens Dienstag schon wieder geschieden. Wenn du Glück hast!«


  Zack! Der Hellseher hat gesprochen!


  Trotz seiner Skepsis verspricht Rob, mir zu helfen. Wie fast alle Holländer hat er einen Segelschein. Nicht dass ich mit unserem Hausboot segeln will, aber die Grundlagen maritimer Verkehrsregeln und Bootsführung hat Rob drauf. Die muss er mir auch vermitteln, weil ich gerade einmal weiß, wo Backbord und wo Steuerbord ist. Leider ist Rob bei der Jungfernfahrt nicht dabei. Er muss auf dem Campingplatz bleiben. Als ob er seinen eigenen Untergang ahnen würde. Vielleicht zur Hochzeitsfeier, verspricht Rob. Er bekommt unser woonboot relativ schnell wieder fahrbereit. Der Platzwart findet heraus, dass unser Hausboot über ein funktionsfähiges Ruder und ein Steuer verfügt. Von einem Bekannten leiht er einen Dieselmotor aus. Theoretisch würde unser Hausboot jetzt fahren, vorausgesetzt, es gäbe so was wie einen Kapitän.


  Rob erklärt mir, wie man lenkt und, vor allem, wie man wieder anlegt. Danach heißt es: »Leinen los!« Rob meint, die Sache sei ganz einfach. Auf jeden Fall sei es schwieriger, einen solchen Kahn auf dem Meer bei steifer Brise unfallfrei zu manövrieren als auf einem See oder einem Fluss. Schön auf die Fahrrinne achten und bitte keine Wendemanöver, wenn ein richtiges Schiff entgegenkommt. Ich habe ein flaues Gefühl im Magen. Rob macht die Leinen los, und ich starte den Dieselmotor. Das Boot bewegt sich keinen Zentimeter. Ich habe nicht erwartet, dass wir jetzt mit Vollspeed losfahren. Aber dass gleich gar nichts geht! Am Kai steht Rob, schreit und fuchtelt wie wild mit den Armen. Ich verstehe ihn nicht. Der Motor ist zu laut. Rob springt an Deck und brüllt mich an:


  »Du musst die Anker hochziehen!«


  »Ich wusste nicht mal, dass wir einen haben!«, schreie ich zurück.


  Rob packt eine Kette, die mir noch nie aufgefallen ist, und zieht sie hoch. Ich habe wirklich überhaupt keinen Plan. Mit einem Ruck bewegt sich das Boot. Käpt’n Gab legt ab. Ahoi!


  Rob springt mit einem großen Satz von Bord und winkt mir vom Kai aus zu. Tausend Gedanken schießen mir durch den Kopf. Warum wollte Rob auf gar keinen Fall mit? Was mache ich, wenn der Motor ausfällt oder ich an eine Schleuse komme? Ich will das gar nicht wissen und schippere nur ein kurzes Stück die Maas runter. Als ich drohe, aus Robs Sichtweite zu kommen, mache ich ein abenteuerliches Wendemanöver. Die Fahrrinne habe ich dabei nicht verlassen. Es geht doch! Nur das Boot macht seltsame Geräusche. Die Planken knarzen, im Unterdeck höre ich Holzstühle umkippen, Geschirr fällt von der Spüle auf den Boden, die Türen des Küchenschranks klappen auf und zu.


  Ich steure direkt auf Rob zu. Der winkt noch hektischer als beim Ablegen. Er hat mir alles genau erklärt, ich aber habe mir natürlich nicht alles merken können. Außerdem ist es ja meine Jungfernfahrt. Rob macht mit den Armen kreisförmige Bewegungen und zeigt flussaufwärts. Ich soll einen Bogen fahren und dann seitlich mit dem Boot wieder anlegen. So zumindest deute ich das hektische Orakel. Ich bringe das Boot in eine Art stabile Seitenlage, bin aber noch viel zu weit vom Kai weg. In meiner Panik werfe ich die Taue zu Rob ans rettende Ufer, doch die sind zu kurz und fallen ins Wasser. Wieder winkt Rob. Wieder kapiere ich nichts. Ich treibe flussabwärts. In meiner Not nehme ich den Anker und werfe ihn einfach in die Maas. Nach 15 Sekunden gibt es einen Ruck. Das Boot treibt jetzt nicht mehr. An Land kann ich aber auch nicht. Immer wieder ziehe ich die Taue aus dem Wasser und versuche verzweifelt, sie zu Rob hinüberzuwerfen. Es klappt nicht, ich bin zu weit vom Ufer entfernt. Rob holt vom Campingplatz aus einem Schuppen längere Seile. Er rennt fluchend über den Platz und schüttelt den Kopf. Anouk kommt gerade von der Arbeit, als Rob das Boot und mich an Land zieht.


  »Schatje, was ist passiert?«, höre ich ehrliche Sorge aus ihrer Stimme.


  »Ein Tau ist gerissen, und dann bin ich samt Boot abgetrieben. Gott sei Dank hat Rob es gemerkt, mijn lief!«


  »Hast du Fucksausen bekommen, hè!«


  »Es heißt ›Fracksausen‹, Anouk! Nein, ich wollte nicht abhauen. Sonntag ist doch unser großer Tag!«


  »Eben, Gab! Stell dir vor, wir müssten mit unsere Hausboot fahren und feiern!«


  Ja, was soll ich sagen? Also, es ist natürlich so, dass ich Nuki wie immer nicht direkt erzählt habe, was ich vorhabe. Ich habe nur von einer Überraschung gesprochen. Sie geht davon aus, dass ich einen dieser Luxusdampfer aus dem schwimmenden Comfort-Parc für unsere Hochzeit reserviert habe. Die sind kinderleicht zu bedienen, haben Platz für locker 100 Leute und bieten allen Komfort, den so eine Hochzeitsgesellschaft braucht. Bordpersonal wäre auch verfügbar. Aber wer will schon so etwas? Und vor allem – wer soll so etwas bezahlen? Über Geld reden Nuki und ich nicht mehr. Ich würde immer an meine Schulden bei ihr erinnert. Außerdem wird sie mir alle meine Pleiten verzeihen, wenn ich alles mit einer wirklich romantischen Traumhochzeit wiedergutmache. Und das habe ich ja auch vor. Irgendwann muss die Pechsträhne ja mal zu Ende gehen. Oder liegt es an Holland? Seitdem ich in den Niederlanden lebe, hat mich das Glück verlassen. Nur mit Anouk habe ich das große Los gezogen. Und natürlich mit meiner neuen holländischen Familie, die mich jeden Tag in den Wahnsinn treibt, was mich aber nicht weiter stört. In Deutschland hat mein Leben immer funktioniert, aber da konnte ich mein Ding auch einfach durchziehen. Ein Misanthrop, einsam, aber erfolgreich. Doch ich will mein altes Leben auf gar keinen Fall zurück. In Deutschland hätten wir mit Sicherheit eine reibungslose Hochzeit: Anouk und ich, vielleicht noch meine Eltern, das wär’s. Was könnte da schiefgehen? Alles wäre perfekt – und schrecklich langweilig. Eine traurige Trauung, grauer Anzug beim Prinzen, weißer Hosenanzug bei der Prinzessin, keine Kutsche, kein Schiff, 15 Minuten Ansprache im beige-braunen Hochzeitssaal auf dem Standesamt, ein zu lautes Ja, ein zu leises Ja, ein flüchtiger Kuss, ein vollkommen verpixeltes Foto mit der mitgebrachten Digitalkamera, der Brautstrauß zu 12 Euro 50, Suppe, Hauptgang, Seniorenteller für meine Mutter und einmal Tiramisu von letzter Woche. Mein Traum vom Glück! Aber es würde funktionieren.


  Vielleicht muss die Hochzeit in Holland ja gerade deswegen schiefgehen, damit sie wirklich ein Hit wird? Ich habe hier in meiner neuen Heimat noch nie mit irgendeiner Sache Glück gehabt. Warum diesmal? Würde diesmal alles klappen, wäre es ja vollkommen öde, und ich würde wieder Misanthrop. Vielen Dank und auf Wiedersehen! Aber was möchte Nuki? Eine perfekte Hochzeit und ihren alten Menschenhasser zurück oder eine Feier, bei der alles so schön danebengeht, dass sie diesen Tag gerade deshalb niemals vergisst? Wir werden alle absaufen, ich werde sie vorne am Bug in meinen Armen halten und gemeinsam mit ihr untergehen. Sie Kate, ich Leonardo! Nur Sterben muss dann vielleicht doch nicht sein. Das würde Nuki ganz und gar nicht gezellig finden.


  Also weihe ich Nuki nicht in meinen tollen Plan ein. Mit Robs Hilfe wird das alles schon klappen. Nächsten Sonntag, hat mir mein neuer bester Freund versprochen, ist er sicher mit dabei und steuert das Schiff. Wenn er frei bekommt. Und wenn nicht, manövriere ich mijn lief, die ganze Verwandtschaft und mich alleine in den Hafen der Ehe – irgendwie.


  Erst einmal wundert sich Anouk am Abend, warum ich das Bier für die Hochzeit aus ihrem Dienstauto auf unser Hausboot unter Deck schleppe. Den Außenbordmotor registriert sie zum Glück nicht. Je länger ich darüber nachdenke, desto überzeugter bin ich von meinem tollen Plan. Der Sonntag rückt näher!


  Die Zeit bis zur großen bruiloft (Hochzeit) verbringen Rob und ich damit, aus mir einen fähigen Kapitän zu machen. Jeden Tag wird geübt, jeden Tag wage ich mich ein wenig weiter auf die Maas hinaus, fahre den Fluss jetzt auch schon mal ein paar Kilometer weiter runter. Der Motor funktioniert, manchmal stottert er ein wenig. Spaziergänger winken mir bei meinen abenteuerlichen Manövern zu, vorbeifahrende Binnenschiffer zeigen mir den Scheibenwischer angesichts meiner Kapriolen auf dem Fluss. Käpt’n Gab ist mittlerweile ein fast schon hochseetüchtiger Navigator. Bis heute jedenfalls! Denn so weit wie an diesem Tag habe ich mich bisher noch nie vom Campingplatz entfernt. Rob hatte mich gewarnt. Irgendwann kommt eine Schleuse. Als ich sie bemerke, ist es für ein Wendemanöver zu spät. Hinter mir ist ein anderes Schiff. Da muss ich jetzt durch – ob ich will oder nicht! Grünes Licht deute ich mal als Zeichen, in die Schleuse einzufahren. Der Schleusenwärter winkt mir fröhlich zu. Ich ecke nirgendwo an, das Boot liegt relativ ruhig in der Schleuse. Der Hub beträgt auch nur 50 Zentimeter. Alles ganz easy. Ich verlasse die Schleuse und wundere mich über mich selbst. Immer noch keine Katastrophe. Alles läuft wie am Schnürchen! Komisch!


  Früher hätte ich die Zeit alleine, die Leere, dieses wunderbare Nichts genossen, heute finde ich das Alleinsein unerträglich. Ich sehne Arjen und Leenert herbei. Schon längst wäre irgendein Missgeschick passiert, wir müssten uns retten lassen, und alles wäre heel gezellig. Es muss etwas schiefgehen bei der Hochzeitsfeier, sonst wird das Ganze ein fürchterlicher Flop. Auch auf dem Rückweg klappt alles. Der Schleusenwärter schaut ziemlich überrascht, als ich nach zehn Minuten schon wieder durch will, findet das aber keiner Unmutsäußerung wert. Als ich wieder am Campingplatz andocke, wartet Rob schon auf mich. Er wundert sich über meine schlechte Laune!


  »Du warst aber lange weg!«


  »Ja, ich habe meine erste Schleuse geschafft!«


  »Und?«


  »Kein Problem!«


  »Und warum ziehst du dann so ein Gesicht?«


  »Weil nichts passiert ist. Alles hat reibungslos funktioniert.


  Es gab keine Probleme. Generalprobe bestanden!«


  »Was soll daran schlimm sein? Freu dich doch!«, versucht mich Rob aufzumuntern.


  »Das ist so ein seltsames Gefühl, Rob! Hier ist immer alles nur grappig (lustig), wenn etwas schiefgeht. Meine holländische Verwandtschaft wird sich auf meiner Hochzeit langweilen«, mache mal zur Abwechslung ich das Orakel.


  »Weil nichts schiefgeht? Du bist seltsam geworden!«, stellt Rob fest.


  Nicht nur Rob wundert sich über mein Verhalten. Die folgenden Tage werden noch trostloser. Alles klappt. Das Hochzeitskleid sitzt perfekt. Wir gehen mit dem Pfarrer die Zeremonie durch. Keine Fragen, keine Katastrophen. Das Hochzeitsbüfett stellen Annemieke, Klaas, Femke, Mieke und Renée zusammen. Alles geht Hand in Hand, niemand fühlt sich übergangen. Häppchen, Braten, Getränke, Trallala. Es läuft. Und wie! Anouk hat mir einen dunkelgrauen Anzug besorgt, Mam Frieke zaubert Tiramisu und Pap Frans wird mit seiner altersschwachen Digitalkamera Fotos schießen. Eine Standardhochzeit nach Schema F. Ja, spinnen die Holländer! Kein Floß, keine richtige Kapelle. Einziger Hoffnungsschimmer: Arjen, Leenert und Herman machen Musik. Dann geht vielleicht doch etwas schief!


  Am Samstag gehen wir zum Standesamt. Nur wir beide! Das große Fest ist ja erst mit der kirchlichen Trauung am Sonntag geplant. Morgen steigt also die große Party. Als mijn lief und ich aus dem Rathaus kommen, mache ich ein Gesicht wie sieben Tage Regenwetter. Nuki und ich sind jetzt Mann und Frau.


  »Schatje, was ist denn los?«


  »Irgendwie ongezellig, mijn lief! Ich habe mir das Ganze feierlicher vorgestellt!«


  »Morgen machen wir alle zusammen eine große Party!«, versucht mich Anouk zu trösten. »Die ganze Familie kommt, alle werden da sein! Wir haben zwar kein so schönes Holzfloß wie bei unserem Kennenlernen und keine professionelle Band, aber Arjen und die anderen machen bestimmt richtig Stimmung. Und was ist schon ein Floß gegen einen kleinen Liebesdampfer. Es wird heel romantisch! Du wirst schon sehen.«


  »Nuki, ich muss dir noch was sagen! Das mit dem kleinen Liebesdampfer hat …«, weiter komme ich nicht! Anouk fällt mir ins Wort.


  »Nicht verraten! Ich will nichts wissen!«


  »Aber …!«


  »Kein aber, schatje! Ich will mich überraschen lassen!«


  Nuki wird also als Einzige überrascht sein, da ich mittlerweile die komplette Verwandtschaft in meinen verwegenen Plan eingeweiht habe.


  Und wie überrascht sie ist. Der nächste Tag! Nachdem ich bei der Trauungszeremonie in der Kirche fast kein Wort verstanden, aber mit einem lauten und absolut unmissverständlichen Ja meinem festen Willen Ausdruck verliehen habe, nun auch mit kirchlichem Segen das weitere Leben mit meiner Nuki zu teilen, versammelt sich die komplette Verwandtschaft vor unserem zum Hochzeitsdampfer umgebauten und umdekorierten Hausboot. Rob hat zusammen mit Arjen und Leenert unseren kleinen Lastkahn mit Girlanden, Slingers und Fähnchen ausgestattet. Zur Feier des Tages mal nicht alles in Orange, sondern dem Anlass angemessen in Rot-Weiß-Blau, den Nationalfarben der Niederlande. Arjen und Leenert haben zunächst ein bisschen beleidigt gespielt, weil sie nicht zur Jungfernfahrt eingeladen wurden. Aber die Deko-Arie hat sie dann wieder versöhnt.


  Als Anouk und ich nicht zum Comfort-Hausboot-Parc fahren, um an Bord eines Luxusdampfers zu gehen, sondern am Kai unseres Campingplatzes parken, ist mijn lief doch sehr überrascht. Und wie! Die Hälfte der Hochzeitsgesellschaft ist bereits an Bord, und schon jetzt hat unser Hausboot bedenklichen Tiefgang.


  »Du wolltest ja nichts wissen!«, versuche ich mich zu rechtfertigen.


  »Gabriel!«, knurrt meine frischangetraute Frau, und Gabriel nennt sie mich nur höchst selten und in für mich bedrohlichen Situationen. »Das war nicht abgesprochen!«


  »Eben, ich wollte es dir ja sagen, aber du wolltest dich ja unbedingt überraschen lassen.«


  »Aber doch nicht so. Positiv überraschen lassen wollte ich mich! Nennst du das positiv? Auf unserem Boot sind vielleicht 50 Leute, und es hängt jetzt schon im Wasser wie ein Flüchtlingsschiff vor Lampedusa!«


  »Vielleicht liegt es daran, dass die Leute Hunger haben und warten, dass das Brautpaar an Bord kommt, die Party eröffnet und die Spritztour beginnt?«, werfe ich vorsichtig ein.


  »Gabriel, unser Boot kann nicht fahren!«


  »Hast du eine Ahnung!«


  Ich lege meine Hand auf Anouks Rücken und versuche, sie galant an Bord zu geleiten, doch meine Nuki will sich weder leiten noch beruhigen lassen. Mit einer barschen Handbewegung wehrt sie meinen Arm ab, hebt mit beiden Händen das Hochzeitskleid an und stapft an Bord. Der Rest der Verwandtschaft folgt ihr. Arjen und Leenert haben Rob im Schlepptau, der eigentlich nicht mit auf das Schiff will. Cousin und Schwager haben ihn aber fest im Griff. Die Ausrede, dass er arbeiten müsste und am Campingplatz unabkömmlich sei, lassen die beiden nicht gelten. Irgendjemand muss das Schiff ja durch die Untiefen der Maas manövrieren. Auch wenn ich das jetzt draufhabe, kann ich mich als Bräutigam nicht selbst die ganze Zeit ans Steuer stellen.


  Das Schiff hat jetzt einen kapitalen Tiefgang. Als ob wir mit unserem alten Lastkahn eine Ladung Kohlen transportieren würden. Rob hatte ausgerechnet, dass das Boot ca. 100 bis 110 Personen vom Gewicht her tragen müsste. 82 Leute sind an Bord. Das Orakel hat alles richtig vorhergesagt.


  Als wir ablegen, hat sich Anouk noch nicht beruhigt. Sie sitzt in der Küche auf einer Kiste. Alle anderen Plätze sind belegt. Oben an Deck drängen sich die Gäste genau wie unter Deck. Wie die Ölsardinen stehen Annemieke, Femke, Klaas und Co. in der Kombüse. Auf allen Ablageflächen sind kleine und große Platten mit holländischen Delikatessen verteilt. Arjen und Leenert haben an Deck zwei große Kühlschränke mit lekker viel Amstel Bier aufgestellt. Die beiden und Herman haben Gitarre, Schlagzeug und Saxofon mitgebracht und spielen die ganze Palette holländischer Schlager. Arjen singt erbärmlich, die ganze Meute grölt laut mit. Die Kinder haben sicherheitshalber Schwimmwesten an und plündern schon zu Beginn unseres kleinen feestje das Nachspeisenbüfett. Mam Frieke und Pap Frans brechen in schallendes Gelächter aus, als ihnen die kleine Yolanda durch die Beine kriecht. Nur Anouk verzieht das Gesicht und spielt ob ihres geplatzten Luxusdampfer-Traums die beleidigte Leberwurst.


  »Gezellig!«, sage ich.


  »Gezellig!«, sagt Mam Frieke.


  »Scheiße!«, sagt Nuki.


  »Das ist nicht scheiße, das ist romantisch. Das ist holländisch, mijn lief!«, äffe ich Anouk nach. »Kannst du dich noch an unser Date an der Isar erinnern, als du mir den Liebesschwur auf Holländisch abpressen wolltest? ›Das ist nicht scheiße. Das ist Romantik. Das ist holländisch, du Arschloch!‹ Jetzt hast du alles, was du wolltest. Kom op, kleiner Misanthrop!«


  Ich bin stolz auf mich. Es läuft. Nichts geht schief. Es ist fantastisch, geweldig, prachtig, leuk, mooi en gezellig. Ich habe mein Trottel- und Misanthropen-Image ad acta gelegt. Endlich klappt mal alles, und ich muss mich nicht zum Affen machen.


  Dachte ich. Bis ich mit Anouk an Deck komme. Die Gesichtsfarbe von Rob fällt mir sofort auf. Grün. Wobei ich deutlich erkenne, dass das Grün in kurzen Abständen wechselt. Erst gift-, dann olivgrün. Unser Steuermann ist seekrank und wie. Jetzt weiß ich auch, warum Segelexperte Rob nie mit an Bord wollte, um die Fahrtüchtigkeit des Bootes zu testen. Wahrscheinlich ist er auch nie selbst gesegelt, sondern kennt sich nur in der Theorie aus, was man in diesem Moment deutlich zu sehen und gleich alle zu spüren bekommen. Rob wankt und schwankt und kippt schließlich um. Vor uns taucht ein mittelgroßes Containerschiff auf, das genau auf uns zusteuert. Ich springe ans Ruder und reiße es nach Steuerbord herum, um einen Frontalzusammenstoß zu vermeiden. Die gesamte Verwandtschaft kugelt nach links. Verzweifelt hält sich die Hochzeitsgesellschaft an der Reling fest. Kühlschrank, Büfett und Musikinstrumente gehen über Bord. Das Hausboot bekommt Schlagseite und droht zu kentern. Ich reiße das Ruder kurz nach Backbord, und alle Gäste kugeln nach rechts. Kinder schreien, Mam Frieke und Tante Wilhelmina liegen auf dem Bauch und kreischen. Ich steuere auf das Ufer zu und sehe, wie das Containerschiff seitlich an uns vorbeirauscht. Danach spielen wir Titanic. Es gibt einen dumpfen Knall, und mit einem heftigen Ruck kommt das Boot zum Stillstand. Die gesamte Verwandtschaft wird in Richtung Bug geschleudert. Wir sind auf Grund gelaufen!


  Die kleine Kreuzfahrt-Katastropheneinlage verläuft glimpflich. Niemand ist über Bord gegangen, bis auf ein paar Prellungen und Schürfwunden sind alle wohlauf. Auch meine kleine Nuki hat alles heil überstanden. Nur ihr Hochzeitskleid sieht arg mitgenommen aus. Dafür ist aber ihre schlechte Laune wie weggeblasen. Dem kurzen Jammern und Wehklagen folgt allgemeiner Jubel.


  »Mein schatje! Mein Held!« Überschwänglich fällt mir Nuki um den Hals.


  »Ach bitte, mijn lief!«, wehre ich bescheiden ab.


  »Doch, wenn du nicht gewesen wärst, hätten wir jetzt alle nichts mehr zu feiern!«, besticht meine Frau mit ihrer ganz eigenen Logik. Dass wir vielleicht am Bug des Containerschiffes zerschellt wären und wer weiß wer von ihrer Verwandtschaft nicht mehr aus den Fluten der Maas aufgetaucht wäre – alles halb so wild. Nein, schlimmer wäre es, wenn die Party zu Ende wäre.


  »Aber wir haben doch nichts mehr zum Feiern! Unser Zuhause ist zu Bruch gegangen.«


  »Na und! Wir sind Holländer! Das Boot kriegen wir schon wieder hin! Glaubst du, dass uns so was vom Feiern abhält?«


  »Eigentlich nicht!«


  Nach einem Jahr in den Niederlanden wundert mich nichts mehr. Nur mein neuer Status vielleicht. Die Entwicklung vom Misanthropen über den Trottel der Familie bis hin zum Helden verläuft in Holland über einen ganz schmalen Grat.


  Arjen und Leenert sammeln die Instrumente am Ufer ein, Herman die Bierflaschen. Unter Deck haben Teile des Büfetts unsere unsanfte Landung ganz gut überstanden. Und gesungen wird auch schon wieder. So ist sie eben, meine neue holländische Verwandtschaft. Komme, was da wolle! Gezellig is gezellig!


  Nachtrag


  Natürlich war unser Boot nicht mehr zu reparieren. Mijn lief und ich sind in eine Reihenhaussiedlung gezogen, und ich habe bei Ikea angefangen. Ich finde, »Ektorp Jennylund« und »Ektorp Muren« hören sich auch wirklich viel besser an als »Alte Nikolaischule«. Jeden Morgen esse ich jetzt weißes Pappbrot, kombiniert mit Graubrot und braunem Sirup. Lekker! Auch Apfelmus darf bei keinem Essen mehr fehlen. Das Streusalz lagert noch immer in den Futtersilos. Schweinezüchter Herman ist einem Herzinfarkt erlegen, weil er sich zum wiederholten Male darüber auf-geregt hat, dass ihm von Ehefrau Femke stamppot ohne Apfelmus serviert wurde. Jetzt liegt der Hof brach, Herman unter der Erde, und ich warte seit Jahren auf einen richtigen Winter.


  Anouk hat ihren Job als Key-Accounterin bei der Amstel Brauerei an den Nagel gehängt und ist bei ihrem Cousin ins Kaugummiautomaten-Business eingestiegen.


  Andrew hat Beata noch einmal richtig geheiratet. Die beiden sind nach Australien gezogen und haben einen Stall voll Kinder.


  Arjen gibt immer noch den Sinterklaas, nur Leenert verkleidet sich nicht mehr als zwarte Piet. Die Kinder wollten nach dem tollen feestje damals unbedingt, dass der Helfer vom Nikolaus jetzt immer durch den Kamin kommt, was sich Leenert nicht traut. Deswegen hat die Familie Campingplatzwart Rob gefragt. Der ist aber nicht nur seekrank, sondern hat auch Höhenangst. Also bleibt das mal wieder an mir hängen. Immer Held sein ist ja auch langweilig!


  Holland von A–Z


  A wie Antje oder Anouk. Die echte Frau Antje hat es nicht leicht im Leben. Sie darf nämlich nicht älter als 40 Jahre werden. Und wenn doch, wird sie ausgetauscht. Gegen eine Jüngere. In einem halben Jahrhundert Frau Antje gibt es jetzt schon das sechste Käse-meisje. Eine hat sich für den Playboy ausgezogen, das war dann aber mal gar kein Käse, wie die Bild-Zeitung damals vollkommen richtig titelte.


  B wie Berge. Gibt es bisher keine! Der höchste Hügel ist exakt 323 Meter hoch. Der Vaalserberg reicht zu gar nichts, weder zum Skifahren noch zum Klettern. Deswegen wollen die Holländer jetzt einen 2000 Meter hohen Kunstberg ins Flachland setzen. Viele halten das für einen Witz. Die einen plädieren für Beton, andere wieder für Legosteine.


  Kosten ca. drei Milliarden Euro, dann natürlich nicht aus Legosteinen. Würde auch zu lange dauern. Rechnet man pro Arbeiter einen Legostein pro Sekunde, würde ein Mann 729 Milliarden Jahre an dem Berg bauen. Hat ein in den Niederlanden bekannter Blogger ausgerechnet. So viel Zeit haben nicht mal die Holländer.


  C wie CAD (consultatiebureaus voor alcohol en drugs) sind die Beratungsstellen für Drogen- und Alkoholabhängige. Wer braucht denn so was in Holland?


  D wie Delft. Die Stadt ist in der ganzen Welt für ihr blau-weißes Steingut berühmt. Hässlich wie die Nacht, läuft aber auch 350 Jahre nach dem ersten Keramikteller wie Hölle. Und dabei ist alles nur von den Chinesen geklaut. Schon 1650 überschwemmten die Chinesen mit feinem Porzellan den holländischen Markt. Daraufhin imitierten die Niederländer die Stücke, aber wenigstens die Motive spiegeln Landschaftsszenen und Bilder aus der Heimat wider. Immerhin!


  E wie Edamer. Schon wieder Käse! Finden aber noch nicht mal die Holländer selbst lekker. Schmeckt einfach nur fad!


  F wie fietsen. Es gibt mehr Fahrräder (18 Millionen) als Einwohner (16 Millionen) in Holland. Damit hat das Land die höchste Fahrraddichte der Welt. Allerdings wurden im Jahre 2009 nach Angaben des fietserbond 900000 Fahrräder gestohlen. Ist in den Niederlanden so eine Art Volkssport.


  G wie Grachtenhäuser. Sehen wirklich sehr lustig aus. Vorläufer der Schuhkartonstapelhäuser, in denen heute ausnahmslos alle Hausbesitzer in ganz Holland wohnen. Die Grachtenhäuser in Amsterdam sind alle extrem schmal und hoch, weil sich beim Bau im 16. und 17. Jahrhundert die Steuern für das Haus nach der Fassadenbreite bemaßen. Außerdem sind viele Fassaden nicht nur extrem schmal, sondern auch schief, weil die Fundamente entweder im weichen Amsterdamer Boden abgesackt sind oder die vorgeneigten Fassaden beim Bau vor 450 Jahren bewusst geplant wurden, um zu verhindern, dass beim Hochziehen der Waren in die Speicher die Fenster zerstört wurden.


  H wie Hausboote. Dümpeln in Amsterdam sogar mit eigener Postadresse und Postleitzahl im Wasser vor sich hin.


  I wie IJsselmeer. Lustige Idee des Ingenieurs Cornelis Lely. Um dem Meer Land abzutrotzen, wollte er eine 5000 Quadratkilometer große Bucht trockenlegen. So entstanden das IJsselmeer und die Provinz Flevoland, am Schluss immerhin eine 2412 Quadratkilometer große Landmasse.


  J wie Jaap. Ist eigentlich ein Vorname, heißt auf Holländisch aber auch Schnittwunde. Nenne meinen nächsten Sohn so! Wäre im Falle eines Umzuges nach Holland O.K., in Deutschland würde der Name aber auf Spielplätzen, in Krippen und Kindergärten merkwürdige Dialoge nach sich ziehen. »Schnittwunde, kletter nicht da drauf!«, »Schnittwunde, du wirst dir wehtun!«, »Schnittwunde, jetzt blutest du!«. Also eher doch kein Kind mehr!


  K wie Koninginnedag oder Karneval. Ist in Holland faktisch dasselbe.


  L wie leuk. Das wichtigste Wort in Holland. Steht als DAS Synonym für alles, was schön, toll und positiv ist. Also für alles!


  M wie Maxima. Holländische Prinzessin aus Argentinien. Sieht aus Michelle Hunziker, nur in vollschlank. Verheiratet mit Kronprinz Willem-Alexander, Spitzname Prins Pilsje, auch vollschlank. Warum wohl?


  N wie noodzakelijkerwijs. Eines meiner holländischen Lieblingswörter. Beim Sprechen der holländischen Sprache kann man sich manchmal wirklich die Zunge brechen. Versuchen Sie es doch mal selbst. Noodzakelijkerwijs! (Heißt übrigens »notwendigerweise«.)


  O wie Oranje. Ist die Farbe des niederländischen Königshauses Oranje-Nassau. Seit Mickie Krauses Song »Orange trägt nur die Müllabfuhr« Lieblingsfarbe aller deutschen Fußballfans. Findet in Holland keiner lustig, deshalb besser nicht singen. Schon gar nicht am Koninginnedag. Das Lied bringt man aber als Deutscher eh kaum zu Ende.


  P wie Partij voor de Vrijheid (PVV). Die islamkritische Partei der Freiheit von Rechtspopulist Geert Wilders ist in Holland drittstärkste Partei im Parlament. Aus Angst, wie sein Vordenker Pim Fortuyn ermordet zu werden, ändert der Mann mit der Mozart-Frisur angeblich jede Nacht seinen Aufenthaltsort und sieht seine Ehefrau nur alle ein bis zwei Wochen. Leute gibt’s!


  Q wie 19! Es gibt im Holländischen nur 19 Worte, die mit »q« anfangen und die sind fast alle aus anderen Sprachen abgewandelt.


  R wie Ronald Koeman, Fußballspieler. Hat sich 1988 bei der Fußball-Europameisterschaft in Deutschland nach dem Halbfinalsieg über die deutsche Mannschaft und dem folgenden Trikottausch mit dem Leibchen eines deutschen Nationalspielers den Allerwertesten abgewischt. Hat 24 Jahre danach immer noch keinen Werbevertrag mit Hakle Feucht.


  S wie Sinterklaas. Der holländische Nikolaus kommt nach holländischem Brauch schon Mitte November mit dem Schiff aus Spanien, um alles für den großen Sinterklaas-Tag am 6. Dezember vorzubereiten. Wie kann man nur so blöd sein und im bitterkalten Herbst freiwillig das immer noch warme Spanien verlassen, um zwei bis drei Wochen in der holländischen Kälte auszuharren?


  T wie, na so eine Überraschung, Tulpen. Es gibt in Holland mehr als 6000 verschiedene Tulpenarten. Weil man ihre Zwiebel essen kann, wurde die Tulpe im 16. Jahrhundert eingeführt, um die Hungersnot zu mildern. Hat sich auf dem holländischen Speiseplan aber nicht durchgesetzt, weil man Tulpen nicht frittieren kann.


  U wie Utrecht. Die schönste Stadt der Niederlande.


  V wie Voetbal. »Ohne Holland fahren wir zur WM!« hat sich mein Neffe als Motto auf sein T-Shirt drucken lassen, als die Holländer sich 2002 nicht für die Fußball-Weltmeisterschaft in Japan/Südkorea qualifizieren konnten. Kann man auch schön singen. Wenn man über die holländische Grenze fährt, macht man sich dort allerdings genauso wenig Freunde wie mit »Orange trägt nur die Müllabfuhr«, siehe unter O!


  W wie Windmühlen. Holland ist das Land der 1000 windmolens, sagt man. Angeblich gibt es noch 1035 Windmühlen, deren Räder sich noch drehen.


  X wie X-tasy. Hat Moderatorin Fleur von der TV-Sendung »Spuiten en Slikken« schon mehr als einmal im Selbstversuch ausprobiert und sich dabei gefilmt. Zeigt aber immer eine andere Wirkung.


  Y wie Yvonne. Eine holländische Exfreundin von mir. Mann, Mann, Mann, diese Holländerinnen!


  Z wie Zeeland. Das holländische Sylt an der Nordsee.


  PS Für alle Besserwisser: Die Holländer selbst bezeichnen sich immer als Holländer und niemals als Niederländer. Und sie leben in Holland, nicht in den Niederlanden.


  Nachwort


  Die anderen sind immer die Doofen. Egal, wo man wohnt! Ist das nicht schön! Die im Nachbardorf sind doch alles Flachpfeifen, sagte mein Bruder, als wir Kinder waren. Die auf der anderen Flussseite sind alles komplette Vollidioten, sagte mein Kommilitone zu Studienzeiten in Köln. Und die über der holländischen Grenze sind alles »Käsköppe«, sage ich! Herrlich, oder? Das Leben kann so schön und strukturiert sein, wenn man ein klares Feindbild hat.


  Wenn man aber ein Semester Niederlandistik belegt und dann noch eine Holländerin heiratet, gerät so ein Feindbild ganz schnell ins Wanken. Denn dann hat man ja den Feind quasi zu Hause und ihn überdies sogar studiert. Und was macht man erst, wenn man auf einmal kleine »Käsköppe« in die Welt setzt und die auch noch dank doppelter Staatsbürgerschaft einen holländischen Pass bekommen? Dann ist es endgültig vorbei mit dem klar strukturierten Feindbild und dem schönen Leben. Dann hilft nur eines: ein Buch schreiben und zwar eines über meine angeheiratete holländische Familie, die im wahren Leben natürlich ganz anders ist. Das mit der überaus seltsamen Nahrungsaufnahme, den Schlittschuhrennen, den Feiertagen des Königshauses, den Drogenexzessen, dem holländischen Nikolaus und den merkwürdigen Fernsehsendungen ist natürlich alles total superkorrekt dargestellt, alle Personen (bis auf den Nikolaus und die Königin) aber frei erfunden.


  Und ganz ehrlich: Meine neue holländische Verwandtschaft ist in Wirklichkeit noch viel größer, und das, was hier geschildert wird, ist natürlich vollkommen untertrieben, denn es wird in der Realität nie eine Gelegenheit ausgelassen, mich zu veräppeln. Die lieben Schwägerinnen und Schwäger, Cousinen und Cousins, Tanten und Onkel, Omas und Opas haben sich trotz des neuen deutschen Verwandten eines nicht nehmen lassen. Ihr Feindbild! Trotzdem kennt meine Geschichte nur ein Ziel: Wer selbst noch keine holländischen Verwandten hat, sollte nach der Lektüre dieses Buches unbedingt welche haben wollen …


  Ben Bergner


  Anhang


  zurück zum Inhalt

  1Vgl. dazu Erich Wiedemann: Frau Antje in den Wechseljahren. In: Der Spiegel 9/1994


  zurück zum Inhalt

  2Vgl. dazu Colin White & Laurie Boucke: The UnDutchables. 2005


  zurück zum Inhalt

  3Vgl. dazu Colin White & Laurie Boucke: The UnDutchables. 2005


  zurück zum Inhalt

  4Vgl. dazu Christian Eichler: Elfstedentocht fällt ins Schmelzwasser. FAZ, 14.01.2009
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