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  Über dieses Buch


  
    Das Weihnachtsgeschenkbuch unserer Erfolgsomi!


    


    «Guten Tag, hier spricht Renate Bergmann. Meine Tochter Kirsten hat wegen Scheu Pfeng den Weihnachtsbaum aus der Wohnstube geräumt, da hat es mir gelangt. Seitdem geht es Weihnachten immer reihum. Letztes Jahr war ich in Hannover beim Enkel meines ersten Mannes. Und dieses Jahr wollte ich fliegen.»


    So beginnt das neue Abenteuer unserer Online-Omi: Renate wird am Flughafen versehentlich in den falschen Flieger gesetzt – und landet in London. Aber Herzogin Kät hin, Harrods her, zu Hause ist Weihnachten doch am Schönsten und so versucht sie alles Mögliche, um rechtzeitig zurück zu kommen.


    


    «Freche Aktionen und witzige Sprüche, das Erfolgsrezept der rüstigen Rentnerin.» (Bild.de)

  


  

  Über Renate Bergmann


  
    Renate Bergmann, geb. Strelemann, wohnhaft in Berlin. Trümmerfrau, Reichsbahnerin, Haushaltsprofi und vierfach verwitwet: Seit Anfang 2013 erobert sie Twitter mit ihren absolut treffsicheren An- und Einsichten – und mit ihren Büchern die ganze analoge Welt.


    


    Torsten Rohde, Jahrgang 1974, hat in Brandenburg/Havel Betriebswirtschaft studiert und als Controller gearbeitet. Sein Twitter-Account @RenateBergmann, der vom Leben einer Online-Omi erzählt, entwickelte sich zum Internet-Phänomen.


    


    Weitere Veröffentlichungen


    Ich bin nicht süß, ich hab bloß Zucker


    Kennense noch Blümchenkaffee? Rowohlt E-Book Only


    Das bisschen Hüfte, meine Güte

  


  Inhaltsübersicht


  
    
      	Tweet 22.12.2015


      	Guten Tag, ...


      	Ich kenne Kirsten. Wenn sie «Mama» sagt, will sie was. Sagt sie «Mutti», hat sie neue Broschüren von Altenheimen dabei.


      	Bitte verschenken Sie an Weihnachten keine Tiere. Außer sie sind geschlachtet und gebraten.


      	Machen. Ich sage immer: Machen, machen, machen. Bereuen kann man immer noch!


      	Wenn es nach Gans duftet, draußen schneit, Sissi läuft und alle durcheinanderreden– jawoll, dann ist richtig Weihnachten!


      	Zu Hause ist, wo meine Freunde sind und wo der Korn kalt steht
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  Guten Tag,


  hier schreibt Renate Bergmann. Wissen Se, ich bin ein bisschen im Zwiespalt. Ich kann mich nicht entscheiden, ob ich mich Ihnen nun groß vorstellen soll oder nicht.


  Tu ich’s, denken womöglich manche, die mich schon kennen: «Och nee, jetzt erzählt die olle Bergmann wieder von ihren vier Männern und dass sie in Berlin-Spandau wohnt und ein Händi hat, die wird doch langsam tüdelig.» Tu ich’s nicht, sagen sich andere, die vielleicht noch nie was von mir gehört haben: «Was für eine unhöfliche Person. Schreibt einfach drauflos und stellt sich nicht mal vor.»


  Wie man es macht, macht man es verkehrt. Wissen Se, ich habe nämlich schon ein paar Geschichten aus meinem Leben aufgeschrieben. Stellen Se sich nur vor, da war ich längst fix und fertig mit dem Schreiben, als das Fräulein vom Verlag ankam und meinte: «Nee, nee, Frau Bergmann, so geht das nicht. Da müssen Se noch mal dran, Sie müssen den Leuten vorab kurz erklären, wer Sie sind und worum es in dem Buch geht.»


  Jetzt habe ich mir überlegt: Bevor die wieder das Meckern anfängt, mache ich es lieber gleich so, wie sie’s verlangt. Aber kurz und knapp, schließlich möchte ich niemanden langweilen. Falls der eine oder andere von Ihnen doch mehr wissen will, kann er das gerne in den beiden anderen Büchleins nachlesen, nich wahr?


  Ich heiße Renate Bergmann, bin 82Jahre alt und pensionierte Reichsbahnerin. Die Leute finden es oft ungewöhnlich, dass eine alte Dame wie ich ein Scheibentelefon mit Äppsen hat und beim Fäßbock schreibt. Dabei bin ich eine ganz gewöhnliche ältere Frau, die gern reist, Handarbeit mag, ab und an einen schönen Korn trinkt, mit ihren Freundinnen zur Wassergymnastik geht und mit Vorliebe volkstümliche Musik hört. Nur dass ich ins Interweb schreibe, was ich jeden Tag erlebe.


  Und ich erlebe eine Menge, das glauben Se mir mal! Wissen Se, zu Hause rumsitzen und darauf warten, dass das Leben vorbeigeht und der Tod mich holt– das ist nicht meine Sache. Ich bin unterwegs, sooft es geht und wann immer meine schmale Rente und die betagten Knochen es zulassen. Besonders gern bin ich bei meinem Neffen Stefan und seiner Frau Ariane. So liebe junge Leute, die sich ganz reizend um ihre alte Tante kümmern. Egal, ob was mit dem Händi ist oder mit dem Fernseher– Stefan ist da. Auch Ariane kennt sich aus, sie studiert Information und weiß deshalb mit dem Computer prima Bescheid … und mit dem Mixer ebenfalls. Aber man muss sich rarmachen, sonst fällt man der Jugend auf die Nerven. Seit die beiden die kleine Lisbeth haben, die nun bald sechs Monate alt wird und schon sitzt und die ersten Zähnchen hat, halte ich mich noch mehr zurück. Junge Familien müssen unter sich sein und ihre eigenen Fehler und Erfahrungen machen, da dürfen wir Alten ihnen nicht reinpfuschen. Umso schöner ist es, wenn sie sich von selber melden.


  Oft bin ich mit meiner Freundin Ilse –die ist mein Jahrgang, eine sehr damenhafte und bescheidene Person– und ihrem Mann Kurt unterwegs. Kurt ist 87 und noch gut in Schuss, nur seine Augen tun’s nicht mehr so richtig, aber was will man in dem Alter auch erwarten? Da muss man dankbar sein, wenn das Gehör noch gut ist. Das reicht zum Autofahren.


  Apropos Autofahren: Meine Tochter Kirsten lebt ein paar Stunden Fahrt von Berlin entfernt in einem Dorf im Sauerland, und das ist auch gut so. Sie schlägt irgendwie aus der Art, erst recht seit sie Tante Hildas schöne Meißen-Terrine als Klangschale hernimmt, wenn sie mit den Katzen in ihrer «Praxis» meditiert.


  Ihr Vater und meine anderen Gatten sind alle verstorben. Die Grabpflege hält einen ganz schön auf Trab, da hat man sein Tun, sag ich Ihnen. Außerdem muss ich ständig zum Arzt und zum Friseur, habe eine Katze zu versorgen, meinen Haushalt zu machen und drauf zu achten, dass das Haus nicht verkommt… Sie müssen wissen, ich wohne in einem Mietshaus mit sechs Parteien. Sehr gediegen, alles ruhige, umgängliche Leute, nur zwei Damen muss ich ab und an ein bisschen auf die Sprünge helfen, weil sie sonst den Flur verlottern lassen. Manja Berber und Doris Meiser, beide alleinerziehend mit jeweils einem Jamie-Dieter. Also einem Kind mit Doppelnamen, die ich mir nicht merken kann. Der Knilch von der Berber ist in der zweiten Klasse, bei dem ist die Vaterschaft bis heute ungeklärt. Der von der Meiser ist jetzt sechzehn. Sein Vater ist immerhin bekannt und zahlt auch. Der Jens-Jemie … herrje. Also der Bengel von der Meiser, der hat doch tatsächlich seine Lehrerin geschwängert, denken Se sich das mal. Was meinen Se, was da los war! Die Meiser– lassen Se die Frau ein loses Weibsbild sein, aber das hat se nich verdient!– saß bei mir in der Küche und hat geweint. Sie tat mir so leid, dass ich ihr ein paar Korn eingeschenkt habe. Danach ging es ihr gleich besser. Sie hat dann auf der Couch in der Wohnstube geschlafen, weil ich se nicht mehr die Treppe runter gekriegt habe. Die jungen Dinger vertragen ja alle nichts mehr … und schnarchen! Nee, Sie machen sich kein Bild.


  Aber ich bin schon mitten im Schwatzen, dabei wollte ich doch nur kurz «Guten Tag» sagen und mich vorstellen. Entschuldigen Se bitte, ja?


  Sie sehen, bei mir ist immer was los. Langeweile gibt es bei Renate Bergmann nicht. So rostet man wenigstens nicht ein, ich sage immer: Ich hab gar keine Zeit zum Altwerden!


  Wenn wirklich mal ein bisschen Ruhe ist, dann treffe ich die Damen vom Witwenclub, gehe in den Seniorenverein, zum Rentnerwandern oder einfach mit meiner besten Freundin Gertrud, die wie ich 82 ist, spazieren. Gertruds Doberschnauzer Norbert braucht jeden Tag seinen Auslauf, so ein wildes, junges Tier muss bewegt werden. Wir tummeln uns gern im Park und füttern die Enten– Letzteres ohne Norbert, sonst frisst er sie nur wieder. Wenn man nicht guckt, dass die Viecher ab und an ein bisschen Brot kriegen, haben sie zu wenig auf den Rippen, außerdem werden sie nicht zahm, und man hat dann Probleme, sie im November zu fangen, wenn es ans Schlachten ge… Oh, ich glaube, das schreibe ich jetzt lieber nicht, oder? Sonst gibt’s bloß wieder Ärger, weil es bestimmt verboten ist.


  Aber die gekauften Enten aus dem Frierer in der Kaufhalle kann man wirklich nicht essen, die stinken aus der Pfanne fürchterlich nach Chemie und sind noch dazu mickrig und zäh. Da versaut man sich ja das ganze Weihnachtsfest.


  Sehen Se, Weihnachten ist ein schönes Stichwort. Die Feiertage waren bei Renate Bergmann immer schon turbulent und selten so harmonisch wie in anderen Familien: Mal hat sich mein Wilhelm den Zeh gebrochen, und wir haben den zweiten Feiertag im Gipsraum der Notaufnahme verbracht, mal hatte Gertrud einen Vierer im Lotto, und wir haben mit allen möglichen Bleistiften vergeblich versucht, auch noch ein Kreuz in das Kästchen mit der 24 zu kriegen, und Weihnachten78 bin ich mit dem Zug im Schneegestöber stecken geblieben und habe einer Frau beim Entbinden geholfen. Aber das alles war gar nichts zu dem, was mir letztes Jahr passiert ist. Nee, das können Se sich nicht vorstellen! Es ging um die Queen und um Korn, so viel kann ich vorneweg vielleicht verraten.


  Aber bevor Se noch vor Neugier aufs Klo müssen, lassen Se uns mal loslegen.


  Ich wünsche Ihnen ganz viel Freude beim Lesen.


  


  Ihre Renate Bergmann


  Ich kenne Kirsten. Wenn sie «Mama» sagt, will sie was. Sagt sie «Mutti», hat sie neue Broschüren von Altenheimen dabei.


  «Hallo, Mama», flötete es aus dem Hörer.


  Mama. Nicht Mutti. Ich setzte mich aufrecht hin in meinem Fernsehsessel und rückte die Brille zurecht. Wenn Kirsten Mama sagt statt Mutti, dann muss ich aufpassen, das hat mich die Erfahrung gelehrt.


  «Mama, wir sollten es an Weihnachten noch mal miteinander versuchen. Wir sind doch Familie.»


  Da hat se recht, aber das habe ich auch nie bestritten.


  «Du bist jetzt 82…»


  Ja, ja, ja. Mir schwante schon, was als Nächstes kommen würde. «Wer weiß, wie oft du noch den Flieder blühen siehst?» und so ein Schmus. Ich kenne doch meine Kirsten, wenn sie was will. Das würde jetzt ein paar Minuten lang so gehen, ich konnte also getrost meine Häkelarbeit wiederaufnehmen, ohne etwas Wichtiges zu verpassen. Also stellte ich den Telefonapparat auf laut und griff zu Wolle und Nadel.


  Ich arbeitete gerade an einem Topflappen. Wir hatten bald September, Weihnachten stand sozusagen vor der Tür.


  Üblicherweise bin ich nicht eine von denen, die auf den letzten Drücker anfangen, sich über die Geschenke Gedanken zu machen. Das dürfen Se nicht von mir annehmen! Normalerweise habe ich spätestens im Mai alles beisammen. Im Vertiko in der Wohnstube gibt es ein Fach, da lege ich die Sachen rein. Wenn man die Geschenke nach und nach besorgt, kommt es einen nicht so teuer. Für Ariane zum Beispiel habe ich ein Set «Nonchalance» gekauft, das war gleich nach Ostern im Angebot. Das Mädel freut sich sicher über so ein schönes Duftset. Parföng, Körperspray und Seife, alles passend gleich dabei! So sammeln sich die Geschenke übers Jahr fast wie von selbst, und ich muss sie im Dezember nur noch einwickeln. Passendes Geschenkpapier gibt es ja frühestens ab Herbst, nicht wie Lebkuchen. Gertrud und ich haben seit Jahren eine kleine Wette laufen: Wer die ersten Lebkuchen im Einkaufsmarkt entdeckt, lädt die andere zum Tee ein. Dieses Jahr habe ich gewonnen, es war der 27.August. Die Schokoladenglasur vom Lebkuchen ist uns beim Essen in den Händen geschmolzen, und statt Tee habe ich uns Eiskaffee gemacht, es waren nämlich 34Grad draußen. Aber Wette ist Wette.


  Nee, weihnachtliches Geschenkpapier kriegen Se erst ab November. Doch eine Renate Bergmann ist auch darauf vorbereitet, ich werfe das gebrauchte Papier nämlich nicht weg. Egal ob Geschenkpapier oder Schleifenband, das wird alles eingesammelt, ordentlich gefaltet und später zu Hause gebügelt. So weit kommt es noch, dass ich denen jedes Jahr aufs Neue zehn Euro für Verpackung in den Rachen schmeiße. Man muss schließlich gucken, wo man bleibt, nich wahr?


  Sie kennen das bestimmt auch, man holt 100Euro aus der Geldscheindruckmaschine bei der Bank, und dann kauft man hier einen Kaffee, da ein Billett für die Bahn oder dort ein neues Haarnetz– und ehe man sich’s versieht, ist das Geld weg. Nee, ich sage immer: Wenn man einen Schein erst mal angerissen hat, ist er auch schon ausgegeben. Es sind die Kleinigkeiten, die den Kohl fett machen. An den großen Ausgaben kann man nicht sparen. Die Miete, die Monatskarte für den Bus oder das große Programm beim Friseur –Dauerwelle, waschen, schneiden, föhnen–, das hat nun mal seinen Preis, daran lässt sich nicht rütteln. Man muss bei den kleinen Ausgaben gucken, ob sie wirklich nötig sind. Die läppern sich nämlich ganz schnell.


  Ja, ja, das mit den Geschenken ist wirklich schwierig. Wissen Se, nun bin ich über 80, aber beim Schenken liege ich ab und an noch immer daneben. Eigentlich schenken wir uns ja nichts, so ist es zumindest abgesprochen. «Nur eine kleine Aufmerksamkeit», heißt es so oft. Und am Ende steht man dann dumm da, wenn jeder seine «kleine Aufmerksamkeit» überreicht und man selbst hat kein anständiges Präsent, nich wahr?


  Auch wenn Schleifenband und Papier jederzeit bereitliegen, ich wickele die Sachen trotzdem erst kurz vorm Fest ein. Mir ist es doch glatt schon mal passiert, dass ich vergessen hatte, was drin war, und am Ende hab ich die Geschenke vertauscht. Wobei ich statt «Das habe ich vergessen» lieber sage «Das habe ich mir nicht gemerkt». Das klingt weniger tüdelig. Meine Freundin Gertrud bekam dann den Nussknacker, der für Kurt bestimmt war. Das war ja noch egal, denn sie freute sich sogar darüber. Gertrud ist robust und freut sich über alles. Aber als Kurt die Haarnadeln und eine Garnitur Damenunterwäsche in den Händen hielt, guckte er leicht irritiert. Die beiden haben dann getauscht, obwohl Gertrud den Nussknacker lieber behalten hätte.


  


  Kirsten schwadronierte nach wie vor darüber, wie schnell doch die Zeit verging, wie froh wir sein müssten, weil wir einander hatten, und dass wir uns viel zu selten sähen.


  «Obacht, Renate», dachte ich, denn jetzt wurde es kritisch. Ich legte die Häkelnadel zur Seite, nahm den Hörer in die Hand und passte ganz genau auf. Nun kam es nämlich auf jedes Wort an. Wissen Se, meine Kirsten ist so eine, die zum Weihnachtsfest auf einmal doch Rotkraut auf den Tisch stellt statt Grünkohl zur Gans, und dann sagt sie: «Aber Mama, das habe ich dir doch gesagt.» Da muss man aufpassen wie ein Fuchs!


  «…und deshalb habe ich mir gedacht, du kommst an Weihnachten zu mir. Keine Widerrede, Mama. Ich respektiere es, wenn wir so feiern, wie du es möchtest. Ich will dich nämlich unbedingt bei mir haben. Du brätst Sissi, wir gucken Gans, und in die Kirche gehen wir auch. Wir machen es uns so richtig gemütlich, ja? Du musst auch nicht…»


  Nee. Warten Se mal. Ich glaube, das mit der Gans und der Sissi hat sie andersrum gesagt. Ach, ich hab es nicht mehr so genau im Kopf, der Schreck war zu groß. Ich wusste gar nicht, was ich antworten sollte. Ich wollte Kirsten ja nicht vor den Kopf stoßen, sie meinte es schließlich gut. Nur: Weihnachten mit ihr im Sauerland? Sie müssen wissen, meine Tochter wohnt in Brunsköngel. Der Ort hat 60Einwohner, einmal die Woche kommt das Fleischerauto vorbei, das bei Kirsten aber nicht hält, weil sie ja wegan isst, und jeden zweiten Sonnabend backen sie Brot im Backofen bei Lindemanns im Garten. In Brunsköngel gibt es kein Interweb. Also nix mit Onlein über die Luft, sondern nur per Kabel. Meine Tochter hat eine Tierheilpraxis für Katzen mit psychischen Problemen und Übergewicht. Mit den Miezen macht sie Wassertreten, und auch sonst hat sie nicht alle Platten an am Herd. Deshalb gehe ich ihr möglichst aus dem Weg.


  Weihnachten haben wir seit Jahren nicht mehr miteinander gefeiert. Seit sie damals, ohne zu fragen, einfach Sissi ausgestellt hat und eine Joga-DWD mit mir und einem Pflegetier nachturnen wollte, habe ich mir das nicht mehr zugemutet. Das ganze Fest hat sie mir versaut! Notgedrungen saß ich am ersten Feiertag in meinem guten Kleid im Gästezimmer und konnte nur schwarzweiß mitverfolgen, wie Graf Andraschy um das Herz der Kaiserin buhlte, während sich meine Tochter mit einem Kater im Wohnzimmer auf dem Teppich rollte.


  Ich bin ein bodenständiger Mensch und möchte mit so einem Blödsinn nichts zu tun haben.


  Seitdem war ich Weihnachten immer reihum bei der Verwandtschaft. Sehen Se, ich war viermal verheiratet, und auch wenn meine Männer inzwischen alle eine Etage tiefer liegen– die Verwandtschaft ist geblieben. Die Herren waren ja alle schon nicht mehr taufrisch, als ich sie geehelicht habe. Otto und Walter, mein erster und mein vierter Mann, haben sogar erwachsene Kinder hinterlassen. Wilhelm hatte viele Geschwister, und Franz– ach, hören Se mir auf, die bucklige Verwandtschaft vom Franz ist so groß, wenn die mich besuchen, kommen die glatt mit zwei Lieferwagen. So wie die Postautos, nur mit Sitzen hinten drin. Und so bin ich seit ein paar Jahren –seit dem Vorfall mit Kirsten und der Joga-Mieze– immer reihum auf Besuch gefahren und habe Weihnachten mit Menschen verbracht, denen das Fest der Familie und des Friedens mehr bedeutet als meiner Tochter, die sich am Heiligen Abend ein Schälchen Müsli macht und zu meiner Gans sagt: «Das ess ich nicht, das sind Leichenteile.»


  Sie wissen schon, wegen wegan. Meine Tochter isst nämlich nur Zeugs von der Blumenbank. Da kann man bloß den Kopf schütteln. Kirsten hatte letzthin eine Verabredung mit einem Mann, der war Florist. Der liebte seine Blumen über alles und hatte auch einen Knall. Es hätte also klappen können mit den beiden. Aber er hat geweint, als er gesehen hat, wie sie die Blüten von der Kresse gegessen hat, geweint wie ein Schlosshund! Es ist bei dem einen Treffen geblieben.


  Schade eigentlich, ich hätte es ihr gegönnt. Das Mädel hat mit seiner Gemüseesserei noch jeden Mann in die Flucht geschlagen. Und wenn sich der eine oder andere das Getue doch gefallen ließ, dann entdeckte sie garantiert in den Tarotkarten einen Grund, weshalb es nicht passte. Ich glaube, Kirsten will gar keinen Mann. Die ist ausgelastet mit ihrem Viehzeug. Wenn sie einen Papagei dazu bringt, sich nicht mehr die Federn auszurupfen, dann macht sie das glücklich. Bitte, jeder, wie er will. Nach Enkelkindern frage ich nicht mehr, seit se über den Vierziger drüber ist. Kirsten gibt mir doch nur ausweichende oder patzige Antworten. Ich habe mich längst damit abgefunden, dass die Aussteuer, die ich seit Jahren ansammle, mal die kleine Lisbeth vom Stefan bekommt. Genauso wie das Sparbuch, auf das immer das Lottogeld kommt und die Rückzahlung vom Strom. Kirsten hat alles mit Schengpfui eingerichtet, damit die Energie fließt. Ich habe ja hier Vattenfall und bin zufrieden. Das fließt auch so.


  


  Jedenfalls war ich wegen reihum vor zwei Weihnachten bei Ulrike und Thomas in Hannover. Thomas ist verenkelter Neffennachwuchs vom Otto. Es war wirklich sehr nett, aber ich will ehrlich sein– ich möchte keinem zur Last fallen. Gleich ein zweites Mal in Folge wollte ich so entfernter Verwandtschaft nicht wieder in das Gästezimmer rücken. Regina im Schwarzwald kam nicht in Frage, bei der Schwester von meinem Franz hat es mir letztes Mal nämlich gar nicht gefallen. Nach jeder Mahlzeit Kirschwasser, von dem ich Sodbrennen kriege, den ganzen Tag lief der Fernseher, und die Toilette war über den Hof.


  Im Jahr darauf habe ich deshalb mit Gertrud gefeiert. Sie müssen wissen, dass meine beste Freundin Gertrud am Heiligen Abend Geburtstag hat. Nicht nur am Abend, sondern den ganzen Tag. Das ist sehr ungünstig, und auch wenn wir aus dem Alter raus sind, dass wir Geschenke wichtig nehmen, wird ja doch danach geguckt. Ich zumindest registriere sehr genau, wer sich bei mir meldet, am Geburtstag, am Muttertag und so weiter. Ich schreibe das alles in mein kleines rotes Notizbuch. Das schwarze Buch ist für Adressen, das brauche ich aber nicht mehr, das habe ich seit ein paar Jahren alles im Händi. Da kann man auch ganz bequem was ändern, wenn einer umzieht oder neu heiratet und der Name wechselt. Und wenn einer stirbt, wird er einfach gelöscht. Was war das früher für ein Geschmiere mit dem Radiergummi in dem Büchlein! Hertha Steck ist sechsmal umgezogen, seit ich sie kenne, und als sie schließlich ins Heim kam, war das Papier auf der Seite mit S schon ganz dünn.


  Nee, das Adressbüchlein brauche ich nicht mehr. Aber das rote mit den Geschenklisten, das führe ich nach wie vor. Da schreibe ich ein, wer mir wann was geschenkt hat– man muss sich schließlich angemessen erkenntlich zeigen, sonst reden die Leute über einen. Wie damals, als Herbert Brecher gestorben ist. Seine Wilhelmine und er haben zu jeder Beerdigung meiner Männer einen Strauß geschickt, alle für um die 20Mark. Das kann man ganz gut abschätzen, mit Trauersträußen kenne ich mich aus. Ich hatte alles genau notiert in meinem roten Büchlein. Als Herbert dann eingeschlafen ist vorletzten Herbst, da musste ich nur nachgucken. Schließlich will man sich nicht lumpen lassen. Wissen Se, durch den Euro ist doch alles teurer geworden, man muss da schon eins zu eins umrechnen, das Geld ist doch nichts mehr wert! Also habe ich einen schönen Grabstrauß für 20Euro gekauft. Wilhelmine hatte jedoch mitgerechnet, sie hat offenbar auch ein rotes Büchlein. Hintenrum habe ich erfahren, dass sie ein Gebinde für 80Mark erwartet hatte, weil ich ja vier Gatten zu Grabe getragen habe und sie insgesamt vier Sträuße geschickt hat. Aber da bin ich ganz ehrlich– das sehe ich nicht ein. Von der habe ich mir kein schlechtes Gewissen einreden lassen. Stellen Se sich mal einen Kranz für so viel Geld vor, der wäre ja größer gewesen als der von der Ehefrau! Was das nun wieder für Gerede gegeben hätte, na, das können Se sich sicher selbst ausmalen. Nee, wie man es macht, macht man es verkehrt.


  Was wollte ich eigentlich? Ach ja, Gertrud. Ich schreibe im roten Buch unter anderem ein, was sie mir zu Weihnachten und zum Geburtstag schenkt. Das ist nicht schwer, auf Gertruds Seite habe ich 1991 oben mittig «Mongscherrie» notiert und mache seitdem immer nur zwei Strichelchen pro Jahr. Sie bekommt dann jeweils einen Kasten zurück, aber einen frischen. Die Schachtel, die man von Gertrud geschenkt bekommt, kann man leider nicht weiterverschenken, da muss man aufpassen. Sie pikst das Konfekt nämlich gern mit einem Zahnstocher an und schlürft den Schnaps raus. Natürlich würde sie das nie zugeben, aber ich habe schon einige hohle Schokohüllen erwischt. Inzwischen kenne ich mich aber aus: Wenn das Mongscherrie auffällig leicht ist und die Kirschen klappern, dann heißt es Obacht geben.


  Ich sehe zu, dass ich vor der Sommerpause die Vorräte auffülle. Nachher kommt denen was dazwischen, oder die Kirschernte in Bad Pyrmont ist schlecht, und dann stehe ich da. Nee, nee, nicht mit Renate Bergmann. Was das angeht, bin ich auf der Hut und stocke mein Depot rechtzeitig auf. Spätestens im Mai, rechtzeitig vor der Sommerpause, damit es zum Fest hin nicht zu knapp wird, kommen ein paar Kartons Mongscherrie zu den Topflappen und den übrigen Geschenken ins Vertiko, und dann kann wegen meiner Weihnachten kommen. Ich für meinen Teil habe alle Geschenke beisammen. Topflappen häkele ich das ganze Jahr über. Die kann man immer gebrauchen, über Topflappen freut sich ja jeder. Und selbst wenn der eine oder andere manchmal komisch guckt– solange ich von den Kindern selbstgekritzelte Bilder bekomme, soll sich keiner beschweren. Das, was ich an Topflappen in der Kommode als Vorrat gelagert habe, reicht nach meiner Berechnung fünf Jahre im Voraus. Aber man weiß ja nie, vielleicht wird mal die Wolle knapp? Oder stellen Se sich vor, meine Finger wollen wegen der Ossiporose nicht mehr so, und ich kann nicht mehr häkeln? Nee, nee, Renate Bergmann ist auf alles vorbereitet.


  Gertrud kriegt zum Geburtstag eine Schachtel Mongscherrie und als Weihnachtsgeschenk meist eine Strickjacke oder einen Pullover, je nachdem, was sie am dringendsten braucht. Sie hat nämlich einen Kleidergeschmack … nee. Da hüllt man besser den Mantel des Schweigens darüber und um Gertrud eine lange Strickjacke, die das Schlimmste verdeckt. Lassen Se es mich mal so sagen: Würde meine Freundin Pfingstochsen dekorieren, der erste Preis wäre ihr sicher, und sie müsste die Preisrichter nicht mal mit Eierlikör bestechen.


  Nun gut, nach ein paar Weihnachtsfesten bei der entfernteren Verwandtschaft und Gertrud stand dieses Jahr offenbar wieder ein Fest mit meiner Tochter auf der Tagesordnung. Ich versuchte, mich mit dem Gedanken anzufreunden. Das Kind hatte eigentlich recht, wir sind Familie, und Blut ist dicker als Wasser. So schlimm würde es schon nicht werden, schließlich hatten wir 40Jahre lang das Fest der Liebe miteinander verbracht. Die allermeisten Weihnachten waren ja auch ganz schön, bis heute erinnern wir uns gern an die Feste, als Kirsten noch ein Kind war, vor allem, wenn wir nicht recht wissen, über was wir sonst reden sollen. Kirsten erzählt dann jedes Mal lachend von meinem Onkel Richard, der etliche Jahre den Weihnachtsmann gespielt hat, sogar dann noch, als Kirsten schon ihren ersten BH trug!


  Onkel Richard hat nämlich in den 60ern immer den Weihnachtsmann gemacht. Mein Vater war im Krieg geblieben, daher war Mutters Bruder, also besagter Richard, stets zur Stelle, wenn es darum ging, dem Kind die Geschenke zu bringen. Er hatte so viel Spaß dabei und freute sich das ganze Jahr darauf. Am Heiligen Abend begann er schon am Mittag damit, gegen die Aufregung einen Schnaps nach dem anderen zu trinken. Meist kam er dann schwankend bei uns an und kippte Kirsten lallend den Sack mit den Geschenken vor die Füße. Er fuchtelte noch kurz mit der Rute, rupfte mir ein paar der schönsten Kugeln vom Christbaum und verschwand polternd wieder.


  Es wurde jedes Jahr schlimmer mit ihm. Aber er hatte so eine Freude daran, da wollten wir es ihm nicht nehmen. Nicht mal, nachdem er Weihnachten69 bei den Nachbarn geklingelt und dem kleinen Michael das Puppenhaus, das für Kirsten sein sollte, gebracht hatte. Sie ahnen ja nicht, was das für ein Theater gab! Die Günnemanns amüsierten sich köstlich, sie wussten ganz genau, dass es ein Versehen war, aber da der Michael so schön mit dem Puppenhaus spielte und es nicht wieder hergeben wollte, kostete es mich einen halben Schinken und zwei Flaschen Gebirgskräuterschnaps, Kirstens Geschenk zurückzuholen. Hören Se mir bloß auf, ich darf gar nicht dran denken.


  Onkel Richard war jedoch nicht zu bremsen, die Weihnachtsmannrolle ließ er sich nicht nehmen. Bis Kirsten mich irgendwann anflehte: «Aber nicht, dass sich Onkel Richard wieder den filzigen Pelzmantel umwirft und den alten Mann mit dem Bart spielt. Mama, bitte! Ich bin jetzt 14, es reicht mit dem Quatsch!» Erst da konnte ich ihn überzeugen, es zu lassen. Er war damals schon weit über 70, und es war genug, wenn wir ihm eine Flasche Schnaps zur Bescherung überreichten. Das kam unterm Strich sowieso billiger.


  Dem Schinken für die Günnemanns trauere ich heute noch nach, es war ein Lachsschinken. Ganz mild geräuchert aus Hausschlachtung. So eine Verschwendung!


  


  «Die Bahnfahrt bezahle ich, Mama, damit das gleich klar ist», sagte Kirsten und riss mich aus meinen Gedanken. «Wir suchen zusammen eine schöne Verbindung raus, damit du nicht so oft umsteigen musst, und ich buche das dann für dich», fuhr sie fort.


  Das mit der Bahnfahrt war mir gar nicht recht.


  Ich war lange genug bei der Reichsbahn, um zu wissen, wie der Hase läuft: Wenn einer kein frei kriegt zum Weihnachtsfest, dann hat er Migräne, und der Doktor gibt ihm frei. Eine Renate Bergmann hat genau im Blick, wie das funktioniert. Wissen Se, die werden so schlecht bezahlt in dem Beruf, das kann man den Leuten wirklich nicht verdenken. Jedenfalls bin ich doch nicht verrückt und fahre an Weihnachten mit der Bahn. Entweder fallen die Züge wegen Kälte aus, oder die streiken, oder die Lokführer sind krank, und wenn nichts dergleichen passiert, dann liegt garantiert eine Schneeflocke quer auf der Schiene. Oder irgendwo spielen Kinder im Gleisbett. Diesen Bahnleuten ist doch jede Ausrede recht, um nicht arbeiten zu müssen.


  An Weihnachten steige ich in keinen Zug, nee, nee. Da sind dann sämtliche Plätze besetzt, und die Leute werden kiebig, weil sie angeblich alle reserviert haben. Reservierung, ich bitte Sie. Vielleicht gebe ich dafür noch Geld aus! Auch wenn ich Gutscheine und ab und an eine Freifahrt bekomme– für einen Sitzplatz zahle ich nicht extra. Die spinnen doch! In der Gaststätte zahlt man schließlich auch nur das Essen, und der Rest ist mit drin im Preis. Stellen Se sich mal vor, der Kellner käme an den Tisch und würde sagen: «Wenn Sie sitzen wollen, kostet das pro Person fünf Euro Reservierungsgebühr.» Letzthin habe ich einem Mädel meinen Platz angeboten.– Und dann war das kein Blindenstock, sondern ein Stab für das Händi für Fotos! Die spinnen doch.


  Nee, mit der Bahn zu fahren kam nicht in Frage für mich. Wenn Kirsten mich bei sich haben wollte, dann sollte sie bitte schön auch für eine bequeme Anreise sorgen. Mit 82 kann ich das wohl erwarten, schließlich bin ich seit meiner Operation an der Hüfte nur eingeschränkt gehfähig. Also zumindest nach Aktenlage. Sie würden staunen, wie flink ich unterwegs bin!


  Seit ich damals als Vertretung für die krank darniederliegende Ilse nach München geflogen bin, ach, seitdem finde ich das Fliegen so aufregend! Es kribbelt beim Start so angenehm im Magen, außerdem kriegt man Kaffee oder sogar Wein von der Schaffnerin– das kostet nichts extra!–, und ruck, zuck ist man da.


  «Kirsten, mein Kind», sagte ich, «die Reise mit der Bahn ist mir zu beschwerlich. Du weißt doch, meine Hüfte, die schweren Koffer, das Umsteigen… Meinst du, wir könnten mal gucken, was es mit dem Flugzeug kostet?»


  Kirsten war kurz still, vermutlich staunte sie, wie modern ich dachte. Aber dann guckte sie doch beim Gockel nach Flugpreisen. Da sie nur langsames Onleinweb hat in Brunsköngel, zog sich das. Ich legte den Hörer also wieder weg und stellte den Apparat auf laut.


  Bald war mein Topflappen fertig gehäkelt, und ich überlegte, in welcher Farbe ich das nächste Paar machen sollte. Ich hatte noch Hellgrau. Hellgrau ist ja gerade modern, aber wenn da nur ein paar Fettflecken draufkommen, sehen die Topflappen aus wie grobe Leberwurst. Ich verwarf die Idee und griff doch zum hübschen Rosa. Das passt zu jeder Einrichtung.


  Nach etlichen Minuten war Kirsten fündig geworden. Ich sollte mit der Berliner Luft fliegen. Air Berlin oder so. Sie sagte, das wäre ein Direktflug, der käme sogar billiger als die Bahn. Wir machten dann gleich am Telefon alles aus. Ich wollte nicht am Fenster sitzen, sondern am Gang. Mir wird nur schwindelig, wenn ich rausgucke. Außerdem ist es praktischer am Gang, wissen Se, wenn man mal austreten muss –wegen der Aufregung müsste ich bestimmt mal verschwinden–, dann kann man aufstehen, ohne jemanden hochzuscheuchen. Ich weiß noch genau, wie ich seinerzeit mit Kurt nach München geflogen bin. Erst muss man den Gurt abfummeln, dann kommt man so schlecht hoch, weil die Sitze viel zu tief und zu eng und unbequem sind, und wenn Se dann am Gang noch einen stieseligen Querkopp sitzen haben, na danke! Nee, ich wollte am Gang sitzen. Da könnte ich auch jederzeit schnell die Schaffnerkellnerin rufen, falls doch was wäre.


  Kirsten buchte also einen Gangplatz für mich. Morgens um acht am Heiligabend würde es losgehen, ich sollte eine Stunde früher am Flugplatz sein, und um neun wäre ich schon in Köln. Dort würde Kirsten mich dann abholen mit dem Wagen.


  «Mama, für die paar Tage– brauchst du da eigentlich einen Koffer, oder reicht dir Handgepäck?»


  Ich traute meinen Ohren nicht. Mir kamen jetzt schon Zweifel, ob es eine gute Idee war, sich auf Weihnachten bei Kirsten einzulassen. Diese Frage allein zeigt einem doch schon, wie weltfremd das Kind ist. NUR Handgepäck für drei ganze Tage!


  Ich rang nach Worten, bevor ich ihr gebührend den Kopf wusch. Darauf meinte Kirsten, Handgepäck wäre nicht nur eine Handtasche, ich dürfte sogar eine kleine Reisetasche mit bis zu acht Kilo mitnehmen. Aber wissen Se, allein die Gans kommt ausgenommen mindestens auf neun Pfund. Das Mädel dachte offenbar, ich wäre so leichtgläubig und brächte das Tier nicht selber mit. Ich kenne meine Tochter. Wenn ich erst in Brunsköngel bin, erinnert sie sich nicht mehr an das, was wir abgemacht haben, und dann gibt es doch nur weganes Zeugs. Kompost. Nee, nee! Nicht mit Renate Bergmann!


  «Kirsten, mein Kind, wenn es dir zu teuer ist, deiner Mutter einen Flug mit Koffer zu bezahlen, musst du es nur sagen. Wir können es auch lassen, ich bleibe genauso gern in Berlin und feiere mit Ariane, Stefan und Lisbeth.»


  Das reichte, um meine Tochter zu überzeugen. Am Ende buchte sie sogar noch einen Koffer dazu.


  Wissen Se, wenn man das mal überschlägt, sieht’s doch so aus: Kleidung für drei Tage, dazu ein warmer Mantel für die Kirche, meine Waschtasche, einige Schachteln Mongscherrie, ein paar Topflappen als Reservegeschenk, zwei Flaschen Korn, der Rotkohl, die Klöße, die Gans, die Torte… Da hätte ich schnell an die 20Kilo zusammen. Die Videobänder von den drei Sissi-Filmen müsste ich außerdem einpacken, wer wusste schon, ob Kirsten alle Sender hatte? Also, ich meine diese silbernen Scheibchen. Man weiß ja nie.


  Handgepäck! Ich schüttelte den Kopf. Nee! Wie das Mädel sich das vorstellte!


  Bitte verschenken Sie an Weihnachten keine Tiere. Außer sie sind geschlachtet und gebraten.


  Es war alles abgesprochen und gebucht: Am 24. sollte es zeitig am Morgen losgehen, und ich freute mich auf schöne Weihnachtsfeiertage mit Kirsten. Es würde sein wie in alten Zeiten, wir würden Gesellschaftsspiele machen, in die Kirche gehen und gemeinsam den Baum schmücken. Früher wollte ich nicht fliegen– vier Tage mit Kirsten langten allemal. Außerdem war am 23. noch die Rentnerweihnachtsfeier der Wohnungsbaugesellschaft, und die haben immer so ein schönes Buffet mit reichlich Aufschnitt und sogar Schnitzelscheiben. Das konnte ich mir unmöglich entgehen lassen!


  Kirsten schickte mir eine genaue Anleitung, wie ich mich am Flugplatz verhalten sollte und wem ich was zu zeigen und zu sagen hatte. Sie behandelt mich in letzter Zeit immer öfter, als wäre ich alt und plemplem. Aber bitte, soll se nur machen. Noch kann ich das Testament jederzeit ändern.


  Selbstverständlich ließen Kurt und Ilse es nicht zu, dass ich so früh und noch dazu im Dunkeln mit dem Bus nach Tegel fuhr, sondern bestanden darauf, mich mit dem Koyota hinzubringen. Um acht startete das Flugzeug, und ich sollte eine Stunde vorher da sein, also einigten wir uns auf fünf Uhr als Abholzeit. Man weiß ja nie. Es ist immer mit Stau zu rechnen, gerade an den Weihnachtsfeiertagen. Die beiden sind ja morgens auch früh auf den Beinen, bei uns Alten ist das so drin. Wir brauchen keinen Wecker, sondern sind beizeiten wach und schlafen nicht wie die Jugend bis in die Puppen.


  Um kurz vor halb fünf fuhr Kurt bei mir vor, es war noch alles duster im Haus. Die Nachbarn schliefen noch, nicht mal die Zeitungsfrau war da gewesen. Er half mir mit den Koffern (also mit dem einen Koffer und der kleinen Reisetasche für das Wichtigste unterwegs). Im Treppenhaus stieß er aus Versehen an die Tür von der Berber. Als ich mich angeschnallt hatte auf meinem Keilkissen auf dem Rücksitz vom Koyota, konnte ich sehen, dass sie Licht gemacht hatte und aus dem Fenster guckte. Die Meiser im zweiten Stock wäre aber bestimmt nicht wach geworden, hätte Kurt den ersten Gang gleich gefunden und den Motor nicht so aufheulen lassen. Dreimal. Aber es war wirklich stockfinster, und Kurt sieht schon nicht gut, wenn es hell ist. Dass die Meiser und die Berber deswegen ein solches Geschrei veranstalteten, dass auch noch die Bergers im zweiten Stock wach wurden, das war bestimmt nicht unsere Schuld.


  Kurt fuhr los, und ich winkte zum Abschied– und ein bisschen auch zur Versöhnung, schließlich war es keine Absicht. Ach, die sollten sich nicht so haben, immerhin konnten sie sich noch mal umdrehen und weiterschlafen.


  Um fünf waren wir am Flughafen. Ich verabschiedete mich von Ilse und Kurt und wünschte ihnen frohe Festtage. Ihre Kinder und der Enkel würden dieses Jahr nicht zu Besuch kommen über Weihnachten, die waren ins Warme geflogen. Irgendwohin, wo der Pfeffer wächst. Nee, Palmen. Karibik oder so.


  Gläsers waren im Grunde sehr traurig, dass die Kinder nicht kamen. Auch wenn Ilse behauptete: «So kann Jonas dem Kurt wenigstens nicht wieder irgendwelche Dämlichkeiten beibringen, Skättbord oder mit diesen modernen Sackkarren zu fahren», konnte sie mir nichts vormachen. Ich wusste genau, wie enttäuscht sie war.


  Ilse drückte mich und sagte: «Pass gut auf dich auf, Renate, und … streite nicht wieder mit Kirsten, sondern gib auch mal nach. Rechne es ihr an, dass sie dir die Hand reicht und dir mit Sissi und Fleisch entgegenkommt. Geh auch du ihr ein Stück entgegen.» Ich wollte schon Luft holen und antworten, da fuhr sie fort: «Nein, Renate, das muss ich schon mal sagen dürfen. Du bist auch nicht einfach und hast deine Fehler. Also bitte, geh auf das Kind zu. Denk daran, wir sind in einem Alter, in dem jedes Weihnachten unser letztes sein kann. Wollen wir uns die Feiertage da vermiesen, indem wir mit den Kindern streiten?»


  Sie hatte ja recht. Ich freute mich auch wirklich auf Kirsten … und auf die Gans. Ach, die würde lecker werden! Ich müsste sie nur gleich nach der Landung in die Röhre schieben. Manche füllen das Tier ja mit allerlei Gemüse und Beilagen und Gewürzen, ich dagegen bereite es klassisch zu. Gewürzt wird nur mit Salz und Pfeffer, und zum Schluss kommt noch ein bisschen Beifuß dran. Der macht das Ganze bekömmlicher, so eine Gans ist ja doch recht fett, und wenn Se das ganze Weihnachten über Gallenpiksen haben, na, das ist auch keine Freude. Zumal nicht jeder den Verdauungskorn gut verträgt.


  Erst kriegt die Gans scharfe Hitze, 200Grad mindestens, eine halbe Stunde lang, bis sie schön Farbe angenommen hat. Anschließend gart sie bei 130Grad sanft vor sich hin und wird regelmäßig mit Bratensaft übergossen. Je länger sie schmort, desto zarter wird sie. Deshalb war es so wichtig, dass das Tier heute Mittag in den Bräter kam.


  Ich sah zu, wie Ilse und Kurt zurück zum Wagen gingen, und trotz der Vorfreude auf Weihnachten musste ich schon jetzt mit einem Lächeln an Silvester denken. Silvester, das müssen Sie wissen, feiere ich jedes Jahr mit Ilse und Kurt. Wir machen Bowle mit ordentlich Korn drin und Karpfen, dazu gibt es bunte Hütchen, Bleigießen und Musik vom Plattenspieler. Kurt knapst das ganze Jahr über was von seinem Taschengeld ab und kauft von einem gewissen Pjotr, der nur gebrochen Deutsch spricht, ganz besondere Böller. Die sind bunt und laut, ach! Von den Dingern kriege ich meist noch mehr Angst als bei Gewitter, aber vom Fenster aus ist es gut auszuhalten. So schön Weihnachten mit Kirsten auch werden würde– auf Silvester mit Ilse und Kurt freute ich mich schon jetzt. Sie wollen dieses Jahr Racklett mit mir machen. Da wird am Tisch gegrillt, sagt Ilse. Wo wir wohl Holzkohle herkriegen im Dezember?


  Lächelnd winkte ich Ilse nach und ging zum Schalter. Kirsten hatte es mir genau aufgeschrieben, ich musste zu A7, das war gleich beim Eingang.


  Berlin Tegel ist ja sehr übersichtlich. Ach, ich will mich gar nicht wieder aufregen über den neuen Flughafen, es bringt sowieso nichts. Wegen meiner sollen se ruhig langsam machen da draußen in Schönefeld, je länger das dauert, desto länger kann man von Tegel fliegen. Es ist dichte bei, man muss nicht so weit laufen, und von überall sind die Toiletten fußläufig erreichbar. Die sind sogar halbwegs sauber, da kann man nicht meckern.


  Wohin man schaute, konnte man spüren, dass bald Weihnachten war. Sie hatten alles sehr ansprechend hergerichtet und geschmückt. Plasteweihnachtsbäume in der Wohnung mag ich nicht– sie duften einfach nicht nach Tanne!–, aber hier in Tegel machten sie sich sehr hübsch, genau wie im Kaufhaus, und versetzten einen in die richtige Weihnachtsstimmung. Auch wenn die Kugeln bloß aus Styropor waren. Sogar in den kleinen Läden waren die Schaufenster herausgeputzt. Ein Geschäft mit Handtaschen hatte Kunstschnee an die Scheiben gesprüht und in der Mitte ein kleines Herz zum Reinschauen frei gelassen. Mir wurde ganz wohlig.


  Die Dame am Schalter von der Berliner Luft beguckte meinen Ausweis. Ein Visum brauchte ich ja nicht, ich hatte mich erkundigt. Nach Köln nicht, man muss nicht mal einen Reisepass dabeihaben, denken Se sich das nur! Nicht mal nach München damals wollten sie meinen Pass sehen.


  Ich frage mich langsam, wozu ich den habe machen lassen für 59Euro plus Passbild. 59Euro, das sind weit über 100Mark! Wenn man es genau nimmt, ging das ganze Begrüßungsgeld 25Jahre nach der Mauer für einen neuen Pass weg. Also, ob der Kohl das so gewollt hat? Erzählt haben Se uns damals was von Reisefreiheit, dabei muss man einen Pass machen lassen, der das komplette Begrüßungsgeld kostet. Da ist die ganze Freiheit doch gleich wieder weg. Ich bin mir wirklich nicht sicher, ob das richtig sein kann, deshalb habe ich der Merkeln einen Brief geschrieben, aber es kam keine Antwort. Nun gut, die ist eben viel unterwegs, ständig Brüssel und dann wegen der Griechen, und beim Russen fummelt se doch auch mit rum, wegen Frieden und so. Ach, hören Se mir auf! Ob die wohl einen Pass braucht, oder ob bei ihr auch der Ausweis reicht? Hoffentlich guckt bei der keiner so genau auf das Passbild, wissen Se, früher hatte die Merkeln ja noch diese Prinz-Eisenherz-Frisur. Wie ein angeknabberter Schnittlauchstrauß sah se da aus, lange nicht so flott wie heute.


  Ich hatte mir jedenfalls extra die Haare so frisiert, dass ich halbwegs so aussah wie auf dem Passbild im Ausweis. Der war nämlich noch aus der Zeit, als man auf dem Bild noch nicht gucken musste wie eine Strafgefangene. Sie können sich ja nicht vorstellen, wie ich aussehe auf dem Foto im Pass! Als Kurt damals das Reh angefahren hat, hat das arme Tier in der letzten Sekunde vor dem Aufprall … nun. Einen solchen Blick vergisst man nicht. Zum Glück ist nicht viel passiert, der Koyota bekam einen neuen Kotflügel, den sogar die Versicherung bezahlte, und Rehrücken ist eine Delikatesse, wenn er gut gemacht wird.


  Ich war jedenfalls ganz froh darüber, dass ich das Bild im Reisepass nicht herzeigen musste. Das Problem war, dass das Ausweisfoto nun schon bald zehn Jahre alt war. Nicht nur, dass ich ein paar Falten mehr gekriegt hatte– nee, als die Aufnahme damals gemacht wurde, war Ursula im Urlaub, und das Lehrmädel musste mich frisieren. Kennen Se noch die Königin Beatrix? Die Holländerin, die in Berlin umhergeirrt ist und «lecker mittachesche» wollte? Nun strengen Se sich mal ein bisschen an, die kennen Se bestimmt noch. Die hatte die Haare immer falsch rum geföhnt, so einen Bienenkorb nach hinten trug die auf dem Kopf. Genau so hatte die Elke mich damals frisiert. Nur in Weiß. So föhne ich die Haare nun jedes Mal hin, wenn ich weiß, dass ich den Ausweis herzeigen muss. Denken Se jetzt bloß nicht, dass mir das noch gefällt, aber was bleibt mir denn anderes übrig? Nicht, dass die mich nicht mitnehmen im Flugzeug, wenn sie mich auf dem Bild nicht erkennen!


  Das Fräulein am Schalter wollte auch keine Fahrkarte sehen. Der Ausweis reichte ihr, sie hatte alles im Computer. Das ist ja heutzutage … man glaubt es kaum. Sie murmelte etwas, dass ich auch das Händi hätte einschicken können. Einchecken, hör ich den Stefan sagen. Es heißt «mit dem Händi einchecken». Er kennt sich so gut aus mit der Technik von heute, da muss man staunen. Den Jungen kann ich alles fragen, und auch wenn er manchmal ein bisschen die Augen verdreht, hilft er seiner alten Tante gerne.


  Aber wo war ich? Ach ja. Das Schalterfräulein klopfte wild auf ihrem Tisch rum und wollte, dass ich meinen Koffer auf das Band hebe. 20Kilo! Denken Se mal nicht, es hätte einer mit angefasst und mir geholfen. Das mag aber auch daran liegen, dass es gerade kurz nach fünf und kein anderer Passagier weit und breit zu sehen war. Nachdem ich den Koffer mühsam auf das Band gehoben hatte, wackelte das kleine Weihnachtsbäumchen auf dem Tresen des Schalters, so schwer war der. Die Dame klimperte wieder auf ihren Tasten rum, dann kam ein langer Streifen aus einem Schlitz, und den klebte sie um den Griff von meinem Koffer. Grün-weiße Streifen hatte das Ding. So eine Sauerei, das würde ich nur schwer wieder abbekommen, höchstens mit Terpentin. Ich guckte mir den Koffer noch mal ganz genau an und versuchte, mir sein Aussehen einzuprägen. Man muss nämlich höllisch aufpassen, dass man ihn auch wiederfindet, gerade wenn er schwarz ist. Was meinen Se, was immer schon los ist, wenn wir mit dem Bus verreisen. Stellen Se sich mal 60Rentner vor, die alle glauben, dass der Koffer, den der Busfahrer eben rausgeholt hat, ihnen gehört. Ein Hauen und Stechen ist das, nee, nee! Deshalb mache ich jedes Mal ein buntes Schleifenband an mein Gepäck und warte ganz entspannt am Rand.


  Die Schalterdame von der Berliner Luft sagte, dass ich in Köln nicht allein nach dem Koffer suchen müsste. Das wäre im Sörwiss mit drin, sie würden ihn mir zum Ausgang bringen. Ich sollte einfach aussteigen und zu meiner Tochter gehen, die am Ausgang warten würde. Kirsten hielt mich anscheinend wirklich für komplett senil und hatte ALLES gemeldet. Ich nickte nur, damit es schnell vorbeiging und um es nicht noch schlimmer zu machen.


  Der Drucker ratterte, und die Schalterbeamtin bestätigte mir noch mal, dass ich am Gang sitzen würde. Sie stutzte kurz, als sie mein Geburtsdatum las, und guckte mich über ihre Brille hinweg an. Dann tippte sie weiter in ihrem Computer rum, und ich dachte schon so bei mir, was die wohl alles aufschrieb. Wenn die bei jedem, der mitfliegt, hier so einen Aufstand machte, na, dann kämen wir nie im Leben pünktlich weg! Offenbar hatte sie aber gefunden, wonach sie gesucht hatte. Sie las einen Moment lang. Dabei zuckte ihre Oberlippe so komisch, wie bei jemandem, der sich mühsam das Lachen verkneifen muss. Bestimmt hatte ihr Kirsten einen Imehl geschickt.


  Meine Tochter ist Legasthenikerin, müssen Se wissen. Es dauert immer ein bisschen, bis man verstanden hat, was sie meint.


  Nach vielleicht zwei Minuten sagte die Dame: «Frau Bergmann, wir haben von Ihrer Tochter den Hinweis bekommen, dass wir uns gesondert um Sie kümmern sollen. Machen Sie sich keine Sorgen und erschrecken Sie bitte nicht, aber wir werden Sie vor allen anderen Fluggästen mit einem Rollstuhl zur Maschine bringen.»


  VOR allen anderen.


  Als sie meine Entrüstung bemerkte, fiel sie mir gleich ins Wort, dabei rang ich noch um eine passende Antwort. «Ihre Tochter hat uns vorgewarnt, dass Ihnen das nicht gefallen wird. Bitte glauben Sie mir, das ist nicht despektierlich gemeint. Wir dürfen Sie nur bevorzugt einsteigen lassen, wenn Sie Businessclass gebucht haben oder aber hilfsbedürftig sind.»


  Ich dachte mir, dass es nichts bringen würde, mit ihr zu diskutieren. Immerhin entfiel damit die Drängelei, und ganz ehrlich: Ein bisschen Angst, dass ich mich nicht zurechtfinden würde, hatte ich schon. Das hatte Kirsten sehr gut gemacht. Aber mit einem Rollstuhl? Ich bitte Sie, nicht mal, als ich die Hüfte gebrochen hatte und im Krankenhaus war, musste ich in so ’nem hässlichen Ding sitzen. Eine Renate Bergmann ist doch keine pflegebedürftige Person! Ich kann sehr wohl alleine in ein Flugzeug steigen. Wenn se mir nun einen feschen jungen Herrn geschickt hätten, bei dem ich mich hätte unterhaken können und der mich zum Platz begleitet … ja. Von dem hätte ich sehr gern Hilfe angenommen.


  Aber gut. Es war Weihnachten, und da ist selbst Renate Bergmann milde gestimmt. Bevor es wieder Ärger gab und jemand noch Meldung an Kirsten machte, dass ich widerspenstig wäre oder Schwierigkeiten gemacht hätte, wollte ich mich lieber fügen. Nicht, dass meine Tochter mir Sissi oder den Gänsebraten strich!


  Das Tresenmäuschen druckte schon wieder irgendeinen Zettel aus, diesmal war es die Eintrittskarte für das Flugzeug. Dann schweißte sie das Ding in Folie ein, machte ein Band dran und sagte, ich solle das um den Hals hängen.


  UM DEN HALS HÄNGEN.


  Wie ein Kind, das alleine reist.


  Ich lächelte nur. «Das muss die Frau gar nicht wissen, was ich davon halte», dachte ich bei mir. Ein Schildchen um den Hals! Nee. Wissen Se, nicht mal die Chorkinder von der Frau Schlode aus dem Kindergarten bei uns im Viertel haben so was um, wenn se mal wieder bei diesem oder jenem Anlass ungefragt anrücken und sie die Engelchen singen und Gedichte aufsagen lässt. Ganz zauberhaft im Grunde, wenn man denn Kindergesang mag. Frau Schlode ist dabei jedes Mal so aufgeregt, dass sie die kleinen Racker ständig verwechselt. Wie sie die Sangeselfen und -knaben hinterher wieder richtig zu Hause abgeliefert bekommt, ist mir ein Rätsel.


  Fehlte nur noch, dass ein Bild von mir auf dem eingeschweißten Dings drauf gewesen wäre und eine Adresse, wo man mich abgeben soll, wenn ich verlorengehe. So eine Erniedrigung! Aber ich kenne diese Leute, diskutieren bringt da gar nichts. Also nahm ich das Kärtchen und ging zu den Wartestühlen. Es würde noch ein Weilchen dauern mit dem Einsteigen, das Fräulein sagte, ich würde aufgerufen.


  Du liebe Zeit, ich war mir auf einmal gar nicht mehr sicher, ob ich den Herd abgestellt hatte! Kennen Se das Gefühl, wenn man unterwegs ist und sich plötzlich unsicher ist? Ich überlegte ganz genau, wann ich ihn das letzte Mal benutzt hatte. Das war gestern Mittag. Abends esse ich nicht warm, da gibt es nur Schnitten. Sonst geht man so aus dem Leim. Und heute Morgen habe ich auch nicht gekocht. «Nee, Renate. Das hätte dann schon heute früh brenzlig gerochen», überlegte ich und schob den Gedanken weg.


  So langsam bekam ich Hunger. Es ging auf sechs Uhr zu, da wurde es Zeit, dem Magen eine Kleinigkeit anzubieten. Das ist meine übliche Frühstückszeit, so bin ich es gewohnt. Selbstverständlich hatte ich meine Schnitten mit. Ich sehe das gar nicht ein, dass ich beim Bäcker über drei Euro für ein geschmiertes Brötchen bezahle, und dann ist da fette Mayonnaise drauf, und der Salat ist von gestern und labberig. Nee! Das hatte ich schon mal, am Bahnhof, und einmal reicht. Damals musste ich so lange auf Ariane warten, die war bei der Fürstenberg’schen Mutter in Leipzig gewesen mit dem Kind, und ich wollte sie abholen. Dann gab’s Verspätung wegen Triebwerkschaden. So sagten wir früher schon immer, wenn der Lokführer verschlafen hatte. Als Ariane zwei Stunden später ankam, war ich völlig unterzuckert und musste dringend einen Bissen essen. Deshalb kaufte ich mir am Bäckerstand ein Brötchen und warf es nach ein paarmal Abbeißen weg. Über drei Euro für ein Brötchen. Wenn ich das in Reichsmark zurückrechne, sind das zwei Kühe. Nie wieder!


  Meine Schnitten hatte ich mit, aber eine Tasse Kaffee wollte ich mir kaufen. Den kann man auswärts gut trinken. Er ist zwar teuer, aber die machen den meist frisch, da kann man nicht meckern. Seit sie mir damals, als ich mit Kurt nach München geflogen bin, die Thermoskanne abgenommen haben, weiß ich auch, dass man keinen Kaffee mit in das Flugzeug nehmen darf. Weil das eine Flüssigkeit ist, mit der ich alles in die Luft sprengen könnte. Sehen Se, da fällt mir ein, ich wollte das immer mal im Interweb bei Gockel nachschlagen, wie das geht.


  Also bummelte ich rum und kaufte mir einen Kaffee beim Bäcker– nicht im Pappbecher, so weit kommt es wohl noch! Nee, ich bezahlte lieber einen Euro mehr und bekam eine Porzellantasse. Die konnte man anschließend gut in der Handtasche verschwinden lassen, ein hübsches Geschenk für den Geburtstag von Traudchen Strack.


  Was gucken Se denn jetzt so entsetzt? Also wirklich, wenn der Kaffee fast vier Euro kostet, dann darf ich ja wohl davon ausgehen, dass die Tasse im Preis mit drin ist, oder? Weil Weihnachten war, hatten die am Bäckerstand die ganze Auslage mit Tannengrün und goldenen Kugeln geschmückt. Es duftete nach Zimt, und ich bekam fast ein bisschen Appetit auf ein Plunderteilchen. Da waren aber Rosinen drin. Das ist das Gemeine an Weihnachten– es sind überall Rosinen drin!


  Beherzt biss ich von meinen Stullen ab und ging nach dem Frühstück noch mal austreten; wissen Se, es muss ja nicht sein im Flugzeug. Da geht man nur im Notfall, dort ist es schließlich nicht so sauber wie zu Hause, auch wenn die sich noch so viel Mühe geben.


  Langsam wurde es Zeit, sich wieder in Richtung Flugsteig zu begeben, nicht dass ich die Maschine doch noch verpassen würde. Ich schlenderte gerade über den Gang, als ein Zeitungslädchen in mein Blickfeld geriet. Auf dem Titel einer Zeitschrift lachte mir Prinz William entgegen, der Große von Lady Diana. Neben ihm Helene Fischer, im Arm ein kleines Baby. «Nanu», dachte ich und stutzte, «das musst du genauer wissen, Renate!» Der Bengel war doch wohl nicht etwa fremdgegangen? Zwei kleine Kinder zu Hause und dann so was, noch dazu mit unserer Helene! Die arme Kät… Und Florian Silberfisch? See. Nee, Eisen. Herrje, ich war ganz aufgeregt und brachte schon die Namen durcheinander. DAS musste ich genauer wissen!


  Ich ging in den Laden und kaufte das Heft. Ich nehme jedes Mal was anderes, aber am liebsten das Goldene Herz der Frau mit Echo. Ach, es ist immer schön: ein paar Rätsel, das Neueste aus den Königshäusern und von Andrea Berg, dazu die guten Ratschläge von Frau Irene oder Frau Brigitte, je nachdem– das ist unterhaltsam, und man ist immer auf dem Laufenden. Auch die schönen Rezepte probiere ich gern aus. Fragen Se mal Gertrud, mein Hackauflauf ist ein Gedicht! Das Rezept habe ich auch aus so einer bunten Zeitung. Mit dem Echoblatt in der Handtasche ging ich zurück zum Flugsteig.


  Die Schalterdame war nicht mehr da, stattdessen bedienten jetzt eine andere Frau und ein junger Mann. Offenbar hatten die Schichtwechsel gemacht. Die Schlange war inzwischen ganz schön lang, es waren wohl über hundert Leute da zum Einschicken. Tschecken. Ich dachte mir: «Bevor die sich die Mühe machen mit dem Aufrufen, setzte dich lieber gleich vorn hin, Renate, und wenn es losgeht, biste die Erste.» Irgendwann schlurfte ein gelangweilter Bengel zu einem Rollstuhl, der da stand, und die neue Schalterdame sagte durch das Mikrophon, dass die Passagiere, die Hilfe beim Einsteigen benötigten, nun zum Ausgang kommen sollten. Wie peinlich! Alle guckten, als ich aufstand. Am liebsten wäre ich im Boden versunken. Hätte die nicht diskret sagen können: «Frau Bergmann, kommen Sie bitte, Sie wissen ja, was wir abgesprochen haben»? So was. Nee.


  Ich wurde bestimmt ganz rot, als ich mich in den Rollstuhl setzte. Der gelangweilte Bengel spielte mit seinem Händi, während er mich gemächlich durch eine Tür schob. Bestimmt hatte er auch Twitter und Fäßbock. Hinter der Tür standen Wachleute. Solche, die einen überall anfassen, wo es kitzelig ist, wissen Se? Mir fiel ein, dass ich meine Fahrkarte ja gar nicht um den Hals hängen hatte wie verabredet, und wollte gerade in der Handtasche danach suchen, aber es war gar nicht nötig. Am Rollstuhl war auch ein Kärtchen und das piepten die über ihre Technik da, und dann fiepte es schrill, und das war auch schon alles. Der Sicherheitsbeamte hatte wohl gerade mit der Schicht angefangen, und der erste Kaffee war noch nicht im Kreislauf angekommen, jedenfalls hatte er keine Lust, mich groß zu kontrollieren. Er winkte mich einfach durch und fuchtelte nur mit seinem Schlagstock an meinen Schuhen rum. Dass es da piepste, war ihm völlig egal, und so rollte mich der Andreas –so hieß der Pfleger, der den Rollstuhl schob– durch zum Ausgang. Da piepte eine bunt bemalte Dame noch mal mit einer Art Pistole auf den Ausweis am Rollstuhl, und dann war da auch schon das Flugzeug.


  «Andreas, Sie können mich jetzt rauslassen. Die letzten paar Schritte kann ich selber gehen», sagte ich zu dem Händi-Bengel, während ich auf dem Scheibentelefon mit der angebissenen Tomate hintendrauf einen SM an Kirsten schrieb, dass es jetzt losgeht.


  Ihm Trinkgeld zu geben, hielt ich nicht für nötig, er hatte schließlich kein Wort geredet mit mir außer über den Namen und das Wetter und was die Eltern für welche sind. Wer freundlich ist und einen guten Sörwiss bietet, der kriegt auch eine Anerkennung, aber nur dann. Da bin ich eigen.


  Ich stand einfach auf, wir waren sowieso am Eingang des Flugzeugs angekommen. Dort standen drei hübsche junge Frauen in schicken Kostümen. Richtig pfiffig sahen die aus, es war ein schöner Schnitt. Die Röcke reichten bis übers Knie, wie es sich gehört. Ich fragte gleich nach dem Schnittmusterbogen, Ilse hätte den Rock gut nachschneidern können, für sich selbst und auch für mich, aber für so was haben die Mädelchens heute ja keine Ader mehr. Die wussten gar nicht, was ein Schnittmuster ist, denken Se nur. Sie bekamen ihre Kleidung fertig von der Berliner Luft gestellt, ohne Anleitung. Ich bedauerte das sehr, die Röcke waren nämlich sehr kleidsam. Dazu trugen die Schaffnerinnen ganz zauberhafte Halstücher, sehr dezenten, hübschen Lippenstift und hatten die Nägel gemacht in leuchtendem Rot. Ach, so gepflegt! Ich war ganz begeistert.


  Die eine, die ganz vorne stand, beugte sich zu mir runter, und dabei konnte ich ihr Schildchen lesen. Sie hieß Denise und lächelte. Dann nuschelte sie etwas auf Englisch. Glaube ich. Doch, bestimmt war es Englisch. Die machen ja alles auf Englisch heutzutage. Deshalb heißt die Flugzeugfirma ja auch nicht «Berliner Luft», sondern «Air Berlin». Die Schaffnerin guckte noch mal auf den Zettel am Rollstuhl und führte mich dann untergehakt auf meinen Platz. Ich saß wie gewünscht am Gang. Den Mantel legte ich ab, und Fräulein Denise legte ihn für mich in das Reisegepäckfach. Meine Handtasche behielt ich jedoch bei mir. Fräulein Denise war so nett, wissen Se, ich überlegte mir, dass es nur von Vorteil sein könnte, wenn ich mich gut mit ihr stellte, und schenkte ihr ein Paar Topflappen aus meiner Tasche. Ich wählte die roten, die passten prima zu ihrem Kostüm. Schließlich war Weihnachten, und über Topflappen freut sich ja jeder!


  Das Flugzeug füllte sich rasch. Die Leute bummelten nicht, sie wollten an den Festtagen sicher alle zügig weiterkommen. Sie ahnen es nicht, was manche für Kartons mitschleppten! Eine Frau hatte einen riesigen Plüschhasen unter dem Arm. Ich überlegte kurz, ob ich ihr sagen sollte, dass Weihnachten war und nicht Ostern. Schließlich spielten sie aus den Lautsprechern Klimpermusik mit Glöckchen, spätestens daran sollte sie es erkennen. Aber ich wollte keinen Ärger und hielt den Mund. Trotzdem überlegte ich, dass es ungerecht war. Wenn ich das gewusst hätte, hätte ich die Gans auch lieber in der Kabine gehabt als im Koffer. Man weiß ja nie, ob sie im Koffer nicht leidet, nich wahr?


  Ich musste noch einmal aufstehen, weil ein junges Pärchen auf die inneren Plätze durchrücken musste. Sehr sympathische Leute. Ich fragte, ob sie über Weihnachten die Mutti in Köln besuchen wollten, da lächelte die junge Frau neben mir und sagte, nein, dieses Jahr nicht und dass die Mutti in München wohnte. Sonst redete sie nicht viel, sie war ziemlich aufgeregt und schmuste die ganze Zeit mit ihrem Freund rum. Als alle eingestiegen waren, wurden wir noch mal durchgezählt. Fräulein Denise und die beiden anderen Kostümdamen gingen durch die Reihen und tippten mit einem Kuli in Richtung unserer Köpfe. Nachdem sie fertig gezählt hatten, machten sie noch ein bisschen Gymnastik und setzten sich dabei eine Sauerstoffmaske auf. Das kannte ich schon. So ein Quatsch: Wenn ein Flugzeug runterbumst, haben Se da jemals gehört, dass einer überlebt hat, weil er eine Schwimmweste getragen hat? Wenn es vorbei ist, ist es vorbei, das mit den Atemmasken ist doch nur für die Leute mit Flugangst, um sie ein bisschen abzulenken. Ich war schon mal geflogen und kannte mich aus. Angst hatte ich nicht. Bis Köln dauerte die Reise nicht mal eine Stunde, was sollte denn da groß passieren?


  Ich bin jede Woche mit Ilse und Kurt im Koyota unterwegs, glauben Se mir, das ist gefährlicher, wenn Kurt mal wieder irgendwo anhakt mit dem Wagen. Sogar mit Stefan fahre ich ab und an. Der Bengel rast in einer Weise, dass man nur Angst kriegen kann. Aber eine Schwimmweste rettet eine Renate Bergmann da auch nicht.


  Endlich ging es los. Der Motor heulte wie verrückt auf, und dann war Krach, Sie glauben es nicht! Das Flugzeug ist fast noch lauter als Kirstens Porsche, wenn sie im dritten Gang auf der Autobahn überholt. Ich lutschte einen Bonbon; wenn man nämlich immer schön schluckt beim Fliegen, dann kriegt man keinen Druck auf den Ohren. Die meisten nehmen Kaugummi, aber… Sie wissen ja, dass ich… Also, meine Zähne und ich, wir schlafen seit geraumer Zeit getrennt, und damit… Ich möchte das hier nur andeuten. Sie verstehen mich schon.


  Kurz darauf waren wir in der Luft. In meinen Ohren knackte es trotz Schlucken doch ein bisschen, aber das machte mir nichts aus. Zum Glück ging es schnell vorbei.


  Ich hatte mich gerade häuslich eingerichtet, da meldete sich der Flugzeugpilot und wünschte uns allen «Guten Morgen» über die Lautsprecher. Er nuschelte ganz fürchterlich. Man verstand kaum ein Wort. Ich kann das nicht nachvollziehen, wissen Se, so ein Flugzeug kostet zig Millionen Euro. Kommt es denn da so auf den Pfennig an, dass man nicht ein ordentliches Mikrophon einbauen kann, durch das die Leute den Herrn Kapitän auch verstehen? Ich hätte mich schon wieder aufregen können. Man möchte schließlich wissen, mit wem man es zu tun hat und in wessen Hände man sein Leben legt. Wenn man eine Kreuzfahrt macht, dann wird man doch auch vom Kapitän an Bord begrüßt, und an einem Abend ist sogar Kapitänsabendessen. Und hier im Flugzeug sagt der Herr da vorne nur «Guten Morgen» über Funk, und darüber hinaus versteht man kein Wort. Das ist doch unhöflich, und das für so viel Geld, wie der Ticket kostet! Dann verstand ich auf einmal doch was: dass die Flugzeit wie geplant eine Stunde und vierzig Minuten betragen würde.


  «Nanu», dachte ich, ich hätte schwören können, dass Kirsten was von «nicht mal eine Stunde, Mama» gesagt hatte. Dann meinte er noch, dass in London strahlender Sonnenschein wäre und null Grad. Was mich das Wetter in London interessierte! So ein Blödsinn. Aber so ist das eben, in den Nachrichten melden sie das auch immer für Mallorca und sogar für Amerika. Ich überlegte kurz, ob ich Kirsten einen SM schreiben sollte, weil ich später kam, und fummelte das Händi aus meiner Tasche. Schreck, lass nach, es hatte nur noch 21Prozent Batterie! Die junge Frau neben mir zischte mir zu, dass das verboten wäre. Ich sollte das Händi rasch einstecken, sonst würde es Ärger geben. Ärger konnte ich nun gar nicht brauchen, wo wir doch sowieso schon eine Stunde zu spät ankommen würden. Die Zeit würde der Gans im Ofen fehlen, und das beunruhigte mich sehr. Also legte ich das Scheibentelefon in die Tasche zurück.


  Ein wenig später wurde das Essen verteilt. Die Schaffnerinnen fuhren mit einem Teewagen durch den schmalen Gang und verstopften alles. Wenn jemand hätte pullern müssen, wäre das gar nicht gegangen, er wäre gar nicht durchgekommen. Deshalb nahm ich auch nicht noch einen Kaffee, wissen Se, der treibt bei mir immer so, dass ich gleich danach Wasser lassen muss. Ich nahm daher nur ein Glas Sprudel. Dazu gab es für jeden abgepackte Schnitten aus Weißbrot. Die waren mit Mayonnaise bestrichen und belegt mit allem, was die in der Küche gefunden hatten: Käse, Formschinken, Salamiwurst, Ei und sogar ein bisschen Gurke. Es schmeckte ganz gut und war schön weich. Ich konnte es ohne Mühe kauen.


  Kaum waren die Damen mit dem Küchenwagen durch und hatten die Schnittchen verteilt, fingen sie vorn auch schon wieder an, den Abfall einzusammeln.


  Die Zeit verging wie im Fluge. Hihi. Jetzt habe ich wohl unabsichtlich einen kleinen Witz gemacht, nich wahr? Also, ich meine, der Flug verging ruck, zuck. Kaum dass Fräulein Denise und ihre Kolleginnen mit dem Abfall fertig waren, mussten sich alle wieder anschnallen (ich hatte mich gar nicht abgeschnallt– wozu denn auch? Jedes Mal dieses Gefummel, wenn man den Gürtel wieder anbinden muss!), und der Kapitän sagte, dass wir gleich landen würden. Er murmelte schon wieder was von London und wie spät es dort jetzt wäre. Ich dachte mir, dass der arme Mann wohl urlaubsreif war. Hoffentlich konnte er über Weihnachten mal ausspannen.


  Ach, beim Landen ruckelte es ganz schön, und wir wurden ordentlich durchgeschüttelt. Es fühlte sich an, als ob man mit dem Auto über einen Fuß … Nein, das lasse ich weg. Kurt hat das mit ein paar Zigarren mit Richard Hecht geregelt, und ich will nicht, dass noch was nachkommt, wenn ich das jetzt hier aufschreibe.


  Wie die Leute drängelten beim Aussteigen– fürchterlich. Wie beim Lidl, wenn eine zweite Kasse aufmacht. Sie sprangen alle auf und suchten ihre Taschen und Mäntel in den Fächern über ihren Köpfen, und dann piksten sie sich beim Anziehen fast gegenseitig die Augen aus. Ich hatte es auch eilig, gewiss. Aber es bringt doch nichts, so zu drängeln. «Renate», dachte ich bei mir, «jetzt rufste erst mal Kirsten an, damit die sich nicht sorgt.» Das mit der Stunde Verspätung ließ mir keine Ruhe. Ich verstand immer noch nicht richtig, wie das passieren konnte. Vielleicht war Gegenwind oder eine Umleitung, wer weiß das schon? Egal, wir waren sicher gelandet und am Ziel.


  Aber das Tomatentelefon blieb mausestumm. Es war schwarz und ließ sich nicht einschalten. Ach du liebe Zeit! So was passiert aber auch immer im ungünstigsten Moment. Wenn man das Ding am dringendsten braucht, sind die Batterien leer. Ich habe immer das Stromkabel dabei zum Aufladen. Das gab auch schon ein paarmal Ärger, als ich damals im Rewe die Gefriertruhe rausgezogen habe zum Beispiel. Es war aber wirklich wichtig, sie hatten schließlich Strumpfhosen im Angebot für 79Cent, da musste ich sofort Johanna Krack Bescheid geben. Die hat nämlich auch immer so mit verhornten Hacken zu tun, mit denen sie sich die Strumpfhosen zerreißt. Wenn es die dann günstig gibt, da muss man einander schließlich informieren!


  Aber eine Renate Bergmann verliert so schnell die Nerven nicht. Ich würde das Händi eben bei Kirsten zu Hause aufladen. Das Flugzeug leerte sich langsam, und es wurde auch für mich Zeit auszusteigen. Fräulein Denise bedankte sich noch mal für die Topflappen. Ach, das Mädel strahlte übers ganze Gesicht! Über Topflappen freut sich ja… Sie wissen das ja schon.


  Irgendwie hatte ich mir Köln ganz anders vorgestellt. Am Ausgang brabbelten die mich doch tatsächlich an, Sie ahnen es nicht! Die Herren wollten meinen Ausweis sehen, zum ersten Mal heute. Dem Himmel sei Dank hatte ich mich so frisiert wie auf dem Foto. Ich lächelte den Beamten an, aber er gab mir mein Ausweiskärtchen wortlos und nur mit einem knurrigen Brummen zurück. Ich wünschte ihm trotzdem ein schönes Weihnachtsfest.


  Als Nächstes war da eine Flügeltür. Dahinter würde Kirsten auf mich warten. Ich holte tief Luft und sammelte Kraft. Das würden ein paar nervenaufreibende Tage werden. Auch wenn sie Gans und Sissi und Kirche zugestimmt hatte– sie würde Joga turnen und Kräuter verbrennen an langen Stäbchen. Wer wusste schon, was für Tiere sie wieder in Pflege hatte über die Feiertage? Ostern vor zwei Jahren kam sie mit einer Schlange an, die sich immer verknotete, wenn Gewitter kam. Die heilte Kirsten mit der gleichen Musik, mit der sie auch die Salatgurkenpflanzen beschallt, damit sie kräftiger tragen. Vielleicht bringen diese Lieder lange Dinger ja dazu, sich zu entfalten, wer weiß das schon? Hätte es so was nur schon gegeben, als ich noch verheiratet war! Ich musste damals mit der Wurzelbürste bei Otto für die Durchblutung sorgen.


  Hinter der Tür war keine Kirsten. Weit und breit nicht. Auch keiner, der mir wie versprochen meinen Koffer brachte. Ich überlegte. Eigentlich hätte ich auch wieder mit dem Rollstuhl rausgefahren werden müssen, oder? Herrje, hoffentlich machten die kein Theater, weil ich nun schon vorgegangen war. Ich schaute mich um, und irgendwie sah das alles so gar nicht nach Köln aus. Sicher, der Flughafen liegt nicht gleich am Dom, das weiß ich auch, aber irgendwie hatte ich ein komisches Gefühl. Ich würde wohl mal fragen müssen.


  Das Gemurmel der Leute war kaum zu verstehen. Die sprachen alle gar kein Deutsch! Auf dem Fernseher, der ohne Ton lief, war die Königin von England zu sehen, wie sie winkte. Überall waren britische Fahnen, und auf einem Hinweisschild war ein Pfeil, unter dem stand «London City».


  Schon wieder dieses London! Langsam bekam ich Angst.


  Kirsten war noch immer nicht zu sehen.


  Ich schaute mich um, und da bogen gerade unsere Flugschaffnerinnen mit Fräulein Denise an der Spitze um die Ecke.


  «Mein Mädelchen, jetzt müssen Se mir bitte noch mal kurz helfen», sprach ich sie an. «Meine Tochter ist nicht gekommen, um mich abzuholen, meine Telefonbatterie ist leer, und mein Koffer ist auch nicht da. Wo ist denn hier ein Münzsprecher? Ich muss doch Kirsten anrufen!» Ich war ganz außer mir und zitterte ein bisschen.


  Fräulein Denise legte ihren Arm fürsorglich auf meine Schulter. «Frau Bergmann, jetzt beruhigen Sie sich erst mal. Wie lautet denn die Nummer von Ihrer Tochter?»


  «Brunsköngel. Fünf-null-drei-acht-zwo-null. Die Vorwahl weiß ich gerade nicht.»


  «Ist das in Deutschland?»


  «Ja, wo denn sonst?»


  «Kennen Sie denn niemanden, der hier in London…?»


  Erst wurde mir heiß und kalt zugleich, dann zog es mir fast die Füße weg.


  London.


  Immer wieder London. Überall London!


  Ich holte tief Luft, um mich zu sammeln. «Kirsten wollte mich abholen, und jetzt ist sie nicht da. Mein Koffer auch nicht. Da stimmt doch was nicht! Fräulein Denise, wenn Sie so nett wären und für mich in Brunsköngel anrufen würden? Es ist ein Weg von gut einer Stunde bis nach Köln, und vielleicht hat Kirsten…»


  «London», fiel mir Denise ins Wort.


  «Jetzt ist aber mal Schluss! Was haben Se denn bloß immerzu mit diesem London? Erst erzählt uns der Pilot, wie dort das Wetter ist, dann sind wir eine Stunde länger unterwegs als geplant, der ganze Flugplatz ist mit britischen Fahnen geschmückt, und jetzt sagen Sie mir auch noch, dass wir in…»


  «…London gelandet sind. Frau Bergmann, zeigen Sie mir mal bitte Ihre Bordkarte.»


  Selbstverständlich hatte ich alles griffbereit in der kleinen Innentasche meiner Handtasche, das ist Ehrensache für eine ordentliche Bürgerin wie mich. Pass, Impfausweis, Flugfahrschein –also Bordkarte, wie die das nennen– und die Schippkarte von der ARD. Nee, AOK. Herrje, ich war ganz durcheinander. Ich reichte Fräulein Denise das Bordkartenbillett.


  Auf einmal wurde sie blass. So blass, dass man es sogar durch die vielen Schichten, die sie sich ins Gesicht gespachtelt hatte, gut sah.


  «Es wird wohl Zeit, dass Sie mal mit mir mitkommen», sagte sie nervös.


  So zog ihr Köfferchen hinter sich her und steuerte mit ihren Hackenschuhen schnellen Schrittes auf den Ausgang zu. Das Stakkato ihrer Schritte und das brummende Rollen des Koffers klangen bedrohlich. Ich musste ganz schön eilen, um mit ihrem Tempo mitzuhalten. Die Hüfte stach, und ich kam ganz außer Atem. Vor dem Ausgang bog Denise rechts ab, und wir gingen in ein Büro. Sie erklärte den beiden Herren, die an ihren Schreibtischen saßen, etwas auf Englisch. Ich verstand kein Wort, aber sie guckten alle sehr ernst. Eifrig studierten sie eine lange Liste mit den Namen aller Leute, die mit mir im Flugzeug waren, und behaupteten dann, ich könnte eigentlich gar nicht hier sein.


  Ich und nicht da. So was!


  Ich musste ihnen mehrmals erzählen, wie ich in das Flugzeug gekommen war, und Fräulein Denise übersetzte für mich. Bei der Geschichte mit dem Rollstuhl stutzten sie. Die beiden Herren rutschten mit ihren Zeigefingern über die Namen und riefen irgendwann: «Hildegard Tischler.» Den Namen sprachen sie aus, als hätten sie noch was im Mund und könnten nicht richtig reden.


  Denise erklärte es mir dann. Ich muss mich in Berlin am Schalter geirrt haben. Statt zu A7 bin ich wohl zu A9 zurückgegangen. Am Flughafen sieht aber auch alles gleich aus! Dort habe ich mich in den Rollstuhl von dieser Frau Tischler gesetzt. Die hatte aber auch ein bisschen Schuld an dem Malheur, schließlich war ihre Bordticketpasskarte am Rollstuhl befestigt– sie trug das Ding also genauso wenig um den Hals wie ich. Außerdem hatte die gar nicht wegzubummeln! Dem Computer war es egal, ob ich Frau Tischler war oder Renate Bergmann– bezahlt war bezahlt.


  Was wohl aus der armen Frau geworden war? Ob die statt meiner jetzt nach Köln geflogen war? Wahrscheinlich machte Kirsten schon mit ihr Joga … nee. Quatsch.


  Die war ja gar nicht weggekommen, ich hatte schließlich die Fahr… Flugkarte nach Köln. Du liebe Zeit! Bestimmt hatte sie nur kurz austreten müssen, und als sie zurückkam, war ich statt ihrer nach London geflogen!


  Mir wurde heiß und kalt, das hatte ich seit den Wechseljahren nicht mehr erlebt. Da hatte ich ja mal wieder was angerichtet. Dagegen war die Geschichte mit dem Abendkleid von Lady Di, das ich damals versehentlich im Interweb gekauft hatte, nur ein kleiner Unfall. Kirsten würde mich einsperren und nie wieder alleine wegfahren lassen, so viel stand fest. Sicher entmündigte sie mich und steckte mich ins Heim, wo ich dann Tonkruken töpfern durfte bis ans Ende meiner Tage.


  Ich war fix und fertig mit den Nerven.


  Denken Se sich diese Situation mal! Da müssten Sie sich auch erst mal sammeln.


  «Ich will sofort zurück nach Berlin, liebe Denise», sagte ich kleinlaut.


  Das Fräulein lächelte und sagte, sie würde mal schauen, was sie für mich tun kann. Dann wollte sie wissen, ob ich jemanden kenne, bei dem ich übernachten könnte im London.


  Übernachten! An Weihnachten! IM LONDON!


  Und ob ich da jemanden kenne. Also wissen Se, für wen hielt die mich eigentlich? Ich bin eine einfache Rentnerin oder besser gesagt Pensionärin aus Berlin. Als ob ich zum Kaffee schnell mal nach Paris fliegen würde oder zum Friseur nach Rom!


  Fräulein Denise sagte, dass heute mit Sicherheit kein Platz mehr frei wäre in einem Flugzeug zurück nach Berlin, alles wäre ausgebucht. Und ob morgen noch was zu bekommen wäre, würde sie kaum glauben, immerhin wäre Weihnachten. Eventuell wenn kurzfristig jemand absprang…


  Ich presste die Augen fest zusammen und wünschte mich nach Hause. «Du lieber Himmel, was haste da bloß wieder angestellt, Renate!», schoss es mir durch den Kopf.


  Fräulein Denise guckte ziemlich ratlos. Hätte ich ihr nicht die Topflappen geschenkt, sie hätte wahrscheinlich so getan, als ob sie kein Deutsch versteht, und mich längst allein sitzenlassen. So aber kümmerte sie sich um mich. Sie holte ihr Händitelefon raus und telefonierte. Während sie auf das Freizeichen wartete, sagte sie zu mir: «Das wird nicht leicht, Frau Bergmann, aber wenn es eine schafft, dann Carry. Hai! Carry, siss iss Denise spieking…»


  So schnabulierten die beiden eine Weile auf Englisch vor sich hin. Derweil konnte ich meine Handtasche ein bisschen aufräumen und durchzählen, was ich an Topflappen noch vorrätig hatte. Wie wohl Kirsten reagiert hatte, als ich nicht in Köln angekommen war? Bestimmt würde sie einen Aufstand machen. Mir taten die Leute am Flughafen, denen sie jetzt den Kopf waschen würde, ein bisschen leid. Dass so was aber auch ausgerechnet mir passieren musste und dann auch noch an Weihnachten, dem Fest der Harmonie und der Liebe!


  Das Fräulein Denise war ziemlich schnell fertig mit dem Fräulein Carry. Die konnte ihr leider auch nicht helfen, aber sie gab ihr immerhin eine Nummer. Eine neue Telefonnummer, die von einem ganz hohen Tier bei der Flugzeugfirma. Also nicht von der Firma, die die Maschinen bauen, sondern von der, die die Flüge organisieren. Fluggesellschaft, sagt man wohl. Berliner Luft. Denise wählte und legte mit großen Augen den Zeigefinger auf den Mund. Ich sollte wohl still sein. Ich traute mich kaum zu atmen und horchte konzentriert mit.


  Viermal machte es tüüüüt, tüüüüt, tüüüüt, tüüüüt, dann hörte ich eine Stimme, die verschlafen «Hello?» fragte. Denise schilderte auf Englisch bestimmt zwei Minuten lang meinen Fall und verabschiedete sich dann freundlich und mit so aufgesetzter Höflichkeit, dass ich gleich dachte, dass die Sache noch nicht ausgestanden war. Dann legte sie auf und erzählte mir, dass dies eine private Nummer war und die Dame eigentlich im Weihnachtsurlaub.


  Ich kenne das. Heute arbeiten ja viele von zu Hause aus, und dann wissen se gar nicht, ob Urlaub ist oder mitten in der Woche oder Sonntag. Im Grunde ist das sehr modern, die Leute verstopfen die Straßen nicht morgens im Berufsverkehr und müssen keine guten Sachen anziehen. Und wenn mal eins der Kinder rumquengelt, ist es auch praktisch, wenn die Mutti zu Hause ist.


  Die Frau Blümel bei mir um die Ecke macht das auch so. Manche Tage geht sie nicht zur Arbeit, sondern bleibt zu Hause und guckt dann ab und an in den Computer oder telefoniert zwischendrin ein bisschen. Das wäre mit ihrem Scheff so abgesprochen, sagt sie. Können Se sich ja denken, dass ich sie gefragt habe, nich? Ich meine, wenn eine einfach so nicht mehr aus dem Haus geht morgens– da muss man doch wissen, was los ist. Gerade auf der Nachbarschaft. Sie sagt, das wär Hohm-Offiss und das würde sie jetzt immer mittwochs machen. Außer als ihr Mann Schnupfen hatte und sich auf dem Sofa zum Sterben niederlegte, da hat sie mit ihrem Scheff gesprochen und ist freiwillig ins Büro gefahren. Das Leiden wollte sie sich freiwillig nicht mit ansehen, sagte sie, und sie würde es auch nicht aushalten von den Nerven her. Da würde sie lieber die Stunde Fahrt und die Zickereien ihrer Kolleginnen in Kauf nehmen. Ich lächelte sie verständnisvoll an, wir verstanden uns von Frau zu Frau. Es bedurfte keiner weiteren Worte.


  Männer, wenn se krank sind! Mein Wilhelm war auch so ein Hypochonder.


  


  Denise holte mich aus meinen Gedanken nach London zurück, als sie meinte, die englische Hohm-Offiss-Frau würde sich um meinen Fall kümmern und zurückrufen. Es würde überhaupt keinen Sinn machen, hier auf dem Flughafen zu warten. Sie schlug vor, für mich ein Hotel zu organi…


  BARBARA.


  Ich hörte gar nicht mehr richtig hin, was Denise erzählte, als mir Barbara einfiel. Mein Herz hüpfte vor Aufregung, und ich merkte richtig, wie mein Puls klopfte.


  Barbara war meine Rettung.


  Ich glaube, jetzt muss ich Ihnen erst mal erzählen, wer das ist, nich wahr? Entschuldigen Se, das war unhöflich von mir. Die Barbara kennen Se ja noch gar nicht!


  Sie wissen ja, ich war viermal verheiratet, da bleibt irgendwann so viel Anverwandtschaft hängen, dass man selber fast den Überblick verliert. Also, geben Sie Acht: Mein erster Mann Otto, der war schon weit über den Fünfziger, als wir 1950 geheiratet haben. Er hatte drei Kinder aus erster Ehe, die Margitta, den Wolfgang und den Reiner. Da war auch noch eine zweite Tochter, die habe ich aber nie kennengelernt, die ist schon als kleines Kind verstorben. Ich weiß nicht mal mehr ihren Namen. Stefan, also der mit der Ariane, der sich immer um mein Händi und den Computer kümmert, das ist der Sohn von Wolfgang. Zu dem hatte ich schon bald zehn Jahre keinen Kontakt mehr, bevor er gestorben ist. Wie das so ist, ich glaube, der war damals eingeschnappt, weil ich ihn nicht zu meiner dritten Hochzeit eingeladen hatte, doch das war eben nur im ganz kleinen Kreis mit Franz, der wollte nicht mit der ganzen Mischpoke feiern. Ab da ist dann der Kontakt eingeschlafen. Man zieht um, es ändert sich die Telefonnummer, und auf einmal sind fünf Jahre ins Land gegangen, bis man sich mal wieder auf jemanden besinnt, und irgendwann ist es zu spät. Sie kennen das bestimmt.


  Ja, und dann war da noch die Margitta, also die Tochter von Otto. Das war so eine Kleine, Zierliche, die hat beim Reden ein bisschen angeschlagen. Man musste sich sehr konzentrieren, wenn sie sprach. Aber eine ganz Freundliche, immer gefällig. Deren Tochter heißt Barbara. Die habe ich das letzte Mal auf der Konfirmation von Stefan gesehen. Du liebe Güte, das ist ja nun auch schon wieder 16Jahre her. Wie die Zeit vergeht! Es muss 99 gewesen sein, in dem Jahr, als die Erdbeeren alle schimmelig waren. Wir haben gerade so viele zusammenbekommen, dass es für den Kuchen gereicht hat.


  Jawoll, 1999 war es. Da war die Barbara Mitte20 und studierte Botanik in London. Sie war in den Semesterferien in Deutschland und deshalb auch eingeladen zu Stefans Konfirmation, die Familie guckt ja auf so was, dass man niemanden übergeht und so. Ich weiß noch, das Mädchen hat sich so mit dem Erdbeerkuchen bekleckert, dass wir ihr Kleid gleich auswaschen mussten. Tante Polte hat hämisch gekichert über das Missgeschick, aber das war typisch für sie. Die Frau war unmöglich. Der habe ich zur Beerdigung auch nur einen kleinen Strauß geschickt, der gerade auf zehn Mark kam, das langte hin. Mehr hatte die gar nicht verdient. Ich bin auch nicht mitgegangen auf den Leichenschmaus, die waren im «Ratskeller», und dort ist der Zuckerkuchen immer so trocken und der Kaffee dünne.


  Soweit ich weiß, ist Barbara nach den Ferien wieder nach London gegangen und nie nach Deutschland zurückgekehrt. Margitta erzählte, dass sie dort Arbeit gefunden hatte. Barbara. Ach ja, was für ein nettes Mädel.


  Wenn Barbara noch in London wohnte, die würde sich bestimmt um mich kümmern.


  «Barbara, Fräulein Denise!», rief ich aus. «Barbara Kessler. Wenn se nicht geheiratet hat, jedenfalls. Die Mutter war eine geborene Winkler. Die hat dann nach Cottbus geheiratet…»


  Die nette Flugschaffnerin unterbrach mich. «Kessler. Na, da lassen Sie uns mal suchen.» Sie hatte auf ihrem Händi eine Telefonbuch-Äpps, aber mit englischen Nummern.


  «Bingo. Volltreffer. Frau Bergmann, wir haben Glück. Es gibt nur eine Barbara Kessler in London. Die rufen wir gleich mal an.»


  Was soll ich Ihnen sagen? Zuerst dachte Barbara natürlich, es wäre Versteckte Kamera oder zumindest ein Radiospaß vom kleinen Nils. Doch Fräulein Denise machte ihr unmissverständlich klar, dass ich kein Scherz war, sondern leibhaftig vor ihr stand, und ließ mich auch selbst mit ihr sprechen.


  Keine Stunde später war Barbara am Flughafen, um mich abzuholen. Sie war ein bisschen fülliger geworden, aber an den Augen und vor allem an der Nase hatte ich sie sofort wiedererkannt. Sie hatte unverkennbar den Winkler’schen Zinken im Gesicht, genau wie mein Otto. Im Profil sah sie aus wie Stefan. Das gab mir ein Gefühl von Vertrautheit, und alles war schon gar nicht mehr so fremd. Fräulein Denise und Barbara tauschten dann noch Telefonnummern, und die Schaffnerin brachte das Mädchen auf den aktuellen Stand, was meinen Rückflug anging. Die beiden wollten miteinander in Kontakt bleiben und trotz des Feiertags miteinander telefonieren, sobald sich was rührte bei der Berliner Luft.


  Nun war ich schon ein bisschen beruhigter, immerhin hatte ich für die Nacht ein Bett über dem Kopf. Nee. Ach. Also, genau genommen war ich noch immer fix und fertig!


  Machen. Ich sage immer: Machen, machen, machen. Bereuen kann man immer noch!


  Als Barbara «Tante Renate» zu mir sagte ach, das hörte sich so putzig an mit ihrem Dialekt! Es klang ein bisschen wie «Dande Rienaahde», ich musste fast lachen.


  «Tante Renate», sagte sie, «heute geht definitiv kein Flug mehr nach Berlin. Mit viel Glück buchen sie dich auf die Maschine morgen Mittag. Aber weißt du: Auch wenn du durch einen Zufall hier gestrandet bist, ich freue mich, dass du da bist und dass wir uns nach all den Jahren mal wieder sehen. Du kommst jetzt mit zu mir und meinem Mann nach Hause, und wir feiern englische Weihnachten zusammen. Das wirst du dein ganzes Leben lang nicht vergessen.»


  Da sollte sie recht behalten. Du liebe Zeit, ich auf meine alten Tage im London! Am Heiligen Abend! Das glaubte mir doch kein Mensch. Mir ging die ganze Zeit nicht aus dem Kopf, was wohl zu Hause los war. Inzwischen musste Kirsten doch gemerkt haben, dass ich verlustig gegangen war. Ob sie in Berlin nachgefragt hatte? Hoffentlich hatte ich nicht allen das Weihnachtsfest verdorben!


  Barbara bot mir ihren Arm an, und wissen Se, normalerweise hätte ich ihn entrüstet zurückgewiesen. Ich lasse mich nur ungern wie eine alte Frau behandeln und bin sehr stolz, noch allein zurechtzukommen. Aber das war alles zu viel. Die Aufregung, der Flug, ein fremdes Land, das Wiedersehen mit Barbara… Also hakte ich mich unter, und wir liefen zum Ausgang. Zum Glück hatte Barbara nicht weit weg geparkt.


  Als ich in ihr Auto einsteigen wollte, lachte sie und sagte: «Nein, Dande Rienaahde, du musst links rein.»


  Sie wollte, dass ich fuhr? Nee, danach war mir nicht. Sicher, ich hatte den Führerschein nie abgegeben –man weiß schließlich nie–, doch seit nun schon sieben Jahren hatte ich nicht mehr hinterm Steuer gesessen. Noch dazu in einem fremden Land! Nee.


  Barbara schob mich um den Wagen herum. Er war an sich wunderhübsch und fast so schön blau wie der Koyota von Ilse und Kurt, aber sie hatten einen Fehler gemacht: Sie hatten das Lenkrad auf der falschen Seite montiert. Ich hätte am liebsten ein Foto mit dem Tomatentelefon gemacht, doch die Batterie war ja leer. Barbara startete den Motor, und mir blieb fast das Herz stehen: Sie lenkte den Wagen auf die falsche Seite der Straße! Ich brachte kein Wort raus, kniff die Augen zusammen und betete. Zwei Rosenkränze später waren wir auf der Hauptstraße. Sie werden es nicht glauben, aber ALLE Autos fuhren auf der falschen Seite! Man konnte nur den Kopf schütteln. «Wenn ich das Kurt erzähle, der glaubt mir das nicht», dachte ich bei mir.


  Als ich mich dann doch traute, ein bisschen aus dem Fenster zu schauen, staunte ich. Wie schön alles geschmückt war! Lichterketten waren um die Straßenlaternen gewunden und über die Straße gespannt. Das sah im Dunkeln sicher wunderhübsch aus. Die Menschen hetzten mit Taschen und Kartons über die Straße. Offensichtlich war die Unsitte, auf den letzten Drücker einzukaufen, auch hier verbreitet, nicht nur in Berlin.


  Ich beobachtete Barbara beim Schalten und konnte es noch immer nicht glauben, dass die hier alle falsch herum auf der Straße unterwegs waren. Das Mädel murmelte kichernd etwas von «Linksverkehrt». Verkehrt. Ja, genau! Die fuhren alle verkehrt. Ich hoffte inständig, dass wir wohlbehalten bei ihr ankämen.


  «Wir gucken kurz bei uns zu Hause vorbei, dann lernst du meinen Mann James kennen. Ich würde vorschlagen, du machst dich ein bisschen frisch, und wir essen einen Bissen. Danach starten wir zu einer schönen Stadtrundfahrt und schauen uns London an. Gibt es etwas, das du schon immer mal sehen wolltest?»


  «Ach je, ich kenne mich hier doch gar nicht aus. Da bin jetzt ein bisschen überrumpelt. Hm, ich will dir wirklich keine Umstände machen, aber … vielleicht den Königspalast? Meinst du, wir können uns den anschauen?» Mein Herz klopfte ein bisschen, und bestimmt leuchteten auch meine Augen.


  Barbara lachte kurz auf. «Buckingham Palace. Natürlich. Der gehört zum Pflichtprogramm für alle, die zum ersten Mal in London sind.»


  «Obwohl … hast du denn im Haushalt nichts zu tun, Barbara? Ich will dir wirklich nicht zur Last fallen», entgegnete ich. Insgeheim hoffte ich jedoch, dass sie nein sagte.


  «Heute Abend gibt es ein festliches Weihnachtsdinner. Den Truthahn macht James wie jedes Jahr höchstpersönlich, dem wären wir nur im Weg, und alles andere ist vorbereitet. Nun hör endlich auf mit dem Gerede über Umstände und lass dich verwöhnen.»


  «Truthahn statt Gans», dachte ich und sagte mir dann: «Ein Truthahn ist auch nur eine Pute, und eine Pute ist fast wie eine Gans. Ich wollte mich mal nicht beschweren, immerhin gab es Fleisch. Das wäre bei Kirsten nicht sicher gewesen, auch wenn ich die Gans mitgebracht hätte.


  DIE GANS!


  Du lieber Himmel. Siedend heiß fiel mir ein, dass ich ja noch das frisch geschlachtete Tier im Koffer hatte. Ob Kirsten mein Gepäck abgeholt hatte? Ob sie die Gans in den Kühlschrank gestellt hatte? Meine Gedanken tanzten Walzer in meinem Kopf, es waren doch sehr viele Eindrücke auf einmal. Ich war so froh, als wir endlich bei Barbara und ihrem Mann ankamen. Die beiden wohnten in einem hübschen Häuschen am Stadtrand vom London. Sehr gediegen. Gepflegt und mit Holzfenstern, nur ein ganz kleines bisschen nobler, und man hätte denken können, ich hätte das Haus schon mal in einem Film von Rosamunde Pulver gesehen. Pischner? Nee, Pülscher. Den Namen von dem Stadtteil habe ich mir jetzt nicht gemerkt, es war irgendwas Englisches. Sie wissen ja, wie die da sind, es klingt alles gleich, und man zischt und spuckt ein bisschen, wenn man was mit «s» sagt. Wir begrüßten James, und Barbara stellte mich ihrem Mann vor. Er schien nett zu sein, aber leider verstand ich kein Wort von dem, was er sagte. Er trug eine Schürze um die Hüften, und ich glaube, da stand Chief of Kitchen drauf. Ich dachte immer, er würde mit Barbara im botanischen Institut arbeiten und Stiefmütterchen sortieren, aber offenbar war er Gefängnisleiter. Interessant! Ich schielte kurz zu dem Vogel rüber, der ausgenommen auf dem Tisch lag. James war dabei, ihn mit allerlei Köstlichkeiten zu füllen. Auf dem Herd simmerte ein Topf, aus dem es nach Schnaps roch. Offenbar bereitete er auch einen Punsch vor! Punsch!


  Ilse macht auch immer welchen, aber so labberige süße Plörre für alte Damen. Sie tut nur teelöffelweise Eierlikör rein und ruft jedes Mal ganz aufgeregt: «Nicht so viel, Renate, wir werden ja dune!» Ich glaube, sie hat bis heute nicht verstanden, warum man Punsch überhaupt trinkt. Wenn ich nicht mit meinem Notfall-Korn nachgeholfen hätte bei der letzten Rentnerweihnachtsfeier, Sie, ich sage Ihnen, wir hätten dagesessen wie die Trauerklöße. So eine Polonaise kommt doch erst richtig in Schwung, wenn der Eierpunsch ein bisschen Bums hat. Mit dem Korn ging es dann ganz gut, und da ich an den Eierlikör grundsätzlich einen Schuss Primasprit gebe, heizte die warme Vanillemilch ordentlich ein, und die Stimmung war prima.


  Ich fühlte mich gleich heimisch bei Barbara und James und wollte den Mantel ablegen, um ihm mit dem Punsch und der Putengans zur Hand zu gehen, aber Barbara schritt entschieden ein und schob mich in Richtung Treppe. «Nein, nein, nein. An Weihnachten gehört die Küche James. Ich zeige dir jetzt das Gästezimmer, und du machst dich ein bisschen frisch. Ich bringe dir noch schnell den Adapter für dein Telefon, und dann rufst du erst mal zu Hause an und sagst Bescheid, was passiert ist. Die sorgen sich doch bestimmt schon um dich.»


  Damit ließ sie mich allein, und als wir die Stiege hoch waren, sah ich mich ein bisschen um. Ein sehr hübsches Stübchen hatten die beiden da unterm Dach. Klein, aber gemütlich. Keine Rumpelkammer, wie man das manchmal als Gästezimmer kennt, nein, ein sehr freundlicher Raum, der mit Liebe eingerichtet war. Als hätten sie mich erwartet! Das Bett war sauber mit weißem Leinen bezogen und duftete nach Seife und Lavendel. Wenn Barbara nicht gesagt hätte: «Wir lüften erst mal kurz durch und stellen dann die Heizung für dich an, damit es etwas wohnlicher wird»– man hätte glatt glauben können, die beiden hätten mit Besuch gerechnet.


  Auf dem Nachtschränkchen stand ein Adventsgesteck mit vier roten Kerzen, und das Fenster war mit Schneeflocken beklebt. Alles war sehr wohnlich und gemütlich. Ich inspizierte das Zimmer und schaute in die Schränke und Schubladen. Nun gucken Se mal nicht so entrüstet– wenn man sich irgendwo zum Schlafen hinlegt, muss man sich vorher vergewissern, dass es auch sauber ist. Da bin ich sehr eigen. Ich kann keinen Schmutz sehen, und Unordnung ist mir zuwider. Selbst wenn es auf den ersten Blick ordentlich wirkt, wichtig ist, dass es nicht nur oberflächlich glänzt, sondern vor allem die Ecken sauber sind. Das gilt übrigens auch für das Leben!


  Egal wo ich hinkomme, ich muss wenigstens das gröbste Chaos beseitigen. Ach, was habe ich deshalb schon für böse Blicke geerntet und manchmal auch Beschimpfungen. Wissen Se, meine Freundin Gertrud ist bestimmt eine treue Seele, aber ihre Schubladen… Eigentlich müsste man den Mantel des Schweigens über dieses Thema ausbreiten. Ich weiß noch, wir saßen vor einigen Jahren beim Tee zusammen, da kam ein Anruf von Gertruds Enkelin. Wir dachten erst, es wäre der Enkeltrick. Wissen Se, oft genug haben wir Aktenstapel XYZ im Fernsehen geguckt, da ist man aufgeklärt! Aber erstens wollte das Mädchen kein Geld, sondern den Ersatzschlüssel für ihr Auto, den Gertrud für sie aufbewahrte– das kann ja nun kein Fremder wissen, nich? Und zweitens sicherte sich Gertrud doppelt ab, indem sie das Kind zurückrief. Ja, da staunen Sie, nich? Uns legt so schnell keiner rein!


  Gertrud war kaum aus dem Haus, da nahm ich mir die Küchenschubladen vor. Die juckten mich schon lange in den Fingern. Jahrelang hatte ich mich im Zaum gehalten, jetzt war endlich mein Schangse gekommen. Schon auf den ersten Blick erkannte ich, dass ein bisschen Aufräumen und Auswischen in dem Fall nicht half. Ich musste alles auskippen, die Schubladen ordentlich ausschrubben und viel Plunder wegschmeißen. Sie glauben ja nicht, was ich alles fand. Himmel! Da kamen wohl an die zehn Büchsenöffner zum Vorschein, völlig dreckverkrustet, ein Päckchen Pfeffer, die Bedienungsanleitung von der Heimtrockenhaube, die schon lange abgebrannt war, Tempolinsen, Straßenbahnfahrkarten, Briefmarken aus der DDR, Hundefutter, ein Haarnetz, Kastanien, die Sterbeurkunde von ihrem Mann und an die 20Abholscheine für die Wäscherei.


  Aber denken Se mal nicht, dass Gertrud dankbar gewesen wäre, als sie zurückkam und ich mit Gummihandschuhen und zwei Müllsäcken vor ihr stand. Regelrecht zickig war sie. So was muss doch niemandem peinlich sein, ich mache das wirklich gern!


  Bei Barbara war jedoch alles ordentlich und blitzsauber. Hier war mein Einsatz nicht nötig, hier würde ich mich beruhigt schlafen legen können. Und ganz ehrlich, ich hatte auch gar keine Nerven dafür. Mit den Gedanken war ich ganz woanders, und im Handgepäck hatte ich auch gar kein Putzzeug dabei.


  Wie ich da so allein in dem Zimmer stand, wissen Se, da wurde mir dann doch etwas mulmig. Ich wurde mir erst in dem Moment der Situation bewusst, in die ich da geraten war. Ich war in ein falsches Flugzeug gestiegen und in ein fremdes Land geflogen. Mein Geld war hier ungültig, das Händi ging nicht, ich konnte die Batterie nicht aufladen, weil der Stecker nicht passte. Keiner sprach Deutsch, die Uhren gingen alle nach, und auf der Straße fuhren se alle auf links. Bestimmt funktionierte nicht mal die AOK-Schippkarte. Ich war fix und fertig und bekam regelrecht Angst. Wenn mir Barbara nicht eingefallen wäre– Sie, ich sage Ihnen, ich wäre völlig allein und hilflos.


  Ich bin bestimmt keine Heulsuse wie Ilse, die jedes Mal das Flennen anfängt, wenn sie beim Traumschiff die Torten reintragen. Eine Renate Bergmann schaut grundsätzlich nach vorn und reißt sich zusammen. Aber auf einmal hatte ich Angst. Ich habe nicht oft geweint in meinem Leben, nicht als meine Männer starben, nicht als Kirsten auszog und auch nicht, als ich den Unfall hatte und an der Hüfte operiert werden musste. Wenn Sissi kommt, ja, da weine ich oder wenn Prinzessin Kät und ihr William ein Kind kriegen. Aber das ist vor Rührung. Jetzt jedoch kullerte mir vor Verzweiflung eine Träne über die Wange, ich konnte gar nichts machen. Sie kullerte einfach drauflos. Ich wischte sie ganz schnell weg, als Barbara an die Tür klopfte.


  «Dande Rienaahde», sagte sie in ihrem niedlichen, unverwechselbaren Dialekt, «hier ist der Adapter für dich. Damit kannst du das Telefon aufladen.»


  Sie legte einen komischen Stöpsel auf das Bett, der tatsächlich in die Steckdose passte. Daran konnte ich dann mein Aufladegerät stecken. Das Händi summte und machte PLING. Da war ich sehr erleichtert, und mir war gleich wohler. Es ist doch irgendwie ein Wunder, wie das so geht. Man ist gar nicht mehr im deutschen Funk, und trotzdem weiß das Onlein, wo mein Händi ist, und schickt die Nachrichten und die Anrufe dahin. Auch das ganze Interweb– alles war da in dem kleinen Gerät. Ich werde es nie verstehen, aber das muss ich ja auch nicht, es reicht, wenn ich weiß, wo AN und AUS ist.


  Gleich nach dem Einstöpseln blinkte und summte es wie wild. Ich hatte grüne Nachrichten, blaue SM und Anrufe, ach, ich blickte gar nicht durch. Ich schob die Brille ein Stück höher auf die Nase und konzentrierte mich.


  Alle hatten sie geschrieben: Stefan, Ariane, Kirsten. Dann hatte ich noch eine Nachricht von einer Nummer, die ich nicht kannte. Da stand: «HalloRenateLeerzeichenkannichnichtPunktKommaauchnichtHieristGertrudhabeextraHändygekauftBITTEMELDEDICHDRINGEND». Dahinter waren etliche Ausrufezeichen, so viele, bis die SM voll war. Ich will die hier nicht alle hinschreiben, das würde Sie bloß langweilen.


  Gertrud hat einfach keine Ahnung von Technik, es ist wirklich zum Kopfschütteln. Letzthin erst hatte sie wieder mein Händi in den Fingern. Eigentlich müsste sie sich ja auskennen mittlerweile. Ich habe keine Geheimnisse vor ihr und zeige ihr gern alles, sooft sie will. Wir haben sogar schon mal fernsehtelefoniert mit der Vanessa, ihrer Enkelin, als die auf Klassenfahrt mit der Universität war. Gertrud weiß eigentlich, wie es geht, und trotzdem fummelt sie immer wieder rum, dass man um sie und den Apparat fürchten muss. Sie wollte nur ein Taxi rufen, sagte sie. Als ich hinterher kontrolliert habe, da hatte sie nicht etwa heimlich Flitterabend gesucht wie damals, als dann das ganze Onlein alle war– NEIN! Sie hatte bald fünfzig Fotos von ihrem rechten Ohr gemacht beim Sprechen. Weiß der Himmel, wie sie das geschafft hat, das Gerät ist im Grunde ganz einfach zu bedienen. Ich muss ihr das bei Gelegenheit noch mal in Ruhe erklären. Wir müssen sowieso miteinander reden, auf den Fotos habe ich nämlich eine rote Stelle am Innenohr entdeckt, die gefällt mir gar nicht. Da muss Frau Doktor einen Blick drauf werfen.


  Kirsten hatte 83Mal angerufen, Stefan 12Mal. Auch Gläsers hatten es vom Posttelefon aus versucht, außerdem Gunter Herbst und Gertrud. Ich entschied mich, Stefan zurückzurufen, der Junge schien mir die besten Nerven zu haben.


  Ich hatte noch nicht mal fertig gedrückt, es konnte noch gar nicht geklingelt haben bei ihm, da war er schon dran. Sie ahnen ja nicht, wie es plumpste in seiner Stimme!


  «Tante Renate!», rief er. «Du lebst! Geht es dir gut? Was ist passiert? Wo bist du? Bist du entführt worden? Wollen sie Geld? Behandeln sie dich gut?»


  Er war ja völlig außer sich. Die alten Leute mussten ihn komplett verrückt gemacht haben.


  «Stefan. Junge. Nun hör aber auf dem mit dem Quatsch. ENTFÜHRT! Du weißt doch selbst, dass die mich nach zehn Minuten wieder hätten gehen lassen.»


  Stefan lachte, und ich hörte, wie er in den Raum zu den anderen sagte: «Sie ist frech wie immer. Ich glaube, es geht ihr gut.»


  «Stefan, horch zu, ich kann nicht lange sprechen, es ist ein Auslandsgespräch, und das ist teuer. Die haben mich auf dem Flughafen verwechselt oder so, ich weiß es auch nicht. Jedenfalls haben sie mich nach London geflogen. Ja, denk dir nur, nach LONDON. Zum Engländer. Es ist völlig verrückt. NEIN, ich bin NICHT falsch eingestiegen, sie haben mich mit einem Rollstuhl… Ach, frag nicht. Ich erkläre es euch, wenn ich wieder zu Hause bin. Die haben mich falsch verladen, ich kann wirklich nichts dafür. Horch zu, Junge, ich bin in guten Händen. Bei deiner Tante Barbara, weißt du noch, die Tochter von Tante Margitta? Die auf der Taufe von Christine damals den Sahnesiphon hat explodieren lassen und dabei Onkel Hoppe die Hose versaut hat. Tante Inge hat die Flecken nie mehr rausgekriegt, und Onkel Hoppe ist mit der fleckigen Hose zu Walters Beerdig…»


  Aus dem Hintergrund hörte ich Ilse rufen: «Das ist Stefans Cousine, Renate!» Ilse weiß in solchen Dingen wirklich gut Bescheid, da muss man staunen.


  Bei dem Jungen saß der Groschen noch immer fest. «Stefan! Die, die damals Botanik studiert hat in London. Nicht die Blonde, die Stabile. Die Blonde war Stefanie, die hat doch nach Hessen geheiratet. Sie waren drei Mädchen, wie hieß denn bloß die Dritte? Diese kleine Blasse, weißt du denn nicht mehr?», fuhr ich fort.


  «Tante Renate, das ist doch jetzt völlig egal.»


  «Elke! Es war Elke. Aber wo war ich? Ach ja, Barbara. Ich bin hier bei Barbara und ihrem Mann Harry. Nee, James. Ich bin ganz durcheinander. Sie hat mich vom Flugplatz abgeholt. Heute kann ich nicht mehr nach Hause fliegen, es gibt keine Flugfahrkarten mehr. Barbara hat die Nummer von einer Dame von der Berliner Luft, die will sich drum kümmern, dass es morgen klappt. Sie meldet sich wieder. Ich weiß noch gar nichts weiter… Ach, Stefan, ich bin fix und fertig mit den Nerven. Geht’s euch denn allen gut?»


  Stefan erzählte, dass sie alle zusammen bei Ilse und Kurt waren. Sie hatten einen Krisenstab gebildet. Ich konnte sie alle miteinander im Hintergrund hören: Ilse schluchzte, Kurt brubbelte, Norbert bellte, Gertrud und Gunter diskutierten, und Ariane versuchte, die kleine Lisbeth zu beruhigen, die leise weinte.


  Das Mädel zahnte nämlich, müssen Se wissen. Die Backenzähne wollten durch. Da sich Ariane strikt weigerte, dem Kind unterstützend ein bisschen Eierlikör auf die Stelle zu tun, wo das Beißerchen durchwill, musste sie nun das Gequengel ertragen. Auf mich wollte sie ja nicht hören. Was die sich da so dumm hat, ein bisschen Eierlikör hat noch keinem Kind geschadet. Bei Kirsten habe ich… Nun, Kirsten ist vielleicht kein gutes Beispiel.


  Wie ich sie alle miteinander hörte, da spürte ich so eine wohlige Wärme. Ich wusste auf einmal, wo mein Zuhause ist und dass diese Menschen, die alle mit ihren Marotten und Macken und Eigenarten durcheinanderredeten, meine Familie sind.


  «Stefan, ich hab euch alle lieb. Grüß bitte die anderen von mir und sag ihnen, dass es mir gutgeht. Sobald ich was weiß wegen des Rückflugs, melde ich mich. Und ruf bitte…»


  «Tante Kirsten! Ja natürlich, Tante Renate. Die hat heute Morgen schon mit Interpol telefoniert und den Polizeipräsidenten von Köln aus dem Weihnachtsurlaub zurückgeholt.»


  Ach du liebes bisschen! Meine Kirsten!


  «Stefan, grüß mir alle lieb und gib der Lisbeth einen Kuss von mir. Und für Gertrud alles Gute zum Geburtst…»


  Aber da hatte Stefan schon aufgelegt.


  Ein Tränchen rollte mir über die Wange, und es war mir egal, dass Barbara es sah. Sie nahm mich in den Arm und drückte mich ganz fest. Dass ich sie «stabil» genannt hatte, nahm sie mir offenbar nicht übel.


  «Es ist wohl besser, wenn ich Kirsten doch selbst anrufe», dachte ich so bei mir. Bevor sie mit den Polizisten mit der Wünschelrute losgehen würde, um mich zu suchen… In dieser Sekunde läutete das Tomatentelefon. «KIRSTEN» stand groß und bedrohlich auf der Glasscheibe.


  «Hallo, mein Mädelchen», sagte ich ganz kleinlaut, aber zugleich irgendwie erleichtert und froh.


  «MAMA! Stefan hat mich gerade ange… Gott sei Dank geht es dir gut. Was hast du bloß wieder angestellt? Wie konnte das denn nur passieren? Gib mir mal Barbara. Nein, warte. Hast du Geld? Wann kommst du zurück?»


  Sie hörte gar nicht mehr auf. Wie ein aufgeregtes Waschweib keifte sie rum. Fürchterlich! Ich hielt den Hörer ein Stück weg und sagte leise und krächzig: «Kirsten, die Verbindung ist… Ich kann dich gar nicht… Mach dir keine Sorgen, morgen… Ich gebe dir so schnell wie möglich Bescheid. Frohe Weihnachten!»


  Dann drückte ich auf AUFLEGEN.


  Halten Se mich jetzt bitte nicht für eine schlechte Mutter, aber so was muss man nicht haben. Mir ging es gut, das wusste Kirsten jetzt. Mehr wichtige Informationen gab es im Moment nicht, es half also überhaupt niemandem, sich für bald zwei Euro pro Minute am Telefon die Ohren volljammern zu lassen. Außerdem wollte Barbara mit mir eine Stadtrundfahrt machen und mir den Königspalast zeigen. Vielleicht würden wir ja sogar in einem von diesen schicken schwarzen Taxis fahren, die ich auf der Fahrt vom Flughafen schon gesehen hatte. Manche waren weihnachtlich geschmückt, eines hatte sogar an den Fenstern einen Lichterkranz. Das war so zauberhaft. Wann war ich denn schon mal in London? Ich bitte Sie, Kirstens Gewunder konnte ich jeden Tag haben, aber die Schangse, das Schloss von der Elisabeth zu sehen, gab es nur ein Mal für mich, noch dazu, wo der Palast so hübsch im Weihnachtsglanz erstrahlte.


  Die hatten bestimmt auch gründlich geputzt. Jeder anständige Mensch macht Weihnachtsputz, außer die Meiser. Die hat nicht mal die Gardinen gewaschen. Ich sage Ihnen das im Vertrauen, schließlich will ich nicht, dass es heißt: «Die Bergmann tratscht», aber es war Mai, als sie das letzte Mal Fenster geputzt und Gardinen gewaschen hat. MAI! Denken Se sich das mal.


  Vielleicht konnte ich ja sogar einen Blick auf das Königsbaby erhaschen? Wissen Se, ich sage immer: «Man muss jede Gelegenheit nutzen, wer weiß schon, wann wieder eine kommt?» Jetzt hatte die Monarchie Vorrang vor Kirsten.


  Ich schaltete das Scheibentelefon aus; wissen Se, wenn hier alle paar Minuten jemand aus der Heimat anläutete, das würde niemandem helfen. Das kostete nur Geld. Ich habe es erst neulich im Fernsehen gesehen, da haben sie eine Familie gezeigt, die war in Spanien im Urlaub. Die Mutter hat nur kurz zu Hause angerufen und gesagt: «Wir sind gut angekommen, das Essen schmeckt, das Wetter ist prima, heute gehen wir an den Strand», und schon kostete das fünf Euro. Da wäre eine Postkarte viel billiger gekommen. Obwohl, das ist auch so ein Quatsch, dass die Leute Postkarten schreiben. Es steht ja doch immer dasselbe drauf. Die Berber war letzten Sommer in Tunesien mit ihrem Jamie-Dieter-Bengel. Müssen Se jetzt nicht denken, dass sie MIR geschrieben hätte– das hält die Dame ja nicht für nötig. Aber der Meiser hat sie eine Postkarte geschickt, und nun raten Se mal, was da darauf stand: Sie waren gut angekommen, das Essen schmeckte, und das Wetter war prima. Der Briefträger hatte die Karte aus Versehen bei mir eingeworfen, und was die Berber geschrieben hatte, war ja nun kein Geheimnis. Dass es geschmeckt hatte, sah man an ihrem breiten Hintern, als sie zurückkam, und dass die Sonne geschienen hatte, auch. An ihrer Gesichtsfarbe.


  Nee, für so ein Getue gibt eine Renate Bergmann kein Geld aus. Vielleicht würde ich ein Foto knipsen und es beim Fäßbock hochladen, das kostet nichts, und jeder kann sehen, dass es mir gutgeht.


  Jawoll, so würde ich es machen. Ich schaltete den Händiapparat von Aus auf Ruhe, so konnte uns niemand stören und ich behielt alles im Blick.


  «Lass uns gehen, Barbara. Zeig mir London», sagte ich und richtete mein Haar.


  Dann stellte ich noch schnell die Heizung im Gästezimmer runter auf zwei. Schließlich muss man nicht unnütz heizen, wenn man gar nicht da ist. Sparsamkeit ist eine Tugend. Ich sprühte mir ein paar Spritzer Kölnisch Wasser hinter die Ohren– sollten die Engländer mal sehen, wie eine richtige Dame aus Deutschland duftet!


  Mittlerweile war es schon Mittag durch, die Zeit verging wie im Fluge. Aber die sind ja mit der Zeit im ganzen England durcheinander. Da ist es das ganze Jahr über eine Stunde früher als bei uns. Ich glaube ja, die haben vergessen, die Sommerzeit zurückzustellen.


  Kommen Se da eigentlich auch immer durcheinander? Ach, mich macht das ganz verrückt, ich kann mir nie merken, wo die Uhr hingedreht wird– vor oder zurück. Ich stelle mir jedes Mal ein Straßencafé vor: Im Frühjahr, wenn das Wetter schön wird, stellen die die Stühle VOR den Laden, und im Herbst, wenn es stürmt und kalt ist und man wieder im Warmen seinen Kaffee trinken will, stellen sie sie ZURÜCK nach drinnen. So ist es bei der Uhr auch: im Frühjahr VOR, im Herbst ZURÜCK. So kann ich es mir ganz gut merken.


  Trotzdem muss man höllisch aufpassen. Manche Uhren stellen sich nämlich automatisch, die vom Händi zum Beispiel. Wenn man dann noch mal eine Stunde vor- oder zurückstellt, ist alles durcheinander. Einmal war ich um acht in der Kirche statt um zehn, und im Jahr drauf habe ich mittags um eins erst die Kartoffeln aufgesetzt, obwohl um elf schon Zeit gewesen wäre dafür. Nee, nee, ein Durcheinander ist das, und warum man drehen muss, weiß bis heute keiner. Angeblich spart das Strom, aber ich bitte Sie, man kann doch auch einfach die Lampe im Bad ausknipsen, wenn keiner drin ist. Dafür braucht man doch keine Sommerzeit! Sie können es nicht erklären. Doch so ist die Politik, irgendjemand redet ihnen ein, dass es so sein muss, dann beschließen sie es, und wenn der Quatsch erst mal gilt, dann ist es eben so, und keiner traut sich mehr, das Thema anzufassen und was zu ändern. So ein Blödsinn!


  Wissen Se, mir macht die eine Stunde nichts aus, ich habe bei der Bahn all die Jahre in Schicht gearbeitet, da lache ich die Leute aus, wenn se darüber jammern, dass sie nicht einschlafen können deswegen. Aber gucken Se Gertrud an, die hat da was durchzustehen mit ihrem Norbert. Das Tier frisst ihr sowieso schon die Haare vom Kopf und hat quasi rund um die Uhr Hunger. Sie haben ja keine Vorstellung, was so ein ausgewachsener Doberschnauzer verputzt. Dreimal am Tag will er eine große Portion, und Leckerlis kommen noch extra. Wenn aber nun Zeitverstellung ist, dann kläfft der arme Kerl ununterbrochen, weil er ganz durcheinander ist. Dem Hund ist doch egal, wohin die Uhr gedreht wurde. Der will seinen Pansen, seine Doppelportion Schappigulasch und sein Abendbrotbier am liebsten schon am Nachmittag. Die Gertrud macht jedes Mal was durch mit dem Tier, nee, ich sage Ihnen, sie hat es nicht leicht! Frau Doktor musste ihr im Frühjahr ein leichtes Beruhigungsmittel aufschreiben, damit sie wenigstens ein paar Stunden Ruhe findet des Nachts.


  Letzthin sagte Stefan was zu mir von einer «geschenkten Stunde» und dass man dann länger schlafen könne. Wissen Se, wenn man mal rechnet, wie lange man nach den Bedienungsanleitungen vom Herd oder vom Videoabspieler sucht, um die elektrischen Uhren an allen Geräten umzustellen, dann ist die eine Stunde gleich wieder aufgebraucht.


  Die Engländer hatten jedenfalls komplett vergessen, die Uhr umzustellen, es war nämlich exakt eine Stunde früher als auf meiner Armbanduhr. Und die geht ganz genau, das ist nämlich Qualität! Mutter hat sie nach dem Krieg im Hungerwinter für zwei Hennen gekriegt, die sie einer Frau überlassen hatte, die im überladenen Zug aus Berlin in die Börde rauskam… Ach, es war so eine schlimme Zeit! Auf dem Dorf hatten wir ja zu beißen, aber in der Stadt litten die Leute unter Hunger und Kälte. Mutter legte auf die Hennen noch einen Streifen Speck drauf, weil die Frau ihr so leidtat. Die Uhr war aber auch wirklich schön und ist es bis heute.


  


  Ich fragte Barbara noch mal, ob das wirklich nicht zu viele Umstände machte, mit mir jetzt umherzufahren. Als Hausfrau weiß ich schließlich, was man am Heiligen Abend alles um die Ohren hat: den Baum, das Essen, die Geschenke… Aber Barbara sagte, ich solle mir keine Sorgen machen. Alles wäre vorbereitet, James würde das Essen kochen, und sie wäre ganz froh, ein bisschen außer Haus zu kommen. Außerdem wäre es ihr eine so große Freude, mich in London zu haben, dass sie mir unbedingt einen schönen Tag bescheren wollte. Das wäre ihr Weihnachtsgeschenk für mich. Ach Gottchen, Zeit und Aufmerksamkeit füreinander sind doch die schönsten Dinge, die man sich geben kann!


  Wir fuhren mit der U-Bahn und nicht mit dem Auto, weil in der Innenstadt kein Durchkommen war, und an Parken war auch nicht zu denken. Ich fand es schade, ich hätte nur zu gern in einem dieser entzückenden, gediegenen schwarzen Taxis gesessen, aber ich wollte wenigstens ein Foto davon machen. Die U-Bahn war sauber und kam alle paar Minuten, da musste man staunen. In London hat übrigens jede Bahn einen extra Bahnsteig. Da kommen nur Züge von der gleichen Linie, da kann man nicht versehentlich falsch einsteigen. Das fand ich sehr praktisch. Die Linien hatten alle eine andere Farbe, da konnte man gar nichts durcheinanderbringen, nicht mal, wenn man kein Englisch kann.


  Da sollten sich die bei uns mal ein Beispiel dran nehmen! Sie wissen ja bestimmt selber, wie kompliziert das hier ist. Ich erinnere mich noch, wie wir seinerzeit von der goldenen Hochzeit von Nachtmanns nach Hause fuhren mit der U-Bahn. Kurt wollte beim Kartenkontrolleur ein Bier bestellen, und als der ihn komisch anguckte, rief er aus: «Ich kenn Sie doch! Dieses Gesicht gibt es nur ein Mal, Sie haben beim Heck immer das Orchester dirigiert bei Melodien für Millionen.»


  Der Mann ging dann ganz schnell weiter, ohne uns zu kontrollieren. Das war unser Glück, wir hatten nämlich BESTIMMT keinen richtigen Fahrschein. Eigentlich ist das nicht ganz richtig, wir hatten nämlich schon Fahrscheine. Ich habe meine Monatskarte immer dabei, und Ilse und Kurt hatten auch Fahrausweise. Nur ob es die richtigen war, möchte ich bezweifeln. Wir hatten bald 20Minuten vor dieser Höllenmaschine gestanden und alles gedrückt, was aufleuchtete. Es ist zum Verrücktwerden. Was man heutzutage alles wissen muss! Da fragt das Gerät nach der Tarifzone, dem Verkehrsverbund, der Gruppengröße, noch mal nach der Tarifzone und was weiß ich noch alles. Wir haben die Palette hoch und runter probiert, Kurt hat Ilses Brille aufgesetzt, Ilse meine und ich Kurts, später dann auch wieder jeder seine eigene. Wir haben Grün gedrückt, Notfall und Barzahlung. Nirgendwo konnte man einen Seniorenteller auswählen. Also, ich meine den Rentnertarif. Wir drückten so lange, bis unser Geld wieder rauskam, und zwar mehr, als wir reingesteckt hatten. Nach einer gefühlten Ewigkeit hatten wir eine Monatskarte für April 2018 in Prag ausgewählt, und Ilse fand im letzten Moment noch den Knopf für «Abbrechen», sonst hätten wir die bezahlen müssen mit 54Euro. Wir haben dann Kurzstrecke genommen inklusive Fahrradmitnahme und Hund. Zweimal, obwohl ich kurz überlegt hatte, ob nicht ein Fahrschein für Ilse gelangt hätte. Kurt hat so abgebaut in letzter Zeit und ist so hager und mager, der nimmt auch nicht mehr Platz weg als ein Fahrrad und ein Hund. Wir haben dann lieber doch einen zweiten Fahrschein genommen, man will sich ja nichts nachsagen lassen. Trotzdem waren wir froh, dass der Kontrolleurschaffner die Karten nicht sehen wollte, bestimmt war was falsch, und wir hätten nachzahlen müssen oder gar laufen.


  Im London kam auch keiner zum Kontrollieren vorbei, vermutlich standen die alle in der Küche und brieten Puten an, und wir mussten an der nächsten Haltestelle raus.


  Du liebe Zeit, wissen Se, vor ein paar Stunden war ich noch in Berlin, und nun wurde mir gewahr, dass ich im London war. In dem London, wo die Königin wohnt und auch Prinzessin Kät und William. Das ist der Große von der Diana, den kennen Se, oder? Und die Kinder! Der süße Prinz Georg und die kleine Charlotte. Herrje, ich muss schon wieder fast weinen, wenn ich nur daran denke, wie ich damals mitgefiebert habe, als das Kind auf die Welt gekommen ist! Tagelang durfte mich keiner ansprechen. Prinzessin Kät war doch schon über die Zeit. Jede Minute hätte es so weit sein können. Denken Se sich nur mal, es gibt tatsächlich Leute, die nehmen keine Rücksicht auf so ein Ereignis. Die Frau Schlode vom Kindergarten zum Beispiel. Es war am Freitag vor der Niederkunft, Kät war schon eine gute Woche drüber, das war ja bekannt. Der Rundfunk hatte berichtet und die Zeitungen auch, soll also niemand sagen, dass er es nicht gewusst hat. Die Schlode störte das kein bisschen. Ich saß gerade –das Radio ganz leise, damit ich einen eventuellen Anruf von der englischen Botschaft auf dem Posttelefon oder auf dem Tomatentelefon nicht verpasste– in meiner Wohnstube, da schellte das Gerät. Die Schlode war dran und wollte mit mir besprechen, ob die Kindergruppe auf der Rentnerdampferfahrt singen sollte. Die weiß ganz genau, dass ich sie da nicht dabeihaben will, aber darum ging es gar nicht. Diese Unverfrorenheit, in einem solchen Moment die Leitung zu blockieren!


  Ich wurde sehr deutlich. «Frau Schlode, sind Se mir nicht böse, aber ich muss das Gespräch beenden. Ich muss die Leitung freihalten für wichtige Nachrichten, falls sich bei Prinzessin Kät was tut. Es geht um die Thronfolge, da muss der Chorgesang warten.» Dann habe ich aufgelegt.


  Sie verstand das, am Rande bemerkt, als Zustimmung und rückte zur Dampferfahrt mit 16Kindern an, die gut 40Minuten sangen. Mit Triangel, Blockflöten und Bi-Ba-Butzelmann. Als sie fertig waren, war der Kaffee kalt, und die Buttercremetorte hatte einen Stich von der Sonne.


  Wo war ich?


  Ach ja, bei Prinzessin Kät. Genau, das war wirklich eine aufregende Zeit, als sie mit Prinzessin Charlotte niederkam. Ich hatte alles abgesagt, die Busfahrt in den Harz, den Friseur, sogar den Arztbesuch.


  Schwester Sabine hatte allerdings nur wenig Verständnis, als ich anrief und um einen neuen Termin bat. «Frau Bergmann, nun übertreiben Sie aber ein bisschen. Das ist ein Kind wie jedes andere, und es wird auch auf die Welt kommen, wenn Sie bei Frau Doktor sind.» Sie ist eben eine unsensible Person, die versteht so was nicht.


  Dass Kät wieder über den Termin gehen würde wie schon beim kleinen Georg, damit konnte nun wahrlich niemand rechnen. Beim zweiten Kind geht doch meist alles nach Plan und ganz schnell– aber die Frau vom William ließ sich auch dieses Mal nicht hetzen.


  Zwei Wochen vor der Geburt musste ich mit Kurt und Ilse ins Schwäbische, wissen Se, die beiden hatten Theaterkarten gekauft und mich eingeladen. Theater mit Essengehen und Übernachtung und allem Pipapo. Die Fahrt war seit Monaten geplant, so was kann man unmöglich absagen! Nee, so eine bin ich nicht. Wir haben es dann so gemacht, dass ich beim Twitter und auch beim Fäßbock Bescheid gegeben habe, dass man mich über Reiseruf informiert auf Mittelwelle Bayern, wenn die Wehen einsetzen.


  Kennen Se nicht, Reiseruf? Wenn man eine ganz wichtige Nachricht hat und unterwegs kein Telefon, dann haben die früher im Radio immer durchgesagt: «Hier noch ein wichtiger Reiseruf: Herr Oskar Bimmert, unterwegs im Püscho-Auto von Berlin nach Stuttgart auf der A4711, wird dringend gebeten, zu Hause anzurufen.» Oder so. Ich bitte Sie, wenn Nachwuchs im englischen Königshaus erwartet wird– gibt es etwas Wichtigeres? Das hätten die senden MÜSSEN!


  Immer wenn wir auf der Autobahn einen von diesen modernen grünen Reisebussen gesehen haben, hängte sich Kurt mit dem Koyota kurz dahinter. Die haben nämlich alle Onlein an Bord, da staunen Se jetzt, was? Und ohne Passwort! Wobei, ich frage mich das ganz oft: Überall im Interweb oder auf dem Händi muss man ein Passwort eingeben, und dann sagt einem das Gerät, ob es richtig oder falsch ist. Wie sich dieses Internetz das nur alles merken kann? Es ist verrückt. Ja. Ja, ja. Nee.


  Wo war ich? Ach, ich weiß es wieder. Also, Kurt klemmte sich hinter den Fernreisebus, damit ich kurz umsonst reinkonnte ins Onlein, weil die Strahlen so weit reichen. Da habe ich dann immer rasch geguckt bei den Nachrichten-Äppsen, aber es tat sich nichts. Prinzessin Kät fuhr sogar noch selbst Auto.


  Täglich rief ich in der britischen Botschaft an und fragte nach– die mussten es schließlich als Erste wissen. Sie versprachen, mich umgehend zu informieren, und baten mich, nicht jeden Tag anzurufen. Das machte ich dann trotzdem, man kennt das schließlich: Die haben so viel zu tun, dass es vielleicht vergessen wird.


  Es kam, wie es kommen musste: Als es dann endlich so weit war und William seine Kät ins Krankenhaus fuhr, da war ich es, die die Botschaft informierte, und nicht umgekehrt! Eine Renate Bergmann ist eben auf Zack. Es dauerte dann keine paar Stunden, bis die Kleine da war. Ich rief umgehend Gertrud an, die jedoch schon Bescheid wusste und den ganzen Witwenclub alarmiert hatte. Alle versammelten sich auf meiner Couch in der Wohnstube, und wir stießen auf die Gesundheit der kleinen Prinzessin an. Wir mussten der Kleinen schließlich das Pullern beibringen, nich wahr?
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  Ein Mädchen! Wenn das Prinzessin Diana noch hätte miterleben dürfen… Ach, entschuldigen Se, ich muss mich kurz schnäuzen. Ich fange selbst jetzt wieder an zu weinen, so schön ist das.


  Als dann ein paar Tage später die Meldung kam, dass das Kind Charlotte Elizabeth Diana heißt– wissen Se, da war es aus mit mir. Das hat mir die Sprache verschlagen. Gewünscht habe ich es mir natürlich, doch dass es wirklich so kam– nee. Damit hatte ich nicht gerechnet. Ich habe sofort mein Kornglas mit dem Porträt von Prinzessin Diana aus dem Glasteil der Wohnzimmeranbauwand geholt, ganz vorsichtig natürlich, damit es nicht entzweigeht. Es ist ein Geschenk von Stefan, er hat es mir aus dem Urlaub mitgebracht, und ich halte es in Ehren. Zur Feier DIESES Momentes gönnte ich mir einen doppelten Schwarzgebrannten aus der geheimen Flasche. Auf das Wohl der kleinen Charlotte, auf das Andenken an Prinzessin Diana, auf die Eltern, die den schönen Namen ausgesucht hatten, und auf Königin Elisabeth. Sie hatte es schließlich zugelassen, dass das Mädelchen so genannt wird.


  


  Den ersten Stopp machten wir am Buckingham-Palast. Es war ein erhabener Moment, als wir vor den Toren des Schlosses standen. Kein einziges Wort bekam ich raus und konnte nur ehrfürchtig staunen. Ich machte ein Foto mit dem Scheibentelefon– als Andenken und auch, um es Ilse und Gertrud zu zeigen. Das glaubten die mir sonst nie! Es heißt ja immer, wenn die Fahne weht, dann ist die Elisabeth daheim. Die Fahne wehte. Besser gesagt, sie hing schlapp herunter, weil kein Wind ging, aber es war das untrügliche Zeichen, dass die Königin zu Hause war. Wo sollte sie denn auch sonst sein an Weihnachten? Sie war ja wohl nicht wie ich in ein falsches Flugzeug gestiegen, nich wahr?


  Ich habe die Königin übrigens schon mal gesehen. Jawoll, da gucken Se, was? Im Sommer war sie nämlich in Berlin. Das fünfte Mal schon auf Staatsbesuch. Ach, man muss sich wundern, wie sie das noch alles schafft in dem Alter. Gertrud und ich waren natürlich vor Ort, wissen Se, so eine Gelegenheit bekommt man nicht oft! Wir waren schon früh vorm Bellevue, wo die Elisabeth erst mal dem Gauck «Guten Tag» sagte. Dort hat Gertrud auch das hübsche Foto geknipst mit ihrem Apparat:
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  Das war ein paar Tage vor dem Helene-Fischer-Konzert im Olympiastadion in Berlin. Ich glaube, Prinz Philipp hat da gerade das Plakat gesehen und seine Elisabeth gefragt, ob sie nicht ein bisschen länger bleiben und zusammen hingehen könnten. Verstanden habe ich es natürlich nicht, aber dort hing ein Plakat, das weiß ich genau. Ich stand ja an der Stelle.


  Später sind se dann mit dem Boot die Spree runtergegondelt und haben die Merkeln noch besucht. Es war ein sehr aufregender Tag für Gertrud und mich. Wir waren erst spät wieder zu Hause und haben uns ausnahmsweise nur eine Büchse Nudelsuppe zum Mittag heißgemacht. Man braucht schließlich was Warmes im Magen. Normalerweise koche ich selbst. Nicht mal mein Kater kriegt Büchsenfutter, sondern ich dünste ihm Putenbrust und Gemüse. Das hat der alte Katzenherr aus dem Tierheim sich verdient. Ach, mir geben sie ja nur die armen Tierseelen, deren Lebenserwartung noch geringer ist als meine. Er ist ruhig und lässt sich gern kraulen auf dem Sofa, bis er genug hat, dann springt er auf und geht seiner Wege. Er ist im Grunde, wie mein Walter war. Der hat das Selbstgekochte auch besser verdaut als Essen aus der Büchse. Je länger ich überlege, desto ähnlicher ist der Kater meinem Walter… Aber darauf wollte ich ja gar nicht hinaus. Ich wollte Ihnen doch von der Königin erzählen.


  Jedes Jahr gucke ich im Fernsehen die Geburtstagsparade für die Queen. Eigentlich hat sie ja im April Geburtstag, aber gefeiert wird im Juni. Da marschieren dann die Soldaten auf in ihren schicken roten Uniformen und den großen Bärenfellmützen, dazu erklingt Marschmusik, und die ganze königliche Familie fährt in Kutschen zum Palast und winkt. Danach versammeln sich alle auf dem Balkon– auf genau DEM Balkon, vor dem ich nun stand. Ich konnte es kaum glauben. Am liebsten hätte ich Barbara gebeten, dass sie mich mal kneift.


  Bald 90 wird sie nun, die Königin, und ich frage mich, wie lange sie das noch durchhält. Ist bestimmt kein leichter Beruf, das viele Winken, und ständig muss sie irgendwo Reden halten, und es gibt was zu essen. Wissen Se, im Alter hat man nicht mehr den rechten Appetit, ich weiß, wovon ich rede. Die Königin kann doch bestimmt nicht einfach nein sagen, wenn einer mit Häppchen kommt, sonst gibt es am Ende einen Skandal. Die Leute geben sich schließlich Mühe und kochen immer genau das, was der Elisabeth gut schmeckt. Nee, da muss man sich wirklich mal Gedanken machen. Solange sie noch selber laufen kann und keinen Rollator braucht, mag das noch alles angehen, aber denken Se sich mal, sie wird ein bisschen tüdelig oder nimmt ihre Tabletten mal falsch ein? Sie schluckt bestimmt was, zumindest Ramiflink für den Blutdruck. Das bekommt fast jeder alte Mensch verschrieben. Aber wenn ihr Doktor da was umstellt und nicht aufpasst, kann das ganz schnell gehen wie bei Traudchen Pusch.


  Traudchen ist 84 und eigentlich noch recht rüstig, nur in ihrem Kopf geht es ab und an ein bisschen durcheinander. Das kam ganz sicher von den neuen Tabletten, bis dahin war nämlich alles in Ordnung. Aber dann haben se sie wieder neu eingestellt– sie sollte keine rote mehr schlucken, dafür eine halbe grüne und eine Ramiflink für den Blutdruck zu den Mahlzeiten. Gerade mal eine Woche nahm sie die neuen Tabletten, da legte sich Traudchen zum Mittagsschlaf hin und ließ dazu die Schallusie in der Schlafstube runter. Sie schlief tief und fest und wohl auch ein bisschen länger als sonst. Der Körper muss mit den neuen Medikamenten ja erst mal zurechtkommen. Ich kenne das, als sie mich von Ramiflink auf Ramifix umgestellt haben, da war ich auch ständig rammdösig.


  Jedenfalls hat Traudchen Pusch bis gegen vier am Nachmittag geschlafen, und als sie wach wurde, war da Lärm. Die Nachbarn bohrten Löcher in die Wand. Sie rief dann leicht benommen bei der Polizei an und hat die nächtliche Ruhestörung anzeigen wollen. Als man ihr erklärte, dass es helllichter Tag wäre, wollte sie es nicht glauben und legte auf. Zur Sicherheit kamen mit einem Streifenwagen zwei Wachtmeister gucken, die Traudchen durch die geschlossene Tür beschimpfte, und zwar mit Worten, die ich hier nicht wiedergeben kann. Reingelassen hat se die beiden auch nicht. Die Herren Polizisten mussten sie mit Engelszungen überreden, die Schallusien hochzuziehen, damit sie das Licht sah und ihnen glaubte, dass Tag war. Erst da bemerkte sie ihren Irrtum und machte den Waldmeistern Kaffee. Wachtmeistern. Sie darf im Gegensatz zu mir nachmittags Bohnenkaffee. Ihre Ärztin hat ihr dann wieder die alten Tabletten verordnet, auch wenn die Kasse Ärger machte wegen der Kosten. Aber man muss das ja im Gesamten sehen, wenn erst die Polizei kommen und mit ihr Kaffee trinken muss, damit sie wieder begreift, dass nicht Nacht ist– das wird für den Staat unterm Strich noch teurer.


  Nee, man kann nur hoffen, dass die Königin gut eingestellt ist mit Ramiflink!


  Früher ist die Elisabeth noch selbst geritten bei der Geburtstagsparade vom Paradeplatz zum Palast, aber mit bald 90 kommt sie vermutlich nicht mehr hoch auf ihr Pferd. Und selbst wenn sie hochkäme, nicht auszudenken, wenn sie runterfallen würde! Sie könnte sich die Hüfte brechen wie ich damals, als ich Arianes Brautstrauß ausweichen wollte. Nee, die Königin fährt in einer Kutsche wie alle anderen auch. Camilla sitzt meist mit Prinzessin Kät in einer Kutsche und winkt und lächelt scheinheilig. Nicht mal Charles reitet mehr selbst. So stand es jedenfalls im Bild der goldenen Frau von heute, und die müssen es wissen, die haben Herrn Albert als Hofberichterstatter. Der kennt sich aus.


  Der Charles ist nun auch schon Mitte60, herrje, Kinders, wie die Zeit vergeht! Ich habe ernste Zweifel, dass der überhaupt noch drankommt. Die Elisabeth wird durchregieren, bis sie umfällt, und bei der guten Konstat… Konstit… also so gut, wie die noch beieinander ist, wird die älter als ihre Mutter. Dann wäre der Charles gut über das Rentenalter hinaus. Da frage ich Sie: Fängt man da denn noch mit einem neuen Beruf an? Erst recht, wo die Camilla doch auch schon ganz wackelig auf den Beinen ist. Sie sieht zwar robust aus und wettergestählt, jawoll, aber ständig hat sie irgendwelche Zipperlein. Auch Bandscheibe wie so ein verweichlichtes Ding. Ich weiß Bescheid, ich lese die Fachpresse. Wir hatten früher weder Bandscheibe noch Börnaut, noch Demenz. Wir hatten Rücken, waren müde und ein bisschen durcheinander. Wissen Se, ich will ehrlich sein, ich bin dagegen, dass die Frau mal Königin wird. Die hat das einfach nicht verdient. Hinter dem Rücken von der Lady Di mit dem Charles rumpoussieren, so was gehört sich einfach nicht! Damit hat damals doch das ganze Leid angefangen; nur weil die beiden nicht voneinander lassen konnten, wurde das Mädel ins Unglück getrieben.


  Was hätte se denn anderes machen sollen, als sich in die Arme von dem Araber flüchten? Alleine, mit zwei kleinen Kindern… Nee, ich glaube bis heute nicht, dass das in dem Tunnel in Paris ein Unfall war! Da war einer an den Bremsen, mir müssen Se nix erzählen. Es wäre nur gerecht, wenn die den Charles überspringen als König und gleich der William drankäme. Das wäre sicher auch im Sinne von Diana. Warten Se mal ab, ich sage Ihnen, das kommt so. Natürlich können die das jetzt noch nicht sagen, weil die Elisabeth dann auf der Stelle der Schlag treffen würde, aber wenn es die mal von der Platte putzt… Sie, dann sprechen wir uns wieder.


  Aber noch ist die Elisabeth ja im Dienst, hoch in den Achtzigern, das muss man sich mal vorstellen. Nee, das macht die schon richtig. Die arbeitet durch bis zum letzten Atemzug, wie sie es versprochen hat damals, als ihr Vater starb. Das ganze Leben im Dienst der Krone, ob es nun kurz oder lang ist.


  Wir Alten stehen eben noch zu unserem Wort und werfen nicht gleich bei jedem Zipperlein den Bettel hin. Die Elisabeth kam ja früh dran, schon als junges Mädel von gerade mal Mitte20, und sie winkt und lächelt immer noch. Wissen Se, so manches Mal hab ich da gedacht: Respekt. Was die Dame leistet! Ich bin 82, ich weiß, wie es ab und an im Rücken ziept oder wie der Kreislauf düselt. Aber da hilft kein Klagen, da hilft nur Zähne zusammenbeißen und durch. Wir sind beide keine verweichlichten Jammerlappen, die Börnaut kriegen– weder die Elisabeth noch ich.


  Man muss sich das mal bewusst machen: Die Frau war bereits Königin, da lebte Stalin noch. Zwölf Premierminister hat die miterlebt. Der erste war der Churchill. Premierminister hatte ich ja keine eigenen, dafür aber jede Menge Bürgermeister. Ich habe neulich mal gerechnet, es sind jetzt 16Bürgermeister, mit denen ich in meinem Leben schon einen Korn getrunken habe. Wissen Se, auf Gemeindeebene– wen soll man denn da jedes Mal wählen? Da können Se nicht nach der Partei gehen, da müssen Se sich die Leute persönlich angucken. Die versprechen einem das Blaue vom Himmel, und hinterher, wenn sie dran sind, dann heißt es: Es ist kein Geld da, und die vor uns haben so ein Chaos hinterlassen, wir müssen erst mal aufräumen. Ändern tut sich am Ende nichts. Also mache ich es so, dass ich zu den Wahlkampfnachmittagen hingehe, wo sich die Kandidaten vorstellen, und mit allen einen Korn trinke. Wer sich am besten hält und sich nicht so mädchenhaft schüttelt– den wähle ich. Damit bin ich immer gut gefahren.


  Die Elisabeth trinkt ja gern einen Dschin. Das ist englischer Korn, glaube ich. Ihre Mutter, die alte Elisabeth, also jetzt nicht die erste, die ist seit Hunderten Jahren tot –«Queen Mum» haben sie die genannt–, die ist über 100 geworden, und die hat jeden Tag ihren Kor… also ihren Dschin getrunken. Das stärkt die Abwehrkräfte. Ich sage das der Dokterschen jedes Mal, aber sie will nichts davon hören, sondern presst bloß die Lippen schmal und schüttelt den Kopf. Was soll man sich auch streiten mit ihr, sie ist ein jungsches Ding von nicht mal 60Jahren, die keine Ahnung hat und davon lebt, dass sie Leuten ein Spatelchen in den Hals steckt und sie «Aaaaah» sagen lässt. Wenn Frau Doktor im Urlaub ist und ich zur Vertretung muss, schreibt der mir glatt drei neue Tabletten auf, und ich habe Krankheiten, die Frau Doktor Bürgel nicht mal kennt. Und wer hat dann die Rennerei? Renate Bergmann. Nichts da, wenn ich weiß, dass die Bürgel Urlaub machen will, sehe ich zu, dass sie mir vorher noch hinreichend Medizin aufschreibt und ich nicht zum Aushilfsdoktor muss.


  


  Während ich gutgelaunt mit Barbara durchs London fuhr und mir alles zeigen ließ, was ich aus dem Fernsehen und aus den bunten Zeitschriften kannte, spielten meine Leutchen in Berlin ein bisschen verrückt. Ich bekam es ja nicht mit, ich war hier und genoss den schönen Tag. Was hätte ich auch machen sollen? Ich hatte Bescheid gegeben, dass es mir gutging, mehr gab es nicht zu besprechen im Augenblick. Mein Motto im Leben war schon immer, aus der gegebenen Situation das Beste zu machen. Wem hat schon jemals Jammern was geholfen? Wenn dir das Leben Zitronen beschert, dann guck, dass du ein Schlückchen Dschin findest, und dann Prost. Soweit ich weiß, mag die Elisabeth auch gern ein Scheibchen Zitrone in ihrem Abendschnaps. Ich hätte die ganze Zeit schon so gern einen Korn gehabt, aber den hatte ich ja nicht in das Flugzeug mitnehmen dürfen wegen Terror und Sprengstoff. So ein Unfug!


  Jedenfalls: Derweil ich mit Barbara in London aus der U-Bahn stieg und wir in einer ganz zauberhaften Seitenstraße mit alten Häusern nach einer Kleinigkeit zu essen Ausschau hielten, stand in Berlin alles kopf. In den Wochen nach Weihnachten haben sie mir es dann haarklein erzählt, und zwar mehrfach:


  Als ich nicht in dem Flugzeug war, das in Köln landet, machte Kirsten einen Aufstand, wie sie das dort nicht mehr erlebt hatten, seit der Kennedy 1963 mit seiner Regierungsmaschine da runtergegangen war. Sie verlangte den Flugzeugkapitän, den Chef vom Flughafen, den Polizeipräsidenten und was weiß ich wen noch alles. Mein Koffer war in Köln angekommen, im Gegensatz zu mir. Kirsten ließ sogar die Schäferhunde von der Grenzpolizei und vom Zoll an meinen Sachen Witterung aufnehmen, aber die konnten mich nirgends finden. Ich war schließlich im London, und so weit schnuppert kein Hund der Welt, nicht mal Gertruds Norbert seinen Frühstückspansen. Erst recht nicht, wenn zwischen meinen Sachen eine frisch geschlachtete Gans von neun Pfund lag. In einer großen Tupperdose zwar luftdicht eingepackt, aber so ein Hund riecht das doch.


  Meine Kirsten, nee. Lassen Se das Mädel sein, wie es will, aber wenn es um das Wohl ihrer Mutter geht, da wird sie zur Furie und schlägt Alarm, dass man nur staunen kann, wo die zierliche Person die Energie hernimmt. Als sie mich damals an der Hüfte operiert haben, hat sich der Chefarzt vom Krankenhaus sogar auf der Toilette eingeschlossen, weil er nicht noch mal mit ihr reden wollte, so hat sie ihm die Hölle heißgemacht. Gut, da kam sicher noch mit ins Spiel, dass sie ihm ihre Trommelsteine zeigen wollte, mit denen sie Verstopfung bei Katzen heilt, doch das ist ein anderes Thema. Im Grunde ging es darum, dass sie sich um ihre Mutti sorgte. Wenn Kirsten den Schuldigen in die Finger gekriegt hätte, der mich verbummelt hat– ich schwöre Ihnen, sie hätte ihm den Hals umgedreht.


  Aber zurück zu mir und Weihnachten. Kirsten rief gleich in Berlin bei Stefan und Ariane an, schließlich musste sie wissen, ob ich überhaupt abgeflogen war oder ob ich es mir im letzten Moment anders überlegt hatte. Stefan wusste, dass Ilse und Kurt mich zum Flugplatz hatten fahren wollen, und läutete deshalb bei Ilse an. Ilse war gleich so erschrocken –aber die erschrickt auch, wenn bloß ein Luftballon platzt, da dürfen Se nichts drauf geben–, dass sie sofort Gertrud alarmierte. Gertrud war aber nicht zu Hause, sondern bei Gunter Herbst. Also meldete Ilse sich bei dem, Gertrud hat nämlich kein Funkmobilhändi… Sie wissen schon, was ich meine. Irgendwann hatte dann jeder jeden angerufen, und alle weinten sich gegenseitig die Sprechmuscheln voll. Am Ende war es der grantige Kurt, der die Nerven behielt und auf den Tisch haute. Er mag knorrig und brummig sein und wegen seiner Augen auch ein bisschen unbeholfen, aber in schwierigen Situationen behält letztlich immer er die Nerven, den Überblick und einen kühlen Kopf. Wenn ich nicht da bin. So auch dieses Mal.


  «Durch euer Geflenne finden wir Renate auch nicht wieder», sagte er energisch. «Wir brauchen einen Plan.»


  Als Erstes trommelte er alle zusammen. Stefan und Ariane kamen mit der kleinen Lisbeth zu Gläsers, und auch Gertrud und Gunter Herbst bestellte er ein. Dann verbot er ihnen das Telefonieren. «Damit die Leitung frei ist, falls Renate anruft oder die Irre mit der Wünschelrute.»


  So nennt er Kirsten meistens, was nicht sehr nett ist, und sie wird auch fuchsteufelswild, wenn sie es hört, aber im Grunde… Es ist jetzt nicht der richtige Moment, um das zu erörtern. Jedenfalls saßen sie alle bei Gläsers in der guten Stube– es war schließlich der Heilige Abend, da ist die gute Stube zum Betreten freigegeben und sogar geheizt. Ilse und ich hatten eine gute Woche lang geputzt, die Gardinen gewaschen und gründlich mit der Polsterbürste die Couch sauber gemacht. Sogar das gute Tafelsilber hatten wir mit Zigarrenasche geputzt, extra wegen Weihnachten. Gläsers erwarteten zwar keinen Besuch, aber vor den Feiertagen wird das Silber geputzt, so war es seit je, so verlangte es die Tradition. Kurt war es recht, er bekam eine Zigarre zusätzlich zu seiner Wochenration, weil wir die Asche zum Putzen brauchten.


  Alle saßen zusammen in der festlich herausgeputzten guten Stube und beratschlagten, was zu tun wäre. Stefan ließ die «ollen Leute», wie Ariane immer sagt, einfach machen und studierte im Interweb die Flugpläne und den Grundriss vom Flugplatz. Er glaubte zu dem Zeitpunkt noch, ich wäre entweder vom Zoll in der Gepäckaufbewahrung eingeschlossen oder entführt worden und befände mich noch in Berlin. Der Gute! Manchmal ist er wirklich ein bisschen einfältig. Als ob sich eine Renate Bergmann stundenlang irgendwo abstellen lässt. Als Gertrud zur Beruhigung der Nerven eine Flasche Korn holte und jedem einen einschenkte, fing Ilse wieder an zu weinen, weil sie an mich denken musste und ihr ganz schwer ums Herz wurde.


  In diese Lagebesprechung platzte dann mein Anruf.


  «Wie kommt Renate denn zum Tommy?», rief Kurt aus, während sich die anderen in den Armen lagen, weil ich mich wieder angefunden hatte– wenn auch außer Landes. Weil die Freude so groß war und die Umarmungen so lange dauerten, schaute Kurt im Autoatlas schon nach, wie man dort hinkommt. Stefan erzählte hinterher, es hätte einiger Überredungskünste bedurft, ihn davon abzuhalten, mit dem Koyota noch am Heiligen Abend nach England aufzubrechen. Nicht mal, dass Ilse die Schlüssel versteckt hatte, schreckte den guten Kurt ab. Letztlich war es die fehlende Brücke über den Ärmelkanal, die ihn überzeugte. In Tunneln kann Kurt wirklich nicht gut sehen.


  Wissen Se, der Kurt fährt wegen seiner schlechten Augen immer mittig auf der gestrichelten Linie. Da wäre er in England, wo alle anderen auch so große Probleme mit der richtigen Seite haben, prima zurechtgekommen. Es wäre gar nicht groß aufgefallen. Aber solche Entfernungen ist er nicht mehr gewohnt, die weite Strecke ins Schwäbische im Frühjahr hat ihn schon arg angestrengt. Meist geht es nur schnell zum Augenarzt nach Reinickendorf raus, nach Karlshorst zum Friedhof, wenn Ilse und Kurt mir bei der Grabbepflanzung zur Hand gehen, oder zum Einkaufen. Die Sorge, dass Kurt mit dem Wagen nach London aufbrechen könnte, war jedenfalls schlagartig größer als die Angst um mich. Ilse hat Stefan gebeten, die Koyota-Schlüssel an sich zu nehmen, weil sie Angst hatte, Kurt entdeckt ihr Versteck hinter der Medikamentenkiste.


  An die Bescherung dachte kein Mensch, mein Verschwinden hatte allen das Weihnachtsfest verdorben. Und meiner lieben Gertrud auch noch den Geburtstag! Wenigstens stießen sie alle zusammen auf ihr Wohl an, und Gertrud brachte als Geburtstagswunsch vor, «dass Renate so schnell wie möglich wieder gesund ins Land kommt». Ach, das war sehr rührend zu hören!


  


  Im London dagegen war von Rührung keine Spur, ich wusste ja noch von nix. Barbara führte mich in eine Gaststätte, die von außen ganz zauberhaft anzusehen war.


  «Hier gibt’s Fish und Chips», sagte Barbara. «Wenn du in London warst und nicht wenigstens einmal Fish und Chips gegessen hast, warst du gar nicht richtig hier.»


  Ich war ehrlich gesagt nicht so recht überzeugt. Wissen Se, Fisch hat meistens Gräten, da bin ich außer Haus vorsichtig, und aus Chips mache ich mir nichts. Bevor ich vor dem Fernseher Erdnussflips nasche, schneide ich mir lieber einen Apfel in Spalten oder pelle mir eine Apfelsine. Und erst die Zusammenstellung! Aber bitte. «Andere Länder, andere Sitten», dachte ich bei mir. Ich finde, man muss alles mal probieren. Als wir in der Tschechei zur Kur waren, haben wir auch böhmische Knödel gegessen. Ich bin nicht so wie die Schrausels, die zwei Wochen in Spanien im Urlaub waren und hinterher geschimpft haben, weil das Schnitzel dort so zäh gewesen ist. Man muss sich auf das Landestypische schon ein bisschen einlassen.


  Bei den Engländern ist das übrigens ganz anders mit dem Bestellen als bei uns. Da kommt kein Kellner und fragt einen, was es sein darf– nee, da muss man sich einen Tisch suchen, dann studiert man die Karte, dann geht man zu einem Schalter und bestellt. Die Kellner sind nur dazu da, einem die Sachen an den Tisch zu bringen. Das muss man wissen. Wäre ich allein gewesen, ich hätte sicher stundenlang gewartet. Aber zum Glück hatte ich Barbara dabei, die sich auskannte und sich um mich kümmerte.


  Nach ein paar Minuten Wartezeit bekamen wir Fisch mit Bratkartoffeln, die Chips waren wohl aus. Das war mir ganz recht, es passte auch besser zusammen. Das Essen war an sich recht schmackhaft und sehr reichlich, aber viel zu fettig. Außerdem schmeckte es merkwürdig nach Essig. Genug Grund, sich einen Korn zu gönnen, ohne dumm angeguckt zu werden. Was soll ich Ihnen sagen, Korn hatten die natürlich nicht! Barbara bestellte zwei Dschin für uns, und wir stießen an. Das Zeug schmeckte wie Korn mit einem Hauch Hustensaft, aber wichtig war ja, dass er schön durchwärmte und beim Verdauen der fetten Bratkartoffeln half.


  Nachtisch wollte ich keinen. Nicht nur, dass ich gut satt war, ich dachte auch an die Truthahngans, die der nette James für den Abend zubereitete. Die wollte ich unbedingt kosten.


  Nach dem Essen brachen Barbara und ich auf und bummelten durch die kleine Gasse zum nächsten Bahnhof. In einem Fenster blühte eine Christrose! Ach, ich musste kurz stehen bleiben und sie begucken. Wissen Se, in dem lauten und schrillen Geblinke und Geglitzer gehen die kleinen Schönheiten manchmal unter. Man darf nie den Blick für die Blümchen am Wegesrand verlieren, denn sie sind es, die Freude und Leuchten bringen.


  Wir fuhren wieder ein Stück mit der U-Bahn. Zunächst machten wir beim Westminster halt, wo das große Riesenrad steht und der Big Ben. Die berühmte Uhr und das Parlament. Dort hält die Königin einmal im Jahr die Thronrede. Da rauscht sie dann an mit großer Garderobe in der goldenen Kutsche. Meist trägt sie ein langes weißes Kleid, ihre Krone und einen roten Umhang mit Karnickelfell am Kragen. Mein Walter hat früher auch Kaninchen gezüchtet, aber wir haben die Felle immer abgegeben nach dem Schlachten. Ich wollte das Gewuschel nicht haben in der Wohnung, das waren die reinsten Staubfänger. «Vielleicht trägt ja die Königin von England Walters Kaninchenfell auf den Schultern?», dachte ich, als ich das prächtige Gebäude betrachtete. Ach, was war das alles aufregend.


  Nur ein paar Schritte mussten wir über die Straße gehen, dann standen wir vor der Kirche. Westminster Abbey. Dort haben Kät und William geheiratet, ich habe es am Fernsehen mitverfolgt. Und die Trauerfeier für Diana haben se auch hier gemacht. Was war das für ein Schock, als die verunglückt ist! Ich habe den ganzen Tag fernsehgeguckt. Erst haben sie den Sarg durchs ganze London gefahren, und in dieser Kirche war dann der Gottesdienst. Alle waren sie da, die komplette Familie, sogar die alte Queen Mum. Und der Pummelige hat gesungen für sie am Klavier, wie heißt der denn gleich? Der, der den Assistenten gemacht hat beim Raab … Elton. Ach, wenn ich nur dran denke, hab ich schon wieder einen Kloß im Hals. So feierlich war das und so traurig. Damals bin ich auf die Idee gekommen, dass es nicht zwangsläufig Kirchenlieder sein müssen bei der Beerdigung, und habe beschlossen, dass sie mir ruhig meine Lieblingslieder spielen sollen. Es muss allerdings passen, also ein bisschen feierlich und getragen muss es schon sein. «Polonaise Blankenese» geht eher nicht, aber «Niemals geht man so ganz» von Trude Herr, das passt. Das ist traurig und schön zugleich. Das ist so verfügt in meinem Testament und auch in den Anweisungen beim Bestatter. Dass der bei meiner Bestellung komisch geguckt und die Nase gerümpft hat, ist mir egal. Der wird dafür bezahlt, und wenn es angemessen ist, dann hat der das zu spielen. Wäre ja noch schöner!


  


  Inzwischen ging es auf vier Uhr nachmittags zu –also nach meiner Zeit–, und es wurde schummerig. Nach Engländer-Zeit war es erst gegen drei. Trotzdem dachte ich, wenn wir schon mal da waren, könnten wir auch gleich in die Kirche gehen. Weihnachten ohne Kirche ist kein richtiges Weihnachten. Ich gehe am Heiligen Abend IMMER in die Kirche. Erst gibt es ein bisschen netten Gesang und Geklimper auf der Orgel, jedenfalls wenn Schwester Hannah die richtigen Tasten trifft, dann eine erbauliche Predigt und ein Krippenspiel, und wenn der Pfarrer dann die Geschichte von Josef und Maria vorliest, wird mir so weihnachtlich, dass mich nicht mal der Gesang von der Schlode und ihrem Kinderchor stört. Das ist jedes Mal so nett. Am Schluss, wenn die ganze Gemeinde zusammen «Oh, du fröhliche» singt und die Kerzen brennen, wenn alle Augen leuchten– dann ist erst richtig Weihnachten!


  Früher bin ich mit Ilse und Kurt gegangen, aber seit ein paar Jahren ist es schwierig mit Gläsers. In der Kirche ist es kalt; was soll ich sagen, das gehört nun mal dazu. Wenn man in der Christmette nicht friert, ist es kein richtiges Weihnachten. Früher hat der Pfarrer sogar verlangt, dass wir Briketts mitbringen, und hat die Zuteilung für den Gottesdienst in seiner Wohnstube verheizt. Vor vier Jahren waren es an die 20Grad Miese am Heiligen Abend. Kurt holte sich eine Blasenentzündung und hatte wochenlang Probleme beim Wasserlassen. Seitdem geht er nicht mehr mit. Er schimpft sowieso nur über den Pfarrer und die Kirche und Ilse und mir ist es ganz recht, dass er zu Hause bleibt. Er schimpft nämlich nicht gerade leise.


  Ilse hatte sich ein bisschen in den Pfarrer verguckt. Ich kenne doch mein Ilschen! Sie hatte extra von dem guten Parföng aufgelegt und schwärmte schon beim Reingehen in die Kirche, dass der Pfarrer ein bisschen aussehen würde wie Pater Ralf aus Die Dornenvögel. Außerdem hatte sie ein Glas von ihrer selbstgemachten Mehrfruchtmarmelade dabei, die sie ihm weihnachtlich verpackt nach der Christmette überreichte. Dabei wippte sie mit einem Bein herum, wie ich es schon nicht leiden mochte, als wir noch Backfische waren.


  Im Jahr drauf war der schöne Pfarrer versetzt worden in eine Gemeinde mit einer deutlich älteren Haushälterin, und wir bekamen Pfarrer Kiefert. Der sah nicht mal entfernt aus wieder Pater Ralf, sondern eher wie Günter Strack. Ilse ging unparfümiert und ohne Marmelade mit mir in die Kirche, und Kurt blieb allein zu Hause. Das war ein Fehler, den Ilse nicht hätte machen sollen. Er kochte nämlich schon mal den Glühwein und schmeckte ihn nach seinem Rezept ab. Als Ilse durchgefroren zurückkehrte, war der Topf mit dem Glühwein leer und Kurt voll. So voll wie ein Amtmann. Er war am Küchentisch eingeschlafen, und Ilse bekam ihn nur durch Rütteln wach.


  Seitdem will sie auch nicht mehr mit. Sie hat keine Ruhe, wenn ihr Göttergatte allein in der Küche rumfuhrwerkt. Wenn ich sie abholen will, kommt sie mir immer mit Ausreden. Vorletztes Jahr konnte sie nicht mitgehen, weil gerade Michel aus Lönneberga im Zweiten lief. Ich bitte Sie. Die Frau ist 82 und geht nicht in die Kirche, weil ein Kinderfilm läuft. Das ist doch eine Ausrede!


  Ich jedenfalls lasse mir an Weihnachten die Kirche nicht entgehen. Bei uns ist schon am Nachmittag Christmette, weil der Pfarrer mehrere Gemeinden mit Schäflein zu segnen hat.


  Hier in England war erst spät am Abend die Christmette, erklärte Barbara mir und bot an, mit mir hinzugehen. Wissen Se, ich wollte ihr nicht noch mehr Umstände machen– so wichtig war es nun auch wieder nicht. In Berlin war Schwester Hannah bestimmt schon dabei, die Kerzen zu entzünden. Was Kirsten wohl jetzt machte? Ob sie in Brunsköngel zur Kirche gegangen war ohne mich? Ich glaubte es kaum. Der Pfarrer hat sowieso ein Auge auf sie geworfen, seit sie damals ihr indisches Pilgerlied zum Besten gegeben hat und beim Refrain immer diese obszöne Geste mit der Zunge und dem Finger machte. Sie schwor Stein und Bein, dass es ein Kirchenlied wäre, aber wer spricht schon dieses Indisch und kann das nachprüfen?, frage ich Sie. Der Pfarrer in Brunsköngel mustert Kirsten jedenfalls immer sehr kritisch, wenn sie in die Kirche kommt. Nee, bestimmt war sie ohne mich gar nicht hingegangen. Wie ich meine Tochter kenne, war sie nach Berlin gebrummt mit ihrem Wagen.


  Ich schaute hoch zur Westminster-Kirche. Der Weihnachtsbaum davor war riesig groß, ich möchte fast meinen, noch größer als im Einkaufszänter bei uns in Spandau. Doch, viel größer! Wenn Kurt jetzt hier wäre, der hätte den Baum schätzen können. Der kann nämlich sehr gut schätzen. Und prachtvoll geschmückt war er! Der Baum, nicht Kurt. Richtig weihnachtlich wurde mir zumute.


  Richtig genießen konnte ich den Anblick aber nicht, denn mir lag noch etwas auf der Seele, das ich Barbara fragen wollte. So, wie die Dinge standen, würde ich eine Nacht hier im London bleiben müssen. Nun weiß ich ja nicht, wie Sie das so regeln, aber bei mir wird jeden Tag die Unterwäsche gewechselt. Das gute Kleid kommt nicht nach einmal Tragen in die Wäsche– wenn man sich mit den Dingen in Acht nimmt, kann man Oberbekleidung gut auslüften, frisch aufbügeln und nochmals tragen. Das ist gar keine Frage. Aber ich gehe NIEMALS zwei Tage in derselben Unterwäsche wie so ein liederliches Ding. Das ist für eine Renate Bergmann Ehrensache. Meine Mutter hat mich so erzogen, sie hat immer gesagt: «Renate», hat sie gesagt, «Renate, wir sind vielleicht keine reichen Leute, aber wir sind feine Leute. Jeden Tag werden ein sauberes Hemd und ein frischer Schlüpfer angezogen, egal wie schlecht es uns geht.»


  «Barbara, liebes Kind», begann ich vorsichtig, «ich weiß, es ist Heiligabend, aber meinst du, wir finden noch ein Geschäft, in dem ich mir eine Garnitur Unterwäsche kaufen kann?»


  Mir war es sehr unangenehm, darüber zu reden, doch von Frau zu Frau konnte man ja wohl offen sein. Noch dazu war Barbara Verwandtschaft, entfernte zwar, aber immerhin.


  «Keine Sorge, ich leihe dir was von mir», sagte Barbara.


  Ach du je!


  Ich schaute sie diskret aus den Augenwinkeln an. Größe48, schätzte ich. Ich trug 38! Dazu kam noch, dass Barbara gerade auf die 40 zuging, und ich kenne doch die jungen Dinger. Die haben den ganzen Schrank voll mit diesen Strippen, die sie sich durch die Beine ziehen, aber keine warme Unterwäsche. Ich sah mich da schon falsch einfädeln mit den Füßen, und dann hätte ich die Strippen zwischen den Zehen hängen.


  Gott bewahre!


  Nee, ich gehe bestimmt mit der Zeit, habe mit über 80 das mit dem Tomatentelefon gelernt und weiß sogar, wie man den Herd abtaut, aber was Unterwäsche angeht, da bin ich altmodisch. Wie die heutzutage alle rumlaufen! Die Nieren komplett frei, weil sie kein Hemdchen anziehen, das über den Rücken reicht, und im Nu haben sie Blasenentzündung und später sogar Bandscheibe. Ach, ich weiß doch Bescheid! Meine Nachbarin, die Berber, die trägt auch solche Dinger. Die Frau ist von Grund auf liederlich, durch und durch. Wenn sie überhaupt wäscht, dann nur Schnellprogramm.


  Man müsste das Gesundheitsamt informieren, aber das gäbe nur wieder Ärger. Wie damals, als ich die Berber bei der Polizei gemeldet habe, weil sie der Scheckbetrügerin so ähnlich sah, nach der sie bei Aktendeckel XY gesucht hatten. Dabei haben sie sie nicht mal mitgenommen, nur kurz gefragt im Flur. Ganz kleinlaut stand sie vor den Polizisten. Aber was hat die rumgebrüllt und getobt, als die weg waren! Sturm hat sie geklingelt bei mir wie eine Furie. Ach Gottchen, ich bitte Sie. Die soll sich nicht so aufführen, schließlich ist es Bürgerpflicht, wachsam zu sein. Wer nichts zu verbergen hat, der kann der Polizei ruhig Auskunft geben.


  Aber was wollte ich eigentlich?


  Ach ja, die Berber und ihre Unterwäsche. Wie das schon aussieht auf der Leine! Sie wäscht ja alles zusammen, ob bunt oder schwarz oder hell, alles nur bei 40Grad lauwarm ausgespült und dann ab auf die Wäscheleine, wie sie es zu greifen kriegt aus dem Waschkorb. Pullover, Tischdecken, Strumpfhosen … man findet keine Worte! Sogar bei Sturm hängt die ihre Wäsche auf, denken Se sich das nur mal. Bei Sturm! Keine richtige Hausfrau würde das tun, die Berber dagegen … na ja. Jedenfalls kam es, wie es kommen musste, der Wind hat die Hälfte von ihrem Kram losgerissen und einen von diesen Fetzen auf die Straße geweht. Es war ein guter Meter dünne Schnur mit einem kleinen Dreieck aus Gardine dran, und das in Rosa. Daran war eine Schleife genäht. NEE! Ich sage Ihnen, ich musste das Ding erst eine ganze Weile drehen und wenden, bis ich überhaupt erkannte, was das ist, aber dann fiel mir der Schmuddelfilm mit der Dirne ein, den ich mal mit anschauen musste, damals, als Franz noch lebte. Und so was trug meine Nachbarin untenrum als Höschen!


  Ich hatte ein bisschen Angst, dass Barbara auch so eine war, wissen Se, die jungen Frauen sind doch alle gleich. Nee, nee, ich wollte auf Nummer sicher gehen und lieber eine Garnitur frische Wäsche kaufen, auch wenn die mein Geld hier nicht nahmen. Aber ich hatte ja die Schippkarte mit TIM für den Notfall, und wenn das kein Notfall war, na, dann wusste ich auch nicht!


  Wir fuhren ein paar Stationen mit der U-Bahn und standen vor dem Kaufhaus Haralds. HARRODS. Mir blieb fast der Atem weg, so was Edles haben Se noch nicht gesehen, sage ich Ihnen! Dagegen verblasst sogar das KaDeWe. Da ist es auch teuer, und es ist nicht mal Hoflieferant wie HARRODS. Ich hakte mich bei Barbara unter, wir machten einen großen Schritt auf die Rolltreppe und fuhren in die Abteilung für Damenwäsche. Mein Blick fiel gleich auf eine zauberhafte Garnitur in dezentem blassem Rosa, die damenhaft und züchtig geschnitten war. Barbara nickte, pfiff leise durch die Lippen und sagte: «Da hast du dir aber was Gutes ausgesucht, die kommt auf 120Pfund!» Ich sagte: «Barbara, mein Mädelchen, jetzt in der Weihnachtszeit ist das eben so. Lebkuchen hier, Eierlikören da– da komm ich eben auf 120Pfund, aber nach Silvester isst man wieder weniger reichlich, und dann pendelt sich das wieder bei 110Pfund ein!» Das Leben hat mich gelehrt, dass es nie so kommt, wie man denkt. Und dass man besser eine Nummer größer kauft, wenn man schwankt. Barbara half mir dann mit dem Bezahlen mit der Schipkarte, und ich staunte, wie teuer es war. Aber es war unerlässlich, schließlich kann man nicht zwei Tage in der gleichen Unterwäsche gehen wie ein loses Frauenzimmer ohne Anstand. Und immerhin hatte ich nun Unterwäsche vom Hoflieferanten der Königin von England. Sehen Se, da fällt mir ein, das muss ich noch ins Testament aufnehmen, dass sie mich darin beerdigen sollen, wenn es dereinst so weit ist.


  


  So schön der Weihnachtsbaum vor der Westminster-Kirche auch anzuschauen war und so bezaubernd die Dekoration im Harald-Kaufhaus auch funkelte, es wurde Zeit für uns weiterzufahren. Barbara hatte bisher fast alles für mich bezahlt, mit englischem Geld. Ich würde mich später natürlich erkenntlich zeigen– das konnte ich keinesfalls so im Raum stehenlassen, das Mädel hatte ja nicht nur Mühe mit mir, sondern auch Kosten! Allein das Benzin, dass sie mich vom Flughafen abholen musste, außerdem die Fahrscheine für die U-Bahn und jetzt noch das Essen. Nee, eine Renate Bergmann lässt sich bei so was nicht lumpen. Rasch überschlug ich im Kopf die Summe und rundete großzügig auf.


  Nachdem wir wieder ein Weilchen mit der U-Bahn gefahren waren, mussten wir noch ein Stück laufen und standen dann vor dem Kensington-Palast. Hier hatte Prinzessin Diana gewohnt, später war dann alles renoviert worden, und William war mit seiner Kät eingezogen. Nun wohnten sie mit den Kindern hier, und ich– Renate Bergmann aus Spandau!– stand am Weihnachtsnachmittag vor ihrer Türe. Ich konnte das kaum glauben. Ich bat Barbara, ein Foto von mir vor dem Palast zu machen. So, wie die Dinge standen, würde ich in meinem Leben sicher nicht noch mal nach London reisen. Da kam es auf die paar Augenblicke auch nicht mehr an.


  Ich setzte meine Kappe ab und richtete das Haar, so gut es ging. Es saß recht gut und war nur wenig zerdrückt. Ein Jammer, dass ich keine Kleiderbürste dabeihatte, ich wäre gern noch mal damit über den Kragen der Bluse und das Revers meiner Jacke gegangen. Aber es musste auch so gehen. Ich lächelte, und Barbara knipste, erst mit meinem Tomatentelefon und dann noch mal mit ihrem Apparat. Zur Sicherheit, man weiß ja nie. Wenn die einen am Flughafen durchleuchten– nicht dass nachher die Bilder gelöscht sind. Wissen Se, mit dem Foto konnte ich die Damen vom Witwenclub richtig beeindrucken und neidisch machen. Wenn ich daran denke, was Gretchen Bock damals schon für Aufmerksamkeit bekommen hatte, als sie nach dem Konzert mit Andy Borg ein Foto mit ihm hatte knipsen lassen! Sie zeigte es JEDEM, sogar der Kassiererin im Einkaufsmarkt. Selbst der Postbotin hat sie aufgelauert und es ihr unter die Nase gehalten. Wochenlang stand sie im Mittelpunkt mit ihrem Bild vom kleinen Borg. Gretchen würde ganz schön alt aussehen, wenn ich mein Foto vom Zuhause von Prinzessin Kät rumzeigen würde.


  Bestimmt bereiteten Kät und William schon die Bescherung für die Kinder vor. Ob sie wohl alle zusammen feierten? Vielleicht kamen ja Charles und Camilla noch vorbei? Oder setzten sie sich alle miteinander bei Oma Elisabeth untern Baum? Ach, wissen Se, mir war ganz weihnachtlich zumute. Wenn man so dicht dran ist an den berühmten Leuten, die man sonst nur aus dem Fernsehen kennt oder aus den bunten Zeitschriften, das ist wirklich sehr aufregend.


  Es war inzwischen schummerig geworden, und Barbara meinte, wir müssten uns allmählich auf den Weg nach Hause machen. London hätte noch so viel mehr zu bieten, sagte sie, aber sie hatte offensichtlich keine Ruhe, wenn James unbeaufsichtigt in der Küche hantierte. Ich nickte verständnisvoll. Mein Franz hat früher einmal im Jahr Eisbein gekocht für sich und seine Skatkumpel. Da wollte er auch keine Hilfe, allerdings musste ich in Rufweite bleiben, damit die Küche nicht abbrannte oder falls es zu Verletzungen kam. Wenn Männer, die es nicht gewohnt sind, mit einem Küchenmesser hantieren, da bleibt man lieber mit dem Sani-Kasten in der Nähe. Einmal, es muss 1978 gewesen sein, oder? Ja, 78, wir hatten den Trabi gerade neu. Da hat er das Sauerkraut so einbrennen lassen auf dem Herd… Sie, ich sage Ihnen, ich bin bestimmt fit, wenn es darum geht, Dreck wegzukriegen, aber an DER eingebrannten Kruste hatte ich bis zum Frühjahr hin zu schrubben. Mit einer Paste aus Waschpulver und Gallseife habe ich die Stelle mehrfach einweichen lassen, und irgendwann glänzte mein Herd wieder wie neu.


  Nee, ich hatte Verständnis dafür, dass Barbara nach Hause wollte. Ich will offen sein– ich war selbst ganz schön müde. Die Hüfte schmerzte auch ein bisschen, das viele Laufen merkte ich dann doch in den ollen Knochen.


  Wenn es nach Gans duftet, draußen schneit, Sissi läuft und alle durcheinanderreden– jawoll, dann ist richtig Weihnachten!


  Ordentlich durchgefroren kamen wir mit den ersten Schneeflocken zu Hause bei James an. Barbara strahlte übers ganze Gesicht wie ein kleines Kind, und auch ich musste lächeln. Das ist doch verrückt, was das mit einem macht, wenn es an Weihnachten schneit. Egal wie alt man ist, dann fühlt man sich wieder wie ein kleines Kind. Wir standen noch ein Weilchen vor dem Haus und genossen den Moment, bevor wir reingingen. Schon im Flur duftete es ganz wunderbar nach Braten. Während ich mir vor dem Spiegel vorsichtig die Kappe abnahm, überlegte ich, welche Gewürze das wohl waren. Zimt war dabei, ganz sicher, außerdem Nelke und Orange. Tante Meta hat auch immer Zimt an den Rotkohl getan.


  Barbara begrüßte ihren Mann und gab ihm einen kleinen Kuss. Das machen Frauen manchmal, um zu prüfen, ob er heimlich getrunken hat. Barbara schmeckte offenbar keine Fahne auf seinen Lippen, ihre Laune war nach dem Küsschen jedenfalls immer noch prächtig. James winkte mich heran und öffnete den Backofen. Er zeigte mir die Gans, die eigentlich nur eine Pute war. Sie machen sich ja kein Bild, was das für ein riesiges Trumm war! Sie passte gerade so in den Ofen. Da James sie gefüllt hatte, fiel sie nicht zusammen, sondern blieb so groß. Sie hätte für ein Dutzend Gäste gereicht und nicht nur für uns drei. James begoss das Tier mit Bratensaft, und ich staunte, wie geschickt er das machte. Schnell zeigte ich ihm noch, wie man das überschüssige Fett abschöpft. James konnte kein Deutsch und ich kein Englisch– aber unter Köchen versteht man sich auch ohne Worte. Ein bisschen Fett muss sein, für den Geschmack. Doch wenn das Tier im Schmalz schwimmt, ist es zu viel. So viel Verdauungskorn –oder Dschin– kann man ja gar nicht trinken.


  Barbara winkte mich in die Wohnstube, und ich folgte ihr. Kennen Sie dieses Gefühl, das sich jedes Jahr einstellt, wenn man zum ersten Mal den erstrahlenden Weihnachtsbaum sieht? Es ist ein warmes Kribbeln, das sich langsam aus der Magengegend über die Arme bis ins Herz ausbreitet. Dann muss man wie von selbst lächeln, und manchmal, wenn es besonders schön ist, fühlt es sich ein bisschen so an, als müsste man gleich weinen. Ich sage immer: «Das ist mein Weihnachtsgefühl.» Mich überkommt es immer dann, wenn in der Kirche alle zusammen «Oh, du fröhliche» singen, wenn die Kinder die Geschenke auspacken und sich freuen, wenn ich in die Runde gucke und alle Lieben glücklich beieinander sehe oder eben wenn ich zum ersten Mal vor dem herausgeputzten Weihnachtsbaum stehe.


  Barbaras Baum war wunderhübsch. Groß und gut gewachsen und so geschmackvoll geschmückt! Manche Leute flittern den ja mit bunten Farben voll, und dann flimmert der wie ein Karussell auf dem Rummelplatz. Nee, das gefällt mir nicht. Der Weihnachtsbaum gehört klassisch geschmückt, in Rot und Gold und Grün. Ein paar Strohsterne, dazu hübsche Kerzen und KEIN Lametta.


  Ein schöner Weihnachtsbaum ist unerlässlich für ein gelungenes Fest. Der gehört einfach dazu. Ich habe da schon Geschichten erlebt– nee, Sie machen sich kein Bild, was da alles schiefgehen kann! In letzter Zeit kaufe ich jedes Jahr ein Nordmanntännchen. Die sind sehr hübsch und meist auch so gut gewachsen, dass sie wenigstens von einer Seite ganz manierlich aussehen. Die sind nicht gerade billig, aber das Geld ist es mir wert. Wissen Se, wenn man in Berlin im Tiergarten einen Baum schlägt, gibt das auch nur Theater. Ich schmücke den Baum immer schon zum ersten Advent, denn an den Feiertagen bin ich gar nicht zu Hause. In den Adventswochen habe ich viel Besuch, von meinen Kränzchendamen und von der Verwandtschaft. Bevor man sich die ganze Wohnung mit Gestecken und Stehrumchens vollstellt, schmücke ich den Baum lieber gleich zum ersten Advent.


  Das hätte es früher nicht gegeben. Mutter würde die Hände über dem Kopf zusammenschlagen, wenn sie wüsste, dass ich den Baum vor Heiligabend aufstelle! Als Vater noch lebte, fuhr er am vierten Advent mit uns Kindern in den Wald und schlug einen schönen Baum. Der hing dann über Kopf bis zum Heiligen Abend auf dem Balkon und wurde am 24. vormittags geschmückt. Die gute Stube war mit einem Tuch abgehängt, da wir Kinder ihn nicht sehen sollten. Erst wenn Mutter mit dem Glöckchen geläutet hatte, durften wir in die Weihnachtsstube. Seinerzeit hatten wir vorwiegend Kiefern. Die wachsen vor den Toren Berlins, im Brandenburgischen auf dem märkischen Sand. Sonst wächst da ja nicht viel, höchstens noch Spargel.


  Stefan sagt immer: «Brandenburg besteht zu je einem Drittel aus Kiefernwäldern, aus Spargelfeldern und aus Funklöchern.» Er meint damit, dass man keinen Empfang mit dem Handtelefon hat, und da hat er recht. Was meinen Se, wenn ich mal mit dem Zug nach Potsdam rausfahre. Ich treffe mich manchmal mit Wilma Koch, die sieht nicht mehr so gut und kommt nicht weg, deshalb fahre ich dann mit dem Zug zu ihr nach Potsdam, und wir promenieren ein wenig an der frischen Luft durch den Park Sanssouci. Aber kaum ist der Zug über die Stadtgrenze von Berlin hinaus, hat man keinen Empfang mehr. Wie oft ich schon versucht habe, Wilma anzurufen und ihr zu sagen, dass ich im Zug sitze und sie sich auf den Weg machen soll. Das können Se vergessen. Ich habe schon x-mal geschrieben und sogar angerufen bei der Telepost und mich beschwert– es führt kein Weg hin, dass man auf der Strecke vernünftig telefonieren kann.


  Was wollte ich noch? Ach ja. Der Weihnachtsbaum. Wir hatten in meiner Kindheit meist Kiefern. Früher machte sich keiner die Mühe, so was wie Weihnachtsbäume von weit her ranzukutschen. Da fällte man, was im Wald wuchs. Kiefern waren praktisch, weil sie nicht so schnell nadelten– im Gegensatz zu Fichten. Himmel! Einmal den Ofen angeheizt, und nach drei Tagen haben Se nur noch ein Gerippe dastehen, und alle Nadeln tummeln sich auf dem Teppich. Damit ruiniert man sich den ganzen Flor, die sind nämlich scharfkantig.


  Den schlimmsten Baum aller Zeiten hat mir damals mein Franz angeschleppt. Ich weiß schon, man soll über Tote nichts Schlechtes sagen. Gott hab ihn selig, jedenfalls bis ich da oben erscheine. Franz war ein Mann mit Geschmack und Stil, er hatte einen gewissen Feinsinn und guckte sogar gern mit mir Operettengesang bei Anneliese Rothenberger gibt sich die Ehre. Das hatte wenigstens noch ein bisschen Anspruch, und man lernte was über Musik und Geschichte. Heute dagegen geht es zu wie beim Kindergeburtstag, wenn sie Spiele machen im Fernsehen. Da fühlt man sich ja beleidigt als Zuschauer. Nee, Franz war im Grunde ein Feingeist und ging ab und an sogar mit mir ins Theater. Nur was die Auswahl von Weihnachtsbäumen betraf, da war er nicht zu gebrauchen. In der Hinsicht sind die Männer eigentlich alle gleich, Ilses Kurt schleppt auch jeden Dezember die verwachsensten Krücken an, die in der ganzen Stadt zu finden sind. Franz brachte seinerzeit eine Kiefer nach Hause. Sie war an die anderthalb Meter groß und hatte zwei Etagen mit Zweigen, die spärlich und verkümmert in alle Richtungen abstanden.
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  Sie kennen mich ja nun schon ein bisschen und wissen, dass ich nicht auf den Mund gefallen bin, aber da blieb mir glatt die Spucke weg– und nicht nur die, auch die Worte. Ich schlug die Hände überm Kopf zusammen. Wir hatten Heiligabend Vormittag, da war es zu spät, nach einem neuen Baum zu suchen. Ich hatte schon die Wickler im Haar und die Gans in der Röhre. Für Franz wurde es allerhöchste Zeit, zum Bahnhof zu fahren und seine Mutter abzuholen, die uns über die Festtage besuchte. Es gab keine andere Möglichkeit, wir mussten irgendwie aus dem stacheligen Ding einen vorzeigbaren Baum machen. An dem Tag musste ich ehrlich über Kirsten staunen. Das Kind war damals wohl gerade zehn Jahre alt, aber sie rettete das Weihnachtsfest vor einer Katastrophe, indem sie die Kiefer herausputzte.


  Ich hatte in der Küche zu tun; wissen Se, der Rotkohl wollte einfach nicht schmecken. Seit zwei Tagen simmerte er leise vor sich hin, auf ganz kleiner Flamme– schön weich muss er schließlich sein, nich wahr?–, aber geschmacklich bekam ich irgendwie keinen Pfiff rein. Und das an Weihnachten! Während ich noch mit Nelken und Gänseschmalz versuchte, meinen Ruf als gute Köchin zu retten, schnappte sich meine Tochter eine kleine Säge, die Rosenschere, Fensterkitt, Bohrer, Angelsehne und Unmengen von Lametta und zauberte einen halbwegs vorzeigbaren Baum. Als mein Franz mit der Schwiegermutter vom Bahnhof kam, strahlte die Kiefer in voller Pracht, und mein Rotkohl war ein Gedicht. Hätte ich es noch rechtzeitig geschafft, mir die Lockenwickel auszudrehen– Mutter Hilbert hätte gar nichts zu meckern gehabt. So jedoch rümpfte sie ein bisschen die Nase und schimpfte abfällig über «die neuen Moden, dass sich die jungen Dinger die Haare selber aufrollen, statt zum Friseur zu gehen und sie sich mit der Brennschere locken zu lassen». Schrecklich, diese alten Leute!


  


  Dass bei Barbara an Weihnachten zu Hause gekocht und gegessen wurde, machte sie mir noch sympathischer. Das Weihnachtsfest gehört nun mal den Freunden und der Familie, und wie schön ist es da, wenn man gemeinsam im festlich geschmückten Heim beisammensitzt und feiert und dabei die Traditionen pflegt. Bei uns wurde immer nach dem Essen beschert, dann packten wir die Geschenke aus, und danach machten wir Gesellschaftsspiele. «Kniffel» und «Mensch, ärgere dich nicht» und manchmal auch einfach nur Streichhölzchen knobeln. Das ging immer eine gute Stunde, bis der Erste den Tisch umgeschmissen hat, weil er sich doch ärgerte. Das war dann der richtige Moment für den Gesang. Das können Se ja in einer Gaststätte alles gar nicht bringen. Bestimmt würden Barbara und James auch singen und würfeln. So wie manche Leute das machen, an den Feiertagen in der Gaststätte essen– nee, das ist doch nichts. Man weiß nie, ob es schmeckt, man wartet stundenlang auf die Suppe, die meistens kalt ist, und jedes Mal kriegt man Klöße, obwohl man Salzkartoffeln bestellt hat. Oder noch schlimmer, wie damals, als Walter es besonders gut meinte mit mir und auswärts einen Tisch bestellte.


  Es war gleich nach der Wende. Walter schimpfte mit mir und sagte: «Renate, jetzt reicht es aber. Die ganzen Feiertage über bist du nur am Kochen, Backen, Braten und Putzen. Kirsten kommt und setzt sich an den gedeckten Tisch, während du halb Weihnachten im guten Kleid in der Küche stehst und in den Töpfen rührst. Das hört mir auf. Wir bestellen einen Tisch im ‹Goldenen Anker› und lassen uns verwöhnen.» Er hatte sogar schon mit Ilse und Kurt gesprochen, die sollten auch mit.


  Was soll ich sagen? Ich selten naive Person, ich hab mich auf diesen Quatsch eingelassen. Es wurde ein Desaster, aber lassen Se mich der Reihe nach erzählen:


  Walter hatte für zwölf Uhr den Tisch bestellt, und natürlich waren wir pünktlich um kurz nach elf da. Wie immer kamen Gläsers auf den letzten Drücker, es war schon fast halb zwölf.


  Gleich nachdem wir die Mäntel abgelegt hatten, kam ein Kellner mit schmutzigen Fingernägeln und scheuchte uns an einen Tisch, der kein bisschen weihnachtlich geschmückt war. Man hätte doch wohl zumindest ein paar Tannenzweige oder ein Alpenveilchen erwarten dürfen, das kostet doch nicht die Welt! Eng wie in einer Kantine saßen wir da. Die Tischdecke war schmutzig und hatte Brandlöcher. Richtig liederlich sah das aus, nicht mal die Berber oder die Meiser legen so was auf den Tisch! Ich schaute zu Walter rüber, dem schon schwante, dass ich das alles nicht gut fand, und der sich deshalb gar nicht traute, meinen Blick zu erwidern. Karten gäbe es nicht, verkündete der Kellner, sondern nur Menü, weil das schneller ginge. Wir sollten nach Möglichkeit nicht bummeln, um eins müsste unser Tisch wieder frei sein für die nächsten Gäste.


  In Etappen essen, nee! Wie früher im FDGB-Heim, ich sage Ihnen, meine ganze Weihnachtsstimmung war dahin, als ich das hörte. Dann fragte der Kellner, ob ich Wasser möchte. Wozu denn? Um mich zu waschen? Wie auch immer.


  Menü eins war Entenbraten, Menü zwei Schweinebraten. Beides mit Suppe vorneweg und Pudding als Nachtisch, jeweils Grünkohl oder Rotkohl als Beilage und dazu Salzkartoffeln. Keine Pommies und keine Kroketten, auch nicht gegen Aufpreis, weil es ja schnell gehen musste beim weihnachtlichen Wettessen. Ein bisschen was Feines hätte man doch wohl erwarten dürfen an Weihnachten. Das Entenmenü kam auf 28Mark, das mit Schwein auf 25Mark. Das war damals viel Geld, aber ach, heute nehmen se die gleichen Zahlen ja in Euro, ohne rot zu werden.


  Ilse fühlte sich im «Goldenen Anker» genauso unwohl wie ich. Sie putzte mit ihrem Taschentuch notdürftig das Besteck und entschuldigte sich dann kurz, um zur Toilette zu gehen. Sie nahm damals schon Ramiflink ein für den Blutdruck, und da wir noch keine Getränke bekommen hatten in diesem Etablissement, wollte sie auf der Toilette nach Wasser schauen, um ihre Medizin runterzuspülen. Ilse kam gerade rechtzeitig zur Vorsuppe zurück. Dezent hielt sie sich die Hand vor den Mund und versuchte, ein leichtes Würgen zu unterdrücken. Ich fragte nicht, was los war, ihr abwehrender Blick sagte mir, dass sie nicht darüber reden wollte. Stattdessen fragte sie: «Was ist das denn für ein kleiner Klecks?» –«Ilse, das ist ein Gruß aus der Küche!»– «Die sollen nicht grüßen, die sollen kochen!» Sie wollte dann auch keine Suppe.


  Erst an Silvester, nach zwei Glas Bowle, war sie in der Lage, darüber zu sprechen. Von kaputten Fliesen war die Rede, von Einschusslöchern, die die Russen nach 45 da hinterlassen hatten, und von «nicht gespült». An Silvester waren Ilses Herpes-Bläschen an der Lippe aber schon wieder abgeheilt.


  Die Vorsuppe gab mir Rätsel auf: Ich konnte beim besten Willen nicht rauskriegen, was das sein sollte. Es schmeckte wie dünne Brühe, die man mit Mehlschwitze sämig angedickt hatte. Fleisch war offenbar nicht drin, Kirsten aß sie nämlich klaglos. Dafür schwamm Gras darin herum. Petersilie war es nicht, Schnittlauch auch nicht, das hätte ich geschmeckt. Keiner wusste es, nicht mal Kurt, und der sagt immer, er hat auf dem Russlandfeldzug jede Art von Gras gegessen, das unter Gottes Himmel wuchs. Der Schmuddelkellner konnte auch keine Auskunft geben, wollte aber freundlicherweise in der Küche mal nachfragen, was auf der Tüte stand. Ich zog den Löffel mit der merkwürdigen Suppe nur ein paarmal durch die Zähne. Ilses Blick sagte mir, dass es besser war, das Zeug nicht weiterzuessen.


  Noch bevor er die Suppenteller abgeräumt hatte, brachte der Ober das Hauptgericht. Ich hatte Schweinebraten genommen in der irrigen Annahme, dass man da nicht viel falsch machen kann.


  Glauben Se mir: Man kann.


  Das Fleisch war zäh und die Soße nicht richtig angedickt. Da war keine ordentliche Einbrenne dran, sondern bestenfalls Soßenbinder. Eine dünne, fast durchsichtige Plörre war das, die nach Maggi roch, aber richtig penetrant! Der Koch hier würzte anscheinend nicht prisenweise mit drei Fingern, sondern mit dem Spaten. Als ich den Herrn Tellerträger das nächste Mal sah, waren seine Daumennägel vom Einstippen in die Suppe beim Servieren schon viel sauberer. Ich fragte nach meinem fehlenden Rotkohl, und er schrie im Vorbeirennen: «Moment!» Dann hörte ich ein PLING aus der Küche, und kurz danach kam mein Rotkohl im Extraschälchen– direkt aus der Mikrowelle. Kirsten hatte erstritten, dass sie Kartoffelpuffer mit Apfelmus bestellen durfte. Sie war damals schon eine Vegetarische. Die Puffer waren in der Fritteuse gemacht, im selben Fett, in dem am Tag vorher noch Fisch frittiert worden war. Ich habe Ihnen ja schon ein bisschen von meiner Tochter erzählt, Sie können sich ja ungefähr denken, was sie für ein Gezeter veranstaltet hat. Sie aß keinen Bissen, genauso wenig wie Ilse.


  Eigentlich hätten wir längst gehen sollen, aber den Männern schmeckte es gut. So musste erst noch ein weiteres Malheur passieren, bis wir uns auf den Weg nach Hause machten.


  Die Kartoffeln waren nicht durch. Kartoffeln brauchen nun mal eine gute halbe Stunde, das kann doch so schwer nicht zu begreifen sein. Da hilft es auch nicht, wenn man die Flamme größer stellt und sie sprudelnd kochen lässt– heißer als 100Grad wird das Wasser nicht. Dass die Leute das nicht verstehen! Der Koch wollte offenbar ein paar Minuten einsparen und servierte uns die Erdäpfel bissfest. Ich versuchte, sie zu zerquetschen, und obwohl ich das flutschige Ding mit dem Messer noch stoppen wollte, machte es sich in einem Höllentempo auf den Weg zu Ilses Bluse. Es ging ganz schnell, nicht mal eine Sekunde, und sie war mit der dünnen Maggiplörre beschmoddert. Während sie sich die Soße von der Brille wischte, suchte Kurt nach der Kartoffel in ihrem Ausschnitt. Walter wurde immer stiller, er hatte wohl Angst, dass ich ihm den ganzen Ärger anlasten würde. Aber er konnte ja nichts dafür und hatte es im Grunde nur gut gemeint, außerdem hatte er es schwer genug. Schließlich saß er neben Kirsten, die ihm bei jedem Bissen Entenbraten weinend etwas von «Leichenteilen» vorwimmerte.


  Ilse und ich entschuldigten uns in Richtung Toilette, um die schlimmsten Flecken der Bratensoße aus ihrer Bluse zu waschen. Bei der Gelegenheit sah ich die Örtlichkeiten dann mit eigenen Augen und verstand schlagartig, warum Ilse nichts essen wollte.
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  Wir versuchten, nichts anzufassen, nicht dass wir uns noch was Ansteckendes holten, während ich Ilses Bluse ausrieb, so gut es ging. Ein Handtuch gab es natürlich nicht. Stattdessen hing an der Wand so ein Automat, der mit viel Krach heiße Luft rauspustete. Das Problem war, dass die Luft nur nach unten strömte. Er war nun mal nicht vorgesehen für das Trocknen von Blusen. Ilse musste also leicht in die Hocke gehen, die Brust rausstrecken und sie ein bisschen schütteln.


  Es kam, wie es kommen musste– ausgerechnet in dem Moment öffnete eine andere Frau aus der Gaststube die Toilettentür. Sie kreischte laut los, als sie Ilse unter dem Handtrockner Limbo tanzen sah. Dabei war sie wider Erwarten wirklich locker in der Hüfte. Die Frau hatte die Türklinke noch in der Hand, und der ganze Saal guckte und lachte laut los.


  Da hatten wir dann endgültig genug. Ilse wollte gar nicht mehr zurück an den Tisch, daher brachte ich sie gleich raus zum Wagen. Als ich wieder reinkam, hatte mein Walter die Lage schon erfasst und bezahlte bereits die Rechnung.


  «Aber Sie hatten doch noch gar keinen Nachtisch!», kommentierte der Ober unsere Flucht vorwurfsvoll.


  Ich verzichtete auf eine Diskussion mit ihm. Wissen Se, es war Weihnachten, und draußen in der Kälte wartete meine frierende, weinende Freundin Ilse in einer nassen Bluse. Der Mann war schließlich schon gestraft genug damit, dass er in dieser Kaschemme arbeiten musste.


  Wir fuhren jeder zu sich nach Hause, und Ilse zog sich rasch um, bevor Gläsers zum Kaffee zu uns kamen. Derweil machte ich Kirsten schnell Eierkuchen. Das war ja noch vor wegan, da aß sie noch Eier. Kurze Zeit später tranken wir alle zusammen Kaffee, und so reichlich wie damals wurde selten von meiner Buttercremetorte gegessen! Sonst stöhnen se immer alle, dass sie noch keinen Hunger haben, wenn ich für halb drei die Tafel eindecke. Kaum, dass ich jedem das zweite Stück Torte auf den Teller heben will, geht das Geschrei los: «Hör bloß auf, Renate, ich kann nicht mehr, ich bin so satt, ich platze gleich!» Allesamt, einer wieder andere. Als ob sie sich abgesprochen hätten. Aber auf dem Ohr bin ich taub. An Weihnachten gibt es Buttercremetorte, und damit basta! Die ist auch ganz leicht, ich habe das Rezept nämlich abgeändert. Ich mache nicht 16Eier dran wie vorgegeben, sondern nur zwölf. Stattdessen nehme ich ein halbes Pfund Butter mehr. So wird die Creme nicht so mächtig.


  Damals langten sie jedenfalls alle kräftig zu, weil se nach dem missglückten Mittagessen alle Hunger hatten.


  Wir erzählen die Geschichte heute noch, die vergisst keiner! Manchmal, wenn Kurt einen kleinen Spaß machen will mit Ilse, dann schüttelt er den Oberkörper und fragt, ob sie nicht mal wieder Limbo tanzen will. Selbst Ilse muss nach der langen Zeit darüber lachen und sagt dann immer ganz verschämt: «Ach, Kurt!»


  Nee, Weihnachten kriegen Se mich nicht mehr zum Auswärtsessen. Da gibt es selbstgebratene Gans mit Klößen und Rotkohl oder Grünkohl zur Wahl, egal bei wem ich feiere.


  


  Barbara deckte den Tisch in der Wohnstube festlich ein. So hübsches Porzellan hatte sie, ach, da leuchteten meine Augen! Wunderschön sah es aus. Ich habe einen Blick für so was, das war kein Billigkram, sondern solide Handwerksarbeit. Von einem guten Geschirr schmeckt das Essen gleich noch mal so gut, sage ich immer. Barbaras Teller waren weiß mit einem klassischen grünen Blätterdekor und einem Goldrand. Sie war sehr stolz darauf und hielt es in Ehren, denn es war ein Erbstück von James’ Großmutter, wie sie mir erzählte. Das Mädel deckte den Tisch mit so viel Liebe zum Detail! Eine Sauciere stellte sie hin und Anrichteplatten mit Vorlegebesteck aus Silber. Ich glaube, nicht mal bei der Queen wurde so nobel getafelt. Ach, das war ganz nach meinem Geschmack. Hübsche Weingläser aus geschliffenem Kristall stellte sie auch auf den Tisch, dazu für jeden ein Wasserglas und kleine Schnapsgläser.


  «Falls wir hinterher noch einen zur Verdauung nehmen wollen, Dande Rienaahde», sagte sie.


  Prompt ärgerte ich mich darüber, dass mein Koffer nicht ins London geschickt worden war. Jetzt saß ich da, ohne Geschenke, mit der Aussicht, morgen neue, teure Unterwäsche tragen zu müssen, und ohne Korn. Aber ich wollte mich nicht beschweren. Schließlich war mir Barbara im letzten Moment eingefallen, und sie kümmerte sich rührend um mich. So wurde auch dieser Weihnachtsabend wieder ein wunderschöner für mich, wenn auch ganz anders als geplant.


  Mir war es schrecklich unangenehm, dass ich keine Geschenke dabeihatte, aber die beiden kannten ja meine Lage und wussten, wie ich da hineingeraten war. Sie nahmen es mir daher bestimmt nicht übel. Ich suchte in meiner Handtasche rasch nach zwei Paar Topflappen und überreichte sie den beiden noch im Stehen. Was weg ist, ist weg. Wissen Se, so ganz ohne irgendwas– nee, das war mir denn doch nicht recht. Topflappen habe ich immer dabei, und über Topflappen freut sich ja jeder. Eine Frau sowieso, und da James, der sich in der Küche mit der Truthahnpute auf die Zielgerade zubewegte, leidenschaftlicher Hobbykoch war, passte das auch.


  Beim Auspacken guckte James dann zwar ein bisschen irritiert, aber Barbara zischte ihn auf Englisch an und erklärte mir dann, dass er sich sehr freue. Er wäre nur verwirrt, weil es in England am Heiligen Abend noch keine Geschenke gibt. Die verteilen sie dort erst am zweiten Feiertag. Ich erinnerte mich, dass ich mal einen Film gesehen hatte, in dem das vorkam. Darin sitzen am 24. alle nur gemütlich in der Familie beisammen und essen nett, und irgendwann kommt der Weihnachtsmann durch den Kamin und füllt ihnen die Strümpfe. Jetzt ergab das auch alles einen Sinn, Barbara hatte nämlich überall im Haus rote und grüne Socken aufgehängt. Was hatten wir doch für ein Glück mit unserem Weihnachtsmann! Nicht auszudenken, wenn Onkel Richard sich früher sturzbetrunken durch den Schornstein hätte quetschen müssen.


  Geschenke gibt es jedenfalls erst am 26. in England. Das hatte ich nicht bedacht, aber Barbara und James nahmen es mir nicht übel.


  Barbara legte ihr Präsent auf den Kaminsims und sagte: «Vielen Dank, liebe Dande Rienaahde. Das ist mein erstes Geschenk dieses Weihnachten, es bekommt einen Ehrenplatz.»


  James behielt seine Topflappen gleich in der Küche und winkte ein paarmal mit ihnen zu uns herüber. Wusst ich’s doch, über Topflappen freut sich jeder!


  Sonst ist es ja immer schwer mit dem Schenken. Solange ein junges Mädel die Aussteuer noch nicht beisammenhat, ist es ganz leicht, da findet man immer was Hübsches. Tafeltücher, Bettwäsche, Handtücher, Servietten, ein Kaffeeservice. Aber sonst ist es schwer. Was man auch schenkt, meist ist es nicht recht. Die jungen Leute haben doch heutzutage schon alles, und die Alten brauchen nichts mehr. Ach, es ist ein Dilemma, wie man es macht, man macht es verkehrt. Schenkt man nichts, sind se enttäuscht, schenkt man doch was, sind se beschämt, weil sie nichts für einen haben. Ich habe bis heute noch nicht rausgefunden, wie man es am besten macht.


  Meine Leutchen und ich haben untereinander besprochen, dass wir uns nichts schenken. Erstens haben wir alle nur eine schmale Rente oder ein kleines Gehalt– gucken Se, Stefan verdient nicht viel, und Ariane studiert noch. Und jetzt im Babyjahr, die paar Kröten, die sie da kriegt… Nee, das Geld brauchen die jungen Leute für sich. So ein Kind kostet ja nicht wenig, erst recht, wo die Ariane nicht stillt und Papierwindeln hernimmt. Das geht ganz schön ins Geld, aber meinen Se, sie lässt sich auf meinen Vorschlag ein, Baumwollwindeln zu verwenden und auszukochen? Na ja, aber ich will ihr nicht reinreden. Die wird das schon machen. Jedenfalls gilt bei uns die Regel: «Wir schenken uns nichts.»


  So weit, so gut. Nur wenn man sich wirklich daran hält, gucken sie komisch. Eine merkwürdige Stimmung herrscht dann, und keiner sagt mehr was. Ich weiß nicht, irgendwie gehört das Schenken zu Weihnachten genauso dazu wie die Christmette, die Gans und Drei Haselnüsse für Aschenbrödel.


  Deshalb halte ich stets eine Kleinigkeit als Überraschung bereit. Das ist auch gut so, denn am Ende kommen sie doch alle mit ihren Päckchen an und sagen: «Aber es ist wirklich nur eine Kleinigkeit.» Dabei können se das Paket kaum heben, weil es so schwer ist. Furchtbar! Ich schenke nur meinen engen Freunden was und halte außerdem einen überschaubaren Vorrat für Notfälle bereit, also für Leute, die mir mit einer «Kleinigkeit» ankommen. Für die habe ich Topflappen parat. Über Topflappen freut sich ja jeder.


  Und dann diese Heimlichkeiten. Ach, ich sage Ihnen, da kommen manchmal die verrücktesten Sachen bei raus! Da ist uns vor drei Jahren eine Geschichte passiert– so viel Zeit müssen Se haben, die muss ich Ihnen rasch erzählen:


  Ilse war die Erste. Sie rief mich an.


  «Renaaaate?»


  Wie mich das immer aufregt. Wer soll denn sonst an mein Telefon gehen, meine Güte! Ich habe es ihr schon so oft erklärt, aber es hat ja gar keinen Sinn. Ilse und Technik, das geht nicht zusammen. Da hilft bloß, ruhig zu bleiben.


  «Ja, mein Ilschen. Wer denn sonst!»


  «Renate, du, ich lese gerade in der Zeitung ein Inserat. Der Bergkristall der Volksmusik mit Fabian Silbersee geht auf Tournee und kommt auch nach Berlin.»


  «Der heißt Silberbrei.»


  «Bitte?»


  «Du hast Silbersee gesagt.»


  «Ach was. Silberbrei? Nicht Silberteig?»


  «Silbersee.»


  Letztlich war es völlig egal, wir wussten letztlich beide, wen wir meinten.


  Ilse fuhr fort. «Du weißt ja, Renate, wir schenken uns doch eigentlich nichts…»


  Da war es wieder, dieses «Wir schenken uns doch eigentlich nichts». Jetzt ging es also um Ilses «Kleinigkeit», die sie «ausnahmsweise» besorgt hatte, weil es ein besonderes Weihnachten war. Sie veranstaltet dieses Tamtam jedes Jahr. Zwar heimlich, aber sie macht ständig Andeutungen, und das führt dann dazu, dass jeder im Gegenzug auch «nur eine Kleinigkeit» kauft. Ausnahmsweise. Dadurch gibt es doppelt so viel Geschenke wie früher, als wir noch nicht vereinbart hatten, uns nichts zu schenken. Eine furchtbare Sitte! Ich glaube, die hat der Handel erfunden. Das ist eine Kampagne, die am Ende dazu führt, dass sie doppelt so viel Weihnachtsgeschäft machen wie vorher, als die Leute sich noch was geschenkt haben.


  «…schenken uns ja eigentlich nichts, aber es wäre doch so schön, wenn wir alle zusammen hingingen», fuhr Ilse fort.


  Sie hatte sechs Karten gekauft für das Konzert im Februar, für Kurt und sich selbst, für Gertrud und Gunter Herbst und für mich und Erwin Beusel.


  Mir war das gar nicht recht, wie selbstverständlich Ilse meine Kurbekanntschaft Erwin in ihre Planungen einbezog. Also, das ging nun wirklich zu weit! Ich hatte den Herrn ein paarmal wiedergesehen, jawoll. Wir waren beim Tanznachmittag, ich begleitete ihn auf die Kaninchenausstellung, wo sein Rammler Boris leider nur den siebten Platz belegte, weil sein Fell leicht rotstichig war und deshalb keinen Pokal bekam, dafür half Erwin mir, beim Optiker eine neue Brille auszusuchen. Aber deshalb gab es doch in keiner Weise einen Anlass, ihn als meinen Begleiter fest einzuplanen– zumal bei einem derart wichtigen Anlass wie einem Konzertabend vom Bergkristall der Volksmusik! Dass Ilse einfach davon ausging, dass Erwin mich begleiten würde, ärgerte mich schon ein bisschen. Ich sagte trotzdem nichts, schließlich war es ein Geschenk. Sie kennen ja den Spruch, nich wahr? «Einem geschenkten Maul schaut man nicht in den Gaul.» Jetzt warten Se, da war irgendwas falsch… Dem Gaul schenkt man nicht das … nee. Jetzt aber: «Einem geschenkten Gaul schaut man nicht ins Maul.» Man darf dann allerdings auch nicht meckern, wenn noch jemand mit zum Reiten kommt.


  «Du darfst um Himmels willen nichts der Gertrud verraten, das soll eine Überraschung sein. Renate, versprich mir das», fuhr Ilse fort.


  Als ob ich ein tratschendes Waschweib wäre, Frechheit! Natürlich konnte sie sich in dem Punkt auf mich verlassen.


  Ilse hatte also sechs Karten gekauft, ganz vorn, mittig, da sieht man ja immer am besten. Am Rand hat man noch dazu die Gefahr, dass der Moderator einem das Mikrophon ins Gesicht drückt und wissen will, wie man heißt, ob man es für die Jahreszeit nicht auch zu warm findet oder ob das nächste Lied vom Schnee auf den Berggipfeln nicht eine schöne Idee wäre. Nee, in der Mitte sitzt man sicherer.


  Ich überlegte mir, dass ich gar nicht dazu verpflichtet war, mit Erwin hinzugehen. Das konnte Ilse mir nicht vorschreiben, auch wenn sie ihm die Karte zugedacht hatte. Ich könnte mir jederzeit einen anderen Begleiter suchen und vielleicht Frau Bewert mitnehmen, die immer für mich Wilhelms Grab mitgießt in Karlshorst. Bei der muss ich mich ab und an erkenntlich zeigen, und das wäre eine gute Gelegenheit.


  Drei Tage später rief mich Gertrud an. Sie hatte in der Zeitung gelesen, dass Der Bergkristall der Volksmusik auf Tournee ging und auch nach Berlin kam.


  «Du weißt ja, Renate, wir schenken uns eigentlich nichts…»


  Ich guckte auf den Hörer und kratzte mich am Kopf. Irgendwie kam mir der Satz bekannt vor…


  Ich mache es mal kurz, damit Se sich jetzt nicht langweilen: Gertrud hatte auch sechs Karten gekauft, für sich und Gunter Herbst, für Ilse und Kurt und für mich und «eine Begleitung, Renate», wie sie sich ausdrückte. Im Gegensatz zu Ilse war Gertrud nicht so helle, dass sie gemerkt hätte, dass Erwin Beusel mein eventueller Kavalier war. Auch ihr musste ich versprechen, die Überraschung nicht zu verderben und Stillschweigen zu bewahren.


  Du lieber Himmel, da saß ich nun! Wir hatten zwölf Karten für sechs Personen. Ich hatte beiden Freundinnen versprochen, nichts zu verraten, und es war zu spät, um das Unglück noch abzubiegen. Ob man die Karten zurückgeben konnte? Ich rief bei dem Kartenverkaufsbüro an, aber die Frau dort sagte, ohne Rechnung könnte man da gar nichts machen. Sie erwähnte noch, dass die Karten weggingen wie warme Semmeln und dass der Veranstalter aufgrund der großen Nachfrage ein zweites Konzert einen Abend später angesetzt hatte.


  In den nächsten Tagen schrieb ich eine Liste, an wen wir die doppelten Karten verkaufen konnten. Immerhin waren es sehr gute Plätze, da würden sich im Witwenclub oder in der Wandergruppe schon Abnehmer finden.


  Ich hatte jedoch nicht mit dem gerechnet, was an Weihnachten geschah. Ilse und Kurt bekamen von ihrer Nachbarin noch zwei zusätzliche Karten, weil die sich für die leckere Mehrfruchtmarmelade bedanken wollte, die Ilse ihr das Jahr über aufdrängelt, weil sie sonst keiner isst. Gunter Herbst hatte für Gertrud auch zwei gekauft, und als Kirsten mit einem Umschlag ankam statt mit einem großen Paket, da schwante mir schon, was drin war: vier Karten, zweite Reihe Mitte.


  «Mach dir einen schönen Abend mit deinen Freunden, Mama, du magst den Bergkristall der Volksmusik doch so gern.»


  Am ersten Feiertag machten wir erst mal Inventur. Wir hatten zwanzig Karten für sechs Personen, und da war Erwin Beusel schon großzügig eingerechnet. Den halben Januar war ich nur am Telefonieren, ob jemand eine Karte abnimmt. Aber Sie wissen ja, wie das ist: Anfang des Jahres merken se alle, dass sie Weihnachten zu viel ausgegeben haben, außerdem buchen die Versicherungen ab, und alle rennen se ins Reisebüro wegen der Frühbucherrabatte beim Sommerurlaub– nee, im Januar sitzt bei keinem das Geld locker.


  Ich fragte sogar noch mal beim Kartenbüro an, ob sie eventuell welche zurücknehmen würden, wenn jemand krank geworden wäre. Es war mir zu peinlich, die Geschichte zu schildern, wie sie sich zugetragen hatte, und mit über 80 kriegt man zum Glück jederzeit einen Schein von Frau Doktor, auf dem sie bestätigt, dass man ein bisschen wackelig ist. Das hätte ich schon gedeichselt. Die Frau am Schalter bedauerte jedoch, dass es die Möglichkeit nicht gab, und erzählte nebenbei von einem merkwürdigen Phänomen: Gleich nachdem sie das Konzert angekündigt hatten, lief der Vorverkauf hervorragend. Die besten Karten waren in ein paar Stunden weg. Dann dachten sich die Bergkristall-Leute: «Mensch, die Berliner sind ja ganz verrückt danach», und setzten einen zweiten Abend an. Fabian Silberstrauch sagte extra einen Zitherabend in der Schweiz dafür ab, aber von dem Moment an tröpfelte der Vorverkauf nur noch.


  Ja. Ich wusste auch, warum! Weil meine Freundinnen aufgehört hatten, Karten zu kaufen.


  Kurt und gut … nee. Ojemine, jetzt bin ich trotz Lesebrille auf die falsche Taste geraten. Wenn man nicht aufpasst wie ein Luchs, kommt nur Blödsinn dabei raus! Kurz und gut, meinte ich. Kurz und gut, wir gingen letztendlich mit Erwin Beusel zu sechst. Die anderen 14Karten hatte ich verkauft, sodass wir in netter Gesellschaft saßen, die gerne mitgeschunkelt hat. Ohne Gewinn, man will sich schließlich nicht bereichern, und es ist ja auch verboten. Zumindest hatten alle ihren Einsatz wieder raus. Fragen Se bloß nicht, was das für ein Theater war, nachher das Geld auseinanderzudröseln. Wer da nun wem was geschenkt hatte, weiß bis heute kein Mensch.


  Seit dem Jahr schenken wir uns nun aber wirklich nichts mehr. Höchstens eine Kleinigkeit. Mongscherrie oder Topflappen. Die kann man immer gebrauchen, und über Topflappen freut sich ja… Ach, Sie wissen schon.


  


  Dann war es endlich so weit im London, James trug das Essen auf. Der Braten duftete ausgesprochen lecker. Die Truthahngans war butterzart und die Pelle knusprig, wie es sich gehört. Nicht ist ärgerlicher als eine schwabbelige Pelle. Die Füllung war … nun ja. Der olle Biolek hätte gesagt: «interessant».


  Es schmeckte nach Hack mit Pflaumen und Zimt. Waren da vielleicht sogar Brennnesseln drin? Die Berber schreit immer, wenn sie auf dem Wäscheplatz dagegen kommt. Ich bin immer froh, wenn ich da was spüre. Das heißt, dass ich noch durchblute. Dazu gab es eine Art Serviettenkloß mit Rosinen drin. Der roch etwas tranig und auch ein bisschen nach Schnaps. Und ich hatte gedacht, James kochte Punsch– dabei war es Kloß mit Schnaps. Barbara sagte, das wäre «Plammpudding», und goss Soße vom Braten darüber. Auch wenn es merkwürdig aussah und hieß, schmeckte es ganz annehmbar. Ich hätte zwar Salzkartoffeln zum Braten gemacht, aber andere Länder, andere Sitten.


  «Was der Bauer nicht kennt, frisst er nicht», heißt es. Ich bin jedoch viel zu neugierig, als dass ich nicht wenigstens probieren würde. Wie oft habe ich schon Sachen nachgekocht, die mir in der Gaststätte geschmeckt haben– natürlich dünste ich sie länger und schön weich, auf meine Art eben. Meist kriegt man das Essen heutzutage ja halb roh vorgesetzt und den Spargel knirschend hart. Offen sein für Neues muss man trotzdem, sonst wird man wirklich alt. Wenn es nicht schmeckt, kann man immer noch behaupten, dass man ein Bläschen unter der Prothese hat. Da fragt keiner nach, weil es den Leuten unangenehm ist oder weil sie Angst haben, ich könnte ihnen das Bläschen zeigen.


  Einmal musste ich sogar das Porreegemüse in meiner Handtasche verschwinden lassen, doch das war ein absoluter Notfall. Es war an Stefans Geburtstag, und Ariane hatte für uns gekocht. Sie wissen ja, bei dem Mädelchen hat es an der hausfraulichen Ausbildung gehapert, sie hat da vom Elternhaus nicht viel mitgekriegt. Ilse und ich haben ihr erst kurz vor der Hochzeit die nötigsten Sachen beigebracht. Ariane hat große Freude am Kochen und backt auch einen prima Rührkuchen. Stefan isst ihre Mahlzeiten meist ganz tapfer, und man muss zugeben: Es wird immer besser. Dass man den Porree vor dem Kochen waschen muss– nun ja, das lernt sie schon noch.


  Ich wollte ihre gerade erst zart entfachte Begeisterung für das Kochen nicht gleich wieder austreten und sagte deshalb nichts, sondern schob den Porree rasch heimlich in meine Handtasche, als Ariane den Salzstreuer aus der Küche holte. Stefan warf seine Portion erleichtert dazu. Als sie zurückkam und uns Nachschlag anbot, lächelten wir beide so unauffällig, dass sie nichts merkte. Die Zusatzportion lehnte ich mit einem Hinweis auf die blähende Wirkung des Gemüses dankend ab.


  Ich sage ja immer: Nicht alle Verlobungen enden gut. Manche führen auch zur Ehe. Aber das Mädel entwickelt sich prima, es ist eine Freude, das zu sehen. Wenn doch mal was schiefgeht, lernt sie es eben– wie zum Beispiel, dass man Porree waschen muss, weil sonst der Sand im Mund knirscht. Dass man ein Huhn vor dem Kochen ausnehmen muss, hat sie schließlich auch gelernt.


  Das Essen von James dagegen war so wunderbar, da musste ich nicht tricksen. Da kam nichts in die Handtasche, nein. Obwohl ich satt war, bat ich um eine zweite Portion. Das Fleisch war perfekt, dabei war es kaum sechs Stunden im Rohr gewesen. Die Füllung war ganz wunderbar gelungen, die Kräuter verbreiteten ein herrliches Aroma. Es muss gar nicht immer Gans sein! Putentruthahn geht auch. Die Kohletabletten, die ich sicherheitshalber eingepackt hatte, würde ich ganz sicher nicht brauchen– bei Kirstens Gemüse weiß man schließlich nie.


  Obwohl wir schon Pudding mit Bratensoße gegessen hatten, gab es noch Nachtisch. Die Nusscreme mit Eierlikör war ein Gedicht. An so einem Abend muss man auch mal ein Auge zudrücken und darf nicht an die Zuckerwerte denken. Wissen Se, ich bin jetzt 82, bald gucke ich mir die Radieschen von unten an. Das langt dann immer noch, dass ich die Dinger vor der Nase habe, da darf an Weihnachten ausnahmsweise schon mal ein Stich Butter auf den Teller, solange ich noch hier bin.


  Nach dem Essen ging Barbara kurz in die Küche und kam mit einem verschmitzten Lächeln zurück. «Auch wenn der Boxing Day … also wenn es die Geschenke traditionell eigentlich erst übermorgen gibt, habe ich eine kleine Überraschung für dich, Dande Rienaahde.» Hinter ihrem Rücken holte sie … eine Flasche Korn hervor. Eisgekühlt und original verschlossen. Doppelkorn sogar!


  Sie werden es nicht glauben, aber mir blieb der Mund vor Überraschung offen stehen. Ich klatschte vor Freude in die Hände und bekam kein Wort heraus. Woher das Mädel das wusste? Hatte ich etwa ein paarmal zu oft gesagt: «Du lieber Himmel, jetzt könnte ich aber einen Korn vertragen»? Das hätte mir dann doch zu denken gegeben, nicht, dass das Kind mich am Ende für eine Trinkerin hielt.


  Sie musste meine Gedanken gelesen haben in dem Moment, denn sie sagte: «Weißt du, das mit deinem … Besuch hier bei uns kam ja ganz schön überraschend. Kann man das eigentlich Besuch nennen, wenn du hier zufällig strandest? Egal, jetzt bist du hier, und wir machen einfach das Beste daraus. Da wir kein Geschenk für dich besorgt hatten, habe ich schnell den Stefan angerufen und gefragt, womit wir dir eine kleine Freude machen könnten. Er meinte: ‹Kauft ihr mal eine Flasche Korn, den wird sie brauchen für die Nerven.› Also ist James vorhin losgezogen, als wir in der Stadt waren, und hat diesen Schnaps hier gekauft.»


  Sie schenkte uns ein und machte die Gläser reichlich bis über den Eichstrich voll. Der würde jetzt richtig guttun!


  «Liebe Barbara, jetzt muss ich aber noch einen Trinkspruch loswerden. Ohne dich wäre ich völlig hilflos gewesen hier im London. Dass ihr euren Weihnachtstag für mich geopfert habt, dass du und dein lieber James jetzt hier mit mir feiern, dafür danke ich euch sehr herzlich. Nein, sag jetzt nichts, das ist nicht selbstverständlich, dass man sich um seine olle Tante, die man vor 20Jahren das letzte Mal gesehen hat, so liebevoll kümmert. Ich werde euch das nie vergessen! So, nun lasst uns aber anstoßen. Auf die Familie und darauf, dass wir uns haben. Und auf meine Lieben zu Hause in Berlin. Auf Kirsten, die alle anderen bestimmt so verrückt gemacht hat, dass jetzt keiner Weihnachten genießen kann. Auf Ilse und Kurt, Stefan und seine Familie und auf Gertrud. Ach, lasst uns trinken, sonst wird mir ganz schwer ums Herz. Auf eine friedliche Weihnacht, auf Prinzessin Charlotte und Prinz Georg, auf die Königin… Lang lebe die Königin, die Prinzessin und überhaupt. Prost!»


  «Ja, ja, Dande Rienaahde. Nun lass aber mal die Kirche im Dorf und sag CHERIO, sonst wird der Korn warm und schmeckt am Ende noch nach Glas.»


  Brrr, der brannte wie Feuer. Als er im Magen angekommen war, tat er aber sehr gut.


  «Du liebe Güte, ich habe ja Sissi dabei», fiel mir auf einmal ein. Ich hatte die DWDs nämlich in meine Handgepäckstasche gelegt, damit sie im Koffer nicht litten. Man weiß ja, wie die auf dem Flugplatz mit den Koffern umgehen und die einfach umherwerfen. Am Ende wäre noch ein Sprung auf die Platte gekommen! Nee, das wollte ich nicht riskieren.


  Barbara strahlte vor Freude über das ganze Gesicht. Sie hatte zuletzt Sissi als junges Mädel gesehen. Also nicht, als Sissi noch ein junges Mädel war, sondern sie, Barbara. Da hat sie noch studiert. Sie sagte, im englischen Fernsehen läuft das nicht.


  James war so nett und stellte uns die Videomaschine an, und zu Barbaras Überraschung spielte das englische Gerät sogar die deutschen Filme ab. Ich schüttele nur den Kopf darüber, wie jemand so naiv sein kann. Dem Apparat ist es doch egal, welche Sprache der Film hat, oder? Sie meinte allerdings, es hätte was mit dem Regionencode zu tun. Nun gut, mir sollte es egal sein. Hauptsache, wir guckten Sissi. Für James tat es mir ein bisschen leid, dass wir auf Deutsch guckten, aber Barbara übersetzte ihm die wichtigsten Dialoge.


  So verbrachte ich den Heiligen Abend in London, gemeinsam mit meiner Nichte Barbara und ihrem Mann. Wir aßen Putenbraten, guckten Sissi und sangen später am Abend sogar noch «Oh, du fröhliche». Das singen se nämlich auch in England, das kennt wohl jeder.


  Weihnachten verbindet nämlich die Menschen und zeigt ihnen, dass sie zusammengehören. Es macht deutlich, auf welche Werte es ankommt: auf Familie und auf Freunde. Auf Geborgenheit und darauf, dass man zusammenhält.


  Als ich gegen Mitternacht in meinem Bett im Gästezimmer lag, konnte ich nicht gleich einschlafen. Nicht nur, dass ich mich in Barbaras Nachthemd mit dem ungestärkten Kragen nicht recht wohlfühlte –eigene Wäsche ist eben eigene Wäsche–, nein, ich musste auch noch viel grübeln.


  Das war einer der verrücktesten Tage meines ganzen Lebens. Als ich am Morgen in das Flugzeug gestiegen war, hatte ich gedacht, dass ich abends mit Kirsten in Brunsköngel in die Christmette gehen würde. Dann kam nur ein bisschen was durcheinander, und schwups, saß ich im London bei Barbara, mit Putentruthahn, Weihnachtsbaum, Sissi und Korn. Die Welt ist doch verrückt. Aber das zeigte mir auch wieder, dass man noch so viel planen kann, es kommt sowieso anders, als man denkt. Außerdem bestätigte es meine Überzeugung, dass es wichtig ist, immer einen kühlen Kopf zu bewahren und aus jeder Situation das Beste zu machen. Wenn man den Kopf in den Sand steckt, dann hat man schon verloren. Nee, man muss immer gucken, wie man weiterkommt, und sich gutstellen mit den Leuten. Denken Se sich mal, ich hätte der Barbara damals auf Stefans Konfirmation nicht geholfen mit dem Kirschfleck, sondern auch so gehässig gelacht wie Tante Polte– dann hätte Barbara heute am Telefon bestimmt gesagt: «Wer? Renate? Renate Bergmann … nein, kenn ich nicht… Ach DIE Renate Bergmann! Nein, tut mir leid. Wir wollen gerade wegfahren über Weihnachten, ich kann nicht zum Flughafen kommen und sie abholen», als Denise, die Flugzeugschaffnerin, sie anrief.


  Es kommt alles zurück im Leben; wie man in den Wald reinruft, so schallt es auch heraus.


  All das ging mir vorm Einschlafen durch den Kopf, und natürlich dachte ich auch an meine Lieben zu Hause. Hoffentlich klappte es mit dem Rückflug morgen. So liebevoll sich Barbara gekümmert hatte, ich wollte nur noch nach Hause. Ich erinnerte mich an die Adventswochen, in denen ich mit Ilse und Ariane Plätzchen gebacken hatte. Das Schönste an der Vorweihnachtszeit sind doch die gemeinsamen Unternehmungen.


  Ilse und ich hatten dieses Jahr Ariane zum Plätzchenbacken dazugebeten. Das Mädel ist bei dem Thema ja völlig unbeleckt, wir haben ihr zwar vor der Hochzeit mit Stefan die wichtigsten Dinge beigebracht, die man als Haus- und Ehefrau wissen muss, aber wegen der Kürze der Zeit und der Schwangerschaft sind einige Lektionen auf der Strecke geblieben. Sie kann bis heute kein Huhn ausnehmen, ohne zu würgen, und für Plätzchen war es nicht die richtige Zeit im Frühjahr. Das holten wir in der Vorweihnachtszeit nach.


  Ariane stellte sich wirklich nicht dumm an und arbeitete gut mit, das muss man sagen. Sie sang sogar ein bisschen, und von «In der Weihnachtsbäckerei gibt es manche Leckerei» kannte sie sogar den Text einer ganzen Strophe, denken Se sich nur! Nur ein Mal, als Ilse sie bat, sie möge ihr etwas Mehl über die Hände stäuben, gab es einen kleinen Unfall. Ariane war ein bisschen zu eifrig beim Schütteln der Mehltüte. Ilse hat sich aber schnell wieder beruhigt, und spätestens nachdem wir ihre Hausschuhe abgestaubt hatten und sie sich das Gröbste aus den Haaren gebürstet hatte, schimpfte sie auch nicht mehr ganz so laut. Nein, man muss schon sagen, Ariane machte sich gut. Am Ende war sie es, die vorschlug, dass im nächsten Jahr die kleine Lisbeth schon ein bisschen mithelfen könne. Ich war so was von gerührt. Ist das nicht entzückend?


  Selbst mit meinen 82Jahren denke ich heute noch mit einem Lächeln an meine Urgroßmutter zurück. Wir haben zusammen gebacken, Kirschen ausgesteint und Erbsen eingeweckt. Mit ihrer Güte und Weisheit lebt Oma Wilhelmine bis heute in meinen Erinnerungen weiter. Die Erlebnisse mit der Oma prägen ein jedes Kind, dabei werden ihm Werte vermittelt, die viele heutzutage gar nicht mehr kennen. Es geht nicht nur um Rezepte, nein, da wird auch eine Lebenseinstellung weitergereicht … und Traditionen. Was ist denn schöner, als Weihnachten mit der Familie zu feiern und Kekse zu essen, die alle gemeinsam mit Liebe gebacken haben, während man Nikolauslieder singt? Wie freue ich mich, wenn das Kind nächstes Jahr mit seinen Patschehändchen mit uns backt! Ilse muss sich eben eine Schürze anziehen und ein bisschen besser aufpassen. Es geht doch nicht darum, dass alle fünf Zacken vom Zimtstern perfekt sind, es geht um die Liebe, mit der man bei der Sache ist.


  


  Müde vom Grübeln legte ich zufrieden die Zähne ins Glas und deckte mich zu. Wissen Se, früher habe ich am 24. immer eine neue Packung von der Pille angefangen, heute ein Röhrchen Corregatabs. Das geliehene Nachthemd war weich und bequem. Der Kragen war zwar nicht gestärkt, aber ich ging mal davon aus, dass heute Nacht nichts passieren würde. Falls doch der Doktor kommen müsste und ich läge im lotterhaft geplätteten Nachthemd da, der Kragen labberig– nee, ich schob den Gedanken weg. Es würde schon alles gutgehen für die eine Nacht.


  Zu Hause ist, wo meine Freunde sind und wo der Korn kalt steht


  Ich schlief bis kurz vor Mittag, die Uhr ging schon bald auf halb acht, als ich die Augen aufschlug. Du lieber Himmel, was sollten bloß Barbara und James von mir halten! Die dachten am Ende noch, ich wäre so ein liederliches Ding, das immer bis in die Puppen schläft. Aber die Aufregung, das viele Laufen durch die Stadt, das gute Essen, der Korn– das war wohl alles ein bisschen viel für mich, schließlich bin ich nicht mehr die Jüngste. Ich schlüpfte aus den Laken und kleidete mich an. Die Unterwäschegarnitur von diesem Harrods war ganz nach meinem Geschmack: reichlich Stoff und schön warm an den Nieren. Damit würde man mich nicht für eine pensionierte Gassendirne halten, wenn ich einen Unfall hätte und der Doktor mich entkleidet zu sehen bekäme.


  Ich machte meine Toilette und frisierte mich. Als ich in die Küche runterkam, drückte Barbara gerade auf ihrem Händitelefon herum.


  «Dande Rienaahde, du bist ja schon auf! Du hättest doch ausschlafen können nach der Odyssee gestern! Komm, setz dich. Trinkst du morgens Tee oder Kaffee?»


  Wissen Se, üblicherweise nehme ich Bohnenkaffee, aber die Engländer sind ja berühmt für ihren Tee. Also probierte ich den– und er war ausgezeichnet!


  «Ich habe gerade mit der Fluggesellschaft telefoniert. Um drei heute Nachmittag fliegst du nach Hause», verkündete Barbara und setzte sich mit ihrem Tee zu mir an den Tisch.


  Es plumpste ganz schön in meinem Herzen, das sage ich Ihnen! Das war nicht nur ein Stein, das war eine ganz Schubkarre voll, die da von mir abfiel.


  «Mein Mädelchen, du bringst mich doch wieder zum Flugplatz? Und passt auf, dass ich diesmal in das richtige Flugzeug steige, oder?» Auf einmal hatte ich doch Angst, dass ich wieder was verkehrt machte.


  Barbara beruhigte mich und versprach, nicht eher nach Hause zu fahren, bis ich in der richtigen Maschine saß.


  Noch beim Essen dachte ich mir, ich müsste wohl mal wieder in Berlin anrufen und Bescheid geben, wann ich zurückkam, und schaltete das Handtelefon ein. Es brummte wieder wie verrückt wie gestern schon. Hundert Nachrichten und Anrufe, nee, Sie ahnen es nicht. Ich ließ es erst mal fertig brummen und summen und trank meinen Tee aus. Ach, der tat gut.


  Kirsten, Stefan, Ariane und die neue Nummer von Gertrud. Alle hatten se mir geschrieben. Gertrud schien inzwischen sogar Bekanntschaft mit der Leerzeichentaste gemacht zu haben. Kirsten war am Abend noch nach Berlin gefahren, nachdem sie erfahren hatte, dass ich voraussichtlich am 25. aus London zurückkam. Sie hatte bei Kurt und Ilse in der alten Kinderstube übernachtet. In einer von ihren Nachrichten beschwerte sie sich, dass Ilses Gurkentöpfe in der Partnerschaftsecke im Kinderzimmer standen. Da wäre es kein Wunder, dass in der Ehe von Ilses Tochter «Sauregurkenzeit» herrschte. Auch beim Twitter und beim Fäßbock machten sie sich schon Sorgen, ob es mir wohl gutgeht. Eine Frau wollte sogar einen Streifenwagen in Spandau vorbeischicken, damit wer nach dem Rechten sah.


  Ich lud das hübsche Bild hoch, das Barbara gestern von mir vor dem Kensington-Palast gemacht hatte. Jetzt, da ich es mir ganz genau beguckte, entdeckte ich einen Schatten hinter einem der Fenster. Mir wurde ganz blümerant im Magen. Das war bestimmt Herzogin Kät mit dem kleinen Georg auf dem Arm! Wenn ich das gestern bemerkt hätte; ich hätte doch geläutet und ihr ein Paar Topflappen geschenkt. Das Mädel hätte sich bestimmt gefreut. Über Topflappen freut sich doch jeder!


  Du liebe Zeit, ich auf EINEM Bild mit der Herzogin! Das sollte Gretchen Bock erst mal überbieten. Die konnte einpacken mit ihrem Foto von Andy Borg im Witwenclub!


  Als Nächstes schrieb ich einen SM, dass mein Flugzeug um 18:05Uhr in Berlin landen würde. Ich schickte es an Stefan, Gertrud, Ariane und Kirsten. Einer würde es ja wohl lesen, auch wenn Weihnachten war. Gleich danach machte ich das Händi wieder aus. Man weiß ja nie, nicht dass man doch aus Versehen englisches Onlein benutzt und es dann teuer wird. Sie kennen das bestimmt auch, das Haus-Onlein ist immer umsonst. Dieses W-LAHM. Aber wehe, man nimmt das vom Funkmast, dann kostet das ein Heidengeld. Mir schwante nichts Gutes, am Ende würde die Rechnung kommen, und ich müsste doch noch englisches Geld tauschen, um sie zu bezahlen. Nee, da ging ich lieber auf Nummer sicher und schaltete das Tomatentelefon aus.


  Der Vormittag ging so schnell rum, ich weiß gar nicht, wo die Zeit geblieben war. Wir aßen schon bald nach elf zu Mittag, es gab noch mal von der wunderbaren Ganspute. Ich meine, von dem Putentruthahn. Es schmeckte auch aufgewärmt ausgezeichnet. Wir hatten Knallbonbon dazu und setzten uns Papierkronen auf. War das schön! Um zwölf fuhren wir zum Flughafen, es ist ja doch ein Stückchen Weg, und man weiß nie, ob Stau ist und ob man einen Parkplatz kriegt. Es kann immer was dazwischenkommen. Ich ging vorher noch mal austreten, guckte meine Tasche durch, ob ich alles eingepackt hatte, und verabschiedete mich dann von James. Er kam nicht mit zum Flugplatz.


  So ein herzlicher, wunderbarer Mensch! Barbara hatte eine gute Wahl getroffen. Die beiden harmonierten großartig. Ich sage Ihnen das jetzt im Vertrauen, weil ich das Mädelchen nicht verängstigen will, aber James sieht aus wie der Reitlehrer von Prinzessin Diana. Der mit den roten Haaren, dem Prinz Harry wie aus dem Gesicht geschnitten ist. Sie wissen doch sicher Bescheid. Meine Güte, Kuckuckskinder hat es immer schon gegeben, ich könnte Ihnen da Geschichten erzählen… So war es nun mal. Charles liebte das Pferd und Diana den Rittmeister.


  Auf dem Flugplatz mussten wir uns im Büro der Berliner Luft melden. Dort wartete schon eine Dame von der Kundenbetreuung, die Deutsch sprach. So überschwänglich herzlich, wie die uns begrüßte, hatten die garantiert ein schlechtes Gewissen. Das witterte ich sofort und flüsterte Barbara zu, dass sie mich mal machen lassen solle. Da war noch mehr rauszuholen als ein kostenloser Rückflug, bei so was ist Renate Bergmann auf Zack!


  Ich ließ die Sörwisskraft erst mal reden und sich entschuldigen. Eins müssen Se mir glauben, ich habe NICHT geschwindelt, sondern NUR traurig und ängstlich geguckt. Ich musste gar nichts sagen, sie bot die Reise in eine europäische Stadt meiner Wahl für zwei Personen ganz von allein an. Einzige Bedingung: Ich sollte den Mund halten und der Presse nichts davon erzählen. Offenbar hatte sie panische Angst davor, dass die Sicherheitslücke bekannt würde. Das wäre ein schönes Geschrei in den Medien, und das wollte sie natürlich unbedingt vermeiden. Ich hatte auch keine Lust darauf, als trottelige Oma, die in den falschen Flieger steigt, in die Zeitung zu kommen. Ich würde mit Kirsten schon genug Ärger haben. Deshalb stimmte ich gerne zu. Eine Flugreise für zwei Personen, da kann man nicht meckern! Ich überlegte, ob ich Gertrud mitnehmen sollte. Oder doch lieber Erwin Beusel? Vielleicht schenkte ich die Reise auch Stefan und Ariane? Lisbeth war sicher bald aus dem Gröbsten raus, da konnten die beiden wieder allein verreisen. Oder sollte ich sie Ilse und Kurt schenken? Immerhin konnte Ilse damals nicht mit nach München, weshalb ich für sie einsprang und mit Kurt zur Musikantenwies’n flog.


  Das musste ich mir alles noch in Ruhe überlegen, aber das hatte noch Zeit. So was will gut bedacht sein, denn entscheidet man in so einer Frage falsch, hat man vielleicht ewig beleidigte Leberwürste um sich herum. Dafür hatte ich den Kopf im Moment nicht frei, jetzt wollte ich erst mal nach Hause.


  


  In Berlin waren meine SM angekommen, und meine Freunde und Verwandten bereiteten sich auf meine Ankunft vor. Dabei ging es mal wieder drunter und drüber, aber lesen Se selbst:


  Nach all der Aufregung am Vorabend wusste nämlich keiner mehr, wo der Schlüssel für den Koyota abgeblieben war. Ilse hatte ihn Kurt weggenommen, weil der sonst des Nachts noch nach London aufgebrochen wäre, um mich abzuholen. Sie stellten das ganze Haus auf den Kopf: die Küche, die Wohnstube, die gute Stube, den Flur– nirgends eine Spur vom Autoschlüssel. Kurt schimpfte; er war in diesem Fall wirklich unschuldig. Ilse suchte auf dem Dachboden, sie lief treppauf, treppab, bis ihr linkes Knie ganz geschwollen war von der Anstrengung und sie sich mit der stinkenden Pferdesalbe einreiben musste. Sie schüttete sogar ihre Handtasche aus. Darin fand sie ein Päckchen Halsbonbons, das bis 1986 haltbar gewesen wäre, ein paar Dutzend Haarnadeln, Kurts Gipsabdruck von der Gebissanfertigung und ihren Regelkalender, den sie nun schon weit über 30Jahre nicht mehr benötigte, aber keine Spur vom Koyota-Schlüssel. Der Ersatzschlüssel lag im Schließfach auf der Bank, wie es sich gehört, aber die hatte erst zwischen den Jahren wieder geöffnet, nicht am Weihnachtsfest. Dass sie den Schlüssel Stefan gegeben hatte, daran konnte sich mein Ilschen nicht mehr entsinnen. Ach, mir tut sie fast ein bisschen leid, so im Nachhinein.


  Gott sei Dank war Kirsten vor Ort und wollte sie im Porsche mitnehmen, was allerdings auch wieder Probleme mit sich zog. Wissen Se, so ein Sportwagen hat hinten nur schwer erreichbare Notsitze. Da kann mit Mitte80 keiner mehr einsteigen, das ist unzumutbar. Außerdem hatte Ilse das Knie steif, das ging beim besten Willen nicht. Die wäre schon nur mit Mühe auf den Beifahrersitz gekommen. Kurt gab sich erst gar keine Mühe, sondern stellte sich absichtlich trottelig an, weil er nämlich unbedingt selbst mal den Porsche fahren wollte. So einfältig ist aber nicht mal meine Kirsten, dass sie sich darauf eingelassen hätte, und so rief sie Stefan und Ariane an. Dabei klärte sich das mit dem Schlüssel dann auf, und so kamen alle bequem und sicher in Tegel an. Während ich noch im London war, saßen sie alle schon am Flughafen und warteten. Ich hatte nämlich versehentlich «Ankomme gegen 15:00Uhr» geschrieben statt 18:00Uhr. Wissen Se, ich habe die Brille ja zum Weitgucken, und damit erkenne ich so gut wie nix auf dem Bildschirm vom Telefon. Es war keine Absicht. Wirklich nicht.


  


  Während die anderen also schon mit meiner Ankunft rechneten, brachte Barbara mich in London erst zum Schalter und half mir beim Einschiffen. Schecken. Herrje, ich lerne das noch. Die Dame vom Kundensörwiss kam auch mit und ließ mich nicht mehr aus den Augen. Offenbar hatten sie bei der Berliner Luft eine fürchterliche Angst davor, dass ich noch mal verbummelt werde oder wieder falsch einsteige. Ich dachte bei mir: «Renate, lass die mal machen. Die können sich ruhig ein bisschen um dich kümmern, ganz unschuldig sind sie ja auch nicht an dem Malheur.»


  Beim Verabschieden schenkte ich der Frau ein hübsches Paar Topflappen. Über Topflappen freut sich ja… Ach, ich will Sie nicht langweilen. Sie kontrollierten meinen Flugschein wohl über ein Dutzend Mal, und alle tuschelten, sobald sie mich sahen. Bestimmt hieß es da: «Das ist die alte Frau, die nach Köln wollte und aus Versehen in London ankam.»


  Es wurde Zeit, von Barbara Abschied zu nehmen. Ich wusste gar nicht, wie ich ihr gebührend danken konnte. Wenn das Mädchen nicht gewesen wäre! Ich drückte sie ganz fest und lange an mein Herz, und wir versicherten uns, dass wir uns unbedingt wiedersehen müssten. Und zwar nicht nur durch Zufall, sondern ordentlich verabredet und geplant. Wir winkten uns nach, bis ich durch die Tür zum Flieger gehen musste.


  An Bord teilten sie mir eine Kellnerin zu, die mir den ganzen Flug über nicht von der Seite wich: Brigitte, eine sehr robuste Dame, die schon über dreißig Jahre als Flugschaffnerin arbeitete und Probleme mit Wasser in den Beinen hatte. Sie wollte deshalb bald in den Bodendienst wechseln und nicht länger den Saftwagen durch die Wolken schieben. Die Gute war etwas mürrisch, aber wenn man an Weihnachten arbeiten muss, ist das ja verständlich. Im Grunde war sie sehr nett. Ich gab ihr was von meiner Rosskastaniensalbe ab, die hilft prima bei geschwollenen Beinen, ich schwöre auf das Zeug. Ohne die gehe ich nicht aus dem Haus, und eine kleine Tube darf man ja sogar mit ins Flugzeug nehmen. Auf bald vier Euro kommt die kleine Packung, und die Doktern schreibt es mir nicht auf Rezept auf. Aber es hilft, und die Gesundheit muss es einem wert sein, nich?


  Brigitte schmierte sich damit die Waden ein.


  «Sie müssen ordentlich rubbeln, damit die Durchblutung in Gang kommt!», rief ich ihr zu.


  Ein Mann in der Reihe direkt vor meinem Platz schimpfte, es würde stinken. Zur Strafe kleckerte sie ihm später Kaffee aufs Jackett und zwinkerte mir dabei zu. Ich machte in meiner Handtasche Inventur, wie gern hätte ich ihr beim Aussteigen in Berlin ein Paar Topflappen geschenkt– über Topflappen freut sich ja jeder!–, aber die wurden langsam knapp. Ich musste sie einteilen. Es war wirklich allerhöchste Zeit, dass ich nach Hause kam!


  Als die Maschine zum Landeanflug ansetzte, guckte ich ängstlich aus dem Fenster. Jawoll, da war der Fernsehturm! Man weiß ja nie… Nach allem, was ich in den letzten beiden Tagen erlebt hatte, hätte es mich nicht gewundert, wenn ich dort unten den Eiffelturm entdeckt hätte.


  Nach der Landung musste ich warten, bis alle ausgestiegen waren. Brigitte hatte Anweisung, mich persönlich zum Ausgang zu bringen und meiner Tochter zu übergeben. So, wie sie mich festhielt, schien ihre Versetzung in den Bodendienst auf der Kippe zu stehen, sollte ich ihr entwischen.


  Ein letztes Mal musste ich meinen Ausweis vorzeigen, und obwohl ich die Haare diesmal nicht frisiert hatte wie die Beatrix, war die Kontrolle kein Problem. Sie winkten mich durch.


  Dann stand ich vor einer elektrischen Schiebetür– das war der Ausgang. Bevor ich den letzten Schritt darauf zumachte, hielt ich kurz inne und atmete tief durch. Mir war auf einmal ganz mulmig. Ich musste daran denken, wie ich im London angekommen war. Ich hatte mich so auf Köln gefreut und darauf, dass mich Kirsten abholen würde, und dann stand ich da in der Fremde, mutterseelenallein und verstand die Sprache nicht… Himmel, nee.


  Es fühlte sich an wie früher bei dieser Rateshow, kennen Se die noch? Wie hieß die denn noch gleich? Geh ganz drauf oder so. Man musste immer raten, hinter welchem Tor ein Auto oder eine Reise war. Der Moderator bot den Kandidaten Geld dafür, dass sie ein anderes Tor nahmen. Manchmal verklapste er sie ein bisschen und lockte sie weg vom Hauptgewinn, manchmal aber auch hin. Man wusste es nie, ich glaube, nicht mal er selbst wusste es. Wenn dann das Tor aufging, war die Überraschung jedes Mal groß. Manchmal gab es ein Auto, manchmal ging es nach Karibik, aber meist kam ein trauriges «Dö-Dööööt» vom Band, und ein hässlicher roter Vogel saß da. Ein Zonk.


  Ich hoffte so sehr, dass ich nicht wieder den Zonk gezogen hatte wie gestern früh, als ich im London… Du liebe Zeit, mir wurde erst jetzt gewahr, dass das alles ja erst gestern vorgefallen war! Was alles passiert war in zwei Tagen, was ich alles erlebt hatte. Es war völlig verrückt.


  Wenn man einmal das falsche Tor aufgemacht bekommt und in der Fremde steht, dann ist man ein gebranntes Kind. Ich sage Ihnen, dann haben Se Angst.


  Die Tür öffnete sich, und da stand mein Hauptgewinn:


  meine Familie.


  Alle waren se da.


  Kirsten. Ilse und Kurt. Stefan mit der kleinen Lisbeth und Ariane. Gertrud und Gunter Herbst. Sogar Erwin Beusel war gekommen. Und Norbert und mein Koffer und… Ach, ich konnte so schnell gar nicht gucken und alles wahrnehmen, es rauschte nur so an mir vorbei. Die Bilder, das Rufen, der Jubel … Norberts Gekläffe…


  Kirsten rannte mir entgegen und drückte mich so fest, dass ich fast umgefallen wäre. Dabei rief sie laut und schluchzend immer wieder: «Mama! Endlich! Mama!», und schüttelte ungläubig den Kopf.


  Ich musste schon wieder weinen. Ilse reichte mir ihr umhäkeltes Spitzentaschentuch, aber DAS hatte ich nun auch noch selbst. Eine richtige Dame geht nie ohne Taschentuch aus dem Haus, und sie kommt auch nicht ohne sauberes Taschentuch an Weihnachten aus London nach Hause.


  Ich weiß schon, vorhin habe ich noch geschrieben, dass ich selten weine, aber stellen Se sich doch bitte mal meine Gefühle vor! Sie verstehen das bestimmt. Das war einfach alles zu viel für mich.


  Nachdem Kirsten mich geherzt und geküsst hatte, kamen die anderen dran. Es war eine Freude, wie ich sie nicht mehr erlebt habe, seit die Verkäuferin im Einkaufszänter damals vergessen hatte, den Karton Doppelkorn zu berechnen, der unten im Wagen stand. Sechs Flaschen zu knapp sieben Euro, rechnen Se das mal durch! Da kann man sich schon drüber freuen.


  Jeder drückte jeden, und fast alle weinten. Sogar der knurrige Kurt hatte feuchte Augen, das sah ich ganz genau. Norbert bellte unablässig meinen Koffer an, Gertrud konnte ihn gar nicht beruhigen. Offenbar hatte den niemand ausgepackt, und die Gans war noch immer drin. Der Hund riecht doch so was, auch wenn sie noch so gut eingetuppert ist. Warum die den Koffer überhaupt mitgebracht hatten, fragte ich mich. Wollten die mich etwa gleich wieder wegschicken? Die waren offenbar genauso durcheinander wie ich.


  Jeder redete drauflos und erzählte, wie er die letzten Tage erlebt hatte. Das war vielleicht ein Gewusel, Sie machen sich kein Bild! Um mich herum war alles wie ein Film. Diese Freude, wieder da zu sein, kann ich gar nicht beschreiben. Ich wollte so schnell wie möglich nach Hause, auf meinen Fernsehsessel. Ich wollte die Füße auf den Beistellhocker legen und einfach nur in meiner Wohnstube sein. Lief nicht heute auch die Ansprache? Seit der Jauch Bundespräsident ist, gucke ich die Weihnachtsansprache wieder. Jauck. Ach, Sie wissen schon.


  Aber dann kam mir ein Gedanke.


  «Nee, Renate», schoss es mir durch den Kopf», «nee. Schöner als jetzt kann es doch gar nicht sein!»


  Um mich herum standen die Menschen, die mich liebten. Meine Familie. Ich habe in meinem langen Leben von 82Jahren gelernt, das man den Begriff Familie nicht so eng sehen darf. Es gibt die Familie, die sich durch Heirat –oder in meinem Fall durch diverse Heiraten– ergibt. Mit der muss man sich arrangieren und gutstellen. Aber darüber hinaus gibt es noch die Familie, die man sich aussucht: Freunde. Menschen, die einem etwas bedeuten, die ein Stück Weg im Leben mit einem gehen, die für einen da sind und einem das Gefühl geben, dass man für sie da sein darf. Das zeichnet Freundschaft nämlich für mich aus, dass ein anderer Mensch einem vertraut und es einem erlaubt, sich um ihn kümmern zu dürfen. Ach, mir wurde auf meine alten Tage so ein großes Glück zuteil!


  Sie kennen doch bestimmt den ollen Schiller. Über 200Jahre isser nun bereits tot, aber wissen Se, die Alten waren nicht dumm und hatten früher schon Gedanken, die heute noch richtig sind:


  
    «Wem der große Wurf gelungen,


    eines Freundes Freund zu sein,


    wer ein holdes Weib errungen,


    mische seinen Jubel ein!


    Ja, wer auch nur eine Seele


    sein nennt auf dem Erdenrund,


    und wer’s nie gekonnt, der stehle


    weinend sich aus diesem Bund.»

  


  So heißt es in «Freude, schöner Götterfunken». Wer keine Freunde hat im Leben, der ist arm dran. Meine Freunde waren meine Familie, mein Zuhause. Zu Hause ist nicht der Ort, wo die Möbel rumstehen, sondern der Ort, wo die Menschen sind, deren Liebe und Zuneigung einem das Gefühl von Geborgenheit geben.


  Nee, auf einmal wollte ich gar nicht mehr weg. Nicht mal nach Spandau in meine Wohnung. Ich wollte nirgendwohin, nur hier sein bei meinen lieben Freunden und mit ihnen feiern, dass wir einander hatten. Mit allen Schrullen. Wissen Se, DAS ist nämlich Weihnachten!


  Da störte es auch nicht, dass Gertrud mitten auf dem Flughafen einen Napf für Norbert hinstellte und ihm ein Bier eingoss, um den Doberschnauzer zu beruhigen. Auch nicht, dass Kurt schon wieder einer fremden Frau nachrief: «Frau Glas! Könnte ich bitte ein Autogramm haben? Ilse guck mal, da drüben ist Uschi Glas!», und als Ariane vorschlug: «Wollen wir nicht alle zusammen zu Mäck Donald gehen?», da blieb mir nur für eine halbe Sekunde der Mund offen stehen. Deswegen und auch weil Erwin Beusel mich wie selbstverständlich in den Arm nahm und mich so drückte, dass ich aufsteigende Hitze bekam. Ich war ganz verwirrt.


  Er hielt mir den Arm hin, und ich hakte mich unter. Vor einem guten Korn und einem Mann ist eine Renate Bergmann schließlich noch nie weggelaufen.


  Kurz darauf gab’s Bulettenbrötchen mit Pommies und Kettschupp, und das am ersten Weihnachtsfeiertag! Ohne Besteck, von einem Plastetablett… Ich würde mir mein gutes Kostüm bekleckern. Kurt würde schimpfen, weil es kein Schnitzel gab. Ich … es… Aber wissen Se, es geht gar nicht darum, WAS man isst, sondern MIT WEM man an Weihnachten zusammen ist und wen man um sich hat. Außerdem war die Gans vermutlich sowieso nicht mehr zu retten nach zwei Tagen im Koffer.


  Ich hatte meine Herzensfamilie hier. Was konnte es Schöneres geben, als mit ihr zusammen zu essen?


  «Aber erst mal stoßen wir darauf an, dass Tante Renate wieder da ist. Und auf Weihnachten», sagte Stefan.


  Mir fiel erst jetzt auf, dass der Junge kurz weg gewesen war. Er hielt eine Flasche Schampag… Warten Se mal, ich muss das Etikett holen, ich habe es nämlich von der leeren Flasche abgelöst und aufgehoben zur Erinnerung: CHAMPAGNE MOËT&CHANDON, IMPERIAL BRUT TROCKEN, SONDERPREIS 39,99€. So heißt das Zeug, das Stefan in der Hand hielt.


  Ich hätte mir ja gern ein paar Stückchen Mandarine aus der Dose reingetan, wie ich es sonst immer mache, aber es ging auch ohne. In kleinen Schlucken bekam ich das Zeug auch so runter.


  Stefan sagte noch, wir müssten froh sein, dass die Presse wegen der Weihnachtsfeiertage nichts von dem ganzen Malheur mitgekriegt hatte. «BERLINER OMA VERIRRT SICH ALS BLINDER PASSAGIER NACH LONDON» hätte die Schlagzeile sein können. Er hatte Glück, dass er flinker und größer ist als ich, sonst hätte ich ihm ein paar gelangt.


  Frechheit!


  So standen wir zusammen am Stehtisch auf dem Flughafen vor einem Schnellrestaurant und prosteten uns zu. Ich drängte darauf, dass rasch getrunken wurde, bevor noch die Schlode mit ihrem Kinderchor ankam.


  Auf Weihnachten.


  Darauf, dass ich wieder da war.


  Nachträglich auf Gertruds Geburtstag.


  Auf das Leben.


  Und darauf, dass wir alle noch lange zusammen bleiben würden.


  Aber so ganz ohne Geschenke… Sie wissen ja, wir schenken uns nichts, das habe ich Ihnen doch schon erzählt. Nur so ganz ohne war es kein richtiges Weihnachten. Ich zählte schnell durch, es waren außer mir neun Personen da inklusive Lisbeth. Die Kleine brauchte allerdings noch keine Topflappen.


  Unauffällig spähte ich in meine Handtasche. Ich hatte noch genau vier Paar. Ein Paar für Ilse und Kurt, eins für Kirsten, eins für Ariane und Stefan, eins für Gertrud und Gunter…


  «Gertrud, du bist doch sowieso nur noch beim Gunter. Da könnt ihr euch auch die Topflappen teilen», sagte ich resolut, als ich ihr das hübscheste Paar überreichte. Gelb mit rosa abgesetztem Rand, einfach hinreißend!


  Sie wurde ganz verlegen, und als Gunter ihr den Arm um die Hüfte legte –jedenfalls, so weit er reichte–, nestelte sie am Blusenkragen.


  «Und was ist mit mir?», fragte Erwin.


  «Wir haben genug Topflappen zu Hause», antwortete ich mit einem Lächeln. «Und jetzt lasst uns fahren, ich habe einen Korn im Eisfach. Nach diesem Theater brauche ich nun wirklich einen Korn!»


  Es war das verrückteste und schönste Weihnachten, das ich je gefeiert habe.
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