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  Clemens Berger


  Die Wettesser


  Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches der Barbarei zu sein.


  Walter Benjamin


  Competitive eating is among the


  most diverse, dynamic and demanding


  sports in history. It dates back to the


  earliest days of mankind and stands alongside


  original athletic pursuits such as


  running, jumping and throwing. If you have


  30 hungry Neanderthals in a cave


  and rabbit walks in,


  that is a competitive eating situation. Of course,


  in the last two centuries


  competitive eating has been practiced with


  somewhat more formality.


  International Federation of Competitive Eating


  IDas Neue Jahrtausend


  1


  Der Vierte Juli Zweitausend war ein schöner Tag in New York.


  Vor nicht allzulanger Zeit war sich Kazutoyo Arai nicht sicher gewesen, ob er an diesem Tag auf dem Gehsteig vor Nathans berühmtem Fastfoodlokal stehen würde, ob an diesem Tag überhaupt irgendetwas noch stehen würde, wie es vorher angeblich unverrückbar gestanden war. Mit einer ihm bislang unbekannten Mischung aus Angst und Erregung hatte er die Minuten, dann die Sekunden gezählt, bis für einen klitzekleinen Augenblick, als die Uhr in seinem Appartement über der Stadt 23:59:59 zeigte, alles Unmögliche möglich schien. Die Uhr sprang auf 0:00:00, das Datum zeigte den 1.1.2000, alle Lichter blieben an, Osaka war nicht explodiert, kein elektronisches Gerät implodiert, der Bildschirmschoner seines Computers stumm unbewegter Zeuge. Das erwartete Unerwartete hatte sich nicht ereignet.


  Kazutoyo Arai blickte ein letztes Mal auf die Uhr. Noch einmal hörte er die aufgeregten Stimmen der Zuseher, die Sonne schien ihm auf den Kopf, er hoffte auf ganz bestimmte Blicke der Zuseherinnen, drehte sich kurz nach seinen Konkurrenten um und verschwand in sich. Er wurde ruhig, ringsum war nichts, nur er, in diesem Moment vor der großen Aufgabe, die er unzählige Male vor sich hatte ablaufen lassen. Von fern hörte er die Anweisung, auf die Plätze zu gehen. Er schlenderte nach vorn, den Blick auf den schmalen Pfad durch die Menschenmenge gerichtet, die Arme in die Hüften gestemmt, manchmal spürte er die Berührung einer fremden Hand, ein Zupfen, ein Betasten, ehe er sich vor den langen Tisch auf dem Gehsteig stellte. Um Punkt zwölf Uhr mittags krachte der Schuß.


  Arai packte den ersten Hot Dog, biß ab, schluckte, er biß wieder ab, schluckte, er biß und schluckte, den zweiten, den dritten, den vierten, bis er nichts mehr wahrnahm, nur noch sich, in der Zeit, da in Coney Island, die Kameras auf sich gerichtet, unzählige neugierige Augen, Pfiffe, Schreie, Hupen, die ihm allesamt gleichgültig sein mußten. Er blickte weder nach links noch nach rechts. Wie viele Hot Dogs Ed Krachie vor sich hatte, interessierte ihn nicht, ebensowenig wie viele vor der kleinen Sonya Thomas lagen. Er verschlang Hot Dog um Hot Dog und hatte längst aufs Mitzählen vergessen; nur die Gewißheit, daß es gut lief, mechanisch, exakt, erwartungsgemäß. Er war ganz Atmung, ungemein leicht, seine Bewegungen gleichförmig und koordiniert wie die Wasserschlucke zwischendurch. Als der Gong ertönte, schloß Arai den Mund, legte den angebissenen Hot Dog mit zitternden Händen vor sich auf den Tisch, schluckte ein letztes Mal und hob seinen Blick.


  Die Sonne blendete ihn, er hielt sich die flache Hand über die Augen. Alle Blicke waren auf ihn gerichtet. Offene Münder, begeistertes Klatschen, ein Rummel sondergleichen. »Nudelbub«, hörte er, »Stäbchenfresser«. Im Hintergrund wurden verschämt und triumphierend kleine japanische Fahnen gewedelt; schlaff und trotzdem die amerikanischen in den vorderen Reihen. Arai riß die Arme in die Höhe und sah den fetten Ed Krachie mit hängendem Kopf in der Menschenmenge verschwinden. Reporter stürmten Arai entgegen, es blitzte und blitzte, von hinten hüllte man ihn in eine weiße Fahne, der große rote Punkt auf dem Rücken. Er spürte seinen Magen nicht; jetzt erst bemerkte Arai, daß er seinen Magen nicht spürte.


  Er hüpfte im Kreis, er brüllte seine Freude aus sich, er ballte die Faust in die Kameras. Da erst drang zu ihm, er habe das Unglaubliche vollbracht, unglaublich, hörte er in vielerlei Variationen, Shea kam ihm mit dem Yellow Mustard Belt entgegen, Wahnsinn, hörte er, das hat die Welt noch nicht gesehen– fünfundzwanzig Hot Dogs und ein Achtel in zwölf Minuten vor Nathans legendärem Lokal.


  Kazutoyo Arai war der Beste aller Zeiten.
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  Dieser verdammte Nudelfresser, dieses gottverdammte Schlitzaug. Dieser Luftikus, dieser Roboter, dieser Computer.


  Es war immer und immer wieder dasselbe Bild, das Ed Krachie vor sich sah. Er hatte stark begonnen, vornübergebeugt mit Riesenbissen die ersten Hot Dogs verschlungen, es lief besser als erhofft, er hatte anständig trainiert, aber dann der vernichtende Blick nach rechts. Der enorm dezimierte Stapel umhüllter Frankfurter vor dem Japaner war erschreckend. Beschämend und vernichtend. Seit diesem Tag nannten ihn die Zeitungen den »Hasen«. Das war verniedlichend. Arai war kein Hase, auch wenn er noch so flink nagte. Er war eine Maschine. Ed hatte wieder und wieder die Videoaufzeichnung studiert– ein Monster in Menschengestalt. Dieser verdammte Sushisamurai.


  »Reg dich nicht auf.«


  Mary faßte Ed am Handgelenk. Sie saßen in seinem Hotelzimmer, hoch über der fremden Stadt, in die Ed sich geflüchtet hatte, und sahen einander lange an. Am Vortag, spätnachts, hatte Ed angerufen. Sie solle kommen, es gehe ihm gar nicht gut. Er trinke und trinke, sein Leben ein Trümmerhaufen, auf dem kleine Japaner herumhüpften. Er hatte geweint, seine Stimme hatte schwach und verängstigt geklungen. Wenn er ihr irgendetwas bedeute, solle sie ins Auto steigen.


  »Warum schimpfst du nur so?« Mary schüttelte den Kopf. »Du bist ja nicht Charles Hardy.«


  Natürlich war Ed nicht Charles. Natürlich sprach er so nur mit sich; und vor ihr, damit sie wußte, wie es um ihn stand. Natürlich würde er in keinem Interview »Schlitzaug« sagen oder Arai für Pearl Harbor verantwortlich machen. Aber die Niederlage schmerzte, tat weh. Sie schmerzte vielleicht mehr, als es geschmerzt hatte, als Mary ihn damals von einem Tag auf den nächsten verlassen hatte. Nur war das seine Sache gewesen, und ihre. Diese Schmach hingegen hatten alle gesehen. Die gekommen waren, um den Großen Ed, »das Tier«, wie er genannt wurde, den Titel zurückerobern zu sehen. Die ihn triumphieren gesehen hatten, Fünfundneunzig, Sechsundneunzig, ehe er im Jahr darauf einem schmächtigen japanischen Büblein unterlegen war. Die seine Kampfansage gehört hatten. Die auf ihn gesetzt hatten. Die ihm aufmunternde Briefe und Mails geschickt hatten. Immerhin waren Millionen vor ihren Fernsehern gesessen, lasen Millionen die Zeitungen. Nur lasen sie vom »Hasen«. Von einem Fliegengewicht, das jede stärkere Böe kilometerweit verwehen würde.


  »Ein Meter und siebzig Zentimeter.«


  Ed lehnte sich zurück, sah aus dem Fenster, an Mary vorbei.


  »Neunundvierzig Kilogramm.« Er ließ die Zunge schnalzen. »Kannst du mir das erklären?«


  Natürlich konnte Mary das nicht erklären. Sie beschwichtigte ihn, sagte, daß sie ihn trotzdem liebe, trotzdem!, daß es anscheinend nicht unbedingt auf die Masse ankomme, Arai habe eine andere Technik. Ed lachte. Was blieb ihm schon anderes übrig. Dabei lachten alle über ihn, den einstigen Sieger, den schier Unbezwingbaren, den Helden der Neunziger, dessen Name einmal gleichbedeutend mit Wettessen war. Im Netz, in den Diskussionsforen, in den Kommentaren über diesen rabenschwarzen Unabhängigkeitstag hatte er alles Mögliche gelesen. Japaner hätten ein Gen mehr. Arai habe einen zweiten Magen eingepflanzt bekommen. Der Hase spreche mit seinem Magen. Er sei Anhänger einer Weltuntergangssekte. Der neue Weltmeister sei unter Drogen gestanden, von seinem Guru hypnotisiert worden.


  »Das ist alles Schwachsinn.«


  »Weißt du was, Ed? Jetzt gehen wir fein essen und nachher ins Kino. Du besiegst ihn nächstes Mal.«


  Nächstes Mal. Ed erhob sich schnaufend aus seinem Sessel. Er war wieder über der Zweihundertkilomarke. Vielleicht hatte ihn Mary gerade deswegen verlassen.


  »Kannst du dich erinnern, wie wir meine Titelverteidigung feierten?«


  »Laß das.«


  »Ich war glücklich damals. Mit mir, mit dir.«


  »Denk ans Nachher, an den Highwayrand.«


  Ed schlüpfte in seine Schuhe, zog einen Pullover über und öffnete die Tür.


  »Willst du mich demütigen?«
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  Mit Ed ging es bergab. Mary saß im Auto. Sie hätte keine Minute, geschweige denn Nacht länger bleiben wollen. Wie ein überdimensionales Baby, das alles mit sich machen läßt, hatte sie Ed ins Taxi gesetzt, in den Aufzug geschoben, ins Zimmer dirigiert, ausgezogen und zu Bett gebracht. Er hatte noch »Bleib« gestammelt, »bitte«. Dann war er eingeschlafen. Sie hatte ihm einen Zettel aufs Nachtkästchen gelegt.


  »Laß dich nicht unterkriegen. Es kommt nur aufs Innere an. Das kenne ich am besten. In Liebe, M.«


  Ed war romantisch. Er war aufmerksam. Er war süß. Er war ganz anders, als man es sich vorstellte. Das hatte Mary auch dem Journalisten erzählt, der neulich angerufen hatte. Weiß der Teufel, wie er an ihre Nummer gekommen war; woher er wußte, daß sie und Ed einmal ein Paar waren. Am liebsten hätte sie ihn unverzüglich aus der Leitung geworfen. Wie hinterhältig er über Ed gesprochen hatte. Von oben herab, belächelnd; jedes Wort schien unter Anführungszeichen gesagt, hinter einem Sogenannt zu lauern. Dabei war Ed dreimal so intelligent wie er. Als der Journalist nach dem Intimleben gefragt hatte, wie das um alles in der Welt funktioniert habe, mit Ed, dem Tier, hatte sie aufgelegt.


  Vielleicht waren es tatsächlich die Niederlagen, die Ed nicht verwinden konnte. Jedesmal, wenn sie jemandem bei der Selbstzerstörung zusehen mußte, war Mary fassungslos. Wenn sie den lallenden, weggetretenen Ed, der sich dort, von wo er nichts erzählen konnte, wohler als überall sonst zu fühlen schien, zurückzuholen versuchte, gab es ihr einen Riß, und ihre mühsam zusammengestückelte Welt begann zu bröckeln.


  Sie versuchte, sich auf die Straße zu konzentrieren, an etwas anderes zu denken. Unweigerlich drängten sich ihr die schrecklichsten Bilder auf. Ein Lenkradverreißen, ein Aufprall, tot, alles vorbei, was sie dann ja nicht mehr spüren würde. Oder jemand anderen auf dem Gewissen haben, selbst querschnittgelähmt, was beides viel schlimmer wäre. Die Straße war ihr unheimlich, das Auto, in dem sie saß, die späte Uhrzeit, zu der nur Grauenhaftes passieren konnte. So war sie doch sonst nicht. Alles wegen Ed.


  Ed verdiente gut als Ingenieur im Kraftfahrzeugbau. Man schätzte ihn und seine Fähigkeiten; er würde als einer der Letzten entlassen werden. Er müßte nicht mehr wettessen. Merkwürdig. Kein Mann war jemals so aufmerksam gewesen. Von keinem hatte sie Blumen bekommen, Grußbillets, kleine Überraschungen. Noch gestern hatte sie beim Abendessen, als sie auf der Toilette in ihrer Handtasche gekramt hatte, eine Bonbonniere ihrer Lieblingsmarke gefunden. Wenn Ed trank, war er nicht süß. Dann war er reines Selbstmitleid, die ganze Welt gegen ihn, den kleinen Großen. Solange, bis er weit weit weg verschwand, sein Gesicht zerknautscht, die Augen wässrig und starr, ein Häufchen Elend.


  Das Mobiltelefon läutete; Mary erschrak.


  »Baby. Ich, ich, ich brauch dich doch.«


  »Ich bin ja für dich da. Schlaf jetzt, Ed.«


  »Du mußt mich retten.« Er schluchzte.


  »Ich kann dir dabei nur helfen.«


  »Ich liebe dich.«


  »Ich dich auch.«


  »Komm wieder zu mir. Ich meine, überhaupt.«


  »Laß das, Ed. Schlaf jetzt.«


  Sie hörte noch ein ersticktes »Bis bald«, dann leises langgezogenes Atmen und wußte, wenn sie nicht auflegte, würde Ed, auch wenn sie nichts sagte, am Telefon bleiben, bis er einschliefe. Sie beendete das Gespräch und schlug gegen das Lenkrad. Warum setzte er ihr so zu? Sie war ja nicht seine Mutter. Was war es nur, das Ed in diesen unbändigen Selbsthaß trieb?


  Mary kannte ihn seit zwanzig Jahren. Sie hatte Ed in New York in der Pizzeria kennengelernt, in der sie damals bediente. Die hatte einem Inder gehört, der Italiener spielte; sein »Ciao bella«, sein »Grazie mille« hatte sie noch immer im Ohr. Sie war achtzehn, Ed zwanzig. Sie kam aus einer verwahrlosten Familie, mit der sie früh nichts mehr zu tun haben wollte, er aus einer besseren. Ein schmuckes Häuschen, ein Garten mit Gemüsebeet und Blumen, ein Swimmingpool, eine stets gemähte Wiese, ein Hund, Bruder, Schwester, eine aufopfernde Mutter. Vor Eds Vater hatte Mary immer Angst gehabt. Noch heute sah sie die Wände vor sich. Überall blickte er einem mit undurchdringlichem Blick entgegen: Mr.Krachie, der Marine, Mr.Krachie bei der Angelobung, Mr.Krachie in Vietnam, Mr.Krachie wird ausgezeichnet, Mr.Krachie hier, Mr.Krachie da. Er war gegen sie. »Das ist kein Mädchen für dich, Ed, sie tut dir nicht gut.« Zum Glück war er selten zu Hause, wenn Mary mit Ed im Zimmer war. Während sie miteinander schliefen, hörte sie Eds Mutter staubsaugen.


  Ed war wunderbar, anders als die Jungen, die sie kannte. Aber er sprach kaum. Er erzählte nichts von sich. Er konnte stundenlang mit ihr zusammensein, sie anlächeln und schweigen. Er streichelte sie, er sagte ihr unvermittelt die schönsten Sätze, die einem Menschen gesagt werden konnten, er sah sie pausenlos an und schien glücklich dabei. Übers Wetter, übers Fernsehen, übers Wochenende. Sonst nichts. Daß er einmal davon geträumt habe, Pilot zu werden, in der Luft, umhüllt von Wolken, kreuz und quer über die Welt. »Schlag dir das aus dem Kopf, dafür sind wir nicht geboren.« Da war der Vater kein Marine mehr, sondern Polizist. Einer der Hartgesottenen, die man in die Ghettos schickte, auf die Straße, zu den Erledigten, den Drogen, den Waffen. Der in dem Thriller lebte, vor dem alle anderen Angst hatten. Ed sprach ehrfürchtig von ihm, bewundernd. Er beschloß, auch zur Polizei zu gehen. »Du bist zu fett, zum Bürositzen sind wir nicht geboren.« Ed wurde Ingenieur.


  Als Ed beim dritten Mal, daß sie ihn bediente, mit aufgeregt piepsender Stimme »Hallo, ich bin Ed« sagte, »wollen wir mal einen Kaffee trinken?«, war er schon dick, sehr sehr dick, ein Berg, dessen Alter schwer zu schätzen war. Umso erstaunter war Mary später vor den Bildern gestanden, die einen ganz normalen Jungen zeigten. Mit sechzehn ging es los– und Ed aus den Fugen. Warum, hatte er nie erklären können. »So bin ich, so werd ich immer sein. Deswegen wirst du mich einmal verlassen.«


  Es war nicht deswegen gewesen. Mary fuhr geradeaus, zügig, den Zeigefinger im Takt gegen das Lenkrad klopfend, leise beruhigende Musik. Lichter vor ihr, hinter ihr, neben ihr. Alles in Ordnung. Von Ed nach Hause, ins eigene Leben, ins Geregelte, Normale, nach dem sie sich so sehnte und das so schwer zu haben war, war jedesmal eine Zeitreise in der Achterbahn. Auch wenn sie wieder mit einem Mann zusammenlebte, war Ed ihr bester Freund. Ihr Herzensmensch, ihr Seelenverwandter. Die Beziehung mit ihm war einfach gescheitert, hätte auch niemals geklappt. Außerdem war es zwanzig Jahre her, daß sie gesagt hatte: »Ed, wir sind bessere Freunde als Geliebte.« Kurz danach war er nach Florida gezogen. Gerade eben hatte er zum ersten Mal mit dem Was wäre wenn? begonnen.


  Mary erinnerte sich oft an den Tag, als Ed sie zum ersten Mal zu einem Wettkampf mitgenommen hatte. Ein überfülltes Lokal, laute, aggressive Musik, dicht an dicht schwitzende Menschen, es war verraucht und aufregend. Um Mitternacht wurde die Musik abgedreht, ein paar Männer mit Nummernschildern vor der Brust stellten sich neben dem Ansager auf, der die Regeln erläuterte. Wer nach einer Viertelstunde, ohne zu kotzen, am meisten Bier getrunken hatte, hatte gewonnen. Der Sieger und fünf Bekannte mußten an diesem Abend nichts bezahlen, er bekam Kinogutscheine, ein T-Shirt, das ihn als Sieger des Bewerbes auswies, einen Bericht in der Lokalzeitung. Ed gewann, und es wurde ein fabelhafter Abend. Von da an kam Mary öfter mit. Kleine Bars, Mitternachtseinlagen in größeren Diskotheken, allerlei Kneipen und Spelunken, in denen Ed sich mit anderen beim Essen und Trinken maß, um nachher die Preise entgegenzunehmen. Und alle, die dabei waren, gingen mit der Erinnerung an den großen, fetten, wütenden Ed Krachie nach Hause. »Wer soll den bezwingen«, erzählten sie ihren Freunden. Davon war Mary überzeugt.


  Und trotzdem, oder deswegen, war Ed kein Mann für sie. Er veränderte sich auf diesen Bühnen, im Scheinwerferlicht, wurde laut, ausfällig, grob, selbstverliebt bis zur Besessenheit. Da war ein Unmaß, das Mary sich nicht erklären konnte, ein schwer beschreibbarer Abgrund, weite Augen, ein aufgerissener Mund, verzerrte Züge, die ihr zusehends Angst einflößten. Nach zwei Jahren mußte sie herausfinden, daß Ed seinen ersten kleinen Ruhm ausgerechnet dazu verwendete, die Mädchen, die ihn fotografierten, seinen Bauch betatschten und auf seinem Schoß sitzen wollten, ins Bett zu bringen. Mary war wütend. Mary war traurig. Mary war enttäuscht.


  »Weißt du was«, sagte sie, nachdem er sich heulend wieder und wieder entschuldigt, sie angefleht, ihr das Blaue vom Himmel versprochen hatte, »wir werden jetzt die besten Freunde, die’s je gab«. Und Ed begann zu sprechen, hörte zwanzig Jahre lang nicht mehr damit auf. Er sprach immer nur vom Jetzt, höchstens vom Morgen. Von seiner Kindheit, seiner Jugend, von Zuhause, von der Zeit vor Mary schwieg er.


  Mary war froh, als sie ihr Auto in der Garage parkte, die Eingangstür zu ihrer Wohnung aufsperrte und Fred schnarchen hörte. Würde das nie aufhören? Sie hatte selbst genug Probleme. Am Telefon kam sie mit Ed noch am besten zurecht.
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  Sandra war dreiundzwanzig. Sie haßte die Welt, wie sie war, und träumte von einer ganz anderen. Die ganz andere Welt, und deshalb saß sie mit ihren Freundinnen und Freunden zweimal wöchentlich beisammen, mußte mit der Befreiung der Tiere beginnen. Die Unschuldigsten, die Ausgebeutetsten, die Wehrlosesten, die von der Industrie gewinnbringend zu Nahrungsmitteln und Bekleidung verarbeitet wurden, hatten keine Stimme, keine Lobby, keine Rechte. Ein Urhuhn hatte zwei, drei Eier jährlich gelegt; seine hochgezüchteten Nachfahren mußten täglich Höchstleistungen erbringen. Männliche Küken wurden sofort ermordet und dem Futter für die weiblichen untergemischt. Die Hälfte der Geschlüpften. Warum sah das niemand? Warum hörte man den Aufschrei dagegen nicht? Daß man anderswo Hunde und Katzen fraß, erweckte Ekel; bei Hühnern und Rindern kam er nicht hoch. Verlogene Doppelmoral, gleichgültige Welt.


  Dabei hatte schon Leonardo da Vinci gesagt, die Tötung eines Tieres werde dereinst genauso bewertet werden wie die eines Menschen. Franz Kafka war Vegetarier gewesen, der Sprintweltmeister Carl Lewis sogar Veganer, die Tennisspielerin Martina Navratilova Veganerin, Paul und Linda McCartney, Bob Dylan, Boy George, Danny de Vito, Lanny Kravitz, Kim Basinger lebten vegetarisch, Einstein, Buddha, Darwin, Gandhi, Thoreau, Newton, Pythagoras in der Ahnengalerie, wie viele andere noch. »Auch Hitler«, hatte Jeremy einmal gesagt. Sie waren ihm böse gewesen. Hitler sei, Andrew zufolge, nicht aus ethischen, sondern aus ernährungstechnischen Gründen Vegetarier gewesen. Wenn überhaupt. Wahrscheinlich habe Goebbels den Deutschen einen heldenhaften Asketen präsentieren wollen.


  Wie in den Jahren zuvor waren sie am Vierten Juli nach Coney Island gefahren, wo sich die größten Dummköpfe der Welt versammelten, um Hot Dogs um die Wette zu fressen oder, was noch schlimmer war, dabei zuzusehen. »Du bist, was du ißt«, war auf einem ihrer Plakate gestanden, und darunter: »Ein Schwein«. Zwar hatte man sie böse angesehen und beschimpft. Aber es stimmte. Hunde waren das, nicht mehr und nicht weniger, allerdings entartete. Kein Hund fraß, bis er sich erbrach. Kein Hund fraß, um mehr als der andere zu fressen. Aber Hunde hatten auch keine Kultur. Wie viele Tiere, vollgepumpt mit Hormonen und Antibiotika, in abscheulichster Massenhaltung geschlachtet werden mußten, damit die größten Dummköpfe der Welt sie um die Wette verzehren konnten, war haarsträubend. Das eigentlich Himmelschreiende war, daß die noch größeren Dummköpfe dabei zusahen, klatschten, kreischten, jubelten, vor Ort oder auf dem Bildschirm zu Hause als selbstverständlich serviert bekamen, daß man Kadaver fraß. Daß nichts dabei sei. Das Morden in der Ordnung.


  Sandra war mit Jeremy, Sophie und Andrew angereist. Im Auto waren sie wieder über die Frage aneinandergeraten, was man gegen die Fleischfresser tun könne. Eigentlich müßte man einen erschießen, hatte Jeremy gesagt, nachdem Andrew von Überzeugung und Aufklärung und fehlendem Problembewußtsein geschwafelt hatte, und dabei Sandra leicht in die Schulter gezwickt, als wollte er sagen: Was wird er jetzt antworten, unser Herr Umsichtig? Sandra hatte gehofft, Jeremy würde seine Hand noch länger auf ihrer Schulter lassen, Sophie hatte gelacht und Andrew geschwiegen, bis Jeremy nachgelegt hatte.


  Eigentlich müßte man jeden Menschen erschießen, der jährlich mehr als eine bestimmte Menge Fleisch esse, und diese bestimmte Menge sei die Obergrenze für verblendete Dummheit, sozusagen ein Index der höchstzugelassenen Idiotie. Vielleicht sollte man sich nicht mit Menschen abgeben, hatte Andrew gesagt und auf die Fahrbahn gestarrt, die eine bedenkliche Nähe zum Faschismus hätten. Und Sandra hatte gesagt, ehe Jeremy auf Andrew losgehen und Sophie beide zu Idioten hatte erklären können, Andrew und Faschismus, das sei die lächerliche Hoffnung, den Faschisten gut zuzureden, doch bitte nicht so gemein zu sein. Dann war es lange still gewesen, bis Jeremy die Stöpsel seines Discmans in die Ohren gesteckt hatte. »Ist ja wahr«, hatte Andrew gesagt, und Sophie hatte gelacht.


  Sandra studierte seit ein paar Semestern Recht und hatte den anderen die Situation auseinandergesetzt. Was zu tun sei, wenn man von privaten Sicherheitskräften angegriffen werde, welche Nummern zu wählen seien, um im Fall einer Festnahme einen engagierten Anwalt bereitgestellt zu bekommen, wie man sich auf der Wachstation zu verhalten habe. Im Vorhinein hatten sie Transparente bemalt und Flugblätter vervielfältigt. »Fleisch ist Mord. Du bist, was du ißt. Zehn Gründe für ein fleischloses Leben. Die Lügen der Todesindustrie. Der vergessene Holocaust. Werdet jetzt vegan.«


  Das waren sie alle, Sandra und ihre Bekannten. Beinahe alle Menschen, mit denen sie zu tun hatten und die sie mochten, lebten vegan. Was das war, mußte man den Durchschnittsbürgern immer noch erklären, obwohl es schleichend besser wurde. In Großbritannien waren Lebensmittel längst als vegetarisch oder vegan gekennzeichnet, es gab entsprechende Reiseführer, immer mehr vegane und vegetarische Restaurants. Sie aßen nicht nur keine toten Tiere; sie nahmen überhaupt nichts Tierisches zu sich. Sie verwendeten auch keine tierischen Produkte. Kein Leder, keine Seide, keine an Lebewesen getesteten Kosmetika. »Auch keinen Honig?«, wurde sie dann regelmäßig gefragt. Natürlich nicht. Wo war da der Unterschied zu Milch? Das eine wurde wie das andere denen weggenommen, für die es da war. »Und du hast keine Mangelerscheinungen?«, wurde dann nachgehakt, »das kann ja nicht gesund sein, ich esse auch nicht viel Fleisch, aber Menschen sind nun mal Allesfresser.« Genau darauf wartete Sandra nur. Carnivoren, Omnivoren– alles Stumpfsinn, meistens Rechtfertigung, Gewissensberuhigung. Da setzte ihre Gegendarstellung an, Argument folgte auf Argument– mit Quellenangabe, wenn es jemand trotzdem nicht wahrhaben wollte. Nur blieben die Quellen kaum angezapft, obwohl alles längst an die Oberfläche drängte.


  Anfangs war es nicht einfach gewesen, richtig vegan zu leben. Sie hatten den Sprung gemeinsam gewagt, nachdem alle vier jahrelang vegetarisch gelebt hatten. Sie hatten Bücher gelesen, Broschüren studiert, im Netz recherchiert und monatelang diskutiert. Natürlich hatten sie anfangs viele Fehler gemacht. Es war ja kein kleiner Schritt. Man mußte sehr genau hinsehen, jedes Produkt aufmerksam auf seine Zusammensetzung prüfen, wissen, daß Gelatine aus Rinderknochenmark hergestellt wurde, daß Sojalecithin schon, herkömmliches nicht vegan war. Dazu gab es eine Liste jener Konservierungsmittel, die tierische Elemente enthielten, ein kleiner Zettel, auf dem alle unreinen Emulgatoren vermerkt waren. Man konnte nur ausgewählte Toilettenartikel verwenden, um sicher zu sein, daß sie nicht in Horrorkabinetten an Tieren ausprobiert worden waren. Man mußte sich in Kleinstädten in jedem Lokal beschreiben lassen, was die Speisen enthielten, ob ein Ei zur Bindung verwendet, die Sauce mit Milch gemacht werde– hunderttausend Kleinigkeiten, die man den Leuten so schwer erklären konnte, die ihnen Entsetzen in die Gesichter zauberten, obwohl sie so einfach waren. Im Ausland war es ohnehin besser, selbst zu kochen oder einen Ratgeber zu befragen. Man mußte ein neues Leben beginnen. Ohne neues Leben keine neue Welt. Ohne neue Welt kein richtiges Leben.


  »Wir sind gescheitert.« Jeremy trommelte die Finger gegen den Tisch. »Wir hätten uns die Transparente von diesen Arschlöchern nicht wegnehmen lassen dürfen.«


  »Das ist gegen die Meinungsfreiheit«, sagte Sandra, »gegen das Recht auf Versammlungsfreiheit.«


  »Das auf privatem Boden nicht gilt.« Andrew zog die Brauen hoch.


  »Na und? Es gibt nur noch privaten Boden.«


  »Ich sag ja nur. Wenn fünf Vertreter der Fleischindustrie in deine Wohnung stürmen, um gegen deinen Lebensstil zu protestieren, wirst du auch auf die Versammlungsfreiheit pfeifen.«


  »Ist das nicht etwas anderes?« Jeremy schüttelte den Kopf.


  »Wir müssen nur wissen, wie unsere Feinde denken.«


  »Um so beschissen zu werden wie sie«, sagte Sophie.


  »Um beim nächsten Mal besser gewappnet zu sein.«


  Sandra lehnte sich zurück. Andrew hatte nicht unrecht. Nur ärgerte sie, daß er immer alles aus allen Perspektiven betrachtete. Solange der Bewerb auf Nathans Grund und Boden stattfand, konnten sie entfernt werden. Da half kein Schreien, kein Treten, die Stiernacken waren in jeder Hinsicht mehr. Sie müßten auf der Straße weiter protestieren, und auf der Straße bräuchten sie eine angemeldete und genehmigte Demonstration. So ging das nicht. So ging das alles nicht.


  Was sie im Winter von ihren Freunden aus London gehört hatten, war deprimierend. Zwei Aktivisten der Animal Liberation Front waren auf dem Flughafen Stansted von Antiterrorkräften mit vorgehaltenen Sturmgewehren abgeführt worden. Nur weil sie Kapuzenpullover mit dem ALF-Schriftzug getragen hatten. Der ALF lastete man prinzipiell jeden Brandanschlag auf Großschlachthöfe, jeden zerstochenen Reifen eines Geflügeltransporters, jede eingeschlagene Metzgereischeibe mit zurückgelassenen »Werdet vegan!«-Flugblättern und natürlich jede aufgestoßene Tür, jeden aufgezwickten Käfig, jeden durchbrochenen Zaun zur Freiheit an.


  Andererseits tat es gut, im Netz täglich von direkten Aktionen in aller Welt zu lesen, zu denen sich lokale ALF-Gruppen bekannten. »Hier lebt eine Mörderin«, an die Fassade des Wohnhauses einer Konzernsprecherin gesprüht, die Geschäfte mit dem Tod trieb, eingeschlagene Scheiben in Logistiklagern von Pharmaunternehmen, in denen am folgenden Tag wegen des Gestanks der Buttersäure niemand arbeiten konnte, dreißig freigelassene Nerze auf dieser Farm, aufgebrochene Käfige bei jenem Zirkus– eine endlose, ständig aktualisierte Liste.


  Eine Woche später hatten sie eine Nachricht von einer Freundin erhalten, im Anhang ein Foto. Da stand sie in der kleinen Küche ihrer Wohngemeinschaft, in der Sandra und Jeremy im Herbst davor zwei Wochen verbracht hatten, die Finger zum Victory gespreizt, dunkle Ringe unter den Augen, ein wenig überzeugendes Lächeln, in einem weißen, unglaublich dünnen Overall, der an einen Raumfahreranzug erinnerte. Ballettschuhe an den Füßen. So hatte sie die Polizei um vier Uhr morgens mitten in London freigelassen. So hatte sie ein Taxi rufen müssen. So hatte der Taxifahrer gewußt, woher sie kam, und einen entsprechenden Preis verlangt.


  Und warum? Weil sie mit zwei Kleinbussen in den Norden der Stadt gefahren waren, um vor einem berüchtigten Tierversuchslabor zu protestieren! Aus dem ersten hatten die jungen Männer und Frauen noch aussteigen können, der zweite wurde einfach von zwei Kastenwagen der Polizei in die Zange genommen und unter Blaulicht und Sirenengeheul geradewegs ins Untersuchungsgefängnis geleitet.


  Was sie so oft im Film gesehen hatten, erlebten sie auf einmal selbst. Sie mußten ihre Kleider ausfolgen und bekamen sie bis zur Verhandlung nicht zurück. Die Polizeikameras und die Laborüberwachungskameras wollten Übereinstimmungen finden, die sie so oder so finden würden. Hausfriedensbruch, versuchter Einbruch, Vandalismus. Dergleichen wurde ihnen angelastet. Manchen war mit Plastikhandschuhen in den After gefahren worden, um nach Waffen oder sonstigem Beweismaterial zu suchen. Ihre Freundin hatte Angst, schlief schlecht, schrieb kurze, verstörende Mails, war gereizt und nervös. Seitdem war sie bei keiner Kundgebung gewesen.


  Wie viele Aktivistinnen und Aktivisten im Gefängnis saßen, in den Vereinigten Staaten, in Europa, wie viele Jahre Menschen, die nichts getan hatten, als gegen den Wahnsinn zu protestieren, der so normal erschien, daß er nur noch den Wenigsten als Wahnsinn erschien, war schrecklich. Die Londoner Freundin war ein ruhiges, eher schüchternes Mädchen, das Gedichte schrieb, die sie selbst am Klavier begleitete. Sandra hatte sie sehr gemocht. Sie erinnerte sich noch, wie sie eines Morgens Tee kochten, die Tür zu einem winzigen Garten aufsperrten und einfach lachten, ohne Grund, nur so, mit jedem Grund. Sandra fragte sich, ob diese junge Frau, stünde sie erst einmal vor Gericht, den Mut hätte, die Wahrheit zu sagen. Wie der, der vor Gericht gesagt hatte, ja, es tue ihm leid: Es tue ihm leid, nur zwanzig Tieren, wie ihm die Anklage vorwerfe, auf der bewußten Farm den Käfig aufgebrochen zu haben, es tue ihm leid, nur fünf Scheiben eingeschlagen zu haben, weswegen man ihn verklage, es tue ihm leid, nur fünf Gebäude besprüht zu haben– und nicht fünfhundert. Wenn man ihm in einem Land, das sich seiner Freiheit rühme, für den Kampf um die Freiheit der Unfreiesten die Freiheit entzöge, säße er gern im Gefängnis. Sperrte man ihre Freundin ein, gäbe es eine mehr, der Briefe zu schicken auf allen einschlägigen Seiten im Netz gefordert würde. Eine Kampagne würde es geben, Unterschriften, Solidaritätsadressen. Aber sie bliebe gefangen.


  »Wir müssen was Richtiges tun.«


  »Ich bin für die Sojawürste.« Andrew, unaufgeregt wie immer.


  »Ach ja. Erklär mal.«


  »Wir schreiben offene Briefe, an Zeitungen, an Nathan’s, an die Dummkopfvereinigung. Warum sie Sojawürste nehmen sollen. Sie sind gesünder, schmecken gleich, es müssen keine Tiere leiden. So einfach–«


  »Ist das bestimmt«, sagte Sophie. »Und warum haben sie uns bis jetzt nicht einmal geantwortet?«


  »Wir müssen was Richtiges tun.«


  Auf Jeremy, dachte Sandra, war Verlaß.
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  »Sie wissen, was Kobayashi mit Charles Hardy gemacht hat«, sagte der Manager am Telefon.


  »Klar.«


  Kazutoyo Arai lag ausgestreckt auf dem Bett, die Glasfront gab den Blick auf die Stadt frei, Ameisen da unten, Stecknadeln, Pünktchen fließender Masse.


  »Es ist der falsche Zeitpunkt. Ich weiß.«


  »Allerdings.«


  »Sie müssen sich in acht nehmen vor ihm.«


  »Er soll sich vor mir in acht nehmen.«


  »Ich wollte es nur gesagt haben. Übrigens verspreche ich Ihnen einen Riesenspaß morgen. Gute Ausstrahlungszeit, gutes Geld.«


  »Ausgezeichnet. Noch was?«


  »Hängen Sie sich rein.«


  »Klar. Bis morgen.«


  Arai legte auf. Ja, er würde ihn reinhängen. Er wählte die Nummer des Hostessenservices und bestellte das Mädchen, das ihm am besten gefiel. Warum sollte er sich über Kobayashi Gedanken machen? Das neue Jahrtausend hatte vielversprechend begonnen. Er wollte heute nicht trainieren, hatte in letzter Zeit mehr als genug an sich gearbeitet, sich gequält, sich nichts geschenkt, seine Tage in den Dienst der Sache gestellt, die er war. Was er sich vorgenommen hatte, war aufgegangen. Er genoß seine Freiheit. Endlich konnte er von sich leben. Nicht Ja sagen zu müssen, wenn man Nein sagen wollte, nicht lächeln zu müssen, wenn einem nicht danach war– das hieß Freiheit für ihn. Er hatte nicht mehr daran geglaubt, sie einmal erfahren zu dürfen, so sehr hatte er sich mit dem Los abgefunden, das eine hämische Niete war. Wenn Kazutoyo Arai zurückdachte ans Damals, an das verschrumpelte, klägliche, horizontlose Leben in der Anonymität, als er einer von Millionen war, klein, irgendwer, mußte er nachsichtig lächeln. Das Lächeln sah nach dem, was er einmal war.


  Ein unterbezahlter Matratzenverkäufer in Osaka. Obwohl er Informatik studiert hatte. Weder gut noch schlecht, kein Professor hatte ihn nach dem Seminar in sein Zimmer gebeten, er hatte weder durch Interesse noch durch kluge Bemerkungen auf sich aufmerksam gemacht, keine Kollegin hatte nach der Vorlesung einen Tee mit ihm trinken, keine Studentenvereinigung ihn für sich gewinnen wollen. Aber immerhin studiert und in der vorgesehenen Zeit mit ansehnlichen Noten abgeschlossen. Bloß: Wie viele Matratzenverkäufer gab es in Osaka? Und wie viele Kazutoyo Arais gab es auf der Welt?


  An der hohen weißen Wand hing der vergrößerte Vierte Juli. Da stand er in New York, »der Hase«, wie sie ihn seinetwegen nennen konnten, strahlend in einem durchnäßten weißen T-Shirt, die kurzgeschnittenen schwarzen Haare verschwitzt, den Yellow Mustard Belt in den hochgestreckten Armen, die vom Feuerwerk nachleuchtenden Augen. Und an der Wand gegenüber das gequälte Lächeln im Festsaal der Universität, als er sein Diplom entgegennahm. Gequält? Überlegen, wie er mittlerweile wußte. Gleichviel, das war damals, im fernen Land der Unbedeutendheiten. Ein Vorstellungsgespräch nach dem anderen, Leistungs- und Intelligenz- und Eignungs- und Gesundheits- und Überhaupttests sonder Zahl; unzählige Stellenbewerbungen, brieflich, elektronisch, telefonisch; Warten auf langen Korridoren, Warten auf Anrufe, alles andere war vorgefertigte Absage mit netten Wünschen und eingesetztem Namen; Erniedrigungen, Rollen über Rollen, daß einem das Kotzen kam.


  Es war entwürdigend, auch nur daran zu denken, wie er in dem mickrigen Leben in jenem fernen Land bei den Softwareentwicklern den gab, den sie nehmen müßten, andernfalls sie von der Konkurrenz überrollt würden. Und doch war es eine Genugtuung, hin und wieder zurückzudenken ans nicht mehr Denkbare. Nie wieder im Logistikcenter stehen, wo er einer arroganten Personalchefin den Verzweifeltsten der Verzweifelten spielte, den willfährigen Kriecher, den Hampelmann, dessen Leben an einem seidenen Faden hinge, der risse, wenn sie ihn nicht, versuchsweise und auf Erfolgsbasis und absolut leistungswillig und Überstunden keineswegs abgeneigt, zumindest vorläufig anstellte. Aber nichts, nirgendwo. Es war verhext– und er Matratzenverkäufer. Es mußte verhext sein. Arai malte sich die Hexe aus, gab ihr Gestalt, Fratze, Verkleidungen. Jedes Bild verschwamm ihm beim Konturieren. Nur war das damals und also vorbei.


  Es läutete.
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  »Du bist der Beste«, sagte das niedliche Geschöpf mit dem seltsamen Akzent.


  Wenn sich die junge Frau nach dem Waschen hastig ankleidete, verspürte Arai etwas wie Glück. Er stellte sich vor, wie sie unten, im Gewühl, auf die Straße trat, sah die lüsternen Blicke der Männer und die prüfend bewundernden der Frauen, wußte, wie sie dort aussah, wo alle Augen gern verweilen würden, und grinste über den Gedanken, daß tief in ihr noch immer sein Samen klebte.


  »Warum bin ich der Beste?«


  Sie hielt inne, hob den Kopf und lächelte.


  »Alle kennen dich, alle bewundern dich. Aber du bist wie jeder, nur anders.«


  »So, so.«


  Er sah sie an. Schön war sie. Alles an ihr stimmte. Er kannte auch im Fernsehen keine, die besser aussah. Ab einem gewissen Niveau war ohnehin alles gleich. Auf einer gewissen Höhe gab es nur noch Geschmacksunterschiede, Größe, Größen, Haut- oder Haarfarbe, Beinlänge, den Klang der Stimme, die Form der Finger, die Art der Bewegungen. Nur in seinem Gebiet gab es einen, dem niemand das Wasser reichen konnte. Und dieser eine war er selbst.


  Allein der Junge. Der würde kommen. Kobayashi würde schwer zu biegen sein. Sein Name wurde jetzt schon nur noch mit Ehrfurcht ausgesprochen. Einzig am Vierten Juli war Kobayashi noch nicht angetreten. Daß Arai jahrelang trainiert und seine Technik verfeinert hatte, während der Junge aus dem Nichts kam, wie ein Komet, aber noch immer am Himmel, noch immer nicht verglüht, war unheimlich. In nur drei Monaten sollte er sich in diese glänzende Form gebracht haben. Wenn das stimmte, war es beunruhigend. Beruhigend war, sich selbst zu vertrauen.


  »Setz dich in den Schaukelstuhl.«


  »Warum?« Sie sah ihn verwundert an.


  »Schau raus und sing ein Lied.«


  »Schön hast du’s hier.« Sie setzte sich, legte die Hände auf die Oberschenkel und begann zögerlich zu wippen. »Ein Lied?«


  »Eines aus deiner Heimat.«


  Sie wog den Kopf, murmelte etwas Unverständliches und stimmte ein Lied an, das er viel zu oft gehört hatte.


  »Nicht das. Aus deiner wirklichen Heimat.«


  Sie drehte sich um, lächelte scheu und strich sich die Haare aus der Stirn. Er mochte es, wenn sie aufgeregt war.


  »Ja, du hast richtig gehört, aus deiner wirklichen Heimat.«


  Während sie sich von ihm abwandte und nach einer Weile leise zu summen begann, schloß er die Augen und war zufrieden. Ihre Stimme wurde kräftiger, die Melodie gewann an Kontur, und er verlor sich in den fremden Klängen einer Sprache, die ihn an nichts erinnerte, ließ sich wegtragen vom Klang der Stimme, die er nicht als die ihre erkannt hätte, stärker, eindringlicher, entschiedener, als er es ihr zugetraut hätte, selbst wenn sie bisweilen zu brechen drohte. Schön war die Welt, in der es soviel Verschiedenes gab, an dem man teilhaben durfte. Wenn sie fertig war, würde er beim Chinesen anrufen. Eine Kleinigkeit mußte er doch noch essen.
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  Sie waren Rassisten, elendigliche Rassisten. Die Jury glaubte einem Japaner, der nicht einmal Englisch konnte, der radebrechte und stotterte, aufgeschnappte Wortfetzen, die zur Unkenntlichkeit verzerrt waren. Das Annual Tournament of Champions eine amerikanische Veranstaltung? Und den Japanern glaubten sie? Dieser Kobayashi sollte mehr Hot Dogs verschlungen haben als er?


  


  Sie waren Rassisten, und er, Charles Hardy, war der Erste, der darüber gesprochen hatte. Nur darüber durfte man nicht sprechen. Deswegen war er gesperrt worden, deswegen hatte man ihm alle Titel aberkannt, deswegen hatte ihn seine Frau verlassen, und genau deswegen kam er sich bisweilen wie das letzte Arschloch der Welt vor. Er, Charles Hardy, ein Afroamerikaner, jaja, ein nigger, war vom Komitee der Internationalen Wettessvereinigung gesperrt worden, und wenn ihm auch niemand in diesem verfluchten Lokal zuhören wollte, würde er trotzdem bei der Wahrheit bleiben und nicht damit aufhören.


  »Hört ihr. Rassistenpack!«


  Das hatte es noch nicht gegeben. Das würde es so schnell auch nicht mehr geben. Mit seinesgleichen konnte man ja so umspringen.


  


  Daß er trinke, schrieben die Zeitungen. Daß er wahnsinnig geworden sei. Daß er sich für den Größten halte, während längst bewiesen sei, daß er diesem Kobayashi nicht das Wasser zum Eintauchen einer Hot-Dog-Hälfte reichen könne. Aber er, CharlesHardy, hatte Rache geschworen. Bei allem, was ihm heilig war, und das war noch immer eine Menge, hatte er geschworen, daß er im Oktober, wenn seine sechsmonatige Sperre abgebüßt war, den Reisfresser vernichten werde. Er werde ihn in Grund und Boden essen, schlucken werde er ihn, inhalieren, daß nichts mehr bleibe von der selbstgefälligen Arroganz dieses zarten Schönlings, der so unverschämt schwul aussah.


  Das sollte man verbieten lassen. Dieses widerliche Schwuchtelgetue sollte man aus einem Männersport verbannen. Für die Bilder, die Kobayashi von sich aufnehmen ließ, diese strähnige Eierschalenfrisur, dieses abseitige Lächeln, diese Unterhemden und entblößten Arme, ärmliche Ärmchen eigentlich, für diese Bilder, die man auf dem Klo jedes Schwulenlokals aufhängen konnte, daß die Wände innerhalb kürzester Zeit voller weißer Spritzer wären, sollte er gesperrt werden. Was hatten sie aus dem Bewerb gemacht? Aus einem amerikanischen Bewerb, der für Männer gedacht war, für die Männer unter den Männern?


  »Schneidet ihn auf«, hatte er geschrien, »schneidet ihn verflucht noch mal auf!« Aber sie hatten ihn nicht aufgeschnitten. Kobayashi war nicht aufgeschnitten worden, man hatte nicht in ihn hineinsehen können, wie er, Charles Hardy, gefordert hatte, niemand konnte bestätigen, daß er– nein, das gab es nicht, Hardy wollte die Ziffer nicht in den Mund nehmen, es war ganz und gar unmöglich, so viele Hot Dogs in zwölf Minuten zu essen.


  »Paß auf bei dem kleinen Japsen«, hatte man ihm gesagt, vorher, vor dem Turnier im Februar, »der ist gefährlich.« Von einem Wirbelwind war gesprochen worden, der plötzlich aufgetaucht, von Sieg zu Sieg geeilt sei, ganz mühelos sehe es aus, wunderbar einfach, und dabei sei er ein schmächtiges Bürschlein. Er sollte nur kommen, der kleine Japse, der würde nach Luft japsen, wenn er sich zur Seite drehte und Charles beim Fressen sähe. Und als er dann kam, blickte ihm Charles Hardy unverwandt in die Augen. Für einen kurzen Moment, als sie zum Tisch gingen und Aufstellung nahmen, sah er Angst in den kaum zu sehenden Augen, irritierte Pupillen, schon waren sie wieder abgewandt. Kobayashi stand drei Plätze neben ihm und schenkte, nachdem der Schuß gekracht war, Charles keinerlei Aufmerksamkeit. Wozu auch.


  Gut, die anderen sagten, er habe verdammt schnell gegessen, mit dieser neuen, vielbewunderten Methode, die sie die salomonische nannten. Die salomonische. Da hatte man es wieder: Jüdisch. Ein König war das gewesen, zu dem zwei Nutten gekommen waren, die sich um ein Kind zankten. Die eine hatte gesagt, es sei ihres, und die andere hatte dasselbe gesagt. Und was hatte er gesagt? Schneidet es entzwei! Und weil Kobayashi den Hot Dog in der Mitte auseinanderbrach und die beiden Stücke parallel in den Mund stopfte, nannte man seine Technik die salomonische. Die Juden und die Japaner. Aber nicht darüber reden. Kuntzman war Jude, und Kuntzman saß im Komitee, und das Komitee hatte ihn, Charles Hardy, den Weltrekordhalter bei Kohl, drei Kilogramm in neun Minuten, den weltbesten Shrimpsesser, zwei Kilogramm in zwölf Minuten, für sechs Monate von allen Bewerben ausgeschlossen. Und warum? Weil er Amerikaner war, weil er schwarz war, weil er ein Mann war. Darum. Aber darüber schrieben die Zeitungen nicht. Stattdessen schrieben sie über Kobayashi. Und seit dem Vierten Juli über Arai. Über den Hasen. Und Kuntzman, der Verräter, sprach ihm seine Bewunderung aus. Erstaunt sei er gewesen, dergleichen habe er noch nie gesehen, mit Arai beginne eine neue Ära, die die Amerikaner zu akzeptieren hätten, anstatt dumpf »Nudelbub« zu brüllen. Sagte ein Amerikaner, ein sogenannter. Und warum eine neue Ära? Weil er, Charles Hardy, nicht hatte antreten dürfen!


  Aber jetzt waren die sechs Monate bald um, und der Oktober kam näher, und im Oktober, beim Tournament of Champions, konnten alle außer Hardy und Kobayashi zu Hause bleiben. Das war eine Sache zwischen zwei Männern. Da würde die Welt zu sehen bekommen, wozu er immer noch fähig war. »Du bringst dich um«, sagten seine Freunde, »der Kleine ist dir eine Nummer zu groß, sieh das doch ein.« Freunde wollten das sein! Wahrscheinlich steckten sie mit dem Komitee unter einer Decke. Wahrscheinlich war Kuntzman oder Shea bei ihnen aufgetaucht, hatte ihnen Geld gegeben, »überredet Charles, daß er nicht antritt.« Warum wollten sie, daß der Nudelbub gewinnt? Der Nudelbub, der Nudelbub, warum um alles in der Welt sollte er nicht »Nudelbub« sagen! Weil es in Japan mehr Geld fürs Wettessen gab. Weil der Sport in Japan mehr Aufmerksamkeit genoß und Abend für Abend im Fernsehen zu sehen war. Weil die japanischen Sponsoren Unsummen loseisten. Darum wollten sie einen japanischen Sieger. Eine Milchmädchenrechnung, die all die neunmalklugen Schreiberhirne nicht mehr anstellen konnten.


  Und Menschen wie Kuntzman und Shea war alles gleichgültig, solange sie im Komitee blieben, solange sie ihrem Traum näherkamen, das Wettessen zur olympischen Disziplin zu machen und damit endlich groß abzukassieren. Charles Hardy hatte das peinliche Foto in den Zeitungen gesehen, auf dem Shea und eine kleine Delegation der Internationalen Wettessvereinigung mit einer olympischen Fackel, auf die ein Stück gebratener Speck gespießt war, zum Olympischen Komitee marschieren, um ihren Forderungen Gehör zu verschaffen. Alles wegen des Geldes. Um den Sport ging es denen längst nicht mehr. Vielleicht sollte sich Charles wirklich der neu gegründeten Amateuressvereinigung anschließen. Weder um den Sport noch um die verdienten Veteranen ging es Shea und Kuntzman.


  Was hatten sie denn mit Ed Krachie gemacht? Charles hatte Ed nie gemocht, Ed war ihm zu intellektuell, zu selbstherrlich, aber er hatte ihn respektiert als einen Großen seiner Zeit. Dann war der erste Japse gekommen, Siebenundneunzig, als Ed der große Mann war, »das Tier«, so wie sie ihn den »Hungrigen« nannten. Nach Sieg und erfolgreicher Titelverteidigung doppelter Träger des Yellow Mustard Belt, war Ed von einem Fernsehkanal zum anderen gereicht worden, in all den berühmten Shows aufgetreten, in alle nur erdenklichen Höhen gelobt worden, ehe er am Vierten Juli völlig überraschend von einem kleinen Japsen geschlagen wurde. Bumm. Natürlich war korrekt gezählt worden. Hatte jemand in Nakajima, oder Fuji, oder Kawasaki, oder wie immer das Arschgesicht hieß, hineingesehen? Hatte irgendjemand bewiesen, daß sie nicht zwei Mägen hatten? Hatte irgendjemand überprüft, ob sie nicht unter irgendwelchen Drogen standen? Und jetzt sollten sich alle fragen, warum. Aber keiner fragte. Keiner, ja, Steve Keiner, der hatte geantwortet, sie wieder herausgerissen, neunundneunzig, mit einundzwanzig Hot Dogs zwar, aber neunundneunzig war es unvorstellbar heiß gewesen und Nakajima nach Hause ins Land der untergehenden Sonne geflogen und nie mehr aufgetaucht.


  Im ersten Bewerb des neuen Jahrtausends durfte Charles Hardy nicht antreten. »Elende Rassisten. Ja, hört nur gut zu. Elendigliche Rassisten.« Den ersten Bewerb des neuen Jahrtausends gewann ein unterernährter Nudelbub. Ein unterernährter Nudelbub, der nicht Englisch konnte, der überhaupt nichts konnte außer dämlich grinsen aus seiner dämlichen Reisfresservisage. Lauter Zufälle. Lauter seltsame Zufälle. Aber niemand sah genauer hin.


  Als er, Charles Hardy, nachdem sie Kobayashi beim Turnier im Februar auf die Bühne geholt und zum Sieger erklärt hatten, »Schneidet ihn auf!« gebrüllt hatte, »ich will reinschauen!«, war er überhört und übersehen worden. Als er nachher angeblich die Hotellobby verwüstet, Sessel kurz und klein geschlagen, Gläser gegen die Wand geschleudert, Gäste beflegelt, allerlei Wahrheiten ausgespien hatte, die ihnen nicht genehm waren, war er auf einmal gehört und gesehen worden. Und zwar so gut, daß man ihn ins Eck stellte, wo er bleiben sollte, bis er sich gebessert hätte.


  Jetzt waren die sechs Monate um. Jetzt würde er zu trinken aufhören. Morgen würde er zu trinken aufhören. Von nun an ging es ans Eingemachte. Zufälle, seltsame Zufälle.


  


  8


  »Willkommen«, sagte der Geschäftsführer, »es ist uns eine besondere Ehre, Sie begrüßen zu dürfen.«


  »Freut mich«, sagte Arai.


  »Haben Sie einen ruhigen Tisch?« Der Manager wies mit dem Kopf in das überfüllte Lokal. »Keinen Auflauf bitte.«


  »Selbstverständlich.« Der Geschäftsführer geleitete sie diskret an einen abgeschiedenen Platz und rückte die Sessel zurecht. Länger als nötig blieb er neben dem Tisch stehen.


  »Was sind Ihre Bedingungen?«, fragte Arai.


  »Ich bitte Sie.«


  »Interessiert mich.«


  »Zwei Kilogramm extrascharfer Curryreis. Ist der Topf in zwanzig Minuten leer, haben Sie kostenlos gegessen.«


  »So, so.« Der Manager grinste. »Lassen Sie uns jetzt bitte allein.«


  »Dürfte ich noch? Für meinen Sohn.«


  »Aber freilich.« Arai nickte, und sein Manager reichte dem Geschäftsführer eine unterschriebene Autogrammkarte.


  »Vielen Dank. Alles Gute weiterhin. Mein Sohn war begeistert von Ihrem Auftritt im Zoo.«


  »Sehen Sie, Kazutoyo, fast alle haben es gesehen. Fragen Sie, wen Sie wollen. Niemand hat von Ihrem Glanzstück nicht gehört.«


  Eine Kellnerin brachte einen dampfenden Topf Curryreis, der Manager ließ die Stoppuhr seines Mobiltelefons loslaufen, Arai begann mit zuschnappenden Stäbchen Fuhre um Fuhre in sich hineinzustopfen, und während er gelassen trainierte, erzählte der Manager, wie wichtig und großartig Arais Auftritt im Zoo gewesen sei. Er habe morgens die Einschaltziffern durchgesagt bekommen, sie seien kolossal gewesen, die Sponsoren mehr als zufrieden, unbezahlbar der Werbeeffekt, Arai hätte sehen sollen, was er gesehen habe, ein Anblick, der nicht mit Gold aufzuwiegen sei: Menschen über Menschen, dicht an dicht, aufgestellte Zehenspitzen ringsum, Digital- und Videokameras auf das Gehege gerichtet, in dem Kazutoyo »Der Hase« Arai und ein Schimpanse Bananen um die Wette fressen. Arai ganz auf sich konzentriert, während sich der Schimpanse immer wieder nach ihm drehe und verblüfft dreinblicke, dieses Kopfkratzen, als glaubte auch er nicht, was gerade vor sich gehe. Und welche Mienen die Rundumstehenden zögen, wie sich das Erstaunen in ihre Gesichter zeichne, als immer deutlicher werde, daß der Schimpanse nicht die leiseste Chance habe, obwohl sich das Festmahl seines Lebens vor ihm auftürme. Das miterlebt zu haben, mache ihn, den Manager, stolz und zuversichtlich, und solange es gehe, würden sie weitermachen, von Bewerb zu Bewerb ziehen, Arai könne noch viel mehr verdienen als das Viele, das er bisher verdient habe, und was er ihm jetzt sagen wolle, habe er sich lange und gründlich überlegt.


  »Bedienung!«, rief Arai, die Kellnerin trippelte zum Tisch, blickte ungläubig auf den leeren Topf und erschrocken auf ihre Uhr, »ich bin noch hungrig«, die Kellnerin nickte, und als eine andere Kellnerin den zweiten dampfenden Topf auf den Tisch stellte, begann Arai weiterzuessen, als wäre nichts gewesen.


  Zugegeben, sagte der Manager, während Arai Ladung um Ladung löschte, sei er, wie er gerade beweise, in der Form seines Lebens. Nur schlafe die Konkurrenz nicht. Ein weitsichtiger Mann denke heute schon an morgen, dafür sei er Kazutoyo Arais Manager. Arai sah kurz auf, ehe er sich über den Topf beugte und seine stumme Auseinandersetzung mit dem Curryreis wieder aufnahm. Und das Morgen würde über kurz oder lang Kobayashi gehören, daran sei nicht zu rütteln. Arai sei Anfang Dreißig, Kobayashi Anfang Zwanzig, vielleicht, das wolle er nur einmal angedacht haben, wäre es das Klügste, noch einige hochdotierte Turniere zu gewinnen, einige einträgliche Sponsorenverträge abzuschließen, den Namen Arai noch bekannter zu machen, aber im Hintergrund in aller Ruhe und wohlüberlegt an einer zweiten Karriere zu basteln und nach der Titelverteidigung am nächsten Vierten Juli, auf dem Höhepunkt des Ruhms, aufzuhören.


  »Stop«, sagte Arai ruhig.


  Der Manager stoppte die Uhr. Er sah vom Mobiltelefon zu Arai und nickte.


  »Dreizehn Minuten, zweiundzwanzig Sekunden.«


  »Zwei mal zwei Kilo.«


  »Ich habe nie gesagt, daß Sie nicht der Beste Ihrer Generation sind.«


  »Ich pfeife auf meine Generation.«


  »Ich habe nur gesagt, Sie werden älter. Und jetzt einmal ehrlich: Gesund ist das auf Dauer auch nicht.«


  »Was wäre die zweite Karriere?«


  »Trainer, Fernsehkommentator bei Wettessen, Sie können Ihre Memoiren diktieren, Kochbücher unter Ihrem Namen veröffentlichen, es gibt so viele Möglichkeiten.«


  »Bevor ich berühmt wurde, habe ich nur in Lokalen wie diesen trainiert. Mehr als einmal ließ man mich nie hinein.«
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  Sieh dir das an und überleg gut. Ein Freund.


  


  Charles Hardy war von der Arbeit nach Hause gekommen und hatte unter all dem Werbematerial ein absenderloses Päckchen in der Post gefunden. Darin steckten eine Videokassette und die anonyme Nachricht. Hardy ging zum Kühlschrank, nahm zwei Dosen Bier, legte die Kassette in den Recorder und stellte den Fernsehapparat an. Er verstand kein Wort. Worum es ging, verstand er sofort.


  Japanische Schriftzeichen, hohe, sich überschlagende Tonfolgen. Ein adrett gekleideter Moderator kam auf die Bühne und wurde tosend begrüßt. Hardy nahm einen großen Schluck, drehte alle Lichter ab und ließ sich in die Couch sinken. Im Hintergrund der Bühne stand ein länglicher Käfig, von dort verlief ein Zaun, der ihn an Stacheldraht erinnerte, bis zum Bühnenrand, auf dem ein Tisch stand. Der Moderator schritt das Areal ab, erklärte in seiner unverständlichen Sprache, was es damit auf sich habe, die Kameras zeigten in schnellen Schnitten erwartungsvolle Gesichter, während der Moderator seine Hand grinsend dem Zaun näherte, sie kurz vor der Berührung wieder zurückzog und schüttelte, als hätte er etwas sehr Heißes im allerletzten Moment doch nicht angefaßt. Rechts auf dem Bühnenrand, in einiger Entfernung von der Umzäunung, stand ein zweiter Tisch.


  Auf beiden Tischen stapelten sich Hot Dogs. Der Moderator ging zum umzäunten Tisch, nahm einen Hot Dog und hielt ihn in die Kamera. Ein Gong ertönte, die Bühne fiel in dämmriges bläuliches Licht, Rauch stieg auf, ein rasselndes Brüllen war zu hören, eine schwere Tür wurde hochgezogen. Als der Rauch verzogen war, sah Charles Hardy einen Mann und eine Frau einen riesigen Braunbären vom Käfig zum Tisch geleiten. Sie redeten auf ihn ein, tätschelten sein Fell, der Bär erhob sich und setzte seine Tatzen auf den Tisch. Wieder wurde es dunkler, diesmal rötliches Licht, laute japanische Rockmusik erklang in Hardys Wohnzimmer, und Takeru Kobayashi, der Feind, der nicht aufgeschnitten worden war, kam winkend und grinsend auf die Bühne, ein Unterhemd in die engen Jeans gesteckt, ein breiter grüner Gürtel, ein gelbes Stirnband um den Kopf, ein Strahlen um den Mund, als wäre immer Weihnachten– oder wie immer das bei denen hieß.


  Wer schickte ihm dieses Band? Charles Hardy konnte es sich denken. Da gab das Fliegengewicht dem Moderator die Hand, der mit ihm bis kurz vor die Absperrung ging, Kobayashi rief dem Bären etwas Unverständliches und anscheinend Launiges zu, daß die eingeblendeten Gesichter im Publikum strahlten, als wäre der HERR erschienen– oder der Heilige Samurai. Kobayashi schlenderte an seinen Tisch. Die Beleuchtung wurde heller gestellt, ein Schuß krachte, und als der Bär nach einer Weile den ersten Hot Dog hinunterwürgte, begann Kobayashi in irrer Geschwindigkeit, den Berg vor sich abzutragen.


  Hardy öffnete sein zweites Bier und studierte jede Bewegung. Kobayashi brach den Hot Dog auseinander, tauchte die beiden Hälften blitzschnell in das Wassergefäß vor sich, damit das Brötchen matschig wurde und leichter hinunterzubekommen war, bevor er beide Hälften parallel in den Mund stopfte. Hardy stellte auf Zeitlupe. Er sollte das nicht anschauen, aber etwas zwang ihn dazu. Warum schickte man ihm dieses Band? Er sollte sich unterkriegen lassen!


  Obwohl die Bilder langsam vor ihm abliefen, konnte er nicht sagen, ob der Teufelskerl kaute oder nur schluckte. Irgendetwas war faul an der Sache. Ein Hot Dog nach dem anderen verschwand in Kobayashi. Zwar konnte der Bär einen ganzen auf einmal ins Maul nehmen. Nur war er langsamer, wartete zwischendurch, blickte sich fragend um, seine Betreuer redeten auf ihn ein, drängten ihn zum Weiterfressen. Auf dem linken oberen Bildschirmrand wurden die Hot Dogs gezählt. Blau für den Bären, rot für Kobayashi– alles in allem war der linke obere Bildschirmrand rot. Als eine Glocke läutete, die Betreuer den Bären an einem Halsband zurück in den Käfig führten und Kobayashi Kußhände ins Publikum warf, hatte Charles Hardy den schlimmsten Feind seines nicht gerade feindlosen Lebens einen riesigen Braunbären besiegen gesehen. Die eingeblendete Anzahl der gegessenen Hot Dogs war unglaubwürdig.


  Nicht mit ihm, nicht mit Charles Hardy. Ab morgen würde trainiert.
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  »Mary!«


  »Mein Gott, Ed, weißt du, wie spät es ist?«


  »Mary!«


  »Ja, was ist denn? Um Himmels willen, Ed, warum richtest du dich bloß immer so zu?«


  »Ich fliege nach Tokyo.«


  »Schön, ruf morgen an.«


  »Ich fliege nach Tokyo, Mary, Shea hat mich angerufen, du weißt schon, der Chef von der Internationalen und so weiter, er fliegt mit mir Ende Dezember nach Tokyo, und weißt du, warum?«


  »Nein, Ed, sonst würdest du mich nicht anrufen.«


  »Ich werde es ihnen zeigen, verstehst du, ich werde in ihrer Heimat drei Rekorde, drei gottverdammte Rekorde an einem Tag brechen, und weißt du, wer mich eingeladen hat?«


  »Nein, Ed, weiß ich nicht.«


  »TV Tokyo, Mary, verstehst du, sie wissen, daß ich’s noch drauf hab, sie lassen mich einfliegen, um drei Rekorde zu brechen, und das Beste, weißt du, was abgesehen vom Geld, das ich verdiene, das Beste, das Allerbeste ist? Natürlich weißt du’s nicht! Sie zeichnen alles auf, und weißt du, was noch besser als das Allerbeste ist, das weißt du schon gar nicht, sie strahlen alles zu Silvester aus, im Silvesterprogramm auf TV Tokyo werden Millionen von Kobayashi- und Araifans Ed Krachie sehen, wie er an einem einzigen Tag drei japanische Rekorde bricht, als wären sie dünnstes Eis!«


  »Jetzt mal langsam, Ed. Du hältst mich nicht zum Narren?«


  »So wahr ich mit dir spreche, Mary, Shea fliegt mit, weißt du, was das heißt? Sie sind noch immer gut, hat er gesagt, vor ein paar Stunden hat er angerufen, es war ja recht knapp am Vierten, hat er gesagt, dieser Arai hatte halt einen verdammt starken Tag.«


  »Ed, ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich freu mich wahnsinnig für dich.«


  »Dann sag’s nochmal.«


  »Ich freu mich wahnsinnig für dich, Ed. Du hast es verdient.«


  »Mary, ich bin der Erste, der drüben sein wird, nicht Charles, nicht Keiner, Ed Krachie wird im Land der aufgehenden Sonne zum Mann der aufgehobenen Rekorde.«


  »Brechen mußt du sie aber noch.«


  »Werde ich, Mary, werde ich. Schlaf gut, ich meld mich wieder.«


  »Schlaf gut, Ed.«


  »Weißt du, du bist der einzige Mensch auf dieser Weltkugel, dem ich das sofort erzählen wollte. Mein Gott, wie ich mich freu, bin ich aufgeregt.«


  »Ich wär auch bös, wenn du mich jetzt nicht aufgeweckt hättest. Ich umarme dich, Ed.«


  »Ciao bella.«
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  Meat is still murder, dairy still rape. And I’m still as stupid as anyone, but I know my mistakes.


  


  Sandra formte die Worte mit ihren Lippen nach, wippte im Rhythmus, manche Zeilen entwichen ihr halblaut. Sie mußte ein sonderbares Bild abgeben, aber anders hielt sie diesen Wahnsinn vor sich nicht aus. Life’s too short to make others’ shorter. Sie hatte die Stöpsel in die Ohren gesteckt, um nicht die primitiven Rufe ringsum hören zu müssen, die Anfeuerungen, die Beschimpfungen, die Begeisterung, die Dummheit aus Hunderten von Mündern, deren Steuerungen nicht wußten, was sie da eigentlich fahren ließen.


  »Wo fährst du hin?«, hatte ihr Vater gefragt, »nach Detroit«, hatte Sandra geantwortet, »und was tust du in Detroit?«, hatte der Vater gefragt, »ich mische mich ein«, hatte Sandra geantwortet. Dann hatte er wieder einmal gefragt, ob es nicht Wichtigeres gäbe, wogegen man demonstrieren sollte, heute, und Sandra hatte geantwortet, das hätten sie doch schon zur Genüge diskutiert, alles hänge miteinander zusammen. This is a message from the Shell Petroleum Company. Da, im zweiten Lied, ging es nicht um Tierbefreiung, nicht um Veganismus, nicht um das Erkennen einer Ausbeutung, von der aus alle anderen Ausbeutungen erkennbar wurden, sondern um Öl, um multinationale Konzerne und ihre Verbrechen. Um Homosexualität ging es in anderen, um den Gazastreifen, die Westbank, um den Ku Klux Klan, um braune Ärsche in White-Power-Fratzen, um Drogen, Geheimdienste und Sexismus. Alles hing miteinander zusammen. Daher hatten Propagandhi auch in Seattle bei der G7-Welcome-Party gespielt. Sandra sah noch den Sänger nach dem Konzert auf die Bühne zurückhuschen, ans Mikrofon treten und sagen: »And yes, don’t forget: Smash capitalism.«


  Nicht nur, aber auch deshalb waren Sandra, Jeremy, Andrew und Sophie zum Protest gegen die Treffen der Großen Sieben und des Weltwirtschaftsforums gefahren, Tage, die sie aufgerüttelt und zuversichtlich gestimmt hatten, nicht allein mit ihrer Empörung zu sein. Sie hatten diskutiert, Vorträgen gelauscht, flammenden Reden, hitzigen Wortgefechten. Sie hatten Menschen von überall getroffen, die die Welt, wie sie war, genauso ablehnten. Ihre Eltern mochten von Woodstock und Berkeley erzählen. Sie konnte sagen, beim Battle of Seattle dabeigewesen zu sein. Natürlich hatte sich ihr Vater das Album nicht einmal anhören wollen. »Das beleidigt meine Ohren.« Ob sie nicht für Prüfungen lernen müsse? Ob sie sich nicht etwas verrannt habe? Ob es nicht? »Bis Sonntagabend«, hatte Sandra gesagt und ihn auf die Wange geküßt. Dann hatte sie ihren Rucksack gepackt, den Schlafsack und die Isoliermatte, war in die U-Bahn gestiegen und zu Jeremy gefahren. Die anderen hatten bereits gewartet.


  Diesmal machten sie es anders. Sie versuchten es mit Andrews Vorschlag, der trotz oder wegen seiner Harmlosigkeit Zustimmung gefunden hatte. Mit Transparenten in das Lokal zu gehen, war sinnlos. Schon beim Eingang wären sie von kahlrasierten Stiernacken abgewiesen worden. Die Aufnäher und Anstecknadeln aber konnte ihnen niemand wegnehmen. Und auch wenn sie gerade deswegen besonders genau beobachtet wurden, konnte sie niemand daran hindern, nachher, wenn der Irrsinn vorbei war, Flugblätter zu verteilen und mit den Menschen zu sprechen. Zu besprechen, was sie da gesehen hatten, und warum sie es wie gesehen hatten. Wenn Sandra zur Bühne blickte, bekam sie es allerdings mit der Angst zu tun. Das waren nicht einmal Tiere. Das stärkste Tier aß vielleicht zuerst. Die stärkste Kreatur hier aber fraß am meisten, wofür die anderen Kreaturen sie vergötterten. Das menschliche Tier war, wenn es aufs menschlich vergaß, das grausamste von allen.


  Ein unglaublich fetter Schwarzer war wie zu seiner Hinrichtung zum Podium getrottet. Seine Schritte waren zögerlich, der Blick niedergeschlagen, die Haare zerzaust, das Gesicht geschwollen, die Bewegungen fahrig. Er sah besoffen aus, war besoffen. Dann hatte er fast widerwillig die fünf Stiegen zum Podest genommen, langsam, keuchend, was Sandra auch ohne zu hören hörte, und sich neben einem kleinen drahtigen Asiaten vor den Tisch gestellt. Die beiden hatten einander weder begrüßt noch angesehen, während alle anderen miteinander gescherzt, eingeschlagen, Rücken geklopft hatten. Zwar standen zwölf Leute vor dem Tisch. Aber alle Augen pendelten vom unglaublich fetten Schwarzen zum kleinen Asiaten. Den Schuß hatte sie doch gehört, er war unüberhörbar gewesen, sie hatte die Lautstärke ihres Discmans noch einmal erhöht und sang jede Zeile in sich mit. Sonst hätte sie zu heulen oder zu brüllen begonnen.


  Der unglaublich fette Schwarze schien nicht zu kauen. Überhaupt schien er anderswo zu sein, weit weit weg. Sandra beobachtete jede seiner Bewegungen. Sie versuchte sich vorzustellen, wie das, was sie gerade sah, in einer anderen, besseren, gerechteren Zeit gesehen würde, in einer Zeit, in der man übers Fleischessen höchstens den Kopf schütteln konnte. Die Linke auf dem Tisch aufgestützt, stopfte er vornübergebeugt einen Hot Dog nach dem anderen in sich. Er kaute nicht, er schluckte einfach, griff nach dem nächsten, schluckte wieder, was das Publikum für besonders gefährlich zu erachten schien. Die Leute stießen einander in die Seiten, raunten, deuteten auf den unglaublich fetten Schwarzen, der seinen Blick kein einziges Mal noch erhoben hatte und Hot Dogs vertilgte, als ginge es um Tod oder Leben. Dem Tod war er entschieden näher.


  Der drahtige Asiate brach die Hot Dogs entzwei, tunkte die Hälften ins Wasserglas vor sich, und es schien einfach, reibungslos, leichteste Übung, wie er einen nach dem anderen in sich verschwinden ließ. Hätte der unglaublich fette Schwarze seinen Blick auch nur einmal zur Seite gewandt, er hätte gesehen, daß es Zeit war, mit der Selbstvernichtung aufzuhören. Der Asiate, ein feinst abgestimmter Mechanismus. Wie er die beiden Hälften gleichzeitig in den Mund schob, mit den Händen nachschob, damit sie schneller verschwanden, und schon, noch ganz Hamsterbacke, mit geschlossenen Augen nach dem nächsten griff, jede Bewegung genau auf die folgende abgestimmt– trotz aller Widerwärtigkeit hatte es etwas Graziles.


  Sandra schloß die Augen. Sie konnte das nicht länger ertragen. Sie konnte, sie wollte das nicht glauben. Diese Bestien, diese verlotterten, degenerierten Unmenschen. Aber Jeremy hatte recht. Man mußte sich dem Feindlichen aussetzen, konnte nicht nur in der eigenen heilen Welt leben, mußte sehen, wie verrottet die Welt war, wie heruntergekommen und pervers, um wieder zu wissen, warum man kämpfte und wofür. Um diesem Wahnsinn ein Ende zu bereiten, waren sie nach Seattle gereist. Um das unnötige Schlachten der Entrechtetsten auf den Müllhaufen der Geschichte zu verbannen, hatten sie ihre Freunde in London besucht. Um Schritt für Schritt das öffentliche Bewußtsein zu sensibilisieren, würden sie nächstes Jahr nach Porto Alegre reisen, weil selbst jene, die fahnenschwenkend und fäusteballend nach einer anderen Welt riefen, das Leid der Tiere allzu leichtfertig übersahen. Die Menschen lebten in einem Alptraum, als wäre es das Normalste von der Welt. Irgendwann würden sie aus ihm gerissen. Dann stand das Große Kotzen an. Und erst nach dem Großen Kotzen war eine Welt möglich, in der alle in Frieden leben konnten. Ohne Ausbeutung der Menschen, ohne Ausbeutung der Tiere. Nicht der Löwe neben dem Lamm, wie ihr Vater spöttelte– der Mensch kein Löwe mehr.


  Da zwickte Jeremy sie in die Seite, Sandra öffnete die Augen, der Ansager war am Abzählen, der Wettkampf bald vorüber, am Sieg des Asiaten bestand nicht der geringste Zweifel. Ja, es schien, als könnte er, ohne mit der Wimper zu zucken, ohne jemals sein leises Lächeln preiszugeben, noch einmal zwölf Minuten dasselbe Tempo gehen. Der Gong mußte ertönt sein, zehn Männer und eine Frau, Sonya Thomas, über die die Website der International Federation of Competitive Eating zu berichten wußte, daß sie Single sei, legten ihre angebissenen Hot Dogs zurück und wischten den Schweiß aus ihren Gesichtern. Der unglaublich fette Schwarze blickte erstmals auf, starr die unter schweren Lidern verborgenen Augen. Die gingen zu, der letzte Hot Dog fiel ihm aus der Hand, er taumelte nach hinten, stürzte vom Podest, streifte an einer Kiste Geranien– ein polternder Aufprall. Regungslos blieb er liegen. Durch die Holzbeine des Podests sah Sandra den monströsen Körper, die Beine ausgestreckt, als wollten sie nie wieder aufstehen, die Arme schlaff, als wollten sie nie wieder einen Hot Dog an den vielleicht für immer geschlossenen Mund führen. Ein schönes Bild. Ein würdiges Bild. Vielleicht gab es doch etwas wie Gerechtigkeit.


  Sandra riß die Stöpsel aus den Ohren, sie hörte Schreie ringsum, aufgestöbertes Durcheinander, »er ist tot«, »mein Gott, tot ist er«, »ich hab’s ja gesagt«. Einen Moment lang wußte niemand, was zu tun sei. Der Saal war zum Standbild gefroren– als hätte jemand auf Pause gedrückt, als warteten nun alle, daß jemand wieder auf Play drückte. Der Ansager stand unbeweglich, ihm fiel nichts ein, was er ins Mikrofon hätte sagen können, das Publikum brüllte entsetzt und blieb trotzdem auf seinen Plätzen, manche hielten ihre Mobiltelefone zum Fotografieren in die Höhe, andere zoomten mit ihren Kameras so nah wie möglich das Geschehen heran, Sandra lächelte Jeremy an, der ihre Hand drückte, die zehn Männer und die kleine Asiatin standen vorm Tisch und flüsterten, als das Bild einen Ruck bekam, der kleine Asiate auf Play drückte, Anlauf nahm, vom Podest und direkt auf den Oberkörper des unglaublich fetten Schwarzen sprang.


  Der explodierte, eine hellbraune Fontäne brach aus ihm, Sandra hielt sich aus Ekel und Schadenfreude die Hand vor den Mund. Der kleine Asiate beugte sich über ihn und zerrte so lange, bis er ihn in Seitlage brachte. Da erst kamen Ansager und Zuschauer herbeigelaufen, Sandra prustete wieder los, kniff Jeremys Oberschenkel, sie huschten nach vorn, liefen aufs Podest, nahmen eine Handvoll Flugblätter und ließen sie ins Publikum flattern. Auf einmal stand Sophie lachend neben ihr, kopfschüttelnd warf sie Flugblätter in die Menge, Andrew redete im Hintergrund auf eine Frau ein. Sandra drehte sich um und sah den unglaublich fetten Schwarzen zur Seite gedreht auf dem Boden liegen. Er atmete noch, unzählige Menschen über ihn gebeugt, gab aber keinen Laut von sich.


  »Schade nur, daß er nicht zerplatzt ist«, flüsterte ihr Jeremy ins Ohr. »Sei doch nicht schon wieder so bedenklich nah am Faschismus«, sagte Sandra und blinzelte ihm zu.


  Nach einer Weile hörte sie Sirenen, die Türen wurden aufgestoßen, sechs Helfer kamen in den Saal gelaufen, gemeinsam hievten sie das Schwerstgewicht auf die Bahre, und die anderen fetten, schweinsgesichtigen Truckerfahrerrednecks halfen, ihren Kollegen hinauszutragen. Einen kurzen Moment lang war es sehr sehr still.


  Sandra, Jeremy, Andrew und Sophie machten sich an die Arbeit. You cannot deny that meat is still murder, dairy still rape…
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  Als Charles Hardy aufwachte, sah er zuerst einen Arzt vorm Bett stehen, dann erst spürte er den brennenden Schmerz in seinen Rippen. Er lag bewegungsunfähig auf einem Bett, sein Oberkörper von Gurten umspannt, und noch während er seinen Blick durchs Zimmer und zum Doktor gleiten ließ, fühlte er den noch brennenderen Schmerz in seinem Kopf. Ihm war, als würde er von innen zusammengezogen.


  »Sie hatten Glück.«


  »Wieviel hab ich verdrückt?«


  »Das ist jetzt uninteressant.«


  »Ich muß das wissen.«


  »Niemand weiß das.«


  »Können Sie mit mir wie mit einem Mann sprechen?«


  »Die Wettkampfleitung hat Ihr Ergebnis nicht freigegeben.«


  »Sie nehmen mich auf den Arm.«


  »Wäre kaum möglich.« Der Arzt lächelte.


  »Hab ich gewonnen?«


  »Nein, der andere.«


  »Dieser verdammte Reisfresser–«


  »Hat Ihnen das Leben gerettet«, sagte der Arzt und schritt von der Breitseite an die Längsseite des Bettes. »Sehen Sie Ihre Verbände. Sie sind vom Podest gekippt und bewußtlos liegengeblieben. Wenn der Reisfresser, wie Sie sagen, die Lage nicht blitzschnell erkannt hätte und auf Sie gesprungen wäre, lägen Sie nicht hier, sondern ein paar Stöcke tiefer, und zwar im Kühlschrank.«


  »Herr Doktor?«


  »Ja?«


  »Sie gehören nicht zu denen?«


  »Ich versteh Sie nicht.«


  »Kuntzman, Shea, das Komitee, die Japaner.«


  »Nicht, daß ich wüßte.«


  »Danke, Doktor.«
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  Die folgenden Wochen waren die Hölle. Charles Hardy lag in seinem Bett, die Rippen schmerzten, er konnte sich nicht auf den Bauch drehen, lag ununterbrochen auf dem Rücken, der Rücken schmerzte, die Haut wurde wund, zweimal am Tag kam eine Schwester und salbte ihn ein. Das linderte den Schmerz im Rücken. Es linderte nicht den Schmerz, der Charles Hardy insgesamt durchzog.


  Er war zu schwach, um wütend zu sein, zu gedemütigt, um sich zu spüren, wie er sich am liebsten spürte. Er konnte nicht einmal selbständig seine Notdurft verrichten, mußte nach einer Schwester klingeln, die ihm die Flasche oder, schlimmer noch, den Topf ans Bett brachte. Dazu kamen Kopfschmerzen, marternde Kopfschmerzen. Es pochte unter der Stirn, es pochte unter der Schädeldecke, es pochte an den Schläfen, daß er bisweilen dachte, es müsse ihn jeden Moment zerreißen. Seine Finger begannen zu zittern, sein gewaltiger Leib wurde durchgeschüttelt, er schwitzte und verlor zusehends die Kontrolle über seine Gedanken, die in ihm tobten, als wollten sie nichts von ihm übriglassen.


  Auf dem Beistelltisch neben seinem Bett lagen Billets mit Genesungswünschen. Die Jungs vom Gefängnis, in dem er arbeitete, hatten ihm eine Karte geschickt. »Hoffentlich geben sie dir genug zu futtern«, stand da, darunter die Unterschriften der Wächter und Besserungsoffiziere. Shea hatte angerufen. »Was um alles in der Welt haben Sie sich da gedacht, Hardy?«, hatte er mehr gebrüllt als gesagt, »Sie Schafskopf haben mit dem Steinheltzmanöver begonnen, Sie Wahnsinniger wissen genau, daß das Steinheltzmanöver erst in den letzten Sekunden toleriert wird, und daß es sich ein einigermaßen vernünftiger Mensch selbst dann überlegt. Totale Öffnung der Speiseröhre, Hardy! Fragen Sie mal den Arzt!« Er hätte sich selbst umbringen können, hatte er gewettert, und nicht nur sich, er hätte dem ganzen Sport, der kurz davor sei, die olympische Hürde zu nehmen, einen Schaden zufügen können, der irreparabel wäre, immer wieder: irreparabel. »Und hören Sie mit dem Saufen auf.« Dann war die Verbindung unterbrochen worden.


  Und irgendwann in den namenlosen letzten Tagen war die Tür aufgegangen und Karen hereingekommen. »Mein Gott«, hatte sie gesagt, »mein Gott«, ihn auf die Stirn geküßt und sich einen Sessel neben das Bett gerückt. Karen hatte in der Zeitung vom Turnier, von Charles’ Sturz und Kobayashis Erster Hilfe gelesen. »Was machst du nur für Sachen?«, hatte sie gesagt und ihm über den Kopf gestrichen. »Als ob es dich kümmerte, wie’s mir geht«, hatte er geantwortet und den Kopf Richtung Fenster gedreht. Karen hatte ihm Schokolade mitgebracht, seine Lieblingsschokolade. »Du weißt, daß das nicht so ist«, hatte sie gesagt und seine Augen gesucht, »du hast dich nie um mich gekümmert.« Als ihre Augen einander trafen, wußten beide, daß es stimmte. Bevor Karen gegangen war, hatte sie eine kleine Schatulle aus ihrer Handtasche genommen, eine feine goldene Kette mit einem Kreuz war darin gewesen, die sie Charles um den Hals gehängt hatte, bevor sie ihn wieder auf die Stirn geküßt hatte. »Kopf hoch, wenn du was brauchst, du weißt, wie du mich erreichst.« Charles hatte »Danke« gemurmelt, sie war gegangen, hatte sich noch einmal in der Tür umgedreht und gewinkt, dann war sie fort gewesen. Charles hatte geheult wie nie zuvor.


  Aber die Wut war weg. Sie war nicht wirklich weg, sie hatte sich nach innen gekehrt. Sie hatte sich gegen ihn gewandt. Charles Hardy lag im Bett, unfähig zur Bewegung, und war zu schwach, um die Gedanken abzuwehren, die sich gegen ihn richteten. Er sah sich ganz anders, als er sich bisher gesehen hatte. Auf einmal tauchten Bilder in ihm auf, die er nie wieder hatte sehen wollen. Seinen Vater sah er und seine Mutter, die Gemeinheit des Vaters, die heulende Mutter zusammengekauert in einer Ecke, als wollte sie nie wieder ihren Blick heben. Und er sah Karen heulen, gekrümmt auf der Couch liegen, Taschentücher über Taschentücher, »laß mich«, schrie sie, »geh weg, geh einfach nur weg!« Er sah seine Brüder und Schwestern, die Freunde von einst. Die ganze Scheiße, gegen die er ein Leben lang zu kämpfen hatte, kam wieder und wies ihm seinen Platz in ihr zu. Tage vergingen, in denen Hardy kein einziges gutes Wort an sich richtete, in denen er keinen einzigen Gedanken faßte, der ihm wohltun konnte. Er lag da, schwach, allein, einsam, und kam drauf, daß er das immer schon war, schwach, allein, einsam. Und wenn er der Einsamkeit einmal hätte entkommen können, machte er, wie bei Karen, alles zunichte. Er war nicht zu retten. Irreparabel. Und er war zu willenlos, um gegen seine Selbstzerlegung anzukämpfen. Da war plötzlich eine Kraft in ihm, ein Sog, der absolut nichts mit ihm zu tun zu haben schien. Er sah sich von außen, sah einen fremden Menschen, der ihm alles andere als sympathisch war.


  Shea hatte recht, Krachie hatte recht, daß er ihn von oben herab behandelte, Karen hatte recht, daß sie ihn verlassen hatte, die anderen Frauen hatten recht, daß sie sich angewidert von ihm abwandten, Kobayashi hatte recht, wenn er ihn nicht einmal ansah, die Welt hatte recht, daß sie einen Verlierer, einen Nichtsnutz, ein fettes Schwein wie ihn haßte. Sein Vater hatte recht, daß er eine Null war, seine Mutter hatte recht, daß er sie, als sie ihn gebraucht hätte, im Stich gelassen hatte, seine Jungs hatten recht, daß sie ihn nur als Sprücheklopfer akzeptierten, die Wettessvereinigung hatte recht, daß er eine Schande war. Alle hatten recht, daß niemand ihn liebte.


  Charles Hardy weinte, immer und immer wieder weinte er, und wenn die Schwestern und der Doktor kamen, konnte er kaum sprechen, so leise war seine Stimme, die nicht er zu sein schien, die Dinge sagte, die er niemals gesagt hätte.


  Charles Hardy hatte Angst. Entsetzliche Angst. Er hatte Angst, verrückt zu werden. Wenn er es nicht längst schon war. Er hatte Angst, draußen, außerhalb dieses Bettes und dieses Zimmers, nicht mehr leben zu können. Er hatte Angst, seinen Beruf nicht mehr ausüben zu können. Er hatte Angst, zu sterben. Er hatte Angst, weiterhin Angst vor dieser Angst zu haben.


  Was er sonst immer ins Treffen führte, daß er von ganz unten kam, aus abscheulichen Verhältnissen, daß er auf der Straße gelebt und trotzdem nicht wie all die anderen zu Drogen gegriffen hatte, daß er trotzdem nirgendwo eingebrochen, trotzdem niemanden mit einer Waffe bedroht hatte, nützte ihm nichts. Er versuchte sich vorzusagen, was er sich vorsagte, wenn er im Gefängnis mit diesem menschlichen Abschaum zu tun hatte, daß er genauso hätte werden können, aber nicht so geworden war, und er war ja auch nichts Besonderes. Es half nicht. Daß er völlig sinnlos auf der Welt sei, dachte er, wie immer er es drehte und wendete, und es allen egal wäre, wenn er jetzt für immer einschliefe, vor allem der Welt. Vielleicht war es das, was er wollte.


  Und dann kam eine Postkarte, die ihm wieder Halt gab. »Charles«, stand da, »ich weiß, wie du dich fühlst. Aber Augen auf und durch, es gibt noch genug Hot Dogs auf der Welt. Alles wird, man findet sich wieder, Ed.« Am liebsten hätte er sich Ed Krachies Nummer suchen lassen, ihn angerufen und gesagt: »Ed, du bist mein bester Freund.« Irgendetwas hinderte ihn daran.


  »Da ist einer in mir«, sagte Charles Hardy zum Arzt, »der gegen mich arbeitet. Der mir nur das Schlimmste über mich erzählt, der mich an Orte führt, die ich nie wieder sehen wollte, der–«


  »Sie haben eine Depression.«


  »Ich will, daß er wieder aus mir verschwindet.«


  »Wir werden Ihnen in den nächsten Tagen eine Psychologin schicken. Sie werden sich bald besser fühlen. Der Schock ist noch frisch.«


  »Herr Doktor?«


  »Ja?«


  »Ich habe sechzehn Jahre meines Lebens nicht getrunken.« Er atmete tief durch. »Und ich möchte den Rest meines Lebens nicht mehr trinken.«


  »Schön. Wir helfen Ihnen dabei.«
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  Ob er sich noch erinnern könne, fragte die Mutter, wie er vor lauter Streß keinen Bissen hinunterbekommen habe. Kazutoyo Arai lächelte. Welche Sorgen sie sich um ihn gemacht habe, könne er sich gar nicht vorstellen. So schlecht habe er ausgesehen, so abgezehrt, so unzufrieden, so verzagt, daß sie nicht mehr ruhig habe schlafen können.


  Natürlich konnte er sich erinnern.


  Und wie sie immer gesagt habe, er solle doch um alles in der Welt essen. Wenn er nicht genug esse, könne er nicht arbeiten.


  Natürlich konnte er sich erinnern an dieses entsetzliche Leben eines hohlwangigen Matratzenverkäufers. Dem man tatsächlich wie im Comic Zahnstocher zwischen die Augenlider klemmen mußte, damit sie nicht zufielen. Der sich zum Essen zwingen mußte. Der sich ununterbrochen überreden mußte, seinen Mund überhaupt zu öffnen.


  »Und jetzt hast du’s so schön.« Der Vater schien gerührt.


  Zu dritt saßen sie in Arais Appartement, hoch über der Stadt, die Glasfront gab den Blick auf einen schönen Herbsttag frei. Der Hase war dreiunddreißig geworden. Es lag ihm nicht viel daran– ein Tag wie jeder andere. Es war schön, daß seine Eltern gekommen waren und sich mit ihm über ihn freuten. Er hatte wenig Zeit für sie gehabt, sie andererseits auch nicht vermißt. Seit seinem Triumph am Vierten Juli war er von Fernsehshow zu Fernsehshow gezogen, hatte ein Interview nach dem anderen gegeben, sein Manager hatte so viele Termine gebucht, daß Arai bisweilen scherzte, ob er als Matratzenverkäufer nicht doch ein angenehmeres Leben geführt habe.


  Natürlich war das Augenzwinkern. Dieses Allerweltsleben wollte er auf keinen Fall zurück. Jetzt war es schön, den Eltern mit dem Gefühl, etwas erreicht zu haben, einigermaßen unbefangen in seinen schicken Räumen gegenüber zu sitzen. Er war ihr einziges Kind, das alles haben sollte, was sie selbst nie gehabt hatten. Seine Mutter war aufgestanden und schritt das Zimmer lobend durch das Zimmer, musterte alles aufmerksam, blieb einmal vor einer Vase, dann vor einem Bild stehen und wischte bisweilen heimlich mit dem Finger über Oberflächen.


  Sein Vater saß auf dem Schaukelstuhl und sah mit diesem abwesenden, auf nichts wirklich gerichteten Blick zum Fenster hinaus. Kazutoyo Arai hätte immer gern gewußt, was in seinem Kopf vorging. Daß da ständig etwas vorging, hatte er früh gespürt. Aber was es war, hatte der Vater nie gesagt. Nicht zu ihm, nicht zu seiner Frau, nicht zu den Freunden, die er nicht hatte. »Nichts«, war seine Antwort, wenn Kazutoyo ihn dennoch fragte, weil er das trügerische Gefühl hatte, der Vater warte darauf, »in mir ist es wunderbar still.« Früher, in jenem anderen Leben, hatte Kazutoyo Arai oft daran gedacht, seinen Vater zu fragen, ob er mit seinem Leben zufrieden sei. Irgendetwas mußte er sich davon erhofft haben. Er sah sich abends in seinem Bett liegen und überlegen, wie und aus welchem Anlaß er ihm diese Frage stellen könnte. Er mußte sich Dutzende von Varianten überlegt haben. Gefragt hatte er ihn trotzdem nie. Und wenn er sich dann die Antworten des Vaters selbst zu geben versucht hatte, gab es das »wunderbar still« nicht. »Ich bin mehr als zufrieden.« »Nichts hat geklappt.« Das waren die Antworten, die Arai seinem Vater in den Mund gelegt hatte, aus dem all die Jahre über so wenig gekommen war. Arai konnte sich noch an seinen Widerwillen den Fernsehserien gegenüber erinnern, in denen alle ständig miteinander sprachen, schimpften, stritten, böse waren, wieder zueinander fanden, alles beredeten und aufzuklären versuchten. Bei ihnen gab es nichts zu bereden, nichts, worüber man böse sein konnte. Sie waren sich immer einig gewesen.


  Ein Tag im Frühjahr fiel ihm ein, als er in Kalifornien war und aus einem leisen Anflug von Heimweh zu Hause angerufen hatte. Seine Mutter hatte abgehoben, und die Freude über seinen Anruf, ein zartes Vibrieren ihrer ansonsten wie immer gelassenen Stimme, hatte ihn beschämt. Sie hatte ihm erzählt, der Vater habe einen außergewöhnlichen Bericht über ihn aus der Zeitung geschnitten, den er in seiner Brieftasche bei sich trage, um ihn allen möglichen Leute bei jeder Gelegenheit zu zeigen. Kazutoyo Arai hatte gelacht. Sein Vater war nicht gerade erfreut gewesen, als er ihm vom Grund für seine Kündigung erzählt hatte. Das sollte ein Beruf sein? »Jetzt wird er wunderlich«, hatte Arai gesagt, seine Mutter hatte geantwortet, der Vater könne seine Liebe nicht anders zeige, er habe es nicht leicht gehabt im Leben.


  An diesem Abend war Kazutoyo Arai in einem Hotelbett gelegen und hatte sich krampfhaft an möglichst viele Betten an möglichst unterschiedlichen Orten zu erinnern versucht, in denen er in den letzten Monaten gelegen war, um sich gegen das bei ihm neuerlich anklopfende Frage- und Antwortspiel zu wehren. Manchmal sah er in den Spiegel und dachte, wäre sein Vater Wettesser, er würde wie Kazutoyo sein. Wenn er allein in einem Lokal aß oder im Kino saß, wurde ihm das blitzartig bewußt. Memoiren schreiben. Selbst wenn er wollte, konnte er nicht. Was sollte er schon schreiben? Daß er ein braver kleiner Bub vom Land war, der kaum Freunde hatte und es allen viel zu lange hatte recht machen wollen? Dem seine Eltern einen Weg vorzeichneten, den er ausmalen sollte und wollte, allein er fand, was immer er versuchte, keine Farben, nur Schwarz und Weiß und bestenfalls Grauschattierungen? Nun konnte er ihnen von Zeit zu Zeit Geld überweisen, eine Reise schenken, Souvenirs aus aller Welt mitbringen, sich dafür erkenntlich zeigen, daß sie immer an ihn geglaubt hatten und ihn selbst dann noch in Schutz genommen hätten, wenn er jemanden ermordet hätte. Das tat gut. Daher wollte er seinen Geburtstag mit ihnen feiern. Andererseits gab es niemanden, mit dem oder der er sonst feiern konnte.


  Er rief seine Mutter, bat sie, Platz zu nehmen, und holte aus der Küche all die Köstlichkeiten, die er hatte liefern lassen.


  »Noch einmal alles Gute.« Die Mutter küßte ihn auf die Stirn.


  »Deine Wünsche mögen in Erfüllung gehen.« Der Vater hob sein Glas.


  »Ja«, sagte Arai, »danke.«


  Während die, die immer gewollt hatten, daß etwas Ordentliches aus ihm werde, ein Ingenieur, ein Programmierer, ein Geschäftsführer, ein Computerfachmann, schweigend aßen und Tee tranken, fielen ihm die Pläne seines Managers ein.


  »Vielleicht höre ich bald auf und werde Trainer oder Fernsehkommentator. Etwas in der Art. Es gibt viel zu verdienen.«


  »Ist es wegen der Kinder?« Die Mutter sah ihn an.


  »Nein.«


  »Du trägst keine Schuld daran.«


  »Ich weiß.«


  »Wenn jemand schuld ist«, sagte der Vater schmatzend, »sind es die Eltern.«


  Er mußte es ja wissen. Arai bekam fünfzig bis hundert Briefe jeden Monat, unbeantwortbar. Immerhin ließ sein Manager allen eine Autogrammkarte zukommen. Am Anfang seiner Karriere hatte Kazutoyo Arai noch von den Stempeln und Aufdrucken abgelesen, wo überall jemand an ihn dachte. Dann hatte er oft den Atlas aufgeschlagen und die wunderlichsten, entlegensten Orte gefunden und sich gefreut, daß man ihn dort achtete. Neunzig Prozent dieser Briefe stammten von Kindern. Ungelenke, krakelige Zeichen, farbenfrohe Ausdrucke mit Bildern und Verzierungen. Sie wollten nicht nur eine Unterschrift. Eines bat um das Handtuch, mit dem er sich in New York abgetrocknet hatte, ein anderes um ein Stirnband, wie er es in einem Fernsehbericht beim Laufen trug. Wieder andere wollten Ferndiagnosen, ob sie es auch schaffen könnten. Sie seien in der Lage, in dieser und jener Zeit so und so viel von diesem und jenem zu essen, wie er es denn mache, ob er nicht ein klitzekleines Geheimnis verraten könne, nur ihm, nur ihr, man werde es bestimmt niemandem niemals preisgeben. Sie wünschten ihm alles Gute, schrieben, er sei besser als der abgehobene Kobayashi, sie hätten sich gefreut, als und wie er am Vierten Juli die fetten, großkotzigen Amis besiegt habe, wunderbar, wie er da gestanden sei, eingehüllt in die japanische Flagge, den Yellow Mustard Belt in die Luft stemmend. Ob er ihnen diesen Moment beschreiben könne, wie er am nächsten Tag aufgewacht sei, ob sich sein Leben verändert, er eine Freundin, ein Haustier habe, wovon nichts in den hier und dort abgedruckten Steckbriefen stehe. Und sie schrieben ihm, daß er nichts für den Tod der drei Kinder konnte. Die hätten besser aufpassen müssen. Man werde ausdrücklich gewarnt, das Wettessen nicht zu Hause nachzuahmen. Selber Schuld. »Ich verehre Sie.«


  »Das mit dem Affen war lustig.« Mit einem Mal lachte der Vater, daß es ihm Tränen aus den Augenwinkeln trieb.


  »Mich hat er enttäuscht.« Arai kratzte sich am Kopf, wie der Affe sich seinem Manager zufolge gekratzt hatte.


  »Das mit dem Bären aber auch.« Die Mutter grinste.


  »Meinst du?«


  »Obwohl es wahrscheinlich leichter war. Ein Schimpanse ist Bananen gewohnt, aber ein Bär keine Hot Dogs.«


  »Also, was hast du vor?« Der Vater hatte sich wieder gefaßt. Wie Kazutoyo: Er hatte sich trotz allem immer im Griff.


  »Bis April Geldverdienen, ab April an der Titelverteidigung arbeiten. Und dann, auf dem Höhepunkt des Ruhms, wo es nichts mehr zu erreichen gibt, tritt Kazutoyo ‚Der Hase‘ Arai ab.«


  »Du wirst schon wissen, was du tust«, sagte die Mutter.


  »Eben.« Arai stand auf. »Kommt, ich hab eine Überraschung. Wir fahren aus der Stadt raus.«
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  Ed Krachie rauchte nicht mehr Marlboro, er rauchte Marlboro Lights. Er trank kein Cola mehr, er trank Diet Coke. Er trank keinen echten Kaffee mehr, er trank koffeinfreien. Immer öfter bestellte er nach vier bis zehn Bieren nur noch alkoholfreies. Er hatte noch eine Chance bekommen. Er mußte an sich arbeiten.


  Und wenn er an sich arbeitete, wenn er nach Büroschluß und an den Wochenenden auf dem Laufband Kilometer um Kilometer und das zusehends leichter abspulte, würde er wieder da sein. Und wenn er wieder da wäre, wie er schon einmal da war, Mitte bis Ende der Neunziger, Ed »Das Tier« Krachie, wäre er mehr wert. Und wenn er mehr wert war, fühlte er sich besser. So einfach war das. Und wenn er sich besser fühlte, war er lockerer. Und wenn er lockerer war, würde er umso eher Mary, nein, eine bessere Mary finden. Man bekam nicht oft eine zweite Chance. Man mußte sie ergreifen. Immer öfter sagte er: »Man.«


  Ed Krachie hatte das Tal überwunden, in das er nach dem Vierten Juli gerast war. Seit dem Tag, als Shea ihn und er Mary angerufen hatte, ging es bergauf. Niemand hatte jemals gesagt, bergauf wäre einfach. Es kostete Kraft und Anstrengung. Aber die Aussicht oben war berauschend. Dieses Versprechen war ihm schon einmal eingelöst worden. Wenn er morgens in den Spiegel blickte, meldete sich das überlegene Lächeln um seine Mundwinkel zurück, das so oft beschrieben worden war. Wenn er ins Büro kam und launig grüßte, mit seinen Mitarbeitern scherzte, die Mitarbeiterinnen in Verlegenheit zu bringen suchte, spürte er an ihren Reaktionen, daß er zurück war. Sie behandelten ihn, wie sie ihn früher behandelt hatten, mit einer Mischung aus Ehrfurcht und Bewunderung. Im Fitneßclub wurde er in der Garderobe manchmal um Autogramme gebeten, auch das kam wieder vor. Er konnte sich nicht helfen: Er sah wieder Blicke von hübschen Frauen, und diese Blicke galten ihm, oder dem an ihm, das mehr war als er.


  Ed stieg aus der Dusche, trocknete sich ab und schlüpfte in sein Gewand. Er überschlug die Kilometer, die er gelaufen war, die Kalorien, die er dabei laut Anzeige verbrannt hatte, und rechnete die Kilometer dazu, die er auf der Maschine gerudert war. Das war sein neuer Rhythmus. Er war lange geblieben, es waren kaum noch Leute da. Er war wieder da. Er war ein neuer Mensch geworden. Er hatte wieder ein Ziel vor Augen. Nur in sehr verzweifelten Augenblicken glaubte er nicht daran.


  Als Ed die Tür hinter sich ins Schloß fallen ließ, fühlte er sich noch munter. Überhaupt war die große Müdigkeit, die ihn in den letzten Jahren geplagt hatte, freudiger Erwartung gewichen. Er fuhr seinen Computer hoch und las, was er bisher geschrieben hatte. Wenn er sich besser fühlte, konnte er nicht nur entspannter unter Leute gehen. Er konnte klarer denken. Klar denken war sein Beruf, seitdem er Ingenieur war. Deshalb hatte er all den Schwachsinn vom zusätzlichen Gen, von einem zweiten Magen, von Drogen und Gurus nie glauben können. Anscheinend brauchten die Menschen diesen Aberwitz. Sie brauchten abstruse Erklärungen, um sich einen Reim zu machen auf das, was klar und schonungslos vor ihnen lag– und in dieser Klarheit und Schonungslosigkeit schwer zu verdauen war. Nicht so Ed Krachie. Schon seine erste Lehrerin hatte seinen Eltern geraten, ihn etwas lernen zu lassen, ihm vielleicht ein Studium zu ermöglichen, Ed sei clever, ein wacher Geist.


  Er war clever, und trotzdem zerbrach er sich den ganzen Herbst über bereits den Kopf. Warum waren die Japaner besser? Sie waren besser, daran gab es keinen Zweifel. Aber dafür mußte es eine Erklärung geben. Eine klare Erklärung.


  Ganz am Anfang, als Ed das vierte oder fünfte Mal im Fitneßclub geschwitzt hatte, hatte er sich umgeblickt. Er hatte sich zum ersten Mal in seinem Leben abgrundtief für sein Aussehen geschämt. Als er die schönen jungen und auch älteren Körper gesehen hatte, hatte er sich gesehen. Und Charles Hardy. Und Steve Keiner. Und alle anderen Amerikaner, die es beim Wettessen je zu etwas gebracht hatten. Sie alle waren ganze Kerle, die man schon von weitem nicht übersehen konnte, so massig kamen sie daher. Und dann auf der anderen Seite die Japaner. Nakajima, das kleine Männlein, das ihm Siebenundneunzig die zweite Titelverteidigung verdorben hatte. Der in sich versunkene Hase. Und am dünnsten Kobayashi, über den alles sprach, seitdem er Charles Hardy zum zweiten Mal besiegt hatte.


  Und wie. Ed lehnte sich zurück und starrte auf den Bildschirm. Auf Drängen der Teilnehmer und der Medien hatte die Wettkampfleitung das Ergebnis verlautbaren müssen. Noch nie war ein Resultat so lange zurückgehalten worden. Die Spekulationen hatten sich überschlagen. Immerhin war Hardy dem Totengräber gerade noch von der Schaufel gesprungen. Aber auch aufs hartnäckigste Drängen hin wurde sein Ergebnis nicht bekanntgegeben. Nur die Schiedsrichter kannten es. Und die hatten einen Maulkorb umgehängt bekommen.


  Dann war Shea vor die Kameras getreten und hatte verkündet, man werde zweierlei verkünden, aber bitteschön immer vor dem Hintergrund, daß dieser Wettkampf etwas nie Dagewesenes darstelle, eine unglaubliche Schlacht zwischen zwei Rivalen, gegen die die Vereinigten Staaten und die einstige Sowjetunion Kaffeekränzchen abgehalten hätten. Erstens werde die Anzahl der von Charles Hardy gegessenen Hot Dogs aufgrund eines Regelverstoßes, Anwendung des sogenannten Steinheltzmanövers, totale Öffnung der Speiseröhre, nicht bekanntgegeben und vom Komitee der Internationalen Wettessvereinigung bis zum Ersten Ersten Zweitausendundfünfundzwanzig unter Verschluß gehalten. Staunen, Raunen ringsum. Zweitens habe Takeru Kobayashi siebenundvierzig Hot Dogs gegessen. Aberrufe. »Sehr geehrte Damen und Herren, wir danken für Ihre Aufmerksamkeit.«


  Ed Krachie konnte sich nur zu gut in Charles Hardy versetzen, zumal diesem die Fähigkeit zur Distanzierung fehlte. Daher hatte er ihm eine Postkarte mit seinen besten Wünschen geschickt. Ed dachte nicht gern zurück an jenen Vierten Juli Neunzehnsechsundneunzig, der sein größter Tag und gleichzeitig sein schlimmster war. Anders als Hardy, der von Kobayashi so entsetzlich gedemütigt worden war, hatte seine Demütigung im kleinsten Kreis stattgefunden. Aber in welchem. Im Kreis seiner Freunde, was das Entsetzlichste überhaupt war.


  Zwei Jahre davor hatte sein Freund Martin ihn ohne sein Wissen zu Nathans berühmtem Wettessen eingetragen. Ed war damals längst kein Unbekannter mehr. Schritt für Schritt hatte er sich in höhere Gefilde gegessen. Begonnen hatte alles kurz bevor er mit Mary zusammen gekommen war. Sie hatte ihn oft begleitet, wenn er in kleinen Clubs beim Wetttrinken antrat und in neun von zehn Fällen gewann. Bald darauf kam das Wettessen, mit dem Wettessen kamen höher dotierte Preise. Und Ed konnte mehr essen als alle anderen. Aber der Vierte Juli. Das war etwas anderes. Nathans Bewerb war die Weltmeisterschaft des Wettessens, die Königsdisziplin, eine Institution, eine Legende, an der seit Neunzehnsechzehn geschrieben wurde. Es gab keinen bekannteren Bewerb. Also war Ed hingefahren. Mary war dabei, Martin, viele andere Freunde und Bekannte. Die Gang, wie sie gesagt hatten. Manchmal vermißte er sie.


  Mary, süße, liebe Mary. Warum um alles in der Welt hatte er die anderen Frauen gefickt? Warum mußte er um jeden Preis jede seinen Schwanz spüren lassen? Vielleicht aus Eitelkeit. Er, der nie begehrt worden war, den selbst die häßlichen Entlein in der Schule nicht einmal in Erwägung gezogen hatten, war auf einmal jemand. Und aus Geilheit bestimmt. Mit den anderen Frauen konnte er tun, was er wollte, was er sich vorstellte, wenn er bei sich war, und was mit Mary nicht ging. Weil er Mary liebte! Weil er sie liebte, konnte er ihr nicht den Schwanz in den Arsch stecken, konnte er sie weder »verhurtes Luder« noch »meine geile Drecksau« nennen. Weil er sie liebte, konnte er ihr seinen Saft nicht in den Mund spritzen, ins Gesicht, auf die Titten. Weil er sie liebte, konnte er sie nicht an den Haaren ziehen, ihr nicht auf den Arsch klatschen, nicht zustoßen, bis er nicht mehr wußte, ob sie aus Lust schrie oder weil er ihr tatsächlich wehtat. Wie hätte er das Mary erklären können?


  Ed wurde Zweiter. Er wurde aber nur Zweiter, weil er die genauen Wettbewerbsbedingungen nicht kannte. Hätte er gewußt, daß nach zwölf Minuten gezählt wird, was drin ist, ganz abgesehen davon, ob es zu dem Zeitpunkt schon unten war, er hätte gewonnen. So wurde er Zweiter, aber alle Anwesenden wußten: Im nächsten Jahr kann nur Ed Krachie gewinnen. So war es dann auch. Schöne Jahre waren das. Ed wurde allmählich berühmt.


  Wirklich berühmt und zum Tier wurde er am Vierten Juli Sechsundneunzig, als er zur Titelverteidigung antrat und überzeugend gewann. Er verschlang zweiundzwanzig Hot Dogs und ein Viertel– so viel wie niemand vor ihm. Ed wurde herumgereicht, von Kamera zu Kamera, von Schulterklopfer zu Bauchstreichlerin, man brüllte seinen Namen, raufte sich um Autogramme, so oft wie an diesem Tag war er in seinem ganzen Leben nicht fotografiert worden.


  Aber dann mußte er weg. Er konnte nicht länger bleiben, es waren zu viele Eindrücke, zuviel Streß, zuviel von allem. Er stieg neben Mary ins Auto, Martin und seine Freundin im Fond. Die anderen, die mitgekommen waren, um ihren Freund siegen zu sehen, fuhren in einem zweiten Wagen. Sie wollten in Eds früheres Stammlokal, die Nacht sollte zum Tag werden. Auf dem Highway aber spürte Ed, daß ihm schlecht wurde, sein Magen schmerzte wie nie zuvor, etwas Nichtdagewesenes braute sich in ihm zusammen. Er versuchte, regelmäßig zu atmen, sich zu konzentrieren. Er wollte nur in sein Lokal, dort auf dem Klo verschwinden. Es ging nicht. »Halt an«, sagte er zu Mary. »Was ist?«, fragte sie. Als sie sich zu ihm drehte, fragte sie nicht weiter.


  Mary hielt am Highwayrand, Ed, das Tier, der Titelverteidiger, der Weltmeister, stieg aus, er konnte nicht einmal die Tür hinter sich zuwerfen, lief ein paar Meter den Abhang hinunter, bevor er stehenblieb und kotzte, wie er vorher und nachher nicht gekotzt hatte. Flüssigkeit und Brocken schossen aus ihm, Ed konnte sich nicht halten, er war ein Wolkenbruch, der keinen Zentimeter unter sich trocken ließ, ein Vulkan, der mit starken, regelmäßigen Stößen seine Lava auswarf. Ed meinte, sterben zu müssen, Blut spritzte ihm aus der Nase, sein Gesicht war überströmt davon, er stand gekrümmt da, die Hände auf den Knien, den Kopf der Erde zugewandt, stöhnend, spuckend, speiend.


  Und da erst hörte er die Rufe, das Lachen, das Schenkelklopfen und Bauchhalten. »Hast was Schlechtes gegessen, Ed?«, riefen sie, »sollen wir den Onkel Doktor rufen?« Ed hob seinen Kopf, zwang die Augen auf, sah seine Freunde am Straßenrand stehen, mit den Fingern auf ihn zeigen, sah seine Freunde aus den heruntergelassenen Fenstern gebeugt lachen, sah die Videokameras, die auf ihn gerichtet waren, in diesem schlimmsten Moment seines Lebens.


  Und für einen Augenblick, daran mußte Ed bisweilen denken, sah er sich von außen. Nicht eigentlich von außen: Er sah sich, blutüberströmt und angekotzt, ein Häufchen beflecktes Elend, in der Linse der Kamera, sah den hämischen roten Recordpunkt rechts unten, darüber, in der Totale, ganz nah herangeholt, sein verwüstetes Gesicht. In diesem Augenblick hätte er, das hatte sich ihm eingefräst, wären überall auf der Welt gleichzeitig Atombomben abgeworfen worden, »Ja« gesagt, »bitte, verschont keinen Fleck.« Er schlich ins Auto zurück, wortlos, und ließ sich von Mary ins Motel fahren. Am nächsten Tag las er in den Zeitungen von seinem größten Tag. Im Bett.


  Bisher hatte man angenommen, dicke Leute könnten mehr essen. Der dicke Koch. In jedem Film, in dem ein Koch vorkam, der gern und viel aß, war er dick. Die großen starken Kerle im Fernsehen, die allein gegen zwanzig zum Faustkampf antraten und die Oberhand behielten, verspeisten nachher unglaubliche Mengen. Obelix konnte mehr Wildschweine essen als Asterix, und niemand konnte mehr essen als Obelix. Fett ist mehr, hatte es bis jetzt geheißen. Die Tatsachen widerlegten diese Theorie. Das Gegenteil war wahr. Aber Ed Krachie mußte es noch beweisen. Darum saß er stundenlang vor dem Computer und versuchte, seine Theorie zu formulieren.


  Was Ed Krachie auf dem Bildschirm las, klang überzeugend. Er mußte es noch etwas ausfeilen, manche Stellen deutlicher formulieren. Die Fettgürteltheorie, stand da, von Edward G. Krachie. Sein Beweis war einfach. Aber gerade das Einfache war das Schwierigste. Der Magen dünner Menschen konnte mehr und schneller aufnehmen, war um ein Vielfaches elastischer, während bei dicken das Fett dazwischenfunkte und also auf den auseinanderstrebenden Magen drückte.


  Ed hatte recherchiert. Er hatte viel überlegt. Er hatte sich mit Ärzten unterhalten, aber trotzdem in letzter Instanz sich selbst vertraut. In ein paar Tagen würde seine Untersuchung abgeschlossen sein. Er würde sie an eines der führenden medizinischen Journale schicken. Und Ed Krachie selbst mußte nur einen verhandelbaren Teil jenes Fetts verlieren, das seinen auseinanderstrebenden Magen bedrückte. Dann würde er zeigen, daß es auch auf den Willen ankam, gegen den drei dünne japanische Rekorde nichts ausrichten konnten.
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  Mitte November saß Sandra mit ihren drei Genossen in einem veganen Lokal. Irgendwann in den letzten Wochen hatten sie begonnen, einander im Scherz mit »Genosse« anzusprechen. Sie diskutierten eine Aktion für den Weihnachtstag. Eine öffentliche Ausspeisung, bei der man gratis essen konnte, solange und soviel man wollte. In erster Linie sollten Obdachlose etwas bekommen. Wenn aber brave Bürger auf dem Rückweg von den letzten Einkäufen erschöpft und hungrig waren, sollten sie genauso essen dürfen. Einen wunderbaren Eintopf würde es geben, vegane Aufstriche, veganes Fleisch, Sojamilch und Sojajoghurts, Gemüse, Früchte, alles, was das Herz begehrte, wenn es noch wußte, was einmal mit Herz gemeint war. Die Hauptsache war, das öffentliche Bewußtsein wachzurütteln. Schritt für Schritt. Von heute auf morgen ging gar nichts.


  Jeremy erklärte den ersten Teil des Plans. In den nächsten Tagen würden sie verschiedene Supermärkte und Reformhäuser besuchen, am besten zu zweit, Sophie und Andrew, er und Sandra. In den Supermärkten würden sie um das ablaufende und eben abgelaufene Gemüse bitten, das ansonsten im Müll landete und niemandem nützte. In den Reformhäusern würden sie um kleine Essensspenden werben, deren Adressen im Gegenzug auf den Flugblättern vermerken. Food not Bombs hieß diese Form öffentlicher Verköstigung: ein Kreis um eine Hand, die eine Karotte hält, gut sichtbar auf einem belebten Platz. Dazu würden sie Musik auflegen, Informationsmaterial verteilen und mit den Leuten reden. Consider someone else, stop consuming animals. Kein verlogener Weihnachtsfrieden.


  Dann berichtete Sophie, was in letzter Zeit von verschiedenen Tierbefreiungsgruppen unternommen worden war, von Festnahmen und Entlassungen, Nadelstichen und größeren Anschlägen. Sie hatte die Foren im Netz durchstöbert, die letzten Ausgaben aller wichtigen Zeitschriften gelesen, die Mailbox ihrer Gruppe bearbeitet, Petitionen unterschrieben und weitergeleitet, Nachrichten beantwortet und Kontakte gepflegt. Es ging voran. Immer mehr berühmte Menschen sprachen sich zumindest für ein fleischloses Leben aus. Die Welt war mit Gemetzeln beschäftigt. Das eine ununterbrochene Gemetzel hatte es schwer, wahrgenommen zu werden.


  Aber Sandra war nicht wirklich bei der Sache. Gestern waren sie und Jeremy in einem Café mit einem jungen Pärchen ins Gespräch gekommen, das sie und Jeremy ebenfalls für ein Pärchen gehalten hatte. Sie hatten den beiden einen kleinen Einführungskurs gegeben, von ihrem Leben und ihrem Kampf erzählt, ihre Welt ein wenig ins Wanken gebracht. »Und wißt ihr was«, hatte Jeremy mitten im Gespräch gesagt und seine Stimme gedämpft, »in acht Monaten bekommen wir Nachwuchs.« »Schwanger«, hatte die junge Frau gemurmelt und dem Wort nachgehorcht. Aber was würden sie denn dann machen? Ihr Freund hatte abwechselnd sie und Sandra angesehen. »Wie meinst du das?«, hatte Sandra, die genau wußte, wie es gemeint war, geantwortet. Ja, mit einem Baby, das müsse doch alles essen, wegen der Vitamine, wegen des Wachstums, ein erwachsener Mensch könne tun, was er wolle, sich ihretwegen schädigen, wie er wolle– ihr Freund hatte genickt–, aber ein Baby könne noch keine Verantwortung für sich übernehmen. Jeremy und Sandra hatten gemeinsam und behutsam die Beantwortung der Frage, die Zurechtrückung dieses Mißverständnisses übernommen.


  Situationen wie diese erlebte Sandra am liebsten mit Jeremy. Andrew war zu tolerant, viel zu gutmütig, konnte den anderen Standpunkt meistens irgendwie auch nachvollziehen. Er konnte nicht »Arschloch« oder »Vollidiot« oder »Kadaverfresser« sagen. Das war ihm zu grob, zu plump, kontraproduktiv, wie er meinte. Sophie war in ihrer Kompromißlosigkeit Sandra zu ähnlich. Gemeinsam hatten sie entweder Erfolg oder wurden ausgelacht, vor allem wenn sie mit Männern stritten. Jeremy war hartnäckig und gewitzt, verstand es, anderen das Wort im Mund so umzudrehen, daß es widerlich klang. Dann mußten die anderen sich rechtfertigen, Auseinandersetzungen, in denen es ans Eingemachte ging.


  Daß die Menschenaffen die nächsten Verwandten des Menschen seien, hatte Jeremy erklärt, und daß es keine fleischfressenden Menschenaffen gebe, erstens. Daß ein Kind sehr wohl vegan ernährt werden könne, hatte Sandra fortgesetzt, und überhaupt an keinen Mangelerscheinungen leiden würde, im Gegenteil äußerst gesund sein könnte, zweitens. Sandra hatte von ihrem Blutbild erzählt, das sie regelmäßig auswerten ließ, schon weil ihre Eltern darauf bestanden– aber das hatte sie nicht gesagt. Da sei kein einziger Mangel zu verzeichnen. Im Gegenteil, die Ärztin habe sie ihrer Gesundheit wegen gelobt. Gut, man müsse ein bißchen besser aufpassen, was man zu sich nehme. Zugegeben, man müsse sich um die Diät kümmern. Allein das werde mit der Zeit selbstverständlich. Einzig an Vitamin B12 könne es mangeln, nur mangle Vitamin B12 den meisten unter Anführungszeichen normal, also verkehrt lebenden Menschen genauso. Natürlich hatten die beiden noch nie von Vitamin B12 gehört. Sie glaubten ja auch, Kuhmilch wäre gesund. Das werde von Mikroorganismen produziert, von Bakterien also, Pilzen, Algen, und Fleischfresser nähmen es mit tierischen Produkten zu sich, unbewußt sozusagen, in Nieren, Leber, Herzen oder Milch. Gorillas etwa, die vegan lebten, fänden es in ungewaschenen Früchten, in vom Boden aufgelesener Nahrung. Zeitgenössische Menschen könnten dem nicht mehr vertrauen. Alles voller Pestizide und Düngemittel. Sie müßten mit B12 angereicherte Sojamilch trinken, Lopinoprodukte essen, ja, diese wunderbare Blume, oder Vitaminpräparate schlucken.


  »Ist euch der Appetit vergangen?«


  Die beiden seufzten. Ja, aber.


  Nichts aber. Jeremy hatte seinen Teil übernommen, von den Interessen der großen Lebensmittelkonzerne gesprochen, vom Wahnsinn, Getreide im Meer zu versenken, um die Marktpreise stabil zu halten, von den gigantischen Rinderhaltungen auf dem afrikanischen Kontinent, obwohl der Anbau von Getreide und Soja viel effizienter wäre, mehr Ertrag brächte, mehr Menschen Nahrung böte, weniger Land verwüstete– Düngung, Abgrasung, dergleichen, drittens.


  Das junge Pärchen hatte aufgehorcht. »Warum«, hatte Jeremy gesagt und sich zurückgelehnt, »heißt’s in jeder Gesundheitsbibel, man soll weniger Fleisch, Eier und Milchprodukte verzehren?« Er hatte die Zunge schnalzen lassen. »Wenn die Fleischindustrie nicht so mächtig wäre, würde jeder Gesundheitsapostel den Leuten überhaupt davon abraten.« Wo die beiden anfangs noch widersprochen hatten, widersprachen sie bald nicht mehr. Sie nickten, wunderten sich offensichtlich, daß jemand Überzeugungen hatte, sie stellten Fragen, Sandra kramte Broschüren und Flugblätter aus ihrer Tasche und schrieb ihre E-Mail-Adresse darauf. Bevor die beiden gegangen waren, hatten sie »Viel Glück mit dem Kind« gesagt, »alles Gute«. Jeremy hatte Sandra angesehen, Sandra hatte Jeremy angesehen, sie hatten kurz gelacht und schnell die Köpfe voneinander abgewandt.


  Jeremy. Sandra sah ihn von der Seite an. Ruhig saß er da, die Hände auf dem Tisch verschränkt, hörte er Sophie zu. Wie entschlossen er war, wie unbeugsam, wie aufmerksam. Sandra meinte, den Leuchtstift in seinem Kopf über die wichtigen Argumente streichen zu sehen. War er nur vor anderen so überzeugt von sich?


  »Jeremy und ich werden ein Kind zeugen.«


  »Interessant«, sagte Sophie, »wann, wie, wo?«


  »In den nächsten Tagen.« Jeremy stieß unterm Tisch sein Bein gegen ihres. »Ihr seid herzlich eingeladen.«


  »Nur wenn ich Taufpate sein darf«, sagte Andrew, »auch wenn das Kleine nicht getauft wird.«


  »Nachwuchs für uns«, sagte Sophie, »fabelhaft.«


  »Genau.« Sandra beugte sich über den Tisch und flüsterte. »Das erste vegane Baby, das beim Heranwachsen beobachtet werden kann. Wir schalten eine Stunde täglich die Webcam ein, stellen Fotos ins Netz, beantworten Fragen zur veganen Ernährung, insbesondere bei Kleinkindern, und führen ein Tagebuch über seine Fortschritte.«


  »Jetzt im Ernst«, sagte Andrew, der überhaupt sehr ernst war, »das wäre eine großartige Idee. Das würde wahnsinnig viele Menschen interessieren.«


  »Was heißt da Idee«, sagte Jeremy, »spätestens in zehn Monaten ist es soweit.«


  »Veganbaby dot com«, flüsterte Sandra, »natürlich mit unserer Homepage verlinkt.«


  »Am nächsten Vierten Juli«, sagte Jeremy, »verteilen wir unter den größten Dummköpfen der Welt und den noch größeren, die ihnen beim Dummkopfsein zusehen, Flugzettel mit unserem Baby.«


  »Wird schwer«, sagte Andrew.


  »Wenn wir schon so gesund sind«, sagte Jeremy, »kann es Sandra auch in acht Monaten schaffen.«


  »Wir räumen mit all den Schauermärchen auf«, sagte Sophie und hob den Zeigefinger, »mit dem gesunden kleinen Hamburger, ohne den aus der kleinen Sophie nichts wird, mit dem vitaminreichen Joghurt, ohne das sie keinen Zentimeter wächst, mit der guten Milch, die ihre zarten Knochen stärkt.«


  »Genau.« Sandra zwinkerte Jeremy zu.


  Dann begann Andrew, der den Spaß für ausgeschöpft hielt, von seinem Studium zu erzählen, was er dabei lerne und was das mit ihnen zu tun habe. Er studierte Soziologie, saß stundenlang lesend in Bibliotheken. Wenn er abends die Tür seines kleinen Zimmers in einem Studentenheim zuzog, schlug er das Buch auf, wo er es in der Bibliothek zugeklappt hatte. Im Moment belegte er ein Fach, das sich mit Öffentlichkeitsarbeit und Zielgruppen beschäftigte. Aber Sandra hörte nicht wirklich hin. Sie mußte an das Café denken, an das Pärchen, an Jeremy und sie. Als sie sich von einander verabschiedeten, wartete Jeremy auf sie.


  »Da hast du uns eine schöne Suppe eingebrockt.« Er lachte.


  »Wie meinst du das?«


  »Wenn der Storch nicht kommt, müssen wir zum Storch kommen.«


  »Was du für einen Blödsinn redest.« Sandra tippte ihm auf die Stirn. »Das Kind müssen wir bei mir zeugen, mein Vater sagt ohnehin ständig: Diesen sagenumwobenen Jeremy würd ich ja gern mal sehen.«


  »Soll er mich sehen. Ich hab mich noch nie versteckt.«


  Sie faßten einander an der Hand, verließen das Lokal und hüpften zur U-Bahn. »Wir zeugen ein Baby«, sangen sie, »und es wird vegan sein.« Erstaunte Blicke, musternde Blicke. Andrew und Sophie waren nicht mehr zu sehen.
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  Nachdem Charles Hardy den Telefonhörer aufgelegt hatte, schossen ihm Bilder durch den Kopf, daß ihm schwindlig wurde. Kobayashi in Paris, mit Hut und Spazierstock– das hatte die Welt noch nicht gesehen. Er schüttelte den Kopf. Shea hatte ihm Kobayashis Nummer besorgt.


  »Ich bin gespannt, Charles, ob Sie ihn erreichen werden. Sie haben ja auch all die Geschichten gehört.«


  Ja, das hatte er. Charles Hardy setzte sich auf, der Rücken schmerzte weniger, die Medikamente halfen gegen das Kopfweh, er fühlte sich trotz Bettlägrigkeit gesünder denn je. Vor allem fühlte er sich klarer denn je. Er würde nicht mehr trinken, da gab es keine Widerrede. Der andere in ihm war langsam, aber sicher auf dem Rückzug. Die Psychologin, eine schnelle, gutmütige Frau Mitte Vierzig, hatte viel und ausdauernd mit ihm gesprochen. Er hatte ihr Geschichten erzählt, die er keinem Menschen noch erzählt hatte, die er nie mehr hatte zulassen wollen und die ihn in den einsamen Tagen nach dem Aufwachen heimgesucht hatten. Nicht einmal Karen hatte er sie erzählt; und Karen war immerhin sieben Jahre seine Frau gewesen. Die Psychologin verstand ihn. Oft mußte er nicht einmal weitersprechen, in ein paar Stichworten setzte sie seine Geschichte fort, zeigte ihm Auswege auf, andere Abzweigungen, die er bisher übersehen hatte. Sylvia wußte, wie es ihm ging, wie es ihm gegangen war. Das war tröstlich. Sie nahm ihm die Angst, erzählte ihm von Fällen, die tausendmal schlimmer waren als seiner, erzählte ihm von sich und ihren Problemen.


  In den Tagen und Nächten, in denen Charles Hardy mit und gegen sich gerungen und Gott verflucht hatte, hatte er festgestellt, was es war, das einen Menschen retten konnte: der Glaube, Jesus. Das war ihm bewußt geworden, als er haderte. Als er ganz unten war, ganz allein, verlassen von allen Menschen, mit denen er je zu tun gehabt hatte, die so fern und so anders erschienen wie nie zuvor, irgendwo da draußen in ihren Welten, blieb nur einer, den er um Beistand anrufen konnte. Der Letzte, der Erste. Keine Regierung, kein Komitee der Internationalen Wettessvereinigung, kein Yellow Mustard Belt, keine Karen, keine Auszeichnung für besondere Verdienste um das Strafwesen. Nur Er.


  Karen war ein Engel. Sie hatte ihm die richtige Kette geschenkt. Obwohl sie nie über Gott und Jesus gesprochen hatten, hatte sie gewußt, was sie ihm warum ans Krankenbett brachte. Sie hatte ihm seine Kindheit wiedergeschenkt. Sie hatte ihm seine arme, verlassene Mutter wiedergeschenkt, die abends neben seinem Bett gesessen war und ihm von Jesus erzählt hatte. Die mit ihm gebetet hatte. Die ihm erzählt hatte, daß sie ohne Jesus und ohne We shall overcome noch immer rechtlose nigger wären, denen man alles antun könnte, was der kleine Charles so nicht mehr angetan bekomme. Karen hatte ihm die lange vergessenen Lieder wiedergeschenkt, die seine Mutter ihm vorgesungen hatte, die er inbrünstig mitgesungen hatte, bis er zu groß war, um sich lächerlich zu machen vor anderen, die ihn ohnehin nicht gehört hätten. Karen hatte ihm mit dieser Kette den Charles Hardy zurückgegeben, der sich vor nichts auf der Welt fürchtete.


  Charles Hardy war immer mehr Menschen dankbar. Ohne sie, ohne seine Jungs aus dem Gefängnis, ohne den Doktor, ohne die Psychologin hätte er es nicht geschafft. Und natürlich nicht ohne Kobayashi. Aber was führte der auf? Man hatte ihm Artikel und Fotos geschickt. Es war zum Haareraufen. Der kleine Mann, der ohne Frage der Beste war, trieb sich in Paris herum, bei den rotweintrinkenden und käsefressenden Franzosen, die mit den Händen redeten und überhaupt mehr redeten als handelten– und glaubte auf einmal, einer von ihnen zu sein. Der arme, verlassene, wurzellose Japaner!


  Seitdem er Charles Hardy auf Magen und Brustkorb gesprungen war, war Kobayashi zu keinem Wettkampf mehr angetreten. Weder sein Manager, noch Shea, noch Kuntzman, noch irgendwer sonst konnte ihn zum Antreten bewegen. »Sie können sich Ihre Hot Dogs in den Arsch schieben«, sollte er Shea gesagt haben, »und schön bellen dabei.« Kobayashi, der den Weltrekord bei Reisbällen hielt, zehn Kilogramm in dreißig Minuten, der der Weltbeste im Rinderhirnessen war, siebenundfünfzig Stück oder neun Kilogramm in fünfzehn Minuten, hatte auf den Schnappschüssen aus Paris zwei vom Grübchen getrennte, zart getrimmte Querstriche über der Ober-, einen feinen Verbindungsstrich von der Unterlippe zum Kinn, das von einem dünnen Ziegenbärtlein geziert wurde. Er trug randlose Brillen, maßgefertigte Anzüge und rauchte Zigarren.


  Charles Hardy hatte es nicht glauben können. Von Sexorgien war die Rede, von Kokain, von Arrest wegen Beleidigung eines Staatsbeamten– es war unglaublich. Das konnte nicht derselbe Mann sein, der Hot Dogs aß wie kein anderer Mensch auf der Welt. Der den nächsten Vierten Juli gewinnen würde, so wahr Charles Hardy Charles Hardy hieß. In den teuersten Hotels sollte er sich einquartieren, nur in den exquisitesten Lokalen speisen, von Modeschau zu Modeschau tingeln, ein Adabei der mondänen Gesellschaft. Selbst zog er, Hardy hatte kopfschüttelnd die Fotos betrachtet, ekelerregend schrille Gewänder an, als verwirklichte einer der schwulen Designer seinen Traum vom perfekten Geliebten. Es war zum Kotzen. Zum Kotzen war es! Und warum? Wegen einer Frau. Und auch wieder nicht. Wegen eines magersüchtigen Wesens, das nicht die geringste Ähnlichkeit mit etwas Weiblichem hatte, wegen eines Skeletts, wegen einer Irrsinnigen, die für ihre Kokaineskapaden berüchtigt war. Wegen eines Beistrichs, der für Charles Hardy der Inbegriff all der Perversionen war, die seine Zeit heimsuchten. Eine erwachsene Frau, die nicht einmal vierzig Kilogramm wog. Ein Fotomodell, das mit seiner Unterernährung Milliarden verdiente. In die verliebte sich Kobayashi, und die verliebte sich in ihn. Das war der Gipfel der Perversion. Die dünnste Frau der Welt und der weltbeste Wettesser! Den »Prinzen« nannte man ihn jetzt. Er sah noch tausendmal schwuler aus, als er ohnehin schon ausgesehen hatte. Nicht auszudenken, wie es die beiden miteinander trieben. Ein junges, dummes Bürschchen, das mit seinen dreiundzwanzig Jahren noch alles, und vor allem alle Rekorde, vor sich hatte.


  Charles Hardy war Kobayashi dankbar. Und weil er ihm dankbar war, hatte er ihm verziehen. Und weil er ihm verziehen hatte, wollte er nicht, daß Kobayashi endete wie er. Kobayashi war besser als Hardy. Kobayashi war besser als alle anderen. Nur wenn er so weitermachte, wäre im Handumdrehen alles vorbei. Und wofür? Für ein Lotterleben in Paris, das nur in einer Sackgasse enden konnte. Der begabteste Wettesser aller Zeiten würde nicht einmal den Yellow Mustard Belt gewonnen haben.


  Charles Hardy hatte wieder eine Aufgabe. Er war nicht umsonst Besserungsoffizier. Ja, er hatte sich überwunden. Er hatte verziehen, er konnte verzeihen.


  »Könnten Sie mir Kobayashi geben?«


  »Möchten Sie mir sagen, wer Monsieur Kobayashi zu sprechen wünscht?« Der Widerwille des Telefonisten am anderen Ende der Leitung, Hardys Sprache zu benutzen, klang in jedem Wort mit. Verdammter Baguettefresser.


  »Hardy, sagen Sie ihm, Charles Hardy muß ihn sprechen.«


  »Un moment, Monsieur Hardy, s’il vous plaît.«
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  Als Kobayashi abhob und »Hallo« sagte, brachte Charles Hardy kein Wort heraus. Er heulte wie der kleine Bub, der seiner Mutter trotz allem erzählte, wieder verprügelt worden zu sein. Charles Hardy wollte sich zusammenreißen. Es gelang nicht. Er schluchzte ins Telefon, wischte sich über die Augen und räusperte sich in einem fort.


  »Hallo, wer ist da?«


  »Du! Du hast mir das Leben gerettet!«


  »Charles Hardy?«


  »Ja, du hast mir das Leben gerettet, verdammt nochmal, ohne dich wär ich unter der Erde, ich liebe dich, du hast mir das Leben, ich bin dir dankbar, Koba, ich bin dir so unendlich dankbar.«


  »Ich dachte, du haßt mich.«


  »Ich hab dich gehaßt, weiß Gott, ich hab dich gehaßt wie keinen andern Menschen auf diesem verfluchten Planeten, ich hab dich mehr gehaßt als Reagan die Kommunisten, ich hab geträumt von dir, ich hab dich massakriert in meinen Träumen, ich bin aufgewacht und hab dich gehaßt, ich bin ins Bett gegangen und hab dich gehaßt, du hast mich und mein Land gedemütigt, aber ich hab dir verziehen, verdammt nochmal, mit Hassen kommt man nicht weiter.«


  Charles Hardy rückte sich den Polster zurecht und sah aus dem Fenster. Ein Mann humpelte auf Krücken durch den kahlen Garten. Hardy war wieder bei sich.


  »Da sind wir jetzt, du und ich. Wir kennen uns nicht, aber wir sind verbunden.«


  »Am Telefon, klar.«


  »Nein, für immer. Du hast mir das Leben gerettet, du hast mir mein Leben zurückgegeben. Ich lieg im Krankenhaus, bin auf Entzug, ich hab gesoffen, Koba, ich hab gesoffen wie ein Wahnsinniger, weil ich ohne Saufen noch kränker geworden wär aus Haß auf dich. Aber damit ist es vorbei, Charles Hardy ist wieder unter den Lebenden.«


  »Ich hab das nie so gesehen.«


  »Wie hast du’s dann gesehen?«


  »Als Sport? Als Wettkampf? Als Arbeit?«


  »Was machst du nur für Sachen in Paris?«


  »Leben?«


  »Verdammt, paß auf dich auf, ich hab die Geschichten gelesen. Das ist nicht gut für dich, das ist nicht dein Leben.«


  »Was ist nicht gut für mich?«


  »Diese Frau.«


  »Sagt wer?«


  »Glaub mir, glaub Charles Hardy, dem Hungrigen. Wettessen und Frauen, das paßt nicht zusammen. Ich weiß, wovon ich spreche.«


  »Wer weiß, ob ich wieder wettesse.«


  »Schwachsinn, Mann! Du bist der Beste! Du kannst das nicht aufgeben!«


  »Hör zu, Charles. Ich freu mich, daß es dir gut geht. Und wenn du mit mir verbunden bist, hör zu und freu dich mit mir: Mir geht’s so gut wie nie zuvor.«


  »Weil du noch jung bist, verstehst du nicht, weil du noch grün hinter den Ohren bist. Ich bin dein Freund, verstehst du, ich hab wochenlang an dich gedacht, ich hab nächtelang über dich und das, was in den Zeitungen und im Netz steht, nachgedacht. Das ist dein Untergang. Das Wettessen ist deine Chance.«


  »Ich kann auch anders leben.«


  »Aber sie wird dich sitzenlassen, verstehst du nicht, eines Tages wird ein anderer Kobayashi kommen, ein anderer interessanter gutaussehender junger Kerl, und sie ist weg, und du stehst da. Du bist allein auf der Welt, verstehst du, unterm Strich bist du mutterseelenallein, keiner hilft dir. Du mußt wieder essen.«


  »Ich esse, Charles, sonst würde ich am Tropf hängen.«


  »Koba?«


  »Ja?«


  »Ich hab einen Wunsch.«


  »Sag.«


  »Wenn ich hier raus bin, will ich dich sehen. Ich muß dir so viel sagen. Wir müssen das Kriegsbeil begraben.«


  »Du mußt das Kriegsbeil begraben.«


  »Meinetwegen. Was meinst du?«


  »Komm mich halt besuchen.«


  »Danke, Mann, danke, ich werde dich besuchen, bei Gott, wenn ich hier raus bin, setz ich mich in den nächsten Flieger und komm über den Teich. Ich muß mit dir reden.«


  »Schon gut.«


  »Mach’s gut, und denk nach über das, was Charles Hardy dir gesagt hat. Ich liebe dich, Koba. Paß auf dich auf.«


  »Mach’s gut, Charles. Danke für deinen Anruf.«


  »Ich meld mich wieder.«


  Charles Hardy legte den Hörer auf, ließ die Nackenstütze hinunter, zog die Decke über den Kopf und begann vor sich hinzusummen. Er hatte sich überwunden. Er würde ein neues Leben beginnen. Mit Kobayashi, der durch Paris zog und einen Ziegenbart hatte. Dem würde er sein Leben zurückgeben. Im Gegenzug. Als Dankeschön. Aus Dankbarkeit.
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  Die Japaner hatten für alles gesorgt. So ließ es sich fliegen. Ed Krachie saß vorne in der Business Class, er hatte eine Reihe für sich, die Sitze ließen sich bequem zurücklegen, nirgendwo war es zu eng. In der Reihe nebenan saß Shea, den Laptop angesteckt, verbissen hackte er auf der Tastatur herum. Hinter ihnen ein Vorhang, die anderen Fluggäste waren nicht zu sehen.


  Ed hatte ausgezeichnetes Essen bekommen. Dazu hatte er Bier getrunken, eine Dose um die andere. Die zierlichen japanischen Stewardeßgeschöpfe waren verblüfft. Ja, mehr noch, er sah an ihren Blicken, die nichts preisgeben wollten, aber trotzdem alles preisgaben, wie erstaunt sie über ihn waren. Wahrscheinlich hatten sie noch nie so einen Berg von einem Mann gesehen. Und sie hatten bestimmt noch keinen gesehen, der so viel Bier in so kurzer Zeit trinken konnte, ohne betrunken zu sein, ohne ausfällig zu werden, ohne zu randalieren. Eine kleine Stewardeß blieb vor ihm stehen, nahm seinen Becher und befüllte ihn mit Bier. »Dankeschön«, sagte Ed mit seiner weichsten und freundlichsten Stimme, »vielen Dank.«


  »Das ist das sechzehnte, Krachie«, sagte Shea, ohne das Tippen zu unterbrechen, »gerade verlassen wir die Vereinigten Staaten.«


  »Ich hab Flugangst, okay.«


  »Wir haben morgen einen schweren Tag.«


  »Ich hab morgen einen schweren Tag. Aber morgen ist ein neuer Tag. Zum Wohl.«


  Ed leerte den Becher mit einem Zug, erhob sich ächzend und ging auf die Toilette. Aus den Augenwinkeln beobachtete er, wie ihn die Stewardessen durch den Türspalt ihres Kämmerchens musterten. Neugier, Interesse, Bedauern? Die Grenze war durchlässig. Er konnte nie oder nur schwer sagen, ob jemand von ihm angezogen oder abgestoßen war. Gebannt waren sie alle. Nur heute konnte ihm selbst das egal sein. Wie lange er schon nicht mehr weg war. Und nun ein anderer Kontinent. In vierzehn Stunden würden sie in Tokyo landen. Tokyo!


  Ed stand gebückt in der engen Kabine, sah in den Spiegel, er gefiel sich. Er war mit sich zufrieden. Er hatte hart trainiert, er hatte seinen Aufsatz fertiggeschrieben und abgeschickt, er hatte im Büro alles erledigt, was es zu erledigen gab– die Zeiten wendeten sich zum Guten. Er betrachtete seinen Bauch, der enorm war, gigantisch, quellend. Nur er, Ed Krachie, wußte, daß er kleiner geworden war. Er hatte dreißig Kilogramm abgenommen, um morgen fit zu sein. Er fühlte sich blendend. Er war mit sich im Reinen.


  Als er sich eine Grimasse im Spiegel schnitt und ihm einfiel, wie lange er das schon nicht mehr getan hatte, lachte er hellaut auf. Lachend sperrte er die Kabine auf, »wunderbarer Tag«, sagte er zu den Frauen in ihrer Kammer und verneigte sich. Sie waren so süß, daß er sich kaum vorstellen wollte, wie sie auf ihm säßen.


  Ed nahm wieder Platz, stellte den Sitz auf Liegeposition, setzte die Kopfhörer auf und sah hin und wieder auf den Film. Ed lachte über die versteckte Kamera. Er konnte wieder lachen. Eine Schwangere spazierte mit einem Kind an der Hand durch einen Park. Da war ein Toilettencontainer. Sie bat eine Dame, nach ihrem Kind zu sehen, während sie auf der Toilette war. Aber sie kam nicht raus. Die Zeit verging, und als sie endlich die Tür aufsperrte, war der Bauch weg und sie hielt einen blutenden Säugling in den Armen, von dem noch die Nabelschnur hing.


  »George, siehst du das!« Ed hatte Tränen in den Augen, der Bauch tat ihm weh vor Lachen. »Das ist Wahnsinn!«


  Shea war noch immer am Arbeiten. Er hatte nichts gesehen, er konnte keine Minute verschnaufen, er blickte nur kurz zur Seite und sagte »Nein«, bevor er weitertippte. Wahrscheinlich dachte er, Ed lachte nur wegen des vielen Biers. »Ich fliege, Mary«, hatte Ed ins Telefon gesagt, »mein Gott, Ed«, hatte sie geantwortet, »ich wünsch dir alles alles Gute, bring mir ja was Schönes mit aus Japan.« Dann hatten Shea und er eingecheckt. Wenig später war er wie ein kleiner König an Bord Willkommen geheißen worden; so tief hatte man sich vor ihm verbeugt, daß er am liebsten »Lassen Sie mal« gesagt hätte, »schon gut, das ist nun wirklich nicht nötig.« An Tagen wie diesen war es schön, Ed Krachie zu sein. An Tagen wie diesen wollte er mit niemandem auf der Welt tauschen. Schon gar nicht mit Shea, der vor lauter Unentbehrlichkeit tippte, als hätten ihm seine Finger etwas angetan.


  Als das Flugzeug zum Landeanflug ansetzte, drängte niemand Ed Krachie, seinen Sitz wieder gerade zu stellen. Er nahm die Kopfhörer ab und streckte sich.


  »George, gleich sind wir da, bin ich aufgeregt.«


  Ja, er sagte »George«. Einfach so. Weil sie wegen Ed hier waren. Ed war der Gast. Ed war der, der Rekorde brechen würde.


  »Halt die Ohren steif«, sagte Shea und klappte seinen Laptop zu.


  Beim Aussteigen dasselbe Ritual wie beim Einsteigen. Die Stewardessen verbeugten sich tief, unglaublich tief, und diesmal sagte Ed, das sei doch wirklich nicht nötig, er sei ja kein König oder Präsident oder sonst ein Weltlenker. Die Stewardessen lächelten, der Kapitän schüttelte ihm die Hand, Shea stieg vor ihm die Treppe hinunter. Ed folgte langsam.


  Unten winkten ihnen zwei Japanerinnen zu. Waren sie achtzehn oder dreißig? Wer konnte das schon sagen? Immerhin wußte Ed, wie sie nackt aussahen. Im Netz verfing er sich immer wieder bei den Frauen seiner Gegner.


  »Ich begrüße Sie herzlich in Japan, Herr Krachie«, sagte die eine und gab ihm die Hand. Ed mußte sehr genau hinhören, um sie zu verstehen, ihr Akzent klang witzig.


  »Guten Tag«, sagte die andere, und Ed verstand jedes Wort, »ich werde Ihre Dolmetscherin sein. Bitte.«


  Die mit dem Akzent griff nach Eds Jacke. »Nein, nein«, sagte er. »Das ist meine Aufgabe«, sagte sie und griff wieder nach dem Mantel. »Ich bitte Sie«, sagte Ed, »ich bin ja kein verdammter König oder Rockstar«, und klemmte den Mantel unter seinen Arm. Sie gingen los, und als Ed einen Moment unachtsam war, hatte sie ihm den Mantel schon unterm Arm hervorgezogen. Ed machte einen Schritt auf sie zu und nahm ihr den Mantel wieder weg.


  »Ich will das nicht, okay.«


  »Okay«, sagte sie. Es klang traurig.


  »Respekt.« Shea grinste.


  »Ist ja wahr.«


  Ein kleiner Bus kam angefahren, die vier stiegen ein und fuhren auf das Gebäude zu. Abgesehen von den Menschen und den Schriftzeichen hätte es überall stehen können, wo Ed bisher mit einem Flugzeug gelandet war.


  Eine entsetzlich lange Menschenschlange bewegte sich langsam auf die Zollabfertigung zu. »Warten Sie«, sagte die Dolmetscherin und ging zwei Polizisten entgegen. Einen Augenblick später begann einer der beiden zu schreien. »Hot Dog Mann!« Er wies mit dem Finger auf Ed. »Hot Dog Mann!« Ed kam es vor, als drehten sich alle gleichzeitig nach ihm. »Hot Dog Mann! Hot Dog Mann!« Am lautesten schrien die Kinder. Einige lösten sich von ihren Eltern, rissen sich los und rannten auf Ed zu. »Hot Dog Mann! Hot Dog Mann!« Sie standen um ihn, sie hüpften, sie blickten ihn wie einen König oder Präsidenten oder Weltlenker oder weiß Gott welchen Rockstar an.


  Shea grinste, öffnete seinen Aktenkoffer und drückte Ed einen Stoß Autogrammkarten in die Hand. Da kam die Dolmetscherin mit zwei Sicherheitsmännern, sie schoben die Kinder beiseite, Ed verteilte im zähen Vorwärtskommen Bilder von sich. Er sah die weit aufgerissenen Kinderaugen, ihre offenen Münder, die ausgestreckten Arme. Aber nicht nur Kinder, da standen auch viele Erwachsene, mitunter älter als Ed, reckten ihre Hälse, riefen »Hot Dog Mann, Hot Dog Mann!«, klatschten und winkten, und Ed verteilte lächelnd seine Karten, bis er mit den Sicherheitsmännern, Shea und seinen Begleiterinnen an der Schlange vorm Zoll vorbeiging. Ein Polizist verlangte die Pässe. Ed streckte ihm seinen Paß entgegen, der Polizist nickte und blickte fragend auf Shea und die beiden Frauen, die gleichzeitig ihre Pässe hochhielten.


  »Kein Problem, sind meine Leute.«


  Shea warf ihm einen seltsamen Blick zu.


  »Respekt, Ed«, sagte er, »Respekt«, als sie mit den beiden Gastgeberinnen ins Taxi stiegen und zum Hotel fuhren. »Hab ich dir zuviel versprochen?«


  Ed war in Japan. Man hatte ihn erkannt. Den kleinen großen Ed Krachie. Wenn das seine Mutter noch erlebt hätte. Wenn er nach der Rückkehr seinen Vater anriefe, würde er bloß zu hören bekommen: »Wirklich?«


  Scheiß auf die Vergangenheit, Ed, die Zukunft beginnt jetzt.
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  »Schalten Sie TV Tokyo ein.« Kazutoyo Arai war wütend.


  »Was ist denn?« Sein Manager klang aufgescheucht. Was der wohl den ganzen Tag über trieb?


  »Seit zwei Stunden berichten die ununterbrochen über Ed Krachie.«


  »Ich weiß.«


  »Wollen die einen Fettwanst vorführen? Gute Wettesser haben wir selbst genug. Sumoringer auch.«


  »Machen Sie sich nichts draus.«


  »Ich fühle mich beleidigt.«


  »Die wollen sein Ego aufpolieren.«


  »Er war kein einziges Mal besser als ich.«


  »Wird er auch nie sein.«


  »Ich bin wütend. Wiederhören.«


  Kazutoyo Arai legte auf und blickte ein letztes Mal auf den Bildschirm. »Ich bin gekommen, um Rekorde zu brechen«, sagte Krachie in Kobe. Trotz Schlabberhose und weitem schwarzen Kapuzenpullover wirkte er, als würde er jeden Moment platzen und mit diesem Platzer auf menschliche Maße schrumpfen. Dieses Ungetüm von einem Menschen wollte Athlet sein! Wie konnte einer, der sich selbst nicht im Griff hatte, andere besiegen? Krachie war kaum zu hören, so laut war die Aufregung ringsum. Kleine Kinder hüpften im Hintergrund auf und ab, schrien »Hot Dog Mann, Hot Dog Mann!«, wie am Tag zuvor, als Krachie am Flughafen von einem Polizisten erkannt worden war. Die Japaner waren im großen und ganzen große kleine Idioten. Wahrscheinlich war der Polizist von TV Tokyo angewiesen worden, diesen Radau zu verursachen.


  »Ich bin in der Form meines Lebens.«


  Krachie grinste selbstverliebt in die Kamera. Alles Maskerade, alles Selbstbetrug. Was an ihm sollte diesem Menschen Grund zur Selbstliebe sein? Auf einmal verschwand das Lächeln aus Krachies Gesicht.


  »Kobayashi wird sich am Vierten Juli warm anziehen müssen.«


  Arai schaltete ab.


  Blöder amerikanischer Schwachkopf. McDonald’strottel. Herzinfarktkandidat. Fettes Schweinsgesicht.
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  Als Ed Krachie am nächsten Morgen in die Hotellobby kam, war George Shea in einen Fauteuil versunken und telefonierte.


  »Na, Ed«, sagte er nach dem Zuklappen seines winzigen Mobiltelefons, »wie fühlen wir uns?«


  »Schlecht.«


  »Warum, um Himmels willen?«


  Ed streckte sich.


  »Weil ich hungrig bin.«


  »Jesus, mach mich nicht verrückt, Ed!«


  Ed Krachie hatte wunderbar geschlafen. Vielleicht war es gut, so viel Bier getrunken zu haben. Er hatte sich ins Bett gelegt und war, ohne sich auch nur einmal umzudrehen, weg gewesen. Er hatte von James, seinem besten und einzigen Schulfreund, geträumt. James hatte seine dicke Hornbrille verloren, wahrscheinlich hatte Harry sie ihm versteckt, und Ed hatte James auf eine Wiese voller Bäume und Sträucher geführt, und er hatte »Schau« gesagt, und James hatte alles gesehen. Dann war ein Mädchen die Wiese entlanggekommen, eigentlich auf sie zugehüpft, Ed war verliebt in sie, das spürte er durch den Traum hindurch. Es war Mary, die sagte, sie sehe gerade nicht gut, alles unscharf, ob da irgendwo eine kleine rote Katze sei. Ed hatte auf seinen Bauch gezeigt, der auf einmal riesig war, und »Da« gesagt, »tut mir leid, ich war hungrig«, und James hatte gelacht, weil er Ed kannte, und Mary hatte zu heulen begonnen und wollte Eds Scherz auch nach der Aufklärung nicht für einen Scherz halten. Ed faßte sie an den Händen, er redete auf sie ein, versprach, die Katze mit ihr zu finden, sein Freund habe bis gerade eben ohne Brille keine zehn Zentimeter weit gesehen, Ed habe ihn geheilt, jetzt sehe er alles. Und gerade als Mary schluchzend »Gut« sagte und er ihr ein Taschentuch reichte, kam sein Vater in Uniform und sagte: »Ed, du Schwachkopf, hast schon wieder eine Katze gefressen?«


  Nach dem Aufstehen hatte er unter der Dusche sein Lieblingslied gesungen, danach seine bequemsten Kleider angezogen und Mary angerufen. Sie war nicht ans Telefon gegangen. Mit niemandem hätte er lieber über das Bevorstehende gesprochen.


  Ed setzte sich neben Shea und wehrte das Frühstücksangebot des Rezeptionisten ab. Shea erzählte von den Anstrengungen, die sie derzeit unternahmen, um zu den olympischen Spielen zugelassen zu werden. Welch verblödete Sportarten es da gebe, meinte er und griff sich an den Kopf, Curling etwa, Eisstockschießen mit einem Eiswischer immer knapp vorm Stock! Und Wettessen sollte kein Sport sein? Das solle ihm einmal jemand erklären. Ed drehte Daumen. Wenig später kamen die Gastgeberinnen, ein Taxi stand bereit, sie fuhren los.


  Als sie nach ruhiger Fahrt vor einem Lokal in Kobe hielten, traute Ed Krachie seinen Augen nicht. Drei Kameramänner warteten auf ihn, neben ihnen standen ein Programmverantwortlicher und der Moderator. Ed stieg aus, schüttelte Hände, man fragte ihn nach seiner Verfassung. Er habe noch kein Frühstück gehabt, antwortete er, ob man sich bitteschön beeilen könne, er habe ein Loch im Magen, das zu füllen sei, wenn er nicht auf der Stelle zusammenbrechen solle. Die Fernsehleute lachten über jeden noch so hanebüchenen Scherz. Sie waren leicht zu erheitern.


  Im Inneren war ein Raum für sie abgetrennt worden. Der Lokalbesitzer verneigte sich vor Ed, wünschte ihm alles Gute und bat um drei Autogramme, die Shea ihm gönnerisch zusteckte. Ringsum standen stumme Kellnerinnen, die Ed wieder mit dieser unbeschreiblichen Neugierde betrachteten. Er wurde an einen Tisch geleitet, setzte sich, die Kameramänner stellten ihre Stative auf, und der Moderator begann, die Richtlinien zu erklären.


  Die Dolmetscherin saß neben Ed.


  »Das ist die erste Runde des Triathlons. Sie bekommen anderthalb Kilogramm Nudeln vorgesetzt, sogenannte Ramen. Die müssen Sie innerhalb einer halben Stunde aufessen. Es ist nicht erlaubt, währenddessen auf die Toilette zu gehen. Die Nudeln werden in Viertelkiloportionen serviert. Viel Glück.«


  Ed Krachie lehnte sich zurück, zog seinen Pullover aus und grinste Shea an, der gegenüber Platz genommen hatte. Der Moderator begann zu quasseln, und Ed wußte, er würde nicht damit aufhören, ehe die anderthalb Kilogramm verschwunden waren. Eine Kellnerin schob auf einem silbernen Wagen den ersten Topf an den Tisch, stellte ihn vor Ed und hob den Deckel. Es dampfte.


  »Lecker«, sagte Ed, ließ die Finger knacken und schmatzte. Er sah den Moderator fragend an, dieser nickte, und die Dolmetscherin erklärte, es sei an Ed, den Triathlon zu eröffnen. Ed packte die Gabel, um die er gebeten hatte, sagte »Mahlzeit«, stieß sie in den Topf und führte sie nudelumwickelt zum Mund.


  »Scheiße!«


  Er spuckte die viel zu heißen Nudeln zurück. Ed sah sich um. Niemand sprach zu ihm, niemand erklärte etwas, niemand entschuldigte sich für die Temperatur. Auch gut. Er wickelte Nudeln auf die Gabel, holte Gabel um Gabel aus dem Topf, tauchte sie ins Wasserglas vor sich und begann zu schlingen, Hand zum Glas zum Mund, schnell, unaufgeregt, die Nudeln gingen hinunter wie nichts. Schon brachte die Kellnerin den zweiten Topf, bald darauf wurde der dritte herangefahren, Ed nahm nichts mehr wahr. Er hörte einzig die Superlative des Moderators, von denen er nichts verstand, außer daß es sich nur um Superlative handeln konnte, so überschlug sich seine Stimme, er sah einen Kameramann auf der Suche nach dem besten Winkel auf- und ablaufen, blickte bisweilen seine Dolmetscherin an, die ihm verschwörerisch zublinzelte, und warf Shea einen Blick zu, der mit ausgestreckten Daumen und gebleckten Zähnen beantwortet wurde. Beim fünften Topf hörte er Shea sagen: »Großartig, Ed, du vernichtest die Stoppuhr.«


  Als der letzte Topf leer war, jaulte der Moderator auf, der hin- und herlaufende Kameramann blieb dicht neben Ed stehen, filmte abwechselnd ihn und den leeren Topf. Shea grinste wie ein Bub unterm Weihnachtsbaum, und die Dolmetscherin schien stolz auf ihren Schützling, der seine zum Victory gespreizten Finger in die Kameras hielt.


  »Zwölf Minuten«, sagte die Dolmetscherin, »und dreiundfünfzig Sekunden. Gratuliere.«


  Ed stand auf, lachte in die Kamera und rieb sich den Bauch. Ein mickriger, ein lächerlicher, ein Mädchenrekord. Mehr als Aufwärmen war das nicht gewesen.


  »Wie fühlen Sie sich?«, fragte die Dolmetscherin.


  Ed sah den Moderator an und grinste.


  »Etwas weniger hungrig.«


  Dann kam der Geschäftsführer und schüttelte ihm die Hand.


  »Es war ihm eine Ehre«, übersetzte die Japanerin, »einen Gast wie Sie begrüßen zu dürfen. Er wünscht Ihnen alles Gute für Osaka.«


  »Sagen Sie ihm, er hat die besten Nudeln in Kobe, bessere kann’s gar nicht geben. Wenn ich nicht weiter müßte, würd ich mir noch ein paar Kilo Ramen in den Magen rammen.«


  Der Geschäftsführer verneigte sich. Ed bat, sich zurückziehen zu dürfen. Er saß lange auf der Toilette. So sehr er sich auch anstrengte, die Nudeln blieben drinnen.
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  Das sollte eine Pizza sein. »Okonimiyaki«, sagte die Dolmetscherin, »japanische Pizza«. Ed Krachie bemühte sich, weniger angewidert dreinzusehen, als er war. Okonimiyaki hatte die Form einer Geburtstagstorte für Aufzupäppelnde. Kohl, Eier, Fischstücke, Mayonnaise, einige andere Zutaten, von denen er nicht wissen wollte, worum es sich dabei handelte, darüber eine undefinierbare Sauce. Es sah nicht nur grauenhaft aus, es roch auch schrecklich– dafür schmeckte es entsetzlich.


  Vier Kilogramm. Ed verzog den Mund und seufzte leise. Davon sollte er vier Kilogramm in drei Stunden verputzen. Er versuchte, so wenig wie möglich den Geruch einzuatmen, so wenig wie möglich zu schmecken, so schnell wie irgend möglich zu schlucken.


  »Du hast es drauf.« Shea, der Ahnungslose, klatschte wie besessen. »Großartig, Ed.«


  Ed hatte das erste Viertel der ersten Pizza verschwinden lassen. Mein Gott, schmeckte das abscheulich.


  Er beugte sich zur Dolmetscherin.


  »Verlangen Sie bitte den Geschäftsführer.«


  Während er mit ihr sprach, atmete er tief ein, erhoffte er sich eine gewisse Immunisierung gegen den Geruch von Okonimiyaki. Der Moderator brabbelte und brabbelte, die Kameras ließen Ed keinen Moment ungefilmt, Shea zwinkerte ihm zu, und als der Geschäftsführer angetrippelt kam, bat Ed Krachie, tief einatmend, um Salz und Tabasco. Sie gab Eds Wunsch weiter, der Geschäftsführer zog eine Miene auf, als hätte Ed ihn und sein Land auf alle Ewigkeiten beleidigt.


  »Sagen Sie ihm, es schmeckt großartig«, sagte Ed und schmatzte, »fabelhaft«, er schloß Daumen und Zeigefinger zu einem beteuernden Ring, »aber ich brauch nun mal Gewürze, ich bin ein Scharfer.«


  Der Geschäftsführer verschwand, eine Kellnerin kam, sie sah in Osaka wie in Kobe aus, verbeugte sich kurz, stellte Tabasco und Salz vor Ed. Er schüttete beides in rauhen Mengen auf die zwei Pizzen vor sich. Es wurde erträglicher. Er mußte es sich nur glauben.


  »Wieviel?«, fragte Ed, als er die erste Pizza geschafft hatte.


  »Fünfunddreißig Minuten.« Shea, begeistert.


  »Ich brauch eine Pause.«


  Ed stand auf. Knapp über der Gürtellinie rumorte der Kohl in seinem Magen. Er verließ das Lokal. Draußen war ein kleiner grüner Garten, es war angenehm mild, er atmete tief durch. Am liebsten wäre Ed über die Mauer geklettert und immer weiter gegangen. Einfach gegangen, Schritt für Schritt bis zum nächsten Ort, wo derartige Pizzen nicht vorkamen, und wenn er dafür hätte schwimmen müssen. Derartige Pizzen gehörten strenggenommen verboten.


  Wohin immer er ging, folgte ihm ein Kameramann. Sollte er ihm folgen. Bis aufs Klo konnte er ihm ohnehin nicht folgen. Ed durfte nicht aufs Klo. Dabei mußte er dringend. Immerhin hatte er anderthalb Kilogramm Nudeln und zwei Kilogramm Geburtstagstorte für Blut- und Zuckerarme im Magen. Lächerliche Regel. Ed mußte furzen. Er überlegte nicht lange, furzte ungehemmt, wie ein Maschinengewehr, dachte er, hinter dem ein riesiger Kohlkopf sitzt. Darüber mußte er lachen. Sollten sie ihn filmen dabei. Sollten sie sehen, was er zu dieser sogenannten Pizza zu sagen hatte. Sollten sie sehen, was er von gutem Benehmen hielt. Das war das Abscheulichste, was er in seinem nicht mehr ganz so jungen Leben gegessen hatte. Warum hatten sie ihm nicht Sushi gegeben. Reisbällchen. Seinetwegen Walstücke. Oder irgendetwas in der Art. Alles, nur das nicht.


  Ed drehte sich um, kehrte, von seinem Schatten gefolgt, ins Lokal zurück und nahm erneut seinen Platz ein. An nichts mehr denken. Versuch, mit deinem Magen zu sprechen. Runter damit, hörst du, weg damit, die zweite Hürde nehmen, tu, als wärst du ein anderer. Hat ja wirklich niemand von Genuß gesprochen. Ed säbelte Stück um Stück von der Torte, schob eins nach dem anderen in den Mund, schluckte, ohne lange zu kauen, entschuldigte sich bei seinem Magen, und als er nur noch eine Hälfte vor sich hatte, blickte er Shea an.


  »Ausgezeichnet, Ed, du hast noch zwei Stunden. Laß dir ruhig Zeit.«


  Aber Ed Krachie wollte sich keine Zeit lassen. Er konnte sich keine Zeit lassen. Das da vor ihm mußte weg, damit es keine Zeit mehr hatte, ihn zu belästigen. Er konnte das nicht länger ansehen. Konnte das nicht mehr riechen.


  »Auszeit.«


  Ed stand auf, ging noch einmal hinaus, drehte eine weitere Runde in dem kleinen Garten und redete auf sich und seine innere Ausrüstung ein. Sein Magen schmerzte, ihm war schrecklich zumute, der Kohl rumorte unter der Gürtellinie, er mußte aufs Klo. Lieber Magen, tu mir den Gefallen, ich schwöre, ich werde dich verwöhnen, wenn wir zurück sind, Joghurt und Früchte, Ehrenwort, meinetwegen Schonkost, nur steh mir bei, das hinunterzubringen. Hörst du.


  Wieder zurück, begann er wie ein Wahnsinniger zu schlingen, wild entschlossen. »Du hast Zeit«, sagte Shea, »du kannst dir Zeit lassen.« »Sie haben noch viel Zeit«, wiederholte die Dolmetscherin. Ahnungslose, dachte Ed, das Tier, der Mähdrescher. Die Hälfte wurde kleiner und kleiner, der Moderator sprach immer aufgeregter in sein Mikrofon. Er spürte wieder die alte Wut hochkommen. Gut so, weg damit, besieg es! Darum ging es, um nichts anderes. Nur noch zwei sehr kleine Stücke. Hörst du, nicht mehr, zwei klitzekleine Stücke von ihm. Ed schluckte. Nie mehr, ich schwöre, nie mehr bekommst du sowas. Noch einmal schluckte er hinunter, was hochkam.


  Dann explodierte er. Das Okonimiyaki, die Nudeln, die Sauce, alles brach aus ihm heraus, schnelle, starke Stöße, denen Ed keinen Einhalt zu gebieten vermochte. Er hielt sich noch die Finger vor den Mund, hörte Schreie ringsum, Kreischen, die Finger wurden zum Sieb, es spritzte in alle Richtungen, er beugte sich zur Seite, da saß die Dolmetscherin– es war sinnlos. Warum hast du nicht mehr mitgemacht. Ich hab dir ja alles versprochen. Auch der Schließmuskel hatte versagt. Er saß in seinem eigenen Kot.


  Langsam blickte Ed, nachdem er sich wieder einigermaßen im Griff hatte, auf. Nun erst konnte er seine tränenverklebten Augen öffnen. Shea tupfte sich angewidert mit einem Taschentuch das Gesicht, der Kameramann stand regungslos von oben bis unten bekleckert, der Moderator wischte sich angeekelt Eds Erbrochenes vom Anzug, der Geschäftsführer war mit einem leisen Schrei verschwunden, die Dolmetscherin hatte sich von Ed abgewandt und rührte sich nicht. Es war sehr still. Der Tisch von einer üblen Schicht überzogen, die letzten beiden Stücke darunter begraben. Schon kamen die stummen Kellnerinnen und machten sich über die Schande her. Es wurde noch stiller.


  Ed Krachie stand auf, den Blick gesenkt, und trottete zur Toilette.
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  Da höre man gute zwei Jahre lang, zwei Jahre, in denen sich die eigene Tochter bis zur Unkenntlichkeit verändere, immer von einem gewissen Jeremy, einem Gespenst, das man hin und wieder am Telefon nach der Tochter fragen höre, solange eben, bis alle nur noch mit diesen kleinen Geräten telefonierten. Da habe man dieses Gespenst, dem man an so manchem die Schuld gegeben habe, also nie gesehen, die eigene Tochter erzählte ja immer wieder von Unbekannten, am meisten aber von diesem sagenumwobenen Jeremy, und dann komme er auf einmal, ganz anders übrigens als man ihn sich vorgestellt habe, durchaus ein netter junger Mann, und kurz darauf gleich wieder.


  »Aber bitte, setzt euch.«


  Ihr Vater war in Laune. Wahrscheinlich war irgendetwas genauso gelaufen, wie er es lange im Voraus geplant hatte.


  »Wir müssen mit euch reden«, sagte Sandra. Jeremy stand stumm neben ihr.


  »Na, na, nicht so förmlich.« Der Vater hob lächelnd die Arme. »Meinen Segen habt ihr.«


  Er wies Jeremy einen Hocker zu, setzte sich ihm gegenüber auf die Ledergarnitur, Sandra setzte sich neben Jeremy.


  »Mama sollte auch dabei sein.«


  Der Vater verdrehte die Augen, stand auf und ging sie suchen. Sandra sah Jeremy an, Jeremy sah Sandra an, und auf einmal brachen sie in glucksendes, tränentreibendes Gelächter aus. Sie lachten wie lange nicht mehr. Sie lachten wie an dem Tag, als sie Hände haltend und Unsinn trällernd zur U-Bahn-Station gehüpft waren. Sandra setzte auf Jeremy. Sie hatte eine Ahnung von dem, was kommen würde. Und dabei brauchte sie ihn. Allerdings hatte Jeremy sie enttäuscht. Und zwar an dem Tag, an dem er zum ersten Mal zu ihr gekommen war; an dem Tag, als noch alles, sie beide, das Baby, ein Scherz war, der immerhin so viel Ernst enthielt wie die meisten Scherze, die sie in letzter Zeit gemacht hatten.


  Da hatte Jeremy ihrem Vater artig die Hand gegeben, sie hatten sich im Wohnzimmer auf die Ledergarnitur gesetzt und zu plaudern begonnen. Der Vater hatte wieder mit seiner Lächerlichmache begonnen. Ob er denn lieber auf dem Boden sitzen wolle, er meine, wegen des Leders, Jeremy dürfe ruhig auf dem Boden sitze, er, der Vater, habe nichts gegen konsequente, aber alles gegen verbohrte Menschen. Wie er sich übrigens fortbewege, doch wohl nicht in einem Auto, immerhin seien, soweit er unterrichtet sei, in den Reifen ja auch tierische Spuren, nicht wahr, ob er also überhaupt nicht esse, weil das, was sie Luxusrevolutionäre da im Reformladen zu horrenden Preisen kauften, irgendwie transportiert werden müsse, wahrscheinlich in Lastwagen, ach so, die führen wahrscheinlich ohne Reifen. Und ja, gestern habe er im Fernsehen so einen Unmenschen gesehen, einen Afrikaner in einem Flüchtlingslager, nicht wahr, und der habe tatsächlich ein totes Tier gegessen, nur weil er sehr sehr hungrig gewesen sei. Und so weiter. Immer dieselbe Platte.


  Und Jeremy? Auf einmal war Jeremy ein anderer. Auf einmal war Jeremy nicht der, der er bisher gewesen war. Der jeden und jede, egal, wer und wo es war, zurechtwies und angriff. Der auf seiner Position beharrte, noch wenn ihm der Agent einer großen Plattenfirma gegenübersaß, der seiner Band einen guten Vertrag in Aussicht stellte, wenn sie nur ihre Aussagen ein wenig mäßigten. Auf einmal war Jeremy lammfromm neben ihrem Vater gesessen, nett und zuvorkommend geblieben, hatte hin und wieder gesagt, er sehe das schon anders, aber ansonsten ein einziges Grinsen und Lächeln.


  Sandra hatte sich geärgert. Sie war sich verraten vorgekommen, hatte sich gefühlt, als fiele ihr gerade der Mensch in den Rücken, dem sie am meisten vertraute. Und genauso war es. Jeremy hatte sich mit ihrem Vater verbündet, obwohl die beiden streng genommen nichts verband, außer daß sie Männer waren. Ja, er hatte ihrem Vater die Vollmacht übertragen, ihr in Zukunft vorhalten zu können, verbohrt, engstirnig und fanatisiert zu sein, wenn nicht einmal der, den er und Sandras Mutter für ihre Veränderung verantwortlich hatten machen wollen, so engstirnig wie sie war.


  »Außer dir verbindet uns nichts«, hatte sich Jeremy herauszureden versucht. Nur wegen ihr sei er so ruhig geblieben. Er habe es sich nicht mit ihrem Vater verscherzen wollen. Wenn er Jeremy für einen vernünftigen jungen Menschen hielte, wäre es leichter für sie.


  »Leichter? Mag sein. Aber du hast mich enttäuscht.«


  Enttäuscht oder nicht. Sie liebten einander. Viel zu spät hatten sie es begriffen. Viel zu spät hatten sie den Mut gefunden, einander zu sagen, was längst zu sagen war. Damals, in Seattle, als sie todmüde und unwahrscheinlich aufgekratzt nebeneinander gelegen waren, Schlafsack an Schlafsack in einer riesigen Turnhalle, in der Hunderte schliefen, schnarchten, plauderten, tranken, noch immer diskutierten und kifften– da hatten sie nicht gesprochen, aber die Art und Weise, wie sie einander sehr sehr lange angesehen hatten, eingehüllter Körper an eingehülltem Körper, daß sich ihre Nasenspitzen beinahe berührten, hatte alles gesagt. Am nächsten Tag waren sie nebeneinander im Demonstrationszug gegangen, Hände haltend hatten sie dieselben Parolen skandiert, denselben Wasserwerfern zu entkommen versucht, sich gemeinsam vor den furchterregenden Polizisten gefürchtet, von denen jeder einzelne wie eine gepanzerte Einmannarmee aussah. Und dann zurück und alles beim Alten. Oder doch nicht ganz. Etwas war geschehen.


  Was? Beredtes Schweigen. Jedenfalls gute Freundschaft. Jedenfalls viel Zeit miteinander verbracht. Jedenfalls immer wieder seltsame Blicke. Auf einmal hatten sie darüber zu scherzen begonnen. Auf einmal Spielchen, als wären sie verliebt. Auf einmal Auftritte vor anderen wie vor dem jungen Pärchen. Hatte nur noch der Schleier fallen müssen. Und der war gefallen, einfach so, sie saßen in der U-Bahn, der Moment kam von selbst. Ein abruptes Bremsen, sie taumelte Jeremy entgegen, sah ihn an, der lächelte so lieb, sie küßte ihn, er küßte sie, und immer so weiter im Küssen, bis eine Durchsage sie ans Aussteigen erinnerte, nur nicht nach Hause, also zu Jeremy.


  Jetzt liebten sie einander. Jetzt hatten sie einander eingestanden, was sie sich selbst viel zu lange nicht eingestanden hatten. Jetzt war alles anders. Wie immer, nur anders. Die Straßen, die Bäume, die Autos, die Gebäude, die Lokale, die Menschen, die Parks– alles wie immer, nur anders. Sie hatten ein gemeinsames Projekt. Sie hatten etwas, wofür sie kämpfen wollten. Und sie hatten niemanden, mit dem oder der sie so gern redeten, lachten, Unsinn plapperten, auf die Straße gingen, etwas, gleich was, unternahmen. Sie gehörten zusammen, weil sie beide, trotz vieler Bekannter, sehr einsam waren. Das hatten sie lange vorher gewußt.


  Seltsame Weihnachten waren das. Immer hatte Sandra gehofft, Weihnachten einmal nicht zu Hause, Weihnachten einmal mit anderen und anders zu feiern. Am besten mit Jeremy. Der hatte keinen Baum, keine Santa-Claus-Mützen, keine Rentiere, nicht einmal augenzwinkernd. Aber dann doch wieder zu Hause, sie hatte sich am späten Nachmittag von der öffentlichen Ausspeisung verabschieden müssen, gerade als es lustig, die Musik lauter, das Getratsche erhitzter wurde. Wie sie sich dafür vor Jeremy geschämt hatte. Wieder die Geschenkerunde, wieder das sogenannte zwanglose Beisammensitzen, wieder die CD mit den zeitgemäß arrangierten Weihnachtsliedern im Hintergrund, die niemand aushielt. Und dazu ein unangenehmes Gefühl. Dazu das Gefühl, daß alles sehr ernst werden könnte, weil nicht eingetreten war, was seit einem noch sehr genau erinnerten Tag jeden Monat eingetreten war. Aber kein Wort zu niemandem. Auch nicht zu Jeremy. Und dann die Gewißheit. Und damit sofort zu Jeremy. Aber das Scherzen.


  »Ich weiß, wir haben ja unser Möglichstes getan.«


  »Jeremy, ich mein’s ernst.«


  »Ich auch.« Er hatte seinen Arm um ihre Schulter gelegt. »Andere versuchen’s jahrelang. Ich wußte gar nicht, daß ich so fruchtbar bin. So furchtbar fruchtbar.«


  Lachen, Nasenaneinanderreiben, Küsse.


  »Du bist heute ganz schön hartnäckig.« Jeremy, ihre Wange streichelnd.


  »Schau mich an.«


  Er hatte sie angesehen, die Stirn in Falten gelegt, die Augen zusammengekniffen.


  »Ich bin schwanger.«


  Weinen dann, Schläfenreiben, Hilflosigkeit. Und Jeremy noch tausendmal hilfloser als sie. »Mein Gott«, hatte er gestammelt, »mein Gott«. Viel mehr war ihm nicht eingefallen. Also tagelang nicht nach Hause. Also tagelang reden, einander beschwichtigen, abwägen, diskutieren.


  »Unterm Strich ist es deine Sache.«


  Er sei immer pro choice gewesen. Eigentlich nicht immer. Als er noch ein kleiner selbsternannter Revolutionär und also ein Prachtexemplar eines weißen jungen Mannes gewesen sei, sei er pro life gewesen, für das Leben, also gegen Abtreibung. Er habe sich für aufgeklärt gehalten, dabei sei er bornierter gewesen als ein einigermaßen liberaler Religionslehrer. Natürlich könne er sich’s vorstellen. Er liebe sie. Er habe sie lange vor jenem Moment in der U-Bahn geliebt; vielleicht schon, bevor er sie zum ersten Mal gesehen habe. Und irgendwo sei es ja so: Sie habe Unterstützung von zu Hause, er verdiene zwar nicht viel, aber doch, am Geld liege es also nicht, und überhaupt könnten sie ein Kind aufziehen so frei wie kaum eines zuvor. Freier als sie beide auf jeden Fall. Bewußter von Anfang an. Und so ein kleines veganbabydotcom. Sie umarmten einander.


  »Eigentlich sollten wir dot net nehmen, ich mein, dot com kommt immerhin von company. Klingt schon merkwürdig.«


  Spread the message. Da hatten sie wieder scherzen, lachen, verliebt sein können. Sandra hatte sich längst entschieden. Immerhin war da etwas in ihr. Immerhin hatte sie freie Kinder immer für etwas Großartiges gehalten. Immerhin war die Welt trotz allem wunderbar. Und außerdem kannte sie viele, denen sie vertraute, die gern auf ihr Kind aufpassen würden, während sie in Vorlesungen saß oder sich auf Prüfungen vorbereitete.


  Ihr Vater war mit ihrer Mutter zurückgekommen, sie hatten Platz genommen. Sandra suchte Jeremys Blick, er blinzelte ihr zu.


  »Ich bin schwanger.«


  In dem Moment, in dem sie das sagte, kam sie sich wie eine dieser jungen Frauen im Film vor.


  Ihre Mutter sah ihren Vater an. Ihr Vater sah ihre Mutter an. Beide sahen kurz zu Sandra, bevor ihre Blicke Jeremy trafen. Jeremy drehte Daumen, lächelte verlegen, und als er merkte, daß ihn alle ansahen, brachte er sein Gesicht in Ordnung, lächelte nicht mehr, sah sehr ernst und irgendwie demütig drein.


  Er nickte.


  »Willst du es bekommen?«, fragte ihre Mutter. Der Vater verschränkte die Arme vor der Brust und sah Sandra stirnrunzelnd an.


  »Ja.«


  Dann die Antwort ganz anders. Ihre Mutter kam zu Sandra, umarmte sie, kniete sich neben sie. Sie hielten einander umschlungen wie lange nicht mehr, weinten, es war schön. Es war wie früher, als ihre Mutter sie zu Bett brachte und streichelte, während sie ihr vorlas oder Geschichten von ihren Eltern, ihrer Kindheit, ihren frühesten Freundinnen erzählte. Es war wie früher, nur hatte Sandra jetzt den oder die in sich, den oder die sie einmal zu Bett bringen und streicheln und mit Geschichten in den Schlaf erzählen würde. Ihr Vater kam dazu, streichelte Sandra, er hatte Tränen in den Augen.


  »Sun.«


  Dann setzte er sich zu Jeremy. Sandra hörte nichts. Sie hörte nur die tiefe Stimme ihrer Mutter, die ihr versicherte, alles Menschenmögliche zu tun. Zu helfen, wo es ginge. Sandra könne sich verlassen auf sie, auf die Familie, auf alle. Eine Überraschung sei das. Aber eine schöne. Sie müsse es nur ernst meinen.


  »Ein Kind ist eine ernste Sache.«


  Als Sandra sie ungläubig anblickte, sagte die Mutter, was sie denn denke, sie, ihr Kind, ob sie denn nicht wisse, wie alt sie damals gewesen sei, gerade mal zwei Jahre älter, aber ahnungsloser damals, noch viel mehr Kind als Sandra heute. Und, jetzt ganz unter ihnen, als sie Jeremy zum erstenmal nach Hause gebracht habe und sie und Sandras Vater ihr Kind mit seinem Freund beobachtet hätten, hätten sie nachher darüber gesprochen, was wäre wenn.


  Nur eines noch.


  Jetzt gehe es ums Kind. Und nur ums Kind. Also ums Beste fürs Kind. Was heiße, daß man sich sehr genau informieren müsse, Ärzte, Ernährungsberaterinnen, weiß der Teufel, jedenfalls in aller gebotenen Ruhe. Und dann erst könne man entscheiden, wie und was das Baby zu sich nehmen werde.


  »Sun?«


  »Ja, Mama.«


  Jetzt verhielt sie sich, wie Jeremy sich damals ihrem Vater gegenüber verhalten hatte. Aber sie war zu glücklich, um auf dem, was längst geplant war, zu beharren. Wie gut alles begann. Da konnte sie ein kleines Zugeständnis machen. Ja war nur ein Wort.


  


  IIJetzt aber: Ein Neues Jahrtausend
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  Zu Beginn des neuen Jahres stieg Charles Hardy in ein Flugzeug mit dem Ziel Paris–Charles-de-Gaulle. Er trug ein breites Grinsen um den Mund, scherzte mit den Stewardessen, begann mit dem Mann auf dem Nebensitz zu plaudern. Einfach so, über Gott und die Welt. Ein bißchen mehr über Gott vielleicht.


  Es hatte etwas länger gedauert als angenommen. Es hatte auch länger gedauert als versprochen. Aber es hatte genau so sein müssen. Alles zu seiner Zeit.


  Einerseits, weil Hardy ein wenig abergläubisch war. Gläubig und abergläubisch. Zu Silvester hatte er mit seinem Bruder aufs neue Jahr, auf ein neues Leben, einen neuen alten Charles Hardy angestoßen. Aufs neue Jahrtausend hatten sie angestoßen, das ja Zweitausendundeins begann, und nicht Zweitausend. Das alte war vorbei. Wie das alte Leben. In seiner neuen Wohnung waren sie gesessen, der Bruder hatte Sekt, Charles Erdbeersekt getrunken. Kindersekt. Und so fühlte er sich. Unbesiegbar wie der kleine Bub, der er einmal war. »Kannst du dich erinnern, Bob?«, hatte er gefragt. »Klar«, hatte sein Bruder geantwortet und gelacht. »Und wie du dann auf die Straße raus bist, mit einem Schrei, daß alle dachten, jetzt ist es vorbei mit unserm Kleinen.« »Aber du«, hatte Charles gesagt, »wie du dem Lehrer die Zunge gezeigt hast und aus der Klasse gelaufen bist und drei Tage unauffindbar, das war auch nicht ohne. Erinnerst du dich?«


  Nach vier Wochen Liegen und Rückenschmerzen hatte er aufstehen können. Langsame Schritte, endlich selbst auf die Toilette gehen, Kleinigkeiten, die er immer für selbstverständlich gehalten hatte. Nach noch einmal vier Wochen hatte der Arzt gesagt, die Rippen seien soweit geheilt. »Zum Glück ist keiner der Amerikaner auf Sie gesprungen.« Nach weiteren vier Wochen hatte sich Charles stark genug gefühlt, das Krankenhaus zu verlassen. Da war er im Minus, und wie, sein Konto schien ihm den Vogel zu zeigen, aber das war es wert. Er war sich ein Minus wert.


  Für einen Neubeginn hatte er ausziehen müssen. So schnell wie möglich weg von den Erinnerungen, die in jeder Ecke seiner Wohnung lauerten. Die seine Wohnung durchzitterten. Die überall an Karen denken ließen, auch wenn sie in den letzten Jahren nur noch sporadisch zu ihm gekommen war. Weg vom bier- und spirituosengefüllten Kühlschrank. Weg von der Fernsehcouch, auf der er stockbesoffen und lallend gelegen war. Weg von dem kleinen Zimmer mit Internetanschluß, also weg von dem Sessel vor dem Bildschirm, vor dem er mit seinem Schwanz in der Hand gesessen war, wieder und wieder sich den Himmel mit den geilsten Frauen heruntergeholt hatte. Weg von dem Videorecorder, der Kobayashi ins Wohnzimmer gebracht hatte. Weg von dem Telefon, mit dem er beim Pizzaservice, beim Chinesen, beim Mexikaner, bei diesem und jenem Zustelldienst angerufen hatte. Weg von dem Bett, in dem er schwitzend und schlaflos gelegen war, wenn er allein und nicht bis zum Verlust der Muttersprache abgefüllt war. Weg vom Weg von ihm, das diese Wohnung war.


  Hin zu Kobayashi. Hin zu dem, der ihm das Leben nicht geschenkt, sondern weiterhin ermöglicht hatte. Sein Sitznachbar im Flugzeug hatte etwas Ähnliches erlebt. Eine kleine Erweckung, wie er sagte, ein Unfall, der ihn zu sich gebracht habe. Er deutete auf eine Narbe an der Stirn.


  »Innere Reinheit«, sagte Charles, »schwer bei all dem Schmutz da draußen.«


  Der Sitznachbar nickte, das Essen kam.


  Die Jungs im Gefängnis hatten gestaunt, als Charles zum erstenmal wieder zum Dienst erschienen war. So hatten sie ihn noch nicht gesehen. So hatten sie ihn noch nicht gehört. Ganz anders hatten sie ihn erwartet nach seiner Demütigung. Wie er mit dem Abschaum sprach auf einmal. Hart wie immer, aber auch zarter, einfühlsamer, von der Richtigkeit des Gesagten überzeugter. Das Scheitern war in dem anderen Leben geblieben. Jetzt aber. Nach vorn.


  Zuerst war ihm die endlose, monotone Zeit im Krankenhaus wie der Inbegriff der Sinnlosigkeit vorgekommen. Bleiern und klebrig. Charles hatte sich gefragt, ob er das jemals überstehen werde. Vor lauter Zeit, mit der er nichts anzufangen wußte, war dieser andere in ihn gekommen, der ihn von innen ausgehöhlt hatte. Gegen den er sich erst nach und nach zu wehren begonnen hatte. Der aber auch Wahres ans Licht gebracht hatte. Charles war, als hätte er bei jeder Sucht, die es gab, kaum daß er davon wußte, die Hand gehoben und »Hier, ich bitte« gesagt. Fressen. Saufen. Pornos. Surfen. Kaufen. Bestellen. Nur bei den Drogen hatte er nie aufgezeigt. Vielleicht weil er gesehen hatte, was sie aus seinen Jugendfreunden gemacht hatten. Vielleicht aber auch, weil er dafür zu feige war.


  Gleichviel. Das alles war vorbei. Er fühlte sich klar. Wie ausgewechselt. Das hatte er unter anderem Kobayashi zu verdanken. Dem Prinzen, der da, wo er in ein paar Stunden auf die Straße treten würde, den Weg einschlug, der Charles Hardy ins Krankenhaus und an den Rand des Nichtmehrseins geführt hatte.


  Also Händeschütteln und Dankesagen. »Danke, Doktor, schön, daß es Menschen wie Sie gibt.« »Danke, Sylvia, ohne dich wär ich in Selbstmitleid ertrunken. Du warst hart zu mir, aber das hab ich gebraucht.« »Danke, Sylvia, der, an den du nicht glaubst, halte seine Hand über dich.« Eigentlich, dachte Charles, hätte er selbst gern seine riesige Hand über sie gehalten. Nur war auf ihrer ein Ring am Ringfinger.


  »Hast du schon einmal daran gedacht«, sagte er zu seinem Sitznachbarn, nachdem die Stewardeß das Plastikgeschirr abserviert hatte, »daß wir alle einen Auftrag haben?«


  »Hm.«


  »Seit ich meinen Auftrag kenne, kenne ich mich selbst.«
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  Sandra war nicht enttäuscht. Sie war wütend. Sie war so wütend, daß sie Andrew in sich alles sagte, was sie ihm dann doch nur ansatzweise gesagt hatte. Weil er ja immer eine Antwort hatte. Und weil es auf manches keine Antwort gab.


  Sandra hatte es gewußt. Sie hatte es immer gewußt, geahnt, vorhergesehen und doch nicht sehen wollen. Er war ein Feigling. Er war einer, der es allen recht machen, der niemanden vor den Kopf stoßen, der niemandem unrecht tun wollte. Er hatte Angst, sich zu weit hinauszulehnen. Er hatte Angst, streiten zu müssen. Er war eine erbärmliche kleinbürgerliche Kreatur.


  Seine Nettigkeit. Sein zuvorkommendes Wesen. Seine Bedächtigkeit. Seine ausgewogenen Urteile, die doch nur den Feinden zugute kamen. Er war– ein Verräter.


  »Sandra, ich bin nicht mehr vegan.«


  Bei »Sandra« hatte er ihr noch in die Augen gesehen, dann den Kopf leicht zur Seite gedreht, aus dem Fenster auf die mittägliche Straße geblickt und sein Kinn nach Bartstoppeln abgesucht.


  »Mein Gott«, hatte Sandra geantwortet, sie hatte noch retten wollen, was, wie sie gespürt hatte, nicht mehr zu retten war, »ich hab ja gestern auch heimlich zwei Big Macs verschlungen.«


  »Ich mache keinen Scherz.«


  Natürlich machst du keinen Scherz, Andrew. Wie könntest du nur, Andrew? Das Leben, die Welt, die Verhältnisse, Andrew, das ist ja alles nicht zum Scherzen. Dein Papa scherzt nicht, und deine Mama scherzt nicht, und in der Schule hast du nie gescherzt, weil du immer alles wußtest, Andrew, weil du immer aufgezeigt hast und auf alles eine Antwort hattest. Und auf der Uni scherzt du nicht, weil es in den Seminaren um die Lage der Welt geht, um unsere Lage, Andrew, aber darüber bist du jetzt hinweg. Einsam warst du, Andrew, ganz ganz einsam, nur du und die große böse Welt, und auf einmal hattest du Freunde, mich zum Beispiel, Sophie zum Beispiel, Jeremy zum Beispiel, die anderen, die kamen und gingen. Was hast du gesagt, Andrew, damals? Sie springen von einem Zug auf den nächsten, solange er unter Volldampf fährt. Heute sind sie Anarchisten, morgen Veganer, übermorgen Trotzkisten, und die Woche darauf lassen sie sich einen Vollbart wachsen und konvertieren zum Islam.


  Da hast du ja fast gescherzt, Andrew, ganz Mensch mit Überzeugung, ein leiser Anflug des Scherzes, der du jetzt bist. Vier Jahre, vier gemeinsame Jahre, die nicht leicht, aber schön waren, aufregend, aufrüttelnd, vier Jahre, in denen wir lebten, in denen wir vieles erlebten, vieles lernten, vieles erkannten, vieles planten, vier Jahre, die du jetzt durchgestrichen hast, als wären sie eine Verirrung gewesen, ein falscher Weg, eine Verblendung.


  


  »Ich hab da dieses Mädchen kennengelernt.«


  Wie dein Gesicht aufging bei diesem Satz, Andrew, wie du gelächelt hast, der du so selten lächelst, zwar noch immer verhalten, zum Fenster hinaus und in dich hinein, als wäre mit diesen Worten, mit dem Verweis auf eine, die ich nicht einmal kenne, dein Verrat nicht nur gerechtfertigt, sondern hinlänglich erklärt.


  »Sie hat so was Zartes.«


  Und wir sind so roh, Andrew, nicht wahr? So roh, daß wir etwas Richtiges tun wollen, nicht deine albernen »symbolischen Kämpfe«, nicht deine blutleeren »Auseinandersetzungen um Hegemonie«, nicht deine offenen Briefe, die niemand druckt und niemand liest, nicht dein Soja-Hot-Dog-Vorschlag, der ein Rückschlag für uns war. Sie ist zart, Andrew, ja, so zart, daß sie mit ihren zarten Fingern die Knochen hält, von denen die zarten Zähne in ihrem zarten Mund das zarte Fleisch eines nur zur Schlachtung gezüchteten zarten Lebewesens nagen. Zweiundzwanzig Jahre und noch nie nachgedacht! Den Tod in den Gedärmen.


  Sie hat dich zu sich eingeladen, den verliebten Andrew, der es mit Frauen nie leicht hatte, der immer linkisch und verlegen war, der die Liebe eher aus Büchern kannte, und ihren Eltern vorgestellt, und dann gab es, wie du erzählst, während du aus dem Fenster blickst, als käme dir von der Straße jemand zur Hilfe, Huhn, und du hast dich geschämt, weil sie einfache Leute sind, die nie darauf gekommen wären, daß es etwas Schlechtes sei, ein Huhn zu verspeisen. Und auf einmal haben deine Argumente versagt, haben sie sich dir versagt, und du hast nicht erklären können, warum du jetzt kein Huhn ißt. »Ich esse kein Fleisch«, hast du wahrscheinlich gesagt, ganz rot bist du geworden, nicht?, lächelnd hast du es gesagt, entschuldigend, »weil«, und dir ist nur eingefallen: »Weil das für mich mittlerweile ganz normal ist.«


  »Ich werde immer Vegetarier sein. Aber vegan– das geht nicht mehr.«


  Nicht einmal das hast du dem zarten Mädchen, das du in einem Seminar kennengelernt hast, mit dem du sehr schnell auf einer sehr intimen Ebene warst, dem du dich so verbunden fühlst, mit dem du über alles sprechen kannst, nicht einmal, daß du Vegetarier wärst, hast du ihm gesagt, nicht einmal das kam dir über die Lippen. Da seid ihr also in ein italienisches Lokal gegangen. Wie nervös du gewesen sein mußt, Andrew. Ich seh dich vor dem Spiegel dein Lächeln überprüfen, deine Frisur, dein Hemd glattstreichen. Und sie hat eine Pizza mit Prosciutto bestellt, und du hast eine vegetarische bestellt, weil du dich nicht getraut hast, stimmt’s, Andrew, sie ohne Käse zu bestellen. Und daß sie dir gegenüber Fleisch frißt, hat dich gar nicht gestört, weil da endlich eine saß, die dir zuhörte, die dich mochte, die dich küssen und mit dir ins Bett gehen würde. Weil du zuviel hättest erklären müssen. Weil du auf Unverständnis hättest stoßen können, auf Widerstand, du erbärmliche Gestalt.


  »Ich hab auf einmal etwas gespürt.«


  »Was hast du gespürt?«


  »Daß das nicht richtig ist, daß es für mich nicht mehr. Ich konnte ihr nicht, nicht mit Überzeugung, daß ich, daß ich. Vegan! Sie hat das Wort wahrscheinlich noch nie gehört.«


  Schön, Andrew, gratuliere! Das ist das Mädchen, mit dem du so gut reden kannst! So gut, daß du ihm nicht einmal das wichtigste Wort deiner letzten vier Jahre sagen kannst. Du kannst mich, Andrew. Du kannst dir deine Nachrichten in den Arsch schieben. Du Arsch kannst dir selbst Nachrichten schicken. Ich werde dich, bitte, nicht verstehen. Versteh dich einmal selbst. Versteh deine Mickrigkeit. Versteh deine Einsamkeit. In die wirst du wirklich zurückfallen, wenn sie sich alles anders vorgestellt hat, wenn es für sie nicht mehr richtig ist. Ich sehe dich, Andrew, wie du da mit den Eltern, diesen armen, einfachen Leuten sitzt, sehe dich, wie du aufmerksam zuhörst, wie du ihnen immer recht zu geben versuchst, weil sie arm und unterdrückt und verblendet sind, aber so herzlich, nicht wahr, Andrew, so herzlich, daß du Angst hast, ihnen zu sagen, daß du kein Fleisch ißt, weil Mord Mord bleibt. Ich weiß nicht, hast du auf der Rückfahrt von Detroit gesagt, gefreut hätte ich mich nicht, wenn der Schwarze gestorben wäre. Ich hätte mich gefreut, du Weichei, aber darum geht es gar nicht. Es wäre eine gerechte Strafe gewesen.


  Es gibt auch einfache, arme Menschen, die wissen, was richtig ist, Andrew. Aber schlimmer, Andrew, sind kluge Menschen, die wissen, was richtig wäre, und das Falsche tun. Kognitive Dissonanz. War das nicht der Ausdruck, den du aus einem Seminar mitgebracht hast? Wo du auch immer eine Antwort hattest. Hat sie sich deswegen in dich verliebt? Weil der Professor, wenn niemand eine Antwort hat, »Andrew« sagt, »könnten Sie das erklären?« Himmelt sie dein Hirn an und nimmt den Schwanz halt dazu? Wie du dich geschämt hast, Andrew, wie du mich nicht hast ansehen können, wie du, der Mann des geschliffenen Wortes, zu stammeln begonnen hast: Ich, ich, weil, es, nicht, nicht richtig, ich, meine, für mich.


  Für dich! Weißt du plötzlich mehr, Andrew, hast du die Erleuchtung gehabt? Hast du das wirkliche Leben kennengelernt? Bist du eine Stufe weiter? Du Opportunist! Du mieser, trauriger Wendehals!


  »Es fühlte sich nicht mehr gut an.«


  Genau, Andrew, das bist du: Bei der ersten Schwierigkeit, bei der ersten Prüfung außerhalb der Uni, beim ersten Testfall, bei dem du für deine Überzeugung hättest einstehen müssen, und zwar allein, du Feigling, ohne mich, ohne Sophie, ohne Jeremy, bei der ersten Probe aufs Exempel bist du umgefallen. Aber du bist nicht nur umgefallen, Andrew, du hast dich enthüllt, du hast gezeigt, wie und wer du wirklich bist.


  Sandras Mobiltelefon läutete. Es war nicht Jeremy.


  »Was gibt’s?«


  »Wir sollten uns alle zusammensetzen.«


  »Um was zu besprechen?«


  »Ich wollte das so nicht. Ich hab dich zufällig getroffen, Sandra, ich wollte mit euch–«


  »Mit euch? Ich höre deine Worte, Andrew, du bist sehr sehr weit weg.«


  »Wir bleiben doch–«


  »Gewiß, Andrew, gewiß. Mach’s gut.«


  Sandra stieg nicht in die U-Bahn. Am liebsten hätte sie das Telefon gegen eine Wand geschleudert. Am liebsten hätte sie Andrew gegen eine Wand geschleudert, bis sich sein großes Gehirn wieder von seinem Schock erholt hätte. Wenn Liebe blind machte, war es keine Liebe. Scheiß Sprichworte, scheiß Worte, scheiß Unehrlichkeit.


  Sie mußte gehen, gehen und immer schneller gehen. An den Leuten vorbei, zwischen den Leuten hindurch, schnelle Schritte, die sich einen Weg zu Jeremy bahnten, einen Weg in die Geradlinigkeit. Nicht in die U-Bahn, nein, gehen, immer weiter, immer schneller, immer entschlossener. Hätte sie im Abteil jemand blöd angesehen, sie hätte ihn zur Schnecke gemacht. Sie hätte all die Wut über Andrew über ihn ergossen. Das Schwein, die Sau, der Hund, der Affe, der Esel. Scheiß Worte. Scheiß Gewalt in den Worten. Dieser erbärmliche Verräter.


  Jeremy öffnete die Tür. Er umarmte Sandra, küßte sie.


  »Wie siehst du aus?«


  »Andrew ist nicht mehr vegan.«


  Jeremy sah sie an und schloß die Augen. Dann lachte er.


  »Andrew ist Andrew.«


  Jeremy war nicht überrascht. Er hatte es auch immer gewußt. Sandra wiederholte, was sie in sich zu Andrew gesagt hatte, nur noch schärfer, noch eindringlicher, noch pointierter. Jeremy nickte. Schüttelte den Kopf. Verzog das Gesicht. Lachte über Andrew. Er sagte nur »Arschloch« und »Wichser« und »verdammter Hosenscheißer«, während er in seinem Zimmer auf und ab ging. Sandra hatte sich auf die Matratze gelegt, die Augen geschlossen, die Arme hinterm Kopf verschränkt. Hastig zog sie an der ersten Zigarette seit langem. Nur eine, wegen des Schocks.


  


  »Zumindest Wichser ist er jetzt keiner mehr.«


  »Wir sind nur noch drei.«


  »Zwei, Jeremy, wenn wir ehrlich sind. Sophie war in letzter Zeit viel mit Andrew zusammen.«


  »Weil wir viel mit uns waren. Das heißt gar nichts.«


  »Es heißt bloß, daß wir in erster Linie nur uns vertrauen können.«


  Jeremy trat ans Fenster, spuckte hinaus, dann schloß er es, bevor er sich neben Sandra kniete. Er begann sie zu küssen, im Gesicht, am Hals, im Nacken, dann zog er ihr T-Shirt über den Kopf und begann ihre Brüste zu streicheln.


  »Jetzt nicht, Jeremy.«


  »Mein Gott.«


  »Unser Andrew! Nicht: Mein Gott.«


  »Woher hast du die Zigarette?« Jeremy legte sich auf den Rücken und drehte sich zur Seite. »Hast du zur Sicherheit immer welche bei dir?«


  »Ich hab sie geschnorrt.«


  »Weißt du was, Sun?«


  »Daß es nicht gut fürs Kind und blablablabla.«


  »Das wollte ich gar nicht–«


  »Daß du mich liebst?«


  »Zum Beispiel.« Jeremy setzte sich auf und strich ihr übers Gesicht. »Der Bremser ist weg. Jetzt tun wir was Richtiges.«


  »Ohne Sophie.«


  »Nur wir beide.«


  »Wir drei.«


  Sandra setzte sich auf. Auf Jeremy war Verlaß. Und während sie ihn küßte, begann sie seine Hose aufzuknöpfen.
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  Diesmal hatte er keine Ziffern beim Umspringen beobachtet, der ehemalige Matratzenverkäufer aus Osaka. Diesmal hatte er nur gehört, wie ringsum gejubelt und Flaschen entkorkt wurden. Diesmal hatte er selbst ein paar Gläser getrunken, mit Inzumi angestoßen, die sich aus der unübersichtlichen Ansammlung der Partygäste abgehoben hatte und auf ihn zugekommen war.


  Bisher hatte er nie getrunken. Keinen Schluck. Schon gar nicht, seit er Sportler war. Was der Reisschnaps anrichtete, hatte er an seinem Onkel gesehen, der nach ein paar Gläsern nur noch stumpfsinnig vor sich hinblickte. Das Rauchen hatte ihn auch nie interessiert. Die Frauen schon. Aber früher war er Matratzenverkäufer. Da präsentierte man anderen die Matratzen, auf denen sie das machen würden, wozu man selbst wegen der Zahnstocher zwischen den Augenlidern und dem versperrten Mund nicht kam. Weil er auch kaum außer Haus ging. Weil er nur arbeitete und ansonsten verdrossen in seinem Zimmerchen saß. Später hatte er keine Zeit gehabt, jemanden kennenzulernen, obwohl alle ihn hätten kennenlernen wollen. Da hatte er sich eben gekauft, was er wollte. Auf die Dauer wurde das zwar nicht langweilig, aber beschämend.


  Und dann die Musik, die Ausgelassenheit, das Korkenknallen, das Andererkalenderspielen. Und inmitten dessen Inzumi, ohne niedergeschlagene Augen, ohne »Du bist der Beste«, ohne »Wie du den Affen geschlagen hast, das war großartig«. Sie hatte nicht einmal gewußt, wer er war. Plötzlich war sie neben ihm gestanden. »Na, so verloren ins neue Jahrtausend?« Als ob es das Normalste der Welt wäre, daß eine Japanerin zu einem Japaner ging und sagte: »Na, so verloren ins neue Jahrtausend?« Arai hatte zu sprudeln begonnen. Alles Mögliche war aus ihm herausgesprudelt, er hatte gespürt, wie gut der Sprudel ankam. Aber nichts vom Vierten Juli, nichts vom Yellow Mustard Belt, nichts von Kobayashi und Krachie, dessen Niederlage im Silvesterprogramm auf ein unverschämt erträgliches Maß zusammengeschnitten worden war, und an dessen Stelle er sich spätestens jetzt umbringen oder für immer aus dem Geschäft zurückziehen würde. Auch nichts von den Matratzen, nichts von dem großen Appartement über den Dächern im Vergleich zu jenem Zimmerchen, aus dem man auf dem Weg in die Küche an einem Studenten vorbei mußte, dem man nicht sagen konnte, wie wenig einen seine kleinlichen Probleme interessierten. Wie wenig er einen überhaupt interessierte. Erst später, ganz ganz spät, als kaum noch jemand da war, in diesem riesigen Lokal, in dem sie krachend und lachend über Scherben gestiegen waren, Discolichter ihre Gesichter grün und rot gefärbt hatten, hatte er ihr geantwortet. Was er mache.


  »Lustig.«


  Sie hatte gelacht. Als ob sie nichts vom Wettessen wüßte. Als ob sie nie das Hauptabendprogramm gesehen hätte. Als ob sie keine Zeitungen läse. »Ist das ein angemessenes Ende?«, hatte sie gefragt, als er sich widerwillig zum Gehen anschickte. Sagte das eine japanische Frau zu einem japanischen Mann? »Wir können noch bei mir ein Gläschen trinken«, hatte er gesagt. »Aufs neue Jahrtausend anstoßen«, hatte sie gesagt. Dann waren sie ins Taxi gestiegen.


  »Ich will jetzt kein Taxifahrer sein«, hatte er geflüstert. »Mir tut er leid«, hatte sie geflüstert.


  Kazutoyo Arai hatte sich entschieden.


  Er schwamm seine Längen im Hallenbad, schnell, gleichmäßig, voller angenehmer Gedanken, die ihn leicht machten. Er würde heiraten, und zwar bald. Er würde eine Familie gründen, und zwar ebenfalls bald. Er würde auf dem Höhepunkt seines Ruhms abtreten, und zwar am Vierten Juli. Er würde sein in den letzten Jahren verdientes Geld noch besser anlegen. Er würde seinen Magen schonen, vielleicht öfter ein Gläschen Sekt trinken, nur noch bei Appetit essen. Ansonsten würde er den Manager gewähren lassen. Der kannte alles und jeden, hatte ihn bislang nicht enttäuscht. Es sollte nicht schwer sein, als Kazutoyo Arai dabeizubleiben.


  Als seine Eltern ein paar Tage nach dieser alles umstürzenden Nacht unangekündigt auf Besuch gekommen waren, war Inzumi gerade bei ihm gewesen. Auf dem Schaukelstuhl war sie gesessen, hatte auf die Straße hinuntergesehen, sich umgedreht und sich ganz unbefangen mit ihnen unterhalten. »Ich freu mich für dich«, hatte seine Mutter beim Gehen geflüstert, »sei gut zu ihr.« Der Vater hatte ihm auf die Schulter geklopft. Als Inzumi noch einmal ins Büro mußte, war Arai kurz verwirrt gewesen. Sie war wie seine Mutter, dachte er und schämte sich dieses Gedankens, nur moderner und schöner.


  Und wenn er nach dreißig Längen Brustschwimmen und dreißig Längen Kraulen aus dem Wasser stieg, sich abtrocknete und anzog, waren es nur noch drei Stunden, bis Inzumi an der Tür läuten, er aufspringen, in den Spiegel blicken und öffnen würde. Das einzig Merkwürdige war, daß jede andere, die hinreißend aussah, ein eigenes Leben hatte und an ihm Gefallen fand, es auch hätte sein können. Aber so war die Welt.


  Kobayashi sollte sich warm anziehen, dachte Kazutoyo Arai, als er aus dem Wasser stieg. Aber nicht wegen Ed Krachie. Ein wenig leid tat er ihm dennoch. Aber was hieß schon leid. Wenn ein Kobayashi außer Form den Mut anzutreten hätte, konnte man es ihm nicht hoch genug anrechnen. Schade eigentlich. Er wäre gern gegen Kobayashi angetreten, bevor der mit dem Prinzentum ernst gemacht hatte. In Paris inhaftiert. »Prinz«, »Tsunami«, all diese Namen.


  Wie auch immer: Er, Kazutoyo Arai, würde zur Entthronung über Kobayashi hinwegfegen. Solange Kobayashi die Amis abhängte, war alles in Ordnung. Für einen würdigen Abgang. Wenn der Hase die Löffel abgibt.
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  Hielt ihn der für bescheuert? Ed Krachie hatte den Journalisten in sein Lieblingslokal am Strand bestellt. Sie saßen einander gegenüber, Ed rauchte eine Marlboro Lights nach der anderen und antwortete stichwortartig auf die Fragen seines Gegenübers. Wie ein bebrillter Fitneßtrainer sah er aus, morgen schon würde ihn Ed auf der Straße nicht wiedererkennen. Alles wollte er wissen. Von Eds Kindheit bis Japan, von New York bis Osaka. Von den Frauen, dem Job, dem Wettkämpfen. Vom neuen Präsidenten, von Eds Einstellung, tausenderlei Nebensächlichkeiten. Ed blieb jovial.


  Wie er sich gefühlt habe, nachdem er angerichtet hatte, was er angerichtet hatte? Fabelhaft! Ed lachte hellaut auf. Was denn sonst! Wenn sie ihm schon soviel ungenießbares Okonimiyaki gaben, das sie ihm nur gaben, damit es weg kam, sie es nicht selbst essen mußten, sollten sie auch etwas davon haben. Er hätte den Moderator sehen sollen. Der hatte sich zum ersten Mal in seinem Leben gefragt, ob er den richtigen Job habe– während der Kameramann längst gegrübelt hatte, wie er TV Tokyo wegen unzumutbarer Arbeitsbedingungen auf Gefährdungszulagen klagen konnte. Und der Geschäftsführer war in Sekundenschnelle verschwunden, wahrscheinlich hatte er sich heulend in der Küche eingesperrt und endlich zu überlegen begonnen, was er den Gästen da zum Fraß vorsetzte. Shea hatte sich verflucht, nicht vorher überprüft zu haben, was es mit dem Rekord in Osaka auf sich habe. Leid hatte ihm nur die zierliche Dolmetscherin getan. So eine schöne, so eine zarte, so eine wohlriechende Frau. Ed hatte gespürt, wie sie litt, wie sie ihn nicht mehr ansehen konnte, wie sie ganz ganz still wurde und in sich alles zu leugnen versuchte, was ihr gerade zugestoßen war. Wahrscheinlich würde sie nun ein Leben lang in schrecklichen Träumen von einem Zweihundertkiloriesen vollgekotzt. Was er denn glaube, fabelhaft habe er sich gefühlt! Ed klopfte seine Handflächen auf den Tisch.


  »Nein, im Ernst, ich hätte jeden Rekord gebrochen. Aber dieses Okonimiyaki. Schon der Name. Zum Erbrechen!«


  Der Journalist grinste und machte grinsend Notizen, obwohl er das Gespräch ohnehin aufzeichnete. Ob er Ed zum Essen einladen dürfe. Er sprach feierlich, betonte jedes Wort, als müsste er dafür werben, und sah ihn über den Brillenrand hinweg an. Nicht nur Journalist, dachte Ed, wahrscheinlich wartete das große Manuskript schon auf der Festplatte. Er würde sich geehrt fühlen, einen Ed Krachie zum Essen einladen zu dürfen.


  »Na, dann ehre ich Sie halt.« Ed rief den Kellner. »Einen Shrimpscocktail und einen großen gemischten Salat.«


  »Machen Sie das jetzt meinetwegen?«


  »Hat der Kellner nachgefragt, ob er sich verhört hat?«


  Der Journalist runzelte die Stirn. Nein, Ed Krachie sollte niemand für dumm verkaufen. Der kam ihm gerade recht. Sich etwas versprechen, war die eine Sache; etwas öffentlich versprechen die andere. Für einen Menschen wie ihn gab es dann kein Zurück mehr.


  »Ich bin auf Diät.«


  »Ed Krachie auf Diät.« Der Journalist nickte, als wüßte er etwas, das nur er wußte.


  Das Essen wurde aufgetragen, Ed ließ sich anmerken, wie sehr er sich auf gesunde Kost freute, und der Journalist bestellte ein weiteres San Pellegrino. Warum diese Typen immer San Pellegrino tranken? Als würden sie dadurch zu Italienern. Dabei hatten sie von Italienern wahrscheinlich soviel Ahnung wie Ed von Japanern. Weniger eher. Sie mußten sich ja nicht mit ihnen messen.


  Ed konnte endlich die Rede halten, die er in den Tagen seit dem Anruf des Journalisten vorbereitet hatte. Und während er seinen Shrimpscocktail aß, dazu Salatblätter aufspießte und Leichtbier nippte, erzählte er von seiner Entscheidung, abzunehmen. Nicht nur abzunehmen, sondern richtig abzunehmen, fünfzig Kilogramm bis zum Vierten Juli, weitere dreißig bis Weihnachten, ein rundum erneuerter Ed Krachie am Ende. Von früher erzählte er ihm, daß er ein normaler Bub gewesen sei, nicht dünn, auch nicht dick, daß es mit dem Streß losgegangen sei, er zu fressen begonnen habe, weil er so viel Streß und so wenig Freizeit gehabt habe, und in der wenigen Freizeit so wenig Freude an ihr. Daß er etliche Male viel, sehr viel abgenommen, was er bald darauf wieder doppelt zugenommen habe, und daß er diesmal abnehmen würde, um am Vierten Juli den Japanern Paroli zu bieten, und ganz allgemein, um wieder angenehmer leben zu können. Zwar sei es nicht schlecht, von allen mit einer Mischung aus Furcht und Bewunderung angesehen zu werden. Aber darunter liege immer eine Schicht Mitleid, und die könne einen Mann zum Rasen bringen. All das erzählte Ed, um seinen Doppelpunkt setzen zu können: Die Fettgürteltheorie.


  »Wie bitte?«


  Ed bat sein Gegenüber, einfach still zu sein und aufmerksam zu lauschen. Schritt für Schritt erläuterte er seine Theorie.


  Ursprünglich hätte sie in seiner Ankündigungsrede nur beiläufig vorkommen sollen. Vorgestern hatte sich alles schlagartig geändert. Ed war spät nach Hause gekommen, hatte den Tag im Büro, den Abend im Fitneßstudio verbracht, kurz, gelebt, wie er seit der Rückkehr aus Japan lebte, um nicht wieder ins Bodenlose zu stürzen. Unter all den Werbungen und Rechnungen hatte er einen Brief vom Journal of the American Medical Association gefunden, dem er seine Untersuchung mit einem kurzen, freundlichen Brief übermittelt hatte. »Sehr geehrter Herr Krachie«, stand da, der Rest war weniger freundlich. Man hatte ihm den Ausdruck zurückgeschickt. Überlassen Sie die Medizin und das Forschen besser anderen. So stand es zwar nicht im Brief. Genau das aber drückte er aus.


  »Darum Diät.«


  »Dann wünsche ich Ihnen alles Gute.« Der Journalist stand auf. »Danke für Ihre Zeit.«


  Er rückte seine Brille zurecht, schüttelte Ed die Hand, packte seine Tasche, zahlte an der Theke und verließ das Lokal.


  Ed bestellte ein normales Bier. Heute noch. Heute mußte er sich noch einmal betrinken. Dieser Brief. Nur deswegen. Wäre dieser Brief nicht gekommen, hätte er nicht einmal Leichtbier getrunken. Wäre in diesem Brief Erfreuliches gestanden, hätte er. Lustig, daß Belohnung und Bestrafung, bedachte man es recht, das gleiche waren.


  Ed prostete der Zukunft zu. Nun war die Neuigkeit in der Welt: Ed Krachie auf Diät. Beginnt ein neues Leben. Gesund, körperlich und seelisch. Trotz Japan. Wegen Japan. Verdammtes Professorengesindel.
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  »Schau mal.«


  Jeremy führte Sandra an seinen Computer. Er klickte sich durch die Seiten auf dem Bildschirm, öffnete Fenster, erklärte, wie sie die einzelnen gestalten könnten, welche Farben ihm vorschwebten, welche Töne, welche Hintergrundmusiken, welche Schriftarten und Zeichengrößen, welche Bilder sich verändern und welche gleich bleiben, welche Zitate aufscheinen sollten. Eine Fotogalerie, ein Tagebuch, ein Menü mit Wissenswertem zum veganen Leben, Rezepte, Tipps, Links zu anderen Initiativen, eine Vorstellung ihrer eigenen Gruppe mit Kontaktadresse. Und dann natürlich das Fenster, in dem die Webcam täglich eine Stunde aus dem Leben des Kindes übertragen würde.


  »Da wird es in Frankreich, in Mexiko, in Rußland, in Madagaskar, in Australien, weiß der Teufel wo noch, in fremde Leben treten.«


  Er war aufgeregt, hatte alles überlegt, sah sie nach Zustimmung heischend an. Auf dem Tisch vollgeschriebene und vollgezeichnete Blätter, der Papierkorb voller zerknüllter Zettel.


  Das gefiel Sandra an ihm. Bis zu dem Tag, an dem er ihre Schwangerschaft für einen Scherz gehalten hatte, hatte Jeremy nicht die leiseste Ahnung vom Programmieren einer Website gehabt. Die seiner Band hatte die Bassistin entworfen. Ein paar Monate später sprach er wie ein Experte, hatte sich informiert, gelesen, nächtelang herumprobiert. Und was er entworfen hatte, sah gut aus. Sah nach ihnen aus. Ein wenig zu konventionell vielleicht. Aber das ließ sich beheben.


  So war Jeremy. Jeremy war ein Sowiesomensch. Der sich nicht beirren ließ. Der seinen Weg ging. Der seinen Weg sehr lange sehr alleine gegangen war. Der die Faust ballte, weil er sich sonst selbst verraten hätte. Das war der Unterschied zwischen ihnen: Jeremy hatte keine Mutter und keinen Vater, die sich um ihn gekümmert hätten, was immer er tat. Jeremy hatte keinen Hafen, in den er zurückkehren konnte, wenn sein Ichboot leckte. Jeremy studierte nicht wie sie, arbeitete als Verkäufer in einem kleinen Plattenladen. War bei der Arbeit derselbe, der er sonst war. Kleidete sich gleich, sprach gleich, seine Gesten, seine Bewegungen unverändert. Er verstellte sich nie. Ihre Freunde von früher, die Kinder der Freunde ihrer Eltern, waren lauter Andrews, lauter Menschen mit Überzeugungen, wenn sie sich unter Menschen mit den gleichen Überzeugungen befanden, nicht einmal Andrews. Jeremy konnte in der Arbeit, wenn niemand da war, dem er Alben empfohlen oder einen Kopfhörer aufgesetzt hätte, Musik hören, an Texten schreiben, durchs Netz surfen, sich neue Lieder ausdenken. Auch wenn ihre Eltern niemals ein Wort darüber verloren hätten, auch wenn sie vielleicht nicht einmal miteinander darüber sprachen, wußte Sandra, daß es ihnen nicht gefiel, wer und was Jeremy war, und mehr noch: sein würde. Aber von Berkeley erzählen. Von der Bürgerrechtsbewegung. Von den Demonstrationen gegen den Krieg in Indochina. Friede, Freiheit, Eierkuchen.


  Nur war im Eierkuchen Ei, und das Ei wurde in Legebatterien den eigens dafür gezüchteten und genetisch veränderten Hühnern abgepreßt. Und Speziesismus war um nichts besser als Rassismus, Rassismus gegenüber Tieren. Aber bis das alle verstanden, würde noch viel zu viel Zeit vergehen.


  »Weißt du, wer den Eiweltrekord hält?«


  »Zum Glück nicht.«


  »Eine kleine asiatische Amerikanerin, die in Detroit auf der Bühne kreischte, als der unglaublich fette Schwarze fast krepiert ist. Sonya Thomas. Fünfundsechzig hartgekochte Eier in sechs Minuten und vierzig Sekunden.«


  »Gratuliere.«


  Jeremy applaudierte. Dann klickte er sich weiter durch seine neu entworfenen Seiten.


  Seine Einsilbigkeit erinnerte Sandra daran, daß sie eigentlich über etwas anderes sprechen sollten, sprechen müßten. Vor drei Wochen hatten sie noch mit anderen Zielen das Netz durchstöbert. In einem der Computerräume der Universität, in denen täglich Tausende saßen, um zu recherchieren, Bücher zu bestellen, um in Ruhe Arbeiten zu tippen, E-Mails zu schreiben oder mit irgendwem irgendwo zu chatten, hatten sie mit dem Richtigen Ernst zu machen begonnen.


  Sie hatten etwas losgetreten, etwas Lautes lostreten wollen. Es war nichts davon zu hören gewesen. Sandra wußte, ohne mit Jeremy darüber gesprochen zu haben, daß auch er täglich die Homepage der International Federation of Competitive Eating besuchte. Daß auch er täglich vergeblich wartete und nicht fand, wonach er suchte. Daß auch er nicht wußte, was er davon halten sollte. Alles ruhig, obwohl sie in einem Internetcafé von der IP-Adresse irgendeines Computers aus, an dem täglich Hunderte saßen, mit einer eigens angelegten Adresse ein kurzes Kommuniqué an die Seite für direkte Aktionen geschickt hatten.


  Jeremy hatte sein Verhältnis zur Welt selbst herausgefunden. Ihm hatte niemand zu Hause von Vietnam oder den Black Panthers erzählt. Er war mit vierzehn ausgezogen, Punk geworden, hatte sich in Clubs und bei Konzerten herumgetrieben, getrunken, gekifft, mit Mädchen geschlafen, alles getan, was Sandra in diesem Alter nicht einmal in den Sinn gekommen wäre. Trotzdem war er morgens aufgestanden und in die Arbeit gegangen. In die Arbeiten: Zeitweise hatte Jeremy drei Jobs gleichzeitig gehabt, um die Miete für das kleine Zimmer in seiner Wohngemeinschaft bezahlen, um Platten kaufen, ausgehen, zu Konzerten fahren– um leben zu können. Da war er schon Vegetarier, mit vierzehn, als Sandra noch Putenfleisch aß, gesundes Fleisch, wie man sagte, ausgewogene Frauendiät. Bei ihr stand die Gesundheit und das Wohlempfinden am Ausgangspunkt, die richtige Ernährung. Jeremy war es von allem Anfang an ein ethisches Anliegen gewesen. Gut, er hatte die Musik gehört, die Sandra nicht kannte und die ihr auch nicht gefallen hätte. In der ging es ums fleischlose Leben, um die vergessene Gerechtigkeit, die Greuel der Todesfabriken, den verdrängten Ausbeutungszusammenhang.


  »Das war meine erste Begegnung mit uns«, hatte Jeremy einmal gesagt und eine Platte wie einen sorgfältig zu hütenden Schatz auf den Plattenteller gelegt. Auf der Plattenhülle Gorillas, die sich von Gorilla zu Gorilla mehr dem aufrechten Gang entgegenbewegten. In dem sehr einfach gestrickten Lied wurde genau das beantwortet, was Sandra sich zu der Zeit, als Jeremy die damals auch nicht mehr neue Platte hörte, zu fragen begann. That’s why cats and dogs have all the luck. Immer diese Unterschiede. Die einen ißt man, die anderen streichelt man. Die einen kommen in den Ofen, die anderen– und oft die gleichen– verzaubern auf dem Bildschirm Kinderwelten. Die Welt ihres Kindes sollte auch verzaubert sein. Den faulen Zauber aber sollte es von allem Anfang an als faulen Zauber enthüllt bekommen.


  »Wir müssen reden, Sandra.«


  Jeremy ging zur Stereoanlage, schaltete sie ein, langsame, leise, melancholische Musik diesmal, und legte sich in der Zimmerecke auf die Matratze, die in den letzten Monaten ihre wahre Heimat war. Sandra legte sich neben ihn. Sie verschränkte die Arme hinterm Kopf. Die heruntergelassenen Jalousien, das blutrot gestrichene Zimmer, das so weit aussah, weil so wenig Platz verstellt war. Ein kleiner Kasten stand da, die Stereoanlage, der Computer, Boxen in jeder Ecke. Ansonsten Teppiche, Polster, ein niedriger Tisch. Plakate von Konzerten und Demonstrationsaufrufe an den Wänden, allerlei Fotos und Mitbringsel, die Jeremy an diese und jene Episode erinnerten, von denen er stundenlang mit leuchtenden Augen über eine Welt erzählen konnte, die sie erst allmählich kennenlernte. Notizblöcke, Stifte, Zeitschriften, Bücherstapel, Plattenstapel. Wie oft sie hier gesessen und gelegen war. Es war eine andere, freiere Welt. Es war ihre Welt. Wie gern Sandra geraucht hätte. Aber nichts mehr. Das Kind. Jeremy legte den Arm unter ihren Kopf, wischte sich mit der freien Hand übers Gesicht und seufzte.


  »Wir könnten im Herbst auf Tour gehen.«


  »Und?«


  »Nach Europa. Ich hab abgesagt.«


  »Was sagen die anderen?«


  »Mat springt ein.«


  »Europa.«


  »Wenn’s gut geht, buchen sie uns nächsten Herbst wieder.«


  »Wär schön.«


  »Falls wir einen Nightliner bekommen, könnten wir alle drei. Nach Europa. Gratis, verstehst du?«


  »Damit das Kind schon mit vier Tinnitus bekommt.« Sandra zwickte Jeremy in die Wange.


  »Ich hasse dich.« Er faßte sie an der Nase.


  


  »Ich hasse dich noch viel mehr.«


  Sie lachten. Sie lachten über die Welt, über die Zeit, sie lachten über die Zeit in der Welt, in die sie geworfen waren. Die sie sich nicht hatten aussuchen können. Als sie vor drei Wochen gemeinsam, Jeremy mit Bart und blonder Perücke, sie geschminkt und im Hosenanzug, auf ein großes Postamt gegangen waren, hatten sie sich geschworen, daß sie nicht in irgendeiner guten Vergangenheit, die es nicht gab, daß sie schon gar nicht in einer freien Zukunft, die unendlich weit entfernt schien, sondern daß sie heute leben wollten. Jeremy und sie. Und das Kind, das in diese Welt käme.


  »Wir müssen über etwas anderes reden, Jeremy.«


  »Ich weiß.«


  »Sie verschweigen alles.«


  »Ich weiß.«


  »Selbst wenn der Brief nicht explodiert wäre, müßten sie es anzeigen.«


  »Etwas ist geschehen.«


  »Wenn du Shea wärst, was würdest du denken?«


  »Ich würde meinen Hut abnehmen, den lächerlichen Gangsteranzug aus den Dreißigern ausziehen und auf meine Post aufpassen.«


  »Jeremy, das war ohnehin nicht das Richtige.«


  »Ich weiß.«


  »Weißt du, was das Richtige ist?«


  »Ja.«


  Sandra stand auf und kam mit zwei Flugblättern und zwei Stiften vom Schreibtisch zurück.


  »Dann schreiben wir’s auf und tauschen Zettel.«


  Sandra schrieb das Richtige auf die Hinterseite eines Flugblattes, das zu einer Demonstration gegen eine große Modekette aufrief, die Pelze aller nur erdenklichen Pelztiere zu horrenden Preisen verkaufte. Sie zitterte nicht. Sie reihte ein paar Buchstaben aneinander, von denen sie wußte, sie würden ihr Leben verändern. Jeremy sah sie nicht an. Er schürzte die Lippen, sein Schatten doppelt so groß an der Wand, dann begann er zu schreiben. Das war die Probe aufs Exempel. Das würde zeigen, wie verbunden sie waren. Das war, so oder so, der Wendepunkt.


  Sandra ging zu Jeremy. Sie sagte kein Wort, als sie ihm ihren zusammengefalteten Zettel reichte. Sie blickte ihn an, er hielt ihrem Blick stand, sie machte ein paar Schritte rückwärts und setzte sich auf den Boden. Sie nickte ihm zu, er nickte zurück, sie entfaltete seinen Zettel. Jeremy grinste, als er ihren öffnete, den Blick noch immer auf Sandra gerichtet.


  Jeremy hatte an dasselbe gedacht. In blauer Tinte stand ein Wort auf einem roten Zettel: Vergeltung.
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  Charles Hardy war lange auf dem Sofa der Hotellobby gesessen, hatte sich umgesehen, die feinen Leute beobachtet, die weihevolle Atmosphäre, den weißen Rezeptionisten, die kleineren Angestellten alle zwischen braun und schwarz.


  Als Kobayashi durch die gläserne Drehtür kam, sah er aus, wie Hardy befürchtet hatte. Oder noch schlimmer: Der kleine Mann mit goldblondiertem Haar in einem bläulich schimmernden Satinanzug, ein oranges Gilet unter dem Sakko, ein silbergrauer, grün gesprenkelter Seidenschal anstelle einer Krawatte, ein hölzerner Spazierstock mit geschnitztem Knauf in der Rechten, eine Zigarre in der Linken, eine riesige verspiegelte Sonnenbrille über den Augen, darunter die bärtige Dreifaltigkeit, der schmale, in der Mitte unterbrochene Lippenquerstrich, der senkrechte Pfad von Unterlippe zu Kinn, der lächerliche Ziegenbart.


  Charles Hardy sprang auf, das alles war jetzt nebensächlich, er rannte auf Kobayashi zu, umarmte ihn, preßte ihn an sich, küßte ihn schmatzend auf die Wangen, immer und immer wieder. Man blieb stehen, drehte sich amüsiert nach ihnen um, als Hardy Kobayashi hochstemmte, wie leicht der war, die unzähligen Hot Dogs nach einem Wettkampf mußten sein Gewicht zumindest verdoppeln, Charles hielt ihn in die Luft, schüttelte ihn, sah seine eigene Freude in den verspiegelten Gläsern, Kobayashi grinste.


  »Koba, schön dich zu sehen, Lebensretter, du!«


  Er küßte ihn auf die Stirn. Dann setzte er ihn behutsam auf den Boden.


  »Ich freu mich ja so.«


  »Hallo.« Kobayashi strich seinen Anzug glatt. »Gut siehst du aus.«


  »Danke. Hab ich auch dir zu verdanken.«


  »Laß gut sein. Gehen wir in die Bar.«


  An der vornehmen Höflichkeit, mit der Kobayashi vom Kellner der Hotelbar nach seinem Befinden gefragt wurde, ermaß Charles Hardy, wie und wozu Kobayashi sich verändert hatte. Er war zu einem Jemand geworden, der eine Art Heiligenschein um sich zu haben schien. Niemand würde ihn zurechtweisen, niemand ihn beschimpfen, niemand nicht freundlich zu ihm sein. Charles bestellte Mineralwasser, Kobayashi schlürfte ein grünes Getränk und wollte es nicht glauben. Charles Hardy begann von seinem Wandel zu erzählen.


  »Erstaunlich.«


  »Was trinkst du da?«


  »Absinth.« Und als Hardy nichts sagte und nur nickte, winkte Kobayashi ab. »Haben die Künstler getrunken. Van Gogh hat sich im Absinthrausch das Ohr abgeschnitten.« Er grinste wieder diesen seltsamen Grinser, der alles in der Welt nachsichtig zu belächeln schien.


  »Wie lange bleibst du?«


  »Bis du mitkommst.«


  »Wußte nicht, daß du in Paris sterben willst.«


  »Du weißt, wer in einem halben Jahr den Yellow Mustard Belt in die Luft stemmen muß.«


  »Klar.« Kobayashi lachte. »Du.«


  »Hör zu.« Charles Hardy dämpfte seine Stimme. Was jetzt kam, hatte er vorm Spiegel einstudiert, beim Duschen, abends allein im Bett. »Du hast mir mein Leben zurückgegeben. Ich geb dir deins zurück. Ich werde dich trainieren.«


  Dann erzählte er Kobayashi ausführlich von den Tagen im Krankenhaus, von seiner Umkehr, von der neuen Wohnung und dem neuen Leben. Kobayashi hörte aufmerksam zu. Dennoch war es schwer, an seiner Miene auch nur irgendetwas abzulesen. Meistens grinste er, nickte oder schüttelte kaum merklich den Kopf. Bisweilen stützte er den Kopf auf die verschränkten Hände und sah Hardy von unten herauf an, als sähe er durch ihn hindurch. Dann schien er weit entfernt.


  Aber er war nicht weit entfernt. Er war mit Charles verbunden, ob er wollte oder nicht. Immer schien er nachdenklich, auch wenn er sich noch so fröhlich gab. Da war etwas, das Charles aus dem Gefängnis zu kennen meinte, eine alte Seele in einem jungen Körper. Zuviel gesehen, zuviel erlebt, um unbefangen zu sein. Aber was hatte er schon gesehen außer Parties, Siegerehrungen und Glitzern? Nicht, daß er unglücklich schien, im Gegenteil. Aber etwas stimmte nicht.


  »Ist es wegen dieser, Koba, ich will ihren Namen gar nicht aussprechen?«


  »Das ist meine Sache, Charles.«


  »Läßt sie sich von einem andern ficken?«


  »Nein.« Kobayshi grinste. »Wirklich nicht.«


  Charles Hardy faßte ihn an der Nase und rüttelte an ihr.


  »Muß man dir alles da rausziehen?«


  In kurzen, mehr zu sich gesagten Sätzen deutete Kobayashi an, sie sei vielleicht doch nicht die richtige. Daß er vielleicht gern eine andere kennenlernen würde. Vielleicht! Wie Charles dieses Wort haßte. Daß er noch jung sei, sagte Kobayashi, sich nicht binden wolle, das Leben, das große Glück, alles vor ihm, da in Paris wie nirgendwo sonst, am wenigsten in Tokyo. Dann solle er sich doch um alles in der Welt die kleine Sonya Thomas angeln. Wie lieb die aussehe, und wie viel die, ja– schlucke. Und während Charles Kobayashi von den Vorzügen einer Frau erzählte, die das gleiche tue wie er selbst, derselben Rasse angehöre, die wisse, was in ihm nach einem großen Sieg vorgehe, fiel ihm ein, wie oft er sich vorgestellt hatte, die kleine süße Wettesserin zu verspeisen. Kobayashi schüttelte nur den Kopf, sagte, daß Ed nichts, aber auch gar nichts verstehe, bevor er wieder von Paris zu schwärmen begann. Manchmal mußte Charles lachen.


  


  »Entschuldigung, du klingst so witzig.«


  Aber immerhin. Sie konnten sich unterhalten. Kobayashi hatte in den Staaten studiert, irgendetwas Technisches, Charles wußte alles, was es über ihn zu wissen gab, er war ein intelligenter Junge. Und seine Talente sollte man nicht brachliegen lassen. Wer sie vergrub, vergrub sich selbst.


  »Wozu soll ich bitteschön weiterstudieren?« Kobayashi bestellte ein weiteres grünes Getränk. »Ich will nichts werden.«


  »Du bist schon etwas. Der beste Wettesser aller Zeiten.«


  »Manchmal ist auch das nichts.«


  »Bist du verrückt? Das ist deine große Chance.«


  »Ich hab mehr Geld, als ich ausgeben kann.«


  »Noch.«


  Charles klopfte seine Fingerknöchel auf den Tisch. Und dann? Was war dann? Kobayashi war noch grün hinter den Ohren, verdammt grün, in seinem Alter hatte auch Charles Hardy gedacht, nichts und niemand könnte ihm jemals etwas anhaben.


  »Verstehst du, Koba. Gott hat auch mit dir etwas vor.«


  »Hör bloß damit auf.« Kobayashi lachte. »Ich bitte dich.«


  Er lachte, er bat ihn, er machte sich lustig, weil er jung war, weil er sich unbesiegbar vorkam, weil alle sagten und ihm versicherten, er sei unbesiegbar.


  »Aber, Koba, wie willst du wissen, ob du unbesiegbar bist, wenn du nicht mehr antrittst, wo du besiegt werden könntest?«


  Kobayashi nahm einen Schluck, drückte die Zigarre in den Aschenbecher, der braune Stumpf ein eingefallener Schornstein, zündete sich die nächste an, blies den ersten Rauch in Kringeln in die Luft, den Mund wie zum Küßchen gespitzt. Dann lehnte er sich zurück.


  »Ich sehe gut aus, ich bin intelligent, ich bin bekannt, ich bin reich, ich bin beliebt. Das heißt unbesiegbar sein.«
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  »Eine Überraschung«, sagte Charles Hardy am nächsten Morgen zum Rezeptionisten. Der war um einen Kopf größer als Kobayashi und um einen kleiner als Hardy. Eine Überraschung, die so überraschend sei, daß Herr Kobayashi– »Monsieur« brachte er trotz seiner guten Laune nicht über die Lippen– keine Ahnung davon habe. Und die tatsächlich so überraschend und auch geheim sei, daß er ihm, dem Rezeptionisten, nur andeutungsweise sagen könne, es habe mit Herrn Kobayashis Karriere zu tun, einer Karriere, die trotz seines erstaunlichen Ruhms noch in den Startlöchern stecke. Also folgendes: Wenn Herr Kobayashi heute Abend nicht zurückkomme, solle er veranlassen, daß Herrn Kobayashis Gepäck gepackt und an folgende Adresse geschickt werde. Der Rezeptionist nickte, Charles Hardy gab ihm einen nicht zu kleinen Schein. Dann legte er ihm einen Zettel mit seiner Adresse und seine Kreditkarte auf den Tisch.


  Charles Hardy war glücklich. Er hatte kaum geschlafen, so warm war es in seinem Kopf gewesen, daß er, obwohl allein in seinem Zimmer, ununterbrochen mit dem Prinzen gesprochen hatte. Das Abendessen, die Bar, das Gespräch, ihre Kommentare über diesen und jene– mit Kobayashi war das großartig. Er war ein so angenehmer, hoffnungsvoller Mensch. Und er verbarg ein Geheimnis. In bestimmten Momenten kam er ihm wie ein alter Mann vor, der seine nicht gelebte Jugend nachholen wollte, an allem seine Freude haben und doch von nichts überrascht werden konnte. Dann war er wieder frei und unbeschwert wie ein Kind, das nicht wußte, daß man einmal würde kämpfen müssen. Hardy fühlte sich noch leichter durch Kobayashis Leichtigkeit. Kobayashi hatte nicht viel gesprochen. Er konnte gut zuhören, den Kopf leicht schief legen, immer ein Grinsen um den Mund; dabei rauchte er, trank zuviel von dem grünen Getränk, dazu Whisky, Gin, Wein. Er schien unersättlich.


  Aber wenn er sprach, war er unendlich komisch und treffsicher. Begann er einmal zu sprechen, hörte er kaum auf damit, katapultierte sich in irrwitzige Höhen, von denen aus er sich über die Erde lustig machte. Sein linkes Auge zuckte, die Handflächen nach außen gedreht, sprach er langsam und verwendete Worte, die Charles so gut wie nie verwendete. Auf Hardys Drängen hatte er gemeint, er werde sich die Sache mit dem Training durch den Kopf gehen lassen.


  »Mir sind so viele Menschen und Dinge durch den Kopf gegangen, daß ich mich absetzen mußte.«


  In Wirklichkeit sei er doch Wettesser. In Wirklichkeit sei er nichts lieber als Wettesser. In Wirklichkeit sei er der Prinz.


  Hardy hatte nicht einschlafen können, immer und immer wieder war das Gespräch in ihm abgelaufen, hatte er Kobayashi vor sich gesehen, seine Bewegungen, sein Mienenspiel, und seine so wandlungsreiche Stimme im Ohr gehabt. Charles Hardy fühlte sich frisch, leicht, erwartend. Er wollte Kobayashis Freund und Trainer sein. Ihm war, als könnte er Kobayashi alles erzählen, als könnte Kobayashi der Mensch sein, dem er alles sagen konnte, was er bis jetzt keinem Menschen anvertraut hatte, weil er es bis jetzt niemandem anvertraut hätte. Niemals.


  Aber jetzt.


  Und mit Kobayashi.


  Auf zum Vierten Juli.


  Wenn man einen Auftrag hatte, wurde der Horizont wieder weit. Die Nebel verzogen sich, gaben einen Ausblick frei. Die Augen wandten sich wieder nach außen, nicht wie beim Maulwurf, der blind war, gerade weil er seine Augen nur nach innen gerichtet hatte. Wie lange war es her, daß ihm seine Mutter diese Geschichte erzählt hatte?


  Kobayashi kam gezeichnet aus dem Lift. Er ging langsam, hatte eine noch dunklere Sonnenbrille als am Vortag im Gesicht, grüßte den Rezeptionisten mit heiserer Stimme und schüttelte Charles die Hand.


  »Mein Kopf.«


  »Ich denk für dich mit.«


  Dann gingen sie durch die gläserne Drehtür, standen auf der Straße, ein herrlicher Tag. Sie streiften ziellos durch die Gegend, wiesen einander auf dieses Gebäude und jenen erstaunlichen Menschen hin, ab und zu spuckte Kobayashi auf die Straße (»Ich hasse Singapur! Spucken, alles, was mit Leben zu tun hat, verboten!«), kickte eine Zigarettenschachtel oder Dose mit dem Spazierstock weg; Charles wurde kaum in seinem Redefluß unterbrochen. Vom inneren Schweinehund sprach er, von bösen Geistern, die sich in einem einnisteten, um einen von innen auszuhöhlen, bis man sich ergebe. Nur finde sich ergeben nicht in seinem Wortschatz. Und auch Kobayashi dürfe sich nicht ergeben. Nicht dem schnellen Ruhm, nicht dem Glitzern dieser Stadt, nicht den Schrumpfbrüsten dieser Frau. Ergeben streichen, ersatzlos. Kobayashi schwieg. Nach einer Weile blieb er stehen.


  »Vielleicht komm ich auf dein Angebot zurück.«


  »Was heißt da vielleicht?«


  »So ein richtiger Sieg, ein Triumph, wie es ihn noch nie gegeben hat. Das wär doch was.«


  »Siehst du.«


  Nach dem Mittagessen, Kobayashi hatte langsam und widerwillig einen Teller Suppe gelöffelt, ließ Charles Hardy ein Taxi rufen. Sie könnten doch gehen, meinte Kobayashi, er fühle sich besser, die frische Luft tue ihm gut. Wie lange Charles denn nun wirklich bleibe? Charles grinste.


  »Zum Flughafen«, sagte Charles Hardy im Taxi, »Charles de Gaulle.«


  »Du fliegst heute schon?«


  »Erinnerst du dich an meine Worte?«


  »Klar.«


  »Dann denk noch mal darüber nach.« Charles legte seinen Arm um Kobayashis Schulter. »Ich halte, was ich verspreche.« Vor dem Flughafen stieg Charles Hardy aus, bezahlte den Taxifahrer und öffnete Kobayashis Tür. Er rief einen Kofferträger und trug ihm auf, sein Gepäck zum Schalter zu bringen.


  »Ich kann ja später zurückfahren«, sagte Kobayashi beim Aussteigen.


  Entweder war er doch einfältiger, als Charles angenommen hatte, oder noch zu verkatert vom Vorabend. Immerhin hatte Hardy Kobayashi beinahe bis ins Bett tragen müssen. Das hatten sie mit keinem Wort erwähnt. Vielleicht war es in Japan nicht üblich, daß ein Mann einen anderen zu Bett brachte.


  »Schön, daß du dich entschieden hast.«


  »Entschieden?«


  »Ich wußte, daß du mitkommst.« Hardy wedelte mit den beiden Tickets.


  Da erst schien Kobayashi zu begreifen. Was Hardy nicht begreifen konnte: Er wollte weg. Er drehte sich um, Charles Hardy bekam ihn gerade noch zu fassen, Kobayashi wollte sich losreißen, weglaufen, »Mann«, schrie er, »du bist ja verrückt!«, »Nein«, sagte Charles, »wenn wer verrückt ist, dann sind’s wir beide, also komm schon, zier dich nicht.« Aber Kobayashi kam nicht, zierte sich. Tat, als wollte er nicht. Wehrte sich. Wegen des Gepäcks wahrscheinlich, wegen der feinen Klamotten, wegen des Abschieds von der dünnen berühmten Frau, die als schön galt. Das alles konnte Charles Hardy jetzt nicht erklären. Er packte Kobayashi, der noch leichter als am Vortag war, und schulterte ihn wie einen Mehlsack. Kobayashi hämmerte brüllend auf seinen Rücken ein, aber Charles ging los, langsam, gelassen, über jeden Schlag lächelnd, Nadelstiche, mehr nicht, Kobayashis Kniekehlen über der rechten Schulter.


  »Deine Sachen kommen nach, und für die zwei, drei Tage kauf ich dir was. Stell dich nicht so an. Wir sind Freunde.«


  »Laß mich runter, Arschloch!« Man drehte sich nach ihnen. »Er ist unzurechnungsfähig! Völlig durchgeknallt! Laß mich runter!«


  »Komm du mal runter.«


  Am Check-In-Schalter hatte Takeru Kobayashi, der Prinz, begriffen, daß es für ihn das Beste war, zumindest für ein paar Wochen aus Paris wegzukommen. Er konnte bei Hardy wohnen, Hardy würde ihn herumführen, ihm die Gegend und die schönsten Plätze zeigen, sie würden sich über das bestmögliche Training unterhalten, einander kennenlernen, kurz, alles besprechen, was es zwischen ihnen zu besprechen gab. Der Flug bezahlt, Gepäck kam nach, die Frau sollte ein wenig schmachten. Sie sollte sehen, daß er auch ohne sie sein konnte, und zwar gut. Oder nicht?


  »Ein kleiner Ausflug, warum nicht?« Kobayashi grinste. »Mann, war ich wütend auf dich.«


  »Mensch, Koba.«


  »Kein Gepäck?« Die junge Frau am Schalter sah Kobayashi von unten bis oben an.


  »Doch.« Hardy winkte dem Kofferträger.


  »Meins kommt nach.« Kobayashi lachte. Dann beugte er sich über den Schalter und flüsterte: »Geheime Mission.«
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  Lange Nächte, lange Tage. Intensive Tage, intensive Nächte. Sandra und Jeremy waren übereingekommen, daß es Menschen gab, die anderen so viel Leid zugefügt, so viel Böses getan hatten, daß es nur gerecht war, wenn sie ihr Leben ließen. Es lassen mußten. Wenn sie für das, was sie taten, für das, was sie waren, zur Verantwortung gezogen wurden. Auch wenn sie Figuren in einem Spiel waren, gab es Könige und Bauern. Man mußte nicht über Hitler reden, ob man ihn nicht hätte töten dürfen, man mußte keinen Tyrannenmord verhandeln. Es gab eine sehr konkrete Ebene, auf der die, die das Leben zerstörten und plünderten und gefügig machten, zur Rechenschaft gezogen werden konnten.


  


  Die Satzungen der Animal Liberation Front lehnten Gewalt gegen Lebewesen ab. Alles andere wurde unterstützungswürdig gefunden. Aber Lebewesen, die nur davon lebten, anderen Lebewesen das Lebensrecht abzusprechen? Wer kein Mitleid hatte, hatte nicht mit Mitleid für seine Dummheit, seine Rohheit, seine Verblendung zu rechnen. Zuzusehen, mit Einsicht zu rechnen, führte nirgendwohin. Das war ja gerade das Schlimme an liberaler Toleranz: Der eine macht’s so, der andere so, wer wollte richten? Es gab eine Wahrheit, es gab Wahrheiten, die unverhandelbar waren. Alle sprachen von Frieden. Nur wenn jemand ihr Kind mißhandelte, ihre Frau vergewaltigte, ihren Mann verstümmelte, ihren Hund vergiftete, schrien sie nach dem elektrischen Stuhl. Es gab eine Gerechtigkeit jenseits der veränderlichen Gesetze des Staates. Forgiveness denied for the unforgiveable, hieß es bei Earth Crisis, blood for blood, the guilty must be slain.


  Natürlich war die Frage, von wem. Wenn ein Rechtsradikaler einen erschoß, der den Tod verdient hatte, war zwar tot, wer gerechterweise sein Leben verloren hatte, aber die Tat war nicht gut, nicht gerecht. Ihnen stellten sich zwei Fragen: Wer sollte sterben? Und wer töten?


  Sandra und Jeremy saßen in einem Park, auf einer Bank, der Winter begann sich zu verziehen. Die Jungen spielten mit Hauch vor den Mündern wieder draußen Basketball, in ihren Köpfen der Wunsch, einmal oben mitzuspielen, mit den Stars, den Helden, den Schwerverdienern. Auf dem Kinderspielplatz junge Mütter und Väter, kaum älter als sie, die sich gemeinsam über ihre Kinder in den dicken Jacken und unter den warmen Mützen freuten. Manchmal ein scharfes Wort, nicht in die hervorlugenden Blumenansätze zu treten, zu dem oder der nicht gemein zu sein.


  Wie nett sie alle waren. Wie verständnisvoll. Wie korrekt. Die Kleinen sollten nichts kaputtmachen, nicht auf die Bäume klettern, von denen sie fallen und sich die Knie aufschürfen könnten. Sie lernten, niemanden auszugrenzen, jeden und jede zu respektieren, über den nicht zu lachen, der langsamer, die nicht zu verspotten, die etwas linkisch war. Lauter Andrews, lauter wache moderne Bürger, die die Gleichheit liebten und die Freiheit und ihren Kleinen die beste Milch und das biologisch einwandfreieste Fleisch fütterten. Sandra fand es zum Kotzen.


  »In meinen Parks, Liebling, geht’s anders zu.«


  »Was willst du mir damit sagen?«


  »Nichts. Nur–«


  »Daß du mit größerem Recht wütend bist?«


  »Nein, nur–«


  »Was willst du mir dann sagen?«


  »Daß wir ein gutes Team sind.«


  »Ich tu’s.«


  Sie hatten erst einmal darüber gesprochen, in der Nacht, nachdem sie die Zettel entfaltet und einen neuen Weg eingeschlagen hatten. Jeremy hatte es gemeinsam tun wollen. Nur: Wie sollte man gemeinsam tun, was nur ein Mensch tun konnte? Sandra hatte ihm erklärt, daß sie alarmiert sein würden. Wegen der Briefbombe, die vielleicht explodiert, vielleicht auch nicht explodiert, jedenfalls angekommen war. Die in der Welt war. Die etwas mitgeteilt hatte. Und selbst wenn sie nicht angekommen wäre, wäre der Empfänger, George Shea bei der International Federation of Competitive Eating, benachrichtigt worden.


  Aber. Niemand konnte ihnen etwas nachweisen. Es gab keine Fingerabdrücke, nichts, das auf die Absender hingewiesen hätte, außer, daß es sich um radikale Tierrechtsaktivisten handeln könnte. Und von denen gab es, der Gerechtigkeit sei Dank, gar nicht so wenige.


  »Ich weiß nicht. Du bist–«


  »Was bin ich?«


  »Schwanger zum Beispiel?«


  Genau deshalb, gerade weil sie schwanger war und nicht er, weil es ihr gemeinsames Kind war, das aber doch sie zur Welt brächte, gerade weil sie bald Mutter sein würde, wollte sie das Richtige tun.


  »Wenn sie dich erwischen, Sun–«


  »Wenn!«


  »Hätte ich meine beiden liebsten Menschen verloren.«


  »Und wenn sie dich erwischen? Dann bist du weg, aber wenn, wenn!, sie mich erwischen, bekomme ich Hafterleichterung mit meinem Bauch.«


  »Sun, ich–«


  »Hör zu.«


  Es gab nichts, das nicht zu verstehen war. Sie waren keine Andrews, erstens. Natürlich nicht, Jeremy nickte. Wenn Jeremy und Sophie, die nichts wüßte, ihren Stand am Vierten Juli in der Entfernung aufbauten, die Nathans privater Boden ihnen zuwies, würde Shea alle Sicherheitsaugen und Polizeigehirne in Richtung des Standes lenken, auf dem es Broschüren und Flugblätter und, Andrew sei Dank, Soja-Hot-Dogs gäbe. Und Sandra, die ja zu Hause geblieben wäre, wegen des Bauches und des Kindes und der Aufregung und des Ekels vor den größten Dummköpfen der Welt und den noch größeren, die beim Dummkopfsein zusahen, könnte ans Werk schreiten.


  »Sun, es ist unsere Tat.«


  »Natürlich.«


  »Es geht nicht darum, wer es tut. Wir tun es zu dritt.«


  »Und weiter?«


  »Laß uns in einer Woche noch einmal in aller Ruhe–«


  


  »Manchmal bist du ein kleiner Andrew.«


  Jeremy zerrte Sandra an sich, blickte ihr in die Augen, er schüttelte sie und kniff ihre Wangen.


  »Ich hasse dich.«


  »Ich hasse dich noch viel mehr.«
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  »Du mußt mehr verdrücken! Mehr Hot Dogs als alle anderen! Du kannst es, Koba! Es ist in dir, Koba! Du mußt mehr verschlingen! Mehr, mehr, mehr! Verdammt nochmal– mehr!«


  Charles Hardy schrie sich die Seele aus dem Leib, in der seine Überzeugung wie nie zuvor kochte. Kobayashi strampelte, er war nicht wiederzuerkennen, Schweiß rann ihm übers Gesicht, das weiße Leibchen klebte an seinem sehnigen Körper, jeder Bauchmuskel zeichnete sich ab, die Zigarren waren ebenso in Paris geblieben wie das Lotterleben. Er trug ein gelbes Stirnband, die Adern pulsierende Wülste am Hals. Wie ein Besessener trat er die Rikscha den Hügel hinauf, Charles’ »Mehr! Mehr!« mit »Hot Dogs! Hot Dogs!« beantwortend.


  Hardy stand unter das Dach der girlandenverzierten Kabine gekrümmt, feuerte seinen Freund an, Fenster gingen auf, lachende Gesichter blickten auf die steile Straße und den fanatischen Asiaten, der hundertsiebzig brüllende und in der Frühlingssonne schwitzende Kilogramm den Hügel hinauftrat. Hardy feuerte ihn an, vergab sich nichts, spornte seinen Schützling zu Höchstleistungen an. Am Ende, das war so sicher wie das Amen im Kobayashi unbekannten Gebet, konnte nichts anderes stehen als der beste Prinz, den es je gegeben hatte, den gelben Bauarbeitergürtel mit den graugrün glänzenden Plastiksteinchen in den Händen.


  Und Kobayashi war dabei, mit Leib und Seele, er trat und schrie sich all den Irrsinn aus Kopf und Gliedern, der ihn zu einem anderen hatte machen wollen– zu dem, der er nicht war, ein eitler Geck vor Helmut Newtons Fotoapparat, der Ziegenbart, der Spazierstock, die Schwuchtel, der Geliebte einer Frau, die keine war. »Schneller«, riefen die Leute aus den Fenstern, klatschten, lachten, kleine Kinder johlten.


  »Bravo, Prinz, bravo!«


  Die Leute kannten sie. Das Viertel kannte sie. Der Hügel kannte sie. Der schwarze Charles und sein gelber Papagei war unter einem Foto der beiden in einer Zeitung gestanden. Von tyrannischen Methoden, an der Grenze zur Grausamkeit, war die Rede. Über allerlei Hintergedanken, die Charles sich machen sollte, wurde spekuliert. Ahnungslose. Weicheier. Rassisten. Die Aufmerksamkeit, die man ihnen, dem ungleichen, dem schier unglaublichen Paar schenkte, war überwältigend. Überall die Fotos. Charles brüllend und gebeugt in seiner niedrigen Kabine, Kobayashi verschwitzt und verbissen die Rikscha tretend. In den Zeitungen, im Netz, im Lokalfernsehen das unzertrennliche Duo.


  »Du bist der Beste, der Beste aller Zeiten! Unbesiegbar, wenn du willst! Mehr, Koba, mehr, mehr, mehr!«


  Auf dem höchsten Punkt hielten sie. Hardy kletterte aus der Rikscha, Kobayashi stand schon am Straßenrand, nach vorn gebeugt, die Hände auf den Knien. Er atmete tief aus, spuckte, Schweiß tropfte auf die Straße. Hardy stellte sich neben ihn.


  »Es geht nur so.« Er flüsterte. »Du kannst mich hassen, wenn du willst, aber du wirst mich lieben, wenn du deine Arme am Vierten hochreißt.« Er fuhr ihm durchs nasse Haar. »Dann wirst du sagen: Der verfluchte Charles Hardy hatte recht.«


  »Wirklich, ich hasse dich.« Kobayashi schnaufte. »Weil du recht hast.«


  Dann richtete er sich auf:


  »Morgen im Studio gehst du mein Tempo mit, Charles.«


  »Ich werd’s versuchen. Aber jetzt zurück.«


  Er stieg wieder ein, Kobayashi begann zu treten. Von nun an ging es eben weiter.


  Charles Hardy war zufrieden, da, in seiner Kabine im Frühling. Zufrieden wie selten zuvor. Sie waren Freunde geworden. Und was für Freunde. Bekannter als bunte Hunde waren sie, jetzt schon unterwegs, eine Legende zu werden.


  Die Vergiftung trug ihr Übriges bei. Hardy wollte nicht mehr daran denken, so wütend war er gewesen, so aufgebracht. Jedesmal, wenn er brüllend und mit Tränen in den Augen die Hoffnung, die Kobayashi war, anstachelte, mußte er an diese Gemeinheit denken. Arschlöcher, gottverdammte Arschlöcher. Gab es noch irgendwo– Menschen? Kobayashi vorerst bis zum Annual Tournament of Champions Anfang Februar zu trainieren– darauf hatten sie sich geeinigt. Kein Alkohol, kein Tabak, der Rest stand Kobayashi frei. Sie waren gemeinsam laufen gegangen, Charles hatte seinen Freund beim Essen beobachtet, die Stoppuhr betätigt, sie hatten sich im Fitneßstudio geplagt, Unsinn plappernd in der Sauna geschwitzt, waren abends unterwegs gewesen, ins Kino gegangen, hatten mit hübschen Frauen in den angesagten Bars gescherzt, alles gemeinsam, bis Charles die Idee mit der Rikscha gekommen war.


  Seit das Wetter milder war, trat Kobayashi in die Pedalen. Und wie er trat. Charles Hardy hatte noch nie jemanden so leidenschaftlich kämpfen gesehen. Mit einem Bruchteil dieser Opferbereitschaft wäre Charles selbst ganz woanders gewesen. Obwohl er gern war, wo er war. Da, mit Kobayashi.


  Der auf einmal krank wurde. Zufällig am Tag vor dem Wettkampf. Durchfall. Zufällig ein so entsetzlicher Durchfall, daß Charles Hardy sich wunderte, wie ein Mensch so viel Klopapier verbrauchen konnte. Also in die Klinik. Lebensmittelvergiftung. Überraschung, Überraschung. Wer ihn zufällig vergiftet hatte und warum– Hardy konnte es nur ahnen. Daran denken wollte er nicht. Die Welt war verrotteter als in seinen schlimmsten Träumen.


  »Tritt du für mich an«, hatte Koba hinter der Toilettentür gerufen.


  »Meinst du?«


  »Natürlich, du bist in Form.«


  Und Charles war angetreten. Mit einer unsäglichen Wut im Bauch. Nicht für sich, für seinen Freund hatte er sich das angetan. Das Turnier, mit dem alles begonnen hatte. Sein Niedergang, sein Haß, sein Neubeginn. Und Charles Hardy hatte gewonnen. Hatte zweiundzwanzig Hot Dogs verschlungen, hätte noch viel viel mehr hinuntergebracht, fünfsechshundert, aber Kobayashi war im Publikum gestanden und hatte gerufen, Charles möge sich Zeit lassen, er sei uneinholbar vorn. Das hatte gut getan. Das hatte ihm ein Grinsen ins Gesicht gezaubert, wie er ihn von seinem Freund gelernt hatte. Das hatte die letzten Wunden geschlossen. Shea hatte ihm die Hand geschüttelt, Kuntzman hatte schulterklopfend gratuliert und Kobayashi wie ein Kronleuchter in einem Pariser Palast gestrahlt.


  Am Vierten Juli würden sie gemeinsam antreten.


  »Gib noch einmal alles, gleich sind wir da, Koba, gleich!«


  Und wenn Charles Hardy Zweiter würde, wäre sein Glück perfekt. Er trank nicht mehr, hatte eine Aufgabe, einen Freund. Der war auf der richtigen Bahn, hatte sein Studium wieder aufgenommen, die Welt stand ihm offen. Gott sei Dank.
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  »Lies nochmal.«


  Sandra blickte Jeremy an. Er saß auf dem Boden seines Zimmers und fuhr sich durchs Haar. Neben ihm lagen Unmengen zusammengeknüllter Zettel.


  »Ich glaub, das ist gut so.«


  »Trotzdem, einmal noch.«


  »Am 4. Juli 2001«, Jeremy senkte seine Stimme, »wurde auf Coney Island der Sieger eines Bewerbes ermordet, bei dem Individuen Hot Dogs–«


  »Sogenannte, schreib sogenannte. Dogs kursiv.«


  »Bei denen Individuen sogenannte Hot Dogs um die Wette verschlingen. Daß Millionen Menschen diese Bestialität–«


  »Bestialität kursiv.«


  »Diese Bestialität verfolgen, hat, nachdem wohlmeinende Appelle verschiedener Tierrechtsorganisationen überhört wurden, das Komitee gegen Speziesismus ein Zeichen zu setzen gezwungen. Der Unterschied zwischen Mensch und Tier wird immer noch an der Sprachfähigkeit des ersteren und seiner Möglichkeit festgemacht, sich die Umwelt freundlich einzurichten. In Wirklichkeit ist es das Leben, das leben will und allen Lebewesen gemein ist. Wenn nach dem Stand heutiger Technik eine ebenso gesunde wie nahrhafte Lebensweise ohne tierische Produkte und die ihrer Produktion innewohnende Gewalt möglich ist, nehmen wir nicht hin, daß Individuen, die ihr Mensch-Sein verlassen haben, getötete Lebewesen nur verspeisen, um groteske Rekorde zu brechen. Ob es sich dabei um US-Amerikaner, Japaner, Kongolesen, Schweden oder Peruaner handelt, ist nebensächlich. Wie menschlich–«


  »Kursiv.«


  »Ist ein Lebewesen, das den Mord anderer nicht nur hinnimmt und an ihm verdient, sondern den sinnlosen Mord anderer für ein sinnloses Spiel verwendet, aus dem es als Held hervorgehen soll? Gegen Tierfabriken! Gegen Tierversuche! Gegen die herrschenden Lebensmittelkonzerne! Gegen die IFOCE! Für ein veganes Leben!«


  Jeremy legte den Zettel beiseite, stand auf und trat ans Fenster.


  »Was meinst du?«


  »Hm.«


  »Sun?«


  »Ich glaub, es ist gut so.«


  »Der erste war zu lang. Hier steht alles, was gesagt werden muß.«


  »Weißt du, was Andrew sagen würde?«


  »Man soll nicht dieselben Methoden wie der Feind anwenden?«


  »Ich glaub, er würde sagen: Auch ein Wettesser hat eine Mutter und einen Vater und Geschwister und Freunde.«


  »Und Hitler war auch Vegetarier.«


  »Und jeder kann sich ändern.«


  »Und alles hat zwei Seiten.«


  »Und wenn ich nach meiner Freundin aufs Klo geh, stinkt’s nach verdautem Huhn.«


  »Sie hat halt eine andere Geschichte.«


  »Und Charles Hardy ist in Wirklichkeit ein feinsinniger Mensch.«


  »Und die Kommandanten der Konzentrationslager musizierten abends gemeinsam.«


  »Und Ed Krachie wäre Veganer, wenn sein Vater nicht so gemein zu ihm gewesen wäre.«


  »Und Sonya Thomas würde sich nackt ausziehen für Plakate, auf denen Ich trage kein Fell steht, wenn–«


  »Charles Hardy nicht immer mehr gegessen hätte als sie.«
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  Ed Krachie hatte sich geplagt und war belohnt worden. Anfang Juni wog er vierzig Kilogramm weniger, die Diät tat ihm gut, in der Arbeit lief alles, wie er es sich vorstellte, den weinerlichen Ton gegenüber Mary hatte er abgestellt. In letzter Zeit dachte er sogar darüber nach, das Gespräch mit seinem Vater zu suchen, der eher früher als später sterben würde. Man konnte Streitigkeiten beilegen. Es gab Wichtigeres im Leben.


  Ed lief auf dem Laufband, aus den Kopfhörern feuerte ihn baßlastige Musik an. Auf dem Bildschirm vor ihm trieben schöne junge Frauen Gymnastik. Wenn er die Augen schloß, stellte er sich die zwölf Minuten auf Coney Island vor. Vom Pistolenschuß bis zum Gong. Immer wieder seine Bewegungen, das Beißen, Schlucken, Wassertrinken. Manchmal dachte er an Kobayashi, dann verscheuchte er den Gedanken und dachte an dessen neuen Freund.


  Charles Hardy war merkwürdig geworden. Nicht nur hatte er sich mit seinem Todfeind verbündet. Im Fernsehen hatte Ed einen ausführlichen Beitrag über Charles gesehen. Der wollte auf einmal armen Kindern helfen. Stand vor ihnen, grinste, scherzte, bevor er zu fressen begann und Hot Dog um Hot Dog in sich verschwinden ließ. Die Kinder sahen zu, klatschten, freuten sich, große Augen, offene Münder. Nachher stand Charles umringt von ihnen, erzählte aus seinem Leben, von der Armut, in der er aufgewachsen sei, von der Straße, die seinen Freunden das Leben gekostet, von der Aufgabe, die Gott einem jeden Menschen zugedacht habe, Gott!, und daß seine Aufgabe sei, anderen zu helfen. Sie zu unterstützen. Ihnen den Weg zu weisen. Schön für die armen Kinder. Zu essen bekamen sie trotzdem nichts. Darauf angesprochen, zuckte Charles die Schultern. Er würde ihnen ja gern was abgeben, aber seine Versicherung decke das nicht. Wenn etwas passierte. Man denke nur an Japan und die am Nachahmen gestorbenen Kinder. »Nächste Frage bitte.«


  Schlimmer war freilich, daß Charles zurück war und das Tournament of Champions fulminant gewonnen hatte. Und dann noch der Hase, von dem man so gut wie nichts hörte, abgesehen von der großspurigen Ankündigung, den eigenen Rekord zu brechen. Vielleicht hatte Ed deswegen unlängst von einer riesigen Karotte geträumt, die statt einer Wurst im Brötchen steckte und, soviel er auch abbiß, immer gleich bedrohlich groß blieb. Warum diese Gedanken auf einmal wieder kamen? Warum konnte er sich nicht einmal auf sich konzentrieren? Und da fiel ihm ein, warum.


  Ed hastete unter die Dusche, trocknete sich nach wenigen Minuten ab, schon stand er angezogen auf der Straße. Im nächsten Supermarkt kaufte er zwanzig Frankfurter und eilte nach Hause. Kaum war die Tür hinter ihm ins Schloß gefallen, stellte er einen Wassertopf auf und kochte die Würste. Wie lange er so etwas nicht mehr gegessen hatte. Salate, Vollwertkost, Fisch, Pute– er war beinahe zum Pflanzenfresser geworden, um den Fettgürtel zu lockern.


  Bald waren die Würste gekocht, Ed stellte die Stoppuhr und begann zu essen.


  Es lief ausgezeichnet. Die Würste verschwanden in ihm, ohne den geringsten Widerstand zu leisten. Die ersten schmeckten sogar gut. Als er vierzehn verdrückt hatte, schaute er auf die Uhr, rieb sich die Hände und rief Mary an.


  »Mary, komm doch am Vierten, ich bin in Form.«


  »Schön, Ed.«


  »Also du kommst?«


  »Natürlich.«


  Ed legte auf und warf sich auf die Couch. Er verschränkte die Arme hinterm Kopf. Die unangenehmen Gedanken waren verschwunden. Er fühlte sich gut. Das Leben war schön.
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  »Das letzte Lied ist für Sandra. Und für unsre Tochter.«


  Die ersten Takte ohne Stimme. Sandra stand neben dem Merchandisestand. T-Shirts und Kapuzenpullover hingen an der Wand, auf dem Tisch lagen CDs, Platten, Zeitschriften, Flugblätter, Anstecknadeln und Aufkleber. Sie hatte sich Watte in die Ohren gestopft. Sie stopfte sich immer Watte in die Ohren. Zu diesen Konzerten kam sie nur, um Jeremy zu sehen und Bekannte zu treffen. Es hatte eine Zeitlang gedauert, bis Sandra zu dem, was Jeremy und seine Freunde machten, Musik hatte sagen können. Sie schob die CDs zur Seite, setzte sich auf den Tisch und blickte an sich herab. Der Bauch war größer geworden, die alten Kleider paßten nicht mehr.


  Eine Tochter, hatte die Ärztin gesagt. Wie nennen? Plötzlich einem Menschen einen Namen geben. Das hieß ja etwas. Daran band sich ja etwas, eine Vorstellung, ein Versprechen, das man sich eigentlich selbst gab für die, die noch nichts wollen konnte. Die einen benannten ihre Kinder nach Heiligen, die anderen nach Führern, nach Berühmtheiten, nach Musikern oder Schauspielerinnen, nach Vätern, Müttern, Großeltern. Wie sollte das Kind frei werden, wenn es schon mit seinem Namen auf etwas verpflichtet wurde? Jeremy hatte vor kurzem erzählt, wie schwer es gewesen sei, einen Namen für ihre Band zu finden. Jetzt mußten sie einen für eine Tochter finden! Schlimm, aufregend, aufregend schlimm. Manche Völker waren gescheiter. Sonne hieß das Kind da, Mond, Liebe, Freiheit. Das wäre schön. Das würde ihr Kind allerdings von allem Anfang an etwas verrücken. Moon unter all den Andrews, Jamies, Lizas und Jeremys?


  Der Baß pochte dumpf und schnell, wie ein rasendes Herz, die Gitarre aufgekratzt und hektisch darüber, im Hintergrund das einpeitschende Schlagzeug, die doublebass, das Metallische der Becken. Sandra war diese Musik zu hart, zu verstörend, zu unmusikalisch. Sie erkannte sich nur in Jeremys zerfledderten Texten wieder. Jedesmal, wenn er einen geschrieben zu haben meinte, setzten sie sich nieder, und er las vor. Sie sprachen über jede Zeile, zerlegten jedes Bild, ein paar Tage später bat er sie wieder auf die Matratze oder auf einen Teppich und las die neue Version vor. Unlängst hatte er Sandra gebeten, einen Text zu schreiben. Über das, was bevorstand. Verklausuliert, nur für sie. Sie hatte erst den Titel: Childhood’s End (We Live Now).


  Jeremy trug ein schwarzes T-Shirt mit rotem Anarchiezeichen, schummriges Licht fiel auf seine grün und rot tätowierten Arme, die halblangen Haare nach hinten gekämmt, schwarze Jeans, ein glitzernder Nietengürtel, weiße Turnschuhe. Er brüllte wie ein Besessener ins Mikrofon, kreischte, rannte auf der Bühne auf und ab, blieb einmal neben dem Gitarristen, dann neben der Bassistin stehen. Er krümmte sich, beugte sich weit nach hinten, die Halsschlagadern gebläht, stieß das Mikrofon ruckweise an den Mund, brüllte seine Texte, klopfte sich gegen die Brust, die Augen geschlossen, den Kopf schüttelnd, der Schweiß spritzte in alle Richtungen, kleine funkelnde Perlen im Scheinwerferlicht. Jeremy lief zum Bühnenrand, stoppte knapp vorm Monitor, breitete die Arme aus, beugte sich vor und hielt das Mikrofon ins Publikum. Die kids stritten sich darum, brüllten Jeremys Worte hinein, schwitzten, rempelten, hüpften. Dann hoben sie die Hände, ein Meer erhobener Hände vor Jeremy, der sich rittlings reinfallen ließ, die Hände reichten ihn auf dem Rücken weiter, Jeremy brüllte zuckend ins Mikrofon, der Strom, der ihn zu durchfließen schien, war seine Leidenschaft, seine Kompromißlosigkeit, seine Liebe. Der Gitarrist saß über die Gitarre gebeugt auf dem Bühnenboden, ein Kreischen, ein Quietschen, ein Schrammen, hohe, unangenehme Töne, die Bassistin hüpfte in Vierteldrehungen im Kreis, schlug die Handkante gegen den Steg, der Schlagzeuger war nur noch ein zurückgeworfener Kopf, hin- und herfliegende Hände.


  »Das ist mein Rausch.«


  Als Sandra Jeremy bei der Feier nach einer Kundgebung gegen Pelze zum ersten Mal gesehen hatte, hatte sie gedacht, er hätte gekokst oder etwas Chemisches geschluckt. Er redete ununterbrochen, mit Händen und Füßen, lachte schrill, steigerte sich in die absonderlichsten Wahnwitzigkeiten hinein, trieb jeden Gedanken, kaum aufgetaucht, in luftige Höhen, daß sich manche abwandten und die Köpfe schüttelten. Seine Augen funkelten, er fuhr sich immer wieder übers Gesicht, das linke Bein wippte pausenlos. Energetisch kam er ihr vor, wie aufgezogen. Er sah gut aus mit seinen Tätowierungen und Piercings, die halblangen dunklen Haare peinlich zurückgekämmt, breite, fein getrimmte Koteletten. Er sah nicht wie einer der fertigen Rocker, nicht wie einer der erledigten Metaltypen, er sah auch nicht wie der gemeine stumpfsinnige Drogenpunk, er sah wie einer aus einer Zeit aus, die noch nicht war. Eine dunkelgrüne Flamme loderte die eine Halsseite hinauf, die andere zierte ein fünfzackiger Stern. Dann aber bemerkte sie, daß Jeremy jedesmal, wenn ein Joint durch die Runde ging, ihn wortlos und ohne anzuziehen weiterreichte.


  Später erklärte ihr jemand, er nehme keine Drogen. Sandra kam sich verschaukelt vor. Und zwar gar keine. Und zwar nie. Eine Art Religion, ein Lebensstil. Kein Alkohol, kein Kiffen, kein kleines E, kein halber Trip, kein Speed, nichts. Und immer gut drauf. Und ein Punk. Und immer der, der am Betrunkensten zu sein schien, am Stimuliertesten, überdrüber, jenseits. Genau darauf, hatte Sandra herausgefunden, kam es ihm an: Zu zeigen, daß er auch so, pur, wie er sagte, Spaß haben konnte.


  »Ich bin auf mir drauf. Das ist trippig genug, glaub’s mir.«


  Daß er all das, was andere erst im illuminierten Zustand sich zu tun wagten, auch so tun könne. Daß er sich nicht zu verändern brauche mit Hilfe irgendwelcher Substanzen. Daß er sich in keine Scheinwelt fliehen wolle. Daß die Rebellion des Punk gerade daran zugrunde gegangen sei. Daß sich zerstören keine Rebellion, sondern Ausführung der Wünsche der Herrschenden sei. Also auch kein Glas Sekt am Geburtstag, kein Wein zu Silvester, kein Marihuana, auch wenn Sandra ihn so gern einmal bekifft erlebt hätte. Aber er sagte kein Wort, wenn Sandra rauchte, trank, kiffte.


  »Ich war einmal ein Prediger. Ich versuch’s so, du anders, und weiter?«


  Vorne gaben die ausgestreckten Arme Jeremy der Bühne zurück. Er bedankte sich, das Lied war aus, erschöpft schüttete er sich Wasser ins Genick und trocknete sein Gesicht mit einem Handtuch. Natürlich wollten sie mehr hören. Jeremy tat, als hätte er nichts gehört. Dann flüsterte er der Bassistin etwas ins Ohr, sie grinste, gab dem Gitarristen ein Zeichen, der zum Schlagzeuger ging, ihm etwas flüsterte ins Ohr, und auch er grinste.


  Jeremy setzte sich auf den Bühnenrand und erzählte von den größten Dummköpfen der Welt, die sich am Vierten Juli vor Nathans berühmtem Fastfoodlokal auf Coney Island trafen. Wozu, warum.


  »Sie haben vergessen, daß sie den Tod verzehren!«


  Er forderte alle, die Zeit hatten, zu diesem Leichenschmaus zu kommen und zu protestieren auf. Alle, egal, ob vegan oder vegetarisch. Oder keines von beidem. Gründe gebe es ja zuhauf. Eine Vorbereitungsgruppe sei noch am Beraten, wie und was. Genauere Informationen auf der Website. Dann bedankte er sich fürs Erscheinen, verwies auf die T-Shirts, CDs und Broschüren und wünschte allen alles alles Liebe.


  »Jetzt aber ein Klassiker.«


  Er sprang auf und verschränkte grinsend die Arme vor der Brust, was irgendetwas mit dem drogenfreien Leben zu tun hatte. Im Publikum hatten manche die verschränkten Arme in Form eines dicken schwarzen Kreuzes auf ihren Handrücken. Das Grinsen verriet Sandra, daß das Lied einmal sehr cool gewesen war, dann verachtet wurde, und jetzt in gebührendem Abstand mit gebührender innerer Distanz wieder cool war. Für Jeremy und seine Band. Äußerst cool sogar.


  Als die ersten Takte einsetzten, ein Preßlufthammer im leeren Abteil einer Dampflokomotive, begann alles zu hüpfen, Fäuste wurden geballt, Füße in die Luft getreten. Die meisten Mädchen verschwanden nach hinten. Jeremy stand unbewegt am Bühnenrand, den Kopf zum Takt nickend, die Arme ausgebreitet, und sah glücklich aus. Als sein Einsatz kam, schien er von irgendetwas durchzuckt zu werden.


  Street by street, block by block, taking it all back, the youth immersed in poison, turn the tide, counterattack.


  Alle sangen mit. Sandra lächelte. Sie konnte sich den Sänger sehr gut als Vater vorstellen.


  Violence against violence, let the roundups begin, a firestorm to purify the bane that society drowns in. No mercy, no exceptions, a declaration of total war, the innocents’ defense…


  


  IIIDer große Sprung des Prinzen oder Das Ende der Geschichte
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  Der Vierte Juli Zweitausendundeins war ein schöner Tag in New York.


  Jeremy und Sophie hatten mit einer Handvoll Bekannter in einiger Entfernung von Nathans berühmtem Fastfoodlokal eine Volxküche aufgebaut. Auf dem Holztisch vor ihnen lagen Broschüren über vegane Ernährung, ihre Vorteile und Begründungen, daneben Flugzettel, die zum Besuch von veganbaby.net einluden. Irgendwann zwischen Ende August und Anfang September würde ein kleines Mädchen online gehen. Alles andere stand schon bereit; wie es heißen würde, noch in den Sternen. Auf dem Tisch dampfte ein riesiger Topf. Wer stehenblieb, bekam einen Hot Dog.


  »Wie schmeckt’s?«, fragte Jeremy. »Nicht übel«, hörte er. »Und wenn ich Ihnen jetzt sag, daß der Dog eine Sojawurst ist?« Dann sprang ihm Sophie bei. Daß es gleich schmecke, wenn nicht besser, oder?, zumal keine Tiere dran glauben müßten. Gesünder sei es obendrein. »Wenn Krachie«, sagte Jeremy und grinste, »unsere Hot Dogs fressen würde, wäre er nur seiner Knochen wegen schwerer als Kobayashi.« An die Tischkante war ein Banner geheftet. Fleisch ist Mord. Ein Schweinskopf lugte bang aus einem Hot Dog.


  Trotzdem befanden sie sich auf verlorenem Posten. Jeremy und Sophie schüttelten die Köpfe. Jeremy meinte, er sei froh, daß Sandra zu Hause geblieben sei. Das alles hätte sie zu sehr aufgeregt. Sie sei, sagte Sophie, zorniger als er. Das liebte er an ihr. Ihre Wut liebte er, ihren Zorn, ihren Bruch mit dem, woher sie kam und wohin sie hätte gehen sollen. Eine geschätzte Anwältin, adrett und korrekt gekleidet, nüchtern und ernst, der Beruf das Leben, in der Freizeit Cocktailparties zwecks Aufstieg. Hier wäre sie verzweifelt. Sophie war derselben Meinung.


  Dieses Jahr waren noch viel mehr Leute als im vorigen gekommen. Jeremy grinste. Einmal im Leben vor so einem Publikum auftreten. Einmal im Leben diesen Menschen die eigene Empörung entgegenbrüllen. Einmal im Leben nicht den Bekehrten predigen. Zumindest waren sie gefilmt worden. Ein Reporter hatte Sophie über die Gründe ihres Hierseins befragt. Sophie hatte gut gesprochen, wie immer.


  Wenn von den zehn Millionen Dummköpfen vor dem Fernseher ein Prozent darüber nachdächte, warum sie wirklich hier stünden, sagte Jeremy, wären sie erfolgreich gewesen. Wenn von den unzähligen Flugblättern zumindest ein paar gelesen würden, hätten sie immerhin Bahnen in Gehirne gefräst. Wenn die Dummköpfe Dummköpfe bleiben wollten, wäre allerdings alles für die Katz.


  Jeremy sah die unüberblickbare Menschenansammlung auf dem Gehsteig vor Nathan’s, die Fahnen, die Heimaten anriefen, die keine waren, die Transparente, die Helden anfeuerten, die widerspruchslos in jeden Krieg ziehen würden, die Menschen, die im sogenannt zivilen Leben wandelnde Pulverfässer waren. Er hörte die Begeisterung, das Ineinander unzähliger Stimmen, ein summender Klangteppich, die Erwartung eines Unerwarteten, das immer eintrat und doch nie. Noch einmal wollte er den zwölf weltgrößten Dummköpfen nicht zusehen.


  Wie einige fraßen, sich zur Seite drehten, kotzten und dann leider aufgeben mußten. Wie andere fraßen, sich nicht zur Seite drehten, nicht kotzten, mit todüberfüllten Mägen durchs Ziel kamen. Wie wieder andere fraßen, sich zur Seite drehten, kotzten und weiterfraßen. Umringt von einer Schar Asiatinnen sah er den Pechvogel aus Detroit, den Sandra den unglaublich fetten Schwarzen genannt hatte. Er war kaum wiederzuerkennen. Lachte, sah gesund aus, so man bei über hundertfünfzig Kilogramm von gesund sprechen konnte, scherzte, fluchte, deutete immer wieder auf seine Schläfe. Er war nüchtern.


  »Zwei Minuten.« Jeremy sah Sophie an.


  »Was?«


  »Wer in zwei Minuten mehr Soja-Hot-Dogs frißt.«


  »Am siebten November, gut?« Sie hob entschuldigend die Arme. »Oder am sechsundzwanzigsten Oktober.«


  »Dann schon lieber am ersten Mai.«


  Als der Pistolenschuß um Punkt zwölf Uhr mittags krachte, war der Stand schon abgebaut. Sie hatten hier nichts mehr zu suchen. Die Dummköpfe waren verloren. Sophie konnte ruhig zur U-Bahn gehen. Jeremy würde sich um den Rest kümmern. Mit zittrigen Fingern begann er, die übriggebliebenen Flugblätter und Broschüren in einen Karton zu legen, klemmte den zusammengeklappten Tisch unter den Arm und trug alles zu einem kleinen Kastenwagen. Er atmete tief durch.


  


  Ed Krachie hielt sein Tempo. Er war gut, fühlte sich aufnahmebereit wie in seinen besten Zeiten. Die Hot Dogs leisteten keinen Widerstand, flutschten runter, ganz einfach, wie beim Training. Brüllen, Schmatzen, Kreischen ringsum. Darüber Sheas Stimme. Seit fast neunzig Jahren gebe es den Bewerb, Nathan Handwerker habe ihn an einem düsteren Unabhängigkeitstag Neunzehnsechzehn ins Leben gerufen, an dem er und seine Freunde, allesamt Emigranten aus dem untergehenden Europa, wie so oft über Ursachen und Schuldige des Ersten Großen Krieges gestritten hätten. Und wißt ihr was, habe Nathan gesagt, der einen kleinen Imbiß betrieb, in dem Arbeiter für wenig Geld die ersten Hot Dogs verspeisen konnten, ihr kennt ja meine Dogs. Wer in, sagen wir, zwölf Minuten mehr runterbringt, hat recht, und basta. Nur zweimal, sagte Shea, dem wahrscheinlich niemand zuhörte, habe die Königsdisziplin des Wettessens nicht stattgefunden. Vierundvierzig wegen des Zweiten Großen Kriegs und Einundsiebzig wegen der Studentenunruhen und der Zügellosigkeit sogenannt freier Liebe. Ed kannte das alles, hatte es zig Male gehört, er verschlang seine Hot Dogs und fühlte das einst umjubelte Tier wieder ausbrechen. Dann, die Hälfte der Zeit mußte um sein, hielt er kurz inne. Er sah Arai neben sich, sah den viel kleineren Berg, das viel schnellere Schlingen, jene unglaublichen Bewegungsabläufe, die trotz ihrer Ruckartigkeit so geschmeidig wirkten. Und Ed Krachie überlegte nicht lange. Er wollte sich nicht quälen. Einmal Highwayrand war genug. Er hatte seinem Magen ein Versprechen gegeben. Ed legte den angebissenen Hot Dog auf den Tisch vor sich, verneigte sich artig vor dem Publikum und verschwand in der Menge. Mary kam ihm entgegengelaufen. »Ed! Ed!« Sie breitete die Arme aus, Ed umschlang sie. »Nicht so fest.«– »Was meinst du?«– »Recht hast du.«– »Ich weiß.« Dann lachte Ed Krachie wie seit langem nicht mehr. »Sie haben drei Mägen, mindestens.«


  Charles Hardy war hungrig. Verdammt hungrig. Wie gut er war, der neue alte Charles Hardy. Wie geöffnet. Aus den Augenwinkeln hatte er Krachies Abgang registriert. Nach jedem vierten Hot Dog berührte er kurz Karens Kette. Seine Kette. Tatsächlich war er in der Form seines Lebens. Er, der Totgesagte. Er, der Wiederauferstandene. Er, der gebesserte Besserungsoffizier. Bisweilen drehte er sich nach links und schüttelte ungläubig und strahlend den Kopf. Wenn er Kobayashi nur für ein paar Augenblicke zusehen konnte, wurde es ihm weit ums Herz und sein Magen war vergessen. Der Junge war unbesiegbar. Er hatte nur einen Magen, war leicht wie eine Feder, kannte weder Shea noch Kuntzman besser als er, war einfach eine Ausnahme unter den Ausnahmen, und Charles hatte ihn hervorragend trainiert. »Versuch’s mit der Salomonmethode«, hatte Kobayashi gesagt, »ich erlaube es dir.« Charles brauchte keine Salomonmethode. Hinunter, hinunter und weg, wie er es immer getan hatte. Gegessen, vergessen. Als die letzte Minute angekündigt wurde, wußte Hardy, er war der beste Amerikaner aller Zeiten. Gerade berührte er Karens Kette zum sechsten Mal, schob den vierundzwanzigsten Hot Dog in den Mund. Sein Magen begann zu rebellieren. Aber das war jetzt wirklich egal.


  Als der Gong ertönte, ballte Kazutoyo Arai die Faust. Er hörte nichts, war noch ganz benommen von seiner Raserei, trank einen Schluck Wasser und atmete tief aus. Dann blickte er zu seinem Zählrichter. Einunddreißig stand da. Er riß die Arme in die Höhe und blickte ins Publikum. Überall japanische Fahnen, große, kleine, viel weniger verschämt als im Vorjahr; noch niedergeschlagener die amerikanischen. Kein Nudelbubgeschrei, keine Reisfresserrufe, nicht daß er dergleichen gehört hätte. Aber die Blicke waren nicht auf ihn gerichtet. Arai folgte ihnen. Ein paar Meter weiter stand Takeru Kobayashi, die Augen geschlossen, ein seliges Lächeln um die Mundwinkel, die Fäuste geballt, eine Statue seiner selbst. Shea bahnte sich einen Weg durchs Getümmel und überreichte den Gürtel. Unglaublich, hörte Arai jetzt, nie dagewesen, ein Zeitenumbruch sondergleichen. Kobayashi stemmte den Yellow Mustard Belt in die Luft, umringt von Journalisten und kreischenden Menschen. Er streichelte seinen Bauch, zog das Leibchen hinauf und ließ seine Muskeln spielen. Da kam Charles Hardy, küßte ihn auf die Wangen, küßte ihn auf die Stirn, drückte ihn an sich, hob ihn hoch, setzte ihn wieder ab, bückte sich, Kobayashi kletterte auf seine Schultern, und Charles Hardy begann, sich einen Weg durchs Publikum zu bahnen. Kobayashi schüttelte Hände, schlug ein, wurde betastet, gestreichelt, angehimmelt. »Gratuliere.« Jemand klopfte Arai von hinten auf die Schulter. »Sie waren fabelhaft, aber der Prinz ist der Prinz.« Kuntzman lachte, legte seinen Arm um Arais Schulter, Hardy brüllte so laut, daß man seine Kobarufe trotz Musik und Ansager hörte. »Ich war sein Zählrichter, unglaublich, Halbzeit und wir haben zuwenig Zählkarten.«– »Wieviel?«– »Fünfzig.« Kuntzman klopfte ihm noch einmal auf die Schulter und eilte Shea entgegen. »He, George«, rief Charles Hardy, »ist dieser Junge nicht der Beweis, daß es einen Gott geben muß?« Arai drehte sich um und schlich hinter die Bühne. Zum Glück war Inzumi nicht mitgekommen. Die Welt ist verrückt, dachte er.
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