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  Über das Buch


  Mit der Diagnose ALS ist nichts mehr wie es war für den 17-jährigen Sora. Er wird sterben. Bald. Konfrontiert mit dieser Wahrheit, sucht Sora nach einem Rest Selbstbestimmung und Würde. In Chats findet er einen geschützten Raum, wo er noch der sein kann, der er gern wäre, ein ganz normaler Junge mit einer Zukunft, einem Leben. Und hier findet er neue Freunde, die ihn nicht bemitleiden: die vom Zeichnen besessene Mai und den liebenswerten Nerd Kaito. Doch werden die beiden ihn auch noch mögen, wenn sie ihn besuchen und richtig kennenlernen? Wenn sie alles über ihn wissen? Soras Gedanken kreisen immer konkreter um einen Plan, bei dessen Umsetzung er auf die Hilfe der beiden Freunde angewiesen ist. Sora möchte wenigstens den Zeitpunkt seines Todes selbst bestimmen.


  Über die Autorin/Übersetzerin


  Sarah Benwell lebt in Bradford Upon Avon und hat einen Magister für junges kreatives Schreiben an der Universiät von Bath Spa gemacht. Neben ihrem eigenen Schreiben gibt sie Schreib-Workshops für Teenager und ist auf vielen Online- und Social Media-Plattformen aktiv. Mit über 5000 Followern auf den Seiten, auf denen sie schreibt und chattet, ist sie »eine bekannte Online-Persönlichkeit«. Es. Ist. Nicht. Fair. ist ihr Debüt.


  Ute Mihr, geboren 1959, studierte Anglistik, Slavistik und Philosophie in Tübingen, St. Paul und Moskau. Sie übersetzt aus dem Englischen und Russischen, u. a. Michael Gerard Bauer, Enid Blyton, Eoin Colfer, Jenny Nimmo, Gary Paulsen und Neal Shusterman. Ute Mihr lebt in Tübingen.


  GLOSSAR


  Bah-Ba liebevolle Bezeichnung für Großmutter (obaasan)


  Bakeneko katzenartiges, übernatürliches Wesen


  Benzaiten japanische buddhistische Göttin; die Göttin von allem, was fließt, auch der Kunst


  Bonsai »Anpflanzung in der Schale«; Miniaturbäume, die in Töpfen kultiviert werden. Die Kunst des Bonsai ist komplex und sehr verehrt.


  Gagaku »elegante Musik«; Musik am japanischen Kaiserhof


  Katana Langschwert


  Kojiki beschreibt die Mythologie und Frühgeschichte Japans vom mythischen Zeitalter der Götter bis zur Zeit der Kaiserin Suiko. Beinhaltet die ersten Zeugnisse der japanischen Sprache.


  Mochi japanische Reiskuchen


  Mah-Jongg »Sperlingsspiel«, altes chinesisches Spiel für vier Personen


  Marderhund ursprünglich in Ostasien heimisches Mitglied der Familie der Hunde, ähnelt dem Waschbären


  Ojiisan Großvater


  Otosan Vater


  Okaasan Mutter


  Omuraisu ein mit Reis, Gemüse und/oder Fleisch gefülltes Omelette


  Ramen japanische Nudeln


  Sake alkoholisches Getränk aus vergorenem Reis


  -san ein an Namen angehängtes Suffix, das Respekt anzeigt


  Seppuku ritualisierter Selbstmord


  Ünihitoe eleganter traditioneller Kimono, die »Zwölf-Schichten-Robe« (obwohl es nicht immer zwölf Schichten sind)


  Ukiyo-e Sammelbezeichnung für ein bestimmtes Genre der japanischen Malerei und der japanischen Druckgrafik


  Yūrei Geister oder übernatürliche Wesen


  Yōkai Monster, Geister


  


  Bemerkung zu den Namen Die Verwendung von Namen und Ehrentiteln ist in Japan sehr komplex und hat viel mit der Bekundung von Respekt zu tun. Man verwendet auch im Alltag den vollen Namen oder das Suffix -san. Es gibt zum Beispiel unterschiedliche Bezeichnungen für den eigenen Großvater oder den Großvater eines anderen. Vielleicht ist es auch nützlich zu wissen, dass die Namen im Japanischen dem Muster Nachname, Vorname folgen (also zum Beispiel Benwell, Sarah).


  Die in diesem Buch verwendeten Namen und Ehrentitel lehnen sich diesem Muster an, folgen ihm aber nicht in allen Einzelheiten, weil die Komplexität in der Übersetzung verloren geht und für nicht japanische Ohren vielleicht verwirrend oder zu formell und fremd erscheinen könnte. Außerdem geht es in dieser Geschichte um eine Gruppe von Teenagern, die nicht viel anders sind als wir.


  

    


    Für Malcolm und Marc –


    ich wünschte, 
ihr wärt beide hier und 
könntet das hier sehen.


    

      [image: Kranich]
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    Benutzername:


    Tag:


    Alter:


    Geschlecht:


    Interessen:


    Was wärst du, wenn du sein könntest, was du willst?


  


  Ich starre auf den blinkenden Cursor oben auf der Seite.


  Was ich gern wäre?


  Es gibt so viele Möglichkeiten: ehrlich, lustig, mutig. Ein Superheld mit einer tragischen Vergangenheit und einer glänzenden, geheimnisvollen Zukunft, mit übermenschlichen Kräften und telekinetischen Fähigkeiten. Ich könnte alles sein und sie würden die Wahrheit nie erfahren.


  Das ist ja wohl auch das Problem: Ob Kinderschänder, Mörder oder Hochstapler – im Internet kann man sich allzu leicht verstecken. Ich finde das gut.


  Ich tippe »Samurai« in das erste Kästchen. Dann halten meine Finger auf der Tastatur inne. Ich denke zu viel darüber nach, klar, aber es muss stimmen. Alle diese Kästchen zusammengenommen ergeben ein Bild: ein Bild von mir.


  Außerhalb des Computers sieht niemand mehr Abe Sora. Alle sehen nur den Jungen, der komisch aussieht, den Jungen, der nicht gehen kann, den Jungen, der Hilfe braucht.


  Den Jungen, der sterben wird.


  Zuerst dachten alle, die Schmerzen in meinen Beinen kämen von einer Grippe, aber dann wurden meine Muskeln immer schwächer und eines Tages klappte ich auf dem Baseballfeld zusammen. Meine Beine trugen mich einfach nicht mehr. Die Untersuchungen zogen sich gefühlt eine Ewigkeit hin. Niemand wusste, was mir fehlte. Sie untersuchten mich und untersuchten mich und stellten mir zig Millionen Fragen. Jede Hypothese erwies sich als falsch, eine Erkrankung nach der anderen wurde von der Liste gestrichen, bis sie die Diagnose endlich gefunden hatten.


  Wir hatten die Tür noch nicht ganz geöffnet, da wusste ich es schon. Der Arzt deutete mit einem so ernsten Gesicht auf die leeren Stühle, dass es mir klar war. Man sagt, ein Krieger müsse immer mit dem Tod rechnen, aber ich hätte nie gedacht, dass er mich so finden würde: in einem weißen Raum mit surrenden Neonröhren.


  »Die gute Nachricht ist, dass wir eine Diagnose haben«, sagte der Arzt leise. »ALS. Amyotrophe Lateralsklerose.«


  Meine Mutter schob ihren Stuhl ein bisschen näher heran, legte ihre Finger über meine geballte Faust und sagte dann langsam und bedächtig: »Was ist das?«


  »Das ist die schlechte Nachricht.« Der Arzt seufzte und schaute auf einen Punkt zwischen uns, als könnte er es nicht ertragen, uns anzusehen.


  Ich erinnere mich, dass ich dachte: Ist das, was ich habe, so schrecklich, dass er es nicht einmal beschreiben kann? Erkrankt er selbst auch, wenn er mich nur anschaut? Und ich stellte mir vor, wie Bazillen aus meinen Fingerspitzen strömten und alles verseuchten, was ich berührte. Ich wollte meine Hände aus Mamas Griff lösen, aber ihre Finger waren steif vor Angst.


  Ich warf einen Blick zu ihr hinüber und beobachtete, wie ihre Augen im Gesicht des Arztes verzweifelt nach Hinweisen suchten. Sie sah müde aus. Das bemerkte ich an diesem Tag zum ersten Mal. Seither ist sie immer müde.


  »ALS ist sehr selten«, fuhr der Arzt fort. »Deshalb hat es mit der Diagnose so lange gedauert. Normalerweise findet man diese Erkrankung nicht bei einem Jungen im Alter Ihres Sohnes.«


  Meine Mutter wartete nicht, bis er weitersprach, sondern sagte mit gehetzter, verzweifelter Stimme: »Aber was ist es?«


  Der Arzt schaute über meine rechte Schulter, während er die Symptome herunterbetete. Er benutzte komplizierte Wörter wie Atrophie, Faszikulationen und Neurodegeneration, die mir nichts sagten, und sprach in einem Ton, der wohl beruhigend klingen sollte.


  Seine Wörter brandeten mit voller Wucht gegen mich und schwappten dann wieder zurück wie Wellen vom Ufer. »Allmähliche Verschlechterung … eingeschränkte Beweglichkeit. Keine Aussicht auf Heilung … durchschnittliche Prognose zwei Jahre, in manchen Fällen auch mehr … oder weniger … Es tut mir leid.«


  Keine Aussicht auf Heilung. Und seither bin ich, auch für meine Mutter, der Junge, der sterben wird.


  Aber hier, hier kann ich alles sein.


  

    Benutzername: Samurai


    Tag: Pflanze bei Sonnenschein, lies bei Regen


    Alter: 17


    Geschlecht: Männlich


    Interessen: Literatur, Geschichte, lesen, schwimmen, Baseball


    Was wärst du, wenn du sein könntest, was du willst?


  


  Was du willst?


  Die Stimme meiner Mutter unterbricht meine Gedanken. Sie ruft: »Ich komme!«, während sie den Flur hinunterschlurft. Ich höre den Riegel und das leise Knarzen der Tür, höfliche Stimmen.


  Wer ist das?


  Ich schaue auf die Uhr, als stünde dort die Antwort, obwohl weder meine Mutter noch ich zurzeit viel Besuch bekommen. Es ist … schwierig. Peinlich. Niemand mehr mag etwas mit uns zu tun haben.


  Ich lausche auf ein Zeichen, das mir sagt, wer die Besucher sein könnten: ein Husten, ein Lachen, der Rhythmus vertrauter Schritte. Nichts. Ich komme nicht drauf.


  Ich wünschte, sie würden gehen.


  Den Atem anzuhalten, wenn nur die geringste Aussicht auf Gesellschaft besteht, ist schon fast zum Ritual geworden. Sobald ich die Tür höre, das Telefon oder eine fremde Stimme, frage ich mich, wer jetzt wieder meine Schande mitbekommt. Wer mich anstarrt und nichts zu sagen weiß.


  Endlich geht die Tür zu und die leisen Schritte meiner Mutter bewegen sich durch den Flur zurück. Ich lehne den Kopf an den Monitor meines Computers und stoße einen langen Seufzer der Erleichterung aus, während das kühle Glas seine Ruhe auf mein Gesicht überträgt. Sie sind weg. Ich bin in Sicherheit.


  »Sora?« Mutter klopft an die Tür.


  »Hmmm«, stöhne ich auf und drehe das Gesicht zur Tür. Die Kälte des Glases verschiebt sich ein bisschen. Ich stelle mir vor, dass die Kälte ein Eisberg ist, dass ich mich ganz allein in einer Einöde aus Eis befinde, wo alles klar und frisch und ruhig ist. Aber ich bin nicht dort. Meine Mutter spricht weiter.


  »Sora, deine Freunde sind da. Dürfen wir reinkommen?«


  »Wir?« In Panik richte ich mich auf und schiebe mich von meinem Schreibtisch weg. Auf einmal wird mir bewusst, wie klein mein Zimmer ist und wie aufdringlich groß die Räder meines Rollstuhls. Ich kann mich unmöglich hier verstecken.


  Wer besucht mich unangemeldet? Ich hatte in der Schule eigentlich keine echten Freunde, eher Bekannte. Leute, mit denen man im Klassenzimmer rumalbern konnte, aber niemand Spezielles. Ich war gern allein und zog die Stille der Bibliothek vor, besonders in den letzten Monaten.


  »Sora?«


  Ich knurre und die Tür geht leise auf. Meine Mutter lächelt mich an, tritt beiseite und führt Tomo herein, den Kapitän der Baseballmannschaft unserer Schule, und ein Mädchen, das ich vielleicht auf dem Flur der Schule mal gesehen habe, mit einem Cello-Kasten auf dem gebeugten Rücken. Ich betrachte sie mit zusammengekniffenen Augen. Ja. Kurz bevor ich die Schule verließ, sorgte sie für Unruhe, weil sie ihr erstes Pult im Orchester aufgab, um eine Rockband zu gründen. Sie sehen merkwürdig aus, wie sie so nebeneinanderstehen: klein und groß, rebellisch und adrett, die Musikerin und die Sportskanone, aber sie klammert sich fest an ihn.


  Was machen die beiden hier? Keiner von beiden war jemals bei mir zu Hause gewesen. Wir sind nicht befreundet. Wir haben kaum einmal miteinander gesprochen.


  Sie bleiben einen Augenblick in der Tür stehen und schauen sich kurz an. Ich verstehe: Sie mussten kommen. Keiner von ihnen möchte mit mir allein sein. Dem Krüppel. Dem Kranken. Dem Todgeweihten.


  »Hi«, sage ich.


  »Hi«, antworten sie gleichzeitig, treten aber immer noch nicht über die Schwelle.


  Einen Augenblick lang schauen wir uns einfach an, bis ich es nicht länger ertrage.


  »Kommt rein und fühlt euch wie zu Hause.« Ich zwinge mich zu einem Lächeln.


  Sie kommen näher, einen Schritt, zwei Schritte.


  »Das ist Reiko.« Tomo schüttelt ihre Hand ab.


  Ich zeige auf das Bett mit seinen ordentlich umgeschlagenen gefalteten Laken. Reiko setzt sich und spielt nervös mit ihren Haaren, Tomo dagegen geht auf und ab und schwingt die Arme, als ob er sich aufwärmen würde.


  Er bleibt stehen und betrachtet die Wand über meinem Bett, das Poster von Katsuhiro Maekawa, dem Werfer der Tigers im Spiel gegen die Yankees 2004. Darunter das Regal mit meinem Fanghandschuh, dem silbernen Schläger aus der limitierten Auflage, den Ball, auf dem die Hälfte des aktuellen Teams unterschrieben hat. Und meine Autogrammkarten. Die meisten sind ordentlich nach Mannschaft und Saison in Ordnern verstaut. Eine jedoch, mit dem Gesicht von Yoshio Yoshida, steht einsam auf dem Regal und schaut mich an. Es ist ein Duplikat. Auch Yoshio ist zusammen mit seiner Mannschaft sicher in einem Ordner abgelegt, aber mir gefällt die Vorstellung, dass er über mich wacht.


  »Wow!« Tomo zeigt mit dem Kopf auf den Ball, der den Platz neben Yoshio einnimmt. »Ist das in der Mitte ein Autogramm von Tomoaki?«


  Ich nicke. Die Unterschrift ist kaum erkennbar, krakelig und mit der linken Hand geschrieben. Tomoaki Kanemoto hatte lächelnd den Ball für mich signiert, obwohl er die ganze Zeit mit einem Meniskusriss gespielt hatte. An diesem Tag lernten alle Jungen auf der Tribüne, was das Wort »Kampfgeist« bedeutet.


  Tomo runzelt einen Augenblick die Stirn und schaut den Ball mit zusammengekniffenen Augen an: »Ist der von 2004? Das Spiel?«


  Ich nicke noch einmal.


  Solche Spiele vergisst man nicht. Jedes Augenpaar ist auf die Vorgänge auf dem Spielfeld gerichtet, jedes Herz sehnt sich danach, da unten auf dem grünen Feld zu stehen und im Ruhm zu baden.


  Tomo könnte eines Tages tatsächlich so weit kommen. Er ist gut. Ich habe mir immer gewünscht, so werfen zu können wie er.


  »Geil!«, sagt er. »Weißt du, du solltest mal wieder zu einem Sp…« Er stockt und sein Blick fällt auf meinen Rollstuhl. »Na ja, du weißt schon, wenn du Zeit hast.«


  »Ja, vielleicht. Danke.« Ich habe nicht vor, mir die Spiele der Highschool-Mannschaft anzuschauen, in der ich eigentlich selbst spielen sollte. Ich werde nie wieder ein Spielfeld betreten oder auf der Tribüne jubeln. Ich weiß es und Tomo weiß es und wieder saugt eine unbehagliche Stille die ganze Luft auf.


  »Eigentlich bin ich genau deshalb hier.«


  »Hä?«


  »Ja.« Er versenkt die Hände in den Hosentaschen. »Der Trainer möchte dir die Saison widmen.«


  »Mir?« Ich war immer nur ein B-Team-Freizeitspieler.


  »Hmm-hmmm. Er denkt, äh … Er denkt, das könne die Leute anspornen. Sie daran erinnern, wie gut es ihnen … ’tschuldigung.«


  Wenigstens hat er den Anstand, beschämt auszusehen.


  »Egal. Er hat mich geschickt, damit ich es dir sage und dich zum letzten Spiel der Saison einlade. Wenn du willst. Er dachte, du könntest vielleicht eine Rede halten. Um die anderen zu motivieren.«


  Was sagt man zu so einem Vorschlag? Ich bin doch kein Zirkuslöwe. Heißer Zorn kriecht meinen Nacken hinauf. Es sollte keine Rolle spielen, was die Leute aus meiner Vergangenheit denken. Aber es spielt eine Rolle.


  Ich bin nur noch der kranke Junge.


  Der Unglücksrabe.


  Eine Marionette.


  So ist es immer. Und auf einmal fluten hundert peinliche Mitleidsmomente meine Synapsen und treffen mich mit geballter Wucht. Tomo und seine Freundin müssen jetzt gehen, ich brauche mein Zimmer wieder für mich allein. Aber die Sekunden verstreichen und keiner von beiden bewegt sich, sie starren mich einfach an. Auf einmal ist nicht mehr genug Luft hier drin für uns drei. Sie sollen gehen. Sofort.


  Ich schlucke mühsam und versuche, nicht verzweifelt zu klingen, als ich sage: »Tut mir leid, aber ich bin sehr müde.«


  »Oh. Natürlich.« Tomo nickt knapp und schlurft zur Tür.


  Reiko will ihm folgen, bleibt aber auf halbem Weg stehen. »Wir haben dich im Unterricht vermisst.« Ihre Augen schimmern, als ob sie gleich weinen würde. »Wir alle. Hayashi-san hat eine Karte organisiert, die alle unterschreiben.« Sie stockt. »Wir wollten sie heute eigentlich mitbringen, aber ein paar Leute haben gefehlt, und wir wissen, dass auch sie dir gerne ihre Gedanken geschickt hätten.«


  Ich möchte nicht an meine Klassenkameraden denken, die auf ihren Plätzen sitzen, als wäre alles normal. Hat sich jemand auf meinen Platz gesetzt oder ist er leer geblieben, als Erinnerung daran, dass es im letzten Schuljahr einen eifrigen Schüler mehr gab? Ich wende die Augen von Reikos eindringlichem Blick ab und berühre das Mauspad, sodass mein Computer zum Leben erwacht: »Danke. Schon okay.«


  Sie bleibt noch einen Moment stehen, dann seufzt sie und folgt Tomo nach draußen. Ich höre, wie sie den Flur hinuntergehen und meiner Mutter danken. Als die Tür hinter ihnen ins Schloss fällt, atme ich auf.


  Langsam bekomme ich wieder Luft, und nachdem ich wieder ein paar Minuten alleine bin, wende ich mich den Kästchen auf meinen Bildschirm zu:


  

    Was wärst du, wenn du sein könntest, was du willst?


  


  Ich stelle mir vor, wie ich im Flur an Tomo vorbeigehe, schwerfällig in den vierten Stock gleite und mich in ein Klassenzimmer setze, ohne dass fünfunddreißig Augenpaare auf mich gerichtet sind.


  

    Gesund.


  


  Aber dann denke ich, ich bin mehr als das. Ich will mehr als das. Also schreibe ich:


  

    Wenn ich erwachsen bin, möchte ich Professor werden. Zählt das? Oder sucht ihr etwas Abstrakteres? In diesem Fall wäre ich gerne ein eleganter, teurer Füllfederhalter, mit dem jemand wunderschöne Kalligraphie macht oder Romane schreibt und aufzeichnet, was in Zukunft geschieht und worüber man staunt.


  


  Eigentlich ist das keine Lüge. Liebend gern würde ich meine Tage in Hörsälen zubringen, bis meine Haare so weiß sind wie der Kreidestaub, der in der Luft hängt. Aber … dazu werde ich nie Gelegenheit haben. Doch das haben sie ja nicht gefragt.


  Ich lese noch einmal von Anfang bis Ende durch, was ich geschrieben habe, und versuche mir vorzustellen, was jemand anderes darin lesen würde. Wie sehe ich für einen Fremden aus? Aber sogar ich selbst habe Probleme, mich ohne diese Krankheit zu sehen.


  Unten auf dem Bildschirm sind zwei Kästchen: sichern und abschicken. Mein Finger schwebt über abschicken, aber da sehe ich die schockierten, traurigen Gesichter auf den Schulkorridoren und der Straße vor mir, die mich taxieren, und ich klicke nicht. Ich kann es nicht. Ich bin noch nicht bereit.
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  Meine Mutter und ich sitzen einander gegenüber am Tisch und essen schweigend. Sie schaut über ihre Schale mit Nudeln hinweg immer wieder verstohlen zu mir herüber und ich hoffe, dass sie nicht sieht, wie meine Finger zittern. Das ist neu und sie braucht es noch nicht zu wissen. Sobald sie es bemerkt, wird sie mich bedauern, wie es alle guten Mütter tun würden, aber ich will mehr Zeit, um die kleinen Dinge selbst zu machen.


  Ich fange ihren Blick auf und sie lächelt ihr schrecklich müdes Lächeln. Der Grund für ihre Müdigkeit bin ich und ich hasse es. Wenn ich nur die Zeit zurückdrehen könnte. Dann würde ich mich anders verhalten, sie an der Hand nehmen und in die andere Richtung rennen, damit ALS uns nicht findet.


  Natürlich ist sie neugierig, aber sie lässt sich einen Augenblick Zeit, bis sie nach meinen Besuchern fragt. »Ich glaube nicht, dass ich deine Freunde schon einmal gesehen habe.«


  »Nein.«


  »Sie sahen nett aus.«


  Ich nicke und greife nach meinen Stäbchen.


  »Kommen sie wieder? Vielleicht solltest du sie mal zum Essen einladen.«


  »Sie haben viel zu tun, Mama. Ich glaube nicht, dass sie Zeit haben.«


  Sie verbirgt es gut, aber ich bilde mir ein, dass ich die Sehnsucht in ihren Augen sehe. Auch ich sollte keine Zeit haben.


  »Vielleicht sollten wir uns doch an dieser anderen Schule anmelden.«


  Diese »andere« Schule ist eine Einrichtung für Kinder mit Behinderungen. Aber ich bin kein Sonderschüler. Ich brauche – noch – keine Hilfe, um mir die Schuhe zu binden, zu lesen oder meine Gefühle im Griff zu haben.


  Und selbst wenn es mich noch lange genug gibt – mit einem Abschluss von einer Förderschule bekommt man keinen Studienplatz.


  Wir haben abgesagt. Aber jetzt scheint meine Mutter es sich anders überlegt zu haben.


  »Kommst du morgen an der Bibliothek vorbei?«, frage ich, um das Thema zu wechseln.


  »Kann ich einrichten.«


  »Super. Kannst du ein paar Bücher für mich ausleihen, wenn ich dir eine Liste schreibe? Ich kann selbst lernen, Mama. Du brauchst dir keine Sorgen zu machen.«


  »Wir könnten doch auch zusammen zur Bibliothek gehen. Oder in den Park? Oder wir gehen ein Eis essen.«


  Ich schüttle den Kopf und sie seufzt.


  »Jedenfalls hast du morgen einen Termin bei Doktor Kobayashi, vergiss das nicht.«


  Ich nicke. Den Park, Ausflüge und Besorgungen kann ich umgehen, aber die wöchentlichen Termine bei meiner Psychologin sind verbindlich. Sie gehören zur tödlichen Krankheit dazu. Statt dass ich zusammen mit meinen Altersgenossen nachmittags zusätzlichen Unterricht besuche, fährt meine Mutter mich jede Woche zum Krankenhaus, wo ich eine erdrückende Stunde lang in diesem stickigen Raum sitze und darauf warte, dass die Sekunden vergehen, bis sie mich wieder nach Hause bringt. Doktor Kobayashi macht zwar wirklich einen sympathischen Eindruck, aber ich habe keine Ahnung, was ich ihr sagen soll. Dass ich Angst habe? Dass ich wünschte, jemand anders säße in diesem Rolli? Dass ich das nicht verdient habe?


  Wenn ich ein Kind wäre, würde ich weinen. Ich würde schreien. Ich würde meinen Hanshin-Tigers-Baseball, so fest ich kann, gegen die Fensterscheibe werfen.


  Aber ich bin kein Kind mehr und ich kann diese Dinge nicht aussprechen.


  Meine Augen jucken vor Müdigkeit, aber sobald ich sie schließe, blitzen die Bilder des Tages vor mir auf. Der mitleidige Ausdruck auf Reikos Gesicht, als sie hinausgeht. Tomo, der in seinem Baseballtrikot einen Home Run schlägt. Eine leere Schulbank. Ein wuseliges Klassenzimmer voller Menschen, die nicht in die Wirklichkeit passen. Die Falten um die Augen meiner Mutter.


  Als ich es nicht mehr aushalte, drehe ich meine Hüften, sodass meine Beine aus dem Bett fallen und ich mich aufsetzen kann. Dann hieve ich mich in meinen Rollstuhl und drehe mich zum Computer.


  Es ist spät. Meine Mutter schläft wahrscheinlich schon, aber ich lausche trotzdem einen Augenblick, bevor ich in das Suchfeld schreibe:


  

    [image: Lupe] Prognose bei Amyotropher Lateralsklerose


  


  Die Suchergebnisse auf der ersten Seite sind durchweg lila, weil ich alle Seiten bereits angeschaut habe. Aber das ist egal, ich muss sie noch einmal lesen. Irgendwie kann ich es leichter ertragen, wenn ich es geschrieben sehe, als ob ich einen Teil der Last aus meinem Gehirn auf den Bildschirm übertragen könnte.


  Ich klicke auf den ersten Link, eine einfache Wikiseite:


  

    Die Amyotrophe Lateralsklerose ist eine degenerative Erkrankung des motorischen Nervensystems, die normalerweise bei Patienten über 50 auftritt. Die Krankheit verläuft immer tödlich. Die meisten betroffenen Patienten sterben nach zwei bis drei Jahren an Atemwegsproblemen.


  


  Was mir jedes Mal einen Stich versetzt, ist »über 50«. Ich habe die Krankheit eines alten Mannes. Die Ärzte sagen mir, es gebe noch andere, ich sei nicht der einzige junge Patient oder gar der jüngste. Aber zeigen können sie mir nur kranke alte Männer, die ihre erwachsenen Kinder zurücklassen.


  Und wenn die Krankheit so selten ist, warum dann ich? Neid ist ein hässliches Gefühl. Es gehört sich nicht für einen Krieger. Aber ich werde niemals ein alter Mann sein, niemals Kinder haben, die auf meinen Knien sitzen und denen ich beibringen kann, wie es in der Welt zugeht. Und ich bin nicht nur wegen mir neidisch. Ich versuche nicht an meine Mutter zu denken, die allein zurückbleibt, erschöpft von zwei Jahren voller physischer und psychischer Anspannung.


  Ich versuche, nicht daran zu denken, was zwischen jetzt und dann kommt, oder vielmehr so daran zu denken, als würde es nicht mich betreffen. Denn auch wenn mein Gehirn prima arbeitet, bin ich irgendwann wie die Schüler in der Förderschule: unfähig, mir das Hemd zuzuknöpfen oder einen Löffel zum Mund zu führen. Unfähig, die einfachsten Handgriffe auszuführen.


  Es hat schon angefangen. Die Schmerzen in meinen Händen, das immer wieder auftretende Zittern. Im Augenblick ist es fast unmerklich, aber so wird es nicht mehr lange sein. Vielleicht ein paar Monate, wenn ich Glück habe.


  Beine, Hände, Arme werden nacheinander den Dienst versagen.


  In den alten Zeiten wäre ich mit einem zuverlässigen Freund und einem Schwert hinaus in den Garten gegangen und hätte das letzte Ritual durchgeführt. Schnell und endgültig. Keine Sauerei außer dem Blut, das weggespült werden muss. Aber so ist es nicht mehr. Wir handeln nicht mehr nach diesem Kodex und niemand spricht von der Ehre, die durch unsere Venen fließt. Ich bin in diesem Körper gefangen, der nach und nach zu nichts mehr fähig sein wird.
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  Doktor Kobayashis Sprechzimmer liegt im dritten Stock. Durch das Fenster sieht man die Baumkronen, die im Wind leise lachen. Ein heftiger Kontrast zu den sauberen weißen Wänden des Krankenhauses.


  Hier drin bewegt sich die Luft nicht und es gibt nichts zu lachen. Doktor Kobayashi hat einen Bonsai auf die Glasplatte des Tisches gestellt. Das soll ihre Patienten wohl beruhigen: ein bisschen Grün, ein Symbol für das Leben. Der Kreislauf in perfekter Miniatur.


  Kleine gelbe Blätter liegen auf dem Tisch zwischen uns verstreut wie Locken aus Karamell. Nichts währt ewig.


  Sie beobachtet mich mit undurchdringlicher Miene.


  Sie taxiert mich. Das machen sie immer. Alle.


  Endlich bricht sie das Schweigen. »Hattest du eine gute Woche?«


  Ich zucke die Achseln und betrachte den Tisch, statt sie anzuschauen. Sie will, dass ich spreche, das weiß ich, aber was soll ich sagen?


  Sie kann mir sowieso nicht helfen.
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    An: S…


    Von: KyoToTeenz


    Betreff: Willkommen bei den KyoToTeenz (:


    Lieber Samurai,


    Glückwunsch zu deiner Mitgliedschaft und herzlich willkommen! Wir hoffen, dass du dich hier wohl fühlst.


    Wir haben:


    Offene Foren – diskutiere mit der ganzen KyoToTeenz-Community über alles Mögliche.


    Kontakte – füge deine Freunde zu einer Liste hinzu; finde problemlos ihre Posts.


    Privater Chat – ein paar Dinge möchtest du nicht teilen? Im privaten Chat sprichst du nur mit den Leuten, die du sehen willst.


    Bist du bereit? Dein Benutzername und dein Passwort sind gleich bei dir.


  


  Ich klicke hintereinander durch meine E-Mails: 20% Rabatt auf Lehrbücher und eine Nachricht, in der steht:


  DIESE ZEITSCHRIFTEN GEFALLEN DIR BESTIMMT: HEUTE GRATISLESEPROBE


  Dann das:


  

    An: S…


    Von: Der SClub


    Betreff: Hast auch DU genug davon, nichts zu sagen zu haben?


    Hast du genug davon, dass die Erwachsenen alles beherrschen? Willst du die Kontrolle zurückgewinnen?


    Wir werden einen letzten Versuch unternehmen, es der GESELLSCHAFT zu zeigen. Wenn wir nicht so leben können, wie wir wollen, wollen wir gar nicht mehr leben. Mach mit – beim größten Ende, das es gibt. Der S-Club (du kannst dir denken, wofür das S steht?) ist eine neue Bewegung, die unglückliche Teenager in ihren letzten Minuten vereinen und eine Botschaft an die Erwachsenen der Welt senden will, um sie so zu schocken, dass sie sich ändern.


    WIR SCHAFFEN DAS! Wir sorgen für eine bessere Zukunft. Vertraue dich deinen Freunden an! Mach mit! Für mehr Info klicke auf den Link unten.


  


  Ich lese die Mail noch einmal, weil ich nicht recht glauben kann, was darin offenbar gefordert wird, und lösche sie dann rasch. Mein Herz pocht in meinen Fingerspitzen, als hätte ich gerade mit gestohlenen Yen hantiert. Wenn meine Mutter das sieht, stellt sie meinen Computer auf die Straße und verbrennt ihn, und mich verbannt sie für immer aus dem Internet.


  Aber sie wird es nie erfahren.


  Ich starre auf die ungelesenen Nachrichten vor mir: Noch ein paar Angebote und eine Nachricht von KyoToTeenz, aber nichts, das darauf hinweisen könnte, was ich gerade gelesen habe. Ich bin sicher.
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  »Wie geht es dir heute?«


  Ich zucke fast unmerklich die Achseln und versuche, nicht an die Physiotherapie heute Morgen zu denken und meinen schrecklichen Auftritt an der Gehhilfe. Im vergangenen Monat konnte ich die Strecke noch ungelenk hinunterschlurfen und meine Beine ein bisschen zu Hilfe nehmen. Heute waren sie verdreht und verkrampft und nutzlos und ich fühlte mich mit meinem Rollstuhl zum ersten Mal freier als ohne.


  »Es fällt mir schwer, dir zu helfen, wenn du nicht mit mir sprichst.« Doktor Kobayashi stößt einen routinierten kleinen Seufzer aus.


  Ich starre angestrengt auf den Bonsai. Er ist jetzt fast kahl, nur einige wenige Blätter klammern sich noch an die Zweige und die gelben Locken, die bei unserem letzten Termin auf dem Tisch verstreut lagen, sind in irgendeinem Mülleimer verschwunden.


  Sie versucht es noch einmal. »Wie lief es seit unserem letzten Gespräch?«


  Ich antworte nicht. Eine Weile sitzt sie einfach da und betrachtet mich, dann bricht sie das Schweigen: »Deine Hand zittert.«


  Ich will mich abwenden und meine Hände verbergen. Um es zu leugnen. Aber man kann nicht leugnen, was so offensichtlich ist. Ich nicke. Aus einer kleinen Geste kann sie nichts schlussfolgern, oder?


  »Das ist neu. Es tut mir … Es ist bestimmt schwer.«


  Ich habe diese Worte in den letzten paar Monaten so oft gehört, dass ich überrascht bin, als sie sie nicht ausspricht. Und ich bin dankbar. Es tut mir leid hilft mir nicht.


  Ich nicke. »Manchmal.«


  Ein Lächeln huscht über ihr Gesicht und sie wartet gespannt.


  Ich wünschte, ich könnte meine Worte zurücknehmen, den Klang wieder in meinen Mund einsaugen und weiter schweigen. Aber jetzt sind sie draußen und sie wartet auf mehr.


  Immerhin hat sie diese vier schrecklichen Wörter nicht gesagt.


  »Manchmal …« Aber dann stocke ich, weil ich nicht weiß, was ich sagen soll. Ich hole tief Luft. »Wie geht es mit mir weiter?«


  »Du meinst deine Symptome? Haben dir deine Neurologen nicht alles erklärt?«


  Ich blinzle die Google-Bilder von Patienten im Endstadium weg, die nur aus Kissen und Beatmungsschläuchen und verzweifelten Augen bestehen. Gefangen.


  Ich schüttle den Kopf. »Nein, ich meine …«


  Was meine ich eigentlich?


  Sie betrachtet mich abwartend, aber ich finde nicht die richtigen Worte.


  »Das Leben ist voller Geheimnisse«, sagt sie traurig. »Viele Fragen beantworten sich erst im Tun. Ich kann dir nicht sagen, wie es sein wird. Ich kann dir nur sagen, dass viele den Weg schon vor dir gegangen sind.«


  Wir sitzen da und schweigen, aber es ist jetzt anders.


  Ich lausche meinem Atem, der kräftig und mühelos geht, und das regelmäßige Ein- und Ausatmen beruhigt mich. Noch muss ich nicht darüber nachdenken – ein, aus, ein, noch geht es automatisch.


  Die Uhr tickt und zählt die Sekunden. Ich atme und bin einfach ganz bei mir selbst.


  Wird es so sein?


  Nicht, wenn die Lehrbücher und Statistiken recht haben. Es wird hässlich sein.


  »Es ist unwürdig.« Die Worte sind raus, bevor ich sie in meinem Kopf höre und sie klingen bitter.


  »Nein«, sagt sie. »Der Körper ist selten … Aber den Geist, den kannst du kontrollieren.«


  Sie klingt so sicher. So bestimmt. Und doch …


  »Ich weiß nicht, wie.«


  Die Uhr nähert sich schnell der vollen Stunde. Wir haben noch zwei Minuten, aber Doktor Kobayashi beeilt sich nicht. Sie sitzt da, betrachtet mich und einen Augenblick lang stellen ihre Augen eine Frage. Dann schüttelt sie sie offenbar zufrieden ab: »Okay.«


  Sie steht auf, geht zu dem Bücherregal hinter ihrem Schreibtisch und zieht einen schmalen Band heraus.


  »Da.« Sie drückt mir das Buch in die Hände. »Ich möchte, dass du das ausleihst.«


  Nachdem ich mich versichert habe, dass die Tür zu meinem Zimmer geschlossen ist, ziehe ich das Buch aus meinem Rucksack. Das dunkelgraue Papier des Umschlags ist weich und warm. Einladend. Ruhig.


  Ich halte es einen Augenblick in der Hand, bevor meine Augen über den Titel gleiten: Todesgedichte. Letzte Worte der Samurai.
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  Einen Augenblick lang bin ich überrascht von dem einfachen schwarzen Druck, der sich nicht von jedem anderen Buch unterscheidet. Diese goldenen Altersweisheiten von den Besten der Besten sind nicht mit einer feinen Feder geschrieben, sondern an einem Bildschirm getippt, lange nachdem sie zum ersten Mal formuliert wurden. Und sie werden immer noch gern gelesen.


  Die lange Einleitung überspringe ich. Ich lese sie später, jetzt will ich ihre Worte anschauen, die Ruhe und den Ernst der Männer, die den Weg vor sich sahen. Beim ersten Gedicht halte ich inne und lasse meine Finger über die Seite gleiten, um die Worte zu spüren, bevor ich das Buch anhebe und lese:


  

    Ich kann nicht trauern, denn ich habe ein Leben


    Gelebt


    Voll mit Gebirgsluft und Kirschblüten, Stahl und Ehre.


    Tadamichi, 1874


  


  Die Worte schweben um mich herum, legen sich auf meine Haut und sinken dann in mich ein. Erst nach einer Weile blättere ich um.


  

    Auf einer langen Reise


    halte ich an, um zu rasten und


    das Ende der Tage zu beobachten.


    Kaida, 1825


  


  Ich stelle mir vor, wie ich am Ende der Tage am Tor lehne und zurückschaue, während die Sonne mir das Gesicht wärmt.


  Ich blättere um.


  

    Das Surren des Schwertes, es singt,


    lächelt unter der silbernen Sonne,


    Befreit mich mit einem letzten Kuss.


    Okimoto, 1902


  


  Ich spüre einen kühlen, frischen Luftzug an meinen Armen, sanft und angenehm.


  Ich lese und lese, ein Gedicht nach dem anderen, bis die Worte und Gefühle wohltuend durch mich hindurchwogen.


  Dann liegen meine Finger auf der letzten Seite.


  

    Worte


    lenken nur ab –


    der Tod ist der Tod.


    Tokaido, 1795
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  Beim Abendessen bin ich vom Widerhall der Samurai-Stimmen abgelenkt und reagiere kaum auf die Gesprächsversuche meiner Mutter. Schließlich stellt sie ihre Schale ab und greift nach meiner Hand: »Alles in Ordnung?«


  Ich nicke. »Ich hab nur über etwas nachgedacht, das ich gelesen habe. Entschuldige.«


  Sie lächelt ihr verwirrtes, stolzes Lächeln und ich will bei ihr sein und nicht bei diesen Worten. Ich versuche, die Gedichte beiseitezuschieben und mich auf unser Essen zu konzentrieren.


  »Das schmeckt supergut«, sage ich, während ich den Rest der salzigen Garnelenbrühe schlürfe.


  Mit einer fast unmerklichen Neigung des Kopfes nimmt sie das Kompliment an. Fast unmerklich, aber ich sehe sie, so wie ich die Trauer hinter dem Lächeln sehe.


  Es tut mir leid, will ich sagen. Es tut mir leid.


  Ich bin kurz davor, meiner Mutter an diesem Abend die Gedichte zu zeigen. Ich würde es gern tun. Ich möchte ihr das Buch in die Hände legen, so wie Doktor Kobayashi es mir in die Hände gelegt hat. Ich möchte, dass die Worte in ihrem Kopf herumschwirren, damit der Sturm sich legt. Aber dann müsste ich erklären, woher sie kommen. Und das hieße, ich müsste den schrecklichen Satz Ich werde sterben aussprechen. Und ich glaube, dazu bin ich noch nicht bereit.
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  Die Worte der Samurai hängen in der Luft wie die Erinnerung an einen heftigen Regen. Ich fühle mich irgendwie anders, als ob die Gedichte eine Schicht von Selbstmitleid und Verzweiflung abgewaschen hätten. Ein Gedicht jedoch ragt über die anderen hinaus. Es lässt mich nicht los:


  

    Die orangene Teemotte


    einziger Zeuge meiner makellosen


    Siege.


  


  Ein Geschichtsbuch liegt aufgeschlagen vor mir, aber ich beachte es nicht, sondern versuche, das Gedicht zu verstehen.


  

    Die orangene Teemotte …


  


  Und dann wird es mir klar. Ich bin jetzt nur noch ein Körper, der immer schwächer wird; ein Junge, der nichts erreicht und nichts leistet. Und selbst wenn, wer würde es sehen?


  Nicht einmal die Motte.


  Kurz nach meiner Diagnose hörte ich, wie mein Großvater, fern und verzerrt, mit meiner Mutter am Telefon sprach. »Es ist nicht richtig, wenn ein Junge den ganzen Tag allein zu Hause sitzt. Er sollte draußen sein und die Welt einfangen.«


  Damals hielt ich ihn für einen Narren. Es ist schwer, die Welt einzufangen, wenn man nicht hinter ihr herrennen kann. Aber vielleicht hat er doch recht.


  Seine Stimme hallt noch in meinem Kopf nach, während meine Finger den Cursor über den Bildschirm bewegen und den Web-Browser öffnen. Auf einmal stelle ich fest, dass ich mich auf KyoToTeenz eingeloggt habe und auf das Profil starre, das ich vor ein paar Tagen angelegt habe.


  

    Benutzername: Samurai


    Tag: Pflanze bei Sonnenschein, lies bei Regen


    Alter: 17


    Geschlecht: Männlich


    Interessen: Literatur, Geschichte, lesen, schwimmen, Baseball


    Was wärst du, wenn du sein könntest, was du willst?


    Wenn ich erwachsen bin, möchte ich Professor werden. Zählt das? Oder sucht ihr etwas Abstrakteres? In diesem Fall wäre ich gerne ein eleganter, teurer Füllfederhalter, mit dem jemand wunderschöne Kalligraphie macht oder Romane schreibt und aufzeichnet, was in Zukunft geschieht und worüber man staunt.


  


  Hier ist er. Der Junge, der ich gern wäre. Der Junge, der ich bin, eigentlich.


  

    Posten


  


  Drei volle Sekunden lang starre ich auf die Nachricht »Post erfolgreich hochgeladen«. Beinahe klicke ich auf »Zurück«, um meinen Eintrag zu löschen, aber ich zwinge meine Hände dazu, stillzuhalten. Ich will das. Ich will nicht allein sein.


  Um mich abzulenken, scrolle ich die Liste der offenen Chatrooms hinunter. Das gibt es HausaufgabenChatz und CollegeSorgen und darunter StReSsAbbAu, OMGAnime und IchLiebeArnieSchwarzenegger. Ich logge mich gleich in den ersten Chat, die MontagsRunde, ein und schaue zu, wie sich das Gespräch entfaltet.


  

    VIXENINETY6: Okay, nein, aber ich würde drüber nachdenken. Ich kapier es nicht. Warum kannst du nicht deine Fantasie leben und BEIDE Bands mögen? Sind ja keine echten Jungs, denen du jemals wirklich begegnest.


    GITARRENGIRL1: Aber vielleicht doch! Vielleicht geht sie zu einem Konzert und wird hinter die Bühne gebeten. Vielleicht fragt einer, ob sie ihn HEIRATEN WILL.


    VIXENINETY6: Oooooh.


    GITARRENGIRL1: Ja, Bambus, machen wir. Meekkat, du bist so hübsch. Und lustig!


    KÄTZCHENIMREGEN: Es war einmal eine Prinzessin …


    CHOPSTIXCHOPSTIXCHOPSTIX: Klappe!


    CHOPSTIXCHOPSTIXCHOPSTIX: Mann, seid ihr unkultiviert. Hier geht’s doch nicht um Jungs, hier geht’s um Musik.


    GITARRENGIRL1: Nööööö, bei Musik gehts NUR um Jungs. Und um den Sound. Es geht nuuuur um den Sound.


    AS101: Sorry, dass ich euch unterbreche, aber habt ihr auch Mails vom SClub bekommen?


    AS101: Macht mir echt Angst.


    CHOPSTIXCHOPSTIXCHOPSTIX: Um den Sound? Echt?


    AS101: (ebenfalls hi!)


    MADSKILLZ: Nöööööö, was für Mails?


    KYOTOQUEEN: Yep. Ich auch.


    BAMBUSPANDA: Ja!


    AS101: Bäh, Glückspilz, Mad. Das ist so eine Selbstmord-Unterschriftensammlung. Für die Nullbockgeneration, also für uns :(


    AS101: Zum Glück bin ich nicht der Einzige.


    TANDEMFAHRT: Ich :/


    CHOCOL8POCKY: Haaaalllooooo, Leute! Was redet ihr da?


    BAMBUSPANDA: Ich. Das ist SCHRECKLICH. Ich meine, wer tut so was?


    BAMBUSPANDA: Als ob sie überhaupt keine Hoffnung hätten oder so.


    TANDEMFAHRT: Hi, Choco. Über diese Selbstmord-Mails, die gerade alle kriegen. So ein organisiertes Massending.


    CHOCOL8POCKY: Wer denkt sich SO WAS aus? Wozu? Niemand verändert die Welt, wenn er tot ist, oder?


    TANDEMFAHRT: Hmmmm, weiß nicht. Könnte funktionieren, denkt an den Schock-Faktor. Vielleicht fangen die Leute dann an nachzudenken.


    TANDEMFAHRT: Ich sage nicht, dass ich das GUT finde … aber interessant.


    MADSKILLZ: Ach komm! Könnte doch ganz lustig sein. (Haha)


    BAMBUSPANDA: Lustig? LUSTIG?! Du bist ja krank! Es ist schrecklich und traurig und NIEMAND sollte da mitmachen. Niemand von euch sollte auch nur daran denken! *zornig*


    AS101: Panda hat recht, das ist BESCHEUERT.


    SHINIGAMIFANBOY: HABT IHR NICHT DEN FILM


    SUICIDE CIRCLE GESEHEN? O_O


    MADSKILLZ: Okay, okay, wollte nur die Stimmung ein bisschen auflockern. Tut mir leid!


    KITTYL<3VE: Aieee-Examen! Ich hab supergut abgeschnitten! Die ganze Lernerei hat FUNKTIONIERT!


    KITTYL<3VE: (Hi allerseits, was geht so ab hier?)


    MADSKILLZ: *verbeug* Glückwunsch, KittyL<3ve ☺ War das dein Nglisch-Test?


    KITTYL<3VE: Danke! Ja! Aber es heißt Englisch.


    MADSKILLZ: Nur diese E-Mail-Sache. Nix Besonderes. Auf jeden Fall deprimierend und ich kann’s offenbar nicht ändern. Rettet mich vor mir selbst. Lasst uns über DICH sprechen.


    MADSKILLZ: Haha, Tippfehler! Kein Wunder, dass ich es immer verkacke.


    AS101: Ich helf dir beim Lernen, Madskillz!


    MADSKILLZ: Klar, bin gleich bei dir, Chika ;)


    AS101: Bring was zu trinken mit!


    SHINIGAMIFANBOY: Madskillz, was sind das für verrückte »skills«?


    MADSKILLZ: Haahahaha, das ist ein Geheimnis, Shinigami – Wenn ich es dir verrate, geb ich meine Identität preis und dann muss ich dich umbringen. Das willst du nicht wirklich. AS – Cola oder Kaffee?


    SHINIGAMIFANBOY: Komm schon, Mann, was im Chatroom gesagt wird, bleibt im Chatroom!


    AS101: Kaffee, bitte Madskillz. Immer Kaffee.


    KITTYL<3VE: :-o As101, bestimmt nicht immer?


    AS101: IMMER


    SUSHIKÖNIG: Hi, Leute!


    SHINIGAMIFANBOY: Hi, Sushi!


    AS101: Hi, Sushi!


    MADSKILLZ: Hey, SUSHIKÖNIG. Was geht?


    SUSHIKÖNIG: Läuft, danke, Mad. Hast du das Tigers-Spiel gesehen?


    KITTYL<3VE: Hi, Sushi. Wollte gerade gehen. Muss lernen. Pass auf die Typen hier auf.


    MADSKILLZ: Ha, musst an deiner Glückssträhne dranbleiben, was, Kitty? Bis später.


    KITTYL<3VE: Genau. Machts gut, Leute!


  


  Ich schaue zu, wie Zeile für Zeile erscheint, und lausche diesem ganz normalen Gespräch. Früher habe ich auch mal so geredet.


  Beinahe beteilige ich mich. Meine Finger schweben über der Tastatur, immer wieder habe ich das Wort »hallo« im Kopf, aber ich kann mich nicht dazu durchringen, es zu tippen. Keine Ahnung, was danach käme.


  Ich sitze also in meinem Stuhl allein in meinem Zimmer, ein Voyeur des normalen Lebens, und freue mich an ihrer Gesellschaft.


  Es klopft an der Tür.


  »Zeit für deine Medikamente, Sora.« Meine Mutter kommt herein. Vorsichtig stellt sie ein Glas Wasser auf den Tisch und legt eine Handvoll Tabletten daneben. »Brauchst du Hilfe beim Ausziehen?«


  »Nein, danke. Das schaff ich allein.« Auch wenn ich immer schwächer werde, ausziehen kann ich mich noch selbst.


  Seufzend küsst sie mich auf den Kopf. »Dann gute Nacht.«


  »Nacht, Mama.«


  Sie tappt leise hinaus und schließt die Tür hinter sich. Ich weiß, dass sie wartend draußen stehen bleibt, als ob sie unsicher wäre, ob ich es wirklich schaffe. Erst nach mehreren Minuten geht sie weg.


  Widerstrebend schalte ich den Bildschirm aus und werfe alle Tabletten auf einmal ein. Dann habe ich es hinter mir. Als sie hinten in meinem Rachen ankommen, hebe ich das Glas hoch und schütte die Hälfte des Wassers hinterher. Ich schlucke mühsam. Fertig.


  Anfangs stellte ich mir vor, dieser Medikamentencocktail würde Wunder wirken und die kaputten Teile in mir reparieren. Aber die Tabletten heilen nicht, sie verschaffen mir nur Zeit und lindern die Schmerzen. Ich wünschte, sie würden mich gesund machen.


  Der Kopf tut mir weh. Es ist ein dumpfer Schmerz, als hätte ich heute zu viel nachgedacht. Meine Mutter hat recht, es ist Zeit fürs Bett. Ich drehe meinen Rolli herum, sodass ich direkt auf meine Kleiderkommode schaue, ziehe ein übergroßes T-Shirt heraus und rolle hinüber zum Bett.


  Ich schlage die Decke zurück, damit ich später nicht wie eine Raupe darunterkriechen muss, und breite das T-Shirt auf der Matratze aus. Dann stütze ich mich mit der einen Hand auf dem Bett und der anderen auf meinem Rollstuhl ab, hebe meinen Körper an und stehe für kurze Zeit schwankend auf meinen Füßen, während ich mich drehe. Dann lande ich, außer Atem von dieser einen Bewegung, mit einem schweren Plumps auf dem Bett.


  Nutzloser Körper.


  Das Schlimmste ist geschafft. Ich warte, bis mein Atem sich beruhigt hat und meine Arme und Beine nicht mehr zittern, dann ziehe ich mir das Hemd über den Kopf.


  Es ist auch ein T-Shirt. Geknöpfte Hemden trage ich nicht mehr. Meine Mutter hat es, glaube ich, noch nicht bemerkt, aber es wird nicht mehr lange dauern: Schon bald wird sie morgens und abends hereinkommen und mir bei all den komplizierteren Handgriffen helfen müssen. Zuerst bei den Knöpfen und Reißverschlüssen. Dann dabei, ein T-Shirt auszuziehen. Zuerst wird sie es tun, um die Sache einfacher zu machen, aber dann wird sie es tun, weil es nicht anders geht.


  Ich stelle mir ihre Finger vor, die mir zu nahe kommen, wenn sie mir die Jeans auszieht. Ihr Parfüm, das süß und scharf zugleich das Zimmer einnebelt, sich auf meine Haut legt und auf meine Haare.


  Sie sollte das nicht tun müssen.


  Und noch tut sie es auch nicht.


  Nachdem ich das T-Shirt gewechselt habe, steht noch ein Kleidungsstück aus. Die Jeans. Ich drücke die Knöpfe mit dem Daumen auf. Es ist unangenehm, aber ich schaffe es. Eins, zwei, drei, vier. Dann schiebe ich den Hosenbund über meinen Hintern hinunter, sodass die Jeans, stünde ich aufrecht, auf den Boden fallen würde. Indem ich das Gewicht von links nach rechts und wieder von links nach rechts verlagere, ziehe ich die Hose Stück für Stück hinunter. Links – ziehen, rechts – ziehen, links – ziehen, rechts – bis der Bund an meinen Knien hängt. Ich lasse los und die Jeans fällt auf den Boden. Irgendwann in der Nacht kommt meine Mutter und legt sie ordentlich gefaltet über den Stuhl oder wirft sie in den Schmutzwäschesack.


  Ich rutsche zurück in die Mitte meines Doppelbetts, schwinge meine Beine nach und lege mich endlich zurück, bis mein Kopf das Kissen berührt.


  Der Stoff ist weich und kühl an meiner Wange. Ich atme den frischen Duft ein, während jeder Muskel meines Körpers erleichtert seufzt, und entspanne mich.


  

    Schlaf, so kommt das Ende


    eines langen, gewundenen Tages.


    Schlaf, denn jetzt geht er zu Ende.
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  Am nächsten Morgen erwache ich früh. Die Sonne ist noch nicht aufgegangen und durch die Fensterläden sickert graues, schummriges Licht. Mein Zimmer ist in Schatten getaucht.


  Ich könnte den Arm ausstrecken und die Lampe anschalten und mich dann langsam aus dem Bett hinausarbeiten, aber stattdessen liege ich hier, starre in den grauen Raum über mir und lasse ihn über mich hinwegrollen. Ich habe die Wohnung schon lange nicht mehr so still erlebt. Meine Mutter wacht immer sehr früh auf und schaltet das Radio an, bevor sie hereinkommt, die Fensterläden öffnet und mir Hilfe anbietet. Und nachts sitzt sie meist lang vor dem Fernseher, wenn ich schon zu Bett gegangen bin. Aber jetzt höre ich nur meinen eigenen Atem.


  Ich frage mich, ob sonst noch jemand so früh wach ist. Die Straßenkehrer vielleicht und die frühmorgendlichen Händler? Wenn ich hinausfahren würde, käme ich bestimmt bis zum Imperial-Park, ohne einer Menschenseele zu begegnen. Aber hier in dem weichen Kokon meiner warmen Decke bin ich sicher. Kein Fremder kann mich voller Mitleid und Abscheu anglotzen.


  Stattdessen schließe ich die Augen, konzentriere mich auf meine Atmung und versuche, mir vorzustellen, wie der Sauerstoff durch mich hindurchfließt: Luftröhre, Bronchien, Bronchiolen, Lungenbläschen und dann in den Kreislauf des Blutes, das von meinem Herzen zu meinen Zehen und wieder zurück rauscht. Eine Minute pro Runde. Ein, aus, auf, nieder.


  Atem und Blut. Leben. Es gehört mir und ich möchte es nicht vergeuden.


  Als ein sanftes rosafarbiges Licht aufsteigt und die Schatten in die Schranken weist, geht der Wecker meiner Mutter los: ein verzweifeltes, blechernes Krähen. Zwei Minuten später höre ich das Bett quietschen. Sie steht auf. Meine Denkzeit ist vorbei. Der Tag hat begonnen.


  Und ich werde dafür sorgen, dass dieser Tag zählt.


  »Mama, hast du heute Morgen Zeit für den Park?«


  Meine Mutter schaut überrascht von ihrem Toast auf.


  »Ich dachte, vielleicht könnten wir vor meinem Termin am Kiosk einen Tee trinken.«


  Sie blinzelt mich lächelnd an. »Na klar! Bist du sicher? An einem Tag wie heute ist da bestimmt viel los.«


  »Ja, ich bin mir sicher.«


  Sie hatte recht. Der Park ist bevölkert. Wohin ich auch schaue, verliebte Händchen haltende Pärchen, und Kinder, die mit ihren Drachen, die in der leichten Brise heute nicht fliegen wollen, die Wege hinauf- und hinunterrennen.


  Ich bin mir sicher, dass die Leute mich anstarren, aber das Sonnenlicht tanzt durch die Blätter der ausladenden Baumkronen und die Luft ist frisch und meine Mutter lächelt, als wir für den Tee anstehen. Und heute ist es mir egal.


  Ich halte unsere Pappbecher, während sie meinen Rollstuhl einen schmalen Weg hinunterschiebt, wo wir einen Platz finden, der ein bisschen ruhiger ist. Unter einem Ahorn mit roten Blättern steht eine Bank, von der aus man auf einen kleinen Fluss schaut.


  Sie stellt meinen Rollstuhl neben die Bank. Wir sitzen da und nippen an der bitteren grünen Flüssigkeit.


  »Es ist schön hier«, sage ich.


  »Ja.«


  »Bald verfärben sich die Blätter. Wir sollten wiederkommen und sie uns anschauen.«


  Sie nickt.


  »Mama?«


  »Ja?«


  Ich hole tief Luft und schaue ihr in die Augen. »Danke.«


  »Wofür?«


  Verwirrung trübt ihren Blick, als sie mich anschaut. Verwirrung und Trauer und Stolz. Ich will sagen, für alles. Dafür, dass du dein Leben aufgibst, für die Arzttermine, für das frühe Aufstehen und späte Zubettgehen, für die Sorge und die Traurigkeit und dafür, dass du niemals aufgibst. Aber als ich den Mund öffne, um die Worte zu formen, kommt eine Gruppe von mindestens dreißig Schulkindern lachend auf uns zu, und die Worte bleiben mir im Hals stecken. »Den Tee«, sage ich stattdessen.


  Sie wendet den Blick ab, streckt dann den Arm zu mir aus und drückt meine freie Hand. »Ich hab dich lieb, Sora.«


  »Ich weiß.«


  Wir sitzen noch eine Weile da, lauschen dem freudigen Kreischen der Kinder und dem Rascheln der Blätter um uns herum, bis Mama aufsteht und mir ihren leeren Becher reicht.


  »Auf geht’s. Sonst kommen wir zu spät.«


  Die Außentür des Krankenhauses gleitet auf und die Ausdünstungen von tausend Kranken strömen hinaus auf die Straße. Der Geruch nach heißen, schweißgebadeten Körpern, nach scharfen Desinfektionsmitteln und dieser merkwürdige, süßliche Duft nach Medikamenten. Ich versuche, nicht zu atmen, als wir die Schwelle überschreiten, aber ich kann den Atem nicht so lange anhalten, und noch bevor wir an der Anmeldung vorbei sind, muss ich etliche Lungen voll von der warmen, ranzigen Luft einatmen.


  Die Flure sehen alle gleich aus, und wären da nicht die großen, blauen Schilder und die mit Leuchtfarbe auf den Boden gemalten Pfeile, könnte man hier tagelang herumirren. Um zur Pädiatrie zu gelangen, muss man zum Ostflügel gehen, dann in den Aufzug und vorbei an den allgemeinen Stationen auf dem oberen Flur wieder den Weg zurück, den man unten entlanggegangen ist.


  Meine Mutter schiebt mich schweigend. Ich kann die Anspannung in ihren Schultern fast spüren. Sie findet es auch grässlich hier. Ich wünschte, ich könnte allein zum Krankenhaus fahren, damit sie nicht immer mitkommen müsste.


  Unten ist es ganz still. Viele Menschen warten nervös schweigend und rutschen unbehaglich auf ihren Stühlen herum, wenn eine Schwester einen Namen aufruft. Aber sobald sich die Aufzugtür auf unserem Stockwerk öffnet, wird das leise Quietschen der Räder auf dem glänzenden Linoleum von anderem Lärm übertönt – von Stimmen und dem Klappern von Schlüsseln und Besteck.


  Mittagszeit?


  Ja. Auf halbem Weg den Flur hinunter schlägt uns der säuerliche, stärkehaltige Geruch von zu lange gekochtem Reis entgegen.


  »He, Mama«, sage ich leise, sodass sie sich herabbeugen muss, um mich zu hören. »Ich bin froh, dass du kochen kannst.«


  »Schhhhhhhh«, flüstert sie, aber sie klingt, als würde sie lächeln.


  Sonst scheint sich niemand an dem Geruch zu stören. In jedem Raum essen die Menschen vergnügt, obwohl eine Frau sich lautstark darüber beschwert, dass mit ihrer Götterspeise etwas nicht stimmt: »Sie wackelt nicht! Da stimmt doch was nicht, zum Teufel!«


  Beim Vorbeifahren spähe ich in das Zimmer: Drei Schwestern stehen um ihr Bett herum und versuchen, sie zu beruhigen.


  Auf halbem Weg den letzten Flur hinunter, bevor man in die mit fröhlichen Wandgemälden versehene Pädiatrie einbiegt, liegt ein Zimmer, in das ich nie zuvor hineingeschaut habe. Die Türen haben Milchglasscheiben und sind immer geschlossen. Heute jedoch stehen sie offen.


  Aber es ist dennoch still, keines der Alltagsgeräusche aus den anderen Zimmern ist zu hören.


  Mein Magen verknotet sich, als wir näher kommen, aber ich muss unwillkürlich hinschauen.


  In einer Sekunde sind wir an der Tür vorbei, aber ich sehe sie trotzdem: drei ältere Männer zwischen Schläuchen und Monitoren. Alle drei so dünn wie mit Papier bedeckte Skelette. Der Mann in dem Bett gleich an der Tür hat den Hals unnatürlich verrenkt und sein Mund steht ein bisschen offen. Seine glasigen Augen schauen ins Leere.


  Es ist, als wären sie alle schon tot und würden nur noch im Krankenhaus herumliegen, um Nahrung aufzunehmen und auf das Ende zu warten. Ich schaudere. Unwillkürlich. Und dann wird mir etwas noch viel Schlimmeres klar.


  Ich habe gerade eben einen Blick in meine Zukunft geworfen.


  Ich werde nicht weißhaarig sein wie diese Männer, aber genauso zerbrechlich und genauso eingesperrt in meinem Körper, wie sie es sind. Genauso unheimlich.


  Ob mich dann jemand besucht? Oder werde ich sie alle abschrecken?


  Während wir auf Doktor Kobayashi warten, denke ich über den alten Mann nach. Wer ist er? Hat er Kinder oder Enkelkinder, die sich um ihn kümmern? Besucht ihn jemand am Wochenende? Oder ist er ganz allein?


  Vielleicht war er ein Geschäftsmann und hatte keine Zeit für eine Familie. Vielleicht hat er auch Kinder, die ihm jeden Abend die neuesten Geschichten aus dem Büro erzählen. Vielleicht hat er Hiroshima überlebt. Vielleicht ist er auch geschäftlich nach Amerika geflogen und hat sich in einen wunderschönen Filmstar verliebt.


  Ja. Er hat sich in eine Hollywood-Schauspielerin verliebt und sie ist mit ihm nach Japan gezogen. Sie hatten drei wunderschöne Kinder und fuhren jedes Wochenende an den See zum Fischen. Und seine Kinder studierten an der Universität und gründeten eigene Familien: Enkelkinder, die ihm Bilder malten, die er neben seinem Bett aufhängen konnte.


  Nur dass die Wände um sein Bett herum leer waren.


  »Es ist bestimmt schwer für dich.«


  Ich frage mich, wie der Bonsai es hier in diesem heißen, luftlosen Raum aushält.


  Doktor Kobayashi unternimmt einen zweiten Anlauf. »Ich habe gesehen, dass die jungen Leute heute alle wieder zur Schule gehen. Das Winterhalbjahr hat begonnen.«


  Ich zucke die Achseln und versuche, nicht an die fröhlichen Jungen und Mädchen zu denken, die ihre Schulmappen durch den Park trugen.


  Kurz nachdem der Arzt das schreckliche Wort unheilbar ausgesprochen hatte, saßen meine Mutter und ich wieder in einem zu kleinen Raum auf der falschen Seite des Schreibtisches und der Rektor meiner Schule schaute uns über seine an den Fingerspitzen aneinandergelegten Hände stirnrunzelnd an.


  »Es tut mir leid«, sagte er. »Wir sind einfach nicht dafür eingerichtet.«


  »Aber Kouchou-sensai, er ist ein intelligenter Junge. Und er ist fleißig. Das wäre eine solche Vergeudung.«


  Die Falten gruben sich noch tiefer in seine Stirn ein und er betrachtete mein Gesicht, bevor er sprach.


  Ich überlegte, ob er wohl die Tage zählte, die mir noch blieben und ob er darüber nachdachte, welchen Sinn eine Highschool hat, wenn sie nicht zur Universität führt, und was ich überhaupt noch zu bieten hätte.


  Ich hob den Blick, um ihn anzuschauen. Ich will hier sein, versuchte ich ihm nur mit den Augen zu vermitteln. Ich will alles lernen, solange ich es noch kann.


  »Nun«, seufzte er. »Ich fürchte, die notwendigen Umbaumaßnahmen würden unser Budget sprengen. Ich rate ihnen, Kontakt zur Sunshine School aufzunehmen und Ihren Sohn dort unterzubringen, aber in der Zwischenzeit, solange er noch in sein Klassenzimmer kommt, darf Sora gerne bleiben.«


  Drei Monate, zwei Krücken und einen Gehapparat später war es so weit: Ich schaffte es nicht mehr die Flure hinunter und er wollte nicht mehr, dass ich seine Schule mit Schwierigkeiten zumüllte.


  »Ich weiß, dass du gerne wieder hingehen würdest.« Doktor Kobayashis Stimme ist jetzt leiser. »Es tut mir leid.«


  Ich starre unverwandt auf den Baum, denn ich kann sie nicht anschauen, als ich sage: »Der Rektor hatte recht, es wäre umständlich.«


  Sie nickt und schweigt einen Augenblick lang. Dann betrachtet sie mich, bis ich es nicht mehr aushalte.


  »Danke für das Buch. Das war sehr nett von Ihnen.« Ich greife in meine Tasche und ziehe den schmalen grauen Band heraus.


  »Hast du sie alle gelesen?«


  Ich nicke.


  »Und was denkst du?«


  Es geht eigentlich nicht darum, was ich dachte, sondern eher darum, was ich fühlte. Aber ich habe keine Ahnung, wie ich das in Worte fassen soll.


  »Sie sind wunderschön.«


  Stille.


  Sie schaut mich immer noch an.


  »Weißt du, Sora, alles stirbt. Irgendwann.«


  Äh … Ich nicke, denn ich weiß nicht, was ich sagen soll.


  »Jeder. Manche Menschen früher als andere und das ist nicht fair, aber es ist eine Tatsache des Lebens.«


  Ich betrachte eingehend die winzigen Zweige vor mir. Wie alt ist dieser Baum? Wie viele Patienten hat er gesehen? Wie viele hat er dann nicht mehr gesehen?


  »Die Samurai … Sie wussten das. Du erkennt das in ihren Worten, nicht wahr? Was zählt, ist nicht, wie viel Zeit du hast, sondern wie du sie nutzt.«


  Ja … wahrscheinlich.


  Ich nicke wieder und warte, dass sie fortfährt, aber offenbar wartet sie auf mich. Ich strecke ihr das Buch hin. »Danke, es hat mir gefallen. Sehr sogar.« Ich verbeuge mich.


  Sie legt die Hand auf den Umschlag und schiebt das Buch behutsam zu mir zurück. »Behalte es noch ein bisschen. Vielleicht kannst du es noch einmal brauchen.«


  »Danke.«


  Sie wartet, während ich das Buch zurück in meine Tasche schiebe, und ich spüre, dass sie mich beobachtet. Das Zittern ist heute nicht allzu schlimm, aber der Reißverschluss an einem Rucksack ist klein und muss mit dem richtigen Maß an Kraft geschlossen werden. Ich muss mich konzentrieren, um die Bewegungen zu koordinieren.


  Ob sie es bemerkt?


  Als ich das Buch endlich weggepackt habe und aufschaue, faltet Doktor Kobayashi die Hände entschlossen in ihrem Schoß und lächelt.


  »Was erwartest du vom Leben, Sora?«


  Was? Vielleicht bin ich zurückgewichen, tatsächlich vor ihren Worten zurückgeschreckt, aber auch wenn ich das wirklich getan haben sollte, lässt sie sich nichts anmerken. In ihren Augen sehe ich jedenfalls keine Verärgerung.


  »Ich meine, was erwartest du wirklich?« Sie greift über den Tisch und drückt meine Hand. »Denn wir können dafür sorgen, dass Dinge geschehen, du und ich. Nutze deine Zeit klug.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Es gibt da eine Gruppe von Menschen, die dafür sorgt … Sie erfüllt Wünsche. Und ich glaube, du bist der perfekte Kandidat.«


  »Wünsche?«


  Sie nickt.


  »Zum Beispiel?«


  »Nun, manche bereisen die ganze Welt. Sie jagen Tiger auf einer Safari oder gehen zu den Olympischen Spielen und lernen die schnellsten Sprinter ihres Landes kennen. Manche springen mit dem Fallschirm ab oder lassen sich ein Tattoo stechen oder nehmen ein Album auf. Eigentlich alles. Du denkst dir etwas aus und sie sorgen dafür, dass es in Erfüllung geht.«


  Letzte Wünsche. Ein letztes ruhmreiches Rennen über das Schlachtfeld. Schon der Vorschlag weckt in mir ein unbehagliches Gefühl.


  »Kann ich darüber nachdenken?«


  »Natürlich. Besprich es mit deiner Mutter.« Sie reicht mir ein Blatt Papier. »Für den Anfang.«


  Ich halte das Blatt, ohne auf den Text zu achten, und schiebe es in die Tasche. Ich möchte es nicht hier lesen.


  »Danke.«


  Wir haben noch fünf Minuten und Doktor Kobayashi erklärt mir den organisatorischen Ablauf, aber ich höre nicht ein einziges Wort, denn ich denke die ganze Zeit nur: Was wird mein letzter Wunsch sein?


  

    Ideen-Sammlung


    Was würde ich gern haben?


    


    


    


    Wohin würde ich gern gehen?


    


    


    


    Wen würde ich gern kennenlernen?


    


    


    


    Was würde ich gern sein?


    


    


    


  


  Ich habe die Liste mehrmals gelesen. Offenbar kann ich nicht aufhören, dennoch spüre ich bei jedem »Was würde ich gern …« den Zorn in meiner Brust aufwallen wie zähflüssigen schwarzen Teer. Was ich gern hätte. Was ich gern wäre. Wünsche, Wünsche, Wünsche. Aber was ich mir wirklich wünsche, können sie mir nicht geben.


  Ich wünschte, ich hätte ein Leben.


  Ich möchte studieren, arbeiten, in zwanzig oder dreißig Jahren ein Spiel der Tigers gegen die Yankees anschauen. Ich möchte meine Enkelkinder kennenlernen und mit ihnen so viel Eis essen, bis ihnen schlecht ist.


  Ich möchte jung sein und frei und nicht in diesem Rollstuhl hocken.


  Ich hasse alles an diesem Blatt Papier. Die Eingangssätze, das fröhliche Logo, sogar den Namen. Wish4Life? Echt? Es ist, als würden sie sagen: »Du wirst sterben. Du kannst dir das Leben nur noch wünschen.«


  Es ist taktlos und schrecklich und: Es. Ist. Nicht. Fair. Ich will das Blatt zu einem Ball zusammenknüllen und es in den Papierkorb werfen. Oder es verbrennen. Es in hunderttausend Stücke zerreißen und die Schnipsel wie widerliche, verhasste Schneeflocken oder supertraurige Kirschblüten aus dem Fenster fliegen lassen. Aber …


  Aber Doktor Kobayashi war freundlich gewesen. Sie meint es gut. Und sie denkt, dass es mir hilft. Ich kann es nicht wegwerfen. Also falte ich das Papier erneut an der Hälfte zusammen und schiebe es zwischen die Buchdeckel eines Lehrbuchs, das ich nicht noch einmal lesen werde. Verborgen. Weg.


  Mama gegenüber habe ich Wish4Life noch gar nicht erwähnt. Ich bringe es nicht über mich. Natürlich könnten wir das Angebot nutzen. Wir könnten Urlaub in den Bergen machen oder in New York oder einen Galgen an meinem Bett anbringen lassen, ohne dass meine Mutter Überstunden machen muss, um ihn zu bezahlen. Aber es fühlt sich an wie Betrug, diese Dinge zu wünschen. Dinge, die ich eigentlich nicht will.


  Außerdem: Das letzte Mal, als Mama und ich uns etwas gewünscht haben, zeigte sich meine Krankheit zum ersten Mal. Wir gingen zum Tempel und wünschten uns von ganzem Herzen, dass es nur die Grippe sein möge, nur zunehmende Schmerzen, nur meine Einbildung.


  Ich möchte nicht an diesen Erinnerungen rühren. Und ich werde es nicht tun.
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  Nachdem ich eine Weile auf das Wunschblatt gestarrt habe, schmerzt mein Kopf, deshalb schalte ich auf der Suche nach etwas Leichtem und Fröhlichem den Computer an.


  Ich scrolle die Liste der aktiven Chatrooms hinunter, vorbei an STReSsAbbAu, Eltern!Nein und ComicFreakz. Auf halbem Weg sehe ich, dass IchLiebeArnieSchwarzenegger aktiv ist, und klicke drauf:


  

    TERMINATEEXTERMINATE: Aber WARUM sollte er in die Politik gehen? Sein Talent, sein wahres Talent ist doch auf der Leinwand.


    ARNIE4EVA: *Achselzucken*


    TERMINATEEXTERMINATE: Etwa nicht?


    ARNIE4EVA: Schon, aber vielleicht langweilt es ihn.


    TERMINATEEXTERMINATE: Langeweile? Mit einem Endoskelett aus Metall? Wie das?!


    MISTERSENATOR: ICH KOMME WIEDER


    ARNIE4EVA: Keine Ahnung, aber ich mag zum Beispiel Geschichte, aber manchmal beschäftige ich mich lieber mit Physik. Wenn ich immer dasselbe tun müsste, würde ich ausflippen.


    TERMINATEEXTERMINATE: Wahrscheinlich.


    MISTERSENATOR: ICH KOMME WIEDER


    ARNIE4EVA: Außerdem muss er was von Politik verstehen. Es ist wiedergewählt worden.


    MISTERSENATOR: ICH KOMME WIEDER


    TERMINATEEXTERMINATE: Von Leuten, die George Bush wiedergewählt haben.


    MISTERSENATOR: ICH KOMME WIEDER


    MISTERSENATOR: ICH KOMME WIEDER


    MISTERSENATOR: ICH KOMME WIEDER


    ARNIE4EVA: *Achselzucken*


    TERMINATEEXTERMINATE: Klappe, Senator.


    MISTERSENATOR: hehe


    TERMINATEEXTERMINATE: Das ist nicht witzig, ja.


    TERMINATEEXTERMINATE: Trotzdem, Arnie4Eva, war er als Schauspieler ganz eindeutig besser. Der Terminator wird die Ewigkeit überdauern.


    ARNIE4EVA: Nichts hält ewig.


    MISTERSENATOR: Hahahahahahahaaaaa


    ARNIE4EVA: Was?


    MISTERSENATOR: Das ist ziemlich lustig, vor allem, von jemandem, der ARNIE FOR EVER als Tag hat!!!!!


    TERMINATEEXTERMINATE: Hah, ja. Und er wird die Ewigkeit überdauern. Er liegt im Nationalen Filmarchiv der USA. SO GUT ist er.


    MISTERSENATOR: Ja, Mann, so gut, dass das BERÜHMTESTE FILMZITAT von ihm stammt … ICH KOMME WIEDER.


    ARNIE4EVA: Fang nicht wieder damit an.


  


  Ich logge mich aus und gehe die Liste noch einmal durch. Als ich bei »Schulsorgen: Für all deine akademischen Sorgen und Nöte« vorbeikomme, muss ich unwillkürlich an die Kinder im Park denken und an meine Klassenkameraden, die noch ganz normal zur Schule gehen. Ob heute Abend vielleicht jemand online ist?


  Ich klicke auf die Statistik: 147 Teilnehmer. Vielleicht entdecke ich jemanden, den ich kenne, oder ich kann aus den Benutzernamen und den Dingen, über die sie chatten, schließen, wer sie sind, und wenn nicht, sind da so viele, dass ich in der Menge untertauchen kann.


  Einen Augenblick lang kapiere ich gar nichts, weil so viele Gespräche gleichzeitig laufen, aber dann suche ich mir verschiedene Stränge heraus:


  

    SHINIGAMIFANBOY: Hat jemand aus der 3C schon den Altphilologie-Essay geschrieben? Ich brauche ein paar Ideen!


    TANDEMFAHRT: Tut mir leid, Shini.


    SHINIGAMIFANBOY: Niemand?


    TANDEMFAHRT: >>>>@ >> *Betretenes Schweigen*


    SHINIGAMIFANBOY: Auch gut, dann schreib ich ihn eben selbst. Hat jemand die MATHE-Hausaufgabe schon gemacht? ;)


    TANDEMFAHRT: Irgendwann, Shini. Irgendwann.


    SHINIGAMIFANBOY: Wie jetzt, irgendwann? 0_0


    TANDEMFAHRT: Wirst schon sehen.


    BLAUMEISE_796: Ein paar von uns wollen ihre Arbeit einfach nicht mit anderen teilen, FanBoy!


    SHINIGAMIFANBOY: tja, und schau mal, was du davon hast. :)


    BLAUMEISE_796: *seufz* vielleicht hat er nicht ganz unrecht. Auf mich wartet ein ganzer Stapel von Lehrbüchern, aber ich liebe euch alle so sehr, dass ich gar nicht gehehehen will.


    KYOTOQUEEN: *seufz* ich auch. Warum haben wir schon wieder SO VIELE Hausaufgaben? Wir sind erst in der ersten Schulwoche. Waaah!


    BLAUMEISE_796: Ich weiß. :(


    SHINIGAMIFANBOY: Verstehe!


    0100110101100101: Stimme zu!


  


  Und:


  

    MEEKKAT: Setzt sich jemand in der Mittagspause zu mir?


    Ich hasse es, die Neue zu sein.


    BAMBUSPANDA: Ich setz mich zu dir, Meekkat. Auf welche Schule gehst du?


    MEEKKAT: Die Internationale.


    BAMBUSPANDA: Oh. Tut mir leid. ☹


    BAMBUSPANDA: Du findest bestimmt ganz schnell Freunde. Sprich doch in der Mittagspause einfach jemanden an, der nett aussieht?


    MEEKKAT: Bin zu schüchtern!


    BAMBUSPANDA: ☹ Wer geht in die Internationale Schule? Wem darf Meekkat sich anschließen? Die Neue zu sein ist ätzend.


    MEEKKAT: Oh danke, Panda. Du bist total nett.


    BAMBUSPANDA: Ach was ☺


    GITARRENGIRL1: Du kannst bei uns am Tisch sitzen, Meekkat. Wir sind im zweiten Jahr und gründen gerade


    eine Band. Spielst du ein Instrument?


    MEEKKAT: Ähm, nein.


    GITARRENGIRL1: Schon okay. Du kannst Groupie werden. OHHH! GROUPIE!!! <3


    MEEKKAT: Wie heißt eure Band?


    GITARRENGIRL1: Wir haben noch keinen Namen. Hast du eine Idee? Nein, warte, das besprechen wir BEIM MITTAGESSEN. Juhu! Wir treffen uns im Hof. Ich hab meine Gitarre dabei.


    BAMBUSPANDA: Erfolgreiche Freundschaftsvermittlung! Jaaaaa!


  


  Und:


  

    DEZEMBERBLÜTE: Wir gehen nach der Schule feiern bei FroYo. Wer kommt mit?


    BITTER&GRÜN: Iiiiiiiich!


    LIEBERMITZISCH: Ich auch. ☺


    AUFZIEHVOGEL: Ich!


  


  Ich beobachte, wie sich die Gespräche Zeile für Zeile entwickeln, und setze sie zusammen wie die Teile von einem Dutzend verschiedener Puzzle, die jemand in einer Schachtel zusammengeworfen hat. Als ich mir gerade vorstelle, wie AufZiehVogel und Dezemberblüte sich auf einen Frozen Joghurt mit Kürbisgeschmack treffen, leuchtet BRrRrRrRrRrRr an meinem unteren Bildschirmrand eine Dialogbox auf, in der steht: Du hast eine private Nachricht von AffenUndNochMehrAffen. Ich spüre einen Stich in der Magengegend. Eigentlich sollte mich niemand bemerken!


  Was soll ich tun? Ich kann die Nachricht nicht einfach ignorieren, oder?


  Oder?


  BRrRrRrRrRrRr der Kasten leuchtet noch einmal auf.


  Nein, offenbar nicht.


  Auf der Suche nach dem Namen scrolle ich durch die Chats. Ich will sicherstellen, dass es sie gibt, dass es keine Virusfalle ist. AffenUndNochMehrAffen sagt: Erdbeergeschmack. Mit Zitronenstreuseln.


  Ich scrolle nicht weiter hinauf, um zu sehen, was nach Erdbeeren schmecken soll.


  BRrRrRrRrRrRr


  Immer mit der Ruhe!


  Ich klicke und der Kasten öffnet sich.


  

    Hi, Samurai. Willkommen bei KyoToTeenz ☺


    Hallo?


    Bist du da?


  


  Was soll ich sagen?


  

    Egal. Wollte nur Hallo sagen. Will dir übrigens nicht hinterherspionieren, sondern nur … Ich schau einfach gern, wer sich im Forum so angemeldet hat, und begrüße die Leute.


    Wenn viel los ist, kann es ein bisschen beängstigend sein.


    Aber ich hoffe, du machst mit. Hier sind alle wirklich sehr nett.


    Also tschüss dann!


  


  Im Hintergrund beteiligt sich AffenUndNochMehrAffen auch am Chat:


  

    AFFENUNDNOCHMEHRAFFEN: Ich muss auch los.


    KYOTOQUEEN: Was, schon? Bist doch gerade erst gekommen!


    AFFENUNDNOCHMEHRAFFEN: Meine Eltern sind da. Ich muss lernen.


    KYOTOQUEEN: Sag ihnen, du lernst in deinem Zimmer.


    AFFENUNDNOCHMEHRAFFEN: Schön wär’s!


    Tschüüüüüssss! xx


  


  Und dann ist sie weg.
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  Ich kann nicht online bleiben. Ich wurde gesehen. Enttarnt. Und ich weiß nicht, was ich tun soll.


  Aber bevor ich gehe, muss ich das hier tun.


  <klick>


  

    Benutzername: AffenUndNochMehrAffen


    Tag: Was du nicht willst, das man dir tue, das füge auch keinem andern zu


    Alter: 16,5


    Geschlecht: Weiblich


    Interessen: Ich interessiere mich für Natur, Kunst und Naturwissenschaften. Besonders für Affen.


    Und Bilder von Affen. Ahhhhh


    Was wärst du, wenn du sein könntest, was du willst?


    Mehr als alles andere möchte ich die Dinge zeichnen, die mich glücklich machen. Und ich möchte für Masashi Ando oder Hayao Miyazaki arbeiten. Ich würde alles tun, sogar Tee kochen oder Botengänge erledigen, bis mir die Füße abfallen. Hören Sie Miyazaki-san? ALLES!


    X<3x


  


  

    Lieber Ojiisan,
es geht mir gut. Die Stadt macht sich bereit für den Herbst. Die Sonne geht golden unter und lockt die Bäume, es ihr gleichzutun. Sind die Gabelschwanzhühner schon durchgeflogen oder sind sie in diesem Jahr wieder spät dran? Hat Bah-Ba es schon für kalt genug erachtet, um Honigkuchen zu backen?


  


  Und wie redet man mit Mädchen? Das kann ich nicht schreiben. Oder?


  Nein.


  Mein Großvater und ich haben früher über alles gesprochen, aber irgendwie kann ich das nicht mehr. Früher redeten wir über Noten und Universitäten und ferne Länder. Heute kann ich nur von den neuesten Schmerzen oder dem neuesten Muskel berichten, der zittert, deshalb reden wir gar nicht mehr viel.


  

    Ich hoffe, es geht dir gut, dein Enkel Abe Sora


  


  »Sora!«


  Ich schaue von meiner halb vollen Schale mit salziger Misosuppe auf und sehe, dass meine Mutter schon aufgegessen hat. »Entschuldigung, Mama.«


  Sie legt ihre Stäbchen bedächtig auf ihrem Teller ab, stützt das Kinn in die Hände und beugt sich zu mir. »Alles in Ordnung?«


  »Ja.« Ich nicke und hoffe, dass sie mir nicht anmerkt, wie sehr meine Gedanken um Ojiisan und AffenUndNochMehrAffen kreisen. Auch wenn ich selbst nicht einmal genau weiß, was ich eigentlich denke, würde es sie nur traurig machen.


  Einen Augenblick lang betrachtet sie eingehend mein Gesicht.


  »Im Flur liegt ein Brief an Ojiisan«, sage ich, um das Thema zu wechseln. »Wirfst du ihn bitte ein?«


  »Du musst ihm nicht schreiben.« Sie runzelt die Stirn. »Er hat ein Telefon.«


  Ich zucke die Achseln. »Er mag es.«


  Und ich auch. Ich mag das Gefühl, dass unsere Gespräche Zeit und Raum standhalten und wir uns dennoch erreichen. Meine Mutter dagegen hängt permanent an ihrem Smartphone, immer versorgt mit den neuesten Nachrichten, E-Mails in Sekundenschnelle greifbar. Sie kann das nicht verstehen.


  »Du bist ihm so ähnlich, weißt du das?«


  »Ojiisan?«


  »Ja. Ihr gleicht euch wie ein Ei dem anderen.« Sie hält inne und für einen Augenblick glättet sich ihre Stirn. »Zwei die Natur liebende Eier. Manchmal denke ich, dass ihr beide aus einem alten Baumstamm geschnitzt oder aus einer Erde ausgegraben wurdet.«


  »Mama, ich wurde hier geboren. In der Stadt. Im Krankenhaus, von dir.«


  Fast lächelt sie. »Das war vielleicht ein Tag.«


  Ich habe die Geschichte schon tausendmal gehört. Wie Ojiisan und Bah-Ba vor den hohen Gebäuden der Stadt standen und versuchten, zu ihrer Tochter zu gelangen, um bei der Geburt dabei zu sein. Aber die Reisegötter der großen Stadt machten ihre Versuche zunichte und zum Schluss waren wir beide allein. Mama und ich. So, wie es dann später auch immer gewesen ist.


  Mein Vater, der Mama vom Land weggeholt hatte, hatte sie verlassen, lange bevor ich kam.


  Aber eigentlich reden wir nicht über ihn. Wir brauchen ihn nicht. Wir sind ein perfektes Team.


  »Mama … wie konnte sich Ojiisan an diesem Tag verirren? Die Züge sind nummeriert. Sie fahren streng nach Plan.«


  Und da ist es wieder, dieses Beinah-Lächeln: »Dein Großvater würde etwas anderes erzählen.« Nein. Eigenwillige Züge mit Füßen, würde er sagen. Drachenbäuchige Verkehrsmittel. Mama zuckt die Achseln. »Die Stadt verwirrt ihn. Es ist zu viel los und es gibt nicht genügend Himmel.« Ich kann die Worte fast hören, die sie diesmal nicht ausspricht: wie ein Ei dem anderen. Und einen Augenblick lang denke ich, wir könnten über die endlosen Sommer reden, die wir jedes Jahr bei Ojiisan und Bah-Ba unter diesem weiten Himmel verbringen oder über all die anderen Dinge, die sie in uns beiden sieht. Aber sie verdreht die Augen, räumt das Geschirr weg und das Gespräch ist beendet.
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    An: S…


    Von: DerSClub


    Betreff: Der Club Braucht Dich


    Liebe Mitschülerinnen und Mitschüler!


    Wart ihr in letzter Zeit niedergeschlagen? Haben eure Eltern euch mit dem College oder mit Prüfungen genervt? Finden die Lehrer, dass ihr zu nichts zu gebrauchen seid? IST EINFACH ALLES ZU VIEL?


    Für viele Tausend ist es so, und wir finden, es ist an der Zeit, Farbe zu bekennen. Sagt den Erwachsenen in eurem Leben, sie sollen AUFHÖREN, euch anzutreiben und euch zu kontrollieren.


    Schließt euch uns an und gebt ein Statement ab, das größte Statement in diesem Jahrtausend.


    Sorgt dafür, dass euer Leben zählt.


    Für mehr Info klickt auf den Link unten.


  


  Ich erstarre, als ich es sehe, aber dann höre ich, wie meine Mutter den Flur hinunter zum Telefon schlurft. Wie ein Uhrwerk, jede Woche. Sie wird eine Weile beschäftigt sein. Also lese ich den Aufruf noch einmal und noch einmal und versuche, genau herauszufinden, was sie meinen und wofür sie stehen.


  Aber da ist nichts.


  Kein Hinweis.


  Der letzte Satz ist ganz klar in mein Gedächtnis eingebrannt, und ich bin mir fast sicher, dass ich ihn mir nur einbilde: Pläne, unglückliche Teenager in ihren letzten Minuten zu vereinen, hieß es. Dies hier könnte alles sein: ein Protestschreiben oder eine Petition für weniger Hausaufgaben.


  Vielleicht ist es das auch und ich erinnere mich an etwas, das es niemals gab.


  Eine Sekunde lang wünschte ich, ich hätte die Mail nicht gelöscht, aber dann verkrampft sich bei dem Gedanken an jene schrecklichen Sätze, die einfach da sind und gelesen, geglaubt und befolgt werden wollen, jeder Muskel in meinem Körper.


  Meine Finger halten inne. Der Cursor schwebt über dem Link. Ich will genau wissen, was sie anbieten. Andererseits aber auch nicht. Ich will weglaufen. Bevor ich einen Entschluss fassen kann, schreit Mama auf, und so rasch, wie der Drang kam, es genauer wissen zu wollen, ist er auch wieder verschwunden. Ich drücke »löschen« und tauche in ihr Gespräch ein.


  »Igitttt! Otosan! Du musst Fallen aufstellen … Nein, ich weiß, dass sie nicht tierschutzgerecht sind, aber …«


  Als ich klein war, hatten meine Großeltern einen Kater, der grimmig war wie ein Pirat, ein mit Narben übersätes, mürrisches wildes Tier, das alles und jeden jagte außer der Familie, die es fütterte. Dann wurde er alt und fett und schlief den ganzen Tag neben dem Herd.


  Er starb letzten Winter und seither sind die Mäuse wieder da.


  Ich weiß, dass Mäuse eine Plage sind, dass Ojiisan am anderen Ende der Leitung über das hysterische, städtische Gehabe meiner Mutter lacht, dennoch stelle ich mir einen Augenblick lang fette, dämonische Kreaturen vor, die in den Wänden herumhuschen und sich nachts an meinen Großeltern gütlich tun wollen. Ich schaudere. Vielleicht hat Mama ja recht.


  »Und ihr wollt wissen, warum wir nicht … Nein. Das meine ich nicht. Ich meine …« Ich habe diese Unterhaltungen schon früher mitgehört, obwohl Mama denkt, sie kann sie vor mir verheimlichen. »Was er braucht, sind Ärzte, Otosan. Experten. Eine Kur. Nicht …« Sie hält inne. »Es tut mir leid. Außerdem sind da noch die vielen Treppen.«


  Mit dem letzten Satz hat sie tatsächlich recht. Aber ich stelle mir meine letzten Tage vor – mit verschiedenen Farben markiert, durchgetaktet bis zur letzten Sekunde, inmitten nicht mehr ganz frischer Blumensträuße und Karten von unseren wohlmeinenden Nachbarn – und ich merke, dass ich mich nach Landluft sehne.


  BRrRrRrRrRrRrR.


  Was?!


  Oh. Eine Chatnachricht.


  Ich lasse mein Buch auf die Decke sinken, stütze mich auf die Ellbogen und schwinge die Beine aus dem Bett.


  BRrRrRrRrRrRrR.


  Hopp! Schon bin ich in meinem Rolli, drehe mich herum BRrRrRrRrRrRrR und sitze an meinem Schreibtisch. Okay!


  Der Monitor erwacht blinkend zum Leben und da ist es:


  

    Hi, Samurai! Wie war dein Tag? Ich war gestern hoffentlich nicht aufdringlich. Ich wollte nicht nerven. Ich meine, es ist okay, wenn du nicht mit mir oder jemand anderem reden möchtest. Ich wollte nicht unhöflich sein. Okay – tschöö!


  


  Ich lese die Nachricht noch einmal und starre auf den Bildschirm. Eigentlich sollte ich antworten, aber …


  

    Ähm … hi.


  


  Der Cursor blinkt hinter meinem Gruß und ich warte.


  Und warte.


  Und warte.


  

    HI!!!^_^


  


  Was jetzt?


  

    Hi :)


  


  Sage ich noch einmal und hoffe, sie sorgt jetzt dafür, dass die Unterhaltung in Gang kommt. Dann versuche ich’s mit:


  

    Wie geht’s?


  


  Ich schüttle den bohrenden Schmerz in meinen Oberschenkeln ab und ignoriere das Zittern meiner Fingerkuppen über den Tasten.


  

    Mir geht’s gut, danke.


    Das ist gut.


    ^_^ ähm … du stehst also auf Literatur, was? Warst du dann schon in den Lit Foren unterwegs?


    Nein, noch nicht.


    Waaas? Echt nicht? Solltest du aber, unbedingt!


    Und was ist dein Lieblingsbuch?


    Ich … ähm …


    Komm schon, du MUSST eines haben. Nicht das beste oder schlauste, sondern nur dein liebstes.


  


  Ich lasse den Cursor einen Moment blinken und schreibe dann:


  

    Ich kann keine Wahl treffen. Sie sind alle so verschieden.


    Aha, ein echter Bücherwurm, was? Cool! Ich lese nicht viel, nur Mangas. Mit Bildern kann man Geschichten so viel besser erzählen.


    Findest du? Ich meine, ist nicht so, dass ich NIE Mangas lese, aber das ist … es ist zu simpel.


    Simpel }}:-S Wie meinst du das?


    Es ist alles da. Ich mag es, wenn da nur die Wörter sind, die dich zum Nachdenken bringen, statt ihre Geheimnisse sofort preiszugeben, verstehst du?


    Ha! Du klingst schon wie ein Professor. Ich will nicht denken, wenn ich lese, ich will einfach eine gute Geschichte.


    Das geht den meisten so.


    Du klingst enttäuscht.


    Nein.


    Okay, nicht enttäuscht, dann eben: wie ein alter Mann. In meiner Zeit, junges Ding, haben Wörter ausgereicht.


  


  Ich bin fast ein bisschen gekränkt, aber ich glaube nicht, dass sie es böse gemeint hat.


  

    Haha! Bin dann mal kurz weg und zünde mir eine Pfeife an.


    :D


    Wie auch immer, was ist dein Lieblingsmanga?


    Das ist leicht. ONE PIECE. Oder Akira. Oder FairyTail …


    Siehst du. Doch gar nicht so leicht, was?


    Hahahaha, nein, genau. Tut mir leid.


    Mann, du bist ja schon wie ein richtiger Lehrer, bringst mich ins Grübeln und Überdenken meiner Standpunkte. Aus dir wird mal ein berühmter Professor.


  


  Ich … was soll ich darauf sagen? Ich weiß? Nur, das wird niemals passieren? Ich …


  Am anderen Ende sitzt AffenUndNochMehrAffen mit den Fingern auf der Tastatur und wartet, dass ich antworte …


  

    Danke. Aber ich … ich muss jetzt lernen.


    Okay :(Ich wohl auch. An was arbeitest du heute Abend?


  


  Ich lasse den Blick über die Buchrücken zu meiner Linken wandern, aber ich habe keine Ahnung, was in diesem Schuljahr dran ist.


  Was soll ich sagen?


  

    Eigentlich ein bisschen von allem. Und du?


    Dito. Aber Textverständnis ist morgen fällig, also mache ich das besser zuerst. Bist du später wieder da?


    Ja, klar. Viel Erfolg.


    Für dich auch. Tschüüüüsss! Xx


  


  Ich logge mich aus und gehe stattdessen auf Google.


  

    [image: Lupe] Textverständnis + Themen


  


  Ich brauche was, worüber ich reden kann.
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  »Drück meine Hand.«


  Ich drücke, bis es wehtut und sich jeder Muskel von der Schulter bis in die Fingerspitzen hart anfühlt. Dabei stelle ich mir vor, dass die Hand des Therapeuten weiß wird unter meinem Griff, aber als ich hinunterschaue, mache ich nicht mal eine Faust und meine Hand zittert wie ein Blatt im Winterwind.


  Mist.


  »Fester.«


  Ich drücke mit geschlossenen Augen, als ob das einen Unterschied machen würde. Mein ganzer Arm zittert von der Anstrengung.


  Ich öffne ein Auge und sehe noch einmal zu meiner Faust.


  »Hmmm.« Der Physiotherapeut zieht seine Hand weg.


  Die andere Hand, meine linke, ist ein bisschen besser – was allerdings keinen Sinn ergibt, weil ich meine rechte Hand mehr gebrauche –, dennoch spürt er die Berührung kaum.


  »Ist schon okay« – ich versuche ein Lachen zu erzwingen –, »solange mich niemand bittet, eine Sprudelflasche aufzumachen.«


  »Hmmm«, sagt er noch einmal.


  »Was ist los?«


  »Hast du seit deinem letzten Termin einen Unterschied in der Kraft deiner Hände bemerkt?«


  »Einen kleinen, aber nicht schlimm.«


  »Mm-hmmm«,


  Ich runzle die Stirn.


  »Sora.« Er geht in die Hocke, damit unsere Augen auf einer Höhe sind, und legt seine Hände auf meine. »Ich glaube, die Dinge entwickeln sich schneller, als wir gedacht haben und als uns lieb ist.«


  Ich nicke. Ich weiß es.


  »Es tut mir leid.«


  Ich nicke wieder und er steht auf. »Ich zeig dir ein paar Übungen, die hilfreich sein könnten.« Seine Stimme wird auf einmal fröhlicher.


  Ich wünschte, ich könnte das auch: Einen inneren Schalter umlegen … und auf einmal optimistisch sein, aber dann erinnere ich mich daran, wie sich auch das letzte Mal alles schneller entwickelte als vorhergesagt. Und ich muss die Frage stellen. »Was …?«


  »Hmmm?«


  Ich zögere, und als ich spreche, quiekt meine Stimme wie die eines kleinen Kindes: »Was meinen Sie, wie lange ich noch habe?«


  Er schüttelt den Kopf. »Das kann niemand vorhersagen.«


  »Ich weiß, aber … was vermuten Sie?«


  »Nein, mit solchen Aussagen kann man nur falsch liegen. Ich möchte nicht, dass du denkst …«


  »Bitte? Ich muss … ich muss es wissen.«


  »Ich kann es dir nicht sagen. Tut mir leid.« Es liegt etwas in diesem Blick … nicht Bedauern, sondern … Distanziertheit. Und ich glaube, das ist noch schlimmer.


  Die Worte des Physiotherapeuten klingen mir immer noch in den Ohren, als ich Doktor Kobayashi gegenübersitze. Ich frage mich, ob er es mir überhaupt sagen darf. Fällt das unter die Vorschriften? Bring dich nicht in so eine Lage? Riskiere nicht, dass du die Schulter bist, an die sich jemand lehnt? Dass du dich irrst?


  Ich würde es sagen. Auch wenn ich nur eine wohlbegründete Vermutung aussprechen könnte. Aber ich weiß schließlich, wie es ist, im Ungewissen gelassen zu werden.


  »Hast du inzwischen über deinen Wish4Life nachdenken können?«


  Einen Augenblick lang überlege ich, ob ich das noch einmal überdenken soll, ob das Schweigen des Physiotherapeuten bedeutet, dass mir gar keine Zeit mehr bleibt und dass dies meine allerletzte Chance ist. Aber das hätte er mir doch bestimmt gesagt. Oder?


  Ich nicke. »Danke, aber ich glaube nicht, dass ich das Angebot annehmen möchte.«


  Ein Ausdruck des Entsetzens flackert in ihrem Gesicht auf. »Gar nicht?«


  »Gar nicht.«


  Sie atmet scharf durch die Zähne aus. »Bist du sicher? Das wäre vielleicht eine schöne Möglichkeit für dich und deine Familie, ein bisschen Zeit miteinander zu verbringen.«


  »Danke, aber uns geht es gut. Ich habe keine Wünsche. … Tut mir leid.«


  Ich habe den Eindruck, dass sie mir nicht glaubt. »Na gut, aber wie wäre es, wenn ich das noch ein bisschen bei mir liegen ließe. Du redest mit deiner Mutter, denkst noch mal darüber nach, und wenn du es dir anders überlegst, steht dir der Wunsch hier noch offen.«


  


  Das kann niemand vorhersagen, tut mir leid.


  Ich kann nicht. Tut mir leid.


  Tut mir leid. Tut mir leid. Tut mir leid.


  Der Schock und das Mitleid und die Nicht-Antworten des Tages bäumen sich in mir auf, als ich meine Zimmertür zuschiebe. Ich kneife die Augen zu und drücke die Handballen dagegen, bis die Dunkelheit rot und weiß wird. Es hilft nicht. Doktor Kobayashis Entsetzen läuft in einer Endlosschleife. Warum ich den Wunsch nicht annehme? Als wäre das eine persönliche Zurückweisung, als wäre ihr Angebot nicht gut genug.


  Aber ich will es nicht.


  Ich sitze in meinem selbst gemachten dunklen Kokon und frage mich, wie viel Zeit ich tatsächlich noch füllen muss.


  Ich spüre das Gewicht meiner Gliedmaßen, bemerke den dumpfen Schmerz und das Zittern. War das alles vor eine Woche auch schon so schlimm? Oder vor einem Monat? Oder vor einem halben Jahr?


  Es ist wie wachsen, denke ich. Das passiert auch die ganze Zeit, ohne dass du es bemerkst, und auf einmal kommst du an das oberste Regalbrett oder bist so groß wie die Mutter oder der Junge von nebenan oder darfst in der großen Achterbahn mitfahren. Auf einmal kannst du nicht mehr stehen oder eine Tasse halten oder dir die Schuhe binden.


  Schließlich lasse ich die Hände sinken und öffne erschöpft die Augen. Ich brauche eine Pause.


  Als ich mich auf KyoToTeenz eingeloggt habe, öffnet sich auf meinem Bildschirm ein Fenster mit einer Nachricht.


  

    AffenUndNochMehrAffen hat deine Kontaktdaten gespeichert.


    Möchtest du AffenUndNochMehrAffen zu deinen Kontakten hinzufügen?


  


  Sie hat mich hinzugefügt?


  Tatsächlich?


  Ich klicke auf »ja« und lehne mich zurück. Überrascht stelle ich fest, dass mein Herz hart gegen meinen Brustkorb pocht. Und dann klicke ich auf ihr Profil, lese ihre Antworten auf die dummen Fragen, als ob ein paar Worte uns alles sagen könnten, was wir wissen wollen.


  Ich google »Masashi Ando + Kunst«. Es gefällt mir. Menschen und Yōkai und Landschaften nebeneinander, die ein wenig Magie in den Alltag bringen. Ich wünschte, ich könnte in diese Welten eintreten und sie weiter erkunden, als das über Bilder möglich ist, durch die kühlen Wälder streifen oder durch einen Irrgarten von städtischen Hochhauslichtern.


  Sie sind wunderschön.


  BRrRrRrRrRrRrR.


  Ich werde in die Wirklichkeit zurückgerissen. Sie ist online:


  

    HI! (-:


    Was machst du?


    Schaue mir gerade die Werke von Masashi Ando an.


    Wow!


    Na ja. Mach ich auf deine Empfehlung hin. Und ich sehe, warum!


    Er ist so was wie der Gott der Illustrationen, ein Wächter der Kunst.


    Ein Schüler von Benzaiten?


    Ja, genau!


    Und du würdest gern mit ihm arbeiten?


    Natürlich, ja! Wer nicht?!? Ich meine, schau dir seine Arbeiten an!


    Du würdest gern zeichnen? Als Beruf, mein ich.


    Ich MUSS zeichnen. Alles. Alles, was ich sehe und höre und fühle, will mein Bleistift festhalten. Findest du das komisch?


    Nein!


    Da bin ich aber froh. Die meisten finden es nämlich komisch :-/


  


  Ich muss an Bibliotheken und staubige Hörsäle denken und einen Augenblick lang kann ich die Bücher und die Kreide und die hölzernen Pultreihen fast riechen.


  

    Ich finde das überhaupt nicht komisch.
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    BAMBUSPANDA: Hiiii, ihr (-: Wie war’s in der Schule?


    0100110101100101: Hi, Panda! Ganz okay. Wie war dein Tag?


    BASEBALLSIEGT: Wir ham gewonnen, gewonnen gewonnen! ← Äh, das. *grins*


    AFFENUNDNOCHMEHRAFFEN: Gut, danke!


    AFFENUNDNOCHMEHRAFFEN: Weeeeeeeer?


    BAMBUSPANDA: Deine Mannschaft? Baseball?


    BASEBALLSIEGT: JA! Wir ham gegen Ältere aus einer anderen Schule gespielt und gewonnen. GewonnenGewonnenGewonnen!


    BAMBUSPANDA: Glückwunsch! :)


    SHINIGAMIFANBOY: Na, dann hatte wenigstens einer einen guten Tag.


    BAMBUSPANDA: Du nicht, Shinigami?


    AFFENUNDNOCHMEHRAFFEN: Oh, was war los Shino?


    SHINIGAMIFANBOY: Einfach Scheiße, der ganze Tag. Mathe-Test und ich hab vergessen zu lernen.


    BASEBALLSIEGT: Und das ist alles? Ein Mathe-Test? :/


    BAMBUSPANDA: Schhhhhh, Baseball, was ist das für eine Einstellung? Jeder Test zählt!


    SHINIGAMIFANBOY: Na, du weißt aber ganz GENAU, wie man jemanden aufheitert, Bambus! Danke! )’:


    BAMBUSPANDA: Neiiiiiin! So hab ich das doch nicht


    gemeint … Ich meine nur, ich versteh, warum du sauer bist.


    BASEBALLSIEGT: Morgen sieht die Welt wieder anders aus, Kumpel. Ist ja nicht so, dass du ein Spiel verloren hättest.


    SHINIGAMIFANBOY: Na ja …


    BASEBALLSIEGT: O_o oder etwa doch?!?!?!?!?


    SHINIGAMIFANBOY: *Achselzucken*


    BASEBALLSIEGT: Sag mir, dass das nicht stimmt!!!?!!!


    BAMBUSPANDA: Schhhhhh; Jungs! ;)


    SHINIGAMIFANBOY: nicht Baseball, nein.


    BASEBALLSIEGT: Gibt es SONST noch ein Spiel?


    SHINIGAMIFANBOY: Ist nicht mal ein Spiel. Aber ich hab definitiv verloren …


    SHINIGAMIFANBOY: Es gibt da ein Mädel, Yuri. Sie sitzt in der Schule vor mir.


    BASEBALLSIEGT: Aha. Und ein anderer Idiot war schneller?


    ShinigamiFanBoy: m-hm


    BASEBALLSIEGT: In der Liebe und im Krieg ist alles Scheiße.


  


  

    Hey, Samurai!


    Oh, hi!


    Guten Tag gehabt?


    Ja. Und du?


    Jep, glaub schon.


  


  KyoToTeenz ist mein Zufluchtsort geworden. Am Ende eines jeden Tages, der angefüllt ist mit Untersuchungen und Therapien, mit Geschichtsbüchern, die mich daran erinnern, dass meine Zukunft so kurz ist, mit angespannten Gesprächen mit meiner Mutter, begebe ich mich an diesen Ort, wo Rollstühle und letzte Wünsche nur Albträume sind und mein altes Ich immer noch existiert.


  

    Du glaubst?


    Jep.


    Kann ich dir irgendwie helfen?


    Nein, nicht wirklich. Sicher?


    Ja, danke. Du HILFST mir ja schon. Mit dir zu reden heitert mich auf. ☺


    Ich … danke ☺


    Hahahaha, jetzt bist du rot geworden, was?


    Nein!


    Ach komm. Ganz bestimmt. ;)


    Nein! Ich hab nur gerade genau dasselbe gedacht, sonst nichts.


    Ohhhhh, Mann, jetzt werd ICH rot.


    Also, wovon lenke ich dich ab?


    Ach, Schulkram, Abendessen vorbereiten, das Übliche. Und du?


    Ich lese nur.


    Verbringst du eigentlich deine ganze Zeit mit Büchern?


    Nein, ich unterhalte mich mit dir …


    Und sonst?


    Na ja ;)


    (-:


  


  Ich wünschte, ich könnte ewig online bleiben wie eine Figur in AffenUndNochMehrAffens geliebten Manga-Serien, damit ich mich nie wieder der Wirklichkeit jenseits des Bildschirms stellen muss, aber alles hat irgendwann ein Ende und viel zu früh sagt sie:


  

    *seufz* meine Mutter will wissen, was ich heute in der Schule gelernt habe. Ich muss weg. Tut mir leid!


    Schon okay. Bis später. Tschüss!


    Tschüüühüüüüüss! xxx
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  »Das sieht köstlich aus, Mama.«


  Sie hört auf, in der Küche herumzufuhrwerken, und setzt sich. »Das freut mich.«


  Ich nehme mir einen Augenblick und atme das Aroma ein, das von meinem Teller aufsteigt: Der süße Reis und das salzige Soja und die Zwiebeln zusammen mit dem frischen Meeresduft der Brasse. »Mmmmmmmm.«


  Auf der anderen Seite des Tisches macht Mama es mir nach, schaut mich dann an und lächelt: »Hast du heute was Interessantes gelesen?«, fragt sie.


  »Eigentlich nicht.« Ich ziehe den Teller näher heran und greife nach den Stäbchen. »Die Bücher aus der Bücherei habe ich gestern schon ausgelesen.«


  Sie zögert, aber ich weiß schon, was kommt: »Willst du das nächste Mal mitkommen? Und sie selbst auswählen? Wir könnten auch irgendwo zum Essen gehen.«


  »Vielleicht.«


  Wir wissen beide, dass ich das nicht tun werde.


  »Wir könnten in den Park gehen, wenn du magst. Vielleicht, wenn nicht so viel los ist? Die Blätter werden langsam bunt. Das würde dir gefallen.«


  Ich stelle mir vor, wie die Blätter unter meinen Rädern rascheln und die Äste über mir knarzen, wie die Luft intensiv nach Herbst riecht, und ich gerate in Versuchung. »Vielleicht.«


  »Also abgemacht. Ich arbeite morgen erst später. Wir gehen früh los … Es ist nicht gut für dich, wenn du den ganzen Tag im Zimmer hockst.«


  »Mama!«


  Sie seufzt. »Ich weiß, ich wünschte nur …« Sie schaut auf ihren Teller hinunter und schnappt sich mit ihrem Stäbchen angriffslustig ein Stück Fisch.


  Ich weiß, dass sie nur das Beste für mich will, aber woher will sie – die so viel länger leben wird als ich – überhaupt wissen, was genau das für mich ist?


  Ich führe einen Bissen Reis zum Mund, kaue und schlucke und führe den nächsten Bissen zum Mund. Kauen, schlucken, zum Mund führen. Aber was mich vor einer Minute so begeistert hat, fällt wie Blei in meinen Magen, während wir schweigend essen.


  »Es tut mir leid, Mama.«


  Sie schaut zu mir auf, ohne den Kopf zu heben, und mustert mich. Ich esse weiter. »Das schmeckt wirklich gut.« Bevor ich das Essen in den Mund schiebe und kaue, zwinge ich mich zu lächeln.


  Sie lächelt beinahe zurück, aber dann legt sich ein Schatten auf ihr Gesicht und sie schaut mich eindringlich an. »Sora?«, sagt sie langsam.


  »Ja?«


  »Sag mal … sag mal, zitterst du?«


  Ich senke meine Stäbchen und lege sie behutsam auf den Tisch. Jedes Reiskorn in meinem Magen surrt vor Aufregung und ich habe das Gefühl, als müsste ich mich gleich übergeben. Ich erwidere ihren Blick und öffne den Mund, um zu antworten. Aber ich kann es nicht sagen, ich kann ihr nicht schon wieder das Herz brechen.


  Sie nickt knapp. »Wie schlimm?«


  »Sie wissen es nicht.« Ich bringe kaum ein Flüstern zustande.


  »Wann wolltest du es mir sagen?«


  »Ich …«


  »Ach, Sora!«, weint sie und stellt sich hinter mich. Sie schlingt die Arme um meine Schulter und presst die Lippen auf meinen Kopf.


  Aber dann richtet sie sich auf und räumt ihren Teller ab, als wäre nichts geschehen.


  »Mama?«


  »Ja?«, schnieft sie.


  »Es wird alles gut.«


  »Soll ich dir bei irgendwas helfen?« Meine Mutter hebt das T-Shirt hoch, das ordentlich gefaltet auf meinem Kissen liegt, schüttelt es aus und legt es wieder zusammen.


  Sie war mit meinen Medikamenten reingekommen und steht jetzt seit mindestens zehn Minuten da, faltet meine Kleidungsstücke und schaut mir beim Lesen zu.


  »Nein, danke.«


  Sie wirft einen Blick auf die Schale mit Tabletten neben mir. »Bist du sicher?«


  Geh. Weg.


  »Ja, mir geht’s gut, Mama. Keinen Deut anders als vor dem Essen. Ich krieg das hin.«


  Sie schweigt einen Augenblick, dann sagt sie: »Ja, aber ruf mich, wenn du mich brauchst, ja?«


  Ich nicke, lege mein Buch aufgeschlagen mit dem Rücken nach oben auf meinen Schreibtisch und wende mich zum Computer. Dann drücke ich den Knopf und starre auf den Monitor, der warmläuft und seine Farbe von Schwarz nach Grau nach Blau verändert. Ich kann ihr nicht ins Gesicht schauen. Und ich werde es auch nicht tun.


  Sie stößt leise einen Seufzer aus und dann höre ich, wie sie zur Tür geht.


  Ich doppelklicke auf das Browser-Icon.


  »Gute Nacht.«


  Als die Tür hinter ihr zugeht, atme ich erleichtert auf.


  In der Hoffnung, dass AffenUndNochMehrAffen mit einem Smiley-Gesicht da ist, logge ich mich ein, aber ich entdecke sie nirgends.


  Also nehme ich das Buch wieder auf, das ich gelesen habe, eine Geschichte der Fischerei und ihre Auswirkungen auf das Japanische Meer, doch ich kann mich nicht konzentrieren. Die Fakten schwirren durch mein Gehirn, aber hängen bleibt nichts.


  Ich richte meine Aufmerksamkeit wieder auf den Bildschirm.


  

    Kontakte online: 0


  


  Immer noch nicht da.


  Träge klicke ich auf das allgemeine Forum. Ihrem Gequatsche kann ich leichter folgen als den Gewohnheiten des Gelbflossenthun und der Seebrassen.


  

    BASEBALLSIEGT: Also, Shino, wie lief es mit … wer immer sie ist?


    SHINIGAMIFANBOY: Blödmann, ich kann nicht mal mit ihr reden. Sie ist mit ihm zusammen. Das wäre nicht okay.


    BASEBALLSIEGT: Neiiiiin, sags ihr! Du musst es ihr sagen! Wie willst du gewinnen, wenn du nicht spielst?


    BAMBUSPANDA: Mann, er hat schon verloren. Er hätte es ihr früher sagen sollen!


    BASEBALLSIEGT: Neiiiin! Sags ihr! Sags ihr! Sags ihr! Sags ihr! Sags ihr! Du musst dir vorstellen, dass ich dich anfeure. Sags ihr! Sags ihr! :D


    SHINIGAMIFANBOY: AAAAchhh, ich kann nicht.


    BASEBALLSIEGT: Schisser!


  


  Ich versuche, mich von ihnen ablenken zu lassen, mich an der Sicherheit ihrer Leben zu freuen, aber ich muss die ganze Zeit denken: Welches Mädchen lässt sich jemals auf einen Jungen ein, der nicht selbst essen kann? Darauf steuerst du zu. Und: Du wirst niemals sein wie sie.


  

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAA


  


  Ich drücke fest auf die Tastatur.


  

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAGGGGGHHHH!


  


  Immer und immer wieder lasse ich meinen Frust über den Bildschirm flimmern.


  

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAGGGGGGGHHHH


  


  Löschen


  

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAGHHHH!


  


  Löschen


  

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAGGGGGGGHHHH!!!!!!!!!


  


  Ich ramme jedes Zeichen in die Tastatur und das ist fast so gut wie ein echter Schrei.


  

    AAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAAGGGGGGGGHHHHHHHHH!!!!


  


  Oh. Habe ich …?


  Ja. Mein zorniger Schrei fließt in das Gespräch ein.


  Ich habe …


  Vielleicht bemerken sie es nicht.


  Ich halte den Atem an, während ich wieder dem Gespräch auf dem Bildschirm folge.


  

    BAMBUSPANDA: Nö, er hat recht, sie hat ihre Wahl getroffen.


    0100110101100101: Hallo zusammen!


    0100110101100101: Was ist das? Diskutieren wir immer noch Shinos Liebesleben? *Gacker* vorzüglich!


  


  Ich atme tief aus, aber dann:


  

    JUNGEOHNEGESICHT: Was ist los, Samurai? Alles okay?


    BAMBUSPANDA: Alles okay?


  


  Sie haben es gesehen.


  Natürlich haben sie es gesehen.


  Ich kann es nicht erklären. Wie erklärt man so was?


  Ich bleibe nicht mal so lange, dass ich mich ordentlich abmelden kann, sondern schließe einfach den Browser und stoße mich mit meinem Rolli vom Schreibtisch ab.


  Was denken sie jetzt von mir?
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  Am nächsten Morgen wache ich angsterfüllt auf.


  Halten sie mich jetzt für völlig verrückt?


  Oder für unhöflich, weil ich ohne Erklärung gegangen bin?


  Haben sie eine Stunde damit zugebracht, mögliche Gründe zu erörtern, warum ich geschrien habe? Vielleicht, weil ich von einer wilden Spinne oder einem tollwütigen Hund angegriffen wurde. Oder weil ich nach einem schlimmen Abend in der Paukschule einen Nervenzusammenbruch hatte oder weil ich einfach ihr Gequatsche über Mädchen blöd fand.


  Hassen sie mich jetzt?


  Ich brüte darüber nach und bin überzeugt, dass die Welt untergegangen ist, als Mama die Tür aufschiebt und verkündet, wir würden in den Park gehen. Ich solle mich rasch fertig machen.


  »Aber nur in den Park, Mama. Sonst will ich nirgendwohin.« Eigentlich sollte ich mich freuen. Jemand erinnert mich daran, dass es da draußen ein Leben gibt, ich habe Gesellschaft und komme an die frische Luft. Aber da draußen sind Menschen. Und im wirklichen Leben komme ich kein bisschen besser mit ihnen zurecht als auf dem Bildschirm.


  »Nur in den Park«, nickt sie.


  Ich verlasse unsere Wohnung nur sehr ungern und an diesem Morgen ist es besonders schlimm. Das Quietschen der Gummiräder auf dem glänzenden Fußboden verrät mich an jeden, der es hören möchte. Der Aufzug, in dem ich womöglich mit Nachbarn eingesperrt bin, die lieber an die Decke starren, als mich anzuschauen. Sogar der Hausmeister mit seinem überfreundlichen Lächeln nervt.


  Und auf der Straße ist es nicht viel besser. Die Leute gaffen, während Mama meinen Rolli mühsam über die Straße und auf die Gehwege schiebt. Sie schauen über meinen Kopf hinweg und nicken ihr mitfühlend zu.


  Du Arme, lächeln sie, so eine Last.


  Ich versuche, sie zu ignorieren, aber meine Haut juckt vor Unbehagen. Mama hat das wohl auch bemerkt, denn auf halbem Weg legt sie mir die Hand auf die Schulter. Ich stelle mir vor, wie sie zu mir sagt: »Ganz ruhig, nichts passiert.« So wie sie es getan hat, wenn ich mir als Kind das Knie aufgeschlagen habe. Und ich lege meine Hand auf ihre.


  Als wir durch das Tor hindurch in den Park gehen, beugt sie sich herunter und flüstert mir ins Ohr: »Schau nur, ist das nicht wunderschön.«


  Die Blätter zu beiden Seiten von uns haben nur einen Hauch von Gelb in ihrem Grün, als würden sie sich wegen der Veränderung genieren und sie, so gut es geht, verbergen.


  Weiter oben sind die Blätter in der Mitte sattgrün und haben rostfarbene Ränder. Und hie und da tanzt die Flamme des Ahorns in der Morgenbrise.


  Mama hat recht, es ist wunderschön.


  Der Weg ist breit und ganz gerade und die Bäume ragen hoch auf. Während Mama mich schiebt, drehe ich mein Kinn in Richtung Himmel. Über meinem Kopf recken sich die Äste nacheinander und glühen in der Sonne. Und dann biegen wir über die hölzerne Brücke in die offene Landschaft ab. Mama bleibt mitten auf der Brücke stehen und dreht meinen Rolli so, dass ich den See sehe. Dann lehnt sie sich neben mir an das Geländer.


  »Eins, zwei, drei …«, zählt sie. Als ich klein war, mussten wir auf jeder Brücke stehen bleiben, damit ich die Koi im Wasser unten zählen konnte.


  »Hilfst du mir hoch?«


  »Wirklich? Hier?«


  »Ja! Ich will was sehen!«


  Sie schaut sich nervös um, aber reicht mir dann die Hand. Ich ziehe mich hoch auf die Füße und lehne mich über das Geländer.


  »Vorsicht!«, wimmert sie.


  »Da ist einer!« Ich zeige über das Wasser auf einen fetten roten Karpfen.


  Sie zögert nur eine halbe Sekunde lang, dann macht sie mit – mit einem Lachen, von dem ich nicht wusste, dass es mir gefehlt hatte. »Und da! Drei, vier, fünf, sechs!«


  »Sieben!«, verkünde ich ein bisschen zu laut für die Ruhe, die über dem Gewässer liegt. Touristen schauen zu uns herüber, aber auf einmal ist mir das egal. »Acht! Neun!«


  So machen wir weiter, bis ich nicht mehr weiß, ob wir neue Fische zählen oder diejenigen, die wir schon vorher gesehen haben. Meine Arme sind müde, weil ich mich so lang am Geländer festhalten musste, und ich weiß, dass meine eingeknickten Knie zittern, aber ich will noch nicht aufgeben.


  Ich schaue auf das Wasser hinaus, beobachte, wie die Strahlen der Sonne an der Oberfläche und den vielfarbigen Schuppen der Fische reflektiert werden, die entweder langsam und abgeklärt ihre Bahnen ziehen oder hektisch hin und her schießen.


  »Schau mal, der da«, seufze ich glücklich. Direkt unter uns ist ein riesiger Fisch, dessen glatte schwarze Haut golden glänzt. »Er ist von der Dame des Sees gesegnet worden. Ich wette, er ist der Kaiserfisch.«


  »Oooohhh, ist der schön!« Dann schaut Mama zu mir herüber. »Komm, du bist müde. Lass uns gehen.«


  Sie hat recht. Ich bin wirklich müde und lasse mich in meinen Rollstuhl fallen.


  »Tee oder Eis?«, fragt Mama, während wir die Brücke überqueren.


  »Tee.« Die Luft ist kühl, was zur Jahreszeit passt, und ich ziehe den Kragen meiner Jacke fester zu.


  »Tee ist jetzt genau das Richtige.«


  Wir trinken unseren Tee unter einer großen Fünfnadligen Kiefer an einem schmalen Weg, der zu dichter stehenden Bäumen führt.


  Ich nippe an meinem Getränk und atme den holzigen Kiefernduft und die Bitterkeit des Tees ein, während ich die Szene auf der Brücke noch einmal vor meinem geistigen Auge Revue passieren lasse. Und wieder muss ich über das ganze Gesicht lächeln.


  Ob der Kaiserfisch weiß, dass er ein Publikum hat, wenn er so auf und ab paradiert, nur um mit seiner wunderschönen Haut zu protzen und die Zuschauer ihre eigene Haut vergessen zu lassen?


  Hört er unser Lachen im Wasser klingen? Ich habe von Gewässeraufsehern gehört, die ihre Fische jeden Tag begrüßen. Erkennt er unsere Stimmen überhaupt? Und vermisst er uns, wenn wir weg sind? Oder betrachten Fische die Zeit anders, so wie ich es mir bei Bäumen vorstelle: lang und langsam.


  Ich stelle mir vor, wie der Kaiserfisch, zweihundert Jahre alt und sehr weise, alles beobachtet. Er beobachtet, wie Kinder heranwachsen, bis sie ihre eigenen Söhne zur Brücke bringen, um ihn kennenzulernen. Er beobachtet alles, was wir tun.


  »Mama?«


  »Hmmm.«


  »Was glaubst du, passiert …«


  »Wenn?«


  »Wenn wir … nachdem …«


  Sie dreht sich um und ich sehe ihr an, dass sie weiß, was ich meine.


  »Schhhhhhh!« Ihre Stimme ist hart und bestimmt.


  »Aber …«


  »Nein, Sora. Dies ist weder die Zeit noch der Ort. Nicht hier und nicht jetzt.« Sie wendet den Blick ab und nimmt einen großen Schluck von ihrem Tee. Dann legt sie beide Hände um den Pappbecher und stellt ihn sorgsam auf ihrem Schoß ab. Ihr Mund ist fest geschlossen und ich weiß, dass nichts mehr kommen wird. Sie wird mir nicht antworten.


  Wir sitzen da und das Schweigen hat sich so verdichtet, dass es uns die Luft zum Atmen nimmt. Wir warten beide nur darauf, dass der andere ausgetrunken hat, damit wir aus dem Schatten ins Licht der Sonne stürzen und vergessen können, dass dieses Gespräch stattgefunden hat.
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    Liebster Ojiisan und liebste Bah-Ba,


    mir geht es gut und euch hoffentlich auch. Mama hat mir erzählt, dass ihr Mäuse habt, die euch beim Abendessen Gesellschaft leisten. Sie will mir weismachen, dass es bei euch vor Mäusen nur so wimmelt, dass die Mäuse höhnisch grinsen und Katanas in ihrem Gürtel stecken haben. »Fressen oder Tod?«, sagen sie angeblich und dann verschlingen sie lachend die besten Leckerbissen.
Ich glaube, Mama hat übertrieben, aber ich bin ziemlich neidisch, dass die Mäuse etwas von Bah-Bas Kochkunst haben und ich nicht.
Ich habe nachgeschaut, wie man heutzutage Mäuse abschreckt. Habt ihr es schon mit Pfefferminzöl probiert? Und wusstet ihr, dass Mäuse in vielen Ländern gegessen werden? Und in manchen glaubt man, mit Wein aus jungen Mäusen könnte man praktisch alle Krankheiten heilen. Aber wenn ihr die beiden letztgenannten Möglichkeiten probieren wollt, bleibt das besser unter uns.


    Euer mausloser Enkel
Abe Sora
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  Ich habe noch einmal versucht, Mama zu fragen. Beim Abendessen. Aber sie hat sich laut schlürfend ihren Nudeln gewidmet und nicht geantwortet. Allein in meinem Zimmer habe ich es im Internet probiert.


  

    [image: Lupe] Was passiert, wenn man stirbt?


  


  282.000.000 Treffer leuchten auf meinem Bildschirm auf.


  Zweihundertzweiundachtzig Millionen.


  Ich überfliege die Liste von Was passiert, wenn du stirbst: Enthüllt, bis tu Buße, bevor es zu spät ist! und Krebsfürsorge: Die finalen Phasen. Seite um Seite, Theorien, leere Worthülsen und Fragen. Ungefähr auf der Hälfte springt mich eine Werbung an: Treffen Sie die Menschen, die uns den Weg zeigen. Begräbnisse für Kämpfer, für alles, was Sie nach dem Tod brauchen. Rundgänge jetzt (nur nach Vereinbarung).


  Ich stelle mir vor, wie ich durch die schummrig beleuchteten Hinterzimmer spaziere, wo die Körper gehen, angeführt von einem Mann, der breit lächelt, wenn er sagt: »Und hier haben wir die Öfen, tausend Grad, wenn sie auf vollen Touren laufen.«


  Merkwürdig.


  Ich scrolle wieder nach oben und lese den ersten Link.


  Neben der Frage nach dem Sinn des Lebens gehört auch die Frage »Was kommt danach?« zu den Fragen, auf die es scheinbar keine Antwort gibt. Scheinbar. Bedeutet das, dass sie eine Antwort haben?


  Ich klicke auf den Link.


  

    Jahrhundertelang haben die Menschen versucht herauszufinden, was nach diesem Leben kommt. Die Ägypter bauten riesige Grabkammern, um alles unterzubringen, was ihre Könige in ihrem zukünftigen Leben vielleicht benötigen könnten. Die Mayas führten ein gutes Leben gut, damit sie nach Tamoanchan gelangen würden. Religiöse Menschen sagen dir, ihr Gott sei der einzige Weg zum Himmel oder zu einem besseren Selbst, und jeder andere werde unerkannt in die Hölle kommen und dort in einem ewigen Kreislauf aus Schmerz und Leiden gefangen sein. Aber wie ist es wirklich? Wer hat recht? Beteilige dich an der Diskussion unten!


  


  Nein, sie haben keine Antworten.


  Ich versuche es mit dem nächsten Link: Wir fragen, was geschieht, wenn du stirbst?


  

    Dein Herz hat also aufgehört zu schlagen und dein Gehirn funktioniert nicht mehr. Du bist tot. Was kommt dann?
Viele Menschen haben strenge Überzeugungen davon, was nach dem Tod geschieht, aber niemand weiß es wirklich. Denn die einzige Art und Weise, es wirklich zu wissen, ist tatsächlich zu sterben.Und die Toten sprechen nicht.


  


  Backspace-Taste.


  Nichts in dieser millionenschweren Liste sieht nach brauchbaren Informationen aus. Ich versteh das nicht. Irgendjemand muss doch etwas wissen, oder?


  Der alte Mann, der neben meinen Großeltern wohnt, hat mir unzählige Male von den Geistern auf seinem Dachboden erzählt, aber ich habe ihn schon immer für verrückt gehalten. Sein einziger Beweis besteht darin, dass er manchmal Geräusche hört und Stein und Bein schwört, dass er den Pfefferstreuer auf dem Tisch stehen gelassen hat, ihn dann aber ordentlich aufgeräumt in einem Schrank findet.


  Auch meine Großmutter stellt immer eine brennende Laterne auf, um das Haus vor missgünstigen Yūrei zu schützen. Wenn sie recht haben, wenn es Geister gibt, dann muss es etwas geben, zu dem man aufsteigen kann. Aber was ist das?


  Als ich den Browser schließe, denke ich eine halbe Sekunde daran, auf KyoToTeenz zu gehen und mit AffenUndNochMehrAffen zu chatten, aber dann fällt mir ein, was gestern passiert ist, und mein Magen grummelt in Aufruhr. Stattdessen nehme ich die Todesgedichte der Samurai, hieve mich ins Bett, lehne mich in die Kissen und fahre dann mit den Fingern über das Papier und fühle die Worte, bevor ich sie lese.


  Viele der Dichter reden über den Tod, über den Akt des Sterbens, als etwas, das sie befreit. Sie sagen:


  

    Das Schwert.


    Und ich fliege wie ein Vogel.


  


  Und:


  

    Das letzte Ding,


    ein Tor,


    verschlossen auf dem Weg nach draußen.


  


  Und:


  

    Der Tod ist der Tod …


  


  Das gefällt mir. Die Samurai dachten in die Tiefe und in die Weite, sie nahmen ihr Schicksal hin und sie nahmen es an. Ich glaube, wenn ich gehen muss, dann möchte ich genau so gehen.
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  Zum Schlafen lege ich mir die Gedichte unter das Kopfkissen in der Hoffnung, dass sie mich in meinen Träumen beflügeln und dafür sorgen, dass ich als ein besserer Mensch erwache. Aber mein erster Gedanke nach dem Aufwachen ist nicht Ehre, Mut, Fokus oder Was mache ich aus dem heutigen Tag?, sondern Ichmusspinkelnichmusspinkelnichmusspinkeln!. Fünf Sekunden lang bleibe ich liegen und denke über den nächsten Schritt nach, aber es ist klar, dass ich aufstehen muss. Und zwar schnell.


  Ich stütze mich mit den Händen ab und stemme mich hoch, sodass ich fast sitze. Dann schwinge ich meine Beine unter der Decke hervor. Allerdings können meine Arme mein Gewicht nicht halten und ich falle ungeschickt zurück ins Bett. Ich versuche es noch einmal, überschlage fast meine Beine, während ich mich hochstemme. Ich will es unbedingt schaffen und biete meine gesamte Willenskraft auf.


  Und dann sitze ich aufrecht. Aber die anstrengende Bewegung hat meine Innereien zusammengedrückt und meine Blase brennt. Ich konzentriere mich darauf, den Urin zu halten, stelle mir vor, wie er zurückfließt in die andere Richtung, weg von der Gefahrenzone. Es ist besser, wenn ich nicht atme, alles anspanne und mich keinen Millimeter bewege. Aber die Toilette ist auf der anderen Seite des Flurs.


  Vorsichtig verlagere ich das Gewicht und spüre wie die Flüssigkeit nach unten strömt. Ich erstarrte, atme ein und wieder aus, warte ab, bis der Drang nachlässt, und versuche es noch einmal. Diesmal stoße ich mich vom Bett ab und drehe mich in einer raschen Bewegung, sodass ich in meinem Stuhl lande, wenn ich wieder zurückfalle.


  Oh.


  Als ich stehe, spüre ich den heftigen, heißen Drang und kann es nicht mehr halten. Warm rinnt es mir innen an den Hosenbeinen hinunter und sammelt sich auf dem Sitz meines Rollstuhls, als ich nach hinten kippe.


  Scheiße.


  SCHEISSE.


  Der Weg zurück ins Bett, ausziehen und den Stuhl trocken reiben braucht eine halbe Ewigkeit. Und während ich damit beschäftigt bin, kriecht heiße Scham in mir hoch.


  Warum habe ich mich nicht schneller bewegt? Bin früher aufgewacht? Habe es gehalten?


  Ich wette, dass die legendären Samurai sich niemals vollgepisst haben.


  So was Blödes!


  Schließlich werfe ich die zusammengeknüllten Kleider zur Schmutzwäsche, versuche, nicht daran zu denken, was meine Mutter sagt, und mache mich auf den Weg in die Dusche.


  »Du warst früh auf heute Morgen.«


  »Hmmm.« Ich mache ein harmloses Gesicht, während ich eine dicke Scheibe Toastbrot mit Beerenmarmelade verdrücke.


  »Gut geschlafen?«


  »Ja, danke.«


  »Gut.«


  Mama schiebt einen Stapel Papiere in ihrer Arbeitstasche und schaut zuerst zur Uhr und dann zu mir. Sie denkt, ich bemerke es nicht, aber sie macht das jeden Morgen, während sie mit dieser schrecklichen Entscheidung ringt: Soll sie zu Hause bei ihrem sterbenden Sohn bleiben oder zur Arbeit gehen und Geld verdienen, damit sie etwas zu essen auf den Tisch stellen kann.


  Aber an diesem Morgen hält sie inne.


  Sie gießt sich Kaffee ein und drückt sich die Tasse an die Brust. »Sora, ich glaube, wir sollten reden.«


  »Nein, ist schon gut, Mama. Du kommst sowieso zu spät.« Gestern wollte ich unbedingt reden, aber jetzt will ich es auf einmal nicht mehr. Noch nicht.


  Sie schaut noch einmal auf die Uhr und seufzt: »Du hast recht, ich muss wirklich los. Aber wir reden heute Abend, ja?«


  »Okay.« Ich schlucke noch einen Bissen Toast, um mein Grinsen zu verbergen.


  »Bei dir ist alles so weit in Ordnung heute, oder?«


  »Na klar.«


  »Gut!« Sie lächelt, trinkt ihren Kaffee in drei großen Schlucken und nimmt ihre Hausschlüssel. »Pass auf, ich habe eine Idee. Heute Abend erzähl ich dir alles.«


  ›»Idee« klingt gar nicht gut. Vielleicht noch mehr Krankenhäuser? Untersuchungen? Eine Luft-Therapie, von Mönchen erträumt, die im Meer leben?


  Aber mit meiner Mutter streitet man nicht. Außerdem ist sie in Eile. »Schönen Tag!«


  »Wir reden, wenn ich wieder da bin!«, ruft sie mir vom Flur aus zu und dann ist sie weg.


  Früher haben Mama und ich das Haus gemeinsam verlassen, wir gingen die ersten beiden Blocks zusammen, bevor sich unsere Wege trennten. Und wir redeten, übten noch mal für einen Test oder berieten, was wir zum Tee essen wollen.


  Mir fehlt das und ich nehme fast das Telefon, um sie zu fragen, ob sie auf dem Heimweg ein paar Garnelen mitbringt. Und vielleicht etwas Süßes zum Nachtisch. Aber sie hat genügend Sorgen, auch ohne dass ich ihr zusätzliche Gänge aufhalse, deshalb lasse ich es sein. Stattdessen ziehe ich die nassen Boxershorts und das T-Shirt aus dem Schmutzwäschekorb und werfe sie ins Waschbecken. Wenigstens kann ich ihr diese Schande ersparen.


  Als das Wasser läuft und ins Waschbecken plätschert, erinnere ich mich:


  

    Das Leben läuft


    wie Wasser


    lachend den Berg hinunter.


  


  Schnell und erbarmungslos.


  Ich drücke die Kleider ins Wasser und schaue zu, wie sich der Stoff bläht und dann vollsaugt.


  Wenn ein Krieger sich auf diese Weise blamiert hätte, wäre er bestimmt nicht lange auf dieser Welt geblieben.


  Ich will das auch nicht. Nicht so. Ich will …


  Keine Ahnung. Der halb fertige Gedanke läuft mir als Schauer am Rückgrat entlang und ich habe einen bitteren Geschmack auf der Zunge.


  Ich zwinge mich zu schlucken. Zu atmen. Mich im Spiegel anzuschauen und diesen Gedanken in etwas Logisches und Sicheres zu verwandeln.


  Ich will nicht sterben. Nein.


  Aber ich will auch nicht wie ein gammeliger, stinkender Fisch nach Luft schnappend in einer Lache meiner Ausscheidungen enden.


  Die Worte des Dichters klingen mir noch in den Ohren, als ich zurück am Computer nach konkreten Antworten suche. Was kann ich tun? Wie kann ich sicherstellen, dass ich nicht so ende?


  Ich tippe »Blamage + Samurai« in das Suchfeld und erwarte Berichte über rituelle Seppukus, über Schande, die sich in Ehre verwandelt, aber stattdessen finde ich das:


  

    Obwohl der Gedanke, durch das Schwert zu sterben, eine große Rolle spielte, war das nicht der einzige Weg. Verwundete Samurai, die nicht mehr kämpfen konnten, fanden Arbeit im Dorf und auf den Feldern. Manche wurden noch einmal nützliche und geschätzte Mitglieder der Gesellschaft.


  


  Nützliche und geschätzte Mitglieder der Gesellschaft.


  Ich fühle mich nicht nützlich und geschätzt. Aber warum? Wenn es für die Krieger von einst eine Möglichkeit war, warum schauen die Leute mich dann so an, wie sie mich anschauen? Als wäre ich eine Last oder ein Tier?


  Haben sich die Regeln verändert? Bin ich auf einmal weniger ein Mensch, als ich es damals vielleicht gewesen wäre? Von weniger Nutzen in diesen Zeiten, die weniger hart sind?


  Ich tippe »chronische Erkrankung« in das Suchfeld ein. Ich weiß, dass ich keine chronische Erkrankung habe, aber … es ist auch nicht die Achtundvierzig-Stunden-Grippe. Schon etwas Schwerwiegendes.


  Auf vielen Seiten geht es um Statistiken und Zahlen rund um das Thema Krankenversicherung. Ich überspringe sie. Ich weiß, wie sehr Mama jeden Monat sparen muss. Diese Zahlen brauche ich nicht.


  Es gibt auch Statistiken, in denen Japan mit anderen Ländern verglichen wird. Die will ich auch nicht lesen. Ich will einfach wissen, warum die Leute mich nicht als das sehen, was ich bin. Und ob das überhaupt möglich sein könnte.


  Ich scrolle auch hier vorbei: BetterEndings.com, und während ich weiterscrolle, brauchen meine Gedanken einen kurzen Moment, um von »diese Leute geben zu, dass die Situation unerträglich ist« zu »besser als was?« zu gelangen. Und dann scrolle ich neugierig wieder zurück und fange an zu lesen.


  

    Hier in Better Villa geht es darum, deinen Aufenthalt so angenehm wie möglich zu machen, mit all der medizinischen und pflegerischen Unterstützung, die deinen Bedürfnissen entspricht.
In Japan sterben achtzig Prozent der moribunden Patienten in Krankenhäusern. Better Endings bietet einen guten Mittelweg, denn es erlaubt die Annehmlichkeiten und Freiheiten des eigenen Zuhauses und bietet zugleich die bestmögliche Pflege.
Denk noch heute darüber nach!


  


  Das erscheint mir sinnvoll. Dafür, dass es um das Ende geht, sieht der Ort gar nicht so schlecht aus. Aber es sind dennoch Gitter an den Betten und Pflegepersonal in gestärkten weißen Kitteln, und egal, wie der Garten aussieht oder das Essen schmeckt, die Menschen gehen dorthin, um zu sterben. Auch dort gibt es rasselnde Atemgeräusche und Körperflüssigkeiten und bestimmt liegt der Geruch von Abschied in der Luft.


  

    Wie sieht ein Ende bei Better Endings aus?


    Wenn die Zeit gekommen ist, werden die Pflegekräfte von Better Endings alles tun, was in ihrer Macht steht, um es dir und deinen Lieben angenehm zu machen. Wir haben einen Meditationsraum und einen Tempel und können für Familienangehörige zusätzliche Unterbringungsmöglichkeiten zur Verfügung stellen. Außerdem haben alle Besucher Zugang zu unseren wunderschönen weitläufigen Anlagen und werden ermuntert, durch die Gärten zu streifen.


    Ihr werdet Zeit und Raum haben, um euch zu verabschieden.


    Und in deinen letzten Minuten wird unser gut ausgebildetes medizinisches Personal sicherstellen, dass du einen angenehmen und leichten Übergang hast, ohne Schmerzen oder langes Leiden.


  


  Ich frage mich, woher sie das wissen.


  An welchem Punkt in den rasselnden und keuchenden letzten Augenblicken eines Menschen, der halb im Delirium ist vor Unbehagen oder ohne Bewusstsein wegen der Medikamente, wissen sie, dass es jetzt so weit ist?


  Gibt es einen Code, den ich noch nicht gelernt habe? Ein geheimes Zeichen?


  Und verstehen sie es auch mal falsch?


  Spielt das eine Rolle? Ist es immer angenehm oder würdig, egal, was du tust oder wo du bist?


  Ich weiß es nicht. Ich frage mich, was andere Leute denken, und habe die Adresse von KyoToTeenz schon fast eingegeben, als ich … Oh. Ich war nicht mehr online seit … Werden sie überhaupt noch mit mir reden, nachdem ich für alle sichtbar geschrien habe?


  Ich bringe es fast nicht über mich, aber irgendwie erscheint mir das auch nicht richtig. So schnell darf ich nicht aufgeben. Ich atme langsam ein, warte, bis meine Finger ruhig auf der Tastatur liegen, und überlege mir beim Einloggen eine Liste von Entschuldigungen für mein Verhalten.


  BRrRrRrRrRrRr.


  BRrRrRrRrRrRr.


  BRrRrRrRrRrRr.


  Noch bevor der Bildschirm ganz geladen ist, dröhnt der Benachrichtigungsalarm aus meinen Lautsprechern und dann verkündet mir ein Fenster:


  

    DU HAST SIEBEN NACHRICHTEN


  


  Großartig. Ich stelle mir sieben Versionen von »Was ist los mit dir, Idiot?« oder »Was ist das für ein Samurai, der so die Fassung verliert?«.


  Und alle lachen grausam über den Jungen, der geschrien hat und dann abgehauen ist.


  Und die Moderatoren bitten mich: »Bitte geh. Wir blocken deinen Account.«


  Aber jetzt bin ich schon hier und der Lärm hört erst auf, wenn ich klicke.


  Die erste Nachricht ist von jemandem, dessen Namen ich nicht kenne, aber ich öffne sie nicht, denn darunter ist eine ganze Reihe von Nachrichten von AffenUndNochMehrAffen. Sie hat in zwei Tagen sechs Mal versucht, mit mir zu reden.


  Hoffentlich hat ihr niemand gesagt, was ich getan habe.


  Nervös klicke ich auf die erste Nachricht.


  

    Hiii! Hoffentlich hattest du einen guten Tag. Der Unterricht war total LANGWEILIG, aber das ist okay, denn nach der Schule kam der Malkurs und ich habe eine GANZE STUNDE mit dem Lehrer über Animation gesprochen.


  


  Sie weiß es nicht, sie weiß es nicht!


  

    Hi!


  


  

    Bist du da? Normalerweise bist du um diese Zeit da …


  


  

    Hallooooooooo?


  


  Ich stelle mir vor, wie sie in einem stillen, leeren Haus an ihrem Schreibtisch sitzt und nur ihre Chatpartner als Gesellschaft hat. Und ich war nicht da. Meine Angst verwandelt sich feinsäuberlich in ein schlechtes Gewissen, und ich wünschte, ich müsste nicht weiterlesen.


  Die nächste Nachricht öffne ich mit halb geschlossenen Augen, aber das verhindert auch nicht, dass ich die Worte sehe.


  

    Okay, jetzt habe ich einfach die Chatverläufe durchgesehen, weil … na ja, ich habe mich gefragt, warum du mich vielleicht ignorierst … Und dann habe ich gesehen, was passiert ist. Alles in Ordnung mit dir, Samurai? Es fühlt sich merkwürdig an, dich so zu nennen, als würde ich dich überhaupt nicht kennen. Aber ich glaube, ich kenne dich. Alles in Ordnung mit dir? Und wie soll ich dich ansprechen (du kannst ja was erfinden, wenn du es mir nicht sagen willst)?


  


  Sie … sie weiß es? Und sie will trotzdem mit mir reden?


  Ich starre auf ihre Nachricht – schuldbewusst und froh und besorgt zugleich.


  Mit einer gewissen Erleichterung klicke ich auf die letzte Nachricht.


  

    Wo bist du? Keine Ahnung, ob ich dir helfen kann, aber ich brauche einen Freund und ich wünschte, du wärst hier. Vielleicht können wir einander helfen, wenn wir miteinander sprechen?


    Bitte?


    PS: Ich bin keine Stalkerin – ehrlich!


    PPS: Mach dir keine Sorgen wegen neulich. Manchmal habe ich auch Lust, einfach zu schreien. (:


  


  

    ANTWORT


  


  

    Hi, AffenUndNochMehrAffen. Tut mir leid. Ich hab dich überhaupt nicht ignoriert. Hatte nur echt viel zu tun.


  


  Nein, das ist lächerlich.


  

    Hi, AffenUndNochMehrAffen, tut mir leid, wenn ich dir einen Schreck eingejagt habe, ich bin nur irgendwie ausgeflippt. Aber ich bin okay. Wie geht es dir?


  


  Nur irgendwie ausgeflippt? Du bist ein Idiot, Sora. Und das ist keine anständige Antwort.


  

    Hi,


    ich halte dich überhaupt nicht für eine Stalkerin und es tut mir leid, dass ich die letzten Tage nicht da war. Ich hatte echt viel zu tun und alles ist ein bisschen viel geworden. Tut mir leid, wenn du dir Sorgen gemacht hast.


    Sora (das ist übrigens mein richtiger Name, nicht einer, den ich erfunden habe)


    PS: Rede ruhig mit mir. Das würde mir gefallen.


  


  Ich klicke auf »Senden«, bevor ich es mir anders überlegen kann, dann fällt mein Blick auf die letzte ungeöffnete Nachricht.


  

    Von: JungeOhneGesicht


  


  Ich klicke.


  

    Hallo du,


    glaube nicht, dass wir schon mal gesprochen haben. Wahrscheinlich nicht, denn ich bin normalerweise ziemlich still. Aber jetzt musste ich fragen. Alles in Ordnung mit dir? Das war ein ziemlich lauter Schrei, neulich.


    Egal. Ich weiß, wie es ist, sich in der Traurigkeit zu verlieren, wenn du also was brauchst, lass es mich bitte wissen.


  


  

    ANTWORT


  


  

    Alles in Ordnung bei mir, aber danke, dass du gefragt hast.


  


  Sie hassen mich nicht.


  Sie hassen mich nicht.


  Vielleicht bin ich am Ende doch nicht so nutzlos?


  Vielleicht kann ich hier wirklich ich selbst sein. Richtig ich selbst, die fehlerhaften Teile eingeschlossen.


  Ich klicke auf »Neuen Thread starten« und tippe: Freund oder Freak: Kennst du einen Behinderten? Hast du mal einen auf der Straße gesehen? Was hältst du von ihnen? (Hilfe?! Ich mache ein Praktikum an einer Sonderschule und recherchiere das für ein Referat.)


  Dann logge ich mich aus, weil ich nicht sehen will, wie die Antworten eingehen.
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  Ein paar Stunden später, nach Schulschluss, als alle wieder Hause sind, checke ich den Thread. Ich traue mich fast nicht nachzuschauen, es könnte ja sein, dass mir das, was ich lese, nicht gefällt.


  Meine Großmutter benutzt einen Stock, aber sie ist eben alt.


  Ich habe noch nie jemanden mit einer sogenannten Behinderung gesehen. Tut mir leid.


  Ja, ich meine, ich bin sicher, dass sie total nett sind, aber wir gehen nicht auf dieselben Schulen. Woher sollen wir es dann wissen?


  Ich wünschte, ich könnte es allen zeigen und hinausschreien: Klar kennt ihr jemanden, er ist direkt hier und spricht in diesem Augenblick mit euch.


  Das wäre sozialer Selbstmord. Und ich bekäme auch keine echten Antworten auf meine Fragen. Also bleibe ich hier sitzen, starre auf der Suche nach einem tieferen Sinn immer wieder sorgenvoll auf diese drei Antworten.


  Als ich keinen tieferen Sinn finde, wandern meine Gedanken zu dem zurück, was ich heute gelesen habe, und während die Sonne über den Himmel gleitet, habe ich eine Idee. Vielleicht war es den verwundeten Kriegern gar nicht ausdrücklich erlaubt, geschätzte Mitglieder der Gesellschaft zu werden, sondern sie taten einfach, wozu auch immer sie in der Lage waren.


  Bald kommt meine Mutter nach Hause, wie immer mit diesem müden Ausdruck auf dem Gesicht, hinter dem sich größere Sorgen verbergen. Aber heute werde ich sie überraschen und ihr zeigen, dass ich nicht vollkommen nutzlos bin, dass sie sich nicht dauernd Sorgen machen muss oder neue Ideen zu Tage fördern, um mich zu stabilisieren: Ich werde das Abendessen zubereiten.


  Aber was? Sonst kocht Mama immer – obwohl ich schon ein bisschen kochen gelernt habe, aber wenn sie zum Mittagessen nicht nach Hause kommt, packt sie mir etwas ein und stellt es in den Kühlschrank. Das heißt, ich bin aus der Übung.


  Ich rolle in die Küche und reiße die Schränke auf. Sogleich ist die Küche erfüllt von allen möglichen Wohlgerüchen – Gewürze und verschiedene Essigsorten und Soja, schmutzverkrustete Kartoffeln, Reis und Bohnen – die mich in meine Kindheit zurück tragen, als meine Mutter und ich am Wochenende immer zusammen gekocht haben. Ich greife in den Schrank und ziehe getrocknete Garnelen, Essig und Eier heraus. Dann staple ich die Zutaten in meinem Schoß: Knoblauch, Reis – nein, keinen Reis, Nudeln sind einfacher. Aus dem Kühlschrank noch grüne Bohnen, Schinken, Ingwer.


  Während ich die Nahrungsmittel zurechtlege, versuche ich im Kopf ein Essen zusammenzustellen. Das wird doch funktionieren, oder?


  Ich komme zu dem Ergebnis, dass es leichter ist, erst alles vorzubereiten und dann zu kochen. Also ziehe ich eine Schublade auf und hole ein Messer und ein Schneidebrett heraus und fange an. Ich will mit dem Brett auf der Küchenablage arbeiten, aber als ich Druck auf das Messer gebe, kippt das Brett und fällt über die Kante in meinen Schoß. Das Messer entgleitet mir und landet klirrend auf dem Boden.


  Scheiße!


  Zitternd untersuche ich meine Haut nach Schnittwunden, aber es ist nichts passiert. Ich atme tief ein. Dann strecke ich mich nach unten zu dem Messer, aber es ist zu weit weg und rutscht über den Boden, als meine Finger danach greifen. Ich muss es wohl dort liegen lassen und Mama bitten, es aufzuheben, wenn sie wieder zu Hause ist.


  Vielleicht ist das Kochen doch keine so gute Idee. Aber meine Mutter macht sonst immer alles und ich will sie überraschen.


  Also hole ich ein zweites Messer aus der Schublade. Diesmal lege ich das Schneidebrett auf die Armstützen meines Rollstuhls.


  Viel besser!


  Ich halte das Messer mit festem Griff, spüre sein Gewicht in meinen Fingern und stelle mir vor, welchen Schaden es anrichten könnte. Dann schneide ich langsam und vorsichtig die Enden von den Bohnen ab. Als ich fertig bin, schiebe ich sie zurück auf die Ablage. Als Nächstes der Knoblauch. Ich lege drei dicke Zehen auf das Brett und zerdrücke sie. Das ist leichter als schneiden. Ich muss nur mit meinem ganzen Gewicht auf den Messerrücken drücken.


  Zuletzt der Ingwer. Ich liebe Ingwer: egal, ob sauer eingelegt, in Brühe gekocht oder kandiert und getrocknet. Mama sagte früher immer, es sei ein Wunder, dass ich wie ein Junge aussehe, weil ich bei all dem Ingwer, den ich dauernd esse, wahrscheinlich überwiegend aus Ingwer bestünde. Aber sie mochte ihn genauso gern wie ich und manchmal gingen wir auf dem Heimweg im Park vorbei, setzten uns auf eine Bank unter die Bäume und verschlangen eine ganze Tüte kandierten Ingwer, nur wir beide.


  Ich schneide an einem Ende ein kleines Stück ab und hebe dann die Wurzel an meine Nase, um den scharfen, warmen Duft so tief einzuatmen, dass ich fast niesen muss.


  Dann schneide ich die Wurzel in dünne Streifen, allerdings sind sie nicht so dünn, wie ich sie gerne hätte, weil ich zu große Angst davor habe, meine zitternden Finger so dicht an die Klinge zu bringen.


  Gut.


  Unter der Spüle ziehe ich eine von tausend Mahlzeiten verbeulte, große Stahlpfanne heraus und stelle sie auf den Herd. Meine Mutter wählte diese Wohnung vor allem wegen ihrer Küche aus, denn sie ist größer und besser ausgestattet als in den meisten anderen Mietwohnungen. Wir müssen zwar umziehen, sagte sie, aber unsere Liebe zu gutem Essen müssen wir nicht aufgeben.


  Doch diese Küche wurde nicht für mich gebaut. Jetzt, wo die Pfanne auf dem Herd steht, komme ich nicht an sie dran und kann auch nicht hineinschauen. Großartig.


  Ich achte darauf, dass das Messer, das mir runtergefallen ist, nicht in der Nähe meiner Füße liegt und drücke mich von meinem Stuhl hoch. Aufrecht stehend, lehne ich mit der Taille am Unterschrank und stütze mein Gewicht darauf, sodass ich die Hände frei habe. Dann drehe ich den Zünder und lausche auf das klick klick klick, bevor ich das Gas andrehe. Eine blaue Flamme leckt am Rand der Pfanne hinauf. Ich greife nach den Keramikflaschen mit Öl, Sojasoße und Sesam, die Mama neben dem Herd stehen hat, ziehe sie näher zu mir und gieße dann das Öl in die Pfanne.


  Nachdem ich einen Augenblick abgewartet habe, gebe ich Ingwer und Knoblauch dazu. Es zischt, als sie in dem heißen Öl landen. Der strenge Geruch verschwindet sofort und wird von einem süßen Bratenduft ersetzt.


  Ich hatte ganz vergessen, wie viel Spaß kochen machen kann.


  Ich werfe einen Blick auf meine Zutaten, die ich ordentlich zurechtgelegt habe. Das ist wirklich einfach. Eigentlich hatte ich schon fast erwartet, dass meine Beine inzwischen versagen oder meine Finger sich dumm stellen und sich weigern, etwas zu schneiden oder zu rühren oder so, aber es fühlt sich alles gut an.


  Als Nächstes die Garnelen, dann füge ich Soja und Sesam und Bohnen hinzu. Mama wird es lie…


  »Sora!«


  Ich war so vertieft, dass ich die Schlüssel meiner Mutter und ihre Schritte nicht gehört habe.


  »Hi.«


  »Was machst du da? Setz dich hin, bevor du dir wehtust!«


  »Alles gut, Mama. Mir geht’s gut. Ich koche unser Abendessen.«


  Meine Mutter starrt mich an und ich starre zurück. Warum freut sie sich nicht?


  Die Mischung in der Pfanne knistert, zischt, brennt und auf einmal ist der süße Duft schwarz und beißend und meine Mutter stürzt herbei.


  »Was hast du dir nur dabei gedacht, Sora? Von allen dummen und gefährlichen Dingen!« Sie hebt die jetzt rauchende Pfanne von der Flamme weg und tritt mit ihr an die Spüle. Das Messer rutscht über den Fußboden. »Ach, Sora!«


  Auf einmal zittern meine Oberschenkel vom langen Stehen und dem Gewicht und ich kann mich nicht mehr halten. Ich lasse mich zurück in meinen Stuhl fallen, um aus dem Weg zu sein.


  »Tut mir leid«, sage ich leise. Und dann ergreife ich die Flucht.


  Als ich in meinem Zimmer in Sicherheit bin, schnappe ich mir das Kissen von meinem Bett und schlage damit heftig auf die Matratze ein, immer und immer wieder, bis meine Arme lahm sind und ich sie nicht mehr heben kann.


  »Sora?«


  »Ja?« Obwohl ich mich bemühe, kann ich den Ärger in meiner Stimme nicht verbergen.


  Mama schiebt die Tür auf und setzt sich neben mich aufs Bett: »Ich bin nicht sauer. Ich bin nur … was hast du dir bloß dabei gedacht?«


  Ich schaue weg.


  »Sora?«


  Ich habe versucht, nett zu sein. Sie sollte staunen!


  »Sora, schau mich an.« Sie legt mir die Hand auf die Schulter. »Mach das bitte nicht noch einmal. Du könntest fallen oder dich schneiden. Dieses Messer auf dem Fußboden – du kannst so was nicht machen.«


  »Es ging alles gut, Mama.«


  »Nein.« Ihre Stimme klingt jetzt fester. »Das Risiko ist mir zu groß. Nicht in meiner Wohnung!«


  Ich greife nach hinten, drücke auf die hinteren Räder meines Stuhls, sodass ich von ihr wegrolle und mich drehe.


  »Verstehst du mich, Sora?«, drängt sie weiter. Ich spüre, wie sie mich beobachtet und auf eine Antwort wartet.


  Das Problem ist: Wenn ich darüber nachdenke, hat sie ja recht. Wer weiß, was passiert wäre, wenn sie nicht heimgekommen wäre.


  Sie hat recht und deshalb bin ich sauer auf sie.


  »Sora?«


  »Ja, Mama?«


  Sie steht auf, um zu gehen, hält aber an der Tür inne. »Ich will damit nicht sagen, dass du überhaupt nicht kochen sollst. Nur eben nicht ganz alleine, okay? Vielleicht kochen wir mal zusammen?«


  »Nein, danke.«


  Lustlos stochere ich in den Nudeln mit Hühnchen auf meinem Teller herum.


  »Du musst etwas essen, Sora.«


  Ich antworte ihr nicht. Ich kann einfach nicht. Warum versteht sie es nicht? Sie drängelt nicht weiter, aber die Stille erfüllt den ganzen Raum und lastet schwer auf uns.


  »Ich habe gestern Abend nachgedacht …«, versucht sie es noch einmal. »Vielleicht müssen wir beide mehr Zeit miteinander verbringen. Irgendwo hingehen. Oder auch nicht. Wir könnten in die Stadt gehen oder ins Museum.«


  Aber ich will nicht in die Stadt. Ich will nicht den ganzen Tag angeglotzt werden. Ich brauche ihr Geglucke nicht.


  »Ist schon okay, ich weiß, dass du arbeiten musst.«


  »Nein, aber ich könnte … ich könnte freinehmen. Der Chef kennt unsere Situation.«


  Echt?


  Natürlich, denke ich. Er muss wissen, wann die Zeit gekommen ist. Aber es gefällt mir nicht, dass sie mit Fremden über mich redet.


  »Alles gut, Mama. Das brauchst du nicht.«


  Sie schiebt ihren Stuhl nach hinten und füllt den Teekessel mit frischem Wasser. Ich weiß, dass ich ein schlechtes Gewissen haben sollte, weil ich die Ursache dafür bin, dass sie die Zähne so zusammenbeißt und weggeht, aber ich habe kein schlechtes Gewissen. Warum sollte immer alles nach ihr gehen? Schließlich bin ich es, der stirbt. Ich.


  Hoffentlich hat AffenUndNochMehrAffen meine Entschuldigung gesehen und ist nicht sauer auf mich, denn im Augenblick wünsche ich mir nichts mehr, als mit ihr zu reden.


  

    Bist du da?


  


  Ich warte einen Augenblick. Nichts. Aber ich sehe, dass sie online ist, also versuche ich es noch einmal.


  

    Hi, AffenUndNochMehrAffen?


  


  Nein. Vielleicht will sie doch nicht mit mir befreundet sein.


  Verdenken könnte ich es ihr nicht. Ich mache nichts richtig.


  

    SORA! HIIIII :)


    Sorry, war auf der Toilette.


    Wie geht es dir?


    Gut, danke.


    Eigentlich nicht wirklich.


    D-: Was ist los?


    Ich sollte nicht schlecht über sie sprechen, aber … GRRRRRRR!


    Manchmal wünschte ich, meine Mutter würde mir wenigstens ein bisschen vertrauen. :(


    Ach je. Das kenne ich. Ich meine, meiner Mutter geht’s immer nur um Hausaufgaben und Noten. Und dauernd redet sie davon, welche Universitäten besonders gut sind für Jura und Maschinenbau, dabei interessiert mich das ÜBERHAUPT NICHT. Aber ich glaube, so sind sie eben. Eltern.


    Deine Mutter will nicht, dass du Künstlerin wirst?


    Es bringt nichts ein. Offensichtlich. Ich hab versucht, ihr zu erklären, wie viel Miyazakis Filme jedes Jahr einspielen, aber sie seufzt nur und sagt: »Das ist ein Mann, meine Liebe. Einer von einer Million.«


    Aber wenn genau das dein Ding ist …?


    Das ist es. Aber wahrscheinlich hat sie recht. Ich meine, ich will ja schließlich auch ein Dach über dem Kopf haben.


    Wenn sie mich nur ein kleines bisschen ernster nehmen würde. Sie schaut sich meine Zeichnungen nicht mal an.


    Das ist ja schrecklich. Ich würde sie anschauen.


    Hahahaha.


    Nein, im Ernst. Darf ich sie sehen?


    Ich weiß nicht …


    Bitte?


    Vielleicht irgendwann? Ich will nur … Ich will einfach, dass meine MAMA sich interessiert. Außerdem ist alles, was ich gescannt habe, alt, einfach Müll. Das wäre mir peinlich.


    Es ist bestimmt KEIN Müll, da bin ich mir sicher.


    *rotwerd* ist es aber.


    Okay, wenn es dir jetzt unangenehm ist. Aber … Überleg es dir, ja? Bitte? Ich würde deine Arbeiten echt gern sehen. Ich könnte dein persönlicher Fan werden … Ich kann übrigens überhaupt nicht zeichnen, wenn dir das hilft. Nicht für alle Schokolade der Welt.


    (-: JEDER kann ein bisschen zeichnen.


    Nicht jeder. Sogar meine Strichmännchen sind schief.


    Hahahahahaha. Okay, ich denk drüber nach.


    Danke :)


    Und was war heute mit deiner Mutter?


  


  Oh. Ich hatte unseren Streit völlig vergessen. Wie kriegt AffenUndNochMehrAffen das nur hin?


  

    Ach, eigentlich nichts. Immer dasselbe. Immer dieses Bemuttertwerden. Wahrscheinlich hast du recht – so sind sie eben.


    Jep. Na ja, eines Tages machen wir das mit unseren Kindern. :D


    Ha, eines Tages!
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  Ein paar Tage später habe ich immer noch nicht viele Antworten auf meine Anfrage im Forum. Vielleicht ist das Thema zu peinlich, um darüber zu sprechen, sogar hier.


  Aber ich kann es nicht einfach auf sich beruhen lassen.


  

    Hey!


    Hiiiii :)


    Was geht?


    *seufz* Meine Recherche läuft nicht so gut.


    Warum?


    Hast du es nicht gesehen?


    Keiner sagt, was er wirklich denkt.


    Das ist eine schwierige Frage. Vielleicht wissen sie einfach nicht, was sie sagen sollen oder wie sie es sagen sollen?


    Aber ich MUSS es wissen. Wie komm ich an Antworten? Fällt dir was ein?


    Vielleicht …


    Vielleicht brauchst du nicht unbedingt Wörter dazu.


    Wie bitte?


    Was, wenn du nicht unbedingt … Wörter dazu brauchst?


    Versteh ich nicht.


    Warte …


  


  Was macht sie?


  Wie stellt man ohne Worte eine Frage?


  Schließlich kommt sie wieder und kopiert mir einen Link.


  

    Poste das. Mit dieser Legende: »Was ist dein erster Gedanke?«


  


  Es ist ein Foto. Von einem Jungen im Rollstuhl mit einer Decke über den Knien.


  

    Du bist ein Genie!


    Hahaha. Lieb von dir!


  


  Also starte ich einen neuen Thread: Was siehst du? Ich kopiere das Foto in das Beschreibungsfeld und schreibe darunter: Was ist dein erster Gedanke? Bitte sei absolut ehrlich. Danke.


  

    Was meinst du dazu?


    Perfekt. Wetten, du hast hundert Antworten, bevor du ins Bett gehst?!


    Danke :)


  


  Dreißig Sekunden später sehe ich, dass AffenUndNochMehrAffen den ersten Kommentar hinterlassen hat.


  

    AFFENUNDNOCHMEHRAFFEN: Am liebsten würde ich ihn nicht anders behandeln und mein erster Gedanke wäre: »Diese Decke sieht gemütlich aus.«


  


  Eine Sekunde lang überlege ich, ob ich meine staubige Webcam anschalten soll: Schau. Das bin ich. Aber was, wenn sie lügt oder sich irrt?


  Also lasse ich es lieber und beobachte, wie sich eine Diskussion entspinnt:


  

    LIEBERMITZISCH: Dieses Foto macht mich traurig. Nicht schrecklich mitleidig und traurig, sondern einfach traurig, dass dieser Mensch es im Leben schwerhat.


    AUFZIEHVOGEL: Ja. Ist bestimmt HART.


    0100110101100101: Ehrlich? Mein erster Gedanke ist: Hat der Typ mal versucht, mit diesem Ding ein Rennen zu fahren? Schaut euch diese RÄDER an! :D


    AS101: Was glaubt ihr, wie viel der Junge mitbekommt? Ist er wie wir? Ist das nur was Körperliches? Oder ist sein Gehirn auch betroffen?


    LIEBERMITZISCH: O_o oh Hoffentlich nicht, das wäre doch schrecklich!


    JUNGEOHNEGESICHT: Ist es unhöflich, wenn man ihn »Glückspilz« nennt? Ich wette, der Typ muss nie den ganzen Tag lernen oder schreckliche Klausuren durchstehen. Er darf bestimmt den ganzen Tag rumsitzen und all die Dinge tun, die wir nicht dürfen.


  


  Fast antworte ich darauf. Ich will ihn an den Schultern packen und schütteln, ihm sagen, dass ich alles darum geben würde, seinen Platz in einem Klassenzimmer einzunehmen, zu wissen, dass ich überall hingehen könnte, wenn ich wollte, alles sein könnte, was ich wollte. Überhaupt etwas sein. Aber dann fällt mir ein, dass er mir ja geschrieben hat, und ich möchte ihn nicht beschämen. Außerdem hat jemand anderes schon geantwortet:


  

    LIEBERMITZISCH: Ich glaube nicht, dass er ein Glückspilz ist. Was macht er denn den ganzen Tag, wenn er nicht lernt? Wir bekommen eine Ausbildung, damit wir einen Job bekommen. Einen guten Job. Und Karriere machen und ein gutes Leben haben und so. Und dieser arme Kerl … :(


  


  Ich sollte diesem Mädchen dankbar sein, dass sie so eingreift. Aber dann stelle ich mir ihre Stimme vor, die vor Mitgefühl trieft, und das nervt. Was weiß sie schon? Warum armer Kerl? Er könnte ein berühmter Schriftsteller oder Wissenschaftler sein. Ein Genie. Das weiß sie doch gar nicht!


  Aber ich wollte das alles hören. Und ich will es immer noch.


  Also schlucke ich meinen Ärger hinunter und lese mit so viel Abstand, wie ich aufbringen kann, die anderen Antworten:


  

    ICHBINSXY: Solche Leute sollten verdammt noch mal sterben. Ich meine, was hat das für einen Sinn?


  


  Was?!


  

    0100110101100101: Was?!


    LIEBERMITZISCH: Sei nicht so herzlos, du kennst ihn doch gar nicht.


    ICHBINSXY: Nein, das stimmt, aber was kann er schon? Er vegetiert doch nur vor sich hin.


    0100110101100101: Halt die Klappe!


    ICHBINSXY: Was? Warum verteidigst du ihn? Du kennst ihn doch auch nicht.


    ICHBINSXY: Im ERNST, er sollte sich diesem verdammten Todeskult anschließen.


    0100110101100101: HAU AB! BITTE!


    AUFZIEHVOGEL: Nein!


    LIEBERMITZISCH: Das ist ja SCHRECKLICH!


    LIEBERMITZISCH: So was darfst du nicht sagen. Das ist SCHRECKLICH.


    JUNGEOHNEGESICHT: Zisch hat recht. Du hast keine Ahnung.


    AUFZIEHVOGEL: Ja. Diese blöden Mails sind gefährlich. NIEMAND sollte zu so was gedrängt werden.


    ICHBINSXY: Hah! Viel zu viele Leute liegen uns auf der Tasche. Sie sollten uns alle einen Gefallen tun.


  


  Ich kann das nicht länger ertragen. Vor lauter Schreck und Schmerz und Wut minimiere ich das Fenster und drehe meinen Stuhl weg vom Bildschirm.


  Denkt er das wirklich?


  Wie kann man überhaupt so denken?


  Ich bin fix und fertig. Ich kann hier nicht mehr mitmachen.


  Aber … AffenUndNochMehrAffen. Ich würde unsere Freundschaft aufs Spiel setzen. Das kann ich nicht und das will ich nicht, nicht wegen ihm.


  Ich drehe mich zurück zum Bildschirm.


  

    <IchbinSxy wurde aus dieser Unterhaltung entfernt.>


  


  

    0100110101100101: Den wären wir los!


    LIEBERMITZISCH: Jaaaaa! Können wir bitte über was anderes reden? Was Allgemeines?


  


  Ich zwinge mich dazu, die Antworten noch einmal durchzugehen, suche die guten raus, lese sie zweimal und präge sie mir ein. Das hilft, wenigstens ein bisschen.


  Und als ich bei JungeOhneGesichts Kommentar über die Schule angelangt bin, habe ich fast ein schlechtes Gewissen. Er weiß es nicht, oder? Und ich wollte doch ehrliche Antworten.


  Ich klicke auf »Persönliche Nachricht senden« und schreibe:


  

    Hi, JungeOhneGesicht,


    ich wollte mich bei dir noch richtig dafür bedanken, dass du mir neulich geschrieben hast. Das hat mir gutgetan.


    Wie geht es dir? Ich hoffe gut. Du klingst ein bisschen, als hättest du die Nase voll.


    Ich füge dich zu meinen Kontakten hinzu – hoffentlich können wir Freunde werden.


    Samurai


    PS: Eines Tages schauen wir alle auf die Schule zurück wie auf eine ferne Erinnerung.


  


  Kaum eine Minute später bekomme ich eine Nachricht.


  

    JungeOhneGesicht hat dich zu seinen Freunden hinzugefügt.
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    SHINIGAMIFANBOY: Leute! Habt ihr gesehen? Wir sind berühmt!


    GITARRENGIRL1: Was? Wer?


    TANDEMFAHRT: Hä?


    SHINIGAMIFANBOY: In den Nachrichten. Sie reden über uns. Na ja, nicht über UNS … aber.


    TANDEMFAHRT: Was?


    GITARRENGIRL1: Sag schon? Wer ist berühmt? :-S


    SHINIGAMIFANBOY: www.natnews.jp/2647_13a6


  


  Es entsteht eine Pause, weil alle Shinigamis Link folgen.


  

    WIE LEICHT GEHT EINEM DAS WORT »TOD« ÜBER DIE LIPPEN?


    Chatroom-Moderatoren im ganzen Land haben die Behörden auf einen merkwürdigen Trend aufmerksam gemacht: Überall diskutieren junge Menschen über Suizid.
Obwohl der Alarm durch die Gesprächsthemen in den Chatrooms ausgelöst wurde, hieß es, die Online-Diskussionen seien »normalerweise recht belanglos«. Sie seien mit Emoticons versehen und hätten sich überwiegend auf Probleme mit Hausaufgaben bezogen.
Der ehrenhafte Tod ist ein immanenter Bestandteil der japanischen Kultur. Die Handlungen vieler erfolgreicher Serien kreisen um dieses Thema. Dennoch erkennt man selten mehr als einen oberflächlichen Hinweis, etwas in dieser Größenordnung wurde nie zuvor dokumentiert. Die Erwachsenen stellen sich die Frage: Was ist mit der Jugend von heute los?


  


  Panik durchzuckt mich, als ich mich an die Worte erinnere: »Schließt euch uns an und gebt ein Statement ab, das größte Statement in diesem Jahrtausend.«


  Weitverbreitete Diskussionen. Diese E-Mails, die den Empfänger dazu auffordern, Farbe zu bekennen und mit seinem Leben abzustimmen – wofür, weiß ich nicht genau –, sind also überall.


  Was würden die Medien aus diesen Mails machen, wenn sie ihnen bekannt wären?


  Oder aus der Tat an sich?


  Würden sie den Tod von Tausenden glorifizieren oder würden sie ihn herunterspielen? Und würde sich tatsächlich etwas verändern?


  Ich sitze eine Weile da und überlege, ob jedes Statement neutralisiert wird, wenn man zum Tod gezwungen wurde. Ich weiß nicht, aber es fühlt sich falsch an. Gefährlich. Und ich bin froh, als eine Nachricht auf meinem Bildschirm aufscheint, die mich ablenkt.


  

    Hi, Samurai


    Hi!


    Hast du gerade Zeit?


    Klar.


    :) Gut. Wie geht es dir?


    Gut, danke. Und dir?


    Ja. Okay. Was macht die Umfrage?


  


  Umfrage? Ach so.


  

    Läuft okay. Ich meine, ich sehe das als ein längeres Projekt. Ich möchte möglichst viele Daten sammeln, bevor ich sie auswerte.


    Wow, du nimmst dieses Projekt echt ernst, was?


    Ja. Ich glaube, es ist wichtig zu verstehen, wie die Gesellschaft denkt, und dann herauszuarbeiten, warum sie so denkt. Wie könnten wir uns sonst als Nation oder als Volk weiterentwickeln?


    Wow! Ganz schön abgehoben!


    Na ja, ich kenne eben ein paar Leute mit … Problemen. Und ich wünsche mir, dass man ihnen nicht auch noch unsere Probleme draufpackt.


    Wie meinst du das?


    Ach, keine Ahnung. Es sind nur … Es sind die Kleinigkeiten. Das Geglotze. Warum sollte sich jemand damit rumschlagen müssen?


    Ja. Wahrscheinlich hast du recht.


  


  Ich möchte nicht mehr darüber reden, weil ich mich nicht verteidigen will. Nicht mal hinter meiner Tarnung. Unbehagliches Schweigen erfüllt den Bildschirm und mir wird auf einmal klar, dass ich mich mit JungeOhneGesicht befreundet habe, ohne überhaupt sein Profil anzuschauen. Über unsere zwei kurzen Begegnungen hinaus weiß ich nichts von ihm.


  Während ich verzweifelt überlege, was ich sagen könnte, klicke ich.


  

    Benutzername: OhneGesicht


    Tag:


    Alter: 17


    Geschlecht: Männlich


    Interessen:


    Was wärst du, wenn du sein könntest, was du willst?


  


  Obwohl ich ihn nicht kenne, bin ich irgendwie nicht überrascht.


  

    Du bist geheimnisvoll, was? ;)


    Hä?


    Du verrätst nicht viel auf deinem Profil.


    Na ja, diese Fragen sind so dämlich. Außerdem bin ich ein unbeständiger Mensch. Ich müsste das Profil dauernd updaten. Ich finde, die Leute sollen einfach mit mir reden, wenn sie was wissen wollen.


    Ha, durchaus verständlich. Und was würdest du heute eingeben?


    Ähm … JungeOhneGesicht mag Filme und Popcorn und Ballerspiele. Lacht wahrscheinlich über alles, was du sagst. Meint das aber nicht böse. :D


    Ha, ausgezeichnet!


    Okay, nachdem du jetzt meins gesehen hast, stalke ich dich. Bin gleich wieder da.


  


  Ich warte, und während ich warte, merke ich, dass ich die Luft anhalte.


  Schaut er sich gerade an, was ich geschrieben habe? Wird er mich mögen? Würde er mich mögen, so wie ich wirklich bin?


  

    Du magst also tatsächlich all das ernsthafte Zeug, was?


  


  Schon. Zumindest mag ich Bücher und ich lerne gern.


  

    Nerd. :)


    Danke 8-)


    Gern.


  


  23


  Die nächsten paar Tage sind gut. Tagsüber lese ich. Ich habe eine Menge Artikel über kranke, dahinsiechende Samurai gefunden, die etwas aus ihrem Leben gemacht haben, und will sie alle lesen. Ich will alles über die blinden Masseure und die Zirkusfreaks wissen. Wahrscheinlich will ich damals mit heute vergleichen und herausfinden, was sich verändert hat: Warum sind wir so erpicht darauf, Leben wegzuwerfen?


  Tagsüber lese ich also und abends sind AffenUndNochMehrAffen und OhneGesicht online und wir lachen.


  In einem Fenster sehe ich:


  

    Habe gerade drei Stunden lang mit meiner Mutter zusammen über Fotos in amerikanischen Broschüren gebrütet. Bei jeder Seite sagte sie: »Schau mal, Mai. Was für schöne Labore, was für schöne Bibliotheken. Schau nur, wie fröhlich und fleißig all diese Studenten sind!«


  


  Ich stelle mir vor, wie AffenUndNochMehrAffen an einem Tisch sitzt und versucht, ihre Langeweile zu verbergen, wie sie ein Stück Papier mit dem Arm abschirmt und verstohlen darauf herumkritzelt, während ihre Mutter mit leuchtenden Augen begeistert auf Fotos zeigt. Unwillkürlich muss ich lachen.


  Gleichzeitig unterhält mich OhneGesicht im Fenster daneben mit Berichten über spätabendliche Kämpfe.


  

    Dann war ich fast da. Das HQ war auf der Karte höchstens noch zwei Blocks entfernt. Es war riskant, aber okay. Fühlte sich guuuuut an.


    Und dann?


    Und dann streckte ich den Kopf um die Ecke. Wollte ja sehen, ob der Weg frei wäre … und bummmm. Tot. Kopf glatt weggepustet.


  


  Ehrlich gesagt weiß ich nicht recht, was ich dazu sagen soll. Ihn bemitleiden? Ihm gratulieren? Lachen?


  

    Neiiiiiiiiin!


    Haha, das ist ziemlich genau, was ich gesagt habe! Wobei, wenn ich nachdenke, hat es wohl eher so geklungen: »Du dämlicher, hässlicher, Fisch fressender Huren…«


  


  Ha!


  Ich gehe wieder zu AffenUndNochMehrAffen.


  

    Hey, ich hab gerade festgestellt …


    Was?


    Du hast mir gerade deinen richtigen Namen verraten :)


  


  Ich warte auf ihre Antwort, als Mama an die Tür klopft.


  »Sora, kann ich reinkommen?«


  »Ja.«


  Ich stelle den Monitor aus, während meine Mutter hereinkommt.


  »Da.« Sie reicht mir ein Schälchen mit blauen und weißen und beerenroten Tabletten. Ich erwarte, dass sie mir durch die Haare wuschelt oder die Hand auf die Schulter legt und dann geht, aber sie bleibt einfach stehen. Ihre Hand schwebt unsicher zwischen uns. »Alles in Ordnung?«


  »Ja, klar.«


  »Du bist nicht …«


  »Was?«


  Sie holt Luft und zieht eine gefaltete Zeitungsseite aus der Tasche. »Hast du das gesehen?« Sie faltet das Blatt auf und legt es auf meine Tastatur.


  

    OPERATION TODESWUNSCH


    Die Polizei untersucht Gerüchte über schreckliche, massenhaft verschickte Spam-Mails, in denen Teenager zu einer rituellen Selbsttötung im Rahmen eines Massensuizids aufgerufen werden.
Diese persuasiven Mails, die sich vermutlich an junge Menschen im ganzen Land richten, stacheln die Leser mit Kampfparolen auf und führen sie dann zu einem Link »Weitere Informationen«. Die Links sind allerdings nach wenigen Stunden ungültig, sodass die Polizei die Quelle noch nicht zurückverfolgen konnte.
Hauptkommissar Yoshima bittet dringend um sachdienliche Hinweise.


  


  Ich spüre den forschenden Blick meiner Mutter auf meinem Gesicht, während ich lese, und meine Haut prickelt vor Scham und Aufregung.


  »Sora?«, fragt sie, als ich fertig bin. »Du bekommst diese Mails nicht, oder?«


  Ihre Stimme legt sich wie ein schweres Gewicht um meinen Hals, aber ich kann ihr nicht die Wahrheit sagen.


  »Nein.«


  Sie runzelt die Stirn und betrachtet mich. »Bist du sicher?«


  »Ja, Mama. Und selbst wenn ich sie bekäme, ich würde sie niemals öffnen. Solche Mails könnten alles sein.«


  Ihre Miene bleibt ruhig, aber ihre Hände spielen nervös miteinander. »Ich mag es nicht, dass du den ganzen Tag da drin bist.«


  »Im Internet?« Das ist so was von scheinheilig. Meine Mutter lebt praktisch in ihrem Computer, ihrem Smartphone und ihrem Tablet.


  »Ja. Schau doch nur, was passiert, Sora. Ich weiß, dass du vernünftig bist, aber der Rest der Welt … Außerdem solltest du dich nicht den ganzen Tag hier verstecken. Das ist nicht richtig. Du solltest rausgehen und möglichst viel aus …« – sie fängt meinen Blick auf und gerät ins Stocken – »… dem schönen Wetter machen. Bald wird es kalt.«


  Ich hole tief Luft. »Mama, mir geht’s gut. Ich rede nur mit meinen Freunden und lerne.«


  Die Knöchel an der Hand meiner Mutter werden weiß unter ihrem eigenen Griff.


  »Ehrlich. Mir geht’s …«


  Sie schnaubt. »Nein, geht es dir nicht. Diese ganze Sache ist alles andere als gut.« Einen Augenblick lang steht sie da wie eine Statue mit bleichen Fingern und gespitzten Lippen und ich weiß, dass sie versucht, nicht zu weinen. Aber bevor ich ihre Hände in meine nehmen kann, ist sie wieder die Alte, mit geschäftsmäßiger Miene und einem schiefen Lächeln auf den Lippen. »Gut. Wir fahren weg.«


  »Wie bitte?«


  »Du und ich. Weg. Weg von alldem.« Sie bewegt die Hand und zeigt auf die Zeitung und den Computer, aber vielleicht meint sie auch etwas ganz anderes. »Lass uns Ojiisan und Bah-Ba besuchen.«


  Wir kochen zusammen das Abendessen, das heißt, ich sitze am Tisch, während meine Mutter kocht und mir hin und wieder einen Löffel hinhält und mit einem halben Lächeln verlangt: »Probier mal!« Als unser Essen auf dem Tisch steht, ist wieder fast alles normal.


  Wir reden über das Haus von Ojiisan und Bah-Ba, wie sehr sie sich freuen werden, uns zu sehen, und wie gerne Mama meiner Großmutter helfen würde, den Dachboden zu isolieren.


  »Im Winter ist es dort kalt und sie sind nicht mehr die Jüngsten«, sagt sie, als wäre das eine perfekte Erklärung.


  Ich muss allerdings zugeben, dass mich ihre Entscheidung ein bisschen erschreckt. Meine Mutter ließ das Landleben so früh wie möglich hinter sich. Sie floh zusammen mit meinem Vater in die Stadt und hat seither kein einziges Mal zurückgeschaut. Aber ich freue mich. Mir gefällt es dort.


  Als dieses Thema abgehakt ist und Mama versprochen hat, möglichst rasch alle Vorbereitungen zu treffen, können wir ganz in Ruhe essen.


  »Weißt du.« Meine Mutter pustet vorsichtig auf ein dampfendes Stück Kartoffel. »Du könntest sie doch mal zum Abendessen einladen.«


  Ich runzle die Stirn. »Wen?«


  »Deine Freunde.«


  »Ist das irgendein Internetsicherheitsding, Mama? Ich habe nichts mit diesen E-Mails zu schaffen, Ehrenwort.«


  Die Spitzen ihrer Stäbchen sinken herab und schweben knapp über dem Teller. Sie seufzt. »Nein … Es ist … Du verbringst so viel Zeit mit ihnen. Und wenn es im Leben meines Sohns junge Menschen gibt, dann würde ich sie gerne kennenlernen.«


  Ich will protestieren. Ihr sagen, dass das das Internet ist, dass es getrennt vom wirklichen Leben existiert und dass ich ohnehin kaum jemanden kenne. Aber auf ihrem Gesicht liegt wieder dieser müde Ausdruck und sie hat recht: Wenn ich meine letzten Tage oder Wochen oder Monate im Internet verbringe, dann schulde ich ihr wenigstens das.
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    Hi!


    Hi! Wie geht’s?


    Danke, gut.


    Ich will euch was fragen.


  


  Ich fass es nicht, dass ich das tue.


  Gut …


  

    Okay …


    Möchtet ihr zum Abendessen kommen?


    Abendessen?


  


  

    Abendessen?


  


  Keiner von beiden antwortet mir.


  Es ist merkwürdig. Ich hab sie verschreckt. Sie reden bestimmt nie wieder mit mir.


  

    Ja. Ich weiß, es ist komisch, aber meine Mutter möchte meine Freunde kennenlernen.


    Deine Mutter?


    >.< ja.


  


  

    Warum?


    Ich … Versprecht, dass ihr nicht lacht?


    Klar.


    Meine Mutter will euch kennenlernen.


    Hä?


  


  Ich kann ihm nicht erzählen, dass meine Mutter mir dabei zuschaut, wie ich meine Tage runterzähle, dass sie an allem teilhaben möchte. Und ich kann ihm auch nicht erzählen, dass es ihr vielleicht leichter fällt, mich zu verlieren, wenn er und Mai zum Abendessen zu uns kommen.


  So findet man keine Freunde.


  

    Sie will meine Freunde kennenlernen. Angeblich verbringe ich zu viel Zeit in meinem Zimmer, online, und sie glaubt nicht, dass es euch gibt. Oder sie denkt, dass ihr nicht die seid, die ihr vorgebt zu sein oder so. Als ob einer von uns euch einfach erfinden würde.


    Ha ha, na, wenn das so ist, dann sage ich, der Unsichtbare, der Gesichtslose und der Imaginäre, hocherfreut zu.


    Willst du mich auf den Arm nehmen?


    Ein bisschen. Aber meine Eltern denken manchmal genau dasselbe. Ich komme gern.


  


  Ja!


  Meine Güte! Er hat Ja gesagt.


  Wohinter soll ich mich jetzt verstecken?


  

    Wer kommt noch? Nur ich? Ist das eine besonders geschickte Art und Weise, mich für dich einzunehmen?


    Depp :p


    *verbeug*


    Ich weiß noch nicht, wer noch. Du bist offiziell mein erster Gast.


    :D


  


  Ich wende mich wieder an Mai, die immer noch schweigt.


  

    Tut mir leid. Bitte sei mir nicht böse. Ich sage ihr, dass du es nicht schaffst. Wir können trotzdem Freunde sein, ja?


    Tut mir leid, aber ich muss echt gehen.


    Reden wir morgen?


  


  Na toll. Ich hab’s vergeigt. Hab sie verloren. Sie denkt, ich bin ein durchgeknallter, gefährlicher Stalker.
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    Die Antwort ist Ja!


    Tut mir leid, dass ich gestern einfach abgedüst bin. Ich musste wirklich weg.


    Außerdem war ich ein bisschen in Sorge. Man hört ja so manches über Leute im Internet.


    Aber ich will kommen. Ich will dich unbedingt kennenlernen. Meine Antwort ist Jajaja (-:


    Xx


    PS: Wehe, du bist ein fetter, gruseliger Idiot. Ich gebe meiner Freundin deine Adresse, bevor ich komme.


  


  Ich starre auf den Bildschirm. Meine Fingerspitzen fühlen sich komisch an. Irgendwie besonders zittrig.


  Sie haben beide Ja gesagt.


  Ich weiß, dass ich es ihnen sagen sollte, dass ich sie warnen sollte, aber …


  Danke, dass ihr zugesagt habt. Jetzt, wo ihr in der Falle sitzt, kann ich es euch ja sagen.


  Meine lieben Freunde, ich bin nicht ganz der, für den ihr mich haltet.


  Nein, ich bin kein perverser Stalker. Viel schlimmer.


  Am Ende sage ich ihnen nicht mehr als das Datum und die Uhrzeit und unsere Adresse. Ich darf meine Mutter nicht enttäuschen. Und vielleicht verstehen sie es ja.


  Ich muss einfach abwarten.


  26


  Die nächsten vier Tage verbringe ich mit dem Versuch, mir keine Sorgen zu machen und das Abendessen aus meinen Gedanken zu verbannen. Aber es gelingt mir nicht.


  Meine Mutter geht beschwingt durch die Wohnung und hat mich schon zweimal gefragt, ob ihre Menüauswahl, scharfes Mābōdōfu und danach ein süßer Käsekuchen, okay sei. Ich beruhige sie lächelnd, aber sie benimmt sich wie ein kleines Kind, das auf die Bescherung wartet. Auch ich bin fast schon ein bisschen aufgeregt, aber sobald ich spüre, dass ein Glücksgefühl wie Blasen in meiner Brust aufsteigt, fällt mir wieder ein, dass alles schiefgehen könnte.


  Am Abend vor dem Besuch quittiere ich AffenUndNochMehrAffens und JungeOhneGesichts Freudenbekundungen mit einem Achselzucken und ziehe mich ins Bett zurück. Meine Glieder sind schwerer als sonst und mein Kopf schmerzt von den Gedanken, was alles passieren könnte.


  Was, wenn sie nach dem ersten Blick auf mich nicht wissen, was sie sagen sollen? Nein. Alles gut. Ich werde sie an unsere Gespräche erinnern und die Unterhaltung wird schon klappen. Alles wird gut.


  Aber was, wenn ich bei jedem Bissen kleckere oder ihnen den Tee in den Schoß kippe? Was, wenn …


  Ich schiebe die Hand unters Kissen und ziehe das Buch mit den Gedichten hervor. Dann blättere ich durch die Seiten, bis ich gefunden habe, was ich suche.


  

    Stille der Nacht


    Durch Leuchtkäfer verstärkt


  


  Ich schließe die Augen und stelle mir vor, wie ich durch den Park gehe. Dunkle, kühle Luft umgibt mich und die Sterne sind so fern, dass ich sie kaum sehe, aber ich weiß, dass sie da sind. Der Wind rauscht in den Bäumen, aber als ich mich gegen den Stamm des Kirschbaums lehne, legt er sich vollständig und ich höre nur noch die surrenden Flügel der Leuchtkäfer, die zwischen den Blüten irrlichtern.
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  »Wo bleiben sie nur?«


  »Schhhhh.« Mama beugt sich herüber und küsst mich auf die Stirn. »Es ist noch Zeit. Vielleicht möchten sie dich nicht in Verlegenheit bringen, indem sie zu früh vor der Tür stehen.«


  Ich werfe einen Blick auf die Küchenuhr. Sie hat recht: Bis sieben sind es immer noch sieben Minuten, und ich habe erst vor fünf Minuten zuletzt nach der Zeit geschaut. Warum kriecht sie in einem solchen Schneckentempo dahin?


  Ich richte den Blick hinüber zum Küchentisch und zähle die Teller und Platzsets und Stäbchen. Alles da. Auf dem Herd kochen Schweinefleisch und Knoblauch, frischer Seidentofu und Frühlingszwiebeln leise vor sich hin und erfüllen die Küche mit würzigem Duft. Alles ist bereit.


  Mama schließt den obersten Knopf meines Hemds und wischt unsichtbaren Schmutz von meinen Schultern. »So.« Sie sieht aus, als ob sie gleich weinen würde. Mir schnürt der geschlossene Kragen die Luft ab.


  »Mama! Meine Freunde kommen. Das ist kein Vorstellungsgespräch.«


  Ich warte, bis sie sich umdreht, um im Topf zu rühren, dann fasse ich an meinen Kragen und knöpfe ihn wieder auf. Meine dicken, zittrigen Finger lassen mich im Stich und sie dreht sich bestimmt gleich um und sieht, dass ich es nicht schaffe.


  Komm schon, komm schon! Was für ein Idiot bin ich, der nicht einmal …


  Da haben wir’s. Genau in dieser Sekunde dreht Mama sich wieder um.


  Sie starrt auf meinen Hals und auf den zerknautschten Kragen. Ich zucke entschuldigend die Achseln und sie öffnet den Mund, um etwas zu sagen, aber wir werden von einem leisen Klopfen an der Tür unterbrochen.


  Sie sind da!


  »Geh du, Mama. Ich will sie nicht warten lassen.« Ich brauche eine halbe Ewigkeit, um die Wohnungstür zu öffnen, weil der Rollstuhl im Weg ist. Aber das ist nicht der Grund, warum ich will, dass sie zuerst Mama sehen.


  Ich bleibe außer Sicht, während meine Mutter vergnügt den Flur hinuntergeht.


  Die Tür öffnet sich klickend.


  »Guten Abend.« Meine Mutter klingt aufgeregt und auf einmal stelle ich alles infrage: Ist sie zu freundlich? Werden sie ihr Lächeln mögen? Ihr Essen? Unsere Wohnung?


  Mich?


  »Abe-san?«


  »Ja.«


  Ich stelle mir vor, wie sich AffenUndNochMehrAffen und JungeOhneGesicht höflich vor meiner Mutter verbeugen.


  »Oh, danke.« Einer von ihnen hat ihr ein Geschenk überreicht. »Kommt rein. Sora ist …«


  Bitte rennt nicht weg, bitte rennt nicht weg. Ich rolle mit meinem Stuhl in den Flur hinaus, während meine Mutter zur Seite tritt. »Hier.«


  In der Tür stehen ein hochgewachsener Junge mit einem erdbeerroten Pony, der ihm ins Gesicht hängt, sodass man nur seinen Mund und ein halbes Auge sieht, und ein Mädchen in einem zitronengelben Regenmantel und Bändern im Haar. Sie sehen realer aus, als ich sie mir vorgestellt hatte. Fröhlich und solide.


  Ich glaube, ich muss mich übergeben.


  »Hi«, sage ich leiser, als ich eigentlich wollte.


  Meine Gäste stehen mit großen Augen da und sind wahrscheinlich genauso aufgeregt wie ich wegen des heutigen Abends, aber ich bin kein guter Gastgeber. Ich schlucke mühsam, ignoriere das Zwicken in meinem Bauch und rolle näher heran.


  Der Junge verzieht seinen offen stehenden Mund zu einem Grinsen und mich durchflutet Erleichterung. »Sora! Echt guter Plan, das geheim zu halten!«


  Meine Mutter schaut mich verwirrt an.


  »Mama, das ist …« Oh. Wie konnte ich mit diesem Jungen reden und ihn zu mir nach Hause einladen und ihn nicht nach seinem Namen fragen?


  »Kaito. Dan Kaito.«


  Sie verbeugt sich wieder vor ihm, wirft mir aber einen Blick zu. Ich weiß, dass sie das Wort geheim gehört hat.


  Unsere Gäste ziehen die Schuhe aus und schlüpfen in die bereit stehenden Schlappen. Dann treten sie ein und meine Mutter führt uns alle den Flur hinunter in die Küche. Mai bleibt hinter JungeOhneGesicht zurück. Sie schaut mich nicht einmal an.


  »Bitte setzt euch.« Mama zeigt zum Tisch.


  Ich warte, bis meine Freunde sitzen und gleite dann mit meinem Stuhl an den Tisch. Mama stellt zwei schwere Töpfe vor uns: fettglänzenden Mābōdōfu und lockeren weißen Reis. Der Pfeffer in dem Tofudampf lässt mir das Wasser ebenso in den Augen zusammenlaufen wie im Mund.


  »Hattet ihr eine gute Fahrt hierher?«, frage ich und sehe, wie Mama sich zur Spüle umdreht. Ich wünschte, sie würde sich beeilen, damit wir anfangen können.


  »Hmmm-hmmm.« Kaito nickt. »Ruhig.«


  »Du auch?«, frage ich Mai.


  Sie zuckt die Achseln und starrt unverwandt auf den Tisch.


  »Und sonst alles gut? Ich meine, bei euch?«


  Beide nicken. Kaito streicht sich den Pony aus den Augen und lächelt mich aufmunternd an.


  Sehe ich da Mitleid? Keine Ahnung.


  »Ich hab Mai im Fahrstuhl getroffen. Als wir im selben Stock ausgestiegen sind, wusste ich, dass es bestimmt sie ist.« Er schaut grinsend über den Tisch und seine Ohren laufen rosa an.


  Ich nicke.


  Und nicke weiter wie ein Idiot.


  Was soll ich sagen?


  Meine Mutter füllt den Wasserkrug auf und einen Augenblick lang hören wir nur, wie das Wasser in den alten Keramikkrug plätschert und der Ton dabei immer höher wird.


  Ich beobachte meine Gäste, die höflich dasitzen und abwarten.


  Was tue ich jetzt? Ich habe vergessen, wie man so was macht.


  Endlich gesellt sich meine Mutter zu uns, gießt Wasser in die vier Gläser und nimmt dann ihren Platz ein.


  »Bitte, greift zu.«


  Nach kurzem Zögern bedankt sich Kaito und greift nach der Reisschüssel. Er schaufelt eine beachtliche Portion auf seinen Teller und krönt sie mit dem würzigen Fleisch. Mai folgt seinem Beispiel.


  Mama gibt sich auf und mir, weil ich nicht über den Tisch greifen kann. Ich bin froh darüber. Dann habe ich keine Gelegenheit, das ganze Essen auf den Boden zu kippen.


  »Das riecht köstlich, Abe-san.«


  »Danke.« Meine Mutter errötet. Dann fordert sie uns auf: »Lasst uns essen.«


  Es ist wirklich köstlich. Die scharfe salzige Soße mit den schwarzen Bohnen prickelt auf der Zunge, weicht aber dann der milden Süße des Seidentofus.


  Ich lasse das erste Stück Tofu meine Kehle hinuntergleiten, bevor ich das Schweigen durchbreche. »Wisst ihr, dass Mābōdōfu übersetzt ›Tofu der pockennarbigen Dame‹ oder ›Tofu der leprakranken Dame‹ bedeutet?«


  Kaito schluckt überrascht einen Mund voll Essen hinunter. »Nein!«


  »Doch. Der Legende nach musste eine alte, leprakranke Witwe wegen ihres Zustands außerhalb der Stadt leben, allerdings an einer Straße, auf der viele Kaufleute vorbeikamen. Und um über die Runden zu kommen, vermietete sie ihre Räume an Arbeiter. Die wiederum brachten ihr oft Fleisch und Tofu mit und baten sie, es für sie zuzubereiten. Bald war ihre große Kochkunst bei allen reisenden Händlern im Land bekannt, und wenn sie in die Stadt kamen, fragten sie eigens nach dem Tofu der pockennarbigen Dame.«


  »Ist das wirklich passiert? Oder ist das bloß eine Art Fabel?«, will Kaito wissen.


  Mai schaut mich verstohlen von der Seite an.


  Oh! Sie denken, ich habe mir das ausgedacht. Eine »Auch Menschen mit einer Behinderung können was«-Geschichte. Würg.


  Ich zucke die Achseln. »Wer weiß? Die andere Theorie ist, dass der Name von ›taub‹ kommt, wegen der vielen Pfefferkörner.«


  Kaito schüttelt ungläubig den Kopf. »Woher weißt du so was?«


  »Keine Ahnung. Ich lese viel.«


  »Du musst ja eine ganze Bibliothek in deinem Kopf haben. Ich weiß nicht mal, dass es ein Buch darüber gibt, woher die Namen der verschiedenen Gerichte kommen.«


  »Ich auch nicht. Vielleicht hab ich’s irgendwo im Internet gelesen. Oder vielleicht hat es mir jemand erzählt. Ich weiß es nicht.«


  »Aber ich weiß es.« Mama legt lächelnd ihre Stäbchen ab. »Dein Großvater hat es dir erzählt. Er hat früher Witze darüber gemacht, dass er deine Großmutter wegen ihrer Kochkünste geheiratet hat. Er hat geblinzelt und sie auf die Wange geküsst und gesagt, jede Frau, die solche Gerichte zaubern könne, finde einen Mann, sogar wenn sie Lepra hätte.«


  Ich muss lachen. Wenn mir ein Mädchen Speisen servieren würde wie Bah-Ba, dann würde ich sie auch heiraten.


  Das weitere Abendessen verläuft recht schweigsam. Ich versuche noch ein oder zweimal, ein Gespräch in Gang zu bringen, aber es fühlt sich komisch an. Die Fragen meiner Freunde schweben über dem Tisch und warten darauf, gestellt zu werden. Mama funkelt mich ungehalten an. Ich bin der Gastgeber. Ich sollte es meinen Gästen angenehm machen und mich mehr bemühen. Aber ich weiß nicht, was ich sagen soll. Ich müsste mit ihnen allein sein, damit ich mich erklären kann.


  Ich schlinge mein Essen so schnell es die Höflichkeit erlaubt hinunter und warte.


  Schließlich sagt Mama: »Wenn jetzt alle fertig sind, könntest du deinen Freunden doch dein Zimmer zeigen.«


  Ich lasse Mai und Kaito zuerst eintreten und schließe dann die Tür hinter uns. Es riecht nach Plastik, Medikamenten und abgestandener Luft. Vorher war mir das gar nicht aufgefallen.


  »Bitte.« Ich gestikuliere in Richtung Bett, die einzige Sitzgelegenheit. Wenigstens ist mein Bett heute gemacht, mit frischen glatten Laken direkt aus der Wäscherei.


  Sie setzen sich unsicher hin, während sie den Blick durch den Raum schweifen lassen, über den Schreibtisch und die Bücherregale und meine alte Weltkarte und den Baseball-Schrein. Sie bewerten mich aufgrund der Dinge, die sie sehen. Ein Stapel Bücher. Eine gelbe Pudelmütze von den Tigers, die an einem Nagel hängt. Ein Rollstuhl.


  »Es tut mir leid.«


  Kaito holt tief Luft. »Warum hast du uns nichts gesagt?«


  Weil ich nicht dieser Sora sein wollte. Weil dieser Sora schwach und nutzlos ist. Weil ihr mich anschaut, als hätte ich Schwimmhäute und drei Köpfe.


  »Keine Ahnung.« Wärt ihr gekommen, wenn ihr es gewusst hättet?


  Kaito wirft Mai einen Blick zu und eine Sekunde lang läuft es ab wie immer. Sie und ich. Die Normalos und der Krüppel. Aber dann wendet er den Blick von ihr ab und sagt: »Du bist Tigers-Fan?«


  Ich nicke.


  »Ich auch. Sozusagen. Ich meine, ich schau gelegentlich gern ein Spiel an.« Er steht auf, um meine Sachen genauer zu inspizieren. »Du hast also … Ich meine, hast du auch gespielt?«


  »Nur in der B-Mannschaft meiner Schule. Ich war kein angehender Star oder so.«


  »Dann hattest du einen Unfall?« Mais feine Stimme klingelt wie ein Glöckchen, was das Gewicht der Frage fast verschleiert.


  Ich schaue auf meine Beine hinunter.


  »Was ist los mit dir?«, will sie wissen.


  Mir dreht es fast den Magen um, aber ich muss es ihnen sagen, oder? Sie haben meinen Stuhl gesehen. Sie wissen es.


  Und sie sind immer noch hier.


  Ohne aufzuschauen, murmle ich zu meinem Schoß hin: »Ich habe ALS.«


  »Was?« Ihre Stimme wird auf einmal ganz weich.


  Kaito lässt sich nach hinten auf das Bett fallen, beide warten auf meine Antwort.


  Ich hole tief Luft und zwinge mich, ihnen in die Augen zu schauen. »Das steht für Amyotrophe Lateralsklerose. Und es bedeutet …« – ich muss die Worte förmlich über meine Lippen schieben – »… dass ich sterben werde.«


  »Du wirst was?«, murmelt Kaito vor sich hin und sagt dann lauter: »Das tut mir schrecklich leid.«


  Mai starrt einfach vor sich hin, jeder Muskel ist angespannt wie bei einem Sikahirsch, bevor er losstürmt. Dann räusperte sie sich höflich und steht auf. »Mir tut es auch leid. Aber mir ist gerade eingefallen, dass ich früh zu Hause sein muss. Ich muss echt gehen.«


  Sie schaut mich nicht einmal an, als sie zur Tür geht und sie aufreißt.


  Gefangen in der inzwischen vertrauten Situation schaue ich ihr hinterher. Ich höre, wie sie im Flur meiner Mutter dankt und ihre Sachen zusammenpackt.


  Kaitos Blick wandert von der Tür zu mir und wieder zurück, unschlüssig, mit welchem seiner neuen Freunde er sich verbünden soll.


  Ich will eigentlich nicht, dass er geht. Es war dumm von mir zu glauben, dass das funktionieren würde. Also erlöse ich ihn: »Wahrscheinlich ist es am besten, wenn du ihr hinterhergehst. Und schaust, ob alles okay ist.«


  »Danke, Sora. Es tut mir wirklich leid«, sagt er und legt mir die Hand auf die Schulter. »Ich wäre gern geblieben.«


  Und dann ist er weg.


  Ich erwarte, dass meine Mutter hereinkommt und mir einen Vortrag über angemessenes Benehmen und die Regeln der Gastfreundschaft oder der Freundschaft hält, mir sagt, wie ich sie beschämt hätte und wie unfair ich gegenüber anderen sei und dass sie mehr von mir erwarte.


  Aber sie kommt nicht. Auch als sie mir später meine Tabletten bringt, sagt sie kein Wort. Und ich weiß nicht, was schlimmer ist.
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  Ich schlafe schlecht, schrecke immer wieder auf und träume von riesigen Eishöhlen, die sich ewig hinziehen. Die Räder meines Rollstuhls rutschen immer wieder weg und ich bin allein. Mutterseelenallein. Und dann liege ich wach in der stillen Dunkelheit und ein Gefühl der Leere drückt heftig auf meine Eingeweide.


  Ich knipse die Lampe an und ziehe meinen Körper nach oben und aus dem Bett hinaus. Ich muss mich bei ihnen entschuldigen. Mich erklären.


  Aber als ich mich auf die Seite einlogge, wartet dort schon eine Nachricht auf mich.


  

    Lieber Sora,


    es tut mir so leid, dass ich weggelaufen bin. Bitte entschuldige mich auch bei deiner Mutter. Ich wollte nicht unhöflich sein. Hoffentlich bist du jetzt nicht schrecklich sauer.


    Ich wollte wirklich nicht einfach gehen, aber ich war total geschockt.


    Ich glaube, ich verstehe, warum du nichts gesagt hast. Ich würde das auch vergessen wollen. Aber ich wünschte, du hättest es mir erzählt.


    Ich hoffe, du kannst mir vergeben.


    Deine Freundin, Mai.


    PS: Wirst du wirklich sterben? :(


  


  Ich klicke sofort auf »Antworten«.


  

    Ja. Es ist okay, dass du weggelaufen bist. Ich bin nicht beleidigt, sondern eher bekümmert, dass ich euch nicht vorgewarnt habe. Das war egoistisch. Ich hab es versucht, aber nicht die richtigen Worte gefunden.


    Ich würde es verstehen, wenn du nicht mehr mit mir befreundet sein willst, nachdem ich gelogen habe, oder wenn du nicht mit einem todkranken Jungen befreundet sein willst. Aber wenn es Letzteres ist, sag es mir bitte nicht.


    Sora. X


  


  Ich lehne mich zurück und seufze. Es sollte eine Art Deal geben. Ich sollte im Tausch für diesen Körper supergroße Weisheit und super viel Einfühlungsvermögen erhalten. Ich wünschte, das wäre so.


  Ich erwarte nicht, jemals wieder etwas von ihr zu hören, aber wenigstens habe ich mich entschuldigt.


  

    Kannst du nicht schlafen? Ich auch nicht.


    NATÜRLICH will ich weiter mit dir befreundet sein.


    Aber versprichst du mir was?


  


  Echt?


  

    Hi.


    Was?


    Dass wir so etwas nicht noch einmal tun. Wenn du ein Geheimnis wie dieses hast, dann sag es mir. Dazu sind Freunde da.


    Keine Geheimnisse. Ich glaube, das kriege ich hin.


    Gut. Dann lass uns damit anfangen: Was genau hast du? Du hast es uns gesagt, ich weiß, aber ich hab’s vergessen.


    Amyotrophe Lateralsklerose.


    Bin gleich wieder da. Ich schlag es nach. :)


  


  Ich warte und schaue dem blinkenden Cursor zu. ANausANausANaus. Während ich mich auf den Rhythmus konzentriere statt auf die Worte, liest sie. Progredient. Lähmung. Zum Tode führend. ANausANausANaus.


  Sie ist eine ganze Weile weg, aber gerade als ich denke, dass die Worte sie verjagt haben, sagt sie:


  

    Hast du das wirklich alles? All diese Symptome?


    Manche.


  


  Ich kann ihr nicht sagen, dass der Rest mit der Zeit kommen wird. Es steht überall, sie weiß es also, wenn sie nachliest, aber ich kann die Worte nicht aufschreiben. Noch nicht.


  Sie zögert kaum.


  

    Welche?


    Willst du das wirklich wissen? Es ist … Ich bin kein normaler Junge.


    Ja. Das habe ich kapiert, als du in einem Stuhl mit Rädern in der Tür aufgetaucht bist. :p


  


  Okay …


  Ich gebe ihr einen Augenblick, damit sie es sich anders überlegen und sich zurückziehen kann.


  

    Meine Beine funktionieren nicht richtig. Und jetzt hat es auch an den Händen angefangen und den Armen.


    Was meinst du mit »nicht richtig funktionieren«?


    Die Muskeln verkrampfen sich, sie werden schwach und dann verkümmern sie. Sie tun weh und ich kann sie nicht bewegen. Es fängt mit Zittern und Schwächegefühl an und dann wird es einfach immer schlimmer.


    Dann wird es mit deinen Händen auch schlimmer?


    Ja.


    Und … Was passiert dann?


    Was meinst du?


    Ich meine … Ach, keine Ahnung. Das ist nicht FAIR.


    Warum kann nicht JEMAND ANDERES krank sein?


    Jemand anderes?


    Jemand Altes, der schon alles getan hat, was er tun wollte. Angeblich sind hauptsächlich ältere Menschen betroffen, warum musst du es bekommen? )-:


    HAUPTSÄCHLICH alte, aber nicht nur. Außerdem wie alt ist alt? Wie unsere Großeltern? Wie unsere Eltern?


    Aber du bist …


    Ich weiß.


    Also, wenn nicht jemand, der alt ist, dann einfach jemand, der total blöd ist?


  


  Manchmal habe ich mich das auch schon gefragt. Nicht direkt an die Blöden habe ich gedacht, sondern an die Unwürdigen. Warum soll ich aus der Welt gerissen werden, wenn es Menschen gibt, die nicht das Beste aus ihrem Leben machen?


  Früher habe ich eine Manga-Serie gelesen, in der ein Junge darüber entscheiden darf, wer sterben soll, und da konnte ich nicht weiterlesen. Ich möchte eine solche Entscheidung nicht treffen müssen.


  

    So funktioniert das nicht.


    Wie kannst du nur so VERNÜNFTIG sein? Es SOLLTE aber so funktionieren. Es ist nicht FAIR.


    Ich weiß.


    Aber ich bin ja noch da.
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    ALTER!


    Hi, Kaito.


    Mann, Alter! Hast du gewusst, dass es einen Baseball-Typen gibt, der dasselbe hat wie du?


  


  Zwei Tage sind seit dem schrecklichen Abendessen vergangen und offensichtlich hat er sich informiert.


  

    Er ist echt berühmt. Sie haben sogar die Krankheit nach ihm benannt. Und er war echt cool.


  


  Auf Lou Gehrig – nach ihm heißt es Lou-Gehrig-Syndrom – bin ich gleich nach der Diagnose gestoßen. Er hielt eine berühmte Rede. Einmal wollte ich sie anschauen, aber ich kam nur bis »glücklichster Mann der Welt«, da zog sich mein Magen zusammen, meine Augen brannten vor Wut und waren nass von Tränen. Ich schaltete aus.


  

    Und er ist nicht der Einzige. Jeder kann ALS bekommen: Musiker und Wissenschaftler, Politiker und preisgekrönte Schauspieler.


    Ach ja?


    Hmm-hmmm. Wahrscheinlich ist es schrecklich bedrohlich, aber vielleicht ist es irgendwie auch eine geheime Super-Kraft und du musst alles erreichen, weil du nicht scheitern kannst.


  


  Genau. Ich erobere die Welt von meinem Rollstuhl aus, an Schläuche und piepsende Monitore angeschlossen. Ich erobere die Welt mit meinen magischen Laseraugen, das letzte Körperteil, das ich noch selbst bewegen kann.


  Aber ich sage ihm das nicht, denn unter der brodelnden Abscheu steckt noch etwas anderes.


  Ich habe Freunde, denen ich so wichtig bin, dass sie es wenigstens versuchen.
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  Als Doktor Kobayashi am nächsten Tag fragt, wie es mir geht, erzähle ich ihr alles von meinen Freunden.


  »Das ist gut«, sagt sie. »Ich freue mich, dass du das erzählst. Du bist nicht allein, Sora.«


  »Ich weiß.« Und zum ersten Mal seit langer Zeit meine ich das wirklich.
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    Wie geht’s dir heute?


    Okay, danke.


    Echt?


  


  »Ja«, tippe ich. »Mir geht’s gut. Mach nicht so einen Wirbel.« Aber dann erinnere ich mich an zwei Wörter und ein Versprechen: keine Geheimnisse. Also antworte ich stattdessen:


  

    Ein bisschen zittrig, aber ja, danke. Mir geht’s gut.


    :)


    Und dir?


    Ach, du weißt doch. Ich kann nicht lange bleiben. Meine Mutter kommt bald heim und heute fragt sie mich wegen der College-Bewerbungen ab.


    Hast du es ihr noch nicht gesagt?


    Was?


    Dass du nicht Maschinenbau machen willst.


    Ich hab’s nicht fertiggebracht! Du solltest ihr Gesicht sehen.


  


  Ich wünschte, ich könnte ihr sagen, dass sie sich das nicht antun soll. Dass sie ihr Leben leben soll und nicht das Leben von jemand anderem. Aber ich weiß nicht, wie.


  Zum Glück ist JungeOhneGesicht in diesem Augenblick online. Vielleicht hat er was Nützliches beizutragen.


  Ich gehe mit der Maus über den Bildschirm und klicke auf »Kontakt zu Unterhaltung hinzufügen«.


  

    Hi, Kaito!


    Hey, findest du nicht auch, sie sollte ihrer Mutter sagen, dass sie Künstlerin werden will? Dass das ihr TRAUM ist und ihre BESTIMMUNG?


    Hi!


    Äh, keine Ahnung, Alter, ich bin die falsche Adresse für diese Frage.


    Versteh doch, es ist nicht so einfach ;)


    Aber vielleicht hat er recht. Ich beneide dich, Mai.


    Echt?


    Ja. Um deine Leidenschaft. Ich will mich eigentlich immer nur verstecken. Ich will eigentlich gar nichts tun.


    *seufz*


    Oh, sie ist wieder da. Reden wir später weiter?


  


  Mai ist an diesem Abend nicht mehr online. Ich stelle mir vor, wie sie an einem Küchentisch sitzt, das Kinn in die Hände gestützt, und versucht, interessiert auszusehen, während sie unter den Augen ihrer Mutter brav ihre auswendig gelernten Formulierungen rezitiert und ein vorgespieltes eifriges Lächeln aufsetzt.


  Mama hat das Abendessen mit keinem Wort erwähnt. Stattdessen schaut sie mich traurig an und fragt, ob ich diese Woche irgendwelche besonderen Bücher lesen möchte und ob ich Hühnchen zum Abendessen mag.


  Bestimmt hat sie bemerkt, wie mein Löffel oder die Stäbchen gegen das Porzellan schlagen. Ich meine gesehen zu haben, wie ihr Blick kurz zu meinen zitternden Händen huscht, aber sie sagt nichts.


  Ich will sie fragen, was los ist, aber für mich als Sohn gehört sich das nicht. Stattdessen versuche ich sie aufzuheitern: »Ich habe mich mit Märchen beschäftigt«, sage ich, als wir beim Essen sitzen.


  »Das ist schön.«


  »Ich dachte, ich überrasche Ojiisan und Bah-Ba beim Essen mit einer Geschichte.«


  »Hmmmm.«


  »Vielleicht mit der Geschichte über den Geist im Tontopf oder mit der Geschichte vom kleinen Pfirsichjungen.«


  Mama antwortet nicht.


  »Vielleicht baue ich die beiden zu einer einzigen Geschichte zusammen.«


  Bis zu unserer Abreise sind es noch drei Tage und ich werde langsam nervös. Ich liebe meine Großeltern, aber … Früher saßen wir im Sommer auf einer Picknickdecke, schauten den Schmetterlingen zu und ließen Eis unser Kinn hinuntertropfen. Aber jetzt ist bald Winter und alles hat sich verändert. Ich kann die vertrauten Muster von früher nicht mehr finden.


  Ich wünschte, ich könnte einfach die Uhr zurückdrehen, nur für diese Reise, und mich in den heranwachsenden jungen Mann verwandeln, den sie früher kannten. Und ich wünschte, meine Mutter würde aufleben, mir antworten, mich sogar anschauen. Mir sagen, dass alles gut wird.


  Aber das wird wohl nicht passieren, denn meine Mutter lügt nicht.
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    Neid! Ich wünschte, ich könnte auch Ferien machen, statt zur Schule zu gehen.


    Ich auch! Wie lang bist du weg?


    Eine Woche.


    Oh! Eine Woche! Das ist ja ewig!


    Nö! Ich bin zurück, bevor einer von uns überhaupt was merkt.


    :) Viel Spaß!


    Mach keinen Quatsch!


    Zum Beispiel?


    Ach, keine Ahnung. Eine Bergwanderung mit nur einem Schokoriegel in der Tasche. Oder die ganze Nacht aufbleiben und Walzer tanzen lernen.


    Das klingt eigentlich nach ziemlich viel Spaß.


    Ha! Siehst du, es passiert schon. Du wirst als ein anderer Mensch zurückkommen, Abe.


  


  Und das war’s. Meine Mutter packt meine Klamotten in eine Tasche, schließt die Tür ab und wir sind weg.
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  Meine Großeltern leben in Sakyo-ku, einem im Norden von Kyoto gelegenen Bezirk mit weitläufigen Wäldern und Bergen.


  Wir sitzen in einem leeren Abteil und mein Rolli stößt gegen das Fenster. Ich schaue hinaus und beobachte, wie Beton und Leitungen langsam einem sanften Grün weichen. In meiner Fantasie wandere ich durch die Berge und fliege hinauf in den blauen Himmel.


  Mama starrt auch aus dem Fenster, aber ich glaube nicht, dass sie wirklich hinausschaut. Jedenfalls folgen ihre Augen nicht den vorbeifliegenden Bäumen.


  Schließlich wird über die Lautsprecheranlage unser Ziel durchgesagt und wir steigen aus. Ich atme tief ein. Die Luft hier oben ist nicht so trocken wie in der Stadt und strömt weich durch die Lungen. Das mag ich.


  Der Stationsvorsteher nickt uns im Vorbeigehen zu, als wären wir alte Bekannte. Das ist hier überall so. Mama schiebt meinen Rollstuhl den Berg hinauf zu Bah-Bas Haus und die Menschen grüßen uns mit »Guten Tag« und »Angenehmen Aufenthalt«. Nach der betriebsamen Gleichgültigkeit und Geringschätzung der Menschen in der Stadt kommt mir das merkwürdig vor und ich bemühe mich, nicht mit zusammengepressten Lippen wegzuschauen, sondern entsprechend zu reagieren.


  Mama schnauft vor Anstrengung, als wir oben auf dem Berg ankommen, und da ist auch schon Bah-Bas und Ojiisans Zuhause, ein zweistöckiges, zugiges Holzhaus, das wie im Bilderbuch zwischen Bäumen steht. Ojiisan sitzt wartend auf der Verandatreppe.


  »Meine Tochter!«, ruft er, als er uns entdeckt. »Mein Enkel!«


  Er kommt uns entgegen, küsst Mama auf die Wange und nimmt ihren Platz hinter meinem Rolli ein.


  »Wie geht’s meinem Lieblingsjungen?«


  Ich suche nach dem Entsetzen in seinem Blick, entdecke aber nichts als reine Freude. »Gut, danke, Ojiisan. Und dir?«


  »Großartig, Sora. Einfach großartig. Lasst uns reingehen. Deine Großmutter ist in der Küche. Sie freut sich bestimmt schrecklich, dich zu sehen.«


  »Ähm … Ojiisan?«


  »Was, mein Junge?«


  »Wie komme ich rein?« Ich nicke in Richtung der vier breiten Stufen, die zur Eingangstür hinaufführen.


  »Ganz einfach!«


  Ich fürchte schon, dass er versuchen will, mich hochzuheben. Mein Großvater ist groß und stark, aber er ist alt, und ich möchte nicht, dass er sich wehtut.


  »Als ich hörte, dass du kommst, habe ich dir was gebastelt. Warte kurz.«


  Er stellt mich unten an der Treppe ab und verschwindet hinter dem Haus.


  »Mama?«


  »Ich weiß auch nicht.« Sie schaut genauso verwirrt aus wie ich.


  Etwas poltert und Ojiisan grummelt.


  »Ich schau lieber mal nach«, sagt Mama.


  Sie folgt ihm und einige Augenblicke später kommen sie mit einem großen Brett zurück. In jede Ecke ist ein viereckiges Loch hineingefräst.


  »Vorsicht, Vorsicht«, ordnet Ojiisan an, während sie das Ding flach auf die Stufen legen. »Eine Rampe!«, verkündet er und ist gleich wieder verschwunden. Diesmal kehrt er mit einem Arm voller dünner, gehobelter Bretter zurück.


  »Ich war mir nicht sicher, ob du noch gehen kannst«, sagt er, »deshalb dachte ich mir, ich bau lieber was, woran du dich festhalten kannst.« Er blinzelt mir zu und in wenigen Sekunden hat er die schönste Rampe der Geschichte aufgebaut, mit einem Geländer an beiden Seiten.


  Er macht probeweise einen Schritt auf die Rampe. Sie knarrt, gibt aber nicht nach. Dann geht er ein Stück hinauf und hüpft.


  »Gut. Dann holen wir dich mal rein.«


  Meine Großmutter, eine sehr kleine Frau, steht neben dem Herd auf einem Schemel.


  Ojiisan räuspert sich.


  »Oh!« Erschrocken steigt sie von ihrem Schemel herab. Aber dann sieht sie uns. »Azami! Sora! Da seid ihr ja!« Während sie den Raum durchquert, wischt sie sich die Hände an ihrer Schürze ab. Sie braucht sich nicht weit hinunterzubeugen, um mich auf den Kopf zu küssen. »Na, da schau her, so ein hübscher Kerl!«


  Ich werde rot, obwohl ich weiß, dass sie es nur sagt, weil sie es sagen muss. Ich sehe schrecklich aus.


  »Du siehst müde aus, Azami.«


  »Mir geht’s gut, Mutter. Das liegt nur an diesem Berg.«


  Meine Großmutter presst die Lippen zusammen, als wollte sie verhindern, dass ihr etwas rausrutscht. Und ich stelle mir die besorgte Miene meiner Mutter vor, die Bah-Ba wortlos dazu drängt, das Thema nicht weiterzuverfolgen.


  »Bah-Ba«, sage ich, um sie abzulenken, »wo soll ich schlafen?«


  Als ich jünger war, zog ich immer gern die Leiter herunter, die auf den Dachboden führt. Bah-Ba legte direkt unter die Dachluke eine Matratze und ich flog jede Nacht beim Einschlafen zu den Sternen.


  Diesmal werde ich keine Leiter hinaufklettern.


  »Ich mach dir hier unten ein Bett«, sagt sie lächelnd.


  »Komm, Champion«, sagt mein Großvater. »Lass die Frauen das Essen fertig machen und ihre Frauendinge besprechen.«


  Als Ojiisan mich hinaus auf die Veranda schiebt, stelle ich mir vor, wie Mama den Kopf an Großmutters Schulter legt und einen Seufzer ausstößt. Und ich höre förmlich ihr bekümmertes, mitleidiges Geflüster: Ach je, wie schwach er aussieht und ich schaff das nicht, Mama.


  Aber dann setzt sich Ojiisan neben mich auf einen Hocker aus einem Baumstumpf und lenkt meine Aufmerksamkeit zu etwas anderem hin. Hierher. In den Männerclub.


  »Ich bin froh, dass du da bist, Sora.«


  »Warum?«


  Er hebt verschmitzt seine buschigen Augenbrauen und sagt mit funkelnden Augen: »Ich fürchte, wir haben eine Bakeneko.«


  Ich spiele mit: »Ohhh!«, keuche ich. »Wirklich?«


  »Ja.«


  Ich suche den Garten ab. »Ich seh sie nicht.« Aber ich stelle mir vor, wie eine Monsterkatze, die verschiedene Gestalten annehmen kann, durch die Bäume streift, und schaudere.


  »Man sieht sie auch nicht, oder?«


  »Wahrscheinlich nicht. Und warum glaubst du, dass eine da ist?«


  »Deine Großmutter hört dauernd Geräusche. Ein Jaulen in der Küche, wenn es dunkel ist. Aber wenn ich nachschaue, ist da nichts.«


  »Okaaaaay.«


  »Und dann sind da die Knochen.«


  »Knochen?«


  »Ja. Auf der Veranda. Wenn deine Großmutter und ich hier unseren Morgentee trinken, dann liegen da ein- oder zweimal in der Woche Knochen.«


  Ich zögere, unschlüssig, ob ich es überhaupt wissen will: »Was für Knochen?«


  »Überwiegend von Vögeln. Von großen Vögeln, sauber abgenagt ohne Köpfe.«


  Igitt! »Das ist ja ekelhaft!«


  Ojiisan lacht in sich hinein. »Nicht wahr? Obwohl wir dankbar dafür sein sollten, dass sie abgenagt sind.«


  »Glaubst du wirklich, dass es eine Geisterkatze ist?«


  »Ja, zweifellos.« Er zuckt ganz ernst mit den Schultern, aber in seinen Augen liegt immer noch dieser Glanz.


  »Aber … Könnte es nicht auch ein Marderhund sein? Oder sonst was?«


  »Es ist eine Bakeneko, da bin ich mir sicher.«


  Ich nicke. »Und was kann ich tun?«


  »Deine Großmutter und ich glauben, dass sie nach dem Tod des alten Ten eingezogen ist.«


  Ich nicke. Das klingt sinnvoll. Katzen sind territoriale Tiere.


  »Deshalb dachten wir, die beste Art, sie loszuwerden, wäre, eine neue Katze anzuschaffen.«


  »Und ihr dachtet, ich könne beim Aussuchen helfen?«


  Ojiisan grinst. »Du hast deine Sache bei Ten so gut gemacht. Weißt du noch, wie wir ihm zugeschaut haben, als er die Libellen durch den Garten jagte?«


  »Ja! Stundenlang!«


  »Gut, dann ist das geklärt. Deine Großmutter wird sich freuen.«


  Ich stelle mir vor, wie Bah-Ba mit einem kleinen Kätzchen auf dem Schoß in der Küche neben dem Herd sitzt. Und ich bin froh, dass wir gekommen sind.


  Bei meinen Großeltern zu sein ist, wie die Zeit zurückzudrehen. Obwohl sie elektrischen Strom haben, nehmen wir unser Abendessen im warmen Lichtschein einer Laterne ein. Bah-Ba hat die Tür offen gelassen, sodass die Herbstbrise zu uns hereinweht und die Laternen in der milden Nachtluft flackern.


  »Hoffentlich bist du hungrig, Sora«, sagt Bah-Bah und stellt einen Teller vor mich hin. »Dein Lieblingsessen.«


  Ich schaue auf meinen Teller hinunter. Auf einmal bin ich wieder fünf Jahre alt und meine Füße baumeln meilenweit über dem Boden. Der Duft von tausend Erinnerungen steigt mir in die Nase.


  »Danke, Bah-Ba.«


  Bei all meinen Besuchen hat Bah-Ba mir Omuraisu gekocht: lockeren Reis, Erbsen und Karotten, manchmal Schinken, alles mit Ketchup vermischt und in das dünnste und fluffigste Omelett der Welt gewickelt. Niemand macht Omuraisu so gut wie meine Bah-Ba.


  Mama runzelt die Stirn. »Du hast hoffentlich nicht so viel Ketchup genommen.«


  Keine Chance. Bah-Ba mag ihn genauso sehr wie ich.


  Sie stellt einen Teller vor Mama und Ojiisan und setzt sich dann schweigend hin.


  »Also gut. Lasst uns essen.«


  Meinem fünfjährigen Ich muss man das nicht zweimal sagen. Ich schaufle mir mehr in den Mund, als wahrscheinlich höflich ist, und grinse meine Großmutter über den Tisch hinweg an. »Super. Danke!«, murmle ich mit immer noch vollem Mund.


  Unsere hungrigen Mäuler schweigen fast die ganze Mahlzeit hindurch, aber dann sagt Bah-Ba: »Sag, Sora, wie geht es dir?«


  Ich wünschte, sie hätte mich das nicht gefragt. Ich möchte nicht lügen.


  »Ganz gut so weit.«


  Das stimmt. Vergleichsweise.


  Sie nickt. »Das ist gut. Und was hat mein Enkel so getrieben?«


  Meine Großeltern beugen sich erwartungsvoll vor.


  Ich wünschte, ich könnte ihnen erzählen, dass ich das ganze Schuljahr über Klassenbester war, dass ich im Ausland studieren und ein Leben voller Abenteuer beginnen möchte, das sie mit Stolz erfüllen würde. Ich wünschte, ich könnte Ojiisan erzählen, dass ich Berge bestiegen habe, mit Drachen über Wiesen geflogen bin und beim Baseball einen Home Run geschlagen habe.


  »Hauptsächlich gelesen.«


  Ojiisans Augenbrauen ziehen sich einen Augenblick lang über traurigen Augen zusammen, dann lehnt er sich zurück und erbarmt sich meiner: »Also«, sagt er laut. »Ich habe Sora von unserem kleinen Problem erzählt.«


  »Problem?« Mamas Stimme ist sorgenerfüllt.


  »Wir haben eine Bakeneko.«


  »Eine Bakeneko?«


  »Ja, mein Mädchen. Sie spukt hier herum.«


  »Eine Bakeneko?« Mama glaubt nicht an Geister und Gespenster.


  »Ja.« Er schaut sie trotzig an, aber seine Augen glitzern im Laternenlicht. »Wir brauchen eine andere Katze, die sie verjagt.«


  Bah-Ba steht auf und räumt das Geschirr in die Spüle. »Wenn ich noch einen Kadaver von der Eingangstreppe räumen muss, klopfen wir bei euch an und ziehen zu euch. Sora, du hilfst uns, eine schöne Katze auszusuchen, ja?«


  »Ja! Wann?«


  »Ich dachte, wir fahren morgen Vormittag zum Tierheim.«


  Ich wache im Dunkeln auf. Der Wind erinnert mich daran, wo ich bin. Er hat sich durch die Ritzen hereingeschlichen, tanzt durch den Raum und streichelt alles, was er berührt wie ein Betrunkener. Ich fröstle und kuschle mich tiefer zwischen die Decken. Das Haus knarzt. Als ich klein war, wachte ich immer auf von dem Wind und dem Lärm des Holzes, das sich in der Kälte zusammenzieht, und hatte Angst, dass das ganze Gebäude über mir einstürzen würde. Heute jedoch erinnert mich der Wind nur daran, dass ich zu Hause bin.


  Aber es ist merkwürdig, hier unten zu sein, ohne Sterne und ohne Mond, die auf mich herabschauen. Ich überlege, ob ich aufstehen und in eine Decke gewickelt auf die Veranda hinausschlüpfen soll. Es ist kalt und meine Beine sind bleischwer, aber die Luft draußen ist mild. Gerade als ich mich entschieden und die schweren Decken zurückgeschlagen habe, jault der Wind auf.


  Ich weiß, dass es der Wind ist. Aber was, wenn Ojiisan recht hatte und eine Bakeneko vor der Tür steht? Ich stelle mir ein riesiges, katzenartiges Ungeheuer mit spitzen Ohren und gigantischen Reißzähnen vor, das wie ein Schatten über der Tür lauert und nur darauf wartet, dass ich die Schwelle überschreite.


  Würde sie mich gleich an Ort und Stelle zerreißen und Blutspuren hinterlassen, die meine Großeltern finden, wenn sie zum Morgentee auf die Veranda gehen?


  Oder würde sie mich in eine abgelegene Ecke des Gartens schleifen, wo sie nicht gestört wird?


  Vielleicht jagt eine Bakeneko ja wie eine Hauskatze, packt zu, lässt mich los, packt wieder zu, bis sie müde ist.


  Nein. Es ist kalt und meine Glieder sind bleischwer und es gibt immer ein Morgen, um den Mond zu bewundern, wenn der Wind sich gelegt hat und es wärmer ist.


  Und eine Katze neben dem Herd schläft.
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  Bah-Ba hält vor dem Tierheim an. Ich drehe mich in meinem Rolli um, damit ich sie anschauen kann. »Was ist?«


  »Ach, nichts. Ich bete nur zum Himmel, dass da drin die perfekte Katze auf uns wartet.«


  »Bestimmt.«


  »Also gut. Dann lass uns reingehen.«


  »Guten Morgen, Madam.« Die Empfangsdame redet über meinen Kopf hinweg mit Bah-Ba. »Was kann ich für Sie tun?«


  »Wir suchen eine Katze.«


  »Oh, gut. Wollen Sie sie heute gleich mitnehmen?«


  Wir nicken.


  »Sehr gut. Aber zuerst müssen wir ein paar Dinge klären. Haben Sie die Papiere? Wir brauchen …«


  Bah-Ba reicht ihr einen Stapel Papier – einen Adressnachweis, Fotos vom Haus, alles, was das Tierheim braucht, um zu sehen, dass bei ihr und Ojiisan das perfekte Katzenparadies wartet.


  Die Frau blättert an der Unterlippe kauend die Papiere durch und nickt dabei mit dem Kopf, als würde sie im Kopf eine Checkliste abhaken.


  »Und Sie hatten früher schon Katzen?«, fragt sie immer noch lesend.


  »Oh ja. Der alte Ten lebte vierzehn Jahre bei uns.«


  »Das tut mir leid«, sagt die Frau. »Es ist immer schwer, wenn es zu Ende geht. Aber vielleicht haben wir einen Ersatz … oder einen neuen vierbeinigen Hausgenossen … für Sie.« Sie hört auf zu lesen, schichtet den Stapel Papiere auf dem Schreibtisch ordentlich aufeinander und nickt dann. »Gut. Ich prüfe noch mal alles nach, während Sie sich umschauen, aber ich denke, es ist alles in Ordnung. Kommen Sie bitte hier entlang.« Mit diesen Worten umrundet sie den Schreibtisch und geleitet uns durch eine Tür.


  Ich erwarte, dass uns hinter der Tür die Trostlosigkeit begegnet, dass uns knochige, kahle Wesen aus traurigen Augen anschauen und hinter Gitterstäben jaulen. Aber nein: Nichts davon ist zu sehen. Im ersten Käfig haben sich zwei junge Tigerkatzen zu einer einzigen Kugel zusammengerollt und nur ihre vier Ohren verraten sie. Im nächsten kämpft ein winziges rötlich braunes Wollknäuel mit einer flauschigen Maus.


  Bah-Ba schiebt mich langsam durch den Gang und schaut sich beim Vorbeigehen jeden Käfig genau an.


  »Hast du eine gesehen, die dir gefällt?«, frage ich.


  »Ach, ich weiß nicht«, sagt sie fast flüsternd. »Sie sind alle süß. Wie soll man sich da entscheiden?«


  Die meisten beachten uns nicht, dösen auf weichen Matten oder verstecken sich in ihren Höhlen. Die jüngeren kugeln sich balgend ineinander verknäult, sodass man nur kurz ihre Schwänze und gebleckten Zähne sieht. Sie erinnern mich an Kinder, die mit ihren Langschwertern spielen. Ob Katzen sich auch Geschichten ausdenken?


  Grrrrr, Ich bin ein TIGER. Ein Piraten-Tiger! Ich kriege dich.


  So? Aber ich bin ein Zweibeiner! MIR KANN NIEMAND ETWAS ANHABEN! Grrrrrrrr!


  Ein paar Katzen gehen immer an den Glasfronten ihrer Käfige entlang, hin und her und hin und her. Ich wünschte, wir könnten sie alle befreien.


  Aber Bah-Ba sucht nur eine. Und es gibt nichts, wodurch man sie unterscheiden könnte.


  Doch dann bleibt Bah-Ba stehen. »Schau mal!« Sie zeigt aufgeregt mit dem Finger.


  Ein struppiger grauer Kater sitzt aufrecht und stolz mitten in seinem Käfig. Die Hälfte seines linken Ohres fehlt und über der Nase hat er einen kahlen Kratzer. Und er beobachtet uns mit nur einem geöffneten Auge, das so grün ist wie die ersten Frühlingsblätter.


  Bah-Ba tritt näher an den Käfig heran, um die Informationen zu lesen, die dort an die Wand geheftet sind. »Kater Dreiundzwanzig. Männlich«, liest sie laut vor. »Ungefähr drei Jahre alt. Ich bin wild und verspielt; keine Maus und kein strumpfsockiger Fuß sind vor mir sicher, aber ich mag auch einen warmen Schoß.«


  Kater Dreiundzwanzig legt den Kopf schräg, als ob er Bah-Bas Stimme lauschte. Bah-Ba tritt noch näher heran und legt die Finger an den Käfig. Der Kater presst sich an sie und ich könnte schwören, dass ich ihn durch das Glas hindurch schnurren höre.


  »Hallo«, flüstert sie.


  Wir nehmen Kater Dreiundzwanzig mit zu uns nach Hause. Er ist den ganzen Weg ganz still, nur als wir am Fischmarkt vorbeikommen, streckt er die Pfoten aus dem Katzenkorb und miaut.


  Bah-Ba beugt sich über meine Schulter und gurrt: »Schon gut, daheim haben wird was Feines für dich.«


  Als wir zurück im Haus sind, gehen Mama und Ojiisan mit der Nase ganz dicht an die Gitterstäbe und heißen den Kater willkommen. Sie sagen ihm, wie schön er ist, und versprechen ihm, dass er es gut getroffen hat, aber Großmutter schiebt sie rasch weg.


  »Lasst den armen Kerl erst mal ankommen.«


  Sie stellt den Katzenkorb unter den Küchentisch, um ihn vor dem Ansturm abzuschirmen, während sie kocht.


  Kater Dreiundzwanzig späht interessiert heraus. Seine Ohren und Schnurrhaare machen Überstunden. Meine Großmutter holt frische blaue Krabben aus dem Kühlschrank und schiebt eine in den Katzenkorb. Der Kater verschlingt sie ganz und erwartet dann hungrig noch mehr, aber Bah-Ba ist schon wieder davongeeilt. Und als sie im Rhythmus ihres hackenden Messers anfängt zu singen, rollt sich der Kater ein und schläft.
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  Die meisten Katzen suchen dunkle Ecken, wenn sie irgendwo neu sind, nicht so Kater Dreiundzwanzig. Kaum war er aus seinem Käfig befreit, sprang er Ojiisan aufs Knie und beanspruchte den alten Mann für sich. Jetzt, zwei Tage später, würde man nicht meinen, dass es in diesem Haus jemals keinen frechen grauen Kater gab.


  Wenn Ojiisan umhergeht oder sich zum Frühstück hinsetzt, taucht der Kater aus dem Nichts auf. Miau!, sagt er und streckt sich nach oben, um »Hallo« zu sagen.


  »Guten Morgen, junger Mann.« Ojiisan krault ihn zwischen den Ohren. »Und wie geht es dir heute Morgen?«


  Miau! »Sehr gut, danke. Wie wär’s mit Frühstück?«


  Kater Dreiundzwanzig springt Ojiisan mit einem Miauen auf den Schoß und streckt den Kopf über die Tischkante, während meine Großmutter den beiden eine Platte mit Reisbällchen hinschiebt.


  Meine Mutter kommt herein. Ihre Haare sind noch tropfnass. Sie nimmt sich Kaffee und setzt sich dann an den Tisch.


  »Wie hast du geschlafen, Azami?«


  »Gut, danke.«


  »Siehst du, jetzt stört keine Bakeneko mehr deine Träume.« Er nickt und streichelt das Wesen auf seinem Schoß.


  Mama lächelt. »Da bin ich froh. Vielleicht räumt er jetzt auch bei den Mäusen auf.«


  »Heute Morgen lag eine tot neben dem Herd«, sagt Bah-Ba und setzt sich endlich zu uns.


  Mama schaudert. »Mutter!«


  »Was, meine Liebe?«


  »Du redest bei Tisch von toten Tieren?«


  »Ach, sei still, das ist auch nicht anders als das Hühnchen auf deinem Teller beim Abendessen.«


  »Doch, ist es! Dieses Viehzeug hat Krankheiten. Und sie sind noch, du weißt schon …«


  »Noch was?«


  »Pelzig. Und sie haben Augen.«


  »Diese hatte keinen Kopf mehr. Ich schätze, der junge Mann hat ihn gefressen.«


  »Igitt!«


  Ich werfe Ojiisan einen Blick zu. Er hat den Mund fest geschlossen, aber ich kann an seinen Schultern sehen, dass er versucht, nicht über die beiden zu lachen.


  »Vielleicht sollten wir den Rest abziehen? Und in einem Eintopf mitkochen?«


  »Mutter!«


  Ich stelle mir vor, wie winzige kleine Pfoten aus einer Suppenschüssel ragen und dünne Schwänze wie Nudeln über den Rand hängen. Und Mamas Gesicht, grün vor Ekel. Ich kann mich nicht mehr beherrschen. Ich spüre, wie das Lachen in meiner Brust aufsteigt und an meinen Lippen zerrt. Zuerst ist es nur ein Kichern, aber es steckt Ojiisan an. Er schnaubt, als er versucht, es zu unterdrücken, und da ist es um mich geschehen.


  Mama und Bah-Ba durchbohren uns mit ihren Blicken, aber dann kichert meine Großmutter und schließlich stimmt auch meine Mutter mit ihrem wasserfallartigen Lachen ein.


  Kater Dreiundzwanzig schaut amüsiert zu uns auf.
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  Irgendwie kann ich in diesem Haus nicht durchschlafen. Als ob der neue Tag mich im Schlummer rufen und aus dem Bett zerren wollte, damit ich ihn begrüße. Es ist noch dunkel, wenn ich aufwache. Aber es gefällt mir. Die Luft ist ruhig und still und freundlich, jetzt, wo der Wind sich gelegt hat, und ich verspüre den Wunsch, das Bett zu verlassen und im Garten den Sonnenaufgang zu beobachten.


  Ich schlüpfe in ein Sweatshirt, setze mich in meinen Rollstuhl und ziehe eine Decke vom Bett, um sie mir über die Knie zu legen.


  An diesem Morgen ist Mama schon auf. Sie sitzt in der dunklen Küche über einen leuchtenden Monitor gebeugt und murmelt: »Ach, komm schon.«


  Ich räuspere mich leise, um sie nicht zu erschrecken.


  »Oh, Sora!« Sie fährt auf und erstarrt, den Zeigefinger nur Millimeter von ihrem Touchscreen entfernt. »Hi.«


  »Du arbeitest?« Angeblich hatte uns Mama hierhergebracht, damit wir von allem Abstand gewinnen, und doch …


  »Ähh … nicht wirklich. Ich versuch’s. Aber ich hab hier keinen Empfang. Im Büro könnte wer weiß was passieren und ich würde es nicht mitbekommen. Und was, wenn das Krankenhaus einen Termin machen möchte?«


  »Mama!«


  »Hör zu, ich habe nachgedacht. Wenn wir zurück sind … Es gibt da einen Arzt. Er ist Amerikaner …«


  »Wir sind im Urlaub.«


  »Ich weiß, aber das Leben bleibt doch nicht stehen, nur weil …« Sie seufzt und schiebt ihr Tablet von sich weg über den Tisch. »Du hast recht. Außerdem steht deine Großmutter bald auf. Wie wär’s, wenn wir Tee machen. Als Überraschung.«


  Sie hebt den schweren eisernen Kessel auf den Herd und wühlt in der Speisekammer. Dann zieht sie eine Tüte mit öligen schwarzen Teeblättern heraus und schüttet sie auf den Boden des Kessels. Dabei fallen auch ein paar Blätter auf die Arbeitsplatte.


  »Ach, warum kauft sie nicht einfach Teebeutel?«


  »Weil das Betrug ist«, schimpft Bah-Ba lachend, als sie noch im Nachthemd hereinkommt. Sie nimmt Mama den Teekessel aus der Hand und inspiziert den Inhalt. »Wenn du einen Teebeutel benutzt, beraubst du dich des Genusses.«


  Mama verdreht die Augen.


  »Außerdem bewegen sich bei dieser Zubereitungsart die Blätter. Das schmeckt besser.«


  »Und es braucht doppelt so lang, den Tee aufzugießen, und noch länger, um die ganze Sauerei aufzuräumen.«


  »Warum die Eile, kleiner Hase?«


  »Würg, nenn mich nicht so.«


  Bah-Ba lächelt. »Hetz nicht, das ist alles. Die Zeit überholt sich schon nicht.«


  Aber dann fällt ihr Blick auf mich und sie verstummt.


  »Tee.« Sie nickt. Das macht Mama auch immer, wenn sie das Thema wechseln will. Dann schaut sie auf die Uhr an der Wand. Keine Ahnung, warum. Sie funktioniert schon seit Jahren nicht mehr. »Wer hat Hunger?«


  Später am Tag, als der Himmel grau wird, sitze ich alleine draußen auf der Veranda. Ich liebe meine Großeltern und ihr Haus, aber nach vier Tagen sehne ich mich nach meinem Computer.


  Meine Großeltern haben sich wirklich bemüht. Sie haben mich zum Einkaufen mitgenommen und ins Tierheim und sie haben Witze gemacht. Sie haben mich mit Küssen überhäuft, vor denen ich zurückgewichen wäre, würde ich nicht in diesem Rollstuhl sitzen. Aber viele Dinge bleiben ungesagt. Ich sehe ihre verstohlenen Blicke und ich höre die Fragen, die sie nicht gestellt haben. Wie viel Zeit bleibt ihm? Sehen wir ihn noch einmal? Was, wenn wir den verkrüppelten Jungen überfordern?


  Das Schweigen ist anstrengend.


  Ich möchte online gehen und schreien. Schreien, bis meine Lungen ausgetrocknet sind. Ich möchte mit AffenUndNochMehrAffen und JungeOhneGesicht reden, ihnen erzählen, wie sehr meine Beine schmerzen von der feuchten Luft und wie sehr es mich juckt, die bereits schneebedeckten Berge hinaufzurennen. Wie der Dachboden nach mir ruft und wie scheußlich das Bad hier ist. Aber ich möchte auch die guten Dinge mit ihnen teilen: ein Foto von Kater Dreiundzwanzig schicken, von der Bakeneko und dem köstlichen Essen erzählen und fragen, ob sie eigentlich an Geister glauben.


  Und ich möchte auch wieder in ihre Welten flüchten. Was haben sie während meiner Abwesenheit getan? Hat Mai sich inzwischen gegen ihre Mutter durchgesetzt und darauf bestanden, dass sie als Super-Trickfilmmacherin Karriere machen möchte? Und Kaito, hat er den letzten Level seines Spiels erreicht, ohne das Mädchen in die Luft zu jagen, das er retten soll? Oder hat er seine Spielkonsole aus dem Fenster geworfen?


  Es gefällt mir hier wirklich gut, aber das Haus ist eine Art Vorhölle, wo alles immer gleich bleibt. Und alles, was ich früher so gern gemacht habe, ist für mich unerreichbar.


  Als ich klein war, verbrachten mein Großvater und ich Stunden im Garten und schlugen Bälle. Als ich meinen ersten Ball fing, war ich so stolz, dass ich den Garten zweimal umrundete, bevor ich in seine Arme rannte. Ich glaube, wir verbrachten den ganzen Sommer draußen. Bah-Ba brachte uns kalten grünen Tee und wir stürzten ihn hinunter, um dann gleich weiterzuspielen.


  Und wenn es zu dunkel war, um zu spielen, legten wir uns auf den Rücken und schauten zu, wie die Motten versuchten, den Mond vom Himmel zu holen.


  Ich schließe die Augen und stelle mir vor, dass ich die Arme ausbreitete wie die Tragflächen eines Flugzeugs und mich nach rechts und links neigend renne, dass ich nach einem Ball springe, Holz gegen Leder schlage und ins Ziel stürme.


  »Was machst du, Champ?«


  Ich öffne die Augen und sehe Ojiisan die Verandatreppe heraufstapfen. Wahrscheinlich ist es inzwischen zu dunkel zum Arbeiten.


  »Nur nachdenken.«


  Er schaut hinaus auf die dunkle Wiese und ich frage mich, ob er sich auch an den Baseballsommer erinnert.


  Wir sitzen da und lauschen, wie Mama und Bah-Ba drinnen vor sich hin werkeln, während es immer dunkler wird.


  »Es ist kalt heute Abend«, sagt er.


  »Ja.«


  »Ungefähr so kalt wie im elektrischen Kühlschrank deiner Großmutter, sollte ich meinen.«


  »Woher weißt du das?«


  »Meine Knie. Sie knacken, wenn die Temperatur unter sechs Grad fällt. Außerdem hört man heute Abend keine Grillen.«


  Das stimmt. Im Garten ist es totenstill, obwohl der Herbst erst begonnen hat.


  Ich lausche noch intensiver, bis mein Großvater das Schweigen bricht und aufsteht. »Komm, lass uns gehen«, knurrt er.


  »Wohin?«


  »Ein Mann muss mit seinem Enkel bei jedem Besuch wenigstens einen Spaziergang machen.«


  »Jetzt? Aber es ist dunkel!«


  »Ja?« Er packt die Griffe meines Stuhls und schiebt ihn die Rampe hinunter.


  Draußen im Garten ist die Luft feucht und es riecht schon nach Lagerfeuern, aber auch nach taufeuchtem Gras, als ob sich die Jahreszeiten nicht entscheiden könnten, wem der Abend gehört.


  Ojiisan schiebt mich unbeholfen über die Wiese. Den Rädern gefällt das nicht, sie sinken in dem unebenen Boden ein, sodass er drücken und ziehen und mich hochheben muss, um vorwärtszukommen, aber er bleibt nicht stehen.


  »Habe ich dir jemals erzählt, dass eine Grille die Temperatur genau kennt?« Seiner Stimme ist es fast nicht anzumerken, dass er außer Atem ist.


  »Ja!« Und ich leiere die Antwort herunter: »Zähle fünfzehn Sekunden lang, wie oft sie zirpt und addiere siebenunddreißig. Es funktioniert immer. Außer wenn es zu kalt ist und sie überhaupt nicht zirpen.«


  »Guter Junge.« Eine Weile konzentriert er sich aufs Gehen, dann fragt er. »Tut es weh?«


  »Was?«


  »Alles. Die Krankheit.«


  »Eigentlich nicht.« Aber ich kann Ojiisan nicht anlügen, deshalb füge ich hinzu: »Ein bisschen. Manchmal. Meistens wünschte ich einfach, dass ich immer noch bestimmte Dinge tun könnte.«


  Ojiisan seufzt. »Das klingt sehr nach Altwerden.«


  Bald haben wir das Ende des Gartens erreicht, wo die hohen Fichten stehen, und drehen um.


  Mitten auf der Wiese bleibt Ojiisan stehen. »Schau nach oben.«


  Ich lehne mich zurück und lege den Kopf möglichst weit in den Nacken. Der Mond ist nur eine schmale Sichel, aber der Himmel ist wolkenlos und von Sternen erleuchtet. In der Stadt sieht man sie nicht, nicht so.


  »Das ist wunderschön.«


  »Zähl sie.«


  Ich lasse den Blick über den wie mit Stecknadeln gespickten Himmel schweifen. Sie sind überall, große und kleine, helle und dunkle, ein wirbelnder Nebel von Licht.


  »Das ist unmöglich.«


  »Versuch es.«


  »Ich kann es nicht. Es sind zu viele.«


  Ojiisan schweigt so lange, dass ich meinen Kopf noch weiter nach hinten lege, um ihn anzuschauen. Er sieht anders aus, so auf dem Kopf stehend in der fast vollständigen Dunkelheit, durchscheinend und alt. Schließlich sagt er fast flüsternd: »So viele von ihnen verglühen und verschwinden, bevor wir sie überhaupt bemerken.« Abrupt wendet er den Blick ab vom Himmel und schaut mich an: »Abendessen. Ist bestimmt gleich fertig.« Er greift nach meinem Stuhl und schiebt mich Richtung Haus.


  Ich stelle mir kleine Babysterne vor, meilenweit von irgendjemandem oder irgendetwas entfernt, die verzweifelt um Aufmerksamkeit heischen, und lege noch einmal den Kopf in den Nacken, aber der Weg ist zu holprig, sodass ich nicht scharf sehe und ihre Lichter zu einem Licht verschmelzen.


  »Ojiisan?«


  »Hmm?«


  »Was passiert mit den Sternen, wenn sie sterben?«


  Er antwortet nicht.


  »Ojiisan?«


  »Ich weiß es nicht.« Seine Stimme klingt merkwürdig angestrengt und ich glaube ihm nicht. Mein Großvater weiß alles. Keine Ahnung, warum er lügen sollte.
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  »Ruft uns an. Jederzeit. Und kommt bald wieder.«


  »Ihr wisst, dass ihr auch immer zu uns kommen könnt.«


  Bah-Ba verzieht das Gesicht. »Alte Leute wie wir gehören hierher, Azami.« Aber dann schaut sie von meiner Mutter zu mir und seufzt. »… vielleicht.«


  »Na gut. Ihr seid immer willkommen. Bitte.« Und dann. »Wir müssen los, sonst verpassen wir den Zug.«


  »Tschüss, Ojiisan. Tschüss, Bah-Ba. Danke.«


  Ojiisan nickt knapp. »Pass auf deine Mutter auf.«


  »Mach ich.«


  »Und schreib«, fügt er hinzu.


  »Mach ich.«


  Dann geht meine Mutter mit mir zusammen den Hügel hinunter. Auf halbem Weg drehe ich mich in meinem Stuhl um. Meine Großeltern stehen immer noch am Gartentor und schauen uns nach.
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  Als wir in unsere Straße einbiegen, dämmert es schon. Ich hatte vergessen, wie fahl der Himmel im Licht der Straßenlaternen aussieht – kein Vergleich mit dem tiefen Blau in den unbeleuchteten, ländlichen Gegenden.


  Der Hausmeister grinst und verbeugt sich tief.


  »Abe Azami! Und der junge Herr! Schöne Reise, hoffe ich?«


  »Ja!«, antwortet meine Mutter, aber ihre Stimme klingt müde und atemlos von der Anstrengung, mich nach Hause zu schieben.


  »Das freut mich. Gut, Sie wiederzusehen.«


  »Ja, ganz unsererseits.«


  Der Aufzug ruckelt nach oben und braucht viel zu lang bis zu unserer Etage.


  Los. Los. Los.


  Wir bleiben vor unserer Tür stehen. Mama zieht ihre Handtasche von den Griffen des Rollstuhls und kramt nach ihren Schlüsseln.


  Ich stelle mir vor, wie mein Computer leise auf dem Schreibtisch vor sich hin brummt und darauf wartet, dass ich zurückkehre.


  Los. Los. Los.


  Endlich wird sie fündig und steckt den Schlüssel ins Schloss. Dann dreht sie sich um.


  »Okay«, flüstert sie und stößt die Tür auf. »Kommst du einen Augenblick alleine klar? Ich möchte die Mailbox checken, dann helfe ich dir, deine Sachen auszupacken.«


  »Schon gut, Mama. Ich schaff das.«


  »Sicher?«


  Ja. Am anderen Ende des Flures warten meine Freunde und ich will mit ihnen allein sein.


  

    KyoToTeenz.jp


  


  Meine Finger fühlen sich schwer an auf der Tastatur, als ob sie vergessen hätten, was sie tun sollen.


  BRrRrRrRrRrRrRrRrRrRrR.


  

    DU HAST DREI NACHRICHTEN


  


  

    Hi, Alter!


    Ich weiß, dass du weg bist und diese Nachricht wahrscheinlich nicht bekommst, aber JUHUUUUUUUUUU! ICH HAB IHN GESCHLAGEN, den Oberboss. Hab ihm in den Kopf geschossen und IHNGESCHLAGENIHNGESCHLAGENIHNGESCHLAGENIHNGESCHLAGEN. Allerdings fühlt sich das jetzt ziemlich verrückt an. Als ob sich eine große Lücke aufgetan hätte. Wofür kämpfe ich jetzt?


    Egal, ich hoffe, du hast eine geile Reise. Bis bald.


  


  

    Aaaaaaalter!


    Ich hab was Neues gefunden, den Ersatz für Sergeant Asswipe und seine abtrünnigen Soldaten. Und es ist SO VIEL BESSER.


    Wieder ein Spiel? Hör ich dich sagen. Wieder ein Spiel mit Waffen und Sich-hinter-Felsen-Verstecken, um Granaten zu werfen?


  


  Ich bin daheim! Ich bin wirklich daheim! Kommt online, ich will euch sehen! Ich klicke auf die letzte Nachricht.


  

    Kommt ZURÜCK.


    Ihr habt mich beide verlassen und ich bin einsam. Mit wem soll ich jetzt reden? D-:


  


  Beide haben ihn verlassen?


  Wo ist Mai? Sie ist doch immer online, jeden Tag.
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    Hi, Kaito!


    Ich bin wieder da! Erzähl mir alles von dieser wundersamen neuen Leidenschaft! Die Reise war sehr schön, aber ihr beide habt mir sehr gefehlt. Ich muss AUF DER STELLE mit euch reden :D


    HIIIIII (-: Wieder da! HALLOOOOOOO!


    Ja! Hallo!


    Wie war’s? Erzähl mir ALLES.


    Es war sehr schön, meine Großeltern wiederzusehen. Und die Luft da oben ist wunderbar.


    Die Luft? Das … klingt nicht sehr spannend. Wo bleiben die Schießereien? Die Mädels? Die wilden Abenteuer?


    Hahaha, ich war mit meiner Mutter unterwegs, bei meinen uralten Großeltern …


    Allerdings gab es da eine Sache …


    Erzähle!


    Also, es gab einen kleinen, einen klitzekleinen Zusammenstoß mit einer BAKENEKO!


    O_O


    Bakeneko???


    Einer Geisterkatze.


    Ja, ich weiß, aber WAS ist passiert? Ist sie aus dem Gebüsch gesprungen und wollte dich zerfleischen? Hast du ihr den Kopf abgeschlagen mit … warte, ich weiß nicht einmal, was deine Lieblingswaffe ist, wenn du in Kampflaune bist.


    Hast du ein mystisches Langschwert?


    Nein, nein und noch mal nein.


    Hat sie alle Lebensmittel in andere Schränke geschleift?


    Oder die Nachbarn komplett verschlungen?


    Hörst du jetzt auf zu raten und bist still, damit ich es dir erzählen kann?


    JA. *Lippen zusammenpress * *Hände auf dem Rücken fessel*


    Gut.


    Also, mein Großvater SCHWÖRT, dass sie von einer Bakeneko verfolgt wurden, seit ihre Katze tot ist. Sie kroch nachts in ihre Träume und legte halb aufgefressene Mäuse auf der Veranda ab.


    O_O In ihre TRÄUME? Das ist scheußlich!


    Nicht wahr? Jede Nacht.


    Und? Hast du sie auch gesehen?


    Ich habe sie gehört. Sie hat mich geweckt. Es klang wie hundert gequälte Wölfe und das Heulen von Wirbelstürmen.


    >_<


    Was hast du gemacht?


    Wir haben das eine Mittel gefunden, mit dem man eine Bakeneko besiegen kann.


    ???


    Eine Katze.


    Wir haben sie aus dem Tierheim. Einen alten Kater mit so viel Persönlichkeit, dass keine Geisterkatze es WAGEN würde, sich seinem Territorium zu nähern.


    Eine Katze?


    Ja!


    Katzen sind schon cool.


    Aber es wäre noch cooler, wenn du der Bakeneko mit einem Schwert den Kopf abgeschlagen hättest.


    Hahaha, apropos … Was ist der ERSATZ, den du entdeckt hast?


    Ersatz?


    Ach so, DER ERSATZ. Aaaaaaaalso, ich hab verschiedene Spiele ausprobiert, aber sie haben mich einfach nicht reingezogen, ich konnte mich nicht konzentrieren.


    Das klingt so gar nicht nach dir.


    Ich weiß! Jedenfalls hab ich beschlossen, was ganz Neues zu machen. Und da hab ich mir gedacht »Was würde Sora tun?« Und die Antwort war »BÜCHER«. Also hab ich online die »Besten Bücher des Jahres« gesucht und war, um ehrlich zu sein, ein bisschen auf verlorenem Posten. Aber auf halbem Weg unten auf der Seite hab ich ein Handbuch über DIY Web Design entdeckt. Und, es gefällt mir! Es wäre SO COOL, wenn ich eines Tages was Eigenes machen könnte.


    Es ist echt schwer, weil man sich so viel merken muss, aber man KANN ETWAS ERSCHAFFEN. Ich kann mit meinen Fingern dafür sorgen, dass etwas entsteht. Kurz gesagt: Ich lerne programmieren. Ich werde WEBSITES gestalten, Mann. Schau mich an!


    FANTASTISCH!


    Ich kann’s kaum erwarten, was zu sehen.


    Ohhhhh, das ist noch in weiter Ferne.


    Ja, aber trotzdem, wenn du so weit bist.


    :D


    Du MUSST Mai die Geschichte von der Bakeneko erzählen. Sie würde sie bestimmt wahnsinnig gern hören.


    Ja. Wo steckt sie?


    Keine Ahnung, Mann. Am Tag nach deiner Abreise musste sie schnell weg, sagte, ihre Mutter hätte »wichtige Neuigkeiten« und ward nicht mehr gesehen.


    Wichtige Neuigkeiten?


    Ja. Aber was könnte so wichtig sein, dass du es nicht mit deinen Freunden teilen willst?


  


  Mir fällt da schon was ein.


  Ich habe etwas vor ihnen so lange wie möglich geheim gehalten.


  Aber … Da sie weiß, was sie weiß, würde sie es uns sagen, oder?


  

    Keine Ahnung. Was immer es ist, sie sagt es uns bestimmt, wenn sie bereit dazu ist.


    Ja, hoffentlich. Ich weiß nicht. Ich mach mir Sorgen, Mann.


    Nicht nötig. Wahrscheinlich muss sie einen Test nachschreiben oder so und will nicht, dass unsere lieblichen Stimmen sie ablenken.


    Ja. Vielleicht. Ich hoffe, du hast recht.


  


  Ich auch.


  

    Hi, Mai.


    Ich bin wieder da! Und ich hab was zu ERZÄHLEN.


    Hab dich vermisst.


    Sora.


    PS: Hoffentlich hattest du eine wunderbare Woche.
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    War sie online?


    Nein :(


    :(ich dachte, sie würde sich melden, wenn du wieder da bist. Ich dachte, sie brauchte vielleicht auch Urlaub oder wollte warten, bis das Digitale Dreigestirn wieder komplett ist.


    Keine Ahnung. Ich weiß nicht, warum sie weg ist oder wohin sie gegangen ist. Aber ich habe ihr eine Nachricht hinterlassen.


    Sie kommt wieder. Ich weiß, dass sie wiederkommt.


    Ja? :(
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    Liebster Ojiisan,


    hast du gewusst, dass jeder Stern auf einzigartige Weise stirbt? Wenn sie keine Energie mehr haben, fallen sie in sich zusammen, aber wie das geschieht, ist unterschiedlich. Es hängt davon ab, wie groß sie sind und wie ihre Umgebung aussieht. Und jeden Tag finden wir mehr darüber heraus. Anbei ein Auszug aus ein paar Programmen der Raumfahrtbehörde JAXA. Fantastisch, was?


    Ich frage mich, wie es dort oben wohl ist. Aufregend wahrscheinlich, aber ich glaube, mir würden die Bäume fehlen. Würdest du ins Weltall fliegen, wenn du die Gelegenheit hättest? Wenn man dir einen Platz in einer Raumfähre anbieten würde zum Mond oder zum Mars oder … einfach nur so zur Erkundung?


    Ach so – aus dem Staub und Schutt und den Gasen, die zurückbleiben, entstehen wieder neue Sterne und Planeten. Das gefällt mir. Vielleicht würdest du eine ganz neue Galaxie entdecken!


    Dein Enkel (an erster Stelle) und Weltraumforscher (an zweiter Stelle)


    Abe Sora
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    Hey, JungeOhneGesicht!


    Wie geht’s?


    Ja, okay, habe die ganze Mittagspause im Computerraum verbracht. Ich probiere mein HTML aus. Es ist erst der Anfang, aber es ist COOL.


    :D Das freut mich.


    Hast du heute was Gutes gelesen?


    Nicht wirklich.


    D-: Unser kleiner Streber interessiert sich nicht für Bücher? :p


    Ha. Nein. Ich bin nur müde. Ich hab schon morgens beim Aufwachen das Gefühl, als wäre ich hundert Meilen gerannt.


    :(Liegt das an diesem ALS?


    Keine Ahnung. Vielleicht.


    :(


    Was meinst du, was macht AffenUndNochMehrAffen gerade?


    Vielleicht … zeichnet sie kleine Kätzchen an die Ränder ihrer Schulbücher. Daumenkino, Seite für Seite.


    Haha, ja.


    Hast du mal was von ihr gesehen?


    Nein. Sie wollte nie etwas zeigen. Hast du was gesehen?


    Nein. Aber ich würde gern. Ich wette, sie hat Talent.


    Bestimmt.


    Und süß ist sie auch.


  


  Ja? Als ich sie das letzte Mal sah, verschwand sie ziemlich plötzlich und ich war zu nervös, um überhaupt irgendwas zu bemerken.


  

    Jep.


    O_o


    Was?


    Ich merke gerade …


    Wenn sie nicht am Computer sitzt, ist sie NICHT AffenUndNochMehrAffen. Überhaupt nicht. Es ist, als hätte sie einen Teil von sich abgestreift.


  


  


  ***


  

    Hey, Mann, irgendwas Neues?


    Nein.


  


  Sie antwortet nicht auf Nachrichten und beteiligt sich nicht an Unterhaltungen. Wir haben in keinem Chatroom auch nur die geringste Spur von ihr entdeckt. Als wäre sie komplett aus dem Netz verschwunden.


  Aber warum?


  Es ist merkwürdig ohne sie. Kaito und ich unterhalten uns schon gut, aber wir halten uns mit Scherzen sehr zurück, als wären wir in Trauer.


  Und ein bisschen sind wir das wohl auch.
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    An: S…


    Von: KyoToTeenz


    Betreff: Der Club braucht dich


    Welche Probleme du auch hast. Der SClub hat die Lösung.


    Tritt bei und deine Probleme sind Vergangenheit.
Tritt bei und du hilfst uns, die Probleme im ganzen Land zu lösen.


  


  Das würde sie nicht tun, oder?


  Niemals. Nicht Mai.


  Nein.
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  »Wach auf, Sora. Es ist schon spät.«


  Ich stöhne und öffne die Augen. Mama hat die Sonne hereingelassen, aber es ist zu warm, meine Decken sind zu schwer und mein Kopf ist noch schwerer. Meine Glieder sind wie Blei und ich will mich nicht bewegen.


  »Komm schon«, ermuntert sie mich und ich stöhne noch einmal.


  Mama setzt sich neben mich und legt mir eine Hand auf die Stirn. »Geht’s dir gut?«


  Nein.


  Meine Matratze ist wie nasser Sand, sie klebt an mir und hält mich fest.


  »Hmhmmm.«


  »Na dann, los. Du vertrödelst den Tag.«


  Sie steht auf, um zu gehen, und ich versuche, mich hochzuziehen, aber meine Arme und Beine reagieren nicht.


  Was ist los?


  Ich spüre die Laken unter meinen Handflächen. Es müsste ganz einfach sein.


  Noch einmal drücke ich, diesmal stärker, und ich spüre auch, wie meine Hände gegen die weiche Matratze pressen, spüre, wie sich meine Muskeln anspannen, aber ich bleibe weiter hier liegen.


  Was ist das?


  Stecke ich jetzt für immer hier fest?


  Ein bettlägeriger Klumpen, der nur noch an die Decke starrt.


  Fast schreie ich auf. Erst muss ich sicher sein. Vielleicht bilde ich mir alles nur ein und dann sollte ich meine Mutter nicht beunruhigen.


  Eine Minute lang bleibe ich einfach liegen und zähle die Sekunden zwischen dem Einatmen und dem Ausatmen und bei jeder Ausatmung stoße ich die Angst zwischen meinen Lippen hinaus.


  Und dann versuche ich es noch einmal. Diesmal drücke ich auch meine Fersen in die Unterlage, um noch einen zusätzlichen Hebel zu haben.


  Nichts.


  Ich stecke fest. Es ist passiert. Ich kann mich nicht aufrichten.


  »Mama!« Ich versuche, das Zittern in meiner Stimme zu unterdrücken, aber vergebens. »Mama, ich kann nicht …«


  In Sekundenschnelle ist sie wieder in meinem Zimmer.


  »Was ist los?«


  »Helfen?« Ich will auf meinen nutzlosen Körper zeigen, auf das Bett, auf die ganze Katastrophe. Mein Arm schlenkert nur herum und ein verzweifelter Schrei entkommt meinem Mund.


  Aber sie ist da, streicht mir das Haar aus der Stirn und drückt meine Hand, als ob unser beider Leben davon abhinge.


  Vielleicht ist es ja so.


  »Schhhhhh«, flüstert sie. »Schhhhhh. Wir machen das schon. Alles gut.«


  Und dann schiebt sie den Arm unter mich, hebt ihn an und zieht mich hoch.


  Und obwohl mich Erleichterung durchströmt, dass ich hier nicht für immer und ewig liegen muss, bin ich auch wütend und beschämt und kann sie nicht anschauen.
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  »Darf ich Sie was fragen?«


  Doktor Kobayashi denkt nach, bevor sie antwortet. »Ja.«


  Seit diesem Morgen verfolgt mich ein einziges Bild. Es hängt hinter meinen Augenlidern und jedes Mal, wenn ich blinzle, ist es da. Ich muss es loswerden, aber ich weiß nicht, ob sie mir helfen wird.


  »Diese Männer auf der Station um die Ecke, die verschlossen ist.« Ich halte inne und forsche in ihrem Gesicht nach einer Reaktion, aber da ist keine. »Was fehlt ihnen?«


  »Ich weiß es nicht, Sora.«


  Wie kann sie es nicht wissen? Sie arbeitet hier!


  »Keiner meiner Patienten liegt auf dieser Station.«


  »Aber Sie müssen doch eine Vorstellung haben.«


  »Das ist eine palliative Pflegestation. Diese Männer sind schwer krank. Sterbenskrank. Mehr weiß ich nicht, ehrlich.«


  »Darf man sie besuchen?«


  »Ja.«


  Ich schlucke mühsam und schiebe meine Angst beiseite: »Könnten Sie mir das ermöglichen?«


  »Bist du dir sicher?«, fragt Doktor Kobayashi. »Wirklich sicher? Es könnte … schwierig für dich sein.«


  Ich stelle mir das mattierte Glas der verschlossenen Tür vor und antworte mit starrem Blick: »Ja.«


  »Also gut.«


  Wenige Minuten später gibt sie den Code ein und drückt die Tür auf. »Ich warte direkt hier draußen.«


  Seit ich richtig wach bin, funktionieren meine Arme besser und die Krankenhausböden sind glatt und eben, sodass ich die Räder meines Rollstuhls selbst anschieben kann. In dem Raum riecht es anders als auf dem Flur – mehr nach heißem gekochtem Kohl als nach Kiefernnadelreiniger.


  »Er heißt Yamada-san«, flüstert Doktor Kobayashi mir noch zu.


  Dort ist er. Jemand hat die Vorhänge um die anderen Betten zugezogen und die Schwestern, die sich bestimmt ganz in der Nähe aufhalten, sind nicht in Sicht. Wir sind allein.


  Sogar von der anderen Seite des Raums sehe ich, wie sich sein Adamsapfel beim Schlucken in seinem papierenen Hals auf und ab bewegt. Und ich sehe, wie sich seine Brust bei jedem Atemzug mühsam hebt.


  Ich muss das tun.


  Ich rolle zum Fußende seines Bettes. Ein Flackern in seinen tief liegenden dunklen Augen, die aus der Nähe lebendiger wirken, zeigt, dass er meine Anwesenheit bemerkt hat.


  »Guten Morgen, Yamada-san.«


  Sein Blick schweift umher und aus seinem geöffneten Mund, der sich unkoordiniert verzieht, strömt rasselnd Luft.


  Ich zucke zusammen. Ist er zornig? Traurig? Erfreut?


  Mein Herz klopft warnend und ich will flüchten, aber dann schaut er mich abwartend an und scheint mich nicht gleich anschreien zu wollen. Also fahre ich fort: »Ich dachte, vielleicht hätten Sie gern ein bisschen Gesellschaft.«


  Er blinzelt langsam. Ich nehme das als ein Ja, fahre auf die linke Seite seines Bettes und ergreife seine Hand.


  »Ich bin Sora.«


  Er deutet ein Nicken an und lässt dann den Kopf zur Seite fallen, damit er mich sehen kann.


  Ich habe das Gefühl, als würde sich sein Blick direkt in mein Herz, meinen Geist und meine Seele bohren, und ich will zurückweichen, aber selbst dafür habe ich zu viel Angst. Also halte ich hilflos und voller Angst seinem Blick stand.


  Und dann hören seine Augen auf zu suchen und er lächelt. Es ist ein unbeholfenes Lächeln mit offenem Mund in einem Gesicht, das nicht mehr richtig funktioniert, aber es mildert alles ab und ich stelle fest, dass ich ihn auch anlächle.


  Wir sitzen eine gefühlte Ewigkeit zusammen. Ich lausche seinem Atem, ein lang gezogenes Ringen nach Luft, ein Rasseln tief in seiner Brust und dann das erwartungsvoll verzögerte Ausatmen. Ich schaue zu, wie sein Mund und seine Kehle und sein Oberkörper arbeiten, um den nötigen Sauerstoff zu bekommen und ich wünschte, ich könnte ihm von meiner Luft abgeben, um es ihm wenigstens einen Augenblick ein bisschen leichter zu machen.


  Ich möchte die fast friedliche Stimmung nicht stören, aber ich bin aus einem bestimmten Grund gekommen, und ich glaube nicht, dass Doktor Kobayashi uns ewig hier sitzen lässt.


  »Darf ich … darf ich Sie etwas fragen? Bitte.«


  Er blinzelt zustimmend und auf einmal habe ich tausend Fragen, nicht nur eine. Wer sind Sie? Was haben Sie früher gemacht? Wo ist Ihre Familie? Wie sagen Sie es der Schwester, wenn Sie sich an der Nase kratzen müssen?


  Tut es weh?


  Haben Sie Angst?


  Ich weiß nicht, welche Frage die wichtigste ist, welche ich wählen soll. Mein Kopf schmerzt vor lauter Anstrengung. Was, wenn ich die falsche Frage stelle? Wenn ich meine Chance verspiele? Wenn ich ihn beleidige? Und warum sollte er mir überhaupt antworten? Ich bin ihm vollkommen fremd.


  Aber jetzt habe ich angefangen und jetzt muss ich ihn fragen.


  Und zwar schnell.


  »Ist alles in Ordnung?« Die Worte kommen in einem gehetzten Atemzug aus mir heraus, aber die Frage ist höflich und bewegt sich auf sicherem Terrain. Er muss nur »Ja« blinzeln oder nicken, dann haben wir beide es geschafft.


  Aber er nickt nicht. Er schaut mich an und schaut und dann erfüllt ein so grimmiger Ausdruck seine Augen, wie ich ihn nie zuvor gesehen habe, und sein Kiefer mahlt verzweifelt, während er versucht, Kontrolle zu gewinnen und wenig genutzte Muskeln angestrengt dazu zu bringen, Worte zu formen. Und dabei atmet er voller Verzweiflung immer schneller und lauter. Einen Augenblick lang denke ich, ich sollte vielleicht Hilfe holen. Aber dann leert er in einem heftigen Atemzug seine Lungen und stößt keuchend seine Antwort aus:


  »Nein.«
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  Ich verlasse die Station so schnell wie möglich, sauge gierig die frische kühle Luft des Flurs ein und blinzle in das helle, vertraute Licht.


  Nein?


  Nein.


  Nur ein winziges Wort. Und ich habe das Gefühl, als sei die ganze Welt unter mir weggebrochen.


  Er hätte mir Antworten geben, mir sagen sollen, dass alles in Ordnung kommen würde. Dass alles sich lohne.


  Doktor Kobayashi sagt kein Wort, als wir zurück in ihr Büro gehen.


  Meine Mutter sitzt in ihre Gedanken versunken auf einem hellen Plastikstuhl, die Hände adrett im Schoß gefaltet und wartet auf das Ende meiner Sitzung. Sie macht sich Sorgen. Ich sehe das an den Falten in ihrem Gesicht.


  Und die Welt bricht noch weiter weg.
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    SHINIGAMIFANBOY: Klaut ihr mir eigentlich meine Zeit? Ist das ein Masterplan aus einem bösen Science-Fiction?


    BLAUMEISE_796: Was?


    SHINIGAMIFANBOY: Diese Woche zum Beispiel! Wo ist sie geblieben? Sie hat doch gerade erst angefangen, oder?


    MADSKILLZ: Genau! Da MUSS jemand dahinterstecken!


    MADSKILLZ: Wer???


    MADSKILLZ: Du, oder?


    BLAUMEISE_796: Würg, ich weiß! Wie sollen wir Top-Noten kriegen, uns zum Eisessen treffen, shoppen gehen UND dann noch die Weltherrschaft übernehmen? :(


    GITARRENGIRL1: Wer? Ich? 0:-) Ich bin’s nicht, Ehrenwort.


    Ich hab dir nicht deine Zeit gestohlen!


  


  Nicht einmal hier, praktisch im Schlaraffenland, entkomme ich ihm. Sobald ich die Augen schließe, sehe ich sein Gesicht und höre seine raue Stimme, immer und immer wieder.


  Ich will mehr Zeit.


  Andererseits auch nicht. Nicht, wenn ich meine Zeit so verbringen muss.


  

    TANDEMFAHRT: Ach, kommt Leute, ist doch alles guuuuuut, ihr braucht nur einen Zeitplan.


    SHINIGAMIFANBOY: o_o


    TANDEMFAHRT: Doch. Teilt eure Woche in Zeitabschnitte ein, dann wisst ihr, wann ihr was tun müsst und wenn ihr euch daran haltet…:-)


    MADSKILLZ: Wir schalten die Bonus-Stunden frei? :D


  


  6.00–07.00: Im Bett liegen, auf den Sonnenaufgang warten.


  7.00–07.30: An die Decke starren.


  7.30–08.00: Frühstück. Verschlucken/würgen.


  8.00–12.00: An die Decke starren.


  Ich stelle mir die Worte vor, nüchtern, monoton, sauber angeordnet in Kästen, farblich gekennzeichnet und mit fröhlichen Stickern verziert. Und ich könnte kotzen.


  

    Hey, Sora!


    Wie war dein Tag?


    Ehrlich gesagt ziemlich schrecklich, aber können wir bitte über was anderes reden?


    Klar … Magst du meine neue Website sehen?


    JA!


    Ist noch ganz einfach und sieht wahrscheinlich nicht nach viel aus, aber ich hab sie ganz allein gebaut!


    www.LieblingeeinesJungen.co.jp


  


  Ich klicke auf den Link.


  Es ist nicht viel zu sehen. Ein rotes Banner mit einer großen klobigen Headline und anderen fetten Überschriften. Auf BlogThis hätte es zwei Minuten gedauert, das zu bauen.


  

    Sieht großartig aus! Gut gemacht.


    Echt?


    Ja! Ich wüsste nicht, wo ich anfangen sollte, wenn mir nicht jemand geholfen hätte.


    :) Danke. Die Kür muss ich noch lernen. Aber es ist schwierig. So, als würde man eine neue Sprache lernen – oder mehrere zugleich.


    Und du sagst, dass du nicht gern lernst. :p


    Na ja, das ist was ganz anderes.


  


  :-)


  <AffenUndNochMehrAffen will an der Unterhaltung teilnehmen>


  Sie will was?


  Sie ist wieder da?


  Ich will auf »Akzeptieren« klicken, aber meine Arme fühlen sich merkwürdig an. Taub.


  Ich will sie fragen, wo sie gewesen ist. Will sie in meine virtuellen Arme schließen und nie wieder loslassen, will sie schütteln, auf dem Absatz kehrtmachen und davonstürmen.


  Und bevor ich herausfinden kann, welcher Impuls stärker ist, hat Kaito sie hereingelassen, denn sie ist da, direkt vor mir.


  

    Hi, Jungs :-/


    Tut mir leid, dass ich nicht da war. Seid ihr sauer auf mich? :-/


    MAI! Nein, natürlich nicht! Wo warst du? Alles in Ordnung? Hahahaha, ich bin so froh, dass du wieder da bist. Wir haben dich vermisst!


    Ich erklär euch alles, aber nicht hier. Können wir uns treffen? Ich … das braucht Zucker. Viel Zucker. Tonnenweise Zucker.


    Klar.


    … Sora?


    Was ist passiert? Alles in Ordnung mit dir?


    Nicht hier, bitte.


  


  Vielleicht hat sie gute Nachrichten. Vielleicht hat sie intensiv an einer Mappe gearbeitet und sich für eine Ausbildung in einem Studio beworben und wurde angenommen. Gute Nachrichten überbringt man immer persönlich, am besten so, dass man gleich zusammen feiern kann. Aber … Während wir Pläne für das Wochenende schmieden, lese ich ihre Worte noch einmal und in meine Gedanken schleichen sich Befürchtungen ein. Vielleicht liegt es daran, wie mein Tag gelaufen ist, dass sich monströse Schatten über alles legen, was ich sehe, aber ich werde das Gefühl nicht los, dass es um mehr geht und dass irgendwas nicht stimmt.
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  »Da ist sie.«


  Das All American Café ist voll und die Luft brummt vom Klirren der Gläser und angeregten Gesprächen. Überall sind Menschen, aber ich erkenne Mai leicht in der Menge. Sie sitzt ganz allein in einer Nische und rührt abwesend mit einem Strohhalm in einem hohen Glas.


  »Bist du sicher, dass es okay ist?«


  »Ja.«


  »Ich könnte auch bleiben. Für alle Fälle.«


  »Nein, Mama. Alles gut.«


  Die Falten auf der Stirn meiner Mutter geben ihre Gefühle preis, aber sie nickt und schiebt mich zu dem Tisch. Eine Bedienung weicht rasch aus, als wir kommen, und lächelt meine Mutter mitfühlend an. Ich wünschte, ich könnte wenigstens das allein tun, aber meine Arme sind zu schwach.


  Mai schaut auf und winkt schüchtern.


  »Hi«, sage ich, während meine Mutter meinen Rollstuhl am einen Ende des Tisches parkt. »Erinnerst du dich an meine Mutter?«


  »Abe-san.« Mai neigt den Kopf. »Ich hoffe, es geht Ihnen gut.«


  »Ja. Danke.« Meine Mutter tritt zur Seite, sodass sie mir gegenüber steht, und sagt: »Ich bin ganz in der Nähe. Wenn du was brauchst …«


  »Ja, Mama.«


  Ihre Finger berühren nur eine Sekunde lang meinen Arm und dann ist sie weg.


  Erleichtert grinse ich Mai an. »Hi«, sage ich noch einmal und dann, weil ihre Augen meine Mutter verfolgen: »Tut mir leid. Sie musste mitkommen.«


  »Schon okay.« Ihre Stimme ist leise und sie zieht den Kopf ein. »Wie geht es dir?«


  »Gut, danke. Und dir?«


  »Ich glaube, deine Mutter hat mir unsere letzte Begegnung noch nicht verziehen.«


  »Das ist nicht das Problem. Sie macht sich nur Sorgen, weil sie mich allein lässt.«


  Mai betrachtet meinen Stuhl und meine Hände, die schlaff in meinem Schoß liegen. »Wie geht’s dir wirklich?«


  »Es wird schlimmer. Aber ich komm schon klar.«


  Sie schaut weg, denn ihre Augen verraten ihr Schuldbewusstsein und ihr Mitleid. Dann sagt sie: »Soll ich dir was bestellen?«


  Sie kann es nicht erwarten wegzukommen. »Ja, bitte.«


  »Was magst du? Kaffee? Milchshake? Eis?«


  Ich drehe den Kopf und die Schultern, um die Karte zu sehen, die über der Bar hängt. »Root Beer Float bitte.«


  Mai rümpft die Nase.


  »Was ist los?«


  »Root Beer? Das schmeckt wie Medizin.«


  »Als jemand, der ziemlich viel Medizin einnimmt, kann ich dir versichern, dass das nicht stimmt.«


  Ein Ausdruck des Erschreckens gleitet über ihr Gesicht, während sie versucht herauszufinden, ob ich es ernst meine. Ich grinse breit und sie atmet hörbar aus. Dann grinst sie mich an: »Bin gleich wieder da.«


  Ich lasse den Trubel wieder in mein Bewusstsein dringen und mich einlullen: die gezupften amerikanischen Gitarrenklänge aus der Jukebox, Gelächter, das Surren der Milchshake-Mixer. Tief atme ich den Duft des künstlich erzeugten Vergnügens ein – zuckriges, fettiges Vergnügen auf Ledersitzen.


  »Heeeeeey, Alter.« Kaito rutscht auf den Sitz neben mich und sinkt so tief ein, dass sein Kopf auf einer Höhe mit dem Tisch ist.


  »Hi. Mai ist gerade zur Bar gegangen. Sie ist gleich wieder da.«


  »Ja. Hab sie auf dem Weg getroffen. Und, wie läuft’s?«


  »Okay, danke. Und bei dir?«


  »Ja. Wir sollten uns öfter so treffen. Ich meine, der Chatroom ist schon gut, aber hier gibt’s Milchshakes!«


  »Wirklich nett hier.«


  Er nimmt einen Glasuntersetzer und schlägt damit einen Rhythmus gegen die Tischkante. Vollkommen entspannt schaut er ins Leere. Mein Fuß macht unwillkürlich mit, es bewegt sich zwar nichts, aber ich spüre, wie die Muskeln unter meiner Haut tanzen.


  »Warst du schon mal hier?«


  »Nein. Du?«


  »Nein, aber es gefällt mir.«


  »Mir auch. Es riecht nach Spaß.« Ich höre, wie die Worte meinen Mund verlassen und sie klingen so blöd. Als ob ich noch nie irgendwo gewesen wäre oder noch nie mit einem anderen menschlichen Wesen gesprochen hätte. »Ich meine …«


  »Ja. Manche Dinge können die Amerikaner richtig gut. Nicht alles, aber das hier … Das ist fantastisch.«


  »Was ist fantastisch?« Mai kommt mit zwei Gläsern in der Hand zurück. »Root Beer für dich.« Sie stellt es vor mich hin. »Und ein Erdbeer-Minze-Milchshake.« Sie schiebt das Glas über den Tisch. Kaito nimmt es und hebt den Strohhalm an die Lippen.


  »Warte, warte, warte!«, ruft sie. Er erstarrt. »Ein Toast! Auf uns, auf das – wie hast du uns genannt? Das Digitale Dreigestirn.«


  »Auf uns!«


  Kaito schlürft laut. »Wisst ihr was, ich glaube, unser Name könnte ein bisschen Überarbeitung vertragen.«


  Mai kichert. »Ich bin so froh, dass ihr beide da seid. Los, Sora, erzähl mir aaaaaalles von deinen Ferien!«


  Ich erzähle noch mal die Geschichte von der Bakeneko und von Kater Dreiundzwanzig und Mai hält an den richtigen Stellen die Luft an oder kichert, während Kaito sie anfeuert. Es ist perfekt. Und fünf wunderbare Minuten lang fühle ich mich wieder, als wäre ich ich selbst.


  Aber dann fällt es mir ein.


  »Mai …«


  »Ja?«


  »Wolltest du uns nicht was erzählen?«


  Das Gelächter verebbt sofort und lässt eine spürbare Nervosität zurück.


  »Ja-aa«, seufzt sie.


  Kaito setzt sein Glas ab und beugt sich zu ihr. Die Finger hat er voller Erwartung zu einer Pyramide zusammengelegt.


  »Weiter?«


  »Ich …«


  Ich sehe, wie ihre Brust flattert, als sie einatmet, und habe das Gefühl, als hätte jemand mich ausgehöhlt und leer zurückgelassen. Was ist passiert, Mai?


  »Ach, Jungs, es ist schrecklich!«


  Was?


  Sie schaut uns nacheinander an, und als sie dann wieder spricht, ist sie ganz ruhig, aber ihre Stimme trägt ein Gewicht, das nicht zu ihrer Erscheinung passt. »Meine Mutter. Sie … Wir hatten diesen Riesenstreit und dann hat sie mir verboten, an den Computer zu gehen, bis ich richtig nachgedacht hätte. Sie hat gesagt, ihr hättet einen schlechten Einfluss auf mich.«


  Kaito grinst. »Na ja, ganz unrecht hat sie damit ja nicht, Mai.«


  »Doch, hat sie!«, schnaubt Mai. Ihre Wangen sind ganz rot. »Und es kommt noch schlimmer. Wartet, bis ihr gehört habt, warum wir gestritten haben … Sie hat sich in meinem Namen bei Universitäten beworben. Für Jura in Harvard oder Oxford. Ohne mir was zu sagen. Sie hat beschlossen, dass das mein Weg ist, und ich kann nichts dagegen tun.«


  »Das kann sie nicht machen! Du kannst das nicht machen! Was ist mit deiner Kunst?«


  »Ja! Kannst du dich nicht wehren?«


  Mai schüttelt traurig den Kopf. »Ich hab’s versucht. Meine Mutter ist fest entschlossen. Wenn sie mal was entschieden hat, dann ist es gelaufen. Und sie hat die Bewerbungen ja schon abgeschickt. Aber ich kann nicht Anwältin werden. Ich kann es einfach nicht!«


  Ich stelle mir Mai vor, wie sie in Oxford hinten in einem alten Hörsaal voller Holzstühle sitzt, die warm in der Sonne schimmern. Die Luft ist so vollgesogen mit Wissen, dass sie sich wie eine Wolldecke um einen legt. Aber Mai findet an diesem Ort keinen Trost. An ihr Pult gekettet schaut sie zu den hohen Fenstern und beobachtet, wie Staubpartikel und Wolken auf der anderen Seite der Scheibe vorbeijagen. Sie muss frei sein.


  »Nein.« Ich schüttle trotzig den Kopf. »Du musst das nicht. Wir lassen uns was einfallen. Nicht wahr, Kai?«


  »Ja!« Er richtet sich auf. »Das Digitale Dreigestirn geht keinem Kampf aus dem Weg. Mit unserer geballten Superhelden-Detektivkraft werden wir einen Ausweg finden.«


  »Danke!« Sie lächelt, sieht aber nicht allzu zuversichtlich aus.


  »Es wird alles gut, Mai.«


  Sie sitzt Kaito gegenüber, aber ihr Blick wandert zu mir, und ihre Schultern fallen nach vorn. »Ja, vielleicht.«
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    Ist wirklich alles in Ordnung, Mai? Läuft sonst noch etwas falsch? Kam mir irgendwie so vor, als hättest du uns noch was verschwiegen.


    Nein, alles gut.


    Vergiss nicht, ich bin der Hohe Herrscher über alle Geheimnisse.


    Ha!


    Ich … Ich kann es einfach nicht, Sora. Ich kann nicht den ganzen Tag in einem muffigen Büro sitzen, hundert Jahre alte Gesetze angucken und Streitereien zwischen wütenden Nachbarn schlichten. Aber ich kann es ihr auch nicht sagen. Die Enttäuschung würde sie umbringen.


  


  Ich kaufe ihr das nicht ab. Da ist noch mehr. Aber ich kann meine Freundin nicht einer Lüge bezichtigen.
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    Lieber Sora,


    deine Mutter sagt mir, dass es dir jetzt Mühe macht zu schreiben. Mühe ist gut für die Seele, das wissen wir, aber nicht gut für die Finger. Und ehrlich gesagt sind meine alten Hände auch ziemlich eingerostet. Deshalb ist deine glorreiche Großmutter losgegangen und hat so einen neumodischen Apparat mit Namen Pe Ce gekauft.


    Vielleicht kannst du uns beibringen, wie man ihn benutzt.


    Wir haben dich lieb!


    Ojiisan


    (und Bah-Ba)


     


    Lieber Ojiisan,


    Computer sind merkwürdige, mythische Tiere, launischer als der Donnergott Raijin. Mach dir keine Sorgen, wenn deiner anfängt zu murren. Das liegt in ihrem Wesen. Aber es gibt Wege, sie zu besänftigen. Sie haben es gern ordentlich, immer die gleichen Wünsche und Befehle. Finde einen Weg, Aufgaben zu erledigen, der funktioniert, und bleibe dabei. Hier ein paar Vorschläge.


    Sora


  


  Ich drucke ein paar Schritt-für-Schritt-Anleitungen aus: wie man den Computer anschaltet, wie man den Browser öffnet, wie man einen E-Mail-Account anlegt, wie man eine E-Mail schreibt und abschickt und wie man etwas sucht. Und als Nachklapp sage ich ihm, wo er Mah-Jongg herunterladen kann. Ich weiß, dass sie beide mit echten Steinen spielen können, aber vielleicht gefällt es ihnen. Und sie müssen nicht streiten, wer gewonnen hat, wenn der Computer Buch führt.


  51


  

    Und wenn wir dich entführen?


    (-: Netter Versuch, aber wohin?


    Ähm … Ich könnte dich im Schrank verstecken?


    Wir wollen sie befreien, Kaito, nicht einsperren.


    Du hast recht. Und ich glaube nicht, dass die Polizei begeistert wäre. Und einen Aufenthalt im Gefängnis kann ich nicht riskieren. Nicht mal für unsere Freundschaft.


    Ich meine … da gibt’s KRIMINELLE.


    Ha. Danke, Jungs. Ihr seid eine große Hilfe :-p


    ’tschuldigung, Mai. Du willst doch nicht, dass ich hinter Gittern verrotte, oder? O_O


    Hahaha, nein


    Also was immer wir aushecken, es muss legal sein.


    Und es darf möglichst niemand verletzt werden.


    Ja, okay.


    Wie wäre es, wenn du den Universitäten schreibst und einfach erzählst, was geschehen ist?


    Ja, das könnte funktionieren.


    Aber ich kann meiner Familie eine solche Schande nicht zumuten.


  


  Wenn du mich fragst, hat sie sich das selbst zuzuschreiben. Aber ich bin nicht sicher, ob ich es an ihrer Stelle fertigbrächte, deshalb sage ich nichts.


  

    Okay, okay, ich glaube, ich hab’s!


    Was?


    Na, diese Unis sind berühmt, was?


    Ja


    Also werden sie, auch wenn du ihnen gefällst – ich meine, das Bild, das deine Mutter von dir vermittelt hat –, ein Gespräch mit dir führen wollen, richtig?


    Ich denke schon.


    Dann musst du nur den Eindruck machen, du wärst faul oder nicht interessiert oder weniger schlau, als sie dachten.


    Das könnte tatsächlich funktionieren.


    Aber …


    Was? An diesem Plan ist NICHTS verkehrt. Nichts.


    Außer dass die Ersparnisse meiner Mutter und meines Großvaters für die Flugtickets draufgehen, wenn ein Gespräch stattfindet.


    Vielleicht führen die Universitäten das Interview telefonisch?


    Vielleicht. Aber dann hört meine Mutter zu.


    Außerdem kann ich nicht lügen.


    Wir sind also wieder da, wo wir angefangen haben. Ich finde immer noch, dass du ihr sagen solltest, wie du zu alldem stehst. Das ist bestimmt besser als lügen.
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  »Mama?«


  »Ja?«


  Ich spüre ihren warmen Atem an meinem Hals, als sie mein Hemd aufknöpft.


  »Würdest du es wissen wollen, wenn ich unglücklich wäre?«


  Sie streicht den Kragen glatt und tritt zurück, um mein Gesicht zu erforschen, während tausend Gefühle das ihre verdunkeln.


  »Natürlich.«


  Ich wünschte, ich könnte ihr von Herrn Yamada erzählen. Ich wünschte, ich könnte erklären, wie es sich anfühlt, in diesem Käfig von Schmerzen und Beschränkungen gefangen zu sein, wie es sich anfühlt zu wissen, was kommen wird. Dass ich doch so viel mehr wollte.


  »Ich … ich rede eigentlich nicht von mir. Es geht um eine Freundin.«


  »Ach so?« Ich glaube nicht, dass sie mir glaubt.


  »Um Mai …«


  »Ach, Sora, meinst du nicht, dass du selbst genügend Probleme hast, ohne dich auch noch um die anderen zu kümmern?« Sie strafft die Schultern, knöpft den letzten Knopf an meinem Hemd auf und geht hinter mich, um mir den Stoff von den Schultern zu ziehen. »Hoch.« Ich hebe erst den rechten Arm, dann den linken, während sie die Ärmel herunterstreift. Es ist anstrengend.


  »Bitte, Mama.«


  Sie seufzt. »Was ist?«


  »Wenn ich etwas Bestimmtes tun wollte, das mein ganzes Leben betrifft – große Liebe, Karriere, Beruf –, würdest du versuchen, mich davon abzuhalten?«


  Sie überlegt und ich glaube nicht, dass sie mir antworten wird, aber dann sagt sie: »Ich würde das Beste für dich wollen, Sora. Das will jede Mutter. Und wenn deine Entscheidungen nicht gut sind, dann muss ich dafür sorgen, dich in die richtige Richtung zu lenken.«


  Aber wie kann sie wissen, was richtig ist? Wie kann es überhaupt jemand wissen?


  Ich schaue finster drein und die Gesichtszüge meiner Mutter werden weicher: »Aber wenn es eine Chance gäbe, nein, dann würde ich dich nicht davon abhalten. Fertig?«


  Ich nicke und meine Mutter stellt sich vor mich, benutzt ihre Schultern, um das Gewicht meiner Brust aufzunehmen und hebt mich aus dem Stuhl. Und als ich bleischwer auf die Matratze plumpse, flüstert sie: »Ich würde dir die Sterne vom Himmel holen, das weißt du.«
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  Nachdem meine Mutter mir gute Nacht gesagt und das Licht ausgeknipst hat, höre ich, wie sie vor meinem Zimmer auf den Boden sinkt und den Atem anhält, um möglichst lautlos zu weinen. Sie möchte nicht, dass ich sie höre. Fast schreie ich auf, damit sie wieder hereinkommt, aber ich bringe es dann doch nicht über mich.


  Sie würde nicht wollen, dass ich es weiß.


  Dann muss ich an Herrn Yamada denken, der in diesem Raum in diesem Bett liegt und versucht einzuschlafen, an einem Ort, wo Tod und Verzweiflung in jedem Winkel hängen. Allein.


  Das ist nicht richtig.


  Ich liege die ganze Nacht wach, und als die Sonne aufgeht, habe ich eine Entscheidung getroffen.


  Ich kann nicht alles in Ordnung bringen, aber er muss nicht die ganze Zeit über allein sein.


  Die Räder meines Rollstuhls surren über den Krankenhausfußboden, als wir uns Doktor Kobayashis Büro nähern.


  Da ist die Station.


  »Halt.«


  »Was ist?« Meine Mutter bleibt stehen. In ihrer Stimme liegt Panik.


  »Ich muss da rein.«


  »Wo?«


  »Dort. In dieses Zimmer. Bitte.«


  Meine Mutter ist verwirrt, aber sie stellt keine Fragen. Und als sie den Knopf der Gegensprechanlage der Station drückt, klingen mir ihre Worte in den Ohren. Ich würde dir die Sterne vom Himmel holen. Meine Kehle ist zugeschnürt, mein Gesicht ganz heiß.


  »Hallo?« Die Stimme einer Frau dringt aus dem Lautsprecher.


  »Bitte, mein Sohn … Er möchte …« Sie schaut mich an.


  »Ich möchte den Patienten in Bett eins besuchen. Yamada-san.«


  »Er möchte Herrn Yamada besuchen. Er liegt wohl auf dieser Station.«


  Die Verbindung wird unterbrochen und es herrscht Schweigen.


  Meine Mutter drückt noch einmal den Knopf, aber niemand antwortet. Mir wird schwer ums Herz.


  »Tut mir leid, Sora. Vielleicht versuchen wir es nach deinem Termin noch einmal.«


  »Danke.«


  Sie löst die erste meiner zwei Bremsen, als die Stationstür aufschwingt und eine Schwester den Kopf herausstreckt.


  »Hallo?«


  »Hallo.« Ich verbeuge mich.


  »Sie möchten zu Yamada Eiji-san?« Sie sieht besorgt aus.


  »Ja.«


  »Es … es tut mir leid. Gehören Sie zur Familie?«


  »Nein, ich bin ein Freund.«


  »Ich … ich fürchte, Sie kommen zu spät. Herr Yamada ist heute Morgen verstorben.«


  Nein.


  Nein. Das darf nicht sein.


  Er darf nicht alleine gestorben sein.


  Ich spüre, wie es hinter meinen Augen heiß wird. Aber welches Recht habe ich zu weinen? Ich habe ihn nicht einmal gekannt.


  Ich schlucke mühsam, unsicher, ob ich meine Frage herausbringe. Zu meiner Überraschung klappt es. »Hat er seinen Frieden gefunden?«


  Sie schaut zu meinem Rollstuhl hin und dann zu meiner Mutter, bevor sie mit fester Stimme antwortet: »Er hatte … eine komplexe Erkrankung.«


  Die Hand meiner Mutter findet meine Schulter und drückt sie, bis es schmerzt.


  »Was heißt das?«


  »Tut mir leid, das darf ich nur Familienangehörigen sagen.«


  »Bitte, ich muss es wissen. Bitte.«


  »Ich hatte keinen Dienst, aber die Atmung wurde immer schlechter. Es tut mir leid, ich darf Ihnen wirklich nicht mehr sagen.«


  »Danke.« Meine Mutter schiebt mich den Flur hinunter, bevor ich protestieren kann.


  Während wir auf Doktor Kobayashi warten, fragt meine Mutter: »Hast du ihn gekannt?«


  Ich denke an die vergangene Nacht und frage mich, ob Yamada Eiji gespürt hat, dass ich an ihn denke. Ob er wusste, dass jemand da war, der sich um ihn sorgt.


  Ich hoffe es.


  »Eigentlich nicht. Ich bin ihm nur einmal begegnet.«


  Sie nickt, als würde es dadurch ein bisschen leichter. Wird es aber nicht.
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  Mai ist als Erste online und ich freue mich so darüber, dass ich ihr eine Nachricht sende, noch bevor sie richtig eingeloggt ist.


  

    Hi


    Hi :)


    Alles gut?


    Nicht wirklich.


  


  Ich höre das Pling einer neuen Nachricht, aber ich kann die Worte nicht lesen. Klebrige, beschämende Tränen kullern mir das Gesicht herunter und machen den Kragen meines T-Shirts nass.


  Ich weiß, dass Mai fragt, was los ist, aber ich weiß nicht, was ich sagen soll.


  Dass ein Mann, den ich nicht kannte, gerade gestorben ist?


  Das klingt blöd. Und ich kann es nicht erklären.


  Und auch wenn ich es könnte, spielt es keine Rolle, denn er ist tot. Worte ändern daran überhaupt gar nichts.


  Pling.


  Pling.


  PLING.


  Ist es möglich, dass die Benachrichtigungen vorwurfsvoller werden? Lauter?


  Ich kneife die Augen zusammen und versuche, die Tränen wegzublinzeln.


  

    Was ist los? Sora?


    Also gut, so funktioniert das nicht …


  


  Mein Handy klingelt so laut, dass ich erschrecke.


  Es ist Mai.


  »Hallo?« Meine Stimme zittert.


  »Sora! Was ist los?«


  »Ich …«


  Sie wartet, dass ich antworte, und ihr Atem geht schwer vor lauter Anspannung. Ich stelle mir vor, ich könnte ihr Herz durch das Telefon schlagen hören.


  »Was in aller Welt ist los, Sora? Sprich mit mir!«


  »Ich … ich möchte nicht alleine sterben!« Die letzten beiden Worte kommen in einem Schluchzen heraus.


  »Was?« Sie ist total geschockt und es tut mir auf der Stelle leid, aber ich kann nicht aufhören.


  »Ich will nicht allein sterben und ich möchte nicht so sterben.«


  »Wie, so? Was ist passiert?«


  »Nichts. Ich habe nur … ich habe Angst, Mai.«


  »DU wirst nicht allein sterben, Sora. Ich bin bei dir und Kaito und deine Mutter auch.«


  »Aber ich werde trotzdem sterben, nicht wahr? Du kannst es nicht verhindern. Und es ist schrecklich. Es ist so hässlich und roh und ich will das nicht.«


  »Ich weiß, Sora. Ich weiß.«


  Wir sitzen da, ohne etwas zu sagen. Ich weine ein Meer von lautlosen Tränen und ich weiß, dass sie mit mir weint.
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    Was macht ihr beiden nächsten Sonntagnachmittag?


    Hmm … Ich sollte lernen.


    Kannst du auch später lernen?


    Waaaaaas? Die große Mai mit den legendären Noten will ihre Bücher im Stich lassen?


    Ja. Bitte. Es ist wichtig.


    Sora? Kannst du?


    Ich müsste Mama fragen, ob sie mich bringt, aber ich denke schon.


    Wir holen dich ab (:


    Dann um drei bei Sora?


    Okay.


    Okay.


    Was ist so wichtig?


    Wirst schon sehen (:


    Ähm, Mai … Wird das eine bessere Überraschung als beim letzten Mal?


    Ehrenwort.


    Na dann.
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  »Abe-san.« Meine Freunde verbeugen sich gleichzeitig, als meine Mutter die Tür öffnet.


  »Möchtet ihr reinkommen oder habt ihr es eilig?«


  Anfangs hatte meine Mutter mir verboten, ohne sie wegzugehen. Das ist zu gefährlich, wandte sie ein. Und wenn was passiert?


  Aber ausnahmsweise hatte ich widersprochen und am Ende hatte sie mit meinem Handy Mai angerufen und gefragt, wohin wir gehen würden und wann wir zurückkämen.


  Über die Antwort hatte sie tatsächlich gegrinst.


  »Wir sollten gleich los.«


  »Dann bestehe ich darauf, dass ihr nach eurer Rückkehr zum Tee bleibt. Sora, hast du dein Portmonnaie? Das Handy?«


  »Ja, Mama.«


  »Also dann.« Sie tritt aus der Türöffnung und übergibt das Ruder an Kaito.


  Kaum ist unsere Wohnungstür geschlossen, schiebt Kaito mich rennend den Flur hinunter zum Fahrstuhl.


  »Hoppla! Warum so eilig?«


  »Nicht Eile, nur Freude«, sagt er atemlos, als wir anhalten, weil wir auf den Aufzug warten müssen.


  Mai holt uns ein paar Sekunden später ein. »Spinner«, lacht sie.


  Im Fahrstuhl spannt Kaito seine Muskeln an und posiert vor den verspiegelten Wänden wie ein Muskelprotz aus einem Zeichentrickfilm.


  »Ach ja, als wenn du die Statur dafür hättest!«


  Er wirbelt herum und spielt den Beleidigten, muss aber dann doch übers ganze Gesicht grinsen.


  »Nerd.«


  »Danke.« Er verbeugt sich.


  Noch nie ist die Fahrt aus dem Gebäude hinaus so schnell gegangen und noch nie hat sie sich so leicht angefühlt. Auf einmal rollen wir in die Herbstsonne.


  »Und wohin gehen wir jetzt?«, frage ich.


  Mai hüpft aufgeregt herum und klatscht in die Hände wie ein kleines Mädchen, das zu viel Zucker gegessen hat. »Ich lade euch beide zum Eisessen ein.«


  »Eis?« Ich höre die Verwirrung in Kaitos Stimme. »Was ist so wichtig an Eis?«


  Sie dreht sich um sich selbst und fixiert ihn dann mit einem eindringlichen Blick: »Kaito, Kaito, Kaito. Alles an Eis ist wichtig. Es hält gesund. Es bringt Freude. Es heilt auf magische Weise einfach alles.«


  »Du klingst wie eine verrückte alte Frau«, lacht er. »Drei Schlucke von diesem Eidechsenöl bei Sonnenuntergang und du bist gesund.«


  »Haha, genauso ist es. Und wagt es nicht, nach einem Eis traurig zu sein.«


  »Kapito. Aber … ich bin eigentlich gar nicht traurig.«


  Mais Blick fliegt zu mir und ich schüttle mit einer winzigen Bewegung den Kopf. Aber sie sieht es.


  Ich möchte nicht alles noch einmal erklären.


  »Na, dann ist es eine reine Vorsichtsmaßnahme. Meine Freunde sollen glücklich sein.«


  Es ist wirklich warm hier draußen und die süße, sonnige Luft wird vom Straßenpflaster reflektiert.


  »Ich finde, das ist eine glänzende Idee, Mai. Und außerdem haben wir noch das perfekte Wetter dazu.«


  »Ja!«


  »Und wohin gehen wir? Hast du was Bestimmtes im Auge?«


  »Nö. Ich dachte, wir gehen einfach los, und wenn wir was finden, wo es Eis gibt und es uns gefällt, dann bleiben wir.«


  »Also los dann.« Kaito marschiert mit federnden Schritten. Das spüre ich daran, wie er meinen Rollstuhl schiebt.


  Mai paradiert fast tanzend um uns herum, und ich schaue zu, wie ihr geflochtenes Haar auf ihren Schultern hüpft und ihr getupfter Rock sich bei jeder Drehung aufbläht. Und wie ihre Augen von kleinen Fältchen umkränzt werden, wenn sie lächelt.


  »Da!« Mai zeigt auf ein kleines, hell erleuchtetes Café auf der anderen Straßenseite. Es heißt Happy Cone und auf das Schild ist eine Katze gemalt. Im Fenster hängt eine Tafel: ALLE SORTEN, DIE DU DIR VORSTELLEN KANNST.


  Der Verkäufer, ein alter Mann, nickt freundlich, als wir eintreten.


  »Was kann ich euch jungen Leuten bringen?«


  Kaito schiebt mich zur Theke, damit ich sehe, was es gibt: mindestens fünfzig Sorten und eine ebenso große Auswahl an Toppings. Kokosnuss, Vanille und Pfirsich-Himbeere und am anderen Ende Süßkartoffel, Wasabi-Schokolade, Tee und Tintenfischtinte.


  »Für mich bitte Schokolade und Schokolade mit Schokosplittern«, sagt Kaito. »Mit … Kirschsoße.«


  Der alte Mann nickt und häuft drei großzügige Kugeln in eine Schüssel.


  »Was magst du, Sora?«, fragt Mai.


  »Kann ich die Sorten mischen?«


  Der Mann nickt.


  Ich lasse meinen Blick noch einmal über die Auslagen wandern und stelle mir nacheinander jede Sorte vor, während ich versuche, zu einer Entscheidung zu kommen. »Dann … einmal Kaffeesahne, einmal Blaubeere uuuuund …« Schließlich bleibt mein Blick an dem Eis mit dem leuchtendsten Grün hängen. »Limone. Danke.«


  »Und ich hätte gern Erdbeere, bitte. Mit Zitronenstreuseln.«


  Wir setzen uns an den Tisch am Fenster und einen Augenblick lang geben wir uns alle dem Geschmackserlebnis der süß-sauren Eiscreme hin, die zuerst kalt auf der Zunge ist und dann beim Schlucken schmilzt.


  Mai hat recht. Mit einem Becher Eis vor sich kann man nicht traurig sein.


  »Also.« Sie schaut von ihrem Teller auf. »Wenn ihr eine Eissorte sein könntet, welche wärt ihr?«


  Kaito lehnt sich in seinen Stuhl zurück, verschränkt die Arme hinter dem Kopf und sagt gedehnt: »Tja, da ich wahrscheinlich ungefähr zu achtzig Prozent aus Schokolade bestehe, wenn ich diese Schüssel gegessen habe, ist das wohl meine Antwort. Es ist vielleicht nur eine einfache Dorfjungenantwort, aber sie stimmt. Ich liebe Schokolade.«


  »Okay. Und Sora?«


  »Ähhh, Tintenfischtinte. Was für Kenner.«


  »Ha. Du traust dich bestimmt nicht zu probieren.«


  »Hmmmm … doch … vielleicht später. Weiter, du bist dran.«


  Mai schaut zu der Theke mit den Sorten in allen Regenbogenfarben. »Keine Ahnung.«


  »Komm schon, du kannst nicht uns fragen und dich selbst um die Antwort drücken!«


  »Aber es gibt so viele! Und ich weiß nicht, wer ich bin, überhaupt nicht.«


  »Ich schon.« Kaitos Stimme ist sanft. »Du wärst etwas Süßes, aber frisch. Pfirsich. Mit warmen Buttertoast-Croutons bestreut.«


  Ihre Wangen flammen rot auf und sie beißt sich verlegen auf die Unterlippe. Aber er hat recht. Genau das wäre sie.


  »Okay, die nächste Frage. Wenn ihr tun könntet, was ihr wolltet, bevor ihr sterbt.« Sie schauen mich nervös an, aber ich fahre fort. »Was wäre das?«


  »Muss es realistisch sein?«


  »Nein. Alles ist möglich.«


  Sie denken eine Weile nach und ich nehme noch einen Mund – voll Eis, ein bisschen von jeder Sorte, alle zusammen auf einem Löffel. Ich lasse die Sorten meine Zunge umspielen, bis sie zu etwas Neuem miteinander verschmelzen.


  Mai kramt einen Stift hervor und kritzelt auf einer Serviette herum, während sie nachdenkt. Ich versuche, nicht hinzuschauen, aber ihre raschen, selbstbewussten Striche sind faszinierend, und ich kann mich dem Sog nicht entziehen.


  An der rückwärtigen Wand, hinter dem alten Mann, ist ein Bild von einem lächelnden Kater und seinen Kanarienfreunden, die sich alle zusammen über eine riesige Schüssel mit vielen verschiedenfarbigen Eiskugeln mit Kirschsoße hermachen. In Mais Version stehen sie jedoch nicht um einen Nachtisch, sondern um einen Grabstein.


  Sie sieht, dass ich schaue, und versteckt das Papier hinter ihrem Arm, zeichnet aber weiter. Nach einer Weile fängt sie an zu reden. »Ich würde um die Welt reisen und alles zeichnen, was ich sehe, und dann würde ich aus meinen Erfahrungen einen Zeichentrickfilm machen: ›Äffchen entdeckt die Welt‹.«


  »Ich würde mir den Film anschauen.«


  »Ich auch.«


  Sie lächelt schüchtern. »Und du, Kaito?«


  »Ich würde zum Zirkus gehen. Akrobat werden, durch die Luft fliegen, lauter Muskeln haben, Geschicklichkeit und Anmut.« Er hält inne, weil er Mais ungläubige Miene registriert. »He! Was ist? Er hat gesagt, es müsste nichts mit der Wirklichkeit zu tun haben. Und ein Akrobat ist alles, was ich nicht bin. Außerdem sieht es nach ziemlich viel Spaß aus.«


  »Entschuldigung.« Mai senkt den Kopf, aber ich glaube zu sehen, dass sie versucht, ein Lachen zu unterdrücken. »Sora?«


  Ich habe hunderttausend Wünsche, aber sie sind zu schwergewichtig für einen Tag wie heute. Ich will diesen Tag nicht verderben.


  »Das hier.« Ich zucke die Achseln. »Mit meinen Freunden in der Sonne sitzen und Eis essen.«


  »Du würdest nicht … ach, keine Ahnung, in der Zeit zurückreisen wollen, um die Samurai kennenzulernen? Oder nach Paris fahren? Oder …«


  »Nein.«


  »Also gut, mein Herr.« Mai kommt mir zu Hilfe. »Lasst uns diesen Tag noch besser machen. Eis mit Tintenfischtintengeschmack – traust du dich?«


  »In welcher Welt lebst du, wo Tintenfischtinte irgendwas besser macht?«


  »Hahaha. Gut. Dann eben interessanter. Erinnerungen, Sora, es geht nur darum, Erinnerungen zu schaffen.«


  »Okay.«


  »Echt?«


  »Unbedingt. Ich mach es, wenn du mitmachst.«


  Ihre Nase kräuselt sich bis ganz nach oben, aber sie nickt, nimmt unsere leeren Schalen und geht hinüber zur Theke.


  »Dreimal Tintenfischtinte, bitte.«


  »Drei?«, protestiert Kaito. »Wann habe ich gesagt, dass ich mitmache?«


  »Ach, komm schon. Wir schaffen uns Erinnerungen, Kaito. Du kannst die hier nicht auslassen.«


  »Ich könnte schon.«


  »Nein! Du würdest es bereuen, sobald wir wieder zu Hause sind.«


  Er seufzt, aber als sie mit den gefüllten Schalen wieder an den Tisch kommt, nimmt er seine, ohne sich weiter zu beschweren.


  Das Eis ist silbergrau und liegt wie ein glatter Kiesel in der Schale.


  »Los geht’s«, sage ich.


  Auch die anderen graben ihre Löffel in das Eis.


  Ich hebe meinen Löffel an die Nase und schnüffle. Es riecht nach Karamell und nach Meer. Gleichzeitig. Mir läuft das Wasser im Mund zusammen.


  »Sind wir sicher, dass wir das wollen?«, fragt Kaito und beäugt den Klumpen auf seinem Löffel.


  »Ja«, sagt Mai. »Eins, zwei, drei.«


  Die Löffel heben sich und unsere Münder öffnen sich. Rein damit.


  Ich beobachte, wie die Mienen der anderen zwischen Unsicherheit, Abscheu, Erschrecken und dann freudigem Genuss schwanken. Wie bei Kindern, die süße Zitronen essen.


  Es ist genau so, wie ich es mir vorgestellt hatte und doch vollkommen anders. Der salzige Geschmack kribbelt auf der Zunge, aber dann ist da auch noch das Gewicht des Zuckers. Karamell.


  »He! Das schmeckt gut.«


  Mai kichert. Und Kaito fällt ein. Und der alte Mann hinter der Theke lächelt.


  Ja – genau das möchte ich mit meinen letzten Tagen tun.
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  Noch bevor die Tür ganz geschlossen ist, sagt Doktor Kobayashi: »Ich habe von Yamada Eijis Tod gehört. Es tut mir leid.«


  Ich zucke die Achseln. »Ich habe ihn nicht gekannt.«


  »Nein.« Sie hält inne und lächelt mich mitfühlend an. »Aber in gewisser Weise schon.«


  »Ich habe nur …«


  »Was?«


  Wie soll ich das erklären?


  Dieser Raum mit seinen ordentlich sortierten Akten und dem kleinen Baum ist zu klein für meine Ängste. Zu sicher, um sie loszulassen?


  Was keinen Sinn ergibt, nicht einmal für mich, aber es stimmt.


  »Ich weiß es nicht.«


  »Es ist schwer, nicht wahr?«


  »Ja.«


  Sie fährt fort. »Zuschauen, wie jemand leidet; zuschauen, wie jemand stirbt, verändert dich.«


  »Ja.«


  Ich glaube, sie schlägt Strategien vor, die ich einsetzen könnte, um damit fertig zu werden – Gedichte schreiben oder lange Spaziergänge im Grünen unternehmen. Aber ich höre gar nicht richtig zu.


  Ich bin zu sehr mit einem Gedanken beschäftigt.


  Meine Mutter.


  Sie schaut mir zu, wie ich jeden Tag ein bisschen sterbe. Und wenn ich mich schon nach einer Begegnung mit dem Tod so fühle … Ich werde sie zugrunde richten.
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    Ich werde fast wahnsinnig, wenn ich mir vorstelle, wo die Bewerbungen vielleicht gerade sind. In einem Flugzeug. In einem Büro beim Sortieren. Im Amtszimmer eines Dekans. O weh! Schrecklich!


    Sag es ihr!


    Ich kann nicht, Sora. Ich … ich muss da durch.


    Richtig. So ist es. Wann habt ihr Zeit? Wir gehen fischen.


    Fischen?


    Fischen?


    Ja! Wir alle drei. Sobald wie möglich. Beim Fischen entspannt sich der Geist, richtig?


    Vermutlich.


    Keine Entspannung des Geistes für mich. Meine Mutter hat meinen Tutor bestellt, um für die Bewerbungsgespräche zu üben. Das gaaaanze Wochenende.


    :(


    Vielleicht nächste Woche, wenn ich sie beeindrucken kann, wenn ich sie davon überzeugen kann, dass ich bereit bin.


    Das schaffst du. Du bist brillant. Dann eben nächstes Wochenende. :)
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  »Schön hier, was?«


  Wir drei, Mai, Kaito und ich, sitzen auf einer Dachterrasse mitten in der Stadt. Unter uns verlaufen Hochspannungsleitungen und Straßen mit dichtem Verkehrsgewühl, wir jedoch sitzen in einem kleinen Paradies: grünes, künstliches Gras zwischen einem Netz aus dunkelblauen Teichen. Koi-Karpfen mit silbernen Schwanzflossen und blubbernden Mäulern schnellen über die Wasseroberfläche. Außer uns ist kaum noch jemand hier oben. Die meisten sind allein und starren gedankenverloren ins Wasser, aber das spielt keine Rolle. Es könnte auch unser eigenes kleines, privates Reich sein.


  »Ja.« Mai stützt sich auf die Hände und streckt die Beine aus, sodass sie Schatten auf das Wasser werfen.


  Ein neugieriger Karpfen stupst mit seinem Maul gegen die Wasseroberfläche, weil er vielleicht denkt, dass dort etwas zu essen zu holen ist.


  »Ja«, seufzt Kaito und wackelt mit seiner Plastikrute.


  »So fängst du nie was«, kichert Mai.


  Auf der anderen Seite der Dachterrasse jubelt ein Geschäftsmann laut, als sein Fang gewogen und dann wieder in den Teich gesetzt wird. Das ist das Spiel hier oben: Fische fangen gegen Prämien, und dieser Typ hat gerade gewonnen.


  »Ich hatte dich als Wettkampftypen eingeschätzt, Kaito«, sage ich und denke an unsere Gespräche über Bonus-Level und sich ewig hinziehende Kämpfe.


  »Nicht hier oben. Hier geht es nicht um Punkte. Hier geht es um den großen Fang.«


  »Den was?«


  »Den großen Fang.«


  Sie schaut ihn verständnislos an.


  »Das Leben.«


  »Oh … warte. Geht es nicht darum, dem Leben eine Weile zu entkommen?«


  »Ja. Aber das meine ich nicht. Ich meine, das, hier, wir … Es geht nicht um das Spiel, es geht um die Erfahrung, hier zu sitzen, auf künstlichem Gras, hoch in den Wolken und mit deinen Freunden zu reden.«


  Mai lächelt gleichmütig und steckt eine Zehe ins Wasser.


  Ich stelle mir vor, dass der Kaiserfisch unter ihr schwimmt. Obwohl er an einem Ort wie diesem niemals leben könnte, glaube ich, er würde es gutheißen, dass wir uns die Zeit nehmen zu sein.


  Wir sitzen eine Weile einfach da. Kaito nimmt einen Schluck aus einer Getränkedose, während Mai sich zurücklehnt und zum Himmel hinaufschaut.


  »Da ist ein Drache!« Sie zeigt zu einer riesigen, flauschigen Wolke.


  Ich recke den Hals, um ihn auch zu sehen. »Das ist kein Drache. Das ist ein Elefant.«


  »Niemals!«


  »Viel zu dick für einen Drachen! Findest du nicht auch, Kaito?«


  »Nein«, protestiert Mai. »Es ist einfach ein gut gefütterter Drache. Er hat viele Wolkenschafe gefressen. Und dumme, aufmüpfige Teenager.«


  »Schon gut, schon gut. Es ist ein Drache!«, gebe ich nach.


  »Danke!«, zwitschert sie. »Und das da ist ein … Iiiiiigittt!«


  Sie springt auf und wischt sich hektisch über das Gesicht. »Das war ein Tropfen!«


  Als ich nach oben schaue, ist da kein Drache-Elefant mehr, sondern ein aufgewühlter schwarzer Himmel, und bevor wir uns rühren können, stürzt es auf uns herab.


  Mai schreit und bedeckt den Kopf mit den bloßen Armen. Regen prasselt auf Beton und Wasser und Plastik. In Sekundenschnelle ist unsere Haut übersät von Wassertropfen und unsere Kleider kleben an unseren Körpern.


  »Weg hier!« Mai rafft unsere Sachen zusammen, während Kaito gegen die Bremsen meines Rollis tritt. Dann rennen wir unter das Vordach am anderen Ende der Terrasse.


  Wir drängen uns mit ein paar traurig aussehenden Geschäftsleuten mit tropfnassen Krawatten frierend zusammen, während der Regen auf das Plastik über uns prasselt. Mai hält sich selbst eng umschlungen und Kai tritt von einem Fuß auf den anderen. Wir sind nass und kalt, aber während ich zuschaue, wie das Wasser von den aufgewühlten Teichen hochspritzt, fange ich an zu lachen.


  »Was?«


  »Es ist nur … es geht nicht um das Spiel. Es geht um …« Ich kichere, und als ich endlich so viel Luft habe, dass ich sprechen kann, fallen die Stimmen meiner Freunde ein: »… die Erfahrung.«
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  »Ach du meine Güte, Sora! Was ist passiert?«


  »Es hat geregnet.« Ich muss lächeln, als ich mich an das Gefühl des Regens auf meiner Haut erinnere und wie wir drei uns wie die Pinguine zusammengedrängt haben.


  »Das sehe ich. Hab ihr euch nicht untergestellt? Du bist ja nass bis auf die Haut!«


  »Es ging so schnell.« Ich zucke die Achseln.


  »Um Himmels willen. Komm rein. Du musst sofort aus diesen Sachen raus. Es tut mir leid« – sie nickt meinen Freunden zu –, »aber Sora muss sich jetzt verabschieden.«


  Meine Freunde machen einen Schritt zurück, damit sie mich schnellstens hereinholen kann.


  »Schon gut. Bis bald, Sora«, murmelt Kaito. Meine Mutter schließt schon die Tür.


  »Mama!«


  »Du zitterst, Sora.«


  Sie schält mir die Jacke vom Körper und ich sehe die Gänsehaut an meinen Armen. Sie hat recht. Und auf einmal spüre ich es auch, eine Kälte, die bis ins Mark meiner Knochen reicht. Warum hatte ich vorher nicht gefroren?


  »Los, komm. Du musst unter die warme Dusche.«


  Sie schiebt mich ins Bad und dreht das Wasser an, bevor sie mir das T-Shirt auszieht und mir hilft aufzustehen. Meine Jeans fühlen sich an, als hätten sie einen ganzen See von Wasser aufgesogen, und ich frage mich, wie meine Mutter es schafft, mich hochzuheben. Aber während ich mein Gewicht gegen sie lehne, knöpft sie mir die Jeans auf und hilft mir aus ihnen heraus, setzt mich zurück in meinen Rolli und schiebt mich unter den warmen Wasserstrahl.


  »Kommst du klar?«, fragt sie.


  Ehrlich gesagt wird es immer schwieriger. Die Seife ist glitschig und meine Arme sind schwach und ungeschickt. Aber ich bin noch nicht bereit dafür, dass sie mir auch beim Waschen hilft. Außerdem möchte ich nur warm werden.


  Ich nicke und sie geht hinaus.


  Ich sitze da und lasse das Wasser meinen Schädel umhüllen und über meinen Rücken hinunterströmen, bis ich bemerke, wie kalt meine Beine sind und mich ein bisschen drehe, sodass das Wasser auch sie wärmen kann.


  Das Wasser aus der Dusche fühlt sich ganz anders an als der Regen. Nicht nur wärmer. Auch weicher. Als wäre es frisch gewaschen. Ich sitze da und das Wasser wärmt mich Stück für Stück auf, während ich mir vorstelle, wie Kaito und Mai und ich nicht im Regen sitzen, sondern in einer Sauna und die Dampfwolken an der Decke betrachten.


  »Das ist ein Baby! Schaut nur!«


  Warmes Wasser zeichnet die Umrisse meines Lächelns nach.


  Als ich endlich sicher bin, dass das Zittern aufgehört hat, stelle ich das Wasser ab und greife nach dem Handtuch, das an der Tür hängt. So gut es mit meinen ungelenken Händen geht, trockne ich mich ab. »Fertig, Mama.«


  Und meine Mutter schlüpft wieder herein und hilft mir beim Anziehen.


  Zehn Minuten später sitzen wir in der Küche und meine Mutter reicht mir eine Tasse Tee.


  »Hier. Damit du auch von innen warm wirst.«


  »Danke.« Ich nehme einen Schluck. Sie hat den Tee mit Honig gesüßt.


  Ich trinke schluckweise die ganze Tasse leer, während meine Mutter den Kopf in die Hände stützt und mir zuschaut.


  »Besser?«, fragt sie nach einer Weile.


  »Ja. Danke.«


  »Gut. Weißt du, ich habe mir schon Sorgen um dich gemacht, aber du scheinst es mit den beiden gut getroffen zu haben.«


  Obwohl ich klatschnass und frierend zurückkam? Ich glaube nicht, dass meine Mutter weiß, was Sarkasmus ist …


  »Ja?«


  »Ja. Ich mag sie. Vor allem das Mädchen.« Meine Mutter lächelt besonders breit und die Anspielung versetzt die Luft zwischen uns in Schwingungen.


  Ach.


  »Mama, wir sind nur Freunde, sonst nichts.« Ich stelle mir vor, wie Mai durch die Straßen wirbelt. Ich sehe sie in dem Eiscafé, wie sie ihr Lächeln hinter beiden Händen verbirgt. Aber meine Worte sind wahr. Ich will nicht mehr von ihr.


  »Ganz richtig. Aber wenn du ein Mädchen wählen wolltest, solltest du nach einer wie ihr Ausschau halten.«


  »Mutter!«, protestiere ich, aber eigentlich habe ich gar nichts dagegen. Es ist lange her, dass wir so miteinander gesprochen haben.


  »Schon gut, schon gut. Jedenfalls finde ich es gut. Deine Wangen haben heute Abend eine schöne Farbe und ich glaube nicht, dass das nur an der Kälte liegt. Ich glaube, sie tun dir gut.«


  Und ich glaube, dass sie wahrscheinlich recht hat.
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  Es ist Montag, nicht einmal vierundzwanzig Stunden sind vergangen, seit ich meine Freunde gesehen habe, und sie fehlen mir schon. Während ich darauf warte, dass sie ihren Tag hinter sich bringen und online sind, stelle ich mir vor, wie wir nebeneinander durch Schulkorridore gehen, uns Witze erzählen und Notizen austauschen. Mein Rollstuhl würde keine Rolle spielen. Nichts würde eine Rolle spielen. Es wäre so offensichtlich, dass ich zu ihnen gehöre, dass niemand auch nur mit der Wimper zucken würde.


  Wünschte ich.


  Wenigstens haben wir das Internet. Und heute muntert Mai mich in der Sekunde auf, in der sie online kommt.


  

    Hiiiii! Bevor wir irgendwas anderes machen, will ich nur sagen … Ihr seid das Beste, was mir jemals passiert ist. <3<3<3 (-:


    :-) Mir auch.


    Hi, Leute! Hab ich was verpasst? Tut mir leid, dass ich so spät dran bin. Ich war bei einem Clubtreffen!


    Du bist nicht spät.


    Was für ein Club?


    Ich bin in den Computer-Club eingetreten! :D


    Ohhh, sieh mal an, Mister Programmierer.


    Ich weiß! Die Gesellschaft der Spieler hat mich rausgeschmissen, also brauchte ich einen anderen Club.


    Oh, tut mir leid.


    Mir nicht. War total okay. Ich habe ja kaum noch gespielt. Und es bringt nichts, Mitglied zu sein, wenn man nicht über neue Freigaben reden oder ihre Rekorde brechen kann.


    Haha, okay. Dann haben sie dich also rausgeworfen und du bist stattdessen in den Computer-Club eingetreten.


    Jep.


    Und wie war es?


    Ich dachte, es würde schrecklich werden.


    Ich dachte, da wären lauter merkwürdige Nerds und niemand würde mit mir reden und alle würden denken, ich wäre dumm.


    Hehehe.


    Was? O_o


    Na ja, es ist nur …


    Du bist doch eine Art Nerd, K. <3


    Schon, aber das sind ECHTE Nerds. Nerds mit einer Ausbildung. Sie können tatsächlich was. Aber sie sind so cool! Und keinen hat’s gestört, dass ich Anfänger bin. Und sie wollen mir zeigen, wie man bessere Sachen macht!


    Das ist fantastisch!


    Mai hat jedenfalls recht. Ohne euch hätte ich nie auch nur daran gedacht, dort beizutreten. Hätte auch nie das Selbstvertrauen dazu gehabt.


    Woooow ^_^ <3


    Großartig, Kaito.


    Jep. :D:D:D


    Und … schaut mal:


  


  <klick>


  

    Benutzername: JungeOhneGesicht


    Tag: Wenn es nicht kaputt ist, habe nicht ich es gebaut


    Alter: 17


    Geschlecht: Männlich


    Interessen: Computer, Internet, Programmieren, Verschlüsselungen. Ich möchte mit geheimen Sprachen wunderschöne Dinge bauen.


    Was wärst du, wenn du sein könntest, was du willst?


    Ich selbst. Ich habe großartige Freunde und einen neuen Spielplan. Einen Bösen Superhirn-Plan. Ich, meine Lieben, werde DIE WELTHERRSCHFAT AN MICH REISSEN (oder zumindest die Herrschaft über das Internet und die Welt der Spiele).


  


  

    Ich dachte, es wäre an der Zeit, die Welt wissen zu lassen, wer ich bin.
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    An: S…


    Von: O_K_H@ …


    Betreff: WÄHREND ICH DIR DIESE NACHRICHT SCHREIBE, SITZE ich im Flur, noch im Schlafanzug. Ich bin nicht mal angezogen! ICHHOFFEESGeht dir gut.


    Ojiisan


  


  

    An: O_K_H@ …


    Von: S …


    Betreff: Deine erste Antwort!


    Lieber Ojiisan,


    du hast es geschafft! Ich maile dir von meinem Zimmer aus. Allerdings bin ich nicht im Schlafanzug. Du hast gewonnen.
Nachdem du jetzt rausbekommen hast, wie man mailt, können wir die Welt noch schneller übernehmen. Super!


    Sora


    PS Hast du Mah-Jongg schon ausprobiert?


  


  

    An: S…


    Von: O_K_H@ …


    Betreff: MAH-JONG


    WOW! SO SCHNELL! VIELLEICHT WERDEN DIESE ELEKTRONISCHEN BRIEFE WIRKLICH VON RAIJIN TRANSPORTIERT. SIE SIND SCHNELLER ALS DER BLITZ!
UND JA, ABER DEINE GROSSMUTTER BESCHWERT SICH DAUERND, DASS DER COMPUTER NICHT ALLE REGELN KENNT UND DASS ER ZU MEINEN GUNSTEN BETRÜGT. SIE IST EINFACH NEIDISCH, WEIL ICH IMMER GEWINNE.


    OJIISAN


  


  »He, Mama, Ojiisan ist im einundzwanzigsten Jahrhundert angekommen!«


  »Was?«


  »Es stimmt, schau.« Ich rufe die Mails auf meinem Handy ab und zeige sie ihr.


  »Meine Güte! Dein Großvater? An einem Computer? Im Internet? Ist dir klar, was du getan hast, Sora? Die Welt ist jetzt tausendmal unsicherer als gestern!« Aber ich glaube, hinter dem Schrecken und dem Entsetzen versteckt sich ein Grinsen.


  »Ist das nicht wundervoll?«


  »Klar, wenn du willst, dass dein Posteingang voll ist mit Fragen zur Luftverschmutzung und ob du schon um eine Gehaltserhöhung gebeten hast.«


  »Das ist schon okay, ich habe ihm auch gezeigt, wie man recherchiert, er kann also mindestens die Hälfte selbst rausfinden. Er muss dich nicht fragen!«


  Sie grinst. »Habe ich dir je erzählt, wie Großvater in der ganzen Straße für Stromausfall gesorgt hat?«


  »Nein!«


  »Oh ja. Er kaufte eine neue elektrische Säge für seinen Schuppen. Sie war schnell und blitzblank und surrte, wenn man sie anschaltete. Absolut tödlich. Aber dein Großvater liebte die Vorstellung, dass er sechsmal so viel Arbeit in derselben Zeit erledigen könnte … Und damit nicht genug. Er fand einen Weg, die Säge schneller zu machen.«


  »O je!«


  »Genau. Also bastelte er ein bisschen herum und dann war sie tatsächlich schneller, aber als er sie dann endlich mit echtem Holz in Berührung brachte, als sie Dinge durchsägen sollte, explodierte sie. Eine Woche Stromausfall.«


  Wow.


  Sie seufzt. »Das wird genauso laufen. Wahrscheinlich wird er das Internet in die Luft jagen.«


  Macht sie Spaß? Keine Ahnung.


  »Ach, und Sora? Ich werde jede einzelne technische Frage an dich weiterleiten.«
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    Heute habe ich eine Mail bekommen, aus Yale.


    Ach je, Mai!


  


  Neid rumpelt in meinem Magen wie ein Stein. Aber dann ist es auch schon vorüber. Ich kann nicht auf Mai neidisch sein.


  

    Sie wollen ein Bewerbungsgespräch mit mir führen – für einen Studienplatz an der juristischen Fakultät. Es ist eine Videokonferenz. Meine Mutter plant schon Karteikarten. Sie sagt, sie will sich hinter die Webcam setzen und mir helfen, damit ich die bestmögliche Chance habe. Ich bin zum Erfolg verdammt!


    Aber ich kann es nicht tun. Ich kann es einfach nicht.


    Habt ihr Zeit für ein Treffen? Ich brauche Eis.


    Ja!


    Unbedingt!
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    Ich versteh einfach nicht, warum du es ihr nicht sagst, Mai. Tut mir leid.


    Du würdest es tun, oder?


  


  Ich starre auf die Worte. Erwischt.


  

    Bitte?


    Es ist nur … du brauchst dir wegen alldem keine Sorgen zu machen.


  


  Was?


  

    Nein. Muss ich nicht. Aber ich wäre verdammt froh, wenn ich es müsste.


  


  Schweigen.


  

    Tut mir leid. Ich habe es nicht so gemeint, wie es klang. Ich wollte nur …


  


  Ja?


  Sie zögert wieder.


  

    Ich kann es nicht, Sora. Ich kann es nicht.


    Warum?


    Wegen allem. Weil meine Mutter das Beste von mir erwartet und weil sie sich Sorgen macht und weil sie Zeit und Geld investiert hat und weil sie recht hat. Es ist hart und unverantwortlich und ich kann nichts anderes tun, aber immer wenn ich daran denke, einen Rückzieher zu machen, dann denke ich an dich und an all diese Schulen, ihre Geschichte und ihre blöden staubigen Bücher und dass du dort sein solltest. Du solltest wirklich dort hingehen, aber du wirst es nicht. Ich dagegen kann und ich … ich muss. Verstehst du das nicht?


    Ach, Mai.


    Nein.


    Nein.


    Bitte nicht.


    Das ist mein Traum, nicht deiner. Und wenn du etwas für mich tun willst, dann folge deinem Traum. Das Letzte, was ich will, ist, dass du einen Traum lebst, der nicht zu dir passt.


    Bitte.


    Wow.


    Bitte? Wenn du das tun musst, dann tu es nicht für mich.
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  »Mama?«


  »Hmm.«


  »Warst du jemals auf einer Beerdigung?«


  Es ist schon spät und der Abend war lang für mich, aber ich denke, sie hat mich gehört. Mit nur einem geöffneten Auge späht sie zu mir. »Sora …«


  »Warst du? Bitte? Ich will es wissen.«


  Sie nimmt einen langen, großen Schluck Tee. »Ja.«


  »Bei wem war es?«


  »Ich bin müde, Sora, und ich muss morgen arbeiten.«


  »Bitte?«


  »Bei meinem Onkel Shiro. Und bei deinen Urgroßeltern.«


  »Und wie war es?«


  »Sora.«


  Ich kann es mir vorstellen. Natürlich kann ich das. Ich weiß, wie sie den Leichnam vorbereiten, ihn aufbahren und einen Leichenschmaus abhalten, bei dem jeder Gast ein Geschenk mitbringt und im Gegenzug auch eines erhält. Ich weiß von den Räucherstäbchen und den Münzen für die Fähre über den Fluss der Unterwelt. Von den Versen, die die Priester rezitieren, der Umbenennung des Toten und den nicht verbrannten Knochenresten.


  Ich kann mir den Kummer vorstellen. Das Leid. Das Pflichtgefühl.


  Aber ich weiß es nicht und Mama sagt nichts.
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    Hey, ihr beide!


    Hiii


  


  Gvh


  Löschen


  Huy


  Löschen


  Ich versuche es immer wieder, aber meine Finger wollen nicht funktionieren. Sie wollen die Tasten nicht treffen. Als wären sie tot und hölzern und zehnmal so groß wie sonst.


  

    Sora?


    Bist du da?


  


  Kjuasw


  Vor drei Tagen war ich nur ein bisschen tollpatschig. Müde.


  Khjissaqy


  VERDAMMT! Warum tippt ihr blöden Finger nicht einmal ein einfaches Wort?


  Ich hasse euch ich hasse euch ich hasse euch!


  Ich schlage heftiger auf die Tastatur ein, als ob schiere Gewalt die Wörter auf den Bildschirm zwingen könnte. Tut sie aber nicht. Und als mir Tränen der Enttäuschung in den Augen brennen, wird mir endgültig klar, dass das nicht hilft. Meine Finger müssen ruhig und fest sein. Ich nehme die Hände von der Tastatur weg und atme. Ein. Aus. So langsam wie möglich.


  Ein. Aus.


  Ein. Ich strecke die Finger aus und spüre die Anspannung widerwilliger Sehnen. Dann packe ich meine rechte Hand mit der linken und führe einen ausgestreckten Finger auf die Tasten.


  H i


  Ich drücke einen Buchstaben nach dem anderen.


  I c h b i n d a.


  

    Hi :)


    Dachte schon, du wärst weg.


    Nein. Ich bin nur


  


  Ich gehe auf Eingabe, bevor es ihnen zu langweilig wird, auf meine Antwort zu warten.


  

    Finger


    funktionieren


    Nicht


    (sorry)


    Ach, Sora! Das ist ja schrecklich. Hast du irgendwelche Tabletten oder so, damit es wieder besser wird?


    Mann, das ist wie mein schlimmster Albtraum.


    Ich weiß


    Meiner auch


    Ich glaube


    Ich


    verschwinde


    :(


    Echt? Wir könnten dich mit Leidensgeschichten unterhalten, die so schrecklich sind, dass du all deine Probleme vergisst?


    Glaub ich sofort. Gefrustet. Morgen hoffentlich besser.


    Gut. Ruf mich an, wenn du lieber reden willst als tippen.


    Ja, mich auch.


    Sonst sehen wir dich morgen. Melde dich auf jeden Fall an, auch wenn’s dir nicht gut geht, bitte?


    Okay


    Danke.


    Gerne. Xxxxxx


    Nacht, Alter.


  


  Heute Abend brauche ich die Hilfe meiner Mutter, um die Tasse mit den Tabletten zu greifen, um sie nach hinten zu kippen, ohne die winzigen Pillen über den Fußboden zu verstreuen. Ihre Finger fühlen sich schwer und unbeholfen an über meinen, als ob sie die Entfernung zu meinen Lippen nicht einschätzen könnte.


  Ich versuche, mir nicht vorzustellen, dass sie das jetzt jeden Abend tut oder sich bei jeder Mahlzeit mit einem Löffel über mich beugt. Bin ich am Ende wieder wie ein Kleinkind? Wird meine Mutter mir Brei vom Kinn wischen?
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  Als ich am nächsten Tag aufwache, bleibe ich mit fest geschlossenen Augen liegen und zwinge das Universum, mich im Schlaf in den Anfangszustand zurückzuversetzen, damit ich frisch und neu erwache und einfach aus dem Bett springen kann.


  Eine ganze Weile wage ich nicht, mich zu rühren. Denn solange ich ganz still daliege – absichtlich und vollkommen still –, ist die Entscheidung bei mir und ich kann aus dem Bett springen, wann immer ich will.


  Aber dann krampft sich meine eine Seite zusammen und der Gedanke, für immer so zu liegen, fühlt sich plötzlich nicht mehr an wie Freiheit, sondern eher wie mein zukünftiges Gefängnis.


  Ich blinzle im Licht und versuche, meine bleiernen Glieder zu strecken. Als sie sich nicht so geschmeidig bewegen, wie ich es mir gewünscht hatte, rufe ich meine Mutter, damit sie mir aus dem Bett hilft.


  Ein Teil von mir hofft immer noch, dass die Energie in meine Fingerspitzen zurückfließen würde, sobald ich richtig wach wäre und dass dann alles wieder gut sein würde.


  Aber das Universum erfüllt keine Wünsche.


  

    Ich glaube nicht, dass wir uns dieses Wochenende treffen sollten. Tut mir leid.


    Oh, warum? Was ist passiert?


    ALS ist schlecht.


    :( Ist nicht dasselbe ohne dich.


  


  Auch mit mir wird es nicht dasselbe sein. Ich bin jetzt nutzlos.


  

    Mai hat recht. Bist du sicher, dass es nicht geht? Wir helfen dir! Oder wir machen was anderes. Wir könnten auch zu dir kommen, wenn du magst.


    Ja! Wir bringen Eis mit oder Kaffee oder Bücher oder WASIMMER.


    Ich weiß nicht.


    Biiiiitttttttteeeee! Wir brauchen dich.


    Außer du fühlst dich wirklich schlecht.


    Nein. Das ist es nicht.


    Es ist nur


    Ihr müsst nicht


    Blödsinn!


    Alter, wir sind Freunde. Die machen das so.


    Okay


    Ja


    Ich komme


    Ja! :)


    Juhu! Dankedankedankedanke!


    Aber versprecht mir …


    Was?


  


  Ich muss an den Gesichtsausdruck meiner Klassenkameraden denken, als sie mich besuchten. An das Mitleid von Fremden. An das erste Mal, als ich Yamada Eiji sah. Und ich werde von einem einzigen Gedanken beherrscht: Denkt nicht, dass ich weniger wert bin. Bitte. Aber ich weiß nicht, wie ich es in Worte fassen soll. Außerdem würden sie es sowieso nur falsch verstehen.


  

    Nichts


    :)


    Bis dann
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  Als wir unsere Wohnung endlich verlassen, haben wir eine Liste von Verhaltensregeln und Notfallnummern dabei, die so lang ist wie meine hoffnungslosen Arme, und ich rechne fast damit, dass meine Mutter hinter uns herrennt und mich zurück nach drinnen zieht.


  »Tut mir leid«, sage ich, als wir den Aufzug betreten.


  Mai runzelt die Stirn. »Was?«


  »Meine Mutter. Die Sicherheitsmaßnahmen.« Ich schaue auf meinen dünnen Körper hinunter, der geschniegelt und fein rausgeputzt in einen Rollstuhl gepackt wurde, als ob sich so seine wahre Natur verbergen ließe. »Das hier.«


  Mai legt die Stirn in noch tiefere Falten. »Mach dich nicht lächerlich. Du bist ihr wichtig, das ist alles.«


  »Ja, und uns auch«, fügt Kaito hinzu. »Also hör auf zu grübeln und lass uns uns auf das konzentrieren, was wichtig ist.«


  »Und was ist das?«


  »EIN AUSFLUG!«, quiekt Mai und Kaito grinst sie mit rotem Kopf an.


  Der Aufzug klingelt und stoppt, um jemanden hereinzulassen: eine ältere Frau, die ich schon gesehen habe, als sie ihren Einkauf die Treppe hinauftrug.


  »Also«, fährt Mai fort, »wohin willst du?«


  Ihre Stimme ist hoch und laut und ich meine zu hören, wie die alte Dame verärgert Luft holt, aber als ich zu ihr hinüberschaue, sagt sie nichts, sondern lächelt nur.


  Ich denke darüber nach, wohin wir gehen könnten: ins Kino, ins Einkaufszentrum oder in ein Café. Aber überall wird Wochenendgedränge herrschen und ich habe keine Lust auf all die Blicke. Ich mag keine Menschen, ich will Himmel.


  »Können wir einfach in den Park gehen? Ich habe das Gefühl, als hätte ich ein ganzes Jahr lang keine echte Natur oder etwas Lebendes gesehen.«


  Sie sagen, alles sei okay und mein Zustand schocke sie nicht und bereite ihnen keine Sorgen, aber als wir um den See herumgehen, sind sie still, und ich frage mich, ob sie wünschten, woanders zu sein.


  Doch langsam überträgt sich die Ruhe des Parks auch auf mich, und als wir den See halb umrundet haben, mache ich mir schon weniger Sorgen. Ich betrachte die Wolken, die über den Himmel jagen und einen winterlich grauen Vorhang zurücklassen, und ich beobachte das Wasser, wie es gerade bis zum Rand des Ufers reicht. Und ich stelle mir vor, noch einen einzigen Fisch hineinzuwerfen, um zu beobachten, wie alles aus dem Lot gerät und der ganze See überläuft.


  Als wir bei der Brücke sind, zeigt Mai auf das Wasser. »Oh, schaut nur! Fische! Kommt. Von der Brücke aus sieht man sie bestimmt besser.«


  Wir stürmen die hölzerne Rampe hinauf und halten mitten auf der Brücke an, um auf den See hinauszuschauen.


  »Schaaaauuuuut nur!«, freut sich Mai. »Wie schön! Und der da hat einen Stern auf dem Kopf!«


  »Ja. Aber der andere, den er drangsaliert, sieht nicht so gut aus. Oh! Oh! Ein Fischkampf!«


  Ich beuge mich vor und spähe durch die Lücken zwischen dem Geländer, aber ich sehe nichts.


  »Ach! Fischlein!«, jammert Mai, als es unter uns spritzt und ein gelbglänzender Schatten hastig davonjagt.


  »Uuuuund der Gewinner ist – Sternkopf!« Kai dreht sich grinsend zu mir um. »Siehst du gut?«


  »Ja«, lüge ich.


  »Cool.«


  Ich suche den Teil des Sees, den ich überblicken kann, nach einem goldenen Schatten ab, aber ich sehe nur rot und weiß. »Seht ihr den Kaiserfisch?«, frage ich.


  »Den was?«


  »Ach, den Kaiserfisch. Er ist riesengroß und schwarz und glitzert golden.«


  »Und er ist ein Kaiser?« Kaito sieht verwirrt aus.


  »Ich glaube schon. Er ist irgendwie besonders, verstehst du? Er hat etwas … Weises an sich.«


  Kaito lehnt sich wieder über das Geländer und sucht das Wasser ab. »Ich seh ihn nicht. Du, Mai?«


  Sie schüttelt den Kopf.


  Wo ist er? Ich war sicher gewesen, dass er hier sein würde, damit ich sie bekannt machen kann. Ich will sicher sein, dass sie ihn besuchen werden, wenn ich nicht mehr da bin, weil …


  Warum?


  »Als ich klein war«, erzählt Mai, während sie immer noch ins Wasser starrt, »spielten wir auf Brücken immer so ein Spiel.«


  »So?« Kaito schaut leise lächelnd zu ihr hinüber.


  »Ja. Wir suchten alle – wer immer dabei war – einen Stock und warfen ihn auf der einen Seite der Brücke ins Wasser. Dann rannten wir auf die andere Seite, um zu sehen, wessen Stock als erster unter der Brücke hervorkam. Au ja! Lasst uns das mal wieder spielen!«


  »Ich glaube«, sage ich, »das Wasser im See ist dafür zu ruhig.«


  »Lass es uns trotzdem probieren.«


  Sie rennt weg, bevor ich eine Chance habe, etwas dagegen einzuwenden, aber ich bin mir gar nicht sicher, ob ich das überhaupt wollte.


  Kaito dreht sich um, lehnt sich mit dem Rücken an das Geländer und schaut mich an. »Ich mag sie, Sora.«


  »Ich weiß.«


  »Nein, ich mag sie wirklich.«


  »Ja, du kriegst jedes Mal rote Ohren, wenn du von ihr sprichst.«


  Er zieht sich seinen Pony weiter ins Gesicht, als könnte er so seine Verlegenheit verbergen. Ich will ihm sagen, dass ich glaube, dass sie ihn auch mag, aber da kommt sie schon wieder über die Brücke zu uns zurück.


  »Merk dir, wo wir stehen geblieben sind«, murmle ich.


  »Da!« Sie hält uns eine Hand voller Stöcke hin. »Ich habe eine Auswahl mitgebracht. Sora darf sich zuerst einen aussuchen.«


  Ich schaue auf die Stöcke: Da gibt es einen ganz kleinen, der wahrscheinlich verloren geht, einen dicken dunklen, einen knorrigen silbernen Birkenzweig und drei pfeilgerade Stöcke von unterschiedlicher Länge. Ich nehme meine ganze Konzentration zusammen, hebe den Arm hoch und strecke ihn gegen den Zug eines unsichtbaren Gummibandes zu ihr aus. Dann versuche ich, meine Finger zu öffnen, aber sie zittern nur und werden noch steifer. Es hat keinen Zweck. »Ich kann nicht …«


  »Ich werfe ihn für dich rein.« Sie schiebt ihre Hand näher zu mir. »Los. Such einen aus.«


  In ihrer Stimme klingt Verzweiflung mit. Ich darf ihr das nicht abschlagen. Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Also gut. Wenn du mir versprichst, nicht zu schummeln, nehme ich den langen geraden bitte.«


  Mai legt die freie Hand schräg über die Brust. »Ehrenwort. Ich lasse deinen Stock in derselben Sekunde fallen wie meinen. In derselben Millisekunde sogar.«


  »Ich nehm den!« Kaito greift nach dem dicksten Stock.


  »Haha. Damit gewinnst du nie. Noch nie was von Aerodynamik gehört?«, lacht Mai.


  »Wir werden ja sehen.« Er lächelt kampflustig.


  »Okay.« Mai zieht den kürzesten der geraden Stöcke heraus und beugt sich weit über das Brückengeländer. »Fertig, Kaito?«


  Er tut es ihr gleich.


  »Drei. Zwei. Eins. LOS!«


  Unsere drei Stöcke schlagen mit einem leisen Platschen auf dem Wasser auf. Mai japst vor Aufregung nach Luft, stellt sich auf die Zehenspitzen und beugt sich noch weiter über das Geländer. Sie strauchelt, und Kaitos Hand schnellt vor, um sie festzuhalten. »Langsam«, sagt er und fügt hinzu: »Ich glaube nicht, dass sie sich bewegen. Kein bisschen.«


  »Doch, schau nur, der eine schon. Deiner! Oh.« Sie macht ein langes Gesicht. »Unter deinem schwimmt ein Fisch. Das gilt nicht, oder?«


  »Nein.« Kaito stupst sie spielerisch mit der Schulter an und sie schubst zurück, und einen Augenblick lang frage ich mich, ob sie vergessen haben, dass ich überhaupt hier bin, aber dann seufzt Mai und dreht sich zu mir um.


  »Du hattest recht, mein genialer Herr Professor, das Wasser ist zu ruhig. Sollen wir gehen?«


  »Tut mir leid. Das nächste Mal bemühe ich mich, nicht recht zu haben.«


  Sie kichert. »Besser ist es. Und was jetzt?«


  Ich weiß, was ich tun möchte, aber … Es ist merkwürdig. Wird es das Fass zum Überlaufen bringen und sie beide von mir wegtreiben?


  Wir schlendern über die Brücke und den Weg hinunter, bis er sich in drei Richtungen verzweigt. Kaito bleibt stehen und wartet auf Anweisungen.


  Okay, okay. Ich frage.


  »Können wir irgendwohin, wo es ruhig ist? Ich möchte, dass ihr was für mich tut.«


  »Klar.«


  »Und was sollen wir tun?«, fragt Mai.


  Ich schlucke meine Nervosität hinunter. »Mir vorlesen?«


  »Dir vorlesen?« Sie atmet laut aus. »Ach, Sora, ich dachte, du würdest uns um irgendwas Schreckliches bitten!«


  »Nein. Es ist nur … Es fehlt mir. Ich kann die Seiten nicht mehr umblättern.«


  In ihren Augen leuchtet Mitleid auf, aber sie blinzelt es weg und nickt. »Das kriegen wir hin.«


  Kaito nimmt seine Jacke und breitet sie auf dem Gras unter einem flammend roten Ahorn aus. Mai legt sich quer darüber auf den Bauch. Er lässt sich neben sie plumpsen und verschränkt die Hände hinter dem Kopf, während sie zur ersten Seite blättert. Und dann fängt sie an:


  »Der liebste Ort auf der Welt ist mir eine Küche …«


  Das Buch liegt schon eine Weile in meiner Tasche. Ich hatte es einfach als eine Ablenkung von den Krankenhausfluren vom Regal genommen. Es ist kein kluges, anspruchsvolles Buch, das mich mit jedem Satz zu etwas Besserem macht. Vielleicht gehört es sogar eigentlich meiner Mutter, aber das ist mir egal. Ich lasse zu, dass Mais Stimme die Worte wie eine Decke um mich legt, komme zur Ruhe und höre zu.


  Sie freundet sich rasch mit der Aufgabe an. Ihre Stimme hüpft leicht über die Seiten und entführt uns in eine andere Welt. Und als sie schließlich aufhört, bin ich überrascht, wie leer die Luft um uns herum ist.


  Mai rollt sich auf den Rücken und setzt sich auf, um mich mit fragendem Blick anzuschauen.


  »Danke«, sage ich leise. »Das war perfekt.«


  Kaito neben ihr streckt sich stöhnend. »Mmmm. Mach weiter. Ich will den Rest auch noch hören.«


  »Aber wir sind erst bei der Hälfte! Außerdem dachte ich, wir heben uns was fürs nächste Mal auf.«


  Er öffnet träge ein Auge. »Nächstes Mal?«


  »Ja.«


  »Cool … Das ist schön, weißt du?«


  »Was?«


  »Das hier. Im Gras liegen, herumhängen, kein Stress.«


  »Ja«, sagt sie und ich stimme zu.


  Wir gehen auf einem schmalen Pfad, der von der Sonne über unseren Köpfen in Gold getaucht ist, zurück zum Tor. Nach ein paar Minuten tritt Mai vor den Rollstuhl und bleibt stehen.


  »Tut es weh?«


  Ich spüre einen Stich im Magen. »Was?«


  »Ich meine … Wenn du den Arm bewegst oder immer oder … Tut es weh? Weil …«, fügt sie hinzu und ihre Stimme ist so leise und traurig, dass sie mir fast das Herz zerreißt. »… es sieht aus, als würde es wehtun.«


  Ich wünschte, ich könnte ihr die Wahrheit sagen: dass meine Morphiumdosis ständig erhöht wird, dass ich manchmal mitten in der Nacht aufwache und das Gefühl habe, mein Körper würde von Messern auf der Matratze festgehalten, oder dass sich meine Brust heute in dem Herbstwind anfühlt, als wäre sie drei Nummern zu klein. Aber ich kann es nicht.


  »Manchmal. Ja.«


  »Ach, Sora!«


  »Es ist okay«, sage ich, aber wir wissen beide, dass es nicht stimmt.


  Mai dreht sich weg, sodass ich ihr Gesicht nicht mehr sehe.


  Was habe ich nur getan! Ich hätte lügen, ihr irgendwas auf die Nase binden sollen.


  Sie stürmt davon, aber schon nach ein paar Schritten wirbelt sie herum. Die Traurigkeit ist weg und an ihre Stelle ist roter, unverstellter Zorn getreten. Sie legt den Kopf in den Nacken und schreit.


  »Aaaaaaaaaaaaargh!«


  Angst ergreift mich. Bestimmt kommen gleich hundert Menschen gerannt und hundert weitere drehen sich um und starren den merkwürdigen verkrüppelten Jungen an, der so kaputt ist, dass seine Freunde ausflippen. Doch als ich mich umsehe, ist da niemand und ich bin so erleichtert, dass ich lachen will. Aber weil ich Mai nicht auslachen kann, wende ich mein Gesicht zum Himmel und stimme in ihren Schrei ein.


  Kaito hinter mir heult wie ein Wolf. Wir drei stehen da, mitten in einem öffentlichen Park, und zerreißen die Luft mit unseren Gefühlen. Wir jaulen und heulen und schreien, bis nichts mehr da ist, bis unsere Herzen und Lungen leer sind.


  »Tut mir leid.« Mai kichert nervös.


  Ich grinse sie an und Kaito stößt ein leises Wolfsgeheul aus. Und alles ist wieder gut.


  Wir gehen ein Stück bis zur nächsten Bank und setzen uns.


  »Und was kommt als Nächstes?«


  »Du meinst an Symptomen?«


  »Jep.« Kaito nickt und ich sehe, dass er es wirklich wissen will. Wissen muss. Mai auch.


  Also hole ich tief Luft und spreche es aus. »Meine Hände werden schlechter. Ich kann schon vieles nicht mehr selbst tun und es wird schlimmer werden.«


  »Dann … kannst du uns auch nicht mehr schreiben?«


  Ich stelle mir vor, wie ich Tag für Tag in meinem Kopf gefangen bin, während sich nur einen Meter entfernt auf meinem Computer Staub ansammelt und meine Freunde in ihm gefangen sind, ebenso einsam wie ich.


  »Nein.«


  Mai schüttelt trotzig den Kopf. »Dann rufen wir dich an. Und besuchen dich.«


  »Ja, das machen wir.« Kaito schluckt zögerlich. »Was passiert nach deinen Armen?«


  »Am Ende? Es wird schwierig zu reden und zu schlucken und zu atmen.«


  Mai schreit leise auf und schaut weg. Aber Kaito atmet langsam aus und fährt fort. »Aber du … du bist dann immer noch du, ja? Innen drinnen?«


  »Ja.«


  Lief da ein Schauer über seine Schultern?


  Ist er total abgeschreckt?


  »Na dann«, sagt er nach einem Augenblick, »müssen wir wohl alles aus allem rausholen, solange du es noch kannst. Richtig?«


  Ich nicke.


  »Richtig, Mai?« Kaito stupst sie liebevoll an und sie schaut auf und schenkt mir ein unsicheres Lächeln.


  »Ja. Absolut alles! Wo fangen wir an?«
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  »Doktor Kobayashi?«, sage ich, sobald Mama die Tür hinter sich geschlossen hat. Ich habe all meinen Mut zusammengenommen, um diese Frage zu stellen, und ich darf es nicht riskieren, im Zuge der üblichen Routine die Nerven zu verlieren.


  Sie schaut mich erstaunt an. »Ja?«


  »Was, glauben Sie, passiert, wenn man stirbt?«


  »Wie geht es dir diese Woche, Sora? Läuft es nicht gut?« Kaum ein Zögern.


  »Bitte, Frau Doktor, was passiert?« Jeder Tag, jedes Symptom bringt mich näher und ich muss es wissen.


  »Was denkst du?«


  Warum wollen die Leute, die all die Antworten haben, diese nie teilen?


  »Ich würde nicht fragen, wenn ich es wüsste.«


  Sie wird es mir nicht sagen.


  »Nun, dazu gibt es viele Theorien.«


  »Ja, aber … ich will keine Theorien. Ich will es wissen.«


  »Manche Leute denken, dass …«


  »Nein!« Ich schlage eine Hand vor den Mund. Was tue ich hier? Wie konnte ich so unhöflich sein? »Es tut mir leid!«


  »Nein, schon gut. Sprich weiter …«


  »Äh, gut. Es tut mir leid, aber die Theorien kenne ich. Ich will Antworten. Warum sagt mir niemand was?«


  Sie schaut mich mit der für sie typischen Miene an – ausdruckslos, aber zugleich überhaupt nicht ausdruckslos –, und dann sinken ihre Schultern nach unten.


  »Es tut mir leid, Sora, aber ich kann dir keine Antworten geben.«


  Unwillkürlich knurre ich.


  »Ich habe keine«, sagt sie. »Niemand kommt jemals zurück und erzählt es mir.«


  Wir sprechen nicht mehr viel. Es gibt nichts Neues zu berichten. Meine Beine schmerzen und meine Arme auch. Und, ja, es wird schlechter, und nein, niemand kann was dagegen tun. Aber all das weiß sie.


  Ich sitze da und betrachte die verdrehten Zweige des Bonsai und seine dicken, knorrigen Wurzeln. Er ist hässlich, aber dennoch wunderschön.


  Merkwürdig.


  Und er klingt wie etwas, was man vielleicht in einem Buch mit alten Gedichten finden könnte:


  

    Das Kaputteste, bar aller Dinge,


    ist das Wundersamste.


  


  Blöd.


  Ich versuche es noch einmal.


  

    Draußen ist es still, aber im Innern gibt es ein Lied.


  


  Nein.


  

    Der knorrige Baum


    eingeschlafen, lebt weiter.


  


  Fast, vielleicht, aber es ist zu einfach. Es fehlt an Eleganz. Außer …


  Lebt weiter? Lebt. Weiter.


  Was ist mit Menschen, die sterben und wieder zurück ins Leben geholt werden?


  Sie müssen wissen, wie es dort ist, oder?


  »Niemand kommt jemals zurück und erzählt es mir«, hat sie gesagt. Aber ich könnte wetten, dass sie es schon jemandem erzählt haben.


  Ich glaube, Doktor Kobayashi schaut mich merkwürdig an, als ich in mich hineinlächle, aber sie sagt nichts.


  Schließlich ist die Zeit um und ich bin frei. Ich kann es kaum erwarten, nach Hause zu kommen und zu recherchieren.


  »Danke«, sage ich grinsend, als sie mich hinausbegleitet.


  »Wofür?« Sie klingt verwirrt, aber für Erklärungen ist jetzt keine Zeit mehr.


  

    [image: Lupe] Leben nach dem Tod


  


  bringt mir auch nicht mehr Ergebnisse als beim letzten Mal, aber


  

    [image: Lupe] von den Toten zurück


  


  liefert mehr als Besprechungen alter B-Movies. Auf der unteren Hälfte der Seite sehe ich: WISSENSCHAFTLER SIEHT DAS LICHT. BUCHSTÄBLICH. Professor Gregor glaubte früher, alles sei vorbei, wenn man stirbt, aber dann …


  

    Professor Samson Gregor, Dozent in verschiedenen Wissenschaftsbereichen an der hiesigen Universität, wäre der Erste gewesen, der Ihnen sagt, das Leben nach dem Tod sei nur Unsinn aus irgendwelchen Märchen. Wäre gewesen. Doch an einem eiskalten Morgen im November veränderte sich alles.
Gregor rutschte auf einer Eisplatte aus, schlug mit dem Kopf auf und landete in einem Krankenwagen. Wo er starb.
»Ich bin gestorben«, sagt Gregor. »Klinisch gestorben. Ich hatte keinen Puls, atmete nicht. Ich war tot. Nur dass ich nicht tot war. Ich hörte alles, was in dem Krankenwagen vor sich ging, als die Sanitäter mich zurückholten.« Und damit nicht genug. Gregor erklärt weiter: »Da war eine Schattengestalt, die mir winkte. In diesem Augenblick wusste ich, dass ich eine Wahl hatte. Mit dem Schatten gehen und diese Welt verlassen oder bleiben und meine Arbeit hier vollenden. Die Entscheidung fiel mir leicht. Ich weiß jetzt, dass etwas auf mich wartet, wenn ich bereit bin.«
Nach Aussage der Rettungssanitäter hätte der Professor eigentlich nicht überleben dürfen: »Es war ein Wunder. Die Art von Wunder, auf die wir immer hoffen.« Und Samson Gregor würde zustimmen.


  


  Es gibt noch mehr Geschichten wie diese – von hellen Lichtern und geliebten Menschen, die am Bett stehen. Von Dingen, die man unmöglich gesehen oder gehört oder gewusst haben konnte. Und eingebettet in all diese Geschichten der Hoffnung finde ich auch: DAS LEBEN NACH DEM TOD AUSSERHALB DES KÖRPERS IST NUR AUF ENDORPHINE UND DAS STERBEN VON ZELLEN ZURÜCKZUFÜHREN. Ich wette, die Wissenschaftler haben für alles eine Erklärung, aber im Augenblick will ich das nicht wissen.
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    Hiiiiiii, Jungs! Ich hab den ganzen Heimweg über nachgedacht: Wir MÜSSEN wirklich das Beste aus allem rausholen. Wir alle. Er hat recht. Also fange ich gleich damit an. Ich hab was für euch.


    Echt?


    Für mich oder für ihn?


    Haha. Für euch beide (-: Hier …


  


  Eine Datei erscheint. Ich klicke auf Runterladen und beobachte beim Warten, wie sich der Statusbalken blau färbt. Was ist es? Der Dateiname besteht nur aus einer Reihe von Zahlen. Kein einziger Hinweis auf den Inhalt.


  

    Wasistdaswasistdaswasistdas?


    Immer mit der Ruhe! Du hast es in einer Sekunde. Wart’s ab!


  


  Der blaue Balken kriecht weiter. Ruckelt.


  

    Ach! Ich hoffe so, dass es euch gefällt! :-S


  


  Endlich!


  Ich klicke und die Datei öffnet sich auf meinem Bildschirm.


  Es ist eine Zeichnung, schwarze Tusche: Drei Japanmakaken sitzen an einem Teich.


  Ich spüre, wie sich ein Lächeln über mein Gesicht ausbreitet, während ich die Zeichnung eingehend betrachte, um auch noch den letzten Pinselstrich und das letzte Detail in mich aufzusaugen. Der Affe ganz rechts ist klein und anmutig und schaut verträumt in den Himmel. Das ist zweifellos Mai.


  Links steht ein größerer Affe genau in Kaitos Haltung da und wirft eine Angelschnur ins Wasser. Und in der Mitte auf einem Felsenthron hocke ich. Ich schaue den Betrachter direkt an – mit Augen, die hunderttausend Geschichten erzählen.


  

    Wie schön!


    Wow, Mai, das hast DU gezeichnet?


    (-: ja. Gefällt’s dir?


    Ja!


    Jaaaaaaaa!


    *rotwerd* juhu. Ich bin SO froh. Hatte Angst, ihr würdet mich für eine talentfreie Verrückte halten oder denken, dass ich nur Spaß mache.


    Nein! Überhaupt nicht!


    Neiiiiiiin!


    Obwohl ich mich bisher noch nie als Affen gesehen habe.


    Haha. Das ist ein Kompliment.


    *verbeug* Danke, meine liebe Dame.


    Hmmm … Neugierige Frage, als was würdest du dich sehen?


    Haha.


    Versprichst du mir, nicht zu lachen?


    Ja


    Als einen Leoparden.


    Ha. Da wäre ich nicht draufgekommen.


    He! Du hast gesagt, du lachst nicht.


    Tu ich auch nicht, ich bin nur überrascht.


    Echt? Erkennst du nicht die Ähnlichkeit? Muskulös und geschmeidig, kräftig, geheimnisvoll?


    Hahaha. Vielleicht. Was denkst du, Sora?


    Ich stelle ihn mir als Marderhund vor.


  


  Ich tippe die Worte langsam und stetig, in kurzen Abschnitten, damit meine Freunde nicht warten müssen.


  

    Das ist nett gemeint. EHRENWORT!


    Sie sind großartig.


    Schlau und lustig und treu.


  


  Und als sie sicher ist, dass ich fertig bin, fügt Mai hinzu:


  

    Und sie sind liebenswert.


    Ha. Ja, aber im Ring mit einem Leoparden würden Marderhunde keine zwei Sekunden überstehen.


    Okay. Sora? Was ist dein Tier?


    Ich finde den Affen perfekt.


    Ach, danke. ^_^


    Stimmt. Aber wenn Sora etwas anderes wäre, denke ich, er wäre ein Kranich.


  


  Ich stelle mir den Kranich vor, mit langen Beinen und wunderschön, einen Vogel, um den sich Legenden ranken. Ein Wesen, das stark genug ist, um Menschen in den Himmel hinaufzutragen, das lange genug lebt, um die Welt zu kennen und Glück und Weisheit zu vermitteln. Ich habe keine dieser Eigenschaften. Warum also der Kranich, von all den Tieren, unter denen er wählen konnte? Ich versuche, mich als Kranich zu sehen, stelle mir vor, wie ich heiter und gelassen über nasse grüne Weiden stolziere und den kleinen Fischen Ratschläge gebe. Aber es gelingt mir nicht. Wenn ich mich in den Vogel hineinversetze, verändert er sich, er zieht sich mit zerzaustem Gefieder in sich selbst zurück und seine Schwingen sind an einen Baum gekettet.


  Ich schüttle den Kopf, um dieses schreckliche Bild loszuwerden, und wechsle das Thema.


  

    Die Zeichnung ist GROSSARTIG Mai!


    Du hast echt Talent.


    ^_^


    Jep. Sora hat recht. Du MUSST so was machen.


    Hat deine Mutter das gesehen?


    Weiß sie,


    wie gut du bist?


    Ach, ihr beide! <3


    Im Ernst …


    Bitte bitte bitte bitte sag es ihr.


    Ich kann nicht! Das Bewerbungsgespräch ist in drei Wochen, es ist alles schon in vollem Gang. Ich kann jetzt nicht aussteigen.


    Bitte?
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  Zwischen jedem Happen beobachte ich das Gesicht meiner Mutter, ihre Aufmerksamkeit, während sie wartet, dass ich kaue und schlucke. Keiner von uns sagt etwas, aber die Stille schreit bedeutungsvoll.


  Löffel vollhäufen, anheben, warten. Mein Sohn.


  Öffnen, schließen, kauen. Es tut mir leid.


  Löffel vollhäufen, anheben, warten. Ich werde immer für dich da sein.


  Öffnen, schließen, kauen. Du solltest das nicht tun müssen.


  Löffel vollhäufen.


  Kauen. Es tut mir leid.


  Es dauert eine Ewigkeit, und als wir fertig sind, ist das Essen auf dem Teller meiner Mutter längst kalt, aber sie beklagt sich nicht.


  Sie verschlingt es mit zwei Bissen, während sie auf das Teewasser wartet, und setzt sich dann wieder neben mich.


  Ich schaue zu, wie ihre ruhigen Hände die hellgrüne Flüssigkeit in die Becher gießen, lausche dem vertrauten Geräusch von Tee auf Porzellan und dem langsamen, gleichmäßigen Atem meiner Mutter. Aber irgendwie ist es heute Abend anders. Der Tee klingt angestrengt, gedehnt, als ob er aus zu hoher Höhe eingegossen würde und lieber in der Kanne bliebe, und Mama atmet gepresst und hörbar aus.


  »Hier.« Ihre Stimme ist zu laut. In all der Stille hier drin ist kein Raum für sie. Aber auch wenn sie es bemerkt, sagt sie nichts. Sie hebt einen Becher an meinen Mund und ich schließe meine Lippen um den Rand und nehme einen Schluck.


  Und fahre zurück, aber es ist zu spät. Die brennend heiße Flüssigkeit ist schon auf meiner Zunge und bedeckt meinen Gaumen mit Blasen. Ich spucke prustend Tee über den ganzen Tisch, während meine Mutter aufspringt und einen nassen Lappen holt.


  Mein Mund brennt und ich muss rasch schlucken, weil durch die Verbrennung die Speichelproduktion angeregt wird. Tränen stehen mir in den Augen.


  »Es tut mir so leid, Sora.« Sie wischt auf und säubert mit dem Lappen auch mein Kinn. »Ich hätte probieren müssen, wie heiß es ist.«


  »Schon okay.«


  »Nein. Es war nachlässig.« Sie seufzt, wringt den Lappen aus, sodass wieder Tee auf den Tisch tropft. Dann schaut sie mich erneut ernst an. »Ich sollte mich besser um dich kümmern.«


  »Es ist gut, Mama. Ich hätte nicht trinken sollen.«


  »Nein. Ich meine immer … Ich habe heute mit meinem Chef darüber gesprochen, dass ich eine Weile nicht ins Büro komme.«


  Ich bin dem Chef meiner Mutter nur einmal begegnet, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass er erfreut war. »Nein! Das kannst du nicht machen!«


  Sie legt ihre warme Hand auf meine. »Doch, das kann ich.«


  »Und was ist mit deinen Job?«


  »Alles gut. Ich werde eine Weile von zu Hause aus arbeiten, bis …«


  Bis ich sie nicht mehr brauche.


  »Egal. Ich kann die Buchhaltung auch von hier aus machen. Ich bleibe zu Hause, und damit Schluss.«


  »Aber …«


  »Schluss.«


  Am nächsten Tag geht meine Mutter nicht ins Büro. Sie lässt sich bei ihrer ersten Tasse Kaffee ein bisschen Zeit und richtet sich dann mit ihrem Computer und einem Stapel Akten am Küchentisch ein.


  Ich sollte mich darüber freuen. Über die Gesellschaft und die Unterstützung. Sollte dankbar sein, dass meine Mutter sowohl bereit als auch in der Lage dazu ist, ihren Tagesablauf für mich zu ändern. Ich weiß das. Und ich bin es auch, dennoch ertappe ich mich dabei, dass ich mich nach dem Klicken der Eingangstür sehne, die sich hinter ihr schließt.


  Alles ist jetzt anders und ich wünsche mir sehnlich, es wäre nicht so.
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  »Atme ein.«


  Ich dehne meine Lungen aus, bis es in meinem Kopf perlt und meine Brust sich anfühlt, als würde sie gleich platzen, und schließe dann den Mund um das Rohr, das der Arzt mir hinhält.


  »Und aus.«


  Ich blase heftig hinein und lasse alle Luft hinaus. Dabei stelle ich mir vor, dass alles Schlechte aus mir heraus in diese Box fließt, wo es keinen Schaden anrichten kann. Die Stille, die Krämpfe, die Angst, auch das letzte fehlerhafte Neuron. Alles weg.


  Das wünsche ich mir.


  »Gut, alles okay? Dann noch einmal. Atme ein.«


  Wir machen den Test, der zeigen soll, wie stark meine Atemmuskeln sind, drei Mal. »Das war der beste von drei Versuchen«, sagt der Arzt laut und munter, als ob er mir einen riesigen Gefallen tun und mir ein paar Extrarunden auf einem Jahrmarkt zuschanzen würde.


  Jedes Mal, wenn meine Lungenflügel sich ausdehnen und wieder zusammenziehen, tut es ein bisschen mehr weh. Ich bin müde und meine Brust fühlt sich an, als ob mir gerade jemand dagegen geboxt hätte. Aber er sieht nicht besorgt aus. Er notiert rasch ein paar Zahlen auf meiner Karte und nickt.


  »Gut. Okay.«


  »Bin ich … normal?«


  »Du bist alles andere als normal, Sora.« Er grinst, aber nicht fröhlich. »Aber für den Augenblick ist deine Atmung gut. Vielleicht ein bisschen schwach, aber das ist nichts, worüber man sich Sorgen machen müsste.«


  »Danke.«


  Er legt die Karte hin und greift nach meinen Fingern. »Deine anderen Symptome allerdings … Wie kommst du klar? Sind die Schmerzen okay?«


  Sind die Schmerzen okay?


  Wann sind Schmerzen jemals okay?


  Ich nicke. Wenn ich mit einer höheren Dosierung nach Hause komme, macht meine Mutter sich Sorgen. Und ich will keinen Wirbel machen.


  »Herr Doktor?«


  »Ja.«


  »Was passiert, wenn ich den Atemtest nicht bestehe?«


  Ich habe all das schon hunderttausendmal gelesen, aber ich muss es von jemandem hören, der es wirklich weiß, nicht aus einem Artikel, der nach allem, was ich weiß, auch von einem Erstklässler geschrieben sein könnte.


  »Du fällst nicht durch, Sora, das ist keine Prüfung.« Er hält inne und seine Augenbrauen sinken nach unten direkt über seine Augen. »Aber wenn die Zeit kommt, gibt es Maschinen, die dir beim Atmen helfen. Respiratoren. Außerdem können wir wenn nötig immer noch einen Trachealtubus legen. Aber für den Augenblick ist alles in Ordnung. Lass uns unser Augenmerk darauf richten.«
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  »Hey, Sora!« Mai schlüpft in mein Zimmer, Kaito folgt ihr.


  »Hi?« Ich hatte sie nicht erwartet und bin einen Augenblick verwirrt. Besorgt sogar. Aber Kaito grinst mich mit roten Ohren verlegen an und meine Ängste verfliegen.


  »Tut mir leid, ich weiß – wir hatten nicht geplant, uns zu treffen, aber ich hoffe, es ist trotzdem okay, dass wir hier sind?«


  Ich lächle und versuche, mich im Bett aufzusetzen. »Na klar.« Und ich meine es auch so. Ich habe sie vermisst. Als ich mich das letzte Mal einloggen wollte, musste ich meine Mutter rufen, damit sie den Netzschalter drückt, aber dann konnte ich die Tastatur nicht bedienen. Sogar die Maus fühlte sich kompliziert und klein an unter meiner Berührung und es war mir fast unmöglich, im Forum zu navigieren. Ich habe es immer wieder versucht. Wenn ich die Kraft dazu gehabt hätte, hätte ich das ganze Gerät aus dem Fenster geworfen.


  Zweimal habe ich fast meine Mutter gebeten, ob sie es für mich macht, ob sie für mich über den Bildschirm navigiert und meine Worte tippt. Aber KyoToTeenz gehört mir und ich glaube nicht, dass sie das verstehen würde.


  Mai hockt sich grinsend neben mich aufs Bett.


  »Wir haben dir was gekauft.«


  »Ihr habt was?«


  »Na ja, als du nicht online warst, haben wir dich vermisst. Und wir dachten, du würdest uns auch vermissen.« Sie grinst verschmitzt. »Also wärst du bestimmt nicht aus freien Stücken nicht da gewesen. Und deshalb dachten wir … na ja … hier.«


  Sie schaut Kaito an, der eine leuchtend pinkfarbene Plastiktüte hinter dem Rücken hervorzieht und sie mir hinwirft.


  »Ich …«


  »Ach so, ja.« Er nimmt die Plastiktüte wieder an sich und greift hinein. »Ta-da!« Damit zieht er eine Webcam heraus und den größten Trackball, den ich je gesehen habe. »Ist ein superempfindliches One-touch-Gerät. Jetzt hast du keine Entschuldigung mehr … Du musst online sein und dir anhören, wie wir über unsere Lehrer und Eltern und all die schrecklichen Regeln jammern.«


  Ein dicker Kloß steigt in meiner Kehle auf und ich weiß, wenn ich jetzt spreche, wird meine Stimme krächzen und knacken und brechen, und das wäre das Ende. Ich schlucke und schlucke noch einmal, bis sich meine Kehle schließlich so weit öffnet, dass ich »Danke« flüstern kann.


  Mais Wangen röten sich und sie schüttelt den Kopf: »Du hast uns echt gefehlt.«


  »Ja, ist nicht dasselbe ohne dich, Alter.« Und dann. »Sollen wir die Geräte anschließen?«


  Ich nicke. »Ja, bitte.«


  Er schaltet den Computer an und reißt die Verpackung auf. Mai rutscht neben mich auf das Bett und lehnt den Kopf an mein Kissen.


  »Ich kann nicht arbeiten, wenn ihr mich beobachtet!«, murmelt Kaito und zieht an seinem Pony.


  »Gut, wie wär’s dann mit einer Geschichte?« Mai hatte darauf bestanden, das halb vorgelesene Buch mit nach Hause zu nehmen, um zu »üben«. Jetzt zieht sie es aus ihrer Tasche und setzt sich hin, um weiter vorzulesen.
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  »Hi, Alter.« Kaitos Gesicht schiebt sich über meinen Bildschirm und wird scharf.


  »Hi.«


  »Ich seh dich nicht. Stell deine Kamera an.«


  Ich bewege den Cursor auf »Kamera einschalten« und mein Gesicht erscheint auch. Ich sehe aus wie ein Idiot.


  »Hey!«, freut er sich. »Sieht gut aus, was?«


  »Ja. Danke. Beste Idee aller Zeiten.«


  Er verbeugt sich theatralisch und ich lache.


  »Wie war dein Tag?«


  »Ach, Sora, ich bin total schlecht im Gestalten von Webseiten.«


  »Du brauchst bestimmt nur Übung.«


  »Ja. Aber es dauert so lang. Ich will sofort besser sein.«


  »Hahaha. Geduld, junger Hüpfer.«


  Er zieht eine Schnute, aber dann meldet sich Mai an und gesellt sich zu uns und er muss unwillkürlich grinsen.


  »Hiiii!« Ihre Kamera lädt, bevor sie sich hinsetzt, und es vergeht eine Sekunde, in der nur ein Stuhl und eine cremeweiße Wand dahinter zu sehen sind.


  Kaitos Wände sind blau und hinter ihm hängen zwei Poster. Auf einem ist Kirby zu sehen, leuchtend pink und fröhlich. Das andere ist dunkel und Unheil verkündend, ein Schatten im Nebel und darunter der Schriftzug: FINDE IHN, BEVOR ER DICH FINDET.


  Ich komme mir vor wie ein kleiner Junge, der die Nase gegen ein fremdes Fenster presst und Vermutungen darüber anstellt, wer dort lebt und was die Leute so machen, der sich vorstellt, an ihrem Tisch zu sitzen, sich in ihrer Speisekammer zu bedienen und in ihren Betten zu schlafen. Und es ist wunderbar.
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    JUNGE, 14, TOT. 
IST INTERNET-KULT VERANTWORTLICH?


    Die Polizei ermittelt, nachdem der vierzehnjährige Suzuki Haru tot im Auto seines Vaters aufgefunden wurde. Der ehemals fröhliche und fleißige Junge hinterließ einen Brief, in dem er seine Unzufriedenheit mit »dem System« kundtat. Angesichts der jüngsten Gerüchte über massenhaft verschickte Selbstmord-Mails muss die Frage gestellt werden: Sind diese Mails für Harus Tod verantwortlich?
Zum gegenwärtigen Zeitpunkt ist es schwierig, das mit Sicherheit zu sagen, aber eines ist gewiss, wie Harus Mutter sagt: »Er war kein schlechter Junge und auch nicht traurig. Irgendwas ist furchtbar falsch gelaufen.«


  


  Ich starre auf die Wörter auf meinem Bildschirm. Auf das lächelnde verlegene Gesicht unter den Wörtern. Ich kenne diesen Jungen nicht. Der Artikel ist kurz und ich erfahre nicht viel mehr, als dass er tot ist. Warum fühlt sich meine Brust dann plötzlich an, als könnte sie sich nicht ausdehnen? Warum ist da diese Hitze hinter meinen Augen und ein Gefühl der Schuld, das auf mir lastet?


  Ich schließe den Browser rasch und lösche die Chronik, aber diese Worte sind mir dennoch ins Gehirn gebrannt:


  

    Fröhlich und fleißig.


    Tot.


  


  Das ist nicht richtig. Und ich muss wissen, was ihn dazu getrieben hat, es zu tun.
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    An: S…


    Von: DerSClub


    Betreff: Der Club Braucht Dich


    Lange haben unsere Vorfahren die Macht über Leben und Tod ausgeübt. Und jetzt ist unsere Zeit gekommen.


    Wir brauchen deine Stimme.


    Wir wollen uns gemeinsam gegen die Ungerechtigkeit erheben.
Viele tausend Stimmen. Dieselbe Botschaft. Dieselbe Zeit.
Auf dass unsere Stimmen gehört werden.


  


  Ich wühle im Papierkorb nach der letzten Mail und lese sie.


  Haben sie ihm das verkauft?


  Sie ist ein paar Stunden alt, und wenn die Polizei recht hat, könnte der Link schon nicht mehr funktionieren, aber ich spüre dennoch nervösen Schweiß auf meinen Handflächen, als ich den Cursor über dem Link positioniere.


  Ich klicke und schließe die Augen halb, während die Seite lädt.


  

    WILLKOMMEN IM S-CLUB!


    ENTER


  


  Die Seite ist hell und fröhlich und könnte leicht mit der Startseite eines Schul-Clubs oder einer ortsansässigen Café-Bar verwechselt werden. Was die Sache nur schlimmer macht.


  

    HI! WILLKOMMEN IM SAMURAI-CLUB!


    Der Samurai-Club (oder Selbstmord-Club, wenn du es vorziehst) bezieht Stellung zu allen Ungerechtigkeiten unserer Zeit. Er folgt unserer noblen Tradition und zwingt die Erwachsenen dazu, über das Vermächtnis nachzudenken, das sie an uns weiterreichen.
Jetzt haben wir die Chance, tatsächlich etwas zu bewirken.
Wir machen es euch leicht. Egal, welche Methode, welchen Ort ihr auswählt, allein oder als Gruppe, wir sind mit Rat und Tat für euch da.
Wir versorgen euch sogar mit eurem Abschiedsbrief, sorgfältig von Hand geschrieben, damit ihr euren Lieben genau die richtige Botschaft hinterlasst. Ihr müsst nur noch unterschreiben und eure letzten Augenblicke der Sache vermachen.
Gemeinsam können wir etwas bewirken. Klicke unten auf »MACH MICH ZU EINEM KÄMPFER FÜR DIE GERECHTIGKEIT« und wir kontaktieren dich, wenn die Zeit gekommen ist.


  


  Ich überspringe die hell leuchtende Schaltfläche und scrolle weiter zu:


  

    HILFREICHE LINKS


    Forum: Poste eine Anzeige und gründe deine eigene Gruppe! Du musst nicht alleine sein.


    Hilfreiche Hinweise und Anleitungen: Du willst wissen, wie es ist? Klicke hier oder hier, um mehr zu erfahren.


  


  Wie es ist?


  Wie kann jemand überhaupt darüber berichten? Ich habe mich heute umgebracht und es war wunderschön!


  Nein.


  Und das war’s, auf einmal ertrage ich es nicht mehr. Meine Augen brennen von den Worten, die ich sie zu sehen gezwungen habe, und ich schmecke bittere Galle in meiner Kehle, als mein Magen sich umdreht. Bevor ich überhaupt weiß, was ich tue, rufe ich nach meiner Mutter und habe gerade noch Zeit, den Bildschirm auszuschalten, als sie herbeieilt.


  Ich würge und würge und würge. Meine Mutter hält mir eine Tüte vors Gesicht und streicht mir über den Rücken.


  »Besser?«, fragt sie.


  Ich nicke.


  »Okay. Ich rufe den Arzt an. Wenn du etwas ausbrütest, sollte er es wissen.«


  »Nein, Mama, mir geht’s wieder gut. Ehrlich, schon viel besser.«


  Sie runzelt die Stirn, zögert jedoch.


  »Bitte?«


  Sie legt mir die Hand auf die Stirn und zieht den Atem durch die Zähne, während sie nachdenkt. »Fieber hast du nicht. Vielleicht ist es ja wirklich nichts.« Sie greift nach meinem Handgelenk und fühlt meinen Puls. Ich bin sicher, dass sie nicht weiß, wonach sie sucht, aber wenn es ihr guttut und bedeutet, dass ich keine Erklärungen abgeben oder einen Arzt aufsuchen muss, sage ich nichts. »Also gut. Aber beim nächsten Mal, keine Widerrede.«


  »Ja, Mama.«


  Ich will nicht darüber nachdenken. Ich will nicht.


  Aber als meine Mutter mir hilft aufzuräumen, kann ich es nicht verhindern, dass ich das Gesicht in der Zeitung sehe und mich frage, was er alles verpassen wird.


  »Mama?«


  »Hmmmm?« Sie zieht meinen Arm aus dem Ärmel und greift nach dem anderen. »Linker Arm.«


  »Was hast du dir erträumt, was aus mir werden soll, als ich klein war?«


  Sie hält stirnrunzelnd inne und der halb ausgezogene Ärmel hängt schlaff von meiner Hand herunter. »Ich weiß es nicht.«


  »Arzt? Chirurg? Pilot?«


  »Ich weiß es nicht, Sora.«


  »Aber du musst es wissen!«


  Sie schweigt und ich weiß, dass sie gerne den Spruch sagen will, den alle Eltern parat haben: Solange er gesund ist, ist mir alles recht. Aber ich kann ihr nicht einmal das bieten.


  »Bitte«, wiederhole ich, diesmal leiser. Ich weiß nicht, warum das wichtig ist. Eigentlich sollte es egal sein, aber ich sehe das Gesicht des Jungen vor meinem geistigen Auge und irgendwie ist es nicht egal.


  Seufzend hockt sie sich neben meinem Rolli aufs Bett. Sie schaut mich unverwandt an, bis auf einmal ein ganz schwaches Lächeln auf ihren Lippen erscheint: »Als du drei warst, hat deine Großmutter dir beigebracht, Cupcakes zu backen.«


  Ich nicke. Ich erinnere mich, wie sich der Teig anfühlte, als ich die Finger in die Schüssel tauchte und ihn mit den Händen knetete. Ich erinnere mich, wie ich am Herd stand und Bah-Ba mich alle zwei Minuten ermahnte, dass die Ofentür heiß sei und ich sie nicht öffnen dürfe. Und ich erinnere mich, wie aufgeregt ich war, als ich den ersten Bissen probierte.


  »Wochenlang hast du mit deiner ungeduldigen dreijährigen Stimme jedem genau erklärt, wie man sie macht, Schritt für Schritt. Und da wusste ich, dass du mal lehren würdest, auf die eine oder andere Art.«


  Und obwohl meine Mutter meine Frage eigentlich nicht beantwortet hat, sind ihre Worte genau richtig. Und einen Augenblick lang sieht sie überhaupt nicht traurig aus, nur stolz und ich weiß zwar nicht worauf, aber das ist mir egal, und ich wünschte, ich könnte dafür sorgen, dass es für immer anhält.


  »Mama?«


  »Ja?«


  »Können wir zum Abendessen Cupcakes machen?«
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  Ich schaue zu, wie meine liebe, wunderbare Mutter die Zutaten ganz hinten aus dem Schrank kramt und alles in eine Schüssel kippt: Mehl, Butter, Zucker, Eier und getrocknete saure Beeren.


  »Schokochips?«, fragt sie und ich nicke.


  »Na klar.«


  Und dann schaut sie über die Theke und lächelt. »Willst du rühren?« Und ihr Lächeln ist so strahlend und so warm, dass ich fast alles andere vergesse.


  »Ja.« Ich möchte so sehr vergessen.


  Sie stellt mir die Schüssel auf die Knie und legt ihre Hände über meine, genauso wie es damals das erste Mal meine Großmutter getan hat, und wir rühren.


  Wir haben heute Abend kein richtiges Abendessen, sondern sitzen mit unseren Teebechern und einer großen Platte voller Cupcakes zwischen uns da und essen, bis uns der Bauch wehtut.
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  Ich schlafe nicht gut. Und jedes Mal, wenn ich aufwache, habe ich die Gesichter von Suzuki Haru und Yamada-san vor Augen und erinnere mich vage an das, was ich geträumt habe. Ich glaube, sie haben gestritten, aber ich erinnere mich nicht, worüber.


  Meine Knochen schmerzen und wahrscheinlich habe ich geschrien. Denn irgendwann schwebt Mamas Gesicht über mir. Ich glaube, sie hat mir etwas auf die Zunge gelegt und mich schlucken lassen, denn danach fühlte ich mich warm und fast sicher und konnte irgendwie auch die Schatten ignorieren, die mich beobachteten, und wieder einschlafen.


  Als ich aufwache, hat meine Mutter schon die Vorhänge aufgezogen und das helle Sonnenlicht, das auf mein Bett strömt, blendet mich fast.


  »Wie geht es dir heute?« Die Stimme meiner Mutter klingt, als käme sie aus weiter Ferne. Ich stöhne. »Vielleicht fühlst du dich ein bisschen groggy. Letzte Nacht … Ich hab dir zusätzlich …«


  »Ich weiß. Ich erinnere mich.« Meine eigene Stimme ist laut und die Worte kommen langsam und undeutlich.


  »Komm.« Sie zieht mich hoch und hilft mir, an einem Glas Wasser zu nippen und Tabletten zu schlucken, die sich viel zu groß anfühlen und im Hals stecken bleiben. »Besser?«


  »Hmmmm.«


  Alles fühlt sich schwer an. Mein Kopf, mein Hals, meine Zunge. Das Blut, das durch meine Adern kriecht. Und als meine Mutter mich loslässt, falle ich auf mein Kissen zurück und habe das Gefühl, als würde ich mich nie wieder bewegen können.


  Meine Mutter schaut immer wieder nach mir, betrachtet mich und verlässt dann unglücklich seufzend wieder das Zimmer. Aber beim fünften oder sechsten Mal, als sie leise in mein Zimmer schlüpft, hat die kombinierte Wirkung verschiedener Medikamente eingesetzt und es geht mir langsam besser.


  »Hi«, sage ich.


  »Hallo.«


  »Tut mir leid. Ich wollte nicht, dass du dir Sorgen machst.«


  Sie setzt sich zu mir, streicht mir das klebrige Haar aus der Stirn und ich frage mich: Wäre Haru heute noch auf dieser Welt, wenn seine Mutter das getan hätte?
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  Ich schalte den Bildschirm an, bevor mir einfällt, dass das Fenster von gestern immer noch offen ist. Bei dem Gedanken daran stockt mir der Atem und ich weiche unwillkürlich ein bisschen zurück, aber zu spät: Der Bildschirm erwacht flackernd zum Leben:


  

    HI! WILLKOMMEN IM SAMURAI-CLUB!


  


  Unverschämt.


  Falsch. Krieger für die Gerechtigkeit? Nein.


  Was würden die Samurai wohl denken, wenn sie ihren Namen dort sehen würden.


  Wahrscheinlich würden sie es billigen. Widme dein Leben einer Sache oder Erhebe dich für diejenigen, die es selbst nicht können. Aber hier geht es eigentlich nicht darum, sein Leben einer Sache zu widmen, sondern es hinzugeben. Zehnmal oder hundertmal oder tausendmal. Öfter noch. Und was ist, wenn diese Leute genau diejenigen sind, die wir schützen sollten?


  Würdest du die Verwundeten hinaus auf das Schlachtfeld bitten?


  Keine Ahnung, warum ich die Seite nicht einfach schließe, aber ich kann nicht anders. Ich scrolle weiter und überfliege alles noch einmal. Und dann halte ich inne.


  Wir kontaktieren dich, wenn die Zeit gekommen ist.


  Aber sie reden davon, dass alle zusammenstehen, und wenn es nicht eine ganze Menge Todesfälle gibt, über die in den Medien berichtet wurde, bedeutet das, dass die Zeit noch nicht gekommen ist, dass Harus Tod nicht Teil der Sache war.


  Warum also?


  Ich stelle mir vor, wie er in dem Bewusstsein, dass dies seine letzten Augenblicke sind, hinter dem Steuer sitzt. Allein.


  Was hat er gedacht? Hat es wehgetan?


  Und ich klicke auf den letzten Link unten auf der Seite: Du willst wissen, wie es ist? Klicke hier.


  

    EIN GUTES ENDE


    Finde das Ende, das du suchst


    Denkst du an Selbstmord?


    Wie ist es?


    Wie gehst du vor?


    Das Wohnzimmer


  


  <klick>


  

    WIE IST ES?


    Jedes Ende ist anders. Manchmal geht es schnell, manchmal langsam. Manche Menschen ziehen sich lieber zurück und versuchen, einen Raum und Ruhe für ihren Geist zu finden, während andere die Gesellschaft suchen. Wichtig ist, dass es dein Ende ist. Du triffst die Wahl.
Deine letzten Augenblicke können so sein, wie du sie dir wünschst, aber wir empfehlen dir nachdrücklich, über die verschiedenen Möglichkeiten genau nachzudenken, bevor du es durchziehst. Du hast nur einen einzigen Versuch.
Auf »Wie gehst du vor?« findest du mehr Infos über deine Möglichkeiten.


  


  Eine halbe Sekunde lang denke ich daran, »Kohlenmonoxidvergiftung« zu recherchieren, aber eigentlich will ich gar nicht wissen, wonach die letzten Atemzüge des Jungen geschmeckt haben. Ich will es nicht wissen. Stattdessen klicke ich auf »Das Wohnzimmer«. Das klingt sicher und gemütlich. Vielleicht ist es ein Ort, wo die Leute über ihre Probleme sprechen. Hilfe suchen. Vielleicht ist das Ende eine letzte Zufluchtsstätte. Ein Mythos.


  

    Es sind 3 Zimmer offen. Klicke, um einzutreten.


  


  Drei Zimmer. Drei ein wenig unscharfe Fotos verschiedener Zimmer.


  Das … ist nicht das nett verpackte Forum, das ich erwartet habe. Und ich weiß, dass dies hier etwas anderes ist. Ich spüre, wie ich durch ein Labyrinth hinunterfalle, aber ich kann nicht anhalten. Ich klicke auf das erste Zimmer – ein heller, sauberer Raum mit einem Fenster, durch das die Abendsonne scheint, einem niedrigen Couchtisch und einer Lampe.


  Dasselbe Bild, nur größer, füllt fast meinen ganzen Bildschirm aus. Ein Video.


  Ich klicke und der Statusbalken kriecht langsam vorwärts, aber in dem Zimmer passiert nichts. Es ist leer. Ein Stillleben.


  Ich warte. Und warte. Aber da ist nichts.


  Was soll das? Dass hier gar nichts ist, macht mich nervös.


  Auf der Suche nach einem Hinweis scrolle ich nach unten, aber da wird mein Blick von einem Chatroom angezogen:


  

    Was tut er? Was TUST du da, Mann?


    Nichts passiert da!


    Was ist das?


    Ja … das ist ein Witz, oder?


    Er zeigt sich nicht mal. Wie unhöflich!


    Vielleicht hat er es sich anders überlegt?


    Ja, aber er hat schon alle eingeladen …


    Ich … nur …


    Ich kann nicht …


    Ehrlich gesagt habe ich keine Ahnung, warum er sich überhaupt die Mühe machen sollte. Sein Leben ist doch ziemlich perfekt, oder?


    Jippi, endlich! Du kommst zu deiner eigenen Party zu spät!


  


  Ich scrolle rasch nach oben und schaue zu, wie ein junger Mann, vielleicht Anfang zwanzig, ins Bild kommt. Dann verkleinere ich das Fenster, damit ich sowohl den Stream als auch den Chat verfolgen kann.


  Er kniet sich an den Tisch und legt behutsam ein Messer vor sich hin. Dann atmet er tief ein und aus und hebt den Kopf, sodass er direkt in die Kamera schaut.


  Ich frage mich, ob er uns sieht.


  Mit der rechten Hand streichelt er den Griff des Messers, atmet ein und wieder aus und mir läuft es kalt den Rücken hinunter.


  

    Bitte! Tu es nicht.


    Dein Leben gehört dir. Wirf es nicht weg. Alles wird gut.


    Ahahahahaaaaaa, schönes Messer. Ist es echt?


    Ich wette, es ist so ein Spielzeugmesser. Biegsames Plastik.


    Ah, Life-y, halt die Klappe, ist seine Entscheidung.


    Perversling, warum beeilst du dich nicht und stirbst endlich. Ein paar von uns langweilen sich.


  


  Er legt die Hand sachkundig um den Griff.


  Die Stille verbrennt mir die Ohren.


  Ein. Aus. Sogar auf dem verpixelten Schirm sehe ich, wie sich seine Brust hebt und senkt. Ich sehe die Entschlossenheit in seinem Blick. Und ich wünschte, er würde uns anschauen und lächeln, das Messer weglegen und lachend sagen, dass er gewinnt, dass er uns zum Narren gehalten hat, dass alles ein Scherz war.


  Aber das tut er nicht.


  

    Tue es! Tue es!


    Tu. Es. Tu. Es. Tu. Es.


    BITTE NICHT!


    GÄÄÄÄÄÄÄÄÄHN!


  


  Noch einmal füllt er seine Lungen.


  »Es tut mir leid«, sagt er laut und deutlich. Gleichgültig. Und bevor seine Worte verklungen sind, schneidet das Messer durch die Haut seines Handgelenks. Es blutet. Ein Aufblitzen von Schmerz, aber dann beißt er die Zähne zusammen. Und noch einmal.


  Blut. Seine Hände sind nass davon. Sie leuchten. Er versucht, einen dritten Schnitt zu machen, aber seine Hände zittern und das Messer fällt zu Boden.


  Was?


  

    Sayonara, mein Freund.


    Hoffentlich findest du Frieden.


    KETCHUP! :P


    Neiiiiiiiiin! :’(


    Nein, im Ernst, das ist alles ein kranker Witz.


    Ein Schauspieler.


    Du kannst wieder aufstehen.


    Ahahahahahahaaaaaaa. Nett.


  


  Seine Hände ruhen auf dem Rand des Tisches, wie zum Willkommen ausgestreckt. Und während alle Farbe aus seinem Gesicht weicht, lächelt er.


  

    Hol eine Schüssel! :D


    Mann, diese Scheiße ist echt.


    Niemals! So was kann man nicht online stellen. Das ist ein Fake.


    Echt.


    Fake.


    Echt.


    Echt.


    Tut mir leid, wenn ich eure Träume zerstöre. Es ist echt.


    HAHAHAHAHAHAHA, DU WITZBOLD.


    STEH JETZT AUF.


    Bitte.


  


  Ist es echt?


  Spielt es eine Rolle?


  Ob es echt ist oder nicht, jedenfalls kann ich meinen Blick nicht abwenden.


  Er hat es getan.


  Direkt hier. Vor mir.


  Er ist gegangen.


  Wer war er, der Mann auf meinem Bildschirm? Sie sagten, er habe ein perfektes Leben. Wer war er und warum war er allein und warum hat niemand ihn daran gehindert?


  Warum?


  Ich gehe außer der Reihe unter die Dusche und unter dem strömenden Wasser kann ich weinen.


  In dieser Nacht weckt mich etwas am Fenster aus dem Schlaf. Tock, tock, tock. Ich versuche, die Schwere in meinen Augenlidern wegzublinzeln. Versuche, so wach zu werden, dass ich schauen kann.


  Tock, tock, tock, tock.


  Es ist dunkel. Der Mond ist noch kaum eine Sichel. Aber als meine Augen sich kurz öffnen, sehe ich ihn mit ausgestreckten Armen dort draußen stehen. Er lächelt. Und ich brauche einen Moment, bis ich bemerke, dass ich nicht wach bin. Dass wir uns siebzehn Stockwerke über dem Boden befinden.


  Und später, als ich in zerwühlten, schweißnassen Laken aufwache, durchströmt mich ein so starkes Gefühl der Ruhe, dass ich fast in Panik gerate. Alles ist ruhig und still. Und wenn ich die Augen schließe, sehe ich ihn wieder am Fenster mit demselben Lächeln im Gesicht wie in dem Augenblick, als er starb.
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  Ich tue es nicht.


  Ich sage nicht einmal, dass ich es will. Ich will nur …


  

    [image: Lupe] Verschiedene Arten zu sterben


  


  Ich tippe die Worte und lösche sie wieder, tippe sie und lösche sie und tippe sie noch ein paarmal, bis ich mich endlich traue zu klicken, aber jedes Mal, wenn ich mich abwenden will, sehe ich wieder diese Gesichter, stelle mir vor, wie ich in Yamada-sans Bett liege. Und dann tippe ich die Worte wieder.


  Und sogar als ich auf »Suchen« klicke, rede ich mir weiter ein: Du schaust ja nur.


  Die erste Seite – Die 50 dümmsten Arten zu sterben – ist voll von Menschen, die nur mit Unterwäsche bekleidet in einen Kühlraum für Fleisch gegangen sind oder versucht haben, sich drei Packungen Reiscracker auf einmal in den Mund zu stopfen. Aber die nächste Seite ist ernst gemeint. Und sie macht mir Angst.


  Einige Vorschläge kann ich nicht einmal lesen. Ich will die Einzelheiten gar nicht wissen und nie wieder über sie nachdenken.


  Einige sind weniger schrecklich. Aber beim fünften Vorschlag, als ich mich zum fünften Mal frage, was würde Mama denken, wird mir klar, dass ich mich ja kaum bewegen kann und meine Mutter den ganzen Tag zu Hause ist. Ich könnte es sowieso nicht tun. Ich könnte weder Tabletten noch einen Schlauch oder was immer besorgen, ohne dass es jemand merkt, und ich könnte sie ohne Hilfe nicht benutzen.


  Selbst wenn ich es wollte.


  Und ich sage nicht, dass ich es will.
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  Mai liegt mit ausgebreiteten Armen auf meinem Bett und schaut mich an.


  »Wir sollten was unternehmen.«


  »Zum Beispiel?«, fragt Kaito.


  »Keine Ahnung. Sora?«


  »Ich …«


  »Psssst!« Sie legt einen Finger an die Lippen. »Keine Widerrede! Wir brauchen eine Liste der letzten Dinge!« Sie kramt in ihrer Tasche und zieht ein zerfleddertes Heft hervor.


  Ich schüttle den Kopf. »Nein, danke.«


  »Warum nicht?« Sie schaut mich wütend an.


  Ich erzähle ihr von Wish4Life. Und dass mir schon klar ist, dass das Hoffnung und Freude bringen soll, aber dass es sich einfach nur grausam anfühlt, weil alles, was ich mir wünsche, und alles, was ich verwirklichen möchte, weit in der Zukunft liegt und für mich sowieso unerreichbar ist.


  Meine Freunde sind einen Augenblick lang still und hängen ihren Gedanken nach. Ein Teil von mir wünscht, ich könnte alles zurücknehmen, aber der Rest hofft einfach, dass sie mich verstehen.


  Und dann klickt etwas in Mais Kopf und bringt sie zurück zu mir. Sie grinst. »Das hier ist anders, Ehrenwort.«


  »Was?«


  »Wir machen eine Liste. Drei Listen. Jeder eine. Mit allem. Ohne Zeitbeschränkung oder Rücksicht auf körperliche Möglichkeiten oder Geld. Einfach Dinge, die wir gerne tun würden.«


  Ich schaue sie an. Hat sie nicht gehört, was ich gesagt habe?


  »Kommt schon … Also gut. Ich fange an … Ich würde gern dem Meeresboden, viele tausend Meter tief, einen Besuch abstatten. Ich möchte eine Höhle finden und eine Weile darin leben und all die irren Dinge erkunden, die dort hausen. Ich wette, dort ist es wie im Weltraum, nur noch viel merkwürdiger. Und ich würde gern mit all den berühmten Trickfilmzeichnern zusammenarbeiten und genauso berühmt sein wie sie.« Sie schreibt beim Sprechen eifrig in das Heft. »Und ich würde gern den Jungen mit der knallroten Gitarre in meiner Schule kennenlernen.«


  Ich werfe Kaito einen Blick zu. Seine Ohren glühen gitarrenrot, während er seine Eifersucht hinunterschluckt.


  »Ich würde in der Zeit nach vorne springen, sodass ich Codes schreiben kann, die funktionieren«, platzt er dazwischen, »und Seiten bauen und Spiele erfinden und alles, was den Usern nutzt. Und ich möchte eine Maschine erfinden, die für einen lernt …«


  »Das ist Betrug!«, wirft Mai ein.


  »Egal. Es würde einfach Zeit für anderes freisetzen.«


  »Okay!«, schnaubt sie und fügt es zu Kaitos Liste hinzu.


  »Und ich würde gern nach Hollywood gehen. Das wäre cool.«


  Mai nickt. »Ich würde gern mit euch beiden zusammen nach Disneyland fahren oder die Schneeaffen besuchen. Ein Tagesausflug.«


  »Und auf den Mond fliegen.«


  »Und in die Wüste.«


  »Ja! Und an einem Lagerfeuer Marshmallow-Toasts essen und zu den Sternen hinaufschauen.«


  »Und lernen, wie man Speisen aus anderen Ländern zubereitet. Hamburger und Pasta und … was man auch immer in der Wüste isst.«


  Meine Freunde zählen einen Wunsch nach dem anderen auf und Mai schreibt, bis mehrere Seiten in ihrem Block voll sind. Und als Kaito sagt: »Ich will gegen ein computersimuliertes Monster kämpfen, als stünde es wirklich vor mir!«, kann ich endlich nicht mehr widerstehen.


  »Also gut. Ich spiele mit. Unter einer Bedingung.«


  »Und die wäre?« Mais Augen leuchten hell vor Freude.


  »Du fügst ›Ich will Kunst studieren, nicht Jura‹ auf deiner Liste hinzu.«


  Sie antwortet mir nicht, aber ich sehe, dass sie von Kaitos Liste zu ihrer Liste blättert und etwas schreibt. Also sage ich: »Ich will eine Bibliothek erkunden, die so groß ist, dass man eine Woche braucht, um sie zu durchqueren und in einem Iglu schlafen, das aus Büchern gebaut ist. Und ich möchte in großen, alten Vorlesungssälen unterrichten, wo im Licht, das durch hohe Fenster hereinströmt, Staub herumwirbelt. Und auf einer einsamen Insel Root Beer trinken. Ich möchte die Kirschblüten in Yoshino herabfallen sehen und lernen, wie man den Schläger schwingt wie ein Tomoaki Kanemoto. Und …« Ich weiß, ich sollte mich beherrschen und es nicht sagen, aber ich schaffe es nicht: »… Ich will aus diesem Stuhl aufstehen und losrennen und wissen, dass alles gut wird.«


  »Okay.« Mai setzt sich auf und lächelt, ohne einmal zu blinzeln, und wenn ich online wäre, würde ich ihr eine Million Herzchen schicken. »Ich glaube, das reicht erst mal. Ich brauche eine Minute. Kaito, kannst du an der Stelle weiterlesen, wo wir aufgehört haben?«


  Sie wirft Kaito das Buch zu – es handelt von einem weiblichen Geist, der sich von Büchern ernährt. Kaito öffnet es und streicht sich die Haare aus den Augen, wobei er leuchtend schamrote Wangen freilegt. Dann fängt er an.


  Kaito liest schwerfällig und stockend, deshalb ertappe ich mich dabei, dass ich Mai beobachte, statt wirklich zuzuhören. Sie legt ihr Heft auf die angezogenen Knie und ich sehe, dass sie sich konzentriert: Ihre Stirn ist gerunzelt und sie kaut an ihrer Unterlippe.


  Während Kaito vorliest, wie süß romantische Geschichten schmecken und wie zäh Kriminalromane sind, huscht Mais Stift über die Seite.


  Schließlich schaut sie auf und streckt sich.


  »Okay. Fertig. Da.«


  Kaito nimmt das Heft und hebt es so hoch, dass ich es auch sehen kann.


  Die erstaunlichen Abenteuer von Professor Kranich und seinen Freunden steht oben auf der Seite und dann folgt in einer Reihe von Kästen ein Comic.


  »Eigentlich sollte es ein Daumenkino werden, sodass die Figuren sich bewegen, aber dazu war die Zeit zu knapp.«


  Kaito schüttelt den Kopf. »Fantastisch!«


  »Liest du vor?«, frage ich, weil ich die Geschichte mit ihrer Stimme hören möchte. Also setzt sie sich hinter uns.


  »Professor Kranich war weise, aber er war traurig«, liest sie und das Bild des Kranichs, der mit verdrehten Gliedern in einem Rollstuhl hockt und durch das Fenster in einen prächtigen Sommertag hinausschaut, erzählt noch viel mehr.


  »Seine Flügel waren gebrochen und er konnte nicht fliegen.«


  Es zerreißt mir fast das Herz, als ich die tränengefüllten Augen sehe, und es ist mir egal, dass Vögel nicht weinen können.


  »Seine Freunde besuchten ihn, aber er war nicht wie früher. Er sehnte sich nach Abenteuern. Und nach Sonne auf seinem Gefieder.« Sie hält inne und lässt uns die Szene betrachten: Professor Kranich ist total geknickt, während sich seine Freunde – Marderhund und Makak – alle Mühe geben, ihn aufzuheitern.


  »Medizin und Wissenschaft waren am Ende ihres Lateins und der Kranich wollte aufgeben. Seine Freunde jedoch nicht und eines Tages kamen sie mit allerlei Zeugs und verrückten Ideen.« Mai hält kurz inne.


  »Sie nahmen ihn zwischen sich und kratzten sich am Kopf und endlich … AHA! Die Idee! Snowy, das Affenmädchen, versuchte es als Erste. Sie nahm ein Lineal … und ihren Farbkasten … und eine große Rolle Papier … und malte ihm neue, prachtvolle Schwingen. Aber die nasse Farbe war schwer, und als sie die Schwingen an dem Professor befestigen wollten …«


  Kaito unterbricht sie mitten im Satz und zeigt grinsend auf die kleinen Sprechblasen mit den gemalten Lauten: »Mach die passenden Geräusche!«


  »Nein, du.« Sie knufft ihn lachend in die Rippen und er nickt.


  »Die nasse Farbe war schwer«, fährt Mai fort, »und als sie die Schwingen an dem Professor befestigen wollten …«


  »Rrrrrrrp!«, schreit Kaito.


  »… riss das aufgeweichte Papier.«


  Ich schaue von meinen Freunden zu den Strichen auf dem Blatt. In Mais Zeichnung sieht man, wie schwer das mit Wasser vollgesogene Papier ist. Man weiß, dass der Plan des armen Affenmädchens gar nicht funktionieren kann. Und ich habe keine Ahnung, ob ich lachen oder weinen soll.


  Bevor ich mir weiter den Kopf darüber zerbrechen kann, erzählt Mai weiter: »Aber die Freunde gaben nicht auf. Sie kratzten sich am Kopf und gingen im Kreis herum bis …«


  »AHA!«, ruft Kaito.


  »… der Marderhund loszog und seinen Werkzeugkasten holte. Er hämmerte und schraubte und bohrte. Und schließlich tauchte er wieder auf, und zwar mit … Roboterflügeln!« Mai schaut lächelnd auf.


  »Die Freunde halfen Professor Kranich, die Roboterflügel anzulegen, und alle hielten die Luft an, als der Marderhund sie anschaltete. Sie brummten und piepten und schwirrten … und dann zuckten sie. Der Professor streckte sich und beugte seine stählernen Robo-Schwingen. Breit lächelnd stand er auf und schlug mit den Robo-Flügeln. Seine Freunde stießen die Verandafenster auf und jubelten, als der Professor in den Himmel aufstieg.« Mai macht eine kurze Pause, bevor sie den Schluss erzählt: »Er breitete seine glänzenden, neuen Schwingen aus und flog los!«


  In Mais Stimme liegt bei diesen letzten Worten so viele Staunen und Verheißung, dass ich beim Betrachten des letzten Bildes – einem weiten Sommerhimmel und mittendrin sich noch weiter in die Höhe schraubend ein winziger schimmernder Kranich – das Gefühl habe, als würde ich auch fliegen.


  Schließlich bricht sie den Bann.


  »Siehst du«, flüstert sie. »So können wir alles tun, was wir wollen.«
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  Im Lauf der nächsten Woche besuchen die drei tierischen Freunde alle möglichen Orte: Sie naschen in Cowboyhüten und Stiefeln Preiselbeeren in einem alten Saloon, sehen die Sonne über der Sahara untergehen und entspannen ihre müden Glieder in dampfenden Felsbecken auf den Gipfeln von Bergen. Jeden Tag landet eine neue Folge in meinem Posteingang.


  Die Geschichten sind wunderbar. Jede bringt mich zum Lachen. Und ich wünschte, ich könnte einfach in den Bildschirm springen und mich ins Abenteuer stürzen: die Beeren schmecken, das Wasser auf meiner Haut spüren und meine Freunde zu wilden, exotischen Orten führen.


  Aber jeden Tag wird es schwerer, auch nur das Bett zu verlassen, die Maus zu bedienen und mein Gesicht zu einem Lächeln zu verziehen.


  In der heutigen Episode bauen Professor Kranich, Snowy und der Marderhund eine SuperZeitmaschine, aber der Marderhund berechnet die Größe der Batterie falsch, sodass der Saft nur für eine Hin- und eine Rückfahrt reicht. Sie streiten darüber, wohin es gehen soll – ob sie die Dinosaurier oder die Pharaonen besuchen oder lieber in die Zukunft reisen wollen, um herauszufinden, was aus ihnen einmal werden würde. Aber schließlich siegt die Aussicht auf ein kleines Abenteuer mit T-Rex und sie verschwinden in weite, unberührte Landschaften, um ledrige Flügel und Fußabdrücke zu suchen, die so tief sind, dass sie darin stehen können.


  »Alles in Ordnung mit dir?«, fragt Mai. Ich höre auf zu lesen und wechsle das Fenster, damit ich sie sehen kann. Ihre gerunzelte Stirn breitet sich über meinen ganzen Bildschirm aus.


  »Ja.«


  »Sieht aber nicht so aus.«


  »Ich bin nur müde.«


  Als ich die Worte ausspreche, merke ich, wie wahr sie sind. Ich bin müde. Ich starre intensiver auf den Bildschirm und schiebe den Gedanken weg, weil er zu groß und zu schrecklich ist und weil ich ihn nicht denken will. Aber ich bin müde. Und ich wünschte, ich könnte in der Zeit zurückreisen zu dem Punkt, als es nicht so war.
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  »Mama!« Meine Stimme gellt durch die Nacht, aber das ist mir egal. Heißer Schmerz verbrennt mir die Beine und strahlt bis in die Leiste aus. Wenn ich mich bewegen könnte, würde ich mich zu einem Ball zusammenrollen und sterben. »Mama!«


  Und dann ist sie da. Tröstend streicht sie mit den Händen über mich und fragt, was sie für mich tun kann. Ich kann nicht antworten, weil ich meine ganze Energie brauche, um die Tränen zu unterdrücken und nicht zu schreien.


  »Mein Junge«, sagt sie. »Was kann ich tun, mein Junge?«


  Aber ich weiß es nicht.


  Ich will nur, dass es aufhört.


  Sie greift nach meinen Tabletten und ich möchte sie so gerne nehmen. Alle auf einmal, bis es aufhört. Aber ich sehe ihre Augen, ihren zusammengepressten Kiefer und ich kann nicht zulassen, dass sie zuschaut, wie ich davongleite. Irgendwie schüttle ich den Kopf, und wenn ich meine Lippen öffne, schwappen Wörter heraus. Trocken und verzweifelt, aber sie sind da: »Nein. Bitte. Ich will nicht …«


  Meine Mutter hört nicht hin. Sie drückt die kleinen weißen Tabletten aus der Blisterpackung und will sie mir auf die Zunge legen. Aber sie bleiben an meinen Lippen kleben und ich drehe den Kopf und spucke sie aus.


  »Nein.«


  Sie steht hilflos da, die Tablettenpackung in einer Hand und Wasser in der anderen, und schaut zu, als eine neue Schmerzwoge anrollt und ich so fest die Zähne zusammenbeiße, dass ich Eisen schmecke.


  »Sora …«


  »Nein.« Es tut weh, aber es wird vorübergehen.


  Diesmal gewinne ich. Sie zieht mich hoch in ihre Arme, hält mich fest und vergräbt ihr Gesicht in meinen Haaren. Und ich spüre ihren warmen Atem, der ebenso unregelmäßig geht wie meiner. Ihr Herz schlägt hart gegen meinen Rücken, und wenn ich diese Tabletten genommen hätte, wenn ich davongeglitten wäre, würde ich womöglich denken, dass wir nicht zwei sind, sondern eins.


  Endlich verebbt der Schmerz und mein Atem beruhigt sich. Wir bleiben noch einen Augenblick aneinandergeschmiegt sitzen und ich lasse die Ruhe nach dem Sturm über mich kommen, bis sich meine Mutter unter mir bewegt und der Augenblick vorüber ist.


  Sie legt mich wieder auf das Kissen zurück und durchquert das Zimmer. Ich bin ein bisschen verwirrt, bis sie sagt: »Du bist ganz nassgeschwitzt«, und nach einem frischen, trockenen Hemd greift. Nachdem sie es jetzt gesagt hat, spüre ich die Feuchtigkeit auf meiner Haut, die schnell abkühlt. Mir ist heiß, aber zugleich auch kalt und ich fühle mich klebrig und würde am liebsten duschen, aber die Uhr neben mir zeigt 03:00. Da kann ich es meiner Mutter nicht zumuten, mich aus dem Bett zu hieven.


  Sie hilft mir in ein neues Hemd, das gleich an meiner schweißbedeckten Haut kleben bleibt. Dann küsst sie mich auf die Stirn und geht zur Tür.


  »Warte!«


  Sie bleibt stehen. Es ist spät und sie ist müde, aber ich will nicht, dass sie geht.


  »Bleibst du noch?«


  Sie schlurft zurück zu mir. »Natürlich.«


  »Es tut mir leid, Mama.«


  »Still.«


  »Nein. Ich hasse es. Ich hasse es. Ich hasse es. Und es tut mir leid.«


  Sie schaut mich mit fest aufeinandergepressten Lippen an und ich weiß nicht, ob sie wütend ist oder nur versucht, nicht zu weinen, aber dann wirbelt sie, ohne ein Wort zu sagen, herum und ist weg. Zurück bleibt eine große Leere.


  Ich habe ihr das angetan. Ich und meine blöde Krankheit. Es ist so schlimm, dass sie mich nicht einmal anschauen kann, dass sie nicht mal im selben Zimmer sein kann wie ihr eigener Sohn.


  Aber dann ist sie wieder da und füllt den Raum. Sie lächelt, obwohl ihre Augen einen traurigen Ausdruck haben, und sie hält etwas in der Hand. Ein Album.


  Sie rutscht neben mich auf das Bett und schlägt die erste Seite auf: Das Gesicht meiner Mutter, damals noch ein bisschen jünger, schaut mir entgegen. In ihrem Arm liegt ein finster dreinblickender Säugling.


  »Das war der glücklichste Tag meines Lebens«, sagt sie. »Der Tag, als ich mit dir nach Hause kam.«


  Sie blättert um, und da bin ich, vielleicht zwei Jahre alt, auf einem kleinen violetten Dreirad. »Du hast dieses Ding geliebt. Warst so stolz darauf. Du bist den ganzen Tag Bah-Bas Hof hinauf, und wieder hinuntergefahren.«


  Sie blättert wieder um. Mama und Bah-Ba und Ojiisan hinter mir in meiner ersten Schuluniform. Ich kann mich an diesen Tag erinnern. Bis zum Schulbeginn waren es noch drei volle Wochen, aber ich hatte gebettelt, dass ich sie anziehen und meinen Großeltern zeigen darf. Es war heiß und eigentlich hätte ich draußen Schmetterlinge fangen sollen, aber Ojiisan und ich blieben den ganzen Tag drinnen und spielten Schule, abwechselnd war er der Lehrer und ich der Schüler und umgekehrt.


  Wieder blättert sie um und noch einmal und noch einmal. Unser ganzes Leben breitet sich vor uns aus – Baseballspiele und faule Sommertage, Bergwanderungen und Festumzüge, Theater-AG und Debattierclub und einige Male ich, zusammengerollt auf einem Sessel oder unter Tischen mit einem Buch.


  Ich lache über ein Bild, auf dem meine Mutter in einen Kirschbaum klettert und dabei ein Holzschwert schwingt. Meine Beine baumeln von der linken oberen Ecke und ich stelle mir vor, wie ich zu ihr hinunterrufe: »Mich kriegst du nicht, Abtrünniger! Ich bin Lord Sora, der größte und edelste Samurai, der jemals gelebt hat!«


  »Wir hatten schon gute Zeiten zusammen, nicht wahr?«, sage ich.


  »Ja«, seufzt sie und ihre Finger blättern nicht mehr weiter. »Ja. Haben wir. Sag also nie wieder, dass es dir leidtut. Mir tut es nicht leid.«


  Mir auch nicht. Das nicht. Aber mit jedem Tag entferne ich mich weiter von dem Jungen, der ich einmal war, und an ihn soll sie sich erinnern.
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  Ich liege stundenlang wach und warte auf die Morgendämmerung, während ein Gedanke in meinem Kopf Gestalt annimmt.


  Es ist egoistisch, die anderen alleine zurückzulassen und mit dem Chaos fertig zu werden, das ich angerichtet habe. Aber ich habe keine Wahl, ich werde sie so oder so zurücklassen müssen.


  Ist es anders, wenn ich mich dafür entscheide zu gehen?


  Ich schaue zu, wie der Himmel langsam in Farben getaucht ist, als wäre die Sonne ein kleines Kind mit einem dicken Pinsel und der Himmel eine magische Leinwand. Eine kurze Berührung und ein Bild entsteht.


  Ja, es ist anders.


  Aber ich weiß nicht, was schlimmer ist.


  Ist es schlimmer, mich selbst wegzuschnippen, als alles hinauszuziehen und auf das Unvermeidliche zu warten?


  Ich versuche, mir vorzustellen, wie meine Mutter hereinkommt und mich tot vorfindet, die Worte liest, die ich hinterlassen habe. Aber es gelingt mir nicht. Andererseits kann ich mir aber auch nicht vorstellen, wie sie sich über mich beugt, wenn ich nur noch aus zwei beweglichen Augen in einer erstarrten Schale bestehe.


  Ich zerstöre ihr Leben, egal, welche Entscheidung ich treffe.


  Aber ich will nicht bleiben, nicht so. Ich will nicht Tag um Tag daliegen, unfähig zu rennen, hinauszugehen und die Sterne zu sehen oder auf einen Baum zu klettern. Ich möchte nicht sehen, wie sie sich über mich beugt, und nicht in der Lage sein, sie zu umarmen oder ihr zu sagen, dass ich sie lieb habe.


  Und ja, sie wird weinen und sie wird trauern.


  Aber das wird sie ohnehin.


  In den nächsten paar Tagen beobachte ich die Falten im Gesicht meiner Mutter und lausche auf ihre leisen Seufzer und das langsame, müde Schlurfen ihrer Füße. Sie lächelt, aber gequält und ich weiß, dass sie es nur für mich tut.


  Ich erarbeite einen Plan, und auch wenn er riskant ist und nicht ohne Schmerz, bin ich sicher, dass er richtig ist.
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  Ich tippe Helft mir zu sterben in das Suchfeld.


  Und das eine Wörtchen mir macht es deutlich.


  Diesmal suche ich nicht nach Theorien. ICH will es. Und wenn ich es tue, werde ich Hilfe brauchen.


  Ich denke, dass ich diese Hilfe vielleicht bei der Gesellschaft für würdevolles Sterben finde, aber sie sind sehr vorsichtig und erwähnen Fälle wie mich praktisch nicht, sondern konzentrieren sich stattdessen auf passive Sterbehilfe oder ausreichende Medikamente oder das Abschalten lebenserhaltender Maschinen.


  Ich hasse das.


  Einen kurzen Augenblick lang ziehe ich es in Betracht, Doktor Kobayashi um meinen letzten Wunsch von Wish4Life zu bitten: eine Reise in die Niederlande zusammen mit Mama. In den Niederlanden sind die Gesetze anders und es gibt Hilfe für Menschen wie mich. Wir könnten einen letzten Urlaub zusammen verbringen, die Grachten und Windmühlen anschauen und dann könnte ich mich in aller Ruhe davonmachen und Mama würde alleine nach Hause kommen. Aber ich möchte gerne, dass Mama weitere Reisen macht, wenn ich nicht mehr da bin … ich glaube nicht, dass sie es danach noch tun würde. Nicht nach so einer Erfahrung.


  Außerdem bezweifle ich, dass Wish4Life meinen Tod befürworten würde.


  Ich lese und lese und lese. Von Gesetzen und Gerichtsurteilen und Menschenrechtsgruppen, die genau gegen das ins Feld ziehen, was ich tun möchte.


  Es ist nicht einfach und es gibt keine klaren Antworten. Kein Samurai-Gesetz, das mir alles erklärt, das mir sagt, was und wo und wie – und der Gesellschaft Sicherheit gibt.


  In gewisser Weise bin ich froh, dass es nicht einfach ist, denn diese Gruppen haben schon recht. In den Händen der falschen Person …


  Ich schaudere und die Mails des SClub blitzen in meinem Kopf auf. Es ist nicht dasselbe, überhaupt nicht, aber …


  Niemand sollte jemals dazu genötigt werden.


  Ich finde ein paar Videos, die ein junger Mann – nicht viel älter als ich – mit ALS aufgenommen hat, und schaue mir an, wie er über zwei Jahre hinweg in neunzig schnell vorgespulten Minuten Filmmaterial dahinsiecht.


  Und eine Frau, die einer Reportergruppe schluchzend von ihrer kranken Tochter erzählt, der ein wohlmeinender Arzt den Atem und die Zukunft genommen hat. Er hätte diese Spritze nicht aufziehen, die Vene nicht finden dürfen. Er hatte nicht das Recht, diese Entscheidung zu treffen.


  Zweimal muss ich mich vom Computer abwenden und warten, bis meine Tränen getrocknet sind. Nein, es ist nicht einfach, und wenn ich daran denke, worum ich meine Freunde bitten muss, dreht es mir den Magen um.


  Ich kann nur hoffen, dass sie mich verstehen.
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  In der heutigen Folge von Professor Kranich und seine Freunde besucht das Trio »Die Alte Bibliothek« und spaziert in riesigen Sälen herum, die angefüllt sind mit ledergebundenen Büchern, alten Medizinjournalen und dicken historischen Wälzern. Die Räume sind hoch, zehn Meter oder mehr, und die Wände sind von Regalen bedeckt. Wackelige Leitern reichen bis zur Decke.


  Ich möchte mir die Bibliothek ewig anschauen, mich in den Anblick vertiefen, in die Regale greifen und die Seiten berühren, aber Mai lässt uns keine Zeit zu verweilen. Die Freunde entdecken rasch einen Geheimgang, der sich hinter einem drehbaren Regal verbirgt, und verschwinden in einem tiefen, dunklen Tunnel voller Spinnweben.


  Am Ende einer Wendeltreppe verengt sich der Gang.


  Und es kommt noch eine Tür. Nicht verschlossen, aber sehr schwer zu öffnen.


  Sie knarrt.


  Lange, schmale Kisten stehen dort, und obwohl Professor Kranich leise warnt, sind die Freunde neugierig und öffnen eine nach der anderen.


  Enthalten sie Schätze? Oder besondere Bücher, die noch älter sind als das Kojiki?


  Plötzlich hören sie ein Stöhnen. In einer der Kisten setzt sich etwas auf und schiebt den Deckel beiseite.


  AAAAAAAAGH!


  Die drei Freunde machen kehrt und fliehen zurück in die Bibliothek, aber die alten Grabstätten der Bibliothek wurden gestört und die Wesen, die sie geweckt haben, folgen ihnen.


  AAAAAAAAGH!


  Sie rennen geradeaus und hinauf und wieder geradeaus, aber die Wesen hinter ihnen sind schnell und holen auf.


  Sie versuchen noch schneller zu rennen und endlich kommt vor ihnen der Eingang zur Bibliothek in Sicht, aber schon schließen sich eisige Finger um ihre Hälse. Werden sie es schaffen?


  »PROFESSOR?«


  *schnarch* »Was?«


  Der Professor hebt den Kopf. Er befindet sich in der Bibliothek an einem Tisch, auf dem hohe Bücherstapel liegen, und nirgendwo ist ein einziges Geisterwesen zu sehen.


  Der Marderhund schaut ihn mit hochgezogenen Augenbrauen an: »Du hast geschnarcht.«


  Professor Kranich streckt den Hals und streicht seine Federn glatt, bevor er ein weiteres Buch aus seiner Sammlung aufschlägt: »Unsinn. Kraniche schnarchen nicht. Unser Kehlkopf ist dafür nicht geeignet.«


  »Gefällt sie euch, gefällt sie euch?«, quiekt Mai und hüpft so sehr herum, dass ihre Webcam wackelt.


  Ich nicke. Und sie gefällt mir wirklich. Aber ich bin nicht ganz bei der Sache. Ich habe an meinem Plan gearbeitet und ich glaube, er ist fertig. So könnte er funktionieren. Und jetzt, wo ich das weiß, lastet er so sehr auf mir, dass ich kaum denken oder atmen oder sonst etwas tun kann.


  »Juhu! Was jetzt? Ich kann mich nicht entscheiden. Der Mond? Oder sollen wir einfach nur auf einen Rummel gehen?«


  Ich muss es ihnen sagen.


  Mir ist ganz flau im Magen. Aber ich muss es ihnen sagen.


  »Ähm … Da gibt’s was, das ich nicht auf die Liste gesetzt habe«, sage ich so leise, dass ich nicht weiß, ob sie mich hören, aber sie hören mich, als hätte ich es durch ein Megafon geschrien.


  »Und was?«


  »Sora … alles in Ordnung?«, fragt Mai. »Du siehst irgendwie … ganz grau aus.«


  »Es gibt was, das ich nicht auf meine Liste gesetzt habe«, sage ich noch einmal und meine Hände zittern.


  »Sora?«


  »Und?«


  Und ich sage es. Die drei schwierigsten Worte, die ich jemals über die Lippen gebracht habe.


  »Ich will sterben.«


  Ich kann es nicht fassen, dass sie draußen sind. So vollkommen wahr und unwahr zugleich. Und einen Augenblick starre ich einfach ins Nichts und sehe nicht einmal die Reaktion meiner Freunde, bis Kaito ausstößt: »WAS?«


  Ich kann nicht sprechen. Als hätten die drei Worte meine ganze Energie verbraucht und nichts wäre übrig geblieben.


  »Sora! Sora? Was soll das heißen, du«, und er flüstert die nächsten Worte, als wären sie vergiftet, »willst sterben?«


  Ich setze zu einer Erklärung an, aber ich kann die Worte nicht formen.


  Und dann ist da Mai, ganz still und leise. »Du … du redest nicht von dem Comic, nicht wahr?«


  »Nein.«


  Sie hat Tränen in den Augen, während Kaito mit geröteten Wangen und zornigem Blick immer wieder Nein flüstert. »Nein, nein, nein, nein, nein, nein, nein.«


  Ich wünschte, ich wüsste, wie ich ihnen am besten sage, warum.


  »Kommt ihr morgen zu mir? Ich erkläre es euch.«


  Ich muss nur noch herausfinden, wie.
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    ANFÜHRER DES KULTES GEFASST


    In der vergangenen Nacht kam es im Zusammenhang mit dem Selbstmordkult zu einer Festnahme. Eine nicht identifizierte Frau Ende zwanzig wurde in den frühen Morgenstunden in ihrem Appartement in Tokio festgenommen. Die Polizei hat ihren Laptop sichergestellt und ist zuversichtlich, dass sie zu verschiedenen Fragen Auskunft geben kann, zum Beispiel, wo sich die Quelle der jüngsten Spam-Mails befindet.


    Die Frau, die gewaltsam abgeführt werden musste, weckte die Nachbarn mit ihrem Geschrei: »Ich bin unschuldig. Selbstmord passiert überall. Ich halte niemandem eine Waffe an den Kopf.«


    Das mag richtig sein, aber mit einer Suizidrate auf Rekordhöhe brauchen wir gewiss niemanden, der unsere Jugend zusätzlich ermuntert, und es ist gut zu wissen, dass sie hinter Gittern ist.


  


  

    KITTYL<3VE: Sie ist weg? Es ist vorbei?


    BAMBUSPANDA: JIIIIIIIPPIIIIIII!


    0100110101100101: »Ich halte niemandem eine Waffe an den Kopf«? Nein, meine Liebe, du schickst ihnen nur jeden verdammten Tag eine grässliche, fanatische Nachricht, bis sie mürbe sind. Wie eine Internet-Wasserfolter. Pfui.


    SHINIGAMIFANBOY: Aber jetzt ist sie weg, Alter. Gefasst, kein Wasser mehr in deinem Posteingang.
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  Kaum ist meine Zimmertür zu, legt Kaito los.


  »Weiß deine Mutter davon?«


  »Leise! Bitte.«


  »Und?«, will er mit gesenkter Stimme wissen.


  »Nein. Ich konnte nicht … ich kann nicht.«


  Er geht zum Fenster und wieder zurück, mit großen Schritten: »Genau, Sora. Du kannst nicht. Du kannst das nicht machen.«


  »Ich …«


  »Du bist was? Traurig? Wir genügen dir nicht? Du bist müde?«


  »Nein! Aber … ja. Es ist schwierig.«


  »Was ist schwierig? Du gibst auf!«


  In der Stimme meines Freundes liegt eine Verbitterung, die ich nicht für möglich gehalten hätte, und ich fühle mich verloren. In der Falle. Ich schaue Mai hilfesuchend an, aber sie steht immer noch an der Tür. Und auf ihrem Gesicht liegt derselbe Ausdruck wie an jenem ersten Tag. Und obwohl sie hier sind, habe ich das Gefühl, als wäre ich ganz allein auf einer einsamen Insel.


  »Ich habe keine Wahl.« Ich will sie dazu zwingen, mich zu verstehen.


  »Man hat immer eine Wahl«, blafft Kaito.


  Ich spüre, wie mir die Wut von der Brust bis in die Kehle aufsteigt und in einer salzig bitteren Welle über meine Zunge hinausschwappt, weil das nicht stimmt. Wenn ich die Wahl hätte zu leben, dann würde ich leben. Wenn ich die Wahl hätte zu bleiben und der Welt meinen Stempel aufzudrücken, dann würde ich es tun. Aber ich werde sterben und das Einzige, was ich wählen kann, ist das Wann. Und selbst das hängt von ihnen ab, denn ich kann es nicht selbst tun.


  »Nein«, schleudere ich ihm entgegen. »Hat man nicht.«


  »Doch. Was ist mit alldem hier, Sora?« Er gestikuliert wild herum. »Warum solltest du dich dafür entscheiden zu …«


  Ich zucke die Achseln. Ich möchte es ihnen erklären, ihnen von meinen Ängsten erzählen, von Yamada-san und dem Typen im Livestream und worüber ich nachdenke, wenn ich nachts wach liege. Aber er kann es nicht einmal aussprechen und ich glaube nicht, dass er mir zuhören würde.


  »Was? Du kannst mir nicht antworten?« Seine Worte kommen schneller, kraftvoller. »Du erwartest von uns, dass wir dich einfach machen lassen, und dann kannst du nicht einmal antworten? Warum, Sora? Sag mir das! Bitte, sag es mir.« Seine Augen funkeln trotzig: eine Herausforderung.


  Aber ich kann nicht.


  »Also gut, wenn du einfach aufgibst, dann brauchst du vermutlich all das nicht!« Er macht einen Satz quer durch das Zimmer und wischt mit einer einzigen Bewegung die Bücher von meinen Regalen. »Und das auch nicht!« Damit springt er auf mein Bett, reißt das Poster von der Wand und packt es zornig mit zwei Fäusten. Zerreißt es. »Und uns brauchst du dann auch nicht!« Er springt vom Bett hinunter und packt Mai am Handgelenk. Von seiner anderen Hand hängt die linke Hälfte meines Posters herunter.


  Ich warte darauf, dass die Tür zuschlägt, dass sie verschwinden und unsere Erinnerungen und unsere Freundschaft und meine einzige Chance mit sich nehmen.


  Aber Kaito bleibt stehen und dreht sich um.


  Ich wappne mich für einen neuen Angriff, spanne mich an, als ob mein Körper rennen könnte, wenn ich das wollte.


  Aber der Angriff kommt nicht.


  Kaito fällt in sich zusammen. Sein Ärger ist verflogen. Und während er neben meinem Bett auf den Boden sackt, sieht er aus wie ein trauriger Luftballon, aus dem alle Luft entwichen ist.


  Ich will lachen und das Schweigen brechen, aber meine Kehle ist trocken und ich kann nur hilflos schauen.


  Mai sinkt neben Kaito auf den Boden und ihre Hand verschränkt sich mit seiner. Sie holt tief Luft, lehnt sich ein kleines bisschen an ihn und hebt den Blick zu mir: »Ich glaube, ich verstehe.«


  Erleichterung strömt schnell und warm durch meine Venen. Aber Kaito reißt sich von ihr los und sagt: »Ich nicht. Tut mir leid, Sora. Ich versteh es einfach nicht.«


  Ich wünschte, ich könnte es ihm verständlich machen, sodass er den leisen Kummer hört, der jedes Gespräch durchdringt. Dass er mitten in der Nacht aufwacht, weil sein Inneres schreit, dass er all die Demütigung und die Angst am eigenen Leib spürt.


  »Ich mache es.« Ich zwinge mich dazu, sie beim Sprechen anzuschauen und stärker zu klingen, als ich mich fühle. »Aber …«


  »Aber was?«, flüstert Mai. Ich bin froh, dass sie fragt, denn ich glaube, dass sie mich fast versteht.


  »Da ist noch was anderes …« Ich sehe es ihren Gesichtern an: Sie können es nicht fassen, dass ich immer noch rede, dass ich ihnen immer noch mehr zumute. Und ich wünschte, ich müsste es nicht tun, aber ich habe keine Wahl.


  »Ich werde eure Hilfe brauchen.«
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  »Willst du kosten?« Meine Mutter hält mir einen dampfenden Löffel hin und ich schlürfe die rote Soße.


  »Wow, das ist …«


  »Zu scharf?«


  In meinen Augen brennen Tränen, aber dann wärmt mir das Nachglühen des Chili erst die Kehle, rutscht hinunter in meine Brust und heizt meinen ganzen Körper auf. Ich schmecke die Tomaten, die Zitronen, die Pfefferkörner und meine Zunge tanzt. »Nein. Schmeckt gut.«


  Lächelnd dreht sie sich um und rührt in dem Topf.


  »Hoffentlich bist du hungrig.«


  Als sie sich abwendet, sehe ich, wie es sein wird, wenn ich gegangen bin: Der Tisch vor meinem geistigen Auge ist leer und meine Mutter steht alleine vor einem Topf, der zu groß ist für nur eine Portion.


  Wird sie sich umdrehen, weil sie erwartet, dass ich da bin? Den leeren Raum fragen, ob er kosten möchte?


  Ich stelle mir vor, wie sie hier schweigend sitzt und lauscht, wie nur ein Paar Stäbchen gegen das Porzellan klopft. Und ich hasse es. Ich will sie anschreien, dass sie verschwinden soll. Wegrennen. In Cafés und Restaurants gehen und in stickige laute Nachtclubs. Überallhin, nur damit sie nicht hier allein ist. Ich will, dass sie mir das verspricht, auf der Stelle.


  Aber sie summt fast fröhlich vor sich hin und ich kann sie da nicht rausreißen.
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  Mai und Kaito wollten nicht bleiben, um sich die Einzelheiten meines Plans anzuhören. Ich verstehe das, wirklich. Es ist viel, was sie begreifen müssen, und noch mehr, was ich von ihnen verlange. Aber wir haben seither nicht gesprochen und ich wünschte so, sie würden online gehen.


  Was, wenn sie es ihren Eltern erzählen? Meiner Mutter? Was passiert dann?


  Werde ich in die Psychiatrie gesperrt? An ein Bett gebunden, bis mein Körper mich von selbst gefangen hält?


  Vielleicht verraten sie nichts, aber verstecken sich vor mir, bis es zu spät ist. Bis ich sowieso nicht mehr schlucken kann, was sie mir vielleicht geben wollten. Besuchen sie mich dann noch?


  Ich logge mich in einen offenen Chatroom ein, um meinen Kopf mit vertrauten Stimmen zu füllen und mich im Geplapper anderer zu verlieren. Aber meine innere Stimme schreit vor Angst und übertönt alles.


  

    MEEKKAT: Ich hab was für euch: KUCHEN. <klicke hier, um die Datei runterzuladen LeckerKuchen.jpg>


    BAMBUSPANDA: Hast DU den gemacht?


    CHOCOL8POCKY: WOW.


    MEEKKAT: Jap. In Hauswirtschaftslehre. Schoko-Kirsche.


    AFFENUNDNOCHMEHRAFFEN: Das ist FANTASTISCH, Meekkat. Gute Arbeit!


    CHOCOL8POCKY: HER DAMIT


    BAMBUSPANDA: SCHOKO-Kirsche? Wie macht man das?


    MEEKKAT: Tut mir leid, Pocky, ich hab ihn schon meiner Schwester gegeben.


    MEEKKAT: Zusammen mit den Kirschen kommt Schokolade in den Teig, Dummy.


    BASEBALLSIEGT: O_o Wenn du ungefähr ein Dutzend davon machen könntest, würde sich eine ganze Mannschaft um dich reißen.


    CHOCOL8POCKY: Ach :(


    MEEKKAT: Hahaha, Baseball, aber Kuchen macht dick.


    Gar nicht gut für Sportler.


    BASEBALLSIEGT: KUCHEN IST SEHR GUT FÜR


    HUNGRIGE SPORTLER! Kuchen, Pizza und Eis – dafür spielen wir. Nicht gewusst?


    BASEBALLSIEGT: Und für DIESEN Kuchen ganz besonders.


    MEEKKAT: Ohhh, danke ^_^ Vielleicht backe ich irgendwann noch mal einen und lade dich dann ein.


  


  Der Kuchen sieht außergewöhnlich gut aus: goldener Teig und glänzende dunkelrote Kirschen. Ich wünschte, ich könnte auch so einen backen. Nein, drei: je einen für Mama, Mai und Kaito. Mit Zuckerguss würde ich Botschaften auf den Kuchen schreiben. »Ich hab dich lieb.« »Es tut mir leid.« »Alles wird gut.«


  Und sie würden es glauben, zumindest, bis sie aufgegessen hätten. Und alles wäre wirklich gut. Denn Kuchen lügt nicht.


  »Aber es ist nicht wegen dieses Kult-Dings, oder?« fragt Kaito, noch bevor sein Bild scharf ist.


  »Was? Nein!«


  »Denn das ist vorbei. Es war in den Nachrichten. Du musst es nicht tun.«


  »Kaito, Mann, darum geht es nicht.«


  »Worum dann? Ich verstehe einfach nicht, warum ausgerechnet du deine Zeit wegwerfen solltest.«


  Ausgerechnet ich? Was soll das heißen?


  »Wie bitte?«


  »Ich meine, deine Zeit ist ohnehin schon begrenzt. Es ist Scheiße. Bescheuert. Aber warum willst du das wegwerfen? Warum greifst du dir nicht jede einzelne Sekunde, die du hast, und hältst sie fest?«


  »Ich …«


  »Du, was? Sag es mir. Bitte. Ich versuche wirklich zu verstehen, warum du das tun willst. Und zwar unabhängig davon, dass du deine Freunde bittest, einen Mord zu begehen. Scheiße, Mann! Das ist es nämlich. Du bittest mich abzudrücken.«


  »Das ist es nicht!«


  »Doch. Vor dem Gesetz und mit dem Blut an meinen Händen ist es genau das!«


  Er ist so aufgebracht, so sicher, dass ich ihm eine reinhauen möchte. Ich will ihn anschreien, dass seine blöden Spiele dann wenigstens für etwas nütze gewesen wären – Vorübungen für den echten Einsatz.


  Aber ich hole nur tief Luft und schaue ihm in die Augen und sage: »So einfach ist es nicht, es gibt zurzeit nicht einmal eine gesetzliche …«


  »Würg! Darum geht es nicht, auch ohne all das, sogar nur der Du-lässt-alles-hinter-dir-Teil. Ich versuche wirklich, dich zu verstehen, Sora, aber ich kann es nicht. Ich kann nicht. Ich kann nicht. Ich kann nicht.«


  Ich denke an Yamada-san, der verzweifelt nach Luft ringend in diesem Krankenhausbett liegt, und frage mich was schlimmer ist: das oder möglicherweise ein Mord. Und da habe ich eine Idee.


  »Soll ich es dir zeigen?«
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  Nach den üblichen Fragen – Wie geht es dir? Wie sind die Schmerzen? – schweigen wir. Sie wartet darauf, dass ich das Gespräch beginne. Aber ich weiß nicht, wie.


  Der Stamm des Bonsai sieht blass und schwach aus, als ob die Heizungsluft ihn ausgelaugt hätte, und ich wünschte, ich könnte ein Fenster öffnen und ihm neues Leben einhauchen.


  Doktor Kobayashi rutscht auf ihrem Stuhl herum. Sie wartet ab, beobachtet mich dabei aber auch.


  Ich hole Luft und breche das Schweigen: »Ich habe nachgedacht.«


  Sie beendet ihr nutzloses Starren und schaut mich richtig an.


  »Ja?«


  »Es geht um die Wünsche.«


  »Ja?« Ihre Augen leuchten auf und es tut mir fast leid, dass ich frage, was ich fragen möchte.


  »Ich möchte da was tun, aber es ist … es ist kein ganz normaler Wunsch.«


  »Was ist es denn? Die Stiftung ist sehr gut. Ich bin sicher, dass wir einen Plan ausarbeiten könnten.«


  »Ich … Eigentlich glaube ich nicht, dass Wish4Life mir helfen kann. Ich hoffte, vielleicht Sie.«


  »Aha?«


  »Mister Yamada-san …« Ein Ausdruck der Wachsamkeit geht über ihr Gesicht. Sie ist auf der Hut, ich weiß, dass ich aufpassen und meine Worte sorgfältig wählen muss. »Er war ganz allein«, sage ich und denke: Und verletzt und voller Angst und es war viel zu spät. »So will ich es nicht.«


  »Ja?«


  »Aber ich will auch nicht, dass meine Freunde belastet werden. Ich muss sie vorbereiten.«


  »Sie vorbereiten?«


  »Darauf, dass sie mich so sehen werden. Sie müssen wissen, wie es sein wird. Wie ich sein werde.«


  Sie seufzt, nimmt einen Kuli vom Tisch und lässt ihn in den Fingern kreiseln. Ich glaube, ich habe sie noch nie so nervös gesehen. »Ich bin nicht ganz sicher, worum du bittest.«


  »Ich möchte es ihnen zeigen.«


  »Du möchtest …« – sie spricht langsam und betont jedes Wort, als wäre es fremd auf ihrer Zunge – »… deine Freunde hierherbringen? Auf die Intensivstation?«


  »Ja.«


  Der Kuli stoppt. Sie sieht aus wie ein Sikahirsch, der im Lichtkegel eines Jägers gefangen ist. »Tut mir leid. Ich glaube nicht, dass das möglich ist.«


  »Sie haben es für mich möglich gemacht.«


  »Das war etwas anderes. Du bist ein Patient. Ich kümmere mich um dein Wohlbefinden.«


  Ich weiß, dass ich jetzt still sein sollte. Dass ich den Kopf senken und ihre Antwort akzeptieren sollte. Aber ich habe keine Zeit mehr für solche Höflichkeiten. »Aber ich bin immer noch Ihr Patient. Ich brauche das. Bitte.«


  Sie runzelt die Stirn. War das ein Zögern in ihren Augen oder Empörung, dass ich ihr widerspreche? Es ist verschwunden, bevor ich es entscheiden kann, also dränge ich weiter.


  »Bitte. Helfen Sie mir? Es ist mein letzter Wunsch.«


  Sie antwortet nicht sofort, aber ich weiß, dass ich sie habe.


  Ich sehe, wie sich die Entscheidung direkt hinter ihren Augen festsetzt. Dann schenkt sie mir ein dünnes Lächeln, das von Pflichtbewusstsein erfüllt ist, nicht von Freude. »Mal sehen, was ich tun kann.
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  Irgendwie beschaffte Doktor Kobayashi die Einwilligung der Patienten und ihrer Familien und so sitzen wir am nächsten Wochenende nicht in meinem Zimmer, sondern fahren mit dem Zug zum Krankenhaus. Meine Freunde sind nervös. Mai kaut auf einer Haarsträhne und kann die Beine nicht stillhalten. Kaito hat noch kein Wort gesagt, seit wir das Haus verlassen haben. Ich schaue aus dem Fenster und versuche die scharfzahnigen Nerven zu ignorieren, die meinen Magen attackieren, während die Stadt vorbeifliegt.


  Wir haben Blumen besorgt. Der große, duftende Strauß in Rot- und Orangetönen, die ein bisschen an herbstlich verfärbte Bäume erinnern, liegt schwer auf meinem Schoß. Ich sehe das Krankenzimmer vor mir. Wenn wir dazu beitragen können, es ein bisschen freundlicher zu machen, fühle ich mich vielleicht nicht mehr so schlecht wegen dieser Aktion.


  Kaito zieht Luft zwischen den Zähnen ein, schaut mich mit einer Mischung aus Trauer und Wut im Blick an, dann stößt er die Luft wieder aus.


  »Es tut mir leid«, sage ich leise, damit niemand sonst es hört. »Es tut mir leid, dass ich fragen musste und dass ihr hier seid, aber es ist wichtig für mich, dass ihr wisst, warum.«


  Mai versucht zu lächeln: »Für mich auch.«


  »Was, wenn wir Nein sagen?«, fragt Kaito.


  Die Nerven beißen noch heftiger zu. Ich weiß nicht, was ich sagen soll. Was, wenn?


  »Was ist, wenn wir alles gesehen haben und trotzdem Nein sagen?«, fragt er noch einmal.


  »Keine Ahnung.«


  Die Türen gleiten auf und Kaito schiebt mich in die vertraute ranzige Luft der Krankenhausflure.


  Mai neben mir rümpft die Nase, und wenn ich nicht so nervös wäre, würde ich lachen.


  »Wohin?«


  »Nach rechts.«


  Wir gehen an der Anmeldung vorbei, folgen den leuchtend bunten Pfeilen zum Fahrstuhl und sind dann wieder auf einem Flur.


  »Und diese Leute hier?«, flüstert Mai. »Sind sie alle krank?«


  »Manche«, sage ich, als wir eine grauhaarige Frau überholen, die mit ihrer Gehhilfe und einem Infusionsständer langsam den Flur entlangtappt. »Aber einige sind wahrscheinlich nur zu Besuch da.«


  Wir biegen ein letztes Mal ab: Vor uns ist die Intensivstation. Die Tür ist geschlossen, aber ich bilde mir ein, das saugende Geräusch der Lungenmaschinen, piepsende Monitore und Stöhnen zu hören, was die Stille in der Station nur noch lauter macht. Und auf einmal werde ich unsicher.


  »Wir müssen das nicht tun.«


  »Doch.« Kaitos Stimme überrascht mich. »Ich schon. Ich muss wissen, warum du auch nur daran denken kannst …«


  Mai streckt den Arm aus und drückt meine Hand. »Ich auch.«


  Wir gehen durch die Tür und dann weiter zu Doktor Kobayashis Zimmer. Sie begrüßt uns mit einem Lächeln, das zu breit ist für ihr Gesicht.


  »Guten Morgen. Ihr seid bestimmt Soras Freunde.«


  »Guten Morgen, Kobayashi-san.« Sie verbeugen sich.


  »Kommt rein.« Sie macht ihre Tür weiter auf und zeigt auf zwei Sessel, die sie neben den Couchtisch gestellt hat.


  Sobald wir sitzen, hockt sich Doktor Kobayashi uns gegenüber. »Okay. Ich nehme an, ihr beide wisst, warum ihr hier seid?«


  »Ja, sie wissen Bescheid«, antwortete ich rasch, bevor meine Freunde irgendetwas sagen, das meinen Plan verrät.


  Doktor Kobayashi beachtet mich nicht und fährt fort: »Ihr werdet Menschen kennenlernen, die … nun ja, die sehr schwer krank sind.«


  »Ja.«


  »Und das ist in Ordnung für euch? So etwas kann sehr verstörend sein.«


  Sie erklärt, dass wir auf die Intensivpflegestation, kurz IPS, gehen, wo schwerkranke Patienten liegen, die besondere Pflege benötigen. Es gebe dort Schläuche und Monitore und einer der drei Männer in dem Zimmer könne nicht sprechen. Die Patienten seien zwar viel älter als ich und hätten nicht genau dieselbe Krankheit, einer von ihnen leide aber an etwas Ähnlichem, an einer Art Neurodegeneration. Außerdem erklärt sie ihnen, dass einige der Behandlungsmethoden in etwa dem entsprächen, was mich in Zukunft wahrscheinlich erwarte. »Wir kommen danach hierher zurück und ich werde versuchen, all eure Fragen zu beantworten. Okay?«


  »Haben die Patienten etwas dagegen, dass wir sie besuchen?«


  »Nein.«


  Ich frage mich, wie viele Gefälligkeiten sie anbieten musste, wie viele Leute etwas dagegen hatten, bis sie genug erklärt und gebettelt hatte.


  Mai nickt, sie ist offenbar beruhigt: »Dann erwarten sie uns?«


  »Ja.«


  »Also los«, sagt sie. »Wir haben Blumen mitgebracht.«


  »Sie sind wunderschön. Ich bitte eine der Schwestern, sie ins Wasser zu stellen.« Doktor Kobayashi steht auf und schiebt meinen Rolli zur Tür. »Ihr seid euch sicher?« Als Kaito zögert, nimmt Mai seine Hand und zieht ihn hoch.


  Ich lächle ihm verschwörerisch zu. Seine Ohren verfärben sich rot, sogar jetzt, sogar hier. Und ich bin froh.


  Die Tür schwingt auf und ein junger Pfleger begrüßt uns mit einem freundlichen Lächeln.


  »Ihr seid bestimmt die Besucher!« Er hüpft förmlich beim Sprechen.


  »Genau«, sagt Doktor Kobayashi und ahmt seinen Ton nach.


  »Großartig!«


  Ich frage mich, wie die drei Männer in ihren Betten das ertragen können. Mögen sie diesen Mann? Oder liegen sie da und fragen sich, warum er sich so freut.


  »Oh, Blumen! Wie schön!« Er nimmt den Strauß von meinem Schoß. »Kommt! Wir wollten gerade Tee trinken.«


  Tee? Das klingt nicht nach der Intensivstation aus meiner Erinnerung.


  Die Station sieht auch nicht so aus. In der Mitte des Raums, vor den Betten, steht ein großer runder Tisch mit einer Thermoskanne und einem Stapel Pappbecher. Außerdem noch eine Platte mit süßen Reiskuchen. Und dahinter sind die Vorhänge zurückgezogen, sodass man aufgeschüttelte Kissen sieht, und ein Mann hat sogar eine gestrickte Decke über den Knien.


  Aber dann schaue ich richtig hin und jenseits dieser kleinen täuschenden Details sehe ich die grau-weißen Wände, die Kabel und Schläuche und steife gestärkte Laken. Ich sehe die Bettpfannen und den traurigen grauen Himmel, der durch die zu hohen und zu schmalen Fenster hereinspäht.


  Der Pfleger schenkt ein. Eins, zwei, drei, vier, fünf – er zählt weiter – sechs, sieben, acht.


  Ich werfe einen Blick zu den Betten hinüber. Drei viel zu dünne Männer schlafen dort, so ähnlich wenigstens, und ich frage mich, ob jemand sie tatsächlich gefragt hat, ob sie etwas zu trinken möchten, oder ob das alles einem strengen Zeitplan folgt. 11:00 Uhr zusätzliche Flüssigkeitsaufnahme.


  Würg.


  »Bitte schön!« Der Pfleger reicht jedem meiner Freunde einen Pappbecher.


  »Wecken wir sie nicht auf?«


  »Hey, ein bisschen Unterhaltung an einem Sonntagvormittag hat noch keinem geschadet, oder?«


  Mai grinst ihn an. Sie geht seiner lauten, fröhlichen Stimme auf den Leim, meine Augen jedoch wandern über die Betten, die offen stehenden Münder und die verdrehten Gliedmaßen. Würde ich wollen, dass sich Fremde zu mir hereindrängeln?


  Wie konnte ich das nur tun?


  Ich will weg, aber meine Freunde sind hier und jemand hat die Mühe auf sich genommen, all das hier zu arrangieren. Ich kann nicht einfach wieder gehen.


  »Sind die Getränke für sie?«, frage ich.


  »Ja.« Der Pfleger stellt neben jedes Bett einen Becher, macht aber keine Anstalten, die Männer zu wecken. Stattdessen kommt er zurück und fragt: »Brauchst du Hilfe?« Er nimmt noch einen Becher, hält ihn mir zu dicht vors Gesicht und wartet auf meine Antwort. Ich brauche Hilfe, aber ich will sie nicht.


  »Nein, danke.«


  Er sieht ein bisschen enttäuscht aus, als er den Becher zurück auf den Tisch schiebt.


  »Reiskuchen?« Er hebt die Platte mit den Mochi hoch und Kaito und Mai nehmen sich je einen.


  »Mmmmm, süße Bohnen«, murmelt Mai.


  Kaito nimmt seinen Mochi von einer Hand in die andere und starrt auf das Fußende des nächststehenden Bettes. Ich frage mich, ob er gerade versucht, den Mut zusammenzunehmen, weiter nach oben zu schauen über die Knie des alten Mannes hinweg zu seiner Brust und zu seinem Gesicht.


  Ich wünschte, ich könnte mich neben meinen Freund stellen und fragen, ob alles in Ordnung ist. Ihm einen Witz erzählen, um ihn abzulenken. Ihn hier wieder hinausführen. Aber er muss sich dem stellen. Er muss es wissen.


  Wenn ich dort in dem Bett liege, wird es noch viel schlimmer sein. Richtig? Ich tue ihm einen Gefallen.


  Doktor Kobayashi begreift, was los ist, und geht zu ihm hin.


  »Es ist alles in Ordnung. Er beißt dich nicht.«


  »Sieht so aus, als könnte er das auch nicht, selbst wenn er wollte«, murmelt Kaito.


  »Möchtest du guten Tag sagen?«


  Kaito antwortet nicht, sondern starrt weiter auf die Füße des alten Mannes.


  Ich drehe mich zu Mai, die gerade ihr drittes Bohnentörtchen verputzt, als der Pfleger die Platte abstellt und zu ihr sagt: »Sollen wir zusammen zu Mister G gehen und mit ihm sprechen?«


  Sie nickt und geht mutig hinüber zum dritten Bett. Der Pfleger folgt ihr.


  »Guten Morgen, Mister G. Ich habe Ihnen Besuch mitgebracht!«


  Mister G holt keuchend Luft, öffnet ein Auge und sagt etwas, das ungefähr klingt wie »Mmmmmesuch?.«


  »Ja, Mister G, das ist Mai! Sie hat ihnen Blumen mitgebracht. Ich hole eine Vase und stelle die Blumen direkt hierher, damit Sie sie sehen.«


  »Dddnnnke.«


  »Sehr gerne.« Mai verbeugt sich höflich und der Mund des alten Mannes weitet sich zu etwas, das vermutlich ein Lächeln sein soll.


  Kaito neben mir schaut immer noch starr vor sich hin.


  »Möchtest du ihn irgendwas fragen?«, will der Pfleger strahlend wissen.


  »Ähmm …«


  »In Ordnung. Wie wär’s, wenn du ihm ein bisschen von dir erzählst? Das würde Ihnen gefallen, was, Mister G?«


  Der alte Mann nickt. Es sieht angestrengt aus.


  »Ähmmm, okay. Ich bin Mai. Ich bin siebzehn. … Ich gehe am anderen Ende der Stadt zur Schule und … ich zeichne gern.«


  »Du zeichnest?«, fragt der Pfleger.


  »Ein bisschen.«


  »Wie schön. Vielleicht könntest du mal ein bisschen Kunstunterricht geben? Wir suchen immer nach Freiwilligen für Angebote in unserem Aufenthaltsraum.«


  »Ja, vielleicht.« Mai zuckt die Achseln.


  »Und was noch?«


  »Hä?«


  »Was machst du sonst noch? Was magst du? Wie habt ihr drei euch kennengelernt?«


  »Ähm … Wir haben uns im Internet kennengelernt.«


  »Und dann habt ihr euch im wahren Leben getroffen. Das ist ja mutig.«


  Sie lacht. »Eigentlich nicht. Eigentlich war das alles die Idee von Soras Mutter.«


  Der Pfleger zieht die Augenbrauen hoch. »Und jetzt trefft ihr euch regelmäßig?«


  »Ja.« Mai denkt einen Augenblick lang nach und tippt dabei mit der Spitze ihres Schuhs gegen den Boden, gerade so leise, dass es nicht quietscht. »Um ehrlich zu sein, habe ich eine Frage. Hat er … Mister G, haben Sie eine Familie? Bekommen Sie Besuch?«


  Der Pfleger schüttelt seufzend den Kopf: »Ich fürchte, er muss mit mir vorlieb nehmen. Mister T dort drüben hat Familie, einen Sohn, der ein berühmter Anwalt ist, und eine Tochter, die als Lehrerin arbeitet, aber sie haben beide sehr viel zu tun. Ich habe sie gesehen, einmal, aber das Stadtleben lässt nicht wirklich Zeit für familiäre Verpflichtungen.«


  Kaito schaut entschlossen auf, tritt zu mir und legt die Hand schützend auf die Armlehne meines Stuhls. »Bei uns wird das nicht so sein.«


  Ich schaue zu ihm auf und versuche in seinem Gesicht zu lesen, ob er meint, dass sie zu Besuch kommen würden oder …
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  »Okay«, sagt er, als wir hinaus in die Winterluft treten.


  »Okay?«


  »Ja. Okay. Ich tu’s. Aber nicht, weil … Ich will nicht sagen … Ich denke einfach, dass es vielleicht doch deine Entscheidung sein sollte. Und wenn du darüber nachgedacht hast …«


  »Habe ich. Und wie.«


  »Na dann.«


  Mai bleibt zurück und einen Augenblick lang fürchte ich, dass sie ganz anderer Meinung ist, aber dann schließt sie auf und greift nach meinem Arm. »Es ist nicht … du willst nicht, dass wir irgendwas Schreckliches tun, oder? Denn ich mache auch dir zuliebe ganz bestimmt nicht auf Ninja-Kämpferin, außerdem habe ich keine Ahnung, woher ich eine Waffe nehmen soll.«


  Ich lache. Ich kann nicht anders. Erleichterung und Trauer und Erstaunen durchströmen mich und müssen irgendwohin.


  Ich stelle mir vor, wie Mai in einem schwarzen Catsuit mit einem Blasrohr zwischen den Zähnen an unserem Apartmentblock hinaufklettert, und lache laut.


  Ich stelle mir vor, wie Kaito einem muskulösen Klanmitglied gegenübersitzt und einen auf tapfer macht, damit er ein Gewehr haben darf, und lache laut.


  Ich stelle mir vor, dass ich durch diese Krankenhaustüren hinausgehe und niemals wieder zurückgehen muss. Mein Körper fühlt sich zehnmal leichter an und ich lache laut.
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  »Ich … ich habe kein gutes von Katsuhiro Maekawa gefunden und ich wusste nicht, wen du sonst noch magst, also …« Kaito entrollt ein riesiges Hochglanzposter und hält es vor mich.


  Es ist ein wunderschöner Ukiyo-e-Druck von einem Bergmassiv vor der untergehenden Sonne.


  »Danke.«


  »Es … es tut mir leid. Ich meine … das andere Poster.«


  »Schon gut. Du hattest recht – Baseball passt zurzeit nicht mehr so richtig zu mir.«


  Ich zucke die Achseln, grinse ihn an und auf einmal verfliegt die Nervosität zwischen uns.


  Mai kichert.


  »Ach, ich weiß nicht. Ich kann mir schon vorstellen, wie du mit einem To-Lucky-Tiger-Kopf aufs Spielfeld hinausrollst.«


  »Nicht nur mit dem Kopf, im ganzen Kostüm. Sora würde ein exzellentes Maskottchen abgeben, meinst du nicht auch?«


  Ich verdrehe grinsend die Augen.


  »Nein. Ich glaube nicht. Das klingt verdächtig nach einer deiner erleuchteten Ideen.«


  »Da musst du durch, Mann. Du bist eine Erleuchtung.«


  »Würg. Mai, haust du ihm eine rein von mir?«


  Sie tritt näher zu Kaito hin, schüttelt aber immer noch lachend den Kopf. »Tut mir leid, Sora. Das kann ich nicht.«


  »Ihr zwei!« Ich wende immer noch grinsend die Augen ab, sehe aber vorher noch, wie Kaitos Ohren rot werden vor Stolz, als Mais Hand, nur für eine Sekunde, auf seinem Rücken liegt.


  Dann weicht er zurück. »Also. Soll ich es aufhängen?«


  »Nein!«, ruft Mai. »Warte. Da fehlt noch …«


  Sie nimmt ihm das Poster aus der Hand und zieht einen dicken schwarzen Stift aus der Tasche ihrer Jeans. Und wenige Augenblicke später prangt am Fuß des Berges ein ganz neues Gemälde.


  Ein kniender Kranich in voller Samurai-Rüstung und neben ihm ein Marderhund und ein Affe und ein glänzendes Schwert.
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    An: S…


    Von: DerSClub


    Betreff: Der Club Braucht Dich


    FREUNDE! Es ist Zeit für uns, Widerstand zu leisten.
Etwas zu bewirken.
Das System würde uns gern aufhalten und die Welt zu ihren alten und kaputten Methoden zurückkehren lassen.
Aber wir sind stärker.
Es ist an der Zeit.
Deine Zeit Ist NAH.


    Mach mit. Werde Teil der größten Revolution in der Geschichte.
Der Countdown läuft.


  


  »Ich weiß, das sollte mich nicht aufregen, aber …«, jammert Mai.


  »Ja, mir geht’s genauso.« Wir alle haben dieselbe E-Mail vor uns, die in unseren Accounts gelandet ist, während wir uns unterhalten. Ich stelle mir vor, wie sie in tausend Posteingängen hockt und leise vor sich hin tickt. Wie viele Menschen haben sie wohl angeklickt, wie viele Namen wurden zur Liste der »Krieger« hinzugefügt. Ich schaudere. »Ist es nicht merkwürdig, dieses Gefühl zu haben, obwohl ich …«


  »Nein. Du bist in einer ganz anderen Situation.«


  Sie hat recht. Diese Leute – Mai und Kaito und so viele andere – haben die Wahl. Sie haben Möglichkeiten, die ich mit beiden Händen ergreifen würde, wenn meine Hände nur funktionierten. Das sollten sie nicht wegwerfen.


  »Angeblich haben sie das doch gestoppt und den Schuldigen gefasst.« Kaito runzelt die Stirn.


  Ich zucke die Achseln. Angeblich. Aber wir haben den Gegenbeweis direkt vor unseren Augen. »Vielleicht gab es zwei? Oder sogar noch mehr.«


  »Oh nein! Und was, wenn es nie wieder aufhört?«


  »Es wird aufhören. Sie haben die erste Frau gefasst, richtig? Sie werden auch alle anderen kriegen.«


  »Aber du hast es doch gelesen. Die Zeit ist nah … was, wenn sie zu spät kommen? Was, wenn die Polizei sie nicht findet und alle wegen einer dummen, schrecklichen Mail sterben?«


  »Aber was können wir tun, Mai?«


  »Keine Ahnung. Anzeige erstatten? Wenn die Polizei Bescheid weiß, kann sie wenigstens …«


  »Was? Wieder versagen? Ich wette, sie haben nicht einmal ein richtiges Technikteam an der Aufgabe sitzen, sondern nur irgendeinen Büroangestellten.«


  »Scheiße. Ich kann doch nicht zuschauen, wie alle sterben!«


  Es gibt einen Ausdruck, den Doktor Kobayashi benutzt hat, um mir meine Trauer zu erklären, als ich meine Diagnose bekam. Aggressionsverschiebung. Und die Art und Weise, wie Mais Stimme zittert und ihre großen braunen Augen meine suchen, als sie diese Worte sagt …


  »Du bist vielleicht traurig oder verängstigt oder wütend«, sagte Doktor Kobayashi zu mir, als ich die Diagnose bekam. »Vielleicht alles auf einmal. Und es wird auch nicht immer einen Sinn ergeben. An einem Tag fühlst du dich vielleicht gut, am nächsten Tag bist du wütend, weil deine Schuhe abgewetzt sind oder weil die Sonne scheint. Es sind kleine, unwichtige Dinge, die eigentlich keine Rolle spielen sollten, oder Menschen, die eigentlich gar nichts getan haben, was deinen Zorn erregen könnte. All das ist ganz normal«, fügte sie hinzu. »Mach dir deswegen keine Sorgen.«


  Ich habe sie damals nicht verstanden, aber jetzt, als Mais Stimme zittert und ihre Augen den Blickkontakt zu mir suchen, während sie die Worte ausstößt »Ich kann doch nicht zuschauen, wie alle sterben«, glaube ich, zu verstehen.


  »Meinst du, sie wissen, was sie tun?«, fragt Kaito.


  »Wer?«


  »Die Kids, die sich da anmelden. Glaubst du, sie wissen es? Dass es für immer ist. Dass sie nicht zurückkönnen. Dass …«


  »Und sie lassen alles hinter sich, geben jede Chance auf, Dinge zu verändern. Das erwähnt in diesem Club niemand«, faucht Mai.


  »Mai, ich …«


  »Nicht du, Sora. Auf keinen Fall du. Aber …«


  Aber sie hat recht. Ich lasse alles hinter mir zurück.


  Wir verstummen eine Weile und ich denke darüber nach, wie ihr Leben weiter verlaufen wird, wenn ich gegangen bin. Werden sie mich vermissen? Werden sie groß und stark werden? Gute Entscheidungen treffen?


  Ich wünschte, ich könnte es sehen.
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  Am nächsten Wochenende gehen wir drei zusammen in den Park. Bei unserem letzten Ausflug – außerhalb von Mamas Hörweite – haben wir den Plan bis ins kleinste Detail besprochen, aber ich glaube, wir alle brauchen nochmal eine Bestätigung, damit wir sicher sind, dass alles funktioniert. Also spazieren wir die Wege entlang und reden beim Gehen mit gedämpfter Stimme.


  Es ist jetzt anders als noch vor ein paar Wochen. Die Zweige haben nichts, woran sie sich festhalten. Sie sind nackt und zittern im kalten Winterwind.


  »Ihr müsst nur die Blisterpackungen aufdrücken und mir helfen … Ich kann sie nicht halten. Den Rest mache ich.«


  »Den Rest?«


  »Ja.« Ich habe lange darüber nachgedacht, wie ich es mache. Ich möchte, dass es leicht wird. Keine Sauerei. Kein Stress und fertig. Meine Freunde sollen nicht vollkommen aufgelöst zurückbleiben. Sie sollen frei von Schuld sein und frei von Verantwortung.


  »Und was passiert dann?«, fragt Mai.


  Ich glaube, es wird schnell gehen. Wie wenn man am Neujahrstag zu viel isst und dann unter einer dicken, warmen Decke einschläft. »Dann verabschieden wir uns und ihr geht.«


  Sie protestieren. Ich wusste, dass sie das tun würden, aber ich bleibe fest. Es muss so laufen. Ich habe bei einer Gesellschaft, die Menschen wie mir hilft, Angaben darüber gefunden, welche rechtlichen Dokumente nötig sind: Papiere, die meinen Zustand und meine Zurechnungsfähigkeit bestätigen. Auch ein Schreiben, das meine Freunde von jeder Verantwortung freispricht, habe ich schon entworfen. Aber ich will auf Nummer sicher gehen. Sie sollen schon fast zuhause sein, wenn es passiert.
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  Am nächsten Tag sitze ich in der Küche bei meiner Mutter, während sie arbeitet. Ich möchte ihren Anblick in mein Herz aufsaugen und ich möchte nicht allein sein.


  »Magst du deine Kopfhörer?«, fragt sie. »Ein Buch? Musik?«


  »Nein.« Und es ist wahr. Ich möchte ihren Atem hören. Das Kratzen ihres Stifts und das Klacken ihre Finger auf der Laptop-Tastatur. Ich möchte sehen, wie sie ihr Gewicht von rechts nach links verschiebt und ungeduldig mit dem Fuß wippt, wenn sie die E-Mails ihres Chefs beantwortet.


  All diese Dinge spielen jetzt eine Rolle, weil mein Leben auf einmal eine Abfolge von letzten Malen ist. Die letzte Woche, die letzten Tage, die letzten Stunden. Und ich möchte nichts verpassen.


  Alles sieht auf einmal heller aus, klingt deutlicher und ich frage mich eine Sekunde lang: Sind es die Nerven oder ist es eine neue Lust am Leben?


  Aber wenn ich mich auf diese Frage konzentriere, kommen mir all die anderen Dinge in den Sinn: die Muskelkrämpfe und das angestrengte Atmen, die Angst und die Hilflosigkeit. Es ist alles richtig. Es ist an der Zeit.


  »Mama«, sage ich, »was machst du, wenn ich gegangen bin?«


  Sie fährt buchstäblich zusammen und weicht vor mir zurück. »Sora!«


  »Ich meine es ernst.«


  Sie seufzt. »Darüber sprechen wir später.«


  Wirklich?


  Ich wünschte, ich könnte ihr sagen, dass es immer später ist und dass nicht mehr so viel Zeit bleibt, wie sie denkt. Aber ich kann es nicht. Stattdessen sage ich: »Diese Fotos …«


  »Ja?«


  »Wir haben schon lange keine mehr gemacht.«


  »Nein. Ich dachte nicht …«


  »Wir sollten es tun.«


  »Okay.«


  Und nachdem sie am Abend den Laptop zugeklappt hat, machen wir genau das. In jedem Zimmer. Fotos, auf denen wir dumme Grimassen schneiden, grinsen und uns umarmen. Ernste Porträts von uns mit Büchern und einer Tasse Tee oder beim Blick aus dem Fenster. Und dann backen wir und machen auch dabei Fotos. Als die Kuchen im Ofen sind, stäubt mir meine Mutter eine Handvoll Mehl auf den Kopf und knipst mein erstauntes Gesicht in einer weißen Wolke. Ich schüttle den Kopf so heftig, dass ich Sternchen sehe, und als ich aufschaue, hat sie auch das festgehalten. Und das letzte Bild des Abends zeigt zwei weißhaarige, weißgepuderte Menschen mit Mehl in den Wimpern, die grinsen, als wäre es ihnen wirklich ernst damit.
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  Und dann ist er da. Mein letzter Abend.


  Ich atme langsam aus und stelle die Kamera an.


  Das ist schwer. Aber ich muss es tun. Ich kann nicht einfach gehen, ohne mich zu verabschieden. Jenes wird er verstehen, aber das würde er nicht begreifen.


  Ein. Letzter. Brief.


  

    »Hallo, Ojiisan.


    Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Nur, dass es einen Grund gibt, warum sie die Anzahl der zusätzlichen Durchgänge in einem Spiel begrenzen. Manchmal … manchmal kann man einfach nicht gewinnen. Ich habe es versucht. Ehrenwort. Aber das war ein verdammter Curveball.
Immerhin bin ich auf die Base geschlittert, bevor die andere Mannschaft mich daran hindern konnte. Damit bin ich zufrieden.


  


  Ich schlucke mühsam.


  

    Mama wird es nicht verstehen. Das weiß ich. Vielleicht kannst du ihr zeigen, wie man den Schläger wieder in die Hand nimmt und lebt. So wie du es mir beigebracht hast.


    Passt auf euch auf. Ihr seid meine Mannschaft. Ich liebe euch. Immer.«


  


  Es kommt mir vor, als würde ich eine Ewigkeit hier sitzen und versuchen, all meine Gefühle in Worte zu fassen. All die Erinnerungen. Jede einzelne. Dass ich ihn liebe und dass es mir leidtut und dass ich wünschte, ich könnte bleiben. Und dennoch ist es genau richtig.


  Dann stoppe ich die Aufzeichnung und hänge sie an eine E-Mail, die morgen Abend versendet wird, wenn alles vorbei ist. Ich bleibe sitzen und starre auf meinen Bildschirm. Keine Ahnung, wo diese Woche geblieben ist. Ich erinnere mich nicht, was ich mit ihr gemacht habe. Klar gibt es Fotos und Erinnerungen, und wenn ich die Augen schließe, sehe ich sie alle, ganz nah und persönlich, eine Diaschau nur für mich. Aber was habe ich getan? Was werde ich der Welt hinterlassen außer einer traurigen Botschaft?


  »Oh, oh, oh. Ihr seid ja da!«


  »Hi, Mai!« Ich lache, ganz verblüfft von ihrer Fröhlichkeit.


  »Hi?«, sagt auch Kaito.


  »Ich hab’s getan, ich hab’s getan, ich hab’s getan!«


  »Du hast … was getan?«


  »Ich hab’s ihr gesagt! Ich hab ihr gesagt, dass ich Kunst studieren möchte, und ich habe dich als Beispiel angeführt. Ich hoffe, du hast nichts dagegen …«


  »Mich?«


  »Ja! Sie hat mich angeschaut, als würde sie gleich schreien und es ist mir einfach rausgerutscht. Ich habe sie angefleht, mir zuzuhören, und ihr von dir erzählt. Wie du mir beigebracht hast, dass Träume wichtig sind, weil die Zeit knapp ist. Und dass wir manchmal, auch wenn es schwer ist, unser Schicksal selbst in die Hand nehmen müssen.«


  Sie hat es tatsächlich getan?


  »Und?« Kaito ist mit der Frage schneller als ich.


  »Sie machte ganz schmale Lippen und schwieg. Und zuerst dachte ich, sie würde mich auf mein Zimmer schicken, würde mir wieder sagen, ich sei zu jung, um zu wissen, was im Leben wichtig ist … Aber sie hat es nicht getan. Sie wollte nur meine Zeichnungen sehen.«


  Ich sehe Kaito auf dem Bildschirm, der wie ich die Luft anhält.


  »Sie hat sich alles angeschaut. Und dann saßen wir zusammen und haben geredet und ich muss nicht Jura studieren! Ich schreibe dem Dekan und erkläre ihm alles. Hoffentlich erlaubt er mir zu wechseln, aber wenn nicht, dann ist es auch in Ordnung. Dann geh ich woanders hin. Mir egal. Ich werde jedenfalls nicht Anwältin!«


  »Jaaaa!« Kaito reckt die Faust triumphierend in die Luft. »Sie schlägt den Megaboss! Mai trägt den Sieg davon!«


  »Du bist so ein Trottel!«, kichert Mai.


  Ich beobachte die beiden. Sie sind sich so nahe, dass sie auch im selben Raum sein könnten, obwohl die halbe Stadt zwischen ihnen liegt. Und ich freue mich.


  Das ganze Abendessen hindurch spüre ich die Tränen heiß und schwer direkt hinter meinen Augen. Jedes Mal, wenn meine Mutter fragt »Alles in Ordnung?« oder »Noch Wasser?«, bricht meine Stimme unter der schrecklichen Wahrheit. Das ist unser letztes gemeinsames Abendessen. Zum letzten Mal sitze ich gemütlich mit meiner Mutter am Tisch. Zum letzten Mal kocht sie ihre Soba-Suppe für mich und ich atme den intensiven Spinatduft ein. Wird sie dieses Gericht jemals wieder essen oder wird es in ihrer Erinnerung immer unsere letzte gemeinsame Mahlzeit sein? Für immer mit einem üblen Beigeschmack versehen.


  Sie merkt, dass etwas nicht stimmt. Sie bietet mir zusätzliche Schmerzmittel an und will einen Termin bei Doktor Kobayashi für mich vereinbaren. Und fast erzähle ich es ihr, aber ich finde nicht die Worte.
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  Mitten in der Nacht wache ich auf und einen winzigen Augenblick lang bin ich verwirrt. Kein Licht, kein Geräusch, keine Schmerzen. Warum bin ich wach?


  Und da fällt es mir ein. Der letzte Tag. Das Ende.


  Mein Inneres fühlt sich an, als würden Grillen darin herumhüpfen. Ich liege hier und lausche auf Geräusche, die nicht da sind: eingebildete Windböen, das Ticken der Zeit, einen Fuchs, der siebzehn Stockwerke unter mir in den Mülleimern wühlt. Und ich denke an Haru – wachte er an dem Tag, als er starb, ebenso auf? Ich denke an ihn und an Yamada-san und an den Mann, der den Zeitungen davon berichtete, was er gesehen hatte, als er schon gestorben war.


  Und daran:


  

    Das Surren des Schwertes, es singt,


    lächelt unter der silbernen Sonne,


    Befreit mich mit einem letzten Kuss.


  


  Ich habe Angst und ich bin aufgeregt und erleichtert. Denn – was immer danach kommt – heute nehme ich das Heft in die Hand. Heute ändert sich alles.


  Morgen wird es den schrecklichen, unappetitlichen Moment nicht mehr geben, wenn meine Mutter mich abwischen muss, oder das Gefühl der Schuld, weil die Ringe unter ihren Augen jeden Tag größer und dunkler werden. Und keine Zukunft mit einem Beatmungsgerät oder einer Maschine, die Augenbewegungen in dielangsamstenWortederWelt übersetzt. Es wird nur noch Erinnerungen geben und Freiheit. Im Nebenzimmer schläft meine Mutter, als wäre alles wie immer, dabei verändert sich heute alles.


  Fast hätte ich für sie auch ein Video aufgenommen, aber ich habe es nicht über mich gebracht. Sie würde es sich immer und immer wieder anschauen, bis mein Bild ganz verzerrt wäre und meine Worte Bedeutungen annähmen, die niemals beabsichtigt waren.


  Ich weiß noch nicht, was ich meiner Mutter sage. Oder wie. Oder wann. Ich wünschte, ich könnte ihr von Mais Triumph und meinem Anteil daran erzählen, damit sie stolz auf mich ist. Ich überlege, ob ich es ihr beim Frühstück sagen soll, aber ich möchte Mai nicht ins Gespräch bringen. Das Frühstück gehört uns, uns ganz allein.
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  Wir essen fast schweigend, aber das stört mich nicht. Ich lasse meine Augen über ihren Haaransatz wandern und über die Falten um ihre Fingerknöchel. Und ich beobachte, wie sie immer einatmet, wenn ich meinen Mund um ein Stückchen Toast schließe, und wie ihre Lippen die Bewegung meiner Lippen nachahmen, als wollte sie mich so zum Essen ermuntern. Und ich erinnere mich. Ich erinnere mich an all die Male, die sie Schnitt- und Schürfwunden und Prellungen versorgen musste, an all die Male, als ich ohne Abschied zur Tür hinausrannte.


  Und jetzt bin ich fast erwachsen und tue es wieder.


  Nach dem Frühstück stellt sie Teewasser auf. Nur dass sie heute nicht einfach Teebeutel in Becher hängt, sondern nach einer Büchse greift und eine orangefarbene Teekanne hervorzieht, die ich nie zuvor gesehen habe.


  »Ich dachte mir …« Sie dreht sich lächelnd zu mir um. »… es ist vielleicht mal an der Zeit, dass wir beide es uns ein bisschen gemütlich machen.«
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  Meine Mutter gibt mir einen Abschiedskuss und winkt, als wäre es ein ganz normaler Nachmittag.


  Die Luft fühlt sich merkwürdig an. Sie knistert, als sie mir über das Gesicht streicht.


  »Alles okay?«, fragt Kaito.


  »Ja. Und bei euch?«


  Sie nicken.


  »Und, wohin willst du?«, fragt er.


  »Keine Ahnung.«


  »Komm schon, Mann, wohin auch immer. Deine Kutsche wartet.«


  Es ist kalt und meine Freunde sehen aus, als hätten sie nicht viel geschlafen, als könnten sie Ablenkung gebrauchen, also schlage ich vor, ins Kino zu gehen. Die traditionelle Flucht aus der Wirklichkeit.


  Der erste Film, den ich im Kino sah, war Chihiros Reise ins Zauberland. Ich saß neben meiner Mutter und musste mich den ganzen Film hindurch immer wieder versichern, dass sie auch da war, dass sie nicht von der bösen Hexe Yubaba entführt und in ein Schwein verwandelt worden war. Ich wusste zwar, dass das nicht passieren würde, denn meine Mama war nicht habsüchtig und egoistisch wie die Eltern des kleinen Mädchens, aber dennoch musste ich mich versichern.


  Ich habe diesen Film geliebt. Die Farben und die Musik und die kleinen, pelzigen Rußmännchen. Trotzdem hatte ich eine Woche lang Albträume.


  Heute sitze ich in der Dunkelheit und starre auf die Leinwand, schaue aber eigentlich nicht zu. Vielmehr lasse ich die Bilder vor meinen Augen vorbeiflimmern, während ich den Duft der staubigen Sitze und des Popcorns einatme und den Geräuschen der Menschen neben und hinter uns lausche.


  Und dann geht das Licht an und es ist Zeit, wieder zu gehen.


  Seit ich Hilfe brauche, um Essen in meinen Mund zu befördern, habe ich nicht zusammen mit meinen Freunden gegessen, aber heute möchte ich alles mitnehmen und deshalb stimme ich fröhlich zu, als Mai vorschlägt, irgendwo etwas zu essen.


  »Ihr Essen, Sir.« Mai verbeugt sich theatralisch. Sie wählt aus und schnappt sich eine Garnele mit gespaltenem Schwanz, die auf einem kleinen Reiskissen hockt. Sie hält sie hoch, damit ich abbeißen kann, allerdings vor lauter Vorsicht zu weit von mir entfernt. Als ich mich vorbeuge, um die Krabbe zu erreichen, erkennt sie ihren Fehler und kommt mir entgegen. Und auf einmal steckt mir ein spitzes Stäbchen in der Nase und Reiskörner rieseln auf mich herab.


  Sie lacht, hält aber zugleich eine Hand erschrocken und entschuldigend vor den Mund. »Oh, tut mir leid!«


  »Kein Problem.«


  »Lass es mich noch einmal probieren.« Und diesmal bewegt sie sich langsam und vorsichtig und ich nehme den Bissen ohne Zwischenfall entgegen.


  Es schmeckt frisch und süß. Mai grinst mich verlegen an und ich wünschte, das hier würde ewig andauern.


  »Schmeckt’s?«, fragt sie.


  »Ja, sehr gut.«


  Wenn jemand an unserem Tisch vorbeigegangen wäre, hätte er bestimmt gedacht, wir wären verwöhnt und gierig. Wir essen Lachs und Thunfisch und Frühlingsrollen in klebrigem Sirup. Algen und Majo und Krabben mit Avocado. Meine Freunde helfen mir abwechselnd und rufen bei jedem Bissen: »Das musst du unbedingt probieren, Mann!« und »Los, iss auf!« Ich esse, bis mein Bauch ganz rund ist. Dann schaut Kaito auf: »Nudeln.« Und er bestellt für uns drei Schalen Ramen.


  Wie vorherzusehen war, landen wir schließlich im Park und schlendern unter den Bäumen hindurch die Wege entlang. Bislang hat niemand ein Wort über heute Abend verloren und ich bin froh darüber. Ich möchte meinen Freunden diesen Tag schenken, ein Abschiedsgeschenk ohne Beigeschmack.


  Aber als wir uns auf den Heimweg machen, fragt Mai: »Hast du Angst?«


  »Nein.«


  Sie nickt, runzelt aber immer noch die Stirn. »Ich hätte entsetzliche Angst.«


  Ich habe wirklich keine Angst. Nicht vor dem was dann kommt, allerdingt stimmt es auch nicht ganz, dass ich gar keine Angst habe: In meinem Innern ist ein Loch, das jetzt eigentlich mit Sushi angefüllt sein sollte, das sich aber immer noch leer anfühlt.


  Im Dezember geht die Sonne schon früh unter und die Ränder des Himmels verdunkeln sich langsam.


  »Ich liebe es, wie die Zweige im Winter von den Bäumen hängen«, sagt Mai, als ich den Kopf in den Nacken lege und das Kronendach betrachte. »Als ob jemand Pinsel und Tusche genommen und alles gezeichnet hätte.«


  Sie hat recht. Und ich stelle mir vor, wie sie heute nach Hause geht und ein halbes Dutzend Bäume zeichnet, einen schwärzer als den anderen. »Ich auch. Es sieht so … durchdacht aus.«


  »Ich glaube, die Natur ist durchdacht. Wir sehen es nur nicht, weil wir so an das Chaos gewöhnt sind«, sagt sie. »Wie … wie dieser Baum da mit dem kerzengeraden Stamm.« Sie zeigt mit dem Finger. »Du könntest nichts bauen, das so gerade ist.«


  Dann tritt sie vor mich, stellt sich auf ein Bein und streckt die Arme hoch, um den Himmel zu grüßen.


  Sie schwankt und Kaito lacht: »Du stehst sicherer, wenn du alle deine Wurzeln auf den Boden stellst.« Und er geht um meinen Rolli herum und stellt sich hinter sie. Dann nimmt er ihre Arme in seine und zieht sie weiter nach oben. Sie recken beide die Arme in den Himmel und halten sich gegenseitig. Das Dämmerlicht hinter ihnen glüht, sodass auch sie wie ein Gemälde aussehen, und ich denke, dass ich sie so für immer in Erinnerung behalten möchte. Das ist das Leben. Das macht die Welt so stark.


  Wir bleiben unter dem kerzengeraden Baum und beobachten den Sonnenuntergang. Dieser Ort ist so gut wie jeder andere. Kaito lehnt sich mit dem Rücken an den Stamm und Mai lehnt sich an seine Brust und einen Augenblick lang sind wir still.


  Der Himmel verändert sich. Die Ränder werden dunkel, während die Mitte leuchtend golden glüht.


  Ich reiße mich von dem Anblick los und schaue die beiden an. »Was werdet ihr beide tun?«


  »Hä?«


  »Wenn die Sonne morgen aufgeht, nächste Woche, nächstes Jahr … Was, denkt ihr, werdet ihr tun?«


  »Keine Ahnung.« Kaito antwortet als Erster. »Morgen fühlt sich gerade sehr weit weg an.«


  »Ja«, stimmt Mai traurig zu. »Aber danach wird es leichter. Ich werde Kunst studieren und berühmt werden. Es wird wunderbar.«


  Ich lächle. »Und weiter?«


  »Ich werde in einem Haus wohnen. In einem richtigen Haus mit einem Gartentor. Und die Nachbarskinder dürfen die Pflaumen ernten.« Sie hält inne. »Aber vorher gehe ich wahrscheinlich noch einmal ins Krankenhaus und arbeite dort ehrenamtlich.«


  »Bei diesem verrückten Pfleger?« Kaito zieht sie stirnrunzelnd dichter an sich.


  »Nein! Ja. Keine Ahnung. Egal. Ich denke einfach, es wäre nett. Meinst du nicht?«


  »Schon.«


  »Und du, Kaito?«


  »Ich weiß es ehrlich nicht. Ich möchte schon etwas tun, aber ich weiß wirklich noch nicht, was.«


  Mai schaut zu ihm auf und schmiegt sich dichter an ihn: »Du übernimmst das ganze Internet, bevor du dreißig bist, Dummy.«


  »Ja! Klar! Wie blöd von mir, dass ich den Masterplan vergessen habe!« Er grinst.


  »Allerdings. Ich will eine Villa zu meinem Gartenzaun.«


  Der Himmel wird dunkel und es ist fast Zeit zu gehen. Und da sehe ich es. »He, schaut mal!«, sage ich. »Der erste Stern!«


  Der erste Stern der letzten Nacht.


  Wir schauen zu, wie die Sterne nacheinander aufleuchten, und ich muss an jenen Abend mit Ojiisan denken.


  Früher dachte ich immer, die Sterne und ich selbst würden ewig leben, und ich kann es nicht fassen, dass es vorbei ist.


  Eins, zwei, drei … Ich zähle die fernen Lichter und höre Ojiisans Stimme in meinem Kopf. Bekümmert und besorgt. So viele von ihnen verglühen und verschwinden, bevor wir sie überhaupt bemerken.


  Ich weiß jetzt genau, was er meinte, obwohl das eigentlich nicht seine Art zu denken ist. Der Himmel hier ist anders. Ich kann die Sterne, die wir sehen, an einer Hand abzählen. Aber wie ich so neben meinen Freunden sitze, weiß ich, dass ich nicht unbemerkt verschwinden werde.
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  Als wir uns meinem Wohnblock nähern, werde ich langsam nervös. Meine Freunde sind noch nie abends bei mir geblieben. Würde ich bitten müssen? Mir einen Grund ausdenken, warum sie bleiben müssen? Würde meine Mutter Verdacht schöpfen?


  Aber meine Sorgen waren völlig unbegründet. Meine Mutter begrüßt uns lächelnd, und statt wie sonst »Danke und auf Wiedersehen« zu sagen, wendet sie sich an meine Freunde: »Möchtet ihr noch auf einen Tee reinkommen?«


  Ahnt sie etwas?


  Aber als sie in der Küche herumwerkelt, Teewasser aufsetzt, die Tassen verteilt, Tee in die Kanne löffelt, summt sie vor sich hin. Es ist eine alte Melodie, die ich schon jahrelang nicht mehr gehört habe, ein Lied über die Kirschblüten, die den Frühling freudig begrüßen.


  Ich wünschte, ich könnte ihr sagen, wie recht sie hat: Morgen wird alles vollkommen anders sein. Neu.


  Wir vier sitzen da und schlürfen unseren honigfarbenen Tee, als wäre es die normalste Sache der Welt. Und als der Tee getrunken ist, ziehen wir uns in mein Zimmer zurück. An der Schwelle bleiben wir stehen und ich schaue zurück. Ich muss sie noch einmal sehen, am Spülbecken oder beim Wegräumen des Geschirrs, nicht ahnend, dass sie beobachtet wird. Ich muss sie ein letztes Mal sehen.


  Aber sie hat sich noch nicht abgewandt. Sie lächelt mich an: »Nur eine Stunde, okay? Es ist schon spät.«


  »Ja, Mama.«


  Ich kann es nicht glauben, dass dies fast die letzten Worte sind, die wir wechseln, und die Stille schneidet mir ins Herz, aber ich weiß nicht, was ich sagen soll.


  Ich muss es tun und ich hoffe, dass sie mich versteht.


  103


  Kaito schiebt die Tür zu und wir schauen uns nervös grinsend an. Vielleicht schneiden wir auch Grimassen. Ich kann es nicht sagen.


  »Also gut«, sage ich und bei diesen Worten schießt mir das Adrenalin durch die Venen. »Los geht’s.«


  Mai bläst hörbar Luft aus ihren Backen und starrt mich an: »Bist du sicher? Tun wir das wirklich?«


  Nicht jetzt. Bitte nicht. Ich kann da nicht noch einmal durch.


  »Ja.«


  »Na dann.« Ein bisschen zitternd greift Kaito in seine Tasche und zieht eine große Flasche mit einer klaren Flüssigkeit hervor. »Hab ich dir mitgebracht.«


  Sake.


  »Ich hab recherchiert. Es betäubt angeblich das zentrale Nervensystem.«


  »Ja.« Ich nicke nervös und habe einen salzigen Geschmack im Mund.


  »Ist aber nicht alles für dich«, fügt er hinzu. Er schraubt den Deckel ab und hebt die Flasche an seine Lippen. »Auf den Mut!«, sagt er und nimmt einen Schluck.


  Dann reicht er die Flasche an Mai weiter, die es ihm nachtut: »Auf den Mut!«


  Sie hält mir die Flasche hin.


  Ich erwarte, dass die Flüssigkeit weich und bitter ist, aber sie ist rau und holzig, und meine Lippen und meine Zunge kribbeln bei der Berührung. Ich schlucke.


  »Wow«, sage ich. »Auf die Freundschaft.«


  Wir lassen die Flasche noch einmal kreisen und dann: »Die Tabletten sind in einer Schale neben meinem Bett.«


  »Warte.« Kaito unterbricht mich.


  »Ich muss, Kaito.«


  »Nein, darum geht es nicht. Wir … Wir haben eine Überraschung für dich. Ein Abschiedsgeschenk.«


  Ich stelle mir Reisbällchen vor, die in Sirup getränkt sind, Räucherstäbchen oder einen Dolch, der mich vor den bösen Toten schützen soll – irgendwas, das mich mit vollem Bauch auf den Weg schickt und starkem Herzen.


  Aber Kaito schaltet meinen Computer an.


  »Es ist nicht … Ich hoffe …« Er schluckt und setzt noch einmal an. »Wir haben das gemacht. Es gibt so vieles, was Professor Kranich und seine Freunde nicht mehr tun können, und … deshalb …«


  »Du hast uns beide zum Träumen gebracht«, bringt Mai den Satz zu Ende.


  Der Computer fährt hoch. Kaito öffnet den Browser und tippt etwas, das ich nicht sehen kann.


  Und dann lädt der Rechner.


  Einen perfekten Baum mit knorriger Rinde und winzigen goldenen Blättern. Und an dem Baum hängen Dutzende, sich zum Klang rauschender Baumkronen wiegende … was? Was hängt da?


  »Es ist ein virtueller Wunschbaum«, erklärt Mai. »Du klickst hier …« Sie klickt und in der Mitte des Bildschirms öffnet sich eine Pergamentrolle. »… Und tippst deinen Wunsch. Und wenn du fertig bist …« Sie klickt auf die »fertig«-Fläche und die kleine Pergamentrolle zieht sich zusammen. »… suchst du dir einen Zweig aus und hängst ihn an den Baum.«


  »Gestern Abend sind wir online gegangen«, erzählt Kaito aufgeregt, »und ich habe es im Forum bekannt gegeben. Schau nur, wie viele schon mitmachen!« Er übernimmt die Maus und stellt den Zeiger auf einen kleinen kupferroten Wunsch. Nach dem Öffnen kommt das Wort FRIEDEN zum Vorschein. Dann sucht er einen anderen aus und ich lese: Vom Weltraum aus die Sonne aufgehen sehen.


  »Das ist wunderschön«, sage ich.


  »Mai hat die ganze künstlerische Gestaltung gemacht. Ich hab nur dafür gesorgt, dass es funktioniert.«


  »Toll. Können wir noch mehr Wünsche lesen?«


  Und da gibt es: Meine Mutter soll wieder nach Hause kommen. Sie fehlt mir.


  Und: Nie wieder Krieg.


  Und: Ich möchte gern verstanden werden.


  Neues Fahrrad. Neues Auto. Laptop. Schlittschuhe. Gitarre.


  Liebe.


  Gute Noten.


  Ein Mittel gegen Krebs.


  Auf den Mond fliegen.


  Und ich sehe Mais Wunsch: Ich möchte Künstlerin werden, Trickfilmzeichnerin, die Dinge erschafft, die die Menschen lieben, die sie berühren und die sie zum Nachdenken bringen.


  »Zuerst war der Baum eigentlich nur für uns gedacht. Für dich. Wir wollten all die Dinge hineinstellen, die wir unternehmen wollten, damit du sie sehen könntest. Aber dann … Es war Mais Idee.«


  »Ich dachte nur … der Baum könnte vielen Menschen eine Hilfe sein, was meinst du?«


  »Was?« Ich schaue sie an. Ihre Mienen sind erfüllt von verzweifelter Begeisterung, aber ich kapiere nichts.


  Da zeigt Kaito es mir:


  

    Hallo ihr alle,


    ich habe etwas gebastelt:


    WWW.DERWUNSCHBAUM.COM


    Wir alle haben unsere Sorgen. Und wir alle haben Wünsche, Dinge, die wir haben wollen, oder Träume, wie wir sein möchten. Manchmal kommt es uns vor, als wären diese Dinge zu schwer zu erreichen und zu weit weg, und dann bestimmen Ängste und Pflichten unser Leben. Heute habe ich gelernt, dass das Leben zu kurz und zu wertvoll ist, um es zu vergeuden. Wünsche sind wichtig. Und es ist mein Wunsch, dass wir diese Nachricht verbreiten. Wünscht euch etwas. Das Handeln wird aus dem Träumen geboren.


  


  »Es hat sich wie ein Lauffeuer verbreitet.« Er klatscht vor Aufregung in die Hände. »Und der große Ninja hat mir gemailt …«


  »Der große Ninja?«


  »Der beste Computerfreak in der Stadt. Er hat mir geholfen, dass die Seite alles macht, was wir wollen. Und heute hat er mir gemailt, dass er jemanden kennt, der alle Teenagerforen im Land ins Visier nehmen kann, wenn wir wollen, sodass alle diese Mail bekommen.«


  Der Sake hat mein Gehirn schon ein bisschen vernebelt und ich brauche einen Augenblick, bis ich kapiere, was sie meinen: Der SClub hat Konkurrenz bekommen. Und es könnte tatsächlich funktionieren.


  »Darf ich auch einen aufhängen?«


  »Ja, klar.«


  Und Kaito schreibt für mich: Ich wünsche mir, dass jeder, der eine Chance hat, sie auch ergreift. Dass jeder, der einen Traum hat, ihm nachjagt. Für all diejenigen von uns, die dazu nicht in der Lage sind.


  Und als er schreibt, weiß ich, wie ich mich verabschieden werde. Ich weiß genau, welche Worte ich hinterlassen muss. Und ich bitte ihn, auch diese zu schreiben. Von Hand. Unterschrieben »In Liebe, dein Sohn«.


  Genau um acht Uhr streckt meine Mutter den Kopf zur Tür herein. Ich wusste es. Und obwohl ich meine Freunde vorgewarnt hatte und obwohl dies in den Plan eingebaut ist, obwohl ich weiß, dass sie nur drei Freunde sieht, die sich um einen Bildschirm scharen, schlägt mein Herz schneller und ich habe das Gefühl, als würde meine Haut zu seinem Rhythmus tanzen.


  »Deine Medikamente, Sora.«


  »Mama!«, protestiere ich. »Nicht jetzt.«


  »Doch, jetzt. Das stört deine Freunde nicht.«


  »Ich … ich könnte ihm doch helfen?«, sagt Kaito genau so, wie wir es geplant hatten.


  »Ich weiß nicht.«


  »Bitte, Mama«, flüstere ich fast. »Es ist peinlich. Mach nicht immer so einen Wirbel.«


  Sie ist verletzt. Ich möchte ihr sagen, dass ich es nicht so meine, aber irgendwie stimmt es auch und ich kann jetzt sowieso nichts mehr ändern.


  »Bist du sicher, dass du klarkommst?«


  »Ja. Ich nehm das Zeug schon seit Monaten jeden Tag. Wir kriegen das hin.«


  Sie seufzt. »Okay. Wenn du meinst.« Und dann geht sie, schließt die Tür hinter sich und ich muss an mich halten, dass ich ihr nicht hinterherrufe.


  Ich schüttle den Kopf, um wieder klar zu werden. Atme tief. Und dann bin ich wieder da.


  »Okay«, sage ich. Und dieses eine Wort bedeutet alles.


  Okay, ich bin bereit.


  Okay, ich bin fertig.


  Okay, es ist Zeit.


  Kaito hilft mir ins Bett, denn ich ertrage den Gedanken nicht, in diesem Stuhl zu sitzen, und dann sage ich ihm, dass meine Tabletten auf dem Regal am Kopfende meines Bettes liegen.


  »Wie viele?«


  Ich werfe ihm einen Blick zu und er schüttet sie alle in den Becher. Die Dosis für eine Woche.


  Er nimmt den Sake, stürzt einen Schluck hinunter und stellt dann die Flasche neben mich auf das Bett.


  »Bist du sicher? Bist du wirklich, wirklich sicher?«


  »Hmmm-hmmm.«


  Er schließt die Augen halb, als er den Becher mit den Medikamenten an meine Lippen hält.


  »Nein«, sage ich.


  Er hält inne. »Was?«


  »Lass es mich selbst tun.«


  »Aber du kannst es nicht.«


  »Ich weiß. Aber ich muss es tun.« Ich will ihn nicht mit dieser Schuld belasten und zurücklassen. Es ist wichtig, dass ich ihm gesagt habe, wie viele Tabletten. Dass meine Finger den Becher hielten.


  Er schiebt den Becher in meine Faust und legt seine Hand um meine und wir heben ihn gemeinsam an. Ich zwinge meine Hände, sich zu bewegen. Den Becher selbst zu neigen. Ich weiß, dass es in Wirklichkeit nicht meine, sondern Kaitos Muskeln sind, die die zuckerüberzogenen Tabletten auf meine Zunge befördern, aber die Absicht war da und ich glaube, das zählt.


  Ich hoffe, Kaito denkt morgen ebenso.


  Wir lassen die Hände sinken und Mai steht schon mit der Flasche bereit, um mir Sake zum Nachspülen zu geben. Ich schlucke.


  Und ich seufze erleichtert.


  »Okay«, sage ich. »Geht jetzt.«


  »Du machst Witze, was?«


  »Wir bleiben.«


  »Aber …« Wenn meine Mutter hereinkommt und uns hier findet? Und was, wenn mir Schaum vor den Mund tritt? Oder ich anfange zu krampfen? Ich habe keine Ahnung, wie die Wirkung sein wird, und das soll niemand sehen.


  »Nein. Wir. Bleiben. Versuch doch, uns rauszuschmeißen.« Kaito grinst. Es ist wackelig, aber es ist ein Grinsen.


  »Weißt du.« Mai legt den Arm über mich. »Ich habe das Gefühl, dass ein ganz neues Kapitel beginnt: Professor Kranich und seine Freunde überlisten den Tod.«


  »Ja!« Kaitos Hand berührt ihre und wir sind in einer merkwürdigen Dreierumarmung verbunden. »Können wir Katakomben besuchen und mit dem Teufel Schach spielen?«


  »Na klar. Und dann wandern wir über einen Regenbogen und schauen nach, was auf der anderen Seite ist.«


  Und das sind meine letzten Augenblicke. Es heißt, ein Krieger müsse immer an den Tod denken, aber ich habe mir nie vorgestellt, dass er mich so finden würde: auf einem Bett liegend neben meinen Freunden in einem Raum voller Liebe und Gelächter.


  Ich lasse meine Gedanken zu allem wandern, was wir getan haben und worüber wir gesprochen haben. Ich lasse mich von ihren Stimmen tragen.


  Ich gleite davon und ihre Stimmen klingen verzerrt wie Unterwassergesänge, aber ihre Berührung ist stark und hindert mich daran, davonzuschweben, und ich bin dankbar.


  »Ich kann die Vögel nicht hören«, sage ich. »Die Luft.« Und obwohl es dunkel und kalt ist, spüre ich, wie Kaito sich nur einen Augenblick lang entfernt. Dann ist er wieder da, zu mir getragen von einer starken, kühlen Brise, die nach Zukunft und nach Vergangenheit duftet.


  Meine Augen werden schwer, mein Kopf noch schwerer. Ein Gewicht liegt auf meiner Brust und der andere Sora, der neben mir liegt und all die physischen Empfindungen spürt, bekommt keine Luft. Aber mir ist das egal.


  Ich falle tiefer. Taumle. Aber ich weiß, dass sie mich auffangen. Und in der Schwärze gibt es nur mich und meine letzten, handgeschriebenen Worte:


  

    Das letzte Blatt fällt,


    doch schau genau und du siehst


    die verborgenen Knospen des Frühlings.


  


  

    JAPANS ENDEMISCHE HOFFNUNG


    Man hätte den Bürgern ihre Verwirrung verziehen, wenn sie an diesem Morgen nach dem Aufwachen Blüten an den Bäumen gesehen hätten. Bei genauerer Betrachtung jedoch fanden sie nicht Blüten, sondern Wünsche. Hunderttausend kleine Papierwünsche. Überall sind diese Bäume aus dem Boden geschossen – in Parks und Gärten, vor Schulen und Gebäuden.
Unter einem Baum vor dem Polizeipräsidium in Tokio liegt eine Plakette, auf der steht nur: LEBE.
Aber warum? Bislang hat sich niemand zu der Aktion bekannt, aber nach den jüngsten Ereignissen weist vielleicht jemand die Nation auf diesem Weg darauf hin, was wirklich wichtig ist. Vielleicht ist es eine Aufforderung an uns alle, zu leben, zu hoffen und zu träumen.
Und vielleicht, nur vielleicht, ist es das Ende eines schrecklichen Albtraums.


  


  DANK


  Es heißt, wenn du tausend Papierkraniche faltest, erfüllt ein echter Kranich dir einen Wunsch. Ich habe Glück gehabt: Bevor ich ein einziges Blatt falten konnte, haben sich die Untengenannten zusammengetan und meinen Wunsch in Buchform Wirklichkeit werden lassen. Und anstelle eines Himmels voller Origamikraniche, biete ich diese recht unzulänglichen Worte an:


  Zuerst sei Lucy Christopher genannt, die mir Türen öffnete und mich irgendwie immer dazu bringt, bessere Worte schreiben zu wollen. Und auch all die anderen vom Bath Spa WYPTeam: Julia Green, Steve Voake, Janine Amos, John McLay. Danke!


  Danke auch dem besten Kritikerheer, das man sich wünschen könnte: Tracy Hager, Carly Bennett, Lesley Taylor, Marieke Nijkamp, Kayla Whaley und KK Hendin. Danke. Für alles. Danke dafür, dass ihr euch nicht zurückgehalten und wohlüberlegt diskutiert habt; dass ihr schwierige Fragen gestellt und erwartet habt, dass ich sie beantworte. Es ist euer Verdienst, dass dieses Buch tausendmal besser geworden ist. Und danke, dass ich um mich schlagen und weinen und mir Sorgen machen durfte, aber dass ihr das Wort »aufgeben« nicht akzeptiert habt.


  Dank auch an meine fantastischen Leserinnen und Leser, deren einfühlsame Reaktionen und deren Ermutigungen absolut unschätzbar waren: Bridget Shepherd, Yuri Masuya, Dahlia Adler, Katerina Ray, Rosy Mercer und Mel Sylvester und besonders Niamh Taylor, Scarlett Sylvester und Mari Madigan, die ersten Jugendlichen, die diese Worte gelesen haben. Ihr rockt meine Welt.


  Danke, Rich Oxenham, für den ersten Funken einer Idee. Und Kayla Whaley für eine exzellente Runde Spaghetti Fridge, bei der ich einen Titel gefunden habe. Sie sind nicht gerade meine Stärke und ich bin umso dankbarer dafür, dass es bei dir anders ist.


  Danke, Superagentin Gill McLay, für Rat und Begeisterung gleichermaßen: Ich habe wahnsinniges Glück, dass ich dich habe.


  Becky Stradwick, die mich lange vor dem Dessert eingenommen hatte, und Kirsten Armstrong, die anmutig und voller Verständnis in letzter Minute hereingerauscht kam. Dank an euch beide, weil ihr diese Sache noch besser und alles so leicht gemacht habt. Sue Cook mit ihrem einfach unglaublichen Auge für die Details. Und all die anderen von Random House: Alle eure Namen sollten hier stehen. Danke für alles, was ihr tut, damit Bücher erscheinen.


  Schließlich danke ich meiner Familie und meinen Freunden, die meine verrückten Recherchefragen ausgehalten haben, die gelesen und es toleriert haben, dass ich Kaffee- und Abendessenspläne gesprengt habe. Und die mich gelegentlich nach draußen an die frische Luft gezerrt haben. Besonderer Dank geht an die Freunde, die mich von Twitter ferngehalten haben. Ohne euch wäre dieses Buch nie fertig geworden. Und an meine Mum und meinen Dad, die mich immer unterstützt haben. Ich liebe euch.
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