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Nein, ich bin kein Tigerfelder. Wer kennt schon Tigerfeld? Dennoch, es ist wichtig für diesen Bericht: ein winziges Nest auf der Schwäbischen Alb, ein unbedeutendes katholisches Pfarrdorf auf der Hochfläche an der B 312, in der Mitte gelegen zwischen Reutlingen und Riedlingen, vom Unterland her gesehen acht Kilometer vor dem Kloster Zwiefalten.

Zwanzig Jahre lang wollte ich nicht mehr hierher!

Seltsam stark empfand ich nun das letzte Wegstück als Heimkehr – alles in mir schien sich dagegen zu sträuben – darüber wollte ich jetzt nicht nachdenken. Ich beschloss, die kleine Wanderung zu genießen, dehnte sie sogar aus und nahm um die Mittagszeit den kleinen Umweg von Pfronstetten aus über Aichstetten. Den Wagen hatte ich vor der Rose in Pfronstetten stehen lassen, meinem Standquartier für die nächste Zeit. Ich wollte zu Fuß im Zauberort meiner Kindheit eintreffen. September, Rückseitenwetter, für einen Meteorologen gerade hier oben besonders eindrucksvoll: Bewölkung Cumulus congestus, böiger Nordwestwind hinter der Kaltfront, hoher Luftdruck, keine Schauer. Wechsel von Sonne und Wolken.

Auf der Albhochfläche wirken die Quellwolken gewaltiger – die Wolkenunterseiten abgeschnitten wie vom Messer eines Riesen. Sie ziehen auf dem Taupunkt wie auf einem See kristallklaren Wassers – eine ausgedehnte dunkle Fläche unter den blendend weiß hoch aufquellenden Wolkengebirgen. Auf den Feldern die wandelnden Schatten. Die Sonne, wenn sie eine Lücke fand, im Gesicht glühend wie im Sommer, dann wieder die kalten Windstöße.

Die Hochfläche der Alb, Felder und Wiesen, eingerahmt von Hügeln und Wäldern. Hinter mir der Kirchturm von Pfronstetten, zwischen Wäldern und Äckern im Westen Wilsingen; vor mir, eingebettet in Obstwiesen und Krautgärten, das Betonkirchlein von Aichstetten mit seinem modernistisch schrägen Turm; nach Norden die Wälder um das Tiefental und die Aichelauer Steige.

Ehrlich, das Herz schlug. Es hört sich so billig an: »Back to the roots« und so weiter, auf Papier und im Fernsehen zigtausendemal zu Tode geritten. Und doch war es so. Jeder Schritt war vertraut, scheinbar immer noch dieselben Obst- und Vogelbeerbäume links und rechts der Straße, mit ihren Flechten an Stämmen und Ästen, wie vor über zwanzig Jahren.

Und daneben pochte das Schreckliche.

Ich stieg hinauf auf den Hochwasserbehälter zwischen Aichstetten und Tigerfeld, einen heute von dichtem Gebüsch umwachsenen kleinen, steilen, früher kahlen Höcker. Da waren nach Westen die Wälder um den Alten Hau, das düstere Hart, davor das schwarze Auchtweidle und jenseits der flachen Senke des Hasentals der Winkel, eingerahmt von Wald; da waren im Süden, halb verdeckt durch das Dorf Tigerfeld, das steinige Annaleu, die Altspreite und die Schalkshüle. Dann auf der anderen Seite der Bundesstraße 312 östlich vom »Schloss« das Fetzenried, ein heller Buchenwald, von dem aus sich der dunklere Laiherwald nach Südosten Richtung Huldstetten dehnte, davor am Hang der Schneidergarten und das Pfarrwiesle, dahinter der Ganswinkel, und wie die Fluren in Tigerfeld sonst noch heißen. Ich hätte sie im Schlaf hersagen können. Da war im Osten der Weg mit den vielen Vogelbeerbäumen, der sich an einem Flurkreuz gabelt und hinüberführt zum St. Georgenhof und als Wanderweg vorbei am Lämmerstein über das Digelfeld nach Hayingen oder hinunter in das Glastal zur Wimsener Höhle und von dort der Aach entlang zum Kloster Zwiefalten.

Vom Wasserbehälter aus hatte man mir als Kind zum ersten Mal die Alpenkette gezeigt: Schneeberge im August!

Die Feldwege hier oben hatte ich noch als »Albautobahnen« in Erinnerung – Fahrstreifen in Reifenbreite aus gelbweißem Albkies, dazwischen, von den Rädern der Fuhrwerke nicht erreicht, der Grünstreifen aus Breitwegerich, Vogelknöterich und dem Einjährigen Rispengras – jetzt alles längst asphaltiert.

Ein paar kalte Windböen zerrten an mir.

Der Aichstetter Weg, den ich genommen hatte, war jetzt eine moderne Fahrbahn, abgesenkt und beim Wasserbehälter eingeschnitten in eine Wölbung des Bodens, kaum Verkehr. Daneben lief das geteerte Sträßlein für die landwirtschaftlichen Fahrzeuge. Da stand wie eh und je das Aichstetter Käppele, jetzt aber durch die in den Hang darunter eingeschnittene Straße seltsam erhöht; rührend der Blumenstrauß, den jemand aufgestellt hatte.

Drüben, ein paar hundert Meter weiter nach Westen, parallel zu meinem Weg von Aichstetten, sah ich die Autos auf der B 312.

Und vor mir, jetzt dunkel gegen die Sonne, lag das Dorf Tigerfeld, breit ausgestreckt. Der vertraute Umriss, samt der barocken Haube der Dorfkirche.

Ganz nah am Ort kam ich vorbei am altersgrau verbretterten Futterhaus meines Onkels, der hier im Flecken Bauer und Seiler gewesen war. Dahinter der Beerengarten, jetzt eine gestaltlose Wildnis mit eingesunkenen Steinpfosten und verfaulten Zaunlatten. Vom Immenhaus, dem Bienenhaus im hinteren Garten, war nichts mehr zu sehen. Als Kinder hatten wir dort Honigwaben auslutschen dürfen – herrlich süß bei aller Angst gestochen zu werden.

Einige neue Häuser am Ortsrand, daneben Riesensilos, die nach Industrialisierung aussahen. Einige Scheunen und Ställe bei der Kirche im Ort waren abgerissen – sie hatten Parkplätzen weichen müssen.

Auch die Scheune meines Onkels war verschwunden. Hier waren wir von der Obet ins Stroh gesprungen, hatten Raubtiere im Zirkus gespielt und Salto vorwärts probiert. Einmal hatte mein Onkel hinterher eine im Stroh verschüttete Sense herausgezogen.

Die Straßen waren leer zur Mittagessenszeit. Nur ein uraltes Weiblein an einem Holzstoß hatte sich umgedreht und mir lange nachgeschaut. Ich kannte sie noch: die alte Mechthild, eine Bauernmagd, sie musste jetzt weit über neunzig sein. Aber auf sie würde niemand achthaben, wie man hier zu völliger Bedeutungslosigkeit sagt.

Ich durchquerte den Ort Richtung Huldstetten und Zwiefalten.

Draußen am Weg beim »Schloss« war eine Baustelle: die Erde aufgerissen wie eine gelbe Wunde und abgeschrankt – ein Rohrgraben; dazwischen die ausgeworfenen gelbbraunen Steine wie Knochen eines Fossils. Die braune Farbe kommt vom Eisengehalt: Man findet auf den Äckern hier oben immer wieder schwarzbraune Kügelchen – Bohneisenerz. Das »Schloss« war ursprünglich Armenhaus und Spital des Klosters Zwiefalten mit verwittertem Wappen über dem Eingangsportal, schlichter Barock mit steilem Mansardendach, ein lieblicher Bau in einer lieblichen Gegend, in dem im Zweiten Weltkrieg jüdische alte Menschen nach der Zwangsenteignung und vor der Ermordung in einem »Judenaltenheim« gesammelt wurden, um einige Monate mitten im Dorffrieden auf den Weitertransport zu warten, voll Ungewissheit und Todesahnung.

Ein paar Steinwürfe weiter in Richtung Fetzenried konnte man noch lange nach dem Krieg einen ehemaligen Schießplatz sehen; mit Wällen und zerschossenen und abgefaulten Holzpfählen – als hätte man daran Deserteure erschossen.

Lange vorher hatte man hier oben Flachs gebrochen. Heute sind hier nur noch Steine, Wind, gelbes Gras, Disteln und wilde Stachelbeersträucher.

Ein schöner Blick auf Huldstetten, dahinter blau und grau eine heute wahrscheinlich nur eingebildete Ahnung der Alpenkette, dazu der Blick auf das Huldstetter Hart, ein paar Dächer von Geisingen.

Rückwärts, im Sonnenschein und Wolkenschatten Tigerfeld. Früher mein Lieblingsblick. Ein Idyll, das für mich freilich trügerisch geworden war. In der Gestalt immer noch der alte Ort. Aber jetzt von Süden her sah ich zum ersten Mal die vielen Dächer, die mit Photovoltaik gedeckt waren – stahlblau, quadratisch, in der Wirkung irgendwie japanisch oder jedenfalls asiatisch.

Abgesehen vom Rauschen der wenigen Autos auf der B 312 heute am Sonntagmittag immer noch wie früher die große Stille, nur der Wind bildete ein Hintergrundgeräusch; hie und da das Krähen eines Hahnes oder, trotz Sonntag, das Tuckern eines fernen Traktors, das Schlagen eines Hammers, das Krächzen einer Krähe.

Hinter dem »Schloss« Richtung Huldstetten zieht sich der Laiherwald bis zum Ganswinkel und erreicht hier die höchste Stelle des Tigerfelder Eschs, wie die Bauern auf der Alb ihre Ackerflur nennen. Am Ganswinkel stehe ich auf einer Höhe von 763 Metern, fast 30 Meter höher als die Kirche von Tigerfeld. Diese ausgesetzte Stelle kann von den kräftigen Westwinden frei erreicht werden; vor allem kaum gebremst durch die Rauigkeit der Landschaftsoberfläche, Wälder und Erhebungen. Ich spürte hier oben die kalten Windstöße viel heftiger als auf dem Weg von Aichstetten und sah die Wolkenschatten, wie jedes Mal bei dieser Wetterlage, in überraschend schneller Folge über die Flur ziehen.

Auf diesem exponierten Punkt nun sollte nach dem Willen einer Gruppe von Investoren – Bauern und anderen Anlegern – eine Windkraftanlage mit 187 Metern Gesamthöhe errichtet werden.

Aus diesem Grunde war ich hier. Ich heiße Felix Fideler, Dr. Felix Fideler, bin im Unterland geboren, teilweise aber auf der Alb in Tigerfeld aufgewachsen und hier fast so heimisch geworden wie im Unterland, wo ich zur Schule ging. Die beiden ersten Silben im Namen Fideler spricht man lang, also mit langem »i« und langem »e«, die Betonung liegt dabei auf dem »i« der ersten Silbe, was manche verblüfft. Aber es ist so.

Ich bin Meteorologe mit Spezialisierung auf die Strömungsforschung des Windes und hätte eigentlich seit fünf Jahren im Ruhestand sein müssen. Aber wie überall, wo die Wirtschaft boomt, fehlen Fachkräfte. Seit sich die Anlagen zur Gewinnung der Windkraft, dank kräftiger Subventionen und dem Wechsel in der Politik, ausbreiten, sind Windspezialisten gesucht wie seltene Erden.

Man hatte mich trotz Altersgrenze gebeten, für bestimmte Standorte Windgutachten zu erstellen – so vergingen ein Jahr, zwei Jahre, drei Jahre, fünf Jahre. Zu dem neuen Auftrag hatte ich schon nein gesagt, denn ich wollte meinen Ruhestand noch einige Jahre bei guter Gesundheit genießen, und man weiß ja nie – mit siebzig.

»Sicher, es ist wohl schlimm, siebzig zu werden«, sagte ich vor einigen Jahren zu einem Freund, der die neuerworbene Sieben in seinem Lebensalter nur schwer ertrug, »aber viel schlimmer ist es, nicht siebzig zu werden.«

Doch dann hatte ich ahnungslos, fast beiläufig, ohne wirkliches Interesse die Unterlagen zu einem bestimmten Projekt geöffnet. Der Kollege, der es eigentlich hätte bearbeiten sollen, war krank geworden. »Windkraftanlage Tigerfeld«, las ich – ein elektrischer Bogen, von einer Starkstromleitung auf mich übergesprungen, hätte mich nicht mehr erschreckt als dieser Name.

Vier-, fünfmal war ich in den beiden letzten Jahrzehnten durch das Dorf meiner Kindheit gefahren. Wenn man so will: mit geschlossenen Augen, und nur, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Ich wollte den Flecken nicht mehr sehen und auch nicht an ihn denken oder an ihn erinnert werden.

Aber nun ergriff mich eine seltsame Faszination. Kindheits- und Jugenderinnerungen packten mich wie mit Krallen, es mag auch das Alter gewesen sein. Alles Neinsagen nützte nichts. Ich willigte ein.

Ein Windgutachten für ein bestimmtes abgegrenztes Gebiet, wie zum Beispiel für eine Windkraftanlage, ist für mich längst Routine. Ich mache meine Arbeit mit dem Computer und gelegentlich noch mit dem Anemometer, dem Windmessgerät, und werde hier nur wenige Worte darüber verlieren. Die entscheidenden Messungen waren letztlich alle bereits von Mitarbeitern gemacht und zusammengetragen worden. Ich hatte sie nur noch am Rechner mit dem Windatlas in Zusammenhang zu bringen, in Simulationsprogrammen auszuwerten und in eine Empfehlung oder Ablehnung münden zu lassen.

Ich hätte dazu nicht vor Ort sein müssen. Aber erstens ist es gut, wenn man die Messpunkte vor Augen hat bei einer solchen Auswertung. Zweitens wusste ich von der ersten Sekunde an, dass mich das Dorf samt meiner Kindheit, die ich zum Teil darin verbracht habe, buchstäblich mit Haut und Haaren auffressen würde.

Über den Nutzen einer Anlage für die betreffende Region oder für die Menschheit mache ich mir nur noch wenige Gedanken. Dennoch stört mich als Wissenschaftler, dass hierzulande Diskussionen kaum mehr Bedeutung haben: darüber, wie rasch die Energiewende sich wirtschaftlich und technisch umsetzen lässt; oder auch, inwieweit die Quantifizierbarkeit einer menschengemachten Erwärmung möglich ist; oder wie problematisch der Landschaftsverbrauch für Windkraftanlagen, Überlandleitungen und Pumpspeicherwerke bei einer Totalversorgung mit erneuerbaren Energien ist; wie prekär Energiegewinnung ist, die nicht auf zuverlässig berechenbaren Quellen beruht. So sehr die Atomwende nach Fukushima zu begrüßen ist, um das Restrisiko von Atomanlagen zu vermeiden, um Ressourcen zu schonen, auch um der Tyrannei der Anbieter von Rohstoffen zu entgehen. Aber geschah nicht alles viel zu hastig? Ohne nötige Prognosen und durchgängig kalkulierte Sicherheit der Verbraucher?

Dazu: Bedeutete die angesichts der Klimaerwärmung weltweite Aufwertung der Meteorologen selbst nicht auch eine Art Bestechung?

Natürlich musste eine der ersten Windkraftanlagen, die unter der neuen Zielsetzung hier oben errichtet werden sollte, die Gemüter bewegen. Ob ein so riesenhaftes Projekt in die jeweilige Landschaft passte? Für mich war der Beitrag zur Erstellung einer Windkraftanlage nur eine Frage meiner Wissenschaft, hier des Spezialgebiets Strömung der Winde, und nicht des Naturschutzes oder gar der Ästhetik. Ich bin für solche Themen nicht genügend qualifiziert, um als Wissenschaftler darüber Auskunft geben zu können.

Das Gesamtergebnis würde ich so rasch wie möglich veröffentlichen: ob die Kraft des Windes und seine Zuverlässigkeit für einen ergiebigen Betrieb an diesem Punkt der Erde ausreichend waren für ein Windrad dieser Größe oder nicht. Das Ergebnis würde sehr spät kommen. Der Vorgang hatte vor meinem Einstieg lange auf Halde gelegen.

Ich versichere, Lobeshymnen wie: Windkraftanlagen seien Kathedralen des Fortschritts, lassen mich kalt – was haben Kathedralen heute noch mit Fortschritt zu tun? Auch meine ich, dass die Frage eines Windrades keine religiöse Frage ist, wie man bei manchen bekennerhaft vorgetragenen Äußerungen den Eindruck hat. Persönliche Gedanken oder gar Gefühle sind der Wissenschaft abträglich.

Aber ich spürte, dass es hier in Tigerfeld für mich in seltsamer Weise anders war: Es war ein wunderliches Nebeneinander – eine Art Hassliebe, die dem Ort meiner Kindheit galt. Das Fazit aber war, dass ich den Tigerfeldern die Windkraftanlage in ihrer 187 Meter hohen Monstrosität gönnte, ihnen den Riesenspargel gewissermaßen zufügen wollte wie eine Strafe, wie die Waffe eines schweren Unwetters, das den wunderbar herben Reiz ihrer Landschaft unwiederbringlich zerstören würde. Gleichzeitig aber war ich im Innersten auch empört, ja wütend über diese Zerstörung.
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Meine früheste Erinnerung an Tigerfeld setzt ein im Winter 1945 auf 1946. Ich war vier Jahre alt, der Krieg mit den Bomben war vorbei. Im ganzen Unterland gab es kaum ein Stück Brot.

Nein, ich bin kein Tigerfelder, ich habe es schon einmal betont. Aber ich hatte dort Verwandte, kinderlos: meine Tante und meinen Onkel, den Bruder meines Vaters. In den Hungerzeiten des Nachkriegs war der Bauernhof das Schlaraffenland: Weißbrot, Butter, Rauchfleisch, Würste, Schwarzer Brei, fette Suppen, sogar Butter und Gsälz auf dem Brot, Inbegriff des Paradieses.

Mein Onkel holte mich kurz nach Weihnachten zu Hause ab. Ich durfte mit der Bahn bis Kleinengstingen fahren, wahrscheinlich die erste bewusst erlebte Zugfahrt meines Lebens. Aber das Bähnlein verließ hier oberhalb der Zahnradbahn an der Honauer Steige unsere Richtung und bog ab Richtung Münsingen.

Wir mussten zu Fuß weiter. Der Schnee reichte mir bis über die Knie. Zuerst war ich begeistert: Bei uns im Unterland war noch keine Flocke gefallen. Aber nach einer halben Stunde hatte ich mich müde gestapft, und mein Onkel musste mich tragen. Er trug mich die ganze Strecke über Bernloch bis Oberstetten auf dem Arm, zwei Stunden lang im tiefen Schnee. Der Onkel, ein vierschrötiger kräftiger Mann mit Schenkeln wie ein Mastbaum, gelangte hier wohl ebenfalls an seine Grenzen. Es war Nacht geworden und so bitterkalt, dass ich trotz meiner Strickhandschuhe erbärmlich an den Fingern fror. Mehr als drei Stunden Weg lagen noch vor uns.

Ich erinnere mich immer noch wohlig an die dunkle Wirtsstube in Oberstetten, in die wir eintraten, die mollige Wärme, die Geborgenheit nach der Frostnacht draußen, an den kleinen Christbaum mit bunten Kugeln und Engelshaar, das wir zu Hause nicht hatten. In der plötzlichen Wärme der Stube fielen mir die Augen zu.

Am anderen Morgen erwachte ich in Tigerfeld im Bett. Die Oberstettener, voller Mitleid, hatten noch in der Nacht mit Hilfe der Polizei telefonisch einen Holzvergaserlastwagen beschafft, der uns nach Tigerfeld brachte – zum Ende des Jahres 1945!

Es gab im Ort immer noch das Gasthaus zur Krone, dessen goldenes Wirtshausschild ich als Kind bewundert hatte und das früher, wie damals fast jede Dorfwirtschaft, sein eigenes Bier braute. Ich besitze noch Bierkrüge mit der Krone darauf aus dieser Zeit.

Jahrzehntelang wurde erzählt, wie an einem Sonntagnachmittag, an dem die ganze restliche Familie des Kronenwirts bei der Hochzeit einer Verwandten war, der Wirt als Braumeister in seinem eigenen Braukessel ertrunken war. War der Tod im Bier ein schrecklicher oder ein schöner? Über diese Frage wurden im Ort Witze gemacht. Es wurde auch behauptet, dass der neue Kronenwirt das Bier aus dem Unglückskessel noch verkauft hat.

Jetzt saß ein Italiener auf der Krone.

Der Gastraum war rustikal wie in fast allen dörflichen Gasthäusern. Fachwerk war freigelegt worden und mit schwarzer Farbe gestrichen. Die Ausfachungen in der Trennwand zur Bar ersetzte Glas. Um den schönen gusseisernen Pfeiler in der Mitte, einziges Überbleibsel der alten Dorfwirtschaft, waren Reben aus Plastik mit Trauben geschlungen. An den Wänden sah man Bilder von Ischia, Palermo und vom Vesuv. An der Decke hingen kupferne Lampen. Auf einem Brett standen noch einige der alten Bierkrüge mit dem Emblem der früheren Brauerei.

Ich erinnerte mich noch an eine Reklametafel, die vor über einem halben Jahrhundert in der Nähe der Theke hing. Ein volles Glas Bier war abgebildet mit dem Namen einer Brauerei darauf.

Zu lesen war:

Am jüngsten Tage wird es klar

Wie ehrlich unser Kronenwirt war.

Der Name »Kronenwirt« war am dafür vorgesehenen freien Platz mit Tinte eingetragen.

Ein Witzbold hatte mit Kugelschreiber darunter geschrieben:

Im Gegenteil, man wird es wissen,

Wie uns der Kronenwirt beschissen.

Die Tafel blieb viele Jahre an ihrem Platz hängen.

Als einzige Gäste saßen am Nachbartisch zwei Frauen und zwei Männer mittleren Alters – offenbar keine Ehepaare – und unterhielten sich über Gymnastik, Abnehmen, einen aufgeblasenen Chef und Fußball.

Auf der Speisekarte gab es nur deutsche Kost, wie Sauerbraten, gemischten Braten, Jägerschnitzel oder Forelle blau. Italienische Gnocchi Gorgonzola oder Spaghetti frutti di mare wären mir lieber gewesen. Ich nahm das Jägerschnitzel und dachte an den abgedroschenen Witz, woher die bloß die vielen Jäger nehmen. Mein Onkel war Jäger gewesen.

Es gab in der Krone sogar vier Fremdenzimmer, drei waren frei, wie ich später erfuhr. Ich zog es vor, in Pfronstetten zu bleiben, und überlegte unsicher, ob ich mein Quartier nicht noch weiter entfernt am Traifelberg oder in Riedlingen aufschlagen sollte.

Ich war unruhig und beschimpfte mich selbst: Ich merkte schon beim ersten Bissen, dass ich mich, ohne eigentliche Absicht, so gesetzt hatte, dass ich die Türe ständig im Auge behielt. War ich nicht sogar sprungbereit, um davonzustürzen nach Pfronstetten, mein Gepäck zusammenzuraffen, um diese Gegend nie wieder zu betreten?

Andererseits: Hatte ich denn wirklich etwas zu verbergen? Waren nicht eher sie es, die Tigerfelder, die sich vor mir hätten verstecken müssen? Aber in keinem Dorf der Welt verstecken sich die Bewohner vor einem Einzelnen, der dazu noch von außen kommt.

Und schließlich war ich freiwillig hier!

Hatte auf dem Weg mich nicht die Landschaft umarmt, wie man ein Kind nach Jahren wieder in die Arme schließt?

»Sie sind nicht von hier?«, fragte der Wirt, ein sizilianischer Typ mit älblerischem Akzent.

»Nein«, sagte ich und fügte hinzu, weil mich der Teufel ritt: »Gewissermaßen.«

»Entweder du bist aus einem Ort oder du wohnst da oder du bist fremd – was gibt es noch?«

»Sie sind Sizilianer«, sagte ich, was ihn freute, dabei hätte ich genauso gut falsch liegen können, »und Ihre Heimat ist nun Tigerfeld, nicht?«

»Einmal Sizilianer, immer Sizilianer«, sagte er und lachte. »Mazzuoli, Andrea«, ergänzte er und streckte die Hand aus. »Mein Vater ist vor fast fünfzig Jahren aus Sizilien nach Deutschland gekommen; ich bin in Mannheim geboren und in Pforzheim aufgewachsen. Aber mein Vetter lebt in Sizilien. Er baut Orangen an, wunderbare Blutorangen. Wenn Sie einmal nach Sizilien –« Er unterbrach sich, weil aus der Küche das Zeichen gekommen war, dass mein Jägerschnitzel fertig war. »Mein Sohn kocht«, sagte er, ein Tablett mit zwei Gläsern Bier in der Hand und den Teller mit meinem Schnitzel auf dem Arm, »er kocht sehr gut. Die Tochter hilft sonntags mit, ist aber heute in Reutlingen. Meine Frau liegt im Krankenhaus, schon seit sieben Wochen.«

Sein Gesicht war düster geworden. Aber er fing sich schnell. Der gesprächige Mann freute sich sichtlich, dass er einen Gast hatte, der zuhörte, und blieb am Tisch stehen.

»Kindheit in Deutschland, du verstehen.« Nun lachte er wieder. »Manchmal strenge ich mich an, als Ausländer erkannt zu werden. Dabei bin ich seit meiner Geburt deutscher Staatsbürger. – Geschäfte?«, fragte er wieder mit schwäbisch-badisch und gewollt sizilianischem Akzent. Verbesserte sich aber schnell und mit unsicherem Blick: »Nein, heute ist ja Sonntag.«

Ich nickte. Ich nannte ihm meinen Namen, Dr. Fideler. Warum ich den Grund meiner Anwesenheit nicht nannte – es ist in dieser Geschichte so vieles unklar.

»Was heißt gewissermaßen von hier, Herr Doktor?«, beharrte Andrea Mazzuoli.

Er solle mich einfach Fideler nennen, sagte ich. Aber er beachtete meinen Einwand nicht.

Ich aß mein deutsches Essen. Warum hieß das eigentlich Jägerschnitzel? Kein Pilz auf der Gabel, in der ganzen Soße schwamm keiner – und ich dachte an Pizza vongole.

Herr Mazzuoli ließ nicht locker.

Ich bestellte ein zweites Bier.

»Steht Ihr Wagen drüben bei der Kirche, Herr Doktor?«

»Ich bin nicht von hier. Aber ich bin in Tigerfeld aufgewachsen«, sagte ich, »manchmal jedenfalls.«

Was, zum Teufel, ging diesen Mannheimer Sizilianer meine Herkunft an! Und warum, zur Hölle, gab ich ihm überhaupt Auskunft?

Am Nachbartisch wurde es laut – Autoreifen, Bundesliga, Abseits, Beschiss, Diät, Lidschatten, Handtaschen. Oder alles zusammen. Sonntag mit Einkehr.

Der Wirt schwieg.

Am Nachbartisch wurde es noch lauter.

»Nächsten Mittwoch, also noch in dieser Woche, findet hier die Versammlung statt wegen des Windrads, Herr Dr. Fideler, Sie kommen doch auch?«

Er wusste, wozu ich hier war. Wozu dann das anfängliche Versteckspiel?

»Eine Versammlung noch in dieser Woche?«

Ich war überrascht. Ich hatte nichts davon gewusst. Allerdings kümmerte ich mich wenig um solche Ereignisse, wenn ich nicht selbst als Experte dazu eingeladen war. Und dafür war es zu früh.

Sie war mir gleichgültig, diese Versammlung: Die eine Gruppe von Schreihälsen wird dafür sein, die andere dagegen – beide ohne wirkliche Sachkenntnis. Freilich, jeder Haufen hätte einen Experten dabei, und jeder Experte würde genau das sagen, was sein Haufen von ihm verlangte.

Meine Meinung? Ich war Windexperte, nur das. Meine Meinung hätte ich in diesem Fall erst noch genauer verifizieren müssen; bis Mittwoch war das nicht zu schaffen.

»Es wird hoch hergehen«, meinte der Wirt, als redete er von einer Fußballübertragung, »und Sie als Windexperte!«

Es war deutlich, dass er mein Urteil, zumindest aber meine Meinung hören wollte. Ja, es schien mir jetzt, als hätte er von Anfang an darauf losgesteuert.

»Ja, wenn Sie es schon wissen, Herr Mazzuoli: Ich bin Meteorologe, Spezialist für Windströmung, ganz richtig.«

Wirte müssen das denken, was der Gast denkt, das ist so und muss so sein, dachte ich. Der Wirt ist Wirt und muss seine Gäste bedienen. Aber ich war Windexperte und musste meine Wissenschaft bedienen.

»Sie kommen weit herum, Herr Dr. Fideler.«

»Ja«, sagte ich und nahm einen Schluck.

»Sie haben Zeit, Sie sind sicher bald im Ruhestand«, redete er weiter.

Traurig, aber man sieht mir mein Alter an.

Inzwischen hatte sich Herr Mazzuoli zu mir gesetzt.

»Ja«, sagte ich mit gleichmütiger Stimme, obwohl mir seine Fragerei auf die Nerven ging.

»Sie halten sich bedeckt?«

»Bedeckt ist nur der Himmel«, sprach ich als Meteorologe.

»Also?«

»Ein Windrad soll gebaut werden«, sagte ich langsam. »Ein sehr hohes Windrad.«

Ich schwieg. Das wusste er ja schon alles selbst.

»Und?«

»Nichts und«, sagte ich und nippte am Bier, »das bringt überall Unfrieden.«

Er rückte näher, seine Stimme wurde lauter. »Wir brauchen das Windrad.«

Wir redeten noch eine Zeit lang hin und her. Der Mann strampelte sich offensichtlich ab, um von mir ein positives Urteil zu bekommen. Aber ich bin Wissenschaftler, Naturwissenschaftler.

Der Nachbartisch hatte bezahlt, sie setzten ihren Streit im Auto fort. Am Fenster brummte eine dicke Schmeißfliege und stieß immer wieder gegen die Scheibe.

Der Wirt bot mir einen Schnaps an auf Kosten des Hauses. Ich lehnte ab: weil ich noch fahren müsse. Dabei war ich zu Fuß.

»Das Wichtigste bei einem Windrad ist der Wind, also?«, beharrte er und starrte mich an, unsicher und besserwisserisch zugleich.

»Das Wichtigste bei einem Windrad ist der Wind, ganz recht«, redete ich mit der Stimme eines Experten. Dann fügte ich hinzu: »Ich meine den Wind, der weht, nicht den, der gemacht wird.«

»Es sind Fachleute da«, sagte er eifrig, »sie werden reden. Beide Seiten bieten Experten auf. Sie wären doch der wichtigste, der Schiedsrichter.«

»Der Schiedsrichter ist nie der Wichtigste. Er ist nur ein Werkzeug. Es wird hoch hergehen, Sie haben es gesagt«, antwortete ich.

»Ja«, beeilte er sich zu sagen, »da wäre es doch gut, wenn –« Er unterbrach sich und sah mich an.

»Es ist immer gut, wenn –«, erwiderte ich sarkastisch und ging zur Türe.

»Ich verstehe nicht recht«, sagte er verwundert.

»Das alles ist höchst kompliziert, ganz recht.«

»Sie müssen kommen, gerade Sie müssen doch da sein am Mittwoch.« Er wiederholte sich. »Herr Dr. Fideler, bitte!« Herr Mazzuoli wurde jetzt sehr eifrig. »Wir haben Gästezimmer, bitte sehr, drei sind noch frei.« Er redete hastiger, immer sizilianischer in der Gestik und immer älblerischer in der Aussprache. »Sie können gerne eines der Zimmer haben.«

»Ich verstehe.« Ich nickte ihm zu. »Die Saison ist vorüber. Sie brauchen Gäste.«

»Es geht mir nicht darum, nicht ums Geld, ich bitte Sie,« Herr Mazzuoli zögerte,»Sie können das Zimmer umsonst haben.«

»Ich bin nicht bestechlich«, lächelte ich freundlich.

Was war da los?, überlegte ich, als ich die Krone verlassen hatte. Warum der Eifer des Herrn Mazzuoli? Ich sollte günstig aussagen für ihn. Ich war der Experte. Er wollte das Windrad.

Welches Interesse hatte der sizilianisch-badisch-schwäbische Kronenwirt an dem Windrad, das sich über dem Ganswinkel erheben sollte?

Das Windrad könnte doch dem Tourismus schaden, die Gegend verschandeln, die Ruhe stören – genügend Gründe für einen Wirt, gegen ein solches Unternehmen zu sein.

Direkt gefragt hatte er mich nicht. Aber wahrscheinlich setzte er einfach voraus, dass ich derselben Meinung war wie er: Jeder ist für den VfB Stuttgart, da muss man es nicht erst lange noch betonen. Ein Wirt ist gewohnt, seine Gäste in die allgemeine Meinung einzubeziehen.

Es war kalt geworden, als ich aus der Krone trat. Die Heizkraft der Sonne, die hie und da an den Rändern der jetzt gewaltigen Quellwolken immer noch grell aufschien, kam nicht mehr an gegen den böigen, kalten Nordwind. Die kommende Nacht würde sehr kalt werden; es würde aufklaren, eine kalte Sternennacht – es war Neumond – vielleicht, jetzt Ende September, sogar schon der erste Bodenfrost.

Aber das war Sache der Kollegen vom Wetterdienst und hatte mit Windrädern und Dorfwirten nichts zu tun.

Die Bundesstraße war jetzt am Sonntagnachmittag fast leer. Die meisten Autos kämen erst gegen Abend, aber noch bei Licht, wenn die Wanderer und Albausflügler wieder die Honauer Steige hinunterfahren würden, um am Abend nicht den Tatort zu versäumen.

Ein paar Kinder spielten auf dem weiträumigen Hofplatz der Familie Pocherd; einige Frauen standen an der Einmündung der Straße nach Aichstetten. Sie redeten und machten zu den Dorfinformationen, die sie hingebungsvoll aufsaugten, Kommentare und bildeten daraus ihre Vorurteile und Meinungen.

Auf mich achtete niemand.

Es war mir recht und auch wieder nicht. Denn irgendwann heute oder in den nächsten Tagen würde ja die erste Begegnung mit den Tigerfeldern stattfinden, vor der ich mich mit fast kindischem Herzklopfen fürchtete wie ein Student vor dem Examen. Ich gebe das zu.

Ich hatte keinen Grund, mich zu verstecken – aber ich hatte jeden Grund, mich zu fürchten.

Drüben auf der anderen Seite der Straße erhob sich hinter ihren noch vollständigen gekalkten Wehrmauern die Kirche des Heiligen Stephanus, des gesteinigten Märtyrers, dessen rechte Hand zwei Wegstunden weiter im Kloster Zwiefalten aufbewahrt wird. Die Kirche ist im Innern ein Kleinod mit einer kostbaren hochbarocken Kreuzigungsgruppe.

In dem engen Durchgangsportal zum winzigen Kirchhof stieß ich mit einem Mann zusammen. Er trug einen grünen Hut, sein Gesicht war mir beim ersten Anblick fremd. Es war auch schwer zu erkennen, weil im Augenblick die Sonne kräftig durch die Wolken brach und ich ihn gegen das Licht sah. War er jung? War er alt? Ein Junger würde mich nicht kennen. Es gab mir einen Ruck: Es war der alte Hochstecher, wenig älter als ich, der mir da unvermittelt entgegentrat.

Er blieb stehen und spuckte aus. »Hat man dir nicht gesagt, Felix Fideler, dass du dich in Tigerfeld nicht mehr blicken lassen sollst?«

Seine Stimme hatte sich nicht geändert. Ich erkannte sie sogleich wieder. Eine Stimme, hell und schneidend kalt. Eine Stimme, ich hatte es schon früher oft gedacht, von der man sich nicht vorstellen kann, dass sie irgendwann im Leben etwas Zärtliches geflüstert haben könnte. Dieser Eindruck wurde auch durch das breite Älblerisch nicht gemildert.

Es ist sinnlos, gegen ein Urteil der Öffentlichkeit anzukämpfen, das genügend Zeit hat, sich festzusetzen. Du kannst dagegen Sturm laufen, bis du aufgibst. Ich hatte bereits vor zwanzig Jahren aufgegeben. Nun waren diese zwanzig Jahre, vom alten Hochstecher aus gesehen, überhaupt nicht vergangen.

Er drängte sich rücksichtslos an mir vorbei und verschwand Richtung Parkplatz.

Ich war erschrocken, aber gleichzeitig erwachte in mir Trotz. Ich war das gewohnt. Wäre ich sonst nach Tigerfeld gegangen?

Dann las ich auf einem Grabstein plötzlich einen Namen, der mich traurig machte: Franz Graßner. Gestorben war er vor über einem Jahr. »Er suchte Dich woanders«, war darunter zu lesen.

Was hieß das? Wer war »Er«? Gott? Oder sollte »Er« Graßner bedeuten? Wer war dann mit »Dich« gemeint? Gott? Oder umgekehrt? Rätselhaft. Der Ort. Alles war vertraut und doch neu.

Veränderungen hatten längst vor den zwanzig Jahren eingesetzt, in denen ich nicht mehr durch den Ort gegangen war.

Die futuristischen Siloanlagen, von denen sich immer noch einige am Ortsrand erhoben, hatten heute ihre Funktion eingebüßt, das war deutlich zu erkennen; sie wurden von den flachen betonierten Fahrsilos ersetzt, die eher an überkommene, aber ins Gigantische vergrößerte Misten erinnerten.

In einigem Abstand vom Ortsrand, ich hatte es zuerst gar nicht wahrgenommen, erhoben sich breit und flach die nicht weniger futuristisch anmutenden Kuppelgebäude einer Biogasanlage. Maisfelder kurz vor ihrer Ernte hatte ich genügend gesehen. Mais statt Weizen – Brennstoff statt Brot. Sonst hatten Bauern ihre Ernte in den Fluss gekippt oder Benzin darüber gegossen und verbrannt, wenn sie nicht genug dafür bezahlt bekamen – jetzt wird die Ernte in den Automotoren verbrannt, die Bauern haben ihr subventioniertes Auskommen und die Getreidepreise steigen.

Ich ging mutig in einem weiten Bogen durch das Dorf, sollten sie mich doch sehen. Leute fremd grüßend, innerlich verkrampft, weil mich jeden Augenblick wieder einer anspucken konnte wie der alte Hochstecher.

Durch das Dorf schlendern: früher eine Unmöglichkeit. Man konnte nicht zwischen arbeitenden Menschen als Zuschauer herumspazieren. Man fiel unweigerlich auf: »Hast du nichts zu tun, du Faulenzer? Dem lieben Gott den Tag stehlen?«

Es wurde nicht gesagt, aber man wusste, was die Leute dachten.

Ich wanderte in den nächsten Tagen immer wieder durch das Dorf und verlor langsam die Scheu vor Blicken und – wie ich es von mir kannte – einigermaßen auch vor Worten. Zwanzig Jahre sind eine lange Zeit. Den alten Hochstecher sah ich nicht mehr.

Das Wetter blieb trocken, wie diese Rückseitenwetterlagen mit ihrem hohen Luftdruck ja oft recht beständig sind, nur dass nach einigen Tagen ein Hochnebel, wie er hier auf über siebenhundert Metern eher selten ist, sich zäh hielt und auf eine hohe und dünne, feuchtere und wärmere Inversionsschicht schließen ließ.

Verfall sprang an vielen Stellen in die Augen: alte Ställe mit schiefen Türen, zerbröckelte Einfassungen; Gerümpel; Scheunen, in deren Dächern Ziegel fehlten; verwilderte Vorgärten. Ich bin als Wissenschaftler gewöhnt, jeder Veränderung die größte Aufmerksamkeit zu schenken. Auch verkommene Wohnhäuser gab es, aber wenige: die Dächer eingesunken, die Fenster mit Läden zugeschlagen oder die Läden herabgefallen. Auf den verkrauteten Höfen zwischen Miste und Stall wuchsen noch immer die Büschel der Wegmalve, der Malva neglecta, deren grünliche Fruchtscheibchen wir als Kinder – in der Nachkriegszeit nicht mit Süßigkeiten verwöhnt – begeistert aßen.

Der Verfall machte keinesfalls den Charakter des Dorfes aus. Insgesamt wirkte es freundlich, ja, bei aller Herbheit fast heiter, wenn der Hochnebel manchmal dünner wurde und die weißliche Scheibe der Sonne als glasig helles Licht auf dem Dorf lag. Gärten, jetzt im Herbst voll Astern und Dahlien, sahen aus wie die Bauerngärten von früher.

Die neuen Häuser am Rand des Ortes griffen die Gestalt der alten nicht mehr auf. Sie orientierten sich an modernen Einfamilienhäusern wie aus dem Katalog mit städtisch gepflegtem Rasen. Das Dorf wurde an vielen Stellen zur Schlaf- und Freizeitstätte.

Dazwischen, oft in alten Gebäuden zwischen neuen, die moderne Landwirtschaft; flach gedeckte Ställe, Wellplastik, Beton. Einige Höfe waren deutlich als Anlagen von Teilzeitbauern zu erkennen. Insgesamt mochten es etwa ein Dutzend Anwesen sein, in denen noch Landwirtschaft betrieben wurde. Scheunen waren oft Speicher, Werkstatt oder Garage. In leeren Flächen moderne technische Anlagen, offene Hallen, Gestänge, Maschinen, deren Zweck ich nicht kannte. Im Dorfkern die ausladenden Gebäude und Standflächen eines Spediteurs.

Am Abend würden auf der B 312 die Fahrzeuge ihre Besitzer zurückbringen von den Arbeitsplätzen in Büros, Werkstätten und Fabriken; die Autos würden in ehemaligen Scheunen oder Ställen abgestellt. In der Dunkelheit sah der Ort fast aus wie das Bauerndorf vor fünfzig Jahren, aber in die Reihen der warm beleuchteten Fenster brach das kalte, unruhige Licht der Fernseher.

Fast immer wurde ich gegrüßt, meist auch von den Kindern, schwäbisch-älblerisch – ich war über jedes Wort glücklich, das ich hörte.

Die Generation unter dreißig kannte mich nicht oder vielleicht nur vom Hörensagen. Hier fühlte ich mich wohler. Ältere, die mich sofort erkannt hätten, sah ich wenige – man sieht daran, wie alt man geworden ist. Die Altersgenossen waren tot oder blieben in ihren Stuben.

Von irgendwoher wummerten die Bässe einer Stereoanlage. Sonst war von der Jugend wenig zu bemerken.

»Lohnt es sich, das anzuschauen, Tigerfeld?« Ein junger Mann, noch nicht dreißig, arbeitete an einer Kartoffelerntemaschine.

»Sieht doch sehr schön aus, vieles gerichtet.«

Ich merkte erst jetzt, dass ich vor einem besonders heruntergekommenen ehemaligen Viehstall stehen geblieben war.

»Ja, aber das kostet auch, das kannst du dir kaum vorstellen«, sagte er.

Ich überlegte. Gewisse Ähnlichkeiten gibt es bei vielen Tigerfelder Familien. Dass er mich mit du angeredet hatte, sagte nichts.

»Es kommt doch aber nun bald der große Geldregen nach Tigerfeld«, erwiderte ich.

Ich wunderte mich. Die Bauern hier oben sind wortkarg und reden nicht auf der Straße mit jedem Fremden, auch ein junger nicht.

Er grinste verlegen und wechselte zum Sie. »Ja, es heißt, Sie selbst könnten es zu einem guten Schluss bringen, Herr Dr. Fideler.«

Er kannte mich! Zumindest wusste er, weshalb ich hier war.

»Und was ist ein guter Schluss?«

»Das wissen Sie besser als unsereiner.«

»Und für Sie, was ist für Sie ein guter Schluss?«

Die Sonne ging auf in seinem Gesicht. Darauf hatte er gehofft, dass er mir das sagen durfte.

»Das Windrad muss kommen. Unbedingt.« Er sagte es hastig, mit rotem Gesicht.

»So, muss es? Und warum?«

»Sie müssen uns helfen. Sie sind doch der Metreo –«, er stockte, »der Windmensch. Sie sind doch Herr Dr. Fideler?«

»Meteorologe, zwei e, drei o, ein e«, belehrte ich ihn. Ich kann das manchmal nicht lassen.

»Sie sind doch da wegen dem Windrad«, sagte er eifrig.

»Was soll ich es abstreiten?« Ich lächelte.

Er musste die Vorgeschichte um meine Person kennen. Wahrscheinlich seit er denken konnte.

»Und du? Deine Eltern kenne ich sicher.« Ich wechselte zum Du, weil ich es im Ort seit jeher so gewohnt war.

»Ich heiße Jörg Fuchslocher.«

Fuchslocher. Ich kannte ihn und seine Familie. Sein Großvater war der alte Fuchslocher, Dominikus Fuchslocher; er war in meiner Kindheit der Schmied in Tigerfeld gewesen. Er beschlug die Rösser, wie man hier oben sagt. Auch sonst schmiedete er alles, was man schmieden kann, an den Leiterwägen, an den Bindemähern, an den Dreschmaschinen, am Gartentörle, an den Aufhängungen der Stallketten der Kühe, er zog Eisenreifen auf Wagenräder. Er reparierte auch Autos und Traktoren. Ein überaus geschickter Handwerker, der es in jedem entsprechenden Betrieb in der Stadt als Werkmeister weit gebracht hätte.

Sein Sohn Hermann hatte von ihm die Werkstatt übernommen und war sehr erfolgreich geworden.

Aber als ich etwa fünfzehn war, geschah im Winter etwas Furchtbares. Es wurde noch Jahre davon geredet. Am Traktor des Schulzen Mattheis gab die Bremse nach, was im flachen Tigerfeld an sich nicht zu einem so schlimmen Unglück hätte führen müssen.

Aber der Mattheis Schulz hatte den Traktor im Schneidergarten abgestellt, einer der steilsten Stellen im Tigerfelder Esch, um dort Apfelbäume zu schneiden oder zu fällen und zu Kleinholz zu machen. Seinen dreijährigen Sohn Martinle hatte er mitgenommen, warm eingepackt mit Schal und dicker Wollmütze, die Mutter lag mit Fieber im Bett. Schnee war noch keiner gefallen.

Martinle saß im gelben Gras und spielte Klötzchen mit Baumsplittern. Da löste sich plötzlich die Bremse am Traktor, und das Ungeheuer fing an sich zu regen, die gewaltigen Räder rollten auf das Kind zu, das die Zurufe des Vaters – vielleicht wegen der dicken Mütze – nicht hörte und weiterspielte. Mattheis stand auf seiner Leiter und musste als Vater schreiend mit ansehen, wie sein kleiner Sohn überrollt wurde. Das Kind war tot.

Die Suche nach dem Schuldigen wurde von den Behörden nach wenigen Wochen eingestellt; niemandem war ein Versagen nachzuweisen: dem Mattheis nicht und dem Schmied Hermann Fuchslocher nicht. Der aber hatte den Traktor erst wenige Wochen zuvor in der Werkstatt gewartet. Ein Fall äußerster Tragik, wurde amtlicherseits festgestellt, was ich auch heute nur unterstreichen kann. Der Mattheis freilich hätte einen Keil unterlegen müssen, aber wer legt schon an einem zwar steilen, aber doch winzigen Hang einen Keil unter? Und wirf das einem Vater vor, der gerade sein Kind verloren hat!

Aber der Dorfschmied Hermann Fuchslocher, der Vater von Jörg Fuchslocher, wurde nun im Ort von allen gemieden. Sie brauchten ihn natürlich weiter für ihre Maschinen und Pferde, aber die wenigsten redeten mit ihm mehr, als zur Beschreibung eines Schadens und zur Bezahlung der Arbeit nötig war.

Auch der Sohn Jörg hatte es schwer. In der Schule wurde er hin- und hergestoßen, ich hatte davon gehört. Jetzt stand er vor mir – eigentlich ein frischer Bursche, wenn auch schüchtern, und er brauchte meine Hilfe. Fühlte er sich darüber hinaus gerade mit mir verbunden, da er meine Geschichte kannte?

»Jörg«, sagte ich und war mehr ergriffen, als ich gedacht hätte.

Jörg war ein Opfer: Das Unglück war lange vor seiner Geburt geschehen.

»Jörg«, wiederholte ich, »woher weißt du, wer ich bin?«

»Alle sprechen darüber.« Er machte eine lange Pause. »Sie müssen uns helfen.«

»Lebt dein Vater noch?«

»Er ist letztes Jahr gestorben und meine Mutter vor vier Jahren. Ich will die Werkstatt weiterführen: Landtechnik, das ist die große Zukunft. Letztlich haben mein Vater und mein Großvater schon damals nichts anderes gemacht, wenn sie nicht gerade Pferde beschlagen haben. Und mein Großvater Dominikus Fuchslocher war schon zu seiner Zeit ein besserer Handwerker als mancher; und ich kann schmieden und schlossern, repariere Autos und Traktoren, auch Erntemaschinen, und habe Maschinenschlosser gelernt. Ich nehme es mit jedem Mechaniker und Mechatroniker auf zwischen Münsingen und Gammertingen und zwischen Reutlingen und Riedlingen.« Er redete eifrig und verschluckte sich ein paar Mal.

»Und jetzt brauchst du Geld für eine neue Schmiede?«

Was denn sonst?, dachte ich. Jeder braucht Geld, der einen Betrieb übernehmen und modernisieren will.

»Der Betrieb ist ja längst keine Schmiede mehr. Mit Schmiedearbeit allein verdienst du heute kein Stück trocken Brot. Das meiste ist veraltet. Ich brauche neues und modernes Werkzeug, dazu ein paar Maschinen, ich will erweitern, eine neue Werkstatt, ein, zwei Gesellen, einen Lehrling!«

Er hatte alles heftig herausgestoßen, sein schmales Gesicht, eher bleich, war feuerrot, die Haare hingen ihm in die Stirn. Der schmächtige junge Mann hatte sich nach vorne gebeugt, als wollte er mich an den Schultern fassen und schütteln. Er war wie ein kleiner Junge, der vom Christkind erzählt, das er gesehen hat, und gleichzeitig wie ein Mann, der genau weiß, was er will. Die Hände hatte er gefaltet. Hier stand einer, der die Chance seines Lebens sah und ergreifen wollte.

»Und ich will heiraten«, setzte er leise hinzu.

»Ja, ja, die Weiber brauchen Geld«, versuchte ich einen leichteren Ton anzuschlagen.

Mein Windurteil würde Folgen haben. Und es war viel besser für die Qualität des Urteils, wenn ich diese Folgen nicht kannte, vor allem die persönlichen, die dem einen Glück und Reichtum bringen, dem anderen Friede und Ruhe, dem dritten Ruin und dem vierten das nehmen konnten, was er am meisten liebte. Ich aber war Wissenschaftler und wollte nicht Schicksal spielen.

»Bitte«, sagte er ruhiger, »es ist meine letzte Chance.«

Er ging mir voran auf den Hofplatz und hätte mich sicher gerne mit ins Haus genommen, aber er getraute sich nicht. Er erzählte mir von seinem Erbe, von Kapitalanlagen seines Vaters, und wie das Geld in der Krise weniger geworden war, aber immer noch genug, um es auf lange Sicht gewinnbringend anzulegen. Aber nur mit der Rendite, die das Windrad abwerfen würde, könne er seine Pläne verwirklichen und langfristige Kredite abbezahlen.

»Die Banken bieten zu wenig und zu risikoreich; hat man ja gesehen. Die Windkraftanlage auf dem Ganswinkel bringt viel mehr und dauerhaft.«

Durch die Subventionen berechenbarer und zuverlässiger. Das war ja die Absicht der Politik. Aber ebenfalls nicht ohne Risiken.

Ich ließ den Blick über sein Anwesen gleiten: die alte Werkhalle seines Vaters, winzig für das, was Jörg sich erträumte. Die uralte Werkstatt des Großvaters stand ebenfalls noch.

Ich kannte beide Gebäude von außen und innen. Wir hatten früher mit offenem Mund zugeschaut, wenn Pferde neu beschlagen wurden und dem Fauchen des Blasebalgs und dem Klingen des Ambosses gelauscht. Das Wohnhaus hatte einen frischen Anstrich, an den Grundmauern des ehemaligen Stalles war der Sockel neu gestrichen. Die ehemalige Scheune war rissig und grau mit schief hängendem Scheunentor.

»Es ist schwer, eine Braut zu finden, die in einem so kleinen Nest leben will, die wenigsten Bauern finden eine. Schauen Sie sich ruhig einmal um, es ist ein Elend, und viele Höfe sterben allein deshalb. Aber fort will ich nicht.«

Er sagte nicht, warum er nicht weg wollte. Aber ein zäher Trotz war da zu spüren, Trotz gegen den Rest des Dorfes. Er hatte laut geredet – Hass wurde hörbar.

»Meine Franziska will bei mir bleiben, auch in Tigerfeld«, setzte er leise hinzu und sah auf den Boden wie ein Mädchen. »Wir leben bereits zusammen. Sie ist aber gerade bei ihren Eltern in Trochtelfingen.«

Das hätte es früher im katholischen Tigerfeld nicht gegeben, dachte ich.

Ich erfuhr weiter, dass ihn Fritz Pocherd, der größte Bauer im Ort – früher ein Freund von mir – dazu überredet hatte, mitzumachen und sein Geld in eine Gruppierung von Investoren einzubringen, welche die reichsten Bauern von Tigerfeld und den umliegenden Dörfern zusammen mit ein paar Reutlinger Geldgebern bilden wollten.

Mit Anton Fendler hatte ich als Kind gespielt. Die Fendlers hatten ihren Hof bei der vor fast hundert Jahren längst zugeschütteten Alten Hüle mitten im Ort. Die neue Hüle außerhalb, nicht weniger stinkend, war schon vor über neunzig Jahren angelegt, aber vor mehr als zwanzig Jahren zugeschüttet worden – niemand brauchte angesichts der Albwasserversorgung mehr Hülen. Nur noch einige dickstämmige Eichen am Kettenacker Weg, ehemals die Uferbegrenzung, erinnerten heute noch an den Tümpel.

»Du weißt schon«, sagte Anton, »du hast nicht nur Freunde hier – im Gegenteil. Ich sage es dir ganz offen.«

Ich nickte.

»Irgendjemand sagte, dass du kommst. Einige wussten es dann sicher: wegen dem Windrad.«

Ich erzählte kurz von meiner Tätigkeit. Es liegt mir nicht, mit meiner Arbeit anzugeben.

»Das ganze Dorf ist zerstritten.«

Warum sollte Tigerfeld eine Ausnahme sein? Ich berichtete von anderen Fällen. Wir lachten sogar.

Er begann von Gruppierungen zu berichten, die sich im Ort bildeten, von Feindschaften und seltsamen Freundschaften, von ungewohnter Herzlichkeit und von schlimmsten Beschimpfungen unter seitherigen Freunden.

»Das Dorf ist vergiftet wie noch nie.«

Die Stube, in der wir saßen, die Gute Stube, war schon Ende der fünfziger Jahre verändert worden.

Ich erinnerte mich noch an den alten Ofen. Er stand auf einem gemauerten Sockel und wurde von der Küche aus beheizt. Über dem Steinsockel glänzte die schwarze Ofenplatte aus Wasseralfingen mit der Jahreszahl 1841 und dem Wappen des Königreiches Württemberg: den Hirschgeweihen und Löwen, dem Hirsch und dem gekrönten Löwen links und rechts, dem Helm mit der Königskrone darüber; das mühsam entzifferte Schriftband »Furchtlos und trew«. Ein Rechtschreibfehler! Erst als es den Ofen schon lange nicht mehr gab, begriff ich das Altertümliche der Schreibweise.

An seiner Stelle erhob sich dann plötzlich ein cremefarbener Kachelofen.

Die alten braunroten Vertäfelungen waren weiß gestrichen, Tapeten mit Blumenmustern auf den ehemals gekälkten Wänden. Immer noch der Vierfarbdruck »Der Hoferbe« mit Lederhosen, blonden Locken vor einer Wiese mit Schneebergen; ein weiterer Vierfarbdruck: Reh mit zwei Kitzen auf einer Lichtung äsend, Bock im Hintergrund; daneben Hochzeitsbilder, Kirchenchor- und Feuerwehrausflüge, Ansichtskarten. Der große Spiegel mit hineingesteckten Fotos und seinem schwarz lackierten Rahmen, die dahintergesteckte ausgebleichte Pfauenfeder. Trockenblumen, auch Bilder von Täuflingen und Erstkommunionen in Schnellrahmen. Neben einem modernen edelstählernen Barometer ein kleines schwarzsilbernes Kreuz und eine lustig bunt bemalte Aussägearbeit mit Thermometer. Eine braune Anrichte mit dem Fernseher darauf und einer Funkuhr.

Trotz alter Freundschaft lag eine gewisse Verlegenheit über dem Gespräch.

Seine Frau Gertrud brachte Kaffee und Kuchen. »Der Kuchen ist bloß gekauft, in Zwiefalten. Ich hatte keine Zeit, und ich wusste ja auch nicht, dass du kommst, Felix«, sagte sie. »Ich weiß doch, wie gerne du Kuchen isst, vor allem Zwetschgenkuchen, und die wären gerade reif.«

So gab es einen übersüßten Honigkuchen, den der Bäcker Bienenstich genannt hatte.

Sie waren seit vierzig Jahren verheiratet und hatten einen behinderten Sohn, Albrecht, der jetzt über dreißig wäre, aber vor ein paar Jahren gestorben war. Er hatte das Down-Syndrom gehabt, ein lieber Junge. Offenbar von einer überraschenden fröhlichen Intelligenz, wie sie bei dieser Behinderung immer wieder zu finden ist.

Anton war städtischer Beamter im Ordnungsamt Reutlingen gewesen, jetzt im Ruhestand mit etwas Arbeit in einem Krautgarten, zwei Obstwiesen und dem Hühnerstall. Die beiden waren die einzigen Menschen, die damals, ohne zu überlegen, vom ersten Augenblick an auf meiner Seite gestanden hatten.

»Da, dieses Zeug findest du jeden Tag in deinem Briefkasten.«

Anton legte einen Stapel Einzelblätter vor mir auf den Tisch – Flugblätter beider Seiten. Sie unterschieden sich nicht von denen anderer Windprojekte: Ein Gemisch aus Wissenschaft, Kenntnis, Halbwahrheiten und bewusster Lüge; aus Politik, Wirtschaft und Naturschutz. Wobei der Naturschutz auch hier seltsam gespalten war: in Zustimmung aus überregionalen Gründen des Weltklimaschutzes und Verzichts auf Atomkraft und entschiedener Ablehnung aus regionaler Sicht – Äußerungen oft derselben Gruppe.

Anton nannte Namen: Der Winkler, der Schuster, der Fritz Pocherd, Walter Bähr, Michel Groß, der Hinterberger, der Biechle, der Kemmerle, der Gottlob Fleck, der seit vielen Jahren im Rollstuhl saß, der Bucher Eugen, der Roller, Adolf Braun, der sich vor fünfzehn Jahren nach Gammertingen verheiratet hatte; sie waren alle dafür. Jeden von ihnen kannte ich, mit den meisten hatte ich gespielt oder gestritten oder sonst etwas zu tun gehabt.

Der wichtigste Investor war Fritz Pocherd. Er war noch immer der größte Bauer im Ort, das hatte ich ja gerade von Jörg Fuchslocher erfahren. Er war fünf oder acht Jahre jünger als ich, der Sohn des reichsten Bauern im Flecken. Der alte Pocherd musste längst tot sein. Der Sohn von Fritz, Karl, war in den USA in Kansas City, die Tochter Maja verheiratet im Ruhrgebiet. Auch der Winkler war noch hier. Seine Kinder waren alle weit fort, aber aus allen war etwas geworden. Der Kemmerle war auf dem Stadtbauamt in Biberach, seine Ehe war kinderlos geblieben, seine Frau lebte getrennt von ihm, hatte sich aber nicht scheiden lassen. Der Roller Fritz war noch am Ort, sein Hof lief schlecht, aber die Tochter hatte einen Zahnarzt in Wangen geheiratet. Der Alfons Hinterberger hatte einen Kälbermastbetrieb – viel Arbeit, und der Hof war nur dadurch zu halten, dass seine beiden Söhne im Sommer nicht in Urlaub fuhren, sondern ihrem Vater bei der Ernte halfen.

Der Schuster Hans führte einen Prozess mit dem Pocherd, weil der unbedingt seinen großen Acker am Kettenacker Weg bei der zugeschütteten neuen Hüle brauchte, den ihm der Schuster Hans nicht geben wollte. Pocherd wollte dort eine Biogasanlage bauen. Auf keinem seiner anderen Äcker hätte er dazu eine Genehmigung bekommen. Jetzt als Windkraftinvestoren aber traten sie auf wie unzertrennliche Freunde.

»Alles Theater!«, sagte Anton.

Er griff etwa acht Namen heraus: »Das sind die Wichtigsten, die das mit dem Windrad betreiben: Die Kerle fragen nach nichts, da kannst du machen, was du willst.«

Ich rechnete ihm hoch an, dass er keinen Versuch unternahm, mich zu irgendeiner Aussage zu bewegen oder mich durch die Freundschaft zu beeinflussen.

Aber er zählte seine Gründe gegen die Anlage auf. »Viel zu nah am Ort, du hörst jede Drehung, auch in Huldstetten und bis hinüber nach Geisingen.«

Der Schutz der Vögel: Trauerschnäpper, Rotrückiger Würger, die es am Rand des Lehenwaldes noch gab.

»Wir haben in den paar alten Eichen da oben sogar Hirschkäfer und einige Fledermausarten, die auf der roten Liste stehen. Diese Eichen müssten gefällt werden.«

Ich dachte an den Juchtenkäfer in den morschen Platanen des Stuttgarter Schlossgartens.

Er berichtete weiter über Bodenbrüter und Schmetterlinge wie Trauerfalter, Segelfalter, Schwalbenschwänze; sogar der Apollofalter sei dort oben schon gesehen worden. Gefährdet wären Silberdistel, Knabenkräuter, Bienenragwurz, Enzian, Küchenschelle und andere Albraritäten. Ich kannte ähnliche Aufzählungen an anderen Orten, die aber alle nicht in mein Ressort gehörten. Auch die Veränderungen der Landschaft, die von der Anlage ausgehen würden und die er nun darstellte, gingen mich nicht wirklich etwas an.

»Weißt du, die Größenverhältnisse unserer Gegend stimmen nicht mehr, wenn die das Riesending bauen.«

Ich wusste es. Aber meine Aufgaben waren andere. Ich schloss die Augen.

»Jörg Fuchslocher«, murmelte ich in Gedanken.

»Der Fuchslocher?«, erwiderte Anton mit raschem Blick. »Den legen sie herein.«

»Legen sie herein?«

»Ja, und andere dazu. Mit ihnen, glauben sie, können sie das Michele treiben.«

»Wie das?«

»Der Fritz Pocherd überredet alle. Er spricht dich an, du kannst ihm nicht ausweichen. Du findest dich im besten Wirtshaus der Gegend wieder, wo er deine Zeche bezahlt, ein mehrgängiges Essen auffahren lässt zur Feier des Tages, wie er sagt. Er redet und redet, Geldsummen, Investitionen, Subventionen, Renditen, Bilanzen, Megawattstunden, Energiebilanzen – Gewinne für die Menschheit, Gewinne für das Land, Gewinne für den Ort, Gewinne für dich, Erträge, Verzinsungen, Prozente. Er rechnet dich schwindelig, und er redet dich in Grund und Boden. Zum Schluss Schampus und Anstoßen. So macht er es ja auch mit seinen Weibern.«

»Mit seinen Weibern?«

Ich wusste, dass Fritz Weibergeschichten hatte, damals in der Jugend und wohl auch noch vor zwanzig Jahren. Es war geredet worden im Ort, zornig, bewundernd, neidisch.

Ich ging nicht weiter darauf ein. »Gewinne für jeden?«

»Gewinne für ihn – vor allem für ihn, nicht für jeden«, sagte Anton zornig, »schon gar nicht für Jörg Fuchslocher.«

»Warum gerade für den Jörg nicht?«

Er hatte so sehnsüchtig und so voller Hoffnung von seiner Braut Franziska geredet. Neunzehn Jahre alt war sie. Ich stellte mir seine neuen Werkstätten vor, bestimmt ein tüchtiger Junge.

»Es ist nicht so einfach mit seiner Erbschaft. Ich glaube, der Jörg übersieht das nicht so richtig, es gibt Einsprüche von Verwandten und Verzögerungen – zugegeben an den Haaren herbeigezogene. Aber der Herr Hauptinvestor tut, als spränge das Geld nur so aus dem Boden für Jörg. Und Pocherd lässt es ja auch sprudeln. Zumindest erweckt er den Anschein: Kredite, Hilfen, so viel du willst, beste Konditionen, niedere Zinsen, lange Tilgungsfristen. Jörg wird seine Erbschaft ja eines Tages wohl auch bekommen. Jeder im Ort hofft das für ihn. Aber wenn nicht? Und wenn das Windrad keinen so großen Gewinn abwirft, wie der Fritz voraussagt – der Wind weht nicht immer – oder wenn es erst gar nicht gebaut wird?«

»Dann steht er bei Fritz in der Kreide?«

»Dann steht er bei Pocherd in der Scheiße und zwar bis zum Hals! Dann baut Fritz Pocherd die neue Werkstatt und kauft Werkzeuge und Maschinen, und Jörg arbeitet darin für den Kerl um ein Käsebrot und ein Stück Dreck!«

Wenn das Windrad nicht gebaut wird, überlegte ich und ärgerte mich.

Ich musste das alles schnell wieder vergessen wie immer: Ich war nicht der Herrgott, der Schicksale macht und sie steuert, sondern nur ein kleiner Windmeteorologe, der seine Pflicht tun musste.

Insgesamt hatte ich den Eindruck, dass Anton ein wenig zu einem Neidhammel geworden war.

Er redete schließlich noch von Franz Graßner.

»An ihm kannst du sehen, wie schnell es gehen kann mit den Höfen bei uns hier oben. Alles hinüber. Er hat sich vor einem Jahr in seiner Scheune aufgehängt.«

»Er suchte Dich woanders.« Ich war erschüttert.

Franz Graßner hatte bis vor zehn Jahren zu den reichsten Bauern in Tigerfeld gehört; sein Hof war einer der ältesten im Ort mit Malereien am Giebel aus der Klosterzeit. In den letzten Jahren war der Hof sehr schnell vor den Augen des Dorfes verkommen, erzählte mir Anton. Viele schoben den Niedergang auf seinen Sohn Ernst, der nichts taugte. Graßners Frau wäre kränklich, aber das hätte der Hof aushalten müssen. Anton glaubte nicht, dass es am Sohn lag.

»Über vielen Höfen waltet ein Unglück«, meinte er gestelzt und erinnerte mich trotz aller Freundschaft an meine Großmutter, die ähnliche Sprüche gebrauchte.
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Am Mittwochabend wurde ich am Eingang der Krone strahlend begrüßt vom Kronenwirt Mazzuoli, der mich auf die Seite zog.

»Herr Dr. Fideler, wie schön! Wie sieht es aus?«

»Was sieht aus?«, fragte ich. »Nichts sieht aus«, sagte ich ernst, »man wird es sehen. So sieht es aus.«

Zur Versammlung in die Tigerfelder Krone war ich mit dem Klapprad, das ich im Kofferraum immer bei mir habe, von Pfronstetten hierhergefahren. Ich war schon mehrfach mit dem Klapprad auf dem Ganswinkel gewesen. Ich würde Alkohol trinken müssen; da war ein Fahrrad immer noch sicherer als Alkohol am Steuer.

Im breiten Eingang des Kronensaals drängten sich Menschen. Viele Jugendliche, die sich lautstark begrüßten. Ich kannte keinen mehr von ihnen.

Früher hätte ich mitten unter ihnen gestanden, wäre ebenfalls lautstark begrüßt worden, aber doch anders, wenn auch kaum merklich. Das hatte ich schon früh bemerkt – immer war eine Art respektvolle Scheu dabei, wenn die Tigerfelder mit mir redeten, als wäre man kostbarer oder empfindlicher als die Menschen von hier, wenn man vom Unterland heraufkam, oder als müsse man als Städter mit einer gewissen Behutsamkeit behandelt werden. Umgekehrt hatte ich als Kind in den ersten Tagen immer eine Scheu gespürt, bis ich mich im Dorf wieder eingelebt hatte.

Auf der Treppe musterte ich die Plakate und Schilder, die an den braunfleckig verrauchten Wänden hingen. Ein an den Rändern zerfetztes großes Filmplakat war immer noch da. Ich hatte mit vierzehn kein Auge davon lassen können; ein amerikanischer Star der fünfziger Jahre mit großem Ausschnitt und blonden Locken: vielleicht Jayne Mansfield oder Rita Hayworth. Die Sexbombe – jetzt bleich und grünlich verfärbt – war wohl längst tot. Daneben prangten verschiedene blauhimmelige Reisebüroplakate mit Bella Italia.

Es roch, wie es hier immer gerochen hatte, nach Kartoffeln, Bratensoße, Mist, Schweiß und kaltem Zigarettenrauch. Trotz Rauchverbots: Der Qualm eines halben Jahrhunderts würde sich nie mehr verlieren.

Ich stand unschlüssig.

Ein Bauer in meinem Alter, kräftig, untersetzt, rotes Gesicht, Trachtenjanker und Trachtenhose, auf dem Kopf einen Tiroler Hut, trat mit einem raschen Schritt auf mich zu.

»Felix Fideler, auch mal wieder hiesig, wird aber auch Zeit«, sagte er breit.

Ich erkannte ihn zuerst an der Stimme.

»Fritz Pocherd«, sagte ich.

»Mazzuoli hat uns gesagt, dass du kommst.« Er grinste über das ganze Gesicht. »Dann kann ja nichts mehr schiefgehen.«

Der Gesichtsausdruck, mit dem ich ihn musterte, machte ihn wohl unsicher.

»Du wirst doch sprechen, heute Abend? Felix Fideler, der große Held von Wind und Wetter.«

Ich schwieg. Fritz Pocherd brauchte mich. Das war mir sofort klar. Er war der wichtigste Investor für die neue Anlage. Daher die Herzlichkeit! Sie war aufgesetzt, diese breite Heiterkeit, die mich ganz unpassend an das Lächeln der Filmschauspielerin im Treppenhaus erinnerte. Nichts war in seinem Benehmen, das auf die Ereignisse vor zwanzig Jahren hinwies. Er war Albbauer, gleichzeitig aber auch selbständiger Unternehmer. Breite Schultern, breite Hände, breites Lachen. Seine Haut im Gesicht war durchzogen von Äderchen, die auf zu hohen Blutdruck schließen ließen. Sein Blick aber schien mir nach wenigen Augenblicken nicht bloße Verstellung. Ein gewisses Lächeln war noch übrig vom Fritz Pocherd, den ich Jahrzehnte gekannt hatte; die Wärme in den Augen, die ihn auch für Frauen anziehend machte, war nicht ganz verschwunden. Bei aller möglichen Verstellung war eine eigenartig entwaffnende Ehrlichkeit übrig geblieben.

»Du stehst doch auf unserer Seite, Felix?«, sagte er scheinbar besorgt und zwinkerte zum Kronenwirt.

»Ich messe und berechne«, antwortete ich, »das ist meine Aufgabe. Das Ergebnis kann ich dir erst sagen, wenn ich mit meinen Berechnungen fertig bin.«

»Wie auch immer, du sitzt selbstverständlich an meinem Tisch, Felix. Da sitzen noch mehr, die du kennst.«

Ich musste mich fügen. Andererseits war es mir plötzlich recht, nicht irgendwo im Saal allein sitzen zu müssen wie am Pranger – zumindest würde ich mir so vorkommen.

Dann sagte Fritz Pocherd leiser, aber mit großzügiger Handbewegung: »Was war, ist vergessen, Felix. Keiner wird auch nur ein Wort davon sagen. Das garantiere ich dir. Vorbei ist vorbei, alles muss einmal ein Ende haben.«

»Nur die Wurst hat zwei«, bekräftigte der Wirt. »Kommen Sie, Herr Dr. Fideler, bringen Sie frischen Wind in unser Nest.« Er legte den Arm um mich und zog mich hinein. »Schauen wir nach vorn.«

»Seine Rechnung geht auf mich, klar?«, wandte Fritz sich an den Kronenwirt.

»Nein, Fritz, auf das Haus selbstverständlich«, beharrte der Kronenwirt und zog mich weiter.

Ich würde ihnen keine große Rechnung machen. Ich hatte in Pfronstetten zu Abend gegessen, es gab dort eine erstklassige, traditionell weit und breit gerühmte Schinkenwurst – zwei, drei Biere würden mir reichen an diesem Abend. Sicher war, dass ich nicht vom Reden durstig werden würde. Ich hatte mir überlegt, ob ich nicht einfach als stummer Gast dasitzen sollte. Aber das ging nicht. Jeder würde an meinen Lippen hängen, als wäre dahinter das Evangelium verschlossen. Ich würde reden, kurz, präzise, neutral, ergebnisoffen.

Als ich den Kronensaal betrat, wurde es augenblicklich still. Die Gesichter an den langen Tischen und von den Eckbänken wandten sich mir zu. Dann setzte aufgeregtes Tuscheln ein.

Keine Frage: Alle wussten, wer ich war – das hatte sich längst herumgesprochen. Vielleicht war ich ja sogar in der Presse angekündigt worden; es gab fast nichts im Zusammenhang mit Windkraftanlagen, das ich nicht schon erlebt hatte. Und solange ich keine Entscheidung gefällt hatte, waren fast alle im Saal auf meiner Seite. Denn jeder, ob für die Windanlage oder dagegen, erhoffte sich von mir wissenschaftlichen Beistand als Bestätigung seiner Ansicht oder Bestrebungen.

Ich machte mir klar, dass sich niemand im Saal vorstellen konnte, dass ich noch keine Meinung hätte.

Dass jemand sich seine Meinung erst langsam nach Fakten bildet, vollzieht keiner nach, der sich bereits im Netz der eigenen Rechthaberei verstrickt hat. Wer von der absoluten Richtigkeit seiner Meinung überzeugt ist, weicht jeder Diskussion aus, zumindest hört er nicht zu; er setzt alle Mittel ein, um den Gang der Dinge zu bestimmen – und wird schließlich selbst vor Verdrehungen, Entstellungen, Verleumdungen, Lügen, Beschimpfungen, im schlimmsten Fall vor Drohungen oder gar Gewaltanwendung nicht zurückschrecken: Die Wahrheit, denkt er, setzt ihn ins Recht; und sie gilt es mit allen Mitteln durchzusetzen. Unrechtsbewusstsein ist in einem solchen Fall nicht mehr zu erwarten.

Hatte ich alles schon erlebt.

Wichtig war für mich nebenbei: Solange keine Entscheidung gefallen war, würde mir keiner, der nicht ganz unberührt war von dem neuen Projekt, Dinge vorwerfen, die vor zwanzig Jahren geschehen waren.

Während ich solche Erwägungen traf, schob sich ein Bauer vor und stellte sich vor Fritz und mich.

»Der Melcher«, flüsterte mir Fritz zu. »Vorsicht, ein Gegner, und was für einer!«

Melchior Siefert aus Tigerfeld, ich erkannte ihn wieder. Er war wohl bei irgendeiner Behörde in Reutlingen, mehrere Jahre älter als ich. Er musste längst im Ruhestand sein.

»Ein nettes Pärchen!«, rief Melcher so laut, dass sich die meisten Gesichter wieder uns zukehrten. »Der verlogene Fritz und der windige Felix! Berg und Tal kommen nicht zusammen«, fuhr er fort, »aber Feuer und Wasser oder noch besser: Geld und Wind.«

Fritz Pocherd trat einen Schritt vor.

Der Melcher wandte sich zu den Leuten, die sich in der Saalöffnung drängten. »Wollen wir doch sehen, wer gewinnt. Der Felix hat mehr Verstand und Erfahrung damit, doch ich sage euch, auch der Fritz ist zu allem fähig.«

Damit verschwand er. Im Saal sah ich ihn während des ganzen Abends nicht mehr.

Der Kronensaal des Herrn Mazzuoli war mehrfach modernisiert worden und machte jetzt ganz auf altdeutsch. Alte Holzspeichenräder waren an den Wänden befestigt, daneben Pflugscharen, Holzgabeln, Sensen, Sicheln, Dreschflegel und Mehlsäcke, mit Frakturschrift bedruckt, eine Spätzlespresse, dazu ausgestopfte Bussarde und Habichte, zwei Fasanen, ein Fuchs und ein Dachs, viele Geweihe von Rehböcken und ein paar von Hirschen, darunter zwei Vierzehnender, die – vielbewundert und voll Fliegendreck – schon in meiner Kindheit da hingen. Messingleuchter an den Wänden und auf Wagenrädern montierte Glühbirnen an der Decke verbreiteten ein eher trübes Licht.

Der Saal füllte sich. Alle Tische waren besetzt; bis auf den Gang hinaus standen die Menschen, überraschend viele Frauen, dazu grinsende Jugendliche; die Luft war dick wie Brei. Wäre Rauchen nicht verboten gewesen, man wäre erstickt.

Mit Gläsern und Bierkrügen klingelnd und mit Tellern voll Bratwürsten mit Kopf- und Kartoffelsalat eilten Mädchen und junge Frauen als Bedienungen von Tisch zu Tisch – wohl aus der ganzen Gegend zusammengetrommelt.

Es gab ein Podium mit Ortsgrößen aus Tigerfeld, Pfronstetten, Huldstetten und Geisingen, dazu einige Fachleute. Jeder würde seine Erklärung abgeben und dabei nach seiner Anhängerschaft schielen. Der Abend würde sich ziehen.

»Wieso sitzt du nicht mit da oben?«, fragte mich Fritz Pocherd, »man kann doch auf Männer wie dich nicht verzichten.«

Ich gab keine Antwort.

Einige im Saal nickten mir zu und grinsten.

Herr Mazzuoli stand schwitzend an der Theke und organisierte den Laden, wie er angekündigt hatte.

Die Besucher waren aus der ganzen Gegend gekommen, aus Hayingen, Gauingen, Zwiefalten, Kettenacker, Wilsingen, Aichelau, ja, bis von Münsingen, Trochtelfingen, Riedlingen, Reutlingen, Gammertingen und Sigmaringen, selbst aus Biberach. Ich erfuhr es von Fritz, der mich gutgelaunt auf wichtige Persönlichkeiten aufmerksam machte.

Zwei Landtagsabgeordnete wurden eigens begrüßt. Reichlich Presse saß an den vordersten Tischen, beschäftigt mit der Suche nach Blickkontakten; sie hantierten mit Blitzlicht und hastiger Schreiberei.

»Wir hätten die Versammlung auch in Münsingen oder Riedlingen machen können; auch größere Säle wären brechend voll geworden.« Fritz blickte stolz um sich.

An meinem Tisch saßen weitere Bauern aus Tigerfeld, Aichstetten und Pfronstetten, die investieren wollten: der Walter Bähr, der Michel Groß, der Tone Alt, der Moritz Wenger, der Matthias Raischle aus Aichelau – ich kannte sie alle noch als junge Leute zwischen zwanzig und dreißig, jetzt verwittert, breitschultrig und von sich überzeugt. Sie fragten nach meinen Lebensumständen, als wären wir seit Jahrzehnten die dicksten Freunde.

Meine Antworten blieben einsilbig.

Am unteren Ende des Tischs, sich offenbar zu den Mächtigen des Dorfes zählend, saß Jörg Fuchslocher, die Hände ineinandergekrampft, mit Blicken auf mich, als wäre ich der Messias.

Weitere Investoren saßen an Nebentischen und tranken unserem Tisch zu und umgekehrt.

Die Versammlung verlief wie alle Versammlungen dieser Art. Die Stimmung war hier vielleicht hitziger, die Stimmen lauter, die Ordnung schwerer herstellbar. Vielleicht war das aber auch nur so in meiner Wahrnehmung.

Begrüßung des Bürgermeisters von Pfronstetten, Tigerfeld gehört politisch dorthin.

Grußworte der beiden Abgeordneten: Sie engagierten sich seit Jahren für Umweltschutz und erneuerbare Energien; beide waren der Ansicht, dass der Standort Tigerfeld besonders intensiv untersucht werden müsste, da er sensibler wäre als andere; beide versicherten, dass die Fachleute des heutigen Abends ihr vollstes Vertrauen genössen; beide waren zuversichtlich, dass zum Schluss die beste Lösung für den Ort, für das Land, für die Bevölkerung, für Klima und Umweltschutz gefunden werden würde; beide sprachen der anderen Partei die Fähigkeit ab, die Dinge so klar zu sehen wie sie selbst; beide versicherten sich dennoch der gegenseitigen Hochachtung und freuten sich über die Sachlichkeit des Gesprächs.

Wahlreden.

Einige Zwischenrufer wurden mit Zischen zur Ruhe gebracht.

Ich hatte auch andere Politiker erlebt, aber nicht oft: voller Widerhaken, die klare Stellung bezogen, mutig auch gegen Meinungsmehrheiten in Wirtshaussälen redeten, die sich vorbereitet hatten und argumentieren konnten, mit Witz und geistiger Schlagkraft.

Es folgten die Stellungnahmen der Fachleute – Wirtschaft, Finanzen, Umwelt: Zahlen, Statistik, Fakten, Übertreibungen, Untertreibungen, Verdrehungen, Versicherungen, Appelle; Bedauern, dass das Windgutachten noch nicht vorlag – hier wandten sich die Gesichter mir zu.

Von Kosten war die Rede, von Wirtschaftlichkeit, vom Retten des Weltklimas, vom Umstieg auf erneuerbare Energien, vom Zeichen, das gesetzt werden müsse. Vom Atomausstieg wurde geredet, von Opferbereitschaft, von Fortschritt, von Arbeitsplätzen, von Verzicht, von Wagemut, vom Menschen.

Vom Menschen redeten auch die Gegner, auch vom Geräuschpegel, von Naturschutz, von Landschaftsschutz, von Verspargelung, von freien Horizonten, von den Vögeln, von den Fledermäusen, von mangelnder Wirtschaftlichkeit, von Gott und der Welt.

Nur von Parteien und Wählerstimmen sprach niemand.

Die Presse schrieb eifrig. Eine Schelle schaffte immer wieder Ruhe.

Ein Wald von Händen, um Fragen zu stellen oder Kommentare abzugeben. Meinungskundgebungen, leidenschaftliche und tränennahe Bekenntnisse auf beiden Seiten.

Toni Schwarz war kein Investor, aber er verteidigte die Anlage fulminant. »Die Benzinpreise steigen in den Himmel, und wir stürzen in die Hölle, wenn der Terrorismus über die Mauern der Atomkraftwerke klettert.«

Ein einfacher Bauer. Aber welche Rhetorik!

Moritz Wenger erhob sich langsam. »Das will ich doch gesagt haben. Investiertes Geld ist hier Gold wert. Der Staat garantiert dir die Rendite auf zwanzig Jahre.«

Das alles war schon gesagt worden.

»Und unser Dorf bekommt endlich Anschluss an die Welt«, sagte er.

»Die internationalen Finanzmärkte in Tigerfeld«, ruft jemand dazwischen, »und dann krachen die Banken.« Klatschen und Lachen. Gesprochen hatte Lorenz Wachler, ein Bauer aus Aichelau, wie mir Fritz zurief.

»Albspargel im Ganswinkel!«, schrie einer von der Türe her.

Fritz erhob sich, schritt zu Jörg Fuchslocher am Tischende und flüsterte ihm ins Ohr.

Jörg erhob sich unsicher. Es wurde gelacht.

»Mein Geld ist sicher angelegt«, er stockte, »mit über sechs Prozent Zinsen. Könnt ihr alle auch haben.«

»Dein Geld«, rief einer aus dem Saal, »wo ist es denn, dein Geld?«

»Aber sechs Prozent. Die werden garantiert, zwanzig Jahre«, redete er weiter. Er sprach leise, stotternd, ungeübt. Im Saal war es plötzlich still.

Sechs Prozent. Das Risiko hatte man Jörg verschwiegen: Würde die Anlage wie gewünscht funktionieren? Stimmte die Relation zu den Wartungskosten und Reparaturen? Würde das wirtschaftliche und politische Konzept zwanzig Jahre überleben?

»Du willst also deine Heimat für Geld verkaufen?« Eugen Schacht, ein kerniger Bauer, sprang auf und brüllte mit seiner Bärenstimme.

»Silberdisteln, Knabenkräuter, Segelfalter –«, kam es aus dem Saal.

»Unsere schöne Alb!« Das war Anton Fendler.

»Und das Klima, Fendler? Denkst du auch an das Klima?«, schrie Franz Wild aus Tigerfeld mit rotem Kopf.

Von einem der Tische kam es: »Was soll das ganze Geschwätz vom Blümlein und Schmetterlingen? Uns geht es um das Geschäft, sonst nichts.«

So ging es weiter.

Dabei fehlten wichtige Aspekte der neueren wissenschaftlichen Diskussion auch hier in Tigerfeld fast ganz: Der Vorteil von Offshore-Windanlagen gegenüber Inlandanlagen zum Beispiel, wegen der größeren Intensität und Zuverlässigkeit der Winde. Und ebenfalls wie meist auch hier kein Thema: die Probleme der heute kaum vorstellbar kosten- und landschaftsverschlingenden europäischen Vernetzung und der Speicherung, die erneuerbare Energien nun einmal fordern.

Deutlich ist, dass selbst miteinander verfeindete Gegner sich meist in einem einig sind: Windkraft ist wichtig, ja, ganz unverzichtbar. Aber überall, wird gesagt, gibt es bessere Standorte als gerade in in diesem Ort!

»Geld ist wie Poker und Roulette zusammen, Felix«, brummte Fritz mir zu, »wenn du es nicht in schnelle Autos, Weiber mit dicken Klunkern oder Flüge auf die Bahamas anlegst. Dabei will ich nichts gegen ein flottes Spiel mit vernünftigem Risiko gesagt haben.«

In der Schule haben sie ihn Dicksack genannt. Dabei war er gar nicht dick, im Gegenteil. Aber dick war der Geldsack seines Vaters, und mit sechzehn, siebzehn zeigte er allen, dass er reich war – tolles Fahrrad, später Moped, tolle Klamotten, Rundenausgeben in den Wirtshäusern, Mädchen, Mädchen, Mädchen, – alles, was man auf der Schwäbischen Alb eigentlich nicht gerade übertreibt.

Schließlich verfiel Michel Groß, einer der Investoren, auf mich, ich sollte den Schiedsrichter machen.

»Was reden wir drum herum. Der Fachmann sitzt da: Felix Fideler, den kennen wir alle. Denn wenn der Wind stimmt, stimmt alles andere auch, das Geld und der Naturschutz, das Klima und der Fortschritt. Wir wollen ein Windrad bauen, Leute, keine Mühle am Bächlein!«

»Ja«, schrie nun wieder Franz Wild, »und sag denen mal auch, Felix, ob das Windrad nicht besser in Hayingen steht.«

»Und das Digelfeld? Was ist damit?«, rief ein anderer.

Das Digelfeld bei Hayingen, eine knappe Gehstunde von Tigerfeld, ist eine der größten Wacholderheiden auf der Schwäbischen Alb, ein Naturschutzgebiet voll der seltensten Pflanzen und Tiere. Kahl, aber in einer Senke gelegen, völlig ungeeignet für Windkraft.

»Felix!«, schrie einer aus dem hinteren Saal, »Felix Fideler, es ist besser, wenn du das Maul hältst. Wir brauchen dich hier nicht!«

Ich sprach sehr knapp und kurz und sachlich und eigentlich zu leise. Einen Versuch, die Messmethoden, die Teilschritte und ihre Auswertung darzustellen oder auch nur zu erklären, was ein Anemometer ist, unterließ ich.

»Ich messe den Wind«, schloss ich, »ich mache ihn nicht. Ich erschließe aus Messungen die wirtschaftliche Qualität der Anlage, aber ich brauche dazu Zeit.«

Ein Zettel wurde mir zugesteckt, Handschrift: Klarer, immer drauf, zeig’s ihnen! Pocherd.

Es war seine typische selbstbewusste steile Unterschrift mit einem Schnörkel am Schluss. Sie hatte sich kaum verändert. Ich steckte den Zettel weg.

Im Übrigen war es schon nach zwölf; ich wollte endlich auf mein Klapprad und ins Bett.

Welcher Wahnsinnige hat eigentlich vorgeschlagen, bei hochkomplexen Themen Volksabstimmungen das letzte Wort zu lassen?

Beim Hinausgehen dann wieder die Versuche von Fritz und vom Wirt, mich doch noch zu einer dezidierten Aussage zu bewegen, mich vor ihren Karren zu bringen.

Dann waren da noch die üblichen aufdringlichen Frager und Wichtigtuer, die ich lange nicht loswurde. Aber ich wollte weder vor einen Karren gespannt werden noch klugscheißerische Fragen beantworten.
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Wohl im Sommer 1946, als ich fünf war, stromerten wir Kleinen mit den großen Buben durch die Wälder. Noch immer lag an vielen Stellen von deutschen Soldaten in den letzten Kriegstagen weggeworfene Munition im Laub, als hätte es Stahl und Messing gehagelt.

Wir bewunderten die Großen, wie sie überhaupt keine Angst hatten vor den Patronen, von denen sie ganze Säcke voll aufsammelten. Dazwischen lagen, das Messing schwarz geworden, Granaten, die wegen ihres Gewichts besonders begehrt waren.

Alles zusammen wurde dem Altmetallhändler gebracht – wohl nicht von den Buben, sondern von den Vätern. Aber sicher bin ich mir nicht bei allen.

Jedenfalls gelang es den Großen, die Patronen zu öffnen und das Pulver herauszuschütten. Es wurde gesammelt und gab immer wieder eine prächtige Verpuffung – für uns Kleine war es eine Explosion –, und wir jubelten jedesmal. Natürlich war es verboten. Aber das machte es noch großartiger.

Noch viel strenger verboten waren die »Schlüsselbüchsen«. Die Jungen stahlen hohle Schlüssel, je länger und dicker, desto besser. In die Höhlung hinein wurde Pulver aus den Patronen gestopft. Dann brauchte man einen langen Nagel, dessen Kopf auf das Pulver in der Höhlung gedrückt wurde. Hinter den Schlüsselbart und vor den Schlüsselgriff wurde nun eine Schnur gebunden und im Dreieck gehalten. Der Junge stellte sich vor eine Hauswand und brachte diese Schlüsselbüchse, wie man sie nannte, zum Schwingen, bis schließlich die Nagelspitze gegen die Wand schmetterte – im Inneren des Schlüssels zündete das Pulver, und mit einem Knall fuhr ein kleiner, aber eindrucksvoller Feuerstrahl aus dem Loch des Schlüssels. Manchmal freilich zerriss es den Schlüssel und zerschmetterte dem Jungen die Hand oder das Knie. Jeden Tag hörte man solche Geschichten. Die großen Buben hörten nicht darauf. Wir verstanden es noch nicht, für uns war es nur herrlich – die Tante, der Onkel und die Oma ahnten freilich nicht, dass ich dabei war und zuschaute.

Die Größeren dachten nicht an die Gefahren für uns kleinere Kinder. Wir halfen mit, Patronen zu sammeln, die oft noch nicht einmal abgefeuert worden waren. Wir waren dabei, wenn Pulver angezündet wurde, und wir jubelten und klatschten, wenn eine Schlüsselbüchse knallte.

Den gefährlichsten Fund aber hielt mit meinen fünf Jahren ich selbst in den Händen: Ich fand im Buchenlaub – ich sehe es heute noch vor mir – den rostigen Lauf eines Gewehres ohne Kolben. Ich war sehr stolz, dass ich die Waffe alleine gefunden hatte und trug sie über der Schulter wie ein Soldat – ich hatte ja genug Soldaten gesehen: Erst die Deutschen, dann die Besatzer, Amerikaner im Unterland, Franzosen auf der Alb.

Dazwischen verlief die Grenze zwischen Amerika und Frankreich, wie die Leute sagten. Erwachsene brauchten einen Passierschein, um von einer Zone in die andere zu gelangen. Dies ist wohl der Grund, warum ich damals manchmal – einmal alleine, mit einem Pappzettel um den Hals, auf einem Holzvergaser – auf die Alb geschickt wurde: Kinder brauchten den Passierschein nicht.

Schließlich kam ich auf den Gedanken, dass das Gewehr, wie ich den Lauf nannte, noch geladen sein könnte und dass ich als Kleiner auch so einen pfundigen Knall machen könnte wie die Großen. Die schaftlose Verlängerung des Krieges.

Aber wie sollte ich es anstellen? Ich schlug den Lauf mit dem hinteren Ende immer wieder kräftig senkrecht auf einen Stein und schaute rasch oben in die Mündung hinein, ob eine Kugel herauskam. Ich probierte es zuerst im Wald, dann mit ein paar Freunden hinter der Scheuer meines Onkels, schließlich, als nichts geschah, versuchte ich es allein.

Plötzlich verwandelte sich die Welt in einen von mir nicht erfassbaren Donner. Das Gewehr fiel mir aus der Hand, es roch nach verbranntem Haar. Ich war völlig verwettert und käseweiß, brachte kein Wort heraus und musste mich übergeben. Der ohrenbetäubende Knall war mir durch Mark und Bein gefahren und setzte mich noch lange einem schrillen Ton in den Ohren aus.

Nachbarn, die gelaufen kamen – sie dachten, dass Marokkaner auf Hühner geschossen hätten – fanden mich heulend, den rauchenden Lauf noch in der Hand. Sie sahen auch, dass mir die Haare an der Stirn verbrannt waren.

Die Nacht war hell, in wenigen Tagen war Vollmond. Die Kumulusbewölkung, die seit Sonntag angehalten hatte, war jetzt in der Nacht weitgehend in sich zusammengefallen, es war fast windstill: Die leichte Luftbewegung aus Nordwest konnte man nicht Wind nennen. Bei der Helligkeit des Mondlichts dünne Sterne.

Warum ich mit meinem Klapprad nicht auf der B 312 nach Pfronstetten fuhr, kann ich beim besten Willen nicht sagen. Betrunken war ich von den drei Glas Bier bestimmt nicht. Wollte ich nicht von einem Auto angefahren werden? Aber der Verkehr auf der Bundesstraße war bei Nacht minimal, und ich bin kein ängstlicher Mensch. Ich habe mir in den folgenden Tagen lange und gründlich den Kopf zerbrochen, konnte aber, so wichtig das gewesen wäre, keinen triftigen Grund ausmachen. Die Bundesstraße wäre die kürzere Verbindung gewesen.

Andere Gründe als die kausallogischen? Obwohl ich auf diesem Gebiet nicht mitreden kann, fielen mir natürlich Erklärungen wie Hellsichtigkeit oder Zweites Gesicht ein – für einen Naturwissenschaftler nicht akzeptabel. Selbstverständlich gingen mir auch Begriffe wie Schicksal und Fügung durch den Kopf. Wer hätte dergleichen nicht einbezogen! Aber auch Schicksal und Fügung bedienen sich meiner Erfahrung nach stets der Kausalität. Das heißt, wenn es Bestimmung gewesen wäre, Schicksal, Fügung, Vorsehung, Kismet oder Schickung, so hätte doch ein äußerer Grund für meine Radfahrt über Aichstetten nach Pfronstetten erkennbar sein können oder sogar müssen – frische Luft, Bewegung nach dem langen Sitzen, um besser schlafen zu können, und dergleichen mehr.

Man könnte es auch Zufall nennen. Aber das Wort Zufall erscheint mir angesichts der Wucht der Ereignisse zu banal.

Sicher weiß ich, dass ich es einigen Umstehenden vor der Krone in Tigerfeld sogar zugerufen hatte, dass ich mit meinem Rad über Aichstetten fahren wollte, bevor mich dann diese Fragerei noch endlos aufgehalten hatte.

Als ich vor Aichstetten in der Nähe des Wasserreservoirs war, hörte ich von dort, unmittelbar beim Käppele, trotz des Fahrtwindes, ein eigenartiges Rascheln im Gebüsch. Alles, was dann geschah, war so überraschend, dass ich wohl nie in der Lage sein werde, die Abfolge der Ereignisse mit Zuverlässigkeit korrekt wiederzugeben.

Ein Knall, der mir in den Ohren dröhnte, es war ein Schuss, wie mir wohl erst nach einigen Sekunden bewusst wurde. Sicher ist, dass ich unmittelbar darauf schemenhaft ein Auto wahrnahm, das wohl auf dem Wirtschaftsweg neben dem Sträßlein nach Aichstetten abgestellt gewesen war und dessen Motorengeräusch ich nach dem Knall als Erstes wieder hörte. Auch sah ich die Schlusslichter, die kleiner wurden und Richtung Aichstetten verschwanden – nur die Schlusslichter, nicht Größe oder gar Autotyp. Auf eine Zulassungsnummer achtete ich in der Aufregung natürlich nicht. Ich glaube nicht, dass ich sie hätte erkennen können.

Dann, als ich erschrocken weitergefahren war, das Sträßlein schneidet dort in den Hang ein, kam plötzlich von oben, aus dem Dunkel, eine Gestalt. Etwas landete in meinem Gesicht – ein grober Sack, wie ich spürte; beinahe wäre ich gestürzt. Dann fand ich die Balance wieder, trat heftig in die Pedale, wahrscheinlich vor Schreck oder Angst, riss mir diese eigenartige Hülle mit einem Ruck herunter, konnte wieder sehen und schleuderte sie nach einigem Zögern im Fahren weg. Ich taumelte, hielt an und musste mich auf mein Fahrrad stützen.

Die Nacht verbrachte ich schlaflos.

Da war der Knall. Da war vor allem dieser Sack, der mir ins Gesicht geworfen worden war. Da war die Tatsache, dass ich in einer Blitzreaktion den Sack von mir geschleudert hatte, als wäre er vergiftet oder stünde in Flammen. Der lag jetzt draußen im Straßengraben kurz vor Aichstetten. Dann war ich wie von Furien gehetzt weitergefahren.

Warum ich den Sack weggeschleudert hatte, darauf fand ich keine Antwort. Sie lag – das wurde mir erst später klar – in dem, was vor zwanzig Jahren geschehen war, und das hatte ich, als ich hierher gefahren war, aus meinem Bewusstsein zu verbannen gesucht, erfolglos.

Du musst es der Polizei melden! Da gab es einen Schuss, und du bist wahrscheinlich der einzige Zeuge.

Aber vielleicht war der Schuss ja ganz bedeutungslos! Jemand wollte einen anderen erschrecken, und zufällig war nun ich das Opfer – ein Schuss in die Luft, wahrscheinlich eine Platzpatrone, Sack ins Gesicht, sie hatten irgendeinen Jungen erwartet und ihm einen Streich spielen wollen. Dann geriet ich dazwischen, und sie bemerkten es zu spät: Flucht mit dem Auto. Alles ganz harmlos.

Ich sah Gespenster. Die Wahrscheinlichkeit sprach für eine völlig harmlose Spielerei unter der Dorfjugend – wir hatten früher ja auch über die Stränge geschlagen.

Ein Mord, und dazu noch mit mir als Zeugen, war das Unwahrscheinlichste, reine Räuberfantasie. Der Mensch neigt zu solchen Fantasien, wohl weil er es so haben will: einmal einer von Millionen sein, der so etwas erlebt! Einmal Teil eines Krimis sein! Einmal die Welt des Fernsehens als Realität erleben.

Vielleicht war ich sogar als Wissenschaftler Ziel des Streiches: Einige Jugendliche hatten sich über meine provokant nichtssagenden Ausführungen geärgert und bestraften mich, indem sie mich erschreckten.

Sie beobachten mich, wohin ich fahre, überholen mich mit dem Auto – ich war mehrfach überholt worden, Versammlungsteilnehmer auf dem Nachhauseweg – dann beim Hochbehälter der Schuss aus einer Schreckschusspistole, schließlich noch der Sack ins Gesicht als nochmalige Steigerung des Schreckens.

Gerade der Sackwurf bestärkte diese Gedanken: Wäre ein Verbrechen geschehen, hätte der Sack vor dem Schuss geworfen werden müssen, damit ich nichts sehen konnte, zum Beispiel das Fahrzeug oder gar die Zulassungsnummer. Der Sack aber war nach dem Schuss geworfen worden, als das Auto ab- und ich weitergefahren war. Der Wurf als Mittel, einen Zeugen gewissermaßen zu blenden, wäre schon aus diesem Grunde völlig untauglich gewesen.

So sagte ich es mir schlaflos in der Nacht. Und es wäre mir auf diese Weise auch gelungen, die Ruhe wiederzufinden – aber da war das Grässliche vor zwanzig Jahren.

Wenn es doch ein Verbrechen war! Jede Faser in mir sträubte sich dagegen. Und jede Faser in mir wusste letztlich, dass es so war. Schon beim Gedanken an das Frühstück stieg eine Welle aus Abwehr und Angst in mir hoch.

Mein erster Instinkt sagte: abreisen, nicht als Sündenbock dastehen für Umstände, die ich gar nicht kannte!

Ich müsste die Polizei verständigen!

Die Vernunft riet dagegen: Du bist hier, um die Standortfrage einer Windkraftanlage zu prüfen. Die Vorgänge im Dorf gehen dich nichts an. Du bist Wissenschaftler und kein Bauer, auch kein Investor. Misch dich also nur ein, wenn nötig, zeige vielleicht deine Neugier, wie sie jeder hätte, biete deine Hilfe an, wenn es ein Opfer gibt, zeige die nötige Anteilnahme gegenüber den Angehörigen und noch vieles andere. Aber mit der Polizei hast du nichts zu tun. Die soll ihre Arbeit machen. Du machst deine.

Eine Anzeige würde mich lächerlich machen. Abreise würde womöglich nach Flucht aussehen.

Am nächsten Morgen – es war lange nach acht – empfing mich die gefürchtete Aufregung im Frühstückszimmer.

»Sie wissen es noch gar nicht. Ein Mord!« Die Wirtin fasste sich an den Hals. »Ein Tigerfelder ist ermordet worden!«

Es stellt sich in einer solchen Situation selbstverständlich zuerst die Frage nach dem Opfer. Wer ist ermordet worden? Erst dann die Fragen: Wo ist das Verbrechen geschehen? Wie ist es geschehen? Gibt es Verdächtige? Oder so ähnlich.

»Wo ist ein Mord geschehen?«, fragte ich.

»Ein Bauer aus Tigerfeld«, mischte sich ein Gast ein.

»Sehr früh heute morgen haben sie ihn gefunden«, ergänzte die Wirtin.

»Der Fritz Pocherd – erschossen!«, sagte der Wirt, der die Gaststube betrat. »Ich weiß es vom Henke Karl, der kommt gerade von Tigerfeld herüber.«

Eine Bö in Orkanstärke wäre ein sanftes Säuseln gewesen gegen das, was ich bei dieser Nachricht empfand.

»Einer der Gegner vom neuen Windrad hat ihn erschossen, einer dieser elenden Windkraftgegner«, behauptete ein Bauer, der nach dem Wirt den Raum betrat.

Er hieß Toner Hubert und war sofort umlagert. Ich kannte den Mann nicht, nicht alle Investoren hatten an unserem Tisch gesessen. In Pfronstetten kannte ich die Leute nach zwanzig Jahren nicht mehr.

»Am Hochbehälter zwischen Aichstetten und Tigerfeld hat heute ganz in der Frühe der Jörg Fuchslocher aus Tigerfeld die Leiche gefunden.«

Ich hätte noch in der Nacht nachsehen müssen!

»Herr Dr. Fideler, ist Ihnen schlecht?«, fragte die Wirtin besorgt.

»Es ist schrecklich«, sagte ich so ruhig wie möglich und zwang mich, still zu stehen.

Der Toner genoss seine Rolle. »Der Jörg fährt mit dem Traktor auf dem Aichstetter Sträßlein und will zum – ist ja egal, zu wem er will – auf jeden Fall sieht er von seinem Traktor aus etwas aus dem Gebüsch unten am Rand des Hügels herausgucken.«

Ich hätte noch in der Nacht nachsehen müssen!

»Herr Doktor Fideler, ist Ihnen wirklich nicht schlecht?«, fragte die Wirtin erneut.

»Nein, danke, es geht mir gut«, wiederholte ich.

Hubert Toner hatte seine Rede mit einem ungeduldigen Blick auf mich kurz unterbrochen. Dann redete er weiter: »Ja, der Fritz. Da lag er, tot, erschossen!«

»Der Hauptinvestor des Windrads!«, warf der Wirt ein. »Das ist natürlich kein Zufall!«

Erschossen, der Fritz Pocherd!, dachte ich, wie gelähmt vor Schreck.

»Der Fuchslocher war so aufgeregt und schockiert, dass er seinen Traktor hat stehen lassen und zurückgerannt ist nach Tigerfeld, den ganzen Weg. Von der Krone aus hat er dann die Polizei angerufen, obwohl er ein Handy in der Tasche hatte. Da kannst du sehen.«

Für Jörg Fuchslocher war wohl eine Welt zusammengebrochen.
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Bis vor zwanzig Jahren war ich noch regelmäßig nach Tigerfeld gekommen. In dieser Zeit lief meine Ehe nicht mehr gut. Wir hatten uns überworfen. Ich hatte immer Kinder gewollt. Meine Frau hatte das immer vor sich hergeschoben.

»Ich will auch Kinder, ist ja klar«, sagte sie, »aber jetzt ist mir mein Beruf noch wichtiger.«

Heute weiß ich, dass sie keine Kinder wollte; ich denke mir aber auch, dass ihr das lange Zeit nicht wirklich bewusst war. Es war auch letztlich nicht die Frage nach Kindern, die uns auseinanderbrachte.

Sie war promovierte Chemikerin. Ich hatte sie in Konstanz bei einem naturwissenschaftlichen Kongress über Umweltschutz im Agrarbereich kennen gelernt. Sie war in ihrem Fach äußerst kompetent, und wir waren in ein Fachgespräch eingestiegen. Sie war groß, elegant, Seidenbluse und Perlenkette, und ich war irgendwie stolz, dass sie sich überhaupt mit mir abgab – einem Experten für Luftströmungen.

Es gibt kaum Berührungspunkte zwischen einem Windfachmann und einer Wissenschaftlerin für Chemikalienabbau im fruchtbaren Ackerboden. Dass wir uns überhaupt kennen lernten, lag am Thema des Kongresses. Eine Chemikerin war hier ohne Zweifel eher gefragt als ein Windexperte. Aber allgemein wird die Bedeutung der Luftströmungen für die Fruchtbarkeit der Böden unterschätzt. Noch mehr gilt das für die Anbauflächen, auf denen die Pflanzen gespritzt werden müssen, wie Weinberge und Obstanlagen als Monokulturen. So hatte man den Einfluss des Windes thematisiert, und ich konnte zum Hauptthema beitragen.

Ich hatte Anja spät am Abend noch zu einem Glas Wein eingeladen; sie hatte die Einladung angenommen. Ich war überglücklich. Sie war nicht die erste Frau in meinem Leben, aber eine dauerhafte Bindung war ich noch nicht eingegangen. Ich hatte am Ende des Kongresses das Gefühl oder meinte es zumindest, dass die vornehm elegante, zwar etwas kühle, aber doch recht mitteilsame Frau eine Beziehung fürs Leben darstellen könnte.

Ich war vierunddreißig, Anja war achtundzwanzig und gerade in einer Beziehung gescheitert. Sie war eine Frau, die wusste, was sie wollte, und die wusste, wie sie sich kleidete, ihrer Mutter sehr ähnlich, die freilich fast noch zurückhaltender und kühler war. Ihr Vater, im Vorstand einer Weltfirma, war fünf Jahre zuvor an Herzversagen gestorben.

Wahrscheinlich war es zwischen uns nie zu einer Beziehung gekommen, die man wirklich herzlich nennen konnte. Letztlich blieb unsere Verbindung eher sachlich als leidenschaftlich. Bewusst war mir das sehr lange Zeit nicht. Nach außen hätte unsere Ehe als mustergültig gelten können, selbst ein Beobachter des Alltags unserer Ehe wäre dieser Meinung gewesen. Es gab nie ein böses Wort, da war kein harter Streit, jeder war zum anderen zu jeder Zeit fair.

Ich muss als wahrheitsliebender Wissenschaftler freilich feststellen, dass ich zum Scheitern unserer Ehe ebenfalls beigetragen habe.

Schließlich kam sie in ein Alter, in dem Kinder nicht mehr zu verantworten waren. Wir hatten nur wenige gemeinsame Interessen, und jeder begann eigene Wege zu gehen.

Tigerfeld war Anja letztlich immer gleichgültig gewesen. Sie fühlte sich in dem winzigen Dorf nie wohl. Zu meiner Tante und meinem Onkel fand sie keinen wirklichen Kontakt. Da sie aus Hamburg stammte, hatte sie auch Schwierigkeiten mit dem Dialekt, ja, geradezu einen Abscheu, den sie nie ablegte. Meine Kindheitserlebnisse, die sie interessierten, waren anfangs ein gewisser, wenn auch sehr oberflächlicher Ansatz gewesen, den Urlaub miteinander auf der Albhochfläche zu verbringen.

Die Schwäbische Alb bietet viel, und Tigerfeld liegt günstig, um vielerlei wunderschöne Wanderungen zu machen. Und sie wanderte gerne. Aber ihre Interessen lagen doch eher in der weiten Welt; so waren wir im Laufe der Jahre auch in den USA, in China, in Südafrika, auf den Osterinseln und Galapagos, in Namibia und in Neuseeland gewesen. Zuerst war das kein Problem, wir hatten abgewechselt. Aber schließlich merkten wir, dass sich unsere Wünsche und Bedürfnisse letztlich nicht deckten. Mir waren drei ruhige Wochen in der Provence oder der Normandie oder auch nur zum zehnten Mal eine Wanderung durch das Glastal oder das Lautertal oder am Albtrauf Abwechslung genug.

Dabei bin ich kein Langweiler – sie hat das immer zugegeben: Ich sei sehr geistreich und wolle den Dingen immer auf den Grund schauen. Aber unser Lebensrhythmus war zu verschieden.

Die Scheidung ging von meiner Frau aus, nicht von mir.

Eineinhalb Jahre nach meiner Scheidung lernte ich im Sommer Amelie kennen. Sie war zu jung für mich, ich gebe das zu – gerade mal neunzehn. Ich wurde fünfzig.

Wir trafen uns nicht weit vor dem Lämmerstein auf einer Wanderung durch das Glastal nach Zwiefalten. Ich wollte diesen Weg, den ich schon tausendmal gegangen war, einmal in aller Ruhe wieder gehen, um zur Besinnung zu kommen, auch nach eineinhalb Jahren Scheidung waren vierzehn Jahre Ehe nicht einfach so hinter sich zu lassen.

Amelie Riegeler hatte sich einer Gruppe von Landfrauen angeschlossen, die eine Wanderung nach Zwiefalten machten. Sie wollte Grundschullehrerin werden in Weingarten, half aber an Wochenenden oder in den Ferien auf dem heimatlichen Hof mit, wie das viele Söhne und Töchter von Bauern tun oder besser gesagt tun müssen, weil die Höfe mit Fremdarbeit meist nicht zu halten sind.

Sie hatte sich den Fuß verknackst und war hinter ihrer Gruppe zurückgeblieben. Als ich sie einholte, saß sie auf einem Stein im Schatten eines Wacholderbuschs und hielt sich den Knöchel – ein hellblondes Mädchen zwischen weißen Blüten im blauen Sommerkleid, umgeben von Knabenkräutern und Silberdisteln und umflattert von Pfauenaugen, Kaisermänteln und Bläulingen.

»Kann man helfen?«, fragte ich höflich.

Ich kannte sie flüchtig vom Sehen und natürlich ihre Familie, wusste aber nicht einmal ihren Vornamen.

»Nein«, sagte sie fröhlich, »mir kann niemand helfen.«

In der Folge verliebten wir uns ineinander. Für mich war es eine Wiederkehr der Jugend, eine tief und neu empfundene Süße, von der ich meinte, ich hätte sie längst hinter mir gelassen. Ich will die Zeit mit ihr nicht ausmalen. Es ist zu schmerzhaft.

Ihren Vater hatte sie nie gekannt. Er war bei einem Verkehrsunfall ums Leben gekommen, da war sie gerade ein Jahr alt gewesen. Aufgewachsen war sie zunächst bei Verwandten, da die Mutter durch ihre Arbeit sehr gebunden war. Dann hatte die Mutter wieder geheiratet, einen Mann, zu dem Amelie nie Zugang gefunden hatte. Er schlug sie wohl auch. So könnte die Psychologie ihre Neigung zu einem älteren Mann wie mir erklären. Aber das konnte mir gleichgültig sein. Wenn ich auch Wissenschaftler genug war, mir diese Frage zu stellen und zu beantworten.

Wir gingen miteinander, wie die Leute hier sagen. Sie sagen es aber nur, wenn die Verhältnisse stimmen – bei unserem großen Altersunterschied stimmten sie nicht. Man kannte mich zwar, aber ich war letztlich nicht aus dem Dorf und hatte zudem einen exotischen Beruf. Was sollten sie sich unter Windströmungsforschung vorstellen? Für den einen oder den anderen mochte es bei allem Respekt vor dem Titel sogar windig klingen.

Die Leute im Dorf zerrissen sich das Maul über uns: Was will ein Fünfzigjähriger mit einer kaum Neunzehnjährigen? Doch nur das eine! Freilich geschah das so, dass wir es kaum merkten, nur Nadelstiche, keine Hammerschläge.

Amelie war hübsch und hatte ein beglückend frisches Wesen, sie lachte gerne, und sie besaß die warme und natürliche Herzlichkeit, die ich bei der eleganten, selbstsicheren und weltläufigen Anja vermisst hatte.

Natürlich hatte Amelie Verehrer, im Ort und vor allem an der Hochschule in Weingarten. Sie erzählte mir das alles treuherzig und brach manchmal in ihr helles Lachen aus, wenn sie von den Anstrengungen und Einfällen ihrer Verehrer berichtete, und konnte es nicht verstehen, wenn ich nicht auch lachte, ja, wenn mir die Jungen sogar leidtaten, die ja dasselbe Mädchen gern hatten wie ich. Und die, wenn ich ehrlich war, für sie angemessener gewesen wären als ich.

Liebte sie mich wirklich? Oder war die Bindung an mich doch eher nur psychologisch begründet, eine Bindung, welche die Natur, wie es im Homo Faber als Inzest noch drastischer dargestellt wird, auf den Kopf stellt?

Selbstverständlich hätte ich mich von Anfang an zurückhalten sollen. Ich hätte der inneren Stimme gehorchen müssen, von der unsere Situation exakt analysiert wurde. Das menschliche Leben aber fühlt sich nur selten an exakte Analysen gebunden.

Natürlich war ich um Jahre jünger, wenn sie um mich war, was freilich nur an Wochenenden geschehen konnte und auch da nur mit großen Schwierigkeiten, weil ihre Familie erwartete, dass sie daheim im Stall oder auf dem Feld half. Natürlich ging ihre Frische auf mich über, so dass sich sogar meine Leistungen im Institut deutlich steigerten. Einer der Kollegen damals bemerkte sogar: »Sind Sie in den Jungbrunnen gefallen? Und wenn ja, verraten Sie mir, wo er steht?«

Ich spürte die Abneigung der Leute im Dorf gegen mich jedes Mal deutlicher, wenn ich durch den Flecken ging. Ihr Verehrer in Tigerfeld war Karl Pocherd, der Sohn des Fritz Pocherd. Karl, nur ein Jahr älter als Amelie, war fast das Abbild seines Vaters. Er hatte die gleiche Statur, war aber kleiner; er hatte seine fordernde, helle Stimme, seine auffällige Art sich zu kleiden, seine aggressive Lautstärke am Stammtisch in der Krone. Er hatte auch etwas Zielstrebiges, manchmal fast Verbissenes, auch das erinnerte an seinen Vater. Andererseits fehlte ihm dessen herzliche Lebenslust und Großzügigkeit ganz.

Fritz sprach mich sogar einmal an: »Ich rede jetzt nicht von Karl – das ist sein Problem. Aber bist du nicht zu alt für sie? Ich kenne dich doch als einen vernünftigen Mann und jetzt eine solche Geschichte, bei der sich jeder das Maul verreißt!«

Ich gab ihm recht. Es war nicht vernünftig. Keinesfalls. Aber seit wann ist Liebe vernünftig? Ich weiß nicht mehr, was ich ihm geantwortet habe.

Gerüchte wurden laut, wie das immer so geht. Ich hätte Amelie verführt und hörig gemacht, und sie käme jetzt nicht mehr los von mir. Ich würde Amelie unter Druck setzen, wahrscheinlich sogar finanziell, meinten andere.

Amelie weinte.

Ich will es nicht weiter ausdehnen: Eines Morgens im September wurde meine Amelie gefunden, tot; vergewaltigt, erdrosselt.

Von meinem Jammer, ja Absturz ins Bodenlose will ich nicht reden. In der Welt klaffte eine rohe Wunde, die sich letztlich bis heute nicht geschlossen hatte.

Im Dorf stand der Täter vom ersten Augenblick an fest: ich.

Motive für eine Tat lassen sich immer finden: Amelie wollte sich von mir lösen, einen Jüngeren haben, zum Beispiel Karl Pocherd. Ich aber war ein bösartiger Egoist, ja, ein Sadist, ein Perverser, der von dem Mädchen Dinge verlangte, die es nicht geben wollte. Die Beziehung, wurde behauptet, war gar nicht so eng, wie das nach außen hin aussah – ich hatte immer nur mit ihr angegeben, hatte immer mehr von ihr gewollt und es mir schließlich mit Gewalt genommen. Das Mädchen hätte sich von Woche zu Woche stärker gewehrt, hieß es, aus natürlicher Reaktion gegen einen so alten Kerl wie mich. Es fanden sich auch hurtig Zeugen, die angeblich derartige Streitigkeiten mitbekommen hatten – zum Schluss sei zwischen uns nur noch Streit gewesen. Gelegenheit zu der Tat hätte ich fraglos herbeiführen können.

Karls Vater Fritz redete nicht mehr mit mir, hielt sich aber sonst zurück. Für Karl war die Abfuhr durch Amelie eine unerhörte Beleidigung gewesen – einen Pocherd verschmäht man nicht! Und schon gar nicht zugunsten eines Greises.

Ich konnte mich im Ort nicht mehr blicken lassen. Mein Wagen wurde zerkratzt und mit Dreck beworfen. Einmal fand ich ihn am Morgen über und über mit einer roten Farbe beschmiert, und mit großen Buchstaben in plumper Schrift war das Wort Mörder auf der Motorhaube zu lesen. Auch die Werkstatt meines Kundendienstes brachte die Farbe nicht herunter. Der Wagen musste abgeschliffen und neu gespritzt werden.

Ich erzählte in der Werkstatt in Stuttgart etwas von Vandalismus, Halbstarken und Ähnlichem.

Mein Mechaniker beeilte sich zu sagen: »Selbstverständlich, Herr Doktor Fideler. Wird immer schlimmer mit dem Vandalismus, auch in Stuttgart. Es sind diese Ausländer.«

Wer von den Dorfbewohnern noch Zweifel an meiner Täterschaft hatte, hielt sich dennoch fern: Eine Dorfgemeinschaft kann zu einem tödlichen Ungeheuer werden für jeden, den sie ausschließt, und ebenso für jeden, der sich für einen Ausgeschlossenen einsetzt.

Ein Jahr zuvor war mein Onkel in Tigerfeld gestorben, vor sieben Jahren schon die Tante. Ich hatte also keine Angehörigen mehr im Dorf. Dennoch war meine Anwesenheit, wie es so schön heißt, immer wieder erforderlich, Abwicklung des Erbes, Verpachtung und Verkauf der Gebäude, Grundstücke und Äcker. Nachdem lange Zeit alles sehr herzlich und fair abgewickelt werden konnte, musste ich jetzt Erlöse akzeptieren, die »für jeden Bauern eine Schande wären«, wie mein Onkel gesagt hätte.

Die Polizei ermittelte. Ich hatte von Anfang an ein hieb- und stichfestes Alibi vor Zeugen und kam als Täter nicht infrage.

Übrigens konnte ich von Glück sagen, dass das Alibi so eindeutig feststand. Ich hatte mich am Abend der fraglichen Nacht in einem Lokal in Stuttgart mit drei französischen Kollegen und einem Kollegen aus meinem Institut getroffen. Wir hatten eine wissenschaftliche Sitzung gesellig verlängert bis nach eins. Amelies Tod in Tigerfeld war aber fraglos lange vor Mitternacht eingetreten. Der Verdacht wäre mir bei einem fehlenden Alibi überaus gefährlich geworden, wie mein Anwalt Dr. Wendelburg trocken feststellte.

Vieles blieb ungeklärt. Der Tatort war draußen im Hart, eine halbe Stunde vom Ort entfernt. Wie war Amelie in der Nacht zum Tigerfelder Hart gekommen? Warum? Hatte sie mit dem Täter einen Spaziergang gemacht? Es war zwar ein kühler Abend damals, Dunst in den Senken, aber die Luft war still und angenehm rein. Oder waren sie mit einem Fahrzeug dorthingefahren? Warum ins Hart? Erst gegen Morgen war Regen aufgezogen und hatte fast alle Spuren verwischt.

Für das Dorf war klar: Mit wem sonst sollte sie einen nächtlichen Spaziergang gemacht haben, wenn nicht mit mir? Ich fragte mich dasselbe und hatte nie eine Antwort darauf gefunden.

Die Tigerfelder störten sich nicht daran, dass ich ihrer Ansicht nach ja Streit mit Amelie gehabt hatte. Sie sahen den Widerspruch in ihrer Theorie nicht: Wäre sie denn bei Einbruch der Nacht mit dem Mann, mit dem sie endlich Schluss machen wollte, wie es hieß, zu einem einsamen Waldrand gegangen?

Karl Pocherd, der ja ein Motiv gehabt hätte, wurde von niemandem im Dorf verdächtigt.

Von der Polizei blieb er nicht ungeschoren. Aber auch er hatte ein Alibi: Seine Mutter bestätigte es. Er war auswärts in Münsingen gewesen und hatte etwas auf der Außenstelle des Landratsamtes erledigt und war dann noch mit einem Freund ins Wirtshaus gegangen, was vom Freund bestätigt wurde. Es war spät geworden.

Sogar Fritz wurde nach seinem Aufenthalt zur Tatzeit gefragt: klares Alibi.

Die Polizei? Ich hatte kaum mehr mit ihr zu tun, nachdem mein Alibi feststand. Natürlich wurde ich oft und oft ausgefragt nach ihren Bekannten, nach Menschen, die ihr übel wollten und die es nicht gab, nach ihrem Umgang in Weingarten, nach ihren Wünschen und Zielen, nach ihrem Wesen, Fragen, die mir sehr nahegingen, die ich aber immer zu beantworten suchte. Ansonsten blieben mir die Wege der Ermittlung und die einzelnen Ergebnisse verborgen. Nur dass bis heute kein Täter gefasst worden war, das wusste ich wie jeder im Dorf.

Ich mied Tigerfeld zwanzig Jahre lang. Ich mied es bis heute.
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Der Ort, an dem Fritz Pocherd tot aufgefunden wurde, war mir vertraut. Als Kinder hatten wir dort – nicht weit vom Futterhaus meines Onkels entfernt – gespielt. Der Hügel war unsere Burg, das Holzhäuschen, das damals noch auf dem künstlichen Höcker stand, war unser Palast oder Hexenhaus. Geheimnisvoll genug durch die Tatsache, dass die Türe immer verschlossen war und noch spannender durch ein Schild mit den Worten Streng verboten, die ich mühsam entzifferte, und versehen mit dem Zeichen eines Blitzes.

Der Schuss hatte Fritz Pocherd von vorn in die Brust getroffen. Aus nächster Nähe. Schmauchspuren. Der Tod musste auf der Stelle eingetreten sein. Er lag auf dem Rücken, Mund und Augen geöffnet, der Tiroler Hut war ein Stück weggerollt. Das alles wusste nach kurzer Zeit jeder zwischen Zwiefalten und Bernloch und zwischen Trochtelfingen und Marbach, dann in ganz Baden-Württemberg und schließlich wegen des Windkraftprojektes und den sich daraus ergebenden Theorien und Verdächtigungen die ganze Bundesrepublik.

Fritz Pocherd war nach Ende der Versammlung vor mir nach Hause gegangen und hatte mir noch einmal zugenickt, als ich mich gerade auf das Fahrrad schwingen wollte. Aber dann hatte ich noch, wie schon erwähnt, ein paar penetrante Klugscheißer abfertigen müssen. Ich wusste nicht mehr, wie lange das alles gedauert hatte. Eine halbe Stunde mochte es schon gewesen sein.

Erinnerungen an Fritz Pocherd. Ich hatte ihn ja zwanzig Jahre nicht mehr gesehen, und wir waren damals nicht im Frieden auseinandergegangen. Aber als ich ihm jetzt wieder begegnet war, hatte er mich wieder so sehr in seinen Bann gezogen, dass es fast befremdlich war. Gut, er brauchte mein Gutachten, und die Pocherds wussten, wo etwas zu holen war. Aber es war mehr. Es waren auch nicht nur die alten Erinnerungen. Vielleicht war es seine Art; sie war nicht rheinländisch, mit Umarmung, Schulterklopfen und Lachen, wenn auch etwas davon darin steckte. Es war auch nicht die plumpe Herzlichkeit, der man bei Politikern begegnet. Es war etwas von alledem, aber dennoch mehr: Eine Geradlinigkeit, die mit Großzügigkeit einherging, wie man sie weder in dieser Gegend noch in dieser auf ihren Vorteil bedachten Familie erwartet hätte. Er war ein Großmaul, und man konnte bei ihm lernen, wie man reich wurde. Doch Fritz Pocherd war nicht nur der Mann, der über Leichen ging.

Da waren zum Beispiel Fritz und der alte Finkler Fere. Der Finkler Fere, längst Witwer, dessen Hof nichts mehr abwarf und dessen einziger Sohn als Ingenieur irgendwo zwischen Düsseldorf und Wanne-Eickel nichts mehr vom Vater wissen wollte, hatte einmal in der Krone halb besoffen mit schwerer Zunge zu den Umsitzenden gesagt: »Warum ich saufe? Geht euch einen Dreck an. Aber wenn’s dich friert« – er wandte sich direkt an Fritz – »weil du kein Holz mehr hast, weil sie dir nämlich zu allem noch dein Holzrecht gepfändet haben, Fritz, dann wärmst auch du dich an der Flasche.«

»Wart«, hatte Fritz zur Antwort gegeben, »dir weiß ich eine Wärmflasche, die gibt wärmer.«

Viele hatten es gehört, und so ging es im Ort herum. Die meisten hielten es für eine Drohung. Aber Fritz Pocherd überließ ihm im Fetzenried eine Holzgerechtigkeit zur Nutzung, sogar mit notarieller Beglaubigung. Der Fere hat es mir einmal gesagt und dabei geheult. Ich glaube nicht, dass es im Ort sonst noch jemand wusste.

»Reich ist, wer großzügig ist: Er genießt seinen Reichtum am meisten. Der Geizkragen pflegt nur den Mangel.«

Das habe ich einen alten Herrn sagen hören. Er war aber nur weise, nicht reich.

Ständige Anwesenheit in Tigerfeld war für meine Aufgabe nicht erforderlich. Ich musste nicht am Ganswinkel stehen und den Gräsern zusehen, wie der Wind sie bewegte oder wie er die ersten Blätter jagte, die von den Bäumen fielen. Dennoch zwang es mich nun, trotz aller Bedenken erst recht im Ort zu bleiben. Ich weiß nicht, war das die übliche Neugier, die uns fast alle irgendwann mehr oder weniger zu Katastrophentouristen macht?

Vom Futterhaus meines Onkels bis zum Hochbehälter standen schwarze Knäuel von Menschen. Das Sträßlein war verstopft. Durch die Menschenmasse hindurch blinkte beim Aichstetter Käppele die weiß-rote Absperrung um den Tatort. Sie war weiträumig angebracht, bis über den Wirtschaftsweg hinüber reichte sie, so dass kein Durchkommen war nach Aichstetten. Vor der Absperrung standen in langer Reihe Polizeieinsatzfahrzeuge.

Warum ich nicht wenigstens bis zur Abschrankung vordrang? Es war nackte Angst, die schon bei der ersten Nachricht vom Mord aufgebrochen war, die ich aber bis jetzt nicht wahrhaben wollte: Der alte Verdacht würde aufbrechen und auf mich herabstürzen.

Und ich musste damit rechnen, dass jemand schrie: »Da kommt er – der Mörder kehrt an den Tatort zurück!«

Die kalte Stimme des Hochstechers würde sagen: »Wer einmal mordet, mordet auch ein zweites Mal.«

Jemand würde den ersten Stein werfen.

Da war noch mehr: Ich war Zeuge, vielleicht der einzige Zeuge, und hatte mich der Pflicht zur Aussage entzogen. Und da war der Sack, der immer noch vor Aichstetten im Straßengraben lag.

Ich fuhr über die B 312 zurück nach Pfronstetten und vergrub mich in meiner Arbeit.

Am Nachmittag des folgenden Tages klopfte es an meine Türe. Ich hatte zwei Zimmer gemietet, die nebeneinander lagen, ja sogar von früher noch durch eine sonst immer abgeschlossene Türe verbunden waren. Diese Türe war nun geöffnet, so dass ich einen Schlafraum und einen Arbeitsraum zur Verfügung hatte.

Zu meiner Überraschung war es Herr Mazzuoli, der Kronenwirt aus Tigerfeld.

»Wollte Sie mal besuchen – ist ja alles interessant, was Sie hier so treiben.«

Hörte ich eine Anspielung? Nein, es ging nicht um Mord. Dem Kronenwirt ging es um Wind. Sein breites, überschwängliches südländisches Grinsen, mit dem er mich begrüßte, passte weder zum Tag noch zu seinem Anliegen.

»Ich mache mir Sorgen«, sagte der Mann, während dieses unnatürliche Lachen in seinem Gesicht erlosch, »große Sorgen, wie es nun weitergehen soll mit dem Ganswinkel-Projekt.«

Diesen Ausdruck hatte ich noch nicht gehört. Vielleicht gehörte er zum Code der Anleger. Ich nickte ihm zu, mehr aus Neugier als aus Hilfsbereitschaft. Im Gegenteil, er wollte mein Urteil beeinflussen, wie alle hier, die mich angrinsten. Ich konnte das nicht brauchen.

Ich wollte etwas über den Mord sagen – was wäre natürlicher gewesen? – brachte es aber nicht aus dem Mund.

»Mein Vater, der Gastarbeiter in Mannheim war, hat seinerzeit viel Geld gespart, wie das unter Gastarbeitern üblich war. Du hast die Arbeit, die Familie im Mezzogiorno bekommt das Geld.«

Sie verdient Respekt, diese erste Ausländergeneration. Keine selbstloseren Menschen gab es: Ringsum ein Land voll Wohlstand, überall die verlockendsten Genüsse – aber sie hausten in Dachräumen und Kellergeschossen, eingepfercht wie Hühner in Legebatterien, ausgenützt von Hausbesitzern, Familienvätern, die sonntags Christen, werktags Schinder waren. Die Italiener, Griechen, Türken, Spanier, Jugoslawen versagten sich alle Verlockungen und dachten nur an ihre Familie in Kalabrien oder Sizilien, in Athen oder Patras, in Konya oder Erzurum, in Madrid oder Barcelona, in Zagreb oder Skopje.

»Es ist viel Geld, und ich habe das ganze Geld angelegt, dem Fritz gegeben, der sich auskennt, ihm auf Treu und Glauben überschrieben für die Windkraftanlage in Tigerfeld. Er hat mich überzeugt, und nun ist er tot.«

»Sie haben sich doch sicher eine Quittung geben lassen?«

»Natürlich. Aber wird die anerkannt? Oder heißt es: Fälschung aus dem Süden, aus Sizilien, gibt es dort nicht die Mafia? Wenn die wollen, bin ich dran – die Altersversorgung meines fünfundsiebzigjährigen Vaters, die Krone wird nicht zu halten sein. Die Frau krank!«

»Das Geld liegt doch bestimmt auf einem Konto, das für die Finanzierung des Kraftwerks eingerichtet worden ist. Da steht Ihr Name, und alles ist in Ordnung.«

»Nichts ist in Ordnung. Das Geld ist noch nicht eingezahlt. Fritz wollte es nicht verplempern, wie er sagte. Er hat es zuerst anderweitig angelegt. Es soll Zinsen bringen und nicht faul herumliegen, hat er immer gesagt. Erst wenn das Windrad gebaut wird, kommt es automatisch auf ein Sammelkonto, und ich bin aus dem Schneider.«

Es war wie bei Jörg Fuchslocher. Auch Mazzuoli hatte jeden Grund zu wollen, dass die Windkraftanlage gebaut würde.

Der Kronenwirt war nun sehr ernst geworden. Da war nichts mehr zu spüren von südländischer Leichtigkeit. Er sah aus, als hielte er mich für einen der vierzehn Nothelfer und würde gleich vor mir eine Kerze anzünden.

»Ob so oder so, es ist doch ein Kleines für Sie«, behauptete er. »Der eine Experte sagt dies, der andere das – ein Gutachten ist ein Gutachten, mehr nicht. Aber es kann Segen entfalten.«

Oder Fluch, dachte ich.

Der Wind weht, wie die Sonne und die Topografie es wollen, wann und wo und wie. Und nicht, wie wir Menschen wollen. Ich bin nur Wissenschaftler, musste ich ihm sagen: Ich bin nicht zuständig für Schicksale. Aber ich sah plötzlich auch die Lüge. Wissenschaft ist Verantwortung, das sagt sich so leicht. Aber wie kann einer Verantwortung tragen, wenn er nichts weiß von den Verhältnissen, in die er hineinwirkt?

Er deutete mein Schweigen falsch. »Sie machen es, nicht wahr?«

»Was mache ich?«, fragte ich fast rüde. »Ich mache nicht den Wind, ich bin auch kein Nachlassverwalter. Ich bin nur Wissenschaftler und erfülle meine Pflicht.«

»Bitte, Herr Dr. Fideler! Sie sprechen sich für die Windkraftanlage aus. Es soll mir nicht darauf ankommen.«

Beinahe hätte ich ihn hinausgeworfen. Aber er tat mir leid, gleichzeitig war er mir immer noch sympathisch. Ich fühlte mich verletzlich und unsicher. Nie im Leben hätte ich noch einmal nach Tigerfeld zurückkommen dürfen.

Er ging, immer noch Hoffnung in den Augen: So schlecht und dumm kann kein Mensch sein, mochte er denken, dass er nicht hilft, wo er helfen kann und nicht einmal da handelt, wo es ihm selbst Vorteil bringt.

Die Gedanken gingen ihren Weg, und sie gingen zum mutmaßlichen Mörder. War es der Wunsch, dass der Täter möglichst rasch überführt und ich damit entlastet wurde? Oder war es nur wissenschaftliche Neugier, die in jedem Geschehen die Ursache wissen will?

Mazzuoli, so harmlos sich alles anhören mochte, hatte möglicherweise ein Motiv! Wenn er sich betrogen fühlte, was ich natürlich nicht wissen konnte, hatte er ein Motiv. Ich hatte Fritz nur noch aus der Erinnerung gekannt: Hatte er Jörg Fuchslocher und Andrea Mazzuoli hereinlegen und um ihr Geld bringen wollen? Immerhin war das möglich. Zwar kannte ich ihn bei aller Angeberei als zuverlässig und großzügig. Wenn er das alles aber längst nicht mehr gewesen war?

Ich hielt entsetzt inne. War ich nicht drauf und dran, dasselbe mit ihm zu machen, was das Dorf vor zwanzig Jahren mit mir gemacht hatte? Anzeichen, Vermutungen, Spekulationen, irgendwelche voneinander ganz unabhängigen Äußerungen, scheinbar Zusammenpassendes, in einen Topf zu werfen, Vorurteile zu kneten, Verdacht daraus zu kochen und Verurteilungen zu backen!
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Die Männer und Frauen, die im Laufe des Frühjahrs 1942 vor dem Tigerfelder »Schloss« den Bussen entstiegen, waren wohlgekleidete ältere Herrschaften mit reichem Gepäck. Menschen, die sich die Ruhe des Alters verdient hatten.

Aber es waren Juden.

Juden hatten in diesem Staat weder ein Recht auf Kindheit noch auf Jugend oder gar auf Alter. Das Tigerfelder »Schloss« war ihnen zwangszugewiesen, ihr Zuhause hatte man ihnen weggenommen. Das Hab und Gut, das sie bei sich hatten, wurde nur geduldet, um sie zu täuschen, sie sollten an eine glückliche Zukunft glauben und somit leichter lenkbar sein.

Die NS-Behörden hatten im Winter des Jahres 1941/42 das Tigerfelder »Schloss« zum jüdischen Altersheim bestimmt. Der Grund war nicht Fürsorge für die jüdischen Mitbürger, sondern der rassistische Wetteifer, die deutschen Städte möglichst rasch judenfrei zu machen.

Die grauen Busse kamen vom Bahnhof in Kleinengstingen, wohin man die alten Menschen aus Stuttgart, Reutlingen, Heilbronn, Schwäbisch Hall und anderen Orten mit der Eisenbahn gebracht hatte.

In dem stattlichen Gebäude, das die Tigerfelder »Schloss« nennen, hatten vor dreihundert Jahren die Alten, Kranken und Armen in weitem Umkreis vom Kloster eine Heimat und, nach ihrem frommen Tod, die Aussicht auf das ewige Leben erhalten.

Mein Onkel hatte vom Tigerfelder Schultes den Auftrag bekommen, die Wasserleitungen und Kloanlagen im neuen Altersheim zu prüfen und zu überwachen. Es war nicht Sorge um die Juden, die den Schultes dazu bewegte, sondern die Angst vor Seuchen.

Als er das »Schloss« betrat, sah sich mein Onkel Gruppen von insgesamt über vierzig alten Menschen gegenüber, vor allem der Leiterin dieses seltsamen »Judenaltenheims«, einer feinen alten Dame, Frau Straßburger. Sie alle fragten ihn besorgt nach Essen. Sie hatten auf dem Transport hierher ihre eigenen Vorräte verzehren müssen. Die Rationen, die sie hier bekamen, waren nicht fürs Überleben gedacht.

Manche der alten Leute versuchten im Ort zu betteln, aber das Wenige, das sie zusammenbekamen, machte nicht einmal die Bettler satt. Die Furcht vor den NS-Behörden war bei den Dorfbewohnern groß.

Mein Onkel, der, schwergewichtig und massiv, mit rotem, vierkantigem Schädel und mit Fäusten wie pralle Kartoffelsäcke zum Jähzorn neigte, bezwang den Zorn, er bezwang auch die Bedenken meiner Großmutter und meiner Tante. Er brachte nachts – niemand durfte etwas davon merken – den Juden Brotlaibe, Butter und Käse, auch immer wohl einige Kannen Milch. Über vierzig alte Menschen galt es einigermaßen zu versorgen. Er war halbe Nächte unterwegs und riskierte viel. Einige Juden lernte er näher kennen, zum Beispiel die alten Herren Dr. Straßburger und Dr. Nördlinger, wenn ich mich richtig erinnere.

»Das waren feine Menschen«, berichtete die Tante.

War sie bei den nächtlichen Besuchen dabei? Geredet wurde nie davon.

Mein Onkel ahnte oder besser: wusste, dass seine Schützlinge nicht mehr zurückkämen von da, wohin man sie schließlich deportierte. Auch meine Tante wusste es, und meine Großmutter sagte oft, wie schrecklich für sie der Anblick der armen Leute gewesen sei: Keiner kommt mehr zurück! Jeder im Ort wusste das, und nicht nur in Tigerfeld!

Nur die jüdischen Menschen selbst wussten es nicht. Sie klammerten sich an mancherlei Hoffnungen: Wozu das viele Gepäck, Bücher, Schmuck, Kleidung?

Einer der älteren Herren hatte viele Bücher, die er in seinem Alterssitz nicht hatte missen wollen. Er vertraute sie vor seinem Abtransport meinem Onkel zur Aufbewahrung an, ebenso einen wunderschönen alten Kaukasierteppich. Den Versprechungen der Nazis, dass sie im Osten eine Heimat bekommen sollten, traute er nicht. Aber noch hoffte er auf Rückkehr.

Die Busse brachten am 19. August 1942 die alten Menschen wieder zur Bahn nach Kleinengstingen, und die fuhr sie nach Stuttgart zu den Viehwaggons, mit denen sie zum Verhungern oder ins Zwischenlager nach Theresienstadt oder direkt in die Vernichtungslager transportiert wurden.
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Es trieb mich wieder und wieder hinaus zum Hochbehälter, gleichzeitig warnte mich jede Faser im Leib davor, mich dort sehen zu lassen. Ich gebrauchte mir selbst gegenüber die Ausrede, an die frische Luft zu müssen und schwang mich auf mein Klapprad. Richtung Aichstetten war immerhin nicht Richtung Tigerfeld, der Mord war im Aichstetter Esch geschehen.

Am dritten Tag nach dem Mord war der Himmel bedeckt. Die Welt war grau, die Hochfläche mit ihren schwarzen Waldstücken machte einen düsteren Eindruck. Erste Tropfen.

Zuerst fuhr ich wie jedes Mal langsam am Ortsschild Aichstetten vorbei Richtung Käppele und Wasserbehälter und blickte nach links, um den Sack zu finden. Aber da war kein Sack. Allzu oft konnte ich diese Suche nicht wiederholen. Es waren immer noch viele Menschen unterwegs. Die meisten standen wie erwartet um den Tatort, das Gestrüpp um den Höcker der Albwasserversorgung. Ich reihte mich auch heute ein und nannte mich dabei einen Idioten.

Zu sehen gab es nicht viel. Die Stelle war noch mit den weiß-roten Bändern abgesperrt.

Ein Mann trat auf mich zu. Ich hätte ihn für einen Albbauern gehalten, Wollmütze und blaue Windjacke, darunter einen schwarzen Wollpullover und eine schwarze Cordhose. Er mochte um die fünfzig sein.

»Herr Dr. Fideler?«

Seine Stimme klang hell. Er sprach unterländisch, Stuttgart.

»Der bin ich.«

»Kriminalhauptkommissar Hohwachter von der Polizeidirektion Reutlingen.«

Würde er mich verhaften? Die Situation hatte etwas bestürzend Komisches. Kaum hatte ich mich ein paar Mal gezeigt, da war ich auch schon verleumdet und angeklagt, und der Kriminalhauptkommissar stand vor mir, der mich festnehmen wollte.

»Ich würde gerne mit Ihnen reden.«

Was hatte ich mir vorgestellt?

»Es fängt an zu regnen, Herr Dr. Fideler«, sprach er, »treffen wir uns in ein paar Minuten in der Krone in Tigerfeld? Wenn Sie so nett wären. Bei einem Glas Bier redet es sich leichter.«

Das Eck oder das Rössle in Aichstetten wären mir lieber gewesen. Aber ich musste mich wohl fügen.

Zuerst redete er mit einigen Männern in Zivil, wohl ebenfalls Ermittlungsbeamte. Als ich mich in den Sattel meines Klapprades schwingen wollte, bat er mich in seinen Wagen. »Meine Leute passen auf Ihr Rad auf.«

Es regnete.

»Es ist ein Klapprad.«

»Gut, dann wird es Ihnen nachgebracht. Ich möchte Ihnen keine Umstände machen.«

Im Wagen, auf dem Beifahrersitz, kam ich gewissermaßen wieder zu mir. Meine Angst war lächerlich. Freilich, ich konnte verleumdet worden sein. Aber kein Kommissar der Welt würde einer bloßen Verleumdung so nachgehen, dass er mich geradezu unter Aufsicht nahm: Kommen Sie morgen früh auf das Polizeipräsidium und bringen Sie die Handschellen gleich mit.

»Sie sind Fachmann für Windforschung«, begann er das Gespräch in der Krone.

Hier bei Andrea Mazzuoli hatte er für ein paar Tage oder auch länger ein Zimmer belegt.

»Kein Mensch weiß, wie lange wir brauchen, um den Fall zu klären. Auf dem Land kann es schnell gehen, bis wir den Täter haben. Meist aber merken Sie, wie es Schicht um Schicht, in die Sie hineinbohren, härter wird, dazu immer unübersichtlicher, immer verwickelter. Und jedes Dorf hat seine eigenen Gesetze, und das, kann ich Ihnen sagen, ist richtig schwer.«

Wir saßen in der Wirtsstube. Der Kronenwirt hatte mir Zeichen gemacht, die Augenbrauen fragend nach oben gezogen und hatte uns stumm das Bier gebracht. Dann hatte er die Schultern hochgezogen und die Hände etwas ausgebreitet. Wollte er sagen, er könne nichts dafür? Oder etwas anderes? Wollte er mich warnen?

»Sie sind seit einigen Tagen im Ort?«, begann Hauptkommissar Hohwachter.

Ich nannte ihm das Datum meiner Anreise und gab eine Beschreibung meines Auftrags.

»Gut, was Sie tun, begreife ich oder begreife ich auch nicht so genau. Ich bin kein Fachmann für Windräder, sondern für die Ermittlung von Verbrechen.«

»Es wird sich herausstellen müssen, was das eine mit dem anderen zu tun hat«, sagte ich und ging auf seinen Ton ein.

»Wie gesagt, ich brauche Sie nicht als Windfachmann – wahrscheinlich nicht. Ich möchte es eher ausschließen.«

Er redete trocken und sachlich, was mir gefiel. Der Satz: »Ich bin kein Fachmann für Windräder« hätte von mir sein können, nur anders: »Ich bin kein Fachmann für Kriminalistik.«

»Sie können beobachten. Das ist Ihr Metier. Ich brauche Sie als Beobachter. Die verschiedenen Schichten im Dorf, von denen ich gesprochen habe, das ist es, wobei Sie mir helfen können. Das Wetter besteht ja auch aus Schichtungen, soviel ich weiß. Sie können mit Schichtungen umgehen. Gibt es nicht Höhenwinde, Bodenwinde, Fallwinde, Steigungswinde, den Jetstream – alles Windschichtungen?«

Ich lachte. »Und da sagen Sie, Sie seien kein Spezialist.«

»Mein Kollege, Hauptkommissar Steinhilber, würde noch sagen: ›Rückenwind und Gegenwind‹.«

Wir lachten. Es war erleichternd, zu hören, dass es nicht um mich ging. Ein wenig schämte ich mich.

»Gut«, nickte er, »oberste Schicht: reich, arm. Wissen wir weitgehend, Steuerdaten und so weiter: Das Opfer war der Reichste. Darunter dann Berufstätigkeit, auch darüber wissen wir bereits Bescheid. Auch die Altersstrukturen kennen wir. Alterslisten, Männlein, Weiblein und so weiter, alles bekannt.«

Was wollte er dann? Im Übrigen hätte ich zu keiner dieser »Schichten« irgendeine nützliche Beobachtung beibringen können.

»Schälen wir weiter herunter: Wie sieht es mit Freundschaften im Dorf aus und mit Feindschaften?«

»Ich weiß nicht recht«, stotterte ich.

»Das Windrad zumindest«, ermunterte er mich.

»Naturschützer, Umweltschützer, Techniker, Energiebilanzen –«

»Erneuerbare Energien und so weiter«, warf er ein, »wissen wir schon alles: Wer gegen wen, und wer für wen? Ich habe bereits eine Grafik mit Verbindungslinien gemalt.«

Er zeigte mir ein von wirren Linien bedecktes Blatt: Pocherd war im Mittelpunkt, auch Mazzuoli und Fuchslocher konnte ich bei einem flüchtigen Blick entziffern.

»Sie sind Wissenschaftler und haben einen Blick für Wesentliches. Außerdem sind Sie seit Tagen hier, gerade in der kritischen Zeit.« Er schwieg.

Was sollte ich sagen?

Er nahm einen Schluck und schwieg weiter.

Schweigen ist eine hohe Kunst. Ich beherrsche sie nicht oder nur unvollkommen.

»Es gibt da zwei –« Ich stockte entsetzt: Mazzuoli und Jörg Fuchslocher, hatte ich sagen wollen. Ich hätte sie ums Haar belastet.

Beide konnten ein Motiv haben; auch Jörg, wenn er sich betrogen vorkam, wie ich es für Mazzuoli angenommen hatte. Es war mir einfach so in den Kopf gekommen. Ich glaube, dass es auf meine plötzliche Entlastung zurückzuführen war – das überraschende Gefühl der Freiheit.

»Sie beobachten den Wind?«, fragte Hohwachter unvermittelt.

»Ich berechne Modelle«, gab ich zur Antwort.

»Eine schöne Gegend«, sagte er nachdenklich.

»Sie meinen, zu schade für ein Windrad?«

»187 Meter Höhe«, ergänzte er, »Sie als Wissenschaftler dürfen sich von solchen Dingen nicht beeinflussen lassen, ich weiß.«

Er verstand mich. Die Not eines Wissenschaftlers, der mit Folgen konfrontiert wird. Es war bei ihm nicht anders.

»Sie lieben diese Gegend, Sie waren schon einmal hier oben, Herr Dr. Fideler?«

»Schon oft, schon als Kind«, entfuhr es mir, ohne dass ich überhaupt etwas hatte sagen wollen.

»Als Kind?«

Befreit erzählte ich ihm von Onkel und Tante, von Nachkrieg, Hunger und Ernten und allem, was mir gerade einfiel.

Er war ein aufmerksamer Zuhörer, der mich kaum einmal unterbrach. »Aber in den letzten Jahren waren Sie nicht mehr hier, sagen Sie?«

Hatte ich davon geredet? Es ging alles so schnell.

»Ich verstehe, Sie waren überlastet. Seit Jahren Windgutachten für Standorte, eines nach dem anderen. Da blieb natürlich keine Zeit. Schade eigentlich.«

In seinem Gesicht rührte sich nichts. Er sah mich an.

Warum begann ich zu stottern? Es redete aus mir. Ich wollte nicht reden, aber ich redete immer weiter. Von meiner Scheidung redete ich, kaum von Fragen unterbrochen.

»Die Scheidung ging nicht von Ihnen aus?«

Ich schwieg.

»Und Sie konnten nun dank der Windkraftanlage wieder zu dem geliebten Ort gehen. Ich verstehe Sie gut, Herr Dr. Fideler. Es gibt Orte«, sagte er geradezu schwärmerisch, »die liebt man wie eine Frau.«

»Amelie«, entfuhr es mir zu meinem Entsetzen.

»Amelie?«, lächelte er, »warten Sie, Amelie? Tigerfeld? Ich komme jetzt nicht darauf.« Er hatte die Stirn in Falten gelegt.

Ich schwieg verblüfft.

»Wissen Sie, ich studiere die Akten in unserem Archiv, bevor ich die Ermittlungen in einem Fall aufnehme. Ich lese, was an dem betreffenden Ort schon alles geschehen ist. Es ist eine gute Einstimmung. Man schmeckt den Ort gewissermaßen auf der Zunge, bevor man ihn betritt. Wissen Sie, das ist der Genius Loci, wenn ich es recht betrachte.«

Ich heuchelte Verständnis und konnte dem Kriminalhauptkommissar nicht in die Augen sehen. Er wusste alles und spielte Theater.

»Die meisten Tatorte sind jungfräulich«, redete er weiter, »man überschätzt die Häufigkeit von Verbrechen, vor allem von Mord. Das macht das Fernsehen, es verbreitet Tatorte und Schauplätze. Aber die meisten dieser kleinen Gemeinden im Land sind jungfräulich, was große Verbrechen angeht.«

»Tigerfeld ist nicht jungfräulich«, sagte ich nun entschlossen und mit fester Stimme, »es gab hier vor zwanzig Jahren schon einen Mord.«

Es war jetzt besser zu reden, sagte ich mir, alles andere würde nach Flucht aussehen und Verdacht wecken. Und – ich konnte ja frei über alles reden. Ich war ja frei von Schuld! Es war ja aktenkundig.

»Ja, richtig, Amelie, Sie sagten es, und es stand in den Akten. Ein ungelöster Fall«, sagte er, »und Mord verjährt nicht. Hieß sie nicht Amelie Riegeler?«, schloss er fröhlich.

Ich redete und redete. Ich erzählte alles. Ich erzählte sogar von meiner Angst, erneut verdächtigt zu werden. Er hörte zu, sehr aufmerksam zu. Gelegentlich stellte er Fragen, die mich noch mehr verwirrten.

So fragte er nach meinem damaligen Alibi, wobei sich herausstellte, dass er es schon kannte. Er fragte auch nach dem Tatort, den er, so schien es, in Zweifel zog. Insgesamt aber hörte er fast nur zu, die Hände gefaltet.

»Pech, ausgerechnet jetzt nach Tigerfeld zu kommen«, sagte er schließlich, »wenn hier der zweite Mord geschieht. Aber keine Angst, so schnell schießen die Russen nicht.«

Heißt es nicht: Schießen die Preußen nicht?, dachte ich verwirrt und merkte, wie ich langsam die Kontrolle verlor.

Was hatte mir der alte Hochstecher nachgerufen: »Hat man dir nicht gesagt, dass du dich in Tigerfeld nie mehr blicken lassen sollst?«

In der Wirtsstube war es dunkel geworden, die Türe nach draußen stand einen Augenblick offen; es regnete in Strömen. Ein windstiller Regen, wie er hier oben nicht allzu häufig ist: Warmfront.

»Es regnet«, sagte ich laut, um nicht zu schweigen. »Vor der Front«, fügte ich unsinnigerweise noch hinzu.

»Ich weiß«, sagte dieser allwissende Herr Hohwachter, »bei Kaltfronten regnet es dafür hinter der Front – ich müsste Sie eigentlich nach Ihrem jetzigen Alibi fragen – Routine, Sie wissen das. Aber ich frage Sie nicht, ich kann ja die anderen alle, die in dieser Nacht hier unterwegs waren, auch nicht fragen. Geht auf meine Rechnung!«, rief er dem Wirt zu, der an der Theke vielleicht alles mitgehört hatte.

»Schön, Sie kennengelernt zu haben. Dann gehen wir mal wieder an die Arbeit.« Damit erhob er sich, grüßte und ging.

Ich blieb sitzen, alleine, was mich wunderte, denn Andrea Mazzuoli stand immer noch hinter der Theke. Aber er blieb stumm wie ein Fisch. Alles schien mir plötzlich unwirklich, der stumme Wirt, der Regen draußen, die Stille im Raum, Herr Hohwachter, der mich offenbar nach Strich und Faden ausgehorcht hatte.

Ein Blick auf die Uhr über dem Tresen: Fast eine Stunde hatte Kommissar Hohwachter mit mir verbracht. Hatte er irgendetwas erfahren, was er nicht schon gewusst hatte?

Ich zwang mich zur Ruhe, ich war Wissenschaftler.

Die Akte Amelie Riegeler hatte er schon vor unserem Gespräch gekannt. Er hatte es aber erst spät zugegeben.

Gespräch? Das war kein Gespräch! Er hatte mich ausgefragt, und ich hatte es bis fast zum Schluss nicht gemerkt. Das war kein Gespräch auf Augenhöhe gewesen. Das war ein Verhör oder besser eine Vernehmung, wie das heute heißt. Aber er hatte doch immer alles bereitwillig offengelegt: seine Absichten, seinen Wunsch nach meiner Mithilfe, die Tatsache, dass er mich nicht nach dem Alibi fragte. Er hatte mir gleich zu Beginn kundgetan, was er schon ermittelt hatte, und hatte mir sogar die Skizze einer Grafik gezeigt, die er über das Beziehungsgeflecht im Dorf angelegt hatte. Ich sollte ihm helfen, in das Dorf hineinzutauchen, Schicht um Schicht.

Aber den wahren Grund hatte er nicht genannt! Denn ein Kriminalhauptkommissar setzt sich im Laufe seiner Ermittlungen nicht fast eine geschlagene Stunde zu einem beliebigen Windfachmann, um über Dinge zu reden, die er alle schon weiß. Vor allem, wenn ihm die Zeit davonläuft, draußen an jeder Ecke die Presse lauert und der Staatsanwalt Ergebnisse sehen will. Es ging bei dem Gespräch, stellte ich entsetzt fest, nicht um die ihm längst bekannten Inhalte des Gesprächs. Es konnte nicht anders sein: Es ging um mich, ausschließlich um mich, um nichts anderes. Diese Erkenntnis war klar wie die Ziffern und Zahlen auf meinem Rechner.

Was aber wollte er von mir?

Er wollte mich kennenlernen: Schön, Sie kennengelernt zu haben, hatte er zum Schluss gesagt. Auch das war ehrlich: Er wollte mich kennenlernen, und er hatte mich kennengelernt. Er hatte sich ein Bild machen können von mir. Das war sein Ziel.

Nur in einer Sache hatte er nicht die Wahrheit gesagt: »Gehen wir wieder an die Arbeit.«

Er war die ganze Zeit bei der Arbeit gewesen.

Woraus bestand dieses Ziel? Sicher wäre es für ihn nützlich, wenn er etwas von mir über das Dorf erfahren könnte. In erster Linie aber wollte er meine Person einschätzen können. Weshalb? Darauf gab es für mich nur eine Antwort: Ich war verdächtig. Und wenn er sich so viel Zeit für mich nahm, dann war ich einer der Hauptverdächtigen, wenn nicht sogar der Hauptverdächtige.

Oder sah ich Gespenster?
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Es war vor dem Ersten Weltkrieg, als eine offene Pferdekutsche durch Tigerfeld fuhr. Sie war angekündigt worden, wahrscheinlich vom Büttel ausgeschellt. Jeder in den Dörfern, durch die das Gefährt gelenkt wurde, erwartete dieses Fahrzeug. Die Menschen drängten sich am Straßenrand und standen Spalier, als ob es König Wilhelm II. von Württemberg selbst wäre, der in offener Kutsche auf dem Weg von Stuttgart ins Oberland war.

Aber niemand rief hurra. Die Bauern standen und starrten.

Die Karosse, die sie sahen und von der mein Vater und auch mein Onkel immer wieder erzählt hatten, war zwar ebenfalls eine Staatskarosse, und es war auch hier der Staat, der sie lenkte – aber Fahrgäste, Herkunft und Zielort luden nicht zum Jubeln ein. Die Fahrgäste waren gefesselt. Es war eine Gerichtskarosse. Das Fahrzeug war offen, zur Abschreckung für jedermann: Zwei Mörder saßen darin, ein Mann und eine Frau, die Geliebte des Mannes. Man hatte sie so gesetzt, dass sie einander nicht sehen konnten. Die Kutsche brachte die beiden, streng bewacht von einer Reiterkavalkade, von Tübingen nach Ulm auf die Guillotine.

Die meisten Älbler auf der Strecke zwischen Engstingen und Zwiefalten, auch in Tigerfeld, kannten den Mann und die Frau, denen das Lebensrecht abgesprochen worden war. Sie waren beide aus Oberstetten.

Die Delinquentin war verheiratet, vielleicht unglücklich, wie der Fortgang der Geschichte nahelegt; denn Heiraten war vor hundert Jahren auf dem Land nirgendwo eine freie Angelegenheit der Liebe.

Der Übeltäter war nicht verheiratet. Von einer Frau des Mörders war in den Erzählungen nie die Rede. Freilich ist das kein Beweis: Frauen zählten damals weniger.

Die beiden verliebten sich ineinander. Je mehr diese Liebe wuchs, desto größer wurde auch der Hass. Hass auf alle Hindernisse, die der Liebe im Weg standen, Hass auf die Umstände, die ein offenes Bekenntnis unmöglich machten – an Scheidung war in den Zeiten unserer Geschichte auf dem katholischen Land nicht zu denken. Der anschwellende Hass konzentrierte sich ganz auf das Haupthindernis: den Ehemann.

Hatten Ehemann und Ehefrau sich vom ersten Tag an gehasst, vielleicht weil sie beide in diese Ehe gezwungen worden waren? Oder hatte die Frau gewissermaßen den Verstand verloren, als sie sich außerhalb der Ehe verliebt hatte? Vielleicht das erste Mal in ihrem Leben liebte? Oder hatte ihr Mann sie geschlagen? Die Erzähler berichteten nichts über solche Umstände.

Die Liebesleute beschlossen den Tod des Ehemanns. Dieser fuhr mit seiner Frau zum Holzmachen in das Tal zwischen Oberstetten und Pfronstetten, nahe der Landstraße, heute B 312 – plötzlich sprang aus einem Gebüsch der Liebhaber und ging mit der Axt auf den Ehemann los.

»Weib, hilf mir doch!«, schrie das Opfer in höchster Not.

»Wart nur, dir helf ich gleich!«, rief die Frau in einem grotesken und grausigen Zynismus.

Denn der Ausspruch »Dir helfe ich« hat ja eine schreckliche Nebenbedeutung. Damit nahm sie einen krummen Ast vom Boden und schlug ebenfalls auf ihren Mann ein, und so schlugen sie ihn tot, zu zweit.

Die Schreie des Opfers und der schreckliche Ruf der Frau aber waren gehört worden. Ein Zeuge wurde aufmerksam und beobachtete die Tat. Die beiden wurden noch am selben Tag festgenommen, nach Tübingen gebracht, dort zum Tode verurteilt und in Ulm, wo eine Guillotine stand, hingerichtet.

Die Fahrt dorthin in offener Kutsche durch die vertrauten Felder und Dörfer und das Spalier der Menschen links und rechts wird die schrecklichere Strafe gewesen sein, weil sie den beiden zwar noch nicht das Leben, aber bei aller Todesangst die Würde nahm.
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Tigerfeld, Aichstetten und Pfronstetten wurden von der Presse seit Tagen überfallen. Der Wasserspeicher war umlagert: Kamerateams, Fotografen, Journalisten, die im Dorf ausschwärmten und Leute suchten, die sie interviewen konnten.

Ein Mord nicht im Heimatort und aus einem üblichen Grund bewegt die Menschen, abgestumpft durch »Tatorte« und andere Krimis, kaum mehr. Ist aber das Umfeld des Mordes spektakulär, wächst das Interesse ins Riesige. Hier nun war es ein Fall, bei dem ein gewisses Augenmerk der Öffentlichkeit, zumindest der Alb, bereits auf den künftigen Tatort gerichtet war. Windräder, deren Standort umstritten ist, haben Aufmerksamkeit. Hier nun war ein Mord geschehen, der sich in den Zusammenhang des Streites um einen Standort bringen ließ – der Fall war spektakulär.

»Haben Sie das Opfer gekannt?«

»Was für ein Mensch war er?«

»Hatte er Neider?«

»Können Sie sich Feinde vorstellen?«

»Können Sie etwas über seine Familie sagen?«

Diese Fragen stellte die seriöse Presse.

Andere Fragen waren:

»War seine Ehe glücklich?«

»Geschah der Mord vielleicht aus Eifersucht?«

»Hatte er eine Geliebte?«

»War es sein Reichtum, der ihn umbrachte?«

»Wen verdächtigen Sie?«

»War er beliebt in der Gemeinde? Oder verhasst?«

Die älblerisch-schwäbischen Antworten wurden später im Fernsehen oder im Rundfunk simultan übersetzt wie die Antworten eines ausländischen Staatsgastes.

»Haben Sie von dem Mord etwas mitbekommen?«

»Der Mord ist doch in der Nacht geschehen.«

»Aber am Morgen nach der Mordnacht, was haben Sie da empfunden?«

»Jeder ist erschrocken. Ich habe dann noch zu Thomas gesagt, das ist mein Mann –«

»Sie kannten das Opfer?«

»Ja, den Fritz hat doch jeder gekannt.«

»Das Windrad – war er nicht einer der Investoren?«

»Der wichtigste.«

»Und?«

»Ja, der hat schon viel Geld gehabt, der Fritz.«

»Hängt das Geld mit dem Mord zusammen?«

»Warum nicht?«

»Hat man ihn im Ort um seinen Reichtum beneidet?«

»Das kann schon sein. Aber man muss halt mit dem zufrieden sein, was man hat.«

»Denken alle so im Ort?«

So ging es weiter zwei, drei-, vier-, fünfmal.

Die Anna Wenger, die Frieda Reischle und andere zeigten sich so aufdringlich auf der Straße, dass sie unausweichlich vor das Mikrofon oder die Kamera geraten mussten.

Hinter dem oder der Interviewten trieben sich die Kinder herum und winkten oder streckten die Zunge heraus.

Am Abend hörte ich im Rundfunk: »Eine Frage noch, bitte: Das ist doch sicher der erste Mord in Tigerfeld?«

»Nein«, sagte eine Stimme, die zu Hans Schuster gehörte, »nein, vor zwanzig Jahren, wenn es mir recht ist, hat es schon mal einen Mord gegeben in Tigerfeld, an einer jungen Frau.«

»Ist ja interessant. Und wurde er aufgeklärt?«

»Nein, der Lump läuft noch heute frei herum. Und nicht nur ermordet, auch vergewaltigt hat er sie.«

»Hatte man einen Verdacht?«

»Der ganze Ort hatte einen Verdacht. Was sage ich, keinen Verdacht, sondern wir alle wussten und wissen heute noch, wer es war!«

»Und die Polizei?«

»Die taugt nichts. Da steht der Mörder buchstäblich vor ihrer Nase, und jeder sagt es ihr, aber sie greifen nicht zu. Keine Beweise, hat es geheißen, er hat ein Alibi.«

»Aber im Ort wusste man es besser?«

»Sag ich doch.«

»Wissen Sie Genaueres? Gibt es einen Zusammenhang?«

»Ich will in nichts hineinkommen. Aber fragen Sie doch einmal unseren Windsachverständigen.«

Ich schaltete aus.

Sicher war das unvernünftig, ich weiß. Aber ich wusste ja, was sie im Dorf über mich dachten, wenn sie es mich auch noch nicht merken ließen. Doch das würde kommen. Ich fühlte mich in der Zange: zumindest Verdächtiger für Kommissar Hohwachter und Hauptverdächtiger der Tigerfelder.

Aber festgenommen worden war ich noch nicht. Der Verdacht war also noch nicht genügend untermauert. Sie hatten keine Beweise. Der Kommissar hatte die Akte Amelie Riegeler gelesen, er kannte also mein Alibi. Er wusste, dass ich diesen Mord nicht begangen haben konnte. Die Vorverurteilungen des Dorfes nahm er nicht ernst, dazu war er zu sorgfältig und zu gründlich. Immer noch war ich beeindruckt von der raffinierten Weise, wie er mich ausgefragt hatte, ohne dass ich zunächst Verdacht schöpfte, und wie er das ganze Gespräch nicht geführt hatte, um die Fakten zu überprüfen – da hatte ich ihm nichts liefern können –, sondern um sich ein Bild von mir zu machen – eine Meisterleistung!

Ich zermarterte mir das Gehirn: Was konnte er gegen mich in der Hand haben im Mordfall Pocherd? Wieder machte ich mir Vorwürfe, dass ich nicht umgehend die Polizei verständigt hatte. Andererseits, wer holt bei jedem Dummejungenstreich gleich die Polizei?

Dennoch, der Sack, den hatte ich fast vergessen.

Noch etwas war für mich von großer Bedeutung: Wäre der Mord nach Bekanntgabe meines Untersuchungsergebnisses geschehen, hätte ich ihn als Folge dieses Urteils sehen müssen: Wissenschaftliches Handeln hat Folgen, es macht Schicksale. Das war mir erspart geblieben.

[image: image]


Im Institut machte man sich Sorgen. Dass ich verdächtigt würde, darauf konnte zwar keiner von den Kollegen kommen. Aber die aufgeheizte Stimmung um das Windrad, die nun zumindest scheinbar in Mord eskaliert war, machte die Kollegen unruhig.

Während ich in aller Ruhe – wenigstens sollte es nach außen wie Ruhe aussehen – an meinen Berechnungen arbeitete, kam aus Stuttgart mein Kollege Dr. Heinrich Hagenbach nach Tigerfeld. Er hätte zwar wissen können, dass ich in Pfronstetten abgestiegen war, kannte das Projekt aber doch nur unter dem Namen Tigerfeld, und so fuhr er mit seinem Wagen in das aufgewühlte Dorf und fragte dort am frühen Nachmittag in der Krone nach mir. Am Abend fand er mich in der Rose in Pfronstetten und berichtete.

Ein gewaltiges Stimmengewirr hatte ihn überfallen. Er war überrascht, schon um diese Zeit in der Dorfwirtschaft so viele Gäste zu sehen.

»Dr. Fideler?«

»Nicht hier«, erwiderte der Wirt und nach einem kurzen Blick auf den Gast: »Sie kommen aus Stuttgart?«

Dr. Hagenbach stellte sich vor.

»Sie suchen den Fideler, stimmt’s?«, schrie einer der Bauern, der zunächst an der Theke saß. »Den können Sie gleich wieder mitnehmen. Kaum steht der Fideler da, fällt einer tot um, und unser Geld ist futsch.«

Mein Kollege, noch sehr jung, erschrak.

Er antwortete mit roten Backen: »Wenn Sie nicht augenblicklich Ihre bösartigen Unterstellungen lassen, hole ich die Polizei.«

»So, die Polizei«, rief es von einem der hinteren Tische, »da müssen Sie sich nicht beeilen, die ist schon da, die Polizei.«

Einer der Bauern war aufgesprungen. »Lasst den Fideler endlich in Ruhe! Blödsinniges Gewäsch.«

»Das meine ich auch, Anton«, sagte der Wirt. Dann redete er eindringlich zu den anderen: »Wir brauchen das Gutachten des Herrn Dr. Fideler, und wir brauchen es positiv, also bitte!«

Ich konnte mir vorstellen, wie mein Kollege Dr. Hagenbach von einem zum anderen blickte. Er, von eher geringer Körpergröße, schmächtig und irgendwie dennoch rundlich, wirkte mit seiner randlosen Brille fast wie ein katholischer Geistlicher. Obwohl er nicht katholisch war, schien er diesen Eindruck durch seine Kleidung und auch seine Sprache und Bewegungen zu unterstreichen. Dazu sein Gesicht mit den rosigen Backen. Mir kam immer das Wort Zölibat in den Sinn, wenn ich ihn sah, obwohl ich von seinen sexuellen Anund Absichten keinerlei Kenntnisse hatte.

Jetzt schob er die Brille in die Stirn. »Ich komme aus Stuttgart vom meteorologischen Institut, wo ich mit Herrn Dr. Fideler seit dem letzten Jahr bestens zusammenarbeite. Ich kenne ihn als glänzenden Windströmungsfachmann, und so kennt ihn ganz Europa. Wenn Sie mir also bitte sagen wollen, was hier los ist.«

Hier wurde die wohlgesetzte und gut gemeinte Rede unterbrochen.

»Wir brauchen Ihren Salbader nicht. Wir brauchen endlich Klarheit über das Windrad, in dem unser Geld steckt; denn da wird der wichtigste Mann mir nichts dir nichts umgebracht.«

»Und das kann man nicht oft genug sagen: Wo der Fideler hinkommt, gibt es Leichen. Sie, Sie wissen gar nichts und gehen am besten gleich wieder zurück nach Stuttgart.«

»Halt’s Maul!«, schrien andere.

Dr. Fideler, ein Verbrecher?, fragte sich Dr. Hagenbach mit Schweiß auf der Stirn. Die Bauern schienen verrückt geworden zu sein.

Der Wirt zog Dr. Hagenbach in eine der Nebenstuben.

»Es ist das Windrad«, wusste Herr Mazzuoli, »viele wollen es nicht. Deshalb wird der wichtigste Investor umgebracht. Dr. Fideler war zu zögerlich, jetzt hängen sie ihm den Mord an und den alten gleich mit.«

»Den alten –? Noch einen?«

»Aber das Windrad wird doch trotzdem kommen, nicht wahr?«

Mazzuoli sprach zu Dr. Hagenbach, als sei der bereits an meine Stelle getreten.

Dr. Hagenbach war verlegen. »Das Gutachten ist nicht meine Entscheidung«, sagte er behutsam, »es ist die Entscheidung von Herrn Dr. Fideler. Ich will und darf nichts vorwegnehmen.«

»Aber Sie haben doch Einfluss auf ihn, nicht?«, betonte der Wirt.

Am nächsten Tag saß ich mit Dr. Hagenbach über Berechnungen, die ich für abgeschlossen gehalten hatte. Waren mir Fehler unterlaufen? Es schien so. Die Konzentration war in den letzten Tagen nicht die beste gewesen.

Dr. Hagenbach verstand das, wie er mir mit seiner sanften Stimme verriet, nur zu gut. Vielleicht freute er sich aber auch, denn er machte sich Hoffnung auf meine Nachfolge, wie er mir vor einem halben Jahr offen mitgeteilt hatte. Diese hatte bis jetzt nur kommissarisch stattgefunden.

Ich hatte ohnehin den Verdacht, dass er nicht nur mit kollegialen Absichten nach Tigerfeld geschickt worden war. In meiner Tätigkeit, die ja in Stuttgart dank der Einspeisungen in die Computer nachvollzogen werden konnte, musste sich eine eigenartige Unsicherheit, ja Unentschlossenheit oder gar Verschleppung verraten, die man bei mir nicht gewohnt war. Ich hatte diese Unsicherheit ja von Anfang an gespürt und merkte erst jetzt, dass ich seit Tagen einen Kampf dagegen geführt hatte und trotz großer Mühe offenbar nicht viel hatte ausrichten können.

Kurz, meine Arbeit dauerte ihnen zu lange, und sie hatten Dr. Hagenbach vor allem geschickt, um die Sache endlich zu einem Abschluss zu bringen. Sicher hatte auch das Landratsamt in Reutlingen schon Dampf gemacht. Denn politisch waren die Verantwortlichen in den Behörden und im Kreisrat ja ebenfalls unter Druck.

Wir debattierten über die Interpretation einiger Messungen. Dr. Hagenbach argumentierte sehr vorsichtig, ja fast erstaunt. Er hatte eine hohe Meinung von mir, das wurde deutlich, und sein Ton war zurückhaltend und respektvoll bis zur Unterwürfigkeit, was ich nicht leiden kann. Dennoch hatte das, was er vorbrachte, Hand und Fuß, und ich gab es schließlich auch zu, worüber er nahezu gerührt war.

Ich wusste nur wenig von ihm. Allerdings schätzte ich seine wissenschaftlichen Leistungen und hatte an seiner Anstellung im Institut mitgewirkt. Unsere Debatte aber war belastet: Immer wieder brach der junge Wissenschaftler unser Fachgespräch ab, ließ den Blick wie versonnen auf meiner Stirne ruhen und fing irgendwann an zu stottern, wenn er ein komplizierteres Argument vortrug. Oder er begann plötzlich umständlich seine Brille zu putzen. War er weit- oder kurzsichtig? Ich jedenfalls war beides: auf einem Auge weit-, auf dem anderen kurzsichtig; weshalb ich nie eine Brille brauchen würde, wie mir einmal ein Augenarzt versicherte. Das Gehirn sucht sich immer das richtige Bild heraus.

Selbstverständlich würde er nach Stuttgart berichten müssen, und ich musste damit rechnen, dass ich schleunigst abberufen würde. Vielleicht würde Dr. Hagenbach schon hier oben meine Nachfolge antreten.

Fritz Pocherd. Meine Erinnerungen wurden durch das Verbrechen zur Trauer. Das Verhältnis zwischen uns war immer ein besonderes gewesen. Er war zehn Jahre jünger als ich, und als Kind hatte ich ihn kaum wahrgenommen, erst als er auf die zwanzig zuging und ich auf die dreißig. Er war jung und forderte Anerkennung: Sein Vater war der reichste Bauer im Ort, sein Mundwerk das größte, seine Kleidung die auffälligste, sein Benehmen das provokanteste. Aber er war auch der Fleißigste auf dem Hof seines Vaters. Er war der Gescheiteste in der Schule.

Dagegen nun ich: aus dem Unterland, was mir immer eine besondere Stellung verschaffte. Nicht auffällig mit dem Mundwerk, aber zehn Jahre älter und auch nicht gerade dumm. So bildete auch ich einen gewissen Mittelpunkt in der Dorfjugend, schon bevor er das entsprechende Alter überhaupt erreicht hatte.

Eine eigenartige Rivalität entstand, die nie ausgesprochen wurde. Wir vertrugen uns, als wir älter wurden, eigentlich immer ganz gut. Es blieb auf diese Weise zwar immer eine gewisse Distanz, aber andererseits waren wir uns sympathisch. Wahrscheinlich traf bei uns das Sprichwort zu: »Gegensätze ziehen sich an.«

So konnte es kommen, dass er mich manchmal plötzlich gönnerhaft, aber auch mit wirklicher Herzlichkeit im Wirtshaus einladen konnte. »Ich hab’s ja, und dir gönne ich es am meisten.« Das hat er wahrhaftig einmal gesagt.

Schlecht wurde unsere Beziehung, als ich mit fünfzig auf einmal der Rivale seines Sohnes Karl und als über dreißig Jahre Älterer von einem neunzehnjährigen Mädchen bevorzugt wurde. Fritz verwandelte sich in einen Eisklumpen und kannte mich nicht mehr.

Dann kam der Mord an Amelie, und das Dorf versteinerte vor meinen Augen.

Sein plötzlich wieder freundlicher, ja, herzlicher Ton mir gegenüber – war es wirklich nur Mache — aus Opportunismus wegen der Windkraftanlage? Oder, und das glaubte ich deutlich zu spüren, kam doch ein alter Kern zum Vorschein?

Meine Trauer um ihn war groß.
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Es ist schwer zu sagen, warum ich in der Folge meine Prinzipien verriet, den Fachleuten ins Handwerk pfuschte und plötzlich Detektiv spielte. Der Drang, es zu tun, war jedenfalls größer als die Selbstkritik, die mich eigentlich jederzeit von einem solchen Unterfangen abgehalten hätte. Schuldgefühle?

Dem Ermitteln auf eigene Faust haftet stets etwas Naives an, gerade wenn es Erwachsene sind, die sich als Detektive betätigen. Andererseits hat die analytische Arbeit des Ermittelns ja ihren Reiz gerade für Naturwissenschaftler auch in der Analyse selbst.

An einem regnerischen Abend gegen neun Uhr, Dr. Hagenbach und ich stellten gerade fest, dass es höchste Zeit sei für einen abendlichen Imbiss, und wollten das Zimmer mit den Computern verlassen, klopfte es an die Türe zu meinem Gastzimmer.

Es war Jörg Fuchslocher mit einer jungen Dame, in der ich seine Braut Franziska vermutete.

»Franziska Fischer, meine Braut«, sagte er dann wie erwartet und legte den Arm um sie, während sie den Hals ein wenig in Richtung seiner Schulter bog.

Sie war ein hübsches, aber schüchtern blickendes Mädchen. Als Erstes fiel mir ihre glatte Haut auf, wie man sie auf der rauen Alb selten findet, dazu dunkle Augen, ein reizvolles, etwas herbes Gesicht. Ihre braunen Haare hatte sie in ein blaues Tuch mit feinen, weißen Punkten gebunden, das nass geworden war und das sie jetzt abnahm.

Ich war gerührt, als ich sie sah, denn etwas an ihr – ich wusste aber nicht was – erinnerte mich an Amelie. Die schmale Gestalt? Die Bewegung, mit der sie ihr Tuch abgenommen hatte? Die feine Haut? Oder einfach ihre Jugend? Vielleicht würde mich hier oben jedes Mädchen, das neunzehn Jahre alt war, an Amelie erinnern.

»Wir möchten gerne mit Ihnen reden, Herr Dr. Fideler«, sagte Jörg Fuchslocher linkisch, »etwas bereden.«

Nachdem ich Dr. Hagenbach vorgestellt hatte und geklärt war, dass er bleiben durfte, wurden wir auch rasch darüber einig, dass das Gespräch nicht etwa unten in der Wirtsstube fortgesetzt werden sollte.

Amelie – nein, Franziska bot an, für uns etwas aus der Gaststube zu bestellen.

Jörg begann. Er druckste herum. Und es lief auf das hinaus, was zu erwarten war: »Wird das Windrad gebaut?«

»Bitte«, ergänzte Franziska.

Dr. Hagenbach schaute mich fragend an.

»Bitte«, wiederholte Franziska und reckte das hübsche Kinn vor.

Sie wirkte jetzt plötzlich nicht mehr so schüchtern. Ich war erstaunt, dass sie, bewusst oder unbewusst, ihre Weiblichkeit einsetzte – immer noch irgendwie naiv, aber auch herausfordernd.

»Sie müssen es uns sagen«, drängte ihr Freund, »wir müssen es wissen. Ich habe es Ihnen ja schon erklärt, aber jetzt nach dem Mord ist alles –«

»Das ist nicht so einfach«, sagte Dr. Hagenbach.

Die beiden blickten ihn an.

»Sie müssen wissen«, sprach er weiter und bekam rote Backen, »dass wir erstens nicht allein entscheiden. Dass zudem die Auswertungen unserer Messungen noch nicht beendet sind. Ein fundiertes Urteil wird aber erst nach diesen Auswertungen möglich sein. Hierzu gehören auch gewisse komplizierte Simulationsprogramme, die eben ihre Zeit erfordern. Und Sie wissen selbst, wie der Mord, der leider vorgefallen ist, unsere Arbeit, ich meine natürlich die Arbeit von Herrn Dr. Fideler, behindert.«

Er konnte ja reden, dieser Dr. Hagenbach! Ich hatte ihn noch nie so viel an einem Stück reden hören. Ich hätte alles genauso gesagt. Nur hätte ich das Wort fundiert nicht gebraucht und auch nicht von Simulationsprogrammen gesprochen, weil die beiden die Bedeutung sicher nicht kannten. Erstaunt sah ich, dass der schüchterne Mensch den Blick bei seiner Rede vor allem auf Franziska gerichtet hielt.

»Das wissen wir«, beharrte Jörg, »genau das sagen wir uns auch. Aber es nützt uns nichts.«

»Es ist das Geld«, sagte sie, »wir haben es aufgenommen bei Fritz – bei dem – der ermordet –, bei dem Opfer.«

»Ich werde ja genug erben, aber das ist noch nicht so weit. Daher der Kredit von Fritz. Er war sehr günstig. Und wir brauchen die Erträge aus dem Windrad, um einmal die Kredite für die neue Werkstatt abbezahlen zu können.«

Nun wusste es auch Dr. Hagenbach.

»Und wenn jetzt die Erben von Fritz das Geld wollen, so können wir es nicht zurückzahlen«, sagte Franziska mit bittendem Ton. »Die Erben werden Bargeld sehen wollen«, fuhr sie fort.

Heda! Wie diese Franziska plötzlich aufgewacht war; sie redete gar nicht mehr schüchtern, sondern so, wie eine Verhandlung zu führen ist, präzise, überlegen und in sachlichem Ton.

»Wenn das Windrad kommt, wird es immer noch nicht leicht. Aber wenn die Geldgeber zusammenhalten, kann nicht viel geschehen, wird gesagt«, meinte Jörg.

»Bitte«, wandte Franziska sich an mich und hatte den überlegen wirkenden Geschäftston wieder ganz abgelegt. Die junge Frau wusste genau, was sie wollte und wie sie das erreichte.

»Sie müssen Geduld haben«, sagte Dr. Hagenbach besänftigend und hatte einen ganzen glühenden Morgenhimmel im Gesicht.

»Herr Dr. Hagenbach«, sie richtete ihre Aufmerksamkeit jetzt auf ihn, »können Sie Herrn Dr. Fideler nicht unterstützen, damit es schneller geht und damit –« Sie schwieg.

Damit er ja sagt, hatte sie ergänzen wollen. Aber sie hatte sogleich bemerkt, wie ungeschickt das gewesen wäre. Andererseits genügte ein Blick in das Gesicht von Dr. Hagenbach, um festzustellen, wo hier der schwächste Punkt war.

»Es ist ja nicht meine Sache«, entschuldigte sich dieser.

»Sonst würde ich selbstverständlich so urteilen, wie Sie, junge schöne Frau, das wollen«, war die eigentliche Aussage seiner Antwort. Franziska hatte diese jungfräuliche Wissenschaftsfestung im ersten Sturm genommen.

War ich etwa eifersüchtig?

»Ich verstehe Ihren Eifer«, mischte ich mich ein, »ich würde genauso handeln. Ich kenne und verstehe Ihre Lage und ich würde Ihnen jeden Gefallen tun.« Dabei blickte ich unwillkürlich auf Franziska. »Aber leider ist das keineswegs meine Entscheidung. Wenn das Windrad nicht wirtschaftlich arbeitet, haben Sie ja auch nichts davon. Und das ist – wenn wir es genau sagen wollen – die Entscheidung der Winde.«

Dr. Hagenbach hatte während meiner Antwort mehrfach genickt und ein bedauerndes Gesicht gemacht: Die bösen, bösen Winde, sollte das heißen.

»Wir können aber nicht warten!« Jörgs Stimme klang unbeherrscht, als wolle er gleich anfangen zu weinen oder zu toben.

Franziska wandte sich zu mir. Ich war die letzte Bastion, die es zu nehmen galt. Und damit kam der Höhepunkt des Abends, die Überraschung, das Geschenk, die Bestechung, die Erpressung, die Versuchung.

»Da ist noch etwas, was ich sagen wollte«, begann sie, und ihre Stimme klang jetzt wie eine Mischung aus mädchenhafter Scheu und Chefetage. »Ich wollte sagen«, sie unterbrach sich und hatte die großen dunklen Augen ganz auf meine gerichtet, »ich muss anders anfangen.«

Pause.

»Was vor zwanzig Jahren geschehen ist, weiß jeder im Ort.« Nun redete sie ganz geläufig weiter. »Und was ich Ihnen jetzt sage, sollen wirklich nur Sie wissen.« Dann lächelte sie Dr. Hagenbach an. »Und Sie natürlich: Der Bruder des leiblichen Vaters von Amelie Riegeler, die Sie ja kannten« – ein undeutbares Lächeln – »war mein Großvater Karl Riegeler. Er hatte eine Tochter namens Anna, meine Mutter, die meinen Vater Franz Fischer heiratete. Alles sehr verwickelt, aber zusammengefasst: Amelie war die jüngere Base meiner Mutter, also gewissermaßen meine Tante zweiten Grades. Oder so etwas Ähnliches.«

Der Name Amelie Riegeler ließ mir den Atem stocken. Eine ganze Welt durchtobte mich. Meine Liebe stand vor mir in ihrer ganzen Süße; ihr Zauber packte mich mit einem Schmerz, wie ich ihn seit damals wohl nicht mehr empfunden hatte.

Sie holte tief Luft. »Das alles weiß kaum jemand in Tigerfeld, weil wir aus Trochtelfingen stammen.«

Daher also diese rätselhafte Ähnlichkeit zwischen Franziska und Amelie.

Klar, dass von dieser Verwandtschaft fast niemand im Ort wusste. Die Familie hatte sich gehütet, in den katholischen Dörfern um Tigerfeld zum Gespräch zu werden als Verwandte einer Ermordeten, ja sogar einer Vergewaltigten.

Jörg musste von diesen Familienzusammenhängen gewusst haben. Aber entweder war er zu schüchtern gewesen, mir etwas davon zu sagen, oder er besaß ein Taktgefühl, wie man es unter Bauern nicht unbedingt vermuten würde. Anton Fendler wusste von diesen Verwandtschaftsbeziehungen wahrscheinlich nichts: Er hätte es mir wohl gesagt.

Nach dem Blick zu schließen, mit dem Jörg mich und immer wieder auch Franziska anstarrte, gab es nichts Vorbereitetes oder Abgesprochenes zwischen den beiden.

Was sollte ich sagen?

Eine Verwandte von Amelie war aufgetaucht. Na, und? Das war in diesen Dörfern, wo fast jeder mit jedem verwandt oder wenigstens verschwägert ist, irgendwann ja zu erwarten. Unsere Beziehung war damals nicht auf die Bekanntschaft mit Verwandten ausgedehnt worden. Da wären schon die Eltern, vor allem der Stiefvater, dazwischengestanden. Waren aus alledem Schlüsse zu ziehen, die irgendetwas mit der Wirtschaftlichkeit der projektierten Windkraftanlage zu tun hatten? Natürlich nicht!

»Schön«, sagte ich kühl, vielleicht zu kühl, »freut mich, Frau Franziska Fischer, dass ich Sie kennenlerne.«

Dr. Hagenbach war über meinen kühlen Ton empört. Jörg stand die Angst im Gesicht.

Franziska gab nicht auf, diese junge Frau würde nie aufgeben. Keine Frage, sie war es, die in Tigerfeld bleiben wollte, und zwar als Frau des Chefs einer größeren Werkstatt, ja, wenn alles gut lief, eines mittelständischen Unternehmens. Jedenfalls war sie die treibende Kraft und nicht Jörg.

Franziska sprach: »Sie müssen wissen, was Sie tun.«

»Ich habe eine Aufgabe«, warf ich rasch hin, »die ich erledigen muss, so gut ich kann und so gut ich weiß und so gut, wie es von mir verlangt wird.«

Nun kam die zweite Sensation des Abends.

»Aber«, sagte sie, »ich will und darf Sie nicht drängen, das weiß ich, und es ist sicher so, wie sie es sagen.« Sie machte eine wirkungsvolle Pause. »Und das, was ich noch sagen wollte, hat mit Ihren Aufgaben selbstverständlich nichts zu tun. Aber ich muss es einfach loswerden.« Sie blickte mich eindringlich an und gleichzeitig auch mit überaus gekonnter Naivität. »Bei uns in der Familie weiß man manches über damals, was Sie interessieren müsste.« Ihr Blick war mindestens so herausfordernd wie der einer Bewerberin um den Posten einer Vorstandssekretärin.

Ich bin unbestechlich, wollte ich sagen. Aber ich stockte. Hier war vielleicht etwas zu erfahren, was zur Aufklärung des Verbrechens an Amelie beitragen konnte. Nur vielleicht, sagte ich mir. Aber es nützte nichts. Ich war bereits mit Haut und Haaren gefangen.

»Nun«, sagte ich zweideutig, »es ist ja noch nicht aller Tage Abend, Frau Fischer. Die Auswertungen sind im Gange, und man wird sehen.«

Das klang hoffentlich harmlos genug, um Dr. Hagenbach nicht auf üblen Verdacht zu bringen. Und andererseits offen genug, dass sie merken musste, dass die Grundlagen meiner Berechnungsweisen des Windrads um winzige Nuancen verschoben waren.

»Ich bin ja im Übrigen auch noch da«, sagte Dr. Hagenbach sanft mit leuchtender Brille und legte die Hand auf ihren Arm.

Und ich hatte mit dem rosigen Männlein Zölibat und Mönchstum assoziiert!

Franziska lächelte ihm zu. Jörg hatte geschwiegen. Es mochte ihm peinlich sein, wie seine Braut das Gespräch an sich gerissen hatte. Andererseits war er in einer Situation, in der er auch nicht den kleinsten Strohhalm loslassen durfte.

So stöhnte er zuerst und legte dann den Arm um sie. »Danke, Franziska«, sagte er und flüsterte ihr noch etwas ins Ohr.

Bei einer Bestechung sind zwei Dinge zu beachten: Der Wert des Gutes, mit dem bestochen wird, und der Wert des Gutes, das derjenige, der besticht, erzielen will. Unter bestimmten Voraussetzungen, die hier gegeben waren, kann eine Bestechung zu einer Erpressung werden. Es ist dann eine Frage der Richtung.

Franziska wollte eigentlich etwas von mir, etwas, das ihr und ihrem Verlobten so unsäglich viel bedeutete, dass ich die Richtung ohne Weiteres umdrehen konnte. Sie hatte die Initiative ergriffen und hatte die nötigen Kenntnisse, aber erpressbar war sie, deren Existenz von mir abhing, nicht weniger als ich mit meiner Begierde, mehr über den Tod meiner Geliebten zu erfahren. Wenn man es genau betrachtete, ging es also um ein Handeln auf Augenhöhe und um Gegenleistung.

So sagte ich kühl: »Wer gackert, muss auch legen, hat meine Tigerfelder Großmutter immer gesagt. Ich befürchte, das Legen ist zuerst an Ihnen. Sie haben Ihr Ei jederzeit parat. Ich muss meines erst aus den Lüften zaubern.«

Klug wie sie war, würde sie nicht nur begreifen, dass die Vorleistung von ihrer Seite erbracht werden musste, sondern sie musste auch merken, wie schwierig ihre Position dadurch wurde: Ich würde ihre Leistung kennen, wenn es so weit war, und konnte meine Gegenleistung danach richten.

Hatte ihre Aussage für mich zu wenig Bedeutung, so bekam sie nichts. Auch im umgekehrten Fall, dachte ich und ärgerte mich über mich selbst, konnte man immer noch sehen, wie weit ich ihr entgegenkommen wollte.

Ich war entsetzt über mich. Solche Dinge auch nur zu denken, war Verrat an meinem Beruf und an meiner Wissenschaft.

Aber Dr. Hagenbach, zu dem ich unwillkürlich blickte, saß da mit seinen blonden Haaren und betrachtete immer noch versonnenen Blicks das Mädchen durch seine randlosen Pastorengläser. Hatte er die Bestechung oder Erpressung überhaupt mitbekommen?

»Dann wollen wir mal hören«, sagte ich beiläufig.

Sie nickte, zögerte, überlegte und sah dann fragend zu Jörg. »Es ist spät geworden, wir dürfen die Herrschaften nicht länger belästigen.«

Besser hätte es eine Geschäftsfrau in Stuttgart nicht ausdrücken können. Sie war auf Zeitgewinn aus, denn die Zeit würde für sie arbeiten, solange ich das Gutachten noch nicht fertig hatte. Franziska hatte die Zusammenhänge vollkommen begriffen und wusste, dass sie ihr Wissen bis zum letzten Augenblick immer nur stückchenweise von sich geben würde – nach Möglichkeit das wirklich Interessante erst nach der Veröffentlichung meines für sie positiven Urteils.

»Bleiben Sie doch noch, Franziska, macht doch nichts«, hörte ich Dr. Hagenbach, »es ist ja noch gar nicht spät, noch nicht mal elf Uhr.«

»Wir müssen gehen, gell, Jörg«, sagte sie und legte den Arm um ihren Verlobten, der, das war mir klar geworden, eine vorzügliche Geschäftsfrau zur Ehefrau bekommen würde, »wir müssen morgen in aller Frühe heraus.«

Eins zu null für Franziska Fischer. Ich musste mich vorläufig geschlagen geben.

Wir verabredeten uns alle zusammen auf den nächsten Abend im Eck in Aichstetten zum Abendessen. Zuerst hatte Franziska uns zu Jörg Fuchslocher einladen wollen – sie koche uns was Gutes. Aber ich gönnte ihr den Heimvorteil nicht.

Dr. Hagenbach würde mitkommen und freute sich schon, wie man seinen roten Backen ansah.
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April 1525. Tigerfeld brennt! Die Flammen sind von den lodernden Dächern des Dorfes über die Wehrmauer auf das Dach der Kirche des Heiligen Stephanus übergesprungen. Fürstenkanonen haben den Ort in Brand geschossen. Eine Feuersäule steigt in den Albhimmel. Man sieht sie von Münsingen bis Upflamör. Das ganze Dorf brennt nieder.

Eine Tafel am Hauler Weg, angebracht an einer Mauerpforte des Pfarrgartens, erinnert heute noch daran. Durch diese Pforte entkamen einige der heldenhaften Verteidiger der Freiheit der Bauern. Der Kampf um das Dorf Tigerfeld, geführt mit Sensen und Dreschflegeln gegen die Kanonen und Morgensterne des Bauernschlächters Truchsess von Waldburg aber ging ein in die Geschichte als die »Schlacht von Tigerfeld« am 2. April des Jahres 1525. So wird das große Ereignis heute noch erzählt, und so ist es zu lesen an der Mauerpforte: »Sie suchten die Freiheit und fanden den Tod.«

Die Tafel beruht auf jungen Legenden, erfunden vor sechzig Jahren von einem Kalenderschreiber und einem Dorfschullehrer. Doch die Wahrheit ist meist bescheidener als die Legende. Die Quellen berichten, dass sich einer der großen Bauernhaufen im späten März des Jahres 1525 im Kloster Zwiefalten festgesetzt hatte. Die Bauern hatten schwer geplündert, waren in goldenen Messgewändern herumstolziert, hatten das Klostervieh an Spießen gebraten und die Weinfässer ausgesoffen. Als ihnen nach wenigen Tagen der Truchsess von Waldburg auf den Leib rückte, flohen die Bauern Hals über Kopf, die meisten ins Lautertal, ein versprengtes Häufchen aber nach Tigerfeld. Es wurde von nachrückenden Truppenteilen gestellt und nach allem, was man weiß, im Tigerfelder Hart erschlagen – keine Schlacht, ein Massaker. Kaum einer dürfte überlebt haben.

Noch zweihundert Jahre später soll es im Tigerfelder Hart gespukt haben. Auch fand man beim Pflügen Reste der Waffen und verrottete Ausrüstungsgegenstände.

Die versprengten Freunde und Verwandten, Kumpane und Genossen, die andere Wege gewählt hatten, rückten weiter nach Norden und erlitten am 12. Mai in Böblingen dasselbe Schicksal.
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Ich sollte kaum Gelegenheit zu einer ruhigen Weiterarbeit bekommen.

Am nächsten Morgen wollte ich mich auf mein Klapprad schwingen. Ich wollte zum Ganswinkel fahren, um dort in Ruhe über das weitere Vorgehen nachzudenken. Irgendwie überlegte ich mir, wie es wohl jedes Erpressungsopfer – war ich eins? – getan hätte, wie ich vermeiden konnte, der Erpressung oder Bestechung nachzugeben und trotzdem von Franziska die beklemmend wichtigen Informationen zu erhalten. Freilich war keinesfalls klar, ob sie wirklich für mich so wichtig waren, wie dieses schlaue Geschöpf mir einreden wollte.

Dr. Hagenbach würde in der Zwischenzeit in der Rose in Pfronstetten vor den Computern sitzen, simulieren und hochrechnen. Was und wie er rechnen würde, war mir nicht ganz klar: Diese junge Frau, Franziska Fischer, würde sie ihn durch ihre bloße Existenz bestechen?

Ich hatte mich gerade auf mein Klapprad gesetzt, um im Ganswinkel wieder zur Ruhe und wenn möglich auch wieder zur Besinnung zu kommen, als Hauptkommissar Hohwachter erschien.

»Nur einen Augenblick, Herr Dr. Fideler!«, rief er mir zu, »nur ein paar Fragen. Es ist wie bei Ihnen, eine einzige Antwort zieht einen Rattenschwanz von tausend Fragen nach sich.«

Ich nickte.

»Wollen wir eine kleine Spazierfahrt machen?«, fragte er mit fröhlichem Gesicht. »Das Wetter lädt ja heute geradezu ein dazu.«

Der Regen war einem kühlen, aber sonnigen Zwischenhoch gewichen. Die Luft war kristallklar, herrliche Fernsicht. Vom Wasserbehälter in Aichstetten würde man die Alpenkette heute phantastisch gut sehen können. Aber wer wollte dort die schöne Aussicht genießen?

Wir fuhren zunächst stumm zuerst durch Tigerfeld, dann am »Schloss« vorbei hinauf zum Ganswinkel, wo ich ihm das Projekt mit Vor- und Nachteilen erläuterte.

Er nickte immer wieder, sagte aber kein Wort.

In der klaren Luft zeichneten sich die Höhen um Huldstetten und Geisingen bis nach Upflamör klar ab, auch die entfernteren Horizonte waren frei von Dunst, jeder Baum war zu erkennen. Darüber blau in blau die Kette der Alpen.

Ich sah plötzlich die Zukunft dieser glänzenden Weite aus Äckern, Hügeln, Wäldern vor mir: Windrad reihte sich an Windrad und vergitterte den Horizont: der gigantischste Einbruch moderner Technologie würde es sein, den dieses seit tausend Jahren nur wenig veränderte Land jemals erlebt hatte.

Aber ich war Meteorologe, Fachmann für Windströmung und – ich sagte es mir in diesem Augenblick fast gewaltsam – ich war kein Albvereinsvorsitzender oder sonstiger Landschaftsschützer und auch kein Politiker. Ich war verantwortlich für Windprognosen, für die Beantwortung der Fragen nach Wirtschaftlichkeit oder Nicht-Wirtschaftlichkeit und nicht für Schönheit oder Hässlichkeit.

Dann fuhr Hohwachter mit mir durch das Annaleu über den Winkel zum Hart.

Weshalb diese stumme Fahrt durch den Tigerfelder Esch? Drüben die einsame Birke auf dem Butzenstein vor dem Auchtweidle, einem Wäldchen, das mit seiner Umgebung einst den Zugtieren als Nachtweide diente.

Endlich ergriff Hohwachter das Wort: »Mein Kollege Steinhilber hält Sie für verdächtig.«

Und Sie?, dachte ich, ich weiß es ja längst: Sie halten mich doch auch für verdächtig.

»Ich bin da anderer Ansicht«, sagte er, »die Sache ist kompliziert.«

Er hielt mich nicht für verdächtig? Weshalb dann diese Fahrt durch die herbstlich kahlen Äcker?

»Es ist ein schwerer Eingriff in seine Würde, einen Menschen zu verdächtigen«, belehrte er mich, »hier darf es keinerlei Willkür oder Leichtfertigkeit geben. Ein Verdacht muss bestens untermauert sein, sonst ist es keiner, und man hält besser sein Maul.«

»Darf ich fragen, was mich verdächtig macht?«

»Es gibt zwei Morde.« Er lenkte ab. »Sie wissen, Mord verjährt nicht.«

»Und die bequemste Lösung ist, wenn es für zwei Morde nicht zwei Täter gibt, sondern nur einen.«

Wir schwiegen.

»Wir müssen allen Spuren nachgehen, das wissen Sie.«

Die endgültige Kriegserklärung? Und dennoch spürte ich, wie die wachsweiche Verkleidung, in welche der Angriff gewickelt war, bei mir die beabsichtigte Wirkung tat: Letztlich wäre dieser Herr Hohwachter doch auf meiner Seite, sagte der optimistische Kerl, der irgendwo in mir steckte.

Schweigend fuhr er mich zum Aichstetter Weg und zum Futterhaus meines Onkels, wo er auf dem kleinen Grasplatz vor dem Scheunentor unter dem uralten, schon vor zwanzig Jahren grotesk verzerrten Mostbirnbaum parkte. Der Hochbehälter mit dem Tatort lag einen halben Kilometer Richtung Aichstetten.

Der Kommissar reckte sich. »Ich sollte Ihnen eigentlich meinen Mitarbeiter Hauptkommissar Steinhilber vorstellen«, sagte er, »die Frage ist, ob sich das lohnt.«

»Warum nicht?«

»Weil ich Ihnen seine krausen Theorien auch selbst sagen kann.«

»Nur zu.«

Er berichtete zunächst von den Anschuldigungen der Tigerfelder im Mordfall Amelie Riegeler gegen mich. Ich kannte sie alle. Meine angeblichen Motive und die wunderlichen Theorien, mit denen sie mein Alibi hatten entkräften wollen.

»Das alles ist Unsinn«, versicherte er mir, »ich kenne die Akten. Vergessen Sie es.«

»Danke. Und Ihr Kollege?«

»Der vergisst es auch. Aber aliquid semper haeret, wie wir gebildeten Menschen sagen. Etwas bleibt immer hängen.«

Wollte er mich warnen? Vor seinem Kollegen? Vor sich?

»Im neuen Mordfall Pocherd ist das nicht so eindeutig. Das Dorf ist geteilt: Man kann deutlich unterscheiden zwischen den Dörflern, die ein für sie positives Urteil erwarten, und denen, die nicht an Sie glauben oder denen Ihr Urteil gleichgültig ist. Sie sind ja hier so eine Art Gottheit: Ein Gott, der Fluch oder Segen bringt.«

»Und mein Motiv?«

»Darüber kann ich noch nichts Sicheres sagen. Für den Kollegen deutet sich etwas an – alte Spannungen, zum Beispiel zu Pocherds Sohn«, er machte eine Pause, »das alles ist noch windig. Aber er arbeitet daran.«

Mein Mund wurde trocken. Sein Kollege Steinhilber schien ja doch ein findiger Bursche zu sein. Selbstverständlich gab es da Verbindungen. Karl Pocherd war ja mein Rivale bei Amelie gewesen.

Hohwachter hatte mich offenbar beobachtet. »Unangenehm, diese alten Geschichten. Verbindungen gibt es irgendwie zwischen den beiden Mordfällen, zumindest können wir es nicht ausschließen. Aber Gewissheit ist da noch lange nicht.«

Ich hätte nie mehr hierherkommen dürfen!

Der Hauptkommissar machte ein erstauntes Gesicht, als hätte er die Fähigkeiten seines Kollegen erst jetzt entdeckt: »Trotz alledem, manchmal doch ein findiges Bürschlein, dieser Steinhilber«, wiederholte er meine Gedanken, »manchmal staune ich selbst.«

»Soll ich nun Ihre Schauspielkunst bewundern?«, fragte ich offen.

»Ich bin kein Schauspieler, sondern nur Hauptkommissar. Aber Sie haben recht, manchmal lässt sich das nicht so einfach trennen.«

Lagen jetzt alle Karten offen auf dem Tisch?

»Sie haben sich gestern mit Frau Franziska Fischer und Jörg Fuchslocher getroffen?«

Eine weitere aufgedeckte Karte. Wie viele gab es noch? Woher, zum Teufel, wusste Hohwachter von unserem Treffen?

Mein Zögern schien ihn zu freuen. »Es geht mich nichts an: Aber Frau Fischer ist in einem gewissen Zusammenhang für uns interessant.«

Oho! In einem gewissen Zusammenhang.

»Es ist nicht wichtig. Aber das Interesse des jungen Glücks für das Windrad ist so überaus groß. Sollten Sie durch das Mädchen etwas in Erfahrung bringen, was auch uns interessieren könnte, dann möchte ich darum bitten.« Er stieg aus dem Auto. »Noch einmal, das Geschwätz aus dem Dorf nehme ich nicht ernst. Da können Sie beruhigt sein, Herr Dr. Fideler. Mag sich Kollege Steinhilber an diesen Gerüchten von Windbeuteln abstrampeln.« Er machte einige Schritte zum Tatort. Dann drehte er sich wie in einem Colombo-Film zu mir um: »Fast hätte ich es vergessen!«

Es klang ganz beiläufig. Und ich begriff sogleich, dass es sein größter Trumpf war: »Fast hätte ich es vergessen, da ist noch die Sache mit dem Sack.« Er schaute mich fragend an.

»Sack?« Auch ich musste nun Schauspieler sein.

»Ja, wenn Sie es nicht wissen, da haben wir einen Sack gefunden, ganz zu Anfang. Sie wissen, die Spusi sucht natürlich alles gründlichst ab.«

»Einen Sack? Wo?«

»Interessant, dass Sie zuerst fragen, wo wir ihn gefunden haben, Herr Dr. Fideler. Wäre es nicht normal gewesen zu fragen, was es mit diesem Sack auf sich hat? Also zum Beispiel: Was ist mit diesem Sack?«

Er hatte jetzt wohl jede Maske fallen lassen.

»Er ist heute Morgen vom Labor zurückgekommen.«

»Was soll ich mit einem Sack?«

Offen reden, lieber Felix Fideler!, schrie es in mir. Jetzt um Himmels willen alles sagen! Du warst Zeuge! Zeuge eines Mordes, wenn du auch kaum etwas gesehen hast! Die Vernunft lief Sturm, aber die Furcht war stärker: Die Herren verdächtigten mich ja bereits. Aber nachweisen konnte mir niemand, dass ich Zeuge war; niemand hatte mich gesehen, konnte mich gesehen haben! Was sollte ich mich dann noch zusätzlich in Gefahr bringen, indem ich sogar am Tatort gewesen war?

So schwieg ich vorerst. Schweigen kann Gold sein – hier war es Blech!

Der Kriminalhauptkommissar hatte weiße Handschuhe übergestreift und ließ sich einen großen, durchsichtigen Plastikbeutel reichen, in dem offenbar ein völlig normaler Mehlsack, so gut es in dem engen Behältnis ging, ausgebreitet war.

»Bitte sehr« Seine Stimme klang stolz. »Gefunden kurz vor dem Ortseingang von Aichstetten.«

Dort hatte ich ihn weggeworfen, in den Graben.

»Darf ich Ihnen unser vielversprechendes kriminalistisches Talent Hauptkommissar Steinhilber vorstellen?«

Mein Gegner war zu uns getreten, ein langer, hagerer Kerl, der eines Tages, so dachte ich, groteskerweise so aussehen würde wie ich, alt, groß, dünn, mit humorlosem Gesicht, keine Brille.

»Herr Hauptkommissar Steinhilber hat den Sack untersuchen lassen. Er hatte von der ersten Stunde an einen besonderen Blick auf diesen Sack geworfen.«

»Aber die Untersuchung hast doch du angeordnet, Hohwachter!« Die Stimme des Kollegen klang überrascht.

Sieh da, der Herr Steinhilber verdirbt dem Chef das Konzept. Dennoch: Nach seinem Fundort war es wirklich der Sack, den ich weggeworfen hatte.

»Es ist Blut an dem Sack!«, sagte Hauptkommissar Hohwachter mit Betonung und großer Handbewegung, die nicht recht zu seiner schlichten Windjacke passte.

Und Hauptkommissar Steinhilber fuhr fort: »Wir haben es untersuchen lassen. Es ist das Blut des Opfers.« Er machte eine bedeutungsschwere Pause.

Der Teufel ritt mich. »Gratuliere«, sagte ich mit gezwungen sicherer Stimme.

»Nicht wahr«, Hohwachter wandte sich jetzt ganz zu mir, »wir Kriminalisten finden unsere Wertsachen manchmal sogar im Straßengraben.«

»Wir Windmänner müssen auf Berge oder an die Küsten der Meere.«

»Das ist die Frage, ob sie auf die Berge müssen, Herr Dr. Fideler«, mischte sich jetzt Steinhilber ein. »Wir fragen uns: Wie kommt der Sack vom Hochbehälter zum Ortseingang von Aichstetten? Das ist das Rätsel. Denn er lag da ja schon am frühesten Morgen und muss da gelegen haben, bevor das Opfer entdeckt worden ist.«

»Eben«, stimmte Hohwachter zu, »wissen Sie etwas darüber?«

Sollte ich jetzt doch noch alles sagen? Es wäre gewissermaßen die letzte Möglichkeit, um auf den Zug der Ermittlungen aufzuspringen.

Pause.

»Sie könnten schon etwas wissen«, warf Hohwachter hin, bevor ich etwas sagen konnte. »Vier Zeugen haben ausgesagt, dass Sie das Gasthaus zur Krone in Tigerfeld kurz nach halb eins verlassen haben – mit dem Fahrrad«, wusste Steinhilber zu meinem Entsetzen.

»Mit dem Fahrrad«, sagte Hohwachter geschäftsmäßig, »wir haben uns erkundigt, Sie nehmen eigentlich meistens den Weg über Aichstetten und vermeiden die B 312, wenn Sie mit dem Fahrrad unterwegs sind.«

»Ist ja auch nicht ganz ungefährlich bei Nachtfahrten«, ergänzte Steinhilber, »die grellen Scheinwerfer, halb eingeschlafene PKW-Fahrer. Es gibt immer wieder tödliche Unfälle.«

»Wir haben uns das genau angesehen«, kam jetzt wieder Hohwachter, die beiden ergänzten sich prächtig.

»Senken und Kuppen, scharfe Kehren. Durchaus verständlich, da würde ich auch über Aichstetten fahren mit dem Rad«, meinte Steinhilber.

»Wir kennen den Zeitpunkt des Verbrechens recht genau: Der Tod muss eingetreten sein zwischen halb eins und eins, spätestens viertel nach eins. Sie können durchaus etwas gesehen haben.«

»Wir fragen uns nur, warum Sie das verschweigen. Oder haben Sie doch nichts gesehen? Dann könnte vielleicht eine weitere Untersuchung des Sacks –«

Die Bauchdecke zog sich mir zusammen: Genuntersuchung, Genmaterial, Speichelprobe, die Wissenschaft war in den letzten zwanzig Jahren gewaltig nach vorn gestürmt. Heute wehte ein anderer Wind als damals, als meine Amelie umgebracht wurde.

Meine letzte Chance! Ich ergriff sie.

»Es ist meine DNA, die Sie finden würden, meine Herren, sicher auch sonst noch welche. Doch nur meine wäre Ihnen wichtig.«

Ich erzählte ihnen nun alles, was ich am Mordabend zwischen Tigerfeld und Aichstetten erlebt hatte und ließ nichts aus. Hohwachter unterbrach mich nicht ein einziges Mal. Ich redete und redete. Ich sagte ihm, warum ich nicht gleich und so weiter.

Hohwachter sah zufrieden aus: »Das meiste hatte ich mir schon so ähnlich gedacht.« Er überlegte. »Warum sollten Sie den Pocherd erschießen und dann Ihre DNA auf einen Sack auftragen, den Sie beim Ortseingang von Aichstetten in den Graben werfen, damit ihn die Polizei auch ganz bestimmt findet – ein plumper und dummer Betrug.«

Steinhilber grinste schadenfroh. »Doch wer schweigt, ist verdächtig.«

»Und die Gerüchte über mich?«

»Gerüchte lieben wir. Wir sind süchtig danach«, spottete Steinhilber.

»Jedes Gerücht ist wichtig!«, sagte Hohwachter. »Von außen gesehen, ist es fast immer in einer verletzenden und ärgerlichen Weise verlogen. Aber wenn man geschickt hineinschaut: Innen steckt oft der Edelstein, der wahre Kern, der viel aussagt und viel transportieren kann. Freilich ist es meist so wie mit der berühmten Stecknadel im Heuhaufen.«

»Und der Sack?«

»Verlogen, getürkt!«, meinte Hohwachter. »Jemand will Ihnen die Schuld anhängen. Er weiß, dass Sie kommen, wartet, bis Sie da sind auf Ihrem Klapprad, er schießt, er wirft Ihnen einen Sack ins Gesicht – auf den ersten Blick gar nicht dumm, aber nur auf den ersten – und verschwindet mit dem Auto.«

»Er hat genügend Krimis gesehen, um zu wissen, wie die Sache mit der DNA funktioniert«, lenkte Steinhilber ein.

»Sehen Sie«, sagte nun Hohwachter ruhig und sachlich, fern von jeder Theatralik. Er wusste genau, wo er mich hatte. »Sehen Sie, wir brauchen einen Zeugen. So, wie Sie jeden Windhauch brauchen, sind wir auf kleinste Beobachtungen angewiesen.«

Kriminalhauptkommissar Hohwachter hatte die Schrauben ganz langsam angezogen, sehr fein, und jede Reaktion meinerseits genau beobachtet, jede Nuance. Er hatte wiederum eine raffinierte Methode gebraucht, mich zum Reden zu bringen.

Ich kam mir vor wie ein Esel.
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Das abendliche Treffen mit Franziska und Jörg, von dem ich mir viel Aufschluss über Amelies Tod erhoffte, war zunächst eine Enttäuschung. Dr. Hagenbach war in Pfronstetten an den Rechnern geblieben. Ich wollte nicht, dass er den ganzen Mist mitbekam, der ausgebreitet werden würde.

»Ich habe lange überlegt«, begann Franziska und lächelte scheu, »wie ich Ihnen am besten helfen kann, Herr Dr. Fideler.«

Jörg nickte. Er hatte wohl mit überlegt. Aber was nun kam, war nicht sein Werk.

»Ich habe in Geisingen eine Tante, Tante Helene, Frau Strauß, die damals alles aus nächster Nähe erlebt hat. Sie kann Ihnen am meisten sagen.«

»Wir sollten also nach Geisingen fahren«, schloss Jörg.

»Nichts wie hin.«

»Nein«, sagte Franziska, »das braucht Zeit. Sie ist oft bettlägerig.«

Ich erreichte, dass sie mit dem Handy angerufen wurde. Ich hatte fast erwartet, dass die kränkliche Tante keinen Telefonanschluss hatte. Aber Franziska zog ihr Handy heraus und ging vor die Türe.

Jörg rief noch: »Das kannst du doch auch hier.«

Franziska durfte mich nicht enttäuschen, wenn sie das Ziel ihrer Bestechung erreichen wollte. Zeitgewinn, ja – aber dann musste Substanz kommen: Etwas wirklich Verwertbares. Etwas, das Franziska natürlich längst wusste, sonst hätte sie es mir ja nicht als Preis für die Manipulation meines Gutachtens angeboten.

Es war nach sechs, als wir die wenigen Kilometer nach Geisingen fuhren. Am Steuer des Wagens von Jörg, den wir benützten, saß Franziska.

Ich versuchte mein Gewissen zu beruhigen, indem ich ihm versprach, mich nach Möglichkeit gar nicht beeinflussen zu lassen. Vielleicht war ja mein Ergebnis ohnehin positiv für Jörg, dann wäre vor Franziska der Schein gewahrt, und sie müsste mir auf jeden Fall alles – mein Gott!

Der kürzeste Weg von Tigerfeld nach Geisingen geht auf der B 312 über Huldstetten und von dort durch die Breite nach Geisingen. Franziska fuhr anders. Sie nahm von Tigerfeld aus den Hauler Weg, einen geteerten, aber sehr schmalen Feldweg. Bei der Abzweigung zum Winkel kam uns ein riesiger Traktor entgegen, der nur wenig zur Seite wich – auf Feldwegen ist ein Bauer gegen jeden Autofahrer im Recht.

Sie fuhr dann geradeaus zur ehemaligen Kiesgrube im Annaleu, von den Tigerfeldern jahrzehntelang als Müllkippe benützt. Sie hielt an und stieg aus, auch wir sollten aussteigen.

Vor uns eine düstere Wildnis. Über dem Winkel zog am hellen Himmel eine dunkle Wand herauf. Ich erinnerte mich an die Tigerfelder Wetterregel: Plumpst die Sonne am Abend in einen Sack, bringt sie Regen.

»Wir halten hier, weil der Platz wichtig ist«, sagte Franziska, und Jörg nickte.

Sie forderte mich auf, die Gegend ringsum genau anzuschauen, weil ich sie kennen müsse. Sie zeigte mir die schwarzen Wälder – die Schalkshüle und das Geisinger Hart vor uns, den Winkel im Westen mit dem Wolkenaufzug. Wir blickten über die Senke des Hasentals zum Auchtweidle. Dahinter das Tigerfelder Hart. Die Birke auf dem Butzenstein war bereits in der Dämmerung verschwunden.

Was sollte das? Ich kannte das alles seit frühester Kindheit.

Jörg sagte leise: »Im Hart hat man damals Amelie gefunden.«

Ist das der versprochene Lohn für die Bestechung?, dachte ich enttäuscht: Die Gegend, in der alles geschehen ist. Und die Tante in Geisingen gibt es gar nicht! Dass man Amelie im Hart gefunden hat, wusste ich längst, und wozu waren wir dann in das Annaleu gefahren?

Freilich, viel wusste ich wirklich nicht. Ich hatte es damals nicht wissen wollen, der Schmerz war zu groß gewesen, und dann hatte ich mich mit meiner eigenen Verteidigung beschäftigen müssen. Was mich besonders verdächtig gemacht hatte, war die Fundstelle der Toten im Hart, die wahrscheinlich dem Tatort entsprach, wie die Kriminalpolizei feststellte: Meine Amelie lag auf einem Acker der Familie Fideler.

Die Tat war zwischen halb acht und zehn geschehen. Wieso war das Mädchen hinausgegangen in das Hart, obwohl es Ende September um diese Zeit völlig dunkel war? Sie musste einen Begleiter gehabt haben – und dieser Begleiter war ich, sagten die meisten Bauern. Und auch die Kommissare hätten es geglaubt, wenn nicht mein Alibi gänzlich unanfechtbar gewesen wäre.

Die Bauern aber hörten nicht darauf: »Die halten doch alle zusammen da oben. Da kratzt keine Krähe der anderen die Augen aus. Der Fideler war es, wer denn sonst?«

Ja, wer denn sonst? Diese Frage beschäftigte auch mich. Aber sie hatte nicht dazu geführt, dass ich mich um Details kümmerte. Von Franziska erhoffte ich mir nun solche Details – wenn aufgrund einer Bestechung oder Erpressung, von mir aus.

»Wir haben hier gehalten, weil dies die alte Kiesgrube war, und weil die Bauern sie lange Zeit als Müllplatz benützt haben«, sagte Franziska.

»Ich weiß«, sagte ich enttäuscht, um überhaupt etwas zu sagen.

Ich erinnerte mich noch gut an die von Brennnesseln überwucherten Löcher, in denen die Bauern ihre Abfälle versenkten, Mauersteine mit Mörtel, kaputte Dachziegel, Balken, rostiges Eisengestänge, Scherben von abgebrochenen Kachelöfen, Tellern, Krügen und Tassen, schimmelnde Stofffetzen und vieles mehr.

Schließlich hatten es die Behörden verboten.

»Im Hart hat man die Tote gefunden«, redete Franziska ganz harmlos, »aber hier, in einem der Löcher in der Kiesgrube, lagen ihre Schuhe.«

Ich fuhr überrascht hoch. »Ihre Schuhe? Und die Polizei?«

Ich hatte nie davon gehört.

»Nichts mit der Polizei«, war die Antwort. »Es war zu spät oder die Verwandten wollten nicht in die Mühle der Polizei geraten. Sie können ja jetzt dann gleich meine Tante fragen: Sie wird es noch wissen.«

»Hat sie die Schuhe gefunden?«

»Vielleicht, ich weiß es nicht sicher. Ich weiß nur, dass die Schuhe hier gefunden worden sind und dass man es der Polizei nicht gesagt hat.«

Ich dachte zurück. »Hier war aber vor zwanzig Jahren schon lange keine Müllkippe mehr.«

Ein Verbot, das freilich immer wieder missachtet worden war, bis heute, wie man sah.

»Ich war da ja noch gar nicht geboren. Erst ein Jahr später«, lächelte Franziska, »aber da konnte ich noch nicht einmal laufen.« Sie hängte sich bei Jörg ein.

»Und ich weiß auch nichts«, sagte Jörg, der sich bis jetzt ganz im Hintergrund gehalten hatte. »Obwohl ich schon vier war, aber eine Müllkippe in der Kiesgrube? Und Schuhe? Nein, keine Ahnung.«

»Wo? Wann? Wer?« Meine Fragen kamen hart.

»Vielleicht weiß Tante Helene mehr, sie war damals wohl in den Vierzigern«, versuchte Jörg zu besänftigen.

Ich war damals gerade fünfzig geworden.

»Tante Helene weiß alles«, sagte das Mädchen, »sie muss es am besten wissen! Meine Mutter hat oft davon geredet.«

»Ihre Mutter?«, fragte ich hoffnungsvoll. »Dann weiß die ja vielleicht auch eine Menge.«

»Meine Mutter hat nie mit mir darüber geredet.«

»Auf denn zu Tante Helene!«, rief ich übertrieben begeistert.

Mal sehen, dachte ich, als wäre es ein Spiel, ob alles zusammen ein verlogenes Gutachten wert ist, was mir von Franziska und ihrer Tante geliefert wird.

Und die Wissenschaft?

Franziska redete noch vom Weg zwischen der Fundstelle der Leiche im Hart und der Kiesgrube. »Alles Wald, erst am Winkel kommst du heraus, wenn du ins Annaleu gehst, und von dort ist es nicht mehr weit und sehr einsam. Sagt doch auch etwas, oder?«

»Nur Schuhe?«, fragte ich, als wir im Wagen saßen.

»Wie gesagt, wir waren noch gar nicht auf der Welt oder noch nicht richtig, Jörg und ich.«

Beim Weiterfahren durch das Geisinger Hart, einem sehr düsteren Wald, kamen mir, trotz aller Spannung, Erinnerungen an Geschichten, die über meinen Urgroßvater Pelagius erzählt wurden und die mit Geisingen zu tun hatten.

Pelagius Fideler war als Bauer ein für ländliche Verhältnisse seltener Büchernarr, der gerne lachte und auch selbst Geschichten erfand. Wem die Phantasie ständig Geschichten gebiert, beim Mähen, Pflügen Eggen, Säen, Melken, Säcke tragen, Stallmisten und was sonst noch im Alltag geschieht, der braucht Zuhörer, die aber in einem Dorf schwer zu finden sind. So erfand er einen seltsamen Verein, vielleicht den seltsamsten, der je auf der Alb gegründet wurde und von dem man noch lange redete: einen Lügenverein!

Wie er es angestellt hat, Gleichgesinnte zu finden, weiß ich nicht. Jedenfalls ist dieser Lügenverein eine Tatsache. Die Mitglieder – Anzahl unbekannt, aber viele werden es nicht gewesen sein – trafen sich nicht in der Krone in Tigerfeld, auch nicht zu Hause, wo die Ehefrau oder Kinder zuhörten: Sie wollten ihre Geschichten frei erzählen, ohne sich irgendwelche Kommentare oder das verständnislose Lachen der Nachbarn anhören zu müssen. Deshalb trafen sie sich alle vierzehn Tage an einem Donnerstag im Hirsch in Geisingen.

Den ganzen Abend wurden Lügen erzählt, dazu wurde getrunken und gevespert, schließlich war man ja zu Fuß von Tigerfeld durch das Geisinger Hart nach Geisingen gekommen. Wenn nun jeder seine Geschichte losgeworden war und die Balken an der Decke sich anfingen zu biegen, wurde abgestimmt, wer die unglaublichsten Lügen erzählt hatte. Dem Sieger bezahlten zum Schluss die anderen Lügner die Zeche.

Mein Urgroßvater wird oft gewonnen haben. Aber der Verein hätte keinen Bestand gehabt, wenn immer er der Sieger gewesen wäre. Ob er nun schlau und geschickt genug war, unauffällig andere gewinnen zu lassen, oder ob es auf der Alb noch weitere geniale Erzähler gab, muss dahingestellt bleiben.

Die Vergangenheit ist ja selbst in der eigenen Verwandtschaft oft vieldeutig. Da war mein Onkel, der den Juden 1940 heimlich Essen gebracht hatte. Doch ich habe ihn später wenigstens zweimal, woran ich mich auf dieser seltsamen Fahrt nach Geisingen plötzlich wieder erinnerte, das Wort »Saujuden« sagen hören. Es plagte mich oft: War es die verbreitete Redensart seiner Jugend, die er gedankenlos wiedergab? Wogegen dann im Ernstfall sein natürliches Erbarmen stand? Oder wollte er einfach Widerspruch hören von mir? Ich war acht.

Eine lebhafte ältere Dame, Mitte sechzig, öffnete uns in Geisingen die Türe – die Gesundheit in Person. Wenn sie tatsächlich Herzbeschwerden hatte, hatte die Natur sie jedenfalls sehr geschickt verborgen. Franziska hatte mich angelogen!

Unbeabsichtigt? Dazu war sie viel zu klug und raffiniert. Was dann? Lügengeschichten? Ich fand nur eine Erklärung: Ich sollte merken, wie sehr sie mich in der Hand hatte, ihre Art, mit mir zu spielen, sollte mir beweisen, dass sie den Kampf auf jeden Fall gewinnen würde. Wahrheit oder Lüge, gleichgültig – der Kern der Details über das Verbrechen musste stimmen. Dass ich jeden Schwindel bemerken würde, damit musste sie rechnen. Ich konnte also, das war mir klar, von der Tante wirklich wichtige Informationen erwarten. Dabei war die Geschichte mit den Schuhen schon für sich allein sensationell.

Frau Helene Strauß war eine füllige, aber elegante Dame mit vielen grauen Löckchen auf dem Kopf. Sie trug eine Brille mit dünner Fassung. Nach Geisingen, einem winzigen Nest auf der Hochfläche der Alb, passte sie nicht – eher in ein Café auf der Königstraße in Stuttgart oder in Zürich. Franziska hatte erzählt, dass sie in Sigmaringen mit einem leitenden Beamten verheiratet gewesen war; nach dessen frühem Tod vor weit über zwanzig Jahren war sie hierher in das leerstehende Haus eines Vetters gezogen.

Eine Einrichtung, wie man sie in Geisingen nicht erwartet hätte. Keine billige Schrankwand in Eiche dunkel. Dafür wenige leichte Polstermöbel, Biedermeier, ein Intarsientischchen; Blick auf einen Sekretär im Nebenraum; an den Wänden Bilder: Grieshaber, zwei, drei Radierungen von Nägele, eine kannte ich, »Die Kurve von Fornsbach«, weitere Bilder, ein Glasschrank mit Porzellan, gescheuerte Fußbodendielen. In der Ecke kauerte auf einem Kissen eine langhaarige Katze und starrte mich an. Saft, Kekse.

Ich musste warten. Franziska und Tante redeten über Verwandte und bezogen Jörg mit ein. Frau Strauß redete kein Älblerisch, sondern eine Art hochdeutsches Stuttgarterisch.

Bei aller Eleganz, die an Anja erinnern konnte, war Frau Strauß herzlicher als meine Ex-Frau, von einer Wärme, die fast ein wenig an Amelie erinnerte, mit der sie ja verwandt war – oder doch nur verschwägert?

Frau Strauß und Franziska ließen sich viel Zeit. Einen Grund konnte ich nicht erkennen. Ging alles von Franziska aus oder hatten beide es so ausgemacht?

»Der Mord vor zwanzig Jahren«, begann Frau Strauß dann mit einer plötzlichen Unsicherheit im Blick. Sie fasste sich aber rasch. »Es stimmt, Franziska, die Polizei weiß nicht alles, keineswegs. Wir haben ihr nicht alles gesagt.« Sie unterbrach sich. »Und woher weißt eigentlich du so viel, Franziska? Du warst ja noch gar nicht geboren oder winzig klein, nicht?«

»Es wurde viel geredet bei den Verwandten in Trochtelfingen, Tante Helene. Meine Mutter und mein Vater stammen ja von da und ich wohnte bis vor einem halben Jahr immer noch dort.« Sie wandte sich an mich: »Ich war natürlich sehr neugierig und fragte und fragte. Als ich dreizehn war, habe ich mit meiner Freundin Elisabeth sogar Detektiv gespielt, wir wollten den Fall aufklären und haben gesammelt, was wir erfahren konnten. Aber viel war das nicht, und so haben wir auch nicht viel herausgefunden, nämlich gar nichts.«

Sie redete jetzt offen und frei und war ein Mädchen mit dunkel leuchtenden Augen, das eine Locke um den Finger wickelte, freimütig ohne jede Raffinesse oder Berechnung, wie ein Mädchen nur sein kann, anmutig und zum Verlieben hübsch. Ich hätte Dr. Hagenbach mit seiner leuchtenden Brille und seinen roten Backen hier haben wollen, damit er diese atemberaubende Verwandlung hätte sehen können.

Jörg legte den Arm um sie und machte ein stolzes Gesicht.

»Du musst Tante Helene fragen in Geisingen, wurde immer gesagt, wenn ich nicht weiterkam. Die weiß mehr als wir alle zusammen.«

»Warum haben Sie nie etwas davon der Polizei gemeldet, Mord verjährt nicht.« Meine Stimme wurde heiser. »So musste ich das Opfer sein, Frau Strauß, Sie mussten das wissen, Sie alle mussten das wissen. Jeder zwischen Gammertingen und Münsingen wusste das.«

»Man rennt nicht einfach zur Polizei«, erwiderte die Tante leise und, wie ich fand, rücksichtslos und blickte hinüber zu Franziska, »man rennt vor allem dann nicht, wenn man Menschen belastet, die man nicht belasten will. Das können Sie sich doch denken.«

Der Schluss kam sehr selbstbewusst. Sie wandte sich zu mir. Ihr Gesicht gewann an Leben. Zweifellos war sie eine außerordentlich schöne Frau gewesen, in gewisser Weise war sie es immer noch.

»Eben«, bestätigte Franziska.

Das Mädchen wusste genau, dass sie mich ab jetzt in der Falle hatte. Denn ich würde jedes Gutachten unterschreiben, um an diese Informationen zu kommen, von denen soeben geredet wurde. Ich war mit Haut und Haaren zum Detektiv geworden und begann in meinem Innern Amelie zu schwören, dass ich ihren Mörder finden und der Bestrafung zuführen würde – kurz, ich war zu einem Jungen von sechzehn Jahren geworden.

»Und nun soll ich reden, weil mir ein paar Detektivspieler ins Haus fallen, gerade in dem Augenblick, in dem im Fernsehen der Tatort beginnt?« Helene Strauß hatte sich völlig gefasst und lächelte.

»Ja, bitte, Tante Helene.«

»Lass es mich zusammenbringen. Die Tote wurde gefunden im Hart, auf dem Acker von« – Frau Strauß sah mich seltsam an – »auf dem Acker von – von Ihrem Onkel.«

Es hatte die Verdächtigungen und Gerüchte verschärft.

»Ich vermute, und alle in der Familie denken dasselbe, nämlich dass dies kein Zufall war.«

»Ich weiß«, sagte ich müde und enttäuscht, »ich muss mit diesem Gerede leben, schon seit zwanzig Jahren.« Die Spannung fiel von mir ab wie ein straffes Seil, das an einem Ende plötzlich durchgeschnitten wird.

»Nein«, sagte die Dame mit fester Stimme und hatte sich ganz mir zugewandt, »so meine ich das nicht. Es gibt Zufälle, die erwartet jeder an jeder Straßenecke, und es gibt welche, an die denken wir nicht einmal im Traum. Und dann gibt es welche, bei denen erweist sich, dass es gar keine Zufälle sind.« Ihre Hände waren gefaltet wie in der Kirche. »Der Mörder kannte den Acker«, redete sie weiter, »und er wusste, wem er gehört. Kurz, das tote Mädchen sollte bewusst auf diesem Acker gefunden werden. Davon bin ich so fest überzeugt wie vom Himmelreich. Aber nicht Sie waren der Mörder, Herr Dr. Fideler, die Polizei hat das ja auch keine Sekunde angenommen.«

Bravo, Tante Helene!

Sie sah mich lange an. Ich wusste, sie durfte nicht zu viel verraten, weil Franziska sonst die Felle weggeschwommen wären. Wusste Tante Helene das auch? Hatten die beiden zuvor alles genau verabredet?

»Die Schuhe der Toten wurden nicht auf dem Acker der Familie Fideler gefunden, sondern in einem Loch in der Kiesgrube«, stellte ich fest.

»Und sie wurden nicht von der Polizei gefunden.« Die Stimme der Dame klang kühl. »Und sie wurden auch nicht vom Mörder in die Kiesgrube gelegt. Sie wurden dahin gebracht, als die arme Amelie schon tot war.« Sie redete zum Schluss sehr leise.

»Vielen Dank, Tante Helene, das war sehr nett von dir. Aber wir müssen nun leider gehen. Morgen schellt der Wecker in aller Frühe.« Franziska lächelte, stand auf und sah mich an.

»Ja, was denn, Franziska, wir haben ja noch gar nicht richtig angefangen.« Die Verwunderung, ja Überraschung der Tante war echt.

Franziska musste Zeit gewinnen: Erst das Gutachten, dann die Ware! Ein genau festgelegtes Maß an Information. Den Köder hatte ich geschluckt, ich würde ihn als Zustimmung des Windgutachters in meinem Bericht wieder ausspucken.

Das hieß, Franziska, die jetzt den Mund verkniffen hatte, würde Menge, Qualität und Zeitpunkt der künftigen Informationen selbst bestimmen. Dass sie jetzt so überraschend abbrach, bedeutete, dass die Tante sehr nahe daran war, etwas Wichtiges preiszugeben.

»Sie haben zwanzig Jahre lang Ihre Kenntnisse der Polizei verschwiegen, Frau Strauß«, sagte ich schnell, um den Weggang hinauszuzögern, »woher plötzlich dieser Sinneswandel?«

Sie überlegte, Franziska trippelte ungeduldig hin und her.

»Nun ist eben im selben Zusammenhang ein weiterer Mord geschehen: Eine Freundschaft – zwei Morde! Das ändert alles. Zwei Morde. Es wird Zeit, dass etwas geschieht, höchste Zeit«, sagte sie schlicht. »Zu Ihnen, Herr Dr. Fideler, habe ich Vertrauen. Kommen Sie recht bald wieder.« Ein sehr damenhaftes Lächeln.

Franziska hatte plötzlich ein rotes Gesicht und eine hässliche Falte auf der Stirn. Sie ging rasch zur Tür und zog Jörg mit sich. Ich bedankte mich höflich; Frau Strauß meinte, es gebe noch viel zu berichten.

»Aber die Jugend hat es immer eilig. Da kommen wir Alten nicht immer mit. Es eilt ja nicht.« Sie bot mir die Hand.

Draußen hörte ich einen Motor anspringen. Als sich die Haustüre hinter mir geschlossen hatte, sah ich die Schlusslichter, die sich im nassen Asphalt spiegelten. Dann stand ich allein und buchstäblich im Regen, denn in der Zwischenzeit hatte der Niederschlag eingesetzt, den ich vom Annaleu aus hatte heraufziehen sehen.

Ich konnte es nicht fassen. Warum ließen dieses Weib und Jörg mich stehen? In der Nacht, im Regen! Die Situation war so absurd, dass ich lange brauchte, bis ich wieder einigermaßen klar denken konnte.

Was nun? Die alte Dame, die im Haus geblieben war, wollte ich nicht mehr stören, es war mir peinlich.

Ging es wirklich um die Störung? Ich bin mir darüber nie ganz klar geworden. Heute denke ich eher, dass mir vor der geschlossenen Türe plötzlich bewusst wurde, wie sehr mich die Erinnerungen aufgewühlt hatten. Ich wollte alleine sein.

So machte ich mich wohl oder übel zu Fuß auf den Weg, letztlich verärgert und enttäuscht, ohne Regenschirm, nur meine Regenjacke am Leib, unzureichendes Schuhwerk. Ein Handy fand ich nicht in einer der Taschen. So konnte ich nicht Dr. Hagenbach anrufen, der mich mit seinem Wagen hätte abholen können.

Ich hätte auch über das Telefon von Frau Strauß oder aus dem Gasthof zum Hirsch ein Taxi aus Zwiefalten rufen können. Nein, ich machte eine nächtliche Wanderung im Regen. Ich nahm auch nicht den kürzesten und übersichtlichsten Weg über Huldstetten und die B 312 nach Tigerfeld und dann weiter nach Pfronstetten, sondern den Weg, den wir gekommen waren, über das Geisinger Hart und die Kiesgrube im Annaleu.

Weshalb? Ich stellte mir diese Frage im Vorwärtsschreiten. Fand aber keine sinnvolle Erklärung. Hatten mich Amelies Schuhe in der Kiesgrube so verwirrt?

Ein befestigter Feldweg führt von der Straße nach Kettenacker weg durch das Geisinger Hart zum Annaleu und von dort auf dem Hauler Weg nach Tigerfeld. Das Geisinger Hart ist eine unübersichtliche hügelige Gegend mit Wald, der von Äckern und kleineren Trockenrasenflächen durchsetzt ist.

Die Nacht war sehr dunkel, Landregen, nicht sehr kalt. Aber was heißt auf der Alb bei Regen im Oktober nicht sehr kalt? Gelegentlich frischte der Wind auf und schlug mir die Tropfen ins Gesicht. Aber ganz finster war die Nacht nicht: Es herrschte trotz Nacht und Regen ein ungewisses Licht, das die Umgebung wenigstens schemenhaft erkennen ließ.

Zwei, drei Autos kamen mir entgegen und blendeten mich. Dennoch fand ich den Feldweg, der zum Geisinger Hart abzweigte.

Der Regen wurde stärker, aufkommende heftigere Windstöße zeigten, dass er bald in einzelne, wahrscheinlich recht starke und kalte Schauer übergehen würde. Ich zog das Genick ein und griff mit den Schritten so kräftig aus, wie es in der Dunkelheit irgend möglich war. Eineinhalb Stunden wäre ich mindestens unterwegs, rechnete ich mir aus und verfluchte Franziska, jedes Detektivspiel und meine seltsamen Spontanreaktionen.

Das Geisinger Hart wie auch das angrenzende Huldstetter Hart sind erschlossen durch ein Gewirr von Feldwegen. Dass ich vom Weg abkam, bemerkte ich lange Zeit nicht. Plötzlich stapfte ich durch Gras. Der Regen nahm an Kraft zu. Windböen.

Wo war ich hingeraten? Dem aufkommenden Gefühl von Unsicherheit konnte ich leicht entgegengetreten. Ich war Fachmann für Windströmung und konnte die Richtung, in die ich gehen musste, nach dem Wind bestimmen.

So stolperte ich durch das Geisinger Hart auf weglosem Grund, aufgeweichtem Waldboden und stapfte durch frisch gepflügte Äcker. Aber ich wusste die richtige Richtung!

Im Fall Amelie wusste ich sie nicht. Die Informationen hatten dort aufgehört, wo sie ergiebig geworden wären. Franziska hatte der Tante und mir einen Strich durch die Erwartungen gemacht. Warum? Auch das war klar. Material musste zurückgehalten werden, um mich weiter erpressen zu können: Zwei zu null für Franziska!

Sie zweifelte an meiner »Vertragstreue«, mit Recht?

Viel entscheidender war: Die Tante musste etwas gesagt haben, das für mich wichtig war, sehr wichtig! Franziskas Reaktion hatte es bewiesen. Aber was?

Ich stapfte immer weiter, kam ab und zu auf einen Weg und musste ihn wieder verlassen, weil er in die falsche Richtung führte.

Franziska hatte mich stehenlassen, bei Nacht, Regen und Wind. Das gute Kind neigte zur Überreaktion. Wenn es sich auch sonst bestens in der Gewalt hatte. Sie bereute es bereits, da war ich mir sicher. Zwei zu eins.

Als sich der Wald öffnete und ich aus der Windrichtung entnehmen konnte, dass ich im Annaleu stand, war elf Uhr sicher längst vorüber.

Ich hörte einen Motor. Ein Auto verließ gerade die Kiesgrube; ich konnte die Lichter den ganzen Hauler Weg entlang sehen bis zum Ortseingang von Tigerfeld. Hatten Jörg und Franziska doch noch nach mir gesucht? Ich glaubte es eigentlich nicht.

Wer war dann in der Nacht in der Kiesgrube bei einem solchen Wetter? Was hatte er dort zu suchen, wo vor zwanzig Jahren die Schuhe meines ermordeten Mädchens gefunden worden waren?

Unsinn! Die Schuhe wurden dort in einem Loch gefunden, aber das war vor zwanzig Jahren. Wer sollte heute, zwanzig Jahre später, ihretwegen um Mitternacht bei Dunkelheit, aufziehendem Sturmwind und Regenschauern in die Kiesgrube fahren? Gerade in einer Nacht, in der zufällig auch ich bei der Kiesgrube war?

Und wenn es denn Fügung war, warum hatte die Fügung sich dann um die paar Sekunden geirrt, die ich früher hätte kommen müssen, um das Nummernschild lesen zu können? Was hatte die Tante Wichtiges gesagt, das ich nicht sogleich begriffen hatte? Franziska hatte es gemerkt und war sofort aufgebrochen. Gerade diese Flucht, mit der sie ihre Position bei der Bestechung oder Erpressung retten wollte, zeigte mir unbedingt, wie wichtig das Wort oder der Satz, der gefallen war, für meine kriminalistischen Fortschritte war.

Franziska war geistesgegenwärtig genug gewesen, um sogleich zu handeln, Jörg bei der Hand zu nehmen und wegzufahren und mich allein bei Wind und Regen durch das Geisinger Hart stolpern zu lassen. Sie war zornig. Vielleicht, überlegte ich jetzt, aber auch vorsichtig genug, meinen Fragen auszuweichen, die sich aus dieser Bemerkung ergeben mussten und die ich auf der Rückfahrt gestellt hätte. Nicht zwei zu eins, drei zu null für Franziska.

Die Tante wollte Schaden verhüten – ein zweiter Mord, hatte sie gesagt.

Und ich? Ich konnte die Spreu vom Weizen nicht unterscheiden. Das Mädchen war schlauer als ich. Was hatte sie mir voraus?

Wer war sie eigentlich? Ich hatte meine Weisheit von Anton Fendler. Einzelkind, aufgewachsen in Trochtelfingen, Grundschule in Trochtelfingen, Realschule in Zwiefalten, Übergang ins Gymnasium und Abitur in Reutlingen mit erstklassigen Noten. Fremdsprachen Englisch und Spanisch. Und ein solches Mädchen wollte Hausfrau werden in einem Dorf wie Tigerfeld mitten auf der Alb?

Ihr Ziel war klar: zusammen mit Jörg einen großen Betrieb, einen mechatronischen Mittelpunkt der Schwäbischen Alb, aufbauen. Aber Jörg wäre in einem solchen Betrieb nur Handlanger, Verwaltung und Verhandlungen wären ihre Sache. Dass Franziska jemals einen Traktor durch das Dorf fahren würde, hielt ich für ausgeschlossen.

Jedes Mittel war ihr recht, um ihr Ziel zu erreichen. Natürlich nicht Mord. Aber Bestechung oder Erpressung eines Wissenschaftlers der Windströmung schon.

Draußen ging der erste Graupelschauer nieder in diesem Herbst und prasselte auf die Fensterscheiben. Es würde noch kälter werden, aber auch klarer, die kristallene Luft hinter der Front, Sonnenschein.

Bei meinem Bericht für Dr. Hagenbach achtete ich sorgfältig darauf, mich an jede auch noch so geringe Kleinigkeit zu erinnern. Wie sagen die Kommissare in den Krimis? Auch das Geringste kann von größter Bedeutung sein. Die Tante hatte nach Ansicht von Franziska zu viel gesagt. Welche Information war es gewesen? Die entscheidende, die wichtigste?

Franziska hatte mich im Regen stehen lassen. Dr. Hagenbach schwieg betreten, als ich zu Ende war. Das Mädchen war einfach fortgefahren!

»Nicht mehr auf Sie gewartet? Und Sie sind wirklich durch den Wald nach Hause gegangen mitten in der Nacht und so weit?«

Und ganz alleine, hätte er noch sagen müssen. Aber sein Entsetzen über das Mädchen war echt. Offenbar hatte sein helles Bild von der anmutigen und hübschen jungen Frau einige trübe Stellen bekommen, die sich nicht so einfach polieren ließen wie seine Brillengläser.

»Franziska.« Seine Stirn zerfurchte sich. »Wann genau hat sie denn das Gespräch abgebrochen?«

»Das ist das Wichtigste.« Ich überlegte lange und gründlich.

»Wie hat Franziska denn das Gespräch abgebrochen? Ich meine, mit welchen Worten?«

Das wusste ich plötzlich, ich hörte ihre Stimme.

»Sie sagte mitten im Gespräch: ›Vielen Dank, Tante Helene, das war sehr nett von dir. Aber wir müssen nun leider gehen. Der Wecker schellt in aller Frühe.‹ Oder ganz ähnlich.«

Dr. Hagenbach hatte nun rote Backen bekommen. Er verwandelte sich vor meinen Augen endgültig zum Detektiv.

»Dann«, bohrte er weiter, »dann kommt es jetzt ganz genau darauf an, was gesagt wurde, unmittelbar bevor die Stimmung der jungen Dame umgeschlagen ist. Was hat diese Frau Strauß gesagt? Können Sie sich erinnern?«

Ich hörte die Stimme Franziskas, zornig, aufgebracht, unbeherrscht. Fast kreischend. Aber die Stimme der Tante hörte ich nicht, es gelang mir nicht.

»Ich weiß nicht, ich erinnere mich einfach nicht. Ich sehe nur ganz deutlich: Mitten im Satz der Tante veränderte sich Franziskas Gesicht. Hatte sie dabei mit dem Fuß gestampft? Jedenfalls sagte sie etwas Zorniges und ging aus der Türe. Ich verabschiedete mich von Frau Strauß. Sie lud mich ein wiederzukommen. Alles ganz normal, dann hörte ich draußen den Motor anspringen und sah nur noch die Schlusslichter.«

»Sagte Frau Strauß noch etwas zu Ihnen?«

»Sie habe Vertrauen zu mir, sagte sie. Nein, das hatte sie schon vorher gesagt. Ich weiß nicht sicher.«

»Das klingt ein wenig so, als hätte sie schon alles gesagt, muss aber nicht so sein.« Er schloss die Augen. »Oder war dies der Satz, auf den hin Franziska wütend wurde?«

»Nein, sicher nicht. Doch, da war noch etwas.« Jetzt erinnerte ich mich. »Ich fragte sie, warum sie das mit den Schuhen in der Kiesgrube damals nicht gleich der Polizei gemeldet hätte, sondern erst jetzt mir. ›Weil noch ein zweiter Mord geschehen ist‹, gab sie zur Antwort. Ich finde, das leuchtet ein und hat nichts mit irgendwelchen Informationen zu tun. Ich meine ohnehin, dass sie es erst gesagt hat, nachdem Franziska hinausgegangen war.«

Die Erinnerungen lösten sich mehr und mehr auf, wie Träume vergehen, wenn man sie erzählen will.

»Zum Schluss habe ich dann noch ein Auto gesehen«, sagte ich mit einem Ton, als wäre ich ein Bauchredner.

»Ein Auto? Zum Schluss? Und wo?«

»Ein gutes Stück weg von Geisingen, in der Kiesgrube, dieser kleinen ehemaligen Müllkippe im Annaleu – da, wo die Schuhe von Amelie gefunden worden sind. Es fuhr davon Richtung Tigerfeld und am Ortseingang verschwand es dann zwischen den Häusern.«

»Klingt fast gespenstisch. Ausgerechnet dort, wo die Schuhe –«

Ich schüttelte den Kopf.

»Nein«, er lächelte, »vielleicht wollte das junge Glück Sie ja doch noch abholen.«

»Ausgerechnet im Annaleu. Jeder vernünftige Mensch wäre doch über Huldstetten gegangen. Woher sollten sie denn von meinen Umwegen wissen? Ich verstehe es ja selbst nicht.«

Wir versuchten viele Erklärungen, bezogen sogar die beiden Kommissare mit ein; aber keine war vernünftig, keine war zwingend.

»Was wissen wir jetzt?«, fragte Dr. Hagenbach wie ein routinierter Kriminalhauptkommissar.

»Gut, fassen wir zusammen.« Ich ging auf seinen Ton ein. »Ich wurde zur Tante gelockt«, begann ich, »damit ich Informationen erhielt, für die Franziska ein günstiges Gutachten erreichen wollte.«

»Ja, aber sie war vorsichtig.«

»Ich sollte neugierig, ja, gierig gemacht werden, aber nicht zu viel erfahren, weil sonst die Bestechung nicht mehr möglich wäre.«

»Was wir bis jetzt wissen, ist wichtig, und offenbar steckt –«

»– das Wichtigste mitten darin.« Ich schüttelte den Kopf.

»Aber Sie sehen es nicht.« Dr. Hagenbach war ehrlich enttäuscht.

»Ich fühle mich wie ein Blinder ohne Hund, es ist hoffnungslos, auch wenn ich jedes Wort, an das ich mich erinnere, und das ganze Gespräch rauf und runter abhöre.«

»Gut, die Information ist aber gefallen, und in ihrem Zorn hat das Mädchen Sie stehen lassen. Das heißt doch eigentlich, richtig bedacht, dass es jetzt nichts mehr von Ihnen zu erwarten hat. Alles ist gesagt, und das Gutachten geht ohne Franziska seinen Weg.«

Aber das stimmte nicht. Es war nicht möglich: In einem einzigen Satz konnte nicht die ganze Information enthalten sein, mit der sie mich bestechen wollte. Eine bestimmte, sehr wichtige Information – ja. Aber keineswegs alles.

»Und wenn sie mich doch gesucht hätten im Annaleu, wenn sie den Weg zwischen Huldstetten und Tigerfeld ein ums andere Mal abgefahren hätten, ohne mich zu finden?«

Wenn ich noch nicht alle Informationen hatte, darauf einigten wir uns schließlich, dann würden wir das merken: Franziska würde wieder das Gespräch suchen und uns Wege nennen, die uns zu weiteren Tatsachen führen würden. Zudem blieb uns ja die Tante, die mich zum Wiederkommen eingeladen hatte.

Wir ergingen uns noch lange in Spekulationen, während endlose Zahlenkolonnen auf den Bildschirmen flimmerten, ganz unnütz.

Bis in den Schlaf hinein verfolgte mich die Frage, was wichtiger war – nicht für mich allein, sondern für die Öffentlichkeit –, dass nach zwanzig Jahren ein Verbrechen endlich Aufklärung und ein Mörder seine gerechte Strafe fand, damit die Menschheit von ihm befreit wurde? Oder war die strenge Wissenschaftlichkeit meines Berufes in einer letztlich so unentscheidbaren Sache wichtiger?

[image: image]


Ein Schreiben des Instituts: Die Verfolgung des Projekts Windkraftanlage Ganswinkel in Tigerfeld wurde bis auf Weiteres auf Bitte der Polizei ausgesetzt, die ihre Arbeit behindert sah und weitere Gewalttaten nicht ausschloss, durch den Mord angeheizt, durch die Windkraft angefacht.

Keine Rechner, keine Gutachten, keine Ablenkung durch Arbeit in der nächsten Zeit. Keine Aufgaben für Dr.Hagenbach. Aber er blieb. Ich vermute, dass er seinen Urlaub nahm und ihn hier oben verbrachte. Franziska? Die Landschaft, die dabei war, alle Pracht des Herbstes zu entfalten? Die Aufklärung des Verbrechens? Die Aufklärung der beiden Verbrechen?

Ruhiger Oktober in Tigerfeld.

Im Institut in Stuttgart war man völlig verunsichert. Da meine Situation schwer deutbar war, legte man in einem zweiten Schreiben meine Arbeit nun ganz Dr. Hagenbach in die Hände. Er war jetzt, zwar noch nicht amtlich, aber doch der Sache nach bereits mein Nachfolger, wozu ich ihm Glück wünschte.

»Ich werde es brauchen können«, sagte er mit säuerlicher Miene.

Er hatte sich die Übernahme des Amtes wohl anders vorgestellt. Andererseits durfte er vorläufig ja seine Arbeit gar nicht zum Abschluss bringen. Die Forschung ruhte. Die Ermittlungen dagegen wurden intensiver.

War er befangen? Eher nicht. Franziska wusste ja nicht, dass er nun meine Arbeit machen würde. Und Dr. Hagenbach sah die junge Dame wohl nun doch mit anderen Augen an und nicht mehr mit so roten Backen.

Ich war nun frei von Windstärken und -richtungen: Ich konnte mich mit den beiden Mordfällen beschäftigen, ohne Rücksicht auf mein Amt und ohne Termindruck.

Ich brauchte Zeit und einen neuen Blick auf das Ganze.

Wieder einmal wollte ich durch das Glastal nach Zwiefalten wandern. Zuvor aber fuhr ich mit dem Klapprad nach Tigerfeld in die Schmiede, wie die Tigerfelder den Fuchslocher’schen Betrieb nannten, auch wenn dort kaum mehr Schmiedearbeiten verrichtet wurden. Ich hörte aus der Werkstatt Hämmern und Zischen und traf Jörg Fuchslocher in der Montiergrube unter der Achse eines Traktors an. Ich war froh, dass ich ihn allein sprechen konnte.

Er tauchte mit verschmiertem Gesicht auf und kletterte sofort nach oben, wobei er ein sperriges Hebegerät heraufwuchtete.

»Herr Dr. Fideler.« Er wirkte verlegen.

Ich hatte beschlossen, streng zu sein, vielleicht etwas sarkastisch. Einschüchterung würde hier zuverlässig der Wahrheitsfindung dienen.

»Jörg Fuchslocher«, begann ich, »was soll ich sagen? Hat sich die Handbremse von selbst gelöst? Weiß der Schmied von Tigerfeld nicht, wie man ein durchgehendes Auto anhält? Dein Großvater hätte ein durchgehendes Ross mit der Linken aufgehalten und dein Vater mit der Rechten. Und der Sohn kein durchgehendes Mädchen?«

»Ich weiß«, sagte er kleinlaut, »und ich bitte um Entschuldigung.«

»Was heißt Entschuldigung – dass ich mich bei Nacht, Wind und Wetter durch das Geisinger Hart tasten musste, willst du dich dafür entschuldigen oder wofür?«

Er druckste herum.

»Jörg, du weißt, ich habe dich immer für einen netten Kerl gehalten und Respekt gehabt vor deinen Leistungen.«

»Ich weiß«, sagte er, »es tut mir leid.«

»Was tut dir leid?«

»Es war nicht recht. Es hat ja auch geregnet.«

»Im Mai bei Mondenschein und Glühwürmchenspiel wäre es wohl in Ordnung gewesen, ja?«

»Nein«, sagte er und blickte auf den Boden.

Er tat mir leid, aber ich durfte ihn nicht schonen. »Warum dann?«

Er schwieg.

Das war eigentlich Antwort genug und auch nicht anders zu erwarten. Aber ich gab nicht nach. Ich musste sein schlechtes Gewissen ausnützen; so günstig bekam ich ihn nicht mehr vor die Flinte.

»Na?«

Er presste die Lippen zusammen.

»Ist Franziska im Haus oder weg?«

»Wir hatten Streit«, sagte er leise.

»Darüber, dass ihr mich habt stehen lassen?«

Er blickte immer weiter auf den ölverschmierten Betonboden. Dann nickte er.

Streit mit Franziska, das stellte ich mir nicht lustig vor. Vor allem nicht, wenn er sie kritisiert hatte für etwas, das sie für absolut notwendig hielt.

»Hat man deshalb dein Hämmern meilenweit gehört, als ich gekommen bin?«

Er richtete sich auf. »Das geht nur Franziska und mich etwas an.«

Recht hatte er. Aber ich durfte immer noch nicht nachgeben.

»Sicher. Wir müssen nicht darüber reden. Aber die Nässe, die Kälte und der Wind, die ihr mir zugemutet habt, die gingen mich etwas an, und darüber will ich schon mit dir reden.«

»Sie wollte es so.«

»Einfach so? Ohne Grund einen alten Mann ärgern?«

Er scharrte mit den Schuhen auf dem Betonboden und schwieg, irgendwo tropfte Wasser.

»Sie hat gesagt, dass ich nichts sagen soll.«

»Du bist in einer schlimmen Lage, Jörg, ihr beide seid es. Ihr wollt heiraten, sobald die Finanzierung der neuen Werkstatt steht.«

Ich wollte nicht davon reden, dass Franziska ihn sonst nicht heiraten würde. Er wusste es auch ohne mich. Dennoch durfte ich nicht locker lassen.

»Es muss doch einen Grund geben, dass sie so etwas von dir verlangt.«

»Ja.«

Ich musste ihm Fleisch anbieten. »Ihr habt mich zu Frau Strauß gebracht. Was sollte ich dort? Plaudern über alte Zeiten?«

»Nein, das wissen Sie doch. Sie wollten doch –« Er zögerte.

»Ich sollte etwas erfahren, was den Mord vor zwanzig Jahren angeht.« Den Namen Amelie sprach ich nicht aus.

Er nickte.

»Aber was habe ich denn schon erfahren? Doch bestimmt nichts Neues. Von den Schuhen in der Kiesgrube war an Ort und Stelle die Rede. Und so toll ist das nicht. Was soll ich damit! Es ist zwanzig Jahre her.«

Er schaute hoch. Er schien zwar schmächtig und war klein, bestimmt kein stattlicher junger Mann, kein Held wie aus dem Buch. Dennoch verrieten seine Bewegungen seine Kraft. Wie leicht er das schwere Hebegerät aus der Grube gestemmt hatte!

»Ja, was denn nun? Meint Franziska, dass ich noch einmal mit ihr zu ihrer Tante Helene oder Gerda, oder was auch immer, gehe? Ihr könnt mich dann ja wieder stehen lassen.«

»Bestimmt nicht.«

»Was bestimmt nicht? Dass wir noch einmal hingehen? Oder dass ihr mich noch einmal im Regen stehen lasst?«

»Ich weiß nicht, ob wir noch einmal hinmüssen. Aber Franziska hat gesagt, dass die Tante ein Waschweib ist.«

Also doch. Ich nickte zufrieden.

»›Das ist das Alter‹, hat sie gesagt, und dass sie Dinge sagt, die sie nicht sagen soll. Dass es anders ausgemacht war.«

Ausgemacht!

»Ich habe nichts gemerkt davon. Was soll das gewesen sein?« Ich spürte mein Herz klopfen.

Er schwieg

»Das Windrad wird gebaut oder nicht. Die Hochzeit findet statt oder nicht.«

Das war hart und gemein.

»Sie muss es doch gesagt haben.«

»Was?«

»Franziska hat gesagt, dass Tante Helene es gesagt hat, mehr weiß ich nicht.«

Da waren wir nun keinen Millimeter weitergekommen. Wusste er wirklich nicht, worum es ging?

»Ich rede mit Franziska. Sie wird es Ihnen dann sicher sagen. Sicher weiß sie gar nicht, dass –« Er konnte es nicht recht ausdrücken.

»Das wäre mir sehr recht.«

Ein winziges Stückchen weiter waren wir doch. Ich hatte die Gewissheit, dass die so wichtige Information bereits gegeben war, und Franziska erfuhr, dass für sie nichts verloren war.

Ich bohrte weiter und sagte freundlicher: »Immerhin habt ihr ja noch nach mir gesucht in der alten Kiesgrube.«

Er war überrascht. »Wir haben Sie nicht gesucht, leider.«

»Nicht? Ich habe doch aber euer Auto gesehen.«

»Nein. Warten Sie: War das so um elf? Ja, da habe ich auch ein Auto gesehen, das vom Hauler Weg in den Ort hereingefahren ist. Ich hatte gedacht, dass Ihr Kollege Sie abholt und Sie beide noch einmal in der Kiesgrube waren.«

»Hast du das gewusst mit den Schuhen in der Kiesgrube?«

»Franziska hat irgendwann einmal davon geredet.«

Er hatte in der Kiesgrube gelogen: Er wisse von keinen Schuhen.

»In welchem Zusammenhang?«

Er blickte mich an mit gerunzelten Brauen. Ich merkte, dass er sich sehr anstrengte und es mir unbedingt recht machen wollte.

»Wie seid ihr darauf zu sprechen gekommen?«

»Wir haben über den Mord von damals geredet. Ich habe von ihr erfahren, dass diese Amelie ihre Tante zweiten Grades war. Und da hat sie das mit den Schuhen gesagt.«

»Hat sie noch mehr gesagt?«

Er sah mir wieder lange ins Gesicht. »Nein, ich glaube nicht.«

»Wird im Ort immer noch geredet von dem Mord im Hart?«

»Heute nicht mehr so viel, eigentlich fast gar nicht. Früher, als ich noch ein Kind war, hast du fast nichts anderes gehört. Da war es die Sensation. Jetzt gibt es ja einen neuen Mord.«

»Ja, jetzt gibt es wieder eine neue Sensation.«

Er kratzte mit den Schuhen auf dem Beton. »Der Wenger will bis zum Mittag seinen Traktor haben.«

Die Ergebnisse waren dürftig. Aber immerhin war das Ganze nicht sinnlos gewesen. Drei Dinge wusste ich jetzt, oder besser, wussten wir jetzt. Denn ich würde alles mit Dr. Hagenbach bereden. Da war zum Ersten die Gewissheit, dass die Tante uns wirklich etwas Wichtiges verraten hatte, zum Zweiten, dass Franziska der Zeitpunkt für die Herausgabe von Informationen so wichtig war, dass sie mich vor lauter Wut hatte stehen lassen. Und das Dritte: Sie hatten nicht mehr nach mir gesucht – der Zorn oder die Absicht, vorläufig nicht mehr mit mir zu reden, hatten angehalten. Es waren Fremde gewesen, deren Schlusslichter ich auf dem Hauler Weg von der Kiesgrube bis Tigerfeld gesehen hatte.

Zufall.

Sollte ich Hauptkommissar Hohwachter die Neuigkeiten erzählen? Auch das Wenige, was wir von Franziska und ihrer Tante erfahren hatten? Die Sache mit den Schuhen war wohl nicht mehr wichtig. Die Spuren waren längst zerstört.

Die Tatsache, dass Tante Helene mir zwar etwas Wichtiges gesagt hatte, nützte nichts, denn sie hatte es offenbar so gesagt, dass ich es nicht bemerkt hatte. Dass Tante Helene überhaupt etwas wissen konnte, wäre vielleicht für den Kommissar schon wichtig. Aber was sollte ich der alten Dame die Polizei hinterherhetzen!

Das nächtliche Auto auf dem Hauler Weg? Hatte es etwas mit dem Tod von Pocherd zu tun? Da müsste jedes nächtliche Auto verdächtigt werden.

Dennoch beschloss ich, mit Dr. Hagenbach die ehemalige Kiesgrube zu durchstöbern.

Als Kind waren Maulwurfshaufen für mich eines der großen Rätsel der Welt, vergleichbar den Rätseln der Vulkane, bei denen aus der kalten Erde Feuer fließt. Es sind Gänge, die da unten gegraben werden, wurde gesagt, in undurchdringlicher Nacht. Blind seien die Maulwürfe, weil ihnen beim Graben durch die Nacht Augen nichts nützten. Welch düsteres Wort: Maulwurf. Wie sah wohl ein Wesen aus, das Maulwurf hieß? Und was war das, ein Wurf mit dem Maul? Nirgendwo hatte ich jemals gesehen, dass das Maul – wir mussten natürlich Mund sagen – zum Werfen verwendet wurde. Die an Unvorstellbarkeit rührende Tatsache der Andersartigkeit wurde mir zum ersten Mal wirklich bewusst. Es konnte alles geben, wenn nur einige Fingerbreit unter mir blinde Maulwürfe gruben.

Dann wurde mir im Fetzenried einer gezeigt. Er war tot und lag in staubigen schwarzen Plüsch gehüllt neben dem Weg. Keilförmig wie die Spitze einer Sonde. Seine winzigen, schwarz glänzenden Augen im Fell waren offen.

Diese Erinnerungen stiegen in mir hoch: Wie ein Maulwurf kam ich mir vor, Schwärze, Widerstände auf allen Seiten.

Tante Helene, Frau Strauß, öffnete die Tür lächelnd. »Ach, Herr Dr. Fideler, das ist aber –«

Sie trug einen wollenen Pullover und hatte einen Kaschmirschal um den Hals geschlungen mit einem Leopardenmuster; sie lächelte und hüstelte, die Hand vor dem Mund.

»Sie entschuldigen, ich bin etwas erkältet.«

Helene Strauß dankte für die Pralinen, die ich ihr reichte, und legte sie auf eine Anrichte im Flur. Sie wirkte älter als vor einigen Tagen, angegriffen, verletzlich, ihre Löckchen zitterten.

Als ich in ihrem geschmackvollen, jetzt am Tag sehr hellen Zimmer Platz genommen hatte – sie bot mir kein Gebäck oder Getränk an –, fragte sie, was sie für mich tun könne, als gäbe es hier etwas zu fragen.

Wie sollte ich beginnen?

»Die Schuhe von Amelie«, ich sagte tatsächlich Amelie und wählte bewusst die Schuhe als Anknüpfungspunkt, »die Schuhe in der Kiesgrube. Sie sagten, dass nicht der Mörder die Schuhe dort hingelegt hätte. Wie können Sie da so sicher sein? Verzeihen Sie meine Neugier. Aber in diesem Zusammenhang ist mir alles wichtig – Sie verstehen.«

»Das kann sich doch jeder denken«, antwortete sie überraschend kühl, »dass der Mörder nicht vom Tatort in die Kiesgrube geht und dort die Schuhe, die er dem Opfer zuvor ausgezogen hat, ablegt. Dazu müssen Sie doch nicht mich fragen.«

Richtig, jeder konnte das denken, aber ich wollte ja nicht das hören, was jeder denken konnte.

»Ich hätte gedacht, Sie wüssten mehr.«

Ihr Gesicht blieb verschlossen, erkältet, könnte man sagen.

Sie zog ihren Schal zurecht. »Es ist schon so lange her.« Sie baute die Mauer noch höher, die sie von Anfang an errichtet hatte.

»Ich falle Ihnen lästig«, sagte ich mit besorgter Stimme.

»Nein, nein, Herr Dr. Fideler, wie könnten Sie mir lästig fallen. Das ist es nicht.« Ihre Stimme war wärmer geworden.

Ich musste das ausnutzen. »Wissen Sie, das alles ist so furchtbar für mich, es tut so weh!«

»Ein schreckliches Thema, nicht? Mich greift es auch jedesmal an.«

»Darf ich trotzdem noch die eine oder die andere Frage?«

Sie hatte die Arme verschränkt. »Ich habe mir die ganzen Tage alles noch einmal durch den Kopf gehen lassen«, nickte sie, »aber das ist alles so lange her. Die Schuhe in der Kiesgrube –«

»Haben Sie diese Schuhe selbst gefunden?«

»Mein Kopf«, sagte sie empfindlich, »es ist heute kein guter Tag. Wahrscheinlich brüte ich etwas aus.« Sie streichelte ihren Schal.

Ich musste ihr weiterhin lästig fallen. »Jemand muss die Schuhe doch gefunden haben. Woher wusste derjenige oder wussten Sie, dass es die Schuhe des Opfers –«

»Da ging etwas schief.« Sie schwieg erschrocken. »Nein, irgendjemand hat es gesagt. Jemand hat auch nach den Schuhen gefragt, ein Polizist oder ein Wachtmeister – ich weiß es nicht mehr, leider.« Ihre Löckchen bebten. »Wissen Sie, alle haben damals von dem Mord geredet. Es war ja auch so schrecklich. Und jeder von den Schuhen.«

Da ging etwas schief, hatte sie gesagt!

»Und Sie wissen nicht, wie die Schuhe in die Kiesgrube gekommen sind?«

»Wissen Sie, da müsste so viel erklärt werden.« Lange Pause. »Ich würde gerne weiterplaudern mit Ihnen. Aber ich bin zu angegriffen, es tut mir so leid. Kommen Sie doch ein andermal wieder bei mir vorbei. Sie finden immer eine offene Türe und eine Tasse Kaffee bei mir.« Sie lächelte warm und legte mir damenhaft die Hand auf den Arm.

Diese Geste war ehrlich, das konnte ich fühlen – aber von dem Mord, das war ebenfalls deutlich, sollte besser nicht mehr die Rede sein.

»Gerne«, lächelte ich. »Und Ihre Nichte?«

»Franziska ist ein liebes Mädchen. Sie kennen sie ja. Aber wissen Sie, mit uns alten Leuten ist die Jugend immer gerne etwas streng.«

Da war es heraus. Sie hatte einen Maulkorb bekommen, die liebe Tante Helene, und sie war schlau, diese Tante – keine einzige verräterische Silbe würde sie sich entlocken lassen.

Nur eines, und da war sie selbst erschrocken: Es war etwas schiefgegangen. Aber anfangen konnte ich so noch nichts damit, doch ich würde nicht lockerlassen.

Als ich Frau Strauß nach einigen Tagen wieder aufsuchen wollte, war sie nicht da. Auch weitere Versuche blieben erfolglos. Ihre Telefonnummer hatte ich nicht. Jörg wollte ich nicht fragen. Da hätte ich gleich Franziska fragen können. Eine Nachbarin sagte, Frau Strauß sei verreist. Wann sie zurückkomme, wisse sie nicht. Nein, auch nicht, wohin sie gefahren sei. Frau Strauß verreise immer mal wieder zu irgendwelchen Verwandten.

»Wissen Sie, sie hält sich für etwas Besseres.«

Kooperieren mit den beiden Kommissaren? Die Zusammenarbeit ist ein besonders wirksames Instrument der Wissenschaft. Ja, Wissenschaft wird durch gemeinsames Vorgehen meist erst wirklich effektiv. Gut, das weiß jeder, und ich war Wissenschaftler genug, um die Notwendigkeit zu erkennen. Aber wie dem auch sei, mein Vertrauen zu beiden war gering! Vielleicht war es der Ehrgeiz des Forschers, den neuen Kontinent selbst zu entdecken. Vielleicht aber auch einfach ein Bedürfnis, meine Fürsorge für Amelie – als solche empfand ich meine Suche nach ihrem Mörder – nicht mit jemandem teilen zu müssen.

An einem Abend wurde Dr. Hagenbach von Franziska Fischer aufgesucht. Sie wollte mit ihm reden und brauchte mich nicht dazu.

Was ihn bedenklich stimmte, so erzählte er am anderen Tag, war die Tatsache, dass Frau Fischer ohne ihren Verlobten Jörg gekommen war.

»Wir sollten miteinander reden«, begann sie.

Die Sache war schon vor ihrem ersten Wort klar. Sie war sich ihrer Wirkung auf Dr. Hagenbach bewusst. Das Gespräch hatte bestimmt seinen Reiz gehabt. Ich konnte mir die Brillengläser meines Kollegen vorstellen. Sie wollte ihn nicht erpressen, sondern belohnen – so musste Dr. Hagenbach es wenigstens auffassen.

Aber womit? Untreue Jörg gegenüber? Dr. Hagenbach war intelligent genug zu wissen, dass Franziska niemals den ganzen Preis bezahlen würde. Das war ihre Auffassung von Bestechung. Mein Fall konnte ihm als Modell dienen. So wäre das Gespräch in der Gaststube der Rose, wohin er sie sogleich führte, unfruchtbar geblieben, wäre ihr nicht ein Satz entwischt, den sie entweder nicht bemerkte oder den sie – was wahrscheinlicher ist – absichtlich wie beiläufig einflocht.

»Zwei Morde in einer einzigen Familie.« Ihre Augen hatten einen bekümmerten Ausdruck. »Das ist schrecklich, das können Sie mir glauben.«

Das war des Rätsels Lösung. Die Tante musste etwas Ähnliches gesagt haben.

Franziska also schien, wenn man so wollte, das Bindeglied zwischen den beiden Morden zu sein. Oder besser, ihre Familie war dieses Bindeglied – zwei Morde in einer Familie! Wie die verwandtschaftliche Beziehung aussah und welche Konsequenzen daraus zu ziehen waren, darüber musste nachgedacht werden.

Es fiel mir auch ein, womit Tante Helene Franziska so sehr in die Quere gekommen war: Es war das Wort Freundschaft, das sie gebraucht hatte. Zwei Morde in einer Freundschaft! Oder so ähnlich. Sie redete kein Älblerisch, sonst wäre mir die Bedeutung des Wortes sogleich aufgefallen: Freundschaft bedeutet in Tigerfeld auch Verwandtschaft, vor allem wenn der Begriff von alten Menschen gebraucht wird.

Franziska hatte mich wütend stehen lassen. Jetzt setzte sie die verfrühte Information, die wir offenbar nicht begriffen hatten, als Köder ein.
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Ich überredete Dr. Hagenbach zu einer Wanderung durch das Glastal nach Zwiefalten.

Eine Wanderung von drei Stunden, wenn man gut zu Fuß ist.

Wir kamen durch den St. Georgenhof, das Herrenhaus entworfen von Bonatz, dem Erbauer des Stuttgarter Bahnhofs – vor und während der Naziherrschaft Sommersitz der bedeutenden jüdischen Familie Mendelssohn aus Berlin, die nur aufgrund von Vermischungen mit »arischem Blut« knapp der Vernichtung entging.

Warmluft aus Südwest vor der Kaltfront. Der Gutshof lag in der Sonne. Rundum die bunten Buchenwälder. Nach Frostnächten leuchteten sie in einer schwer zu schildernden Pracht. Der Himmel war von einem strahlend hellen Blau. Der Weg neigte sich zwischen Wäldern und Wacholderheiden abwärts. Eine große Kraft ging von dieser Landschaft aus.

Die Sonne war auf der Haut zu spüren, ein warmer, windstiller Tag – nach Rilke ein südlicherer Tag.

»Schön hier«, sagte Dr. Hagenbach.

Ein weißer Schmetterling, letzte weißliche Blüten im gelben Gras, darüber späte Bläulinge. Über den Wäldern des immer tiefer eingeschnittenen Tals mit seinem Dunstschleier erhob sich der Lämmerstein. Hier hatte ich Amelie kennengelernt!

»Hier habe ich Amelie kennengelernt«, sagte ich unvermittelt und wunderte mich – ich gab nicht leicht etwas von meinen Gefühlen preis.

Dr. Hagenbach schien verlegen.

»Dort drüben auf dem Stein hat sie gesessen und sich den Knöchel gehalten.« Ich wühlte in meiner Wunde.

»Es gibt einen Zusammenhang zwischen den beiden Verbrechen, das dürfen wir nicht vergessen«, versuchte Dr. Hagenbach abzulenken.

Ich wollte nicht über Verbrechen reden. Ich wollte erst recht nicht über Amelie reden. Der Teufel hatte mich geritten.

Dr. Hagenbach gab nicht auf. »Es ist nun klar, dass dieser Zusammenhang in einer verwandtschaftlichen Beziehung besteht, die wir herausbringen sollten.«

»Aber wie?«

»Die Leute fragen.« Dr. Hagenbach war Feuer und Flamme.

»Die wissen nichts. Sie hätten es uns schon längst gesagt.« Ich zögerte. »Das ganze Dorf wüsste es. Über nichts anderes würde geredet als über eine solche Verwandtschaft.«

»Sie ist also nicht so offensichtlich. Eine Verwandtschaft der Täter oder der Opfer?«, fragte Dr. Hagenbach.

Eine kluge Frage, aber für uns vorläufig unlösbar.

»Zum Beispiel die Familie Fischer: Wenn die Fischers wissen, dass die Täter verwandt sind –«

»Dann«, fiel ich ihm ins Wort, »dann kennen sie die Täter, und wenn sie die Verbrecher schützen, dann heißt das –«

»Dass die Täter Fischer heißen.«

»Nicht unbedingt«, gab ich zu bedenken, »sie können auch verschwägert sein.«

»Wenn die Fischers die Täter nicht kennen«, redete Dr. Hagenbach weiter, »dann sind es die Opfer, die miteinander verwandt sind.«

Seine Brillengläser funkelten nicht mehr, wenn er von dem Mädchen redete.

»Es können alle miteinander verwandt sein – Täter und Opfer.«

»Das Wichtigste ist die Verwandtschaft. Denn als die Tante sie auch nur angedeutet hat, ist die sonst ja so planvolle Franziska auch schon ausgerastet und hat Sie im Regen stehen lassen«, meinte Dr. Hagenbach.

»Hallo«, es überfiel mich, »es war vielleicht nicht Wut, sondern Panik, dass sie weggerannt ist. Das scheint mir jetzt viel wahrscheinlicher.«

»Namen«, rief Dr. Hagenbach. »Klar, sie hatte Panik, dass Frau Strauß Namen nennen würde, als sie von Verwandtschaft sprach.«

»Die Verwandtschaft der Opfer und damit vielleicht einen Namen«, meinte ich hoffnungsvoll, »können wir wirklich herausfinden. Sie liegt nicht einfach auch der Hand, sonst wüsste es jeder. Aber wenn es sie gibt, dann finden wir sie.«

»Die Verwandtschaft der Täter«, schloss Dr. Hagenbach, »können wir erst erfahren, wenn wir die Täter kennen, gewissermaßen als Zugabe.«

Wir schwiegen und wanderten hinab durch die dunkleren Wälder und die Schlucht, entlang dem klar dahinschießenden Hasenbach und vorbei am Schloss Ehrenfels zur Wimsener Höhle.

Ein schwarzer Spalt unter einem weißgrauen Felsen. Davor ein kleiner Steg als Anlände eines Kahnes, mit dem ein Höhlenfährmann die Touristen in den Quellschlund der Wimsener Aach bringt. Die einzige Höhle in Deutschland, die mit einem Boot befahren werden kann; eine Höhle, die gleichzeitig eine Quelle und ein Bach ist. Über dem Höhlenmund eine Marmortafel, dass ein König von Württemberg diese Höhle befahren hat: »Grata tuum praesens numen mea nympha salutat. Laetior unda tibi nunc Friderice fluit. MDCCCIII.« Das klassische Versmaß eines Distichons, übersetzen kann es unter den Zigtausenden von Besuchern kaum einer. Der Fährmann freilich wusste die Übersetzung auswendig und sagte sie auf mit breit älblerischem Ton und weihevollem Leiern: »Dankbar begrüßt den hohen Besuch die hier waltende Nymphe. Fröhlicher fließet dir nun, Friedrich, die rauschende Aach.«

Der gebildete Dr. Hagenbach allerdings hatte den Text schon vor der Bootsfahrt übersetzt, wenn auch nicht in klassisches Versmaß.

Und immer noch dieselbe Geschichte des Fährmanns: Wie im vorletzten Jahrhundert ein Boot mit jungen Frauen in der dunklen Höhle kenterte und seine Insassinnen ins eiskalte Wasser entlud. Keine der Frauen konnte schwimmen, aber alle wurden dank ihrer weiten Röcke gerettet, die sich aufblähten, so dass der Bach die Trägerinnen ins Freie trug.

Der unterirdische Maulwurf fiel mir ein, als uns der Höhlennavigator den Besatz des lichtlosen Wassers in der Höhle mit blinden und farblosen Höhlenwassertieren erklärte. Die moderne Zeit freilich hat mit elektrischen Glühbirnen Licht, zusätzlich Moose, Algen, Flechten und Farnbüschel in die Finsternis gebracht. Ob die uralten Höhlenwasserbewohner, die Troglobionten, dem modernen Licht gewachsen sind, blieb uns freilich verborgen, da darüber nichts vorkam im Text des Kahnführers.

Den Hintergrund der Höhle bildet eine Felsenwand, die dem Kahn den Weg versperrt, obwohl die Höhle unter dem Wasserspiegel weitergeht – ein Siphon, der für erfahrene Taucher die Länge der Höhle verzehnfacht, ja wohl zum allgemeinen Höhlenlabyrinth führt, das den Jurastock der Alb durchzieht.

Es war an diesem Sonnentag wie Sommer hier unten am Mühlteich der Aach. Kein kaltes Oktoberlüftchen fand den Weg herunter von den Hochflächen zu diesem von Waldhängen und den alten Mühlengebäuden geschützten Plätzchen mit den Tischen der Gastwirtschaft im Freien. Freilich, die Herbstnacht würde so dicht am Wasser mit Kälte und Nebel kommen.

Wir bestellten Linsen und Spätzle. Der Wirt setzte sich zu uns und erzählte die Geschichte der würzigen Linsensorte auf unseren Tellern. Sie war nämlich ein Ergebnis wissenschaftlicher Recherche. Es war die alte, eigentlich längst verloren geglaubte Linsensorte, die vor vielen Jahrzehnten auf der Schwäbischen Alb angebaut worden war: Laisa, wie man die Linsen hier nennt. Ich erinnerte mich noch an das Dreschen von Linsen, die mit Hafer zusammen angebaut wurden und einen entsetzlichen schwarzen Staub aufwirbelten, der die Drescher aussehen ließ wie die Bewohner Afrikas. Diese Alblinsen nun galt es wiederzufinden, weil sich alte Liebhaber an den guten Geschmack erinnerten und Hofläden sich von der Köstlichkeit Umsatz versprachen. Aber keine Samenbank Mitteleuropas besaß sie mehr. Detektivarbeit führte schließlich Schritt für Schritt auf den Spuren schwäbischer Auswanderer nach Russland: Fündig wurde man in St. Petersburg. Über schwäbische Auswanderer waren die Samen von der Alb an die Wolga und nach Bessarabien und von dort bis in das ferne Samenarchiv gelangt. Die wiedergefundenen Körner erwiesen sich immer noch als keimfähig.

Mir machte die Geschichte der ausdauernden Alblinsen Mut, ebenfalls mit meinen Nachforschungen fortzufahren.

»Was wissen wir?«, fragte ich.

»Zwei Morde«, sagte Dr. Hagenbach, »aber nicht irgendwelche zwei Morde, sondern zwei Morde, die miteinander verbunden sind.«

»Zunächst durch den Ort«, setzte ich hinzu, »wenn auch nicht exakt.«

»Und dann durch die Familie, entweder der Täter oder der Opfer.«

»Oder beides«, sagte ich, der die Verflechtungen der Familien hier oben kannte.

»Ein wichtiges Bindeglied«, sagte Dr. Hagenbach zögernd, »scheinen aber auch Sie zu bilden, Verzeihung, Herr Dr. Fideler.«

»Denn ich war ja beide Male hier oben.« In meinen Ton mischte sich Galle.

»Das meine ich nicht, aber man muss da glasklar vorgehen: Das erste Mal waren Sie es, der verdächtigt wurde – zu Unrecht, wie wir wissen. Das zweite Mal wurde der Verdacht bewusst auf Sie gelenkt. Auch das natürlich zu Unrecht«, setzte Dr. Hagenbach überflüssigerweise rasch hinzu. »Hier kommen wir nun nicht weiter«, stellte er abschließend fest.

Ich nickte.

Rund um uns mit unserem Gespräch über Mord und Totschlag das Wimsener Idyll: der Mühlteich, Enten fütternde Kinder; Spatzen, Buchfinken und Kohlmeisen, die zwischen den Beinen der Gäste und des Mobiliars die letzten Krumen des Sommers suchten. Die hellen Sonnenschirme, die bunten Menschen, irgendwo das Gedudel eines Radios und an einer der alten Türen ein ganz unpassendes Plakat: eine bunte Werbung der Spielbank in Lindau. Dazu das Glitzern des Sonnenscheines auf dem Wasser.

»Nein, wir kommen auf dieser Schiene keinen Steinwurf weiter«, bestätigte ich. »Ich tauge zwar offenbar zum Bindeglied, aber diese Verbindung ist nur schlecht.«

»Oder besser gesagt«, erwiderte Dr. Hagenbach, mutig geworden, »sie liegt nicht auf der Hand.«

»Nicht auf der Hand?« Meine Stimme, fürchtete ich, wurde wieder unbeherrscht.

»So meine ich das nicht«, setzte er rasch hinzu.

»Abscheu«, sagte ich nachdenklich und irgendwie betroffen, »Neid, Zorn, moralische Entrüstung, Eifersucht.«

»Richtig, jedes Einzelne kann ein Mordmotiv sein.«

»Dann hätte man aber besser mich ermordet«, lächelte ich, »und was hätte es mit dem zweiten Fall zu tun?«

Wir einigten uns darauf, dass wir diese Schiene vorläufig nicht weiter verfolgten.

»Wir können nach den Verwandtschaftsbeziehungen fragen«, schlug Dr. Hagenbach vor, »in Tigerfeld, in Aichstetten, in Pfronstetten oder wie die Dörfer in der Gegend heißen.«

»Wer ist verwandt mit Amelie Riegeler?« Es fiel mir wieder schwer, den Namen auszusprechen.

»Und zwar heute noch verwandt, das heißt am Leben. Denn sonst wäre der Zusammenhang für Tante Helene ja bedeutungslos.«

»Wen können wir fragen? Anton Fendler«, fiel mir sogleich ein, »der hat immer zu mir gehalten.«

Ich hätte ihn längst fragen sollen, nach allem Möglichen.

»Wie wäre es mit dem Wirt?«

»Besser nicht, außerdem ist er aus Pforzheim oder Mannheim oder Palermo. Und besser nicht die Leute aus dem Ort. Es gäbe sofort neuen Klatsch und Tratsch«, wandte ich ein.

»Das Einwohnermeldeamt«, schlug er vor.

Aber wir waren uns sofort klar darüber, dass wir dort kaum Auskunft bekommen würden.

»Die Kommissare wissen das alles doch längst«, überlegte ich.

»Sollten wir sie nicht am besten einfach mal fragen?«

»Werden sie es uns sagen?«, gab ich zu bedenken. »Sicher nicht.«

»Wir könnten sie aber auf dieses Thema bringen. Ist das nicht sogar unsere Pflicht?«

Sein begeisterter Blick verriet deutlich seine Hoffnung, weiter Detektiv spielen zu dürfen.

Im Kopf überschlug ich bereits die Namen meiner Verwandtschaft auf der Alb: Bär, Fideler, Hölzer, Baier und wie sie alle hießen. Ich stieß sogleich an Grenzen: Verwandte in Huldstetten, in Kettenacker, in Aichelau – mit wem wiederum waren die alle verschwägert?

Es war aussichtslos, und ich gab es bald auf: Jeder Mensch hat zwei Großväter, vier Urgroßväter, acht Ururgroßväter, bei jedem von ihnen ist es genauso, und so pflanzt sich die Verwandtschaft nach allen Seiten in die Vergangenheit fort wie die berühmten Körner auf dem Schachbrett; und dabei waren die Großmütter noch nicht einmal einberechnet. Jeder sechste Deutsche oder so ungefähr ist mit Karl dem Großen verwandt.

»Die Verwandtschaft ist da, das wissen wir«, stellte Dr. Hagenbach sachlich fest. »Alles andere ist eine Frage –«

»– des Fragens«, sagte ich nüchtern.

Ich zeigte Dr. Hagenbach die herrliche Klosterkirche in Zwiefalten samt dem Großen Herrgott von Zwiefalten, dem Riesenkruzifix von Syrlin in der Vorhalle. Aber Putten, Gemälde und Statuen von Heiligen, Altäre, Gold und Schnörkel lenkten mich kaum ab von meinen Gedanken.

»Die geforderte Verwandtschaft«, sagte ich anschließend müde, »bestünde wohl aus den Fischers, den Riegelers und den Pocherds.«

Im Bus von Zwiefalten zurück nach Pfronstetten sagte Dr. Hagenbach plötzlich: »Haben Sie schon einmal darüber nachgedacht«, er machte eine verlegene Pause, »dass auch Sie gefährdet sein könnten?«

»Ich?«, sagte ich trotzig, aber nicht verwundert.

Ich hatte mir längst tatsächlich Ähnliches überlegt, aber nicht eingestanden.

»Ja«, setzte er eifrig hinzu. Er wirkte auf einmal noch verlegener. »Ich will es gar nicht aussprechen: Sie sind vielen Leuten verhasst, wie Sie mir selbst sagen, Sie ermitteln – zwar nur heimlich. Aber sicher nicht heimlich genug: Wir fragen herum, wir sind an allen möglichen Plätzen zu finden, auf denen wir eigentlich nichts verloren haben. Rache könnte eine Rolle spielen oder Furcht vor der Entdeckung.«

Was sollte ich sagen?

»Ich habe mir lange überlegt, ob der Mordanschlag nicht sogar Ihnen selbst gegolten hat: wegen Amelie oder der Windkraftanlage oder beidem.«

Er machte eine Pause, aber ich schwieg weiter.

»Aber so, wie Sie die Mordnacht schildern, scheidet das wohl aus.«

»So, wie Sie die Sache sehen«, sagte ich trocken, »können auch Sie gefährdet sein.«

Draußen, ein paar Dutzend Steinwürfe vom Bus, zog in der gelben Dämmerung das Annaleu mit der Kiesgrube vorüber. Nichts mehr von Sonnenschein und Ferienwetter. Eine flache Nebelschicht kroch aus dem Hasental heraus und begann den Esch zu überziehen.
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Ich erinnere mich noch gut, wie in den Fünfzigerjahren im Ort und weit darüber hinaus lange Zeit über den Weißen Sonntag der kleinen Pia geredet worden war.

Die großen Ereignisse im Leben wurden auch in Tigerfeld immer aufwendig begangen: Taufe, Erstkommunion, Firmung, Hochzeit, selbst die Leich, wie man hier oben zur Beerdigung sagt. Es sind dies die Anlässe, zu denen die Verwandtschaft von nah und fern zusammenströmt. Selbst in den kargsten Gegenden der Alb wurde immer gekocht und gebacken, gesotten und gebraten, was Speise- und Räucherkammern hergaben. Und selbstverständlich nahm und hatte das ganze Dorf Anteil an dem jeweiligen Familienereignis.

Weißer Sonntag. Die kleine Pia hatte Erstkommunion. Verwandte aus Reutlingen und Sindelfingen waren schon zwei Tage vorher angereist. Onkel Willy hatte ihr über das Haar gestrichen und war stolz auf sie. Tante Anna hatte sie fest an sich gedrückt und war ebenfalls stolz auf ihre große Pia.

Seit Tagen war das Haus in jedem Winkel gekehrt, gescheuert, gewischt und geschrubbt worden. Blech um Blech hatte man Kuchen, Zöpfe und Kränze gebacken. In der Krone waren rechtzeitig Tische bestellt. Links und rechts der Haustüre standen Birkenbäumchen. Kuchen und Gutsle waren auf Tischen aufgereiht, damit jeder sogleich den Aufwand des Festes würdigen konnte. Auf einem anderen Tisch stauten sich bereits Geschenke, darunter die Kienzle-Uhr vom Paten. Seit Wochen war am weißen Kommunionkleid genäht worden, denn in den Fünfzigerjahren wurden die Kleider der Bäuerinnen und Mädchen noch selbst genäht, nachdem die Nähere sie zugeschnitten hatte. Es wurde anprobiert und angepasst, aufgetrennt, geheftet und zusammengenäht. Schließlich saß das Kleid, und die kleine Pia war ein wunderschönes Bräutchen. Alle sagten es.

Pia war nicht wenig stolz in ihrer blutroten Verlegenheit, dass sie vor allen Leuten ein so schönes Kleid tragen durfte. Am Tag zuvor war sie bei der Beichte gewesen und hatte ihre Sünden bekannt und bereut, so dass sie nicht nur in dem neuen Kommunionkleid, sondern auch mit frisch gewaschenem Seelenkleid zum Tisch des Herrn gehen würde. So war es ihr im Erstkommunionunterricht versichert worden. Das druckfrische Gesangbuch mit Goldschnitt und der neue Rosenkranz aus Perlmutt, die Glieder versilbert, Geschenke der Patin und der Oma, lagen zum Kirchgang bereit.

Der Zug der Kommunionkinder in das Gotteshaus, die Reihenfolge in den Bänken, der Gang zur Kommunionbank, die Lieder, die gemeinsamen Gebete. Das alles war hundertmal geübt und geprobt worden.

Die Verwandtschaft aus den umliegenden Dörfern war bereits am frühen Morgen zur Tigerfelder Kirche aufgebrochen.

Die Haare waren gewaschen, abgerieben, ausgebürstet und gekämmt und wieder gekämmt, und in einer halben Stunde würde mit dem vollen Geläut der Glocken das Kirchenfest beginnen in der überfüllten Barockkirche mit den goldenen Altären und den sonnendurchfluteten silbernen Weihrauchschwaden.

Kritisch wurde das immer aufgeregtere Kind von der Mutter wieder und wieder gemustert, dort wurde ein Fältchen glattgedrückt, da ein Härchen aus der Stirn gestrichen. Denn was würden die Leute sagen, wenn nicht alles bis aufs allerletzte Tüpfelchen stimmte!

Das Kind aber, sah die Mutter mit Schrecken, hatte offenbar eine geschwollene Backe. Der Wochendippel? Mumps wäre für die kleine Pia das Ende des Festes, denn er war gefürchtet, und so müsste das Erste Abendmahl für sie verschoben werden.

»Was hast du denn da im Gesicht? Pia, was ist los mit dir? Tut dir etwas weh? Ist es ein Zahn?«, fragte die Mutter besorgt.

Das Kommunionkind wurde feuerrot bis unter die Haarwurzeln, und die Mutter sah erstaunt die Schwellung wandern, von der rechten zur linken Backe.

»Mund auf!«, befahl sie zornig.

Dann fuhr auch schon ihr Daumen in den Mund der Tochter und förderte ein angeschlotztes Gutsle zutage. Und schon saß der kleinen Braut Christi eine klatschende Ohrfeige im Gesicht und dann noch eine und noch eine. Das Geschrei der Mutter verstummte erst, als ihr bewusst wurde, dass jemand sie hören und die Schande ans Licht kommen könnte.

Was nun? Das Gewissen der Mutter schlug. Das Kind hatte der Verlockung nicht widerstehen können und hehlingen zugegriffen. Aber nüchtern musste sein, wer zum Tisch des Herrn wollte: Wenigstens eine Stunde vor Beginn des Gottesdienstes kein Bissen! So lautete das Gebot der Kirche, und so wusste sie es noch von der eigenen Erstkommunion; so war es auch den Kindern im Kommunionunterricht eingeschärft worden.

Pia hatte also nicht nur einfach genascht, was mit ein paar Ohrfeigen abgegolten wäre – nein, viel schlimmer: Pia würde unwürdig zum Tisch des Herrn gehen, weil sie das Gebot der Mutter Kirche verletzt hatte! Denn es war, die Mutter schaute auf die Stubenuhr, keine halbe Stunde mehr bis zum Beginn des Festgottesdienstes.

Den Herrn Pfarrer fragen? Würde der Pia ausschließen?

Die gute Frau konnte sich die Schande ausmalen und schloss für ein paar Sekunden die Augen, hatte aber die unklare Vorstellung, dass der Herr Pfarrer einen Ausweg wissen müsste. Also zog die Bauersfrau die heulende Pia im weißen Kleid mit sich fort zum Pfarrhaus, wo der Herr Pfarrer sich gerade anschickte, in die Kirche hinüberzugehen.

Die Sache wurde berichtet und das von Schluchzen geschüttelte Kind vom Herrn Pfarrer gefragt, ob es sich denn nicht habe beherrschen können, schließlich habe der liebe Heiland auch gefastet, und da müsse doch ein schon so großes Mädchen ein so geringes Opfer bringen können.

Vom Kind wandte sich der geistliche Herr wieder zur Mutter. »Ich sehe keinen Weg«, sagte er und legte ihr voll Mitleid die Hand auf den Arm. »Denn da sind die Gebote der Heiligen Kirche, die den Gläubigen Trost und Segen spenden und die man nicht einfach übertreten darf.«

Die Mutter hatte immer noch Hoffnung im Blick. Die Hand auf ihrem Arm versprach doch eine gute Lösung. Ach Gott! Die Vorbereitungen, das Fest, die Familie, die Onkel, Tanten, Vettern, Basen, die Nachbarn, der Lehrer, die Mitschüler, das ganze Dorf! Die ganze Gegend! Von einer heißen Welle überwältigt nahm sie ihre Tochter in den Arm und drückte sie fest an sich: Das Äußerste würde nicht kommen, der hochwürdige Herr Pfarrer würde doch –

»Ich kann es Ihnen und Ihrem Kind nicht ersparen«, sagte der geistliche Herr mit traurigen Augen hinter der goldenen Brille im rosigen Gesicht, »leider. Ja, wenn Pia eine Stunde früher genascht hätte! Die Gebote der heiligen Mutter Kirche aber können wir nicht aufheben. Ich verstehe Sie ja«, fuhr er auf den jammervollen Blick der Mutter hin fort und in das Schluchzen des Kindes hinein, »ich würde Ihnen gerne helfen. Aber wer den Leib des Herrn unwürdig empfängt, isst und trinkt sich das Gericht. 1. Korinther 11, Vers 27–29.« Der Diener Gottes legte sogar die Hand auf die Schulter der wieder laut aufheulenden Pia in ihrem schönen neuen weißen Kommunionkleid.

Alles Betteln und Flehen der Mutter half nichts.

Der Herr Pfarrer sei, so beteuerte er, so unglücklich wie die Mutter mit ihrer kleinen Sünderin.

Und ich glaube ihm das. Heute wäre vieles anders in der katholischen Kirche, aber nicht alles.

Nach seiner Auffassung von Gebot und Gesetz, versicherte er, müsse er Pia von der Erstkommunion leider ausschließen. Und das tat er auch.
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Anton Fendler berichtete mir von Familien in Tigerfeld, von denen ich wenig wusste. Ich hatte ihn darum gebeten. Die einzelnen Verwandtschaftsbeziehungen konnten besser gedeutet werden, wenn man zuvor die Lebensumstände kannte.

Dass der Mord an Fritz Pocherd mit der Windkraftanlage zu tun hatte, war nicht auszuschließen, ja sogar wahrscheinlich. Aber an dieser Frage konnte man noch lange nicht arbeiten.

Fritz Pocherd, Walter Bähr, Michel Groß, Tone Alt, Moritz Wenger, Matthias Raischle, Franz Fuchslocher und der Wirt Mazzuoli waren die Investoren aus Tigerfeld.

Fritz Pocherds Sohn Karl wurde zur Leichenfeier seines Vaters aus den USA, Kansas City, Missouri, erwartet. Aber die Leiche war noch nicht freigegeben. Karl war wohl in der EDV eines Betriebes tätig, der mit der Produktion von Automobilen zu tun hatte. Genaues wusste Anton nicht.

Walter Bähr hatte eine Hähnchenzucht am Ort und erhoffte sich wie Franz Fuchslocher wohl stetige Rendite, um seinen Betrieb entweder erweitern zu können oder ihn überhaupt am Leben zu erhalten.

Michel Groß war leitender Ingenieur in Reutlingen, hatte sich in Tigerfeld eines der großen, schönen, städtisch modernen Häuser gebaut und lebte hier mit Frau Verena und drei Kindern. Der Jüngste, Thomas, hatte Leukämie und war in einer Klinik in Tübingen. Es wurde verzweifelt nach einem passenden Knochenmarkspender gesucht, der bis jetzt noch nicht gefunden werden konnte, obwohl die Presse darüber mehrfach berichtet hatte.

Tone Alt, ein reicher Bauer, musste ein, zwei Jahre älter sein als ich; er war Witwer und hatte, wie Anton meinte, wohl den größten Teil seiner Altersvorsorge in die Anlage investiert.

Moritz Wenger hatte Viehwirtschaft, die er aber nur noch nebenher betrieb. Er musste nach meiner Erinnerung über vierzig sein und arbeitete als Leiter im Lager eines Gießereibetriebs in Metzingen. Sein Sohn Klaus Wenger war dabei, den Betrieb auf Ferkelmast auszuweiten. Anton vermutete, dass beide investiert hatten.

Matthias Raischle hatte einen der größten Betriebe im Ort. Er fuhr zweigleisig, wie Anton sagte: Vor dem Ort, Richtung St. Georgenhof, hatte er eine Biogasanlage gebaut, die hoch subventioniert war und beträchtliche Gewinne abwarf. Die vielen Maisfelder um den Ort herum und in Aichstetten und Huldstetten legten das nahe. Gleichzeitig baute er den alten Hof für die Kälbermast aus, was beträchtliche Investitionen notwendig machte.

Den Kronenwirt und Jörg Fuchslocher kannte ich ja bereits.

Sie alle hatten Fritz Pocherd Geld gegeben, das er für sie zum richtigen Zeitpunkt auf die Windkraftanlage übertragen wollte. Wenn Fritz diese Gelder veruntreut oder verspekuliert hätte, dann hätten alle ein Motiv gehabt, ihn umzubringen.

Anton redete auch wieder von Graßner, diesem einst so reichen Bauern; sein Schicksal erschütterte uns beide. Aber die Familie Graßner war für uns unwichtig: Er war tot, sie schwer krank, der Sohn Ernst ein Herumtreiber.

Anton schüttelte den Kopf, als ich nun noch die wichtigsten Verwandtschaftsbeziehungen im Dorf von ihm wissen wollte.

»Wozu willst du das wissen?« Und: »Glaubst du, ich weiß mehr als du?«

»Wer ist verwandt?« Ich blieb hartnäckig. »Ich muss es wissen.«

»Wozu?«

»Ich muss es wissen.«

»Gut, welche Familien meinst du?«

»Eigentlich alle, die mit den Pocherds, Fischers und Riegelers verwandt oder verschwägert sind.«

»Lass das den Kommissar machen. Ich gebe dir einen guten Rat. Misch dich nicht ein. Ich habe dir Auskunft gegeben über die Investoren am Ort, weil dich das als Fachmann interessieren muss. Aber«, setzte er nach einer Pause dazu, »es ist auch nicht ungefährlich.«

»Gefährlich?«

»Sie reden im Dorf.«

»Ich brauche die Verwandten!«

Er zählte auf, nahm die Finger zu Hilfe. Vettern, Basen, Onkel, Tanten, Großeltern und so weiter. Es war nichts darunter, was mir hätte weiterhelfen können.

Dabei blieb es.

Die Pocherds, die Winklers und die Graßners hatten eine gewisse Rolle gespielt, die Fischers waren nicht weiter vorgekommen. Die Verwandtschaft der Riegelers brachte nichts Neues.

»So komme ich nicht weiter.«

»Die Windkraftanlage ist auf Eis gelegt, und das kann meinetwegen so bleiben. Fahr zurück nach Stuttgart. Misch dich nicht ein. Komm wieder, wenn du gebraucht wirst, wenn der Mord an Fritz Pocherd aufgeklärt ist. Und«, er lächelte, »denk an mich, wenn du dein Gutachten schreibst.«

Er wusste nicht, dass dies bereits Sache des Herrn Dr. Hagenbach war.
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Im August wurde auf der schwäbischen Alb das Getreide geerntet.

Bis in die fünfziger Jahre hinein kam nach den Vormähern mit ihren Korbsensen zuerst der Onkel, der die Kühe führte. Sie zogen die wunderlich geflügelte Mähmaschine, die mit dem Auf und Ab ihrer rotierenden Flügel die frischgemähten Schwaden nacheinander auf dem Stoppelfeld absetzte. Dahinter die Frauen mit weißen Kopftüchern, die jede Schwade mit einem sichelförmigen Gerät aufnahmen und zu einer großen Hocke zusammentrugen. Danach wir Kinder mit dem Rechen: Kein Hälmchen sollte auf dem Acker bleiben. Zum Schluss wieder der Onkel mit seinem bei Hitze beängstigend blaurot aufgeschwollenen Gesicht, der sich auf die Hocken kauerte, sie mit den Knien zusammenpresste und mit einem Strohseil zu einer Garbe band.

Dann wurden die sehr dicken und sehr schweren Garben zusammengestellt: Die hausartigen Garbengebilde in langen Reihen gaben der Erntezeit ihr Bild, sicher seit tausend Jahren bis noch in meine Zeit.

War der Acker leer, strömten in der Nachkriegszeit aus dem Unterland die Hamsterer herbei, meist Heimatvertriebene, Flüchtlinge, wie man sie nannte, aber auch hungernde Städter. Wer etwas zu tauschen hatte, tauschte es gegen Brot, Butter, Eier, Würste oder Rauchfleisch. Wer nichts zu tauschen hatte, ging auf die abgeernteten Felder, die Stoppeläcker, zum Ährenlesen oder zum Betteln auf die Höfe.

Die Arbeit änderte sich mit den Bindemähern, bei denen Mähen und Binden mechanisch in einem Arbeitsgang erfolgten. Freilich konnte der Mähdrescher nicht von Kühen gezogen werden. Mitte der Fünfziger kamen Traktoren auf. Bauernpferde wurden zu exotischen Tieren in Heimatmuseen.

Die Garben waren jetzt dünner und viel leichter. Auch sie wurden zusammengestellt. Durchnässte sie der Regen, wurden sie auseinandergeworfen, um zu trocknen; dann wurden sie bis zum Abholen wieder zusammengestellt. Wir Kinder machten uns den Spaß, die beim Auseinanderwerfen der Garben wegspritzenden Mäuse zu zertreten, meist barfuß.

Das größte Fest aber war die Fahrt hoch oben auf dem Garbenwagen nach Hause, halb eingegraben und geborgen beim Schwanken, Wiegen und Stoßen des Fuhrwerks auf den Schotterwegen. Über uns der blaue Himmel und ab und zu unter den Bäumen das mit viel Geschrei genossene Abenteuer der dunklen Zweige, die uns hinabstreifen wollten.

Am Abend dann der Schwarze Brei aus gebranntem Dinkelschrot mit einem See aus Schmalz auf der Oberfläche, braune Kruste und gelbe Birnen.

Die Mähdrescher, die heute die Schwerstarbeit von damals in einem Tag erledigen, erlebte mein Onkel nicht mehr.
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Die Ernte der Anleger, der Betreiber, ihre Geldvermehrung, konnten wir vorläufig nicht mit greifbarem Ergebnis vorantreiben. So wanderte ich mit Dr. Hagenbach den Hauler Weg hinab zur Kiesgrube.

Nieselregen. Die Welt war grau und windstill. Die Sicht wie immer bei Nieselregen sehr verschleiert. Nieselregen ist die einzige Form des Regens, die nicht über Eisbildung entsteht. Wassertröpfchen vereinigen sich in der Wolke so lange, bis sie durch ihr Gewicht zu Boden fallen. Da alle Tröpfchen aber dieselbe elektrische Ladung haben, müssten sie sich abstoßen und könnten auf diese Weise gar nicht entstehen. Dennoch geschieht es.

Dr. Hagenbach war so sehr Feuer und Flamme für die Ermittlungsarbeit, wie er unsere Tätigkeit nannte, dass ich ihn einmal fragte, ob er nicht den Beruf verfehlt habe. Er hatte sich bei aller meteorologischen Sachlichkeit längst als Romantiker entpuppt. Wenigstens stellte ich mir das unter einem Romantiker vor, wenn ein erwachsener Mensch bei einem Mädchen, das bereits mit einem Anderen verlobt ist, rote Backen und eine schimmernde Brille bekommt und wenn er sich wie ein kleiner Junge fürs Räuber-und-Gendarm-Spielen begeistert. Aber auch sein Blick auf die Welt schien romantisch verklärt. So erzählte er mir auf dem ganzen Hauler Weg mit zunehmender Begeisterung vom Weltall und den neuen Erkenntnissen des Kepler-Teleskops: Allein unser Milchstraßensystem besteht aus hunderten Milliarden von Sonnen, die wiederum von Planeten umkreist werden. Auf Milliarden von Planeten müssten so die klimatischen Verhältnisse denen der Erde ähnlich sein.

»Das ist aber nicht alles«, ergänzte er, »es gibt Milliarden von Galaxien und in jeder einzelnen wiederum Zigmilliarden von Planeten mit Bedingungen ähnlich denen auf der Erde«, schloss er aufgeregt.

»Das alles ist nicht neu«, bestätigte er in mein Schweigen hinein, »aber neu ist die Dimension der Zahlen.« Seine Stimme überschlug sich fast: »Hunderte Milliarden von Sonnensystemen allein in unserer Galaxie und dazu in Milliarden von weiteren Galaxien, daher – jetzt kommt das Wichtigste – Milliarden, Abermilliarden, Billiarden, Trilliarden von Planeten, von denen auf jedem einzelnen Leben möglich ist. Gewaltig!«, schloss er. Dann sah er mich erwartungsvoll an.

»Chapeau!«, sagte ich.

Natürlich hätte ich einstimmen können in sein Lob. Aber welches Wort wäre geeignet, die Größe der Schöpfung auszudrücken? Und spekulieren über außerirdisches Leben? Nicht mit mir.

Wir kamen am Feldkreuz vorbei, das mein Onkel vor bald fünfzig Jahren gestiftet hatte. Die Gründung des Holzes war morsch geworden, das Kreuz geriet ins Schwanken, wenn man daran rührte, aber den Leib des Herrn hatte jemand mit frischer Farbe versehen.

Vor uns lag die Kiesgrube, verwildert, die alten Löcher mit Schutt und Müll verfüllt. Holundersträucher haushoch, Bäume. Es war aber keine Wildnis entstanden, etwa eine Wacholderheide, wie man hätte erwarten müssen.

Das Gelände unter den Bäumen und zwischen dem Holunder war dennoch nicht leicht zu begehen. Noch jüngst war hier Bauschutt abgeladen worden, überall lagen Ziegel und Steine, an denen noch der Mörtel klebte, alles überwuchert, überall Brennnesseln. Auch anderer frischer Müll fand sich, Scherben, verkommener Hausrat. Überall Löcher im Boden. Aus manchen waren offenbar vor nicht allzu langer Zeit Steine gebrochen worden. Ein riesiger Aschenhaufen neben dem Gestrüpp bezeichnete die Stelle, an der jedes Jahr am ersten Fastensonntag der Funken, ein kolossaler Holzstoß mit einer Puppe darauf, angezündet wurde – der Stolz des Dorfes.

Wir stolperten immer und immer wieder durch das unwegsame Gelände, als ich die Scherben sah: Glasscherben von einer Flasche, die deutlich als Schnapsflasche zu erkennen war. Einzelne Scherben, weitere Flaschen, halb und fast ganz, entdeckten wir, manche noch mit Etikett versehen, Schnaps, Kognak, Wodka, vor allem Wodka.

Es fanden sich aufgeweichte Reste von Zigarettenschachteln, ein morscher Wollschal; schließlich hob Dr. Hagenbach eine Injektionsspritze aus Plastik vom Boden.

»Drogen«, stellte er mit dem gewissen Beben in der Stimme fest. »Sie treffen sich hier, saufen und nehmen Drogen«, sagte er richtig, »ein geheimer Treffpunkt von Junkies und Säufern«, fuhr er fort, »die Dorfjugend –«

»Wer sagt Ihnen, dass es die Dorfjugend ist?«

»Na, so nahe am Dorf –«

»Herr Dr. Hagenbach, sagen wir doch, wenn dieser Ausdruck sinnvoll sein soll: Wir wissen es nicht. Die Dorfjugend gibt es nicht als solche, das wissen Sie so gut wie ich.« Ich hatte mich fast in Zorn geredet.

Er setzte zum Sprechen an.

»Wissen Sie«, redete ich weiter, »Verklärung steht oft in Zusammenhang mit Diskriminierung. Sie können nicht das Weltall preisen und gleichzeitig die hiesige Dorfjugend zu Säufern, Junkies und womöglich Dealern machen.«

Ich kannte mich selbst nicht mehr.

»Gut«, sagte er beschwichtigend, wie ich es an ihm schon kannte, »fassen wir einfach die Tatsachen zusammen, wir finden Spuren von Alkohol und Drogen, also Spuren von nächtlichen Exzessen.«

»Wer sagt Ihnen, dass die Exzesse nächtlich sind?«

»Exzesse sind fast immer nächtlich.«

Ich hielt das für Unsinn.

»Wir sollten erst einmal weitersuchen«, sagte ich, »bevor wir kluge Sprüche machen.«

Wir kämmten das Gelände noch einmal gründlich durch, Schritt für Schritt im Schema des Bustrophedon, wie wir Gelehrten sagen: Erste Zeile nach links, Kehre, zweite Zeile nach rechts und so weiter, wie der Ochse pflügt.

Die nächtlichen Exzesse, um bei diesem Ausdruck zu bleiben, hatten nur an zwei Stellen stattgefunden: nicht weit voneinander entfernt in breiteren Kuhlen – Scherben, Flaschen, viele Scherben, viele Flaschen, auch Reste von Verpackungen, wie sie für gegrillte Hähnchen oder Mitnahme-Pizza verwendet werden, einige gebrauchte Spritzen.

»Nun kennen wir das Ausmaß«, dozierte ich in ekelhafter Weise, manchmal eine Eigenart von mir, »aber wir können noch keine Schlüsse ziehen oder gar Thesen aufstellen. Zuerst müssen wir einen Fragenkatalog erstellen.«

Dr. Hagenbach ging darauf ein. »Die erste Frage: Wie viele Personen sind beteiligt?«

»Wie alt sind die Personen?«, widersprach ich, »diese Frage muss Vorrang haben.«

Von irgendwoher nahm er die Ruhe, es einzusehen. »Aber wie wollen wir das feststellen?«

»Suchen«, sagte ich hartnäckig und fühlte plötzlich, dass ich trotz aller Ekelhaftigkeit auf dem richtigen Weg war.

Er starrte mich an. »Sie haben recht.«

Seine Stimme war ruhig geblieben. Er hatte die Gabe, eine Sache wichtiger zu nehmen als seine Person, ein echter Wissenschaftler, wenn auch manchmal zu emphatisch. Mir gelang das keineswegs immer, wenn sie mich auch im Institut trocken nennen.

Ich suchte in meiner Kuhle. Alles triefte vor Nässe.

Gründlich. Ich drehte Steine um, kratzte in Gräsern und Schutt, durchstöberte eine große, schon schwarz verdorrte Brennnesselwildnis, die sich seitlich an meiner Mulde zu hohen Holunderbüschen hinzog, räumte dürre Äste und Zweige auf die Seite, scharrte in faulem Laub, alles zuerst sehr oberflächlich, verdreckte mich völlig und war durchnässt und fand nichts als einige weitere Scherben und einen Flaschenhals.

An welcher Stelle hatte man wohl Amelies Schuhe gefunden?

Ich dachte an die Spurensicherung, wie sie im Fernsehen gezeigt wurde, durchsuchte alles noch einmal ganz systematisch und fand zwei weitere Spritzen, einige Konservendosen und unter Laub versteckt die vermatschte Kohlenasche einer Feuerstelle, die Überreste einer Verpackung für Kaugummi und die Trümmer eines Handys. Alles wurde sorgsam geordnet niedergelegt an einer kahlen Stelle außerhalb meiner Kuhle. Keine Kondome – Mädchen schienen an den nächtlichen Exzessen nicht beteiligt.

Nicht alles ließ auf Exzesse schließen. Zum Beispiel zeigten die Reste eines Puppenwagens und ein verrostetes Bügeleisen, dass die Kiesgrube immer noch als Abfallgrube diente.

Dann der Aufschrei von Dr. Hagenbach. »Ein Ausweis, Plastik!« Er kam begeistert angerannt. »Der Ausweis einer Diskothek, der Name des Besitzers ist noch lesbar.«

Er hatte bereits die Dreckkruste abgerieben, und ich dachte mit Schrecken, wie unprofessionell wir vorgingen: Fingerabdrücke!

Die Begeisterung meines Kollegen war ungebrochen. »Baltes Sauler«, las er, seine Stimme hörte sich ergriffen an.

Ich musste bremsen: »Gut, Baltes Sauler. Sauler, das ist ein Name. Es gibt ihn in dieser Gegend. Zum Glück nicht sehr häufig, wie ich weiß. Balthasar Sauler. Immerhin. Er kann uns weiterbringen.«

»Und wie alt der Besitzer der Karte ist, wissen wir auch nicht«, sagte Dr. Hagenbach kleinlaut.

»In Tigerfeld heißt niemand Sauler, wenn ich es richtig weiß. Von den Alten auf jeden Fall nicht. Und von den Jungen? Möglich wäre es. Der Anton weiß es. Das ist kein Problem.«

»Baltes, Balthasar«, wiederholte Dr. Hagenbach, »die Kinder bekommen heutzutage die verrücktesten Namen.«

»Die nächtlichen Exzesse, wie Sie sagen, müssen mit dem Mord an Fritz ja gar nichts zu tun haben. Und der Besitzer der Karte muss nicht einmal mit den Exzessen zu tun haben«, gab ich noch zu bedenken.

Das Fahrzeug, dessen Lichter ich auf dem Hauler Weg gesehen hatte, als ich im Regen von Geisingen durch das Annaleu wanderte? Gehörte es zu den Exzessen?

»Im Regen macht man keine Exzesse«, versicherte Dr. Hagenbach.

»Im Fahrzeug schon«, knurrte ich.

Anton Ferner gab wieder nur widerwillig Auskunft. Ich verstand ihn nicht. Er ging mit seinem Wissen um, als wären Stasi und Gestapo gleichzeitig hinter ihm her.

»Sauler«, sagte er zäh, »Baltes Sauler, den gibt es. Drüben in Kettenacker heißen zwei oder drei Familien Sauler. Ich habe auch den Namen Baltes Sauler schon gehört.«

»Und?«, bohrte ich weiter. »Weißt du etwas über das Alter dieses Baltes Sauler?«

Wir, Dr. Hagenbach und ich, waren uns einig geworden, dass die Exzesse mit Alkohol und Drogen sicher nicht von Erwachsenen der umliegenden Dörfer veranstaltet wurden. Auch Obdachlose kamen eher nicht in Frage. Alles schien auf Jugendliche hinzuweisen. Komasaufen?

Ich wurde genauer: »Kennst du einen Erwachsenen, der Baltes Sauler heißt?«

Anton versprach zu fragen und sagte am nächsten Tag, dass es in Kettenacker tatsächlich nur einen Jungen namens Baltes Sauler gab; er war achtzehn Jahre alt.

Nein, Anton wusste nichts über diesen Baltes. Er wusste nicht, mit wem er Umgang hatte. Er kannte in Tigerfeld niemanden, der nächtliche Exzesse mit Drogen und Alkohol beging.

»Sie schlagen schon ab und zu über die Stränge, die Jungen. Da ist einmal etwas wegen einem Mädchen, dann wieder wegen einem kaputten Auto oder Motorrad, auch Prügeleien und Besäufnisse gibt es. Aber nicht so schlimm und nicht draußen in der Kiesgrube im Annaleu und nicht mit Drogen und Ähnlichem und schon gar nicht mit Mord und Totschlag – nicht in Tigerfeld. Eher Feten im Neuen Eiskeller im Alten Hau.«

Wir ließen nicht locker: Die Kiesgrube in Tigerfeld als Ort der Exzesse konnte kein Zufall sein. Hatte Baltes Sauler einen Freund in Tigerfeld?

Anton wurde mehr und mehr zu einem Klotz aus Stein und schwieg.

Die Zeitungen, musste man zugeben, und die Berichte im Fernsehen waren voll von Alkoholexzessen; es gab sie wirklich – Komasaufen und dergleichen, Drogen, Schüler, die ihre Lehrer samt Mitschülern erschossen. Das alles gab es. Ausländer, Obdachlose oder eingreifende Passanten wurden brutal zusammengeschlagen oder umgebracht. Aber nirgendwo hatte ich je von einem Mord, ja, geradezu einer Hinrichtung gehört, begangen von gewöhnlichen Jugendlichen an einem angesehenen Mitbürger, einfach so.

»Mordlust?«, schlug Dr. Hagenbach vor.

»Mordlust allein oder zu zweit, ganz ohne Motiv, ausgerechnet am größten Bauern weit und breit? Und, wenn allein, von einem Achtzehnjährigen aus Kettenacker in Tigerfeld? Das klingt mir alles sehr unwahrscheinlich.«

Wir einigten uns, dass Baltes Sauler als Mörder wohl ausschied. Freilich würden wir, wie es so schön heißt, auch weiterhin ein Auge auf ihn haben.

»Schön, dass man Sie wieder einmal trifft, Herr Dr. Fideler und Herr Dr. Hagenbach«, sagte Hauptkommissar Hohwachter.

Ein verlogener Kerl, dachte ich.

Hinter dem Hauptkommissar tauchte sein Kollege auf, Hauptkommissar Steinhilber.

»Sie suchen Verwandtschaftsbeziehungen der Tigerfelder«, sagte Hohwachter und lächelte.

»Woher wissen Sie?«, fragte Dr. Hagenbach verblüfft.

»Wir wissen alles. Wir müssen alles wissen. Das hinwiederum müssten Sie wissen«, ätzte Steinhilber.

»Es gibt vielleicht Zusammenhänge –«, wollte ich beginnen.

»Genauer gesagt zwischen den Fischers und den Riegelers. Interessante Dinge«, setzte Steinhilber noch oben drauf.

Er klang erkältet und blickte mich an mit rötlich entzündeten Augen.

»Herr Dr. Fideler«, sagte Hohwachter versöhnlich, »das wäre doch schlimm, wenn wir nicht alles im Griff hätten, was unsere Ermittlungen, Methoden und Absichten angeht, da stimmen Sie mir doch zu, nicht?«

Und Steinhilber äffte nach: »Stimmt doch? Ist doch so?«

»Ich gebe es ja zu, packen Sie nur gleich Ihre Handschellen aus.«

»Aber nein, Herr Dr. Hagenbach, nicht daran zu denken. Mein Kollege Steinhilber und ich sind der Ansicht, dass wir teilen sollten. Warum sollen wir Ihnen vorenthalten, was Sie so dringend brauchen?«

Er machte sich lustig über uns und unsere dilettantischen Ermittlungen.

»Sie sagen gar nichts. Nun, meist sagen die Leute nicht viel, wenn wir auftauchen, das sind wir gewohnt.«

»Herr Hohwachter«, sagte ich verärgert, »reden wir doch wie vernünftige Menschen. Wenn Sie etwas von mir wissen wollen, stehe ich Ihnen gerne zur Verfügung, selbstverständlich.«

»Selbstverständlich, Herr Dr. Fideler. Es muss einfach gesagt sein: Sie sind uns eine Hilfe, wir sind da ganz ehrlich, nicht wahr, Steinhilber.«

»Sie brauchen sich nicht über mich und meinen Kollegen Dr. Hagenbach lustig machen. Die Ironie dürfen Sie sich sparen.«

»Herr Hauptkommissar Hohwachter ist nicht ironisch, keineswegs, wenn ich auch ganz anders mit Ihnen reden würde. Wissen Sie, auch ich bin da ganz ehrlich.«

Hohwachter änderte plötzlich den Ton und sagte eindringlich: »Sie müssen uns glauben, meine Herren, es ist keine Frage. In aller Deutlichkeit: Sie sind längst nicht mehr verdächtig, Herr Dr. Fideler. Wenn es auch bei meinem Kollegen etwas länger gedauert hat. Ich sage es noch mal ganz klar: Sie sind für uns ein wichtiger Informant.«

Steinhilber zog einen Zettel aus der Tasche und reichte ihn mir.

»Na, ist das was? Sie dürfen ihn sogar behalten«, lächelte Hohwachter, »es ist nur eine Kopie.«

Damit gingen sie.

Nach wenigen Schritten drehte sich Hohwachter um. »Noch etwas: Bitte, seien Sie vorsichtig, sehr vorsichtig. Ich würde sagen, kehren Sie zurück nach Stuttgart, und ich habe es jetzt tatsächlich gesagt. Aber ich weiß, dass Sie niemals gehen werden, dass nichts Sie von hier wegbringt. Also Vorsicht!«

»Was war das nun wieder?«, fragte ich.

Wir starrten auf den Zettel: ein verwirrendes Linienspiel – die wichtigsten Verwandtschaftsbeziehungen der Tigerfelder.

Endlich fragte Dr. Hagenbach: »Warum gibt die Polizei solche hochwichtigen Informationen weiter? Und dazu dann noch diese Warnung!«

Ich wollte nicht über Warnungen reden. »Sie wollen doch, dass wir bleiben. Warum gibt die Polizei überhaupt etwas an uns weiter?«

»Ja, warum? Eigentlich nicht zu fassen.«

»Sie brauchen uns, so weit klar. Ich kann mir dennoch keinen rechten Reim darauf machen«, überlegte ich ernsthaft, »wer gibt denn Beweismaterial weiter – an Laien!«

Dr. Hagenbach griff das sogleich mit Feuereifer auf. »Wichtig ist zunächst, dass die beiden Polizisten wissen, wie und wo wir vorgehen, dass sie uns beobachten. Sie brauchen uns, um in das Dorf hineinzukommen, wie sie sagen.«

»Ich möchte wetten«, überlegte ich, »dass sie wissen, dass wir in Wimsen waren.«

»Sicher. Ich komme mir schon vor wie in 1984 von George Orwell.«

»Fein säuberlich aufgemalt: die Verwandtschaftsbeziehungen des Dorfes, wie ihn die Soko in Reutlingen ebenfalls in Händen hält. Gut, machen wir mit, seien wir gute Staatsbürger.«

Ich kam mir benützt vor.

»Und die Warnung?«

»Sie wollen jedenfalls, dass wir weitermachen.«

Wir studierten den Zettel. Es ergaben sich viele Verwandtschaftsbeziehungen, am engsten die der Familien Fischer, Riegeler, Fuchslocher, Pocherd, Graßner und Strauß. Auch einige andere Familien waren einbezogen, die wir aber von vornherein ausschlossen.

»Alle diese Familien sind miteinander verwandt oder verschwägert, manchmal noch ein zweites Mal verschwägert.«

Innerhalb dieser Familien mussten die Morde geschehen sein. Wir sahen es staunend.

»Opfer Riegeler«, zählte Dr. Hagenbach auf, »Opfer Pocherd, miteinander verschwägert, wie ich sehe.«

Opfer Riegeler. So hätte ich Amelie niemals nennen können. Ich erschrak, wie nüchtern sich das anhörte: Opfer Riegeler.

Auch Karl Pocherd, mein Rivale: Mit Amelie verschwägert, nur verschwägert. Sie war seine – um irgendwelche Ecken, ganz unwichtig! War das der Grund, dass sie mich dem jungen Mann vorgezogen hatte? Unsinn!

Dr. Hagenbach riss mich aus den Gedanken. »Wie auch immer, Tante Helene Strauß hat recht: Zwei Morde in einer Familie!«

»Und der oder die Täter, auch verwandt?«, fragte ich seltsam erregt.

»Dazu müssten wir die Täter kennen. Die beiden Herren Hauptkommissare haben sie in ihrer Grafik leider nicht berücksichtigt.« Dr. Hagenbach blinzelte unter seiner Brille wie ein Hund, der in eine grelle Lampe blickt.

Helene Strauß und Franziska Fischer, überlegte ich plötzlich, kennen sie nur wichtige Indizien oder möglicherweise sogar die Täter?
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Am nächsten Morgen war an meinen Wagen mit roter Farbe gesprüht: »Haut ab!«

Zunächst las ich eigenartigerweise die ungelenken Buchstaben einen winzigen Moment lang nicht als »verschwindet«, sondern als Drohung, dass uns die Haut abgezogen würde: »Haut ab.«

»Tatsächlich«, kommentierte Dr. Hagenbach, dessen Wagen denselben Schriftzug offenbar von derselben Hand trug, »Haut abziehen! Ist diese Doppelwirkung beabsichtigt?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Sicher, der Täter oder wer diese Botschaft auch immer gesprüht hat«, redete Dr. Hagenbach weiter, »verfügt über keine solche sprachliche Raffinesse, die mit Ambivalenzen spielen kann.«

Sieh da, dachte ich und musste schmunzeln, Herr Dr. Hagenbach hatte wohl eine Eins in Deutsch.

Es war eine Warnung. Darüber waren wir uns einig. Aber von wem? Vom Täter? Von Anhängern des Windrads? Von Gegnern? Von den Jugendlichen, die in der Kiesgrube ihre nächtlichen Exzesse trieben?

Die Befragungen der beiden Kommissare zeigten jedenfalls Wirkung. Sie hatten uns gewarnt. Dennoch, man durfte jetzt auf keinen Fall die Nerven verlieren. Dringend sollte man sich aber weiter um diesen Kettenacker-Jungen namens Baltes Sauler kümmern.

»Um die Kiesgrube überhaupt«, schlug ich vor, »wir sollten einem solchen nächtlichen Exzess auf den Grund gehen, und zwar bei Nacht.«

Wir einigten uns rasch, dass niemand allein nächtliche Exzesse veranstaltete. Es mussten also mindestens zwei Jungen sein. Mädchen schlossen wir irgendwie aus.

Es war uns klar, dass wir Geduld aufbringen mussten. Die Jungen würden uns nicht gleich beim ersten Mal über den Weg laufen.

»Am ehesten freitags oder samstags«, schlug ich vor.

Nach zwei Tagen war es so weit. Natürlich durften wir auf keinen Fall mit dem Auto ins Annaleu fahren und es dort stehen lassen.

»Wir müssen vom Geisinger Hart aus hin.« Ich kannte mich ja aus.

Aber Dr. Hagenbach, der sich offenbar recht gründlich umgesehen hatte in Tigerfeld, wusste einen einfacheren Weg. »Wir brauchen uns nur bei den Bäumen der Neuen Hüle im Wagen auf die Lauer setzen und warten, bis die Kerle den Hauler Weg hinunterfahren, und ihnen dann irgendwie folgen, vielleicht mit einem Umweg über das Hart.«

»Und wenn sie von Kettenacker her über das Geisinger Hart kommen?«, wandte ich ein.

Ich hatte einen besseren Vorschlag: Mit meinem Onkel war ich oft im Winkel auf dem Anstand gesessen. Ich war sogar dabei, als er dort einmal einen Rehbock mit drei Stangen schoss, eine Rarität.

Mein Onkel war Jagdaufseher. Sein Jagdherr, ein gutmütiger Fabrikant aus dem Unterland, schoss nie die besten Böcke. Die schoss immer mein Onkel zum Ende der Jagdsaison, nachdem der Jagdherr einen Sommer lang von meinem Onkel auf Hochsitze eingewiesen worden war, bei denen seltsamerweise nie die kapitalsten Böcke aus dem Wald traten.

Die Hochsitze meines Onkels waren natürlich längst vermodert. Aber der Winkel war ein so ergiebiges Revier für die Bockjagd, dass es dort neue geben musste. Man hatte von dort oben einen wunderbar friedlichen Blick auf das von Wäldern gerahmte Dorf und übersah den ganzen Hauler Weg vom Ort bis zur Kiesgrube und weiter bis zum Geisinger Hart.

Gegen Abend stellten wir den Wagen auf einem Waldweg im Winkel ab und stiegen auf den modernen Hochsitz, den wir tatsächlich an der alten Stelle fanden. Ich wäre lieber zu Fuß gegangen, aber mein Kollege wollte fahren.

»Wer weiß, ob wir das Auto nicht brauchen.«

Dr. Hagenbach war wohl schon mitten in einer Verbrecherjagd. Welche Erstellung eines Windströmungsgutachtens bot jemals so einmalige Möglichkeiten? Ich tat ihm unrecht: Genau genommen, waren es ja meine Bedürfnisse, die sich hinter dem kriminalistischen Ehrgeiz Hagenbachs verschanzten.

Das letzte Licht des Abends, der Friede auf den herbstlichen Fluren.

»Warum haben die keine Mädchen dabei?«, fragte Dr. Hagenbach.

»Sicher ist das nicht. Es sind eben anständige Jungen, die lassen keine Kondome liegen.«

Er sah mich von der Seite an.

»Vielleicht sind sie vom anderen Ufer.« Ich sprach mit normaler Stimme: Die Kiesgrube war fast einen Kilometer weg.

Aus dem Hasental stieg wieder dieser flache Nebel, der sich über die Äcker der Umgebung, das Annaleu und die Altsbreite zog. Hochdruckwetter!

Als Meteorologe, wenn auch nicht vom Wetterdienst, hätte ich weiter blicken müssen. Auch Dr. Hagenbach. Wenn es das Schicksal wollte, würden wir auf unserem Hochsitz hocken und nichts weiter sehen als einen See aus Nebel und dahinter die Höhe des Ganswinkels.

Im Ort ging ein Licht nach dem anderen an. Alles war wunderbar ruhig, nicht einmal das Rauschen der wenigen Autos auf der B 312 drang herüber; durch die zunehmende Finsternis glitten wie im Stummfilm nur ihre Lichter.

Die dichte Schicht aus Dunst waberte hinaus und überdeckte einen Teil des Hauler Wegs, ließ aber das Kreuz meines Onkels herausblicken, das langsam von der Dunkelheit verschluckt wurde. Auch der Ganswinkel erhob sich noch aus der Schwärze der Äcker und Wälder ringsum. Ich stellte mir über dem See aus Nebel das Windrad vor: Ein Kreuz, sechsmal mächtiger als der Christus von Rio. Ein Phantom, höher als das Ulmer Münster und breiter als der Kölner Dom. Ich hielt den Atem an.

Der dunkle Block der Kiesgrube, die wie auf einem Teller vor uns lag und zunehmend mit den Äckern verschmolz, blieb frei von Dunst. Am Himmel standen nun Sterne. Es war Neumond, die Nacht wäre auch ohne Wolken recht dunkel.

Es wurde empfindlich kalt, und wir froren trotz unserer Mäntel.

»Wenn sich jetzt nicht bald etwas tut«, schnatterte Dr. Hagenbach, »ist es heute nichts mit Exzessen. Vielleicht ist es denen auch zu kalt.«

In diesem Augenblick erschienen am Ortsausgang zum Hauler Weg die Lichter eines Autos und bewegten sich in Richtung Annaleu.

»Sie sind es«, sagte Dr. Hagenbach aufgeregt.

Wir verfolgten das Licht der Scheinwerfer, das zwar immer wieder von Nebelschwaden gedämpft wurde, aber gut sichtbar blieb.

Was nun? Wir mussten näher heran. Auch mich befiel nun ein Jagdfieber, das mir peinlich war. Was wollten wir eigentlich?

»Das werden wir schon sehen, wenn wir näher dran sind.«

Wir stiegen vom Sitz, von der Kiesgrube her waren jetzt durch die Stille des Abends das Wummern und die Bässe eines Recorders zu hören. Auf meinen Vorschlag umgingen wir das Annaleu und schlugen einen großen Bogen durch den Wald im Geisinger Hart, so dass wir an derselben Stelle aus dem Wald traten wie ich, als ich bei Nacht und Regen von Tante Helene aus Geisingen zurückgekehrt war.

Dr. Hagenbach hatte auf dem Weg nur geflüstert. Jetzt war seine Haltung gebückt wie bei einem Indianer auf Kriegspfad. Eigentlich konnten wir uns aber ganz sorglos nähern. Der Recorder war auf höchste Lautstärke gestellt und hallte in die Nacht hinaus, dass man hätte meinen können, er sei bis Tigerfeld zu hören. Das stimmte aber offenbar nicht, sonst hätte man von den Exzessen im Ort gewusst und wir hätten davon erfahren.

Ich hatte genug von Indianerspiel und Schleicherei. Aufrecht ging ich mit ausholenden Schritten in die Kiesgrube hinein. Mein Kollege ging jetzt ebenfalls aufrecht neben mir: Das Indianerspiel schien beendet.

»Was werden wir tun?«

Auch das Flüstern hatte nun ein Ende. Wahrscheinlich war ihm die Kinderei nun so peinlich wie mir.

»Die Autonummer der beiden ermitteln. Was sonst?«

»Gut.«

Eine Heerschar Polizisten hätte durch die Kiesgrube trampeln können, die Jungen, um die es ging, hätten nichts bemerkt – ihre Musik dröhnte. Sie waren in ihrer Welt. Sie hatten nichts zu verbergen. Wahrscheinlich waren sie schon völlig zugedröhnt, und wir hätten uns, ohne dass sie es gemerkt hätten, zu ihnen an das Feuerchen setzen können, das wir nun durch Holunder- und Vogelbeerbüsche hindurch flackern sahen.

Wo stand das Auto? Es zu finden, schien kein Problem – die Kiesgrube war nicht groß, kaum so groß wie ein Sportplatz, fast dreieckig, so dass es nirgendwo weit zum Rand war. Ich merkte, dass Dr. Hagenbach im Takt der Musik zuckte und ab und zu mitsummte. Ich kenne mich bei diesen Bands und Gruppen nicht aus. Wenn im Radio diese ekstatische Musik zu hören ist, schalte ich ab. Ich lebe in meiner Welt, und ich liebe sie.

Das Auto sahen wir schließlich an einer Stelle stehen, an der wir es nicht vermutet hätten, an der Feuerstelle des Funkensonntags auf der Südostseite, Richtung Schalkshüle. Das Fahrzeug war nur ein schwarzer Fleck, und wir hätten es nicht bemerkt, wenn es nicht vor einer Ladung hellerem Bauholz abgestellt worden wäre, das dort aufgestapelt war.

Das Dröhnen aus dem Recorder hörte plötzlich auf, und die Stille brach über die Kiesgrube herein wie ein Ungewitter. Anders ausdrücken kann ich das nicht: Stille, die in einem einzigen Augenblick gewaltigen Lärm ablöst, wirkt genauso wie ein plötzlicher starker Krach.

Das Fahrzeug war ein Twingo, wie Dr. Hagenbach flüsterte. Das Flüstern wurde angesichts der plötzlichen Stille auch von mir übernommen. Aber ich wehrte mich dagegen, die Räuberpistole wieder aufzunehmen.

»Können Sie die Nummer lesen, Herr Dr. Hagenbach?«, sagte ich laut.

»Wozu wollen Sie die Nummer wissen?«, fragte eine fremde, etwas belegte Stimme.

Wir erschraken.

Ich fasste mich zuerst. »Guten Abend, meine Herren, auch die frische Luft genießen?«

»Wo sehen Sie Herren?«, fragte die Stimme weiter. »Ist hier noch jemand außer Ihnen beiden und mir?«

»Sie waren ja nicht zu überhören, Sie beide an Ihrem Feuerchen.« Dr. Hagenbach hatte sich offenbar so schnell gefasst wie ich.

»Sie beide? Ich höre immer: Sie beide.«

Die dunkle Gestalt vor uns war allein, was wir nicht hatten erkennen können. Das Feuer hatten wir ja nur aus einiger Entfernung durch das Gestrüpp der Kiesgrube gesehen. Sonst hatten wir nur das Fahrzeug auf dem Hauler Weg fahren sehen, eigentlich ja nur die Lichter aus tausend Schritt Entfernung.

So viel zu uns Naturwissenschaftlern als Detektive. Der Kerl war auch keineswegs zugedröhnt. Seine Stimme klang jung und etwas erkältet, aber weder betrunken noch sonst irgendwie unnatürlich.

Ich fasste mich wieder. Zwei Männer machen abends noch einen stillen kleinen Spaziergang durch den Tigerfelder Esch. Da leuchtet ihnen plötzlich einer mit einer Taschenlampe ins Gesicht.

»Sehen Sie, ich kenne Sie beide, und ich merke schon eine ganze Weile, dass Sie hier herumschnüffeln. Deshalb habe ich ja auch eine kleine Botschaft an Ihren Autos angebracht. Haben Sie die nicht gelesen, Herr Dr. Fideler und Herr Dr. Hagenbach?«

Ich konnte mich eigentlich auf meine Geistesgegenwart verlassen. Aber angesichts der Szenerie und dieser Ehrlichkeit blieb ich stumm.

»Sie kennen uns selbstverständlich«, hörte ich überrascht die helle, aber ganz ruhige Stimme Dr. Hagenbachs, als stünden wir nicht mitten in der Nacht auf einer stillgelegten Kiesgrube bei einem verdächtigen Auto. »Sie kennen uns, was mich nicht überrascht«, fuhr er fort, »jeder kennt uns hier zwischen Zwiefalten und –«

Ein wenig sprach er wie mit einem Kind. Die Situation erforderte das eigentlich nicht.

»Großengstingen«, ergänzte ich nervös, weil ihm offenbar kein weiterer Ortsname einfiel.

»Danke, Herr Dr. Fideler, Großengstingen, das meinte ich. Aber nun würden wir gerne Ihren werten Namen erfahren. Und nehmen Sie doch bitte den Scheinwerfer weg, er blendet.«

»Selbstverständlich, Sie sollen ihn wissen.« Das Licht blieb. »Das wollen Sie doch schon die ganze Zeit.« Seine Stimme wurde leiser. »Ich heiße Graßner, Ernst Graßner aus Tigerfeld, leider ist mein Freund heute Abend verhindert. Seinen Namen kennen Sie ja bereits. Er heißt Baltes Sauler und ist aus Kettenacker.«

»Wir –«

»Wir sind ganz zufällig nachts in der Kiesgrube, wollten Sie doch sagen. Wir sehen den Schein eines Feuers. Ach, und da steht plötzlich ein Junge vor uns und blendet uns mit einer unverschämten Taschenlampe. Das alles wollen Sie doch sagen, nicht?«

»Wir sind –«

»Ich will Ihnen sagen, was Sie sind – lästig sind Sie. Sie schnüffeln Leuten nach, die Ihnen nichts getan haben und führen sich auf, als wären Sie Polizisten.«

Der Junge redete erstaunlich erwachsen, aber verbittert.

Dann fügte er noch hinzu: »Und Sie, Herr Dr. Fideler, sollten am ehesten wissen, was Verfolgung bedeutet. Schämen Sie sich.«

Damit schaltete er seine Lampe aus, stieg in das Auto, wendete, wobei wir zu tun hatten, dass er uns nicht erwischte, und fuhr zurück auf den Hauler Weg und nach Tigerfeld.

Wir standen wie betäubt und suchten schließlich noch, um nicht wie völlige Idioten dazustehen, die Feuerstelle ab, doch wir fanden nur Glut, keinen Schnaps und erst recht keine Drogen. Keine nächtlichen Exzesse.

Der Hof der Graßners lag am Rand des Dorfes Richtung Huldstetten unten am Briel. Das Briel ist ein Loch im Dorf, eine Doline, ein Schluckloch, genauer gesagt ein großer, fast kreisrunder, grasbewachsener Kessel, in den ein ganzer Bauernhof passen würde. Das Besondere am Briel ist, dass alles Wasser, das hineingelangt, am Grund in ein offenes Loch fließt, das mit einem Gitter abgedeckt ist. Das Wasser nahm auch allerlei Unrat mit, den die Bauern früher in das Loch warfen. Heute ist das verboten. Aber wer hält sich daran? Das Wasser kommt in der Wimsener Höhle wieder zum Vorschein, so wurde in Tigerfeld immer gesagt. Heute ist das nachgewiesen.

Ich erzählte Dr. Hagenbach vom Niedergang des einstmals reichsten Hofes im Dorf, dem Elend der Familie Graßner, dem Suizid des Vaters, eines alten Spielkameraden von mir, und vom Sohn, den wir soeben kennengelernt hatten und der weit und breit als Herumtreiber galt.

Als solcher war er mir aber nicht vorgekommen. Im Gegenteil, er hatte auf mich Selbstbewusstsein und eine ganz unerwartete Würde ausgestrahlt.

»Er hat uns die Autos beschmiert.«

»Ja«, sagte ich nachdenklich, »er und sein Freund aus Kettenacker wollen uns offenbar weghaben von hier.«

»An den nächtlichen Exzessen führt nichts vorbei«, beeilte sich Dr. Hagenbach, »da kann Herr Graßner Junior noch so eindrucksvoll daherreden und uns als Schnüffler bezeichnen.«

»Heute keine Drogen«, fasste ich zusammen, »und kein Alkohol, aber ein Feuerchen und sehr laute Musik. Was sich halt so Musik nennt.«

»Feuer ist weit zu sehen.«

»Und diese Musik weit zu hören«, ergänzte ich.

»Beides also war nur für uns veranstaltet«, schloss Dr. Hagenbach.

»Nur wegen uns«, stimmte ich ihm beschämt zu, »wir sollten genau das tun, was wir gemacht haben. Nämlich bei Nacht und Nebel in die Kiesgrube schleichen und Indianer und Cowboy spielen.«

»Warum?«

»Ein weiterer Versuch, uns loszuwerden?«

Mir reichte diese Erklärung nicht. »Theater, wenn auch nur mit einem Akteur. Warum, ist nicht sicher. Sie hätten es ja verschieben können, wenn einer verhindert ist. Das Stück hat aber einen bestimmten Namen, den wir nicht wissen, und da reicht die Erklärung, dass sie uns loswerden wollen, nicht aus.«

»Er hat die Schmiererei an unseren Autos zugegeben.«

»Und das ganz ohne Not.«

»Wären Sie darauf gekommen?«

»Wer die Schmierereien gemacht hat? Sicher nicht.«

»Nun ja. Warum gibt der Kerl es dann zu und sagt uns sogar seinen Namen?«, fragte Dr. Hagenbach, »denn dass wir den des Freundes bereits kennen, wusste er ja schon.«

Wir gingen stumm die Viertelstunde vom Annaleu hinauf zu den Buchenwäldern, in die der Winkel wie ein großes Dreieck eingeschnitten ist und wo mein Auto stand – immer noch mit der Schmiererei »Haut ab!«

»Nein«, sagte ich nach langem Schweigen, »die Oper, die er uns gesungen hat, heißt nicht Vertreibung von Meteorologen aus Tigerfeld, sie heißt«, ich überlegte lange, »am besten passt wohl Würde, ja es klingt blöde, aber ich meine, Würde wäre der richtige Titel.«

»Würde?«

Wir waren stehen geblieben. »Er wollte uns von seiner Persönlichkeit überzeugen. Sicher ein pubertärer Versuch, aber ein beachtlicher.«

»Und warum? Wie haben Sie es genannt? Oper?«, fragte Dr. Hagenbach unsicher.

»Ja, Seifenoper, es soll ja auch Spaß machen wie alles in diesem Alter.«

»Ich habe noch nie gehört, dass Mitglieder nächtlicher Komabesäufnisse ihre Namen plakatieren!«, sagte Dr. Hagenbach schließlich. »Ungewöhnlich!«

»Abgesehen von der Oper war es eine Lehrstunde.«

Ich sagte es beschämt und mit Respekt.
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Das Dorf hatte seine Sensation gehabt und genossen, wie jedes Dorf sie genossen hätte. Die erste Aufregung um den Tatort war verflogen. Schon das Wort Tatort war faszinierend gewesen. Dazu die vielen Journalisten mit ihren Fragen.

Alltag kehrte wieder ein im Ablauf des kriminalistischen Geschehens: Die Journalisten waren verschwunden, die Berichte im Fernsehen blieben aus, und die Artikel in den Zeitungen wurden kleiner und seltener.

Das Sagen hatten nun allein die Kriminalisten aus Reutlingen, Hohwachter und Steinhilber. Aber die waren eine Enttäuschung: Im Fernsehkrimi war man bei den Recherchen immer dabei. Aber viele Leute im Ort hatten die beiden Hauptkommissare immer noch nicht gesehen, die wenigsten kannten ihre Namen. Von der Soko in Reutlingen erfuhr man nicht einmal aus der Presse. Bei wem aber Ermittler auftauchten und Fragen stellten, der war stolz darauf, als wäre er Teilnehmer einer Quizshow.

Wir bekamen die beiden Kommissare nur zu Gesicht, wenn sie sich direkt an uns wandten.

Aber der Weg ihrer Ermittlungen konnte uns weiterhelfen und uns vielleicht sogar Informationen geben. Und so lauschten wir eifrig, wenn im Ort von den Fragen der Kommissare die Rede war.

Das Windrad fand im Augenblick kaum mehr Beachtung: Die Presse hatte berichtet, dass alle Arbeiten an der Standortfrage bis auf Weiteres eingestellt seien. Wir wurden nun fast gar nicht mehr beachtet. Wir saßen in der Rose oder in der Krone buchstäblich bei unserem Bier in der Ecke und lauschten.

»Hat er, wie heißt er doch gleich, Wachter oder Wächter – ist ja gleichgültig. Hat er mich doch gefragt, welche Bedeutung im Ort die Kiesgrube habe.«

Die Kiesgrube! Er hatte nicht mehr lockergelassen und die ganze Geschichte hören wollen vom Kiesabbau über die Müllkippe bis zum heutigen verwahrlosten Zustand mit Holunderbüschen, Brennnesseln, wildem Müll und dem Funkensonntag.

Andere berichteten von denselben Fragen.

Auch nach den beiden Windexperten war wohl immer wieder gefragt worden. Wir steckten die Nase tief in die Biergläser. Aber wir wurden gar nicht wahrgenommen, selbst wenn unsere Namen fielen. Dr. Fideler war ihnen geläufig. Dr. Hagenbach hieß auch Hagenmeier oder Haumeier, was uns besonders freute, und fast immer ohne Titel.

»Reimt sich auf Schlaumeier«, grinste Dr. Hagenbach.

Ob sie viele Fragen stellten im Ort? Die Antworten waren meist negativ, aber einige regten sich doch auf, dass wir die Nase in Dinge steckten, die uns nichts angingen. Genaueres erfuhren wir nicht. Aber Namen: Strauß, Pocherd, Graßner.

»Nach Drogen hat einer der Kriminaler mich gefragt. Ob jemand im Ort säuft und Drogen nimmt. Na, denen habe ich den Marsch geblasen, könnt ihr euch vorstellen! Drogen! Bei uns im Ort.«

Auch nach Herumtreibern war gefragt worden.

»Aber ich habe dem Kerl gesagt, dass er nach Tübingen in die Uni gehen soll, wenn er Herumtreiber und Drogen sehen will.«

Schließlich fielen die Namen Graßner und Sauler, und es wurde auffallend still im Raum.

»Der Franz würde sich im Grab umdrehen.«

Es war nun ganz still geworden in der Wirtsstube.

»Leute, lasst die Finger davon. Über Tote nur Gutes. Was ich weiß, das sage ich niemand. Ich sage euch bloß eines: Das hat der Franz nicht verdient.«

»Die Polizei, dein Freund und Helfer«, knurrte Dr. Hagenbach später, »ist Ihnen aufgefallen, wonach die gefragt worden sind?«

»Frau Strauß, Kiesgrube, Graßner und so weiter«, sagte ich.

»Ja, die Fragen zielten samt und sonders alle darauf, wie wir vorgegangen sind, sogar der Reihe nach.«

»Das ist natürlich Zufall«, versicherte ich Dr. Hagenbach.

»Und Graßner?«

»Vater und Sohn, der Sohn ein Herumtreiber mit nächtlichen Exzessen und Seifenopern. Aber auf mich hat er Eindruck gemacht. Franz ist tot. Lass die Toten ruhen. Und Fritz Pocherd ist ebenfalls tot.«

Und nun?

»Wenn der Tod eine Rolle spielt – ich meine der unnatürliche Tod, dann dürfen wir Franz Graßner nicht weglassen«, beharrte Dr. Hagenbach.

Dass wir von Anton nichts erfahren würden, war klar. Er war äußerst heikel mit Informationen, die in das Persönliche der Tigerfelder hineinreichten. Und offenbar hatte der ganze Ort eine Mauer errichtet, die auch wir nicht übersteigen würden.

Dennoch hatte ich Hoffnung. Nach meinen Erfahrungen halten Dörfler – und das nicht bloß in Tigerfeld – nur in begrenztem Maße zusammen: Die eigene Ehre, der eigene Besitz, eigene Interessen und anderes mehr, wenn das in Gefahr war, so war meine Erfahrung, boten sich Stellen, an denen Mauern überstiegen werden konnten oder wo Breschen zu schlagen waren.

Wo sollten wir ansetzen?

»Bei Franziska Fischer«, sagte Dr. Hagenbach spontan.

Ich hatte an Jörg Fuchslocher gedacht.

Franziska Fischer war sicher leicht zu einer Aussage zu bewegen, wenn es um ihren Vorteil ging. Aber was konnten wir ihr bieten? Beim Windrad herrschte ja vorläufig Flaute.

»Wissen Sie, Herr Dr. Hagenbach«, sagte ich voll Zweifel, »Rätsel locken natürlich, und ein Suizid ist ein unnatürlicher Tod. Aber glauben Sie wirklich, dass es uns weiterbringt?«

»Die Kommissare jedenfalls haben danach gefragt.«

»Ja dann!«, sagte ich.

Gleichzeitig wurde mir bewusst, dass ich lieber bei Frau Strauß angesetzt hätte, aber nicht wegen Franz Graßner und seiner Beziehung zu Fritz Pocherd, sondern wegen Amelie. Franziska erwies sich als nahezu unzugänglich.

»Ist das aber nett, dass Sie uns besuchen, Herr Dr. Fideler und Herr Dr. Hagenbach.«

Wir erklärten, das Vergnügen sei ganz auf unserer Seite.

»Kommen Sie doch ins Haus – was trinken Sie? Kaffee, Tee, Mineralwasser, Saft, Bier?« Sie wirkte geschäftig. »Irgendwo müssen auch ein paar Kekse zu finden sein. Leider ist Jörg nicht da. Er kommt erst gegen Abend.«

Wir erkundigten uns nach Tante Helene und erhielten die Auskunft, dass sie schon eine ganze Zeit bei Verwandten im Rheinland sei. Nein, Franziska habe keine Ahnung, wann sie wieder zurückkomme.

Auf meine etwas provokant formulierte Bemerkung, sie müsse das doch am besten wissen, wer denn sonst, zog sie eine Schnute, eine hübsche Schnute, aber das half nicht weiter.

»Sie ist bei irgendeiner Base in Neuwied am Rhein; die ist bettlägerig. Sie hilft dort aus, weil die Polin, die das sonst macht, für eine gewisse Zeit ausfällt. So hat sie es mir gesagt. Woher soll ich wissen, wie lange die Polin ausfällt? Ich kenne die Base nicht und die Polin erst recht nicht.«

Sie hatte auch keine Telefonnummer der Verwandten im Rheinland, und Tante Helene besaß kein Handy. Franziskas Ton wirkte einen winzigen Moment lang aufgebracht und dadurch ehrlich – das machte alles noch schwieriger!

Das sei nicht so schlimm, versicherte ich ihr: »Es geht nicht um Fritz Pocherd oder Amelie Riegeler, es geht um einen alten Spielkameraden von mir und seinen entsetzlichen Tod – Franz Graßner.«

Ich sah es: Franziska glaubte mir kein Wort.

»Franz Graßner«, sagte sie freundlich und lächelte Dr. Hagenbach an, »das ist eine traurige Geschichte.« Sie fuhr heiter fort: »Eigentlich weiß man nicht viel darüber. Der Hof ist verkommen seit ein paar Jahren, mehr und mehr, und der arme Franz hat sich schließlich aufgehängt. Das ganze Dorf war tief getroffen, auch in Trochtelfingen ist viel davon geredet worden. Ist doch immer schlimm, wenn jemand sich das Leben nimmt, nicht wahr? So etwas Schreckliches!«

Bezauberndes Lächeln.

»Der verkommene Hof«, sagte ich, »war Franz ein so ungeschickter Landwirt? Es heißt, dass es nicht allein der Hof war. Die Frau chronisch krank, der Sohn ein Herumtreiber.«

»Ein Taugenichts?«, überlegte Dr. Hagenbach.

»So könnte man sagen.«

»Man bringt sich doch nicht um, weil der Sohn nichts taugt, solange er kein Verbrecher ist, und auch dann –«

»Was fehlt der Frau?«, fragte Dr. Hagenbach.

»Auch das ist nicht so recht sicher. Von Diabetes wird geredet. Der Wenger will wissen, dass sie Krebs hat, von einem chronischen Darmleiden ist die Rede. Die Graßners waren immer etwas sonderbar, auch als es ihnen noch sehr gut ging, wirklich sehr gut. Du hast nie so recht erfahren, was los ist. Nur plötzlich, dass der Hof mit einem Mal immer mehr herunterkam. Das konnte jeder sehen. Ich war ja oft in Tigerfeld bei meinem Verlobten. Und auch in Trochtelfingen wurde darüber geredet«, fügte sie hinzu.

»Man bringt sich nicht um, weil die Frau krank ist, sondern man hilft ihr.« Dr. Hagenbach redete sich in Zorn. »Sie braucht ja die Hilfe des Mannes viel mehr als sonst. Das ist doch keine Lösung, ab in die Scheune und einen Strick um den Hals.«

Das bezaubernde Lächeln erneuerte sich. »Und dann der Ernst, der nichts arbeitet.«

Es geschieht ihm irgendwie Unrecht, diesem Ernst, dachte ich.

»Darf man fragen, was nun mit dem Windrad geschieht?«, fragte Franziska honigsüß und sah dabei Dr. Hagenbach an, »das ganze Dorf redet doch nur noch von Mord, aber es muss doch auch weitergehen im Ganswinkel.«

»Holla«, dachte ich, »der nächste Bestechungsversuch.« Sie wusste tatsächlich mehr, als sie seither zugegeben hatte. Und wieder wollte sie dieses Wissen verkaufen.

»Die Windkraftanlage«, redete ich schnell, »ist noch in der Schwebe. Ob sie kommt, weiß noch niemand.« Ich machte eine Pause. »Und das hängt nicht allein vom Windgutachten ab, wie Sie wissen.«

Ein Versuch, den Kaufpreis zu drücken.

»Sobald wir mehr wissen, sind Sie aber die Erste, die es erfährt«, sagte Dr. Hagenbach geschickt, »das versichere ich Ihnen.«

Ich nickte freundlich.

Begannen seine Brillengläser wieder zu leuchten?

Es war ein Angebot. Und sie ging darauf ein.

»Lindau«, sagte sie und schaute mir dabei in die Augen, »Lindau, es ist freilich nur ein Gerücht. Ganz Bestimmtes weiß niemand. Aber in Trochtelfingen habe ich Lindau aufgeschnappt, als von dem Selbstmord die Rede war, ganz bestimmt Lindau. Mehr möchte ich dazu nicht sagen. Es ist mir zu unsicher.« Unschuldiger Augenaufschlag.

»Lindau?«, fragte ich.

»Lindau?«, fragte Dr. Hagenbach verwirrt.

»Lindau, mehr weiß ich nicht. Es ist wirklich nur ein Gerücht. Ich glaube nicht, dass Sie damit weiterkommen.«

Sie sah uns erwartungsvoll an: Unser Angebot?

»Lindau ist eine sehr schöne Stadt im Bodensee«, sagte ich, »eine Insel«, und versuchte einer plötzlichen Erinnerung habhaft zu werden.

Lindau? War da nicht etwas mit Lindau gewesen? Wann? Wo? Was?

»Lindau im Bodensee«, wiederholte Dr. Hagenbach völlig sinnlos.

»Und das Gerücht. Wie lautet das? Wir wissen ja dann, dass es ein Gerücht ist, und werden uns danach richten.«

»Wissen Sie, Frau Fischer, an Gerüchten ist oft etwas dran. Und wenn man sorgfältig prüft, kann man das Richtige herausfinden, überlassen Sie das uns.« Dr. Hagenbach redete sich in Begeisterung. »Sie können uns die Geschichte wirklich erzählen. Sie kommt nicht in falsche Hände.« Er faltete die Hände. »Wissen Sie, Franziska, genau das ist die Aufgabe der Wissenschaft, herauszufinden, was an Vermutungen dran ist.«

Es ist zwar komplizierter mit der Wissenschaft, aber falsch war es nicht.

»Ich bin nicht für Klatsch und Tratsch, das müssen Sie wissen«, sagte Franziska zu Dr. Hagenbach mit ihrem schönsten Lächeln.

»Franz Graßner und Lindau. Ist er oft in Lindau gewesen? Besonders oft?«, fragte ich weiter, »hatte er dort Verwandte?«

Etwas Unbestimmtes regte sich in mir. Ich kannte das: Es setzte sich zusammen aus einer ganzen Welt von Erinnerungen, Schlüssen, Vermutungen, Kenntnissen, Meinungen; und es hatte Wucht, was sich da regte.

Was ist in Lindau?, wollte ich fragen. Außer dem kleinen Hafen mit einer Einfahrt zwischen dem bayrischen Löwen und einem kleinen Leuchtturm. Andererseits: Sie erwartete ein Angebot von unserer Seite, nachdem sie ihres abgegeben hatte. Aber in mir erwachte Trotz, und ich schwieg.

»Ich muss Sie dann bedauerlicherweise schon bitten zu gehen. Ich habe noch zu tun. Es tut mir sehr leid. Vielleicht ein anderes Mal. Ich muss noch einiges für meinen Verlobten vorbereiten. Es war sehr nett mit Ihnen beiden. Besuchen Sie uns bitte doch recht bald wieder!« Reizendes Lächeln.

Franziska redete, wie eine Hausfrau am Herdweg in Stuttgart geredet hätte, und beendete das Gespräch an der spannendsten Stelle.

Lindau war ein Angebot. Franziska hätte diese Stadt nicht ins Spiel gebracht, wenn sie nicht wichtig wäre. Das war ein Punkt, an den man sich halten konnte. Aber wozu? Was brachte es uns, wenn wir wussten, warum Franz Graßner sich aufgehängt hatte? Aber wir mussten es herausfinden. Ein Gefühl, mehr nicht, ich achtete plötzlich auf derartige Gefühle.

»Was soll es uns denn helfen, wenn wir die Ursache des Suizids kennen?«, zweifelte auch Dr. Hagenbach.

»Ich weiß nicht. Wir sollten es herausfinden. Warum? Keine Ahnung«, sagte ich und versuchte ebenfalls so trocken zu reden wie mein Kollege.

»Franziska weiß etwas, aber sie versucht es wieder mit Bestechung.«

»Lindau«, sagte Dr. Hagenbach, »in Wimsen.«

»Lindau in Wimsen? Was soll das?«

»Lindau und Wimsen, da war etwas.« Dr. Hagenbach redete schneller: »Als ich das Wort Lindau gehört habe, ist mir sofort Wimsen eingefallen.«

Ich sah uns sitzen – der Mühlenteich, das Geräusch des Wehres, die Kinder, die Enten, Hühner, Meisen und Spatzen, die bunten Schirme, der Sonnenschein, Gedudel von Musik. Lindau am Bodensee, ich hatte das irgendwo gelesen.

»Das Plakat«, fiel es mir plötzlich ein.

»Richtig, bravo! Das Plakat an dem Scheunentor«, erinnerte sich nun auch Dr. Hagenbach, »ein sehr buntes Plakat, ganz unpassend in dieser Umgebung.«

»Lindau stand darauf, ganz richtig«, wusste ich wieder.

»Ist das nur Zufall?«

»Das ist jetzt nicht die richtige Frage«, stellte ich fest, »wichtig ist, was daraufstand?«

»Was steht schon auf einem Plakat. Werbung natürlich.«

»Wofür wirbt die Stadt Lindau?«, überlegte ich. »In Wimsen.«

»Der Ort Wimsen ist Zufall, das Plakat könnte überall hängen, auch in der Krone in Tigerfeld. Lindau wird wohl werben mit: Segeln, Surfen, Schiffslinien, Altstadt«, zählte mein Kollege auf, »eben Tourismus; es ist wie in jeder Stadt am Bodensee, Bregenz, Konstanz.«

»Nicht ganz, in Friedrichshafen würden sie für das Zeppelinmuseum werben«, ergänzte ich, »und in Überlingen für das Münster und einen Ausflug zur Wallfahrtskirche in Birnau.«

»Und in Unteruhldingen für die Pfahlbauten. Und in Meersburg für das Schloss, den Wein, die Fachwerkhäuser und Annette von Droste-Hülshoff.«

»In Konstanz für das Konzilsgebäude. In Bregenz für die Festspiele. Nur weiter. Das ist der richtige Weg«, forderte ich ihn auf.

Dr. Hagenbach sagte stolz: »Und in Lindau für das Spielkasino!«

Wir sahen uns an: Das war es. Ich wusste nicht sicher, ob auf dem Plakat in Wimsen für das Spielkasino geworben wurde, wahrscheinlich. Aber Spielkasino, das passte hierher.

»Spielkasino! Das macht immer Sinn bei einem Suizid, von Dostojewski bis Franz Graßner!«, triumphierte Dr. Hagenbach. »Pathologisches Spielen, auch Spielsucht genannt.«

»Aber wie kommt ein Bauer von der rauen Alb ins Spielkasino in Lindau?«, fragte ich kopfschüttelnd, »und wie wird er süchtig?«

»Immerhin, dass die Familie das verheimlichen würde, ist einzusehen. Und dass es nicht einmal die Nachbarn erfahren.«

»Wir müssen es herausfinden. Der übliche Gang der Dinge: Erste Gewinne – dann Verluste – schließlich Verzweiflung. Ein Bauer verspielt seinen Hof, das ist keine Kleinigkeit. Das kann uns zu allem Möglichen führen.«

»Ob die Herren Hauptkommissare es schon wissen?«, fragte Dr. Hagenbach mit leuchtender Brille.

»Wir sollten es ihnen sagen. Es kann wichtig sein. Suizid, Glücksspiel, Mord.«

»Die sagen uns doch auch nichts«, meckerte mein Kollege.

»Erstens haben sie uns tatsächlich schon manches gesagt«, widersprach ich, »zweitens sind wir nicht im Krimi, wo der Herr Privatdetektiv ein Verhältnis zur Kommissarin oder zum Opfer hat, drittens ist es unsere Pflicht, sachrelevante Fakten der Behörde mitzuteilen.«

»Hohwachter und Steinhilber wissen es bestimmt schon«, sagte Dr. Hagenbach eifrig, »wir tragen Eulen nach Athen.«

Er wollte weiter Räuber und Gendarm spielen, und ich versteckte mich immer noch hinter ihm.

»Szenarium eins«, sagte Dr. Hagenbach, »der verspielt seinen Hof und bringt sich um. Ganz einfach und am einleuchtendsten.«

Wir saßen in der Wirtsstube der Rose in Pfronstetten, draußen war es dunkel, es war Samstagabend, und wir warteten wieder auf die Bauern.

»Das ist kaum zu bezweifeln, wenn Franziska wirklich vom Spielkasino geredet hat, als sie von Lindau gesprochen hat.«

»Vom Segeln kaum«, lächelte Hagenbach.

»Gut.«

»Szenarium zwei«, zählte er weiter, »der Suizid hat etwas mit dem Mord zu tun – sonst bräuchten wir gar nicht weiter darüber nachzudenken.«

»Hat er das wirklich?«

»Wir müssen zumindest davon ausgehen, wie es so schön heißt.«

Ich ließ Hagenbach weiter den Hauptkommissar spielen.

Die ersten Bauern kamen und setzten sich nicht weit von uns an den großen Eichentisch, auf dem ein Kupferschild mit der Bezeichnung Stammtisch prangte.

Wir schwiegen und horchten auf die Gespräche.

Von Karl May bis hin zu Mankell werden in den belauschten Gesprächen genau die Dinge erörtert, die dem Zuhörer wichtig sind, und der Leser oder der faszinierte Zuschauer hört und erlebt alles mit.

Hier ging es zwar sogleich um den Mord, aber eigentlich nur darum, ob man endlich bald wisse, wer der Mörder sei. Kein Wort vom Spielkasino der Stadt Lindau oder über den toten Bauern Graßner im Nachbarort und seinen Selbstmord. Der war längst uninteressant. Auch das Windkraftwerk wurde nur zweimal am Rand erwähnt. Das erste Mal die Frage, ob es denn nun wirklich gebaut würde. Dabei wurde die Unterhaltung ganz kurz gedämpfter, und Blicke wanderten zu unserem Tisch herüber.

Dann redeten sie über Preise, Kühe, Ferkel, Kälber, Weizen, Mais, Kinder, Ehefrauen, Jugendliche und ihre viel zu laute Musik, Biogasanlagen, den Lastwagenlärm im Ort und das Fehlen der Umgehungsstraße, die vor vierzig Jahren nicht gebaut worden war, weil sich die Bauern weder in Pfronstetten noch in Tigerfeld über eine Trasse hatten einigen können.

Die Unterhaltung wurde jetzt lauter. Nun wurde gestritten, und wir waren völlig vergessen. Auch wurde über das Wetter gejammert und den kalten Winter, der nach irgendeiner Illustrierten zu erwarten war: Die Leitungen würden gefrieren und platzen, in den kalten Ställen würde das Vieh krank, und im Haus müsste man zu viel Holz verbrennen. Auch würde die Wintersaat auswintern. Dann jammerten sie über einen zu warmen Winter, der ebenfalls kommen konnte – was weiß man schon? Die Wühlmäuse würden nicht verrecken und das Unkraut im Frühjahr auf den Äckern weiterwachsen; der Austrieb würde zu früh erfolgen und bei einem normalen Frühjahrsfrost, den man hier oben immer erwarten konnte, wäre dann alles kaputt.

Kurz bevor wir aufbrachen, wurden die Stimmen auf einmal leise: Frau Graßner - sei in das Krankenhaus nach Riedlingen gekommen; und jeder staunte, wie sehr der nichtsnutzige Sohn Ernst sich plötzlich um seine Mutter kümmerte. Das meiste verstanden wir nicht, weil ab jetzt zu leise geredet wurde.

[image: image]


Auf der Hochfläche der Alb kann es geschehen, dass der Boden unter den Füßen nachgibt, einstürzt und Weidevieh, Pferde, Kühe samt Wagen, Gespanne samt Pflug und Pflüger plötzlich um Haus- oder gar Turmhöhe nach unten sinken, meist aber fallen, sanft oder unsanft, oft tödlich. Unzählige Senken berichten von solchen Ereignissen.

Eine solche für die Alb typische flache Senke, man nennt sie Dolinen, zieht sich vom Butzenstein und Auchtweidle nach Süden dem Annaleu und dem Winkel zu, das Hasental.

Meine Großmutter hat uns oft weitere Schauer über den Rücken gejagt: »Das Vieh, das früher nachts im Hasental geweidet hat, hast du manchmal am Morgen tot im Gras gefunden, starr und steif.« Nach einer Pause: »Und an keinem Tier hat man jemals auch nur die geringste Verletzung gefunden.«

Lange hatten wir Kinder Herzklopfen, wenn es ins Hasental ging.

Heute als Meteorologe weiß ich, dass es auf der Albhochfläche Kälteseen gibt. Von ihnen aus verbreitet sich oft Nebel. Es sind tiefste Stellen der Flur, in denen durch zuführende weitere Senken die kältere Luft der Umgebung zusammenströmt, aber nicht mehr abfließen kann. Die Temperaturen sinken in diesen Kältestaus bei bestimmten Wetterlagen oft dramatisch und manches Mal so tief, dass das Vieh über Nacht erfriert.

Für die Bauern aber war es der Teufel, der den Boden einbrechen und das Vieh in der Nacht verrecken ließ.

Als Dr. Hagenbach und ich an einem Freitagmorgen noch beim Frühstück in der Rose in Pfronstetten saßen, trat ein Bauer zu uns. Ich kannte ihn nicht, ich kannte in Pfronstetten nur wenige Bauern mit Namen.

Er sagte mit gedämpfter Stimme und schiefem Blick auf Dr. Hagenbach: »Herr Dr. Fideler«, seine Stimme klang respektvoll, »ich wollte schon immer mit Ihnen darüber reden. Könnte ich Sie alleine sprechen? Es geht um meine Oma, und es ist mir wichtig.«

Oma?

»Ich habe keine Geheimnisse vor meinem Kollegen.«

»Mir soll es egal sein«, meinte er und stellte sich vor: »Egle, Hans Egle, Pfronstetten, Milchviehzucht.« Er lachte schüchtern.

Hans Egle, stellte sich heraus, war vier Jahrzehnte jünger als ich und war als Kind oft nach Tigerfeld gekommen, weil die Familie Egle dort Verwandte hatte.

»Ich war neun, als das mit Amelie Riegeler geschehen ist«, sagte er.

Er wurde leise. »Kann ich wirklich frei –«

Elektrisiert versicherte ich es ihm: »Setzen Sie sich doch zu uns.«

»Als ich neun war, habe ich einiges gesehen.« Er unterbrach sich und schaute noch einmal auf Dr. Hagenbach.

»Keine Bedenken«, sagte ich aufmunternd.

»Selbstverständlich lasse ich Sie beide alleine«, sagte mein Kollege, »es ist doch keine Frage –«

»Doch«, sagte ich, »bleiben Sie, wo Sie sind. Wissen Sie«, wandte ich mich an Hans Egle, »nachher muss ich Herrn Dr. Hagenbach doch alles erzählen. Da kann er gleich zuhören.«

»Es geht um meine Oma, Josephine Egle in Tigerfeld. Sie ist schon lange tot.«

Ich nickte, ich kannte Frau Egle noch.

»Warum ich mit Ihnen rede, hat damit zu tun, dass alle sagen, dass Sie hinter dem Mörder her sind, mehr als die beiden Kommissare, so sagen die Leute jedenfalls.«

Er machte eine Pause und wischte sich den Nacken. Wir hörten zu.

»Wie gesagt, wir hatten Verwandte in Tigerfeld, meine Oma väterlicherseits, wir Kinder durften sie oft besuchen.«

Natürlich hatte er von dem Verbrechen gehört. Wenn die Erwachsenen darüber redeten, hatte er immer aus dem Zimmer gehen müssen. Manchmal aber hatten sie ihn auch übersehen, so dass er mit offenem Mund und angehaltenem Atem zugehört hatte.

Manches davon hatte er erst viel später verstanden. Nachts hatte er oft nicht schlafen können; er hatte schreckliche Träume von Dingen, die er nicht verstand. Er wusste nur, dass das Mädchen Amelie aus Tigerfeld tot war und dass der Mann, der das gemacht hatte, nie gefunden worden war. Er hatte sich also nachts in seine Träume schleichen können. Nie hatte er jemandem von diesen Träumen erzählt, auch nicht der Mutter oder dem Vater, weil dann herausgekommen wäre, dass er heimlich zugehört hatte. Er hatte auch mitbekommen, dass Dr. Fideler – er entschuldigte sich an dieser Stelle – der Täter sei. Aber die Polizei tauge nichts, habe es überall geheißen. Er hätte das auch gerne geglaubt, aber er habe es ja besser gewusst.

»Denn ich weiß, dass Sie das Verbrechen nicht begangen haben.«

»Warum nicht?«, fragten Dr. Hagenbach und ich wie aus einem Mund.

»Weil Amelie nicht mit Ihnen in das Hart gegangen ist, sondern mit einem ganz anderen Mann.«

»Mit wem?«, fragten wir.

Mein Herz begann zu rasen, der ganze Körper spannte sich.

Hans Egle hielt die Hände verkrallt. »Leider, das weiß ich nicht. Sonst hätte ich es schon längst der Polizei gesagt. Ist ja klar. Aber ich wusste es nicht, und ich weiß es bis heute nicht. Aber gesehen habe ich ihn.«

Er war mit seiner Oma und seiner sechsjährigen Base Anneliese auf dem Rückweg von Kettenacker. Sie hatten dort die alte Tante Trudel besucht und wanderten durch den Kettenacker Wald und über den Kettenacker Weg zurück nach Tigerfeld.

Sie waren müde. Es war spät geworden, die Dämmerung überfiel sie schon im Kettenacker Wald lange vor dem Hart, sie hatten noch fast eine Stunde vor sich. Unter einem gelben Himmel und aus den schwarzen Wäldern um das Hart und den Alten Hau griff die Angst nach ihnen. Sie kannten die Geschichten vom toten Vieh im Hasental. Von dort stieg der Nebel auf und breitete sich aus, so dass die Kinder nur noch die einsame Birke auf dem Butzenstein sehen konnten.

»Da grüßte meine Oma plötzlich jemand, der uns entgegengekommen war. Ob ich die Schritte zuvor gehört hatte, weiß ich nicht mehr. Auf jeden Fall bin ich zusammengefahren, als meine Oma plötzlich jemand grüßte, während wir Kinder in den Nebel starrten und an den Teufel dachten. Denn meine Oma hatte auch gesagt, dass der Nebel im Hasental eigentlich Rauch ist, der aus der Hölle aufsteigt.«

Es war ungewöhnlich, zu dieser Tageszeit noch Menschen im Esch zu sehen. Die Leute waren daheim in ihren Ställen und fütterten das Vieh.

»Wir standen noch eine ganze Weile und schauten den schwarzen Gestalten nach, es waren zwei. Soweit ich in der Dämmerung erkennen konnte, waren es ein Mann und eine Frau, die wir nur von hinten sahen. Sie schritten in die Dunkelheit.«

Die Kinder fragten natürlich, wer das war. Die Oma schüttelte aber nur den Kopf und sagte etwas von Ungehörigkeit. Dann waren sie weitergegangen. Dass die Oma mit der Ungehörigkeit nicht die Fragen der Kinder meinte, hatte Hans Egle erst viel später begriffen.

»Dass es eine junge Frau war, die wir gesehen hatten, wurde mir noch am selben Abend bewusst. Ich glaube, das ist wichtig, dass es mir noch vor dem nächsten Tag klar wurde.« Egle blickte uns fragend an.

»Sehr wichtig«, sagte mein Kollege.

Ich brachte kein Wort heraus.

»Ich glaube, dass es an ihrer hellen Stimme lag, als sie zurückgrüßte.«

Ich schwieg. Am anderen Tag gegen neun fand man im Hart auf einem Acker unserer Familie die tote Amelie. Nicht ihre Familie hatte mich benachrichtigt, sondern die Polizei. Zum Glück trat zuerst die Betäubung ein, als ich die Nachricht hörte, dann der Schmerz, in dem die Welt unterging.

»Ich war zu klein«, fuhr Hans Egle fort, »und habe die übrigen Ereignisse erst viel später zusammengebracht.«

Hans Egle aus Pfronstetten hatte meine Amelie mit ihrem Mörder gesehen!

Das meinte auch Dr. Hagenbach. »Und? Lässt sich denn gar nichts sagen, die Größe, die Gestalt, die Bewegungen, kam der Mann Ihnen bekannt vor? Das sind alles Fragen von Bedeutung.«

»Eines kann ich mit Bestimmtheit sagen: Sie, Herr Dr. Fideler, waren es nicht. Sie sind sehr lang und hager. Ich habe Sie oft gesehen. Der Mann war breiter, stämmig würde ich sagen, kräftig und nicht viel größer als das Mädchen und – nein, da bin ich ganz sicher: Sie waren es nicht. Der Mann, den ich nur von hinten gesehen habe, man sieht da ja nur den Umriss gegen die Dunkelheit, der Mann war ganz normal. Ich meine, dass er nicht zu klein und nicht zu groß war, höchstens gedrungener. Sie waren es nicht. Mehr kann ich nicht sagen.«

»Und die Polizei?«, fragte Dr. Hagenbach. »Ihre Großmutter hat doch sicher alles gemeldet. Sie war ja gewissermaßen außer dem Mörder der letzte Mensch, der Frau Riegeler noch lebend gesehen hat.«

»Wie gesagt, ich war neun, meine Base sechs. Auch Anneliese hat den Mann nicht erkannt, sie hatte ihn ja wie ich auch nur von hinten gesehen. Ich habe neulich nach dem zweiten Mord mit ihr geredet, Anneliese ist in Sulz am Neckar verheiratet und hat zwei Kinder. Sie wusste noch weniger als ich. Ja, ich musste sie überhaupt erst einmal wieder daran erinnern.«

»Die Polizei«, drängte Dr. Hagenbach, »es war doch wichtig!«

»Ihre Großmutter muss doch die beiden von vorn gesehen und sie erkannt haben. Sie hat doch nicht wie Sie und Ihre Base nach Gespenstern Ausschau gehalten. Sie hat doch auch laut gegrüßt.«

»Ich habe jedenfalls nicht bemerkt, dass sie zur Polizei gegangen ist. Sie hätte sich gescheut, das weiß ich, und im Ort wäre davon geredet worden. Das ist ganz sicher. Also hat sie eher keine Aussage gemacht bei der Polizei.«

Ich hätte es erfahren, wenn es eine solche Aussage gegeben hätte.

»Aber es war doch Mord!«, drängte Dr. Hagenbach weiter.

»Auffallend ist für mich, aber eigentlich erst jetzt, dass in der Familie kaum darüber geredet worden ist. Uns Kindern sagte man, dass das nichts für Kinder ist, und es wurde uns verboten, über den Mord zu reden.«

Denn es war ja nicht nur der Mord allein, es war ja auch eine Vergewaltigung!

»Sie sind also fest davon überzeugt, dass Ihre Großmutter keine Aussage gemacht hat?«, fragte Dr. Hagenbach.

Seine Oma hätte mich entlasten können, im ganzen Dorf. Sie hatte es nicht getan, sie hatte geschwiegen. Das stand fest. In mir wuchs die Erregung: Es gab Zeugen, jemand hatte meine Amelie gesehen und ihren Mörder, kurz vor ihrem schrecklichen Ende.

»Ihre Oma lebt nicht mehr?« Mein Kollege führte den Faden weiter.

»Sie ist vor elf Jahren gestorben. Von den Ereignissen um Frau Riegeler hat sie nie mehr gesprochen.«

»Haben Sie es versucht, sie darauf anzusprechen?«, bohrte Dr. Hagenbach nach.

»Ich habe es einige Male probiert. Aber sie war immer abweisend, so nett sie sonst sein konnte oder eigentlich immer war in ihrem Häuschen. Vielleicht wäre es anders gewesen, wenn mein Opa noch gelebt hätte. Aber meinen Opa habe ich ja gar nicht mehr kennengelernt. Mit meiner Mutter konnte ich schon gar nicht darüber reden; sie war am schlimmsten. Als ich einmal mit dem Mord anfing und Fragen stellte, schrie sie mich an und schickte mich in den Stall. Ich erinnere mich gut.«

»Ihre Mutter lebt noch?«

»Nein, schon vor vier Jahren gestorben. Sie war sehr krank.«

Hans Egle war offenbar ein geradliniger, aufrichtiger Mensch.

»Es tut mir heute leid, dass Sie von meiner Oma damals nicht entlastet worden sind, Herr Dr. Fideler. Ich wollte Ihnen das unbedingt einmal sagen, auch dass ich Sie entlasten kann, wenn es nötig sein sollte. Und so, habe ich gedacht, hat ja meine Aussage vielleicht doch noch einen Wert für Sie.«

»Im Ort? Haben Sie in Tigerfeld darüber gesprochen?«

Dr. Hagenbach hatte das Gespräch jetzt ganz auf seine Seite gezogen. Ich war ihm dankbar.

»Nein«, sagte Hans Egle und sah auf den Boden, »mit niemand, nie, ich war ein Kind und meine Mutter –«

»Ja«, warf ich ein, »und offenbar ist nichts mehr zu finden. Wir müssen damit zufrieden sein. Jedenfalls bin ich Ihnen sehr dankbar. Sie können sich kaum vorstellen, wie wichtig das alles ist für mich. Vielen Dank.«

»Nein«, widersprach er, »da ist noch etwas.«

Er schwieg, und es war deutlich, wie er sich um die richtigen Worte bemühte. Offenbar hatte er gespürt, wie schwer mir das Reden fiel.

»Schuhe. Da war noch etwas mit Schuhen. Von Schuhen wurde in diesem Zusammenhang ebenfalls geredet damals in ganz Tigerfeld. Ich weiß aber nichts mehr von dem Gerede. Nur an die Schuhe erinnere ich mich und wie sie meine Oma bekam, da war ich dabei. Habe aber erst später überlegt, dass sie vielleicht etwas mit der Sache zu tun haben.«

Schuhe!

»Meine Oma lebte ja im Pfründnerhaus etwas abseits.«

Pfründner nennt man auf der Alb den Bauern, der an den Sohn abgegeben hat, meist leben er und die alte Bäuerin, die Pfründnerin, in einem kleinen Haus, dem Altenteil, das man Pfründnerhaus nennt. Ich kannte das hübsche Häuschen der alten Frau Egle am hinteren Ende einer Wiese, die auf ihrer Vorderseite an die Bundesstraße grenzt. Heute stand es leer, die Fenster waren zum Teil eingeworfen.

»Einen oder zwei Tage nach dem Mord, ich weiß es wirklich nicht mehr genau, als das ganze Dorf durcheinanderwimmelte wie in einem Ameisenhaufen, fand ein Nachbar im Wald ein Paar Schuhe und brachte sie meiner Oma, Damenschuhe – die seien noch zu gut, um sie wegzuwerfen. Ob sie ihr passten? Meine Oma sah mich stehen und schickte mich sogleich in den Dorfladen, um ich weiß nicht was einzukaufen.«

»Wo hat der Nachbar sie denn gefunden?«

»Das habe ich noch mitbekommen: Beim ehemaligen Eiskeller des Kronenwirts im Alten Hau.«

Der Alte Hau ist ein Wald, der das Hart nördlich des Kettenacker Wegs begrenzt.

»Wer war dieser Nachbar? Alt, jung, zuverlässig?«

Dr. Hagenbach war sachlich und nüchtern.

»Melchior Niklaß. Auch ein Pfründner. Ich weiß nicht, ob er verheiratet war. Ein Mann, der die meiste Zeit im Wald verbrachte, es wurde darüber geredet. Was er dort tat, weiß ich nicht. Alt? Sicher weit über siebzig, würde ich heute aus der Erinnerung sagen. Beschwören kann ich es natürlich nicht. Er galt als absonderlich, heute würde man wohl sagen: gestört.«

Den Eiskeller des Kronenwirts kannte ich natürlich. Wir waren als Kinder oft darin herumgeklettert; es handelte sich um eine Ruine und galt als unheimlich. Die Franzosen hatten 1945 in unmittelbarer Nähe dem erst vierzehnjährigen Matthes Blank in den Rücken geschossen, der auf Zuruf nicht stehen geblieben war. Der Junge war auf der Stelle tot. Darüber war im Ort noch viele Jahre geredet worden. Die Eltern hatten sich schuldig gefühlt, weil er gedacht hatte, dass er bestraft würde, wenn er zu spät nach Hause käme, so vermutete man jedenfalls – deshalb sei er auf die Aufforderung der Soldaten hin weggerannt.

Die Besatzungssoldaten hatten dann das Gebäude angezündet, das über dem Eiskeller errichtet war, in dem der Kronenwirt das Eis zum Kühlen des Biers lagerte. Er schnitt es im Winter aus dem Eispanzer der Neuhüle und sägte es in lange Quader, die im Sommer auf den Bierfuhrwerken gebraucht wurden.

»Der Melchior hatte die Schuhe beim alten Eingang zum Eiskeller aufgelesen und mitgenommen. Er sagte, weil man so pfenniggute Schuhe nicht verkommen lassen darf.«

Der alte Eingang zu diesem Eiskeller, erinnerte ich mich, war zwar halb verschüttet, aber wir Jungen hatten einen Zugang gefunden, von dem ich jedoch nicht mehr wusste, ob es ihn immer noch gab. Neben der Ruine des alten Eiskellers war schon anfangs der Achtziger eine Hütte errichtet worden, der neue Eiskeller, in dem sich junge Leute trafen, vor allem die Mitglieder der Tigerfelder Feuerwehr. Auch Geburtstage und andere Feten wurden hier gefeiert. An normalen Arbeitstagen stand das Gebäude meistens leer. Jeder wusste aber, wo der Schlüssel zu bekommen war.

Hans Egle hatte die Schuhe nicht mehr gesehen, musste aber am nächsten Tag wieder nach Pfronstetten zurück, weil es in Tigerfeld zu gefährlich sei für einen Jungen von neun. Seine Mutter war sehr streng mit ihm gewesen.

»Man hat doch aber«, schloss er, »die Schuhe von Frau Riegeler später in der Kiesgrube gefunden. Zumindest wurde davon geredet, auch in Pfronstetten. Wir Kinder hörten mit spitzen Ohren zu. Übrigens müssen Sie da Franziska Fischer fragen oder ihre Tante in Geisingen, der Name fällt mir gerade nicht ein. Die müssen viel mehr wissen als ich. Hat diese Tante nicht die Schuhe sogar gefunden in der Kiesgrube?«

»Frau Helene Strauß«, sagte Dr. Hagenbach, ganz in der Rolle des Detektivs.

Die Schuhe meiner Freundin Amelie! Wir hatten sie zusammen gekauft an einem sonnigen Sommernachmittag in Weingarten. Es waren Schuhe zum Einkaufen oder Bummeln, keine Schuhe für den Wald. Sie hatte beim Bummel geredet und geredet, gezwitschert wie ein liebliches Vögelchen.

»Erinnern Sie sich an Details? Absätze, Farben? Größe? Muster?«

»Es waren normale Schuhe, anders kann ich sie nicht beschreiben. Vielleicht braun.«

Die Schuhe, die wir gemeinsam gekauft hatten, waren blau gewesen, ich erinnerte mich, als wäre es gestern gewesen. Ein dunkles Blau, das wohl damals gerade in Mode war. Es gab auch ein kleines Muster. Ich wusste natürlich nicht, wie die Schuhe aussahen, die man in der Kiesgrube gefunden hatte. Ich wusste von dieser Tatsache ja erst durch Franziska. Die Schuhe konnten von jemand anderem gewesen sein, und Amelie hatte ganz andere Schuhe getragen. Oder es war ja vielleicht gar nicht Amelie, die der Egle von hinten gesehen hatte. Aber es war wohl immer von Amelie Riegelers Schuhen geredet worden. Woher die Finder wissen wollten, dass es Amelies Schuhe waren, war eine interessante Frage.

»Ich wollte Ihnen das alles einmal sagen, schon seit Sie wieder hier sind. Schon vor dem neuen Mord.«

Ich fühlte mich auf einmal sehr müde. Da waren die Erinnerungen an Amelie, an jenen glücklichen Nachmittag, als wir im warmen Sonnenschein durch Weingarten schlenderten.

»Danke«, sagte ich zu Hans Egle mit einer Stimme, die meinen Kollegen aufhorchen ließ.

Ich sehnte mich plötzlich nach Windmessung und einem präzisen Anemometer. Nach Zahlen, die ich in Tabellen eintragen konnte, nach Strömungsgesetzen und Werten, die bei jeder Messung in ihrer Qualität verlässlich wären.

»Schluss«, sagte ich wahrscheinlich recht unwirsch zu meinem Kollegen und Nachfolger, als wir wieder alleine waren, »wir hören auf. Wir geben unsere Kenntnisse an die Polizei weiter. Man braucht Fachleute, wenn man Fachfragen klären will. Laienurteile sind nichts wert und wenn doch, sind es Zufälle, Lotteriegewinne. Das gilt auch für Hobbydetektive.«

Ich war immer lauter und strenger geworden und staunte selbst über die lange Rede. Dabei galt ich im Institut als präzise und wortkarg, was für mich ein und dasselbe ist.

Natürlich war Dr. Hagenbach enttäuscht. Ich sah ihm an, was er sagen wollte. Aber er schwieg.

»Wir haben zwar schöne Ergebnisse erzielt«, sagte ich besänftigend, »aber kaum durch unsere Schläue. Gut, ja, es sind Ergebnisse, und sie können sich sehen lassen. Aber Hohwachter und Steinhilber sind die Fachleute mit den Methoden, um unsere Ergebnisse richtig auszuwerten.«

Ich fühlte mich Amelie plötzlich so nah, dass ich wie gelähmt war – ich war kein Detektiv, und ich wollte auch keiner mehr sein.

Dr. Hagenbach machte einen letzten Versuch. »Sie kennen das Dorf und kennen die Leute.«

»Es ist spät geworden, Herr Dr. Hagenbach. Ich darf Sie daran erinnern, dass wir morgen nach Stuttgart müssen.«

Die Vorbereitungen für die Entscheidung über das Windkraftrad sollten wieder aufgenommen und vorangetrieben werden. Dr. Hagenbach war nun offiziell mein Nachfolger.

»Wir können Sie selbstverständlich nicht daran hindern, wieder nach Tigerfeld zurückzukehren. Aber Herr Dr. Hagenbach unterliegt nicht mehr Ihren Anweisungen.«

Und zu meinem Nachfolger: »Herr Dr. Hagenbach wird sich der Windkraft annehmen, sie wird in Tigerfeld seine Tätigkeit ganz ausfüllen.«

Das war deutlich: Kein Indianer- und Cowboyspiel mehr.

Und ich? Ich war frei. Ruhestand. Wäre es nicht das Beste, gar nicht erst nach Tigerfeld zurückzukehren?

Wir waren in meinem Wagen auf der Rückfahrt – ich musste ja zumindest mein Gepäck aus der Rose in Pfronstetten holen.

Dr. Hagenbach, dessen Blick plötzlich etwas Forsches hatte und dessen Haltung jetzt viel straffer schien, meinte mit frischer Stimme: »Windkraft, selbstverständlich, ich schaffe das.« Dann zögerte er. »Aber Ihre Abreise sollten Sie nicht überstürzen.«

Würde mein Nachfolger den zu erwartenden weiteren Bestechungsversuchen Franziskas standhalten? Kaum. Würde er sich ausschließlich um Windkraft kümmern, wenn ich abreiste? Das Kriminalspiel war verlockend für ihn.

Und ich? Ich war in den letzten Tagen Amelie so nahe gewesen wie niemals zuvor seit ihrem Tod. Es war sehr schmerzhaft; aber war ich unglücklich? Nein, neben der ungeheuren Last, die plötzlich wieder auf mich herabstürzte, war da auch ein eigentümliches, halb vergessenes Glück, als ich mich auf die Spuren ihres Todes machte. Wollte ich das missen?

»Das sind die Beobachtungen, die wir mehr oder weniger zufällig in den letzten Wochen in Tigerfeld und Umgebung gemacht haben.«

Ich hatte meinem Nachfolger das Wort überlassen.

Hauptkommissar Hohwachter schwieg. Sein Kollege Steinhilber saß wie im Saloon mit filmreif unbewegtem Pokergesicht auf dem Wirtshausstuhl in der Rose.

Dann wurde aufgezählt. Ich beteiligte mich nur wenig. Ich muss gestehen: Dr. Hagenbach verstand es gut, die Dinge in einer klaren Systematik zusammenzufassen und das Wesentliche vom Unwesentlichen zu trennen – so, wie ich das auch von mir verlangt hätte.

Da waren die Verwandtschaftsbeziehungen der Tigerfelder, die uns ja bis in die Details überlassen worden waren, für mich immer noch ein völlig unverständliches Verhalten der beiden Kommissare.

Verwandt waren die Familien Pocherd, Fischer, Riegeler, Graßner und natürlich andere, die wir nicht für wesentlich hielten.

Ich hielt die Beziehungen zur Familie Graßner für unwichtig.

»Wir sollten diese armen Menschen in Ruhe lassen«, forderte ich, »die sind, weiß Gott, genug bestraft. Die Frau jetzt auch noch im Krankenhaus!« Ich dachte kopfschüttelnd an die sogenannten nächtlichen Exzesse des Sohnes Ernst, der sich jetzt rührend, wie überall zu hören war, um seine Mutter in der Klinik kümmerte.

Der Pfronstetter Bauer Hans Egle hatte als Kind Amelie und ihren Mörder gesehen, allerdings nur von hinten und bei fortgeschrittener Dämmerung. Er konnte bestätigen, dass »Herr Dr. Fideler nicht der Täter war«, wie Dr. Hagenbach verkündete.

Das auffällige Verhalten von Egles Großmutter wurde eingehend dargestellt: Der Polizei keine Meldung gemacht. Die gefundenen Schuhe plötzlich in der Kiesgrube.

»Egles Großmutter ist wichtig. Die Schuhe sind wichtig.« Hohwachter hatte lange schweigend zugehört. Seine Stimme verriet jetzt Hochachtung. »Hier helfen Sie uns wirklich weiter – und nicht nur hier. Aber nachher mehr.«

Dr. Hagenbach geriet immer mehr in sein Element, sein Bericht verwandelte sich plötzlich in eine Stellungnahme: »Ich denke, dass wir Verschiedenes eingehend interpretieren sollten.«

Wer war wir?

»Berichten Sie ruhig weiter.«

Die Hinweise auf Lindau. Hohwachter blieb unbeeindruckt.

»Wir denken, dass es sich um die Spielbank handelt«, verkündete Dr. Hagenbach bescheiden.

»Wir auch«, sagte Steinhilber trocken.

»Sehr gut«, meinte Hohwachter, »Sie haben uns sehr geholfen. Mehr, als Sie denken.«

»Echte Staatsbürger.« Steinhilbers Ironie war widerlich.

»Wir möchten Sie nur bitten, machen Sie weiter so«, schloss Hohwachter mit bösem Gesicht zu Steinhilber.

In Dr. Hagenbachs Gesicht ging die Sonne wieder auf.

»Sie erwarten nun hoffentlich nicht, dass wir mit Ihnen die Interpretation der Fakten betreiben – schließlich arbeitet in Reutlingen eine Soko an diesem Fall, nein, an beiden Fällen«, verbesserte sich Hohwachter. »Sie hat Möglichkeiten, von denen Sie nur träumen können«, grinste Steinhilber.

»Solche Bemerkungen sollten Sie sich besser sparen, Kollege Steinhilber. Einige Fakten sollen Sie dennoch erfahren, meine Herren: Frau Riegelers Schuhe. Sie sind offenbar in der Kiesgrube gefunden worden. Die Kiesgrube aber war nicht der Tatort. Das steht fest.«

»Die Soko konnte sich damals nicht auf den Tatort Acker der Familie Fideler im Hart einigen«, fuhr Hohwachter fort, »diese Frage blieb letztlich offen und ist es bis heute.«

»Das steht alles in den alten Akten«, bemerkte Steinhilber.

»Wo sonst, Herr Kollege, aber es gibt da noch mehr. Und da kommen wir mit den Schuhen vielleicht doch weiter. In dieser Sache sind Sie Zeuge, Herr Dr. Fideler, und ich frage Sie als solchen: Würden Sie die Schuhe wiedererkennen?«

»Sind sie –?«

Ich sah die dunkelblauen Schuhe des Sommertags von Weingarten vor mir und nickte. »Freilich kann ich natürlich nicht sagen, welche sie anhatte, als sie –«

»Leider haben wir sie nicht mehr. Oder besser – nie gehabt. Offenbar hat niemand sie für wichtig gehalten. Die Großmutter des Bauern Hans Egle aus Pfronstetten«, redete Hohwachter weiter, »die in Tigerfeld wohnte, hatte vom Nachbarn Niklas Damenschuhe bekommen, der hatte sie beim Eiskeller des Kronenwirts gefunden.«

»Und Frau Helene Strauß hat sie in der Kiesgrube gefunden oder eine Verwandte von ihr!«, rief Dr. Hagenbach dazwischen.

»Richtig«, sagte Steinhilber, »und Frau Franziska Fischer und wahrscheinlich durch sie Jörg Fuchslocher haben von dieser Tatsache gewusst.«

Sie hatten es als Bestechungssumme eingesetzt.

»Wir haben das alles herausgefunden«, lächelte der Hauptkommissar, »fairerweise muss ich sagen, auf Ihren Spuren.«

»Nun müssen wir nur noch zwei und zwei zusammenzählen«, freute sich mein Nachfolger.

»Zunächst müssen wir gar nichts zusammenzählen«, sagte Steinhilber und verschränkte die Arme.

»Mein Kollege hat recht wie immer«, sagte Hohwachter trocken, »zuerst müssen wir nämlich die Schuhe aus der Kiesgrube in Zusammenhang mit den Schuhen aus dem Eiskeller bringen und dann in Zusammenhang mit Frau Riegeler.«

»Sag ich doch«, stellte Dr. Hagenbach eifrig fest, »Frau Strauß und Frau Fischer bringen die Schuhe ja ganz bestimmt in Zusammenhang mit Frau Riegeler.«

»Nun wäre dieses Unterfangen aussichtslos, wenn nicht ein Kollege vor zwanzig Jahren besonders gründlich, besonders genial oder besonders pedantisch gewesen wäre. Aber als alle Verantwortlichen die fehlenden Schuhe an der Leiche für nicht besonders wichtig hielten, weshalb sie ja auch nicht gesucht und asserviert wurden, ging er auf eigene Faust der Frage der Schuhe nach. Ein einfacher Zwiefalter Polizist aus Huldstetten, Johannes Glimpfle. Er hielt Augen und Ohren offen und hörte wohl von den im Eiskeller und dann in der Kiesgrube gefundenen Schuhen. Sein Bericht ist in den Akten erhalten, wir sind mit Sicherheit die Ersten, die ihn lesen.«

Er reichte uns eine Kopie.

Protokoll

Am 14. September 1991 wird befragt die Bauernmagd Mechthild B., Tigerfeld, Alter 73 Jahre, Familienstand ledig, von Polizeimeister Glimpfle.

Auf die Frage, ob sie in den letzten Tagen Frauenschuhe gesehen hätte, die niemand gehörten, antwortet sie mit ja. Befragt, wo das gewesen ist, sagt sie: Bei Josephine Egle, Pfründnerin in Tigerfeld, wohnhaft in ihrer Nachbarschaft. Zufällig hat sie, Mechthild B., gerade den Hof betreten und die Schuhe gesehen. Auf die Frage, wann das gewesen ist, antwortet sie: Zwei Tage, nachdem man die Tote Amelie Riegeler im Hart gefunden hat. Auf Nachfrage: Es kann auch nur ein Tag gewesen sein. Woher hatte die Egle die Schuhe? Von Melchior Niklaß, ihrem Nachbarn, der nicht ganz richtig ist im Kopf. Woher hatte sie dieser? Mechthild B. hat ihn sagen hören: Gefunden am Eiskeller im Alten Hau. Was hat er gemacht mit den Schuhen? Frau Egle geschenkt. Sie haben aber nicht gepasst. Was hat die Egle dann mit den Schuhen gemacht? Das weiß Mechthild B. nicht. Auf die Frage, wie die Schuhe ausgesehen hätten, gibt sie zur Antwort: Ein Paar Schuhe für eine Frau, sie haben noch ziemlich neu ausgesehen, so dass ich mich gewundert habe, dass man sie im Wald gefunden hat. Welche Form? Lang, schmal, niedere Absätze, vermutlich bequem. Teuer? Weiß Mechthild B. nicht, vermutlich ja. Welche Farbe? Dunkelblau. Sonst noch etwas Besonderes? Ja, es war etwas wie ein Muster auf dem Rist, als wenn jemand mit einer dicken Nadel ein Herz aus lauter Löchern in das Leder gestochen hätte. Auf die Frage, ob Mechthild B. bereit ist, diese Aussage vor Gericht zu beschwören, überlegt sie und antwortet dann mit ja.

Der Mechthild B. vorgelesen.

Für die Richtigkeit: Polizeimeister Johannes Glimpfle aus Huldstetten, Polizeidienststelle Zwiefalten.

Die Sommertagsschuhe, die bunten Menschen, der blaue oberschwäbische Himmel, die weißen Sommerwolken, die Basilika, Amelies Sommerlachen.

Ich nickte.

»Man kann es drehen und wenden, wie man will«, sagte Hauptkommissar Hohwachter nachdenklich, »Frau Egle, die Oma, hat den Täter offenbar geschützt. Denn als die Schuhe gefunden wurden, musste ihr längst klar geworden sein, dass sie den Mörder kannte.«

»Denn erstens«, zählte mein Nachfolger an den Fingern auf und redete sehr schnell, »erstens muss sie den Täter ja am Abend erkannt haben, wenn sie ihn von vorne gesehen hat, sonst hätte sie die beiden nicht gegrüßt. Auch sagte sie nach der Begegnung zu den Kindern: Ungehörigkeit! Und meinte damit, dass ein Mädchen in der Dämmerung allein mit einem Mann hinaus in den Wald geht. Zweitens, sie kennt den Täter und erhält höchst verräterische Schuhe«, Dr. Hagenbach redete sich wieder einmal in Begeisterung, »da lässt sie die Beweismittel einfach verschwinden – in der Kiesgrube.«

»Wäre es dann nicht besser gewesen, sie hätte sie verbrannt oder sonst wie entsorgt, wo sie nie wieder jemand finden würde? Und was, bitte, war an den Schuhen vom Eiskeller verräterisch?« Steinhilber lächelte wie ein Haifisch.

Aber mein Kollege zählte weiter: »Drittens, wir können aus den Schuhen schließen, jedenfalls schlage ich das vor«, er war auf einmal selbstbewusst wie ein Staatsanwalt und blickte stolz um sich, »dass der Tatort dieses Mordes vor zwanzig Jahren in Wirklichkeit beim Eiskeller war. Wie sollen die Schuhe sonst dort hingekommen sein? Denn dass es sich um die Schuhe des Opfers handelte, ist ja nun geklärt.«

»Nicht schlecht, junger Kollege«, lobte Hohwachter, »manches noch sehr unausgegoren, aber insgesamt denken wir genauso. Und wir werden auf alle anstehenden Fragen noch Antworten finden. Und was ich noch einmal sagen muss: Vorsicht!«

Dr. Hagenbachs glatte Haut war bei dem Wort Kollege feuerrot geworden.
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Die alte Mechthild war die Erste, die ich nach zwanzig Jahren in Tigerfeld wiedergesehen hatte. Jetzt sah ich sie erneut, immer noch vor der Krone. Sie beigte Holz an des Kronenwirts Holzvorrat, wie ich sie in der Erinnerung ein Leben lang habe Holzscheite beigen sehen. Ein verhutzeltes, uraltes Weiblein, sie schien viel kleiner als früher. Da kniete die alte Frau auf einem gefalteten Sack, fast ein Jahrhundert in den Knien, im Rücken, in den Knochen und in jeder Falte des Gesichts.

Es war ein seltsames Gesicht: puppenhaft rund im weißen Kopftuch; zerfurcht und zerknittert, durchzogen von unzähligen feinsten Falten und Fältchen, von Krakelee überformt wie ein altes Bild. Auffallend groß ihre hellwachen Augen: ein über neunzigjähriges Kindergesicht. Freilich mit eingefallenem, zahnlosem Mund.

»So, Mechthild, immer fleißig.«

»Muaß sei«, sagte sie, »wenn’s ao nemme richtig gao will mit de Knui ond meim Kreiz.« [Übersetzung ab Seite 245]

»Man sollte sich doch aber auch einmal ausruhen, das hat man doch verdient im Alter.«

»Jo, sell wär schao reacht. Aber i ka no lang ausgruaba, aufem Kirchhof sell dana.« Sie wies hinüber zur Wehrmauer der Kirche.

»Du beigst weiter und weiter?«

»Emmer schaffa, d’ Mechthild muaß emmer schaffa. Ond sell isch emmer no besser as ’s Geld futtra, mo mr’s nemme kriagt, dass ’s isch wia futgschmissa.«

»Geld forttragen?«

»I will nex gsait hao; se sagat em Flecka, mr soll’s et weitersaga.«

Ich war hellhörig. »Was darfst du nicht weitersagen?«

Sie lächelte ihr verschmitztes zahnloses Kinderlachen. »Ha, i hao’s doch grad gsait, mr soll’s doch et saga.«

»Mir kannst du es doch sagen, Mechthild, wir beiden Alten kennen uns doch nun schon so lange.«

»I kenn di no as en ganz kloina Schuirapurzler ausam Onderland, a Dirftele, gloa ond dirr wia nan ausam Nescht gfallener Schpatz.« Ihr Blick lag prüfend auf meinem Gesicht. »Ghenkt hot ’r se, dr Graßners Franz, ond i hao nen assa gloas Butzele schao auffam Arm ghet.«

Mein ganzer Körper spannte sich bei dem Namen Graßner. »Ich weiß, ich habe davon gehört. Warum macht einer so etwas Schreckliches?«

»Jo, morom? Wenn’s oim halt z’ wohl wurd, ond wenn oim dr Deifl ao glei en Lompa schickt.«

»Schlimm«, sagte ich, »es geht mich ja nichts an. Jeder kann machen, was er will.« Ich sagte es bewusst und wusste, was jetzt kam.

»Äaba et«, sagte sie fast zornig, »äaba et, du derscht et emmr macha, wa da witt. Du dersch de et aufhänga ond ao et zaischt dr Hof verlompa en Lendau.«

»In Lindau?«

»Jo, em Kaseno, auf dr Schbielbank, do isch ’r halt emmer nagfahra, dr Franz. Ond do hend se ’s Geld vrdao.«

»Haben sie das Geld vertan? War noch jemand dabei?«

Ich sah Mordgründe aufziehen in Tigerfeld, zahlreich wie am Himmel die Zinnen einer Kaltfront.

Aber ich wurde enttäuscht. »Des kasch dr denka, dass i dir des sag! Noi, noi. Ao dir et. Do bischt an dr lätz Adress.« Sie schien zu überlegen. »Jetz isch ao zschpot.«

Zu spät. Ich bezog dieses »zu spät« nur auf den Tod Graßners. Ein besserer Ermittler hätte aus dieser letzten Bemerkung mehr herausgehört als ich. Aber das wurde mir erst später klar, fast zu spät.

»Alles verspielt?«, fragte ich.

»Älles verschpielt, fascht äll vierzea Tag. Sei Weib, d’ Marie, hod mr’s gsait. Dui isch jo noch bald krank wora vor Jomer, ond dr Franz hot se schliaßle ghenkt endr Obed vo seira Schuier. Abr du därsch des älls neamad saga.«

Mechthild wusste alles im Ort. Sie kam bei den Bauern herum – hier aufräumen, dort Holz beigen und immer noch ein Schwätzchen dazu. Sie war bereits vor zwanzig Jahren die wichtigste Zeugin gewesen, aber das war allen entgangen, der ganzen Soko. Bemerkt hatte es nur der Dorfpolizist Johannes Glimpfle aus Huldstetten. Aber den Begleiter von Graßner würde sie nicht nennen. Das war aussichtslos. Ich brauchte es gar nicht noch einmal zu versuchen.

Da kniete das Weiblein auf dem gefalteten Sack, wieder ganz der Arbeit zugekehrt, der Holzbeige des Kronenwirts, einem Wunder an Präzision, jedes einzelne der vielen Tausend Hölzer, von denen es keine zwei gleichen gibt, ohne Lücke eingepasst; die akkurate Rundung an der vorderen Ecke zur B 312 von dieser Baumeisterin geformt, eben und glatt wie das Außenwerk einer barocken Bastion.

»Wie machst du das, Mechthild, dass alles so exakt und sauber wird?«

»Ganz oifach: ’s geit kromme Scheiter ond grade, lange ond kuuze, dicke ond denne, gscheite ond domme. Mae geits et. Dia muascht halt zemapassa.«

»Gescheite und dumme?«

»Mo passat ond mo et passat. Grad wia bei de Leit: Dr oi isst gern Hering, ond dr ander goht gern en d’ Kirch.«

Der eine isst gerne Heringe, der andere geht gern in die Kirche, womit wohl die Spannweite menschlicher Unterschiede abgesteckt wäre.

»Aber wenn d’ lang gnuag suachsch, fendsch ällwl a paar, mo zemapassat. Du brauchschd bloß Geduld.«

Und eine glückliche Hand, dachte ich.

Ich schaute ihr zu, wie sie die einzelnen Scheite aussuchte, beim Beigen mit ihren flinken Kinderaugen schon das nächste im Blick, das passen konnte; wie sie einzelne Hölzer drehte, damit sie zusammengefügt werden konnten, andere wurden ausgewechselt – aufmerksam, geduldig, genau. Und irgendwie ging immer alles auf.

Müsste nicht jeder Politiker zuerst einen Beigkurs bei der alten Mechthild machen?
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Dr. Hagenbach empfing mich am übernächsten Abend mit einem Zettel, den er schon am Morgen an seinem Scheibenwischer gefunden hatte. Aus einer Zeitung ausgeschnittene, auf ein Blatt aufgeklebte Großbuchstaben: Hört auf mit der Schnüffelei, sonst gibt es ein Unglük.

»Eine Drohung?«, fragte ich naiv, noch ganz erfüllt von der neuen Information der alten Mechthild.

»Der Zettel ist deutlich«, sagte Dr. Hagenbach besorgt.

»Wollen Sie also aufgeben?«, fragte ich unfair.

»Natürlich nicht«, sagte er, mit einem Ruck heldenhaft entschlossen.

Eine Drohung, nach Krimi-Vorbild aus einer Zeitung geschnitten. Die Soko würde feststellen, welches Blatt, welche Ausgabe, welcher Erscheinungsort, welches Datum und so weiter. Spezialisten würden nach Fingerabdrücken suchen. Kluge Köpfe würden sich über den Rechtschreibfehler hermachen und Theorien aufstellen über die Intelligenz des oder der Täter.

Dass dies alles geschehen würde, ging daraus hervor, dass mein Nachfolger den Zettel, nachdem er ihn mir gezeigt hätte, bereits Hohwachter versprochen hatte.

Hohwachter selbst war nicht erreichbar. So bekam ein Polizist den Zettel, den Hagenbach wie ein Profi in eine Plastikhülle gesteckt hatte.

Dies war der kriminalistische Teil des Umgangs mit der Drohung. Wichtiger für uns war natürlich der Inhalt. Die Kommissare hatten uns ja bereits gewarnt, Dr. Hagenbach hatte schon Gefahren für mich gesehen.

Die Brücke baute Dr. Hagenbach: »Auch eine Form der Zusammenarbeit: Wir ziehen die Drohungen auf uns, die den Kriminalisten bei der Ermittlung hilft.«

»Wenn es denn bei einer bleibt«, sagte ich angewidert. Dann weiter: »Wer droht uns?«

»Die Soko wird das rasch und gründlich beantworten«, versicherte mein ehemaliger Kollege.

»Die Soko hat die technischen Mittel dazu«, stellte ich fest. »Das Wichtigste aber besitzen auch wir.«

»Das Wichtigste?«

»Hirn.«

Ich hatte mich wieder gefangen. Mit den Arbeiten zur Windkraftanlage war eine riesige Last von mir genommen – nicht die Last des Gutachtens selbst, natürlich nicht: Diese Arbeit war ich gewohnt und hatte sie gewissermaßen mit links gemacht. Aber die Last der Folgen, die in diesem Fall für mich immer erdrückender wurde.

»Da müssen wir einem ganz schön auf die Pelle gerückt sein«, stellte Dr. Hagenbach fest.

Wir überlegten, zählten zusammen, fanden immer mehr Verdächtige, Anleger, Gegner, Neidhammel, überlegten immer wieder, ob wir die Fachleute nicht alleine ermitteln lassen sollten. Fanden das eigentlich besser. Amelie mischte sich irgendwie ein, Trotz und Neugier stemmten einander hoch. Dr. Hagenbach bekam zunehmend rote Backen, eine Art Trunkenheit machte sich breit. Kurz, wir machten weiter, wenn es auch Unsinn war.

Wir begannen mit den Sympathisanten des Verbrechers, so nannten wir die Leute, die dem Mörder offenbar Schutz gewährt hatten, wir zählten gemeinsam auf und notierten im Laptop: Frau Strauß, wenn sie auch angesichts des neuen Verbrechens offener war. Sie hatte wahrscheinlich die Schuhe in der Kiesgrube gefunden und endgültig verschwinden lassen, auf jeden Fall hatte sie die Schuhe verschwiegen.

Zuvor kam noch Frau Egle, die Oma von Hans Egle, sie hatte sogar den Täter gesehen und ebenfalls verschwiegen. Sie hatte vielleicht Amelies Schuhe in die Kiesgrube gebracht und damit die Spuren gelöscht, die zum wirklichen Tatort geführt hätten. Auch sie war höchst verdächtig, aber natürlich keineswegs als Täterin.

Wir dachten über den Fall Amelie nach.

Die entscheidende Frage stellte Dr. Hagenbach: »Wer bedroht uns nun eigentlich auf dem Zettel? Der Mörder Amelies oder der Mörder Fritz Pocherds?«

»Eigentlich eher der Mörder Pocherds«, stellte ich ernüchtert fest. »Aber sicher sagen kann das wohl nicht einmal der Herr Hauptkommissar.«

Am nächsten Morgen prangte wieder ein Zettel, diesmal an meiner Windschutzscheibe: Hört auf mit der Schnüffelei, sonst gibt es ein Unglück.

Wir bemerkten die verbesserte Rechtschreibung.

Hohwachter warf einen Blick darauf, dann lobte er uns ohne Zusammenhang: »Wichtige Aussage von dieser Mechthild. Habe sie schon öfter beim Holzbeigen gesehen. Unglaublich, diese Frau, hundert Jahre alt? Zweihundert?«

Weshalb ihre Aussage wichtig war, verriet er uns nicht.

Wer bedrohte uns? Alle die vielen Investoren, die um ihr Geld bangten? Immer noch die Frage: War Fritz Pocherd ein Betrüger? Rache für die verlorene Altersversorgung? Für die Werkstatt? Für den Verlust des gewohnten Lebensstils? Oder einfach Rache, blind und hart?

Alle Anleger verdächtig? Diese Liste war riesig. Wie einfach hatten es doch da die Kommissare mit ihrer Soko: Alibis prüfen, Reifenabdrücke analysieren.

Die Reifenabdrücke, erfuhren wir, stammten von einem kurz vor der Tat in Hechingen gestohlenen Fahrzeug, das drei Tage später in einem Parkhaus in Ravensburg gefunden worden war. Die Suche nach Fingerabdrücken hatte keine ergiebigen Ergebnisse erbracht. Dabei gab es noch viele andere Möglichkeiten aus dem Dorfumfeld oder von weit außerhalb, von denen wir keine Ahnung hatten.

Hohwachter bestätigte es: »Finger weg«, sagte er, »das heißt aber nicht, dass Sie ganz aufhören sollen. Ich habe es schon mehrfach gesagt. Als Ermittler sind Sie unbrauchbar, das wissen Sie selbst. Aber als Zugmaschinen und Eisbrecher? Sehr gut.«

Die Wiederaufnahme der Arbeiten an dem Windkraftgutachten war in der Presse groß herausgestellt worden. Wieder wuchsen Hoffnungen auf beiden Seiten, wieder flammten die Diskussionen auf, in den Wirtshäusern, in den Leserbriefspalten – mich ging es nichts mehr an.

Von einer Prügelei im Löwen in Eglingen las man in der Presse. Dort, drei Gehstunden von Tigerfeld entfernt, saßen spätabends am Stammtisch zwei Anleger aus Aichelau. Der Gesangverein beendete seine Probe im Saal, es kam zu Wortwechseln, Beschimpfungen, zum Schluss prügelten wenigstens sieben Gäste aufeinander ein, und der Wirt rief die Polizei. Verletzte, Sachschäden.

Ich kümmerte mich um unsere beiden Fälle. Und Dr. Hagenbach zog in jeder freien Minute mit. Wäre das nicht undenkbar gewesen, hätte er wohl sogar Urlaub genommen. Ich hatte den Eindruck, dass es nicht nur das Räuber- und Gendarmspiel war. Wohl zum ersten Mal bekam er das große Problem der Naturwissenschaften zu spüren: Ausgangspunkt wie Ergebnisse sind immer sachlich und oft eindeutig, gemäß den Naturgesetzen und damit scheinbar alternativlos. Kommt aber die Umsetzung, sieht man die Folgen, manchmal ganz unabsehbare, und damit scheidet die Alternativlosigkeit der reinen naturwissenschaftlichen Erkenntnis plötzlich aus. Problem des Wissenschaftlers, der die Welt steuert – naiv?

»Wir müssen die beiden Fälle endlich säuberlich trennen. Das hätten wir schon lange tun sollen«, schlug Dr. Hagenbach vor.

»Sicher«, sagte ich, »ich weiß aber nicht, ob das besser gewesen wäre. Doch es ist müßig, jetzt noch darüber zu streiten.«

Zum Fall Amelie Riegeler gehörten die Fischers mit dem Fund der Schuhe in der Kiesgrube. Die entflohene Helene Strauß, aber auch Franziska und möglicherweise noch weitere Personen aus diesen beiden Familien mussten eingerechnet werden.

Dazu die Großmutter von Hans Egle: Sie kannte den Täter – und hatte ihn nicht verraten! Sie erhielt durch Zufall die wichtigsten Beweisstücke des Tatorts und hatte sie weggeworfen. Selbst diese Vernichtung aber war fragwürdig: Hatte sie die Schuhe zum Müll gebracht – vielleicht so, dass sie gefunden werden sollten? Hatte jemand anderes sie auf dem Müll entsorgt? Mit oder ohne Nebenabsichten? Etwas war hier schiefgelaufen, wie Frau Strauß zugegeben hatte, aber das war jetzt unwichtig.

Die Familie Pocherd, die zur Verwandtschaft zählte, war ebenfalls nicht unverdächtig, vor allem Karl Pocherd als mein Rivale hatte ja ein Motiv – aber dann hätte er bestimmt nicht Amelie umgebracht, sondern mich. Selbst Fritz konnte nicht ganz aus dem Kreis der Verdächtigen ausgeschlossen werden: Immerhin galt es die Ehre der Familie, wenn ein Fünfzigjähriger seinem jugendlichen Sohn vorgezogen wurde und jeder im Dorf darüber redete. Aber die Vergewaltigung – ich hielt das alles für völlig ausgeschlossen. Er hatte ja auch wie ich ein Alibi.

Der Mord an Fritz Pocherd? Ein Sog hatte mich widerstandslos in den Fall Amelie hineingerissen. Wer war im zweiten Mordfall verdächtig? Beim Mord an Amelie handelte ich fast zwanghaft. So sehr mich der Fall Pocherd auch belastete – hier fühlte ich eine seltsame Lethargie.

Nicht so Dr. Hagenbach. »Meteorologie und Kriminalistik sind beides eigentlich Naturwissenschaften – sie unterscheiden sich nur im Thema«, sagte er einmal.

Was nicht stimmt, Psychologie, Verhaltensforschung und Soziologie sind keine reinen naturwissenschaftlichen Wissenschaften. Dazu käme noch die Ethik, die er ganz außer Acht gelassen hatte.

Einen Gedanken brachte Dr. Hagenbach vor, der mich sehr beschäftigte: Wenn Fritz Pocherd der Mörder Amelies war, dann konnte der Mord an ihm ja einen Racheakt für Amelie darstellen. Aber wer hätte Amelie rächen sollen? Ich? Verdächtigten die Kommissare mich immer noch? Bei Steinhilber wurde man ja diesen Eindruck nie ganz los. Ich war außer Hans Egle der Einzige weit und breit, der wirklich wusste, dass ich Fritz nicht umgebracht hatte.

Wer noch hätte Amelie rächen können? Von ihrer Familie lebten noch der Stiefvater und die Mutter in Trochtelfingen. Das gestörte Verhältnis des Vaters und das recht kühle der Mutter zu Amelie ließ nicht an Rache denken und schon gar nicht an eine so späte. Es gab noch Vettern und Basen in Trochtelfingen und Sigmaringen – sie hatten alle keinen engeren Kontakt zu ihrer Base gehabt. Rache entfiel für mich.

Die Gegner der Windkraftanlage? Jeder Hinweis fehlte: Neuntöter, Trauerschnäpper, Fledermaus, Hirschkäfer, Segelfalter, Silberdistel, Knabenkraut, Ragwurz und Trockenrasen als Motive schlossen wir gemeinsam aus. Die Liebe zur Landschaft ging wohl nicht bis zum Mord.

Blieben die Anleger. Hier war zunächst eigentlich jeder verdächtig. Andererseits erklärte mir Hohwachter, wie immer ungewohnt freimütig, dass Nachprüfungen der Soko ergeben hätten, dass mit dem Geld der Anleger kein Missbrauch getrieben worden war. Die Vorgehensweise von Fritz Pocherd war zwar ungewöhnlich, aber die Konten der einzelnen Anleger waren klar getrennt, die Zinsen wurden den Inhabern pünktlich gutgeschrieben. Das Kapital der Anleger lag gewissermaßen geballt auf der Lauer und konnte jederzeit seinem Zweck gemäß eingesetzt werden.

Aber wussten die das? Hatten sie Fritz Pocherd restlos vertraut?

Auch bei diesem Verfahren hätte Missbrauch getrieben werden können: Fritz hätte zum Beispiel das ihm anvertraute Geld ja plötzlich durch Investition in riskante Derivate gefährden können. Aber welcher Anleger würde aus bloßer Angst vor Missbrauch den Mann umbringen, dem er sein Geld anvertraut hatte? Vor allem, bevor die letzte große Entscheidung überhaupt gefallen war!

Fritz war in seiner selbstsicheren und selbstgefälligen Art sicher über das Ziel hinausgeschossen. Aber war das ein Grund für einen Mord?

Wir ergingen uns in Spekulationen, dass vielleicht ein Einzelner sich betrogen fühlte und Fritz immer mehr misstraute. Jörg Fuchslocher zum Beispiel war ja halb bewusstlos vor Angst, dass die Sache irgendwie schieflaufen könne. Auch mein Freund Anton hatte ja in dieser Richtung vermutet: Zum Schluss sei Jörg womöglich in der eigenen Werkstatt Angestellter Pocherds. Man traute Fritz nach seinem Tod offenbar erst recht alles zu.

Der Schuster Hans mit seinem Prozess gegen Fritz schied wohl aus. Steinhilber hatte sein Alibi überprüft, außerdem war der Prozess für ihn durchaus noch zu gewinnen gewesen.

Die nächtlichen Exzesse in der Kiesgrube. Manchmal sahen wir in der Dunkelheit vom Ort aus oder von der B 312 nach Huldstetten immer noch den kleinen Glühpunkt, der unten im Annaleu, im Hauler Weg in der Kiesgrube, das Feuer der nächtlichen Exzesse verriet. Verdächtig? Weil die nächtlichen Exzesse nicht in mein Bild von der Alb passen wollten?

Der Suizid des Vaters von Ernst Graßner? Was hatte Fritz mit dem Suizid zu tun? Auch das wäre reine Spekulation. Ich bin Wissenschaftler und hasse Spekulationen.

Die Verwandtschaftsbeziehungen, von denen Frau Strauß gesprochen hatte und die offenbar beide Mordfälle verbanden? Aber wen? Die Täter? Die Opfer? Beide?

Diese Spur blieb die zwar erfolgversprechendste, doch Frau Helene Strauß aus Geisingen steckte für uns unzugänglich im Rheinland. Und hätte sie auch nur das Geringste verraten?

So standen wir da, wie es uns Hohwachter und noch mehr der unerträgliche Steinhilber vorausgesagt hatten: Ohne den Täter, ja, ohne einen wirklichen Verdächtigen.

Letztlich so schlau wie am Anfang.
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Der Leichnam Fritz Pocherds wurde freigegeben, und die Beerdigung, die Leich, wie man hier oben sagt, konnte nach Wochen endlich stattfinden.

Der Kirchhof von Tigerfeld ist winzig hinter dem Kranz der Wehrmauer, so klein, dass das Grab meines Onkels und meiner Tante, als ich in den Ort zurückkam, bereits aufgelassen war. Ich hatte von Stuttgart aus eine Verlängerung beantragt und hätte viel Geld bezahlt, aber ich hatte keinen Erfolg.

Karl Pocherd, der einzige Sohn des Opfers, war aus Amerika angereist. Das halbe Dorf hatte zugesehen, als er einem Leihfahrzeug entstieg und von seiner Mutter empfangen wurde. So wurde in Pfronstetten berichtet. Ich sah ihn zum ersten Mal seit zwanzig Jahren wieder.

Als ich ihn zum letzten Mal gesehen hatte, war er ein junger Mann gewesen. Jetzt war er ein gestandenes Mannsbild. Wie sein Vater breit und kräftig, aber untersetzter und gleichzeitig massiger und bulliger. Er sah seinem Vater damals ähnlicher als heute mit seinem Stiernacken. Aber gleichzeitig erschien er weltmännischer, agiler, gewandter, vielleicht auch ein wenig gerissen, eben »amerikanisch«, wie man hier oben sagte. Er würde Amerikaner werden. Sein Einbürgerungsverfahren laufe, so wurde im Ort erzählt.

Windstiller Spätherbsttag, wolkenlos.

Das Dorf war schwarz vor Menschen, Presse – nicht mehr die nationale wie unmittelbar nach dem Verbrechen, aber die regionale bis hinauf ins Oberland, hinab nach Reutlingen und hinein ins Hohenzollerische.

In der Tigerfelder Kirche und auf dem Kirchhof hatte kaum ein Zehntel der Besucher Platz. Ich stand in tiefem Schatten in der Nähe des breiten Eingangstors zum ehrwürdigen Pfarrhof, in dem der Sarg vor der alten Sommerresidenz der Äbte von Zwiefalten mit dem riesigen Wappen des Klosters aufgebahrt war. Hinter mir grell auf dem Kirchturm die flach einfallende Sonne. Neben mir redete fast ununterbrochen der Kronenwirt. In der Menge sah ich auch die beiden Hauptkommissare.

Tigerfeld war zwar Pfarrei und die Kirche des Heiligen Stephanus ein uraltes Pfarrzentrum. Aber wie in fast allen Kirchengemeinden der Alb war aus mehreren Gemeinden längst eine Großgemeinde gebildet worden, in welcher der Pfarrer weder präsent sein konnte noch Kontakt zu den Menschen hatte – langfristig der Tod der katholischen Kirche, was ich bedauere.

Von den Reden, die gehalten wurden, verstand ich – nicht nur wegen des ständig redenden Kronenwirts – kaum einen zusammenhängenden Satz. Der Kirchenchor von Tigerfeld mit: »Wir sind nur Gast auf Erden« hörte sich aus der Entfernung und im Freien dünn an. Die Zeremonie, für mich unsichtbar und meist unhörbar, dauerte lange, so dass ich, auch um dem Geschwätz des Kronenwirts zu entgehen, Erinnerungen wachrief.

Es war bei einer Drückjagd. Ich hatte mich als einer der wenigen Treiber einteilen lassen, obwohl ich dafür eigentlich zu alt war. Ich war als Kind oft mit dem Onkel auf den Sommeransitz auf Rehböcke gegangen. Jetzt als Erwachsener wollte ich einmal die Stimmung einer Drückjagd erleben. Zum Schluss lag die recht große Strecke auf einer Wiese. Wildsauen: Keiler, Überläufer, Rehwild: Ricken, Schmalrehe, Kitze, dazu zwei Hasen und ein Fuchs.

Die Jäger standen in ihren bei solchen Jagden üblichen roten Signaljacken in einer Gruppe zusammen; deutlich hob sich die Stimme von Fritz ab. Er war als Jungjäger zum ersten Mal dabei, und die ganze waidmännische Gesellschaft vernahm seine Heldentaten. Er hatte einen Überläufer, ein halbwüchsiges Wildschwein, in vollem Lauf getroffen und zwar so gut, dass das Stück Wild sogleich liegen blieb. Er schilderte dramatisch und mit dem für ihn typischen beschwörenden Unterton, der den Zuhörer immer in die erlebte Situation hineinzwang, wie der junge Keiler zuerst nur als schnell sich näherndes Rascheln im Gebüsch rechter Hand auszumachen war. Wie er ihn dann plötzlich auf der engen Schneise des Waldwegs wahrgenommen hatte, ein schmaler Schatten, und wie Fritz seine Büchse bereits erhoben hatte und abdrückte und die Wildsau vom eigenen Schwung noch über den Weg getragen im Gebüsch zur linken Hand liegen geblieben war – mausetot.

»Mein erster Schuss auf ein Wild. Keine Nachsuche, kein Hund nötig, sauberer Schuss mitten aufs Blatt, mitten im Lauf«, tönte er.

Schulterklopfen, Waidmannsheil-Wünsche.

Dann trat er aus der Gruppe und erblickte mich unter den Treibern.

»Hallo, Felix, was machst denn du bei den Treibern? Kauf dir lieber eine rechte Büchse und dann halali!«

Was sollte ich sagen? »Waidmannsheil.«

Der Jagdherr reichte ihm den mit dem Schweiß, dem Blut des Tieres, benetzten Bruch und überließ ihm großzügig das Wildbret: »Der beste Schuss heute – ein guter Braten. Das ist es wert.«

»Überläufer sind das beste Wildbret überhaupt«, meinte ein Jagdgast, »phänomenaler Schuss, muss ich schon sagen, habe mir die Stelle genau angesehen. Fast neidisch. Alle Achtung!«

»Der pflügt keinen Kartoffelacker mehr um«, lachte Fritz breit und wandte sich an mich: »Nimm du ihn, den jungen Keiler. Stimmt schon, die Überläufer schmecken am besten.«

Ich starrte ihn an: Sein erstes Wildbret!

»Guten Appetit«, lachte er.

Er war der Beste und der Sieger, dazu brauchte er keinen Braten.

Der Sarg wurde von Sargträgern, die meisten Verwandte von Fritz, das kurze Stück in den Kirchhof hinübergetragen.

Marta Pocherd schritt allein neben Karl, ohne Träne, marmorhaft unbewegt. Ihnen folgten die Tochter Maja, ihr Mann und Pocherds Enkelkinder. Dann die weiteren Verwandten.

Ungewöhnlich, dachte ich, dass der Sohn seine Mutter am Sarg ihres Mannes nicht stützt.

Ich erkannte Marta Pocherd fast nicht mehr. Ihre Haltung war übertrieben straff, die Haare schlohweiß, ihr steinernes Gesicht das einer Greisin. Aus dem lebenslustigen, hübschen Mädchen von früher war eine vorzeitig gealterte Gräfin geworden, verstärkt noch durch das Schwarz der Kleidung. Dabei konnte sie noch kaum fünfzig sein.

War es möglich, dass alle diese Veränderungen, diese ungewöhnlich frühe Alterung, ihre ganzen Wesensveränderungen – vor allem diese übergroße Strenge – erst in den paar Wochen seit dem Tod ihres Mannes entstanden waren?

Oder war Fritz ein so schlechter Ehemann geworden? Denkbar war es. Vorstellen konnte ich es mir nur schwer. Man soll sich kein Urteil über eine Frau am Sarg ihres Mannes bilden.

Den Verwandten folgte, wohl geschlossen, die schwarze Gruppe der Anleger, auch sie mit ernsten Mienen.

Als der Sarg in den Kirchhof getragen wurde, geschah dies unter Blitzlichtgewitter, als liege im Sarg ein großer Star.

Um mich herum vielfältigste Kommentare. Manche redeten über seinen Reichtum. Ein paar Fromme wussten, dass Gott gerecht ist und seine Strafe folglich auf Dinge im Leben des Fritz schließen ließ, »die wir alle nicht kennen.«

Einer grinste und sagte: »Doch. Weibergeschichten.«

Einer sprach vom Windrad und fügte hinzu: »Die neue Zeit. Die wollte er doch schon immer, der Fritz. Aber nun hat ein Stärkerer Halt gesagt.«

Wer dieser Stärkere war, hätte ich ihn gerne gefragt, und warum er Halt sagen sollte.

Auch über Karl wurde geredet, dass er in nicht einmal einer Woche zurück nach Amerika fliegen würde und seine alte Mutter, wie Marta genannt wurde, in ihrem Schmerz allein ließ. Es wurde auch kritisiert, dass er sich in der kurzen Zeit seines Aufenthalts einen Dreck um den Hof gekümmert habe.

»Er ist halt ein richtiger Amerikaner geworden«, sagte einer.

Andere redeten von Schwierigkeiten mit der Einbürgerung in den USA. Er habe aber eine Verlobte, die sei richtige Amerikanerin; und das gehöre sich nicht, dass die nicht mitgekommen war. Einer wusste, dass sie Debbie hieß, worüber einige, trotz des Begräbnisses, grinsen mussten: Debbie! Sie hätte gerne einmal einen Blick auf sie geworfen, auf diese amerikanische Debbie, sagte eine Frau.

Als der Sarg zum Kirchhof getragen wurde, der Pfarrer mit Ministranten und Weihrauch voranging, Frauen zu weinen anfingen, während die Totenglocke läutete, war ich selbst nahe am Weinen, was ich an mir an sich nicht kannte.

Auf dem Weg zu meinem Wagen – ich hatte mich im feierlich schwarzen Anzug nicht auf das Klapprad setzen mögen – sah ich die alte Mechthild wieder auf ihrem zusammengefalteten Sack an ihrer Holzbeige beim Kronenwirt knien, trotz der großen Leich in der Nachbarschaft.

»Haben sie den Fritz ohne dich zu Grabe tragen müssen?«, fragte ich verwundert.

»Schao reacht«, gab sie zur Antwort, »i hao nen nia leida mega, da Fritz mit seine Weibergschiichta. Abr i hao näächt en Raosakranz fir en betat.« Sie schwieg und schaute mich an. »Woisch«, fuhr sie dann fort, »seine Gschiichta haont mr nia gfalla.« [Übersetzung auf Seite 246]

Ich kannte Fritz als Frauenheld, und auch bei der Leich war von Weibergeschichten geredet worden. Eigentlich suchte ich nach einer Erklärung für die Veränderungen seiner Frau.

»Ist es wegen der Marta, dass du den Fritz nicht hast leiden können? Sie hat sich sehr verändert in den letzten zwanzig Jahren, die Marta. Wegen anderen Weibern?«

»Ach noi, dui war des doch gwehnt, wa witt macha. ’s isch jo viele Johr ao guatganga. Freile hot se halt emmr wieder an Aug zuadrucka miassa. Wia d’ Mannsleit halt send.«

Es zeigte sich als überraschende Erklärung für ihr Fernbleiben, dass die alte Mechthild kurioserweise eifersüchtig war – nicht auf Fritz Pocherd, nein, auf seine Weiber! Sie empfand sie bis heute als Konkurrenz.

»Wär i domols no jenger gwä ond no koi so nan alta Ripp – i ben an aseahnlichs Mädle gwä zo meira Zeit, sell kane schao saga vo mir.«

Einen winzigen Augenblick lang glaubte ich in ihren Augen etwas von einer längst vergangenen Schönheit aufblitzen zu sehen.

»Wer waren denn die Glücklichen, mit denen er Geschichten hatte?«, fragte ich weiter, ohne mir dabei viel zu denken.

Sie zögerte erst, aber sie war nun schon im Schwätzen drin. »’s goht di zwar nex a. Aber dia, mit deane er am moischte ghet hot ond johrelang – älle boide: Do wär d’ Strauß Helene en Geisenga schao vor ieber faifazwanzg Johr, kan ao no lenger her sei, obwohl dui am Afang verheirat gwä isch ond afangs no en Sigmarenga gwohnt hot – se isch halt uff Geisenga komme zom Vettr, abr bloß as an Ausred. A schena Frau, do will em nex dao, isch abr schao auf d vierzga ganga. Ond do war d’ Muater vom Egle Hans z’ Pfraostetta vor bald dreißig Johr. I will abr nex gsait hao. I sag’s bloß dir, ond morom i’s sag, woiß i eigentlich et.«

Mit diesen Aussagen wurde Mechthild das Orakel von Tigerfeld oder noch besser die Sibylle von der Alb.

Sie legte aber noch zu: »Ond frog doch amol, wer dr Vater isch vom Egle Hans. Der woiß des aber et. Net amol sei Vater woiß des. Ond sag deane jo nex. D’ Wohrat tuat et emmr guat.« Sie hatte sich heißgeredet und hielt die schrundigen und blauadrigen Kinderhände geballt wie im Zorn.
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»Da löst sich ja Rätsel um Rätsel, tolle Frau, diese Mechthild.«

Ich mochte meinem Kollegen nicht widersprechen. »Wir haben jetzt Antwort auf viele Fragen. Aber wie immer: Jede Antwort gebiert neue Fragen.«

»Es war zweimal die Oma von Hans Egle, die wichtige Dinge vertuscht hat«, sagte mein Nachfolger begeistert, »sie kennt den Täter – meldet ihn aber nicht der Polizei.«

»Ja, und mich lässt sie fast vom ganzen Dorf durch den Fleischwolf drehen, obwohl sie mich einwandfrei hätte entlasten können.«

»Die Schuhe von Frau Riegeler werden ihr gebracht von einem gestörten Waldschrat, bei dem sie sich darauf verlassen kann, dass er das Maul hält – und sie wirft sie in die Kiesgrube.«

»Oder jemand anderes«, warf ich ein, »sonst hätte man sie wahrscheinlich nie mehr gefunden.«

»Die Schuhe werden in der Kiesgrube gefunden. Jemand identifiziert sie als die Schuhe Amelies, und auch das meldet niemand der Polizei.«

»Frau Egle will also den Geliebten der Schwiegertochter nicht verraten«, sagte ich zögernd, »und auch nicht den Tatort Eiskeller, wie wir ja wissen.«

»Den Geliebten der Schwiegertochter nicht verraten? Ist das glaubhaft?«, überlegte Dr. Hagenbach.

»Die macht das bestimmt nicht wegen der Schwiegertochter, aber da ist halt die liebe Familie und das Dorf«, spottete später Steinhilber.

War Fritz nun doch der Mörder Amelies?

Frau Strauß und Mutter Egle waren Geliebte des Fritz Pocherd gewesen. Vielleicht gleichzeitig, vielleicht einige Jahre auseinander, das war nicht wichtig. Wichtig war, dass Hans Egle nicht der Sohn seines Vaters war, wie dieser und er meinten. Seine Mutter, Pocherds zweite Geliebte, lebte seit einigen Jahren nicht mehr.

»Alles klar!«, rief Dr. Hagenbach mit Jubel in der Stimme, »Vater Egle findet in diesem Sommer heraus, dass er ein Kuckuckskind aufgezogen hat, und bringt nun den alten Casanova um, der ihm Hörner aufgesetzt hat.«

»Die Frau ist tot, die ihn betrogen hat«, gab ich zu bedenken, »die Sache liegt fast dreißig Jahre zurück. Freilich, denkbar ist alles. Und was ist mit dem Mord an Amelie? Mit dem damals verschwiegenen Täter? Und mit den weggeworfenen Schuhen?«

»Die Schuhe, das Verschweigen und die Weibergeschichten, die ja dieselben Menschen betreffen, rücken die beiden Mordfälle zusammen. Das ist keine Frage«, stellte Dr. Hagenbach nachdrücklich fest.

Ähnlich sahen es Hohwachter und Steinhilber, als wir ihnen in der Krone alle diese Fakten berichteten. Dr. Hagenbach ließ mich keinen Satz ausreden vor Begeisterung.

Aber keiner der beiden Fälle war wirklich gelöst!

»Den alten Egle verdächtigen«, meinte Hohwachter, »Ihre Sache, Steinhilber.«

Der mochte nicht recht. »Ich halte Bauchgefühle für den größten Unsinn seit Erfindung der Prozentrechnung für Kriminalstatistiken. Dennoch: Der Egle war es nicht. Da wette ich mit Ihnen um jeden Windmühlenflügel, Herr Dr. Hagenbach.«

»Da gibt es nichts zu wetten«, beharrte Hohwachter, »Sie gehen nach Pfronstetten und geben mit dem Handy durch, wie das Alibi des alten Egle aussieht.«

»Übrigens«, sagte mein Nachfolger nicht mehr ganz so überzeugt, »Frau Strauß, ja sogar Frau Pocherd, die betrogene Ehefrau, kommen genauso infrage.«

»Vielleicht sogar Franziska«, höhnte ich, »wer weiß?«

»Oder Jörg Fuchslocher, der sich immer so aufregt, wenn der Name Pocherd fällt«, lächelte Hohwachter, »alles möglich.«

»Und Amelie?«, fragte ich.

»Ein Mord nach dem anderen – wir können nicht hexen. Auch Herr Steinhilber kann das nicht, wenn er es auch oft meint.«

»Da sind doch diese ganzen Verbindungen!« Ich konnte einfach nicht aufhören.

»Ja, von der Oma Egle bis zu den Anlegern des Windkraftwerks, die wir fast ausgeschlossen haben.«

Der Pfründner Egle, der auf dem Hof von Hans lebte, war schnell aufgetrieben. Zur Zeit des Mordes an Fritz war er mit einer Venenentzündung im Bett gelegen und hatte sich kaum rühren können vor Schmerzen in der linken Wade. Jetzt war er genesen und saß unter der Birke im Hof auf einem Holzbänkchen, das sein vermeintlicher Sohn für ihn gemacht hatte. Steinhilber hatte ihn noch provoziert mit der Bemerkung, seine verstorbene Frau habe wohl nicht viel auf Arbeit und Ordnung gehalten, wenn sie geduldet hätte, dass ihr Mann sich auf einer Bank ausruhte, während fleißige Menschen den Stall ausmisteten.

Diese Bemerkung grenzte an Schwachsinn, erfüllte aber ihren Zweck voll und ganz. Steinhilber hatte sich nur mit Ausrufen wie »Missverständnis und nicht so gemeint« und »Ich kenne Ihre Frau ja gar nicht« davonmachen können und damit eine weitere Bluttat verhindert.

Der alte Egle hatte keine Ahnung vom Kuckucksspiel seiner Frau und auch sein Sohn nicht. Beide kamen als Mörder von Fritz Pocherd nicht infrage.

»So schön das auch gewesen wäre«, stellte Dr. Hagenbach fest.

Hohwachter konstatierte: »Eine Menge wichtigster Informationen, aber wir wissen über die Täter so wenig wie zu Anfang.«

»Könnte es sich nicht in beiden Fällen um denselben Täter handeln, nachdem es jetzt so viele Verbindungen gibt?«, schlug Dr. Hagenbach vor.

»Haben wir alles schon überlegt, junger Mann«, brummte Hohwachter, »aber nichts deutet darauf hin. Wenn man es aufgrund der Verbindung durch die Weibergeschichten, wie Sie sagen, von außen her seit heute auch so sehen könnte. Und wenn Fritz Pocherd im ersten Fall der Täter wäre, dann wäre er es gewesen, der durch Selbstmord hätte enden müssen, junger Freund.«

»Die Frauen im ersten Fall, wollen Sie die nicht auch einbeziehen, Herr Dr. Hagenbach?«, knurrte der zurückgekehrte Steinhilber, »von denen zwei heute schon tot sind. Aber«, grinste er weiter, »können Sie mir verraten, wie die Weiber Amelie Riegeler haben missbrauchen können?«

»Ich meine ja nur«, gab Dr. Hagenbach kleinlaut zu.

Hohwachter aber kratzte sich am Kopf. »Der Fall Amelie, nun, ich will nicht voreilig sein. Aber es gibt Hinweise.«

»Die gemeinsame Verwandtschaft wurde ja schon so oft diskutiert«, sagte Dr. Hagenbach, während Steinhilber zur Decke blickte.

»Frau Strauß deckt den Mörder, zumindest hilft sie dabei. Wirklich gedeckt hat den Mörder aber Oma Egle. Sie sieht ihn, sie erinnert sich am folgenden Tag. Sie kennt mit Sicherheit ihre Pflicht. Sie weiß, dass sie einen Mörder gesehen hat, denn sie entsorgt die Schuhe von Amelie, anstatt sie der Polizei zu übergeben. Hier müssen wir den Täter suchen!« Ich redete, nein, ich konnte den Sturzbach von Wörtern gar nicht aufhalten.

»Ja, das meine ich auch«, nickte da Steinhilber, seine Stimme klang noch gröber als sonst, »der alte Pocherd war es. Klar. Er hat Amelie Riegeler umgebracht. Die beiden Weiber treiben es mit ihm, und da schützen sie ihn natürlich, auch wenn er gerade einen Mord begangen hat, was denn sonst!« Er lachte laut auf und reckte das Kinn. »Geklärt. Wir können den Fall zu den Akten legen. Täter verstorben, Akte geschlossen.«

»Die Oma Egle hat es nicht mit Pocherd getrieben, sondern ihre Schwiegertochter, Steinhilber. Fritz Pocherd war es nicht, meine Herren. Das wurde schon vor zwanzig Jahren klargestellt. Aber etwas Richtiges ist dran an dem, was Sie sagen, etwas sehr Richtiges. Bloß werde ich das Ihnen, meine Herren«, Hohwachter wandte sich an uns, »nicht auf die Nase binden.«
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Einige Tage später, Sonntagabend – im Ort war durch die plötzlich vermehrte Tätigkeit der Hauptkommissare wieder Unruhe entstanden, Untersuchungen, Befragungen, Entnehmen von Proben – gab mir Mazzuoli einen Umschlag mit einem Zettel darin: Sofort hinnuter kommen in den Eiskeller Amelie Überraschung!

Dieser Teil bestand wieder aus ausgeschnittenen und aufgeklebten Buchstaben. Darunter aber stand von Hand mit Filzschreiber kräftig die Unterschrift Fritz Pocherd.

Wir hatten den Sonntag für einen Ausflug ins herbstliche Federseemoor genutzt. Auf der Heimfahrt war eine gleichmäßig graue Cumulocirrostratusbewölkung aufgekommen, dazu Nebel, nasskalt. Dann hatte mir mein Nachfolger eine Auffälligkeit in der gemessenen Statistik der Windrichtungen gezeigt, die mir auch schon aufgefallen war. Als wir auf dem Flur noch weiterredeten, kam Herr Mazzuoli und reichte uns einen Umschlag mit meinem Namen darauf und dem Zettel darin. Der musste am Nachmittag auf der Rückseite der Holzbeige angeheftet worden sein, als es schon sehr trüb war.

Das größte Rätsel war die Unterschrift: Fritz Pocherd.

Es war seine Unterschrift. Ich kannte sie. Sie war immer auffällig gewesen. Ich kramte in meinen Sachen und fand den Fetzen, den er mir in der Krone bei der denkwürdigen Versammlung zugesteckt hatte. Er trug ebenfalls seine Unterschrift. Mit Tinte geschrieben. Selbstbewusst, kräftig, derb, fast plump, mit einem Haken auf dem »z« und dem »d« am Schluss.

Aber Fritz Pocherd war tot.

Wir waren keine Kinder oder Voodoo-Anhänger: Fritz war tot und blieb tot. Dennoch ging eine ungeheure Faszination aus von dieser Unterschrift. Dazu der Name Amelie. Er war es wohl, der jeden Widerstand in mir aufhob.

Dr. Hagenbach strahlte. Man sah ihm an, dass er es kaum mehr aushalten konnte vor Neugier.

Das Wort sofort war das zweite Rätsel: Von welchem Zeitpunkt aus galt es? Hatte der Verfasser gewusst, wann wir das Blatt finden würden?

»Wie will der Verfasser denn stundenlang auf uns warten bei dem nasskalten Wetter da draußen?«

Sicher war doch mit dem Eiskeller die Hütte gemeint, die neben der alten Ruine errichtet worden war? Der neue Eiskeller?

»Ich bin überzeugt, dass wir im Eiskeller niemanden antreffen. Es wird irgendeine weitere alberne Botschaft angeheftet sein. Die führt uns dann in die Kiesgrube oder zum Futterhaus meines Onkels.« Ich spürte, dass ich in Worten sicherer war als in Wirklichkeit. »Ein Dummejungenstreich. Wir sollten ihn nicht unterstützen. Abgesehen davon, dass niemand bemerkt, ob wir da sind oder nicht. Den Wisch, der da womöglich hängt, können wir auch morgen früh suchen.« Während ich redete, merkte ich immer mehr, dass die Dinge möglicherweise doch nicht so harmlos lagen. »Weshalb ein Ort so weit außerhalb des Fleckens?«, überlegte ich.

»Und so versteckt. Dazu der Tatort im Mordfall Riegeler.« Auch Dr. Hagenbach wurde nachdenklich.

»Und die Fundstelle der Schuhe«, ergänzte ich.

Mein Nachfolger schwieg.

Auf dem Zettel stand Amelie.

»Es ist vielleicht nicht so ganz ungefährlich«, sagte ich vorsichtig.

»Und alles in der Dunkelheit, denn bis wir draußen sind im Alten Hau, ist es Nacht wie in einem Kuhbauch.«

»Na, was!« Hagenbach markierte den Supermann. »Soll er nur kommen. Dann wissen wir, wer er ist.«

»Die Polizei –«

Er unterbrach mich: »Nein, trotz allem. Lassen wir diesen blöden Steinhilber und den scheinheiligen Hohwachter außen vor. Auch wird es dann zu spät. Sofort, steht da, keine Zeit zu verlieren, und wir sind gemeint.«

Für Dr. Hagenbach war es Abenteuer und Ehrgeiz. Für mich war es nur noch Amelie.

Waffen besaßen wir natürlich keine.

»Was wird sein?«, sagte Dr. Hagenbach ungeduldig. »Entweder es kommt niemand oder jemand spielt uns einen dummen Streich, wie damals mit dem Sack.«

Erst jetzt machte ich mir klar, dass es hier selbstverständlich nicht um den Fall Amelie ging. Ihr Name stand nur da, um mich zu locken. Wer uns aber lockte, wenn wirklich einer auf uns warten sollte, war keine Frage: der Mörder von Fritz Pocherd.

Fritzens Unterschrift!

»Eine Fälschung natürlich, auf die wir nicht hereinfallen. Das Rätsel wird vergrößert, Inszenierung.« Hagenbach fieberte. »Nicht ungeschickt, der Kerl, gar nicht ungeschickt, und richtig einfallsreich.«

»Oder die Kerle, wer weiß! Und was die dann vorhaben, wissen wir auch nicht! Ich sehe das nicht so fröhlich wie Sie, Herr Dr. Hagenbach. Ich widerspreche Ihnen: Wir müssen Hohwachter einschalten, unbedingt. Es ist der pure Leichtsinn, was Sie verlangen.«

Aber da war der Name Amelie. Da war diese seltsame Unterschrift. Fritz Pocherd. Mit einem Haken auf dem »z«, und einem auf dem »d«. Der Graphologe der Soko würde die Fälschung natürlich leicht nachweisen. Es brauchte aber die Soko gar nicht: Selbstverständlich wussten wir, dass die sehr gut gefälschte Unterschrift nicht von Fritz Pocherd war.

Mich sollte der Name Amelie verführen! Die gefälschte Unterschrift Fritz Pocherd aber sollte Dr. Hagenbach in den Eiskeller bringen.

Ich gebe zu, dass ich einen schweren Kampf kämpfte. Aber ich wäre mir wie ein Verräter vorgekommen, wenn ich nicht auf den Namen Amelie reagiert hätte. Niemals hätte ich gedacht, dass ich, ein Naturwissenschaftler, so irrational reagieren würde. Jede Faser in mir wehrte sich wie Feuer gegen Wasser.

Und jede Faser in mir schrie: Warum bist du nicht schon dort?

Gegen 17 Uhr stellten wir meinen Wagen einige hundert Meter vor dem Waldrand zum Alten Hau am Kettenacker Weg ab. Es war noch kälter geworden und hatte zu nieseln begonnen. Zuerst war Dunst aufgekommen, der sich verdichtete, dann Nebel, jetzt spürten wir das feine, dichte Gespinst des Nieselregens im Gesicht.

Dr. Hagenbach trug einen Regenmantel, ich meine Windjacke wie auf dem Klapprad.

Es war schon fast dunkel, als wir den Waldrand erreichten. Die Birke auf dem Butzenstein war unsichtbar. Drüben, auf der anderen Seite der Äcker, die zum Hart hinführen, war das Auchtweidle nur noch ein dunkler Block.

Selbstverständlich hatte jeder von uns eine starke Taschenlampe dabei, wie sie zum Beispiel zum nächtlichen Ablesen von Windmessgeräten notwendig sind.

Was erwartete uns im Eiskeller? Natürlich kein wiederauferstandener Fritz Pocherd. Mit Sicherheit keine Personen: Niemand hockt sich bei Kälte und Regen in den unwirtlichen Wald bei einem alten Keller und wartet auf zwei Windspezialisten – wozu auch? Und in einem verfallenen Keller voller Schimmel und Moder erst recht nicht.

Ob die neue Hütte gemeint war mit dem Eiskeller, was ich hoffte, aber nicht recht glaubte, würde sich rasch zeigen. Ich stellte mir die offene Hüttentüre vor und darin vielleicht auf einem Tisch oder Stuhl einen neuen Zettel mit weiteren Verrücktheiten, der aber immerhin aufschlussreiche Fakten enthalten konnte.

Je näher wir dem Wald um den Eiskeller kamen, desto vorsichtiger traten wir auf. Der Wald besteht hier aus Fichten, bei deren Pflanzung noch mein Vater und mein Onkel mitgeholfen hatten. Zu hören war nur das Tropfen von den Zweigen. Nieselregen selbst ist ja fast lautlos. Andere Geräusche, etwa von der fernen B 312 her, wurden von ihm erstickt.

Der Weg macht hier einen scharfen Knick nach rechts, steigt dann ein kurzes Stück an und führt nach wenigen Schritten an der neuen Hütte vorbei, die neben der längst abgetragenen Ruine des alten Gebäudes errichtet worden ist. Die Türe war verschlossen, die Läden vorgelegt. Nirgendwo – wir suchten gründlich mit unseren Taschenlampen – hing ein Zettel. Nur ein ausgebleichtes Plakat kündigte irgendeine Band in Reutlingen an.

Ich hoffte den Eingang zum wirklichen Eiskeller finden zu können, den ich zum letzten Mal vor sicher weit über vierzig Jahren betreten hatte. Ob es diesen höhlenartigen Eingang noch gab, wusste ich nicht. Dr. Hagenbach hatte sich vorsichtig beim Kronenwirt danach erkundigt, aber der wusste gar nichts, nur dass er von dem alten Keller schon gehört hatte – schließlich war dieser ja einst Teil seines Gasthofes gewesen.

Auch wenn ich mich noch so gut ausgekannt hätte, den Eingang hätte ich in dieser Dunkelheit nicht gefunden. Zum Glück hatte ich aus reiner Neugier vor einigen Wochen Anton Fendler danach gefragt – schließlich hatten wir als Kinder in dem unheimlichen Gewölbe oft gespielt. Er wusste noch Bescheid und hatte mir eine alte Buche als Wegmarke angegeben, an deren Wurzelfuß vorbei das Loch noch immer in den Hang hineinführt, von Brennnesseln fast völlig überwachsen, mit einem Reisighaufen abgedeckt. Aber immer noch bei der Dorfjugend beliebt zu allen möglichen und wohl auch unmöglichen Dingen.

»Sind wir da?«, hörte ich Dr. Hagenbach flüstern.

Ich nickte, was er sicher nicht sehen konnte. Dann machte ich einen raschen Schritt vorwärts. Da war die Buche. Ein starker Geruch nach Pilzen, Moos, Harz und Waldboden, wie das eben im Herbst im Wald bei Nieselregen mit seiner typischen Windstille der Fall ist.

Wir hatten verabredet, die Lampen erst bei völliger Dunkelheit anzumachen, nach Möglichkeit jedoch nicht außerhalb des Kellers selbst. Auf der Rückseite der Buche war dichtes Gestrüpp, dann der Reisighaufen, der wohl auf die Seite gerückt worden war und einen Durchgang freigab – zum Eingang. Er führte in einen kleinen gemauerten Gang.

»Was jetzt?«, fragte Dr. Hagenbach.

Wir schalteten unsere Stabtaschenlampen ein. Ich schritt vorneweg. Nach wenigen Metern ging es einige Stufen hinunter. Dann kam der Eiskeller, ein muffiges, finsteres Loch von überraschender Größe. Ein geringerer Teil des Deckengewölbes, das wohl noch aus der Klosterzeit stammte, war schon zu meiner Jugend verstürzt, eher verrutscht, aber in sich stabil, und ließ noch Raum genug.

Dennoch: Der Aufenthalt hier unten war gefährlich. Seit sechzig Jahren sagte das jeder Vater seinen Söhnen; und jeder Einzelne war schon dort unten gewesen und hatte damit sich und den anderen seinen Mut bewiesen und das prickelnde Gefühl des Entdeckers genossen.

Was wollte ich hier? Ein alt gewordener Naturwissenschaftler – und eine Liebe von vor zwanzig Jahren. Mitspielen bei spätpubertären Krimispielchen? Plötzlicher Geruch nach Zigarettenrauch, der nicht in diese Waldhöhle passte. Wir hatten, wie gesagt, irgendwelche Hinweise erwartet, am besten in schriftlicher Form, am besten oben an der Wand der Hütte, ein lächerlich kindisches Verfolgungsspiel, eine Schnitzeljagd mit vielleicht verräterischen Elementen.

Ich machte mir klar, dass sich Zigarettenrauch unter solchen Bedingungen nicht lange hält, die kalte, feuchte Luft schluckt ihn, der Regen löst ihn auf. Rauch, der jetzt noch in der Luft stand, ließ unbedingt auf einen oder mehrere anwesende Raucher schließen.

Wer erwartete uns?

Das einzig Angenehme war, dass es hier unten trocken war. Zu Beginn waren noch Tropfen gefallen, aber das Gewölbe hielt dicht, der Lehmfußboden war schließlich staubtrocken. Im trüben Licht unserer Taschenlampen wurden deutlich Fußspuren in dem jahrhundertealten Staub sichtbar.

Diese Spuren waren nass.

Da knallte plötzlich – ich kann es nicht anders sagen – wie mit einem Vorschlaghammer frontal das grelle Licht eines Scheinwerfers auf uns.

»Da wären wir also endlich«, sagte eine wohlbekannte Stimme. »Sie haben uns lange warten lassen, Herr Dr. Fideler und Herr Dr. Hagenbach.«

Die Stimme gehörte wie in der Kiesgrube zu Ernst Graßner.

»Ich bin nicht allein hier unten.« Die Stimme klang höhnisch. »Das könnte Ihnen so passen, meine Herren. Nein, während ich rede und Sie krampfhaft überlegen, wie Sie aus dieser Situation wieder herauskommen könnten, steht neben mir mein Freund Baltes Sauler, dem Sie ja bereits in Kettenacker nachgespürt haben, meine Herren, und hält eine Pistole in den Händen und auf Sie gerichtet. Ununterbrochen auf Sie. Einmal auf den Älteren, dann wieder auf den Jüngeren. Immer hin und her.«

Die Stimme klang nicht so sicher, wie ihre Worte vortäuschten. Sie war rau, nicht von einer Erkältung, sondern vor großer Erregung. Dazu versuchte der Junge das Schwäbische durch Hochdeutsch zu ersetzen, was seine Worte noch verkrampfter machte. Aber wie in der Kiesgrube schien sich seine Aufregung in ganzen Wortkaskaden niederzuschlagen.

Ich habe später gestaunt, dass ich in dieser Situation so viel beobachtet und nachgedacht habe.

»Sie fragen sich natürlich: Warum sind wir hier? Die Antwort ist einfach«, Flattern in der Stimme, »weil wir Sie herbestellt haben. Und warum haben Sie Folge geleistet? Weil wir es richtig gemacht haben, Neugier, Liebe, Rachebedürfnis, Herr Dr. Fideler. Zwei Doktoren!«

Es war demütigend! Ich ärgerte mich, dass ich nicht gleich auf den Verfasser des Zettels mit der gefälschten Unterschrift gekommen war: Die gesamte Inszenierung passte perfekt zu der in der Kiesgrube!

Es galt die Situation zu durchbrechen. »Was wollen Sie, Herr Graßner und Herr Sauler? Wir haben Ihnen nichts getan, Sie tun uns nichts, und wir vergessen das Ganze«, schlug ich naiv vor.

»Machen Sie keinen Unsinn«, schob Dr. Hagenbach nach.

Graßner redete weiter und weiter. Man sah förmlich, wie ihm der Speichel aus dem Mund spritzte, weil er zu wenig zum Schlucken kam. Das Rätsel löste sich. Es löste sich schrecklich. Vor uns, unsichtbar durch das Licht, gestand Ernst Graßner, der Mörder von Fritz Pocherd zu sein. Fritz Pocherd, so begründete er das Verbrechen, hatte seinen Vater mitgenommen nach Lindau.

»Nur mal sehen, wie die reichen Leute ihr Geld wegwerfen. Dann der eigene Versuch, die ersten Gewinne, dann die Verluste, dann die Versuche, das Glück zu zwingen, schließlich das Ende am Strick. Ich war in der Scheune dabei, als man ihn abschnitt.«

Das Ganze hatte sich über Jahre hingezogen. Niemand in der Familie wusste von diesen Spielbankbesuchen in Lindau: Termine mit Fritz Pocherd, Treffen mit Bauern in Wilsingen, Geisingen, Hayingen wegen Holzgerechtigkeiten, anschließend die üblichen, in diesen Fällen ausufernden Wirtshausbesuche; Teilnahme an Jagden, denn auch Graßner war Jäger; regelmäßige Fahrten wegen Viehlieferungen oder Traktoren, Besichtigungen von Butterwerken, Biogasanlagen; Beratungen mit Pocherd wegen Entscheidungen im Gemeinderat in Pfronstetten die Interessen Tigerfelds betreffend und vieles andere. Der reiche und einflussreiche Vater war in allen Gremien tätig, die das Dorf betrafen. Erst spät erfuhr es Frau Graßner. Das Ergebnis war der vollständige Ruin des Hofs und damit auch der Zukunft des Sohnes Ernst.

»So gesehen, war mein Vater selbst schuld und für die Katastrophe allein verantwortlich.«

Aber nun gab es eben auch Fritz Pocherd, der Ernsts Vater in die Spielbank gebracht hatte, der immer wieder mit ihm nach Lindau gefahren war, der ihm lange Zeit geholfen hatte, die Angelegenheit zu vertuschen.

Ich kannte das, Fritz war ein Spieler: Er freute sich nicht nur am eigenen Gewinn – denn er gewann fast immer, das heißt, er spielte nicht dort, wo der Verlust nicht einigermaßen sicher kalkulierbar war. Er hatte in Lindau bestimmt nicht mitgespielt, da hätte ich gewettet. Umso schlimmer war seine Schuld, dass er Franz Graßner nicht nur dazu gebracht hatte, süchtig zu werden, sondern ihn dabei auch noch beobachtete. Fritz – ein Spieler, der sein Spiel mit Menschen trieb. Auch das gehörte zu seinem Wesen. Ich wunderte mich, dass ich nicht von selbst auf diese Zusammenhänge gekommen war.

Andererseits war ich überzeugt, dass Franz mehr war für Fritz als nur ein Versuchskaninchen für Spielkasinos. Dass er dem Graßner-Hof nicht Hilfe angeboten hatte, konnte ich mir nicht vorstellen.

»Mein Vater hat Pocherd beschworen, ihm zu helfen, wieder auf die Beine zu kommen.«

Das Licht wurde unerträglich, die Augen waren Feuerkugeln, die Welt bestand aus Feuerrädern, der Kopf stach und dröhnte.

»Da war die Chance mit dem Windrad. Plötzlich redete er mit meinem Vater nur noch von dem Windrad. Er solle alles auf die Karte Windrad setzen, dann könne er seine Spielverluste leicht wieder wettmachen. Er bot ihm den ganzen Einsatz an – nichts dagegen zu sagen. Mein Vater aber hatte den Glauben an sein Glück verloren und erhängte sich.«

Jedes Wort stimmte. Genau so handelte Fritz Pocherd. Ich sah ihn vor mir, breit lachend, ein Spieler. Ein Spieler mit Fortune, außer in seinem letzten Spiel.

Ernst hatte keine Zukunft mehr. Das Dorf schloss ihn aus, vor allem die Älteren – den Hof durchgebracht, hieß es, verkommen, nichtsnutzig, die Mädchen wollten nichts mehr von ihm wissen. Der Zustand der Mutter verschlechterte sich dramatisch. Er schloss sich Sauler an, der bereits zwei Lehrstellen abgebrochen hatte: Sie begannen zu trinken und Drogen zu nehmen, nachts in der Kiesgrube, und krumme Dinger mit Autos zu machen. Mit der Zeit wurde Fritz Pocherd in Ernsts Gedankenwelt jeden Tag mehr zum Sündenbock: Sein erneutes Spiel mit dem Vater, jetzt mit dem Windrad – der Suizid. Der Hof war verkommen. Er würde versteigert werden, der Erlös würde die Schulden nicht einmal zu einem Zehntel decken.

»Pocherd musste bestraft werden. Die Justiz versagte hier. Ich musste die Sache selbst in die Hand nehmen.«

Der Wirbel um die Windkraftanlage war willkommen, noch willkommener war laut Ernst ich – ich, Felix Fideler, von dem das ganze Dorf wusste, dass er Amelie Riegeler umgebracht hatte. Sein Freund Baltes Sauler machte mit.

Beobachtung, Beschaffung einer Waffe – es fand sich ein Kumpel in Reutlingen, Plan, noch ein Plan, ein weiterer Plan. Bereithalten. Die große Chance: Versammlung in der Krone, ich mit dem Klapprad. Fahrt mit Fritz Pocherd, der bei so etwas nie nein sagte, zu einem Gespräch beim Wasserspeicher. Reden über den toten Vater und die Zukunft. Dort in dem Moment, als ich unten im hellen Mondlicht vorbeifuhr, der Schuss aus nächster Nähe.

»Ich habe den Schuss selbst abgefeuert. Es war viel schwerer, als ich gedacht hatte. Baltes hat den Sack geworfen. Ziel: Genuntersuchung des Sackes. Erster Mord bestätigt sich durch den zweiten Mord und so weiter. Sehr schlau war das Ganze nicht, zugegeben.«

Die Gedanken jagten sich: Wir hatten nichts wirklich Brauchbares gegen die beiden in der Hand. Sie konnten sich nicht so sehr bedroht von uns fühlen, dass sie jetzt drauf und dran waren, uns zu erschießen. Es ist der Hang zur Inszenierung, schoss es mir durch den Kopf. Ernst hatte ihn uns schon in der Kiesgrube bewiesen. Und irgendwie wollte die Tat ans Licht.

Dr. Hagenbach hatte mehrfach versucht, sich einzuschalten.

Zweimal wurde er gewarnt: »Ein Wort und du bist tot. Und ein Schritt und du bist auch tot.«

Was nun? Ernst hatte ausgeredet.

»Ich bin kein Mörder, Ernst, du weißt es, seid vernünftig, alle beide. Macht die Schuld nicht noch größer. Das hat doch keinen Sinn.«

Und was man sonst alles so sagt. Die Worte gingen mir aus auf der trockenen Zunge, die Wirklichkeit war hinter einer weißglühenden Wand verschwunden.

»Machen Sie das Licht aus, setzen wir uns alle ins Auto und überlegen wir, was die harmloseste Lösung ist. Für Sie beide gilt ja noch das Jugendstrafrecht. Da geht es mehr um Hilfe als um Strafe.« Dr. Hagenbach mahnte zur Vernunft, erstaunlich ruhig.

»Meint ihr, ich gehe wegen euch ins Zuchthaus? Nur weil ihr uns dauernd nachschnüffelt? Wir haben euch gewarnt, wir haben alles getan, um euer Leben zu retten, aber jetzt ist Abrechnung: Erst der Pocherd, dieser Menschenfresser. Dann ihr, alle beide. Du, Fideler, als Mörder von Amelie Riegeler, weil die Behörden versagen. Du, Hagenbach, weil du uns sonst verrätst.«

Die eigenartige Verwirrung Ernsts zeigte sich auch darin, dass ich nun plötzlich für ihn bedingungslos der Mörder Amelies war.

Das Herz hämmerte. Das Leben stand plötzlich vor einer Lichtmauer – ein greller Tod, ein Lichthöllentod, der jeden Augenblick auf uns loszucken konnte. Wir würden ihn vielleicht nicht einmal merken. Recht auf einen bewussten Tod? Das alles fuhr mir irgendwie durch das Hirn.

»Ihr kommt doch nie davon«, sagte Dr. Hagenbach, dessen Ruhe bewundernswert blieb.

»Nur ihr beide wart uns auf der Spur. Über die Kripo lacht die ganze Welt, die wird doch bloß noch ausgelacht.« Das war zum ersten Mal die Stimme von Baltes Sauler. Er war daran zu erkennen, dass er nicht »Welt« sagte wie ein Tigerfelder, sondern »Wjalt« wie einer aus Kettenacker.

»Ausgelacht! Jetzt hat es sich ausgelacht!«, schallte da plötzlich die Stimme von Hauptkommissar Steinhilber. »Jetzt nehmen wir schön die Hände nach oben, und Hauptkommissar Hohwachter, der bereits hinter euch steht, legt euch Handschellen an. Er ist übrigens nicht allein.«

Der Schuss krachte, als hätte er mich getroffen. Nacht. Dann das Licht aus den Scheinwerfern der Polizei.

Hauptkommissar Hohwachter kniete am Boden. »Ernst Graßner ist tot«, sagte er. Seine Stimme klang, als weine er. »Er hat sich erschossen.«

Baltes Sauler wurde abgeführt. Er hatte nicht die Pistole gehalten, sondern die Lampe.
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»Glück gehabt«, meinte Hohwachter in der Rose in Pfronstetten. »Wir waren immer auf Ihrer Fährte, vom ersten Tag an. Beobachtung, Befragung, Vernehmung, Schlüsse – das ganze Programm. Gehen wir bitte nicht in die Einzelheiten.«

Wir stießen die Gläser an.

Mir war nicht wohl: Ein Junge war tot, Folge auch meines Handelns.

»Die Soko hat Tag und Nacht daran gearbeitet«, warf Steinhilber ein, strahlend vor Glück.

»Die wichtigsten Hinweise kamen von euch: Glückwunsch und Dank. Die Spielbank, die war entscheidend.« Hohwachter hob das Glas.

»Die alte Mechthild«, sagte ich.

»Es war gut arbeiten in eurem Schatten«, plauderte der Hauptkommissar weiter. »Natürlich ungewöhnlich, unorthodox, wie der Staatsanwalt sagen wird, den ich erst noch in die Details einweihen muss. Denn aus den seitherigen Hinweisen wird der Mann nicht schlau.«

»Wanzen, Observieren auf Schritt und Tritt, Lenken durch homöopathisches Setzen von Informationen«, grinste Steinhilber, »hat mal richtig Spaß gemacht, nicht alles nach den Vorschriften. Aber recht hat, wer den Täter fasst. Abschöpfen anderer Leute Ermittlungen wie die gute alte Stasi.«

»Abschöpfen? Ich verstehe nur halb«, staunte mein Kollege.

»Den Rahm der Erkenntnis«, lächelte Hohwachter, »ja, wir sind nicht immer ganz fein. Aber bei Gefahr im Verzug? Und wenn eine derartig harte Kruste über einem Dorf liegt? Wie gesagt, Sie haben sie aufgebrochen, das hatten wir gehofft.«

»Immer auf der Spur wie ein Bluthund, immer vorsichtig, dass Sie nichts merken. Sonst wäre es nichts gewesen mit dem Abschöpfen. Wanzen in Ihren Autos, zum Schluss im Eiskeller, am Klapprad lohnte es sich nicht«, versicherte Steinhilber und nahm einen großen Schluck Bier.

»Befragungen derer, die Sie befragt haben, regelmäßig, ohne dass die den Zusammenhang erkennen.«

»Mechthild haben wir nicht befragt. Es hätte nichts erbracht. Auch bei den anderen nicht ohne Ihre Vorarbeit.«

Franz Graßner, überlegte ich: Die alte Mechthild hatte nicht nur Franz gemeint mit ihrem »zu spät«. Fritz war zu diesem Zeitpunkt ja ebenfalls nicht mehr zu retten gewesen, wenn sie mir gesagt hätte, wer mit Graßner in Lindau war. Wenn wir aber das »zu spät« auf den Selbstmord von Franz Graßner wie auf den Tod von Fritz bezogen hätten, wären wir wohl selbst auf Ernst Graßner als Mörder von Fritz gekommen.

»Franziska Fischer war schwer auszuhorchen. Das Weib verfügt über einen sagenhaften Geschäftssinn«, redete Steinhilber weiter, »und wechselt die Gesichter wie eine Verkehrsampel.«

»Es ging aber.« Hohwachter lockerte die Schultern. »Wir setzten einfach bei ihrem Verlobten an, Jörg Fuchslocher.«

»Frau Helene Strauß, die uns aber zuvor noch einige gute Hinweise gegeben hatte, ließen wir ins Rheinland entschwinden – Flucht vor der Nichte.« Steinhilber schaute mich an und blies die Backen auf. »Vom Winde verweht.«

Hohwachter lächelte: »Ich glaube, die alte Dame mag Sie.«

Ich mochte sie auch.

»Der Schluss war unfair, zugegeben, und gefährlich für Sie«, entschuldigte sich nun Hohwachter zögernd.

»Meine Idee«, setzte Steinhilber obendrauf, »aber wir brauchten ein Geständnis. Und wenn Sie uns den Zettel gezeigt hätten – wir hätten Sie schon überredet, zu dem kleinen Rendezvous in den Eiskeller zu gehen. Alles wäre ganz genauso abgelaufen.«

»Wir wollen keine Langeweile verbreiten, nicht wahr, Steinhilber?«, redete Hohwachter weiter, »aber ein kleines Meisterwerk war das Ganze schon: Sie, meine Herren, haben die Nüsse geknackt, und wir haben die Kerne gesammelt.«

Steinhilber stellte trocken fest: »Sonst lägen Sie jetzt beide tot im Eiskeller.«

»Zum nächsten Fall.« Hohwachter bestellte weiteres Bier.

Mazzuoli brachte die Gläser und wischte hier eine Tischplatte ab und rieb dort an einem Fleck auf der Vertäfelung. Aber viel hörte er nicht.

»Zum nächsten Fall?«, fragte mein Nachfolger hoffnungsvoll.

»Meinen Sie, wir gehen auf einem Bein nach Hause?« Steinhilber reckte die Arme in die Höhe und machte mit beiden Händen das Victory-Zeichen.

»Amelie?«

»Die haben ordentlich gepfuscht, unsere Vorgänger«, mokierte sich Steinhilber.

»Dabei waren die Akten von damals schon Wegweiser genug, denen man nur hätte folgen müssen.«

»Aber auch hier konnten wir verfahren wie im Fall Pocherd«, lobte Hohwachter. »Da waren die Schuhe in der Kiesgrube. Die Hinweise auf Verwandtschaft der Akteure in den beiden Fällen. Da waren die vielen Liebschaften des guten Herrn Pocherd. Da war der mehrfache Schutz des Täters durch Oma Egle und ihre Schwiegertochter, die Mutter von Hans, und das lange Schweigen von Helene Strauß.«

»Die Sache«, erörterte der Hauptkommissar weiter, »war komplizierter als im Fall Pocherd. Viel mehr Einzelhinweise, und dadurch die Frage: Welcher ist wichtig und welcher nicht? Entscheidend auch hier der Hinweis der alten Mechthild. Sie weiß es nicht einmal.«

»Ein verfluchtes Puzzle«, schimpfte Steinhilber roh, »wo du bei jedem neu auftauchenden Fakt sagst: Jetzt hast du den Kerl endlich – aber Pfeifendeckel!«

Ich hatte die Tischplatte gepackt. Sagt doch endlich!

»Da Fritz Pocherd als Täter ausschied – dummerweise, denn wir hätten uns der Weibergeschichten wegen schon gerne auf ihn als Täter verständigt – war die Frage: Wenn es nicht der Geliebte war, den die Weiber beschützt haben, wen dann?«

»Es gab viele Einzelhinweise«, nahm Steinhilber den Faden wieder auf, »Hinweise, die wir alle in Zusammenhang bringen und auswerten mussten.«

»Und die eigentlich alle in eine Richtung wiesen. Es musste eine Person sein, die zwar nicht Fritz Pocherd war, aber genauso geschützt worden war wie er.«

»Helene Strauß, Frau Egle und deren Schwiegermutter Oma Egle. Drei Frauen beschützten den Täter. Die ersten beiden beschützten ihn nicht, weil sie ihn liebten, sondern weil sie Fritz Pocherd liebten! Die dritte, Oma Egle, hält zu ihrer Schwiegertochter.« Hohwachter sah mir direkt in die Augen.

»Und da bietet sich eigentlich nur einer an.« Auch Steinhilber hielt den Blick erwartungsvoll auf mich gerichtet.

Einen winzigen Augenblick lang fühlte ich mich schutzlos. Meinten die etwa nun doch mich? Und was war mit meinem Alibi? Ich saß plötzlich nackt auf meinem Stuhl im Wirtshaus, ausgeliefert, umstellt und angegeifert von wilden Tieren. Ein Fünfzigjähriger und eine Neunzehnjährige – es ist gegen die Natur.

Es war nur ein Moment.

Sie meinten nicht mich, selbstverständlich nicht. Aber möglich war es gewesen, bei aller Kausalität, bei aller vermeintlichen Perfektion, bei allem menschlichen Vertrauen, bei aller Gemeinsamkeit, bei allen Bindungen, bei aller Zivilisation –

Hohwachter hielt die Augen immer noch auf mein Gesicht gerichtet. Erblickte er da die Angst jeder Kreatur vor irrtümlicher Vernichtung – aus Unfähigkeit, aus Angst, aus Schuldbewusstsein? Aus Misstrauen, aus Hass, aus Böswilligkeit? Die Angst des Tieres, das sich voll Panik im letzten Winkel unserer Seele verkriecht?

Nein, er wartete wie sein Kollege auf meine Meinung.

»Es muss eine Person sein, die ihm so nahesteht, wurde uns klar«, sagte Hagenbach, »dass der Geliebte tödlich verletzt wäre, wenn die Frauen den Täter nicht schützen würden.«

Ich konnte sie plötzlich befriedigen, die Erwartung der beiden Kriminalisten, ich hätte es eigentlich schon lange gekonnt, aber ich hatte den Gedanken von meinem Hirn ferngehalten. Er war mir wohl als unfair erschienen. Oder, was dasselbe ist, ich hielt mich wahrscheinlich für befangen.

»Karl Pocherd«, sagte ich.

Keiner sagte ein Wort.

Dann wiederholte ich: »Karl Pocherd, nur er kann es gewesen sein.«

Und ich bin die böse Ursache, sagte eine Stimme in mir.

Hauptkommissar Steinhilber grinste breit wie noch nie, Hauptkommissar Hohwachter sagte: »Bravo.«

»Daran kann kein Zweifel sein«, bestätigte mein Nachfolger, zuerst zögernd.

»Es gibt weitere Indizien«, sprach Hohwachter, »die aber nur für den Staatsanwalt interessant sind.«

»Sie haben aber ausgereicht, dass wir Frau Pocherd eingehend nach ihrem Sohn befragt haben«, berichtete Steinhilber.

»Die Frau hatte jahrelang unter der entsetzlichen Last gelebt, war frühzeitig gealtert. Eine gewisse Erleichterung bedeutete die Abreise des Sohnes in die USA. Nun war er zurück, alles brach wieder auf. Ihr Mann, der ihr – trotz aller Weibergeschichten – in seiner offenen Art doch auch Halt gegeben hatte und den sie immer noch liebte, war tot, durch ein Verbrechen umgekommen, wie es ihr Sohn begangen hatte.« Hohwachter schwieg.

»Die war so fertig«, setzte Steinhilber den Bericht fort, »da musstest du nur ganz leicht antippen, dann hat die nicht mehr aufgehört zu reden.«

Fritz Pocherd? Hatte auch er gewusst, dass sein Sohn ein Mörder war? Es war für mich eigentlich undenkbar, dass es irgendetwas im Hause Pocherd geben konnte, von dem dieser allmächtige Hofbauer nicht gewusst hätte. Mit seinem Herrengebaren konnte er jeden Schmerz überdecken. Es ging mich nichts an. Marie Pocherd würde es wissen.

Wie behutsam hatte mir Frau Helene Strauß den Namen Pocherd verborgen! Und in welcher panischen Angst musste Franziska gewesen sein, dass ihre Tante ihn doch vorzeitig preisgeben würde. Aber die verschwand ins Rheinland.

Die Verhaftung von Karl Pocherd erlebten wir mit.

Die Mutter wurde in Reutlingen noch von der Polizei festgehalten – zu ihrer Schonung, versicherte uns Hohwachter. Karl hatte noch einen zweitägigen Besuch in Biberach gemacht bei einem Freund und ahnte nichts. Er wollte unverzüglich wieder abreisen nach Kansas City – wir hatten uns bereits über diese rasche Abreise nach der Beerdigung seines Vaters gewundert.

Rückkehr nach Tigerfeld, der Mietwagen hält vor dem Haus. Hohwachter, Steinhilber und wir beobachten alles von unserem unauffällig geparkten Fahrzeug aus. Vier Streifenbeamte sind zur Sicherheit in die umliegenden Höfe verteilt. Karl Pocherd tritt aus dem Haus, im grünen Trachtenanzug wie sein Vater, zögernd, weil er seine Mutter nicht angetroffen hat, lädt das Gepäck in den Mietwagen und will noch einmal nach hinten in den Garten, um sie zu suchen, als die beiden Hauptkommissare auf ihn zutreten.

Festnahme, Belehrung, der Mietwagen bleibt einsam auf der Straße zurück. Debbie in den USA würde ihren Verlobten nie wiedersehen.

Mein Rivale Karl war der Mörder meiner Amelie.

Er war früher aus Münsingen zurückgekehrt, als er angegeben hatte und der Freund und seine Mutter bezeugten. Der Freund in Münsingen konnte sich leicht in der Zeit irren. Die Mutter über seine Rückkehr nicht.

Wahrscheinlich hatte Karl behauptet, ich würde draußen im neuen Eiskeller warten, aufgehalten durch irgendeine an den Haaren herbeigezogene Tätigkeit, und wir würden uns alle drei in der Hütte endlich einmal gründlich miteinander aussprechen. Amelie war ihm gefolgt, harmlos in ihrem süßen Leichtsinn, an den Egles vorbei, den letzten Menschen, die sie außer ihrem Mörder noch lebend gesehen hatten. Nach der Vergewaltigung und dem Mord hatte er das Mädchen auf den nicht weit entfernten Acker meines Onkels Fideler gebracht, ein plumper Versuch, den Verdacht auf mich zu lenken. Im Ort war das gelungen, weil man mich da ohnehin für schuldig hielt. Dass die Schuhe am Tatort zurückgeblieben waren, hatte Karl nicht bemerkt.

Weshalb das Verbrechen?

Als Karl von Amelie wegen eines Greises, wie er mich als Neunzehnjähriger empfand, zurückgewiesen wurde, war das für ihn angesichts der Weibergeschichten seines Vaters bestimmt eine fürchterliche Demütigung. Sein Vater laut, erfolgreich, rücksichtslos, dabei großzügig, überall beliebt und der Mittelpunkt auch in den Beziehungen zu Frauen – er selbst im Schatten, immer gemessen am Vater.

Vielleicht wollte er einfach eine Chance haben, vielleicht war alles ganz harmlos ausgedacht: Mit Amelie allein im neuen Eiskeller –

Aber vielleicht hatte Amelie ihn ausgelacht, sie hatte oft gelacht über ihre Verehrer. Daher die Vergewaltigung wohl aus Enttäuschung und auch als Rache an mir, vielleicht sogar an seinem Vater. Schließlich dann der Mord – denkbar in Panik.

Die Mutter Karls hatte alles gewusst, andere hatten es gewusst oder geahnt. Zwei Frauen hatten geschwiegen, um dem Geliebten Unglück zu ersparen. Viele hatten eine Mauer aufgebaut; sie hatten ja einen Sündenbock – mich. Die Verwandtschaft betraf den ersten Täter und das zweite Opfer; sie hätte nicht enger sein können.

Und das Windrad, dessen Fakten ich bereit gewesen war zu verraten? Das war nun nicht mehr meine Sache.


Übersetzung der schwäbischen Textstellen Mechthilds

Seiten 206–208:

Muss sein, wenn es auch nicht mehr richtig gehen will mit den Knien und dem Kreuz.

Ja, das wäre schon recht. Aber ich kann noch lange ausruhen auf dem Kirchhof dort drüben.

Immer schaffen, die Mechthild muss immer schaffen. Und das ist immer noch besser als das Geld fortzutragen, wo man es nicht mehr bekommt, so dass es ist wie weggeworfen.

Ich will nichts gesagt haben; sie sagen im Flecken, man soll es nicht weitersagen.

Ha, ich habe es doch gerade gesagt, man soll es nicht sagen.

Ja, ich kenne dich noch als einen ganz kleinen Scheunenpurzler aus dem Unterland, ein Hänfling, klein und dürr wie ein aus dem Nest gefallener Spatz.

Aufgehängt hat er sich, der Franz Graßner, und ich habe ihn als kleines Butzele schon auf dem Arm getragen.

Ja, warum? Wenn es einem halt zu wohl wird, und wenn einem der Teufel auch gleich einen Lumpen schickt.

Eben nicht, eben nicht, du darfst nicht immer machen, was du willst. Du darfst dich nicht aufhängen und auch nicht zuvor den Hof verspielen in Lindau.

Ja, im Kasino, in der Spielbank, da ist er halt immer hingefahren, der Franz. Und da haben sie das Geld vertan.

Das kannst du dir denken, dass ich dir das verrate. Nein, nein. Auch dir nicht. Da bist du an der falschen Adresse.

Jetzt ist es auch zu spät.

Alles verspielt, fast alle vierzehn Tage. Seine Frau, die Marie, hat es mir gesagt. Die ist ja dann bald krank geworden vor Kummer, und der Franz hat sich schließlich aufgehängt in der Obertenne seiner Scheuer. Aber du darfst das niemand sagen.

Ganz einfach: Es gibt krumme Scheite und gerade, lange und kurze, dicke und dünne, gescheite und dumme. Mehr gibt es nicht. Die musst du halt zusammenpassen.

Die passen und die nicht passen. Gerade wie bei den Leuten: Der eine isst gerne Hering, und der andere geht gerne in die Kirche.

Aber wenn du lange genug suchst, findest du immer ein paar, die zusammenpassen. Du brauchst bloß Geduld.

Seiten 220–221:

Schon recht, ich habe ihn nie leiden mögen, den Fritz mit seinen Weibergeschichten. Aber ich habe gestern Abend einen Rosenkranz für ihn gebetet.

Weißt du, seine Geschichten haben mir nie gefallen.

Ach nein, die war das doch gewohnt, was willst du machen. Es ist ja auch viele Jahre gut gegangen. Freilich, sie hat halt immer ein Auge zudrücken müssen. Wie die Männer halt sind.

Wäre ich damals noch jünger gewesen und kein so altes Ripp – ich bin ein hübsches Mädchen gewesen zu meiner Zeit, das kann ich schon behaupten von mir.

Es geht dich zwar nichts an. Aber die, mit denen er am meisten gehabt hat und jahrelang – alle beide: Da wäre die Helene Strauß in Geisingen schon vor über fünfundzwanzig Jahren, kann auch schon länger her sein, obwohl die am Anfang verheiratet war und in Sigmaringen gewohnt hat – sie ist halt nach Geisingen gekommen zum Vetter, aber bloß als eine Ausrede. Eine schöne Frau, da will ich nichts sagen, ging aber schon auf die vierzig zu. Und da war die Mutter vom Hans Egle in Pfronstetten vor fast dreißig Jahren. Ich will aber nichts gesagt haben. Ich sage es nur dir, und warum, weiß ich eigentlich nicht.

Und frage doch einmal, wer der Vater ist von Hans Egle. Der weiß das aber nicht. Nicht einmal sein Vater weiß es. Und sage denen ja nichts. Die Wahrheit tut nicht immer gut.


Nachwort

Orte, Gebäude, Straßen und Fluren in diesem Roman entsprechen der Wirklichkeit. Die Handlung und alle Personen außer denen in den Erinnerungen sind erfunden. Ähnlichkeiten wären Zufall.

Freilich gibt es zwei Ausnahmen: Mechthild B. hat es wirklich so gegeben, wie sie beschrieben ist. Der Roman setzt ihr ein Denkmal.

Die Lage des Ganswinkels, der in Tigerfeld Gaoswenkl heißt, ist aus Gründen der Windströmung um einige Steinwürfe verschoben.

Auch die dargestellten Erinnerungen sind nicht erfunden, der Autor hat sie in Tigerfeld erlebt oder erzählt bekommen.
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UNTERHALTUNG

Elisabeth Kabatek:
Laugenweckle zum Frühstück

Pipeline Praetorius, die Frau mit dem Katastrophen-Gen, stolpert auf der Suche nach Mister Right durch den Stuttgarter Westen.

Elisabeth Kabatek:
Brezeltango

Pipeline Praetorius auf der Achterbahn der Gefühle – die Fortsetzung von »Laugenweckle zum Frühstück«.

Olaf Nägele:
Das Flädle-Orakel

Erasmus das Orakel, bürgerlich Arndt Peterson und mit keinerlei übersinnlichen Fähigkeiten begabt, flieht vor Spielschulden nach Trollingen, wo er in einen Strudel skurriler Ereignisse gerät. Ein heiterer Schelmenroman.

Julie Leuze:
Killesberg Kiss

Eine weitere Liebesgeschichte aus Stuttgarts Halbhöhenlage mit viel Lokalkolorit und einer Menge tierischer Protagonisten.

Petra Klotz · Susanne Schönfeld:
Zwetschge sucht Streusel

Ulm: Zwei Frauen, die unterschiedlicher nicht sein könnten, schließen eine turbulente Freundschaft zwischen SM-Club, Gänseblümchensuppe und Bikiniproblemen. Herzhafte Lacher garantiert!

Rita Hampp:
Das Rosenhaus am Merkur

Kinderbuchautorin Clara entdeckt im Keller ihres Elternhauses in Baden-Baden ein handgeschriebenes Buchmanuskript. Was hat es damit auf sich?

MUNDART

Helmut Dold:
Das badische Witzbüchle

154 viehmäßige Witz – »De Hämme« präsentiert die originellsten badischen Späße. Ordentliche Sticheleien gegen die schwäbischen Nachbarn dürfen dabei nicht fehlen. Humor zum Steinerweichen!

Wulf Wager:
Das schwäbische Witzbüchle

186 sauluschtige Witz – eine kunterbunte Sammlung der besten, frechsten und lustigsten schwäbischen Witze. Humor zum Wiehern!

Peter Schlack:
Aber heb mol an Luftzug

Schwäbische Gedichte um Stimmungen, Lebenserfahrungen, um Kinderspiele, philosophische Fragestellungen und um die Natur.

BADEN-WÜRTTEMBERG-KRIMIS

Jürgen Seibold:
Endlich Endzeit

Die Kommissare Schneider und Ernst ermitteln im Schwäbisch-Fränkischen Wald in einer Welt aus exotischen Überlieferungen und schwäbischem Geschäftssinn.

Jürgen Seibold:
Gründlich abgetaucht

Esslingen: Wer immer Markus Clarsen getötet hat, muss ihn gehasst haben – denn er hat ihn gefesselt, auf dem Neckar kielgeholt und für alle sichtbar in der Maille liegengelassen.

Rebecca Michéle:
Abschüssig

Rottweil: Was zunächst wie ein tragisches Busunglück aussieht, entpuppt sich als gezielter Mordanschlag. Es bleibt nicht der letzte …

Norbert Klugmann:
Amadeus-Elixier

Kaum ist Amadeus Graf Wolffheim nach Badenweiler bei Freiburg zurückgekehrt, findet er im Keller des Familiensitzes eine sorgfältig verpackte Leiche.

Günther Bentele:
Albspargel

In Tigerfeld auf der Schwäbischen Alb gibt es Streit um den Bau einer Windkraftanlage. Plötzlich wird der Hauptinvestor ermordet …

HISTORISCHE ROMANE

Ines Ebert:
Sinnentaumel

Im Jahr 1745 in der Badwirtschaft bei Leutkirch im Allgäu: Die Idylle wird jäh gestört, als der Wirt in seinem Weiher die schaurig schöne, aufrecht stehende Leiche einer jungen Frau entdeckt. Historischer Kriminalroman.

Gerd Friederich:
Sichelhenke

Historischer Kriminalroman aus dem Württemberg des Jahres 1841. Kriminalpolizei und Kriminaltechnik sind noch nicht erfunden – also muss das dörfliche Dreigestirn aus Schultheiß, Pfarrer und Lehrer ran …

Cornelia Mörbel:
Gänsekrieg

Die Backnanger Frauen begehren auf – historischer Roman nach einer wahren Begebenheit.
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Gerda Maria Pflock
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Detektei von Svenja Dachs

nicht beklagen. Mit Hilfe
von Freundin Karin und
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Die Maske
der Moretta
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