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    Improvisieren:


    a. (Musik) an ein Thema gebunden frei spielen


    b. (Theater) frei Erfundenes von der Bühne sprechen, seinem Rollentext hinzufügen


    Das ist die offizielle Definition im Wörterbuch. Ich habe auf Papas Computer nachgesehen, während ich warten musste, bis Ava ihren Flötenkasten gefunden hatte. Und dann gibt es noch eine Bedeutung:


    Improvisieren:


    etwas ohne Vorbereitung, aus dem Stegreif tun


    Das trifft es bei uns. Ava hat mich dazu verdonnert, mit ihr Straßenmusik zu machen. Aber wir improvisieren nicht nur musikalisch. Neuerdings ist unser ganzes Leben improvisiert.


    »Meinst du wirklich, das funktioniert?«, flüstere ich skeptisch, als Ava den letzten Refrain von »Yellow Submarine« runterleiert.


    Sie verbeugt sich strahlend.


    »Wir sind große Klasse! Vertrau mir«, flüstert sie zurück.


    Das Problem ist, ich vertraue ihr nicht. Das letzte Mal, als ich meiner großen Schwester vertraut habe, hat sie mir versichert, es wäre nichts dabei, im Biene-Maja-Kostüm zum Schulsport zu gehen (mit Flügeln und allem), wenn man sein Turnzeug bei der Oma vergessen hätte. Die Lehrerin ließ mich eine ganze Stunde lang in dem Kostüm vorturnen, inklusive Hula-Hoop. Ava findet die Sache bis heute wahnsinnig komisch. Manche Erinnerungen verfolgen einen für den Rest des Lebens.


    Wenigstens hat sie mir heute ein Drittel der Einnahmen versprochen, was eigentlich verlockend klang. Ich will mir davon ein paar neue Graphitstifte zum Schraffieren kaufen.


    »Jesses Cousine hat letzte Woche fünfzig Pfund verdient«, sagt Ava, als könnte sie Gedanken lesen. Dabei wird ihr Blick ganz verträumt, wie immer, wenn sie von ihrem Freund aus Cornwall redet– oder von jemandem, der irgendwie mit ihm verwandt, bekannt oder verschwägert ist.


    »Du meinst Jesses Cousine, die Konzertgeigerin?«


    »Mhm.«


    »Die in einem Orchester spielt?«


    »Okay«, sagt Ava. »Aber sie hat auf der Straße in Truro gespielt, wo sich Fuchs und Hase Gute Nacht sagen. Wir sind eindeutig im Vorteil.«


    Sie hat Recht. Was den Standort angeht, könnte es nicht besser sein: Wir stehen auf der Carnaby Street im Herzen des Londoner West End, mitten im Rummel der Samstags-Einkäufer, die in der Frühsommersonne bummeln gehen. Wären wir die Cousine von Avas Freund, würden wir heute bestimmt ein Vermögen machen. Allerdings hätte sie bestimmt nicht Einfache Beatles-Melodien für Anfänger im Programm. Und sie hat ihr Instrument nicht mit fünfzehn abgewählt wie Ava. Und sie würde sich nicht von ihrer kleinen Schwester begleiten lassen, die bis dahin noch nie ein Tamburin in der Hand gehabt hat.


    Also. Wir improvisieren. Mehr schlecht als recht.


    »Ich schätze, wir verdienen mindestens das Doppelte«, sagt Ava zuversichtlich. »Sieh dir all die Leute an, die stehen bleiben.«


    »Vielleicht hat das mit deinem Top zu tun.«


    »Was ist damit?« Sie sieht an sich hinunter. »Immerhin cooler als dein T-Shirt.«


    »Nichts ist damit«, seufze ich.


    Ava hat heute Morgen eine Dreiviertelstunde gebraucht, bis sie sich für das knappe lila Top und die abgeschnittenen Jeans entschieden hat, die sie trägt, und weitere fünfundzwanzig Minuten für ihr Make-up. Wie immer sieht sie fantastisch aus: dunkles, glänzendes Haar, veilchenblaue Augen, weibliche Kurven und ein strahlendes Lächeln– wobei Letzteres gedämpft ist, weil sie sich irgendeinen Virus eingefangen hat, aber sie sieht sogar an schlechten Tagen umwerfend aus. Wir geben ein ungleiches Paar ab: die coole Abiturientin, die aussieht wie ein Filmstar in zivil, und ihre schlaksige kleine Schwester, die aussieht, als hätte man einen Laternenmast in Bermudashorts gesteckt.


    Ich wünschte, ich könnte mich so zurechtmachen wie sie, und ich habe es versucht, aber es funktioniert einfach nicht. Mir fehlt das gewisse Etwas. Als sie sich vorhin gebückt hat, um die Flöte aus dem Kasten zu nehmen, hat sie sogar eine Runde Applaus von ein paar Bauarbeitern geerntet. Allerdings waren die schnell wieder weg, als Ava zu singen anfing. Anscheinend haben auch Bauarbeiter sensible Ohren.


    »Wie viel haben wir bis jetzt eingenommen?«, fragt Ava hoffnungsvoll.


    Ich werfe einen Blick in den Flötenkasten, der offen zu unseren Füßen steht.


    »Eine leere Bonbontüte, ein Kaugummi und einen Parkschein.«


    »Oh.«


    »Aber da drüben steht ein Typ, der die ganze Zeit rüberstarrt. Siehst du ihn? Wenn wir Glück haben, gibt er uns ein Pfund oder so was.«


    Sie seufzt erschöpft. »Das reicht nicht für ein Zugticket nach Cornwall. Wenn es so weitergeht, sehe ich Jesse nie wieder. Lass uns ›Hey Jude‹ spielen. Als ich das letzte Mal ›Hey Jude‹ gesungen habe, stand in der Zeitung: ›Muss man gehört haben‹, weißt du noch?«


    Ich grinse. Ich erinnere mich an das Zitat aus der Weihnachtsausgabe unserer Schulzeitung. Ich glaube, der vollständige Satz war: »muss man gehört haben, um es zu glauben«, und ich bin mir nicht sicher, ob es ein Kompliment sein sollte. Langsam verstehe ich, warum Ava es nicht geschafft hat, ihre Freundinnen zum Mitmachen zu überreden.


    Ava pustet ein paarmal in ihr Instrument, dann schmettert sie die Anfangsakkorde. Ich schüttele, so gut ich kann, das Tamburin und versuche den Blicken der Passanten auszuweichen. Der Text heißt: »Take a sad song and make it better«, aber Avas Trauerspiel zu verbessern, liegt jenseits meiner musikalischen Fähigkeiten. Ich kann nur lauter spielen.


    In der Zwischenzeit schlendert der Mann von der anderen Straßenseite langsam auf uns zu. Mir kommt der Verdacht, dass er Zivilpolizist sein könnte, falls Zivilpolizisten Lederjacken und orangefarbene Rucksäcke tragen. Vielleicht dürfen wir gar nicht hier spielen und jetzt will er uns verhaften. Oder schlimmer noch, er ist ein Kidnapper und späht seine nächsten Opfer aus.


    Glücklicherweise habe ich in der fünften Klasse Judo gelernt. Und ausnahmsweise ist meine Größe ein Vorteil. Während Ava von Mama die Hollywoodschönheit geerbt hat, habe ich Papas Gene, der schlaksige 1Meter98 groß ist. Von ihm habe ich auch die buschige Mono-Augenbraue, die mir wie eine Raupe quer über das Gesicht kriecht. Ich bin zwar noch nicht ganz so groß wie Papa, aber dem Lederjackentyp kann ich auf den Kopf spucken. Wenn es hart auf hart kommt, habe ich im Nahkampf gute Chancen. Natürlich nur, falls er kein Judo kann.


    Als ich mich nach Ava umdrehe, ist sie verschwunden. Dann sehe ich, dass sie auf dem Kopfsteinpflaster sitzt, den Kopf zwischen den Knien.


    »Alles klar?«, frage ich. Sie hätte besser frühstücken sollen.


    »Ja. Muss mich nur ausruhen. ›Hey Jude‹ war schwerer, als ich in Erinnerung hatte. Übrigens sitze ich hier schon seit zehn Minuten. Du hast dein Tamburin allein geschwungen.«


    »Wirklich?« Sie übertreibt. Hoffe ich. Ich lasse das Tamburin sinken. »Ich habe den Mann da beobachtet. Meinst du, er ist Polizist? Was hat er da in der Hand? Ein Walkie-Talkie?«


    Ava folgt meinem Blick. »Nein. Ich glaube, das ist ein Fotoapparat. Oh! Vielleicht ist er Scout.« Sie steht auf, um besser sehen zu können.


    »Glaube ich nicht«, sage ich. »Dafür ist er doch viel zu alt und er hat auch kein Halstuch oder kurze Hosen an.«


    Ava verdreht die Augen. »Ich meine Modelscout, nicht Pfadfinder, du Blödie. Hier in der Gegend wurde Lily Cole entdeckt.«


    »Lily wer?«


    »Internationales Supermodel. Du hast keine Ahnung von Mode, oder, Ted?«


    »Mama sagt, Rot und Rosa beißen sich, dabei hab ich immer gefunden…«


    Doch Ava rammt mir den Ellbogen in die Rippen. »Hey! Er kommt auf uns zu. Tu einfach ganz normal.«


    Oje. Er ist also wirklich von der Polizei. Ich spüre es. Jetzt landen wir im Kriminalregister. Zumindest Ava. Ich bin wahrscheinlich noch zu jung. Außerdem war ihr »Hey Jude« viel krimineller als mein bisschen Tamburin.


    »Hallo Mädels«, sagt der Mann und lächelt uns an. »Wie geht’s euch heute?«


    »Gut«, antwortet Ava kokett und sieht ihn durch ihre langen, dunklen Wimpern an, während ich verzweifelt versuche mich an Verteidigungshaltungen und Blockmanöver zu erinnern.


    »Ich bin Simon und ich arbeite für eine Model-Agentur. Habt ihr was dagegen, wenn ich ein Foto mache?«


    »Ich glaube, lieber nicht«, Ava wird rot. »Ich fühle mich nicht ganz…«


    »Dich meinte ich nicht«, entgegnet Simon und sieht an ihr vorbei.


    Ava dreht sich zu mir um. Tatsächlich– Simons Blick meint eindeutig mich. Aber das kann gar nicht sein. Ich starre verwirrt zurück. Er sieht mein Gesicht und sein Grinsen wird breiter.


    »Ich habe dich beobachtet. Du bist toll. Hast du mal ans Modeln gedacht?«


    Wie bitte? Toll? Ich? Modeln? Nein!


    Plötzlich ist mir schwindelig. Das muss ein übler Streich sein. Wahrscheinlich versteckte Kamera. Steckt Ava dahinter? Aber sie wirkt genauso überrascht wie ich. Warum spricht Simon die flache Bohnenstange mit der buschigen Monobraue an, wenn die Traumfrau mit dem Filmstargesicht direkt daneben steht?


    Er lässt mich nicht aus den Augen. Ich schätze, jetzt müsste ich langsam was sagen, aber mein Mund ist völlig ausgetrocknet. Ich schüttele den Kopf.


    »Überleg es dir«, fährt er fort. Er wühlt in der Tasche seiner coolen, schwarzen Jeans und zieht eine Visitenkarte heraus. Das Logo ist ein zackiges, schwarzes M in einem hellblauen Kreis. Er nennt den Namen der Agentur, aber ich verstehe ihn nicht, weil ich ein lautes Summen in den Ohren habe. »Meld dich einfach. Wie alt bist du, wenn ich fragen darf?«


    Mein Mund ist immer noch ausgetrocknet.


    »Fünfzehn«, sagt Ava, die inzwischen nicht mehr so geschockt, aber dafür misstrauisch geworden ist. »Viel zu jung. Wir haben von Typen wie Ihnen gehört.«


    Jetzt wirkt er verwirrt. »Das ist nicht zu jung«, sagt er. »Fünfzehn ist genau richtig. Zu jung für den Laufsteg vielleicht, aber wir haben sogar Vierzehnjährige unter Vertrag. Komm doch mal vorbei, dann unterhalten wir uns. Bring deine Eltern mit. Wir sind wie eine große Familie. Foto?«


    Er hält die Kamera wieder hoch. Sie ist ziemlich groß: eine altmodische Polaroid, die die Bilder sofort ausspuckt. Ich frage mich, wie so was funktioniert.


    »Nein, das geht nicht«, erklärt Ava entschlossen.


    »Dann sag mir wenigstens, wie du heißt«, sagt er zu mir und grinst mich wieder strahlend an.


    »Ted«, krächze ich. »Ted Trout.«


    »Trout? Ist das dein Ernst?«


    Ich nicke. Ich bin Sprüche gewohnt. Trout heißt Forelle und ist ständig Anlass für irgendwelche Witze. Ich rechne immer noch damit, dass gleich das Kamerateam aus dem Versteck kommt, um uns alle auszulachen.


    »Hat mich gefreut dich kennenzulernen, Ted Trout«, sagt er. »Denk drüber nach. Ruf an. Du bist was Besonderes.«


    Du bist bescheuert, meint er wohl. Als er davongeht, ist der Bann gebrochen. Bald steht ein Witzfilm von mir auf YouTube: die peinliche Bohnenstange, die sich fünf Minuten lang für Kate Moss gehalten hat. Aber als mir nicht mehr schwindelig ist und das Summen in meinen Ohren aufhört, ist es vorbei. Simon ist in der Menge verschwunden und wenn Ava nicht neben mir gestanden und mich angestarrt hätte, als wäre mir gerade ein zweiter Kopf gewachsen, hätte ich geschworen, dass alles nur Einbildung war.


    Als der Schock nachlässt, wirft Ava ihre Flöte in den Kasten und nimmt mich in den Arm und drückt mich. »Alles klar? Komm, wir packen ein und gehen nach Hause.«


    Ich nicke. Ich bin ganz zitterig. Der Zwischenfall war zu viel für meine Nerven.


    »Meinst du, es sollte ein Witz sein? Was hat er von mir erwartet?«


    »Ich glaube, der Typ war ein Abzocker.« Ava starrt ihm wütend hinterher. »Davon gibt es jede Menge. Die gehen einfach auf irgendjemanden zu und sagen, du könntest Model werden, und dann stellen sie dir plötzlich eine Rechnung über 500Pfund für die Fotos, die sie gemacht haben. Und dann sind sie weg. Ziemlich miese Masche.«


    »Woher weißt du so was?«


    »Ist letztes Jahr einem Mädchen namens Holly passiert. Am Ende konnte sie nicht mit auf Klassenfahrt nach Frankreich, weil sie die Fotos von ihrem Reisegeld bezahlen musste. Und es hat sich rausgestellt, dass die Fotos fürs richtige Modeln völlig unbrauchbar waren, aber da war es zu spät.«


    »Ist das gemein!«


    »O ja. Aber keine Sorge, den haben wir abgewimmelt. Komm, wir gehen heim.«


    Ich sehe sie dankbar an. »Aber was ist mit unseren Einnahmen? Willst du nicht noch ein Lied singen?«


    »Nein, es reicht. Ich bin ziemlich platt. Hab nicht gut geschlafen.«


    »War dir letzte Nacht wieder so heiß?«


    Sie nickt und reibt sich den Hals. Er sieht ein bisschen geschwollen aus.


    »Ich habe schrecklich geschwitzt. Heute Morgen war mein Schlafanzug klitschnass. Mama sagt, das ist der Prüfungsstress.«


    »Du siehst gar nicht gestresst aus.«


    »Bin ich auch nicht.«


    Ava stresst sich nie. Stress scheint es in ihrem Leben nicht zu geben. Stattdessen stresse ich mich gewöhnlich für zwei.


    Wir packen zusammen und gehen zur U-Bahn. Jetzt, wo wir nicht mehr vor einem Haufen Fremder herumstehen, fängt der Ausflug an mir Spaß zu machen. Es passiert nicht oft, dass ich mit meiner großen Schwester in der Innenstadt bummeln gehe. Auf der Carnaby Street gibt es eine angesagte Boutique neben der anderen. Die Fassaden sind in bunten Pastellfarben gestrichen und auf dem Bürgersteig stehen Tische vor den Cafés. An der Ecke stehen ein paar Verkäuferinnen aus dem Kaufhaus Liberty’s, dem coolsten Laden der Stadt, in schicken, schwarzen Outfits mit knallrotem Lippenstift. Wahrscheinlich haben sie Kaffeepause. Ich frage mich, ob sie wissen, wie cool und elegant sie sind.


    Ava folgt meinem Blick.


    »Die Glücklichen. Stell dir vor, in ein paar Wochen bin ich vielleicht eine von ihnen.«


    »Im Ernst? Du hast dich für einen Ferienjob bei Liberty’s beworben?«


    »Nicht ganz«, sagt sie. »Bei Constantine & Reed.«


    Sie erwartet, dass ich beeindruckt bin. Wäre ich sicher auch, wenn ich irgendeine Ahnung hätte, was Constantine & Reed ist.


    »Wo?«


    »Ach, komm schon– das coolste Modelabel Amerikas? Im Juli machen sie den ersten Laden in England auf? Alle reden davon.«


    »Ich nicht.«


    »Kein Wunder«, seufzt sie und mustert meine T-Shirt-Shorts-Kombination.


    Ava ist der Modefreak in unserer Familie und ich bin… na ja. Ganz normal. Ich interessiere mich für alles Mögliche. Bäume. Zeichnen. Musik (wenn sie von richtigen Musikern gespielt wird). Menschen. Aber nicht für Shopping. Zu kompliziert. Hosen finden, die lang genug für mich sind, ist ein Albtraum.


    »Das hier ist von Constantine & Reed«, erklärt Ava und hält ihre Tasche hoch, die grün-weiß gestreift ist, mit einem Schlangenlogo in der Mitte. »Hat Jesse mir zum Geburtstag geschenkt, aus dem Internet. Und jetzt machen sie bald einen Laden in Knightsbridge auf und Louise und ich haben uns für einen Sommerjob beworben. Die Bezahlung ist okay und man bekommt Prozente auf die Kleider. Wenn wir den Job kriegen, kann ich im August mindestens zwei Wochen mit Jesse surfen gehen und Louise spart für ihren Führerschein. Es wird super!«


    »Das heißt, das mit der Straßenmusik war gar nicht nötig?«


    Sie sieht mich schuldbewusst an. »Ich weiß ja nicht, ob sie uns wirklich nehmen, oder? Außerdem hat es Spaß gemacht.«


    Wahrscheinlich sieht sie mir an, dass ich die letzte halbe Stunde meines Lebens nicht gerade als »Spaß« bezeichnen würde.


    »Na gut, du kannst unsere Einnahmen für dich behalten, als Wiedergutmachung dafür, dass der eklige Typ dich angesprochen hat.«


    »Einnahmen? Wir haben nichts eingenommen.«


    »Ha! Falsch. In der Starbust-Packung war noch eins drin. Erdbeer. Das kannst du haben.«


    Sie gibt mir das Bonbon, bevor wir zur U-Bahn runtergehen. Es ist heiß und klebrig und halb ausgewickelt. Ich lasse es in meiner Hosentasche verschwinden, zusammen mit der Visitenkarte von Simon dem Abzocker.


    Wenigstens sind wir nicht verhaftet worden.


    Auf der Heimfahrt– ich stehe in der überfüllten U-Bahn, während Ava den Mann anstrahlt, der ihr seinen Sitz überlassen hat– versuche ich dahinterzukommen, warum Simon mich angesprochen hat und nicht sie.


    Bei uns im Flur hängt ein alter Klemmrahmen an der Wand, mit Schnappschüssen von Ava und mir. Hauptsächlich die Lieblingsbilder meiner Mutter. Hin und wieder steckt auch Ava eins dazu. Ich kenne die Fotos auswendig.


    Oben links in der Ecke bin ich als Baby auf Avas Arm. Sie ist zwei, sitzt auf einem grünen Sessel und hält mich stolz hoch wie eine neue Puppe. Sie hat dunkles Haar und ist bildschön, mit einem langen Pony über riesigen, veilchenblauen Augen. Suri Cruise im Kleinkindalter, nur ohne die Designerschuhe. Ich bin kugelrund. Und kahl. Und heule. Warum Mama dieses Foto ausgesucht hat, weiß ich nicht. Vielleicht wegen dem grünen Sessel.


    In der Mitte: Schulfotos. Ava sieht aus wie eine frisch gekürte Schönheitskönigin. Ich sehe aus wie eine verschreckte Made. Dann verändert sich was. Ich bin ungefähr zehn und habe gerade mit Judo angefangen. Jetzt sehe ich aus wie eine Made, die ein Ziel hat.


    Bilder von Geburtstagen: ich und meine Freundinnen Arm in Arm. Mit zwölf fange ich an in die Länge zu schießen. Meine Freundinnen sind plötzlich zwei Köpfe kleiner. Wenigstens ist mein unvorteilhafter Topfschnitt deswegen nicht immer mit auf dem Bild.


    Unten rechts in der Ecke das neueste Bild: Avas siebzehnter Geburtstag. Ich muss mich bücken, damit wir auf gleicher Höhe sind. Von der Seite sehe ich aus wie ein buckliges Fragezeichen. Mama droht mir mit Ballettstunden, wenn sie mich so sieht. Ava sieht aus wie die junge Liz Taylor. Das weiß ich, weil es so viele Leute gesagt haben, dass wir Liz Taylor im Internet nachgeschlagen haben, und sie ist wirklich wunderschön. Sie hat die gleichen veilchenblauen Augen, dunklen, glänzenden Locken und perfekten Kurven wie meine Schwester. Ich habe mir noch andere Schauspielerinnen aus der gleichen Zeit angesehen: Ava Gardner, Vivien Leigh, Jane Russel. Ava sieht ihnen allen ähnlich, nur dass sie etwas sparsamer mit dem Eyeliner umgeht.


    Ich weiß, was wahre Schönheit ist. Ich bin mit ihr aufgewachsen und… na ja, dieser Simon muss betrunken gewesen sein oder so. Oder er muss mich für den einfältigsten Trottel der Welt gehalten haben.
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    Als wir zu Hause sind, in unserer winzigen Wohnung im Süden der Stadt, geht Ava in unser Zimmer, packt ihre Flöte weg und murmelt irgendwas von Prüfungsvorbereitungen. Ich will gerade hinterhergehen– auch bei mir stehen Prüfungen an–, aber der Mann, von dem ich die Bohnenstangengene habe, ruft aus dem Schlafzimmer nach mir, wo er am Computer sitzt. Als er mich sieht, springt er auf. Seine buschige Monobraue ist verzweifelt in Falten gelegt.


    Bei meinem Vater sehen die Größe, die Schlaksigkeit und die Monobraue gut aus. Er ist der Typ verrückter Professor– was er auch eines Tages geworden wäre, wenn die Uni nicht letztes Jahr im Kürzungswahn das halbe historische Institut gefeuert hätte. Genauer gesagt, Papa sieht aus wie die Kreuzung aus einem verrückten Professor und einem aufgeregten Collie. Er hat zu viel aufgestaute Energie. Früher wurde er sie los, indem er im Hörsaal auf und ab sprang und seinen Studenten die Wonnen des englischen Bürgerkriegs im 17.Jahrhundert nahebrachte. Jetzt ist er die meiste Zeit zu Hause und schreibt an einem Roman über Royalisten und Parlamentarier oder er feilt an Bewerbungen. Wenn nicht bald was passiert, wird sich seine Energie in richtiger Elektrizität entladen. Vielleicht könnten wir wenigstens Strom daraus gewinnen.


    Sein verzweifelter Blick macht mich nervös. Mein Vater ist die Sorte Mensch, die man nicht mit Elektrogeräten allein lassen sollte, oder überhaupt mit irgendwelchen Geräten. Deshalb bin ich gern in der Nähe und »helfe«. Sonst kann es passieren, dass es Verletzte gibt.


    »Wie geht’s, Kleines?«, fragt er unschuldig.


    »Gut.« Ich halte die Luft an. »Was ist passiert?«


    Er scharrt mit der Schuhspitze auf dem Teppich. Ich schnüffele nach Rauch. Die Luft ist rein. Anscheinend ist nichts in die Luft gegangen. Das ist gut.


    »Und… gibt es ein Problem?«


    »Na ja. Also, ich dachte, ich könnte deiner Mutter bei der Wäsche unter die Arme greifen, wo sie heute arbeitet. Avas Bettwäsche war heute Morgen schon wieder klitschnass, zum zweiten Mal diese Woche. Ihr habt nicht heimlich ein Jacuzzi im Zimmer oder so was?«


    »Sie hat gesagt, ihr war heiß. Ach, und ihr Hals ist ein bisschen dick.«


    »Also«, seufzt Papa wieder und sieht mich schuldbewusst an. »Irgendwie habe ich wohl ein paar Knöpfe gedrückt, die ich nicht hätte drücken sollen.«


    Das klingt schlecht. Sehr schlecht.


    »Ist was kaputt?«


    »Nicht ganz.«


    Er scharrt immer noch auf dem Teppich.


    »Willst du es mir zeigen?«


    Er nickt. Wie ein zerknirschtes Kleinkind führt er mich zum Tatort, in diesem Fall das Bad, wo die Waschmaschine steht. Über der Badewanne steht ein Wäschegestell, auf dem verschiedene Kleidungsstücke zum Trocknen hängen. So weit, so gut. Nur dass ich die Kleider nicht wiedererkenne. Sie kommen mir vage bekannt vor, aber sie sind winzig, wie Puppenkleider.


    »Tut mir leid, Schätzchen.«


    Ich sehe näher hin. O nein.


    Zwei der winzigen Kleidungsstücke sind die Röcke meiner Schuluniform. Das waren sie jedenfalls mal.


    »Ich glaube, die Vorwäsche war zu heiß. Ein paar Sachen sind ein bisschen eingegangen. Leider habe ich es zu spät gemerkt.«


    Ich sehe Papa an. Er grinst tapfer. »Die Röcke passen dir noch, oder? Du bist doch ein Hänfling, Kleines. Dünn wie eine Bohnenstange. Oder Ava leiht dir einen von sich.«


    Bestimmt, Papa. Und dann ruft Rihanna an und fragt mich, ob wir ein Duett singen. Mein Vater ist Experte für englische Geschichte, aber mit der Geschichte seiner eigenen Familie kennt er sich schlecht aus. Erinnert er sich nicht an meine Phase vor vier Jahren, als ich mich von Avas Kleidungsstil inspirieren ließ, woraufhin sie mir verboten hat mich wie sie anzuziehen oder mir etwas von ihr auszuleihen, und zwar FÜR DEN REST MEINES LEBENS? Vor kurzem hat sie bei iTunes eine Ausnahme gemacht, aber die Schuluniform? Ich glaube kaum.


    Eine Weile stehen wir schweigend vor dem Wäschegestell. Wir haben bestimmt denselben Gedanken: Bevor mein Vater seinen Job verlor, wäre so was kein Problem gewesen. Wir wären zu Marks & Spencer gegangen und hätten mir ein paar neue Röcke gekauft. Aber das geht nicht mehr. Für die meisten Jobs, um die er sich bewirbt, ist Papa überqualifiziert. Wir wissen nicht, wie lange seine Abfindung noch reicht, deshalb müssen wir jeden Penny umdrehen. Ava und ich bekommen nicht mal mehr Taschengeld. Mein Vater fühlt sich schon schlecht genug, deshalb darf ich ihm keine Vorwürfe machen und tue es auch nicht.


    »Wenn du willst, frag ich sie für dich.«


    »Danke, Papa.«


    Aber er kommt nicht dazu– zumindest nicht gleich. Denn als wir sie schließlich im Wohnzimmer finden, sitzt sie schlafend am Tisch, den Kopf auf ihren Büchern.


    Stunden später, als meine Mutter von der Arbeit kommt, schläft Ava immer noch. Mama muss eine grüne Nylonuniform tragen und sieht darin so glamourös aus, wie man in einer grünen Nylonuniform nur aussehen kann– was bei meiner Mutter erstaunlich glamourös ist. Stellt euch eine reife Liz Taylor im Hosenanzug vor, dann wisst ihr es ungefähr.


    Mama verdient im Moment den Lebensunterhalt für uns. Es war ihre Idee, aus unserem hübschen, alten Häuschen in Richmond auszuziehen, um es zu vermieten, und irgendwo eine kleine Wohnung zu nehmen. Sie hat bei einem Baumarkt angefangen und übersetzt nebenher, was ihr eigentlicher Beruf ist. Und dazu kocht sie noch für uns, wie früher. Wahrscheinlich aus Angst, dass mein Vater den Herd kaputt macht.


    »Gleich gibt es Essen.« Sie hält eine Tüte mit frischem Gemüse hoch, das sie auf dem Heimweg eingekauft hat. »Deckst du den Tisch, Ted? Ava soll dir helfen. Ach, du liebe Zeit.«


    Sanft weckt sie Ava, die überrascht ist, dass sie eingeschlafen war.


    »Oh, hallo Mama. Das mach ich später«, sagt sie gähnend und sieht ihre Bücher an. »Ich gehe zu Louise rüber. Sie will unbedingt wissen, wie es auf der Carnaby Street war.«


    »Nein, du bleibst hier«, sagt Mama streng. »Abendessen ist heilig, das weißt du genau.«


    »Aber ich kann bei Louise was essen.«


    »Eine Tüte Chips und ein paar Kekse zählen nicht«, entgegnet Mama.


    Ava schmollt. Diesen Streit haben die beiden mehrmals die Woche. Ava behauptet, Mama würde ihr gesellschaftliches Training unterbinden. Mama sagt, wenn Ava das Abendessen schwänzt, wächst sie nicht mehr. Ich mische mich nicht ein. Als junge Frau hat Mama in einem Restaurant in Lyon gearbeitet, um Französisch zu lernen. Ich würde nie eine Mahlzeit ausfallen lassen, die sie kocht, selbst wenn man mir Geld dafür gäbe.


    Ich wünschte nur, wir hätten einen richtigen Tisch zum Decken. Nachdem wir aus unserem Haus rausmussten, sind wir in eine kleine Wohnung über einem Reisebüro auf einer der Hauptstraßen in Putney gezogen, nur zwei Haltestellen von der Schule entfernt. Kein Garten. Nur zwei Schlafzimmer, so dass Ava und ich uns ein Zimmer teilen müssen. (Sie hat geweint.) Grüne Wände. Braune Möbel. Winzige Küche, weswegen ich das Besteck auf einen kleinen Klapptisch lege, der in einer Ecke des Wohnzimmers steht.


    Wenigstens gibt es ein Fenster. In dem zugebauten Hof zwischen uns und dem Hinterhaus steht ein Baum, eine Esche. Jeden Tag sehe ich nach, wie weit die Blätter gewachsen sind und ob sie ihre Farbe verändern. Ich vermisse die grünen Wiesen von Richmond Park so sehr, dass es wehtut. Es ist Mai und die fedrigen Blätter der Esche sind voll entfaltet und rascheln in der sanften Abendbrise. Heute lasse ich die Vorhänge offen, damit ich den Baum ansehen kann, wenn die Nacht hereinbricht.


    Nach und nach gesellen sich die anderen dazu: Mama mit einem Topf Ratatouille, Papa mit einer großen Salatschüssel, meine Schwester mit schmollendem Gesicht.


    »Mir geht’s gut, Mama, ehrlich. Warum darf ich nachher nicht mehr raus?«


    »Du hast am Tisch geschlafen, als ich nach Hause kam. Du gehst heute früh ins Bett.«


    »Ich habe nur ein kleines Nickerchen gemacht. Jetzt bin ich wieder topfit.«


    »Ich mache mir Sorgen um dich.«


    »Brauchst du nicht.«


    »Kinder«, schaltet sich mein Vater eilig ein, »erzählt mal vom Musikmachen heute Morgen. Wie ist es gelaufen?«


    »Nicht so gut, wie wir gehofft hatten«, seufzt Ava. »Ted ist von so einem Abzocker mit einer Kamera angesprochen worden, hat sie das schon erzählt? Du kannst übrigens aufhören, dich im Spiegel anzustarren, Ted.«


    Ich werde rot. Na gut, ich habe meine Spiegelung in der Fensterscheibe betrachtet. Ich musste daran denken, was Simon der Abzocker gesagt hat, und wollte sehen, ob ich irgendwie anders aussehe, aber nein. An der Stelle, wo meine Augenbrauen sein sollten, ist immer noch die große, dunkelblonde Raupe, und meine Haare sehen immer noch aus wie ein halb fertiges Vogelnest, das der Wind auf meinen Kopf geweht hat. Auch mein Vollmondgesicht sieht aus wie immer, mit weit auseinanderstehenden Augen und fast unsichtbaren, blonden Wimpern. In der siebten Klasse hat Dean Daniels gesagt, ich erinnere ihn an E.T. Das war vor meinem Wachstumssprung. Danach hat er mich Friday genannt, kurz für Freaky Friday, womit er Freak meint. Unser Dean, der Klassenclown. Ich bin seine bevorzugte Zielscheibe.


    »Nein«, sagt Papa. »Wir haben über… andere Dinge gesprochen. Was war das für ein Abzocker?«


    Ava verdreht die Augen und erzählt die Geschichte von Holly und den fünfhundert Pfund. Mein Vater ist entsetzt.


    »Diese Typen sind echt überzeugend.« Ava zuckt die Schultern. »Sie machen auch Werbung in Lokalzeitungen und im Internet. Sie sagen, du siehst wahnsinnig gut aus und musst nur ein bisschen für ein paar Fotos bezahlen oder für Modeltraining oder so was. Dafür verlangen sie ein Vermögen, und dann– wumm!«


    »Was?«


    »Nichts passiert.«


    »Und das macht ›wumm‹?«, frage ich. Wumm klingt für mich nicht nach nichts passiert.


    »Sie hauen mit deinem Geld ab und du bekommst keinen einzigen Job. Google mal ›Model-Abzocke‹. Es gibt Millionen davon.«


    »Du hast doch nichts bezahlt, oder?«, fragt Mama und schlägt die Hände vors Gesicht.


    »Natürlich nicht.«


    »Und sie haben ausgerechnet Ted angesprochen?«, fragt Papa erstaunt.


    Danke, Papa.


    »Ärger dich nicht, Schätzchen«, sagt meine Mutter und tätschelt mir tröstend den Arm. »Wir hätten es dir sowieso nicht erlaubt. Wir würden niemals zulassen, dass eine unserer Töchter in die Klauen der Model-Industrie gerät, oder, Stephen?«


    »Wie bitte?« Mein Vater zuckt zusammen. Er hat nicht zugehört, weil er von mir zu Ava gesehen hat und wieder zurück– vom Freak zur Schönheitskönigin– und dabei die Stirn gerunzelt hat.


    »Ich habe gesagt«, wiederholt meine Mutter, »wir hätten es ihr sowieso nicht erlaubt. Da steckt man sich nur mit Drogen und Magersucht an, nicht wahr?«


    »Ja, du hast Recht«, sagt Papa, der immer noch Lichtjahre entfernt ist. »Mandy, Liebes, ist dir aufgefallen, wie dick Avas Hals ist? Ich habe ihn gerade mit Teds Hals verglichen. Es sieht aus, als hätte sie da einen Hubbel.«


    »Meine Lymphknoten sind geschwollen«, murmelt Ava und tastet vorsichtig ihren Hals ab. »Das ist schon ewig so. Oh, jetzt fühlen sie sich noch dicker an.«


    »Lieber Himmel, du hast Recht.« Mama sieht näher hin. Dann legt sie die Gabel auf den Tisch und macht ein ernstes Gesicht. »Morgen gehst du nicht zur Schule, Ava Trout. Ich gehe mit dir noch mal zum Arzt.«


    »Aber Mama, morgen früh habe ich Volleyball!«


    »Tja, Pech. Du wirst nicht mitmachen. Wenn du ein Training verpasst, werden sie dich schon nicht aus der Mannschaft werfen.«


    »Wenn du ihn morgen nicht brauchst, darf ich mir bitte, bitte deinen Rock ausleihen?«, frage ich schnell dazwischen.


    Ava zieht eine Braue hoch, um mich an die vielen Gespräche zu erinnern, die wir zu diesem Thema hatten. Das ist wohl ein klares Nein.


    Ich warte darauf, dass Papa einspringt und sich für mich ins Zeug wirft, aber anscheinend hat er es vergessen. Er ist immer noch anderswo mit seinen Gedanken.


    Mama sieht, wie ich ihn anfunkle. Sie weiß noch nichts von dem Wäsche-Malheur und offensichtlich denkt sie, ich wäre sauer auf ihn, weil er so überrascht war, dass der Abzocker mich und nicht Ava angesprochen hat.


    »Vergiss eins nicht, Schätzchen«, sagt sie zu mir, »du hast innere Schönheit. Für mich bist du bildhübsch.«


    »Danke, Mama. Lieb von dir.«


    Bis jetzt war alles noch okay, aber wenn deine eigene Mutter anfängt von deiner »inneren Schönheit« zu reden, dann weißt du, dass Hopfen und Malz verloren ist.
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    Zwei Wochen später modele ich für eine Handtaschenfirma in Paris.


    Schön wär’s.


    Am Montag haben wir in der Aula Chor. Ich kann ungefähr so gut singen wie Tamburin spielen, aber meine beste Freundin Daisy ist so nett, dass sie mich mit ihren Pink-artigen Haudrauf-Vokalen meistens übertönt. Außerdem haben wir einen neuen Chorleiter namens Mr Anderson, der vor uns herumhüpft wie ein Tischtennisball und uns Hip-Hop-Versionen von Haydn und Mozart singen lässt. Oder, wie heute, Take That in einem Arrangement nach Tschaikowsky. Normalerweise macht es Spaß.


    Daisy und ich stehen wie immer ganz hinten, damit wir zwischen den Liedern quatschen können.


    »Hast du sie dabei?«


    »Was?«, frage ich.


    »Die Visitenkarte?«


    Gestern Abend hatte ich ihr am Telefon davon erzählt. Ich weiß immer noch nicht, was eigentlich passiert ist.


    »Nein. Als ich nachgesehen habe, war sie nicht mehr in meiner Tasche. Ich muss sie weggeschmissen haben.«


    Ich erinnere mich an das hellblaue Logo mit dem gezackten M. Ich habe sie überall gesucht, aber sie ist weg.


    »Er könnte jetzt wieder auf der Carnaby Street stehen und seinem nächsten Opfer auflauern. Du hast keine Ahnung, was manche Leute tun würden, um Model zu werden.«


    »Nein. Was denn?«


    »Alles Mögliche. Zum Beispiel sich zu Blödsinn überreden lassen.«


    Wütend zieht sie die Brauen zusammen. Daisy zieht häufig die Brauen zusammen. Als sie zur Welt kam, hatten ihre Eltern wahrscheinlich ein Bündel reiner Güte erwartet, einen Sonnenschein mit blonden Locken, der zu dem Namen Daisy passt, was Gänseblümchen bedeutet. Stattdessen kam ein schwarzer Wuschelkopf heraus mit einer Leidenschaft für Vintage-Rock und Indie und einem Hang zum allgemeinen Groll. Statt Daisy hätten sie sie Sauerampfer nennen sollen. Dafür stelle ich mir Gänseblümchen jetzt immer schwarz und mit Nieten vor.


    »Meine Mutter hat gestern erzählt, dass die Tochter einer ihrer Freundinnen abgezockt wurde. Sie wurde zu einem Vorsprechen für eine Saftreklame eingeladen. Alle Mädchen sollten im Bikini in einem Hotelzimmer erscheinen. Sie ist also mitgegangen, und es waren schon lauter Mädchen da und auch so ein Typ, der Fotos von ihnen gemacht hat. Am Ende stellte sich raus, dass keiner ihn kannte. Es gab gar keine Reklame. Es war irgend so ein Typ, der sich an Mädchen im Bikini aufgeilt.«


    »Igitt! Das ist ja ekelhaft.«


    »Ich weiß.«


    »Dieser Simon hat nur nach meinem Alter gefragt. Ich glaube, das ist noch nicht illegal.«


    »Sollte es aber sein«, entgegnet Daisy. »Fremde Leute auf der Straße ansprechen und Fotos von ihnen machen.«


    »Er hatte eine ziemlich coole Polaroid-Kamera dabei. So ein Retro-Ding. Ich hätte zu gern gesehen, wie es ein Foto ausspuckt…«


    In der Turnhalle ist es merkwürdig still geworden. Mr Anderson starrt wütend in unsere Richtung.


    »Hey! Du da! Der Junge ganz hinten. Hör auf, Privatgespräche zu führen, und pass auf!«


    Alle drehen sich um. Hier hinten steht überhaupt kein Junge. Nur Daisy und ich stehen da.


    »Genau, du«, fährt er fort. »Der Lange neben dem Mädchen mit den kurzen Haaren.«


    Ein Kichern geht durch den Chor, als der Groschen fällt. Ich spüre, wie meine Gesichtstemperatur um fünf Grad ansteigt.


    »Meinen Sie Ted?«, ruft jemand.


    Mr Anderson nickt. »Danke. Ted, ja, du. Der Junge ganz hinten. Du hast die letzten fünf Minuten nicht zugehört. Würdest du bitte nach vorne kommen?«


    Was auf mehreren Ebenen unfair ist. Zum Beispiel, weil hauptsächlich Daisy geredet hat. Ich versuche seiner Anordnung zu folgen, aber ich bin wie gelähmt. Inzwischen muss mein Gesicht so leuchten, dass ich als Leuchtturm jobben könnte. Und ich dachte immer, Mr Anderson mag mich. Ich dachte, ich hätte ihn mit meiner Reggae-Interpretation des »Ave Maria« beeindruckt. Dabei weiß er nicht einmal, dass ich ein Mädchen bin.


    Daisy gibt mir einen Schubs. Sie macht kugelrunde Augen. »Tut mir leid«, sagt sie lautlos. Dann sieht sie auf meine Beine und macht ein extra mitfühlendes Gesicht. O nein. Das hatte ich ganz vergessen.


    Irgendwie hat es mein Papa geschafft, meinen Rock in der Länge schrumpfen zu lassen, aber nicht in der Breite. An der Hüfte sitzt er gut, aber er ist kürzer geworden. Viel kürzer. Von »Länge« kann man gar nicht mehr sprechen. Mein Schuluniformrock ist jetzt ein Mikromini. So kurz, dass meine Bluse unten rausguckt, wenn ich sie in den Bund stecke.


    »Das schaffst du schon«, sagt Daisy wenig überzeugend.


    Ich starre sie an. Dann starre ich auf meine Beine.


    »Ich warte.« Mr Anderson tappt mit dem Fuß.


    Allmählich kehrt Gefühl in meinen Körper zurück. Wie eine menschliche Wunderkerze schiebe ich mich zwischen den kichernden Chormitgliedern durch. Dann gehe ich quer durch den Saal, bis ich vor Mr Anderson am Flügel stehe. Ich wanke leicht. Das Einzige, was mich tröstet, ist, dass es Mr Anderson auf einmal noch peinlicher zu sein scheint als mir.


    »Das könnte jedem passieren«, ruft eine Stimme aus der ersten Reihe. Natürlich Dean Daniels. Der Klassenclown und Möchtegern-X-Factor-Star. »Sie hat keinen Busen. Sie hat einen Jungennamen. Sie können echt nichts dafür, Mr Anderson. Aber sie ist eindeutig ein Mädchen– das sieht man an der Farbe ihrer Unterhose.«


    Was? Panisch sehe ich nach unten. Welche Unterhose habe ich an? Ist der Rock wirklich so kurz? Ich ziehe am Saum, und der halbe Chor bricht in Gelächter aus.


    Na wunderbar. Danke, Dean. Was für ein Super-Tag!


    »Hm, ich verstehe«, murmelt Mr Anderson verlegen. »Halt den Mund, Dean. Tut mir leid, Ted, so heißt du doch, oder?«


    »Kurz für Edwina«, flüstere ich.


    »Richtig. Edwina. Also, tu es nicht wieder… Privatgespräche führen, meine ich. Und jetzt zurück an deinen Platz. Wo waren wir stehengeblieben?«


    »Bei Fridays Unterhose«, flüstert eine Stimme in der zweiten Reihe, als ich vorbeigehe, nicht laut genug für Mr Anderson, aber laut genug, dass Dean grinst.


    Cally Harvest mit ihrer aufgeplusterten Frisur grinst selbstgefällig in einer Wolke ihres unverkennbaren Parfums– Midnight Fantasy von Britney Spears. Mir wird schlecht davon.


    Cally zwinkert Dean zu. Ich starre zu Boden, während ich mich bis zu meinem Platz ganz hinten durchkämpfe, und frage mich, an wem ich mich in einer idealen Welt zuerst rächen würde: an Cally, an Papa, an Dean oder an Daisy.


    Als ich mich setze, macht Daisy ein reumütiges Gesicht. Sie reicht mir sogar ihren Pullover, damit ich ihn über meine Beine legen kann. Meine Beine sind nie ein schöner Anblick– zwei Spaghetti, wo meine Schenkel sein sollten–, aber im Moment ertrage ich ihre ellenlange, knochige Blässe einfach nicht.


    Mr Anderson hebt die Hände.


    »Alle noch mal: ›Shine‹. Von Anfang an.«


    Die anderen stehen zum Singen auf, nur ich bleibe sitzen und bereue, dass ich heute überhaupt zur Schule gekommen bin.


    Wie kommt es, dass ich in meinem Kopf Ted Trout bin– ganz anständige Sportlerin, freundlich, künstlerisch interessiert und loyale Anhängerin des Woodland Trust–, aber in der Öffentlichkeit entweder »der Junge ganz hinten« bin oder »Freaky Friday«? Und neuerdings: »das Unterhosenmädchen«?


    Der Refrain setzt ein und eine Stimme schmettert ihn lauter als die anderen, in seiner berühmten Mark-Owen-Imitation.


    Dean. Ich würde mich zuerst an Dean rächen. Der Junge, den alle lieben, weil er immer witzig ist und immer lacht. Er sieht nicht schlecht aus, wenn man auf Zac Efrons Pony steht. Zufälligerweise weiß ich, dass Cally seit Weihnachten in ihn verknallt ist, und es sieht so aus, als hätte er sie endlich erhört. Ständig dreht er sich um und grinst sie an.


    Wenn man Dean auf seiner Seite hat, ist alles wunderbar. Doch leider muss es noch eine andere Seite geben, damit die Welt im Gleichgewicht ist. Und das ist die Seite, auf der ich stehe. Ich und alle anderen Freaks und Versager. Aber hauptsächlich ich.
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    Und welche Farbe hatte deine Unterhose?«, fragt Ava. Wir sitzen im Bus nach Hause.


    »Darum geht es doch gar nicht! Helllila, wenn du es genau wissen willst.«


    Irgendwie habe ich es geschafft, den Platz neben ihr zu ergattern. Ich wollte ihr mein Herz ausschütten, aber sie nimmt die Sache nicht ernst genug.


    »Wahrscheinlich ist sie inzwischen grau«, erklärt sie. »Seit Papa die Wäsche macht, ist unsere ganze Wäsche grau.«


    »Außerdem ist es deine Schuld, weil du mir deinen Rock nicht ausleihen wolltest.«


    Jetzt hat sie doch ein schlechtes Gewissen. »Na gut, du kannst dir den mit dem ausgeleierten Bund nehmen.«


    »Danke. Jetzt, wo es zu spät ist.«


    »Wenn du nicht willst…«


    »Nein! Ich nehme ihn«, sage ich schnell.


    Ich kann mich zwischen meinem Stolz und reiner Selbsterhaltung entscheiden. Ich bin ja nicht blöd.


    Grinsend schaut sie durch die Frontscheibe im Oberdeck. Das ist mein Lieblingsplatz im Bus. Er ist immer besetzt, wenn ich komme, nur wenn Ava hier sitzen will, ist er aus irgendwelchen Gründen plötzlich frei. Muss irgendein Voodoo-Zauber sein oder so was. So war es schon immer.


    Sie kratzt sich am Arm und ich entdecke das Pflaster in ihrer Armbeuge.


    »Hat man dir schon wieder Blut abgenommen?«


    »Mhm«, sagt sie, »und jetzt wollen sie noch eine Biopsie machen.«


    »Was ist das denn?«


    »Sie stecken mir eine lange dünne Nadel in den Hals und saugen was raus, um damit Tests zu machen.«


    Ava kennt meine Spritzenangst und deshalb untermalt sie ihre Beschreibung mit Händen und Füßen und weit aufgerissenen Augen.


    »Hör auf! Das ist ja ekelhaft. Wie kannst du noch so gute Laune haben, nachdem sie dir heute Blut abgenommen haben?«


    »Es gibt Wichtigeres«, erklärt sie. »Heute Morgen kam die Antwort von Constantine & Reed. Ich habe den Job! Louise auch! Vier Wochen als Verkäuferin. Wenn wir wollen, noch länger. Der Sommer ist geritzt. Ich kann Jesse besuchen. Und surfen gehen. Und ich bekomme Rabatt auf alle Klamotten.«


    »Wir haben also völlig umsonst Musik gemacht!«


    »Es war eine nützliche Erfahrung«, sagt sie und knufft mich in die Rippen. »Denk doch mal– jetzt kannst du ›Berufserfahrung als Musikerin‹ in deinen Lebenslauf schreiben.«


    »Ich habe keinen Lebenslauf.«


    »Den brauchst du aber irgendwann.«


    »Gilt ein Kaubonbon als Gage?«


    Müde legt sie den Kopf auf meine Schulter. »Du darfst dir einfach nicht zu viele Fragen stellen lassen. Das wird schon. Vertrau mir einfach.« Sie schließt die Augen.


    Mehrere Oberstufler kommen vorbei, sehen, wie Ava neben mir döst, und grüßen mich freundlich. Ich seufze und versuche den Moment festzuhalten. Für fünf Minuten bin ich weder »E.T.« noch »Friday« noch »das Unterhosenmädchen«, sondern nur »Ava Trouts Schwester«. Vielleicht färbt ihre Coolness ein bisschen auf mich ab. Ich lehne mich zurück, als meine Wangen endlich zu glühen aufhören. In der Zwischenzeit fängt das Liz-Taylor-Double neben mir leise zu schnarchen an.


    Im Rückblick war ihre Müdigkeit ein Anzeichen. Es gab noch mehr Anzeichen, aber wir haben sie alle übersehen. Wir dachten, es wäre eine Mischung aus Teenager-Launen, Nachwehen des Umzugs, Prüfungsstress und einer Grippe. Stattdessen haben wir über Mathe und Sozialkunde, graue Unterwäsche, Lektürelisten und halb rohes Kartoffelgratin gemeckert.


    Dann rief eines Morgens der Arzt an und sagte, die Ergebnisse der Biopsie seien da. Mama und Ava sollten sie am Nachmittag abholen, während ich in der Schule war. Ich habe mir nicht viel dabei gedacht.


    Als ich aus dem Bus steige, sehe ich sie zufällig auf der Straße, als sie von der Praxis nach Hause kommen. Ich rufe nach ihnen und sie drehen sich um.


    Es ist der erste Juni. Ein wunderschöner Sommertag. Die Platanen am Straßenrand sind strahlend grün. Ihre Blätter leuchten vor einem kristallblauen Himmel. Doch Mamas Gesicht ist grau, so grau wie unsere Unterwäsche. Avas auch. Sie kommen mir nicht entgegen. Sie sagen kein einziges Wort. Das ist… nicht gut. In meinen Ohren summt es wieder, wie neulich auf der Carnaby Street. Ich will etwas sagen, aber mir fällt die richtige Frage nicht ein, weil ich nicht weiß, ob ich die Antwort hören will. Stattdessen warte ich mit Ava vor der Haustür, bis Mama es schafft, den Schlüssel ins Schloss zu stecken. Ihre Hände zittern.


    Der blaue Himmel stimmt nicht.


    Das denke ich in dem Moment. Der blaue Himmel stimmt nicht. Der Himmel ist falsch.


    Mein Vater wartet oben an der Treppe. Ich weiß nicht, ob Mama ihn aus der Praxis angerufen hat oder ob er eine Ahnung hat, aber auch er ist grau. Er sieht aus, als wüsste er, dass gleich etwas Schweres auf ihn fällt, und er weiß nicht, ob er standhält.


    Irgendwie schaffen wir es ins Wohnzimmer, und ohne darüber nachzudenken, versammeln wir uns am Esstisch, jeder an seinem Platz. Vier graue Gesichter vor einem blauen Himmel, während sich die Esche im Sommerwind wiegt und fröhlich durchs Fenster winkt.


    Mein Vater sieht meine Mutter an. Etwas in seinem Gesicht lässt mich nach seiner Hand greifen.


    »Es ist ein malignes Lymphom«, sagt Mama. »Die Biopsie war ziemlich eindeutig. Sie müssen noch mehr Untersuchungen machen, aber sie gehen davon aus, dass Ava es schon seit Monaten hat. Seit Monaten, Stephen. Dabei waren die Bluttests bis jetzt alle gut…«


    Sie starrt auf den Tisch. Ihre Hände zittern immer noch. Sie redet, als wäre Ava nicht da, und irgendwie ist Ava auch nicht da. Sie ist sehr weit weg mit ihrem Blick.


    »Was ist ein malignes Lymphom?«, frage ich.


    Mama will antworten, aber sie kann nicht.


    »Es ist Krebs, Liebes«, sagt Papa und überrascht sich selbst mit dem Klang seiner Stimme. »Glaube ich. Oder?«


    Mama nickt mikroskopisch, man sieht es kaum.


    Aber Krebs ist etwas, das alte Leute kriegen. Papas Mutter ist vor zwei Jahren daran gestorben. Krebs ist eine tödliche Krankheit. Ava kann unmöglich Krebs haben. Es ist bestimmt nur eine schwere Grippe oder Asthma oder so was.


    »Sie schicken uns zu einem Kinderonkologen«, sagt Mama. »Am Samstagmorgen haben wir einen Termin. Glücklicherweise ist er auch am Wochenende da. Normalerweise dauert es, bis man einen Termin bekommt, aber es hat ein Patient abgesagt und sie meinten, wir dürfen keine Zeit mehr verlieren…«


    Sie bricht so plötzlich ab, wie sie angefangen hat, und starrt durchs Fenster den Baum an, als hätte sie ihn gerade erst bemerkt. Ich starre Avas Hals an, wie Papa damals, als ihm die Schwellung aufgefallen ist. Wenn man hinsieht, ist es nicht zu übersehen. Ist da wirklich ein richtiger Tumor drin, wie in Holby City, der Krankenhausserie, die wir immer sehen? Mir wird am ganzen Körper eiskalt. Ich will hier niemanden beunruhigen, aber ich habe das Gefühl, ich falle in Ohnmacht.


    Papa drückt mir die Hand. »Mach dir keine Sorgen, Kleines. Alles wird gut. Sie wird wieder gesund. Das wirst du doch, Ava, Liebes? Das wird sie doch, Mandy, Schatz? Was haben die Ärzte noch gesagt?«


    In Papas Stimme schwingt die Botschaft mit, dass wir eine gute Nachricht brauchen, und zwar schnell.


    Mama wacht aus ihren Gedanken auf und nickt.


    »Anscheinend ist diese Art von Lymphom bei Teenagern verbreitet und sie wissen genau, was zu tun ist. Der Arzt sagt, es gibt einen Spezialisten am Krankenhaus, Dr.… Ich habe seinen Namen vergessen. Verdammt. Dr.…« Sie wischt sich mit der Hand über die Stirn und gibt die Namenssuche auf. »Dr.Dings. Jedenfalls ist er ein anerkannter Spezialist und am Samstag wird er uns alles erklären.«


    »Und dann macht er sie wieder gesund, oder?«, fragt mein Vater.


    Mama lächelt knapp und sagt nichts. Offensichtlich haben das die Ärzte nicht gesagt.


    »Ich gehe ins Bett«, murmelt Ava und steht auf, ohne einen von uns anzusehen. »Weckt mich später auf.«


    Drei graue Gesichter nicken. Als sie weg ist, sagt keiner ein Wort. Nur der Wind weht weiter. Das ist das einzige Geräusch.


    An der Innenseite von Avas Kleiderschranktür kleben ihre Lieblingsfotos.


    Auf einem steht sie in Cornwall im Wetsuit am Strand und hält ein Surfbrett fest. Daneben steht ein braun gebrannter Junge mit sonnengebleichtem Haar und sehnigem Oberkörper. Das ist Jesse, Avas Surflehrer, als wir letztes Jahr in der Nähe von Polzeath zelten waren. Natürlich hat er sich in sie verliebt, das war vorauszusehen. Ava hat ständig mit Jungs zu tun, die sich in sie verlieben. Aber diesmal war es total gegenseitig und für einen Jungen, der so gut aussieht wie Jesse, ist er überraschend lieb und süß. Meine Eltern waren überzeugt, dass ihre Romanze auf die Entfernung nicht halten würde– bis jetzt war er nur ein Wochenende in den Weihnachtsferien da, um sie zu besuchen–, doch sie sind immer noch zusammen. Das Foto ist ziemlich mitgenommen, weil Ava es regelmäßig herunternimmt, um es zu küssen und zu streicheln, obwohl sie das gleiche Foto auch auf ihrem Telefon hat, wo sie es auch küsst und streichelt.


    Ich weiß es.


    Das nächste Foto zeigt Ava mit ihrer besten Freundin Louise Randolph, die Captain der Volleyballmannschaft ist. Sie tragen die gleichen Skinny Jeans, Spitzen-T-Shirts und Smokey Eyes und sehen aus, als hätte sie einen Plattenvertrag in der Tasche. In Wirklichkeit wollten sie, glaube ich, Bowlen gehen.


    Dann ist da ein Gruppenfoto von elf Mädchen in kurzen Röcken und Sweatshirts, grinsend mit Hockeyschlägern in der Hand. Ava ist in der Mitte und hält den silbernen Pokal hoch, den sie letztes Jahr bei den Südlondoner Schulmeisterschaften gewonnen haben. Nächstes Halbjahr geht die Mannschaft nach Belgien auf Tournee, falls sie das Geld zusammenkriegen.


    Das ist ihr Leben: Jesse, Surfen und Volleyball im Sommer, ihre Freundinnen, Mode und Hockey im Winter, und nächstes Jahr die Abschlussprüfungen. Ich glaube nicht, dass sie Zeit für Krebs hat.
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    Am Samstagmorgen stehen wir vor einem Krankenhaus im Zentrum von London und mein Vater erklärt uns, dass wir ganz in der Nähe des Britischen Museums sind. Mama sieht meinen Vater komisch an. Es wäre uns egal, selbst wenn wir auf dem Dach des Britischen Museums stünden oder mitten im Londoner Zoo. Es ist ein Krankenhaus. Hier untersuchen Kinderonkologen ihre Patienten. Kinderonkologen sind die Ärzte, die Kinder mit Krebs behandeln. Mein Wortschatz wird minütlich größer.


    Innen ist das Krankenhaus ziemlich einschüchternd, mit glänzenden Böden und Schildern, die in alle Richtungen zeigen, zu Abteilungen, wo Patienten mit schrecklich klingenden Krankheiten behandelt werden, von denen ich noch nie gehört habe. In den Fluren schieben sich lächelnde Krankenhausangestellte in bunten Kitteln an Familien mit grauen Gesichtern vorbei, die genauso aussehen wie Mama und Ava, als sie mit der Nachricht nach Hause kamen. Wie wir alle. Wir sehen alle grau und verloren aus.


    Es dauert zwanzig Minuten, bis wir die Etage gefunden haben, wo Avas Arzt Dr.Christodoulou seine ambulanten Patienten empfängt. Obwohl Papa ein hochgebildeter Akademiker ist, scheinen wir nicht in der Lage zu sein, einfachen Wegweisern zu folgen.


    Dann sitzen wir im Wartezimmer und weichen den Blicken der anderen Familien aus. Automatisch sehen sich meine Eltern nach etwas zum Lesen um. Man wird nicht Französisch-Übersetzerin oder Geschichtsdozent, ohne ein Leben lang alles zu lesen, was man in die Finger bekommt. Mama greift nach der einzigen Zeitung. Papa nimmt die Zeitschrift mit dem größten Textanteil, die sich als die Vogue entpuppt. Er liest sie trotzdem. Ava hat den Kopf in eine alte Marie-Claire-Ausgabe gesteckt. Für mich bleibt nur ein Klatschblatt übrig. Wenig später weiß ich mehr über die schicken Villen und gebrochenen Herzen von B-Promis, als ich je wissen wollte. Glücklicherweise ist der Arzt seinem Terminplan fünf Minuten voraus. Eine Schwester holt uns ab und führt uns ins Sprechzimmer.


    Das Gespräch vergeht wie unter Wasser. Dr.Christodoulou ist jünger, als ich dachte– jünger als Papa, mit einem glatten, faltenlosen Gesicht und schwarzem, gewelltem Haar. Er scheint das Medizinstudium im Eilschritt hinter sich gebracht zu haben. Ich frage mich, ob er überhaupt ein so »angesehener Spezialist« sein kann, wie behauptet wird. Doch das muss er sein, Ava zuliebe.


    Er erklärt uns, dass die Art von Lymphom Morbus Hodgkin heißt. Die Beulen an ihrem Hals sind keine Tumoren– jedenfalls nicht so, wie wir sie uns vorgestellt haben–, sondern eine Schwellung der Lymphknoten. Ich wusste nicht mal, was Lymphknoten sind, aber jetzt weiß ich es, und Avas Lymphknoten haben Krebs. Sobald sie wissen, wie weit der Krebs gewachsen ist, fangen sie an, ihn mit Chemotherapie zu behandeln, was nichts anderes ist als ein Haufen starker Medikamente, die ihr über mehrere Wochen ins Blut gepumpt werden, bis der Krebs erledigt ist. Und wenn das nicht reicht, versuchen sie es mit Strahlentherapie.


    Gut. Also eigentlich gar nicht so schlimm.


    »Du siehst gut aus, Ava«, sagt Dr.Christodoulou lächelnd. »Das macht es leichter.«


    Er ist nicht der Erste, der Ava sagt, dass sie gut aussieht. Nur sind normalerweise die Umstände anders. Trotzdem lächelt sie kokett, als hätte sie vergessen, warum wir hier sind. Ich habe das Gefühl, es fällt ihr schwer, sich zu konzentrieren. Und für einen Kinderonkologen sieht Dr.Christodoulou auch nicht schlecht aus. Aber so was darf man in unserer Lage wahrscheinlich nicht einmal denken.


    »Meine Sekretärin gibt dir einen Termin für die nächsten Untersuchungen, die gemacht werden müssen, in Ordnung? Es dauert nur ein paar Tage. Wir wollen die Sache schnell angehen.«


    Mama schnäuzt sich die Nase. Sie hat fast die ganze Kleenex-Schachtel leer geschnäuzt, die netterweise bereitsteht. Ich glaube, wir sind alle ein bisschen in Dr.Christodoulou verliebt. Selbst Papa sieht nicht mehr ganz so grau aus wie vor fünf Minuten.


    »Und dann wird sie wieder vollkommen gesund?«, fragt er mit einem Räuspern.


    Der Arzt zögert. »Ich kann nichts versprechen. Aber ich kann Ihnen sagen, dass die Behandlung heutzutage sehr wirksam ist. Über neunzig Prozent unserer Patienten werden völlig geheilt.« Dann sieht er Ava wieder an. »Wo du schon mal hier bist, hätte ich gern, dass unser Phlebologe noch ein Paar Proben nimmt.« Er lächelt, als er unsere verständnislosen Gesichter sieht. »Blutproben. Es dauert nicht lang.«


    Im nächsten Moment stehen wir wieder auf dem Flur. Ava und Mama werden an irgendeinen Ort im Keller gebracht, wo die Phlebologen rumhängen, und Papa und ich setzen uns wieder ins Wartezimmer.


    Ich würde gern mit Papa über die letzte Information reden– Avas Heilung. Natürlich ist eine Heilungsrate von neunzig Prozent eine gute Sache. In der Schule sind neunzig Prozent ein glatter Einser. Aber wir haben gerade Prozentrechnung in Mathe und ich bin mir ziemlich sicher, dass, wenn man von hundert Prozent neunzig Prozent abzieht, zehn Prozent übrig bleiben, die nicht geheilt werden. Was passiert mit denen? Doch Papa hat schon wieder die Nase in der Vogue. Er weicht mir nicht unbedingt aus, aber mir ist klar, dass er nicht reden will. Vielleicht hatte er den gleichen Gedanken.


    Ich nehme die verwaiste Marie Claire von Avas Platz und blättere sie durch. Über hundert Seiten voller unrealistisch perfekter Körper in Bikinis und Stöckelschuhen. Na toll. Aber ich brauche Abwechslung. Egal, was für welche. Und deshalb werde ich die Zeitschrift durcharbeiten, Seite für Seite, bis Mama und Ava zurückkommen oder mein Gehirn schmilzt, je nachdem, was zuerst passiert.


    Es gibt eine erstaunliche Menge von Lippenstift-Reklamen in der Marie Claire. Ich wusste gar nicht, dass es so viele verschiedene Lippenstifte gibt. Und Make-ups. Und Parfums. Und Handtaschen. Langsam frage ich mich, wie ich fünfzehn Jahre meines Lebens hinter mich bringen konnte, ohne einen einzigen richtigen Lippenstift zu besitzen (manchmal trage ich Lipgloss, aber meistens vergesse ich es), oder Make-up, oder Parfum (ab und zu bediene ich mich heimlich bei Mama oder Ava), oder eine Handtasche. Ich habe nur einen kleinen Leinenrucksack, der bestens funktioniert. Dachte ich bis jetzt. Vielleicht bräuchte ich wenigstens eine Handtasche. Ich fürchte, ich habe die Handtaschenindustrie schon zu lange vernachlässigt.


    Mama und Ava sind immer noch nicht zurück. Ich blättere weiter.


    Ein Artikel erklärt, wie man an eine »Bikini-Figur« kommt. Ein anderer debattiert, ob Bikinis oder Badeanzüge besser aussehen. Und dann ist da ein sehr langer Artikel über eine ältere, blonde Dame, die den Leser durch ihren begehbaren Kleiderschrank führt und erklärt, welches der Designer-Outfits ihr besonders am Herzen liegt und warum. Ich wette, sie hat jede Menge Handtaschen und keinen einzigen Leinenrucksack.


    »Was liest du da?«, fragt Papa.


    Ich sehe auf. »Ach, nur so einen Artikel über eine Frau mit einer Menge Kleider.«


    »Warum?«


    »Warum was?«


    »Warum hat sie so viele Kleider?«


    Gute Frage. Vor allem von einem Mann, dessen Garderobe nur aus drei Hemden und zwei Hosen besteht. Allerdings kenne ich die Antwort nicht, und so gehe ich zurück zum Anfang des Artikels und lese noch mal den Titel und den Untertitel. »Meine Liebesgeschichte mit der Mode– Cassandra Spoke, Gründerin von Model City, führt uns durch den Mega-Kleiderschrank einer Mega-Agentin.«


    Da ist auch ein Foto von Cassandra Spoke in der Agentur. Sie hat durchdringende, blaue Augen, gebräunte Haut und seidiges, blondes Haar mit einem perfekten Mittelscheitel. Sie trägt ein schwarzes Seidenkleid und sehr hohe Schuhe. Hinter ihr an der Wand ist das Logo ihrer Mega-Agentur zu sehen. Ein gezacktes M in einem hellblauen Kreis. Der Kreis hat genau die Farbe ihrer Augen und eigentlich ist er ein C für »City«.


    Oh.


    Ich bin mir ganz sicher, dass es dasselbe Logo ist wie auf der Visitenkarte, die mir Simon der Abzocker auf der Carnaby Street gegeben hat.


    Nur… Vielleicht war er gar kein Abzocker.


    »Alles klar, Ted?«, fragt Papa besorgt.


    Ich nicke verblüfft und versuche das vertraute Summen in meinen Ohren zu ignorieren.


    Ich glaube, ich wurde von einem echten Scout von einer echten, mega-wichtigen Model-Agentur angesprochen. Und meiner Schwester wird gerade Blut abgezapft, weil sie Halskrebs hat. Ich habe das Gefühl, die Welt steht Kopf. Und ich weiß nicht, ob ich bereit dafür bin.
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    Der Rest des Wochenendes verschwimmt in einer Reihe von Telefongesprächen, verpasster Essen, vergessener Hausaufgaben und schlafloser Nächte. Als ich am Montag wieder in der Schule bin, hilft Daisy mir bei dem Versuch, die Neuigkeiten zu verarbeiten.


    »Gehen wir raus«, schlägt sie in der ersten Pause vor. »Es ist so ein schöner Tag. Wir setzen uns auf den Berg.«


    Der »Berg« ist der kleine, grüne Hang vor der Cafeteria. Ich gehe mit ihr raus. Normalerweise kümmert sich keiner um uns, aber heute werden wir von einem Strom bildschöner männlicher Oberstufler belagert, die plötzlich alle mit mir sprechen wollen. Mit mir! Die Eitelkeit vergeht mir schnell, als mir klar wird, warum.


    »Bist du Avas Schwester?«


    »Hab gehört, dass etwas Schlimmes passiert ist, stimmt das?«


    »Ist sie nicht in der Schule? Ich hab sie gar nicht gesehen. Ehrlich gesagt, ich mach mir Sorgen.«


    »Richte ihr viele Grüße aus, okay? Hier ist meine Nummer, falls sie die nicht hat.«


    Daisy macht Stielaugen, als die Parade an uns vorbeizieht.


    »Unglaublich, dass Shane Matthews in so einer Zeit versucht sich an sie ranzumachen«, murmelt sie empört. »Weiß er nicht, dass Ava einen Freund hat? Was hat der Arzt gesagt? Sie kommt doch wieder zu Schule?«


    Ich nicke. »Sie bleibt nur ein paar Tage zu Hause, um sich an die Umstellung zu gewöhnen und weitere Untersuchungen machen zu lassen. Der Arzt sagt, sie soll so normal wie möglich weiterleben.«


    »Weil bei euch alles so normal ist«, sagt Daisy sarkastisch.


    Sie hat Recht. Ich erinnere mich nicht mal, wie sich »normal« anfühlt. Ich fühle mich einfach nur leer, während wir auf den nächsten Schnipsel Information warten, damit wir überlegen können, wie es weitergeht.


    Unser Klassenlehrer Mr Willis hat den anderen erklärt, was los ist, während ich zur Schulschwester gebracht wurde, die mit mir über meine Gefühle reden wollte, was irgendwie Zeitverschwendung für uns beide war, weil Leere zu beschreiben schwierig ist. Dafür hat sie mir ein neues Gefühl mitgegeben– ein schlechtes Gewissen, weil ich mich leer fühle, statt die Gefühle zu haben, die ich eigentlich haben sollte. Vielleicht hätte ich darüber mit ihr reden sollen, aber da war die Zeit schon um und ich musste zurück in die Klasse, wo mich alle mit offenem Mund angestarrt haben. Kein guter Start in den Tag.


    In der Zwischenzeit kommen weitere coole Oberstufler bei uns auf dem Berg vorbei und zollen ihren Respekt. Gott sei Dank habe ich Avas geborgten Rock an und nicht meinen Mikromini. Ich fühle mich wie ein wandelndes Kondolenzbuch-mit-Datingseite. Vielleicht sollte ich der Schulschwester nächstes Mal davon erzählen, aber auch das ist wahrscheinlich nicht das Gefühl, das sie angemessen findet.


    Es klingelt. Daisy und ich stehen auf. Wir schreiben gleich eine Mathe-Arbeit. Warum wir ausgerechnet im Juni– dem prächtigsten Monat des englischen Jahrs– fast jeden Tag eine Klassenarbeit schreiben müssen, ist mir ein Rätsel.


    »Wie geht Ava eigentlich damit um?«, fragt Daisy.


    Ich zucke die Schultern. »Ich weiß nicht. Sie redet nicht viel. Sie wirkt so ruhig, aber sie muss… Sie wirkt fast so, als ob sie es verdrängt. Ich habe gehört, wie sie am Telefon zu Jesse sagte, dass sie im Sommer den Strand vermissen wird, aber das war alles. Dafür fängt meine Mutter alle paar Minuten zu weinen an. Und mein Vater hat versehentlich seine Uhr kaputt gemacht.«


    »Und du?«


    Wir stehen vor unserem Klassenraum, was ich als Vorwand nehme, um nicht antworten zu müssen. Weil ich, seit wir am Samstag aus dem Krankenhaus gekommen sind, abgelenkt war. Vielleicht will ich die schreckliche Nachricht auch nur verdrängen, doch mir geht das Logo aus der Marie Claire nicht mehr aus dem Kopf und Simon der Nicht-Abzocker und was er auf der Carnaby Street zu mir gesagt hat.


    Ich muss dauernd an seine Frage denken: »Hast du mal ans Modeln gedacht?« Mama hat mich erwischt, wie ich im Bad vor dem Spiegel stand, und hat mich gefragt, ob ich einen Pickel bekomme. Ich habe ja gesagt, weil das einfacher zu erklären war, als dass ich erfolglos nach einer Ähnlichkeit zwischen mir und Kate Moss suche. Oder dem Mädchen auf der Titelseite der Marie Claire. Oder sonst einer Frau aus dem Heft, die nicht gerade als »Vorher«-Bild in der Anzeige eines Schönheitschirurgen erscheint.


    Ich weiß, es ist egoistisch und vollkommen unwichtig, aber ich wüsste zu gerne, was Simon gemeint hat und warum er es ausgerechnet zu mir gesagt hat.


    Ava kann nachts nicht schlafen. Ich auch nicht. Ich höre, wie sie sich im Bett herumwälzt. Ihre Haut juckt und sie findet einfach keine bequeme Position. Eins der Anzeichen, auf die wir nicht geachtet haben, neben dem Fieber und dem Nachtschweiß. Ihr Körper versucht schon lange ihr etwas zu sagen.


    »Ist dir heiß?«, flüstere ich.


    »Ein bisschen.«


    Eine Weile ist es still.


    »Ava?«


    Nichts.


    »Geht’s dir gut?«


    Ein langer Seufzer. »Was glaubst du?«


    Wieder ist es still, und ich nehme mir vor, meine Schwester nie mehr zu fragen, ob es ihr gut geht. Nie mehr. Ich Idiot.


    »Kann ich irgendwas für dich tun?«


    Sie dreht sich mit dem Gesicht zum Schrank. »Rede einfach nicht darüber, okay? Erzähl mir was anderes. Wie du Bäume umarmst? Von den Königinnen der Steinzeit? Ich weiß nicht– irgendwas.«


    Aha. Gut. Eigentlich hätte ich nichts davon gesagt, aber jetzt, wo sie abgelenkt werden will…


    »Äh… also, da ist eine Sache. Ava, was wäre, wenn dieser Simon echt wäre?«


    »Welcher Simon?«, knurrt sie misstrauisch.


    Ich stütze mich auf den Ellbogen und flüstere etwas lauter.


    »Simon aus der Carnaby Street. Der Scout. Was ist, wenn er es ernst meinte– das, was er über mich gesagt hat? Was ist, wenn er kein Abzocker war?«


    Ich höre ein Rascheln, dann klickt es. Die Nachttischlampe ist an. Ava sitzt kerzengerade im Bett und starrt mich an.


    »Bist du dir sicher?«


    »Nein. Ich meine, vielleicht sollte es nur ein Witz sein oder so was. Aber die Agentur ist echt– Model City. Ich habe mir die Internetseite angesehen. Sie haben dieses berühmte Model Isabelle Carruthers unter Vertrag, die ständig auf irgendwelchen Zeitschriften ist, und…, ich weiß nicht…, nicht Lily Cole, aber andere, von denen du schon gehört hast.«


    »Was? Wirklich? Das glaube ich nicht.«


    »Vielen Dank.«


    »Tut mir leid. Nur… Holly hat letztes Jahr nicht mehr aufgehört, von diesen Abzockern zu reden. Und da habe ich einfach angenommen…«


    »Ich weiß«, seufze ich. Sie kann nichts dafür. Wenn er sie angesprochen hätte, hätten wir natürlich beide geglaubt, der Typ wäre echt.


    »Na ja, es muss wohl auch echte Model-Scouts geben«, fährt sie fort. »Wo bekommen sie sonst die Mädchen her? Ich habe früher auch vom Modeln geträumt, weißt du. Ein bisschen. Heimlich. Bevor ich Jesse kennengelernt habe.«


    »Ehrlich?«


    »Ja.« Ihr Lächeln wird breiter. »Ich und Louise. Stell dir nur vor… die Klamotten… das Make-up. Du siehst immer perfekt aus. Immer frisch vom Friseur. Lernst Promis kennen. Reist in Privatjets um die Welt. Bist ständig in Paris. Die Klamotten…«


    »Hast du schon gesagt.«


    »Ich weiß. Ständig in Mailand. Ständig in Mailand. Das Geld. Die Klamotten…«


    Es klingt ziemlich anstrengend. Und dann das ewige Umziehen.


    »Und was ist dann passiert?«


    »Also, zuerst habe ich das Surfen entdeckt. Wenn du diesen Rausch erst mal gespürt hast, ist alles andere langweilig.«


    Sie hält inne. Offensichtlich ist sie in Gedanken beim letzten Sommer und dem Rausch.


    »Und?«


    »Ach, und Jesse hat gesagt, er würde nie mit einem Model zusammen sein wollen, nicht in einer Million Jahren.«


    »Warum denn nicht?«


    Sie überlegt einen Moment. »Das hat er nicht gesagt. Ich habe auch nicht nachgefragt. Er klang so überzeugt. Außerdem meinte er, auch wenn ich in jeder Hinsicht perfekt bin, bin ich zu klein, um Topmodel zu werden. Dafür musst du mindestens eins fünfundsiebzig groß sein. Ich bin eins siebzig.«


    Das ist schräg. Woher weiß ein Surflehrer, der in Cornwall lebt, so was? »Woher weiß er das?«


    Sie zuckt wieder die Schultern. »Keine Ahnung. Er weiß eine Menge komischer Sachen.«


    Ihr albernes Grinsen ist wieder da. Jetzt denkt sie wohl ans Surfen und an Jesse. Dann legt sie den Kopf schräg und sieht mich nachdenklich an.


    »Außerdem reden wir hier nicht über mich. Wir reden über dich. Wenn ich es mir recht überlege, passt alles zusammen. Ich habe mal eine Sendung über Models gesehen und da hieß es, die Mädchen, die entdeckt werden, sind nicht unbedingt der Typ, bei dem man sofort draufkommen würde. Die Agenturen brauchen Leute, die… ungewöhnlich aussehen. Etwas Besonderes haben. Und dann diese Mindestgröße. Inzwischen muss man eins achtzig groß sein.«


    »Also ist Simon auf mich gekommen, weil ich eine Bohnenstange bin.«


    »Groß und dünn. Aber hat er nicht auch gesagt, dass du wunderschön bist?«


    »Nein. Er hat gesagt, ich sehe toll aus.«


    »Das ist das Gleiche. Mach dich locker, Ted!«


    »Du meinst also wirklich, ich könnte Model werden?«


    Wieder ist es still. Ava grübelt und betrachtet dabei einen ihrer perfekten Fingernägel.


    »Ja«, sagt sie irgendwann mit wachsender Aufregung in der Stimme. »Wenn dieser Simon wirklich echt war, könntest du! Das wäre SO COOL. Du würdest jede Menge Gratiszeug bekommen und mir die Hälfte abgeben. Du kannst mir von den Promis erzählen, wie sie hinter den Kulissen so sind, und mir alle Tricks verraten…«


    »Und Drogen nehmen und magersüchtig werden«, erinnere ich sie an Mamas Warnung.


    Sie schnaubt. »Das tun nicht alle. Und Mama würde nie zulassen, dass du magersüchtig wirst. Sie mästet uns jetzt schon die ganze Zeit. Außerdem isst du wie ein Scheunendrescher. Wenn sie dir länger als zwanzig Minuten keinen Keks geben, würdest du in Ohnmacht fallen.«


    Stimmt. Doch Ava hat auch den Finger auf die zweite Schwachstelle des Plans gelegt, abgesehen von der Tatsache, dass ich weder schön noch vollkommen verrückt bin: Mama. Sie würde es mir sowieso verbieten. Das sage ich Ava.


    »Irgendwie überzeugen wir sie schon«, sagt sie und mustert besorgt einen Fingernagel. »Denk nur an das Geld, Ted. Linda Evangelista ist für weniger als zehntausend Dollar Tagesgage nicht mal aus dem Bett aufgestanden.«


    »Wer ist Linda Evangelista?«


    »O Mann! Außerdem, stell dir vor, was Mama mit zehntausend Dollar anfangen könnte.«


    Was mir schwerfällt, aber ich kann mir vorstellen, was ich mit zehntausend Dollar tun würde– nachdem ich sie in Pfund umgetauscht hätte. Ich würde unser Häuschen in Richmond zurückholen. Den Park. Mein eigenes Zimmer… Als wir noch dort wohnten, war mir nicht bewusst, wie gut ich es hatte. Ach, und ich würde mir ein paar Röcke für die Schule kaufen. Lange Röcke. Und jede Menge neue Unterhosen.


    »Außerdem gibt es noch eine andere Möglichkeit«, sagt Ava. Also glaubt sie auch nicht wirklich, dass Mama sich überzeugen lassen würde.


    »Ja? Welche denn?«


    »Wir sagen ihr nichts. Jedenfalls nicht am Anfang. Nicht, bis du supererfolgreich bist. Wenn du erst mal supererfolgreich bist, hat sie bestimmt nichts mehr dagegen.«


    »Brillant! Du bist ein Genie!«, sage ich. Ich bin selten ironisch, wenn ich mit meiner Schwester rede, aber diesmal– also ehrlich. Von allen bescheuerten Ideen…


    »Hör zu.« Sie schlingt die Arme um die Beine und legt den Kopf auf die Knie. Sie sieht erschöpft aus. Ihre dunklen Augenringe sind noch so ein Anzeichen. Es scheint so unwahrscheinlich, dass jemand, mit dem du Tag für Tag zusammenlebst, seit Monaten Krebs hat und du hast es nicht gemerkt. Und jetzt sitzen wir hier und reden übers Modeln. Wir müssen beide verrückt sein. »Ich habe diesen Sommer… ziemlich viel zu tun. Jede Menge Krankenhaustermine und… Weißt du noch, wie es bei Omi war? Das war hart. Jedenfalls brauchst du eine Beschäftigung, die dich ablenkt. Diesen Sommer kannst du dich nämlich nicht darauf verlassen, dass ich für die Unterhaltung sorge.«


    Sie hat Recht. Ich weiß, dass ich mich zu sehr auf sie verlasse, aber sie ist eben immer da– und denkt sich verrückte Dinge aus– und daran habe ich mich gewöhnt. Klar nervt sie manchmal, aber ich will nicht, dass irgendwas anders wird.


    Wenn die Schulschwester jetzt nach meinen Gefühlen fragen würde, würde ich sagen, ich habe Angst. Ich bin verwirrt und habe Angst.


    Schließlich macht Ava das Licht aus und ich liege im Dunkeln mit meinen Fragen. Zu Ava, zu mir, zu Simon. Wie es ist, den ganzen Sommer geklaut zu bekommen, weil dein Vater einen Hubbel an deinem Hals entdeckt hat. Wie es ist, zehntausend Dollar am Tag zu verdienen? Ist das wirklich möglich? Und wer ist Linda Evangelista?
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    Am Dienstagmorgen erzähle ich Daisy bei der ersten Gelegenheit von meinem Gespräch mit Ava.


    »Sie will, dass du was tust?«, fragt Daisy und lässt den Rucksack auf ihren Tisch fallen.


    »Ich weiß. Es ist Quatsch.«


    »Aber wie kommt sie auf die Idee?«, hakt sie nach. »Ich meine, dass du auf so was Lust haben könntest?«


    »Irgendwas von wegen, man lebt nur ein Mal«, murmele ich. »Carpe diem oder so was.«


    »Kappe was?«


    »Carpe diem– nutze den Tag. Das sagt mein Vater manchmal.«


    »Indem du in Unterwäsche rumstehst?«


    »Ich weiß. Andererseits– man fliegt mit dem Flugzeug durch die ganze Welt und so was, sagt Ava. Und man verdient viel Geld. Und es würde Ava froh machen.«


    »Seit wann liegt dir was daran, deine Schwester froh zu machen?«, schnaubt Daisy.


    »Seit sie Lymphdrüsenkrebs hat?«


    »Da ist was dran.«


    Wir packen unsere Hefte aus und ich warte darauf, dass Daisy von Drogen und Magersucht anfängt. Sie hält genauso viel von Mode und Models wie ich– es gibt Modeopfer und es gibt echte Menschen, die über wichtigere Dinge nachdenken, zum Beispiel, ob die Kills oder die Vaccines die coolere Band sind, oder über Mathe-Arbeiten.


    Aber Daisy sagt nichts mehr. Wenn das Wort Krebs fällt, verschlägt es den Leuten die Sprache. Muss ich mir merken. Krebs ist ein Gesprächskiller.


    »Jedenfalls habe ich gedacht, ich kann es ja mal ausprobieren«, sage ich so beiläufig wie möglich.


    »Was?«


    »Mich da vorstellen.«


    »Wo?«


    »Bei Model City. Du weißt schon, nur so zum Spaß.«


    Entsetzt reißt Daisy den Kopf herum, so dass ihr Rucksack umfällt und sein Inhalt sich auf dem Tisch verteilt. Ich helfe ihr die Bücher einzusammeln und ordentlich zu stapeln.


    »Nur so zum Spaß?«


    »Ja«, sage ich trotzig. »Sie haben so ein Formular auf der Website, das ich ausfüllen könnte, und dann warte ich ab, was sie sagen. Ava wird sich freuen. Wenn ich abgelehnt werde, kein Problem, dann brauche ich mir nicht mehr den Kopf zu zerbrechen, was der Typ auf der Carnaby Street gemeint hat. Und falls sie ›Ja‹ sagen, würde das heißen…«


    Ich halte inne. Daisy beobachtet mich gespannt, was ich als Nächstes sage. Ich weiß es selber nicht.


    »…es würde heißen… Na ja, es wäre ja nur zum Spaß. Vor allem um Ava abzulenken.«


    Daisy sagt nichts, aber ich sehe ihr an, was sie denkt: Ach ja? Natürlich hat sie Recht. Einerseits geht es mir wirklich vor allem darum, Ava abzulenken, aber tief in mir hat sich noch ein anderer Gedanke geregt– einer, den ich nicht laut sagen kann.


    Falls sie »Ja« sagen, würde das bedeuten, dass ich mich beim nächsten Mal, wenn Dean einen Spitznamen für mich erfindet, nicht mehr so ärgern würde. Es würde bedeuten, dass es jemanden gibt, der den Freak mit der Monobraue hübsch findet. Es wäre mein kleines Geheimnis, das mich tröstet.


    Daisy kann mich so lange mit diesem Blick ansehen, wie sie will, aber ihr Vater spielt Bass in einer Blondie-Revival-Band und sie hat ein Autogramm von Debbie Harry. Ich habe… ein Pressblumenalbum. Außerdem will ich gar nicht wirklich modeln, das wäre ja verrückt. Und Mama erlaubt es sowieso nicht. Und ich sehe ziemlich bescheuert in Unterwäsche aus.


    »Posttraumatischer Stress«, sagt Daisy und tätschelt mir den Arm. »Du bist ein bisschen durch den Wind. Das geht wieder vorbei. Bist du dir sicher, dass du nicht lieber nach Hause gehen willst?«


    Sie begreift es nicht, aber das ist auch egal. Ava will mir nach der Schule bei den Fotos für die Bewerbung helfen. Das wird bestimmt ein Riesenspaß, genau das, was wir im Moment brauchen. Ich muss nur zwei Schnappschüsse und ein paar Infos über mich hinschicken. Wie schwer kann das schon sein?


    Schwerer, als ich dachte.


    Nachdem Ava eine halbe Stunde lang meine Seite des Schranks durchwühlt hat, dreht sie sich verzweifelt um.


    »Ich dachte, es würde Spaß machen«, beschwert sie sich. »Ich dachte, es wäre so, wie mit Barbiepuppen spielen. Aber der Schrank meiner Barbie war nicht voll von Bermuda-Shorts, Cargohosen und… Hilfe! Was ist das denn?«


    Sie zieht ein zerknittertes, zeltartiges grünes Ding heraus.


    »Das ist mein Woodland-Trust-T-Shirt«, erkläre ich schmollend. Woodland Trust ist eine Organisation, die sich für die Rettung der Wälder einsetzt. »Ich musste es eine Nummer größer kaufen, weil mir die anderen nur bis zum…«


    »Es ist ein Lumpen. Schmeiß ihn weg.«


    »Aber ich will die Erde retten!«


    Sie seufzt. »Du kannst das blaue Ding anziehen, in dem du schläfst. Das ist das Harmloseste, was ich hier sehe. Hast du Skinny Jeans?«


    Ich schüttele mich. Wieder seufzt sie.


    »Was ist, wenn sie deine Beine sehen wollen?«, fragt sie.


    »Keiner will meine Beine sehen.«


    »Was, wenn deine Beine wichtig sind?«


    Ich zucke die Achseln. »Umso schlimmer.«


    Wir einigen uns auf die am wenigsten weite Cargohose und das blaue Unterhemd. Womit wir beim nächsten Problem wären. Zehn Minuten versucht Ava, mein Vogelnest zu stylen, bis es aussieht, als wäre ein Tornado vorbeigeschossen. Dann gibt sie auf.


    »Komm, wir machen die Fotos jetzt einfach. Setz dich aufs Bett. Auf der Website steht, sie brauchen ein Foto von vorne und eins im Profil. Autsch!«


    Sie zuckt zusammen und ballt die rechte Hand zur Faust. Nach ein paar Stunden Scans und Tests im Krankenhaus sind ihre Handrücken völlig zerstochen und mit blauen Flecken übersät. Aber wir lassen uns davon nicht ablenken. Mama verbringt die meiste Zeit am Telefon mit wohlmeinenden Bekannten und Verwandten, denen sie erklärt, dass wir noch nichts Genaues wissen, und das ist auf Dauer ziemlich langweilig. Aus mir ein Supermodel zu machen, ist viel spannender.


    Ava zielt mit ihrem Handy auf mich, ich starre in die winzige Linse und versuche, nicht loszuprusten.


    »Du siehst aus wie ein Serienmörder, Ted. Lächle ein bisschen.«


    »Da steht aber, ich soll nicht lächeln.«


    »Na gut, aber dann versuch wenigstens, nicht wie jemand auszusehen, der gerade wegen irgendwas Widerlichem verhaftet wurde.«


    »So besser?«


    Sie macht ein Bild und zeigt es mir. Ich sehe nicht nur aus wie ein Serienmörder, sondern auch, als würde mir ein Baum aus dem Kopf wachsen.


    »Vor dem Fenster geht es nicht. Wie wäre es hier drüben? So vielleicht?«


    Aber dann ist es Snoopy, der aus meinem Vogelnest guckt. Das Poster über meinem Bett hing früher in meinem Zimmer in Richmond und irgendwie kann ich mich nicht davon trennen.


    »Außerdem bist du völlig unscharf«, stellt Ava fest, als sie das Foto genau ansieht. »Ich glaube, das Telefon schafft die Lichtverhältnisse hier nicht. Ich suche lieber meine richtige Kamera.«


    Nach einer fünfminütigen Jagd durch drei Schubladen, zwei Kisten und vier alte Handtaschen findet sie ihren Fotoapparat in der Tasche einer Winterjacke. Er war ein Geschenk von Mama und Papa zu Avas sechzehntem Geburtstag und auch wenn er klein ist, hat er jede Menge komplizierte Extras, die Ava nie benutzt. Aber auch das, was wir jetzt brauchen: einen Blitz.


    Ich nehme verschiedene Positionen im Zimmer ein, stelle mich an jedes Möbelstück und versuche dabei ganz natürlich zu wirken. Doch es scheint keine Stelle zu geben, wo wir den leeren Hintergrund haben, den wir brauchen. Wir sind froh, als Mama aus dem Haus geht, damit wir es im Rest der Wohnung probieren können. Dabei müssen wir leise sein, weil Papa im Schlafzimmer an seinem neuesten Entwurf für den Bürgerkriegsroman arbeitet. Der Arbeitstitel lautet Lederwams und Spitzenkragen und manchmal liest Papa uns etwas daraus vor. Ich habe meine Zweifel, ob er in Stephenie Meyers Fußstapfen treten wird, und Ava meint, der Titel klingt wie ein Porno aus den 1970er-Jahren, aber man weiß ja nie, was mal ein Bestseller wird.


    »Wie wär’s, wenn du auf der Sofalehne balancierst?«, schlägt Ava vor. »Wir können die Küstenlandschaft runternehmen. Dann ist der Hintergrund weiß. Na ja, grün.«


    Sie macht ein Foto. Vom Blitz habe ich einen dunklen Schatten am Unterkiefer und einen blendend weißen Fleck auf der Wange. Auf dem Bild vor der Küchentür verleiht mir der avocadogrüne Anstrich einen lila Stich. Wie kann jemand, der nicht in einem Schloss lebt, je auf einem Foto gut aussehen?


    Grimmig mustert Ava erst die Fotos, dann mich. »Sie haben dich doch schon gesehen. Warum rufst du nicht einfach an?«


    Oje. Vor dieser Frage habe ich mich gefürchtet. Der einfache Grund ist, dass ich noch einen Rest von Stolz besitze. Ich habe keine Lust, dass sie mir am Telefon sagen, Simon hätte seinen freien Tag gehabt, als er mich ansprach, und sie hätten keine Ahnung, wer ich sei und was ich wolle, und ob ich sie bitte nicht mehr belästigen würde? Wenn ich es mir aussuchen kann, würde ich meine Abfuhr lieber als E-Mail bekommen.


    »Weil auf der Internetseite steht, man soll das Formular benutzen«, sage ich trotzig.


    Papa kommt aus dem Schlafzimmer, um sich eine Tasse Tee zu machen.


    »Was tut ihr da, Mädchen? Ich höre euch dauernd kichern. Ist dir nicht gut, Ted? Du siehst irgendwie krank aus. Und warum bist du im Schlafanzug?«


    Das ist der Avocado-Hintergrund. Und mein bescheuertes Outfit.


    Es ist einfach lächerlich. Ich gebe auf.


    »Wir tun gar nichts«, sage ich gereizt. »Soll ich dir Tee kochen?«


    »Das wäre nett, Liebes.«


    Auch wenn Ava enttäuscht ist, meine Tage als Supermodel (genauer gesagt, meine fünfundvierzig frustrierenden Minuten) sind definitiv vorbei.
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    In der nächsten Woche wird es mit jedem Tag wärmer. In der Schule tummeln sich auf dem Berg alle, die zwischen den Prüfungen Sonne tanken. Zu Hause sind die Blätter der Esche blass geworden und sie sieht fast so schön aus wie die Bäume in Richmond. Wenn Mama nicht arbeitet, brütet sie über Rezeptbüchern auf der Suche nach gesunden Sommersalaten mit roten Früchten und grünen Blättern. Früchte in kräftigen Farben haben anscheinend besonders viel Antioxidantien und die sind gut für Ava– sie sollen die Unmengen von Chemikalien unterstützen, die bald in sie reingepumpt werden. Ich persönlich frage mich, was ein paar Himbeeren neben der Chemo ausrichten sollen, aber Mama will nichts unversucht lassen. Offensichtlich ist das ihre Strategie, mit Avas Krankheit umzugehen.


    Papas Strategie ist, im Internet alles über Morbus Hodgkin zu recherchieren, wenn er nicht wie ein Besessener an seinem Roman schreibt oder versucht seine Uhr reparieren zu lassen. Meine Strategie ist… aus dem Fenster starren. In der Schule muss Daisy mich ständig anstupsen, weil ich nicht mitkriege, was sie sagt.


    Ava ist die Entspannteste von uns allen. Ihre größte Sorge ist anscheinend, dass Jesse sie nicht besuchen kann, weil er zwei Prüfungen und eine große Regatta hat, auf die er sich vorbereiten muss. Ansonsten geht sie erstaunlich gut mit allem um. Vielleicht liegt es an Dr.Christodoulous positivem Denken. Vielleicht liegt es daran, dass alle süßen Jungs aus ihrem Jahrgang sich rührend nach ihr erkundigen, wenn sie mal wieder in der Schule fehlt. Vielleicht liegt es auch nur daran, dass sie nicht gut im Rechnen ist. (Ich werde den Gedanken an die zehn Prozent nicht los, aber womöglich ist der ihr gar nicht gekommen.) Vor allen Dingen will sie einfach so normal wie möglich weiterleben.


    Als ich etwa eine Woche nach unserer verunglückten Foto-Session von der Schule nach Hause komme, hat Ava einen Riesenstreit mit Mama.


    »Ich will nicht, dass du mitkommst!«


    »Du kannst nicht allein da hingehen, Liebes. Du bist sehr krank!«


    »Ich merke aber nichts davon. Und du heulst immer überall. Ich hasse das!«


    »Ich verspreche dir, dass ich nicht weine.«


    »Du heulst schon wieder!«


    Mama reibt sich die Nase. »Tu ich nicht. Mein liebes Kind, das ist ein wichtiger Termin.«


    »Es ist reine Routine!« Ava seufzt laut, dann entdeckt sie mich in der Wohnzimmertür. »Sag du es ihr, Ted. Ich muss am Samstag zum Routinecheck ins Krankenhaus, weil sie nachsehen müssen, ob das Ding gut sitzt. Das schaffe ich in zwei Stunden allein. Aber Mama macht eine Riesennummer draus.«


    »Das Ding« ist der dünne Plastikschlauch, den sie ihr gestern IN DIE BRUST GEPFLANZT haben. Es ist eine Art Stöpsel, über den sie ab Montag die Chemotherapie in sie reinpumpen. Igitt. Widerlich. Obwohl– als Ava mir das Ding gestern Abend gezeigt hat, sah es eigentlich ganz appetitlich aus– ein bisschen wie der Kopfhörer eines Mega-iPod, auf die Haut geklebt. Trotzdem… Mich überrascht nicht, dass Mama bei der Untersuchung dabei sein will.


    »Also…«


    »Ich kann laufen, Mama. Ich kann mit der U-Bahn fahren. Das Ding wiegt nichts. Außerdem musst du arbeiten. Ich mache dir einen Vorschlag: Ted kommt mit. Was hältst du davon, Ted?«


    »Eigentlich hatte Daisy mich eingeladen…«


    Ava sieht mich mit ihrem Welpenblick an. Ich weiß, dass es nicht mal ihr echter Welpenblick ist und sie mir nicht wirklich ein schlechtes Gewissen machen will, aber wenn man eine Schwester mit Lymphdrüsenkrebs hat…


    »Also gut, ich komme mit.«


    Mama schnäuzt sich die Nase. »Na schön. Wenn du unbedingt willst. Ich weiß ja, dass du es nicht leiden kannst, wenn ich eine Glucke bin.«


    Ava seufzt. »Du hast es erfasst.«


    Als Ava die Diagnose bekam, wollten wir unbedingt mehr wissen: mehr Informationen, mehr Testergebnisse, mehr Erklärungen. Doch je mehr Tests gemacht werden, desto komplizierter klingt alles. Beim klinischen Staging wurde bestimmt, dass Avas Krankheit Stadium IIB erreicht hat, und daran werden die Ärzte die Chemotherapie für Ava anpassen. Aber warum fangen sie mit der Therapie erst nächste Woche an und nicht jetzt sofort, in dieser Minute?


    Im Wartezimmer versuchte Papa tapfer Witze zu machen, auch wenn er eine steinerne Miene dabei hatte, und Ava und ich lachten tapfer. Mama nicht. Manchmal setze ich mich mit Papa an den Computer und wir versuchen zusammen, Avas Krankheit zu verstehen. Stadium II ist offensichtlich schlimmer als Stadium I, aber besser als Stadium III oder IV. Das B bedeutet, dass Ava nachts schwitzt. Die Ärzte haben einen Buchstaben dafür, wie eine Waschmaschine. Wenn es hilft.


    Stadium IIB. Ich finde, es klingt so ähnlich wie Stadion, und so stelle ich es mir auch vor: Zwei Mannschaften treten gegeneinander an, die Krebszellen und die Chemo. Doch wenn ich abends mit Papa auf den Computerbildschirm starre, kreisen die Begriffe in meinem Kopf, bis sie überhaupt keine Bedeutung mehr haben.


    Jedenfalls hat Ava Recht mit ihrer Einschätzung, dass der Samstagstermin reine Routine ist. Diesmal ist es im Krankenhaus ganz anders als beim ersten Mal. Ava kennt sich auf den glänzenden Fluren inzwischen gut aus. Es dauert nur ein paar Sekunden, bis die Schwester an den Schläuchen herumgetastet und die Stelle begutachtet hat, wo der Stöpsel sitzt. Alles ist gut. Am Montag wird Ava zum ersten Mal an die lebensrettenden Medikamente angeschlossen. Das war es. Wir sind fertig.


    Draußen ist der Himmel immer noch falsch: blau und wolkenlos. Es hat seit drei Wochen nicht geregnet. Die ganze Stadt fühlt sich an wie am Mittelmeer, die Straßencafés sind voll und überall sieht man braun gebrannte Beine und lächelnde Gesichter.


    »Komm«, sagt Ava. »Wir laufen ein bisschen rum. Lass uns ins Britische Museum gehen.«


    »Wenn es sein muss…«


    »War nur ein Witz. Auf der Tottenham Court Road gibt es ein paar echt coole Geschäfte. Wir können die Oxford Street runtergehen.«


    In diesem Teil der Stadt kennt Ava sich besser aus als ich. Ich bevorzuge Gegenden, wo es Parks und Bäume gibt wie in Kew oder Kunstgalerien wie am Trafalgar Square. Aber es ist schön, mit Ava in der Sommersonne einen Schaufensterbummel zu machen. Am Ende ist uns so heiß, dass wir uns in eine Seitenstraße verziehen, wo es schattiger ist.


    Als ich gerade im Schaufenster einer Konditorei eine Auswahl französischer Törtchen bewundere, die wie ein Regenbogen angeordnet sind, bleibt Ava plötzlich stehen und packt mich am Arm.


    »Schau dir das an!«


    Sie zeigt auf die andere Straßenseite. Wir stehen vor einem der hässlicheren Gebäude in der Straße. Schmucklose Backsteinmauern. Kleine Fenster. Keine Schaufenster. Zwei Leute vor dem Eingang mit dem iPhone in der Hand, die sich eine Zigarette teilen.


    »Was ist da?«


    »Siehst du das Logo?«


    Über der schlichten Eingangstür hängt ein Schild: ein gezacktes, schwarzes M in einem hellblauen C. Ava kennt es von der Website. Ich kenne es von Simons Visitenkarte und aus der Marie Claire. Model City.


    »Lass uns einfach reingehen«, schlägt Ava vor.


    Ich habe eine Kälte-Wallung. Ich wusste gar nicht, dass es das gibt.


    »Nein, lieber nicht.«


    »Wo wir schon mal hier sind, Ted. Das Formular hast du ja nie abgeschickt. Warum gehst du nicht rein und fragst mal nach?«


    Ava hat anscheinend den Verstand verloren.


    »Damit sie mir ins Gesicht sagen, dass ich total bescheuert bin?«


    »Vielleicht«, sagte sie ungerührt, »nur dass einer ihrer Scouts gesagt hat, dass du toll aussiehst.«


    Sie hat sich Simons Ausdruck gemerkt. Toll. Ich weiß nur, dass mir eiskalt ist, trotz der Sommersonne. Ich habe Gänsehaut auf den Armen.


    »Ich will nach Hause.«


    Doch Ava hält mich immer noch am Handgelenk fest. »Bitte! Für mich? Du hast gesagt, du probierst es, Ted. Weißt du noch?«


    Und dann sehe ich plötzlich Dean Daniels vor mir. Kein schöner Gedanke. Es wäre so cool, wenn ich ihm sagen könnte, dass ich Model bin. Ava spürt mein Zögern.


    »Hör zu, wir gehen rein und fragen einfach, ob du irgendwelches Potenzial hast. Wir erzählen ihnen das von dem Scout und bleiben nur ein paar Minuten, okay? Dann gehen wir wieder. Und ich verspreche dir, dass ich dich danach nie wieder damit nerve.«


    »Versprochen?«


    »Versprochen.«


    Seit ihrer Diagnose hat Ava nicht mehr alle Tassen im Schrank. Sie hat so ein gefährliches Glitzern in den Augen. Es ist, als wäre ihr das Schlimmste passiert und jetzt, denkt sie, kann nur noch Gutes kommen. Ich wünsche ihr, dass es für sie gilt, aber das heißt noch lange nicht, dass es auch für mich gilt. Andererseits ist sie so in Fahrt, dass ich es nicht übers Herz bringe, Nein zu sagen.


    »Na gut.«


    Ich weiß, es ist die falsche Entscheidung, aber Ava hat eben diese Wirkung auf mich. Es ist, als würde ich wieder in das Biene-Maja-Kostüm schlüpfen.


    Sie öffnet die Tür und ich folge ihr.


    »Wow!«, flüstert sie. »Ist das nicht cool?«


    Wenn sie mit »cool« absolut furchterregend meint, dann ist es hier wirklich ziemlich cool.


    Wir stehen in einem Luxus-Empfangsbereich mit schwarzweiß gemusterter Tapete, einem spiegelglatten, ultramodernen Tresen, einem schwarzen Ledersofa und einem Couchtisch voller Hochglanzmagazine. Von der Decke leuchten Strahler auf uns herab. An den Wänden hängen hunderte Fotos unglaublich toll aussehender Männer und Frauen, die meisten halb nackt. Auf dem Tisch steht ein Gewächshausblumenstrauß in der Größe eines Elefantenbabys. Alles ist gepflegt und teuer und elegant und einschüchternd.


    Am Tresen sitzt eine gelangweilte junge Frau mit langem, braunem Haar und dichtem Pony, die in einen Computer tippt. Sie ignoriert uns. Ava und ich stehen da und wissen nicht, was wir tun sollen. Kurz darauf kommen die beiden Raucher von der Straße und gehen an uns vorbei, ohne uns eines Blickes zu würdigen. Ich habe mich noch nie so unsichtbar gefühlt. In der Zwischenzeit findet Ava ihren Mut wieder.


    »Wir wollten mit jemandem über… das Modeln sprechen.«


    Die Frau am Tresen blickt kurz unter ihrem Pony auf.


    »Ach ja?«


    »Meine Schwester hat eine Frage.«


    Was nach dem Schnappschuss-Desaster vollkommen gelogen ist. Jetzt sieht sie eine halbe Sekunde lang zu mir, und ich versuche interessiert zu wirken, nicht versteinert. Dann greift sie zum Telefon, murmelt etwas hinein und ignoriert uns wieder.


    Ava lächelt mir aufmunternd zu.


    »Gehen wir«, sage ich.


    »Gleich.«


    Sie setzt sich aufs Sofa und nimmt sich eine der Zeitschriften vom Tisch. Ich setze mich neben sie auf die Sofakante und werde plötzlich vom Fußboden angeknurrt. Aus einem braunen, mit L und V gemusterten Hundekorb sieht ein kleiner, schwarzer Hund zu mir herauf. Ich strecke die Hand aus und will ihn streicheln.


    »Nicht anfassen«, sagt die Empfangsdame, ohne aufzusehen. »Mario mag das nicht.«


    »Wie bitte?«


    »Der Labradoodle– er heißt Mario. Nach Mario Testino.« Jetzt mustert sie mich unter dem Pony, als wäre ich geistig minderbemittelt. »Der Fotograf?«


    »Ach so.«


    Sie sieht mir an, dass ich keine Ahnung habe. Ich muss an Linda Evangelista denken und beschließe von Mario die Finger zu lassen. Ich will Ava gerade– zum letzten Mal– nahelegen, dass wir endlich gehen, als die Tür aufgeht und jemand hereinkommt, der sich lautstark über die Hitze beklagt.


    Ich erkenne ihn sofort, nicht zuletzt an dem orangefarbenen Rucksack, den er über der Schulter trägt. Zu meiner Überraschung grinst er, als er mich sieht.


    »Das Tamburin-Mädchen! Hallo! Ich bin es, Simon.«


    Ava sieht von ihrer Zeitschrift auf und wirft ihm ihr Filmstar-Lächeln zu, doch Simon scheint sie gar nicht zu bemerken.


    Ich stehe auf und schüttele ihm die Hand, die er mir hinhält. »Ja. Ich erinnere mich.«


    »Du bist also gekommen! Triffst du dich mit Frankie?«


    »Ich glaube nicht«, flüstere ich. »Wir sind zufällig hier vorbeigekommen…«


    Simon ruft der Empfangsdame zu: »Ist sie bei Frankie angemeldet, Shell?«


    Die Pony-Frau macht einen Schmollmund und hebt die Hände. »Ich habe sie angerufen, aber sie war beschäftigt.«


    Sie hätte uns also Ewigkeiten hier auf dem Sofa warten lassen, ohne dass überhaupt jemand wusste, dass wir da sind! Danke, Pony-Frau. Bis jetzt macht mir das Modeln so was von keinen Spaß.


    »Frankie kümmert sich um die neuen Gesichter«, erklärt Simon mir. »Komm einfach mit.« Dann fällt sein Blick auf Ava und er erinnert sich. »Willst du auch mitkommen? Schicke Frisur, Darling. Sehr retro.«


    Ava wird rot und berührt ihre schulterlangen Locken. Dann folgen wir Simon durch die Tür in ein riesiges Großraumbüro, wo sich etwa zwanzig Leute umdrehen und uns anstarren. Es ist, als hätten wir plötzlich den Unsichtbarkeitsschild abgestellt. Beim Modeln muss man offensichtlich die richtigen Leute kennen und ich schätze, das sind Leute wie Simon.


    Die Einzigen, die uns ignorieren, sind eine blonde Frau ganz hinten an einem großen Schreibtisch und ein schmächtiger Teenager, der vor ihr sitzt. Alle anderen sehen zu uns. Ich bin ein wandelndes Nervenbündel.


    »Frankie!«


    Simon grinst einer Frau mit Kurzhaarschnitt zu, hinter der die Wand mit Polaroidfotos tapeziert ist. Frankie sieht von ihrem Computer auf und lächelt zurück. Sie kann nicht viel älter als Ava sein, doch obwohl sie den unordentlichsten Schreibtisch hat, den ich je gesehen habe, und über den ganzen Papierstapeln gerade so zu sehen ist, wirkt sie organisierter, als wir es je sein werden. Vielleicht liegt das daran, dass sie fließend in einer Sprache telefoniert, die nicht Französisch ist, während sie gleichzeitig im Rekordtempo auf ihre Tastatur eintippt. Und gleichzeitig mit Simon flirtet, Grimassen schneidet und mit den Wimpern klimpert.


    Dann legt sie den Hörer auf. »Zwei Sekunden«, sagt sie, lächelt und richtet den Blick noch einmal auf den Bildschirm. »Ich schicke schnell eine E-Mail nach Mailand. Albtraum. So. Fertig. Wen hast du dabei?«


    Sie mustert mich von oben bis unten und ich spüre, wie alle anderen dasselbe tun. Frankies Blick bleibt an meinen bleichen Spaghetti-Beinen hängen. Warum habe ich bloß keine abgeschnittenen Jeans angezogen wie Ava? Warum musste ich meine alten Bermudas anziehen? Sie sind perfekt, wenn ich mit Papa über historische Schlachtfelder stapfe. Aber nicht, wenn ich in einem Raum voller Designer-T-Shirts und Skinny Jeans stehe.


    »Das ist das Mädchen mit dem Tamburin«, erklärt Simon. »Erinnerst du dich, dass ich von ihr erzählt habe? Was halten wir von ihr?«


    Frankie legt den Kopf schräg, kneift die Augen zusammen und nickt. »Wir finden sie interessant. Guter Knochenbau. Ungewöhnliches Gesicht. Wie alt bist du, äh…«


    »Ted. Ted Trout.«


    »Wirklich? Also– wie alt, Ted?«


    »Fünfzehneinhalb«, murmele ich.


    »Einhalb! Du bist süß! Und du möchtest Model werden?«


    »Ich weiß nicht genau«, sage ich. Die höfliche Umschreibung von »nein, ehrlich gesagt wäre ich lieber Fallschirmspringer«. Ich suche bei Ava nach Schützenhilfe, aber sie ist von dem großformatigen Foto eines Mannes in Unterhose hypnotisiert, das neben der Tür hängt.


    »Wie wär’s, wenn wir ein paar Fotos machen und sehen, wie es läuft?«


    Wie wär’s, wenn nicht? Das Formular im Internet war mir lieber. Aber Frankie hat schon eine Polaroidkamera unter ihren Papieren hervorgeholt.


    Wo ich schon mal da bin, kann ich es auch gleich hinter mich bringen. Dann haben sie es schwarz auf weiß– wie grauenhaft ich auf Fotos aussehe, sogar auf den simpelsten Schnappschüssen. Sie können mich auslachen und ich kann in meinen Bermudashorts mit Ava nach Hause schlappen und mir die Wunden lecken.


    Ava reißt sich von dem Unterwäsche-Foto los und drückt mir aufgeregt den Arm. Glücklicherweise haben die anderen das Interesse an mir verloren und sehen jetzt wieder dem geflüsterten Streitgespräch zwischen der blonden Frau und dem Jungen zu. Frankie führt mich in ein kleineres Zimmer nebenan. An einer Wand stehen Aktenschränke und auf der anderen Seite eine weiße Leinwand und ein paar frei stehende Scheinwerfer. Sie mustert meine Bermudashorts und das graue Oberteil.


    »Macht nichts. Kein Problem, Engel«, beschließt sie. »Kein Make-up, das ist gut. Stell dich einfach da hin, ja?«


    Mit »einfach da hin« meint sie mitten ins Scheinwerferlicht vor die Leinwand. Bitte nicht. Ich bleibe wie angewurzelt stehen.


    »Los«, flüstert Ava, »alles ist gut. Vertrau mir. Du musst dich einfach nur da hinstellen.«


    Sie hat leicht reden. Was ist, wenn ich posieren und einen Schmollmund machen soll wie die Models auf all den Fotos? Was ist, wenn jemand den Kopf durch die Tür steckt und mich sieht? Was ist, wenn ich vor Scham im Boden versinke?


    Ava gibt mir einen sanften Schubs und irgendwie schaffe ich es, ins Scheinwerferlicht zu schlurfen und dort zu warten, während Frankie an einem glänzenden, silbernen Schirm herumfummelt, der auf einem Ständer steht. Glücklicherweise ist Simon da und Frankie unterhält sich mit ihm und achtet nicht auf mich.


    »Er hat in der Schule die letzte Warnung bekommen. Der Junge treibt sie in den Wahnsinn. Er schwänzt seine Nachhilfestunden, weil er behauptet, er braucht ›visuelle Stimulation‹.«


    Simon lacht. »Ganz schön frech.«


    »Heute hat sie ihn mit ins Büro genommen, damit sie ihn im Auge behalten kann. Aber er hängt ständig am Büro-Telefon und ruft einen Freund in Tasmanien an. Was für ein Albtraum, dieser Junge. Letzte Woche hat er mit ihrer Kreditkarte fünfzig Pfund für eine Taxifahrt zur White-Cube-Gallery bezahlt.«


    »Der Typ an dem großen Schreibtisch?«, mischt Ava sich ein. Meine Schwester ist völlig hemmungslos.


    »Ja«, Frankie lacht. »Cassandra gehört die Agentur. Und Nick ist ihr Sohn. Ein richtiger Albtraumtyp. Wir tun so, als würden wir nicht mithören, aber wir bekommen natürlich jedes Wort mit.« Sie ist mit ihren Einstellungen fertig und sieht mich an. »So. Ich glaube, wir sind so weit. Entspann dich! Denk an was Schönes!«


    Simon reicht ihr die Kamera und sie knipst das erste Bild.


    Natürlich. Cassandra Spoke. Ich erinnere mich an ihr glänzendes Haar aus dem Marie-Claire-Artikel.


    »Das geht seit Sheherezade so, oder?«, fragt Simon. »Sie hat ihm ganz schön zugesetzt.«


    »Allerdings«, stimmt Frankie zu. Klick. »Regel Nummer eins: Lass dich nie mit einem der Mädchen ein.«


    Sie wirft den Kopf zurück und lacht, als wäre es die dümmste Regel, die je erfunden wurde– oder zumindest die, die am wenigsten beachtet wird.


    Welche Mädchen? Wer ist Sheherezade?


    »Schon passiert, Engel. Alles drin«, sagt sie zu mir. »Schauen wir mal, was wir haben.«


    Wie kann sie schon fertig sein? Ich habe gar nichts getan, weder die Brust rausgedrückt noch sonst irgendwas. Ich habe einfach nur dagestanden, während sie mit Simon gefrotzelt hat und um mich herumgesprungen ist, um verschiedene Winkel auszuprobieren. Ich dachte, das waren nur die Testbilder.


    »Schon fertig?«


    »Ja«, sagt Frankie, während sie sich mit Simon die Polaroids ansieht. Ava drängt sich dazu. »Und sie sind nicht mal schlecht. Ich hab schon Schlimmere gesehen.«


    »Wirklich?«


    Meine Überraschung bringt sie zum Lachen. »Schau selbst.«


    Die Fotos sind völlig unspektakulär– man sieht nur mein Gesicht und meinen Oberkörper–, aber im Vergleich zu denen, die Ava zu Hause gemacht hat, sind es Mini-Meisterwerke. Unglaublich, was ein weißer Hintergrund und gutes Licht bewirken können.


    »Kannst du mal für mich gehen?«


    Ich muss mich verhört haben. Ich dachte, sie hätte »gehen« gesagt. Natürlich kann ich gehen. Aber als sie mir erklärt, was sie meint, ist es noch schlimmer als meine schlimmsten Befürchtungen. Sie will, dass ich im Raum auf und ab »gehe«, und zwar drüben im Großraumbüro vor zwanzig Augenpaaren.


    »Ich glaube, das kann ich nicht«, stottere ich.


    »Sei nicht albern«, sagt Frankie und seufzt dabei fast. Ich schätze, sie ist Leute gewohnt, die Fremdsprachen reden, während sie tippen und flirten. Ich fand »rumstehen« schon schwer genug. »Du musst einfach nur auf und ab gehen. Einmal hin, einmal her. Dauert nur ein paar Sekunden.«


    Ava sieht mich mit ihrem Welpenblick an. Simon lächelt ermutigend. Ich will mich immer noch weigern, aber als Simon die Tür aufmacht, sehe ich, dass alle wie gebannt der Diskussion zwischen Cassandra Spoke und dem Albtraumtypen folgen. Niemand würdigt mich eines Blickes. Frankie nickt mir zu und ohne länger nachzudenken gehe ich los. Außerdem bin ich neugierig– eigentlich ist es eine gute Entschuldigung, mal zu sehen, was da am Schreibtisch los ist.


    Der Albtraumtyp steht mit eingezogenen Schultern da. Er hat mir den Rücken zugewendet, so dass ich nur sein zerzaustes Haar, das ausgebleichte, rosa T-Shirt, farbbekleckste Jeans und schmutzige Turnschuhe mit Löchern sehe. Er redet leise und knurrend, doch anscheinend hat er mich kommen gehört, denn auf einmal bricht er ab und funkelt mich an. Aha. Schwarze Hornbrille. Blaue Augen wie seine Mutter. Blasse Haut. Süßer Mund. Schöne Haare. Ich wünschte, ich hätte nicht meine Bermudashorts an.


    Als ich auf den Schreibtisch zugehe, sieht auch Cassandra auf. O Gott. Die Mega-Agentin starrt mich an. Ich drehe mich schnell um und gehe zurück in die andere Richtung.


    Als ich wieder bei Frankie bin, grinst die mich an. »Süßer Gang«, sagt sie zufrieden. »Wie ein junges Fohlen. Verlern das bloß nicht.«


    Ich verspreche es ihr und seufze erleichtert. Ich hab’s geschafft. Ich habe alle Demütigungen hinter mich gebracht.


    Wie sich rausstellt, noch nicht ganz.


    »Jetzt müssen wir noch deine Maße nehmen«, sagt Frankie, durchwühlt ihren Schreibtisch und zieht ein Maßband heraus. Sie schlingt es um meine nicht vorhandene Brust und ruft einem Typ drei Tische weiter die Ergebnisse zu, so dass es alle hören können.


    Ava kichert. Ich funkle sie an. Und ich rate ihr, dankbar zu sein. Im Vergleich zu den Demütigungen, zu denen sie mich heute verleitet hat, sieht sogar Biene Maja blass aus.


    Frankie führt ein kurzes, gedämpftes Gespräch mit Simon, dann bringt sie uns an ihren Schreibtisch und legt die Polaroids oben auf das Chaos. Wenigstens habe ich auf den Bildern keinen Snoopy auf dem Kopf. Ich muss Ava erinnern, die Fotos von ihrem Handy zu löschen.


    »Du bist auf jeden Fall interessant«, sagt Frankie zu mir. »Und falls du mit uns zusammenarbeitest, wirst du einen Riesenspaß haben. Wir bei Model City sind so was wie eine große Familie.«


    Ich werfe einen Blick auf Cassandra und ihren Sohn. Ist das gut?


    »Aber bevor irgendwelche Entscheidungen fallen, müssen wir ein Probe-Shooting machen«, fährt Frankie fort. »Es steht eins an, in das du vielleicht reinpasst.«


    Ava grinst, doch ich erleide meine zweite Kälte-Wallung und die ist nicht besser als die erste.


    Ich fasse es nicht, dass wir darauf reingefallen sind.


    Die ganze Zeit haben wir uns eingebildet, dass die Agentur echt ist, dabei ist es doch noch nur ein Haufen Abzocker. Ich gebe zu, die Tarnung ist perfekt. Wie kommen wir hier jetzt wieder raus? Auf Avas Rat habe ich »Model-Abzocke« gegoogelt, und da stand, dass sie ziemlich hartnäckig sein können.


    »Das Probe-Shooting– wie viel kostet so was?«, flüstere ich.


    Frankie sieht mich einen Moment verwirrt an, dann grinst sie. »Dich kostet das überhaupt nichts. Wir kennen ein paar Fotografen, die Fotos für ihr Portfolio brauchen, genau wie du für deine Sedcard. Die Fotografen verlangen nichts von dir, und du nicht von ihnen. Verstehst du? Wenn du dann einen richtigen Job hast, bezahlt der Kunde uns und wir bezahlen dich, minus der Kommission natürlich. Keine Sorge, Engel, wir passen auf dich auf. Das ist alles sauber. Deswegen brauchen wir übrigens auch die Einverständniserklärung deiner Eltern. Deine Eltern sind doch einverstanden, dass du hier bist, oder?«


    »O ja«, wirft Ava ein. »Sie freuen sich sehr. Sie hatten nur… heute keine Zeit.«


    »Gut. Du kannst sie zum Probe-Shooting mitbringen. Wie wär’s?«


    Ich habe eine außerkörperliche Erfahrung.


    Sie behaupten, alles sei sauber, und sie sind trotzdem an mir interessiert. Haben sie meine Beine übersehen? Die Monobraue? Das Vogelnest? Die Tatsache, dass ich noch zur Schule gehe? Und dass ich keine Ahnung habe, wer Mario Testino ist? Und dass hier neben mir eine GÖTTIN steht, für die sie nicht das geringste Interesse zeigen? Die Leute haben offensichtlich KEINE AHNUNG, WAS SIE TUN.


    »Ted? Ted? Was sagst du dazu?«


    Aber ich schätze, ich muss höflich bleiben.


    »Toll.«
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    War das nicht super?«, fragt Ava auf dem Weg zur U-Bahn. Anscheinend war sie in einer anderen Agentur als ich. »Warte, ich rufe nur schnell zu Hause an.«


    »Du erzählst doch nicht, was wir getan haben?«, frage ich erschrocken.


    »Natürlich nicht, du Dussel.«


    Sie legt ihre ernsteste Stimme auf, um Papa zu erklären, dass es im Krankenhaus schrecklich lange gedauert hat, aber dass alles gut ist und wir jetzt auf dem Heimweg sind. Sie lügt so aalglatt und flüssig, dass ich sie um ihr Talent nur beneiden kann. Dann grinst sie glücklich.


    »Siehst du? Ganz einfach. Frankie war begeistert von dir!«


    »Es war grauenhaft!«


    »Du warst toll.«


    »Du hättest den Blick dieses Jungen sehen sollen. Er hat mich angesehen wie einen Wurm.«


    »Der Junge ist egal. Du bist wunderschön und jetzt ist es offiziell. Oh, ich muss unbedingt Jesse anrufen.«


    Sie holt wieder das Telefon heraus und erzählt ihm die Neuigkeiten.


    »Er ist sehr beeindruckt«, teilt sie mir danach mit, »und lässt gratulieren.«


    »Ich dachte, er mag Models nicht.«


    »Er wäre nie mit einem Model zusammen. Schwestern dürfen machen, was sie wollen. Schau mal, ein Smiley.«


    Sie zeigt mir das Display. Jesse hat ihr ein Foto geschickt, auf dem er sich mit den Fingern den Mund zu einem riesigen Grinsen auseinanderzieht, so dass man nur Zähne, Zahnfleisch und seine Mandeln sieht. Trotzdem sieht er immer noch besser aus als ich auf den Polaroids. Ich seufze leise.


    »Ich kann das Probe-Shooting nicht machen, Ava. Das weißt du doch, oder?«


    »Doch, du kannst«, sagt sie gut gelaunt.


    Ich will mich nicht streiten. Es gibt eine Million gute Gründe, warum ich nicht kann, angefangen damit, dass ich keine Ahnung habe, was ein Probe-Shooting ist, bis hin zu »fehlendes Einverständnis der Eltern« oder Panikattacken allein bei dem Gedanken und schließlich– hallo?– mein Gesicht und mein Körper. Doch Ava ist so gut gelaunt, dass ich es nicht übers Herz bringe, ihr die Gründe aufzuzählen. Das mache ich später, wenn ihre Begeisterung nachgelassen hat.


    Es ist nicht schwer, Mama zu verheimlichen, was wir bei Model City gemacht haben.


    Montag ist der Tag, den Ava »C-Day« nennt– der Tag, an dem die Chemo anfängt–, und Mama konzentriert sich hundertprozentig darauf, dass sie alle Papiere gelesen hat, alle Anweisungen eingehalten hat, alles Geld für frisches Bio-Obst und -gemüse ausgegeben und alles vorbereitet hat, damit Ava es zu Hause bequem hat, falls ihr von der Chemokeule so schlecht wird wie Oma, der es so schrecklich ging, dass Mama jedes Mal weinen muss, wenn sie daran denkt.


    Den Rest des Wochenendes verbringen wir jeder in einer Ecke der Wohnung. Mama heult in ein Taschentuch, Ava schimpft sie dafür, Papa versucht die Gangschaltung an seinem Fahrrad zu reparieren (und macht sie damit vollends kaputt) und ich versuche mich so klein wie möglich zu machen.


    Würde die Schulpsychologin jetzt nach meinen Gefühlen fragen, würde ich sagen, ich habe wieder ein schlechtes Gewissen. Ein schlechtes Gewissen, weil ich gesund bin, während meine Schwester einen Plastikschlauch in der Brust hat. Könnte ich ihr etwas abnehmen, indem wir uns schlimme Windpocken teilen würden oder jeder ein gebrochenes Bein hätte, ich wäre sofort dabei. Aber es hat keiner gefragt. Also halte ich still und versuche die anderen nicht noch nervöser zu machen, als sie schon sind.


    Am Sonntagabend liegen wir bis spät nach Mitternacht wach im Bett. Ich kann Ava atmen hören und sie mich.


    »Es wird alles gut, Ted«, sagt sie in die Dunkelheit, denn sie weiß, was ich denke. »Die machen das ständig. Ich muss nur die Chemo hinter mich bringen und im Dezember bin ich vielleicht schon wieder völlig gesund. Du hast Dr.Christodoulou gehört, wie er gesagt hat, dass ich gut aussehe. Er ist der Fachmann. Er hat schon tausend Leute behandelt, denen es viel schlechter ging als mir. Wir müssen uns nur um Mama und Papa kümmern, weil die mit der ganzen Sache anscheinend nicht so gut umgehen können.«


    Ava wirkt fast, als wäre sie enttäuscht von ihnen, aber ich muss sagen, diesmal kann ich meine Eltern gut verstehen.


    Am Montagmorgen muss ich nicht zur Schule. Ich bleibe zu Hause, während meine Eltern Ava zur ersten Chemo-Sitzung begleiten. Ava muss ein paar Stunden im Krankenhaus sein, solange ihr die Medikamente verabreicht werden, danach kann sie nach Hause gehen. Ich wollte auch mitkommen, aber alle waren dagegen. Also habe ich ein paar Stunden Fernsehen vor mir. Nicht dass ich mich freue, aber wenigstens verpasse ich die mündliche Französisch-Prüfung, dich ich heute bestimmt versemmelt hätte.


    Daisy schickt mir später eine SMS mit der Meldung, wie mies sie war. Danach hat sie eine ganze Zeile Frage- und Ausrufezeichen getippt, aber ich weiß nicht, ob sie damit Französisch meint oder unser Telefongespräch gestern Abend, als ich ihr von Model City erzählt habe. Daisy findet sowieso, ich bin verrückt, wenn ich auf meine Schwester höre, aber für Modelagenturen gilt das umso mehr. Wir sind uns einig, dass Modeln etwas für minderbemittelte Magersüchtige ist. Na ja, das hat Daisy behauptet und ich habe zugestimmt. Dabei hatte ich insgeheim gehofft, sie wäre doch ein kleines bisschen beeindruckt, wenn sie hört, dass die Leute meine Polaroids gut fanden, aber es hat Daisy völlig kaltgelassen. Sie hat nur gesagt, dass ich bescheuert bin.


    Ich sehe gerade eine Sendung über die Wiedereinführung der Ulme in die englische Landschaft, als mein Handy klingelt. Es ist eine Nummer, die ich nicht kenne.


    »Hi, Engel«, zwitschert eine gut gelaunte Stimme. »Frankie hier. Wegen des Probe-Shootings. Eins unserer Mädels ist am Wochenende dran und ich dachte, vielleicht willst du mitmachen. Du hast doch am Samstag keine Schule, oder?«


    »Ich… nein, aber…«


    »Großartig. Der Fotograf ist Seb Clark. Er ist total lieb. Ich rufe dich später mit den Einzelheiten an, aber ich wollte, dass du es dir schon mal in den Kalender einträgst, okay? Oje, tut mir leid, ich muss los.«


    Ich höre, wie ein Telefon im Hintergrund klingelt, dann höre ich nichts mehr. Wäre Frankie drangeblieben, hätte ich ihr gesagt, dass ich das Shooting nicht mache, aber sie deswegen zurückzurufen, traue ich mich nicht. Ich versuche zu überlegen, was ich tun soll, aber mein Hirn ist heute nicht zu gebrauchen. Ich muss dauernd daran denken, was im Krankenhaus passiert– und dem Fernsehen sei Dank, was mit der englischen Ulme passiert. Zwanzig Millionen Ulmen sind im letzten Jahrhundert einer Krankheit zum Opfer gefallen. Wir müssen so schnell wie möglich mit der Aufforstung beginnen. Bald habe ich Frankies Anruf vergessen und er fällt mir erst wieder ein, als Ava nach Hause kommt und fragt, wie mein Tag war.


    Was natürlich völlig verkehrt ist. Ich habe den Tag vorm Fernseher verbracht. Sie hatte ihre erste Chemo-Sitzung. Es ist sonderbar: Das Medikament, das sie Ava verpasst haben, scheint eine ganz andere Wirkung zu haben als die, mit der ich gerechnet habe. Ava hat immer noch das gefährliche Glitzern in den Augen und sie steckt voller Energie, als käme sie gerade vom Tanzen– wie letztes Jahr, als sie vom V-Festival im Hylands Park kam.


    »Wie war es bei dir?«, frage ich.


    »Währenddessen widerlich«, gibt sie zu und beißt in eine Banane. »Aber jetzt fühle ich mich GROSSARTIG. Mama sagt, das sind die Steroide. Ist mir egal. Wenn das die nächsten zwei Wochen so weitergeht, ist es fantastisch!«


    Sind sie sich sicher, dass Ava Krebs hat? Vielleicht haben sie eine völlige Fehldiagnose gestellt? Als Mama in die Küche geht, um Äpfel, Sellerie und praktisch alles Grüne außer der Küchentür klein zu schneiden, erzähle ich Ava von Frankies Anruf.


    »Perfekt!«, sagt sie, als ich fertig bin. »Das ist doch super! Hey! Meine Schwester ist beinahe Model! Das ist so aufregend! Alle mal hersehen!«


    Sie tanzt durchs Zimmer. Was haben sie bloß in diese Steroide reingetan?


    »Ich gehe nicht hin, schon vergessen?«, erinnere ich sie.


    »Warum?«


    Ava bleibt stehen und sieht mich schmollend an.


    »Weil ich nicht will. Weil es bescheuert ist. Weil unsere Eltern es nie erlauben würden.«


    »Natürlich willst du. Es ist ein Probe-Shooting. Ist das nicht cool? Lily Cole hatte Probe-Shootings. Rosie Huntington-Whiteley auch. Du wirst so was wie die neue Gisele Bündchen!«


    Wer sind diese Leute? Woher kennt Ava sie alle, wenn ich nur Kate Moss und Claudia irgendwas kenne, auf die Papa steht? Und warum sollte ich so sein wollen wie Rosie Huntington-Whiteley? Na gut, ich kann mir vorstellen, warum andere Leute so sein wollen. Schöne Leute. Aber nicht Leute wie ich.


    »Komm schon, Ted«, bettelt Ava. »Auf den Polaroids hast du toll ausgesehen. Es ist doch nur ein Vormittag. Es macht bestimmt Spaß. Außerdem, sieh es als Berufserfahrung.«


    »Für welchen Beruf?«


    »Weiß ich nicht. Stylistin? Friseurin? Make-up-Artist? Designer? Du lernst einen Haufen Leute kennen. Das ist gut für dich.«


    »Nur weil du Surflehrerin werden willst…«


    »Cooler Job, oder? Besser als deine Idee mit dem Baumchirurgen. Und Bob der Baumeister wolltest du auch mal werden. Oder Kekstester.«


    »Ansichtssache. Außerdem kann ich gar nicht hin.« Jetzt ziehe ich meinen Trumpf: »Weil Mama mich umbringen würde.«


    »Ha«, ruft Ava und übertrumpft mich, »nicht, wenn sie nichts davon erfährt! Weil sie am Samstag arbeiten muss, in ihrer schicken, grünen Uniform, und Papa geht in die Bibliothek. Wir haben sturmfreie Bude und sie gehen davon aus, dass du zu Hause oder bei Daisy bist und Hausaufgaben machst. Und falls sie schwierige Fragen stellen, geb ich dir Deckung. Du weißt, wie gut ich schwindeln kann.«


    Das stimmt. Die Schwindel-Gene hat sie von Papa geerbt. Im Gegensatz zu mir, der man immer alles an der Nasenspitze ansieht.


    »Außerdem hat Frankie sich so viel Mühe gemacht, nur für dich. Du kannst sie jetzt nicht hängenlassen, oder?« Ava macht eine Schnute. »Ich rufe sie an und tu so, als wäre ich Mama, und sage, es geht alles in Ordnung. Und ich berate dich beim Anziehen. Außerdem bin ich mitten in der Chemo! Wie kannst du mir da was abschlagen?« Welpenblick.


    Doch diesmal bin ich gewappnet. Ich richte mich zu voller Größe auf und sehe ihr von oben in die Augen. »Nein. In einer Million Jahren nicht. Das ist mein allerletztes Wort.«


    Sie sagt nichts. Sie zeigt nur auf den Stöpsel in ihrer Brust und grinst ein erpresserisches Lächeln.
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    So kommt es, dass wir am Samstagvormittag um elf vor der U-Bahn-Station Highbury & Islington stehen. Ich sehe zu, wie Ava Papas Londoner Stadtplan studiert, und frage mich, wann ich je dazulerne. Wahrscheinlich nie. Mit über neunzig mache ich wahrscheinlich immer noch Dummheiten mit dem Rollator, zu denen mich meine ältere Schwester angestiftet hat.


    Natürlich ist Ava dann noch da. Weil das, was im Moment passiert, nur ein kleiner Zwischenfall ist. Neunzig Prozent der Betroffenen werden wieder ganz gesund. Neunzig Prozent.


    Ich weiß immer noch nicht, wie sie es gemacht hat, mich zu überreden. Ich bin ungefähr 24Stunden hart geblieben. Dann war es vorbei und sie hat sich gleich an die Arbeit gemacht.


    Zuerst hat sie bei Model City angerufen, die Stimme unserer Mutter nachgemacht und mir die Erlaubnis für das Shooting erteilt, auch wenn sie bedauerlicherweise nicht dabei sein könne, weil sie einen Termin im Krankenhaus habe. (Auf ganzer Linie gelogen. Der nächste Krankenhaustermin ist am Montag.) Frankie brummte ein bisschen, weil ein Shooting in meinem Alter ohne Begleitperson nicht gehe, aber Ava– alias Mama– erklärte, ich hätte eine große Schwester, die gern für sie einspringen würde, und Frankie war einverstanden. Leider.


    Dann mussten wir uns überlegen, was »sportliche, figurbetonte Kleidung« ist, weil ich anscheinend so was anziehen soll, aber nichts davon besitze. Bis auf das graue Top, das ich bei Model City anhatte und das anscheinend okay war. Oben rum bin ich also versorgt. Aber ich habe keine »sportlichen, figurbetonten« Hosen und Bermudas trage ich auf keinen Fall. Ich weigere mich, einem armen, unschuldigen Fotografen meine Beine zuzumuten, solange es nicht unbedingt sein muss. Avas Jeans kommen nicht in Frage, denn selbst wenn sie sie mir leihen würde, wären sie mir am Po zu weit und gingen mir nur bis zu den Schienbeinen. Also habe ich mir Mamas Yoga-Leggings geborgt. Ich könnte kaum lächerlicher aussehen, aber meine Schwester lässt sich nicht erweichen.


    Am Ende müssen wir nur noch die Adresse im Londoner Norden finden. Sie gehört zu einem alten Postamt, das zu Ateliers umgebaut wurde. Ava hat einen guten Orientierungssinn, wenn es um Läden und Sportveranstaltungen geht. Ich habe einen guten Orientierungssinn, wenn es um Galerien, Parks und Naturschutzgebiete geht. Aber keine von uns hat je versucht ein altes Postamt in Islington zu finden. Ich habe noch nicht mal mit dem Modeln angefangen und bin schon heillos überfordert.


    »Hier lang«, sagt Ava halbherzig. »Was ist los, Ted?«


    Ich denke immer noch an Papas Gesicht, als sie ihm sagte, sie wollte sich ein paar Filme hintereinander im Kino ansehen und hätte mich überredet mitzukommen. Er hat mich schräg angesehen und lange gemustert, bevor er endlich Tschüs gesagt hat. Wahrscheinlich wird ihm jeden Moment klar, dass wir was im Schilde führen, und dann findet er uns und hält uns auf. Schön wär’s. Meine Schwester hat einen echten Schaden, nicht nur, was ihre Lymphdrüsen angeht.


    »Komm schon. Freust du dich nicht? Ein Foto-Shooting! Make-up! Du wirst wunderschön aussehen!« Ava packt mich am Arm und zieht mich weiter.


    Fünf Minuten später stehen wir vor einem verlassenen Gebäude, das aussieht wie eins dieser Lagerhäuser, wo in Krimiserien die Leichen gefunden werden.


    »Das ist es!«, sagt sie mit einem letzten Blick auf den Stadtplan. »Zweiter Stock!«


    Sie prescht vor und ich folge ihr argwöhnisch. Wir betreten das Gebäude durch eine große, offen stehende Tür und folgen einer Betontreppe nach oben. Nachdem ich es schon unheimlich fand, wie uns Simon auf der Carnaby Street angesprochen hat, ist das hier der reinste Horrorfilm. Zu wissen, dass meine Schwester im Rausch der Steroide ist, tröstet mich nicht.


    Im zweiten Stock führt Ava mich einen langen Flur entlang, bis wir Stimmen hören. Wir strecken die Köpfe in die letzte Tür und sind angekommen: in einem riesigen, lichtdurchfluteten Studio mit Estrichboden und weiß gestrichenen Backsteinwänden. An einem wackeligen Tischchen sitzt ein Mann in schwarzem T-Shirt und Shorts an einem glänzenden Laptop und gibt einer Person, die wir nicht sehen, Anweisungen. Ava klopft an die offene Tür und er dreht sich zu uns um. Ich schnappe leise nach Luft. Ich habe nicht gewusst, dass man so viele Haare im Gesicht haben kann. Einen buschigen Bart. Riesige Koteletten. Ungewöhnlich breite Augenbrauen. Darunter sieht er aus, als könnte er noch recht jung sein, aber es ist schwer zu sagen.


    »Hallo«, ruft er uns zu. »Bist du wegen des Shootings da?«


    Das Seltsame ist, dass er mich meint, nicht meine Schwester. Nach Simon ist er der zweite Mann, der zuerst den Freak mit der Monobraue sieht. Dann fällt mir ein: Wahrscheinlich hat er meine Polaroids gesehen.


    Wir gehen hin und stellen uns vor.


    »Ich bin Seb«, sagt er. »Ich bin der, äh…, der Fotograf.«


    Hätte ich mir fast gedacht, als ich die riesige Nikon-Kamera und das riesige Objektiv gesehen habe, die neben dem Laptop liegen. Seb sieht sich um: die Lampen, die Kabel, die Schirme und Reflektoren, der Laptop und ich.


    »Ich bin der, der, äh… heute Fotos von dir macht.«


    »Gut!«, sage ich ermutigend. Wenn hier heute alles in diesem Tempo passiert, sind wir morgen noch nicht fertig.


    »Wir machen es…, äh…, hier«, sagt er und schlendert auf die weiße Backsteinmauer zu.


    Meint er das Studio? Wo sonst?


    Er sieht meine Verwirrung. »Ich meine, äh…, hier.« Er zeigt auf eine Stelle an der Wand, wo die Farbe abblättert. »Oder, äh…, hier.« Er zeigt auf eine andere Stelle, wo die Farbe abblättert, ein paar Meter weiter. »Gutes Licht. Atmosphärische Schatten. Ich versuche es mit natürlichem Licht. Mal sehen, wie es läuft. Interessante Struktur…«


    Als es ums Licht geht, redet er fast mit Normalgeschwindigkeit. Dann fängt er wieder zu stottern an.


    Ich mustere die Wand. Er hat Recht, sie ist interessanter an den Stellen, wo die Farbe rissig ist oder abblättert. Und die Schatten der Gitter vor den hohen Fenstern sind bizarr, fast unheimlich. Meine Kunstlehrerin Miss Jenkins würde sagen »sehr atmosphärisch«.


    »Verstehst du, was ich meine?«, fragt er.


    Ich nicke, weil ich es tatsächlich verstehe, und er lächelt. Es ist merkwürdig, wenn mitten im Bart die Zähne aufblitzen, aber es ist ein freundliches Lächeln. Anscheinend ist er glücklich, einen seelenverwandten Wandversteher gefunden zu haben.


    »Hey«, sagt Ava, die plötzlich blass und benommen aussieht, »ich glaube, ich setze mich lieber. Der Weg war länger, als ich dachte. Gibt es hier einen Sessel oder so was?«


    Seb führt sie in ein kleines Separee in einer Ecke, wo es ein paar Sofas und eine Küchenzeile gibt. Ava rollt sich auf einem der Sofas zusammen.


    »Geht es dir gut?«, frage ich und streiche ihr übers Haar. »Ich meine…«


    Mist. »Gut« ist bei uns ein relativer Begriff geworden. Ich beiße mir auf die Lippen.


    »Schon okay«, sagt sie schläfrig. »Ehrlich. Ruf mich, wenn du mich brauchst. Mach bloß kein Theater.«


    Seb steht an der Tür und sieht auf die Uhr und ich kann nicht viel tun.


    »Ist das deine, äh…, Schwester?«, fragt er.


    Ich nicke.


    »Meine ist oben«, sagt er dann. »Sie macht Haar und Make-up. Sie, äh…, hilft mir hier aus.«


    Also lasse ich Ava auf dem Sofa zurück und folge Seb eine wackelige Treppe hinauf in eine kleine Garderobe, die über der Küchenzeile eingerichtet wurde. Sebs Schwester schminkt gerade ein Mädchen mit einer blonden Lockenmähne. Beide drehen den Kopf, um mich zu begrüßen. Sebs Schwester sieht aus wie Seb, nur weniger haarig. Das andere Mädchen sieht aus wie eine Märchenprinzessin. Sie hat ein perfektes ovales Gesicht und graugrüne Augen. Ihr Haar, im Moment auf Lockenwickler gedreht, glänzt wie gesponnenes Gold. Obwohl sie bis jetzt nur Foundation und Lidschatten trägt, hat sie ohne Zweifel das atemberaubendste Gesicht, das ich außerhalb der Marie Claire je gesehen habe. Mannomann! Im Vergleich zu ihr sieht selbst Ava nur ganz nett aus. Und mein Shooting steht direkt nach ihrem an. HALLO?


    »Hallo«, sagt sie und lächelt mich an. »Ich bin Mireille. Wie geht’s?«


    »Gut«, lüge ich. Mireille. Irgendwann hat meine Mutter mir gestanden, dass sie mich fast Mireille genannt hätte, aber dann fand sie Edwina romantischer. Keine Ahnung, auf welchem Planeten sie zu der Zeit war. »Ich bin Ted.«


    Seb lässt uns allein. Seine Schwester, ihr Name ist Julia, erklärt, dass sie sonst freiberuflich als Visagistin fürs Theater arbeitet.


    »Eigentlich mache ich kreativeres Make-up, aber Seb wollte, dass ihr heute ganz natürlich wirkt. Wir tragen nur ein paar Highlights an Augen und Wangen auf. Ich bin fast fertig mit Mireille. Dauert nur noch einen Augenblick.«


    Ich setze mich auf einen freien Stuhl und sehe zu, wie sie sorgfältig Schicht für Schicht Lippenstift auf Mireilles perfekten Mund aufträgt und ihr Werk dazwischen immer wieder abtupft und korrigiert. Ich denke daran, was Ava von wegen Berufserfahrung gesagt hat, und versuche zu verstehen, worauf es bei Julias Handwerk ankommt. Nach dem, was sie eben über den natürlichen Look gesagt hat, dürften die Lippen heute am wenigsten wichtig sein, und doch braucht sie ewig und Mireilles Lippen sind ziemlich… pink. Als Nächstes befasst sich Julia mit den Wangen.


    »Das ist, äh…, natürlich?«, frage ich. Bestimmt weiß Julia, was sie tut, aber… vielleicht auch nicht. Für mich sieht Mireille aus, als würde sie gleich in einem Nachtklub auftreten.


    »Vor der Kamera wirkt es ganz anders.« Julia lacht. »Es ist krass, wie viel Farbe das Licht verschluckt. Dabei hat Seb gesagt, er will es heute bei natürlichem Licht versuchen, ich mache also hier echt noch sachte.«


    Wenn das sachte ist, dann– wow.


    Julia dreht die Lockenwickler aus Mireilles Haar und bürstet es. Das schöne Mädchen betrachtet im Spiegel sein schönes Gesicht, nickt zufrieden und bedankt sich bei Julia, dann geht sie nach unten, um sich fotografieren zu lassen. In der Zwischenzeit nehme ich ihren Platz ein. Mir fällt auf, dass Julia selbst überhaupt kein Make-up trägt, außer auf dem Handrücken, wo sie die Foundations, Rouges und Lidschatten ausprobiert. Die Flecken erinnern mich an Avas geschundene Hände.


    Gefühlte Stunden, doch wahrscheinlich höchstens dreißig Minuten lang bearbeitet Julia mein Gesicht mit verschiedenen Cremes und Pudern, die in einer breiten Palette neben uns im Regal stehen. Als ich mich daran gewöhnt habe, dass mir eine Fremde im Gesicht herumfummelt, ist es eigentlich ganz entspannend. Ich sehe nicht, was sie tut, weil ich nicht in den Spiegel sehe. Ich muss ihr einfach vertrauen. Sie macht auch irgendwas mit meinen Haaren– tut, was sie kann, und seufzt dabei. Ihr einziger Kommentar ist, dass ich mir die Monobraue irgendwann zupfen lassen muss, wobei ich überrascht bin, dass ihr als Yetis Schwester so was überhaupt auffällt.


    »So!«, sagt sie, als sie fertig ist. »Das ist besser.«


    Endlich darf ich in den Spiegel sehen. Bitte, lieber Gott, mach, dass sie mich in Linda Evangelista verwandelt hat, wer immer das sein mag.


    Schwer zu sagen. Sieht Linda Evangelista aus wie eine mondgesichtige Geisha? Das ist mein erster Gedanke, als ich meine RIESIGEN Augen, die blasse Haut und die leuchtenden Lippen sehe. Doch als ich mich an den Anblick gewöhne, stelle ich fest, dass ich irgendwo darunter ich geblieben bin. Ich habe vielleicht nur ein Prozent von Mireilles Schönheit, aber hundert Prozent mehr als vor Julias Behandlung. Sogar meine Haare sehen aus wie das Nest eines ordentlichen Vogel, der ziemlich stolz auf sein Werk ist. Ich fühle mich wie eine Schauspielerin, die aus der Maske kommt, oder wie vor dem Wettkampf, wenn ich den Judo-Anzug angezogen habe. Irgendwie hilft das Make-up– wie ein Schutzschild zwischen mir und dem riesigen Nikon-Objektiv unten. Ich fühle mich gewappnet.


    Julia geht mit mir nach unten, weil sie sehen will, wie Mireille für Seb posiert. Ich hatte befürchtet, sie wären längst fertig und ich hätte die Chance verpasst, mir wichtige Tricks abzuschauen, aber sie scheinen gerade erst anzufangen. Offensichtlich dauert es viel länger, ein paar Fotos zu machen, als ich gedacht hätte.


    Ich sehe nach Ava, die in der Küchenecke auf dem Sofa fest eingeschlafen ist und sich nicht mal rührt, als ich ihren Namen rufe. Eigentlich sollte sie ja auf mich aufpassen und sie würde bestimmt gern zugucken, wenn ich dran bin, aber sie wirkt so friedlich, dass ich beschließe, sie nicht zu wecken. Ich erzähle ihr später alles. Dann gehe ich zurück, stelle mich neben Julia und versuche etwas von Miss Perfect zu lernen.


    Seb hat einen uralten Stuhl vor die abblätternde Wand gestellt und Mireille sitzt rittlings darauf, die Brust an der Lehne wie ein Cowboy. Sie bewegt ständig den Kopf, damit Seb sie aus den verschiedensten Winkeln knipsen kann. Die Luft vibriert vom Stampfen der Drum-’n’-Bass-Musik, die aus dem Lautsprecher von Sebs Laptop dröhnt. Ich würde sofort mitwippen, aber Mireille ignoriert die Musik und konzentriert sich voll darauf Seb ihr Lächeln zu zeigen und dafür zu sorgen, dass die Locken in perfekter Anordnung um ihr Engelsgesicht hängen. Ab und zu sagt Seb: »Äh, könntest du mal,… äh?«, und gestikuliert, bis Mireille die Position verändert und ihm ihr Lächeln aus einem anderen Winkel zeigt.


    O nein. Sie hat ein Lächeln.


    Ich habe kein Lächeln. Ich meine, natürlich kann ich lächeln. Das tue ich ständig. Aber ich habe nicht dieses Aushänge-Lächeln, das man offensichtlich hier braucht. Geschweige denn goldene Locken, die über meine Schultern wallen. Ich bin eher der Gärtner als die Märchenprinzessin. Rittlings über dem Stuhl sehe ich mit meinen Spaghetti-Beinen in den Yoga-Leggings wahrscheinlich aus wie ein Weberknecht. Und ich kann bei der Musik nicht still halten.


    HILFE!


    Wie konnte Ava mich nur zu so was überreden? Aber jetzt bin ich hier und muss es durchziehen. Das einzig Tröstliche ist die Tatsache, dass wir nur zu fünft sind, die schlafende Ava mitgezählt, und außer uns nur noch ein Mensch– Frankie– die Fotos je zu sehen bekommt. Und dass Seb die Geisha-Ted fotografiert und nicht die echte. Außerdem hat er die Fotos von Mireille, so dass sein Vormittag nicht völlig verschwendet ist.


    Nach einer Weile geht Mireille sich umziehen und Seb kommt zu mir.


    Er zeigt auf den Stuhl. Ich setze mich unglücklich hin. Er sieht mich durch den Sucher seiner riesigen, schwarzen Kamera an und sieht ebenfalls unglücklich aus. Zuerst verändert er ein paar Lampen, dann sieht er mich wieder an.


    »Könntest du, äh…, Gesicht… zu mir, äh…, Hände?«


    Ich sehe ihn an– ungern. Die Kamera ist ziemlich bedrohlich. Dann sehe ich meine Hände an. Was hat er gegen meine Hände? Sie hängen an den Seiten runter. Ich meine, gut, sie sehen aus wie baumelnde Würste, aber was soll ich sonst damit machen? Ich lege sie auf die Stuhllehne und stütze mein Kinn darauf, um sie zu verstecken. Seb zuckt zusammen wie ein erschrockener Bär.


    »O… nein. Zu tief. Dein, äh…, Rücken. Buckel. Versuch…«


    Er lehnt sich zurück und streckt ein Bein zur Seite aus, um mir vorzumachen, was er meint. Er sieht komplett bescheuert aus. Ich muss grinsen.


    »Nett«, sagt er und sieht ein bisschen weniger frustriert aus. »Nettes Lächeln.«


    Dann kommt Julia und rettet mich.


    »Warum drehen wir den Stuhl nicht um? Dann kannst du mit unterschiedlichen Posen spielen. Ich glaube, Seb will, dass du ein bisschen rumprobierst. Fühl dich frei. Entspann dich. Amüsier dich.«


    FÜHL DICH FREI? ENTSPANN DICH? AMÜSIER DICH? Mir ist jeder Zentimeter meines Körpers bewusst. Meine Handgelenke. Meine Ellbogen. Was soll ich damit machen? Wo soll ich sie hinstecken? Und meine Wurstfinger– wie schaffen echte Models es, dass ihre Finger so normal aussehen? Und mein Gesicht. Ich probiere alle möglichen Grimassen aus, bis mir der Mund wehtut, doch Seb wirkt immer mutloser.


    Irgendwann sagt er: »Äh…, nicht auf dem Stuhl,… äh… Kannst du aufstehen und einfach rumstehen?«


    Aha! »Rumstehen« ist etwas, wozu ich eindeutig in der Lage bin. Ich habe es bei Model City ausprobiert und es hat geklappt. Solange ich dabei ein bisschen wippen darf, weil aus Sebs Laptop gerade ein Song aus den Charts kommt, den ich super finde und bei dem ich wirklich nicht still halten kann. Ich stelle mich vor ein Stück Wand, dessen abgeblätterte Struktur besonders schön ist, wie Seb und ich übereinkommen, und stehe in verschiedenen Posen rum. Hände in den Hüften. Hände nicht in den Hüften. An die Wand gelehnt. Halb an die Wand gelehnt. Seitlich an die Wand gelehnt, Blick nach oben zu den hohen Fenstern. Und als Seb fertig ist, tanze ich noch ein bisschen, die Hände hoch über dem Kopf, und lass die Hüften kreisen– obwohl ich keine habe.


    »Toll!«, sagt Seb. »Weiter so. Ich meine, äh…, mach das noch mal.«


    Er knipst immer noch und ich stelle fest, dass ich, solange ich den Boden und nicht ihn anschaue und nur an die Musik denke, ruhig weitermachen kann. Irgendwann sehe ich nach, ob er bald fertig ist, und er macht ein letztes Foto. »So. Du kannst dich jetzt, äh…, umziehen.«


    Ich bleibe stehen.


    »Umziehen?«


    »Das Kleid. Hat Julia dir die Kleider gezeigt?«


    Hat sie nicht. Jetzt zeigt sie sie mir. Sie hängen an einer Stange oben. Anscheinend will er nach der »sportlichen, figurbetonten Kleidung« noch ein paar Fotos in weniger sportlichen, aber dafür umso figurbetonteren Minikleidern haben. Oh.


    In diesem Moment fliegt die Tür zum Atelier auf und Cassandra Spoke rauscht herein, in blütenweißem Seidenhemd, schwarzem Rock und Slingpumps– gefolgt von ihrem albtraumhaften Sohn.


    Glücklicherweise öffnet sich der Boden unter mir und verschluckt mich.


    Schön wär’s.


    Cassandra klackert über den Betonboden und gibt Seb zwei beeindruckende Luftküsse, bei denen ihre goldene Haut seinen Bart kaum berührt.


    »Seb, Darling! Wie herrlich, dich zu sehen!«, flötet sie. »Ich musste es dir einfach persönlich zeigen– sie haben in Dazed & Confused endlich deine Fotos gebracht. Ist das nicht toll? Nick wollte sich bei dir bedanken.«


    Der Albtraumtyp schiebt die Hände in die Jeanstaschen und sieht aus, als wollte er überhaupt nichts sagen. Hinter der Hornbrille bitzelt sein Blick vor Unbehagen. Cassandra fischt eine Zeitschrift aus der Handtasche und legt sie aufgeschlagen auf den Tisch. Während ihr Sohn im Hintergrund schäumt, schleiche ich mich die Treppe runter, um über Sebs Schulter zu erspähen, worum es geht.


    Auf einer Doppelseite ist eine Fotostrecke von einem Mädchen mit hochtoupiertem Haar, das vor einem wandgroßen Gemälde voller Tupfen und Kleckse Pogo tanzt.


    »Das sieht aus wie Jackson Pollock«, platze ich heraus. Miss Jenkins wäre stolz auf mich. Jackson Pollock ist einer ihrer drei abstrakten Lieblingsmaler und inzwischen erkennt unsere ganze Klasse seinen Stil zwei Meilen gegen den Wind.


    Nick räuspert sich. »Eigentlich hatte ich mehr an Cy Twombly gedacht. Aber es ist natürlich vom abstrakten Expressionismus beeinflusst.«


    »Wow! Du hast das gemalt?«


    Sein Groll bekommt Sprünge. »Ja.« Doch dann verhärtet sich sein Ausdruck wieder. »Seb hat netterweise angeboten, mein Bild im Hintergrund zu verwenden. Danke, Seb. Tolle Fotos.«


    Er zwingt die Worte raus. Irgendwas an den Bildern scheint ihn gewaltig zu stören.


    »Was Nick nicht gesagt hat«, wirft Cassandra ein, mit einem Lächeln zu Seb und einem bösen Blick zu ihrem Sohn, »ist, dass er dank dieses Features vielleicht einen Platz an der Kunstakademie bekommt. Genau das hat er gebraucht. Du hast mir wirklich einen großen Gefallen getan, Seb, Darling.«


    Sie gibt Seb noch mehr Luftküsse, wobei sie sorgfältig darauf achtet, seinen Bart nicht zu berühren, während Nick den Boden anstarrt, als wünschte er, dass der ihn verschluckt– wie ich vorher.


    Armer Nick. Er versucht ein cooler Künstler zu sein und seine Mutter organisiert ihm sein Leben. Langsam dämmert mir, warum sie ihn wahnsinnig macht. Dann blickt er auf, erwischt mich beim Grinsen und sieht schnell weg, um an einem Farbklecks auf seinem T-Shirt herumzureiben. Anscheinend besitzt er kein Kleidungsstück, das nicht zerschlissen, zerrissen oder mit Farbe verschmiert ist, und das, obwohl seine Mutter einen zeitschriftentauglichen Mega-Kleiderschrank besitzt. Irgendwie ist er süß, wenn er verlegen ist. Natürlich weit außerhalb meiner Liga. Als hätte ich so was wie eine Liga.


    »Hallo!«


    Wir drehen uns alle um. Oben an der Treppe steht Mireille, die sich gerade umgezogen hat. Sie ist zum Umfallen schön in einem hautengen, pinken Minikleid von Julias Kleiderstange und trotzdem wird sie beim Anblick der Mega-Agentin rot.


    Cassandra lächelt sie gnädig an. »Du siehst zauberhaft aus. Warum schauen wir uns nicht an, wie es bis jetzt so läuft?«


    Nick starrt auf die Uhr und stampft davon, während Seb Cassandra auf dem Laptop die Fotos zeigt, die er bisher gemacht hat. Cassandra scrollt durch die vielen wunderschönen Bilder von Mireille, bis sie bei meinen ist. Sie seufzt. Ich kann gar nicht hinsehen.


    »Die hier sind besser«, sagt Cassandra. Jetzt sind sie bei den Bildern, auf denen ich zu den Fenstern hinaufsehe. Dann: »Oh.« Das sind die Fotos, auf denen ich tanze. »Schade, dass sie nicht in die… oho.«


    Das letzte Foto, als ich dachte, Seb wäre schon fertig. Er hat mich mit den Armen in der Luft erwischt, als ich direkt in die Kamera schaue. Und wisst ihr was? Ich sehe, warum Cassandra »Oho« gesagt hat. Das Bild ist gut. Die Art, wie ich mich bewege, die Überraschung in meinem Blick, die schlaksigen Arme in der Luft– es ist interessant. Und das Mädchen auf dem Foto ist… okay. Nicht wie Lily Cole oder Kate Moss und erst recht nicht wie Mireille, aber ganz okay.


    »Na«, sagt Cassandra entschlossen, »ich glaube, wir haben, was wir brauchen. Gut gemacht, Seb, Darling. Das Minikleid brauchen wir nicht mehr.« Restlos glücklich klingt sie nicht, und ich kann sie verstehen. Von Tausenden von Fotos habe ich gerade mal ein gutes Bild zu Stande gebracht– zumindest waren es ein paar Hundert, und der arme Seb hat Stunden dafür gearbeitet.


    Aber das eine Bild reicht mir. Ich kann es kaum erwarten, es Ava zu zeigen. Ich entschuldige mich und gehe rüber in die Küchenecke, um nach ihr zu sehen.


    Sie ist aufgewacht und streckt sich gerade, als ich komme, und nach dem Schläfchen sieht sie viel besser aus.


    »Tut mir leid«, sagt sie gähnend. »Hab ich was verpasst?«


    »Ja. Aber stell dir vor, Seb hat es wirklich geschafft, ein gutes Foto von mir zu machen. Zwar nur eins, aber das ist das allererste richtig gute Foto von mir. Muss wohl an der Kamera liegen. Vielleicht spare ich auf eine Nikon irgendwann…«


    Ich bremse mich. Auch Nikon-Kameras befinden sich definitiv nicht in meiner Liga. Ich habe mich wohl etwas mitreißen lassen.


    »Das Objektiv ist wichtiger als die Kamera«, erklärt eine Stimme hinter mir. Erschrocken drehe ich mich um. »Aber es gehört noch viel mehr dazu. Das Licht. Der Hintergrund. Die Komposition. Am wichtigsten ist das Licht. Im richtigen Licht kannst du auch mit dem Handy ein gutes Foto schießen, wenn du willst.«


    Der Albtraumtyp. Ich hatte mich schon gewundert, wo er abgeblieben war. Jetzt zieht er sich eine Cola aus dem Automaten, der neben der Küchenzeile steht.


    »Wirklich?«, frage ich. »Die Backsteinstruktur war ein guter Hintergrund. Seb hat diese tolle, rissige Stelle ausgesucht. Und es stimmt, er hat nicht viele Lampen benutzt. Es war fast nur natürliches Licht.«


    »Damit macht man die besten Fotos.« Er sieht mich an und lächelt ein bisschen. Offensichtlich interessiert er sich mehr für Technik als für Models. »Schau dir die ganzen Style-Blogs an. Die meisten nehmen nur natürliches Licht. Ich bin übrigens Nick.«


    »Ich nehme an, du bist Fotograf«, sagt Ava, nachdem sie sich gestreckt hat und zu uns kommt.


    Er mustert sie. »Du kommst mir bekannt vor. Sind wir uns schon mal begegnet?«


    »Nicht wirklich«, sagt sie. »Du warst neulich bei deiner Mutter, als wir in der Agentur waren.«


    »Ach.« Er macht ein finsteres Gesicht. »Na ja, nein, eigentlich bin ich Maler, aber ich knipse auch ein bisschen rum. Allerdings keine Mode.« Abfällig zeigt er hinter sich.


    »Was denn?«, fragt Ava angriffslustig, weil sie sich solidarisch mit mir fühlt.


    Nick überlegt. »Mehr experimentell. Dokumentarisch. Fotos mit Bedeutung. Ich arbeite noch daran. Ich habe eine Website– also, wir, eine Gruppe von uns.« Er holt ein winziges Notizbuch aus der Tasche, reißt eine Seite raus und schreibt etwas drauf. »Wenn ihr euch ein paar Ideen ansehen wollt, könnt ihr mal draufgehen.«


    Er gibt mir den Zettel. Das Papier ist dick und cremeweiß: Skizzenpapier. Und es ist noch warm von seinem Körper.


    Avas Telefon klingelt in ihrer Tasche und im gleichen Moment ruft Cassandra.


    »Schätzchen? Ich gehe. Bist du fertig?«


    Er seufzt, verdreht die Augen und geht ohne ein weiteres Wort.


    »Ich knipse so rum«, schnaubt Ava und macht eine Grimasse.


    Aber ich höre gar nicht richtig zu. Ich sehe mir den Zettel an. Auf der Rückseite ist eine winzige, wunderschöne Tuschezeichnung von Mario, dem Labrador-Pudel. Nick mag als Sohn ein Albtraum sein, aber er hat Talent. Das Klecks-Bild war auch toll.


    Endlich hat Ava ihr Telefon gefunden. »Ach, hallo, Papa. In welchem Kino wir sind? Wir sind wohl schon ziemlich lang unterwegs. Wir haben uns drei Filme angesehen. Willst du uns wirklich abholen?«


    Hilfe suchend gestikuliert sie in meine Richtung, aber ich starre sie nur an. Sie hat uns die Suppe eingebrockt, dann soll sie sie auch auslöffeln.
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    Du kannst einige Leute einige Zeit an der Nase herumführen, aber du kannst einen Geschichtsdozenten nicht ewig für dumm verkaufen– wie sich herausstellt, nicht mal einen Samstag lang. Papa ist vor Ewigkeiten aus der Bibliothek gekommen und er hat Zeit genug gehabt, um bei unserer Kinogeschichte die Schwachstellen aufzudecken. Als Ava keinen der Filme nennen kann, die im Kinocenter bei uns um die Ecke laufen, besteht er darauf uns abzuholen, egal wo wir sind, und als er hört, wo das ist, habe ich echte Bedenken, ob das Handy seine Reaktion überlebt.


    »WAS? Auf der POST?«


    »Nicht ganz…«, sagt Ava.


    »In ISLINGTON? Wer ist bei euch?«


    Ava hat keinen Lautsprecher am Telefon. Den braucht sie auch nicht. Sie erzählt Papa von Seb und Cassandra.


    »DIE ABZOCKER? GEHT ES EUCH GUT? Haben sie euch als Geiseln genommen? Bleibt, wo ihr seid. Ich bin unterwegs.«


    Es dauert sehr lange, um mit der U-Bahn aus dem Südwesten Londons nach Highbury & Islington im Norden zu fahren. In der Zwischenzeit hilft Julia mir, das Geisha-Make-up abzunehmen, Seb geht Mireilles Fotos auf dem Laptop durch, wählt die besten aus und benutzt ein Computerprogramm, um das Licht anzupassen und den unglaublichen Glanz ihres Haars hervorzuheben.


    »Wenn dein Vater hier ist, äh…, gehe ich auch«, sagt er.


    Na toll. Ich werde als das Möchtegern-Model in die Geschichte eingehen, deren Fotograf warten musste, bis ihr Papa da war, um sie abzuholen.


    Die Wartezeit ist unangenehm, aber Papas Ankunft ist noch schlimmer.


    »Gott sei Dank ist euch nichts passiert«, knurrt er und sieht uns wütend an. Er dankt Seb höflich und unterkühlt, dass er geblieben ist, um auf uns aufzupassen– als wären wir Kleinkinder oder so was–, bevor er uns draußen auf der Straße eine zwanzigminütige Strafpredigt hält, bis wir ein Café finden, wo er uns etwas zu essen bestellt.


    Seine Panik ist abgekühlt, doch sein Zorn ist kälter, rationaler.


    »Ich weiß nicht, für wen ich mich mehr schämen soll«, sagt er. »Für die, die krank ist und auf sich aufpassen müsste, oder für die, die vernünftig ist und es besser wissen müsste.«


    »Aber der Arzt hat gesagt, ich soll so normal wie möglich weiterleben, Papa!«, protestiert Ava.


    »Das nennst du normal?«


    »Außerdem sind es keine Abzocker. Ich habe mich geirrt. Es ist eine seriöse Agentur für echte Topmodels und sie sind begeistert von Ted.«


    »Na ja, das waren sie«, murmele ich und versprühe dabei Blaubeermuffinkrümel, »bis ich…«


    »Und da hast du dir gedacht, du bringst sie in irgendein VERLASSENES LAGERHAUS, zu VOLLKOMMEN FREMDEN LEUTEN, ohne dass du irgendwem auf der Welt gesagt hast, wo ihr seid?«


    Ava macht eine Schnute. »Das Haus ist nicht verlassen, es ist nur umfunktioniert worden. Und ich habe Louise Bescheid gesagt«, erklärt sie leise.


    »Louise?« Papa wirft die Hände in die Luft. Avas Freundin Louise ist zwar eine erstklassige Volleyballspielerin, aber sie ist nicht gerade für ihren messerscharfen Durchblick bekannt. Falls etwas schiefgegangen wäre, wäre ihr wahrscheinlich erst nach Tagen aufgefallen, dass wir weg sind. Und die SMS mit der Adresse, wo wir waren, hätte sie bestimmt gelöscht. Er seufzt. »Ted, mein Schatz, ich hätte dich für vernünftiger gehalten.«


    Ich bin vernünftiger. Ehrlich. Am liebsten hätte ich gerufen: »Ava hat mich gezwungen!«– nur dass ich diese Ausrede, seit ich drei war, immer benutzt hatte, und an meinem fünfzehnten Geburtstag habe ich mir geschworen, es zu lassen.


    »Also, jetzt bringe ich euch erst mal heim«, sagt Papa. »Ava, hast du deine Medikamente genommen?«


    Sie beißt sich auf die Lippe und sieht ihn schuldbewusst an. Wieder seufzt Papa. Schlimmer noch, er schließt die Augen und wischt sich darüber. Ava muss diese Woche einen Medikamente-Cocktail nehmen: eine Kombination aus Chemotherapie, Steroiden und anderen gruseligen, blauen Pillen, die die Nebenwirkungen der ersten beiden auffangen sollen. Ich kann es ihr nachfühlen, dass sie sie »vergessen« hat. Papa dagegen nicht.


    »Wir haben es versprochen, Liebes.« Er klingt nicht mehr wütend, sondern verzweifelt. »Ich weiß, es ist schwer, aber wenn du sie nicht nimmst, dann…«


    Er denkt an die neunzig Prozent. Wahrscheinlich wird sie nicht dazugehören, wenn sie sich nicht mit Volldampf auf die Medikamente stürzt.


    »Wenn’s sein muss«, grummelt Ava. Es hat ihr besser gefallen, als sie auf dem Sofa lag und ich vor einer Backsteinmauer für einen haarigen Kerl hinter einer Kamera getanzt habe.


    »Eure Mutter darf nichts davon erfahren«, murmelt Papa. »Ich habe ihr einen Zettel hingelegt, dass wir am Fluss spazieren gehen, verstanden? Und wenn sie fragt, haben wir genau das getan.«


    Ava lächelt dankbar. Ich brauche ein paar Sekunden länger, bis der Groschen fällt, und selbst dann sehe ich noch nicht klar. Normalerweise halten Mama und Papa zusammen, wenn wir was anstellen. Mama ist viel strenger als Papa, deshalb ist es gut, dass er uns nicht verpetzt, aber warum macht er das?


    Auf dem Heimweg sitzen wir schweigend in der U-Bahn und lesen verschiedene Teile der Zeitung, die Papa dabeihat. Ich muss immer noch daran denken, wie das Licht auf die abblätternde Farbe fiel und wie perfekt Mireille auf jedem einzelnen Bild aussah und an das letzte Foto von mir,… das überraschend okay war. Und wie Seb uns dazu gebracht hat zu tun, was er will, obwohl ich noch nie jemanden getroffen habe, der so ungesprächig wie er war. Ich würde so gern mit Daisy darüber reden, aber ich schätze, es würde sie nicht die Bohne interessieren. Wenigstens kann ich es Ava erzählen, wenn heute Abend das Licht aus ist und wir eigentlich schlafen sollen.


    Als wir nach Hause kommen, ist Mama gerade in ihrer grünen Uniform vom Baumarkt zurückgekommen und liest Papas Zettel.


    »War es schön?«, fragt sie müde. »Waren viele Boote unterwegs?«


    »Hunderte«, lügt Papa überzeugend. Jetzt weiß ich, wo Ava es herhat.


    Mama lächelt ein trauriges kleines Lächeln, das es nur bis zur Nase schafft und dann schlappmacht. Ihre Augen sind trüb und faltig und haben seit Avas erster Diagnose nicht mehr geleuchtet. Erst jetzt wird mir klar, warum Papa ihr nichts sagen will. Mama ist wie ein Satellit, der seine Laufbahn verlassen hat, und jeder neue Schock könnte sie für immer hinaus ins All schleudern. Ich dachte, Papa und sie sind zusammen da draußen, aber das stimmt nicht. Er sieht genauso hilflos zu wie ich und versucht den Schaden zu begrenzen.


    Er hat Recht. Ich nehme mir vor nie wieder ein verlassenes Lagerhaus zu betreten, um mich nur in Begleitung meiner kranken Schwester mit Fremden zu treffen. Es war nicht die cleverste Idee, die wir je hatten. Im Rückblick schätze ich, es hätte einiges passieren können. Schlimmeres als meine Unfähigkeit, rittlings auf einem Stuhl zu sitzen, ohne völlig bekloppt auszusehen.


    Dann fällt mir auf, dass Mama mich anstarrt.


    »Was ist denn?«, frage ich.


    »Ach, Ted«, seufzt sie. »Schau dich an. Deine Schuhe fallen auseinander. Wir müssen dir wohl neue kaufen. Und warum trägst du diese komische Radlerhose?«
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    Seb war ewig damit beschäftigt, Mireilles Fotos zu bearbeiten, bis Papa kam, um uns abzuholen. Ich frage mich, wie lange er für meine braucht. Eigentlich müsste ich am Sonntag lernen, doch ich muss die ganze Zeit daran denken, wie Seb an seinem Computer sitzt und das Ergebnis zu Model City schickt. Ich frage mich, was sie davon halten.


    Am Montag bringt Mama Ava zur nächsten Chemo-Sitzung ins Krankenhaus.


    Den ganzen Tag spähe ich heimlich zum Telefon, um nachzusehen, ob ich neue Nachrichten habe. Nichts. Am Dienstag und Mittwoch auch nichts. Bis Donnerstag ist mir klar, dass sie mich schonen wollen, indem sie mir nicht direkt absagen. Ich würde sie nur gern um einen Abzug des letzten Fotos bitten, aber ich traue mich nicht, Frankie deswegen zu belästigen. Ava findet, ich soll einfach anrufen und es hinter mich bringen, aber ausnahmsweise höre ich nicht auf meine Schwester. Ich tue einfach so, als wäre nie was passiert. Normalerweise funktioniert das, früher oder später.


    Am Freitag nach der Schule bin ich mit Mama bei Oxfam, um Schuhe zu kaufen, als in meinem Rucksack das Handy klingelt.


    »Äh…, hallo?« Ich habe es gerade noch rechtzeitig rausgekramt.


    »Ist das Edwina?« Die Stimme ist glatt, elegant, selbstbewusst. »Hier spricht Cassandra Spoke. Wir haben gestern die Probe-Fotos reinbekommen und sie uns genau angesehen. Ich rufe unsere neuen Mädchen immer gern selbst an. Wie geht es dir?«


    »Wer ist es?«, fragt Mama und hält mir ein grauenhaftes Paar lila Sandalen vor die Nase. Wie schafft sie es, dass sie aus Wohlfahrtsläden wie Audrey Hepburn herausspaziert, aber für mich nur Zeug findet, das aussieht, als wäre es für Shrek oder Prinzessin Fiona entworfen?


    »Daisy. Hausaufgabenfrage. Wie bitte?« Das Letzte habe ich ins Telefon gesagt.


    Wie es mir geht? Sagt sie mir endlich, dass sie sich über die Fotos totgelacht haben?


    »Wir finden dich toll, Darling! Gute Nachrichten überbringe ich selbst. Wir suchen nur Mädchen aus, von denen wir wirklich glauben, dass sie das Zeug haben, nach ganz oben zu kommen. Freust du dich? Wir sind so aufgeregt!«


    »Kannst du Daisy nicht sagen, dass du sie später zurückrufst?«, sagt Mama ungeduldig. »Ich will hier nicht ewig bleiben. Ich muss noch Auberginen kaufen.«


    »Ich freue mich sehr«, flüstere ich, um Cassandra bei Laune zu halten, auch wenn ich in Wirklichkeit gar nichts fühle. Ich gehe zu einem Regal mit Budapestern, weit weg von Mama, und tue so, als würde ich mich für Herrenschuhe interessieren.


    »Du klingst gar nicht so!« Cassandra lacht. »Ich weiß, so eine Nachricht kann ein Schock sein, aber glaub mir, dir steht die ganze Welt offen. Frankie organisiert ein paar entzückende Castings und Go-Sees für dich, damit du dein Modelbook aufbauen kannst. Und wer weiß? Vielleicht wirst du sogar für eine Kampagne gebucht.«


    »Was? Die hier?«, sagt Mama.


    Ich falle fast in Ohnmacht. Sie hat sich von hinten angeschlichen. In der Hand halte ich einen Herrenschuh in der Größe eines Öltankers.


    »Der ist sogar für dich ein bisschen zu groß. Wie wäre es damit?«


    Sie zeigt mir etwas Beiges, Clog-artiges mit dicker Sohle und einem praktischen Riemen um die Ferse. Egal. Ich lasse mich auf einen Plastikstuhl sinken und streife die auseinanderfallenden Sandalen ab, um das Ding anzuprobieren.


    »Edwina? Bist du noch da?«


    »Ja, klingt gut«, sage ich. »Toll. Tut mir leid, aber ich– tschtsch-tschtsch-tschtsch-tschtsch…« Ich versuche ein Geräusch zu machen, als hätte ich kein Netz oder die U-Bahn fährt in den Tunnel, dann drücke ich auf Anruf beenden.


    Mega-Agentinnen passiert so was wahrscheinlich eher selten. Ich frage mich, ob sie je wieder ein Wort mit mir redet.


    »Mein Gott, Ted, du bist ja knallrot«, sagt Mama. »Es ist aber auch heiß hier drinnen. Konntest du ihr sagen, was sie wissen wollte?«


    »Was?«


    »Daisy.«


    »Ach, ja. Es war ein bisschen verwirrend. Für Französisch.«


    Ich bin stolz auf mich, dass ich unter diesen Umständen so gut schwindeln konnte. Wahrscheinlich weil ich höchstens ein Viertel von dem, was Cassandra gesagt hat, verstanden habe.


    Abends, als wir allein sind, sitzt Ava auf der Bettkante und verlangt, dass ich haarklein wiederhole, was bei dem Telefonat alles gesagt wurde.


    »Ehrlich gesagt habe ich kein Wort verstanden«, sage ich. »Irgendwie muss ich erst mal eine ganz neue Sprache lernen.«


    »Wem sagst du das«, seufzt Ava. »Hickman-Katheter. Phlebotologe. Prednison.«


    »Ha! Wie wär’s mit Go-See? Sedcard? Modelbook? Kampagne? Ich glaube, es geht um Werbung, aber es klingt wie Krieg.«


    »Wie wär’s mit Bluten? Mehrzahl von Blut. Mein Blut. In vielen kleinen Fläschchen.«


    Ich muss kichern.


    »Mario Testino.«


    »Kyrillos Christodoulou.«


    »Kyrillos?«


    »Sein Vorname«, sagt Ava. »Griechisch.«


    »Linda Evangelista.«


    »Siehst du? Du weißt doch, wer sie ist.«


    »Weiß ich nicht. Wer ist sie?«


    »Mein Gott, Ted! Sie ist ein Supermodel aus den 1980ern. Aus Kanada. Sie war unglaublich berühmt.«


    »Oh. Und was ist dann passiert?«


    »Keine Ahnung. Vielleicht modelt sie immer noch.«


    Das frage ich mich überhaupt– was wird aus Models, wenn sie älter werden? Fotos von alten Models sieht man so gut wie nie. Vielleicht landen sie auf einer Jacht in den Bahamas, trinken grünen Tee mit Modeschöpfern und sind mit Rennfahrern zusammen. Was sollen sie sonst tun?


    »Und?«, fragt Ava grinsend.


    »Und?«, antworte ich und tue so, als wüsste ich nicht, was sie meint.


    »Warum wirst du rot? Warum weichst du meinem Blick aus? Warum stampfst du nicht durchs Zimmer und erklärst mir, wie verrückt die sind? Was denkst du wirklich?«


    Ich habe eine Menge nachgedacht seit dem Anruf– zum großen Teil über Schuhe. Ava sagt, Models haben tolle Kleider, was wahrscheinlich heißt, dass sie ihre Schuhe nicht in Wohlfahrtsläden kaufen. Außerdem denke ich an Dean Daniels und Cally Harvest. Cally, die vom Modeln träumt, seit sie zehn ist. Angenommen ich werde Model– sie würde explodieren.


    Ich habe keine Ahnung, was Model City an mir findet. Ich verstehe es wirklich nicht. Aber Tatsache ist, sie wollen mich, und plötzlich fühlt sich alles anders an. Wenn ich in den Sommerferien modeln könnte, müsste ich nie wieder das »Mädchen in der Unterhose« sein. Dafür würde es sich sogar lohnen, den ganzen Sommer in London zu bleiben, vor Backsteinwänden rumzustehen und meine Eltern anzuschwindeln.


    Na ja. Das Letzte vielleicht nicht. Ava sieht mich immer noch gespannt an.


    »Ich denke an die Einverständniserklärung«, seufze ich. »Ich brauche eine echte schriftliche Erlaubnis von unseren Eltern, nicht nur so ein geschwindeltes Telefonat.«


    »Stimmt«, sagt Ava. »Du hast deine Meinung also geändert? Du willst mitmachen?«


    Ich nicke. Ich bin so leicht zu überzeugen. Ich wünschte, ich wäre cool und entschlossen, aber ich bin mehr der Typ, der mit dem Strom schwimmt und mal sieht, wo er landet. Wäre ich jedenfalls, wenn meine Eltern nicht wie ein Damm dazwischenstehen würden, um mich aufzuhalten.


    »Mach dir deswegen keine Sorgen«, sagt Ava zuversichtlich. »Ich habe einen Plan. Vertrau mir.«


    Und wieder tue ich es, gegen besseres Wissen.
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    Papa ist die Schwachstelle, sagt meine Schwester. Eines Samstagmorgens, sobald Mama zur Arbeit gegangen ist, machen wir uns gemeinsam ans Werk. Ich fange an.


    »Du, Papa«, sage ich, als ich in die Küche schlendere, wo er gerade abspült. »Ich bräuchte vielleicht deine Hilfe.«


    Er sieht sich um und lächelt. »Wobei denn, Liebes? Wenn es wieder Mathe ist, glaube ich nicht, dass ich viel tun kann. Statistik geht weit über meinen Horizont hinaus.«


    »Es geht nicht um Mathe, es geht ums Modeln.«


    Ich erzähle ihm von Cassandras Anruf. Er flucht laut und macht einen Teller kaputt. Wir setzen die Unterhaltung am Esstisch fort, wo kein Porzellan in Reichweite ist. Ava setzt sich dazu. Sie sieht heute Morgen blass und benommen aus, aber sie ist fest entschlossen mir den Rücken zu stärken.


    »Meine Lieben, seid ihr wirklich ganz sicher, dass diese Leute echt sind?«, fragt Papa misstrauisch.


    Jetzt mischt sich Ava ein. »Model City ist die beste Agentur, Papa. Ich weiß, dass Ted nicht unbedingt… die typische Schönheitskönigin ist, aber anscheinend hat sie, was gefragt ist. Das ist ein echter Glücksfall für sie.«


    Er lächelt und greift nach meiner Hand. »Ein bisschen Glück könnten wir gebrauchen. Aber deine Mama würde es natürlich nie erlauben. Du weißt, was sie von Models hält.«


    »Ja«, gebe ich zu, »aber sie kennt keine Models. Ich habe letzte Woche eins kennengelernt und die war echt nett. Und sie hat die ganze Zeit keine einzige Droge genommen.«


    Er lacht.


    »Wir haben gedacht… also, ich habe gedacht,… dass ich es mal ausprobieren könnte. Vielleicht ein paar Aufträge annehmen– kleine. Ein bisschen Geld verdienen. Mal sehen, wie es sich anfühlt, und wenn es gut läuft, können wir es Mama immer noch sagen.«


    Ich spüre, wie mein Vater zögert, und sehe ihn flehend an. Ich glaube, als ich vom Geld geredet habe, ist er ins Wanken gekommen. Papa schämt sich, dass Ava und ich kein Taschengeld mehr bekommen, und er versucht mir immer noch ab und zu einen Fünfer zuzustecken. In einer Stadt wie London scheint schon das Atmen Geld zu kosten. Ursprünglich wollte ich mir in den Sommerferien als Kellnerin oder Tellerwäscherin was dazuverdienen, aber solche Jobs sind sehr begehrt und wenn man einen findet, rackert man sich von früh bis spät für einen Hungerlohn ab, der gerade für ein Mal Essengehen mit Freunden reicht. Papa weiß das alles.


    Ava lächelt ihn gewinnend an. »Dann hätte Ted was zu tun.«


    Er nickt, immer noch unschlüssig.


    »Und es ist völlig ungefährlich, das verspreche ich«, sage ich. »Heute Morgen haben sie mir eine E-Mail zu dem Thema geschickt. Ich zeige sie dir. Bis ich sechzehn bin, ist immer eine Begleitperson dabei. Wenn ihr keine Zeit habt, organisieren sie jemanden, der auf mich aufpasst. Ich würde dir auch immer genau aufschreiben, wo ich hingehe, mit Telefonnummern und Kontaktnamen und allem.«


    Er seufzt und kritzelt nachdenklich auf dem Rand der Zeitung herum.


    »Als ich so alt war wie du, Ava«, sagt er, »brauchte ich auch einen Ferienjob. Der Vater eines Freundes hatte einen Bauernhof. Er versprach mir und ein paar Freunden ein Bett und Verpflegung und ein bisschen Geld für Bier, wenn wir ihm beim Salatpflücken halfen. Wir haben uns den Hof angesehen: Es war schön, idyllische Landschaft, und die Bäuerin war auch nett. Das Bier in der Gegend war berühmt. Also haben wir eingewilligt.« Mit schreckgeweiteten Augen sieht er mich an. »Ich habe nie in meinem ganzen Leben so hart für so wenig Geld gearbeitet. Salat pflücken bricht einem das Kreuz und es hört nie auf. Stunden um Stunden um Stunden Salat. Die Felder waren einfach unendlich…« Er kritzelt weiter und erklärt grimmig: »Ich hasse Salat… Und du, Ted, du müsstest einfach nur schicke Kleider anziehen, wie ein richtiges Mannequin?«


    Ich nicke.


    »Claudia Schiffer war mir immer sympathisch, wisst ihr?«


    Ja, das wissen wir. Schiffer– das war der Name von dieser Claudia, dem einzigen Model außer Kate Moss, das ich kenne. So eine große, blonde Deutsche, die auch in London lebt. Das weiß ich, weil mein Vater immer glücklich seufzt, wenn er ein Bild von ihr sieht, und dann gibt Mama ihm einen liebevollen– relativ liebevollen– Klaps auf die Schulter.


    »Genau so wäre es«, sagt Ava zuversichtlich und zwinkert mir heimlich zu.


    »Und wie stellst du dir das Ganze vor, ohne dass Mama es mitbekommt?«


    »Wir sagen ihr einfach, Ted würde kellnern. In dem Hotel bei Daisy um die Ecke. Nur so lange, bis Ted weiß, ob sie weitermachen will. Dann kann sie Mama zeigen, wie harmlos die ganze Sache ist und dass es ihr Spaß macht.«


    »Ich will es nur ausprobieren«, sage ich. »Bitte?«


    Papa fährt sich durch seinen wilden Professorenschopf.


    »Und was genau müsste ich tun?«


    »Schön, Stephen, Sie müssen hier unterschreiben und hier. Wunderbar. Wir freuen uns wirklich sehr, dass Ted zugesagt hat. Sie wird ein echter Star. Und sie kommt nach Ihnen, nicht wahr?«


    »Wahrscheinlich.« Papa lächelt verwirrt, während er sich in der Agentur umsieht und sich fragt, wie zwei strubbelige Bohnenstangen mit Monobraue wie wir dazu kommen, hier rumzustehen und Einverständniserklärungen zu unterschreiben.


    Als hätte sie seine Gedanken gelesen, sagt Frankie: »Wir schicken sie zum Friseur und zur Kosmetik, bevor es losgeht. Wir müssen das Ding hier loswerden… Sie wissen schon.«


    Sie fährt sich mit dem Finger über die Stirn und ich frage mich, wie sie »das Ding« loswerden wollen. Vielleicht will ich es gar nicht wissen.


    »Ist Mireille schon da?«, frage ich, um das Thema zu wechseln.


    Frankie sieht verlegen aus. »Ehrlich gesagt, nein. Sie war kommerziell, aber sie hatte nicht das, was wir suchen.«


    »Das verstehe ich nicht…«


    Mireille ist eindeutig das hübscheste Mädchen, das ich je gesehen habe.


    »Wir brauchen Leute, die etwas Besonderes haben. Etwas Frisches, etwas, das einen bleibenden Eindruck hinterlässt«, erklärt Frankie. »Sie macht bestimmt Karriere. Aber nicht im Haute-Couture-Bereich.«


    »Wo dann?«


    »Vielleicht Wäschekataloge?«, sagt sie. »Egal, ich zeige dir dein Modelbook.«


    Ich habe mich schon gefragt, was das ist. Cassandra Spoke hatte davon gesprochen und es klang irgendwie wichtig. Erwarten sie, dass ich das ganze Buch lese? Ist es so eine Art Einführung ins Modeln? Das wäre gut, weil mir immer klarer wird, wie wenig ich von dem Ganzen verstehe. Wie man um Wäschekataloge herumkommt zum Beispiel.


    Aber was Frankie da unter einem Stapel Papieren hervorzieht, sieht gar nicht aus wie ein Buch– es ist eine A4-Mappe mit Klarsichthüllen, von denen die meisten leer sind. Dann hält sie es mir aufgeschlagen hin. In der ersten Hülle steckt das Foto, das Seb gemacht hat: Auf dem ich die Arme in die Luft strecke und ihn überrascht ansehe.


    »Wie findest du es?«


    Obwohl er das Foto nachbearbeitet hat, hat Seb mich nicht in Kate Moss oder Linda Evangelista oder Claudia Schiffer verwandelt. Man sieht immer noch mich und die Backsteinmauer. Und Mama hatte Recht: An meinen überlangen Beinen sieht ihre Yoga-Hose wirklich ein bisschen wie eine Radlerhose aus. Aber das Foto hat was. Seb ist gut. Außerdem sind da noch zwei Fotos vom selben Shooting, auf denen allerdings die Backsteinmauer eindeutig besser aussieht als ich. Na ja, Hauptsache Frankie ist zufrieden.


    »Wir haben viel zu besprechen«, sagt sie.


    Papa schaut auf die Uhr. Die Schule ist aus und offiziell sind wir in dem Hotel in Richmond, wo sie mir eine Einweisung ins Kellnern und Spülen geben. Mama erwartet uns bald zum Abendessen und danach muss ich einen Berg Hausaufgaben nachholen. Aber die Sache fängt an mir Spaß zu machen. Ich sehe mir immer wieder Papas Unterschrift auf der Einverständniserklärung an, mit der das Ganze amtlich wirkt– als gehörte ich hierher.


    »Ich mache noch einen Termin für euch wegen der Einführung in Ernährung und Finanzen.«


    »Finanzen?«, fragt Papa. Mathe ist nicht gerade sein Lieblingsfach.


    »Steuern, Sparen, Rentenvorsorge«, erklärt sie. »Ted wird selbstständig arbeiten, aber wir helfen ihr natürlich und erklären ihr, was sie tun muss.«


    Ich brauche eine Rente? Ich soll so viel verdienen, dass ich Steuern zahlen muss? Das ist alles so aufregend!


    »In der Zwischenzeit«, fährt sie fort, »läuft es so, Engel: Ich organisiere ein paar Go-Sees in den ersten Ferienwochen, solange die Geschäfte noch laufen. Mach dir keine Sorgen, dass dein Modelbook noch so dünn ist. Sobald du ein paar Tearsheets im Kasten hast, sieht es gesünder aus. Du brauchst natürlich auch eine Sedcard, aber darum musst du dich nicht kümmern, das machen wir, okay?«


    »Ja«, sage ich. »Toll.«


    Ich habe immer noch ein Riesenvokabelproblem. Keine Ahnung, was sie gerade gesagt hat, aber es klang wie das Zeug, worauf man Steuern zahlt, und das ist SUPERCOOL.
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    In der Schule fällt es mir schwer, mich zu konzentrieren. Wenigstens bin ich damit nicht allein. Kaum sind die Prüfungen vorbei, sind alle in Gedanken schon in den Ferien, die Lehrer eingeschlossen. Traurigerweise gibt es ein paar Ausnahmen, die sich immer noch an den Lehrplan halten. Noch trauriger ist, dass unsere Kunstlehrerin, Miss Jenkins, die eigentlich meine Lieblingslehrerin ist, dazugehört. Aber vielleicht nimmt sie ihr Fach ein kleines bisschen zu ernst.


    Unsere letzte Kunstlehrerin trug flatternde Röcke, Häkelwesten und unterschiedliche Ohrringe und hat immer nur von der Renaissance gesprochen. Miss Jenkins ist anders: Sie trägt blutroten Lippenstift und Bleistiftröcke, steckt sich das Haar mit einem Kohlestift zu einem Knoten hoch und verlangt von uns, dass wir die Presseberichte zum Turner-Prize lesen, dem größten britischen Kunstpreis, und eine Meinung zu Konzept-Kunst haben. Für eine Lehrerin ist ihr Stil interessant. Einmal habe ich versucht meinen Rock durch Sicherheitsnadeln zu einem Bleistiftrock umzumodeln (bevor Papa ihn geschrumpft hat), aber ich konnte kaum darin laufen und Ava sagte, ich würde aussehen wie eine Mormonenbraut. Jedenfalls war ich immer ein Fan von Miss Jenkins– bis jetzt. Sie scheint dem verrückten Glauben anzuhängen, wir hätten in den Ferien nichts Besseres zu tun, als uns aufs nächste Schuljahr vorzubereiten.


    »Wie ihr wisst«, sagt sie in der letzten Stunde des Halbjahrs, »müsst ihr nächstes Jahr drei Projekte einreichen, die für die Abschlussnote zählen. Alle müssen gut durchdacht sein und ihr müsst auch den Prozess Schritt für Schritt dokumentieren. Das wichtigste Projekt ist vor den Weihnachtsferien fällig und ich möchte, dass ihr euch das Thema jetzt schon aussucht, damit ihr in den Ferien mit den Vorbereitungen anfangen könnt. Glaubt mir, am Ende wird die Zeit knapp. Das sind die Themen, die zur Wahl stehen.«


    In großen Buchstaben schreibt sie an die Tafel:


    STILLLEBEN


    INNEN/AUSSEN


    SELBSTPORTRÄT


    Neben mir seufzt Daisy enttäuscht. Wie können in einer Gesellschaft, in der Popstars in Frischfleischkostümen zu Preisverleihungen gehen, Prüfungskommissionen nur so fantasielos sein? Dean Daniels gähnt laut, streckt sich und sinkt dann in gespieltem Koma auf dem Tisch zusammen. Dies ist einer der Momente, in denen auch ich über ihn lachen muss. Miss Jenkins tut so, als hätte sie nichts bemerkt.


    »Ihr müsst euch Gedanken darüber machen, was euer Thema beinhaltet. Geht in Museen– lasst euch inspirieren. Lest Bücher. Surft im Internet. Findet Künstler, die mit dem Genre spielen. Erinnert euch wenigstens an ein paar der Dinge, die ich euch beigebracht habe. Überlegt, welche Medien ihr verwendet und wie ihr sie kombiniert… Es steckt mehr dahinter, als ein paar Äpfel und ein Glas Wasser zu zeichnen.«


    Daisy knufft mich. Anscheinend kann sie Gedanken lesen. Ich habe mir schon ein Thema ausgesucht– Stillleben–, und ein paar Äpfel neben einem Wasserglas war genau das Motiv, an das ich gedacht hatte.


    »Mit einem bisschen Schraffieren machst du Miss Jenkins nicht glücklich«, murmelt Daisy.


    Ich zucke die Achseln. »Aber Schraffieren kann ich echt gut. Es macht mir Spaß. Außerdem habe ich vielleicht keine Zeit, weil ich… andere Sachen zu tun habe.«


    »Was denn, den ganzen Sommer in Unterwäsche rumsitzen?«


    »Nicht in Unterwäsche!«


    »Na gut, dann eben im Bikini.« Sie macht ein finsteres Gesicht. Sie ist nicht im Entferntesten begeistert von meinen Ferienplänen.


    »Unterwäschemodels sind kommerziell und machen Katalogwerbung«, erkläre ich. »Ich mache Haute Couture.«


    »Du müsstest dich hören, Ted!«


    Sie hat Recht. Ich klinge lächerlich. Also halte ich die Klappe.


    »Na ja«, lenkt sie ein und wechselt das Thema. »Hab ich dir von Hamburg erzählt?«


    »Nein.«


    Ich seufze.


    Die Revival-Band von Daisys Vater geht im August nach Deutschland auf Tournee. Daisy und ihre Mutter fahren mit, damit Daisy Deutsch lernen kann. Jeden Tag scheint ein neuer Konzerttermin auf der Liste zu landen und Daisy ist noch länger weg. Heute freut sie sich aus irgendeinem Grund besonders auf Hamburg. Vielleicht ist Hamburg für Revival-Bands das, was »Haute Couture« für Models ist. Wenigstens bin ich beschäftigt, solange sie weg ist.


    Nach der Stunde packen wir unsere Taschen und gehen ins Klassenzimmer zurück. Beinahe rasseln wir mit Cally Harvest zusammen, die mit fliegenden Haaren und ihrer »Lipgloss-Fraktion« über den Flur rennt.


    »Stimmt es, dass du nach Deutschland gehst?«, fragt sie Daisy. »Auf Tournee?«


    Cally sieht beeindruckt aus. Daisy hat mir erzählt, dass sie Cally Bass-Gitarre beibringt (keine Ahnung, wie das mit ihren künstlichen Fingernägeln gehen soll), und Cally hängt neuerdings an Daisys Lippen, weil die alles über Rock und Indie weiß– seit 1974.


    Daisy nickt also und versorgt Cally mit den Details ihrer Hamburg-Reise. Jetzt ist Cally noch beeindruckter. Sie findet Daisy wahnsinnig cool. In letzter Zeit hängen die beiden ziemlich viel miteinander herum. Genau genommen seit ich angefangen habe, aus dem Fenster zu starren und Daisys Fragen nicht zu beantworten. Ich schätze, ich bin in letzter Zeit keine besonders gute Freundin gewesen.


    »Und du, Friday? Hast du Pläne?«, fragt Cally. Ihr Interesse ist ungefähr auf null gesunken. Die Lipgloss-Fraktion steht hinter ihr, mit verschränkten Armen, und sie wirken genauso gelangweilt.


    »Ich? Ich jobbe als Model.«


    Schweigen.


    Cally starrt mich fünf Sekunden lang an. Von der Lipgloss-Fraktion wagt keine zu atmen. Könnte sein, dass dies der AUFTRITT MEINES LEBENS ist.


    Dann prustet Cally los. »Ach ja? Kannst du das beweisen?«


    Natürlich kann ich das nicht. Also stehe ich einfach nur bescheuert da. Wie immer.


    Cally dreht sich auf dem Absatz um und zieht ab, die gackernde Lipgloss-Fraktion im Gefolge. Daisy zuckt die Achseln.


    Ich spüre, wie sich Tränen in meinen Augen sammeln. »Könntest du dich wenigstens ein bisschen mit mir freuen?«, sage ich verletzt.


    Sie dreht sich um und starrt mich grimmig an.


    »Mit dir freuen? Du mit deiner perfekten Haut, die nie einen Pickel hat, mit Beinen bis unter die Achseln… Du stehst einfach da und es kommt jemand und macht dich zum Model. Und ich soll mich mitfreuen?«


    Sie stampft davon und ich bleibe in Schockstarre zurück. Ich bin Freaky Friday, schon vergessen? Ihre beste Freundin? Irgendwas läuft hier völlig schief.
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    Sie ist nur neidisch«, tröstet mich Ava zu Hause. »Vielleicht merkst du es nicht, aber es ist so. Du musst lieb und gnädig mit ihr sein. Das lernst du schon noch.«


    Ich? Gnädig? Königinnen und feine Damen sind gnädig. Schlaksige, tollpatschige Unterhosenzurschauträgerinnen mit Monobraue kommen gar nicht in den Luxus, gnädig zu sein. Gott sei Dank habe ich Ava, sonst gäbe es keinen, der mich versteht.


    Allerdings geht es ihr nicht besonders gut. Nach zwei Wochen Pause ist sie jetzt wieder mit der Chemo dran und diesmal ist es schlimmer. Mehr Schwindel, mehr Müdigkeit, mehr Übelkeit, denn ihr Körper erinnert sich, dass er letztes Mal ganz schön hart rangenommen wurde– abgesehen von dem Steroiden-Rausch–, und er signalisiert ihr: Bitte, nicht schon wieder. Aber es muss sein. Zwei Wochen Chemo, zwei Wochen Pause. Dies ist der zweite Zyklus von sechs.


    Die gute Nachricht ist, Jesse hat den Abschluss geschafft und die Regatta gewonnen, für die er trainieren musste, und jetzt kann er endlich kommen und sie besuchen.


    In unserem alten Häuschen in Richmond konnte man das Sofa ausklappen und er hätte bei uns übernachten können, aber hier geht es das nicht, also schläft er bei einem Freund. Er ist nur für ein Wochenende da und Ava plant es durch wie eine Militäroperation: was sie in jeder Minute des Tages trägt, welches Make-up sie benutzt, welches Parfum, wo sie hingehen, was sie essen, ob sie irgendwo rumknutschen können, und wenn ja, wie sie sich an ihn rankuscheln kann, ohne dass er sich vor den Schläuchen in ihrer Brust ekelt. Als sie von meinen Wochenendplänen hört, bezieht sie mich sogar mit ein, was ein weiteres Symptom ihrer Jesse-bedingten guten Laune ist.


    Trotz der Chemo hat Ava ein Leuchten an sich, wenn sie an ihn denkt. Es erinnert mich an die Steroide. Hormone, sagt Mama. Nah verwandt mit Steroiden, aber mit weniger Nebenwirkungen. Doch während die Steroide dafür sorgen sollten, dass sie mehr isst, scheinen die Hormone ihr den Appetit zu nehmen. Sie kriegt nicht mehr runter als Tomatensalat mit Mozzarella, was ihr neues Lieblingsessen ist. In der Zwischenzeit türmen sich Mamas exotische Früchte in einer Ecke der Küche, wo sie langsam Form und Farbe verändern und sich in ein Gemälde von Salvador Dalí verwandeln.


    Jesse kommt am Freitag an. Auch wenn es die beiden ein paar Stunden potenzieller Knutschzeit kostet, bestehen meine Eltern darauf, dass er zum Essen zu uns kommt. Sobald er das Haus betritt, ist vollkommen klar, wie Ava der Belagerung durch Shane Matthews an der Schule ein ganzes Jahr lang widerstehen konnte. Jesse hat sich seit letztem Sommer verändert und ist noch schöner geworden. Seine Haare sind von der Sonne noch blonder, seine Augen blitzen und funkeln, und er ist zwar immer noch groß und dünn, aber irgendwie ist er kräftiger und männlicher geworden. Er sieht einfach zum Niederknien aus.


    Selbst Mama kann sich nicht beherrschen und klimpert mit den Wimpern, als sie ihm vor dem Essen Nüsschen und Chips reicht. Ich tu erst gar nicht so, als würde ich ihn nicht anhimmeln, weil es völlig sinnlos wäre. Doch auch wenn Jesse bestimmt weiß, wie süß er ist, lässt er es sich– anders als die süßen Jungs an unserer Schule– nicht anmerken. Während Shane Matthews sich immer ein Kopftuch umbinden muss, um alle daran zu erinnern, dass er Captain der Schulmannschaft ist, lässt Jesse sich nicht anmerken, dass er ein Weltklasse-Segler ist. Vielleicht sind seine Bräune und die polarisierte Hightech-Segelsonnenbrille Hinweise– aber das mit der Sonnenbrille musste Ava mir auf dem letzten Foto, das er geschickt hat, erst erklären. Wahrscheinlich halten ihn die meisten für einen Schauspieler oder ein Model. Dabei hat er in Wirklichkeit vor, Steuerberater zu werden, wenn er mit der Schule fertig ist. Cornwalls aufregendster Steuerberater, wie Ava mit einem Seufzer betont, aber trotzdem Steuerberater. Ava ist stolz, dass er so viele Talente hat.


    Er ist auch ein charmanter Unterhalter. Zurzeit wissen die meisten nicht, was sie sagen sollen, wenn sie zu uns nach Hause kommen, aber Jesse erzählt lauter Geschichten von der Regatta, wie das Boot fast gekentert ist, zum Beispiel, und wie sie trotz des massiven Schummelns einiger Gegner gewonnen haben. Papa stellt ihm viele technische Fragen und Mama und ich machen es wie Ava und himmeln ihn einfach nur an. Alles in allem hält er sich tapfer.


    »Bist du dir sicher, dass du Ted morgen mitnehmen willst?«, fragt Mama Ava irgendwann, als sie es schafft, den Blick einen Moment von Jesse loszureißen. »Ihr habt doch sicher Besseres zu tun, als auf deine kleine Schwester aufzupassen.«


    »Schon gut«, Ava lächelt. »Wir gehen nur ein bisschen bummeln. Es wird sicher lustig.«


    Mama schüttelt den Kopf. Sie erinnert sich an ihre Jugend, und dass jüngere Schwestern stören können. »Du bist wirklich lieb.«


    »Ach was«, wehrt Ava bescheiden ab.


    In Wirklichkeit ist es natürlich ein Vorwand– aber Mama hat Recht, Ava ist sehr lieb. Ava tut so, als würde sie mich am Wochenende mitnehmen, damit ich heimlich in Covent Garden zum Friseur und zum Kosmetiksalon gehen kann, wo Frankie Termine für mich gebucht hat. In der Zwischenzeit will Ava mich bestimmt nicht in ihrer Nähe haben, denn dann kann sie endlich mit Jesse knutschen. Aber wir haben uns im Anschluss verabredet, damit wir absprechen können, was wir angeblich zusammen unternommen haben.


    Wie geplant trennen wir uns um halb elf am Samstag an der U-Bahn-Station Covent Garden. Ava und Jesse gehen bummeln, während ich Frankies Wegbeschreibung zu einem Friseur namens Locks, Stock & Barrel folge. Dort sollen sie sich um das Vogelnest kümmern. Nächste Woche fangen die Castings oder Go-Sees oder was auch immer an und Frankie will, dass ich so gut wie möglich aussehe.


    Von außen sieht das Geschäft ganz normal aus– ein kleiner Laden mit einer dunkelrosa Tür. So weit, so gut. Doch kaum bin ich über die Schwelle getreten, stelle ich fest, dass dahinter mehrere Läden zusammengelegt wurden. Ich komme mir vor wie in der Raumzeitmaschine aus Doctor Who– hinter der alten Fassade verbirgt sich eine seltsame, futuristische, unerwartete Welt.


    Nach ein paar Wochen Schule, Prüfungen und Hausaufgaben muss ich erst tief Luft holen und mir immer wieder einreden, dass ich hier richtig bin. Es sieht nicht aus wie bei einem Friseur– eher wie in einem Raumschiff voller Fönhauben. Überall glänzt es: blinkender Edelstahl, weiße Fußböden, grelle Lampen, polierte Oberflächen. Die Angestellten sind cool und schick, die Kunden reich, selbstbewusst und… alt. Alle sehen wie mindestens über dreißig aus.


    Frankie hat gesagt, ich soll sie anrufen, falls ich ein Problem habe, und fast bin ich versucht, es gleich zu tun und ihr zu erklären, dass Teenager hier unerwünscht sind. Ich habe schon das Telefon in der Hand. Aber Ava hätte nur gesagt, ich soll mich nicht so anstellen, also nehme ich all meinen Mut zusammen und stelle mich am Empfangstisch vor.


    Und wirklich, sie erwarten mich. Nach dem Waschen und einer Kopfmassage schnippelt eine Frau namens Hannah mit der Schere an meinem Nest herum, um »Struktur« und »Charakter« herauszuarbeiten. Ich sehe kaum einen Unterschied, als sie fertig ist: Ich würde sagen, es sieht aus wie das Nest eines Vogels, der auf glänzende Zweige steht. Das Gute ist, mit ein bisschen Glück merkt auch Mama später nicht, was passiert ist.


    In derselben Straße, nicht weit von Locks, Stock & Barrel, ist das kleine Kosmetikstudio, das auch auf Frankies Liste steht. Ich war noch nie in einem Schönheitssalon, aber die Wärme und der Duft nach Rose und Lavendel sind unglaublich angenehm. Doch als ich gerade zu dem Schluss komme, dass ich viel lieber hier bin als beim Friseur, beginnt eine Frau in einem weißen Kittel namens Nirmala mir die Monobraue zu zupfen.


    Wie man sich täuschen kann.


    Zuerst enthaart Nirmala mit Wachs meine Nasenwurzel, was wehtut, aber wenigstens schnell geht. Dann nimmt sie einen langen Baumwollfaden und fährt fort, mir JEDES VERBLIEBENE HAAR EINZELN AUSZUREISSEN. Die Technik nennt sich Fadenepilation, wie ich zwischen Schmerzensschreien erfahre. Vergesst den Rosen- und Lavendelduft: Hätte es Fadenepilation schon vor 350Jahren gegeben, hätten sie sie im Bürgerkrieg garantiert als Foltermethode verwendet.


    Als wir endlich fertig sind, kommen Ava und Jesse, um mich abzuholen. Ava öffnet die Tür zu meiner Kabine und Jesse späht ihr über die Schulter. Ava scheint es nicht zu stören, dass ihr bildschöner Freund mich sieht, wie ich mit einem Lätzchen um den Hals auf einer Liege ausgestreckt bin, das Gesicht rot und geschwollen von der jüngsten Tortur.


    »Hallo, Jesse«, murmele ich.


    Er grinst. »Macht’s Spaß?«


    »Es geht.«


    »Schau dir das Ergebnis an, Ted!«, ruft Ava, als mir Nirmala netterweise einen Spiegel reicht.


    Ich mustere mein Gesicht. Es ist immer noch rot und heiß, aber zum ersten Mal in meinem Leben habe ich zwei ganz normale Augenbrauen. Nirmala lächelt, als ich sie dankbar ansehe. Ich sehe aus wie ein Mensch! Plötzlich ist der Schmerz vergessen. Wenn es sein muss, lasse ich mich von jetzt an regelmäßig rupfen.


    Zur Feier des Tages lädt Jesse uns in ein Café um die Ecke ein.


    »Okay«, sagt Ava und starrt meine Nasenwurzel an, als Jesse in der Schlange steht, um Getränke zu bestellen. »Man sieht eindeutig, dass etwas passiert ist.« Sie denkt einen Moment nach. »Wir sagen Mama einfach, wir wären früher heimgekommen und ich hätte dich zu Hause einer Schönheitsbehandlung unterzogen. Wahrscheinlich ist das mit den Augenbrauen ganz einfach, wenn ich es versuche…«


    »Wehe du kommst in meine Nähe!«


    Nirmala war eine ausgebildete Fachkraft und ihre Behandlung war schlimm genug.


    Ava seufzt. »Ich tu dir schon nichts! Wir sagen nur, ich wäre es gewesen, verstanden? Wir sagen, ich hätte dir die Brauen mit der Pinzette gezupft.«


    »Au!«


    Schon der Gedanke tut weh. Aber Ava hat Recht. Mama hat genug im Kopf mit ihrer Arbeit und Avas Krebsbehandlung, so dass sie sich bestimmt keine weiteren Gedanken über meine Gesichtsbehaarung macht.


    Jesse kommt mit zwei Kaffees und einer Cola zurück an den Tisch.


    »Herzlichen Glückwunsch zu deinem neuen Job«, sagt er, »ich konnte dir noch nicht gratulieren.«


    Doch irgendwas stimmt nicht. Ich dachte, es hätte an meinem Papierlätzchen gelegen, aber das trage ich jetzt nicht mehr. Er setzt sich neben Ava, doch sie wendet sich von ihm ab. Da fällt mir auf, dass auch bei Ava etwas nicht stimmt. Das Jesse-Leuchten ist aus ihren Augen verschwunden. Beim Frühstück war es noch da, also muss etwas vorgefallen sein, während ich beim Friseur war. Und zwar nichts Gutes. Ich sehe beide verwirrt an und weiß nicht, was ich sagen soll.


    Mit unterkühlter Heiterkeit bricht Ava das Schweigen. »Du kannst Jesse auch zu seinem neuen Job gratulieren«, sagt sie mit einem gezwungenen Lächeln. »Er war bei der Segelregatta so gut, dass er für die Besatzung einer Jacht im Mittelmeer rekrutiert wurde. Den ganzen Sommer. Vielleicht sogar bis in den Herbst. Er hat mir gerade davon erzählt.«


    »Oh. Das klingt toll«, murmele ich. Ich hoffe, man sieht mir nicht an, was ich denke, nämlich, dass es tragisch ist. Kein Wunder, dass Avas Augen nicht mehr leuchten. Wie soll Ava es so lange ohne ihn aushalten?


    Jesse seufzt und schüttelt den Kopf. »Ich muss nicht unterschreiben. Ich wollte im Sommer eigentlich sowieso Surfstunden geben. Es ist nur so, dass sie auf der Jacht viel besser bezahlen und dann könnte ich was für die Uni zur Seite legen. Aber…«


    »Nichts aber«, sagt Ava streng. »Das Mittelmeer! Stell dir vor, was du alles siehst. Ibiza, Mallorca, Sardinien… und das alles auf einer Luxussegeljacht! Und du wirst auch noch bezahlt dafür. Wenn mich jemand fragen würde, würde ich es sofort machen. Außerdem habe ich den ganzen Sommer Chemo und habe sowieso keine Zeit für dich, und wenn, dann wäre mit mir nicht viel anzufangen. So ist es viel besser. Das ist wirklich toll.«


    Sie starrt in ihren Kaffee.


    Jesse sieht mich hilflos an. »Ich habe ihr gesagt, dass ich bleibe, wenn sie will.«


    »Ich will aber nicht«, erklärt sie mit der gleichen grimmigen Entschlossenheit wie unsere Mutter, wenn sie eine Diskussion beendet.


    Die nächsten zehn Minuten sagen wir fast nichts. Dann gehe ich nach Hause, damit sie sich alleine weiter anschweigen können.


    Als Ava kommt– Stunden früher, als erwartet–, will sie nicht reden. Die zweite Chemo-Sitzung hat sie geschwächt und ihr ist schwindelig, aber ich weiß, das ist nicht das Problem. Das Problem ist Jesse.


    »Es war eine blöde Idee. Er wird dir fehlen«, rufe ich aus der Tiefe des Kleiderschranks, wo ich nach einem Paar Sandalen suche, die mir passen und in denen ich nicht wie ein Troll aussehe.


    »Es ist mir aber lieber so«, knurrt sie. »Meinst du, ich will, dass er mich bleich und aufgedunsen sieht, wenn er den Rest der Zeit mit Strandschönheiten verbringt? So ist es besser. Außerdem hast du bald deinen ersten Arbeitstag. Das ist viel wichtiger.«


    Sie setzt sich aufs Bett und lässt den Kopf in die Hände sinken. Doch dann richtet sie sich wieder auf und fängt an, auf ihrer Seite des Schranks zu kramen. Sie schiebt ein paar Bügel zur Seite und kramt tiefer. Irgendwann findet sie, was sie sucht.


    »Hier! Ich habe was für dich. Den kannst du gebrauchen.«


    Sie hält einen kurzen, gerafften, blau-weiß gestreiften Rock hoch– der ungefähr zehn Zentimeter kürzer ist als alles, was ich je tragen würde, aber sehr, sehr niedlich.


    »Warum?«, frage ich. Schließlich ist Ava immer noch die Schwester, die einen Schwur geleistet hat, mir NIE WIEDER etwas zu leihen.


    »Weil du rumläufst wie eine Pennerin und ich schäme mich bei dem Gedanken, dass du dich in deinen alten Klamotten bei all den großen Modeleuten vorstellst.«


    »Ehrlich?«


    »Ja. Du ziehst dich grauenhaft an.«


    »Ich meine– du leihst mir ehrlich deinen Rock? Das tust du sonst nie.«


    »Ich leihe ihn dir nicht, ich schenke ihn dir«, sagt sie wütend. »Wenn Jesse nicht da ist, halte ich es sowieso nur noch in Jogginghosen und alten T-Shirts aus. So hat wenigstens einer was davon.«


    Mit finster entschlossener Miene hält sie mir den Rock hin. Meine Schwester ist so stark, so stur und resolut, dass sich in meinem Augenwinkel eine Träne bildet, die ich schnell wegblinzele. Ich weiß, wie sehr sie sich über Mama aufregt, wenn sie weint.


    »Okay. Danke.«


    Ava sieht mir noch einen Moment lang grimmig in die Augen, dann lächelt sie dankbar. Auch wenn sie diejenige ist, die mir etwas schenkt, glaube ich, sie ist froh, dass ich nicht weiter über Jesse rede und ihre blöde Entscheidung, ihn zu dem Job auf der Jacht zu überreden. Sie braucht all ihre streitbaren Geister für den Lymphdrüsenkrebs und hat keine übrig für mich.


    In diesem Augenblick schließen wir eine Art Waffenstillstand. Ava und ich haben uns immer gestritten– dafür sind Schwestern schließlich da–, aber nun verspreche ich ihr schweigend, sie ihre eigenen blöden Entscheidungen treffen zu lassen, mit ihrer eigenen blöden Sturheit, solange sie gegen die Krankheit kämpfen muss. Ava ist alles, was ich habe, und ich brauche sie.


    Dankbar lässt sie die Schultern sinken und die Spannung weicht aus ihrem Körper.


    »Juchhu«, sagt sie schwach. »Meine Schwester wird ein Model!«


    Im Moment scheint es zumindest so.
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    Fünf Tage später. Der erste Tag meines »Kellner-Jobs«.


    Ich sitze in einem feuchten Raum in einem Lagerhaus in Bermondsey, was ungefähr so weit von Richmond weg ist, wie man innerhalb der Londoner Stadtgrenzen kommt. Es sind etwa dreißig Mädchen da und wir warten alle darauf, uns ein paar Designern zu präsentieren, die einen hippen Style-Blog machen. Alle Mädchen sind groß, dünn, jung, nervös und halten wie ich eine Plastikmappe in der Hand. Die meisten tragen wenig Make-up, aber viele haben hautenge Jeans an oder fast identische Miniröcke und Tops. Glücklicherweise hat Ava mich überredet, den gestreiften Rock zu tragen und keine Cargohosen, was ich eigentlich vorhatte. Ist das hier so eine Art Model-Uniform, von der ich nichts wusste? Ich muss noch viel lernen.


    Neben mir sitzt ein Mädchen, das auch von Model City ist, und ich beschließe sie ein bisschen auszufragen. Sie heißt Sabrina und wir teilen uns die Begleitperson, weil Sabrina eigentlich aus Newcastle kommt und im Moment in einer Wohnung in Westlondon wohnt, die die Agentur für die Models gemietet hat. Sabrina hat heute einen anderen Job. Jetzt wartet sie mit mir und in ein paar Stunden warte ich mit ihr an einem anderen Ort.


    »Das hier ist ein Go-See, verstehst du?«, erklärt sie. »Du gehst hin, damit die Leute dich sehen, die ein Model für einen bestimmten Auftrag suchen. Das heißt, es ist ein Casting.«


    »Warte mal– ist es ein Casting oder ein Go-See? Ich verstehe den Unterschied nicht.«


    Sie seufzt. »Das hier ist beides. Aber manchmal stellst du dich bei einem Go-See einfach einem Designer oder Fotografen vor, damit sie sich später an dich erinnern. Das wäre dann ein Go-See, aber kein Casting. Verstanden?«


    »Ja.«


    Nein. Jetzt begreife ich, warum die Zeitschrift, die bei Models so beliebt ist, Dazed & Confused heißt: Benommen & verwirrt.


    Sabrina erklärt weiter. »Aber wenn es ein Casting ist, nicht nur ein Go-See, und du kommst gut an, dann wirst du auf Option genommen, was heißt, sie wollen dich, und wenn du ganz oben auf der Shortlist stehst und Zeit hast, wirst du für den Job gebucht. Es ist eigentlich ganz einfach.«


    Hilfe! Spätestens bei »Option« bin ich ausgestiegen. Immerhin scheint eine Option etwas Gutes zu sein, und zwar das, was ich bei diesem Casting erreichen will. Oder Go-See. Oder sonst was. Das Problem ist, wir sind dreißig Mädchen, die alle das Gleiche wollen, aber es werden nur zwei gebraucht.


    Langsam wird es leerer. Nach und nach marschieren Mädchen an uns vorbei auf dem Weg zum nächsten Termin. Die meisten scheinen allein da zu sein, nur ein paar der Jüngeren haben ihre Mutter dabei. Ich glaube, dieser Teil des Modellebens kann ziemlich einsam sein ohne jemanden wie Sabrina, der mir Gesellschaft leistet.


    Der nächste Name wird aufgerufen.


    »Ted Richmond. Ted Richmond? Ist da jemand?«


    Die Stimme klingt ungeduldig. Hier muss man schnell sein, sonst rufen sie einfach die Nächste auf. Sabrina pikt mir den Finger in die Schulter.


    »Das bist du, schon vergessen?«


    Ach ja. Frankie fand, dass »Ted Trout« nicht so gut auf meiner Sedcard (so was wie die Visitenkarte eines Models mit Fotos drauf) aussehen würde, und wir mussten uns schnell einen anderen Nachnamen einfallen lassen. Papa war ziemlich geschockt. Er hat sich nicht zehn Jahre lang in der Schule veräppeln lassen, nur damit seine Tochter den Familiennamen bei der ersten Gelegenheit über Bord wirft. Aber Frankie und ich haben ihn überstimmt. Ich dachte nach, während Papa verschiedene Vorschläge machte. Aus irgendeinem Grund sehe ich immer unser altes Häuschen vor Augen. Es fehlt mir schrecklich. Also habe ich »Richmond« gesagt und Frankie war einverstanden.


    Es war eine gute Idee, nur dass ich meinen neuen Namen ständig vergesse. Was für ein Glück, dass Sabrina da ist.


    Hastig hole ich mein Modelbook aus der Tasche und renne zur Tür.


    Vor mir stehen ein paar zusammengeschobene Tische, hinter denen drei Leute sitzen. Es sieht aus wie im Albtraum einer mündlichen Prüfung.


    Ich zwinge mich vorzutreten und ihnen mein Buch vorzulegen. Sie blättern es durch. Was bei nur drei Fotos nicht allzu lange dauert.


    »Ted Richmond?«


    »Ja.« Ich habe meinen eigenen Namen wiedererkannt. Hurra!


    »Model City.«


    »Das stimmt.«


    »Hm. Kannst du dich mal für uns umdrehen, bitte?«


    Ich drehe mich im Kreis. Unter den Umständen eine recht gelungene Pirouette.


    »Rückenansicht. Wir brauchen nur die Rückenansicht.«


    Also drehe ich mich zur Tür und versuche mich nicht einschüchtern zu lassen. Ich spüre, wie ich mich total verspanne. Meine Schultern sind ungefähr auf der Höhe meiner Ohren. Soll ich versuchen, sie locker zu lassen, oder würde das zu bucklig aussehen? Ich weiß nicht, ob ich…


    »Danke. Du kannst gehen.«


    O nein. Sie wollten mich nur von hinten sehen und ich habe es geschafft, sogar das in den Sand zu setzen.


    »Miss Richmond? Miss Richmond?«


    Hilfe. Das bin ich. Anscheinend habe ich das mit dem Namen immer noch nicht drin. Ich drehe mich wieder um.


    »Ihr Modelbook.«


    Der Mann mit den Bartstoppeln und dem schwarzen T-Shirt in der Mitte hält mir meine Mappe hin.


    »Keine Sorge, du hast es bestimmt gut gemacht«, sagt Sabrina, als wir wieder draußen auf der Straße sind. »Wenn sie dich nicht nehmen, dann nur, weil du nicht den Look hast, den sie suchen. In meinem ersten halben Jahr als neues Gesicht habe ich fast keinen Job bekommen.«


    »Das hilft mir«, sage ich. »Danke.«


    Ich wette, bei Lily Cole war es anders.


    Tag zwei läuft genauso wie Tag eins– mit dem Unterschied, dass ich nicht aufpasse, als ich aus der U-Bahn komme, und mich auf dem Weg zur Model-Wohnung verlaufe.


    Am dritten Tag hat sich ein Muster ergeben. Der Wecker klingelt unter dem Kopfkissen, damit Ava nicht aufwacht. Ich ziehe an, was der Model-Uniform am ähnlichsten ist, nämlich Avas Rock, falls er sauber ist, und ein T-Shirt mit einem Slogan (nicht das von Woodland Trust, auch wenn ich fest vorhabe es als Minikleid anzuziehen, wenn ich eines Tages mutig genug bin). In einem Café in der Nähe der Model-Wohnung bin ich mit der jeweiligen Begleitperson verabredet und mit dem anderen Mädchen, das mitkommt, und zusammen brechen wir zum ersten Termin auf. Wir besuchen Castings und Go-Sees. Gewöhnlich passiert irgendeine kleinere Katastrophe– meistens, weil ich etwas vergessen habe oder nicht verstehe, was von mir verlangt wird. Später rufe ich Frankie an, um zu hören, ob mich jemand auf Option genommen hat. Hat keiner. Dann fahre ich allein nach Hause und versuche es nicht persönlich zu nehmen.


    Doch ich nehme es persönlich.


    Immerhin lerne ich ein paar Leute kennen. Manche Mädchen sehe ich immer wieder, weil wir uns für die gleichen Jobs bewerben. Könnte Dean Daniels uns sehen– ein Zimmer voll großer, dünner Freaks, die Schlange stehen–, würden ihm die Haare zu Berge stehen. Die Vorstellung bringt mich zum Lächeln.


    Sabrina mag ich am liebsten. Immer wenn wir uns treffen, fährt sie mit meinem Mode-Lehrgang fort. Sie ist immer noch schockiert, wie wenig ich am Anfang gewusst habe.


    »Was ist Regel Nummer eins?«, fragt sie mich ab, als wir auf das Casting für ein Zeitungsfoto warten.


    »Lass dich nie mit einem Model ein«, sage ich grinsend. Das habe ich an meinem ersten Tag bei Model City von Frankie gelernt.


    Sabrina lacht. »Wo hast du das her? Das ist ungefähr die letzte Regel. Was ist die echte Regel Nummer eins?«


    »Sei professionell«, zitiere ich pflichtbewusst.


    »Und das heißt…?«


    Ich gehe die Liste der Dinge durch, die Frankie mir eingebläut hat, bevor es losging. Professionell sein heißt, pünktlich sein, oder wenn es geht, zu früh, mit sauberen Haaren und Fingernägeln, in den passenden Kleidern und Schuhen, Unterwäsche eingeschlossen (passende Unterwäsche, nicht einfach nur Unterwäsche– sie gehen davon aus, dass du Unterwäsche trägst), immer höflich bleiben, den Busen nicht zeigen (igitt), nicht klagen und immer tun, wozu man aufgefordert wird, egal wie anstrengend, schmerzhaft oder absurd es ist (außer Busen zeigen, siehe oben). Frankie hat nichts von Paris, Mailand oder den ganzen anderen Sachen erwähnt, die Ava mir versprochen hat, aber vielleicht kommt das noch.


    Dann zähle ich die Dinge auf, die ich selbst gelernt habe. Professionell sein heißt, immer eine riesige Tasche dabeihaben (nach langem Betteln von meiner Schwester ausgeliehen), in der viele Dinge sind, von denen ich keine Ahnung hatte, dass ich sie je brauchen würde: ein Stadtplan mit Straßenverzeichnis, das Modelbook, Ersatzsandalen (die Plastikdinger im Prinzessin-Fiona-Look von Oxfam), Gel-Einlegesohlen, falls sie drücken, Wechselkleider und etwas zum Lesen für die Wartezeit. Außerdem heißt es, dich auf alle mit der Modebranche verwandten Gespräche zu konzentrieren, damit du nicht blöd dastehst, wenn jemand von Prêt-à-porter, Karl Lagerfeld, Boho-Chic usw. redet, und du ein angemessen beeindrucktes Gesicht machen kannst, wenn jemand Anna Wintour erwähnt (Chef-Redakteurin der amerikanischen Vogue). Und es heißt, dass du deiner Schwester Dinge über Mode erzählen kannst, die sie selbst nicht wusste. Ava macht es mindestens so viel Spaß wie mir.


    Allerdings heißt professionell sein nicht, dass du als Model gebucht wirst. Zumindest noch nicht.


    Der Juli geht, der August kommt und Daisy fährt ohne Telefon nach Deutschland, so dass ich, selbst wenn ich wollte, nicht mit ihr in Verbindung bleiben könnte. Und ich weiß nicht, ob ich will, weil sich Daisys Mitgefühl für meine Katastrophen, wie erwartet, in Grenzen hält.


    Ava bekommt nach zwei Monaten Behandlung ihre ersten Ergebnisse. Sie sind nicht so toll, wie wir gehofft hatten. Natürlich wollten wir, dass die Scans belegen, wie gut die Chemo anschlägt und wie schnell der Krebs schrumpft. Aber so einfach ist es nicht. Dr.Christodoulou meint, Ava braucht nach der Chemo zur Sicherheit auch noch Bestrahlung. Das heißt, dass die Therapie fast bis Weihnachten weitergeht, und zu ihrem Giftcocktail wird Ava auch noch radioaktiv bestrahlt. Irgendwie fühlt es sich an, als wäre sie sitzengeblieben und müsse ein paar Fächer wiederholen. Nur geht es hier um Leben und Tod. Wir schließen schweigend den Pakt, nicht darüber zu reden.


    In der Zwischenzeit stockt auch mein Traum, über Nacht Supermodel zu werden, was zu schade ist, denn würde es klappen, könnte ich Ava damit aufheitern.


    Ich bin das Gegenteil von Kate Moss. Ich frage mich, ob es zu spät ist, doch noch einen richtigen Ferienjob zu finden, bei dem ich bezahlt werde und nicht täglich von Leuten abgelehnt werde, die auf der Suche nach jemand Größerem oder Kleinerem, Dickerem oder Dünnerem oder Blonderem oder Hübscherem sind, oder nach jemandem, der nicht, wie es die Stylistin einer Schuh-Kampagne auf den Punkt gebracht hat, die »dicksten Fesseln hat, die ich den ganzen Tag gesehen habe«.


    »Du hast keine dicken Fesseln«, versichert mir Ava, als ich von einem besonders anstrengenden Go-See zurückkomme. »An dir ist überhaupt nichts dick. Die soll sich mal die Brille neu einstellen lassen.«


    »Sie hatte wirklich eine dicke Brille«, bestätige ich, um mich zu trösten, aber im Stillen nehme ich mir vor, mich nie wieder für Manolo Blahnik oder Jimmy Choo zu bewerben. »Frankie meint auch, ich soll mir keine Sorgen machen. Sie hat drei Test-Shootings für mich gebucht, um mein Modelbook aufzubauen. Sie sagt, das würde helfen.«


    »Oje«, seufzt Ava, »doch nicht wieder Backsteinmauern?«


    »Die Backsteinmauer war noch das Beste«, erinnere ich sie. »Nein. Eins ist ein Shooting am Strand– klingt ganz gut. Dann eine Künstlerin, die Frankie kennt und die jemanden mit einem langen Hals und viel Geduld sucht. Keine Ahnung, was das wird. Und ein neuer Designer, der ein paar Fotos für sein Lookbook braucht.«


    »Hey! Du hast gerade, ohne zu stolpern, Lookbook gesagt. Du sprichst Fashion, Ted! Und denk einfach an den Strand, okay? Das wird super. Du wirst wunderschön aussehen.«


    Na gut. Bald modele ich am Strand. Cool! Selbst wenn ich nicht dafür bezahlt werde, kann es kaum noch besser werden, oder?
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    Wieder mal so eine Biene-Maja-Erfahrung.


    Der »Strand« entpuppt sich als Kiesstück an der Themse, nicht weit von St. Paul’s Cathedral. Ausnahmsweise nieselt es. Ich muss einen schwarzen Catsuit tragen, der mit doppelseitigem Klebeband auf meine Größe geändert wurde, und für eine Stylistin namens Linda Lucinda und ihre Freundin Greta, die ihr neues Objektiv ausprobiert, interessant aussieht. Den ganzen Morgen verbringe ich damit, auf nassen, glitschigen Kieselsteinen Rad zu schlagen, während Greta mit den Blendenöffnungen spielt und ihre Schärfentiefe perfektioniert. Die gute Nachricht: Am Ende zeigt mir Greta die Tricks, wie sie mich messerscharf und den Hintergrund verschwommen aussehen lässt. Die schlechte Nachricht: Nach all den Rädern tun mir die Hände weh und auch wenn die Fotos sehr künstlerisch sind, sehe ich darauf aus wie eine wild gewordene Spinne.


    Ein Tag auf den Bahamas mit Mario Testino wäre wahrscheinlich etwas anderes. Trotzdem schöpfe ich langsam den Verdacht, dass sogar Supermodels ziemlich hart arbeiten müssen. Für jedes Foto, das veröffentlicht wird, hat der Fotograf wahrscheinlich Hunderte gemacht, und Elle Macpherson und Konsorten (inzwischen kann ich zwanzig Supermodels aufzählen, ohne Luft zu holen) müssen für jedes Einzelne ihr Markenlächeln aufsetzen. Langsam habe ich neuen Respekt vor ihnen, und zwar nicht nur, weil sie makellose Fesseln haben.


    Das Projekt mit der Künstlerin läuft völlig anders. Diesmal muss ich keine Räder schlagen. Im Gegenteil, ich muss vier Stunden ganz still sitzen, während mein ganzer Oberkörper mit rosa Seidenpapierblüten beklebt wird, sogar meine geschlossenen Augenlider. Das Shooting hätte sehr entspannend sein können, nur dass ich vorher eine Cola getrunken habe und dann drei Stunden und siebenundzwanzig Minuten lang aufs Klo musste. Die Ergebnisse sind auch nicht ideal für mein Buch, weil eigentlich nur meine Knie zu sehen sind, die zwar besser sind als meine »dicken Fesseln«, aber auch nicht unbedingt das Beste an mir. Wobei, wenn ich ehrlich sein soll, weiß ich auch nicht, was das sein sollte.


    Als wir bei dem jungen Modedesigner ankommen, sind meine Erwartungen am Nullpunkt. Es wird auch nicht besser durch die Tatsache, dass Designer Azar Sadiq kaum Englisch spricht und sich hauptsächlich durch Gesten und auf Arabisch zu verständigen versucht.


    Wir treffen uns in einem Studio in der Curtain Road in Shoreditch, deren Name– Vorhang-Straße– irgendwie passend ist. Meine Begleitperson ist diesmal eine Frau namens Beth, die sich mit einem Roman über eine Frau, die sich einer Schönheitsoperation unterzieht, hinsetzt, während verschiedene Freunde des Designers anfangen, sich um mein Haar und Make-up zu kümmern und Azars Gesten und Arabisch für mich zu übersetzen.


    Und jetzt wird der Tag interessant. Die Idee von Azars erster Kollektion ist, ein paar strenge, graue Jacken mit alten, bunten Drachenschwänzen aus Kabul zu kombinieren. Sie sehen wunderschön aus– völlig einzigartig und originell. Ich verstehe, warum er so aufgeregt ist.


    Als das Shooting beginnt, vergesse ich langsam, dass mein Haar und mein Gesicht hellblau angemalt sind und dass ich Azar kaum verstehe. Mit reiner Begeisterung schafft er es, mich mit seiner Leidenschaft für die Vermischung von afghanischer Kultur und westlicher Schneiderkunst anzustecken. Die Kleider sind so bezaubernd und bunt, dass ich mich am Ende selbst wie ein Drachen hoch über der Stadt fühle, der von der Kraft von Azars Fantasie getragen wird. Ich frage mich, ob es sich so angefühlt hat, mit Alexander McQueen zu arbeiten.


    Danach sehen wir uns gemeinsam die Fotos auf dem Computer an. Man sieht, dass ich immer noch lernen muss, was ich mit meinen Händen und Füßen tun soll, aber die Jacken sehen großartig aus, und auch die bauschenden Seidenröcke, die ich darunter trage. Endlich habe ich richtig tolle Fotos für mein Buch.


    Dass die Shootings solchen Spaß gemacht haben, gibt mir die Kraft, eine weitere Woche Schlange zu stehen und Absagen zu ertragen, und ich strenge mich noch mehr an, weil ich jetzt erst recht Teil von etwas Schönem sein möchte. Könnten sich Models ihre Jobs aussuchen, würde ich jeden Tag mit Leuten wie Azar und seinen Freunden arbeiten. Natürlich wäre es praktisch, wenn ich ein bisschen Geld dafür bekäme, damit ich mir ab und zu ein anständiges Sandwich kaufen kann. Mama wird langsam misstrauisch, weil ich zu Hause so viel Obst stibitze. Ich weiß nicht, ob sie mir die Ausrede abnimmt, dass ich sie für mein Stillleben-Projekt brauche.


    Inzwischen ist es August und in Italien sind Ferien, was bedeutet, dass auch die übrige Modewelt Ferien macht. Die Flut der Go-Sees versiegt. Doch ich habe angeblich einen Job als Kellnerin und muss trotzdem jeden Morgen das Haus verlassen.


    Ich besuche Kunstgalerien, weil sie keinen Eintritt kosten, oder gehe in die Stadtbücherei. Die Bibliothekarin hat sich bald daran gewöhnt, opulente Fotobände für mich herauszusuchen, damit ich alles über die großen Namen in der Modebranche lernen und mir die Posen der Models merken kann. Wenn ich nicht lese, ziehe ich mit Avas Kamera los– die sie mir wider Erwarten ausleiht–, sehe mich nach interessanten Locations um und probiere verschiedene Lichtverhältnisse aus. Der Albtraumtyp hatte Recht: Es ist unglaublich, was du alles machen kannst, wenn du herumprobierst.


    Als mir eines Abends langweilig war, habe ich mir die Website angesehen, die er mir gegeben hat. Sie ist voll mit guten Tipps. Ich bin zwar noch blutige Anfängerin, aber seit dem Snoopy-im-Nest-Stadium habe ich Riesenfortschritte gemacht. Ava findet mein Foto einer Wendeltreppe, die wie eine Schnecke aussieht, erstaunlich gut. Sie hat sich sogar einen Abzug in ihre Schranktür gehängt, neben die Fotos von Jesse und Louise und einem von mir, als ich für Azar Modell gestanden habe.


    Das alles lenkt mich ein bisschen davon ab, dass ich immer Hunger habe. Ich kann nicht ewig Obst klauen. Als Kellnerin hätte ich viel mehr verdient.


    »Nur Mut«, sagt Frankie am Telefon. »Vielleicht versuchen wir es um Weihnachten noch mal. Dann bist du sechzehn und wir können viel mehr mit dir machen.«


    Aber in den Weihnachtsferien will ich nicht mehr. Ich kann es mir buchstäblich nicht leisten, jede Ferien damit zu verbringen, dass irgendwelche Frauen mit komischen Brillen meine Fesseln kritisieren, deren Handtasche mehr gekostet hat als meine gesamte Garderobe.


    Nach fünf Wochen des Scheiterns überredet Ava mich, es noch ein letztes Mal zu versuchen. Wenn ich daran denke, was sie im Krankenhaus alles erträgt, ist es nur fair.


    Diesmal gehe ich zu einem Casting in einem Studio in Battersea für einen Stylisten namens Sandy McShand, der im Mittagsfernsehen Haute-Couture-Looks für den kleinen Geldbeutel zeigen soll. Ich stelle mich wie üblich in die Schlange. Ich achte darauf, mich zu melden, wenn mein Name aufgerufen wird, was immerhin schon ein Fortschritt ist, doch ansonsten ist alles wie immer. Keiner lächelt. Keiner nickt. Keiner sagt irgendwas, außer »Hallo«, »Dreh dich bitte um« und »Kannst du gehen?« Enttäuscht wie immer gehe ich nach Hause. Doch als ich abends bei Frankie anrufe, sagt sie endlich das magische Wort: Option. Sandy will mich morgen zur Kleiderprobe sehen! Irgendwie habe ich, ohne es zu merken, etwas richtig gemacht.
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    Denk: Glamour. Denk: sexy. Denk: scharf. Denk: Vamp. Denk: Du bist eine tolle Frau.«


    Das ist er. Mein Karrierestart.


    Es ist Viertel nach neun und ich stehe in einem Fernsehstudio im Westen von London, wo ich in zehn Minuten vor Tausenden von Leuten auftrete, die sich im Vormittagsprogramm Mode-Sendungen ansehen. Ich habe weiche Knie. Nach all den Go-Sees habe ich mich von meiner Fantasie etwas davontragen lassen. Die tatsächliche Erfahrung ist etwas ganz anderes und erinnert mich mehr, als mir lieb ist, an den Tag, als Ava mich zu Model City geschleppt hat.


    Sandy McShand redet noch einmal aufmunternd auf uns ein, bevor er sich vor der Kamera aufs Sofa setzt, um die Looks zu beschreiben, die er zusammengestellt hat, inspiriert von den neuesten Strickkollektionen. Doch ich denke nur: »Zwölf Zentimeter hohe, rote Plateauschuhe. Stolper. Fehlstart. Strickbadeanzug mit abknöpfbaren Shorts und Hosenträgern. Spaghetti-Beine.« Wo sind die afghanischen Jacken und bauschenden Röcke, wenn man sie braucht? Oder die blaue Farbe im Gesicht, die mich praktisch unsichtbar gemacht hat.


    Papa steht in der Ecke des Wartebereichs und streckt die Daumen hoch. Er begleitet mich heute, weil er immer schon wissen wollte, wie es in einem Fernsehstudio aussieht. Es hat ihn auch gleich eine hübsche, blonde Redakteurin unter ihre Fittiche genommen und angeboten ihn durch die Studios zu führen. Er scheint sich pudelwohl zu fühlen. Er muss ja auch keine roten Zwölf-Zentimeter-Plateaus tragen.


    Ich stehe neben Sheherezade Scott. Sie ist seit letztem Jahr bei Model City und hatte schon mehr Jobs, als sie zählen kann. Egal was die magische Zutat ist, die man bei Go-Sees braucht, Sheherezade scheint sie kübelweise zu besitzen. Sie besteht aus lauter spitzen Winkeln– eckige Knochen, eckiges Haar, eckige Augen. Ihre Haut ist so blass, dass sie fast durchsichtig ist, ihre Augen sind golden und das Haar geht ihr fast bis zur Hüfte und ist braun und wuschelig, mit einem Schnitt, der aussieht wie eine Kaskade von Dreiecken. Sie sieht geschäftsmäßig und gehetzt aus– sie hat heute noch zwei andere Jobs–, aber während der Probe war sie perfekt. Ich versuche ihr alles so genau wie möglich nachzumachen.


    Sheherezade schiebt sich die Hosenträger zurecht.


    »Bist du bereit, ein Vamp zu sein?«


    »Ich bin bereit.«


    Was leichter wäre, wenn ich wüsste, was ein Vamp ist. Die meisten Fremdwörter habe ich von Papa gelernt und ich glaube, das hier hat er nie erwähnt. Hat es was mit Vampiren zu tun? Soll ich blutrünstig aussehen? Kann man in Häkelshorts blutrünstig aussehen? Bei der Probe habe ich mich aufs Gehen, Stehenbleiben, Umdrehen und Nicht-Hinfallen konzentriert. Und darauf, nicht in die Kamera zu starren, weil wir so tun sollen, als wäre sie gar nicht da. Als Sandy McShand seine Anweisungen gerufen hat, hatte er einen so starken schottischen Akzent, dass ich die Hälfte davon nicht verstand. »Nicht zittern«, war jedenfalls eine davon. Im Moment habe ich allerdings das Gefühl, ich hätte keine Kontrolle über meinen Körper.


    »Entspann dich«, sagt Sheherezade. »Es macht Spaß. Amüsier dich.«


    Ihr Name kommt mir bekannt vor und dann fällt es mir wieder ein. Sie muss das Mädchen sein, mit dem Nick Spoke Regel Nummer eins gebrochen hat, indem er mit ihr zusammenkam. Bei Model City werden nicht zwei Sheherezades arbeiten, oder? Ich glaube mich zu erinnern, dass sie »ihm ganz schön zugesetzt« hat. Wie? Er wirkt jedenfalls ziemlich mitgenommen: zornig, verbittert, Model-feindlich. Jedenfalls kann es nicht daran gelegen haben, dass sie hässlich ist.


    In diesem Moment nickt ihr ein Mann mit Kopfhörern zu, jemand klopft ihr auf die Schulter und los geht’s. Ich beobachte auf einem Monitor, wie Sheherezade durchs Studio geht und dort ein paar Minuten herumsteht, während Sandy erklärt, was die Inspiration hinter ihrem Outfit ist. Nämlich kein viktorianischer Badekarren aus dem neunzehnten Jahrhundert, wie ich vermutet hatte, sondern das russische Ballett eines Typen namens Djagilew. Ich habe zwar noch nie jemanden in einem Häkel-Tutu Ballett tanzen sehen, aber die Moderatoren nicken ernst und sehen beeindruckt aus.


    Sheherezade streckt eine Hüfte vor, damit sie in einem Winkel zur Kamera steht, weil man, wie sie mir erklärt hat, viel breiter aussieht, wenn man frontal zur Kamera steht. Sie wirkt kühl und distanziert. Sieht so ein Vamp aus? Ich beschließe es zu versuchen.


    Ich habe nur noch eine Minute und werde vor dem Ausgang aufgestellt. Wie ist es wohl für einen jungen Künstler, mit Sheherezade zusammen zu sein? Hat sie für ihn Modell gestanden? Unfreiwillig geht mir der Gedanke durch den Kopf, dass ich, wenn Nick Spoke auf Mädchen mit hüftlangem Haar steht, keine Chance bei ihm habe. Nicht, dass ich andernfalls eine gehabt hätte.


    Der Mann mit dem Kopfhörer nickt mir zu. Sheherezade kommt herausstolziert und lächelt mir kühl zu. Ein Mann mit einem Klemmbrett klopft mir auf die Schulter, fester, als ich erwartet hatte. Ich beginne meinen wackeligen Lauf und halte auf das blaue Kreuz am Boden zu, wo ich stehen bleiben und mich umdrehen soll. Auf halbem Weg ruft eine der Moderatorinnen: »Und die Schuhe, Sandy. Sag uns, was das für Schuhe sind.«


    Was soll ich jetzt tun? Soll ich wie abgesprochen weitergehen oder soll ich hier stehen bleiben, damit sie meine Plateauschuhe bewundern können? Was ist mit der Drehung? Ich bleibe abrupt stehen und strecke eine Hüfte vor, wie Sheherezade, dabei drehe ich mich, damit ich in der Kamera nicht zu breit aussehe. Was hat Sandy gesagt? Ich erinnere mich an »Vamp«, aber da waren noch andere Sachen. »Heiß« war eins. Die Studiolampen verbreiten eine Mordshitze, das ist also einfach. Ich denke an Kristen Stewart. Sie war eine tolle Vampirin. Vielleicht könnte ich wie sie aussehen: blass und schlecht gelaunt. Ich probiere es aus.


    Sandy sagt etwas. Ich bin so damit beschäftigt, Kristen Stewart zu sein und Balance zu halten, dass ich ihn nicht verstehe. Er gibt mir ein Zeichen mit der Hand. Ach so, anscheinend soll ich mich drehen. Also drehe ich mich, aber dann fällt mir ein, dass ich an der falschen Stelle stehe, also gehe ich auf das blaue Kreuz zu und drehe mich noch einmal. Jetzt winkt mir ein anderer Mann mit Klemmbrett zu. Er winkt mich zurück. O Gott. Zeit zu gehen. Ich hole Luft und versuche meinen Fohlengang, um von der Bühne zu kommen.


    Fünf Minuten später, nach einem turboschnellen Kleiderwechsel, den ich am frühen Morgen tausendmal geübt habe, müssen wir noch mal raus, diesmal Seite an Seite. Jetzt habe ich das Gefühl, ich habe den Trick raus. Abgesehen von einem Mega-Wackler auf den Plateaus fühle ich mich die ganze Zeit wie ein echter Vamp. Ich verstehe zwar fast kein Wort von dem, was Sandy McShand sagt, aber es scheint auch nicht wichtig zu sein. Ich sehe nach »Twilight« aus und irgendwie untot. Sheherezade hakt sich bei mir unter und lächelt ein strahlendes Lächeln. Ich grinse, so fröhlich ich kann. Fast ist es schade, als es vorbei ist.


    »Nicht schlecht, oder?«, fragt Sheherezade und streift sich schon die Hosenträger ab, als wir die Garderobe erreichen.


    »Nein, es war…«


    Ihr Handy klingelt und sie unterbricht mich.


    »Hi Sam«, sagt sie, während sie sich hastig umzieht. Irgendwie schafft sie es, sich aus- und anzuziehen und gleichzeitig mit ihrem Ansprechpartner bei Model City über die Entscheidung zwischen einem Job in New York und einer Party in Dubai zu sprechen. Ich hatte gehofft, sie würde mir noch ein paar Fragen beantworten… wie es ist, so erfolgreich zu sein, aber die Gelegenheit ist vorbei. Kaum hat sie sich angezogen, ist sie verschwunden.


    Weil ich keinen dringenden Job habe, der auf mich wartet, lasse ich mir beim Umziehen Zeit. Im Kopf gehe ich noch mal meinen letzten Fohlengang durch und frage mich, ob er so gut aussah, wie er sich angefühlt hat. Dann hänge ich mir die Tasche über die Schulter und mache mich auf die Suche nach meinem Vater, um ihn nach seiner Meinung zu fragen. Jemand sagt mir, er würde mit der Redakteurin, mit der er sich angefreundet habe, draußen frische Luft schnappen. Ich werde zu einer Tür am Ende des Flurs geschickt und dann stehe ich plötzlich auf einem Parkplatz. Keine Spur von Papa. Dafür tigert Sandy McShand auf dem Asphalt auf und ab, mit dem Rücken zu mir, und führt ein sehr lautes Telefongespräch.


    »Sie war wunderbar! Umwerfend! Sie hatte diesen zackigen Gang. Perfekt für die Eröffnung von Christophers Show. Ich habe ihren Namen vergessen, aber findest du den für mich raus? Er muss sie sich ansehen. Wirklich.«


    Ich bleibe überrascht stehen. Er hat »umwerfend« gesagt. Und »zackiger Gang«. Meint er damit meinen Fohlengang? Ich kann kaum glauben, dass ich so gut war, aber…


    Sandy sieht immer noch in die andere Richtung und lauscht auf das, was sein Gesprächspartner sagt.


    Falls mich dieser Christopher (Christopher Bailey? Christopher Kane?) tatsächlich für eine Modenschau haben wollte, könnte ich natürlich sowieso nicht mitmachen, weil ich noch nicht alt genug bin, aber bald. Und Designer brauchen ja auch für andere Sachen Models. Er könnte mich zum Beispiel in sein Lookbook für die Einkäufer nehmen. Oder für eine Werbekampagne. Ich meine, normalerweise würde ich mich niemals in gestrickten Hosenträgern zeigen, aber für eine Kampagne könnte ich eine Ausnahme machen.


    »Es waren zwei. Ja, genau. Ach, du hast sie gesehen? Nein, nicht die. Die war nicht der Rede wert. Die andere. Mit einem komplizierten Namen. Lange, braune Locken. Ja, genau die.«


    Er legt auf, dreht sich um und will wieder reingehen. Ich stehe ihm im Weg und obwohl ich mich gern in Luft auflösen würde, bin ich wie angewurzelt. Er sieht mich für den Bruchteil einer Sekunde an, dann sieht er durch mich durch. Er erkennt mich nicht mal wieder, warum sollte er auch? Ich bin nicht umwerfend. Ich bin die andere. Ich bin »nicht der Rede wert«.


    Als ich endlich wieder reingehe, wartet Papa auf dem Flur auf mich.


    »Bist du fertig, Liebes? Können wir gehen?«


    Ich nicke. Ich bin fertig, und zwar total.


    Für den Job haben sie uns einen Wagen und einen Fahrer geschickt. Heute früh um sechs, als er uns abholen kam, kam mir alles so aufregend vor. Jetzt fühle ich mich völlig fehl am Platz. Als wir uns auf dem Heimweg durch den Verkehr schlängeln, klingelt Papas Telefon. Es ist Mama.


    »Ach«, sagt Papa. »Wirklich? Bist du dir sicher, Liebes? Das kann doch gar nicht sein, sie arbeitet doch als Kellnerin, oder?«


    Dann höre ich Mama durchs Telefon schreien. Papa zuckt zusammen und hält das Telefon weg von seinem Ohr.


    »Ja, bin ich, Mandy. Tut mir leid. Wir erklären dir alles, wenn wir zu Hause sind.«


    Er sieht mich an.


    »Deine Großmutter hat angerufen. Sie ist von ihrer Nachbarin angerufen worden, die ferngesehen hat. Stell dir das vor! Deine Mutter hat gesagt, sie rät uns, dass wir zusammen sind, sonst kriegen wir mehr Ärger, als wir uns vorstellen können.«
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    So hatte ich mir das Geständnis nicht vorgestellt.


    »Ich fasse es nicht.« Mama schnappt nach Luft, als wir nach Hause kommen.


    Sie sitzt auf dem Sofa und der Fernseher läuft noch auf dem gleichen Kanal, auf dem die Show mit Sandy McShand gesendet wurde. Anscheinend hat Ava ihr das Glas Wasser gebracht, das neben ihr steht, denn sie sieht aus, als hätte sie sich seit Stunden nicht wegbewegt.


    »War sie nicht toll?« Papa hofft immer noch auf ein Wunder.


    Doch Mama würdigt ihn keines Blickes.


    »Wie lange geht das schon, Ted?« Sie wirkt bleich und erschöpft. »Den ganzen Sommer?«


    Ich nicke.


    »Ganz allein? O Gott– was haben wir bloß getan?«


    »Nicht ganz allein«, erkläre ich. »Es war immer eine Begleitperson da. Und ganz viele Leute.«


    »Das hast du jeden Tag getan?«


    Ich starre den Teppich an. »Meistens. Aber es waren keine Shootings. Ich habe mich nur beworben.«


    Mama sieht Papa hilflos an, dann sieht sie wieder mich an. »Und wann wolltest du es mir sagen?«


    »Wenn ich einen Job bekommen hätte. Einen guten.«


    »Und landesweit im Fernsehen aufzutreten war dir nicht gut genug?«


    »Na ja… so gesehen…«


    Sie seufzt so tief, dass es klingt, als würde sie das letzte Quäntchen Luft aushauchen. Ich hatte damit gerechnet, dass sie vor Wut schäumt, aber das hier ist noch viel schlimmer. Ich sehe Panik in ihren Augen. Arme Mama– sie trudelt immer weiter ins All und ich bin schuld.


    »Und ich habe von all dem nichts gemerkt«, sagt sie traurig, presst die Augen zusammen und drückt die Hände gegen den Kopf. »Mein kleines Mädchen… Allein da draußen, zwischen all den Haien…«


    »Haie habe ich eigentlich keine gesehen…«


    »Komm. Setz dich.« Sie klopft neben sich aufs Sofa. Als ich mich setze, sieht sie mich verwundert an und berührt meine Haare, die ein bisschen steif und klebrig sind, weil sie mit ungefähr einer Million Stylingprodukten behandelt wurden. Dann streichelt Mama meinen Arm. Ihre Stimme ist überraschend sanft, nachdem sich die Panik gelegt hat. »Wie war es? Ganz ehrlich?«


    »Ganz ehrlich?«


    Mit der Sanftheit in ihrer Stimme erwischt sie mich kalt. Zum ersten Mal seit Ewigkeiten sieht Mama mich an– sieht mich richtig an und will wissen, wie es mir geht–, und heute ist der so was von falsche Zeitpunkt. Ich wünschte, sie hätte mich gefragt, nachdem Cassandra angerufen hatte oder an dem Tag mit den bunten Drachen oder an dem Tag, als Nirmala mir die Raupe entfernt hat. Ich wünschte, ich würde nicht wie auf Knopfdruck zu weinen anfangen.


    »Es war okay«, schniefe ich und krieche in ihre offenen Arme. »Na ja, niemand mag mich und ich habe bis jetzt erst einen Job bekommen und sie haben gesagt, ich bin nicht der Rede wert und ich habe dicke Fesseln, und alle anderen Mädchen sind besser als ich…«


    Jetzt heule ich richtig. Ich kann nichts dagegen tun. Mama gibt mir ein Taschentuch. Neuerdings hat sie immer welche zur Hand.


    »Das stimmt nicht«, sagt sie mit dem Anflug eines Lächelns. »Nur dass du es weißt, Liebstes: Ich fand, du warst wunderschön in diesen«, sie schüttelt den Kopf, »unglaublich albernen Plateauschuhen. Und diese Hosenträger! Was hat der Stylist sich bloß gedacht?«


    Das Lächeln klettert über ihr ganzes Gesicht. Die Panik ist fort und stattdessen ist das alte, vertraute Blitzen wieder da. Mama hat gemerkt, wie verrückt Sandy McShand ist! Und sie fand mich schön. Ich kuschele mich an sie. Oh, wie ich Mama vermisst habe! Es ist komisch, wie man zusammen in einer Wohnung leben und doch so weit weg voneinander sein kann.


    »Und ich muss sagen, Mandy…«, meldet sich mein Vater.


    Mama wirft ihm einen bösen Blick zu, um ihn daran zu erinnern, dass alles zum Teil seine Schuld war, doch er behauptet sich.


    »…deine Tochter ist immer pünktlich aufgestanden, jeden Tag, und hat sich in ganz London zurechtgefunden und sie hat trotz all der Absagen durchgehalten, ohne sich je zu beklagen. Und sie verschlingt Modebücher und lernt alles über das Fotografieren. Du würdest sie kaum wiedererkennen.«


    Danke, Papa. Aber ich schätze, das sollte ein Kompliment sein.


    Mama drückt mich noch fester. »Aber tu das nie wieder, Liebstes, versprich mir das. Jedenfalls nicht, ohne mich einzuweihen.«


    Ich verspreche es ihr. Nicht, dass ich nach dem heutigen Desaster weitere Chancen bekomme…


    Ava kommt aus unserem Zimmer, wo sie sich anscheinend versteckt hatte.


    »Tut mir leid«, sagt sie schuldbewusst. »Nach Omas Anruf hat Mama sofort den Fernseher angestellt. Ich konnte es nicht verhindern. Wie war es denn?«


    »Ach«, seufze ich, froh, dass alles vorbei ist. »Es war nicht der Rede wert.«


    In der Bücherei finde ich die letzte Ausgabe von Dazed & Confused. Als Cassandra Seb im Studio besuchen kam, konnte ich die Fotos nicht richtig sehen, aber ich bin mir ziemlich sicher, dass das Pogo tanzende Mädchen Sheherezade war. Kein Wunder, dass Nick Spoke an dem Tag so unfreundlich war. Immerhin ging es um die Fotos seiner Exfreundin. Sah sie wirklich so toll auf den Fotos aus, wie ich es in Erinnerung habe?


    Ich finde die Strecke. Ja. Sie sieht so toll aus. Sie trägt bemalte Seidenhotpants und eine enge Baumwolljacke und strahlt eine Energie aus, die wie elektrisch wirkt. Sheherezade weiß genau, was sie mit Fingern, Füßen und Ellbogen tun muss, und sie kann ihren Körper in fünf verschiedene Richtungen werfen und dabei fantastisch aussehen. Kein Wunder, dass Nick sich in sie verliebt hat.


    Sie sieht einfach toll aus. Auf sie passt das Wort. Nicht auf mich.


    Was habe ich mir bloß gedacht? Ich werde nie, nie, nie so sein können wie sie.


    Ava gibt sich die Schuld. Aber ich sage ihr, dass sie sich das aus dem Kopf schlagen kann. Wie Papa sagt– in diesem Sommer sind ein paar gute und ein paar schlechte Dinge passiert. Ich habe Sabrina kennengelernt. Ich weiß, wer Karl Lagerfeld ist, und welcher Pinsel für welche Art von Puder verwendet wird. Ich kenne mich in den seltsamsten Ecken Londons aus. Wenn dabei sonst nichts rauskommt, kann ich immer noch Fremdenführerin werden.


    In der Zwischenzeit haben wir noch knapp zwei Wochen Ferien und ich muss endlich mit dem Stilllebenprojekt anfangen, bevor die Schule wieder beginnt. Nächstes Jahr wird es in der Schule richtig ernst. Ich darf die Zeit, die mir bleibt, nicht verplempern.


    Ich rufe Frankie an, um ihr zu sagen, dass ich keine Go-Sees mehr mache.


    »Bist du dir sicher, Liebes? Wir haben doch gerade die ersten Erfolge.«


    »Na ja«, widerspreche ich, »Sandy McShand mochte mich nicht.«


    »Hmm. Hat er das gesagt? Ach, das ist bloß eine Meinung. Du bist wunderschön! Lass dich von so einem kleinen, schottischen Stylisten nicht runterziehen. Hast du wenigstens was Schönes vor?«


    »Wie bitte?«


    »In den Ferien«, hakt sie nach. »Oder wieso willst du keine Go-Sees mehr machen? Dann fängt die Schule wieder an, aber in den Herbstferien versuchen wir es noch mal, und dann in den Weihnachts…«


    Ach so. Deswegen ist sie so entspannt. Sie denkt, dass ich nur ein paar Tage in den Süden fahre und nicht etwa, dass ich das Modeln ganz an den Nagel hänge.


    »Na ja, ehrlich gesagt, Frankie…«


    »O Gott, Rio! Das ist wichtig!« Im Hintergrund klingelt das Telefon. »Tut mir leid, Engel, da muss ich dran. Kein Problem wegen der Go-Sees. Ruf an, wenn du wieder da bist, okay? Viel Spaß!«


    Wie gern wäre ich das Mädchen, für das Frankie mich hält. Das Mädchen, das entweder modelt oder in Ferien fährt. Das Mädchen, dessen Schulfreundinnen nach Details aus ihrem aufregenden Leben lechzen. Das Mädchen, für das Freaky Friday einer von Lindsay Lohans Filmen ist, kein Schimpfwort.


    »Ja, gut, danke«, sage ich. Aber sie hat schon aufgelegt und telefoniert mit Rio.


    Und vor mir liegt eine ganze Bananenstaude, die heute Vormittag schraffiert werden will.


    Bei meiner dritten Banane (ich habe die Staude verkleinert, indem ich zwei gegessen habe) höre ich vom Sofa ein zorniges Knurren. Ava sieht den Klassikerkanal, der in letzter Zeit zu einem unserer Lieblingssender avanciert ist. Ich schätze, Spencer Tracy hat irgendwas Gemeines zu Katherine Hepburn gesagt.


    »Idiot!«, sagt Ava.


    »Was hat er diesmal getan?«


    »Er hat mich zu einer Party eingeladen.«


    »Wer? Spencer Tracy?«


    »Nein, Ted. Mann! Spencer Tracy ist seit Jahrzehnten tot. Jesse natürlich.«


    Ich drehe mich um. Sie ist stinksauer.


    »Warte mal. Dein Freund hat dich zu einer Party eingeladen?«


    »Ja«, zischt sie. »Der Idiot.«


    Das verstehe ich nicht. Ich setze mich zu ihr aufs Sofa, damit sie es mir erklärt.


    »Was ist los?«


    Sie verdreht die Augen. »Er will in Cornwall ein Barbecue am Strand organisieren, wenn er im Oktober nach England zurückkommt. Und jetzt fragt er, ob es mir bis dahin wieder gut geht. Schau mich an. Er kapiert es immer noch nicht.«


    »Ja, aber nur, weil du es ihm nicht erklärst«, erwidere ich.


    Ava hat sich in der letzten Zeit von all ihren Freunden zurückgezogen, außer von Louise. Sie will nicht, dass jemand sie an schlechten Tagen sieht, wenn ihr von der Chemo übel ist und sie völlig erschöpft ist. Sie will den mitleidigen Unterton nicht hören, wenn jemand fragt, wie es ihr geht. Sie will nicht einmal, dass ich weiß, wie schlecht ihr oft ist, und deshalb tue ich meistens so, als würde ich es nicht mitbekommen.


    »Er soll mich so nicht sehen. Denk doch mal nach, Ted. Den ganzen Sommer verbringt er mit dieser coolen weiblichen Besatzung, die mit ihren blonden Mähnen, durchtrainierten Flachbäuchen und roten Bikinis um ihn herumhüpfen.«


    »Du hast seine Freunde auf Facebook unter die Lupe genommen, oder?«


    Sie nickt schuldbewusst.


    »Eine davon sieht aus wie eine wandelnde Barbiepuppe… Mit der arbeitet er jeden Tag zusammen, Ted. Er sagt zwar, dass er mich vermisst, aber nur, weil er nett sein will. Fernbeziehungen halten nie. Aus dem Grund haben sich letzte Woche drei Hollywood-Paare getrennt. Er hat immer gesagt, ich würde aussehen wie ein Filmstar. Und das ist jetzt vorbei.«


    Sie fährt sich über die kahlen Stellen. Ihr Haar hatte bis jetzt gut durchgehalten, aber sie ist im dritten Zyklus und die Medikamente sind wirklich hart. Sie hat sich die Haare noch nicht abgeschnitten und das heißt, es landen lange Strähnen auf dem Kissen, in der Bürste, in der Dusche… Was auf ihrem Kopf übrig ist, ist so schlapp und müde wie der Rest von ihr. Ihr prachtvolles, glänzendes Haar zu verlieren– davor hatte Ava die größte Angst.


    »Vielleicht im Moment«, tröste ich sie. »Das heißt, eigentlich siehst du immer noch wie ein Filmstar aus. Anne Hathaway bei ihrer Oscar-gekrönten Darstellung eines tapferen Mädchens, das gegen den Krebs kämpft. Volltreffer. Ehrlich.«


    Sie sieht mich aus hohlen Augen an. Dann beginnt ihre Unterlippe zu zittern. Ihre Oberlippe auch. Ihr Mund biegt sich. Nach oben. Ich glaube, sie lacht. Ava LACHT. Mit Anne Hathaway habe ich es geschafft. Gott sei Dank.


    »Du bist lieb, Ted«, sagt sie, »aber von den Medikamenten bin ich aufgeblasen wie ein Luftballon. Anne Hathaway war nie so bleich und aufgedunsen.«


    »Du hast wohl vergessen, dass du mich gezwungen hast, aus Recherche-Gründen ›Der Teufel trägt Prada‹ anzusehen«, entgegne ich. »Sie ist schrecklich bleich und statt aufgedunsen ist sie völlig abgemagert. Sie sieht trotzdem wie ein Filmstar aus, genau wie du. Ich kann es dir beweisen.«


    Ich gehe in den Flur, wo meine Modeltasche seit Tagen unberührt herumliegt, und komme mit Avas Kamera zurück.


    »Wir machen aus unserem Zimmer ein Studio. Ich weiß, wie das geht. Wir müssen nur ein paar Bettlaken als Hintergrund aufhängen und die Lampen richtig einsetzen. Ich zeige dir, wie schön du bist. Das Make-up machst du selbst, das kannst du besser, aber ich kann dir ein paar coole Posen zeigen. Du hast ja gesehen, was sie aus mir gemacht haben: Lippenstift und Wimperntusche wirken Wunder.«


    Als sie zu mir aufsieht, wirkt sie nicht mehr wütend, sondern zerbrechlich und verwirrt und gar nicht wie meine große Schwester.


    »Aber… warum?«


    »Für Jesse, wenn du ihn schon nicht persönlich sehen willst. Damit er an dich denkt statt an die Barbiepuppe.«


    Dabei habe ich einen Hintergedanken, der mir noch wichtiger ist. Ich will Ava zeigen, dass sie nicht so schlecht aussieht, wie sie denkt. Sie hat sich verändert, ja. Sie ist stellenweise kahl, vielleicht. Aber sie ist immer noch wunderschön. Es gibt Dinge, die lassen sich von einer Krankheit nicht wegwischen.


    »Meinst du wirklich?« Sie klingt beinahe überzeugt. »Aber nicht heute, Ted. Gib mir ein paar Tage Zeit. Im Moment ist mir einfach nur… Entschuldige.«


    Sie schleppt sich vom Sofa ins Bad.


    Vielleicht hat sie Recht. Direkt nach der Chemo ist nicht der beste Zeitpunkt. Das hätten sie selbst Anne Hathaway in »Der Teufel trägt Prada« nicht zugemutet.


    Ava ist tapfer, aber der Kampf ist härter, als ich wahrhaben wollte. Wir brauchen etwas, das sie interessiert, solange Jesse weg ist. Etwas, das Spaß macht. Etwas, das sie von ihrem Körper ablenkt und von der Tatsache, dass nichts mehr nach Plan geht.


    Was ist für Ava das Beste, was man ohne Freund machen kann? Dann fällt es mir ein. Shopping.


    Genauer gesagt: süße Tops, neue Handtaschen und Skinny Jeans einkaufen. Sie wollte sich aufheitern, indem sie mir einen Rock geschenkt hat, aber es wäre doch viel besser, wenn ich ihr was schenke. Und wirksamer als die ewigen Blaubeer-Kapuzinerkresse-Shakes, die Mama ihr ständig anrührt.


    Ich rufe Frankie noch mal an und bitte sie, mir einen Vorschuss auf mein »nicht der Rede wertes« Fernsehhonorar zu geben. Schließlich habe ich jeden Penny davon hart verdient, indem ich in diesen roten Plateaus vor Sandy McShand herumgestöckelt bin. Manchmal dauert es anscheinend Monate, bis das Geld da ist, aber als ich Frankie von Ava erzähle, verspricht sie mir gleich etwas zu überweisen.


    »Drück Ava fest von mir, ja?«, sagt sie.


    Ich verspreche es. Auch wenn ich es nicht tue, weil, fest gedrückt zu werden ist im Moment das Letzte, was Ava will, aber ich weiß, wie Frankie es gemeint hat. Stattdessen werde ich Ava einen großen Löffel Eis von ihr geben.
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    Was wir vorhaben, ist nicht ausdrücklich verboten, aber Avas Ärzte würden wahrscheinlich davon abraten. Beziehungsweise es nicht erlauben. Nach der letzten Chemo-Sitzung soll Ava eigentlich nicht unter Leute gehen, damit sie sich keine Infektion einfängt.


    Zählt Constantine & Reed als »unter Leuten«? Seit der Eröffnung im Juli ist C&R offiziell der coolste Laden in Knightsbridge, mit Türstehern wie vor einem Nachtklub und Schlangen von Teenagern, die darauf warten, eingelassen zu werden. Wahrscheinlich ist es »unter Leuten«. Aber der Ausflug ist so aufregend, dass ich überzeugt bin, die Ärzte hätten nichts dagegen, wenn sie sehen könnten, wie wir mit dem Taxi vorfahren. Mama denkt, wir gehen in die Stadtbücherei, und Papa hat nicht gefragt, wo wir hingehen, also ist alles in Butter.


    Innen ist alles genau so, wie Louise Randolph beschrieben hat: riesige, dunkle Räume mit Deckenstrahlern, bunte Lichter auf dem Boden und laute Musik, die aus den Lautsprechern stampft. Attraktive, braun gebrannte Verkäuferinnen schlendern in Shorts und High Heels herum und man hat das Gefühl, draußen vor der Tür wäre der Strand von Miami oder eine aufregende Ecke von LA und die Türsteher würden Platz für J-Lo und Mariah Carey machen.


    Ich fasse es nicht, dass ich Läden wie diese nie ernst genommen habe. Ich habe immer billige Kaufhäuser bevorzugt, wo die Kleider stapelweise in den Regalen liegen, damit ich sie schnell durchsehen kann. Ich konnte Avas Leidenschaft, beim Shopping wie in einem Museum herumzuwandern und die Atmosphäre aufzusaugen, nie verstehen. Hier sind die Kleidungsstücke wie Kunst auf skurrilen, futuristischen Möbelstücken drapiert. Es dauert Ewigkeiten, bis man kapiert, was was ist, aber sobald du was gefunden hast, das dir gefällt, liegt sofort etwas daneben, das noch toller ist. Es geht nicht darum, deine Größe zu finden, sondern darum, cool zu sein. Und plötzlich will ich das auch. Ich würde mich auch gerne nächstes Jahr um einen Job hier bewerben. Ich frage mich, ob Ex-Beinahe-Models mit TV-Trauma Chancen haben.


    Ava wirkt glücklicher, als ich sie seit Wochen gesehen habe. Eine halbe Stunde lang wandelt sie von Raum zu Raum, mit Louise im Schlepptau, und sucht Kleider aus, die sie anprobieren will. Vor den Umkleidekabinen steht eine Riesenschlange, aber es hat Vorteile, wenn deine beste Freundin hier arbeitet. Louise hat die beste Kabine für uns reserviert, so dass wir einfach darin verschwinden können, sobald Ava so weit ist. Es gibt sogar eine Bank, auf die ich mich setzen kann, um Ava zu bewundern.


    »Ruf mich, wenn du was brauchst«, sagt Louise. »Ich bin nicht weit weg.«


    Als Ava in der Kabine ist, hält mich Louise draußen vor dem Vorhang einen Augenblick auf. Sie legt mir die Hand auf die Schulter und sieht mich mit schockgeweiteten Augen an. Sie arbeitet viel und hat Ava eine Weile nicht gesehen und offensichtlich ist sie überrascht, wie sehr sich Ava verändert hat. Mir ist es wahrscheinlich weniger aufgefallen, weil ich die Veränderung allmählich miterlebe, jeden Tag ein bisschen. Ich nehme Louise in den Arm und drücke sie schnell. Ich bin froh, dass sie nichts sagt. Ava hasst es, wenn Leute etwas über ihre Krankheit sagen, und Louise ist eine gute Freundin, die das respektiert.


    In der Kabine kämpft Ava mit einem komplizierten Top, das sie ausziehen will, ohne an den Schläuchen in ihrer Brust hängenzubleiben. Ich helfe ihr, dann bewundere ich den Riesenberg der Klamotten, die sie anprobieren will.


    »Gibst du mir das Kleid da?«, fragt sie.


    Es ist ein elastisches Blümchenkleid, das sie einfach über den Kopf ziehen kann. Keine schwierigen Knöpfe. Ich sehe mir an, was sie sonst noch ausgesucht hat. Ein Haufen Skinny Jeans in verschiedenen Farben und Schnitten, ein paar schöne bestickte Oberteile, ein paar nette, mit Schleifen verzierte Kleider und netzartige Spitzenstrickjacken. Interessant: Alles passt gut zu Avas Stil und wird ihr super stehen, aber zufälligerweise weiß ich, dass die Sachen nicht der neueste Trend sind– wie er bei den Go-Sees getragen wird. Jetzt trägt man mehr Neon, Mini und Science Fiction. Ich hatte Ava immer für eine echte Fashionista gehalten, aber eigentlich ist sie nur jemand, der seinen eigenen Stil gefunden hat. Ich bewundere ihr Selbstbewusstsein. Ich habe mich immer noch nicht getraut, das Woodland-Trust-T-Shirt als Kleid zu tragen, aber ich hoffe, dass ich irgendwann so weit bin.


    Plötzlich höre ich ein Geräusch hinter mir. Eine Art erstickten Schrei von Ava. Jedenfalls kein Schrei des Entzückens über den Anblick eines süßen Tops. Ich blicke auf und sehe sie im Spiegel. Sie ist kreidebleich und schnappt nach Luft. Dann sehe ich den Kragen des Blümchenkleids, das sie anhat, der anscheinend mit Fell bestickt ist, was mir gar nicht aufgefallen war.


    »Hilfe! Hilfe. Mach das weg!«


    Ich springe auf und will ihr helfen. Dann erkenne ich, was es ist. Es ist kein Fell. Es sind Haare. Avas Haare. Viele davon. Als sie sich das Kleid über den Kopf gezogen hat, muss es ausgerissen sein, nicht in Strähnen, sondern in Klumpen.


    Einen Moment lang stehen wir schweigend und sprachlos da. Ich wusste nicht, dass Haare so was können. Ich spüre Panik in mir aufsteigen, vor allem, als ich die kahlen Stellen an Avas Kopf sehe. Sie sieht grauenhaft aus. Ich habe Angst, dass mir schlecht wird. Warum sind wir auch so blöd gewesen, ohne Mama in die Stadt zu gehen? Doch jetzt ist es zu spät und ich bin die Einzige, die Ava jetzt hat. Irgendwie muss ich die Lage retten.


    Ich atme durch und denke nach. Es ist eben eine weitere Überraschung in einem Sommer der Überraschungen. In jüngster Zeit habe ich dicke Fesseln überlebt, habe auf feuchtem Kies Rad geschlagen und mich im Vormittagsprogramm zum Affen gemacht. Und Ava hat noch viel Schlimmeres erlebt. Natürlich kann ich das hier bewältigen.


    »Nicht so schlimm«, sage ich sanft und lege ihr die Hände auf die bebenden Schultern. »Mach die Augen zu. Streck die Arme hoch. Ich ziehe dir das Kleid aus. Keine Angst. Ich bin bei dir.«


    Ihr Atem wird ein winziges bisschen ruhiger und sie folgt meinen Anweisungen. Ausnahmsweise ist es praktisch, dass ich viel größer bin als sie. So kann ich ihr das Kleid leichter über den Kopf ziehen. Ich versuche den Großteil der Haare abzustreifen und lege Ava eine der Strickjacken um.


    »Nimm es weg!«, wimmert sie.


    Ich will das Kleid gerade rausbringen, als sie quiekt: »Die Haare! Ich meine die Haare.« Dann sinkt sie mit einem Schluchzer auf den Boden.


    Also entferne ich das Haar von dem Kleid, Strähne für Strähne, bis es wieder wie neu aussieht und ich es Louise zurückgeben kann. Dass Ava sich vor allem um das Wohl der Kleider sorgt, war zu erwarten. Heimlich betrachte ich ihren Kopf mit den vielen Stellen blanker Kopfhaut und den restlichen Büscheln, die schlaff an der Haut kleben.


    »Du musst dir den Rest schneiden lassen«, sage ich behutsam. »Bevor es noch schlimmer wird.«


    »Ich weiß.« Sie zittert und beißt sich auf die Lippe. »Ich wollte mir bald alle abrasieren lassen. Aber ich habe solche Angst, Ted. Ich werde aussehen wie eine buddhistische Nonne. Oder wie ein Alien. Ein großer, aufgeblasener, hässlicher Alien.«


    »Ein wunderschöner Alien. Wir könnten es gleich tun. Ich komme mit.«


    »Ich will nie mehr hier raus.«


    Doch sie kann nicht ewig in der Kabine bleiben. Je länger sie bleibt, desto schwerer wird es.


    »Ich halte dir die Hand«, verspreche ich ihr.


    »Wirklich?«


    »Ja.« Dann fällt mir etwas ein. »Und ich weiß, wo wir dir die Haare schneiden lassen. Du wirst toll aussehen.«


    Sie sieht verunsichert und verloren aus. »Versprichst du mir, dass du mir die Hand hältst?«


    »Die ganze Zeit«, sage ich. »Vertrau mir.«


    Louise steht draußen vor dem Vorhang. Sie hat den Schrei gehört. Ich bitte sie, uns ein Taxi zu rufen, und sie macht sich sofort auf den Weg, ohne hinter den Vorhang zu sehen, Fragen zu stellen oder irgendetwas zu Ava zu sagen. Louises Durchblick ist messerscharf. Ich mag Louise.
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    Zwanzig Minuten später sind wir in Covent Garden und stehen am Empfang von Locks, Stock & Barrel. Es ist der einzige schicke Friseur, den ich kenne. Als ich das erste Mal hier war, kam ich mir vor wie in einem Raumschiff. Der perfekte Ort, um sich in ein Alien zu verwandeln.


    Die Frau am Empfang studiert den Terminkalender, um nach einer Lücke für Ava zu suchen.


    »Was soll gemacht werden?«, fragt sie. »Waschen und Fönen?«


    »Nein, es soll alles ab«, erkläre ich.


    Louise hat Ava einen Strohhut geliehen, aber ihr ist heiß und sie fächelt sich damit Luft zu.


    Als die Frau Avas Kopf sieht, schnappt sie nach Luft.


    »Einen Moment bitte.«


    Sie verschwindet. Dann kommt sie mit einem großen jungen Mann zurück, der schwarz angezogen ist und einen Nietengürtel und mehrere Ohrringe trägt.


    »Das ist Sergio. Er kümmert sich um euch«, sagt sie und wird vor Verlegenheit ganz rot. Ich hoffe, Ava hat ihr Gesicht nicht gesehen.


    Wir folgen Sergio durch den Friseursalon nach ganz hinten. Dort legt er Ava einen Umhang um und setzt sie in den Sessel. Wir sehen uns gemeinsam Avas scheckigen Kopf im Spiegel an. Auch ihre Wangen sind gescheckt, weil sie im Taxi geweint hat. Wie versprochen halte ich Avas Hand. Sergio wirkt unsicher.


    »Wie kurz hättest du es gern?«


    Anscheinend hat er es immer noch nicht begriffen. So ruhig wie möglich erkläre ich ihm noch einmal, dass er Ava eine Glatze schneiden soll. In diesem Stadium haben wir keine Wahl. Jeder Kurzhaarschnitt würde löchrig und bedauernswert aussehen. Sergios Augen weiten sich, doch er nickt. Dann geht er eine Haarschneidemaschine holen und was er sonst noch dazu braucht. In der Zwischenzeit klammert sich Ava an meine Hand.


    »Bleib bei mir.«


    Ich sehe sie im Spiegel an. Ihre verängstigten Augen wirken riesig. »Natürlich bleibe ich bei dir.«


    Ohne ihre Hand loszulassen, ziehe ich einen Stuhl heran und setze mich neben sie. Es ist so ungerecht, dass sie ihr schönes Haar verliert, während mein armseliges Vogelnest weiter auf meinem Kopf thront. Ich habe meine Haare nie gemocht.


    Da kommt mir eine Idee. Anscheinend ist heute der Tag der guten Ideen.


    »Ich mache mit.«


    »Was?«


    »Wir tun es zusammen. Es wird leichter, wenn wir uns beide eine Glatze schneiden lassen.«


    »Sei nicht albern«, sagt sie, aber ich sehe einen neuen Ausdruck in ihrem Gesicht. Trotz ihrer Angst ist sie neugierig geworden. Und Neugier steht ihr viel besser. Ich bin auch neugierig. Und seltsam aufgeregt.


    »Los geht’s! Das ist ein Abenteuer.«


    Als Sergio wiederkommt, bitten wir ihn, noch einen Friseur zu holen und noch einen Rasierapparat. Er sieht uns unschlüssig an. Es herrscht Hochbetrieb heute. Dann verschwindet er eine ganze Weile und ich sehe, wie im Salon getuschelt wird. Andere Kunden drehen sich nach uns um und fragen sich, was los ist. Plötzlich taucht ein älterer Mann hinter uns auf. Er lächelt uns im Spiegel an. Er ist riesig– wie ein Grizzlybär– und er trägt ein bunt bedrucktes Seidenhemd und viel Goldschmuck. Aber sein Lächeln ist wie Honig und als er den Mund aufmacht, klingt seine Stimme voll und warm: ein amerikanischer Jazz-Sänger, der gleich ein Lied anstimmt.


    »Hi, ich bin Vince. Ich bin der Chef-Stylist. Soviel ich verstanden habe, brauchen hier zwei junge Damen meine Hilfe.«


    Ruhig und zuversichtlich legt er Ava die Hände auf die Schultern und sieht dabei aus, als hätte er jeden Tag mit kahlen Teenagern zu tun. Sergio kommt wieder, Rasierer in der Hand, und stellt sich hinter mich. Jetzt, wo Vince da ist, wirkt er entspannter.


    »Eine Glatze zu schneiden, ist eine Kunstform. Es ist ein Ritual«, erklärt Vince. »Eigentlich sollten wir Räucherstäbchen anzünden, Choräle singen und Blumen streuen. Aber Kaffee und die Vogue sind auch gut. So, und jetzt sehen wir mal, was wir tun können.«


    Er legt die Rasierer vor uns auf ein Tischchen und zeigt uns die Einstellungen für eine richtige Glatze oder einen millimeterkurzen Stoppelschnitt. Ich neige zur gemäßigten Option, aber Ava drückt meine Hand und sagt entschlossen, dass sie ihre Haare ganz abrasiert haben will.


    »Ich hasse sie so. Bitte, weg damit.«


    Vince sieht die Schwärze in ihren Augen. Er widerspricht ihr nicht.


    »Ich nehme das, was sie nimmt«, sage ich. Vince lächelt und nickt. Dann werden wir mit Getränken und Zeitschriften versorgt, damit wir abgelenkt sind. Vince klappert mit der Schere wie mit Kastagnetten.


    »Seid ihr bereit, schöne Damen?«


    Wie aus einem Mund sagen wir Ja. Wir halten uns fest an den Händen. Wir sind bereit.


    Die Rasierer kommen zum Einsatz und die Zeitschriften liegen unberührt auf unserem Schoß. Die Getränke kühlen ab. Wir sind wie hypnotisiert von dem, was im Spiegel passiert. Langsam beginnen sich unsere Köpfe und unsere Gesichter zu verändern.


    Das Erste, was mir auffällt, ist, wie ähnlich wir uns plötzlich sehen. Ohne Haare treten unsere Züge deutlicher hervor. Unsere Augen sind ähnlich: Sie haben unterschiedliche Farben, aber exakt die gleiche Form. Am Kinn haben wir das gleiche Grübchen. Und irgendwie sind meine Ohren hübscher als Avas. Cool! Als nach und nach meine Kopfhaut zum Vorschein kommt, bin ich fasziniert. Ich dachte immer, ein Kopf wäre glatt wie ein Hühnerei, aber meiner ist knubbelig. Da ist ein ganzer Teil von mir, den ich noch nie gesehen habe. Zu Hause werde ich meine Glatze stundenlang im Spiegel untersuchen.


    Ava sieht den Locken nach, die auf ihrem Schoß, ihren Schultern und auf dem Boden landen.


    Ich drücke ihre Hand. »Schau dir dein Gesicht an. Und dann schau dir meins an.«


    Sie grinst mich dankbar an. »Wow, Ted! Du erinnerst mich an jemanden aus Doctor Who.«


    Stimmt, aber es gefällt mir. »Ich sehe aus wie das böse Superhirn aus einem Comic«, stelle ich fest, als ich den hohen Kegel meiner Stirn bewundere.


    Dann sieht sie sich an und lächelt immer noch.


    »Ich sehe aus wie ein Junge!«


    »Ein Junge mit tollen Wangenknochen«, bemerkt Vince. »Und dein Hinterkopf ist einfach göttlich. Schau mal.«


    Er hält einen Handspiegel so, dass Ava ihr Profil bewundern kann. Er hat Recht: Avas Hinterkopf ist bildschön. Sie braucht nur noch ein paar hübsche Ketten und Schmuck, um ihn hervorzuheben.


    Wir können den Blick nicht von uns losreißen. Es ist, als würden wir fremde Leute anstarren. Die Mädchen im Spiegel sind anders und unheimlich und gleichzeitig mächtig und stark. Ich würde mich nicht mit einer von ihnen anlegen. Aber ich würde gern mehr über sie erfahren.


    Ich hatte erwartet, dass Ava ohne ihr prächtiges Haar zerbrechlich wirkt. Das Gegenteil ist der Fall.


    »Du siehst aus wie eine Kriegerprinzessin«, erkläre ich.


    Sie grinst. »Ich weiß. Ich sehe aus wie du!«


    »Ha. Zwei Kriegerprinzessinnen.«


    »Oh, ja!«, ruft Vince. »Xena und Gabrielle. Ich habe die beiden im Fernsehen verehrt! Kennt ihr die Serie? Sie waren so verrückt und so stark und so sexy! Du bist Xena«, sagt er zu Ava, »und du bist Gabrielle. Ich kann mir gut vorstellen, wie ihr gegen Götter kämpft und mit Blitzen werft. Ihr braucht nur noch eine Goldrüstung, dann seid ihr unbesiegbar.«


    Das ist toll. Ich bin Gabrielle und ich stürme über die– worüber stürmen sie eigentlich? Ich muss mir unbedingt die DVD besorgen– und wir sind wild und kämpfen gegen Götter. Genauso fühle ich mich.


    Als die Haare ab sind, bearbeiten Vince und Sergio unsere Köpfe noch einmal mit dem Haarschneider auf der niedrigsten Stufe, wobei sie jeden Hubbel und jede Delle mit Sorgfalt behandeln.


    Ava lässt meine Hand los, um ihren Kopf zu berühren. Zuerst ganz vorsichtig, dann mit wachsendem Vertrauen.


    »Es ist so glatt und weich! Wie wenn man ein Baby streichelt.«


    Viel besser als die flaumigen Schecken, die vorher da waren. Jetzt, wo ihre Haare weg sind, sieht Ava viel gesünder aus.


    Ich streiche über meinen eigenen Kopf. Meine Haare waren dicker als Avas und meine Kopfhaut fühlt sich wie Sandpapier an. Wo früher meine Haare waren, ist ein leichter Schatten zu sehen, als hätte jemand meinen Haaransatz mit dem Bleistift nachgezeichnet. Ich habe einen hübschen Haaransatz. Das ist mir nie aufgefallen.


    Vince und Sergio cremen uns die Kopfhaut mit einer Lotion ein, die nach Birnen und süßen Frühlingsblumen riecht. Ich muss ständig den Kopf drehen, um mich an die neue Freiheit zu gewöhnen. Ich wusste gar nicht, wie schwer das Vogelnest war. Jetzt, wo es weg ist, bewegt sich mein Kopf anders. Und ich könnte schwören, mein Hals wäre länger geworden.


    Vince tätschelt Ava die Schulter. »Komm, Xena, wir sind fertig«, sagt er. »Du siehst fantastisch aus.«


    Sie sieht sich ernst im Spiegel an und nickt. »Jedenfalls viel besser als vorher.«


    Ich bin froh, dass sie so denkt. Sie sieht irgendwie elegant aus. Und ihre Liz-Taylor-Augen leuchten.


    Wir nehmen die Umhänge ab und gehen zurück zum Empfang, um zu zahlen. Als ich das Portemonnaie raushole, fällt mein Blick auf die Preisliste, die neben einem futuristischen Blumenarrangement hängt. Für meinen letzten Schnitt hatte die Agentur bezahlt. Mir war nicht klar, dass ein normaler Friseur für einmal Waschen und Schneiden hier 75Pfund nimmt. Und Vince nimmt 150Pfund– pro Person. Mama hat schon gemeckert, wenn ein Haarschnitt 50Pfund gekostet hat, früher zumindest. Jetzt schneidet Papa ihr die Haare. Ich wusste nicht, dass man so viel Geld für Haare ausgeben kann.


    Oje. Ich hatte einen einzigen Model-Job und habe jetzt schon über 100Pfund Schulden. Ted an meiner Stelle hätte wahrscheinlich die Krise gekriegt. Aber ich bin Gabrielle und ich weiß, irgendwie löst sich das Problem, denn von einem Friseurbesuch lassen sich Kriegerprinzessinnen nicht unterkriegen.


    Und Gabrielle hat Recht. Vince ist hinter uns hergekommen und spricht leise mit der Frau an der Kasse, bevor er seine nächste Kundin begrüßt.


    »Das macht zwanzig Pfund pro Kopf«, sagt sie überrascht und tippt die Zahlen in die Kasse ein. »Vince sagt, es war ein Kinderspiel.«


    Ich versuche ganz locker und entspannt zu wirken, als ich ihr meine Bankkarte gebe, und will mir die RIESENERLEICHTERUNG nicht anmerken lassen. Als wir fertig sind, suche ich Vince’ Blick, um mich zu bedanken. Er arbeitet schon wieder, aber er sieht mich im Spiegel und lächelt. Es ist ein trauriges Lächeln. Er weiß, warum wir heute da waren, auch wenn er es sich vor Ava nicht anmerken lässt. Vince ist ein Held.


    Xena und Gabrielle schreiten durch die Wildnis von Covent Garden. Sie sind stolz und tapfer (und haben keine Schulden) und es fehlt ihnen nur noch die goldene Rüstung. Oder ein Lederbikini, aber es gibt Grenzen. Wo wir hinkommen, drehen sich die Leute nach uns um. Normalerweise fände ich es schrecklich, aber heute fühlt es sich ganz natürlich an. Wer würde zwei Kriegerprinzessinnen nicht anstarren, die ihr Gebiet abschreiten, um sich der Loyalität ihrer Untertanen zu versichern? Wir lächeln majestätisch. Ein paar lächeln zurück.


    Vielleicht sehe ich aus wie eine außerirdische Lebensform. Aber ich weiß, wie ich mich fühle. Aliens können auch schön sein.
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    Das Gefühl hält so lange, bis wir nach Hause kommen und Mama uns sieht. Sie wirft einen Blick auf uns und schreit. Ihre Knie geben nach. Oh nein. Das hatte ich nicht bedacht. Eine glatzköpfige Tochter ist vielleicht noch verkraftbar, aber zwei…


    Papa kommt aus dem Schlafzimmer, wo er am Schreibtisch saß, und auch er wird bleich. Er geht zu Mama, um ihr aufzuhelfen, und sieht mich vorwurfsvoll an. Aber Mama ist schon wieder auf den Beinen.


    »Ava, Liebes! Du siehst wunderschön aus. Und du auch, Ted. Gut gemacht. Kommt in meine Arme.«


    Ich glaube, sie hat eine Sekunde gebraucht, um zu verdauen, was passiert ist, aber sie ist unsere Mutter: Eine Sekunde hat gereicht. Jetzt schnieft sie ein Mal und holt tief Luft.


    »Ich wusste, dass der Moment kommt und ich habe schon ein paar Sachen bereit. Kommt mit ins Schlafzimmer. Ich zeige sie euch.«


    Einen kurzen Moment hatte ich mich wie der Böse aus Doctor Who gefühlt, doch dank Mama bin ich schnell wieder die Kriegerprinzessin. Sie mag zurzeit müde und gereizt sein, aber wenn es darauf ankommt, zapft sie irgendeinen Geheimvorrat an Muttersuperkräften an.


    Im Schlafzimmer holt sie eine Kiste unter dem Bett hervor. Es ist ein alter Stiefelkarton– aus der Zeit, als wir uns noch Stiefel leisten konnten. Und er ist voller Seidentücher, die einzeln in Seidenpapier eingepackt sind.


    »Früher hatte ich eine richtige Sammlung. Es sind bestimmt genug für euch beide da. Sucht euch aus, was euch gefällt. Ich will nämlich nicht, dass ihr am Kopf friert.«


    Wir setzen uns nebeneinander an ihre Kommode und sehen uns im Spiegel an. Dann stürzen wir uns auf die Tücherstapel und probieren die verschiedensten Turbantechniken aus.


    Ava findet ein paar lange türkis- und lavendelfarbene Schals aus feinster indischer Seide und bindet sie sich zu einem Knoten seitlich am Kopf, so dass ihr die Fransen über die Schulter hängen. Jetzt sieht sie aus wie eine orientalische Prinzessin. Mama nimmt einen Augenbrauenstift, um Avas Brauen ein bisschen nachzuziehen. Aus irgendeinem Grund hat sie ihre Wimpern noch und mit ein bisschen zartem Lidschatten und etwas Eyeliner hat sie ihren Glamour zurück und sieht wieder vollkommen Jesse-würdig aus.


    Ich probiere verschiedene Looks, von »die Queen beim Reiten« bis zur »verrückten Wahrsagerin«. Der Trick ist, cool und locker zu wirken, nicht wie Grace Kelly oder Jackie Onassis beim Einkaufsbummel. Die Schals sind wunderbar weich und glatt auf meiner Kopfhaut, aber sie rutschen ständig und nichts scheint zu sitzen. Außerdem vermisse ich den Anblick meiner Glatze. Am Ende leihe ich mir ein Paar von Mamas Hängeohrringen aus und sonst gar nichts.


    Beim Abendessen bleibt Mamas Blick immer wieder an mir hängen. Sie kann eine gewisse, an Schock grenzende Verunsicherung nicht verbergen. Ich spüre, dass es ihr lieber wäre, wenn ich meine Blöße bedecke. Papa kann nicht mal hinsehen. Bisher habe ich noch nie was gegen den Willen meiner Eltern getan, zumindest nicht mit Absicht. Aber etwas hat sich verändert und es fühlt sich gut an.


    Ich nehme schließlich keine Drogen oder so was. Ich bin einfach, wer ich bin. Ich bin mutig, ich bin unheimlich, ich bin stark. Ich bin eine Rebellin und Kriegerin, wie meine tapfere, schöne Schwester neben mir. Eine Kriegerin, der Mamas Bohneneintopf so gut schmeckt, dass ich mir mehrmals Nachschlag nehme. Und zwei Portionen Brombeer-Apfel-Crumble zum Nachtisch.


    Ich bin Gabrielle. Ich tue, was mir gefällt.


    Am nächsten Tag leihe ich mir nach dem Frühstück eine von Mamas Baskenmützen und Papas Fahrrad aus und mache eine lange Radtour bis zum Richmond Park. Die frische Luft und mein Lieblingsort, der Fahrtwind im Gesicht und die Sonne auf meiner Haut erfüllen mich mit Glücksgefühlen. So was hätte ich schon viel früher tun sollen, aber aus irgendeinem Grund bin ich nicht auf die Idee gekommen. Bis auf das Radschlagen am Themse-Strand habe ich mich viel zu lange nicht bewegt. In den letzten Wochen hat sich mein Leben so kompliziert angefühlt. Jetzt kann ich kaum glauben, dass ich mir wegen meiner Fesseln Gedanken gemacht habe.


    Als ich gerade im Freilauf einen Hügel hinunterjage, fängt meine linke Hosentasche zu brummen an. Ich halte an und ziehe das Telefon heraus. Es ist Ava, die einsam klingt.


    »Hi, Ted. Du bist schon ganz schön lange weg. Alles in Ordnung?«


    Ich erzähle ihr von der frischen Luft und dem Hauch von Herbst und dem Rascheln der Blätter. Ich liebe den Wechsel der Jahreszeiten. Selbst der Wind scheint zu wissen, dass der Sommer bald vorbei ist.


    »Jesse hat mir eine SMS geschickt«, sagt sie. »Ich hatte ihm gestern gesimst, was wir getan haben, aber ich glaube, er hat die Nachricht erst viel später bekommen. Er ist übrigens gerade in St. Tropez.« Ein tiefer Seufzer. Wahrscheinlich stellt sie sich St. Tropez als unendliche Parade flachbäuchiger Blondinen in roten Bikinis vor. »Jetzt will er alles über meine Haare wissen. Er weiß, dass es eine große Sache ist.«


    »Und?«


    »Und… ich weiß nicht, was ich sagen soll.«


    Sie klingt schüchtern und nervös, ganz anders als die normale Ava.


    »Ich bin gleich zu Hause«, sage ich.


    »Warte… es war so schön, was du vom Wind erzählst, Ted. Ich muss auch mal raus. Können wir uns im Wandsworth Park treffen?«


    Einverstanden. Wandsworth Park hat zwar nicht viel mit Richmond Park gemein. Richmond Park ist eine üppige grüne Landschaft mitten in der Stadt. Wandsworth Park ist kaum mehr als ein Sportplatz am Fluss, nicht weit von unserer neuen Wohnung, wo ich manchmal Fotos mache. Doch er ist für Ava besser erreichbar, also kehre ich um und strampele los.


    Als ich fünfzehn Minuten später keuchend ankomme, sitzt Ava bereits elegant auf einer Bank neben dem Sportfeld. Sie trägt ein schlichtes Baumwollkleid, leichtes Make-up und einen von Mamas blauen Seidenschals, den sie sich fachmännisch zu einem Turban um den Kopf gebunden hat, so dass die Enden auf ihre Schultern hängen.


    »Du siehst wunderschön aus«, sage ich, bevor ich es mir verkneifen kann, weil es schmalzig klingt. Aber es stimmt.


    Sie lächelt und wirkt ein bisschen verlegen– aber sie scheint mir zu glauben, was ein guter Anfang ist.


    »Neulich hast du gesagt, du könntest ein Foto für Jesse machen… Wollen wir es hinter uns bringen?«, fragt sie. »Solange ich genug Mut habe? Das wäre einfacher, als es ihm zu erklären.«


    »Klar. Ich habe nur leider die Kamera nicht dabei.« Entschuldigend zucke ich die Schultern.


    Jetzt wirkt sie noch verlegener. »Ich habe sie mitgebracht. Nur für den Fall. Du wolltest zwar ein Studio aus unserem Zimmer machen, aber ehrlich gesagt hasse ich unser Zimmer zurzeit. Ich hasse alles in der Wohnung… schlechtes Karma. Du weißt schon.«


    Ja, ich weiß. Ich wette, am meisten hasst sie das Bad.


    »Draußen ist gut«, stimme ich zu. »Ich habe hier schon eine Weile geübt. Und Nick– dieser Typ, wahrscheinlich erinnerst du dich nicht an ihn. Also, er hat gesagt, Tageslicht ist immer am besten. Style-Blogger benutzen nur noch natürliches Licht.«


    Sie grinst mich an. »Ich erinnere mich an Nick.« Dann grinst sie noch breiter.


    Ich werde rot. Ich habe keine Ahnung, worauf sie hinauswill. Nick ist einfach nur ein Typ, der mir ein paar interessante Tipps fürs Fotografieren gegeben hat. Weiter nichts. Ich habe ihn den ganzen Sommer nicht mehr gesehen und wüsste auch nicht, wo ich ihm begegnen sollte. Was hat sie nur? Ich dachte, wir reden hier von Style-Bloggern.


    »Gib mir die Kamera«, sage ich. »Mal sehen, was ich tun kann.«


    Wenn ich von meinen Probeshootings eins gelernt habe, dann, dass selten tolle Bilder rauskommen, wenn man einfach nur mit der Kamera rumwedelt und wild aufs Knöpfchen drückt. Wenn Jesse Ava von ihrer besten Seite sehen soll, muss der Hintergrund stimmen und ich muss ihr Gesicht im besten Winkel einfangen, mit schmeichelndem Licht und Schatten, und sie muss lächeln, aber nicht zu viel, und sie darf nicht ihre Fingernägel anstarren.


    Ich verwandele mich in Gabrielle und erkläre Ava, wie sie sitzen muss. Ich wünschte, ich könnte mit der Tiefenschärfe spielen, wie Greta es am Kiesstrand getan hat, aber Avas Kamera ist nicht so komplex. Stattdessen begnüge ich mich damit, Ava eine gute Pose zu zeigen und das Foto so zu komponieren, dass alles um sie herum grün ist, was einen schönen Kontrast zum Blau ihres Turbans bildet. Aus bestimmten Winkeln wirkt ihr Gesicht rund– wegen der Steroide–, also vermeide ich die. Andere Winkel bringen ihre schönen Wangenknochen und ihre hübsche Nase zur Geltung. Alles in allem ganz gut, aber erst, als ich Vince imitiere– »nur noch die Goldrüstung, dann bist du unbesiegbar«–, erwacht ihr Gesicht zum Leben, ihre veilchenblauen Augen glitzern und ich bekomme das Bild, mit dem sie die Bikini-Blondinen ausstechen kann.


    »Hier!«, rufe ich. »Was habe ich dir gesagt?«


    Sie betrachtet das Display und macht eine Schnute. »Ich sehe aus wie ein Ei, das als Pirat verkleidet ist.«


    »Gar nicht. Sieh dir dein Lächeln an.«


    »Na gut. Ich sehe aus wie Anne Hathaway, wenn sie ein Ei spielt, das als Pirat verkleidet ist.«


    Grinsend stecke ich die Kamera ein.


    Als wir zu Hause sind, bekomme ich mit, dass sie Jesse das Foto sofort schickt, und bis Mittag hat Mama es als neues Hintergrundbild auf ihrem Handy. Offensichtlich hat sich die Mühe gelohnt. Ich bin zwar noch nicht so gut wie Seb, aber es ist eindeutig das beste Bild, das ich je geschossen habe.


    Beim Mittagessen ist Papa immer noch irritiert, vor allem, wenn er mich ansieht. Er versucht sich unserem Enthusiasmus anzuschließen, aber offensichtlich fällt es ihm schwer.


    »Ich habe mich umgehört«, sagt er. »In Notting Hill gibt es einen sehr guten Perückenladen. Wir könnten mit dem Taxi hinfahren.«


    »Ich brauche keine Perücke«, sagt Ava. »Ich bekomme eine vom Krankenhaus, schon vergessen?«


    »Schon«, entgegnet Papa, »aber das sind die billigen Kassenmodelle. Deine Mutter und ich– wir möchten, dass du eine Perücke hast, die echt und natürlich aussieht. Ich meine, du bist natürlich auch so wunderschön«, er hüstelt, »das ist klar. Aber deine Großmutter… als sie Chemo hatte… Sie hat gesagt, eine gute Perücke macht alles leichter. Für… öffentliche Auftritte und so was. Wenn wir vernünftig sind, können wir es uns leisten. Und du bekommst natürlich auch eine, Ted.«


    »Danke, Papa«, sagt Ava gehorsam. »Das ist sehr lieb.«


    Ava hat wieder den Gang eingelegt, in dem sie allem zustimmt, um unsere Eltern bei Laune zu halten. Arme Ava. Krank sein muss anstrengend sein. Aber dann fällt mir etwas ein: Vielleicht fühle ich mich zu Hause wohl mit meiner Glatze, aber in ein paar Tagen fängt die Schule wieder an. Vielleicht hat Papa Recht.


    Also nimmt Mama uns mit zu dem Perückenladen und wir stehen Ewigkeiten vor dem Spiegel und verwandeln uns in verschiedene Leute. Es macht Spaß. Zuerst bin ich Marilyn Monroe, dann Cheryl Cole. Ava ist Liz Taylor (Kinderspiel), dann Kylie Minogue, dann unsere alte Großmutter. Wirklich wahr– sie sieht haargenau wie Oma aus. Mit dem blond gesträhnten Kurzhaarschnitt, den sie immer hatte. Richtig unheimlich.


    Ich verliebe mich in einen kurzen, dunkelbraunen, katzenhaften Pagenkopf mit geradem Pony, in dem ich aussehe wie Louise Brooks in den 1920ern. (Toll, was man alles lernt, wenn man mit seiner Schwester den Klassiker-Kanal sieht.) Diese Perücke hätte ich am liebsten, aber sie ist superauffällig. Vernünftiger wäre es, etwas zu nehmen, das entfernt an mein altes Vogelnest erinnert. Als ich der Verkäuferin das zu erklären versuche, sieht sie mich entsetzt an.


    Am Ende nimmt Ava ein Modell mit schulterlangen Locken. Es heißt »Die Scarlett Johansson«. Wer kann einer Perücke widerstehen, die »Die Scarlett Johansson« heißt? Trotzdem lässt Ava sie in eine Tüte packen, statt sie gleich aufzusetzen.


    »Ich schwitze darunter«, erklärt sie.


    Die Verkäuferin nickt. »Darüber klagen viele Kundinnen. Ich wünschte, sie würden welche mit Klimaanlage erfinden. Aber du siehst wunderschön damit aus. Du könntest Model sein, weißt du?«


    Ava grinst und zwinkert mir zu.


    Ich nehme am Ende eine, die »Der Justin Bieber« heißt.
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    Er sieht aus, als hätte er Hunger auf ein Blatt Salat«, sagt Daisy nachdenklich.


    Frisch aus Deutschland zurück, ist sie vorbeigekommen, um sich mein neues Haarteil anzusehen. Sie muss zugeben, dass man es kaum sieht, wenn ich es trage. Aber wenn das Ding auf der Kommode liegt, könnte man es glatt mit einem Langhaarmeerschweinchen verwechseln, behauptet sie.


    »Kannst du es nicht wegräumen?«


    »Ich kann es aufsetzen«, sage ich.


    »Nein. Mir gefällt deine Glatze. Du siehst aus wie Sinéad O’Connor. Wenn sie ›Nothing Compares 2 U‹ von Prince singt. Kennst du das Video? Es ist unglaublich. Das musst du unbedingt sehen.«


    Bei Daisy endet jedes Gespräch bei Musik. Sie ist nicht im Geringsten an meinen Modelgeschichten interessiert. Sie sagt zwar nicht laut, dass sie mich gewarnt hätte, aber sie gibt es mir telepathisch zu verstehen. Dann erzählt sie stundenlang vom Konzert ihres Vaters in Düsseldorf und wie sehr ihr in Deutschland Marmite gefehlt hat. Eigentlich ist sie froh, dass sie zurück ist und ihr normales Leben wiederhat.


    Im Gegensatz zu mir. Vielleicht sehe ich noch so aus wie früher– zumindest mit dem Bieber auf dem Kopf–, aber ich fühle mich anders. Ich habe das Bedürfnis, durch uralte Landschaften zu streifen und mein Königreich zu regieren, und es ist eine Tatsache, dass ich unter dem Bieber eine Glatze habe. Wenn das rauskommt– was würden sie in der Schule dazu sagen?


    Wenn ich eines bei den ewigen, hoffnungslosen Castings gelernt habe, dann, dass du den Kopf hochhalten und weitermachen musst. Deshalb versuche ich trotz meiner Nervosität so zu tun, als wäre nichts passiert, als ich am ersten Schultag ins Klassenzimmer komme. Und das Seltsame ist– es funktioniert. Ganz gleich, was ich im Sommer alles erlebt habe, niemand scheint mir etwas anzumerken.


    Im Grunde habe ich das Cally Harvest zu verdanken. Sie hat sich in den Ferien auf Mallorca unter dem Einfluss von zu viel Alkopops Dean Daniels Initialen in den Nacken tätowieren lassen. Die ganze Klasse zerreißt sich das Maul darüber. Dean findet es super. Ich persönlich bin nicht überzeugt, ob es eine gute Idee war. Wenn es mit Dean nicht klappt, muss sie für den Rest ihres Lebens Rollkragenpullover tragen. Oder die Auswahl ihrer zukünftigen Freunde ist ziemlich eingeschränkt.


    Doch schon nach ein paar Stunden in der Schule ist alles wieder so wie immer. Das letzte Fach ist Kunst, worauf ich mich gefreut habe. Miss Jenkins will sehen, wie wir im Sommer mit unseren Projekten vorangekommen sind, und ich kann es kaum abwarten, ihr mein Werk zu zeigen. Als ich dran bin, präsentiere ich mit großer Geste meine Obst-Zeichnungen.


    »Wirklich, Ted? Das ist alles?«, fragt sie. Ihr Mangel an Begeisterung grenzt an Enttäuschung.


    »Ich habe mir solche Mühe gegeben!«, protestiere ich. Stundenlang habe ich die Schatten schraffiert.


    »Aber hast du dir auch etwas dabei gedacht? Welche Künstler haben dich inspiriert? Ach, Ted– das Manga-Porträt, das du letztes Jahr von Daisy gezeichnet hast, war wirklich gut. Es hat sowohl ihre Sanftheit als auch ihre Kanten herausgebracht. Ich hatte mehr von dir erwartet… etwas, das origineller ist.«


    Ich beiße mir auf die Lippe. Ich wäre ja gerne originell. Das wollte ich immer sein, aber irgendwie kann ich immer nur abkupfern. Daisys Musik, Avas Klamotten– ich habe sogar Miss Jenkins nachgeahmt, als ich das mit dem Bleistiftrock ausprobiert habe. Ich schätze, ich bin einfach eine Mitläuferin. Die Tamburinspielerin, nicht die Sängerin.


    Miss Jenkins sieht, dass meine Lippe zittert. Sie ist nicht so streng, wie ihr dunkelroter Lippenstift vermuten lässt.


    »Warst du in den Ferien noch anderweitig kreativ?«


    Ich frage mich, ob mein Fohlengang auf Zwölfzentimeter-Absätzen als kreativ gilt. Oder dass ich mich mit Seidenpapierblütenblättern bekleben lassen habe? Oder Jacken aus Drachenseide getragen habe? Der Haken ist, kreativ waren immer die anderen. Ich war einfach nur da. Und selbst darin war ich offiziell »nicht der Rede wert«.


    »Eigentlich nicht«, gestehe ich. »Außer… ich habe ein paar Fotos gemacht. Von Treppen und so was. Und von meiner Schwester.«


    Miss Jenkins will gerade sagen, dass Familienschnappschüsse nicht gelten, aber dann fällt ihr ein, dass meine Schwester Ava ist und dass Ava erstens wunderschön ist und zweitens Krebs hat.


    »Wirklich?«, fragt sie interessiert. »Worum ging es dir bei den Fotos?«


    Doch im gleichen Moment stößt Nathan King, der in der anderen Ecke des Kunstsaals herumgespielt hat, gegen einen Tisch und mehrere Tuben Plakatfarbe fliegen durch die Luft, eine platzt und Melanie Sanders ist von oben bis unten voll mit grüner Farbe, worauf sie hysterisch zu schreien anfängt.


    »Tut mir leid«, seufzt Miss Jenkins. »Ich werde gebraucht.«


    Wie meinte sie das– Worum ging es bei den Fotos? Es ging um Ava, um was sonst? Nur dass es um viel mehr geht: Die Fotos zeigen ihre Schönheit, die sich über den Sommer sehr verändert hat. Sie zeigen ihre Tapferkeit, mit der sie sich all dem stellt, was die Ärzte tun, um ihr Leben zu retten…


    Und plötzlich kommt mir eine Idee. Bis zum Ende der Stunde weiß ich genau, wie mein Projekt aussehen wird und warum der Titel doch nicht so langweilig ist, wie ich bisher dachte. Und wo ich mit meinen Recherchen anfange und wie schlau Miss Jenkins ist, die sofort durchschaut, dass all meine schraffierten Bananen– ich gebe es zu– reine Zeitverschwendung waren.
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    Als ich nach Hause komme, sitzt Ava am Klapptisch und schaufelt Eis in sich hinein, um den metallischen Geschmack im Mund loszuwerden, den sie von der Chemo hat.


    »Ava«, frage ich, »könntest du mir einen Riesengefallen tun?«


    Sie sieht mich argwöhnisch an. »Nein, kriegst du nicht.«


    »Was?«


    »Meine Wimperntusche. Bei dir verklebt sie immer, und dann vergisst du, den Deckel zuzumachen. Du hast doch jetzt Geld, Ted. Kauf dir selber welche.«


    »Nein, das meinte ich nicht.« Obwohl ich natürlich gehofft hatte, sie würde bei der Wimperntusche einlenken. Abgesehen von dem Rock– und der Kamera natürlich– hat sie das Konzept des Teilens nie richtig begriffen. »Ich wollte dich fragen, ob du mir Modell stehst. Ich habe doch dieses Kunstprojekt zum Thema Stillleben.«


    »O nein, nicht wieder das blöde Obst!«


    »Doch, genau das. Aber ich dachte, vielleicht kannst du mit dem Obst posieren. Schließlich kauft Mama das Zeug für dich und ich hoffe, es hilft, und dein Kopf hat so eine schöne Form.«


    »Wirklich?«


    »Wirklich. Ich glaube, dein Kopf würde ziemlich interessant neben ein paar Erdbeeren und Himbeeren und Papayas aussehen…«


    Sie runzelt die Stirn. »Das wäre echt surreal.«


    »Genau!«, sage ich. »Sehr surreal.«


    »Hey!« Jetzt grinst sie. »Nicht schlecht, Ted! Und das von dir. Echt kreativ.«


    Ich lächle bescheiden. »Machst du mit?«


    Sie betrachtet ihren Fingernagel eine Weile, dann nickt sie. »Aber dann musst du mir auch einen Gefallen tun.«


    »Okay«, sage ich nervös und hoffe, dass es nichts mit Nadeln oder Schläuchen zu tun hat. »Welchen?«


    »Am Montag im Krankenhaus haben die Schwestern gesagt, ich hätte mich verändert.« Sie lacht. »Nicht nur wegen der Glatze, meine ich. Sie fanden, ich sehe stärker aus. Sie hatten nämlich befürchtet, ich wäre am Boden zerstört, wenn ich meine Haare verliere. Da habe ich ihnen von dir erzählt und von Vince und der ganzen Erfahrung. Und jetzt haben sie gefragt, ob ich anderen Mädchen helfen könnte, die die gleichen Ängste haben. Würdest du mitmachen? Das Besondere war ja gerade, dass wir es zusammen getan haben.«


    Sie lächelt beiläufig, als wäre das Ganze keine große Sache. Und ich nicke beiläufig, weil sie zurzeit nicht auf Gefühlsduseleien steht und ich nicht will, dass sie merkt, wie gerührt ich bin.


    Ich bin tief geehrt. Es ist eine große Sache! Ich glaube, es ist das erste Mal, dass Ava mich um einen Gefallen bittet, weil ich gut in etwas bin, und nicht, weil sie keinen anderen gefunden hat. Diesmal bin ich es, die erst mal ins Bad muss, um allein zu sein und nachzudenken. Wenn die Schulpsychologin mich jetzt fragen würde, wie ich mich fühle (was sie glücklicherweise längst vergessen hat), würde ich sagen, dass ich trotz allem… glücklich bin.


    Nach dem Abendessen gehe ich an Papas Computer und sehe mir noch mal den Foto-Blog von Nick Spoke und seinen Freunden an. Ich weiß nicht, ob Nick sich an mich erinnert– schließlich hatte er andere Sorgen, als wir uns kennengelernt haben. Aber ich will mich trotzdem für die Tipps bedanken, die er mir gegeben hat.


    Eigentlich weiß ich selbst nicht, warum ich mich bei ihm melde. Wahrscheinlich ist er beschäftigt und unhöflich und am Ende denkt er noch, ich würde ihn stalken. Trotzdem schreibe ich einen Kommentar und sage ihm, dass mir eins seiner Bilder besonders gefällt und dass ich dank ihm ein Fotoprojekt in der Schule mache. Am Ende lösche ich das Detail mit der Schule, denn Nick geht schon aufs College und ich will nicht wie ein Baby klingen, dann sende ich die Nachricht ab.


    Er muss ein Smartphone haben oder so was, denn er mailt zurück, bevor ich den Computer ausmache.


    »Danke für den Kommentar. Wie war das Shooting?«


    Ach, du meine Güte: Er erinnert sich doch. Er erinnert sich sogar an das Shooting bei Seb. Vielleicht, weil er den Anblick von Sheherezades Fotos nicht vergessen kann. Ich schreibe ihm, ich bin nicht der Typ fürs Modeln, und er schickt mir sofort wieder eine Antwort.


    »Gute Entscheidung. Hast du die Links zu Man Ray gesehen? Und Ansel Adams? Sieh’s dir mal an.«


    Ich glaube, wir haben gerade einen Chat begonnen. In Zeiten wie diesen müsste man Model sein, dann lägen einem alle Jungs zu Füßen. Aber da fällt mir ein, dass Nick mit Modeln zurzeit nichts am Hut hat. Um ihn zu beeindrucken, müsste ich eher eine tolle Künstlerin sein. Ich kann ja damit anfangen, mehr über Man Ray und Ansel Adams zu erfahren.


    Als ich mir die dritte Website ansehe, sagt Papa, es sei Bettzeit. Irgendwie ist es plötzlich spät geworden. Ansel Adams ist ganz okay– endlose Wüstenlandschaften, wobei ich eigentlich mehr auf Bäume mit Blättern stehe. Aber Man Rays exzentrische, surreale Porträts mit den unheimlichen Lichtkontrasten sind genau das, was ich als Inspiration für mein neues Projekt brauche. Wenn wir einen Hund hätten, würde ich ihn Man Ray nennen. Dann würde ich geheimnisvoll lächeln, wenn jemand nach dem Namen fragt. Nicht dass der Albtraumtyp fragen müsste: Er wüsste genau, um wen es geht.
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    Am nächsten Tag nehme ich mir in der Schulbibliothek Bildbände über die alten Meister und Porträtfotografie vor, auf der Suche nach weiteren nützlichen Bildern. Ich verliebe mich in die leuchtenden, detaillierten Stillleben von Früchten und Blumen der holländischen Maler des siebzehnten Jahrhunderts, aber auch in die verwegene Porträtfotografie der Moderne. Ich will, dass Avas Kopf zugleich seltsam und wunderschön aussieht– so, wie ich ihn sehe.


    Ich erstelle eine Liste von Künstlern und Fotografen, die hilfreich sein könnten, aber das ist erst der Anfang. Ich muss noch viel recherchieren, bis ich die perfekte Inspiration finde. Außerdem soll ich »den Arbeitsprozess dokumentieren«. Der Schulabschluss wird einem wirklich nicht geschenkt. Miss Jenkins will Postkarten und Ausdrucke sehen, Skizzen und Pläne. Zufällig hat die National Gallery eine riesige Sammlung alter Meister und genau daneben befindet sich die National Portrait Gallery mit Fotos von berühmten Leuten, also steht mein Samstagvormittagsprogramm fest. Ich freue mich darauf.


    Eigentlich wollte Ava mitkommen, aber nach ein paar Probetagen in der Schule ist sie völlig erschöpft. Wir verschieben den Ausflug auf Sonntag, doch es geht ihr immer noch nicht besser. Außerdem beginnt der Tag regnerisch und grau, ein richtiger Herbstmorgen mit einer Vorahnung von Kälte in der Luft. Ava liegt lieber auf dem Sofa und sieht sich die Xena-DVDs an, die wir im Internet bestellt haben. Sie bleibt allein zu Hause, weil Mama arbeitet und Papa sich mit der TV-Frau trifft, mit der er sich seit meinem »nicht der Rede werten« Auftritt angefreundet hat.


    Ich will gar nicht wissen, was die beiden zu besprechen haben. Erstens möchte ich nicht an den Tag erinnert werden und zweitens, ganz gleich, wie interessant Papa die Produktion von Fernsehsendungen findet, finde ich, es ist nicht sehr nett gegenüber Mama, wenn er sich den Samstag beim Kaffeetrinken mit attraktiven Damen um die Ohren schlägt, während sie im Baumarkt arbeiten muss. Ich habe Mama natürlich nicht erzählt, wie attraktiv die TV-Frau ist. Aber das ist sie– hätte sie an meiner Stelle in Zwölfzentimeter-Absätzen neben Sheherezade gestanden, wäre sie bestimmt nicht »nicht der Rede wert« gewesen.


    Außerdem entgeht mir nicht, wie Papa sich ins Zeug legt, bevor er das Haus verlässt. Er hat sich seit Ewigkeiten nicht um sein Äußeres gekümmert! Doch jetzt probiert er alle Jacketts und einen Haufen Krawatten durch und er hat sogar seinen alten Fedora-Hut herausgekramt und aufgesetzt, um sich im Spiegel im Flur zu bewundern. Wenigstens den Hut lässt er am Ende zu Hause.


    Spontan greife ich danach und setze ihn mir auf, als ich aus dem Haus gehe. Vielleicht gibt mir der Hut den passenden kreativen Look für meine Museumstour. Außerdem trägt er sich viel angenehmer als der Bieber, der auf meinen nachwachsenden Stoppeln zunehmend juckt.


    Ich verbringe eine glückliche Stunde in der National Gallery vor verschiedenen holländischen Gemälden von Obst, Gemüse, Blumen, Geschirr, Vasen und mehr oder weniger allem, was sonst noch auf die Leinwand passt. Glücklicherweise kosten die staatlichen Museen keinen Eintritt. Das meiste entspricht meinen Erwartungen, nur dass die Maler eine besondere Vorliebe für die Unvollkommenheiten zu haben scheinen: die verschrumpelte Haut alter Pfirsiche, von Insekten angefressene Äpfel, welke Blüten. Irgendwie machen die Zeichen des Verfalls die Bilder lebendiger. Aber der schönste Ort des Museums ist der Buchladen, wo ich eine ganze Sammlung von Postkarten erstehe, die mir helfen werden meinen Arbeitsprozess für Miss Jenkins zu dokumentieren.


    Um die Ecke von Trafalgar Square ist die National Portrait Gallery, wo es zufällig gerade eine Sonderausstellung von Richard Avedon gibt. Die Plakate zeigen starke Porträts von faszinierenden Gesichtern: genau das, was ich suche. Den Eintritt der Sonderausstellung kann ich mir zwar nicht leisten, aber ich decke mich im Shop mit schönen Postkarten ein. Ein Foto zeigt das Profil einer Prinzessin aus den 1950er-Jahren mit Narzissen im Haar– die Blüten sehen aus, als würden sie um sie herumschweben, wie die Blumen im Hintergrund. Der Effekt ist grandios.


    Auf dem Rückweg zur U-Bahn-Station Charing Cross denke ich immer noch über die Blumen nach. Ich will die Postkarte aus der Tüte holen, um sie noch einmal anzusehen, als mir eine Windböe den Hut vom Kopf reißt und ihn auf die Straße wirbelt. Bevor ich hinterherhechten kann, packen mich zwei starke Arme aus dem Nichts und halten mich zurück. Im gleichen Moment rast ein riesiger roter Doppeldecker vorbei, der mich nur um Millimeter verfehlt.


    O Gott. Fast hätte ich mein Leben für einen Hut geopfert.


    Ich drehe mich um, um mich bei dem Besitzer der rettenden Arme zu bedanken. Es ist ein Geschäftsmann im Nadelstreifenanzug, der mich sehr seltsam ansieht. Vielleicht ist das der typische Blick von jemandem, der weiß, dass er dir gerade das Leben gerettet hat. Dann nickt er und schreitet davon und im nächsten Moment rauscht ein weiterer Bus vorbei und fährt Papas Hut platt.


    Mit einem Mal hat der Tag eine unangenehme Wendung genommen.


    Wie betäubt wandere ich über den Bürgersteig. Ich muss mich erst mal sammeln. Bei dem Gedanken, was Papa zum Ableben seiner Fedora sagt, wenn ich heimkomme, wird mir flau im Magen.


    Irgendwann fällt mir auf, dass viele Leute in dieselbe Richtung gehen wie ich– ungewöhnlich viele. Einige Gesichter kommen mir so bekannt vor, dass ich schwören könnte, ich hätte sie schon mal irgendwo gesehen. Unwillkürlich lasse ich mich mit der Menge treiben. Dann strömen die Leute auf einen großen, steinernen Torbogen zu, der von Sicherheitsleuten überwacht wird. Man braucht einen Ausweis, um durchzukommen, und ich habe keinen, also bleibe ich zurück.


    Neugierig sehe ich mich um. Der Torbogen gehört zu einer Art Palast mit einem riesigen Innenhof, in dem ein riesiges, weißes Zelt aufgebaut ist. Überall flattern bunte Banner: London Fashion Week!


    Toll. Ich frage mich, ob ein paar der Mädchen, die ich bei den Go-Sees gesehen habe, hier heute für die großen Designer über den Laufsteg gehen. Hoffentlich, denn für eine Modenschau gebucht zu werden, ist ein Riesenerfolg. Während ich es nicht mal schaffe, auf Papas blöden Hut aufzupassen.


    Ich stelle mich an eine Säule und denke wieder an den Luftzug, als der Bus an mir vorbeigerauscht ist. Habe ich meinem Retter im Anzug überhaupt gedankt? Und warum hat er mich so komisch angesehen?


    Dann merke ich, dass ich schon wieder angestarrt werde. Von einer kleinen Frau, die vor mir stehen geblieben ist. Sie ist ein ziemlich schriller Anblick und trotzdem sieht sie mich an, als wäre ich die Verrückte von uns beiden.


    »JEANS E-BÖRG«, ruft sie mir zu, als sie meinen Blick auffängt.


    Meint sie wirklich mich? Will sie mir eine Hose verkaufen? Hat sie noch alle Tassen im Schrank? Wenn ich sie so ansehe, wundert mich nichts.


    Sie trägt ein wadenlanges Kleid aus Lederflicken, die von orangen Reißverschlüssen zusammengehalten werden, einen goldenen Seidenblouson, einen Schal mit Leopardenmuster, das so berühmt ist, dass sogar ich weiß, dass es sich um Marc Jacobs’ Design für Louis Vuitton handelt, und dazu Stiefel mit goldenen, zehn Zentimeter hohen Plateausohlen.


    »Bitte sag mir, dass du Model bist«, ruft sie mit einem seltsamen Akzent, den ich nicht einordnen kann.


    »Ich… na ja… ich war es mal«, antworte ich. Ich weiß nicht, ob ich auf offener Straße mit entflohenen Anstaltsinsassen reden soll, aber ihr Blick ist irgendwie hypnotisch.


    »Gott sei Dank. Natürlich. Jeans E-Börg. Kennst du sie?«


    »Persönlich?«


    »Lieber Himmel! Natürlich nicht persönlich. Sie war Schauspielerin. In den Sechzigern. ›À bout de souffle. Außer Atem.‹ Jean Seberg!«


    »Ach so. Jean Seberg.«


    »Ha! Du kennst sie also?«


    »Nicht wirklich.«


    Sie seufzt tief. »Das wird ein langer Weg. Du hast jetzt keine Modenschau, oder?«


    »Was, hier? Nein. Ich habe nicht mal eine Eintrittskarte.«


    Ihre Augen leuchten auf. »Wunderbar!«


    Dann nimmt sie mich am Ellbogen und führt mich zu einem Seiteneingang. Hier ist es ruhiger und jetzt wirkt sie nicht mehr ganz so verrückt.


    »Feines Gesicht. Super Hairstyle. Natürlich denkt man zuerst an Jean, aber natürlich an andere. Sinead, Aggy. Aggy, natürlich. Aber du bist einzigartig! Und so jung. Wie alt bist du? Fünfzehn– fast sechzehn? Wie lange trägst du dein Haar schon so?«


    Sie hat mein Alter praktisch auf den Monat genau geschätzt. Die Frau ist echt unheimlich.


    »Äh, zwei Wochen vielleicht«, sage ich. »Also, am Anfang war es noch viel kürzer.«


    Oh Gott. Ich erkläre hier einer Verrückten, die französische Filme liebt und mein Alter hellsehen kann, dass Haare wachsen. Halt einfach die Klappe, Ted. Ich wünschte, Ava wäre hier.


    Wenigstens verstehe ich endlich, warum sie mich so anstarrt. Ich hatte völlig vergessen, dass ich keinen Hut mehr aufhabe. Meine Haare sind nur wenige Millimeter kurz. Ich muss ein bisschen… seltsam aussehen.


    »Du bist umwerfend«, sagt die Frau. »Bei welcher Agentur bist du?«


    »Model City, aber…«


    »Ah! Cassandra! Wie geht’s ihr? Wir haben eine Weile nicht miteinander gesprochen. Sie muss ÜBERGLÜCKLICH sein, dich zu haben. Was hast du angestellt?« Sie sieht mich streng an.


    »Ich… gar nichts…«


    »Nichts? Keine Shootings? Keine Kampagnen?«


    Ach so.


    »Nein. Ich habe es versucht, aber es hat nicht geklappt. Dann habe ich mir die Haare abgeschnitten und die Schule hat wieder angefangen…«


    »Warte! Cassandra weiß nichts davon? Du hast es ihr nicht gesagt?«


    Ich zucke die Schultern.


    »Mein GOTT! Ich bin ein GENIE! Ich kann dich ganz für mich haben, DARLING! Sag es niemandem. Kein Wort. Ich werde es ihr sagen. Nein, ich werde es ihr zeigen. Stell dich da hin. Nicht da… ins Licht. So!«


    Sie schiebt mich ins richtige Licht, dann holt sie das schickste Telefon heraus, das ich je gesehen habe, und macht ein paar Fotos. Inzwischen weiß ich, dass ich auf keinen Fall posieren darf. Das hier ist einer der Momente, wo »einfach nur dastehen« verlangt ist. Ansonsten habe ich keine Ahnung, was hier läuft.


    Dann steckt sie das Telefon wieder in die Tasche– ein riesiges, mit Nieten besetztes Ledernilpferd– und streckt mir die Hand entgegen.


    »Tina di Gaggia. Ich setze die nächsten Trends, Baby, und DU bist der nächste Trend. Was machst du hier?«


    »Ich, äh… ich bin auf dem Heimweg?«


    »Wirst du erwartet? Ist es dringend?«


    »Nein, aber…«


    »Warst du je bei einer Modenschau?«


    »Nein.«


    »Baby, das hier ist Somerset House und ich bin auf dem Weg, mir die TOLLSTE Show der Welt anzusehen. Das Highlight der Woche. Laslo Wiggins. Weißt du, wer das ist?«


    Endlich! Ein Name, den ich kenne. Laslo Wiggins soll DER neue Star auf der Fashion Week sein. Er ist für die neuesten Neontrends verantwortlich, die Ava gerade verpasst.


    Ich nicke. »Ich weiß, wer er ist.«


    »Laslo ist der GRÖSSTE. Der Allergrößte. Und er ist der Größte, weil ICH ihn dazu gemacht habe. Um in seine Höhen zu kommen, brauchst du eine SAUERSTOFFAUSRÜSTUNG. Und in einem Jahr wird er dich AUF DEN KNIEN anbetteln, für ihn zu laufen. Vertrau mir– ich lüge nie. Komm mit und sieh dir die Show an. Hier geht’s lang.«


    Sie zeigt auf das Zelt.


    »Aber ich habe keine Eintrittskarte.«


    »Wenn du mit mir zusammen bist, schon.«


    Ich sehe sie skeptisch an. Inzwischen weiß ich sehr wohl, wie schwer es ist, Tickets für Modenschauen zu bekommen, was auch der Grund für die Sicherheitsleute hier ist. Die Leute hüten ihre Karten wie die goldenen Billets für Charlies Schokoladenfabrik. Sie lassen keine fünfzehnjährigen Mädchen herein, die sich zufällig auf der Straße aufgabeln lassen. Selbst wenn sie von einer Frau aufgegabelt wurde, die die neuesten Plateaus von Charlotte Olympia trägt, wie ich vermute. Sabrina hätte für diese Schuhe gemordet.


    »Komm«, lockt Tina. »Die Modenschau fängt in einer halben Stunde an. Es wird UNGLAUBLICH, das verspreche ich dir.«


    »Ich kann nicht!«


    Sie ignoriert mich einfach. Inzwischen hat sie das Telefon in der Hand.


    »Cassandra? Darling! Ich stehe hier mit einem von deinen Mädchen.« Sie sieht mich an. »Wie heißt du, Darling? Ted. Ja, genau. Sie hat einen neuen Look und ich sage dir gleich, dass ICH sie zuerst gesehen habe, und jetzt gehört sie MIR! Bist du schon bei Laslo im Zelt? Kannst du uns am Gästeeingang treffen, wenn ich sie reinbringe, und ihr erklären, dass ich nicht völlig durchgeknallt bin? Du bist toll, Süße. DU BIST TOLL!« Sie legt auf. »Siehst du? Alles ganz sauber. Du wirst dich prächtig amüsieren. Komm und sieh dir Laslos schöne Kleider an. Cassandra will unbedingt deinen neuen Look sehen, aber nicht vergessen: Diesmal habe ich dich entdeckt. Ich habe das Erstrecht auf ALLES.«


    Einen Moment versuche ich so zu denken wie Ava. Ava kennt bestimmt ein paar Horrorstorys von Frauen in goldenen Jacken, die junge Mädchen ins Somerset House locken und dort schreckliche Dinge mit ihnen anstellen. Andererseits weiß ich, dass alles stimmt, was Tina über die Fashion Week gesagt hat. Und hier sind schließlich überall Sicherheitsleute, die dafür sorgen, dass Verrückte und Paparazzi nicht reinkommen, und falls mir irgendwas komisch vorkommt, wende ich mich einfach an einen von ihnen. Wenn Cassandra nicht auftaucht, kann ich immer noch nach Hause gehen. Aber falls doch… vielleicht erlebe ich dann wirklich eine echte Modenschau! Ich habe schon so viel davon gehört. Es wäre nicht schlecht, mal bei einer dabei zu sein.
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    Als ich nach Hause komme, gehe ich Papa aus dem Weg und erwische Ava bei der Turban-Anprobe an unserem Frisiertisch. Sie feilt an den besten Stoffen und Wickeltechniken, damit der Turban in wichtigen Momenten nicht verrutscht. Bald gibt sie ihre erste Styling-Stunde im Krankenhaus.


    Ava sieht blass aus, weil sie sich immer noch von einer anstrengenden Woche erholt, aber als ich ihr erzähle, was vor dem Somerset House passiert ist, jauchzt sie so laut, dass Papa ins Zimmer rennt, weil er denkt, sie hätte Schmerzen. Als er mich sieht, muss ich ihm erklären, wo sein Hut geblieben ist. Nicht gut. Es dauert eine Weile. Jetzt sieht er aus, als hätte er Schmerzen. Dann lässt er uns endlich allein, um sich wieder an seinen Roman zu setzen.


    Wir quetschen uns zu zweit auf den Hocker vor der Kommode und inspizieren im Spiegel unsere Glatzen.


    »Und sie hat gesagt, du wärst einzigartig?«, fragt Ava. Ich weiß, was sie meint. Ohne unsere vollkommen unterschiedlichen Haare sehen wir uns wirklich ziemlich ähnlich.


    »Ja. Sie sagt, ich hätte Jean-Shrimpton-Qualitäten, aber mit Twiggy-Pfiff.«


    »Wer ist Jean Shrimpton?«


    Aha! Ein Model, das Ava nicht kennt, ich dagegen schon. Was ich alles im Sommer gelernt habe, zahlt sich doch aus.


    »Ein Model aus den Sechzigern«, erkläre ich lässig. »Sie war für Bailey auf dem Laufsteg.«


    »Bailey?«


    Noch mal aha!


    Ava sieht mein Grinsen und verdreht die Augen. »Okay, okay. Ich verstehe. Und? Was machst du jetzt?«


    Zufrieden zucke ich die Schultern. »Keine Ahnung. Ich weiß, ich habe gesagt, ich hänge das Modeln an den Nagel, aber Tina war irgendwie…«


    Als Tina mich angesehen hat, hatte ich das Gefühl, sie hätte sofort Gabrielle erkannt. Während der Modenschau habe ich ihr von der Kriegerprinzessin erzählt und Tina hat genickt, als wäre es die normalste Sache der Welt. Sie hat mich sofort verstanden. Ich glaube, sie kann nichts schockieren, und nach allem, was diesen Sommer passiert ist, tut es gut, sich mit jemandem zu unterhalten, den nichts schockieren kann.


    »Sie war irgendwie so aufregend. Total carpe diem. Und sie kennt alle. Sie hat Anna Wintour in der ersten Reihe zugewinkt und Anna Wintour hat zurückgelächelt. Das muss ich Mama erzählen.«


    Ava grinst. »Ja. Das wird sie umhauen.«


    Was nur zeigt, wie wenig wir unsere Mutter kennen.


    Als Mama wie immer müde und gestresst von der Arbeit kommt, versuche ich sie mit meinem Abenteuer aufzuheitern. Doch sie macht ein Gesicht, als hätte ich ihr erzählt, ich wäre verhaftet worden. Sie freut sich kein bisschen. Dafür zerrt sie Papa an den Tisch, um eine Familienkonferenz abzuhalten.


    »Damit ich das richtig verstehe«, seufzt sie, »eine wildfremde Person hat dich auf der Straße angesprochen?«


    »Ja.«


    »Und hat gesagt, ihr gefällt deine Frisur?«


    »So ungefähr.«


    »Weil du sie an eine französische Schauspielerin erinnerst?«


    »Eine amerikanische Schauspielerin«, korrigiert Ava, die auch dabei ist. »Du kennst doch Jean Seberg. Aber sie hat in französischen Filmen mitgespielt. Ihre kurzen Haare sind total berühmt.«


    Mama sieht nicht überzeugt aus. »Und du hast dich von dieser Frau mit zu einer Modenschau nehmen lassen, die zufällig um die Ecke stattfand?«


    »Ja, aber…«


    »Und jetzt sagt sie dir, sie macht ein Supermodel aus dir.«


    »Nicht ganz«, werfe ich ein. »Sie hat nur gesagt, dass sie die letzten sechs Titel-Mädchen der Vogue entdeckt hat. Und ich hätte ihr natürlich nicht einfach so geglaubt, aber Cassandra Spoke hat alles bestätigt. Sie sagt, Tina ist in der Modewelt eine Berühmtheit. Sie hat Karl Lagerfeld Ideen für die letzte Chanel-Kollektion gegeben.«


    Mamas Stresspegel schlägt wieder aus. »Ich dachte, du hättest ein für alle Mal damit aufgehört!«


    »Hatte ich auch.«


    »Als wir das letzte Mal über das Thema geredet haben, bist du in Tränen ausgebrochen, Liebes, und hast gesagt, alle anderen sind besser als du.«


    »Ja«, gebe ich kleinlaut zu. »Aber du hast gesagt, ich sehe toll aus, Mama. Und Tina meint das auch. Sie ist eben… in einer anderen Liga. Wenn sie sich etwas vorstellt, sorgt sie dafür, dass es passiert. Außerdem sagt sie, ich wäre ihr vielleicht nie aufgefallen, wenn ich längere Haare gehabt hätte. Das hier–«, ich berühre meinen Schädel, »–ist das Besondere. Und ich bin jetzt viel besser vorbereitet, Mama. Es ist alles nicht mehr so neu und verwirrend.«


    »Und brutal«, sagt Mama.


    Ich rede schnell weiter. »Im Sommer haben sie mich einfach zu jedem kleinen Casting geschickt. Tina sagt, sie schickt mich nur zu Castings, bei denen sie weiß, dass die mich nehmen, und sie redet vorher mit den Leuten.«


    Mama seufzt. »Was hältst du davon, Stephen?«


    Papa antwortet nicht. Er starrt Ava an und sein Blick erinnert mich an den Tag, als ihm zum ersten Mal ihr geschwollener Hals aufgefallen ist.


    »Geht es dir gut, Schätzchen?«


    Ava nickt. Sie ist grau im Gesicht und hat dunkelblaue Ringe unter den Augen. Plötzlich flattern ihre Lider und dann rutscht sie vom Stuhl auf den Boden.


    Mama springt auf und rennt zu ihr.


    »Das muss der Mangel an roten Blutkörperchen sein. Die Schwestern haben sich schon Sorgen gemacht.«


    Papa trägt Ava ganz vorsichtig ins Bett, während Mama im Krankenhaus anruft.


    »Ted, ich habe keine Zeit für solche Geschichten«, sagt sie wütend zu mir, das Telefon in der Hand. »Anscheinend hält dein Vater dich für alt genug, deine eigenen Entscheidungen zu treffen. Neulich hat er irgendwas von Kohlköpfen gesagt, was ich nicht verstanden habe, aber bei ihm wundert mich nichts mehr. Jedenfalls bist du nicht alt genug für deine eigenen Entscheidungen. Aber ich bin zu müde zum Diskutieren, deshalb läuft es so: Du kannst eine Weile tun, was diese Frau dir vorschlägt, solange es in keiner Weise deine Schulaufgaben beeinträchtigt. Falls du als Model engagiert wirst, werden dein Vater oder ich dich begleiten, um dafür zu sorgen, dass du angemessen behandelt wirst. Hoffentlich kannst du aus dem ganzen Blödsinn wenigstens eine glückliche Erfahrung mitnehmen.«


    Dann ist sie fertig und fängt zu wählen an. Ihre Schultern beben, ich weiß, dass sie gleich ein Taschentuch braucht. Ich würde am liebsten aufspringen und sie in die Arme nehmen und mich bedanken, aber ich habe Angst, dass sie, wenn ich sie anfasse, zusammenbricht.


    »Ich weiß, dass es diesmal besser wird«, flüstere ich.


    Irgendwie schafft es meine Mutter, mir etwas zu erlauben und mir trotzdem ein fürchterlich schlechtes Gewissen zu machen.


    Sie wartet, bis jemand am anderen Ende der Leitung ist. »Und wenn du tatsächlich Geld verdienst, kannst du deinem Vater mit deinem ersten Honorar einen neuen Hut kaufen. In der Zwischenzeit binde dir bitte ein Kopftuch um oder so was, wenn du schon zu Hause nicht die teure Perücke tragen willst, ja? Mit dieser Frisur siehst du aus wie Onkel Bill, als er bei der königlichen Marine war, und davon kriege ich Kopfschmerzen.«


    Kein Wunder, dass ich abends im Bett nicht einschlafen kann.


    Gegen Mitternacht wacht Ava auf, weil ihr heiß und unbequem ist, und macht das Licht an.


    »Was ist los?«, fragt sie.


    Ich weiß nicht, woher sie weiß, dass was los ist. Ich liege regungslos im Bett, mit geschlossenen Augen, aber ich schätze, wenn man sich ein Jahr lang mit jemandem das Zimmer teilt, lernt man sich ziemlich gut kennen.


    »Mama.«


    Ava seufzt. »Sie hat viel um die Ohren. Nimm’s nicht persönlich.«


    Ich liege da und sage nichts. Trotzdem weiß Ava genau, was ich denke.


    »Sie macht sich einfach zu viel Sorgen. Sie arbeitet wie eine Irre und muss dauernd mit mir ins Krankenhaus und… die ganzen anderen Sachen. Deswegen ist sie so fies.«


    Ich schlage die Augen auf und drehe mich zu Ava um. Sie sieht schrecklich aus: Sie ist bleich und verschwitzt und sogar ihre Lippen sind grau.


    »Vielleicht sollte ich es lassen«, sage ich. »Mama ist offensichtlich dagegen.«


    »Was hat sie denn gesagt?«


    »Sie hat gesagt, ich kann ruhig ein paar Jobs machen. Sie will, dass ich aus dem ganzen Blödsinn eine glückliche Erfahrung mitnehme.«


    Mit Mühe stützt sich Ava auf den Ellbogen und lächelt. »Dann wirst du genau das tun. Tina di Gaggia klingt super. Hör zu– warum versuchst du es nicht bis Weihnachten? Vielleicht kann sie dir wirklich helfen. Bis dahin habe ich meine Ergebnisse. Mal sehen, wer besser abschneidet!«


    Ja, toll. Bei mir geht es darum, Supermodel zu werden, und bei Ava ums blanke Überleben. Schöne Aussichten. Je mehr ich darüber nachdenke, desto verrückter kommt mir alles vor.


    »Ted? Du weinst doch nicht, oder?«


    »Nein«, sage ich, »ich musste kichern. Ich habe mir vorgestellt, wie wir unsere Ergebnisse vergleichen.«


    Ava denkt kurz darüber nach, dann kichert sie auch, wovon sie husten muss. Selbst als das Licht aus und es in der ganzen Wohnung still ist, müssen wir beide noch lachen. Von Krebs bekommt man einen seltsamen Sinn für Humor. Oder wir haben eine Schraube locker.
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    Wie ich geahnt habe, ist Tina di Gaggia anders als alle Menschen, die ich bisher kannte. Schon am Montag– weniger als vierundzwanzig Stunden nach unserer ersten Begegnung– spricht sie mir auf den Anrufbeantworter, als ich in der Schule bin. Mir gefällt ihr ungewöhnlicher Akzent: eine Art italienisches Amerikanisch mit einem Hauch von Spanisch. Ich wünschte, ich wüsste, wo sie herkommt. Rio vielleicht? Oder Rom? Ich habe das Gefühl, ich müsste es wissen, deshalb traue ich mich nicht zu fragen. Es ist so ähnlich wie mit Mario Testino.


    »Okay«, lautet die Nachricht. »So läuft es, Teddy-Girl. Wir MÜSSEN uns morgen, am Dienstag, sehen. Ich habe über dich geredet, meine Verehrteste, und es gibt NEUIGKEITEN. Am Mittwoch bin ich wieder in New York, das heißt, jetzt oder nie, das heißt jetzt. Ich schicke dir gegen sechs einen Wagen, also zieh dich nett an, schmink dich, und wir machen ein paar Testbilder bei mir im Hotel. Frankie und Cassandra werden da sein, das heißt, es wird ein Riesenspaß. DU. BIST. TOLL!«


    Kann sie das ernst meinen? Ich rufe Frankie an, um zu hören, ob sie Bescheid weiß, und es stellt sich heraus, dass alles arrangiert ist. Tina hat eine Suite im Hotel Claridge’s und wir treffen uns dort. Sie hat mehreren Leuten von mir erzählt und alle wollen Fotos sehen, aber es gibt natürlich noch keine guten von mir mit meiner neuen Jean-Seberg-Frisur.


    »Und was hat sie mit ›zieh dich nett an‹ gemeint?«


    »Ach, du weißt schon. Cool und funky«, sagt Frankie, als wären es nicht die zwei furchteinflößendsten Wörter der Welt.


    »Und ›schmink dich‹?«


    »Natürliches Make-up. Nicht übertrieben. Betone die Augen. Ach, und vielleicht kannst du dir noch die Augenbraue zupfen lassen.«


    Sie hat Recht. Nach drei Wochen ist die Raupe in beachtlicher Üppigkeit nachgewachsen. Aber ich habe morgen SCHULE und zufällig haben wir an der Richmond Academy keine Kosmetikerin.


    »Und was ist geplant?«


    »Ach, Tina macht nur ein paar Schnappschüsse, die sie ein paar Leuten in New York zeigen will. Und sie will Cassandra vorführen, was sie sich vorstellt. Mal sehen, wie es läuft.«


    »Bitte sag mir, dass das nicht normal ist.«


    Frankie lacht. »Nein, Ted. Das ist nicht normal. Nichts, was mit Tina G. zu tun hat, ist normal. Deswegen würden die Leute alles tun, um mit ihr zusammenzuarbeiten. Übrigens steht ›G‹ für Gold, weil alles, was sie berührt… du weißt schon.«


    Wenn ich an König Midas denke, fällt mir ein, dass er seine eigene Tochter in Gold verwandelt hat, und sie ist gestorben. Kein Happy End.


    »Ich…, äh… mir kann doch nichts passieren, oder?«, frage ich.


    Frankie zögert einen Moment, aber ihre Stimme ist fest und heiter, als sie antwortet. »Nein, Engel. Es ist ein Riesenglück. Du musst dir überhaupt keine Sorgen machen.«


    Als ich nach Hause komme, steht Mama im Flur und zieht sich den Mantel über die grüne Uniform.


    »Das Krankenhaus hat angerufen. Sie behalten Ava über Nacht da. Ich will sie schnell besuchen.«


    Ava musste heute Morgen wegen der roten Blutkörperchen zu einer Untersuchung. Ich dachte, sie wäre längst zu Hause.


    »Wie geht es ihr?«, frage ich erschrocken.


    »Ich weiß es nicht«, sagt Mama knapp. »Es hat ewig gedauert, bis der Arzt kam. Jetzt bekommt sie eine Transfusion.«


    »Eine Bluttransfusion?«


    »Ja.«


    Ich habe Drähte, Blut und Nadeln vor Augen und Ava, die an… irgendeiner Maschine hängt. Ganz allein. Mir wird ganz anders. Ich muss sie sehen.


    »Darf ich mitkommen?«


    »Nicht nötig, mein Kind«, sagt Mama. »Papa wird bald zu Hause sein.«


    »Aber ich möchte gern. Bitte?«


    Sie mustert mich. Vielleicht sieht sie, wie einsam ich bin und welche Angst mir die Vorstellung macht, dass Ava im Krankenhaus liegt. Ich will nicht allein zu Hause sein und auf Papa warten, ohne zu wissen, wie es Ava geht. Diesmal gibt sie nach.


    »Na gut«, seufzt sie. »Aber hol dir erst mal eine Banane. Ich will nicht, dass du auch noch in Ohnmacht fällst.«


    Auf dem Weg zu Avas Station versuche ich die »Onkologie«-Schilder und die Tatsache zu ignorieren, dass so viele Patienten hier dünn und bleich aussehen. Ich versuche Avas Anblick heute Morgen zu vergessen, als ihr schlafender Kopf auf dem Kissen so zerbrechlich aussah, dass ich mich plötzlich über sie beugen musste, um nachzusehen, ob sie noch atmet.


    Ich bin froh, dass ich mitgekommen bin. Als wir Avas Station erreichen, finden wir sie friedlich in einem Bett am Fenster. Durch einen Plastikschlauch, der unter ihrem Schlafanzug verschwindet, fließt rotes Blut. Das Blut kommt aus einer Tüte, die über ihr an einem Ständer hängt. Es ist nicht so schlimm, wie ich es mir vorgestellt hatte. Sie sieht müde aus, aber ihre Haut ist nicht mehr so grau und als sie die Augen aufschlägt und uns sieht, lächelt sie.


    »Du hast das Beste verpasst, Ted«, sagt sie leise mit einem schelmischen Glitzern in den Augen. »Sie hatten eine Riesennadel. Dann haben sie meinen Hickman-Katheter genommen und…«


    »Igitt! Hör auf! Du willst mich nur ärgern.«


    Sie grinst.


    »Wie geht’s dir, Liebste?«, fragt Mama und schüttelt ihr das Kissen auf. »Was haben die Ärzte gesagt?«


    »Keine Ahnung.« Ava lehnt sich wieder zurück.


    Mit einem nervösen Schnauben geht Mama raus, um nach den Krankenschwestern zu suchen.


    Ich stehe bei Ava am Bett und versuche so zu tun, als würde ich mich wie zu Hause fühlen und als wüsste ich nicht, dass alle Teenager hier auf der Station Krebs haben. Als würde ich die ganze Zeit so gruselige Sachen tun und es wäre überhaupt nichts dabei. Das schelmische Glitzern in Avas Augen wird gutmütiger.


    »Kannst du mir mein Handy geben?«, bittet sie mich. »Es war ewig ausgestellt und ich komme nicht ran.«


    Ich krame es aus ihrer Tasche, die im Schrank neben dem Bett steht, und helfe ihr dabei, die Nachrichten zu öffnen, weil Ava noch zu zitterig ist, um die Tasten zu drücken.


    »Oh! Jesse!«, sagt sie. »Gut. Mach das mal auf.«


    Es ist ein Video. Ich halte den Bildschirm so, dass wir es beide sehen können. Da steht ihr Freund, schöner als schön mit seinem von der Sonne geküssten Haar und der roten Badehose, auf dem Deck einer Jacht unter wolkenlosem blauen Himmel, lächelt in die Kamera und singt ihr ein albernes, aber niedliches Gute-Besserung-Lied vor, in dem es um ihre Bluttransfusion geht. Das Ganze wäre wirklich rührend, würde er nicht in der Mitte von vier Blondinen in roten Bikinis stehen, Arm in Arm, die alle mitsingen. Wie konnte er nur glauben, dass Ava sich über so was freuen würde?


    »Das sind doch nur Kumpel«, sage ich verunsichert.


    »Ja. Mistkerl.«


    »Welche davon ist Barbie?«


    »Die da.«


    »Ich weiß, was du meinst.«


    Sie seufzt und schiebt das Handy unter ihr Kissen. »Und du, Ted? Irgendwas Neues von Tina? Ich habe jedem erzählt, dass du Model bist.«


    »Wohl kaum!«


    »Und?«, hakt sie nach.


    »Tina hat tatsächlich angerufen. Sie will, dass ich morgen Abend ins Hotel Claridge’s komme, damit sie ein paar Fotos machen kann, um sie in New York zu zeigen.«


    Es hört sich absurd an, hier im Krankenhaus davon zu erzählen. Aber Ava hat gefragt.


    »Siehst du? Ich habe es dir gesagt!« Ava grinst. Plötzlich sieht sie viel besser aus, aber mir wird wieder mulmig zu Mute.


    »Ich kann nicht«, erkläre ich. »Frankie hat gesagt, ich muss cool und funky aussehen. Und das hier loswerden.« Ich zeige auf die Raupe zwischen meinen Augen. »Und ich habe nichts anzuziehen. Und immer wenn ich versuche mir Smokey Eyes zu schminken, sehe ich aus wie ein verheulter Panda. Und ich…«


    »Willst du überhaupt?«, unterbricht mich Ava.


    »Ja. Ich will. Aber ich…«


    »Morgen bin ich wieder zu Hause. Randvoll mit frischen roten Blutkörperchen. Ich bin deine Stylistin, wenn du aus der Schule kommst, okay?«


    »Wirklich?«


    »Natürlich. Aber«, setzt sie streng nach, »um deine Augenbraue musst du dich heute Abend selber kümmern. Wenn wir damit bis morgen warten, ist die Stelle knallrot.«


    »Was? Mit der Pinzette? Ich ganz allein?«


    Ich merke, dass ich ziemlich laut rede. Als ich mich umsehe, fällt mir auf, dass ein paar Patientinnen mitleidig herüberstarren.


    Ava grinst spöttisch. »Sie haben deine Glatze gesehen und wahrscheinlich denken sie, wir reden von deiner nächsten Chemo– nicht davon, dass du dir ein paar Härchen auszupfst, Ted. Herrgott noch mal.«


    »Na gut, ich zupfe«, verspreche ich kleinlaut. Ich bin puterrot geworden. Ava amüsiert sich. »Meinst du das ernst? Du hilfst mir?«


    Sie beugt sich vor und hat wieder ihr Glitzern in den Augen. »Versuch bloß nicht, mich aufzuhalten. Ich habe gesehen, wie du dich für Partys zurechtmachst. Du hast meine Hilfe bitter nötig.«
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    Ava hat versprochen, dass es ihr am nächsten Tag viel besser geht, und sie hat Recht: Bluttransfusionen sind spitze. Als ich von der Schule komme, ist sie ein anderer Mensch– rotwangig, energiegeladen und voller Kleidervorschläge, die sie auf ihr Bett gelegt hat, damit ich mir ein Outfit aussuchen kann.


    Als Stylistin ist sie richtig gut und ihre Energie ist ansteckend. Neunzig Minuten später bin ich fertig. Ich habe ein altes Seidensommerkleid von Mama an, das Ava mit einer Samtjacke vom Kaufhaus Boden auf herbstlich getrimmt hat, und einen der indischen Schals, die Mama ihr geschenkt hat. Dazu trage ich die Ballerinas, die ich jeden Tag in der Schule anhabe, weil ich zurzeit keine anderen vorzeigbaren Schuhe habe, die mir passen. Ava hat mir mit grauem Lidschatten dezente Smokey Eyes geschminkt und das ist mein Lieblingsdetail. Augen sind Avas Spezialgebiet und sie hat eine ganze Tasche voller Lidschatten, mit denen sie jongliert. Ansonsten hat sie sich mit Make-up zurückgehalten, erstens, weil sie sich da weniger auskennt, und zweitens fanden wir mit ein bisschen Lipgloss das Ergebnis schon gut.


    »So!« Sie bewundert ihr Werk. »Ich bin deine gute Fee. Berichte mir genau, wie es gelaufen ist. Und lass dich nicht von Tina rumschubsen.«


    »Rumschubsen?«


    »Sie klingt, als würde sie gern ihren Willen durchsetzen. Lass dich bloß nicht zu irgendwas überreden, womit du nicht einverstanden bist.«


    »Keine Sorge, das schafft sie nicht.«


    Ich wünschte, Ava käme mit, aber heute Abend begleitet mich Papa. Er wartet im Wohnzimmer, in seinem besten Anzug, der sonst nur für Vorstellungsgespräche reserviert ist, geputzten Schuhen und Krawatte. Außerdem hat er sich mit Dior pour Homme einparfümiert. Claridge’s scheint eine ziemlich feine Adresse zu sein. Er und Mama mustern mich, als ich aus unserem Zimmer komme. Dann sehen sie einander an und schütteln den Kopf.


    »Nicht gut?«, frage ich.


    Papa lächelt. »Nein. Sehr gut, glaube ich. Nur anders. Wir sind es nicht gewohnt. Du siehst so alt aus, Liebes.«


    Es klingelt an der Tür.


    Mama knufft Papa. »Papa meint, erwachsen. Das muss der Fahrer sein. Los geht’s, ihr beiden.«


    Am Arm meines schicken, wenn auch verwuschelten Vaters verlasse ich das Haus und fühle mich tatsächlich alt. Ich gehe ins Claridge’s, wo wir mit einem Haufen von Mega-Mode-Leuten über Mega-Mode-Themen sprechen werden. Was könnte erwachsener sein? Mir fehlen nur noch die hohen Absätze. Früher hatte ich Angst, dass ich mit Absätzen noch größer bin als die Jungs, die ich mag, aber langsam finde ich die Vorstellung gar nicht so schlecht. Gabrielle würde hohe Absätze tragen. Sie stört es nicht, wenn die Leute zu ihr aufschauen.


    »Champagner?«


    »Oh, Ted trinkt noch keinen Alkohol«, erklärt mein Vater.


    »Ach ja, natürlich, tut so, als hätte ich nichts gesagt«, sagt Tina und schenkt sich das zweite Glas ein. »Natürlich trinkt sie nicht. Deshalb haben wir hier ja auch diesen UNGLAUBLICHEN Beerencocktail für dich. Der ist MÖRDERISCH. Probier mal.«


    Tinas Suite im Claridge’s sieht aus, wie ich mir das Wohnzimmer der Queen vorstelle, nur teurer und mit mehr Gold verziert– vielleicht passt es besser zu Madonna, Victoria Beckham oder Jay-Z. Die Hausbar ist altmodisch und verspiegelt und sie biegt sich unter dem Gewicht von Champagner-Flaschen und Glaskrügen mit interessanten Flüssigkeiten. Tina schenkt mir ein Glas ein. Das Getränk ist so leuchtend rot, dass es wie reines Gift aussieht– in einem Disneyfilm–, aber ich hoffe, »mörderisch« war nicht wörtlich gemeint.


    Ich probiere. Fruchtig und köstlich. Ich könnte den ganzen Krug austrinken. Papa fängt meinen Blick auf und grinst. Sein Champagner ist wohl auch köstlich. Und offensichtlich findet er auch Tina nett. Wahrscheinlich feilt er heimlich schon an einer Tina-Parodie, mit der er später Mama und Ava unterhalten kann. Glücklicherweise ist sein »Was-sind-sie-denn-für-ein-verrücktes-Huhn?«-Gesicht kaum von seinem freundlichen Kennenlern-Gesicht zu unterscheiden. Ich bin jedenfalls froh, dass Papa das hier miterlebt, sonst würde ich es wahrscheinlich selbst nicht glauben.


    Frankie sitzt auf einem der Sofas mit den goldenen Quasten. Cassandra Spoke steht am Fenster, elegant und perfekt gestylt wie immer, nur dass sie ein finsteres Gesicht macht, weil das Blackberry anscheinend den Dienst verweigert. Tina arrangiert kleine Teller mit Blinis und einem schwarzen Zeug, das Kaviar sein muss, legt statt Klassik Hip-Hop auf und lässt sich dabei von Frankie zu ihrem Outfit ausfragen.


    »OH. MEIN. GOTT. Frag gar nicht erst. Frag nicht. Er hat ein winziges Atelier an der Lower West Side und in zwei Jahren wird ihn die ganze Welt um seine Leggings ANFLEHEN. Er ist ein Lycra-GENIE. Frag nicht. Er heißt Andy Wong. Das hast du von mir. Er ist wirklich der EINZIGE auf der Welt, der Leggings kann. Bedank dich bei mir, dass ich für den REST DEINES LEBENS all deine Leggings-Probleme gelöst habe.«


    »Andy Wong?«, wiederholt Frankie, nimmt ihr iPhone heraus und notiert sich den Namen. »Faszinierend. Ich wusste nicht, dass man mit Lycra diesen Krokodilledereffekt hinbekommt. Und die Weste?«


    »Die Weste? Die ist gar nichts. Eine Kleinigkeit, die Frida bei Gucci für mich gemacht hat. Inspiriert von einem Pelz, den meine Mutter hatte. Es gibt nichts Schöneres als Vintage, oder? Aber wenn die Dinger auseinanderfallen, muss man sie neu erfinden. Also hat Frida mir das Ding aus Kettenpanzer nachgeschneidert. Echter Pelz ist so was von out, oder? So, Teddy-Girl, DARLING. Wir wollen über DICH reden. Bist du bereit, ein STAR zu werden?«


    Ich sitze auf der Sofakante und suche verzweifelt nach einem Ort, wo ich den Beerencocktail abstellen kann, ohne dass ich ihn im nächsten Moment umstoße. Alles in dieser Suite sieht aus, als wäre es aus Seide und völlig unmöglich zu reinigen.


    »Äh, nein, ich glaube nicht«, sage ich vollkommen ehrlich. Ich weiß nicht, ob ich für Krokodillederleggings bereit bin.


    »Ist sie nicht SÜSS? Ich habe so viele Leute in den Staaten, die danach LECHZEN, dich kennenzulernen. Aber wir wollen erst mal sehen. Dein Gesicht, dein Haar und die unglaubliche TINA auf deiner Seite zu haben, sind eine Sache, aber bevor ich Vollgas gebe, will ich erst mal sehen, was die Kamera sieht.«


    Papa fängt meinen Blick auf. Bevor sie Vollgas gibt? Wenn das hier erst das Vorglühen ist… Ich glaube, Papa hat Angst, dass sie losgeht wie eine Feuerwerksrakete, weil nicht gesagt ist, dass die Krokodilleggings das aushalten.


    Sie neigt den Kopf, mustert mich und schürzt kritisch die Lippen, ein bisschen wie vor zwei Tagen, als ich nicht wusste, wer Jean Seberg ist. Glücklicherweise ist der Ausdruck nach einer Sekunde wieder verschwunden. Im nächsten Moment hält sie mein Gesicht in den Händen und strahlt mich an.


    »Gesicht: wunderbar. Outfit: nukleare Katastrophe. Komm mit, Darling. Wir wollen dich aus der Stangenware rausholen und in etwas Glamtastisches stecken.«


    Sie führt mich ins Schlafzimmer der Suite und Papa hüpft nervös hinter uns her.


    »Bist du damit wirklich einverstanden, Liebes?«, ruft er.


    »Klar, Papa. Keine Sorge«, sage ich kichernd.


    Nachdenklich geht Tina einen riesigen Kleiderstapel durch, der aus einem noch riesigeren Louis-Vuitton-Koffer quillt. Dann stürzt sie sich auf etwas, das ganz am Boden liegt.


    »Das ist es! Zieh die Jacke aus.«


    Dann öffnet sie kommentarlos den Reißverschluss meines Seidenkleids, zieht mir das Oberteil herunter, so dass es an meinen Hüften hängt, und wickelt mir stattdessen einen großen, blauen Seidenschal um den Oberkörper, den sie an der Schulter zusammenknotet. Das Ganze passiert so schnell, dass ich keine Zeit habe, schockiert zu sein. Außerdem habe ich bei meinem Fernsehjob gelernt, dass man gar keine Zeit hat, prüde zu sein, wenn man sich ständig umziehen muss. Wenigstens ist es schnell vorbei und keiner hat was gesehen.


    »Hör gut zu, Prinzessin«, sagt Tina, während sie an mir herumfummelt. »Ich habe die Probefotos gesehen und weiß genau, wo das Problem ist. Woran hast du während der Shootings gedacht?«


    Ich versuche mich an das Shooting mit Seb zu erinnern. Woran ich gedacht habe? Meine Finger? Meine Füße? Die allgemeine Absurdität der Situation? Die Wand?


    »Auf den besten Fotos habe ich, glaub ich, an den Hintergrund gedacht.«


    »Ach, du lieber Himmel!« Tina verdreht theatralisch die Augen. »An den Hintergrund? Kein Wunder, dass die Fotos… nicht der Rede wert sind.«


    Oh Gott. Kann sie auch noch Sandy McShands Gedanken lesen?


    »Hör zu, Baby«, fährt sie fort, »Kameraobjektive sind unglaubliche Geräte. Sie fangen das Wichtigste ein, das auf dem Bild zu sehen ist, und das sollen deine Augen sein. Du willst, dass die Kamera sieht, was in deinen Augen ist. Du willst, dass sie die Geschichte einfängt, die du erzählst. Nicht die Wand hinter dir, okay?«


    Ja, nicke ich. Okay. Ich habe verstanden. Ich denke nach.


    »Äh… welche Geschichte?«


    »Das hängt vom Fotografen ab«, erklärt sie. »Und heute Abend bin ich der Fotograf. Keine Sorge, ich sage es dir, wenn wir so weit sind. Du fängst mit den Augen an und dein Körper wird folgen. Fertig?«


    Wenn Tina so weit ist, bin ich es auch. Der leuchtend blaue Seidenschal bauscht sich unglaublich glamourös um meinen Oberkörper. Der Rest ist egal, sagt Tina, weil er auf dem Foto nicht zu sehen ist. Es spielt also keine Rolle, dass mir der Kragen des Kleids an der Hüfte hängt und die Ärmel daneben baumeln wie zwei verkümmerte Ersatzbeine.


    Ich folge ihr zurück ins Wohnzimmer, wo Papa mit hochgezogener Monobraue meinen Aufzug quittiert, aber er sagt nichts. Ich glaube, bei Tina überrascht ihn nichts mehr. Sie hat sich eine Ecke des Zimmers mit goldener Tapete ausgesucht und stellt die Lampen so ein, dass das Licht meinem Gesicht schmeichelt. Ich spüre, dass sie umgeschaltet hat: Jetzt ist sie nicht mehr verrückt und aufgedreht, sondern zielstrebig und konzentriert. Mir wird klar, dass sie hart gearbeitet hat, um da zu sein, wo sie jetzt ist. Sie weiß genau, was sie tut. Gleichzeitig macht das Ganze mit ihr viel mehr Spaß als mit all den anderen, denen ich bis jetzt begegnet bin.


    Statt des Handys benutzt sie diesmal eine professionelle Kamera, die auf einem Beistelltisch liegt, und passt geschickt die Einstellungen an. Frankie lehnt sich auf dem Sofa nach vorn. Papa genauso. Selbst Cassandra legt das Blackberry weg und kommt herüber.


    »Tut mir leid«, sagt sie. »Mein Sohn. Hat sich ausgeschlossen, der Blödmann. Er kommt vorbei, um sich meinen Schlüssel abzuholen. Oh, Ted, das sieht gut aus!«


    Na toll. Jeden Moment kann der Albtraumtyp hier auftauchen. Während ich halb nackt hier rumstehe und mich von der verrücktesten Naturgewalt der Modewelt ablichten lasse. Hoffentlich ist er so was gewohnt. Vielleicht fällt mir ein schlauer Kommentar zum Surrealismus ein, wenn er kommt. Doch bis dahin versuche ich den Gedanken an ihn zu verscheuchen und mich auf das zu konzentrieren, was ich tue.


    »Du siehst toll aus, Prinzessin!«


    Tina nimmt mein Kinn in beide Hände und rückt mein Gesicht zurecht, damit es genau so aussieht, wie sie es will. Sie redet jetzt leiser und hat eine neue Intensität in ihrer Stimme und in ihrem Blick. Vorher war sie das verrückte Huhn. Jetzt arbeitet sie. Ich auch. Und es macht Spaß.


    »Gut, Teddybär. Wir verstehen uns. Ich will die Kriegerprinzessin sehen, von der du mir erzählt hast, als der orange Mikromini über den Laufsteg schwebte. Das ist deine Geschichte. Das ist das Mädchen, das ich sehen will, und sie muss tapfer und aufregend sein. Ich weiß, du kannst es, weil ich dich vor Somerset House gesehen habe, und ich habe dir angesehen, dass dir gerade beinahe etwas Schlimmes passiert wäre und du froh warst, am Leben zu sein. Deine Augen reden, Ted. Deswegen bist du so aufregend. Lass sie mit mir reden.«


    Unglaublich! Die Frau hat wirklich telepathische Kräfte. Ava und ich haben neulich »Das Schweigen der Lämmer« gesehen– und Tina ist der Hannibal Lecter unter den Style-Gurus. Ziemlich unheimlich, aber messerscharf. Vielleicht sind wir wirklich auf einer Wellenlänge.


    »Los geht’s.« Sie geht an die von ihr gewählte Stelle zurück und stellt die Blende ein.


    Ich denke daran, wie ich neben Ava bei Locks, Stock & Barrel saß. Ich denke an die DVDs von »Xena, der Kriegerprinzessin«. Ich stelle mir vor, ich trage eine goldene Rüstung und wir schreiten zusammen durch Elysische Gefilde. Ich versuche, was ich sehe, durch meine Augen zu schicken. Es ist ein seltsames Gefühl, aber einer der wenigen Vorteile, wenn man nicht lügen kann. Und in diesem Moment sieht auch Tina die Elysischen Gefilde.


    »Ja, Prinzessin! Weiter so!«


    Ich trage vielleicht keine goldene Rüstung, aber ich habe den Schal. Ich versuche die Schultern so zu bewegen, dass der Seidenknoten das Licht auffängt. Heute fühlen sich sogar meine Finger natürlich an. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Papa, Frankie und Cassandra zuschauen. Doch das macht mir nichts aus. Sie sehen Gabrielle und Gabrielle ist selbstbewusst und Herrin der Lage.


    »Hier, Prinzessin. Sieh mich an«, sagt Tina und knipst immer weiter.


    Ich starre ins Objektiv. Ich starre tief hinein, starre hindurch. Jetzt macht es mir keine Angst mehr. In Tinas Händen, da bin ich ganz sicher, versteht mich auch die Kamera.


    Nach den Fotos dreht sie noch ein kurzes Video von mir. Ich muss meinen Namen nennen, sagen, von wo ich herkomme und bei welcher Agentur ich bin. Dann muss ich mich nach rechts und nach links drehen, um mein Profil zu zeigen. Ich komme mir ein bisschen albern vor, also macht Tina erst mal eine Probeversion. Dann grinst sie.


    »Perfekt! Du warst so natürlich, Prinzessin. Wir haben es mit dem ersten Versuch im Kasten.«


    Nur bei Tina kann ich so entspannt sein. Ohne Frage ist da ein besonderes Verständnis zwischen uns. Nach einem langen Sommer, der »nicht der Rede wert« war, kann ich mir jetzt zum ersten Mal wieder vorstellen, dass ich doch… eine Chance habe.


    »So, das war’s«, sagt sie. »Ihr könnt ein bisschen quatschen, während ich im Schlafzimmer den Computer einrichte und den Film runterlade.«


    »Das war’s?«, frage ich. Die anderen Probeshootings haben stundenlang gedauert.


    »Schon möglich«, sagt Frankie grinsend. »Tina weiß, was sie will, und sie weiß, wie sie es kriegt. Oh, entschuldige.«


    Es hat geklopft und sie steht auf.


    »Nick, hi! Komm rein.«


    Als Frankie zurücktritt, erkenne ich das alte, ausgebleichte, rosa T-Shirt unter dem schmuddeligen Blazer. Mein Herz macht einen Aussetzer, um gleich darauf mit Turbotempo weiterzuschlagen. Finster sieht sich Nick um– er trägt eine neue Brille mit einem coolen, runden Rahmen. Seine Finger sind voller Tusche. Bitte mach, dass ihm auffällt, wie gut der leuchtend blaue Schal zu meinen Augen passt, und nicht, dass ich halb nackt hier rumstehe, das Kleid an den Hüften. Bitte, lass ihn beeindruckt sein, dass ich es doch noch als Model geschafft habe– oder zumindest auf dem Weg dahin bin. Bitte lass uns über Man Ray reden, damit ich etwas Intelligentes sagen kann. Bitte lass ihn wenigstens in meine Richtung sehen.


    Doch das tut er nicht. Er ignoriert meine Seite der Suite und geht direkt auf das Sofa zu, wo Cassandra neben meinem Vater sitzt.


    »Hallo, Mama, ich hab keine Zeit. Die Jungs warten unten.«


    Er hat mich nicht mal bemerkt. Ich versinke im nächsten Sessel und tue so, als hätte ich sowieso nicht damit gerechnet, dass er mich grüßt.


    Cassandra seufzt. »Warte. Mein Schlüssel ist irgendwo in der Tasche.«


    Ihre Tasche ist riesig– schrankkoffergroße Handtaschen sind der letzte Schrei in dieser Saison. Während sie noch in der Tasche gründelt, kommt Tina strahlend aus dem Schlafzimmer.


    »DARLINGS, ich bin EINFACH FABELHAFT. Oh. Hallo, Nick.«


    Albtraum-Nick scheint selbst Tina den Wind aus den Segeln zu nehmen. Wer hätte das gedacht. Er funkelt sie an, als wäre etwas zwischen ihnen vorgefallen. Sie weicht seinem Blick aus und räuspert sich.


    »Wir haben es im Kasten. Sie hat den LOOK. Mehr sage ich nicht.«


    Cassandra sieht von ihrer Handtasche auf. »Wirklich? Kann ich mal sehen?«


    »Natürlich.«


    Die beiden gehen ins Schlafzimmer, um sich die Bilder auf dem Computer anzusehen. Frankie grinst und schließt sich ihnen an. Ich bleibe in meinem Sessel sitzen und weiß nicht, was ich tun soll. Papa, dem peinliche Situationen nie auffallen, steht auf und stellt sich Nick vor.


    »Hallo. Ich bin Stephen Trout. Teds Vater. Nett, Sie kennen zu lernen. Tut mir leid, dass wir Ihre Mutter heute Abend in Beschlag nehmen.«


    Nick schüttelt Papa die Hand. Dann zuckt er die Schultern.


    »Kein Problem. Das ist völlig normal bei uns. Meine Mutter ist die Sklavin ihrer Arbeit.« Er lacht sarkastisch und wirft einen finsteren Blick in Richtung Schlafzimmer. »Models haben Vorrang, Sie wissen schon. Das ist die Branche. Es geht schließlich um Leben und Tod, oder?«


    Papa hüstelt. Endlich kriegt auch er mit, was sich hier abspielt. Und es gefällt ihm nicht. Einen Moment schweigen wir alle verlegen.


    Dann schüttelt Nick den Kopf.


    »Warten Sie mal. Haben Sie Trout gesagt? Ted Trout?«


    Papa lächelt schief und korrigiert sich. »Ted Richmond. Tut mir leid. Das vergesse ich immer.«


    Nick winkt ab, als würde ihn mein neuer Nachname nicht die Bohne interessieren. Dann sieht er endlich in meine Richtung, zieht die Brauen hoch und mustert mich von Kopf bis Fuß: das kaum vorhandene Haar, das Make-up, das provisorische Oberteil, das offene Kleid. Ich sehe wohl ziemlich anders aus als beim letzten Mal in Sebs Einbauküche in den »Radlerhosen«.


    »Ach, das bist du«, sagt er überrascht und sieht mich lange an. Allerdings wirkt er nur nicht nicht beeindruckt, sondern irgendwie enttäuscht. »Haben sie dich am Ende doch gekriegt? Als meine Mutter von dem neuen Mädchen gesprochen hat, wusste ich nicht, dass du gemeint bist.«


    Ich zwinge mich zu einem Lächeln. Ich wünschte, ich könnte den blöden Schal abnehmen und mir das Kleid wieder hochziehen. Ich wünschte, ich hätte Papas Fedora auf und Jeans an und eine Kamera oder einen Pinsel in der Hand. Ich würde Nick gern sagen, dass das hier nicht echt ist– es ist nur ein Experiment, ich bin ein ganz normaler Teenager. Aber ich stehe mitten in einem Shooting im Claridge’s. Das hier ist echt.


    »Das heißt, du bist Ted Trout?«, fährt er fort. »Avas Schwester? Ich wusste, dass sie mir bekannt vorkommt, als ich euch neulich getroffen habe, ich konnte sie nur nicht einordnen. Dabei hat Jesse mir so viele Fotos gezeigt…«


    »Warte mal.« Ich stehe auf und halte das Kleid fest wie eine Art Lendenschurz. »Du kennst Jesse?«


    »Natürlich, er ist ein alter Kumpel von mir. Wir haben uns vor Jahren in Cornwall kennengelernt. Wenn er in London ist, wohnt er immer bei uns. Jesse ist super. Wie geht’s deiner Schwester? Ich habe nichts mehr gehört, seit er nach Süden aufgebrochen ist.«


    Jetzt, da er von Jesse und Ava spricht, ist Nicks Gesicht total verändert. Sein finsterer Blick ist weich geworden. Hinter der Brille kann ich eine Ahnung davon erhaschen, wie er ist, wenn er nicht gerade sauer auf seine Mutter ist oder auf ihre Karriere oder auf alles, was damit zu tun hat. Er sieht sensibel und verwundbar aus. Wie ein Junge, an den man sich einfach nur rankuscheln und über Man Ray reden will. Oder so.


    »Jesse hat dir von Ava erzählt?«, frage ich.


    Nick lächelt ein langsames, ulkiges Lächeln. »Die ganze Zeit. Und meistens ist das Thema extrem langweilig. Wie gut sie surfen kann, wie witzig sie ist, wie sie ihre Fingernägel ansieht… Mann, er hört gar nicht mehr auf.«


    In diesem Moment kommen Frankie, Tina und Cassandra aus dem Schlafzimmer zurück. Sie sind mitten im Gespräch, aber als sie Nicks neuen Ausdruck sehen und die Tatsache, dass er wie ein zivilisierter Mensch mit mir redet, brechen sie ab.


    »Ja, er hat erzählt, was sie durchmacht«, sagt Nick ernst und ignoriert die anderen. »Ist sie immer noch… in Behandlung?«


    Ich nicke und schlucke. Normalerweise ist meine Standardantwort, wenn Leute nach Ava fragen, »alles in Ordnung«, aber er hat mich kalt erwischt.


    »Die Chemotherapie ist ziemlich hart. Aber heute ging es ihr gut. Sie hat mir beim Schminken geholfen. Tut mir leid…«


    Mein Eyeliner verläuft. Der Gedanke an Ava hat mich verwirrt. Nicks besorgter Blick macht es noch schlimmer.


    »Richte ihr… liebe Grüße von mir aus«, sagt er leise. »Und…«


    »Ja?«


    Dann sieht er mich an, als wollte er mir viel Glück wünschen oder so was. Doch sein Blick wandert über den seltsamen Schal, über meinen nackten Bauch und das Lendenschurzkleid, und seine Augen werden traurig.


    »Nichts. Tschüs.«


    Er sieht zu, wie sich Tina auf mich stürzt, und wirft ihr seinen finstersten Albtraumblick zu. Dann gibt Cassandra ihm den Hausschlüssel und er ist verschwunden.


    »Na ja«, sagt sie, als sie ihm hinterhersieht. »Schwer zu glauben, aber er ist nicht so schlimm, wie er wirkt.«


    »Ich finde ihn gar nicht schlimm.«


    Ich würde ihm gerne mal irgendwann begegnen, wenn ich nicht halb nackt bin, die Sportsachen meiner Mutter anhabe oder vor irgendeiner Kamera stehe. Ich habe das Gefühl, er würde die Ava-Geschichte verstehen: die guten und die schlechten Seiten. Irgendwie habe ich das Gefühl, er würde fast alles verstehen, so wie ich verstehe, wie sensibel er ist unter seinem Albtraummantel. Beim nächsten Mal, falls es ein nächstes Mal gibt, nehme ich mir ganz fest vor… so toll zu sein, dass er sich für mich interessieren muss. Vielleicht, wenn er Gabrielle sieht, wie Tina es tut. Vielleicht ist er dann beeindruckt. Man weiß ja nie.


    »Komm, zieh dich an«, sagt Tina. »Ich helfe dir.«


    Als wir allein sind, lächelt sie mich trocken an.


    »Du fragst dich, warum er so ist, oder, Schätzchen? Und warum er mir die Schuld gibt?«


    Ich streite es gar nicht erst ab. Die Frau kann meine Gedanken lesen und wir wissen es beide.


    »Hat es mit Sheherezade Scott zu tun?«, frage ich zurück.


    »Aha!«, sagt sie, während sie mir vorsichtig den Schal abnimmt. »Du kennst Sheherezade? Sie ist: Wunder. Schön. Wie du, aber mit einer anderen Energie. Die beiden waren ein paar Wochen zusammen. So was von verliebt. Dann habe ich sie nach Tokio geschickt– und wie ICH GESAGT HATTE, wurde sie ein großer Star. Sie hat drüben ein paar Kampagnen gemacht. Eine mit Emilio Romano. Dem Jungen von Calvin Klein. Du hast ihn sicher schon mal in Unterhose gesehen. Oh. Mein. Gott. Na ja, und dann hatten sie und Emilio was miteinander. So was kommt vor. Zwei schöne Menschen allein in einer großen Stadt– hallo? Nick gibt mir die Schuld, weil ich sie in Japan groß gemacht habe, und weißt du was, Prinzessin? Er hat VOLLKOMMEN RECHT. Aber jetzt haben wir keine Zeit mehr für ihn. Wir haben nur Zeit für DICH. Cassandra ist meiner Meinung. Du hast das gewisse Etwas. Wir müssen vorsichtig an die Sache rangehen, denn das Ganze wird ein RIESENDING.«
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    Ausgerechnet am Montag im Chor fällt Dean etwas Ungewöhnliches an mir auf. Mr.Anderson hat uns umgesetzt und jetzt steht Dean hinter mir. Ich weiß nicht, ob es daran liegt, dass ich morgens vergessen habe, den Bieber mit Perückenklebeband festzumachen, oder an dem Abend im Claridge’s– Tina hat mir die Fotos gezeigt und ich sehe tatsächlich so aus, als wüsste ich, was ich tue. Jedenfalls starrt Dean mich unverwandt an, als ich meinen Platz einnehme.


    Daisy knufft mich. »Ich glaube, Dean steht auf dich«, flüstert sie.


    Dieses Jahr studieren wir ein Stück von Benjamin Britten ein und es ist echt schwierig. Ich bin mitten in einer lauten, schrägen Note, als ich spüre, wie mich etwas am Hinterkopf pikt. Ich drehe mich um. Dean hat einen Kugelschreiber in der Hand und macht ein unschuldiges Gesicht. Als ich wieder nach vorne sehe, schiebt Dean plötzlich mit dem Kuli den Bieber zur Seite und ich höre sein dunkles Lachen, als die Perücke abrutscht und an meinem rechten Ohr baumelt. Bevor ich sie auffangen kann, landet sie auf meiner Schulter und von dort auf der Bank hinter mir. Die Musik bricht ab. Mr Anderson starrt mich an. Der ganze Chor starrt mich an. Ich höre, wie kollektiv nach Luft geschnappt wird, und vereinzeltes nervöses Kichern. Alle sind gespannt, was zuerst eintritt: dass Dean einen Spruch macht oder ich in Tränen ausbreche.


    Der Witz ist, Mr Anderson mag erschrocken sein, aber für mich ist es eine Erleichterung. Ich betrachte den schlaffen Bieber auf der Bank und fange Daisys Blick auf.


    »Hat jemand mein Meerschweinchen gesehen?«


    Eine lange Pause entsteht, während der Rest der Klasse zu verstehen versucht, was gerade passiert ist. War das wirklich ich, die den Witz gemacht hat, und nicht der Klassenclown? Ich weiß es selbst nicht genau, bis ich Daisy lachen höre. Dean lacht mit. Alle anderen sind zu verdutzt, um zu reagieren.


    »Der war gut, Friday!« Dean grinst zufrieden. »Ich schätze, wir brauchen einen neuen Namen für dich. Überlass das nur mir.«


    Doch er klingt nett dabei, und dann bückt er sich nach dem Bieber und reicht ihn mir wie ein Gentleman und grinst immer noch. Unwillkürlich lächle ich zurück und ich bin ihm dankbar, dass er mir endlich bei meinem Entschluss geholfen hat, zu meiner Frisur zu stehen, auch wenn meine Mutter vielleicht nicht einverstanden ist.


    Am Ende findet sogar Mr Anderson die Sprache wieder.


    »Oh! Liebe Güte. Edwina. Bist du…? Das sieht… Gut. Okay, Leute. Warum singen wir nicht…« Aber niemand hört zu, weil alle mich anstarren. »Geht es dir gut, Edwina? Ich meine, du siehst ein bisschen…«


    »Mir geht es gut«, antworte ich wahrheitsgemäß und streiche über die weichen Wirbel meines echten Haars, das froh ist, endlich frische Luft zu bekommen. »Das war nur so eine Sache, die ich mit meiner Schwester getan habe.«


    »Aha, ich verstehe. Das war eine noble Geste.« Er holt tief Luft, dann scheint er sich von dem Schreck erholt zu haben. »Brauchst du Hilfe beim… Aufsetzen?«


    Ich grinse. »Nein danke, Mr Anderson. Ich glaube, ich brauche die Perücke hier nicht mehr.«


    Mama ist natürlich nicht begeistert. Aber meine neue Frisur offen zur Schau zu tragen hat noch einen Vorteil, abgesehen von dem rebellischen Kriegerinnen-Look, den sie mir verleiht. Als ich am Wochenende mit Ava die Kinderkrebsstation besuche, fühle ich mich, als würde ich dazugehören. Wir sprechen mit Jungs und Mädchen, die Angst davor haben, ihr Haar zu verlieren, und mit ein paar, die schon eine Glatze haben. Mit Avas Hilfe probieren sie neue Stylings aus: mit Make-up oder Schals und Hüten, und sie tauschen Tipps aus, was cool aussieht, was am besten hält, was wärmt und was kühl bleibt.


    Es ist schön, Ava wieder in Aktion zu sehen, besonders, weil sie anderen hilft, selbst in harten Zeiten. Ich bin stolz auf sie, aber das darf ich natürlich nicht sagen. Also verhalte ich mich unauffällig. Was nicht schwer ist. Ich bin das Mädchen mit der Kamera und mache Fotos von den Leuten mit verschiedenen Kopfbedeckungen und Stylings, damit sie sehen können, ob sie sich gefallen. Und dabei lerne ich viel über Gesichter. Wir kommen zu dem Schluss, dass wir aussehen wie ein halbes Dutzend Eier. Aber jeder Einzelne sieht ganz anders aus. Ava hat ein gutes Gefühl dafür, bei jedem die Vorzüge zu betonen, Augen oder Lippen, oder genau den richtigen Hut für den passenden Vintage-Vibe zu finden. Ich bekomme ein immer besseres Gefühl dafür, das Ganze mit der Kamera einzufangen, damit die Leute die Wirkung selbst sehen.


    Drei Wochen später, als ich mit Ava gerade ein paar Fotos für mein Kunstprojekt mache, meldet sich Tina.


    »Ted, BABY! Du hast gedacht, ich hätte dich vergessen!«


    »Nein! Gar nicht.«


    Ehrlich gesagt, hatte ich so viel in der Schule und im Krankenhaus zu tun, dass ich Tina fast vergessen hätte. Zumindest dachte ich, sie meldet sich erst gegen Weihnachten wieder. Im Sommer habe ich gelernt, dass nichts über Nacht passiert.


    »Doch, hast du, aber du hast dich geirrt, Prinzessin, du hast dich geirrt. Ich habe mir meinen kleinen Hintern für dich abgerackert und jetzt ernten wir die Früchte. Hör zu. Hörst du zu?«


    Ich entschuldige mich bei Ava, die sich gerade an einen Berg Trauben und eine Ananas schmiegt, und flüstere »Tina«. Sie grinst und nimmt den Kopf aus dem Obstkorb, solange ich telefoniere.


    »Okay«, sagt Tina geschäftsmäßig. »Dank mir jetzt noch nicht, aber da ist eine Anzeigenkampagne für ein Parfum, die dich in den HIMMEL katapultieren wird, Baby. Wenn du mitmachst, gehört New York dir. Nicht nur New York, die ganze Welt. Die Sache ist so streng geheim, dass ich dir nicht sagen kann, um wen es geht, aber diese Chance ist UNGLAUBLICH und du wirst JUBELN. Wenn ich dir sage, wer es ist, STIRBST DU.«


    »Toll.« Glücklicherweise nehme ich nicht wörtlich, was sie sagt.


    »Der Casting-Director wollte ursprünglich eine andere, aber das braucht dich nicht zu interessieren. Sie ist die Falsche und du bist die Richtige. Die Kampagne wird von Rudolf Reissen fotografiert und Rudolf ist im Moment mein LIEBLINGS-Fotograf. Er hat gerade seinen Durchbruch und ist so heiß, dass er zischt. Er will dich jetzt schon sehen, aber ich will mehr. Ich will, dass er dich WILL.«


    »Gut. Und wie machen wir das?«


    »Sein Chef-Assistent wird es ihm sagen. Er heißt Eric Bloch, und Eric ist nächste Woche in London und macht ein Casting für einen Zeitschriftenjob. Er wird dich sehen, dich nehmen, dich lieben. Dann schwärmt er seinem Chef von dir vor und Rudolf wird vollkommen DURCHDREHEN und dem Casting-Director seiner Kampagne erklären, dass er die Besetzung ändern soll. So geht das. Voilà!«


    Ich lache. »Das klingt kompliziert.«


    »Schlimmer, Darling, es ist UNMÖGLICH. Es geht nur mit ZAUBEREI«, stimmt Tina ernst zu. »Und das kann nur ich. Aber pass auf. Ich sehe die Zukunft. Du musst einfach nur toll sein, okay, Prinzessin? Und Eric wird dir gefallen– er ist GÖTTLICH. Aber nicht anfassen. Eric ist mit einem Supermodel verlobt. Sie wird mir nie verzeihen, wenn sie ihn an meine neueste Entdeckung verliert.«


    Ich verspreche, dass ich versuche toll zu sein, und garantiere ihr, dass ich dem Supermodel nicht ihren göttlichen Verlobten klauen werde. Diese Leute leben wirklich in einer anderen Welt. In der Zwischenzeit frage ich mich, ob das, was Tina über die streng geheime Kampagne gesagt hat, wahr ist. Ich fände es nicht schön, jemand anderem den Job wegzuschnappen, aber ich kenne Tina nicht gut genug, um ihr das zu sagen. Das muss ich auf später verschieben, wenn ich nicht mehr so neu bin und sie mir vielleicht eher zuhört.


    Als ich Ava alles erzähle, strahlt sie mich mit ihrem Megawatt-Hollywoodstar-Lächeln an.


    »Ich hab’s dir doch gesagt! Ich habe von Rudolf Reissen gehört. Er könnte der neue Testino sein.«


    Ich nicke wissend. Ich wünschte, ich müsste nicht immer zuerst an den schwarzen Labradorpudel denken, wenn ich Testinos Namen höre, aber wenigstens weiß ich, wer gemeint ist. Ich weiß, dass ich beeindruckt sein muss, und bin es gebührend.


    Ein paar Tage später ruft Frankie an und bucht mich für das Casting bei Rudolfs Assistent.


    »Eric ist nächste Woche in der Stadt. Er hat ein Shooting für i-D und er sieht sich nur drei Mädchen an. Eine davon bist du. Es ist nicht besonders viel Geld im Spiel, fürchte ich, aber immerhin ist es i-D…«


    Inzwischen kenne ich mich aus. i-D ist eine total coole Zeitschrift und jeder möchte darin abgebildet sein. Trendig, funky und in aller Munde. Ich habe selbst ein paar Hefte zu Hause, die mir verschiedene Leute geschenkt haben. i-D: wow.


    Warte mal.


    »Nächste Woche?«


    »Mhm. Ist das ein Problem?«


    »Was ist mit der Schule? Ich dachte, solche Sachen mache ich nur in den Ferien.«


    Frankies Stimme ist warm und zuversichtlich. »Keine Sorge. Die Schule kommt zuerst. Wir legen es irgendwie um die Schule herum. Ein paar Tage darfst du freinehmen, das weißt du.«


    »Wirklich? Aber dieses Jahr zählt schon für die Abschlussnoten. Ich weiß nicht, ob…«


    »Alles gut, Engel. Mal sehen, was ich tun kann. Eric kommt am Samstag an, ich frage ihn, ob er gleich am Sonntag Zeit für dich hat. Er wird dir gefallen. Er ist süß. Da sind noch ein paar Leute, die dich sehen wollen, aber ich muss erst mit Cassandra klären, wer für dein Profil am besten ist. Überlass das nur mir, okay?«


    Irgendwie schafft es Frankie, Eric Bloch zu überreden mich am Sonntagmorgen zu treffen. Und was noch besser ist, Ava fühlt sich gut genug, um mich zu begleiten. Wir landen in einem wunderschönen Häuschen in Bayswater. Natürlich sind wir pünktlich und ich bin passend angezogen, mit einem Extrapaar Schuhe in der Tasche, dem Modelbook (mit ein paar von den Kriegerprinzessinnenbildern, die Tina gemacht hat) und professionell gezupfter Monobraue, nachdem ich mich von der Notfall-Pinzetten-Sitzung vom letzten Mal nur langsam erholt hatte.


    Eric begrüßt uns barfuß in abgeschnittenen Jeans und einem zerknitterten Leinenhemd. Er entpuppt sich als kleiner Franzose mit leichtem amerikanischen Akzent und intensiven Augen, der süchtig nach starkem Espresso ist, völlig ignorant gegenüber der Erfindung der Haarbürste und wie versprochen sehr süß. Diesmal muss ich nicht stundenlang auf einem feuchten, zugigen Flur warten: Heute sind es nur er und ich und Ava. Wir setzen uns an einen großen, blank geschrubbten Kiefernholztisch in der Küche und er kocht Kaffee für Ava und Tee für mich. Wir reden über Filme– »À bout de souffle« ist sein Lieblingsfilm. Und über Musik– er ist ein großer Blondie-Fan und ich kann ihn damit beeindrucken, was ich– dank Daisy– alles über New Wave weiß. Nachdem wir eine Stunde gequatscht haben, schiebt er mich beiläufig neben ein hohes Fenster, wo das Licht von draußen auf mein Gesicht fällt, und macht ein paar Fotos.


    Er gibt mir keine großen Anweisungen. »Ich will nur sehen, was du draufhast.«


    Ich lächle ein paar Lächeln, weil Eric supersüß ist und es leicht ist, ihn anzulächeln. Doch ich glaube, ich sollte ihm auch die Kriegerprinzessin zeigen, weil ich Tina damit überzeugt habe und Tinas Fotos richtig gut geworden sind. Darauf sehe ich aus wie jemand anders– kein unbedingt schönes Gesicht, aber ein besonderes, das eine Geschichte zu erzählen hat. Also beschwöre ich Gabrielle herauf und starre der Linse entgegen. Das ist besser. Wenn ich Gabrielle bin, habe ich die Zügel in der Hand. Dann weiß ich, dass meine Augen die Arbeit erledigen und die Aufmerksamkeit von meinen dicken Fesseln ablenken. Nicht, dass ich das noch denke.


    »Ja!«, sagt Eric. »Mehr davon! Zeig mir was!«


    Ich funkele ihn an. Ich stelle mir vor, er ist Cally, die mit ihrer Clique über mich lästert. Er grinst. Es macht ihm Spaß.


    »Tina hatte Recht«, sagt er.


    Tina hat meistens Recht. Sie war die Einzige, die mir erklären konnte, dass die Kamera einfängt, was in meinem Kopf ist. Und das Gefühl von Macht, das ich neuerdings habe, ist toll– ich kann nur mit den Augen, dem Winkel meiner Schultern und der Kraft meiner Einbildung eine Geschichte erzählen. Wir reden nicht viel, und doch habe ich das Gefühl, Eric und ich sind ein Team. Und er macht jede Menge Fotos.


    Dann steht er plötzlich auf und grinst.


    »Toll! Ich glaube, das war’s. Danke, chérie.«


    Fünf Minuten später stehen Ava und ich auf der Straße und machen uns auf den Heimweg.


    »Wie war’s?«, fragt sie. »Was hat er gesagt? Fand er dich gut?«


    »Ich fand ihn gut«, gebe ich zu, »aber wer weiß? So ist es immer nach einem Go-See. Man weiß nie, wie es war, bis man gebucht wird oder nicht.«


    Ava grinst. »Du klingst wie ein waschechtes Model.«


    »Wirklich?«


    »Und du stehst total auf ihn.«


    »Tu ich nicht!«, protestiere ich. »Wir haben uns nur gut verstanden.«


    »Siehst du! Du wirst rot. Anscheinend stehst du auf Typen mit Wuschelhaaren, die über Lichtstärken reden. Wehr dich nicht, Ted, es ist süß.«


    Oh Gott. Ich bin durchsichtig und vorhersehbar, und am allerschlimmsten: süß. Es stimmt, ich fand Eric gut, ein kleines bisschen, auch wenn er zehn Jahre zu alt für mich ist und in New York wohnt, so dass es überhaupt keine Rolle spielt. Außerdem gibt es andere, die ich besser finde. Viel besser.


    Ich wehre mich also weiter vehement und Ava zieht mich damit auf, bis wir nach Hause kommen.
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    Was passiert, ist vielleicht nicht ganz normal, aber es ist gut. Als ich Frankie anrufe, sagt sie, Eric mochte meinen »Mörder-Blick« und meine »instinktive Art«. Er hat mich gebucht! In zwei Wochen ist das Shooting für i-D. Und davor hat Frankie Castings bei Miss Teen und Roxy für mich organisiert.


    Als ich beim Miss-Teen-Casting auftauche, fühle ich mich nicht mehr wie der tollpatschige Außenseiter, sondern wie eine junge Frau, die eine echte Chance hat. Sie brauchen jemanden, der im Hausmagazin und auf riesigen Postern hinter der Kasse die Looks der nächsten Kollektion verkörpert. Nur wenige Mädchen werden zu dem Casting in die Zentrale eingeladen. Sie geben mir ein paar Outfits, in denen ich posieren soll, und die Kleider sind wunderschön. Weiche Lederstiefel, bestickte Mäntel, breite Gürtel und hochgeschlossene Hemden in Erdtönen. Das Thema der Kollektion ist irgendwie kriegerisch, deswegen sind sie an mir interessiert. Und ich bin an ihren bestickten Mänteln und Gürteln interessiert. Sie wünschen sich zwar etwas längeres Haar, aber bis zum richtigen Shooting wächst es noch. Diesmal macht das Casting richtig Spaß. Und ich werde schon wieder gebucht!


    Den Job bei Roxy bekomme ich zwar nicht, aber Frankie richtet mir aus, dass sie mich sehr mochten und mich in ihre Kartei aufnehmen. Ava war total beeindruckt, als ich ihr von Roxy erzählte. Roxy macht die coolsten Surfer-Klamotten. Ich hätte nie gedacht, dass »in die Kartei aufgenommen werden« so befriedigend sein kann.


    Das Shooting mit Eric für i-D findet in den Herbstferien Ende Oktober statt, so dass ich keinen Unterricht verpasse. Diesmal kommt Mama mit. Sie wird von allen wie eine Königin behandelt und jeder versichert ihr, wie wunderbar ich bin. Wie sich rausstellt, soll ich aufs Titelbild. Mein Haar wurde inzwischen nachgeschnitten, gefärbt und zurückgegelt, so dass es aussieht wie eine spiegelglatte Bademütze. Ich trage verschiedene Neon-Oberteile, witzigerweise von Laslo Wiggins, und weil ich seine Modenschau gesehen habe, weiß ich genau, was er im Sinn hat. Eric will auf jedem Bild die Kriegerprinzessin sehen. Er kann gar nicht genug davon bekommen. Kein Problem. Den ganzen Tag stelle ich mir vor, er wäre Cally Harvest mit französischem Akzent. Nebenbei gesteht er, dass er seinem Boss in New York von mir erzählt hat, und sagt geheimnisvoll, vielleicht muss ich schon bald meinen Koffer packen. Ich tue so, als hätte ich keine Ahnung von Tina di Gaggias Plänen bezüglich der streng geheimen Parfum-Kampagne und wüsste überhaupt nicht, wovon er redet. Doch langsam glaube ich wirklich, dass es in der Modewelt nichts gibt, was diese Frau nicht hinbekommt.


    Ein paar Tage später ruft Tina aus Moskau an.


    »SIEHST DU? Ich habe es dir GESAGT. Sie LIEBEN dich. War ja klar. Bin ich nicht ein Megastar?«


    Ich bestätige ihr, dass sie einer ist.


    »Eric hat Rudolf die Bilder gezeigt. Sie waren so gut, wie ich vorausgesagt habe. Du kannst jederzeit mit dem Anruf rechnen. Was wirst du bloß mit all dem GELD anstellen, Babygirl?«


    »Welches Geld?«


    »Das Geld von Miss Teen, mein Darling. Zehntausend Pfund. Nicht schlecht für einen Tag Arbeit, oder? Hallo? HALLO?«


    Frankie hatte gar nicht von Geld geredet. Nicht ausdrücklich. Sie sagte, der Job sei »sehr gut« bezahlt, und nach meinem Fernsehauftritt habe ich mit vielleicht dreihundert Pfund gerechnet. Oder vierhundert. ZEHNTAUSEND Pfund sind eine Linda-Evangelista-Gage. Ich schnappe immer noch sprachlos nach Luft.


    »Wenn du denkst, DAS ist gut, warte ab, bis du hörst, was sie für die andere Kampagne zahlen.« Tina kichert ins andere Ende der Leitung. »Du fängst gerade erst an, Süße. Sie haben das Dreifache der Miss-Teen-Summe vorgeschlagen, aber keine Sorge, Cassandra holt mehr für dich raus. Ich mache meine Mädels REICH.«


    »Wie viel?«, fragt Ava.


    Wir sind auf dem Heimweg von einem Besuch in der Kinderkrebsabteilung.


    »Dreißigtausend Pfund. Vielleicht vierzig. Zusätzlich zu dem, was ich von Miss Teen bekomme.«


    »Das reicht, um das ganze Studium zu finanzieren!«


    »Ich weiß«, sage ich leise.


    »Deswegen warst du nicht bei der Sache.«


    Ava wurde gebeten, für ein paar neue Patienten aus unserer Gruppe Anfang Dezember eine Haarschneide-Zeremonie zu organisieren. In der letzten halben Stunde sind wir mit der Leiterin für Patientenbelange verschiedene Ideen durchgegangen und ich hoffe, sie hat nicht gemerkt, dass ich mich nicht konzentrieren konnte. Tina hatte direkt davor angerufen.


    »War es sehr auffällig?«


    »Du hast ungefähr drei Fragen von ihr ignoriert. Aber keine Sorge. Ich bin für dich eingesprungen. Mannomann– vierzig Riesen. Was hast du damit vor?«


    »Falls ich den Job bekomme«, erinnere ich sie. »Keine Ahnung.«


    »Irgendwas fällt dir bestimmt ein.«


    Sie hat Recht. Erst mal hätte ich gern ein neues Telefon. Mein altes hat einen Sprung und ist total zerkratzt und funktioniert nicht mehr richtig. Und dann natürlich Make-up, Schuhe und Handtaschen. Jede Menge davon, um all die Jahre aufzuwiegen, in denen ich mich nicht dafür interessiert habe. Und ich hätte nichts gegen eine anständige Kamera und ich würde gern etwas für ein Stück Wald in den Cotswolds spenden. Aber ich glaube, danach wäre immer noch viel Geld übrig.


    »Was meinst du?«, frage ich sie.


    Sie überlegt einen Moment und sieht aus dem Busfenster.


    »Ein Auto. Für Papa. Es wäre schön, wenn wir ab und zu mal was mit dem Auto erledigen könnten.«


    Das stimmt. Wie sie an schlechten Tagen ihren schmerzenden Körper in öffentliche Verkehrsmittel rein- und wieder herausschleppt, ist mir unbegreiflich. Wenn Ava nach Hause kommt, ist sie dann so müde, dass sie sich sofort hinlegen muss. Geld macht vielleicht nicht glücklicher, aber es hilft gegen die Erschöpfung.


    »Gut, ein Auto«, stimme ich zu. »Was noch? Ich weiß es: Rose Cottage. Wir könnten wieder nach Hause ziehen und jeder bekommt sein Zimmer zurück. Und irgendein toller Urlaub. Am besten gleich mehrere. Wie wär’s mit Barbados?«


    Ava starrt immer noch aus dem Busfenster. Ich kann ihr Gesicht nicht richtig sehen. Nur so viel, dass sie nicht mehr lächelt.


    »Ich vermisse den Strand«, sagt sie irgendwann. Ihre Stimme klingt traurig und weit weg.


    Ach so. Den Strand. Mit dem Surfer. Der Strand, wo sie eigentlich den ganzen Sommer verbringen sollte. Jesse ist wieder da, er ist vom Mittelmeer zurück, aber sie will nicht, dass er nach London kommt. Sie hat ihn nach Cornwall verbannt. Blöde Idee. Doch wie so oft reden wir nicht darüber.


    »Nächstes Jahr fährst du wieder hin«, sage ich. »Der Strand wird noch da sein.«


    Zum ersten und einzigen Mal dreht sie sich zu mir um und sieht mich mit dem Blick an, vor dem ich immer Angst hatte. Dem Blick, mit dem sie sagt: Der Strand schon, aber ich? Ava denkt also doch an die zehn Prozent.


    Dann sieht sie wieder aus dem Fenster und mir geht auf, wie tapfer sie sein muss, um alles mit sich selbst auszumachen und mit mir nur die lustigen Sachen zu teilen. Dafür bin ich zuständig: die Ablenkung. Also male ich ihr auf dem Rest der Fahrt aus, was wir noch alles mit vierzigtausend Pfund anfangen, und wenn man mal anfängt, gibt es keine Grenzen. Als wir nach Hause kommen, beschreibe ich gerade Mamas neue Garderobe, die nicht von Oxfam, sondern von Frida by Gucci stammt.


    Falls ich den Job bekomme.


    Ich bin mitten im Make-up für das Miss-Teen-Shooting, als Tina aus Los Angeles anruft. Heute ist mein sechzehnter Geburtstag, doch das ist nicht der Grund für ihren Anruf.


    »Ich darf es dir gar nicht sagen, Prinzessin. Frankie ruft dich später an. Ich will nur, dass du weißt, dass ich ein GENIE bin. Du hast die Parfum-Kampagne. Sie gehört dir.«


    Ich springe in meinem Sessel auf und Gemma, meine Visagistin, seufzt verzweifelt. Jetzt muss sie mein rechtes Auge noch mal schminken. Sie macht sich gleich an die Arbeit, während Tina mir die Details erzählt. Sobald das Gespräch zu Ende ist, will Gemma alles wissen.


    »Sie wollen mich haben!«, erkläre ich. »Rudolf Reissen will mich haben! Für eine Kampagne in New York.«


    »O mein Gott. Wirklich? Der Typ, der gerade die Strecke mit Emmanuelle Alt gemacht hat?«


    Sie klatscht mich ab und zur Feier des Tages essen wir ein Plunderstück. Einer der Vorteile von professionellen Shootings sind die Unmengen von Knabbereien, die überall herumstehen. Ich habe keine Ahnung, wie Models auf lange Sicht so dünn bleiben können.


    »Und wann geht’s los?«


    »Bald.«


    »Und für wen ist die Kampagne?«


    »Darf ich nicht sagen.«


    Ich wurde zur Geheimhaltung verpflichtet, aber Tina hat mir anvertraut, wer dahintersteckt: Constantine & Reed– der erste Modeladen, den ich je von innen gesehen habe und dessen Sachen ich fast genauso gerne hätte wie unser altes Haus in Richmond Park. Der Job wäre einfach zu perfekt. Tina sagt, sie stellen ein neues Parfum vor, das Viper heißt, mit einem fetten Budget für die Kampagne. Richtig fett. Und ein Teil des Budgets ist für mich.


    »Mein Gott«, quiekt Gemma, »wenn Reissen dabei ist, heißt das, die Kampagne erscheint überall. Auf Bussen, auf Plakatwänden, in Zeitschriften… Du hast es geschafft, Ted! Herzlichen Glückwunsch!«


    Wir sehen in den Spiegel. Heute bin ich eine mongolische Jägerin mit weißem Gesicht, weißem Haar, weißen Lippen und Wimpern, an deren Spitzen Kristalle kleben. Ich kann es nicht fassen. Ich habe es geschafft. Der Schock lässt mich am ganzen Körper zittern.


    Nach so einer Nachricht läuft das Miss-Teen-Shooting wie geschmiert. In den nächsten sechs Stunden schlüpfe ich in wunderschöne Klamotten und wieder heraus. Alles passt wie angegossen und ich habe das Gefühl, ich wäre dazu geboren, in schönen Kleidern herumzutanzen, stolz und heldenhaft auszusehen und Gabrielle zu sein. Selbst Amanda Elat, die Leiterin von Miss Teen, sieht glücklich aus.


    »Du hast den Geist der neuen Kollektion erfasst. Du leuchtest einfach.«


    Ich weiß. Ich spüre es.


    Heute hat Papa mich begleitet. Auf dem Heimweg sprechen wir über Geld.


    »Wir müssen einen Treuhandfonds einrichten«, sagt er ungläubig. »Damit das Geld gut angelegt ist. Ach, und die Steuer. Wir brauchen einen Steuerberater.« Er denkt nach. Ich wette, er hat nicht damit gerechnet, dass er eines Tages seiner unmündigen Tochter dabei helfen muss, ihr Vermögen zu verwalten. Dann schüttelt er den Kopf. »Hör zu, Liebes. Bist du dir wirklich sicher, dass du das möchtest? Es zwingt dich keiner dazu.«


    Ich sehe ihn ernst an und versichere ihm, dass ich wirklich, wirklich ein gutes Gefühl dabei habe, NACH NEW YORK ZU FAHREN UND MICH VON EINEM TOPFOTOGRAFEN FOTOGRAFIEREN ZU LASSEN, FÜR SO VIEL GELD, DASS ES REICHT, BIS ICH DREISSIG BIN.


    Wirklich. Ich tue es gern.
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    Ich habe in der Schule niemandem erzählt, was in letzter Zeit alles passiert ist. Erstens verdreht Daisy jedes Mal die Augen, wenn ich von Eric Bloch rede. Und nach Callys Reaktion neulich warte ich lieber ab, bis Fotos von mir erschienen sind, bevor ich vom Modeln rede. Aber das Wichtigste ist… seit ich meine innere Gabrielle gefunden habe, muss ich keine Lipgloss-Fraktion mehr beeindrucken, oder Cally oder Dean Daniels. Ich genieße es sogar, ein heimliches Doppelleben zu führen.


    Ein paar Tage, nachdem Tina mir die Neuigkeiten durchgegeben hat, trottet auf dem Weg zur Bushaltestelle plötzlich ein Paar Füße neben meinen her. Ich sehe auf. Es ist Dean Daniels. Der »zufälligerweise«– zum ersten Mal in unserer Schulzeit– denselben Weg hat wie ich.


    »Hallo, Ted. Fährst du nach Hause?«


    Zwei Dinge. Erstens, was ist aus »Friday« geworden? Oder, wie er mich seit kurzem nennt, »Sigourney« nach Sigourney Weaver aus den Alien-Filmen. Und zweitens: Natürlich fahre ich nach Hause. Wo soll ich sonst hinfahren? Und warum wirkt er, als wäre er auf den Mund gefallen?


    Er räuspert sich. »Äh… jemand hat gesagt,… dass du«, er hüstelt, »…jetzt ein Model bist. Stimmt das oder so?«


    »Wie kommst du darauf?«


    »Ach, nur so. Nathan Kings Cousin hat einen Nebenjob bei einer Modelagentur. Anscheinend reden da alle von irgendeiner Neuen. Und die klingt genau wie du. Und sie soll…«, er hüstelt wieder, »…also, sie soll voll berühmt werden oder so was.«


    »Ach. Das ist ja interessant.«


    Wir erreichen die Bushaltestelle. Ich schaue mich nach dem Bus um, doch es ist keiner in Sicht. Dean bleibt stehen.


    »Und?«, fragt er.


    »Was?«


    »Bist du das?«


    »Warum willst du das wissen?«


    Dean sieht auf den Boden und scharrt mit dem Fuß. »Na ja… Models… du weißt schon.«


    Nein, ich weiß nicht. Was meint er damit– »Models«? Welche Models? Er macht eine verlegene Grimasse und weicht meinem Blick aus.


    »Was denn?«


    »Ach, du weißt schon.« Er verzieht das Gesicht noch mehr. Jetzt sieht er fast so verlegen aus wie ich letztes Jahr im Chor. Dann fängt er meinen Blick auf und lacht heiser. »Du weißt schon… Models. Krass.«


    »Krass.«


    »Auf die gute Art krass…«


    Wieder lacht er heiser, aber abgesehen davon fehlen ihm die Worte– zum ersten Mal, seit ich ihn kenne. Bis auf »krass« natürlich, was nicht zählt. Das ist sehr seltsam. Und peinlich, für uns beide.


    »Also, ich muss dann los«, sage ich und hole meine Monatskarte heraus.


    Immer noch kein Bus in Sicht. Hoffentlich merkt er nicht, dass ich die leere Straße hinaufstarre.


    »Ja. Klar. Na ja. Cool. Bis morgen.« Er schlurft davon und ich sehe seinem hüpfenden Rucksack hinterher.


    Auch wenn ich seine Frage nicht beantwortet habe, macht es bestimmt bald an der ganzen Schule die Runde. Wenn irgendjemand auf die Idee kommt, sich die Website von Model City anzusehen, kann ich es nicht mehr leugnen. Dann bin ich ganz offiziell: »Ted Richmond, Model.«


    Als ich mich gerade an Sigourney gewöhnt hatte. Sie war wie Gabrielle, nur die Alien-Version. Ein bisschen unheimlich, aber nicht »krass«, egal, was Dean damit meinte. Ich wünschte, ich könnte den Augenblick festhalten, doch nach Deans EXTREM MERKWÜRDIGEM Gesicht gerade eben zu urteilen, ist der Moment vorbei.


    Und wirklich, ein paar Tage später weiß die ganze Klasse von meiner bevorstehenden Reise. Cally ist so grün vor Neid, dass sie aussieht, als hätte sie körperliche Schmerzen, und viele der anderen Mädchen reden nicht mehr mit mir. Das ist nicht die Reaktion, die ich erhofft hatte. Abgesehen von Daisy, die zurzeit leider nicht mein größter Fan ist, gibt es zwei Lager: die einen, die hinter meinem Rücken über mich lästern, und die anderen, die einfach nur sprachlos sind.


    Bei den Jungs ist es noch schlimmer. »Models. Krass.« Ich wünschte, ich könnte Deans Worte vergessen. Ich hatte gehofft, meine Klassenkameraden wären zwei Sekunden lang beeindruckt, und dann würden alle wieder zur Tagesordnung übergehen. Ich wollte bestimmt nicht, dass sie mich in Mathe um ein Autogramm bitten.


    Miss Jenkins lächelt mich mit ihren dunkelroten Lippen traurig an, als wäre ich gerade zur gegnerischen Mannschaft übergelaufen. Mr Anderson weiß noch weniger, was er zu mir sagen soll, als sonst und lässt mich öfter vorsingen als im ganzen letzten Schuljahr zusammengenommen. Selbst der Rektor lässt mich rufen, um mit mir lange über akademischen Erfolg und Ersatzkarrieren zu sprechen.


    Ava muss mehrere Nächte nach Licht-aus auf mich einreden, bis sie mich endlich überzeugt hat, dass sich in der Schule bald alles wieder einpendelt und dass sich der Ärger lohnt für all die großen Momente, die mir bevorstehen, wenn ich berühmte Designer und Fotografen kennenlerne. Trotzdem fange ich an zu verstehen, warum so viele der Mädchen, die ich bei den Castings gesehen habe, nicht mehr zur Schule gehen.


    Das Shooting soll Ende November stattfinden. Ich verpasse einen Schultag, aber Mama lässt es als einmalige, absolut einmalige Ausnahme der Regel durchgehen, weil ich so aufgeregt bin und Papa sie überzeugen konnte, dass die Reise nach New York eine Bildungsreise ist.


    Mama kommt mit, weil Papa irgendwelche Termine hat. Ich hoffe, es hat nichts mit der attraktiven Fernsehfrau zu tun, aber das kann ich ihn schlecht fragen und im Moment habe ich zu viel anderes um die Ohren. Ich habe die Sache im Hinterkopf geparkt und werde mich später damit befassen, wenn Ava wieder gesund und unser Leben wieder auf Kurs ist. Hoffentlich ist Mama dann nicht mehr im Dauerstress und Papa kann zur Abwechslung mal mit ihr Kaffee trinken gehen.


    Ava und ich reden über solche Dinge nicht. Hauptsächlich reden wir über mich und Manhattan und das Geld und den Glamour und die ganzen Constantine&Reed-Klamotten, die ich wahrscheinlich absahne, und ob Ava irgendwas davon passt, und wenn ja, wie viel sie haben darf, und wie sich die Patienten aus unserer Krankenhausgruppe freuen werden, wenn wir ihnen alles erzählen. Riesig, wie sich rausstellen wird.


    Dann, eine Woche vor Abfahrt, ruft Cassandra Spoke an.


    »Hallo, meine Liebe. Bist du aufgeregt wegen des großen Jobs? Wir müssen noch ein paar Details besprechen. Könntest du heute bei mir zu Hause vorbeikommen? Hier ist es gemütlicher als in der Agentur. Würde es heute Abend gehen?«


    »Klar«, antworte ich nervös. Warum ruft die Agenturchefin persönlich bei mir an und nicht meine Ansprechpartnerin? »Äh, und was ist mit Frankie?«


    »Ach, das Übliche. Sie muss sich um einen verlorenen Pass in Stockholm kümmern. Außerdem ist das hier wirklich wichtig für dich, Ted. Es könnte das Sprungbrett für deine Karriere sein. Bei solchen besonderen Gelegenheiten kümmere ich mich gern selbst.«


    Cassandra erklärt mir, wo sie wohnt, nämlich nicht weit vom Buckingham Palace. Was eigentlich nicht weiter ungewöhnlich ist, nur dass sie nicht in einer Wohnung lebt, sondern in einem HAUS. In der Gegend gibt es jede Menge Kirchen, Parlamentsgebäude, verschiedene Prachtbauten von verschiedenen Angehörigen der königlichen Familie und dem Premierminister. Wenn man Glück hat, findet man eine winzige Wohnung irgendwo dazwischen, aber ein ganzes Haus? Das muss ich mir ansehen.


    »Kein Problem«, sage ich. »Ich werde da sein.«


    »Und nimm dir ein Taxi. Ich will nicht, dass du abends allein draußen herumläufst. Heb die Quittung auf, die Firma zahlt.«


    Der Job macht mir immer mehr Spaß.


    Zu Hause wird gearbeitet oder geschlafen. Papa gibt mir die Erlaubnis, Cassandra zu besuchen, wenn ich um halb zehn wieder zu Hause bin. Und so fahre ich um sieben Uhr in einem von der Agentur gezahlten Taxi vor einem prächtigen, alten Haus mit fünf Stockwerken und leuchtenden Fenstern vor. Es ist tatsächlich so nahe am Buckingham Palace, dass sie wahrscheinlich morgens vom Hufgetrappel geweckt werden, wenn die Königliche Garde antritt. Daisy lernt heute Abend für Mathe und Chemie. Was für ein seltsamer Tag.


    Wahrscheinlich befindet sich hier auch der Mega-Kleiderschrank. Groß genug wäre das Haus. Außerdem wohnt natürlich auch Nick Spoke hier, aber ich rede mir ein, dass er wahrscheinlich nicht da ist, weil er inzwischen auf dem Kunst-College ist oder er ist mit seinen Kumpeln unterwegs oder er malt oder er macht Fotos. Außerdem interessiert er sich nicht für mich. Es spielt also überhaupt keine Rolle, selbst wenn er mir persönlich die Tür aufmacht.


    Er macht nicht auf, und ich bin froh, dass ich nicht darauf gehofft habe, denn so bin ich jetzt kein bisschen enttäuscht. Eine Frau in Jogginghose und einem bequemen T-Shirt öffnet die Tür und sie sieht überraschenderweise aus, als hätte sie den Mega-Kleiderschrank noch nicht mal von weitem gesehen.


    »Guten Abend«, begrüßt sie mich mit ernstem Gesicht. »Bitte, komm herein.«


    Sie führt mich durch einen langen Flur mit Marmorboden eine breite Treppe hinauf und in ein gemütliches, holzgetäfeltes Zimmer mit Ledersesseln und grünen Samtsofas. Mario, der Labradorpudel, sieht mich aus einem Louis-Vuitton-Hundekorb am Kamin an. Glücklicherweise weiß ich, dass er sich nicht gern anfassen lässt. Ich sehe mich erst mal um. Satte Ölgemälde. Antiquitäten, die aussehen wie im Claridge’s. Ein riesiger Messing-Couchtisch in der Mitte des Zimmers, auf dem sich die neuesten Zeitschriften stapeln. Jedes einzelne der Magazine kostet wahrscheinlich mehr, als meine Familie in einer Woche ausgibt. Ich bin froh, als mir die Frau in der Jogginghose einen Sessel anbietet. Von all dem Luxus habe ich weiche Knie.


    Kurze Zeit später kommt Cassandra herein, mit einer riesengroßen Brille auf der Nase und Papieren in der Hand, die sie gerade noch liest und dann seufzend zusammenfaltet.


    Sie schüttelt den Kopf.


    »Immer Arbeit! Es hört nie auf«, sagt sie zur Begrüßung.


    »Aber es scheint sich zu lohnen«, murmele ich und lasse den Blick durchs Zimmer schweifen. »Hier ist es wie in einem Museum.«


    Sie seufzt noch tiefer. »Das sagt Nick auch.«


    »Ich meinte es positiv. Ehrlich. Es ist wunderschön hier.«


    Ich frage mich, ob Nick irgendwo oben ist. In einem so großen Haus hat er wahrscheinlich sein eigenes Atelier. Vielleicht malt er gerade eins seiner riesigen Klecksbilder…


    »Danke.« Cassandra lächelt. »Aber das kommt nicht alles von mir. Mein Mann ist Banker, er arbeitet noch mehr als ich.« Einen Moment sieht sie sich mit müden Augen um, dann setzt sie wieder das Lächeln auf und reißt sich zusammen. »Man muss eben Opfer bringen, wenn man zu den Besten gehören will. Und Gott sei Dank haben wir Eugenia. Ohne sie würde hier nichts laufen. Ach, da ist sie ja.«


    Die Frau in der Jogginghose ist wieder da, mit einem Drink für Cassandra und einer Auswahl an Getränken für mich. Ich nehme einen Orangensaft und Cassandra beginnt: »Richtig. Also zur Arbeit. Das Shooting. Rudolfs Büro hat angerufen und wir haben viel zu besprechen. Zuerst das Wichtigste: Du hast doch keine Schlangenphobie, oder?«


    Ich grinse. »Nein. Ich kann Spinnen nicht ausstehen, aber Schlangen machen mir nichts aus. Warum? Wollen sie mir eine umhängen?«


    Das wäre exotisch. Ich könnte mir gut vorstellen, mit einem Python zu posieren. Ich fand Schlangen schon immer gut– seit Ava mir am Tag der offenen Tür im Zoo eine zugeworfen hat und ich weiß, dass sie sich nicht schleimig anfühlen, sondern ganz trocken und glatt, mit feinen Schuppen, und die meisten können einen gar nicht mit einem einzigen Biss umbringen, im Gegensatz zu dem, was in Horrorfilmen gezeigt wird. Der Film ›Snakes on a Plane‹ lässt einige Fragen offen…


    »Nein. Du sollst in ihnen baden.«


    »Wie bitte?«


    HALLO? Ich nehme alles zurück. Für wen halten die mich? Indiana Jones?


    Cassandra lacht. »In einer Badewanne voller Spielzeugschlangen. Gummischlangen, bis zum Hals. Wie Schaum, nur ein bisschen härter. Das Parfum heißt Viper und die Schlange ist das Logo von Constantine & Reed. Es schlängelt sich sogar eine um den Parfumflakon. Schau.«


    Sie nimmt eine grüne Glasflasche von einem Beistelltisch und reicht sie mir. Um das Fläschchen windet sich eine goldene Schlange. Es sieht aus wie ein Giftfläschchen. Als ich es öffne, strömt mir ein intensiver, schwerer Geruch entgegen, wie der eines verblühenden Blumenstraußes.


    »Sie wollen ein sinnliches Nacht-Image«, erklärt Cassandra. »Du weißt ja, wie Parfum-Reklamen sind. Sie verkaufen schließlich keine Kinderschokolade. Das Ganze ist… freizügiger… als die Sachen, die du bisher gemacht hast.«


    »Aha. Okay.«


    »Aber das wird schon«, sagt sie und schenkt mir ihr zuversichtliches Lächeln. »Eigentlich ist es für dich viel einfacher, weil du dich nur auf dich und nicht auf die Kleider konzentrieren musst. Außerdem ist Rudolf ein genialer Fotograf. Die Fotos, die er von dir macht, kann sich sonst keiner auch nur vorstellen. Du wirst viel dabei lernen.«


    Ich nicke.


    Cassandra nimmt einen Schluck von ihrem Drink. »Da ist nur eine Kleinigkeit«, sagt sie. »Rudolf muss eine Strecke für die russische Vogue noch mal machen. Sie hatten ihm die falsche Kaviarsorte gegeben und irgendein Kaviar-Milliardär ist auf die Barrikaden gegangen. Das Ganze hat seinen Zeitplan um eine Woche verzögert, was wiederum ein Geschenk des Himmels ist, weil Tina und ich im Anschluss ein paar unglaubliche Go-Sees für dich organisieren konnten. Ganz im Ernst– es kann sein, dass du nächstes Jahr auf der New Yorker Fashion Week läufst. Und dann geht deine Karriere ab wie eine Rakete, wie Tina sagen würde.«


    »Hm.« In meinem Gehirn rattert es. Cassandra denkt, dass alles gut ist, aber ich habe ein mulmiges Gefühl. Während ich grübele, woran das liegt, frage ich sie nach den Go-Sees.


    »Ralph Lauren. Zac Posen. Tommy Hilfiger. Rodarte. Vera Wang. Wenn du im Februar für einen von denen über den Laufsteg gehst, haben wir es geschafft.«


    Mannomann. Nach meinem Schnupperkurs im Sommer kenne ich die Namen. Das sind die Großen. Die ganz Großen. Sie sind so groß, dass ich eine Sauerstoffausrüstung brauche. Andererseits zählt das nächste Schuljahr für den Abschluss und außerdem ist mir eingefallen, warum ich nicht hinfahren kann.


    »Tut mir leid, aber in zwei Wochen muss ich auf jeden Fall in London sein. Ich habe etwas Wichtiges mit meiner Schwester vor.«


    Cassandra beäugt mich.


    »Aber… Ralph Lauren. Zac Posen. Vera Wang.«


    Ich nicke. Ich habe begriffen, dass das die Großen sind, aber das ändert nichts an dem Problem.


    »Wir haben eine Haarschneide-Zeremonie im Krankenhaus organisiert. Es sind vier Leute dran. Wir konnten Vince von Locks, Stock & Barrel überreden zu kommen und ihnen eine Glatze zu rasieren. Ich habe Ava versprochen, dass ich da bin.«


    Cassandra nimmt noch einen Schluck, runzelt die Stirn und denkt nach. »Und was musst du machen?«


    »Na ja, nichts Bestimmtes, aber ich habe ihnen erzählt, wie es sich anfühlt und wie gut es tut, wenn Leute dabei sind, die einen unterstützen. Und ich habe Vince überredet.«


    Cassandra lächelt. »Das ist doch wundervoll! Es klingt, als hättest du deinen Teil bereits geleistet. Und schau nur, wo dich das Abrasieren deiner Haare hingebracht hat. Jetzt kannst du nach New York fahren und feiern.«


    »Ja, aber nicht an dem Tag. Könnten wir nicht versuchen…?«


    »Schätzchen, du bist gebucht. Tina musste ein paar große Gefallen einfordern, um dir die Go-Sees zu besorgen. Aber es wird sich lohnen, du wirst sehen. Wir müssen dich transatlantisch bekannt machen, sonst nimmt dich niemand ernst. Andere Mädchen würden alles für diese Chance tun. Glaub mir– alles.«


    Ich stelle mir vor, wie ich zu Daisy sage, dass ich transatlantisch bekannt werden muss. Sie würde sich den Finger in den Hals stecken. Oder Papa. Er würde wahrscheinlich erst mal nachschlagen, ob das Wort wirklich existiert. Nur Ava wäre glücklich. New York… Mailand… Paris… all die Kleider…


    »Kann ich darüber nachdenken? Ich muss mit meiner Familie sprechen.«


    Jetzt wirkt Cassandra wieder müde. »Ich glaube, du verstehst mich nicht, Darling. Natürlich kannst du mit deiner Familie sprechen. Aber bedenke, wen du vor den Kopf stoßen würdest. Ein paar der wichtigsten Persönlichkeiten in der Modewelt.« Dann sagt sie: »Ruf mich an, sobald du dich entschieden hast, okay?«
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    Du gehst nicht. Ganz einfach«, sagt Mama knapp und räumt den Rest des Abendessens ab, das ich verpasst habe. »Du hast Verpflichtungen. Außerdem habe ich mir nächste Woche schon zwei Tage freigenommen und die kann ich nicht verschieben. Wenn ich es versuchen würde, würden sie mich wahrscheinlich feuern, und ich brauche diesen Job wirklich, Ted.«


    »Schon, aber wenn ich fahren würde, würde ich mehr Geld verdienen als du in einem Jahr.«


    Mit einem Ruck dreht sie sich zu mir um.


    »Das reicht! Wie kannst du so was sagen? Meinst du, es ist noch nicht schlimm genug für deinen Vater, dass du ständig vom Geld redest und davon, dass du Rose Cottage zurückkaufst? Wir wollen nicht vom Geld unserer Kinder leben, vielen Dank.«


    Ich weiß nicht, was ich will, aber das hier bestimmt nicht. Trotz meiner eins achtzig fühle ich mich plötzlich ganz klein mit Hut. Ich reiche ihr ein Taschentuch. Sie braucht es.


    Ava kommt mit meinem Telefon in die Küche. Sie war den ganzen Tag im Bett. Gott sei Dank ist die Chemotherapie bald vorbei. Ich glaube nicht, dass sie die Kraft für einen weiteren Zyklus hätte.


    »Es hat geklingelt.« Sie hält mir das Telefon hin. »Ich bin rangegangen. Ich glaube, es ist Tina.«


    »Gut«, sagt Mama, als ich das Telefon nehme. »Sag ihr, was wir entschieden haben, bitte, Ted.«


    Ich gehe ins Wohnzimmer und nehme den Anruf an.


    »Prinzessin?«, sagt Tina. »Cassandra hat mich angerufen. Liebe Güte– was für ein Drama. Wie stehen die Akazien?«


    Sie klingt vergnügt und munter, aber ich höre die Spannung in ihrer Stimme. Im Hintergrund scheint eine Party stattzufinden und ich höre, wie sie jemanden abwimmelt.


    »Hm… Ich weiß noch nicht genau«, sage ich.


    »Tut mir leid, ich habe dich nicht verstanden. Freust du dich RIESIG? Bist du BEEINDRUCKT? Hast du irgendeine AHNUNG, wie unglaublich diese Reise wird?«


    »Es ist nur… Die Daten haben sich geändert…«


    »Aber wir haben dir lauter Go-Sees organisiert, Prinzessin. Go-Sees mit RALPH LAUREN! Mit TOMMY HILFIGER! Die anderen Mädchen werden so neidisch sein, dass sie dir die Augen auskratzen wollen! Hey, warte. Dein Rektor ist doch einverstanden, oder?«


    »Ja, ich glaube, aber…«


    »Das ist nämlich wichtig. Die Schule kommt zuerst. Dann deine Karriere.«


    Plötzlich habe ich Nick Spokes Stimme im Kopf, der sagt: »Es geht um Leben und Tod, oder?«, mit diesem kalten, zynischen Blick.


    »Ja, vielleicht. Aber Mama könnte nicht mitkommen und bei uns zu Hause ist es gerade ein bisschen kompliziert und…«


    »Was ist kompliziert?«


    »Meine Schwester hat Krebs und…«


    »O ja. Natürlich. Frankie hat es mir erzählt. WARTE. Warte kurz. Ich muss mal runter von diesem verrückten Schiff…«


    O Gott. Sie ist auf einer Jacht. Sie ist auf einer Party auf einer richtigen Jacht, wie die, auf der Jesse gearbeitet hat. Und ich sitze in einer winzigen Wohnung über einem Reisebüro.


    »Bist du noch da, Prinzessin? Hol deine Eltern. Stell den Lautsprecher ein. Das hier ist wichtig. Wir reden hier über DEIN LEBEN. Hol deine Eltern und wir reden. Ich bleibe dran.«


    Anscheinend steht sie auf irgendeinem Bootssteg und wartet, bis ich Mama aus der Küche und Papa von seinem Computer geholt habe und wir uns alle im Wohnzimmer setzen.


    »Seid ihr alle da, Trouts?«, ruft Tina aus dem Lautsprecher. »Okay. Ihr müsst mir jetzt gut zuhören. Es sind schwere Zeiten. Das weiß ich und ich will nicht, dass ihr auch nur EINE SEKUNDE lang irgendwas tut, womit ihr nicht einverstanden seid. Oder meint ihr, ich verstehe das nicht? Ich verstehe es total. Liebe Eltern, ich weiß, was los ist. Ihr habt eine ganz besondere Tochter, die krank ist, und ihr liebt sie und ihr konzentriert all eure Kräfte auf sie und ihr unterstützt sie und ihr tut genau das Richtige und seid eine echte INSPIRATION für andere.«


    Mama sieht Papa an, als wollte sie fragen: »Ist sie immer so?«, und Papa zuckt die Schultern, als wollte er sagen: »Meistens noch schlimmer.«


    »Bei meinem Bruder«, fährt Tina fort, »war es ein Hirntumor. Inoperabel. Ich weiß, wie das ist. Zwei Jahre reine… Aber darüber wollen wir nicht sprechen. Wir wollen über EUCH sprechen. Die Sache ist die, ihr habt noch eine zweite ganz besondere Tochter, die ihr liebt. Natürlich muss sie im Moment zurückstecken, aber in der Zwischenzeit hat sie sich zu einer unglaublichen jungen Dame gemausert und sie muss herausfinden, wer sie ist. Aber das muss ich euch nicht sagen.«


    »Oh!« Mama wird rot und legt die Hände ans Gesicht. Papa wird blass. Beide starren schuldbewusst das Telefon an. Ich frage mich plötzlich, warum Tina an irgendeinem STRAND so guten Empfang hat, aber bei ihr überrascht mich nichts mehr. Und es ist schön zu hören, dass ich eine unglaubliche junge Dame bin. Vorhin in der Küche schien Mama das wohl nicht klar zu sein.


    »Wir wissen, dass Ted etwas Besonderes ist«, sagt Mama irritiert.


    Tina lacht ungerührt. »Ihr seid eine besondere FAMILIE. Darf ich euch was anvertrauen? Meint ihr, ich war immer so? Ich war ein Wrack, Leute. Ein trauriges, bedauernswertes dickes Mädchen aus Brooklyn, ohne Freunde, ohne Leben, nur mit einer Leidenschaft für alte Vogue-Ausgaben. Als mein Bruder mitbekam, dass ich endlich meinen Stil fand und aus meinem Kokon schlüpfte… Er war so froh. Richtig stolz. Ich wette, deine große Schwester ist stolz auf ihre kleine Schwester.«


    »Ja, das ist sie. Ava unterstützt Ted sehr.«


    »Toll, Ava! Aber Ted ist noch besser, als euch bewusst ist. Das hier ist ihre große Chance und es wäre einfach nicht fair, wenn sie sie sausen ließe. Ich weiß, dass der Zeitpunkt nicht perfekt ist, aber manche Dinge haben wir einfach nicht unter Kontrolle. Manchmal müssen wir Kompromisse machen, um uns den großen Preis zu holen. Es wird sich lohnen, das verspreche ich euch. Und wenn sie nach New York kommt, dann kümmere ich mich um sie wie um mein eigenes Kind.«


    Mama starrt mich an. Papa starrt mich an. Dann starren sie beide das Telefon an.


    »Danke, Tina«, sagt Papa. »Wir denken darüber nach.«


    »Macht das«, sagt Tina. »Ich muss los. Das Feuerwerk fängt an.«


    Meine Mutter vergewissert sich, dass Tina aufgelegt hat, dann starrt sie wieder meinen Vater an.


    »Stephen, diese Frau ist von einem anderen Stern.«


    »Anscheinend hat sie das alles aus eigener Kraft erreicht«, erklärt Papa. »Ich habe mich mit Cassandra Spoke über sie unterhalten, als wir aufs Taxi warten mussten, und sie hat erzählt, das Gerücht geht, sie war ein Teenager namens Sue und eines Tages hat sie beschlossen Tina zu sein– und da ist sie. Gaggia ist anscheinend eine Kaffeemaschinenmarke. Das erklärt ihre Energie.«


    Mama nickt.


    »Aber was sie in der Modewelt leistet, ist wahr«, fährt Papa fort. »Cassandra sagt, sie ist eine Legende. Wenn sie sich hinter einen Designer stellt, schafft er es nach ganz oben.«


    Jetzt sieht Mama mich an, mit einem besorgten, schuldbewussten Ausdruck in den Augen. Ich glaube, was Tina gesagt hat, hat sie mehr getroffen, als sie zugeben will.


    »Ich will dir nicht im Weg stehen, Liebes. Du bist in den letzten Monaten so erwachsen geworden. Und ich konnte mich viel zu wenig um dich kümmern.«


    Sie nimmt mich in die Arme und streichelt mir über das frisch geschorene Haar. Ich spüre sogar ihre Tränen auf der Kopfhaut. Aber sie braucht nicht zu weinen. Ja, es stimmt, ich habe mich ein bisschen vernachlässigt gefühlt, aber Tina hat es dramatischer klingen lassen, als es wirklich war. Und ich habe auch nicht das Gefühl, meine Eltern würden mir »im Weg« stehen.


    Andererseits scheint Mamas tränenreiche Umarmung zu bedeuten, dass Tina es geschafft hat, sie zu überzeugen mich ein paar Tage gehen zu lassen.


    Ich glaube, das heißt, ich fliege nach New York.
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    Bist du dir wirklich sicher?«


    »Ja. Vollkommen sicher. Und jetzt hör auf.«


    »Bist du dir sicher, dass du dir sicher bist?«


    Ava sieht mich wütend an. »Verdammt noch mal, Ted. Geh. Nach. New. York. Mach was Interessantes aus deinem Leben. Ich brauche dich im Krankenhaus nicht. Es ist alles organisiert– schließlich geht es nur um ein paar Leute, die ihre Haare geschnitten bekommen. Das schaffe ich schon.«


    »Ja, aber… bist du dir wirklich sicher?«


    »Halt die Klappe!«


    Jetzt, wo alles geplant ist und Cassandra glücklich ist und mein Flug verschoben wurde, habe ich ein schlechtes Gewissen.


    Ava sieht mich an und ihr Blick wird weicher.


    »Vera Wang«, sagt sie kopfschüttelnd. »Ich glaube, du weißt gar nicht, wie toll das ist, Ted. Vielleicht lernst du Vera Wang sogar persönlich kennen. Sie ist die Hochzeitskleid-Designerin überhaupt. Wenn du mit Eric Bloch durchbrennst, kann sie dein Kleid entwerfen.«


    »Ich brenne bestimmt nicht mit Rudolfs Assistent durch!«


    »Das sagst du jetzt«, zieht sie mich auf, während sie alle meine Kleider aus dem Schrank reißt und aufs Bett wirft. »Aber denk dran, was in letzter Zeit alles passiert ist. Man kann nie wissen.«


    Ich mache Papas Koffer auf, den er mir freundlicherweise leiht. Ich habe keine Ahnung, was ich einpacken soll. Glücklicherweise ist Ava da.


    »An der Ostküste ist es kalt«, sagt sie. »Bitterkalt, also nimm all deine besten Pullover mit. Nein, nicht den– das ist ein Verbrechen gegen die Mode. Oh Gott, das sind sie alle! Na gut, ich suche dir ein paar von meinen aus.«


    Ava teilt. Anscheinend will sie wirklich, dass ich die Sache durchziehe. Während sie sich nach Strickwaren umsieht, die ihrer Vorstellung von meiner transatlantischen Reise entsprechen, zählt sie ein paar Designer durch, nach denen ich mich auf der Fifth Avenue umsehen soll.


    »…und wenn du mir was von Marc Jacobs mitbringen könntest– irgendeine Kleinigkeit, aber am besten eine Tasche–, das wäre schön.«


    »Klar«, sage ich. Und wieder einmal denke ich, dass das falsche Mädchen nach New York geht. »Ich wünschte, du könntest mitkommen.«


    »Ich auch«, sagt sie beiläufig und faltet einen leichten Wollpullover ordentlich zusammen. »Aber keine Sorge. Ich bin beschäftigt. Ach, und Jesse kommt.«


    »Jesse kommt?«


    »Ja. Hab ich das nicht erzählt? Er hat heute Morgen angerufen. Er will mich sehen.«


    »Ich dachte, du hättest ihm gesagt, dass er nicht kommen soll. Bis die Behandlung abgeschlossen ist.«


    Sie legt den Kopf zur Seite. »Ja, aber er meint, so lange kann er nicht warten. Er sagt, die Chemo ist vorbei und die Bestrahlung zählt nicht. Ha! Soll er sich mal bestrahlen lassen. Die zählt, und zwar richtig. Außerdem sagt er, wir haben uns viel zu erzählen, das ist doch nett.«


    Avas letzter Chemo-Zyklus ist vor ein paar Tagen zu Ende gegangen und nächste Woche fängt die Bestrahlung an: der letzte Teil der Behandlung. In dem Faltblatt, das sie uns gegeben haben, steht, dass dabei hochenergetische Röntgen-Strahlen auf die Stellen in Avas Körper gehalten werden, mit denen die Ärzte noch nicht zufrieden sind. Papa hat seine übliche Internet-Recherche betrieben und sagt hilfreiche Dinge wie: »Keine Sorge, von der Behandlung wirst du nicht radioaktiv.« Was weniger tröstlich ist, als er vielleicht denkt. In einem Secondhandladen hat Ava ein T-Shirt mit der Aufschrift »Strahlung nein danke« gefunden, womit eigentlich die Atomkraft gemeint ist, und das trägt sie jetzt mit lässiger Ironie.


    Sie schiebt mir den Pullover hin und faltet den nächsten, ohne zu bemerken, dass er linksherum ist. Ihre Stimme ist dünn geworden und die Art, wie sie »nett« sagt, macht mich irgendwie nervös.


    »Was meint er mit ›ihr habt euch viel zu erzählen‹?«, frage ich.


    Sie reicht mir den zweiten Pullover. »Wer weiß? Vielleicht, warum die Blondine von der Jacht fünfzehn Fotos von ihm auf ihre Facebook-Seite gestellt hat? Vielleicht über sie?«


    »Das glaube ich nicht.«


    Jesse ist nicht der Typ, der jemanden kurz vor der Bestrahlung wegen einer anderen sitzenlässt.


    »Ich bin einfach nur realistisch«, schnaubt Ava. »Weißt du, was für Schmuck du mitnehmen willst?«


    Doch ich lasse mich nicht ablenken. »Hör zu. Ich finde es super, dass er kommt. Und er hat bestimmt nichts mit einer anderen angefangen. Ich wette, er hat einfach Sehnsucht nach dir. Und bald hast du die Behandlung hinter dir und dann kannst du wieder das machen…«


    »Was kann ich machen?«, zischt sie, während sie sorgfältig ein paar Jeans zusammenfaltet. »Ich denke schon so lange über nichts als die Behandlung nach, dass ich mir gar nicht vorstellen kann, was danach kommt. Außerdem ist da nichts, was ich ›wieder machen‹ will. Ich habe mich verändert– das weiß ich. Wenn Jesse mich sieht, bin ich nicht mehr sein sorgloses Surfergirl.«


    »Nein«, gebe ich zu, »du bist anders, aber besser.«


    »Fetter.«


    »Besser.«


    »Kahler.«


    »Nein. Besser.«


    »Das sagst du nur, weil ich dir meinen Parka leihe.«


    »Zum Teil«, sage ich.


    Aber da ist noch viel mehr. Ich bin mir absolut sicher, dass jemand wie Jesse niemals so gemein sein könnte, in Zeiten wie diesen mit einem Mädchen wie meiner Schwester Schluss zu machen. Er will sie doch bestimmt nur sehen? Das muss der Grund sein. Er kann ihr sogar bei der Glatzenzeremonie helfen, wenn ich in New York bin, und alles wird gut. Dann spielt er endlich wieder eine richtige Rolle in ihrem Leben. Es wird mir zwar fehlen, dass Ava und ich Xena und Gabrielle sind, weil es mir viel bedeutet hat. Nicht dass ich froh darüber bin, was alles passiert ist, aber manche Nebenwirkungen sind eben… seltsam gut.


    »Was?«, fragt sie, während sie auf ihrem Fingernagel kaut.


    »Ich werde dich vermissen.«


    »Ja, klar.« Jetzt strahlt sie wieder ihr Hollywoodlächeln und schüttelt die Jesse-Laune ab. »Ich werde dich auch vermissen, Ted. Aber du wirst dich prächtig amüsieren. Denk nur– Ralph Lauren! Vera Wang! Meine Schwe-he-hester ist ein Supermodel!«


    Sie tanzt durchs Zimmer und lässt ein Paar Leggings über ihrem Kopf kreisen.


    Ich frage mich, ob Lily Coles Leben je so kompliziert war.
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    Die Reise meines Lebens beginnt allerdings nicht mit dem Glamour des internationalen Luftverkehrs, von dem ich geträumt hatte. Frankie hat organisiert, dass ich zusammen mit einem ihrer erfahrenen Mädchen fliege, Alexandra Black, die sich auskennt und mir Gesellschaft leisten soll. Doch Alexandra holt mich viel zu spät zu Hause ab und am Flughafen haben wir keine Zeit für die tollen Duty-free-Shops voller Make-up, in denen ich mich zu gern umgesehen hätte, weil wir sofort zum Gate rennen müssen, und wir bekommen die schlechtesten Plätze im Flugzeug, ganz hinten bei den Toiletten. Dann erzählt Alexandra mir sieben von den fast acht Flugstunden, wie gemein ihr neuester Freund ist, weil er sie möglicherweise mit einem Model namens Rain betrügt, die im letzten Jahr die Prada-Schau in Mailand eröffnet hat, und als wir schließlich auf dem Flughafen JFK landen, hinken wir beide, weil wir so lange in den engen Sitzen ohne Fußraum eingeklemmt waren.


    Wenigstens hat die Agentur eine Limousine geschickt, die uns abholt. Wir rauschen durch verschiedene Vororte, dann steigt die Straße an, und plötzlich– links vorne– taucht sie auf: die Skyline von Manhattan. Ich kann es kaum fassen, dass ich nach all dem Stress und Drama und Durcheinander wirklich in New York gelandet bin. Zum ersten Mal atme ich durch und fange an, alles in mich aufzusaugen. Ich starre die Skyline an und rede mir ein, dass es keine Fata Morgana ist.


    Alexandra gähnt und lehnt sich auf meine Seite, um zu sehen, was ich sehe.


    »Ach das«, sagt sie.


    »Gewöhnt man sich je daran?«


    Sie gähnt wieder. »Ja. Erinnert mich immer an den Jetlag. Was hast du heute Abend vor? Da ist ein Klub im Meatpacking District, den ich mir mal ansehen wollte. Wenn du willst, kannst du mitkommen.«


    Ich reiße den Blick von den wunderschönen Wolkenkratzern auf der anderen Seite des Wassers los. »Ich glaube nicht, dass das erlaubt ist«, erkläre ich.


    Sie grinst. »Das drehen wir schon. Mit der richtigen Jacke gehst du für zweiundzwanzig durch. Wahrscheinlich kann ich dir eine leihen.«


    »Nein danke. Ich treffe mich später mit Tina di Gaggia.« Ich bin froh, dass uns Mama und Papa nicht hören können. Sonst säße ich nämlich im nächsten Flugzeug nach Hause.


    Alexandra zieht die Brauen hoch. »Tina? Oh mein Gott. Tina kümmert sich um dich? Na, dann ist alles klar.«


    Die Limousine fährt uns direkt zu dem Apartment, das Model City in Manhattan gemietet hat, in der Nähe des Washington Square Parks. Was mir nichts sagt, weil ich noch nie vom Washington Square Park gehört habe, aber Alexandra hat es extra erwähnt, also bin ich gebührend beeindruckt.


    Ich hatte mir etwas im Stil von Cassandras Haus vorgestellt, nur vielleicht nicht senkrecht, sondern quer auf einem Stockwerk, mit Samtpolstern, herrlichen Bildern und einer irren Aussicht auf berühmte Gebäude wie das Empire State Building. Doch als wir uns in den winzigen Fahrstuhl quetschen, ahne ich, dass ich danebenliege. Weit daneben.


    Das Apartment besteht aus einem winzigen Wohnzimmer und drei Schlafzimmern, in denen jeweils ein Stockbett steht. Durchs Fenster sieht man auf die Feuerleiter gegenüber. Kein Samt und keine Bilder und nur das Nötigste an Möbeln, die man allerdings nicht sieht, weil sie unter Bergen von Kleidern begraben sind.


    »Willkommen!«, sagt Alexandra. »Ist es nicht toll hier? Und so billig. Hallo, Leute, wo seid ihr? Alexandra ist wieder da! Und ratet mal, wen ich dabeihabe? Tina di Gaggias neue Flamme!«


    Zwei Minuten lang stehe ich wie angewurzelt da und sehe mich um. Es ist wie im Schullandheim, nur ohne die Lehrer. In der Wohnung herrscht Chaos und es riecht nach Bockwürstchen, Deo und Haarspray. Dann schwingt die Badezimmertür auf und ein Mädchen steht am Waschbecken und putzt sich die Zähne– SPLITTERNACKT. Sie dreht sich um und winkt mir freundlich zu. Nackt bis auf ein Haargummi. Ich habe Heimweh nach meiner Mama.


    Aber eins wette ich: Wahrscheinlich war es für Lily Cole– und Linda Evangelista– genauso, zumindest am Anfang. Das muss ich Ava erzählen. So hat sie mir das Modelleben nicht ausgemalt. Dagegen ist unser Zimmer über dem Reisebüro ein Palast.


    »Hier liegt eine Nachricht für dich«, ruft Alexandra. »Auf deinem Kissen. Das ist übrigens dein Bett.« Sie zeigt auf die Pritsche eines Stockbetts, auf der eine relativ unzerwühlte Decke liegt, die allerdings im Moment als Garderobe benutzt wird. Es stapeln sich Miniröcke, Jeans, zerrissene Oberteile, weite Pullover und Jacken mit Gürteln. Auch wenn mir das meiste davon gefällt, frage ich mich, wie ich darunter schlafen soll.


    Ich sehe mir die Nachricht an, eine schwere, weiße Karte verziert mit dem neonpinken Bild eines Schuhs:


    »WILLKOMMEN IN NEW YORK, PRINZESSIN! WIR SEHEN UNS IM HELPMAN UM 3. NIMM EIN TAXI. ALLES LIEBE, TINA.«


    Ich sehe auf die Uhr. Die Zeitverschiebung verwirrt mich. Es fühlt sich an wie Abend, dabei ist es in New York erst halb drei am Nachmittag. Das heißt, ich habe gerade noch Zeit, mir eine frische Jeans anzuziehen, Lipgloss und Wimperntusche aufzutragen und ein Taxi zu finden, das weiß, was und wo der Helpman ist. Genau um eine Minute vor drei hält das Taxi vor einem schicken, roten Backsteingebäude.


    Irgendwie ist die Eile gut, weil sie mich von dem ablenkt, was morgen und übermorgen stattfindet. Constantine & Reed. Rudolf Reissen. Viper. Das Schlangenbad. Ich habe Mama und Papa zwar gesagt, dass ich mit allem zurechtkomme, aber wenn ich darüber nachdenke, bekomme ich ganz schön weiche Knie, also versuche ich, nicht darüber nachzudenken.


    Stattdessen hole ich Luft und bewundere das Gebäude. Es ist kein New Yorker Wolkenkratzer. Es hat nur fünf Stockwerke und eigentlich sieht es aus wie ein altmodisches Lagerhaus oder vielleicht eine große Schule. Es hat Bogenfenster mit gusseisernen Verzierungen und eine breite Treppe, die zur Eingangstür führt. Ich wünschte, ich hätte Zeit, mit dem Telefon ein Foto zu machen, aber die habe ich nicht. Ich darf nicht zu spät kommen, das wäre unprofessionell.


    Als ich die Treppe hinauflaufe, taucht aus dem Nichts ein junger Mann in grüner Uniform auf, der mir die Tür aufhält. Ach so. Es ist keine Schule und kein Lagerhaus. Der Helpman ist ein Hotel. Natürlich.


    In der Lobby ist es dunkel und es riecht nach Luxus, Sandelholz und Gewürzen. Tina steht mittendrin. Sie trägt ein schwarzes Wollcape und Stiefel, die aussehen, als wären sie aus lila Yakfell gemacht. Neben ihr steht eine große, braune Tüte mit dem diskreten Aufdruck »Mulberry« in einer Ecke. Als sie mich sieht, schlägt sie das Cape über beide Schultern zurück und wirft mir einen Luftkuss zu.


    »DARLING! Du hast es geschafft! Willkommen in meiner Stadt! Oh mein Gott! Was trägst du da mit dir herum? Das hier ist es, was du brauchst.«


    Wir setzen uns in zwei Sessel, während ich die große, braune Tüte öffne. Darin steckt ein passender Baumwollbeutel und in dem wiederum die neueste Mulberry-Tasche, das absolute Must-have der Saison!


    »Eine Kleinigkeit«, winkt Tina ab. »Nichts zu danken. Ich habe Mulberry bei dem Entwurf beraten. Das ist nur ein kleines Geschenk, weil du so UNGLAUBLICH bist. Und jetzt– ZU DIR. Heute bereiten wir uns vor. Morgen machen wir die Fotos. Dann gehen wir zu ein paar Go-Sees und amüsieren uns, okay? Das heißt, du amüsierst dich. Ich muss nach LA, weil Tyra mit mir sprechen will, aber du bist jetzt sechzehn und kommst allein zurecht, Prinzessin, nicht wahr? Du wirst dich GÖTTLICH AMÜSIEREN!«


    Während sie quasselt, führt sie mich zu den Fahrstühlen und wir fahren in den vierten Stock. Der Flur, auf dem wir landen, ist vollkommen mit Marmor verkleidet. Marmorböden, Marmorwände, sogar Marmorlampen. Er führt zu einem Raum, der ebenfalls völlig mit Marmor ausgestattet ist und mit sechs riesigen, verchromten Ledersesseln, die vor einer Spiegelwand stehen. Ein Friseursalon. Der schickste Friseur, den man sich vorstellen kann.


    »Das hier ist Jake«, sagt Tina. »Jake Emerson. Er macht dir morgen die Haare und mit dem Färben fangen wir heute an. Du wirst FANTASTISCH aussehen.«


    Jake Emerson ist so klein wie Tina, aber dafür hat er einen riesigen Haarschopf, den er zu engen Jeans, einem schmalen Blazer und einem breiten Lächeln trägt.


    »Tolle Tasche«, sagt er bewundernd. »Bye-bye, Miss G. Du kannst sie in neunzig Minuten abholen. Und du, Ted, lass dich ansehen. Was für ein wunderhübsches Gesicht!«


    Ich mag Jake. Ich mag ihn sehr. Er erklärt mir, was er vorhat, nämlich mir die Haare in einem bestimmten Goldton zu färben, passend zum Logo von Constantine & Reed. Dann trommelt er mehrere Assistenten zusammen, die nach seinen Anweisungen Chemikalien auftragen und mein Haar Strähne für Strähne in Alufolie einpacken. An den längsten Stellen ist mein Haar im Moment vielleicht vier Zentimeter lang. Ich hätte nicht gedacht, dass es lang genug zum Färben ist, aber er scheint sehr zuversichtlich, dass das Ganze gut aussehen wird. Sein Haar hat ungefähr sechs verschiedene Blondschattierungen, ist zu einer wuscheligen Tolle frisiert und sieht super aus, was mich beruhigt. In der Zwischenzeit erzählt er von all den Models, die er in letzter Zeit gestylt hat, und dazu gehören die meisten der Models, von denen ich gehört habe, und ein paar, von denen ich noch nicht gehört habe. Es ist ungefähr so wie in einer Episode von »America’s Next Top Model«.


    Das Ergebnis ist unglaublich. Mein Haar strahlt golden und prachtvoll. Es ist immer noch sehr kurz und liegt an meinem Kopf an wie ein goldener Helm. So toll sah es noch nie aus. Ich freue mich so unbändig über meine neue Frisur, dass ich gar nicht weiß, wie ich Jake danken soll. Lustigerweise bekommt Jake, als er mein überraschtes, glückliches Gesicht sieht, Tränen in die Augen.


    »Ich weiß, Schönheit, ich weiß«, sagt er bescheiden und umarmt mich vor dem Spiegel.


    Das Mädchen, das mir entgegensieht, ist… faszinierend. Ich frage mich, was Tina als Nächstes mit mir vorhat.


    Sie kommt genau im richtigen Moment und bringt mich ins Untergeschoss, in dem sich ein Luxus-Wellness-Tempel verbirgt. Eine Frau in einem blassgrünen, orientalisch angehauchten Kittel und kurzen Hosen führt mich in ein Zimmer, wo beruhigende Musik im Hintergrund spielt, und dann werde ich gepeelt, massiert und eingecremt, bis mir von all dem Luxus ganz schwindelig wird. Allerdings fällt mir auch auf, dass ich seit dem Flug nichts gegessen habe. Ich habe solchen Hunger, dass ich keinen Gedanken mehr an den morgigen Termin bei Rudolf Reissen verschwenden kann, und das ist gar nicht schlecht.


    Als Tina mich diesmal abholt, sage ich beiläufig, dass ich etwas zu essen vertragen könne.


    Sie sieht mich überrascht an, dann sieht sie auf die Uhr.


    »Na gut. Ich schätze, es ist später, als ich dachte. Suchen wir dir was zu futtern.«


    Das ist eine Erleichterung. Im Taxi auf dem Weg hierher waren wir an Hunderten von verführerisch aussehenden kleinen Cafés, Restaurants und Snackbars vorbeigekommen, die ich unbedingt erkunden will.


    »Worauf hast du Lust?«, fragt Tina.


    Ich zucke die Schultern. »Irgendwas. Ehrlich. Vielleicht einen Hamburger?«


    Sie schaudert. »Wie wäre es mit einem Klub-Sandwich? In Brooklyn habe ich mich praktisch davon ernährt.«


    »Toll«, stimme ich zu.


    »Ich weiß die perfekte Adresse.«


    Eilig verlassen wir das Hotel und gehen die Straße hinunter, vorbei an all den Cafés, die ich auf dem Weg gesehen hatte. Jedes verbreitet einen anderen köstlichen Duft. Mein Magen knurrt laut. Dann erreichen wir ein schmales, verglastes Gebäude ohne irgendein Schild an der Tür.


    »Marcus hat erst letzte Woche aufgemacht«, sagt Tina triumphierend. »JEDER will hier rein. Komm mit.«


    Es sieht nicht so aus, wie ich mir ein Restaurant vorstelle. Eher wie ein Apple Store. Jedenfalls nicht wie ein Ort, an dem Mahlzeiten angeboten werden. Hinter der Tür ist ein kleiner Empfangstisch und dann führt eine Wendeltreppe nach unten. Ich spähe über das Geländer und sehe einen großen Saal mit kleinen Tischen, uniformierte Kellner und Gäste in Anzügen und teuren Kleidern. Die Luft schwirrt vom Klirren der Gläser und lauten Gesprächen.


    »Ist es nicht FABELHAFT?«, übertönt Tina den Lärm.


    Ich bin ziemlich eingeschüchtert. Eigentlich wäre ich lieber bei McDonald’s, aber das darf ich nicht laut sagen. Also halte ich mich an Tina, die einen Tisch für uns ergattert, und überlasse das Bestellen ihr.


    »Zwei Chicken-Club-Sandwiches«, erklärt sie dem Kellner, der für unseren Tisch zuständig ist. Er trägt einen Frack und eine Fliege und sieht aus, als hätte er sich für die Oper herausgeputzt. Nicht wie jemand, der Sandwiches serviert, und naserümpfend erwidert er, dass der Koch hier keine macht.


    Tina winkt ab.


    »Für mich schon. Sag ihm, Tina ist da, und ich will sie genau so, wie er sie früher im Soho House gemacht hat. Aber mit extra Rucola, nur Cherry-Tomaten und wenig Mayo. Euer Laden ist HERRLICH. Ich werde ihn meinen Freunden empfehlen. Übrigens, das ist Ted Richmond. New Yorks allerneueste Entdeckung. Ist sie nicht ENTZÜCKEND?«


    Der Kellner wirft mir einen zweiten Blick zu und diesmal bleibt er einen Moment an mir hängen. Ich glaube, er bewundert mein Haar. Ich lächle freundlich und kurze Zeit später bringt er zwei Teller, auf denen sich mehrere Schichten Toast, Hähnchenbrust und Salat türmen. Mein Grinsen wird breiter. Ich bin am Verhungern.


    »Ist es nicht himmlisch?« Mit den Fingern pflückt Tina die Hähnchenstreifen aus ihrem Sandwich. »Ich liebe es, wenn ein neues Lokal aufmacht. Für Normalsterbliche ist es so gut wie unmöglich, hier einen Tisch zu bekommen, aber ab jetzt ist immer einer für dich reserviert, weil sie sich dein Gesicht merken werden. Iss das nicht.«


    Sie nimmt mir das Sandwich aus der Hand (nachdem ich ziemlich unelegant versucht habe, es zusammenzudrücken, um es mir in den Mund zu schieben– wie sonst soll man das Ding essen?) und zieht Stück für Stück die Toastscheiben heraus. Das Brot legt sie auf einen Unterteller, den Rest häuft sie auf meinen Teller.


    »Warum?«, frage ich. Ich habe schließlich keine Gluten-Intoleranz oder so was. Ich dachte, sie hätte eine.


    »Kohlehydrate«, sagt sie kalt.


    »Aber die brauche ich doch«, protestiere ich. »Ich bin am Verhungern.«


    »Nicht mehr, wenn du das Huhn gegessen hast.«


    »Doch.«


    Ich will mich nicht mit Tina streiten, aber noch weniger will ich mich mit meinem Bauch streiten, und der wird sich mit ein paar Streifen Huhn und drei kleinen Tomaten nicht abspeisen lassen.


    Tina legt die Gabel hin und seufzt. »Ich will nicht, dass du morgen bei Rudy einen Wanst hast. Gott bewahre. Außerdem musst du lernen, dich beim Essen zurückzuhalten, Prinzessin. Sieh dir das an.«


    Sie zeigt auf eine Frau an einem Tisch in der Nähe, deren breite Hüften sich in einer engen Wollhose abzeichnen, und schüttelt sich.


    »Aber ich muss was essen«, sage ich. »Ich bin noch im Wachstum.«


    »Sicher.« Tina gibt dem Kellner ein Zeichen, den Unterteller mit dem Toast abzuräumen– anscheinend erträgt sie seinen Anblick nicht. »Aber irgendwann bist du ausgewachsen. Und dann musst du mit jedem Pfund kämpfen. Täglich Stunden im Fitnessstudio. Auf Kohlehydrate achten. Ein bisschen Hunger hat noch keinem geschadet. Dann sparst du dir Zeit im Fitnessstudio. Wir wollen doch nicht, dass du speckig wirst.«


    Aus ihrem Mund klingt es ganz vernünftig, aber mein Magen ist überhaupt nicht einverstanden. Während des Essens höre ich vollends kaum zu, weil ich versuche ihn zum Schweigen zu bringen. Damit bin ich immer noch beschäftigt, als wir uns verabschieden und Tina mir für morgen viel Glück wünscht und mich daran erinnert, früh ins Bett zu gehen. Kaum bin ich wieder in der Wohnung, renne ich in die Küche und verschlinge eine halbe Packung Oreo-Kekse, die ich ganz hinten in einem der Schränke finde.


    Dann fühlt sich auf einmal alles besser an. Ich finde mein Bett, räume die Kleider, die darauf liegen, auf ein anderes Bett und ziehe mir einen bequemen Pullover an. Im Wohnzimmer sehen sich ein paar Mädchen »America’s Most Wanted« an. Ich frage mich, ob es so was Ähnliches wie »America’s Next Top Model« ist, aber es entpuppt sich als die amerikanische Version von »Aktenzeichen XY ungelöst« und es geht um Raubüberfälle und Serienmorde. Trotzdem ist es entspannend, mit den anderen Mädchen auf dem Sofa herumzuhängen, ohne viel zu reden oder zu tun. Es erinnert mich daran, wie ich mit Ava alte Krimis und Klassiker angesehen habe. Heute soll Jesse kommen. Wie es den beiden wohl geht?


    Ich schlinge die Arme um die Knie und ein Schauer läuft mir über den Rücken. Ich fasse es nicht, dass ich in New York bin.


    Irgendwann sieht sich eins der anderen Mädchen irritiert um. Ein Telefon klingelt vor sich hin. Das Klingeln kommt mir vage bekannt vor und ich wundere mich, dass niemand rangeht, bis ich nach ungefähr dreißig Sekunden begreife, dass es meins ist. Nicht das neue, schicke iPhone, das Model City mir für die Reise geliehen hat, sondern mein altes, angeschlagenes Sony-Teil, das tief in meiner alten Tasche liegt. Mama hat mich schon auf dem neuen Telefon angerufen, um zu hören, ob ich gut angekommen bin. Ich habe keine Ahnung, wer es sein könnte.


    »Daisy?« Ich wäre echt überrascht, wenn sie bereit wäre, so viel Geld für ein Überseegespräch auszugeben.


    »Hi, Ted? Hier ist Nick. Nick Spoke.«


    »Nick. Nick? Ach, hallo.«


    Der Albtraumtyp? Ich versuche meinen Puls zu entschleunigen, damit ich cool und gelassen wirke– nicht verwirrt und durchgeknallt.


    »Tut mir leid, dass ich so spät anrufe«, sagt er nach einer Pause.


    Ich sehe auf die Uhr, verwirrt wie immer. »So spät ist es doch gar nicht.«


    »Es ist eins!«


    »Nein«, sage ich. »Es ist acht.«


    »Was? Wo bist du?«


    »In New York«, sage ich. »Warum…?«


    »In New York? Du bist in New York?«


    »Ja. Ich habe morgen ein Shooting.«


    »Ach so. Okay.« Vorher klang er ein bisschen nervös. Jetzt klingt er unterkühlt. »Verstehe. Ich rufe nur an, weil ich wissen wollte, warum deine Schwester mit Jesse Schluss gemacht hat, aber ich schätze, wenn du in New York bist, hast du Wichtigeres zu tun.«


    »Wie bitte? Nein! Das kann nicht sein«, widerspreche ich, während ich mich hastig ins Bad zurückziehe, wo ich ein bisschen Ruhe habe. Ich schließe die Tür ab und setze mich in die Dusche– eine Badewanne gibt es nicht–, den Kopf zwischen den Knien. »Wenn, dann muss Jesse mit Ava Schluss gemacht haben. Wie konnte er ihr das antun?«


    Am anderen Ende ist es still. »Nein«, sagt Nick dann knapp und kalt. »Ich glaube, Jesse hat ganz gut verstanden. Als sie zu ihm gesagt hat: ›Ich hab mich verändert. Wir können nicht mehr zusammen sein.‹ Und dass er sie bloß nicht mehr anrufen soll. Ich würde sagen, es klingt so, als hätte sie mit ihm Schluss gemacht, oder? Jesse ist völlig fertig. Ich muss rausfinden, was ihr Problem war.«


    Oh nein. Jetzt verstehe ich. Arme Ava. Sie hat Jesse die ganze Zeit von sich ferngehalten, weil sie Angst hatte, dass ihn ihr aufgedunsenes Gesicht und ihre müden Knochen abschrecken. Aber jetzt ist sie damit zu weit gegangen.


    »Sie meint es nicht so«, fange ich an. »Wenn sie sagt, sie hat sich verändert, meint sie damit, es kann sein, dass er sie so vielleicht nicht mehr liebt. Sie hat einfach nur Angst. Aber die ist bestimmt völlig unberechtigt. Jesse ist doch…«


    »Warte mal«, unterbricht mich Nick. »Du bist in New York?«


    »Ja.«


    »Das heißt, du bist nicht bei der Zeremonie dabei, die Ava organisiert? Jesse hat mir davon erzählt. Ich dachte, du hättest was damit zu tun. Und weißt du was? Ich war ziemlich beeindruckt. Ich dachte, du bist anders als die anderen…«


    »Also, ich…«


    »…und das bist du wohl auch. Ich kenne ja einige ätzende Models, aber du schießt den Vogel ab. Ein paar krebskranke Kinder sitzenlassen? Das ist echt stark. Herzlichen Glückwunsch.«


    Er lacht. Er lacht wirklich.


    Ich bin so wütend, dass ich kein Wort herausbekomme. Ich muss mehrmals tief durchatmen, bevor ich die Sprache wiederfinde.


    »Jetzt hör mal zu, Nick. Es war Ava, die wollte, dass ich nach New York fahre. Sie freut sich am meisten über meinen Job hier. Der Zeitpunkt ist echt Mist, aber ich kann nichts dafür. Welches Recht hast du überhaupt, mir zu sagen, was ich tun soll…«


    Aber ich bin mir ziemlich sicher, dass er gleich nach »Jetzt hör mal zu, Nick« aufgelegt hat. Die Leitung ist tot. Ich speie meine Wut ins Leere, irgendwo den halben Weg über den Atlantik.


    Dann sitze ich noch eine Ewigkeit zitternd in der Duschkabine, bis jemand laut an die Tür klopft und mir erklärt, dass das Bad für alle da ist. Ich krieche in meinen Schlafanzug und unter meine geborgte, kratzige Decke, die nach dem Parfum von fremden Leuten riecht. Zitternd liege ich da, während die anderen nach und nach ins Bett gehen und ihr Atem allmählich in Schlafrhythmus übergeht.


    Zumindest bei einigen. Alexandra schnarcht wie ein D-Zug im Tunnel. Normalerweise würde mich das nerven, aber heute ist es mir egal. Nicks Bosheit und Verbohrtheit und Feindseligkeit sind unendlich nervender als jedes Geräusch, das Alexandra von sich geben könnte.


    Er versteht nicht, wie klein meine Rolle im Krankenhaus gewesen ist. Er versteht nicht, wie wichtig dieser Job für mich ist. Das hier ist meine Chance, mich zu beweisen– etwas Kreatives zu machen und Teil der Welt zu werden, wo Leute aus Drachen Jacken machen und sich wie mongolische Krieger anziehen. Ich muss herausfinden, wer ich bin, wie Tina gesagt hat.


    Wenn ich Karriere mache, kann ich allen helfen. Es stimmt, ich wünschte, ich müsste nicht ausgerechnet jetzt hier sein, aber ich hatte keine Wahl. Ich will alles geben, damit meine Schwester stolz auf mich ist. Sie hat mir ein Briefchen geschrieben, das sie mir in die Tasche geschmuggelt hat. »Carpe diem– nutze den Tag.« Was hätte ich tun sollen? Ich wusste ja nicht, dass Ava so was Blödes vorhatte, wie mit der Liebe ihres Lebens Schluss zu machen.


    Ich hasse Nick Spoke. Mehr als Cally Harvest und Dean Daniels zusammen. Ich empfinde tiefste Abscheu für ihn.


    Irgendwann höre ich, wie zwei Mädchen kichernd aus einem Klub nach Hause kommen und sich fragen, wie es so spät geworden ist. Es ist halb zwei. Ich weiß jetzt schon, dass ich morgen früh nicht in der besten Verfassung sein werde, und das ist ganz allein Nicks Schuld.
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    Oje, in der Farbe habe ich zwar ein Paar Prada-Stilettos, aber unter deinen Augen sieht sie gar nicht gut aus. Was hast du gestern Abend angestellt?«


    Miranda, die Visagistin, ist nicht begeistert.


    »Ich habe versucht zu schlafen«, sage ich. »Ich war ehrlich nicht Tanzen.«


    Sie schürzt die Lippen und sucht nach einem besonders deckenden Concealer. »Liebeskummer, was?«


    Ich schüttele heftig den Kopf.


    »Ach, nein?« Sie lächelt. »Ich kenne diesen Blick. Der Blick, der sagt: ›Ha! Er ist nicht mein Freund.‹ Und das heißt eindeutig: Liebeskummer.«


    Sie lacht freundlich und scheint sich an meinem grimmigen Gesicht nicht zu stören, dabei hat sie die Sache mit Nick völlig falsch verstanden. Aber ich werde ihr bestimmt nicht von Nick erzählen. Wie kann einer nur so gemein sein? Jedenfalls hat Ava mir heute Morgen per SMS viel Glück gewünscht und gesagt, wie TOLL heute alles wird, was nur beweist, wie weit Nick Spoke danebenliegt.


    Ava hat Recht. Ich bin in New York, im Studio eines der angesagtesten Fotografen, umgeben von Visagisten, Stylisten, Marketing-Leuten der Parfum-Firma, Assistenten, Technikern und einer Frau, deren einzige Aufgabe anscheinend ist, mich mit genügend in Schokolade getauchten Erdbeeren zu versorgen, damit mein Energie-Pegel oben bleibt. Heute früh kam ein Chauffeur, den Frankies New Yorker Kollegin organisiert hatte, mit einer Limousine und einer Tüte frischer Bagels, um mich abzuholen. (Reine Kohlehydrate. Gott sei Dank war Tina nicht dabei.) Aus den Lautsprechern läuft Jazz, durchs Fenster sehe ich, wenn ich den Hals nur ein bisschen drehe, die Freiheitsstatue, und alle LIEBEN meine neue Frisur. Selbst die dunklen Ringe unter meinen Augen sind nichts, womit ein paar Schichten Touche Eclat nicht fertigwerden. Ich bin Gabrielle– ich bin auf dem Weg auf die Plakatwände und die Rückseite jeder coolen Zeitschrift, von der ihr je gehört habt.


    Zwar ist Rudolf Reissen etwas Furcht einflößend. Er hat mich an der Tür begrüßt und ist eine Mischung aus der umwerfenden männlichen Schönheit von Tom Ford und Tom Cruise’ unbändiger Energie. Er sollte in Zeitschriften zu sehen sein oder im Kino. Rudolf hat mir tief in die Augen gesehen, mir bedächtig die Hand geküsst und gemurmelt: »O ja. Ich freue mich darauf, mit dir zu arbeiten, Viper-Girl.«


    Ich musste ein Kichern unterdrücken. Doch das Kichern ist mir schnell vergangen, als ich Rudolfs Atelier gesehen habe– das größer als unsere ganze Wohnung ist– und die Zahl der Leute, die er beschäftigt, und die Masse an teurer Ausrüstung und Kabel überall und die riesige, ovale Badewanne am anderen Ende des Ateliers. Die Wanne steht auf einem Podest und rundherum stehen Leitern, damit Rudolf sie aus jedem Winkel fotografieren kann. Perfekt für Rudolf, aber etwas beängstigend für ein kleines Mädchen aus Südwest-London, das sich inzwischen danach sehnt, dass ihre Mama ihr die Hand hält.


    Glücklicherweise ist Eric Bloch über den Kabelsalat zu mir herübergestiegen, barfuß und im typisch zerknitterten Hemd, und hat mich wie eine alte Freundin begrüßt. Es tat so gut, ihn zu sehen. Er hat mir Miranda vorgestellt und sie hat mich nach hinten in die Garderobe geführt, wo alles ruhiger ist, und nicht ganz so DURCHGEKNALLT, wie Tina es ausdrücken würde.


    Miranda hat für Rudolf ein Moodboard zusammengestellt, einen Kartonbogen mit Zeitungsausschnitten und Skizzen, der zeigt, wie sie sich mein Viper-Make-up vorstellt. Sie verwendet viel schimmernden Lippenstift, grünen und goldenen Lidschatten und falsche Wimpern. Ich sehe im Spiegel zu, wie sich mein Gesicht langsam in etwas Glamouröses, Verführerisches verwandelt. Ein Mädchen namens Candy kommt, um mir die Fingernägel in einer passenden Farbe zu lackieren. Während sie arbeiten, unterhalten wir uns.


    »Mit wem hast du noch gearbeitet?«, fragt Miranda.


    »Mit noch fast niemandem«, gestehe ich. »Mein erstes richtiges Shooting war mit Eric und das ist erst ein paar Wochen her.«


    »Wirklich?«, fragt Miranda erstaunt. »Wahnsinn, wie ist das passiert? Mit wem hast du… ich meine, du musst ein paar einflussreiche Leute kennen, um diesen Job hier zu bekommen.«


    Ich nicke. »Ja. Tina di Gaggia.«


    Miranda lacht. »Ach so! Die ist wirklich ein verrücktes Huhn.«


    »Wusstest du, dass sie früher ein kleines, dickes Mädchen aus Brooklyn war?«, meldet sich Candy zu Wort.


    »Ja, sie hat es mir erzählt«, erkläre ich, ein bisschen enttäuscht, dass die Geschichte anscheinend jeder kennt. Und ich hatte gedacht, sie hätte mir ein Geheimnis anvertraut.


    »Sie war mit meinem Cousin in der Highschool«, fährt Candy fort. »Eben war sie noch eine Brillenschlange und Klassenstreberin– am nächsten Tag war sie in der Vogue. Wie Ugly Betty, nur nicht in vier Staffeln, sondern in einer Episode.«


    »Ja. Tina hat mir erzählt, wie stolz ihr Bruder auf sie war.«


    Candy hält inne und mustert meinen frisch grün lackierten Daumennagel. »Bruder? Was für ein Bruder?«


    »Der, der Krebs hatte.«


    Candy schürzt die Lippen. »Nein. Sie hat keinen Bruder.«


    »Doch, ganz sicher.« Ich bin überrascht, dass Candy diesen Teil der Geschichte anscheinend nicht kennt. »Er hatte einen Gehirntumor und ist gestorben. Es war schrecklich.«


    »Ich weiß nicht, wo du das herhast, Herzchen«, Candy wendet sich dem nächsten Nagel zu. »Aber mein Cousin war jahrelang mit Tina auf der Schule. Sie ist ein Einzelkind. Kann man sich denken, oder?«


    »Und jetzt schließ die Augen«, unterbricht Miranda. »Ich werde dich jetzt einpudern.«


    Ich sitze mit geschlossenen Augen da und bin verwirrt. Wie kann ich eine so wichtige Sache missverstanden haben? Sie hat mir eindeutig erzählt, dass sie einen Bruder hatte. Und ich dachte, es war ein wichtiges Gespräch. Als sie mir sagte, ich soll aus meinem Kokon schlüpfen. Zu mir selbst finden. Jetzt bin ich mir plötzlich nicht mehr so sicher, worum es eigentlich ging. Ich wünschte, Tina wäre nicht nach LA geflogen, damit ich sie fragen könnte.


    Als Miranda und Candy mit mir fertig sind, hätte meine eigene Mutter zweimal hinsehen müssen, um mich zu erkennen. Ich bin grün und gold, schillernd und gefährlich. Ich bin leicht reptilienhaft, aber auf eine sexy Art. Wieder sehe ich aus wie von einer anderen Welt, und zwar kein bisschen wie Onkel Bill von der Marine oder sonst jemand mit dem Nachnamen Trout oder dem Spitznamen Friday. Ich sehe aus wie ein Kunstwerk. Miranda ist sehr, sehr gut in ihrem Beruf.


    Dann kommt Jake Emerson, begleitet von seinem Assistenten, und macht sich daran, meinem blassgoldenen Haar Extraglanz zu verleihen und jede Strähne einzeln zu legen. In der Zwischenzeit taucht eine Frau mit hochgestecktem Haar bei mir auf, von Kopf bis Fuß in Armani gekleidet, und stellt sich vor. Sie heißt Diane und sie leitet die Werbekampagne von Viper. Sie redet sehr leise und sehr intensiv und alle anderen im Raum scheinen sich ebenso vor ihr zu fürchten wie ich. Sie ist die Kundin heute und nach Rudolf die wichtigste Person vor Ort. Doch auch Diane scheint begeistert von meinem Haar und meinem Make-up zu sein. Gott sei Dank.


    Dann kommt eine viel jüngere Frau in alten Jeans und Sweatshirt vorbei. Sie ist Jo, die Chef-Stylistin, und ihr Job ist mein Outfit. Lächelnd hält sie mir eine ziemlich kleine, flache Schachtel hin.


    »Er wird dir gefallen«, sagt sie. »Er ist von Myla, französische Spitze, und hat ein paar hundert Dollar gekostet.« Sie faltet das Seidenpapier auseinander und hebt mein »Outfit« aus der Schachtel. Es ist fleischfarben, hauchzart und auf seine Art wunderschön. Bis auf ein winziges Problem.


    Das Ding ist winzig. Es ist ein Stringtanga. Ich kann ihn in meiner hohlen Hand verschwinden lassen.


    Ein Augenblick vergeht, bis bei mir der Groschen fällt.


    »Ich glaube, das kann nur ein Irrtum sein«, flüstere ich.


    »Kein Irrtum«, sagt Jo. »Sexy, oder? Schande, dass ihn keiner sieht. Du liegst ja unter einer Tonne von Gummischlangen. Ich habe sie mir gerade angesehen. Eine richtige Schlangengrube.«


    Große Erleichterung.


    »Ehrlich? Ich meine, ganz sicher? Ich werde ganz von Schlangen bedeckt sein?«


    »Ja, klar. Das Höschen ist nur dazu da, dass du in Stimmung kommst.«


    Jake verkündet, dass er mit meinem Haar fürs Erste fertig ist. Zeit, mich anzuziehen. Stringtanga. Sonst nichts.


    »Brauchst du Hilfe?«, fragt Jo.


    »NEIN!«, huste ich. »Ich meine, nein danke. Das schaffe ich schon.«


    »Sei vorsichtig. Spitze ist empfindlich, weißt du?«


    Wie könnte mir jemand dabei helfen, einen STRINGTANGA anzuziehen? Ich will es gar nicht wissen. In der Garderobe stehen ein Haufen Leute herum, also gehe ich aufs Klo und ziehe ihn dort an, sehr vorsichtig und ganz allein. Dann schlüpfe ich in den riesigen Bademantel, den Jo mir gegeben hat, und frage mich, wie Leute wie Cally Harvest freiwillig jeden Tag in der Schule Stringtangas anziehen können.


    Ich wünschte, Ava wäre hier, weil sie mich zum Lachen bringen und mir erklären würde, wie man einen Tanga trägt, damit er nicht ganz so unbequem ist. Ich versuche mir den Moment fest einzuprägen, damit ich ihr später alles bis ins peinlichste Detail erzählen kann. Hoffentlich kann ich sie nach dem Jesse-Fiasko damit aufheitern. Wie es Ava wohl geht?


    Aber ich habe nicht viel Zeit zum Nachdenken. Als ich fertig bin, ist das Set zu Rudolfs Zufriedenheit vorbereitet. Ich gehe zur Badewanne, die halb voll mit Gummischlangen ist. Die anderen liegen noch in den Eimern. Genug, um mich vollständig zu bedecken. Nie war ich über den Anblick falscher Reptilien so glücklich wie heute. Das einzige Problem ist– wie lande ich darunter, ohne dass jeder mich oben ohne sieht?


    Jo bemerkt meine Verlegenheit und irgendwie schafft sie es, Eric, Rudolf, Diane und die Techniker zum Warten auf die andere Seite des Ateliers zu schicken. Jetzt mag ich sie noch mehr. Dann hält sie zur Abschirmung den Bademantel hoch, während ich in die Wanne steige und mich in die Schlangen einwühle. Jo schüttet noch mehr über mir aus, bis man wirklich nichts mehr von mir sieht. Eigentlich ist es gar nicht so schlimm. Unter den Lampen sind die Gummischlangen warm geworden und fühlen sich an wie eine glibberige Bettdecke. Nach der schlaflosen Nacht würde ich am liebsten wegdösen. Aber so viel Geld verdient man nicht damit, dass man in einer Badewanne ein Nickerchen macht.


    »Fertig?«, ruft Eric.


    »Ja«, ruft Jo zurück.


    Nach und nach kommen alle zurück ans Set. Ich habe es gemütlich, während Eric die Lichtstärke misst und Rudolf seine Assistenten herumkommandiert.


    Ich liege in einem Fotostudio in Manhattan im Scheinwerferlicht von einem Dutzend Lampen und Reflektoren. Miranda ist bei mir und sorgt für den perfekten Schimmer auf meinem Gesicht. Jake bewacht wie ein Adler jedes einzelne meiner Haare. Jo arrangiert behutsam die Gummischlangen um mich herum. Rudolf unterhält sich leise mit Diane und wirft dabei hin und wieder einen Blick in meine Richtung.


    So fühlt es sich also an, wenn man ein Topmodel ist. Heiß, hektisch– und ziemlich geruchsintensiv: Unter den Lampen fangen die Gummischlangen zu stinken an. Als ich mich gerade frage, wie lange ich das wohl aushalte, ruft Eric dem DJ zu, er soll die Hintergrundmusik ändern. Statt Jazz läuft ein vertrauter New-Wave-Beat an. Oh. Es ist Blondie– nur für mich. Der ganze Raum ist erfüllt von Debbie Harrys Stimme, die »Rapture« singt. Eric fängt meinen Blick auf und zwinkert mir zu. Genau das habe ich gebraucht: New York und Daisy auf einen Schlag. Eric ist wirklich ein guter Typ.


    Wir sind bereit. Diane setzt sich an den Monitor, auf dem sie die Fotos sofort sieht, während Rudolf sie knipst.


    »Okay!«, sagt er. »Ted, zeig mir den Viper-Blick. Zeig mir, warum du das heißeste Mädchen in New York bist. Setz dich ein bisschen höher auf. Mehr Schulter. So, und jetzt amüsieren wir uns.«


    Es ist schwierig, mich in all den Schlangen so aufzusetzen, dass genau so viel Knie und Schulter zu sehen sind und sich in meinen Augen genau so viel Licht spiegelt, wie Rudolf will. Dann, als ich bereit bin, verscheuche ich alle Gedanken aus meinem Kopf bis auf den an Gabrielle und blitze Rudolf mit dem Kriegerinnenblick an.


    Rudolfs Lächeln ist eher höflich als begeistert. Oh.


    Ein paar Bilder, und er stellt sich zu Diane an den Bildschirm. Diane wirkt sehr steif mit ihrem Dutt und ihrem Armani-Blazer. Soll sie doch mal versuchen sich in einem Tangastring in die Badewanne zu setzen. Rudolf und sie wechseln leise ein paar Worte. Und die leisen Worte klingen nicht glücklich.


    »Okay, Leute, wir müssen ein paar Schlangen loswerden«, verkündet Rudolf. »Auf den Fotos sieht es aus, als säße Ted bis zum Hals in Maschinenöl.«


    Ich seufze erleichtert. Wenigstens habe ich nichts falsch gemacht. Eric kommt, grinst mich entschuldigend an und nimmt behutsam ein paar Schlangen aus der Wanne. Rudolf sieht durch die Kamera.


    »Mehr. Mehr. Das Zeug sieht immer noch aus wie eine Masse.«


    Eric nimmt mehr Schlangen heraus. Neben ihm wächst ein Schlangenberg und ein Techniker kommt und nimmt sie beiseite. Meine Gummischlangendecke wird immer dünner. Langsam sieht man meinen Oberkörper durch und die Beine bis zu den Schenkeln. Man sieht ungefähr so viel, als hätte ich ein trägerloses Minikleid an, tröste ich mich. Nicht so schlimm. Wenigstens sieht man die Unterhose nicht. Dann ist Eric weg und ich sehe wieder hinauf in Rudolfs Kamera und versuche den magischen Blick heraufzubeschwören.


    Konzentrier dich. Konzentrier dich, Viper-Girl.


    Ein paar Blondie-Songs weiter ist Rudolf immer noch nicht glücklich.


    »Okay, Baby, das wird langweilig. Lass mal den Kriegerblick weg und sieh mich lüstern an. Viper-Girl ist kein Eisberg, sie ist heiß wie ein Vulkan. Schenk mir einen scharfen Blick, Baby.«


    Ich stutze. Ich war noch nie ein Vulkan und wenn ich versuche scharf zu gucken, ist das Erste, was mir in den Sinn kommt, Meerrettich. An Meerrettich hat Rudolf bestimmt nicht gedacht. »Vulkan« geht in Richtung »Vamp«, und das war keine Glanzleistung von mir. Mit Eric war alles ganz anders. Dieses Shooting ist größer, komplizierter und viel, viel, viel verunsichernder. Ich wünschte, Tina wäre hier, um mich anzuleiten. Und mir die Sache mit ihrem Bruder zu erklären. Bei einer so wichtigen Sache wie Avas Krankheit würde sie meine Eltern doch nicht belügen, oder? Die Sache geht mir nicht aus dem Kopf.


    »Reiß dich zusammen!«, schreit Rudolf. »Wo bist du, Viper-Girl? Sieh mich an. Komm schon, Baby– sei heiß! Wo ist das Problem?«


    Ich bin froh, dass er fragt. »Ehrlich gesagt«, beginne ich, »hatte ich mir Viper-Girl eher wie eine Kriegerin vorgestellt als wie einen Vulkan. Also, vor allem mutig, und natürlich auch heiß, aber nicht zu…«


    Nicht zu nuttig. Ich meine nuttig. Kann ich das zu ihm sagen?


    »Nicht zu was?«, fragt Rudolf knapp. Von seinen Zähnen ist nichts mehr zu sehen, weil er schon lange nicht mehr lächelt.


    »Nicht zu… sexbombig.«


    Sexbombig. Was für ein blödes Wort. Kein Wunder, dass er ein finsteres Gesicht macht.


    »Aha«, sagt er in einem Ton, den ich noch nicht kenne. »Dann machen wir es so, wie du willst. So, wie du Viper-Girl siehst. Weil die Chefredakteurin der Elle letzten Monat dich gebucht hat, oder? Weil du gerade aus Sibirien zurück bist, wo du zehn Seiten für die russische Vogue fotografiert hast, oder? Nein, warte. Das war ich.«


    Er lacht kalt und die Crew lacht mit.


    Ich fühle mich genauso erniedrigt wie an dem Tag mit der lila Unterhose. Eigentlich dachte ich, ich müsste mich nie wieder so fühlen. Wo ist Gabrielle, wenn ich sie brauche? Miranda kommt zu mir und tut so, als würde sie mich nachpudern.


    »Ignorier ihn einfach«, flüstert sie. »Er ist ein bisschen empfindlich. Aber du musst tun, was er sagt. Die Bilder werden wunderschön, das verspreche ich dir.«


    Also versuche ich wieder ihn scharf anzusehen, ignoriere die Tatsachen, dass mir die glibberigen Schlangen vom Leib rutschen und dass mir von ihrem Gestank schlecht wird und dass wir, wenn ich nur den Kriegerinnenblick aufsetzen dürfte, mit Sicherheit die besseren Fotos bekämen. Rudolf macht einen Haufen Bilder, doch immer wieder läuft er zum Bildschirm zurück und sieht enttäuscht aus.


    »Entschuldigung!«, rufe ich. »Entschuldigung. Ich bin irgendwie draußen. Könnten wir… könnten wir eine kurze Pause machen?«


    Er seufzt, sieht auf die Uhr und legt die Kamera hin. Offensichtlich verschwende ich seine kostbare Zeit und die aller anderen.


    Jo, die Visagistin, kommt zu mir. »Was brauchst du, Schätzchen? Kann ich dir irgendwas bringen?«


    Ich schüttele den Kopf. »Nur meinen Bademantel.« Sie hält den Bademantel hoch, während ich aus der Wanne steige und zur Garderobe gehe. Diane kommt uns hinterhergestöckelt, streicht sich den Armani-Rock glatt und macht ein besorgtes Gesicht.


    »Was ist los? Geht’s dir nicht gut?«, fragt sie.


    »Ich war auf so was nicht eingestellt«, sage ich. »Er will etwas… anderes. Ich weiß nicht, ob ich das kann.«


    »Natürlich kannst du«, sagt Diane bestimmt. »Wir haben dich ausgesucht, weil du etwas Besonderes bist. Beim Probeshooting hast du richtig gestrahlt. Du bist perfekt für die Marke. Du musst nur professionell sein, das ist alles.«


    In ihrer Stimme liegt Härte. Aber sie sieht meinen Blick und das Zittern meiner Lippen und irgendwie ringt sie sich ein ermutigendes Lächeln ab.


    »Komm schon. Es wird dir Spaß machen.« Sie streckt die Hand aus und streicht mir eine winzige Träne aus dem Augenwinkel. »Tausende von Mädchen würden ihre Großmutter verkaufen, um mit Rudolf zu arbeiten. Ich weiß, es fühlt sich vielleicht so an, als schubse er dich herum, aber das liegt nur daran, dass er ein tolles Foto machen will. Wir machen hier nicht irgendeine Werbekampagne– wir machen Kunst. Du musst tapfer sein und aufs Ganze gehen, Ted. Dann wirst du groß.«


    Fünf Minuten und drei Schokoladenerdbeeren später liege ich wieder unter den Lampen, mit frisch gerichtetem Make-up und Haar, und versuche professionell zu sein. Eric hält die Daumen hoch und sieht Rudolf an. Blondie wird wieder voll aufgedreht.


    »Besser«, sagt Rudolf. »Also, noch mal von vorn. Genug, Baby, den bösen Blick habe ich drin. Das reicht. Jetzt wieder lüstern. Denk an deinen Freund. Denk an den Abschiedskuss, den er dir gegeben hat…«


    Unwillkürlich denke ich an Nick. Ich erinnere mich an jedes einzelne Wort des Telefongesprächs gestern Abend und muss daran denken, wie falsch er mit Ava liegt und wie wütend er mich gemacht hat. Erschrocken sieht Rudolf von der Kamera auf. »O Gott, denk lieber an einen anderen… Was für scharfe Kerle haben wir hier?«


    »Hey!«, sagt Diane am Monitor und kichert albern. Ich hatte keine Ahnung, dass sie kichern kann. Diane ist nicht der Kichertyp. »Darüber redet man nicht, du ungehobelter Kerl.«


    Alle lachen. Ich frage mich, worüber. Dann sehe ich Eric im Augenwinkel. Er zuckt die Schultern und wirkt verlegen, aber nur ein wenig. Offensichtlich hört er öfter, dass er süß ist, was mich nicht überrascht, weil er wirklich ziemlich aufregend ist…


    »Da! Das ist es!« Rudolf hält die Kamera wieder auf mich und fängt zu knipsen an. »Wie sieht das aus, Diane? Bleib so, Baby.«


    Er geht an den Monitor zurück, während ich versuche den Blick beizubehalten. Ich gebe mein Bestes. Wirklich. Ich versuche so zu tun, als würde ich nicht gerade an den Freund irgendeines Supermodels denken und als wüssten nicht alle Mode-Profis um mich herum, dass ich heimlich auf ihn stehe. Und dass sich das Ganze nicht in einer Badewanne voller Plastikreptilien abspielt, die giftige Dämpfe ausdünsten. Während ich nichts als einen Spitzenstringtanga anhabe. Und so tue, als wäre ich ein Vulkan. Als würde ich mich nicht IN GRUND UND BODEN SCHÄMEN.


    Ich versuche professionell zu sein. Ich befehle meinem Gehirn, meinen Augen zu befehlen, sexy zu gucken. Aber mein Gehirn lässt sich nichts befehlen und denkt plötzlich an Ava. Was Ava zu Jesse gesagt hat, war das Gleiche, was sie zu mir gesagt: Geh und tu, was du tun musst– es ist besser so. Aber bei Jesse hat sie es eigentlich gar nicht gemeint– sie hat ihn schrecklich vermisst, als er auf der Jacht war. Und das kann natürlich nur heißen, dass sie es bei mir auch nicht gemeint hat. Ava hat Angst und jetzt ist sie ganz allein, dabei braucht sie mich mehr als je zuvor. Und stattdessen sitze ich hier, in einer Badewanne voller dampfender Schlangen, und soll sexy sein, weil irgendein verrücktes Huhn mich überredet hat herauszufinden, »wer ich bin«. Ich meine, mal im Ernst, wo hatte ich bloß meinen Kopf?


    Und dann kommt mir die Erkenntnis.


    Seit dem Augenblick, als ich den Stringtanga angezogen habe, bin ich unsichtbar geworden.


    Ich bin in einem Raum voller Menschen und alle starren mein Gesicht und meinen Körper an, als würde ihr Leben davon abhängen (und ihre Jobs hängen wahrscheinlich wirklich davon ab), und keiner davon interessiert sich die Bohne dafür, was ich denke oder wie es mir geht. Es ist etwas ganz anderes, als mit Eric zu arbeiten oder mit dem Drachenjackendesigner. Ich könnte genauso gut ein Stück Obst sein. Und meine Schwester macht in der Zwischenzeit Chemo und Bestrahlung und hat ein gebrochenes Herz und niemand ist bei ihr außer meinen Eltern. Mama heult bestimmt die ganze Zeit. Ich will mir gar nicht ausmalen, was Papa schon alles kaputt gemacht hat. Ohne Jesse hat Ava nur mich. Xena und Gabrielle. Wir hatten uns gerade gefunden.


    Ich glaube, in diesem Moment habe ich mich selbst gefunden.


    »KOMM SCHON!«, brüllt Rudolf, als er vom Bildschirm zurückkommt und wieder durch den Sucher sieht. »Reiß dich zusammen! Es ist nur ein einfacher Blick, Baby. Deine drei Hirnzellen werden doch zu zehn Bildern in der Lage sein, oder?«


    Wieder schießen mir Tränen in die Augen. Das Objektiv hat sie sofort entdeckt. Entnervt drückt Rudolf einem Assistenten die Kamera in die Hand und stürmt davon. »Kümmert euch darum und holt mich, wenn ihr fertig seid.«


    Eric sieht meinen Blick. Er denkt, ich hätte Angst vor Rudolf. Aber inzwischen bin ich ganz woanders.


    »Das schaffst du schon, Schönheit. Das hier ist die Chance deines Lebens.«


    Er hat vollkommen Recht. Endlich spüre ich, wie Gabrielle zum Vorschein kommt. Das ist die Chance meines Lebens und ich weiß genau, was ich zu tun habe.


    Aus einem Tag, der mit einem verkrampften Mädchen und einem Spitzenstringtanga anfängt, kann eigentlich nichts Gutes werden. Also nehme ich all meinen Mut zusammen und gehe aufs Ganze.
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    Eine Stunde später stehe ich auf einer Fähre, die zur Freiheitsstatue fährt. Die Gischt glitzert in meinem Haar und die Touristen starren mein grüngoldenes Gesicht an, dann hinauf zur Freiheitsstatue und wieder zurück zu mir. Das ist New York. Alles ist möglich.


    Ich hole mein neues, schickes iPhone heraus und wähle Avas Nummer. Sie antwortet nicht, also rufe ich zu Hause an.


    »Hallo?« Es ist Papa. Ich könnte vor Erleichterung heulen.


    »Hallo.« Ich versuche so fröhlich wie möglich zu klingen.


    »Ted, bist du das? Wie läuft es?«


    »Toll«, lüge ich überzeugend. Jetzt ist nicht der richtige Zeitpunkt für Erklärungen. »Wo ist Ava?«


    »Sie ist unterwegs«, sagt Papa. »Schon seit Ewigkeiten. Sie wirkte irgendwie… Keine Sorge. Amüsier dich, Schätzchen.«


    Oh Gott– Ava geht es so schlecht, dass Papa mich nicht damit belasten will.


    »Okay. Sag ihr… sag ihr alles Liebe und dass ich bald wieder da bin. Und, Papa? Neuerdings steht sie total auf Karamelleis. Bitte sorg dafür, dass immer welches im Kühlschrank ist.«


    »Klar. Karamell. Tschüs, Liebes«, sagt Papa verwirrt. Er mag Ferngespräche nicht. Ich glaube, ein bisschen lebt er selbst noch im 17.Jahrhundert. Moderne Technik macht ihn nervös. Außerdem, warum rufe ich wegen Karamelleis aus New York an? Armer Papa. Ich kann es ihm im Moment nicht erklären. Ava braucht viel mehr als die richtige Eiscremesorte, aber von hier aus ist es das Beste, was ich tun kann.


    Ich stecke das Telefon zurück in die Mulberry-Tasche, die ich nicht verdient habe, und lasse mich wieder auf meinen Sitz sinken. Ich bin nicht mehr Gabrielle. Ich habe ihre ganze Energie aufgebraucht und jetzt ist sie weg. Im Kopf gehe ich noch mal die Gespräche der letzten Stunde durch.


    Als ich zu Rudolf gegangen bin und ihm sehr höflich erklärt habe, dass ich eine Kriegerprinzessin sein könne, aber nicht ein sexy Vulkan. Weil ich nicht wüsste wie, und ich hätte auch nicht gewusst, dass das von mir verlangt wird. Und außerdem müsste ich so schnell wie möglich nach Hause zurück, weil ich von meiner Familie gebraucht werde.


    Rudolf stürmt davon und schreit Eric an, schreit alle an, sie sollen sich darum kümmern.


    Diane, verzweifelt, die mich an meinen Vertrag erinnert und versucht Model City anzurufen. Dann Diane, entrüstet, die mir erklärt, was genau das Shooting gekostet hat und wie viel ich sie koste mit meiner »albernen, egoistischen, unreifen, unprofessionellen« Art.


    Eric, der mir ganz ernst sagt, dass tausend Mädchen für diese Chance durchs Feuer gehen würden, und mir versichert, dass das Ganze »künstlerisch wertvoll« ist, sonst hätte er mich niemals vorgeschlagen. Ich, wie ich ihm in jedem Punkt zustimme. Nur leider entspricht Rudolfs Vorstellung von Kunst in etwa meiner Vorstellung von »krass«. Auf die schlechte Art.


    Rudolf, der wieder hereinstürmt, mich immer noch im Bademantel sieht, droht, Model City und mich zu verklagen, und schreit, er würde persönlich dafür sorgen, dass ich nie wieder in der Modebranche arbeiten werde. Ich bin nur ein Model. Ich hätte zu tun, was mir gesagt wird. Ohne Fotograf sei das Model nichts. Er könne nicht seinen ganzen Terminplan auf den Kopf stellen, nur weil eine blöde Gans nicht zugehört habe, als man ihr das Shooting erklärte.


    Diane, am Telefon, die versucht kurzfristig ein anderes Model zu buchen.


    Miranda, die sagt: »Hier lang.«


    Miranda brachte mich zurück in die Umkleide und suchte meine Kleider für mich zusammen. Sie bot an, mir beim Abschminken zu helfen, aber ich wollte einfach nur weg. Während ich in Jeans und Pullover schlüpfte, versuchte sie mich zu trösten und sagte, ich würde drüber wegkommen und Rudolf auch und es läge nur an seinem genialen Temperament, dass er geschrien habe. Dann nahm sie mich in den Arm und drückte mich, wie Mama, und gab mir einen Kuss auf den Scheitel.


    Falls ich je wieder in New York arbeite– was nicht geschehen wird–, würde ich mir Miranda als Visagistin wünschen. Sie war es auch, die mir von der Fähre erzählte, mir ein paar Dollar in die Hand gedrückt und vorgeschlagen hat, ich sollte durch die Hintertür raus und ein bisschen frische Luft schnappen. Sie hatte Recht. Im Moment will ich niemanden um mich herum haben, der mich daran erinnert, in welchen Schwierigkeiten ich stecke.


    Die Fahrt mit der Fähre ist genau das, was ich brauchte, um nach den Ereignissen im Studio einen klaren Kopf zu bekommen. Die Gischt ist kühl auf meinem Gesicht. Das Stampfen des Boots ist tröstlich. Und die Freiheitsstatue erinnert mich daran, dass eine Frau stark und mutig und inspirierend sein kann, ohne sexy mit den Wimpern zu klimpern oder einen Bikini zu tragen. Oder einen Stringtanga. Im Bikini würde ich ohnehin lächerlich aussehen. Was hat sich Simon bloß gedacht, als er mich gesehen hat?


    Als die Fähre wieder in Manhattan landet, habe ich noch nicht genug von der frischen Luft. Ich gehe zu Fuß durch Manhattan, der Nase nach, in Richtung der Model-Wohnung. Unterwegs leiste ich mir eine heiße Schokolade und nach einer Viertelstunde entdecke ich einen kleinen Park mit Bäumen, wo ich mich hinsetzen und in Ruhe meine Schokolade trinken kann.


    Es gibt nur eine Bank und darauf sitzt eine Frau mit einer dicken Plastiktüte. Auch die Frau ist ziemlich dick. Ihr Haar ist verfilzt und ihr Gesicht ist nicht braun gebrannt, wie ich erst dachte, sondern so schmutzig, dass der Dreck in die Poren eingezogen ist. Ein »interessanter« Geruch kommt aus ihrer Richtung. Die Frau wacht über ihre Tüte wie ein Luchs, wahrscheinlich, weil sie alles enthält, was sie besitzt.


    Ich frage, ob ich mich neben sie setzen kann, und sie nickt. Es ist, als würden wir einander erkennen: zwei seltsame Leute in einer seltsamen Stadt, die ihre eigenen Entscheidungen treffen– manchmal auch die falschen–, aber sich nicht herumschubsen lassen. Dann lächelt die Frau sogar.


    »Schöne Haare«, sagt sie beiläufig.


    Ich schenke ihr, was von meiner heißen Schokolade übrig ist.


    »Schöne Strümpfe«, antworte ich.


    Sie trägt lange, bunte Ringelstrümpfe mit roten, knielangen Hosen und knallblauen Clogs. Bei der Kälte hätte sie einen Mantel tragen sollen, aber stattdessen hat sie sich in mehrere Kapuzensweatshirts und bunte Schals eingepackt. Ich weiß nicht, wo sie sie herhat, aber die Schals passen genau zu den Farben der Ringel ihrer Strümpfe, und als ich näher hinsehe, fällt mir auf, dass sie sie sogar in der gleichen Reihenfolge trägt. Auf dem Kopf hat sie einen kleinen Filzhut mit einer Blume.


    Sie sieht aus wie ein mit viel Bedacht angezogener Clown.


    »Schönes Outfit«, sage ich.


    Sie mustert mich.


    »Kommst du aus Deutschland?«


    »Nein.«


    »Aus Frankreich?«


    »Nein.«


    »Aus Italien?«


    »Nein. Aus England.«


    »Hm.« Sie mustert mich immer noch. Ich bin überrascht, dass sie meinen Akzent für einen französischen oder italienischen gehalten hat, aber wer weiß. Jedenfalls bin ich nicht, was sie erwartet hat.


    »Vorsicht mit deinen Augen«, sagt sie dann.


    »Wie bitte?«


    Doch sie antwortet nicht. Es klang wie eine Warnung. Meint sie, ich soll auf meine Augen aufpassen oder dass ich mich nicht so dick schminken soll? Immerhin habe ich mehrere Schichten Schlangen-Make-up im Gesicht. Wahrscheinlich sehen wir beide aus, als wären wir besser im Zirkus aufgehoben als auf einer Parkbank.


    Die Frau trinkt die Schokolade aus, rutscht an ihre Tüte heran und starrt mit erhobenem Kopf geradeaus. Irgendwie hat sie etwas Nobles an sich. Sie wirkt wie die Königin eines verlorenen Reiches, die sich nicht geschlagen gibt.


    »Ich, äh… ich will nicht unhöflich sein«, beginne ich, »aber würde es Ihnen etwas ausmachen… dürfte ich vielleicht ein Foto von Ihnen machen?« Das iPhone von Model City ist brandneu und hat eine tolle Kamera.


    »Bedien dich«, antwortet sie mit einem leisen, heiseren Lachen. »Das machen eh alle.«


    Ich gehe ein paar Meter vor ihr in die Hocke und mache ein paar Bilder von ihr mit der Tüte und der Bank, aber vor allem will ich ihr unglaubliches Gefühl für bunte Farben einfangen.


    »Nett, Sie kennenzulernen«, sage ich schließlich. Simon und Tina haben eine ziemlich enge Vorstellung von Schönheit. Hätte ich heute jemanden für ein interessantes Foto aussuchen sollen, wäre es ganz klar diese Dame gewesen, nicht ich. »Wenn ich das sagen darf, ich finde, Sie sehen… toll aus.«


    »Danke, Schwester«, sagt sie und lächelt.


    Ich stecke das Telefon wieder ein und zu meiner eigenen Überraschung lächle ich. Mir ist gerade aufgefallen, dass ich viel zu viel Zeit heute auf der falschen Seite der Kamera verbracht habe, aber glücklicherweise konnte ich das am Ende noch ändern.
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    Als ich spät am Nachmittag wieder in der Wohnung der Models bin, ruft Frankie aus London an und fragt, was schiefgelaufen ist. Egal was ich getan habe, es lässt sich nicht mehr ändern. Ich sage ihr, ich will so schnell wie möglich zurück, um bei meiner Schwester zu sein. Frankie hat nichts dagegen. Wahrscheinlich traut sie mir nach meinem Benehmen heute keine Go-Sees mehr zu und wir sind uns einig, dass ich in London besser aufgehoben bin als hier.


    Irgendwie schafft sie es, mich auf den letzten Flug nach London zu buchen. Als ich die Flugdaten habe, ist es in England nach Mitternacht und zu spät für einen Anruf, also schicke ich meiner Mutter eine SMS mit der Ankunftszeit. Wenn sie sie liest, bin ich wahrscheinlich schon auf halbem Weg nach Hause.


    Ich versuche gerade meine Kleider in den Koffer zu stopfen, als das Telefon wieder klingelt. Kurz frage ich mich, ob Ava irgendwie an meine neue Nummer gekommen ist, aber nein: Es ist Tina, die vom Flughafen in LA anruft, wo sie auf ihren Rückflug nach New York wartet.


    »Prinzessin, sag mir, dass das alles nicht passiert ist.«


    Das geht natürlich schlecht.


    »Du kannst RUDOLF REISSEN nicht einfach stehenlassen. Der Mann ist ein Genie!«


    »Ich war nicht gut genug«, sage ich. »Es tut mir leid.«


    »Da habe ich andere Dinge gehört. Ich habe gehört, du hattest deinen eigenen Kopf. Du wolltest ihm vorschreiben, wie er das Foto zu machen hat. KEINER sagt Rudolf Reissen, was er zu tun hat. Und vor allem nicht irgendein Niemand, den ich aus der Gosse gefischt habe.«


    »Ich komme nicht aus der Gosse!«, protestiere ich. »Ich komme aus Richmond.«


    »Die Gosse im Vergleich dazu, wo du jetzt bist, Mädchen. Das heißt, wo du bis heute Nachmittag warst. Ich habe dich an die Spitze der Welt gebracht. Was hattest du vor– Selbstmord?«


    »Tina«, unterbreche ich sie, weil mir gerade etwas einfällt, »dein Bruder…«


    »Welcher Bruder? Ach so, der.«


    »War er wirklich…«


    »Ted, ich habe jetzt keine Zeit für so was. Ich habe nur Zeit… dafür, WIE UNDANKBAR DU BIST. Und wie verwöhnt. Du hast alles verpfuscht, was ich für dich getan habe. Es ist nicht zu glauben. Ich zittere. Ich stehe hier mitten auf dem Flughafen von Los Angeles und zittere. Ich weiß nicht, ob ich das verkrafte.«


    Wenn sie wütend ist, ist sie ziemlich beängstigend. Ihre Stimme ist ein paar Stufen schriller geworden und der Brooklyner Akzent tritt stark hervor. Keine Spur mehr von Rom oder Rio. Sie kocht vor Wut. Trotzdem, das mit ihrem Bruder will ich wirklich verstehen. Man erfindet doch keinen Bruder mit einem Gehirntumor, nur um ein Model zu überreden einen Job zu übernehmen, oder? Ich meine, meine Schwester hat Krebs; damit macht man doch keine Witze.


    »Kannst du mir wenigstens seinen Namen sagen?«, frage ich.


    »Herrgott noch mal! Ich lege jetzt auf«, schreit sie. »Aber du wirst noch von mir hören, Ted Richmond. Glaub mir. Ich habe noch nicht mal damit angefangen, dich für diese Sache zur Rechenschaft zu ziehen.«


    Also doch. Sie hat den Bruder mit dem Gehirntumor erfunden.


    Aha. So bewerkstelligt sie also ihre Wunder: Sie tut alles, was nötig ist. Ich bewundere sie– wirklich. Ich will sie nur nie, nie wiedersehen.


    Wir starten in den dunklen Himmel über der Stadt. Bald schweben wir hoch oben über dem Atlantik. Ich schlafe nicht während des Flugs. Ich verabschiede mich von all den Träumen, die ich auf dem Hinflug hatte. Die Läden auf der Fifth Avenue. Die Leute, die ich bei Zac Posen und Vera Wang kennengelernt hätte. Die Dinge, die ich kaufen wollte. Warum konnte ich nicht einfach ein scharfer Vulkan sein? Das ganze Geld hätte mein Leben verändert. Jetzt kann ich mir nicht mal ein neues Telefon leisten. Halt! Ich habe ja noch das Geld von Miss Teen. Aber was, wenn Rudolf Reissen mich verklagt? Kann er mich verklagen? Die ganzen Leute, die auf dem Set waren– alle haben Geld gekostet. Damit wären meine neuen Ersparnisse sofort weg. Was, wenn ich Bankrott anmelden muss?


    Ich habe Ava alleingelassen, um mir richtig Ärger einzuhandeln. Meine Schwester, die Krebs hat. Nick Spoke hat gesagt, ich bin ätzend– noch schlimmer als das. Warum muss ich jedes Mal heulen, wenn ich an Nick denke? Er war so stur und gemein. Er hat keine Ahnung von mir und er hat sich auch nie bemüht, mich besser kennenzulernen. Ich hasse ihn.


    Ich wünschte, Mama würde neben mir sitzen. Wahrscheinlich würde sie mit mir schimpfen, aber das wäre immer noch besser, als allein zu sein. Noch schöner wäre es, wenn Ava da wäre. Ich bin es nicht mehr gewohnt, ohne sie einzuschlafen. Am Anfang fanden wir es schrecklich, dass wir uns ein Zimmer teilen mussten– vor allem Ava. Aber dann hatten wir immer so viel zu reden, wenn wir im Bett lagen. So habe ich sie erst richtig kennengelernt. So konnte sie mich zu den ganzen blöden Abenteuern überreden. Und wenn ich zu Hause geblieben wäre, hätte ich ihr sagen können, dass sie bei Jesse einen Fehler macht. Ich hätte sie trösten können. Irgendwie hätte ich alles in Ordnung bringen können. Und meine Probleme hätte sie auch irgendwie in Ordnung bringen können.


    Die Stewardess, die sich um mich kümmern soll, kommt vorbei, um nach dem Rechten zu sehen. Sie hat mitbekommen, dass ich nicht glücklich bin, aber ich verkrieche mich unter der Decke und tue so, als würde ich schlafen. Ein Vorteil, wenn ich nicht »transatlantisch« bekannt werde: Ich muss mich nie wieder in einen dieser Flugzeugsitze quetschen.


    Mama ruft an, als das Flugzeug in Heathrow ans Gate rollt.


    »Ted! Wo bist du? Was ist passiert?«


    »Alles ist gut«, sage ich und frage mich, ob »gut« der treffende Ausdruck ist für die Mischung aus Schmerz, Angst und Wut auf mich selbst, die ich empfinde. »Wie geht es Ava?«


    »Oh«, seufzt Mama. »Ziemlich schlecht. Ich glaube, Jesse hat mit ihr Schluss gemacht. Seit er weg ist, ist sie irgendwie… ein Häufchen Elend. Aber was ist mit dir?«


    Ich versuche zusammenzufassen, was in den letzten Tagen passiert ist. »Das mit dem Foto hat nicht geklappt«, ist zwar ein bisschen verkürzt, aber alles andere wäre viel zu kompliziert.


    »Kann ich es dir erzählen, wenn wir uns sehen?«, frage ich.


    »Wie du willst«, antwortet sie. »Ich muss jetzt zur Arbeit, aber Papa ist zu Hause. Ava kommt später aus dem Krankenhaus zurück.«


    Plötzlich schlägt mir das Herz bis zum Hals.


    »Sie ist im Krankenhaus?« Eigentlich hatte sie heute keinen Behandlungstermin.


    »Die Haarschneide-Zeremonie«, sagt Mama. »Weißt du noch? Ungefähr jetzt soll das Ganze anfangen. Schickt die Agentur eigentlich jemanden, um dich abzuholen?«


    Nach allem, was passiert ist, habe ich völlig vergessen, dass die Zeremonie heute Vormittag stattfindet. Ein paar kranke Kinder sitzenlassen. Das sieht mir ähnlich. Aber vielleicht habe ich noch eine Chance. Ich denke an die schicken Limousinen in New York. Wenn ich Glück habe, schaffe ich es zum Krankenhaus, bevor die Styling-Session vorbei ist. Dann könnte ich wenigstens noch ein paar Fotos machen.


    Ich erzähle Mama, was ich vorhabe, und sie findet es gut. Doch es dauert Ewigkeiten, bis ich die Passkontrolle hinter mir habe, und diesmal wartet niemand auf mich. Kein Mann mit einem Schild. Keine Limousine. Natürlich keine Limousine. Warum sollten sie einer »blöden Gans, die nicht zugehört hat« eine Limousine schicken? Einer blöden Gans, die »albern, egoistisch, unreif und unprofessionell« ist?


    Also berge ich meine alte Handtasche aus der Tiefe des Koffers, hole meine Monatskarte heraus und laufe zur U-Bahn.


    Nie war eine U-Bahn so langsam. Sie scheint zwischen den Stationen Extra-Stopps einzulegen, nur um mich zu ärgern. Während die Minuten verstreichen, stelle ich mir vor, wie Vince und sein Team den vier Patientinnen die Haare abrasieren, wie Ava ihnen Styling-Tipps gibt und wie sie danach von ihren Familien in Empfang genommen werden, die ihren neuen Look bewundern und sie nach Hause bringen.


    Im Krankenhaus schleppe ich den Koffer die Treppe hoch und renne zum Aufenthaltsraum, wo die Zeremonie stattfinden sollte. Alles ist still und leer. Nur der leichte Duft von parfümierten Kerzen liegt noch in der Luft. Statt der fröhlichen Weihnachtsgirlanden hätte auch ein Banner dort hängen können, auf dem steht: »ZU SPÄT«.


    Auf einem leeren Stuhl liegt eins von Avas Tüchern. Ich nehme es und rieche daran. Ihr Parfum. Eigentlich hätte ich ihr eine neue Flasche davon aus New York mitbringen sollen– noch so was, das ich vergeigt habe. Während ich im leeren Aufenthaltsraum herumstehe, das Tuch an mich drücke und mich selbst hasse, taucht plötzlich Vince in der Tür auf. Er kommt zu mir und schließt mich fest in die Arme.


    »Du liebes Kind! Du siehst bezaubernd aus! Schau dir deine Haare an! Aber du hast ein traumhaftes Ritual verpasst. Es war einfach toll.«


    »Das wette ich«, seufze ich. »Wie war Ava?«


    »Wundervoll. Sie ist ein Star. Aber mein Gott, so was von erschöpft. Deswegen muss sie wohl…« Er bricht ab und spricht leiser. »Es hat doch nicht gestreut, oder?«


    Ich schüttele den Kopf. »Das wissen wir noch nicht. Das Dumme ist, sie hat mit ihrem Freund Schluss gemacht.«


    »Was für ein Dummkopf!«


    »Ich weiß.«


    »Jemand muss sich um sie kümmern.«


    »Ich weiß.«


    Er legt mir die Hand auf die Schulter. »Soll ich dich zu ihr bringen?«


    »Zu ihr? Wo ist sie denn?«


    In diesem Augenblick steckt eine Schwester den Kopf durch die Tür. Ich kenne sie von früheren Besuchen.


    »Du bist aber schnell da«, sagt sie.


    »Na ja, leider zu spät, aber ich…«


    »Ich bin froh, dass sie dich angerufen hat. Erschreck dich nicht– es geht ihr nicht so schlecht, wie sie aussieht.«


    Erschreck dich nicht? Sofort ist die Panik wieder da. Es ist, als würde sie ständig auf der Lauer liegen und nur darauf warten zuzuschlagen, um sich für all die Male zu rächen, als wir versäumt haben, etwas Ernstes zu bemerken.


    Es geht ihr nicht so schlecht wie was? Warum ist Ava überhaupt noch hier?


    Die Schwester winkt mich hinter sich her. Ich lasse Vince und meinen Koffer im Aufenthaltsraum zurück und folge ihr hastig durch verschiedene Korridore.


    »Sie war so toll mit den anderen Kindern«, erzählt die Schwester, »aber als alle fort waren, ist sie einfach zusammengeklappt. Wahrscheinlich sind es wieder die roten Blutkörperchen. Jetzt ruht sie sich aus, solange wir ein paar Tests machen. Da sind wir.«


    Sie öffnet die Tür zu einem kleinen Zimmer, in dem nur ein Bett und ein Stuhl stehen. Ava liegt in Kleidern auf dem Bett. Ihre Haut ist fahl, die Augen geschlossen. Sie bewegt sich nicht, als ich hereinkomme. Ihr schönes Gesicht sieht unglaublich traurig aus. Ich setze mich neben sie auf den Stuhl und wundere mich, dass die ganzen Ärzte und Schwestern den Unterschied zwischen Anämie und akutem Liebeskummer nicht erkennen. Dabei ist es so offensichtlich. Na ja, vielleicht ist es ein Zusammenspiel. Wer weiß, was in meiner Schwester vorgeht?


    Die Schwester lächelt und lässt uns allein. Ich nehme Avas Hand und streichele sie sanft. Sofort flattern ihre Lider. Langsam schlägt sie die Augen auf.


    »Du bist hier«, flüstert sie und schenkt mir den Abglanz ihres Filmstar-Lächelns. Dann runzelt sie die Stirn. »Warum? Geht’s dir gut?«


    »Sei nicht albern.« Ich weiß nicht, ob ich lachen oder weinen soll. »Natürlich geht’s mir gut. Geht’s dir gut?«


    Sie drückt mir die Hand. »Schon viel besser. Tut mir leid. Sag Mama nichts davon.«


    »Was? Dass du ohnmächtig geworden bist?«


    Sie nickt. »Ich wollte Papa anrufen, damit er mich abholt, aber jetzt bist du ja da. Wir müssen ihnen nichts sagen.«


    Ich lache. Sie ist so stur, so entschlossen und so rücksichtsvoll wie immer– wundervoll und zum Wahnsinnigwerden.


    »Du hast Krebs, Ava. Sie machen sich sowieso Sorgen. Verlass dich drauf.«


    Sie seufzt. »Du hast Recht. Aber ich will ihnen nicht noch mehr Sorgen machen. Na ja… was ich sagen wollte… du bist da. Müsstest du nicht in New York sein?«


    »Und dir eine Marc-Jacobs-Handtasche kaufen? Ja, müsste ich. Tut mir leid.«


    Jetzt lächelt sie wieder das Hollywood-Lächeln und legt den Kopf ins Kissen zurück. Sie entspannt sich und ihr Gesicht sieht nicht mehr ganz so blass und zerbrechlich aus. Und da weiß ich es endlich ganz sicher: Sie will nicht, dass ich in New York bin und bei Marc Jacobs einkaufe und es ist ihr egal, warum ich meine Meinung geändert habe. Sie braucht mich hier und sie ist zu müde, es abzustreiten.


    Cassandra hat sich geirrt, wird mir jetzt klar. Sie dachte wohl wirklich, ich werde hier nicht gebraucht. Und ich habe mich von ihr überzeugen lassen, aber Avas Lächeln erzählt eine andere Geschichte. Ich könnte mich klein und unsichtbar fühlen, aber stattdessen fühle ich mich stark wie ein Fels.


    »Es war gut, weißt du«, sagt sie leise über die Zeremonie am Morgen. »Vince hat sie alle wunderschön gemacht und ihnen auch das nötige Selbstbewusstsein mitgegeben, genau wie bei uns. Ich glaube, ich würde gern mehr solche Sachen machen…«


    Sie redet nicht weiter. Die ernste Ava. Mit dieser neuen Seite ihrer Persönlichkeit ist sie noch nicht vertraut. Aber ich kenne mehrere junge Krebspatienten, die sie sehr zu schätzen wissen. Und ich kenne noch jemanden, den Avas ernste Seite wahrscheinlich weniger stören würde, als sie befürchtet.


    »Du siehst ganz schön fertig aus«, sage ich.


    »Danke. Du siehst auch nicht besonders aus.«


    Ich muss kichern. »War ein langer Flug. Sag mir, wann du so weit bist, dann bringe ich dich nach Hause.«


    »Jetzt, bitte.«


    Wie aufs Stichwort kommt die Schwester herein, um zu melden, dass Avas rote Blutkörperchen in Ordnung sind.


    »Du kannst gehen, aber ich hoffe, du wirst nicht krank«, sagt sie ernst. »Für die Bestrahlung nächste Woche musst du gut in Form sein.«


    Ich sehe Ava wieder an. Ihr Leuchten ist verschwunden. Ich frage mich, was das Heilmittel für jemanden ist, die aus idiotischen Gründen mit einem Jungen Schluss macht, mit dem sie sich die Zukunft ausgemalt hat. Ava ist noch sehr schwach– zu schwach für die Londoner Busse und Bahnen. Jetzt käme eine Limousine wirklich gelegen. Unwillkürlich denke ich, Nick Spoke würde einfach einen Chauffeur bestellen und seiner Mutter auf die Rechnung setzen. Glücklicherweise bin ich nicht Nick Spoke. Wir werden uns mit einem Taxi begnügen müssen, das ich vom Rest meines Reisegelds bezahle.


    Als wir unsere Sachen packen, rattert irgendwas in meinem Hinterkopf. Es hat mit Nick zu tun, aber der Gedanke an Nick macht mich so wütend, dass ich nicht klar denken kann. Als wir an der Scheibe des Schwesternzimmers vorbeigehen, sehe ich unsere Spiegelung: zwei angeschlagene Kriegerprinzessinnen mit abwesendem Blick. Ich denke an Nick; Ava denkt an Jesse. Dann macht es klick. Das Heilmittel. Jetzt weiß ich es– zumindest habe ich eine Idee.


    Ich warte, bis wir sicher im Taxi sitzen. Das größte Problem ist, Ava zum Mitmachen zu bewegen. Ich beschließe mir ein Vorbild an ihr zu nehmen und es mit Schwindeln zu versuchen. Zwar weiß ich, dass ich nicht gut lügen kann, aber im Moment ist Ava zu deprimiert, um mich zu durchschauen, und das muss ich ausnutzen.


    »Ich muss noch ein paar Sachen bei Model City erledigen«, sage ich so beiläufig wie möglich. »Macht es dir was aus? Es liegt praktisch auf dem Heimweg.«


    Ohne nachzudenken, stimmt Ava zu. Ich erkläre ihr, Cassandra hätte gesagt, da Wochenende ist, solle ich bei ihr zu Hause vorbeikommen statt im Büro, und gebe dem Fahrer die Adresse in der Nähe des Buckingham Palace. Ava zuckt die Schultern. In der Zwischenzeit bete ich, dass Cassandra nicht zu Hause ist. Ich habe wirklich keine Lust, ihr im Moment zu begegnen, aber ich muss das Risiko eingehen.


    Im Taxi reden wir nicht viel. Ava ist versunken in ihren Trennungsschmerz und ich habe zu viel anderes im Kopf. Als wir vor dem großen, alten Haus stehen, springe ich raus und verspreche, dass es nicht lange dauert.


    Bitte, bitte, mach, dass er da ist. Dass er meine Frage beantworten kann. Und bitte mach, dass seine Mutter nicht da ist.


    Eugenia, die Haushälterin, öffnet mir die Tür.


    »Ja? Kann ich helfen?«


    »Ist Nick da?«, frage ich.


    »Nein. Tut mir leid.«


    Ich schrumpfe wie ein Luftballon. Nicht, weil ich Nick Spoke unbedingt wiedersehen wollte, aber ich brauche ihn für die Umsetzung meines Plans.


    »Sie wissen nicht zufällig, wo er ist? Ich habe versucht ihn anzurufen«, was stimmt, im Taxi, »aber ich glaube, er hat das Telefon ausgestellt.«


    Eugenia schürzt die Lippen und schüttelt den Kopf. »Ich habe keine Ahnung. Sie sind vor einer Viertelstunde gegangen. Wo sie hinwollten, haben sie nicht gesagt. Der andere hatte eine Reisetasche dabei, wenn dir das hilft.«


    Es dauert einen Moment, bis der Groschen fällt, aber dann strahle ich Eugenia an.


    »Ja, das hilft. Danke.«


    Ich renne zum Taxi zurück und frage den Fahrer leise durchs Fenster, von welchem Bahnhof die Züge nach Cornwall abfahren.


    »Paddington«, sagt er. »Soll ich euch da hinfahren?«


    »Ja, bitte.«


    Im Taxi ist Ava still und mürrisch. Teilnahmslos sieht sie zu, wie draußen die Londoner Sehenswürdigkeiten an uns vorbeirauschen. Was mich daran erinnert, dass ich nicht viel von New York gesehen habe, bis auf die Freiheitsstatue, und nur für eine Statue ist es ist eine ziemlich lange Anreise. Irgendwann muss ich noch mal nach New York.


    »Hey, warte mal«, sagt Ava irgendwann. »Das ist nicht der Weg nach Hause. Da ist Marble Arch! Wo bringst du uns hin, Ted?«


    Langsam kehrt ihr Funkeln zurück. Zumindest funkelt sie mich vorwurfsvoll an. Dann sieht sie, welchen Weg das Taxi nach dem Kreisel einschlägt, und ihr Blick wird noch finsterer.


    »Warte mal. Ich kenne diese Straße. Hier war ich, als ich Jesse das letzte Mal zum Bahnhof gebracht habe. Wir fahren doch nicht zur Paddington Station, oder?«


    »Doch«, sage ich mit aller Zuversicht, die ich aufbringen kann.


    »Warum?«


    »Weil er da ist, Ava. Glaube ich zumindest. Vielleicht ist Jesse noch da. Du musst mit ihm reden, Ava.«


    »Muss ich nicht. Wie kannst du es wagen, Ted? Du zischst ab nach New York und jetzt bildest du dir ein, du hättest das Recht, dich in mein Leben einzumischen? Außerdem, woher weißt du das von mir und Jesse überhaupt?«


    »Lange Geschichte«, seufze ich. »Aber jetzt hör mal zu. Ich habe viel nachgedacht, und du musst einfach mit ihm reden. Ich wette, du hast ihm nicht mal die Chance gegeben, dir zu sagen, was er für dich empfindet.«


    »Vielleicht will ich das auch gar nicht«, knurrt sie wütend. »Vielleicht gibt es Dinge, die man sich besser nicht anhört. Sag dem Taxifahrer, er soll umdrehen. Ich muss nach Hause. Jetzt. Los.«


    Vor ein paar Monaten hätte ich garantiert getan, was sie verlangt. Wahrscheinlich auch noch vor ein paar Wochen. Ava ist meine große Schwester und ich tue eigentlich immer, was sie sagt, egal wie dumm oder gefährlich es ist. Außerdem ist Ava krank und hat besondere Rücksicht verdient. Aber diesmal beißt sie auf Granit. Ausnahmsweise bin ich überzeugt, dass meine große Schwester auf mich hören muss, und nicht auf ihre angeschlagene innere Stimme.


    »Rede mit ihm«, flehe ich sie an. »Frag mich nicht woher, aber ich weiß, dass es sich lohnt. Vertrau mir. Bitte. Vertrau mir einfach?«


    Sie sieht mich lange traurig an, dann streckt sie die Hand aus und streichelt mir über mein glattes, glänzendes Haar.


    »Es ist zu spät«, sagt sie. »Aber danke, dass du es versucht hast. Es gibt Dinge, die verstehst du nicht.«


    Das Taxi bleibt vor dem Bahnhof stehen und als ich dem Fahrer fast mein gesamtes Reisegeld gegeben und den Koffer aus dem Kofferraum gezerrt habe, schaffe ich es, Ava zu überzeugen wenigstens mit in die Bahnhofshalle zu kommen. Eigentlich hat sie sowieso keine Wahl, denn keiner von uns hat genug Geld, um ein Taxi von hier nach Hause zu bezahlen. Als wir den Bahnhof betreten, schlägt sie müde die Richtung zur U-Bahn ein und kramt in der Tasche nach ihrer Monatskarte. In der Zwischenzeit studiere ich fieberhaft die Anzeige mit den Abfahrtszeiten. In sieben Minuten fährt auf Gleis3 ein Zug nach Penzance ab. Das muss er sein.


    »Warte!«, rufe ich Ava zu.


    Ava dreht sich zu mir um. Ich schätze, ich habe eine Minute, um Jesse in der Menschenmenge zu finden, die in Richtung Gleis3 strömt, bevor Ava die Rolltreppe nach unten nimmt.


    Verzweifelt sehe ich mich nach Jesses sonnenblondem Haar und braun gebranntem Gesicht um. Gott sei Dank ist er ein Typ, der in der Menge auffällt. Außer… dass keine Spur von ihm zu sehen ist. Egal wo ich hinschaue, überall sind nur blasse, dunkelhaarige Gesichter. Hunderte. Wenn er da wäre, würde er auffallen wie ein bunter Hund…


    »Ted?«


    Ich sehe mich um.


    Nick Spokes blasses, dunkelhaariges Gesicht ist plötzlich aus der Menge aufgetaucht und starrt mich an, als wäre ich eine Außerirdische. Irgendwie hatte ich verdrängt, dass er auch hier sein würde. Aber da ist er, in abgewetzten Stiefeln und einem schweren Seemannsmantel, und sieht mich traurig und müde an.


    »Was machst du hier?«, fragt er.


    »Ich suche Jesse«, erkläre ich verzweifelt. »Ava ist hier, aber nicht mehr lange. Wo ist er?«


    Nick späht über meine Schulter und entdeckt meine aschfahle Schwester, die an der Rolltreppe steht und kurz davor ist zu verschwinden.


    »Warte!«, ruft er.


    Ava sieht ihn und macht ein überraschtes Gesicht. Sie ist noch überraschter, als Nick in die andere Richtung losrennt, über eine Absperrung springt, von einem uniformierten Schaffner verfolgt wird und mit Vollgas am Zug entlangsprintet. Wir beobachten beide, wie Nick etwa in der Mitte des Zugs langsamer wird und anfängt durch die Fenster in die Abteile zu spähen. Dann hämmert er mit den Fäusten gegen eine Scheibe und ruft laut. Kurz darauf erscheint Jesse mit einem großen Seesack an der Zugtür. Er springt vom Zug und saust den Bahnsteig herauf, Nick hinter ihm her.


    In diesem Moment packt der Schaffner Nick am Schlafittchen. Nick ruft Jesse zu, er soll weiterlaufen, und er passiert die Absperrung, hinter der er zuerst mich und dann Ava entdeckt. Er rennt auf sie zu, als müsste er sie vor einem einfahrenden Zug retten. In der Zwischenzeit rollt sein Zug nach Penzance davon.


    Ava steht wie angewurzelt da. Vollkommen verwirrt starrt sie Jesse an. Jesse lässt den Seesack fallen und schließt sie in die Arme, bis sie kaum noch Luft bekommt.


    Dann beugt er den Kopf zu ihr runter und fragt sie etwas, doch bevor sie antworten kann, presst er ihr den Mund auf die Lippen und gibt ihr den längsten, schlabberigsten Kuss, den meine Schwester vor meinen Augen je in der Öffentlichkeit abbekommen hat. Zuerst versucht sie sich noch zu wehren, aber dann gibt sie sich dem Unvermeidlichen hin, und irgendwann küsst sie ihn zurück, innig, als wollte sie die ganze Zeit wiedergutmachen, in der sie so UNGLAUBLICH BESCHEUERT WAR UND NICHT KAPIERT HAT, WIE SEHR JESSE SIE LIEBT. Aber genau das ist das Problem. Manchmal weiß man einfach nicht, wie sehr andere Leute einen brauchen. Manchmal muss erst ein Dritter auftauchen, damit man es kapiert.


    Nick befreit sich aus den Pranken von zwei sehr kräftigen Schaffnern und kommt auf mich zu.


    »Aha«, sagt er mit einem verlegenen Hüsteln, immer noch außer Atem. »Du bist zurück.«


    »Ja«, sage ich einsilbig.


    »War es schön in New York?«


    »Nein.«


    »Du bist schneller wieder da, als ich gedacht hätte.«


    »Ach?«


    Er schweigt. Ich sehe ihn an. Sogar auf dem Mantel hat er Farbkleckse. Was macht er bloß? Arbeitet er im Garten? Und nimmt sein Atelier als Kleiderschrank?


    »Hör mal, Ted, tut mir leid, was ich gesagt habe… Na ja, am Ende ist es noch mal gut gegangen. Jesse hat die ganze Zeit gewartet… Danke, dass du sie hergebracht hast.«


    Ja, am Ende ist es noch mal gut gegangen. So wie Jesse meine Schwester küsst, hat er von den Bikini-Ladys bestimmt keine zweimal angesehen. Und Ava ist sogar in diesem Moment wunderschön, in einem dicken Secondhand-Fellmantel von Mama und einer roten Wollmütze. Besonders gut macht sie sich natürlich in den starken Armen eines umwerfenden, blonden Sexgotts. Die beiden sind ein wirklich schönes Paar.


    Nick und ich warten, bis sie mit ihrer Wiedergutmachung fertig sind. Dann strahlen sie einander an, Ava kichert und sie kommen zu uns rüber.


    »Den Zug habe ich wohl verpasst«, sagt Jesse. »Na ja, dann bleibe ich also hier. Was sollen wir machen?«


    »Kommt mit zu mir«, schlägt Nick vor. »Mama arbeitet wie immer. Und Eugenia kann uns was zu essen kochen. Wir können den ganzen Tag bei uns rumhängen.«


    Ava grinst. Sie wäre überall glücklich, Hauptsache Jesse ist bei ihr. »Was meinst du, Ted?«


    »Viel Spaß«, sage ich. »Wir sehen uns später zu Hause.«


    Ich verabschiede mich und gehe allein mit meinem Koffer zur U-Bahn. Ava ruft hinter mir her, aber ich tue so, als würde ich sie nicht hören. Jetzt, wo es ihr wieder gut geht, fällt mir plötzlich auf, wie hundemüde ich bin. Ich will nur noch schlafen und allein sein. Außerdem habe ich keine Lust, mit zerknitterten, farbverschmierten Brillenträgern rumzuhängen, die mich ätzend finden.


    Es ist zwar erst Mittag in London, aber für mich war es ein langer Tag.
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    Als ich nach Hause komme, rolle ich mich in Avas Bett zusammen. Ohne sie wirkt es so leer. Ich verschlafe so ziemlich den ganzen Nachmittag. Abends erzähle ich Mama und Papa in Kurzform, was bei dem Shooting passiert ist. Eigentlich dachte ich, sie würden schimpfen, weil ich mich so unprofessionell verhalten habe und den Job, für den ich engagiert war, einfach sausen lassen habe, aber stattdessen sind sie… beeindruckt.


    »Das hast du gut gemacht, mein Kind!« Mama grinst mich beim Abendessen an (ich habe extra viel Kartoffeln auf dem Teller, weil ich Lust auf Kohlehydrate habe). »Nachdem wir so dumm waren, dich allein nach New York fliegen zu lassen. Ich weiß nicht, wie diese Frau es geschafft hat, uns dazu zu überreden. Aber du hast dich auch allein behauptet. Ich wusste gar nicht, wie stark du bist.«


    Das würde sie nicht sagen, wenn sie dabei gewesen wäre. Als ich bibbernd auf der Liberty-Island-Fähre saß, habe ich mich nicht besonders stark gefühlt.


    »Ich würde es vielleicht nicht uneingeschränkt als Karriere-Strategie empfehlen«, sagt Papa und zwinkert mir zu, »aber ich bin sehr stolz auf dich, Kleines. Die Fotos, wie du sie beschreibst, klingen überhaupt nicht nach meinem Geschmack. Das wärst nicht du.«


    Nein, wirklich nicht. Das Mädchen, das Rudolf im Kopf hatte, würde im Moment bestimmt nicht mit ihren Eltern zu Hause sitzen, sich mit Kohlehydraten vollstopfen und Angst haben, dass sie von einem Fotografen verklagt wird. Rudolfs Vision würde irgendwo herumliegen und scharf aussehen oder sie säße in einem Flugzeug auf dem Weg zu einer anderen Location, wo sie das Gleiche noch mal tun würde. Sie würde reich und berühmt werden und eines Tages hätte sie vielleicht sogar ein Haus wie das von Cassandra, einen Mega-Kleiderschrank und vielleicht eine Jacht.


    Aber das bin ich nicht. Diese Person müsste nämlich viel ehrgeiziger sein als ich und ich habe noch so viel anderes vor im Leben.


    Als Ava nach Hause kommt, mache ich mich gerade bettfertig. Ich weiß nicht, was sie den ganzen Tag gemacht haben, aber ihre Lippen sind rot und wund und in ihre Augen ist etwas von dem alten Glanz zurückgekehrt.


    »Ich habe mich noch nicht richtig bei dir bedankt«, sagt sie, als sie den Kopf ins Bad streckt, wo ich mir die Zähne putze. (Ich habe übrigens beim Zähneputzen einen Schlafanzug an. Ich bin keine Nackt-Zähneputzerin. Vor New York wusste ich nicht mal, dass es so was gibt.)


    »Nicht der Rede wert.«


    »Von Jesse soll ich dir auch Danke ausrichten.«


    »Cool.«


    Nick hält mich wahrscheinlich immer noch für eine bösartige, egoistische Diva, genau wie Sheherezade. Oder noch schlimmer. Wahrscheinlich hat Jesse seine Abneigung gegen Models von ihm. Aber darüber sagt Ava nichts.


    »Ach«, sagt sie dann, »Papa sagt, du hast eine E-Mail von Model City. Ist wahrscheinlich wichtig. Soll ich sie dir vorlesen?«


    »Nein, danke.«


    Ich will mir nicht anhören, auf wie viel Geld Rudolf mich verklagt. Doch Ava ignoriert mich. Fünf Minuten später ist sie wieder da.


    »Hier, ich habe es ausgedruckt. Da steht…«


    »Hör auf! Ich will es nicht wissen.«


    »Stell dich nicht so an, Ted. Es ist nicht schlimm. Frankie schreibt, sie hat versucht dich anzurufen, aber sie hat dich nicht erreicht.«


    »Ich hab das Telefon abgestellt.«


    Ich wusste, dass sich auf meinem alten Telefon lauter Nachrichten sammeln, die ich nicht hören will. Deswegen habe ich es ganz unten in der Mulberry-Tasche vergraben und nicht mehr nachgesehen.


    »Also«, fährt sie fort, »Frankie schreibt, Cassandra ist ziemlich sauer, aber du sollst dir keine Sorgen machen, das geht vorbei. Sie meint, letzte Woche hat ein Mädchen ein ganzes Shooting verpasst, weil sie ihren Flug selbst gebucht hat und statt in Santiago de Chile in San Diego in Kalifornien gelandet ist. Das ist ziemlich witzig.« Ava kichert.


    »Und?« Wenn sie mir unbedingt die Mail vorlesen muss, kann ich das mit der Klage auch gleich hinter mich bringen.


    »Sie sagt, sie meldet sich später die Woche bei dir. Anscheinend hat Rudolf Reissen einen gewissen Ruf und sie dachte sich schon, dass du ihm vielleicht noch nicht gewachsen bist. Wahrscheinlich hätten sie dich vorwarnen sollen, aber es ist eben anders gelaufen. Jedenfalls kümmert sich Frankie um alles. Ach, und sie erinnert sich an mich und will mich für die italienische Vogue, sobald es mir besser geht.«


    »WIRKLICH?«


    »Nein! Natürlich nicht, du Dussel! Ted, manchmal bist du wirklich…« Sie schüttelt hoffnungslos den Kopf, so dass ihr Turban gefährlich wackelt. »Ich an deiner Stelle«, sagt sie dann, »würde Frankie morgen anrufen. Sie macht sich Sorgen um dich.«


    Ich rufe Frankie gleich am Morgen an und sie rät mir, alle SMS von Tina ungelesen zu löschen– anscheinend ist sie berüchtigt für ihre Botschaften an Leute, von denen sie enttäuscht ist. Außerdem rät sie mir, einfach abzuwarten. Ich bin immer noch müde, deshalb kommt mir »Abwarten« gerade recht. Avas letzte Therapie-Woche steht bevor und ich muss zurück in die Schule, wo es auch drunter und drüber geht. Ich habe genug, worüber ich mir den Kopf zerbreche.


    Tag eins in der Schule vergeht wie ein vom Jetlag gedämpfter Traum. Wenn, dann ist alles noch komischer als vor meiner Abreise. Aus irgendeinem Grund sieht Cally fix und fertig aus und schreibt den ganzen Vormittag Briefchen an ihre Clique. Beim Basketball starrt die Hälfte der Mädchen mich giftig an. Das kann doch nicht nur an New York liegen. Jungs werfen mir auf dem Flur seltsame, schüchterne Blicke zu und klatschen einander ab, wenn sie denken, ich würde es nicht sehen. Doch das Seltsamste ist, dass Dean Daniels mich die ganze Zeit grundlos angrinst.


    In der Mathe-Doppelstunde schlafe ich ein und Daisy muss mich wecken, indem sie mir den Bleistift in den Arm rammt. Als der Unterricht vorbei ist, will ich nur noch nach Hause ins Bett.


    Doch auf dem Weg zum Bus taucht schon wieder ein vertrautes Paar Füße neben meinen auf. Dean grunzt und räuspert sich. Der Auftakt zu einem Gespräch.


    »Also… wie man hört, hast du einen Mega-Job abgelehnt und so was wie hunderttausend Piepen sausen lassen«, fängt er an.


    »Hunderttausend?«


    »Und, stimmt das?«


    »Nein! Natürlich nicht!«


    So viel waren es auch wieder nicht.


    »Du hast sie gekriegt? Cool. Das ist…« Er sucht nach dem richtigen Wort.


    »Krass?«


    »Ja, krass. Und, Ted«, fährt er hastig fort, bevor ich das mit dem Geld richtigstellen kann, »ich hab nachgedacht. Über dich und mich.«


    Ach du Schande. Das klingt nicht gut. Er hat den gleichen liebestollen Welpen-Blick drauf wie Papa, wenn er von Claudia Schiffer redet.


    »Was ist mit ›uns‹, Dean?«


    »Also, es ist so… zwischen mir und Cally ist es nicht so gelaufen… du weißt schon. Sie ist irgendwie… na ja, ich hab gestern mit ihr Schluss gemacht. Du weißt schon, du und ich… wir sind uns ähnlich, oder? Mit Kunst und witzigen Sprüchen und so. Und du siehst echt gut aus… Also, ich meine…«


    Wir haben die Bushaltestelle erreicht. Ich setze meine Tasche ab. Dean sieht mich hoffnungsvoll an.


    »Dean?«


    »Ja?«


    »Du hast mich gerade Ted genannt, was echt nett ist. Ich glaube, es ist das zweite Mal, dass du je meinen Namen benutzt hast. Erinnerst du dich, wie wir uns in der siebten Klasse kennengelernt haben?«


    »Äh, so ungefähr.« Er macht ein verlegenes Gesicht und spielt an der Schnalle seines Rucksacks herum.


    »Du hast mich E.T. genannt.«


    »Echt?«


    »Ja. Und dann, in der Neunten, als ich zehn Zentimeter gewachsen bin, hast du mich Freaky Friday genannt. So nennen mich seitdem alle. Ich glaube, manche in unserer Klasse wissen nicht mal, wie ich richtig heiße.«


    »Hm. Kann sein.«


    »Und dann hast du mir wieder einen neuen Spitznamen gegeben, Sigourney, der mir irgendwie gefällt, also ist es okay, aber gefragt hast du mich nicht. Und die anderen Spitznamen hatten mir nicht gefallen, Dean. Kein bisschen. Und Cally… Cally hat sich deine Initialen in den Nacken tätowieren lassen.«


    »Na und?«


    Er merkt, dass ich auf irgendwas hinauswill, aber er weiß noch nicht, worauf.


    »Was ich sagen will, ist, wahrscheinlich ist Cally die Richtige für dich. Und nein, ich bekomme keine hunderttausend Pfund. Ich kriege überhaupt kein Geld. Ich bin kein Model, okay? Das war ich nie. Und noch was, ich stehe auf einen anderen. Nicht, dass es eine Rolle spielt.«


    »Ach so. Cool.« Dean weicht meinem Blick aus, aber irgendwie wirkt er fast ein bisschen erleichtert. Ich glaube, ich mache ihm Angst. Schließlich bin ich immer noch das Mädchen, das seine eigene Mutter an einen Marine-Soldaten erinnert.


    »Schwamm drüber, okay?«, sagt er und wirkt wieder sicherer. »Ich meine, ich musste es mal versuchen. Immerhin bist du eine ziemlich coole Frau geworden, wenn ich das so sagen darf.«


    »Schwamm drüber, Dean. Und danke.«


    Er hält mir die Hand hin. Die Situation ist total bizarr, aber ich gebe ihm die Hand. Dann wandert er davon und lässt mich an der Bushaltestelle stehen und ich sehe ihm hinterher und frage mich, ob das wirklich gerade alles passiert ist. Aber wenn ich wirklich eine so coole Frau geworden bin, wie er sagt, warum bin ich dann immer noch so deprimiert?


    Zu Hause sitzt Papa am Esstisch und versucht den Toaster zu reparieren.


    »Papa! Was ist diesmal passiert?«


    Er grinst mich an. Ein breites Grinsen. Viel zu breit für jemanden, der gerade einen unserer wichtigsten Gebrauchsgegenstände zerstört hat.


    »Ich wollte zur Feier des Tages Käsetoast machen. Hatte vergessen, dass der Käse schmilzt. Keine Sorge, ich hab’s gleich repariert.«


    »Zur Feier des Tages?«


    »Ja.« Er grinst noch zufriedener. »Ich habe gerade unseren Urlaub gebucht.«


    »Wie bitte?«


    »Unseren Neujahrsurlaub. In Cornwall, damit Ava an dem Kerl kleben kann, in den sie so verschossen ist. In einem entzückenden Hotel mit Blick aufs Meer und jeder Menge Platz für uns alle.«


    Er lächelt immer noch und erwartet anscheinend, dass ich ihn nach den Details frage, aber es läuft mir eiskalt über den Rücken. Ava ist dazugekommen und will wissen, was es Neues gibt, also erzählt er alles noch mal und nennt auch den Namen des Hotels.


    »Oh, riesig!«, sie grinst zurück. Dann sieht sie mich. »Ted? Was ist denn? Hast du keine Lust auf Cornwall?«


    Normalerweise fällt bei Ava der Groschen schneller als bei mir, aber diesmal scheint sie das dicke Problem übersehen zu haben. Ich setze mich.


    »Papa«, sage ich leise. »Du weißt doch, dass ich das Geld nicht kriege.«


    »Welches Geld?«


    »Für das Shooting. Ich weiß, ich habe versprochen, dass wir in Ferien fahren und so, aber das war, bevor ich es in den Sand gesetzt habe. Es kann immer noch sein, dass sie mich verklagen.«


    Papa starrt mich verständnislos an und fährt sich mit der gewohnten Geste durchs Haar.


    »Aber was hat dein Shooting damit zu tun, Liebes?«


    Also erkläre ich es ihm noch mal ausführlich. Mein Vater wird kreidebleich. Auch Ava sieht ziemlich erschüttert aus. Mir war nicht klar, wie sehr sie sich auf das Geld verlassen haben. Vielleicht war es wirklich egoistisch von mir, Rudolf vor den Kopf zu stoßen. Ich hätte mich am Riemen reißen müssen.


    »Ted!«, sagt Papa. »Ich kann nicht fassen, dass du so was sagst.«


    »Es tut mir so leid, Papa. Ich konnte einfach nicht…«


    »Jetzt hör endlich auf damit! Natürlich bezahle ich unsere Ferien. Herrgott noch mal, Ted. Ich dachte, du hättest es begriffen. Wir würden niemals Geld von dir nehmen.«


    »Aber wie…?« Ich bin total verwirrt.


    Und dann endlich erklärt mir Papa die Sache mit der attraktiven Fernseh-Frau, die er bei meinem »nicht der Rede werten« Auftritt kennengelernt hat. Und wie sie ihm erzählte, dass sie an einer Geschichtsserie arbeitet, und wie sie sich regelmäßig getroffen haben…


    Avas Mund klappt auf.


    »Ihr hattet eine Affäre?«, japst sie.


    Papa wirft den Kopf zurück und sieht aus, als würde er gurgeln. Dann lacht er so laut, dass er fast erstickt, und ich muss ihm auf den Rücken klopfen.


    »Grundgütiger! Nein! Sie ist die Chefredakteurin einer neuen Geschichtssendung über die Restaurationszeit in England. Ihr wisst schon, als KarlII. aus Frankreich zurückkam?«


    Ja, das wissen wir. Man ist nicht sechzehn Jahre lang Tochter meines Vaters, ohne alles über die Stuart-Restauration zu erfahren. Aber die Restauration ist uns egal. Wir wollen nur wissen, was es mit dieser Frau auf sich hat. Was wollte sie von unserem Papa?


    »Gut. Wir haben also über Geschichte gesprochen«, erklärt er. »Sie hat mich gefragt, ob ich bei der Sendung Berater werden wolle. Natürlich wollte ich. Aber dann ist eins zum anderen gekommen. Der Professor, den sie als Moderator im Auge hatten, hat bei den Probeaufnahmen völlig versagt. Er ist eine Koryphäe auf dem Gebiet und ich habe alle seine Bücher gelesen, auch wenn ich nicht ganz einverstanden bin mit seiner Interpretation der Konsequenzen des Parlaments unter Rump, aber…«


    »Papa!«


    »Entschuldigung. Aber vor der Kamera ist er vollkommen unfähig. Ich dagegen bin großartig.« Er streicht sich ein imaginäres Staubkorn vom Pullover. »Die Probeaufnahmen waren schon vor einer Weile. Dann musste ich noch mal hin. Und dann haben sie heute Morgen angerufen, um zu sagen, dass sie grünes Licht für den Pilotfilm haben. Weg mit dem Ratgebertitel und her mit…«


    »Du wirst Fernsehmoderator?«, beendet Ava den Satz für ihn.


    Papa versucht ein bescheidenes Gesicht zu machen, was ihm vollkommen misslingt. »Ja. Also kann ich mir das Hotel leisten, verstanden, Ted? Aber mal im Ernst, Mädchen. Eine Affäre? Was denkt ihr euch bloß aus. Mandy! Komm her, das musst du dir anhören!«
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    Am dritten Tag geht es mir schon viel besser. Ich habe zwar immer noch Angst vor dem, was auf mich zukommt, nachdem ich Tina di Gaggias LIEBLINGSFOTOGRAFEN vor den Kopf gestoßen habe, aber Papas gute Nachrichten trösten mich, und nach zwei durchgeschlafenen Nächten hat sich der Nebel der Erschöpfung gelichtet. Außerdem habe ich es mit Avas Hilfe endlich geschafft, mein Kunstprojekt so zu gestalten, wie ich es wollte. Ich hoffe, Miss Jenkins ist beeindruckt. Es ist auf jeden Fall besser als meine schraffierten Bananen.


    Vielleicht werde ich sogar eines Tages Fotografin. Nicht so eine wie Rudolf. Jetzt verstehe ich, warum Nick Spoke so wählerisch ist bei den Fotos, die ihm gefallen. Ich könnte mir Straßen-Fotografie vorstellen. Interessante Leute zu entdecken, egal wo, und Fotos von ihnen zu machen, die zeigen, was das Besondere an ihnen ist. Leute wie der Busfahrer auf meinem Schulweg, der immer so traurig lächelt, wenn ich einsteige, als wären wir mitten in einer Tragödie. Oder sogar Mr Anderson, wie er Miss Jenkins in ihrem Bleistiftrock hinterhersieht, wenn er sich unbeobachtet fühlt. Oder Daisy mit ihrer Igelfrisur, wie sie sich mit Cally aufgeregt über Musik unterhält– bis ihre Miene erstarrt, als sie merkt, dass ich sie beobachte, und sie plötzlich wachsam wird.


    Jetzt, da ich anfange mich als Frau hinter der Kamera vorzustellen statt davor, habe ich einen neuen Blick auf die Dinge. Zum Beispiel sehe ich den nervösen Blick, den Cally Dean zuwirft, wenn ich das Klassenzimmer betrete, und Daisys Seufzer, wenn sie einen Schritt von Cally weg macht, um mich zu grüßen. Ich sehe, dass sie es nicht aus Bosheit tun, sondern aus Verunsicherung, weil irgendetwas an mir ist, das sie einschüchtert.


    Nach vorgestern verstehe ich, was mit Cally los ist. Ihr Freund scheint mehr für mich übrigzuhaben, als mir klar war. Vielleicht hatte Ava Recht, als sie sagte, manche Leute wären neidisch auf mein Aussehen. Auch wenn ich mich selbst total unförmig finde, scheint selbst Daisy mich für eine Model-Tussi zu halten, und Dean scheint neuerdings der gleichen Meinung zu sein. Und das tut Cally offensichtlich weh. Und Daisy steht zwischen uns beiden. Vielleicht sollte ich am Ende gnädig sein.


    Es ist wie ein Bild, das langsam vor meiner Linse scharf wird. Und solange ich es richtig erkenne– und den Mut dazu habe–, gehe ich zu Dean und lächle ihn freundlich, aber mit einem eindeutig nicht-flirtenden Lächeln an.


    »Hallo«, sage ich. »Also… Der Rat, den du gestern von mir haben wolltest. Hast du ihn befolgt?«


    Er sieht mich nervös an. »Noch nicht.«


    »Dann würde ich es bald tun, wenn ich du wäre. Bevor es zu spät ist. Sie steht da vorne.«


    Er sieht mich noch einmal nervös an. Ich antworte mit dem Kriegerinnen-Blick. Er weiß, was er zu tun hat. Und tut es. Er geht zu Cally und flüstert ihr etwas ins Ohr. Irgendwie kann sie es durch die Wolken ihres toupierten Haars hören, denn sie sieht überrascht zu mir herüber. Ich sollte ihr den Freund ausspannen, nicht zurückgeben. Ich lächle. Wahrscheinlich ist es das erste Mal, dass ich sie freundlich anlächle. Sie mustert mich lange, um zu sehen, ob es ernst gemeint ist. Dann lächelt sie zurück. Cally hat ein hübsches Lächeln: hell und offen. Aber Dean stellt sich zwischen uns, redet weiter auf sie ein und legt den Arm um sie, als wäre er immer da gewesen.


    Daisy sagt nichts, bis wir Kunst haben und Cally einen anderen Kurs hat.


    »Was ist los mit dir?«


    »Wegen Cally? Ich dachte, ich probiere es mal mit Nettsein. Vielleicht hilft es. War es sehr seltsam?«


    »Ja!« Sie runzelt die Stirn. »Und nein! Es war lieb. Du warst immer so arrogant zu Cally. Das konnte sie nicht leiden. Eigentlich wollte sie nur mit dir befreundet sein. Sie findet dich so… schön. Aber sie hatte immer Angst, dass Dean dich lieber mag als sie.«


    »Ich kann dir versichern, dass er das nicht tut«, erkläre ich. Nicht mehr. Das ist schon das zweite Mal, dass ich die beiden zusammengebracht habe. Und diesmal musste ich nicht mal meine Unterhose dafür vorführen.


    »Du siehst so gut gelaunt aus, Ted«, sagt Miss Jenkins und kommt zu uns rüber. »Bist du bereit, uns dein Projekt vorzustellen?«


    Das bin ich. Ich stelle mich vor die Klasse und erzähle von meiner Interpretation des Themas »Stillleben«: Wie ich mit Früchten wie denen auf den Gemälden der alten Meister angefangen habe und dann bei meiner Schwester weitergemacht habe, die für mich das Leben symbolisiert. Ich rede darüber, wie viel rohes Obst und Gemüse Ava zurzeit isst, um die Nebenwirkungen der Therapie abzuschwächen, und wie ihr schöner kahler Kopf zu den glatten Formen der Früchte passt.


    Ich führe mein Projekt auf einem großen Karton vor, auf den ich die Bilder geklebt habe, die mich inspiriert haben, von den holländischen Gemälden bis zu dem Foto der Prinzessin mit den Blumen von Richard Avedon. In der Mitte ist ein Schwarz-Weiß-Porträt von Ava, der Kopf seitlich und völlig still zwischen einer Auswahl exotischer Früchte und Beeren liegend. Es ist ein friedliches Bild, bis man den abwesenden Blick in ihren Augen bemerkt und sich fragt, warum sie eine Glatze hat.


    Miss Jenkins sieht es sich lange an.


    »Das ist ein wunderschönes Porträt, Ted«, sagt sie. »Ihr Kopf erzählt eine schwierige Geschichte, aber insgesamt ist es ein positives Bild. Es erinnert mich an ein Foto von Sam Taylor-Wood.«


    Sie geht an den Computer und sucht im Internet nach einem bestimmten Bild. Das Foto heißt »Self Portrait in a Single-Breasted Suit, with Hare«. Miss Jenkins projiziert es an die Wand und wir sehen es uns an. Darauf ist eine Frau in einem einreihigen Anzug zu sehen, die einen langhaarigen Hasen hochhält und dabei ein Foto von sich macht.


    »Ich hoffe, ihr versteht die Wortspiele«, sagt Miss Jenkins. »Die Künstlerin hatte Brustkrebs und war kurz davor, ihr Haar und eine Brust zu verlieren. Was sie hier künstlerisch verarbeitet hat. ›Single-breasted suit‹ heißt sowohl ein einreihiger Anzug als auch ›einbrüstig‹, und ›hare‹, der Hase, wird wie ›hair‹, das Haar, ausgesprochen. Das Foto ist ihr Umgang mit der Krankheit. Deiner ist sehr ähnlich, Ted.«


    »Nachmacherin«, murmelt Nathan King im Hintergrund. Dean sticht mit seinem Bleistift nach ihm. Auch wenn er ein bisschen Angst vor mir hat, ist er auf meiner Seite.


    »Nein, Ted ist keine Nachmacherin«, erklärt Miss Jenkins. »Sie hat nur eine ähnliche Herangehensweise. Außerdem ist Sam Taylor-Wood eine renommierte Künstlerin. Ted, du kannst stolz sein, in ihrer Gesellschaft zu sein. Gut gemacht.«


    Ich habe das Foto von Ava ausgewählt, das am künstlerischsten aussah, aber wir haben noch viele, viele mehr. In Papas Computer ist eine ganze Datei von Fotos. Mein Lieblingsbild ist das, auf dem sie so tut, als wäre sie eine Ananas, mit dem Kinn in einem Schälchen und ein paar Trauben über den Ohren. Sie gibt auch eine ziemlich überzeugende Mango ab (linke Wange auf dem Tisch, neben einer Schale mit Himbeeren, den Blick nach oben gerichtet). Und eine beeindruckende Avocado (rechte Wange auf dem Tisch, viel grüner Lidschatten, unter einer Bananenstaude). Leider mussten wir so lachen, dass die Avocado ein ausgewachsenes Gebiss zeigt, was irgendwie unheimlich aussieht.


    Die Fotos sind surreal und sehr Man Ray, aber wir haben beschlossen, dass die Kunstwelt noch nicht bereit ist für »Chemo-Patienten als große Früchte«. So oder so, Ava sieht auf jedem einzelnen wunderschön aus.
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    Freitag ist der letzte Tag der Bestrahlung. Jesse begleitet Ava ins Krankenhaus. Er ist in London geblieben, um ihr in der letzten Woche beizustehen. Ich habe kaum mit ihr gesprochen, weil die beiden die ganze Zeit bei Nick rumhängen oder romantische Spaziergänge machen oder alte Filme im Kino sehen, damit Jesse Avas Lieblingsstars kennenlernt.


    Ich schätze, ich muss mich daran gewöhnen. Zwar geht Jesse nach Cornwall zurück, aber sie sind wieder richtig zusammen. Und bald hat Ava ihre Freunde aus der Schule wieder und dann bin ich nicht mehr so wichtig. Wenigstens gibt es Daisy und Cally, sonst würde ich nach Weihnachten wahrscheinlich ziemlich vereinsamen. Wenn alles gut geht. Wenn die Ergebnisse nach dem Ende der Therapie die sind, die wir hören wollen. Wenn Ava zu den neunzig Prozent gehört. Eine riesige Zahl, oder? Neunzig Prozent. Ich schätze, die anderen zehn Prozent müssen die ganze Tortur noch einmal über sich ergehen lassen, und ich weiß nicht, wie wir das schaffen würden. Aber zehn Prozent sind nur wenige. Das rede ich mir zumindest ständig ein.


    Natürlich reden wir zu Hause nicht über die zehn Prozent. Aber etwas hat sich verändert. Wir reden nicht über die zehn Prozent, aber ich weiß, dass wir alle an sie denken und uns davor fürchten, und wir stehen einander bei, indem wir über andere Dinge sprechen. Nicht wie vorher, als wir alle einfach in verschiedene Richtungen davongetrudelt sind. Seit ich aus New York zurück bin, kümmern sich meine Eltern viel mehr um mich. Auch die Tatsache, dass sowohl Ava als auch ich Papa eine Affäre zugetraut haben, scheint sie aufgerüttelt zu haben. Jedenfalls reden wir jetzt viel mehr miteinander. Über die Ferien. Über die Schule. Über Papas Ideen zu seiner Sendung und was er anziehen soll, wenn er moderiert. Wie gut er mit seinem Fedora-Hut ausgesehen hätte…


    Glücklicherweise lachen alle, als wir die Geschichte erwähnen. Hoffentlich werde ich nicht zu schlimm verklagt, denn ich schulde Papa immer noch einen Hut.


    Bald erfahre ich es, denn Ende der Woche ruft Frankie an und fragt, ob ich am Samstagvormittag in der Agentur vorbeikommen möchte. Warum nicht. Wenn sie schlechte Nachrichten hat und es kompliziert wird, ist es besser, wenn sie es mir persönlich erklärt.


    Also mache ich mich am Samstag auf den Weg zu Model City in der Charlotte Street. Frankie geht mit mir in das Café eines schicken Hotels in der Nähe, damit wir keine Büroluft atmen müssen. Während sie mit der Kellnerin fließendes Italienisch spricht, fünf SMS von ihrem iPhone verschickt und mir gleichzeitig den jüngsten Stand der Dinge erklärt, lehne ich mich zurück. Würde man Frankies und Papas aufgestaute Energie zusammenführen, könnte man wahrscheinlich eine kleinere nukleare Katastrophe auslösen.


    »Hat sich Rudolf schon beruhigt?«, frage ich.


    »Nein«, sagt sie und zieht eine Braue hoch. »Aber er ist bekannt dafür, dass er nachtragend ist.«


    »Haben sich seine Anwälte schon gemeldet?«


    Sie sieht mich verwundert an. »Wie bitte?«


    »Er hat gesagt, dass er mich verklagt.«


    »Das wäre ja noch schöner! Nein, nicht mal Rudolf Reissen würde eine Sechzehnjährige verklagen. Außerdem würde Cassandra ihn plattmachen wie eine Dampfwalze. Wenn er so was gesagt hat, dann nur, weil sein künstlerisches Temperament mit ihm durchgegangen ist. Er ist ein bisschen frech.«


    EIN BISSCHEN FRECH? Hätte sich ein Lehrer bei uns an der Schule so aufgeführt, wäre er sofort gefeuert worden. Aber dann fällt mir der Unterschied auf: In der Schule bin ich ein Schulkind. Als Model sollte ich eigentlich ein Profi sein. Für zehntausend Dollar am Tag wird erwartet, dass du… mit Künstlern umgehen kannst.


    »Und was ist mit Tina?«, frage ich. Wie Frankie mir geraten hatte, habe ich alle ihre Nachrichten gelöscht.


    »Sie ist stinksauer«, sagt Frankie. »Fuchsteufelswild. Sie hat für dich ihren Ruf riskiert und du hast sie hängenlassen. So was ist unverzeihlich.«


    »Ja«, flüstere ich. »Ich verstehe.« Kurz habe ich Angst, aber dann denke ich: Tina tut alles, um ihre Pläne durchzuziehen. Sie ist stark und wenn etwas schiefgeht, kommt sie drüber weg. Wie ich. Eigentlich ist es mir egal, was sie denkt.


    »Sie kommt drüber weg«, sagt Frankie, als hätte sie meine Gedanken gelesen. »Heute sind bei uns in der Agentur zwei Mädchen mit dem Ted aufgetaucht.«


    »Mit dem Ted? Was ist das denn?«


    »Deine superkurzen blonden Haare. Der neue Look. Allerdings steht er nicht vielen. Eine der beiden sah schrecklich aus. Du brauchst das richtige Gesicht dafür, und wenn du es hast– dann wow. Seit der Film von dem i-D-Shooting reinkam, wollen alle so aussehen. Du kannst also wieder arbeiten, wenn du willst. Es gibt jede Menge Anfragen. Und ich verspreche dir, du musst keinen Stringtanga tragen.«


    »Sie haben dir von dem Stringtanga erzählt?«


    »O ja. Der Stringtanga ist berühmt.«


    O Gott.


    Eine lange Pause entsteht.


    »Willst du wieder arbeiten?«, fragt Frankie beiläufig, während sie in ihr Telefon tippt– wahrscheinlich eine E-Mail an irgendeinen VIP, in der es um irgendwas Wichtiges geht, das irgendwo schiefgelaufen ist. »Weil, wenn nicht, die Mädchen stehen Schlange.«


    Sie sieht auf, um meinen Blick aufzufangen. Ich muss nicht antworten. Meine Augen erzählen Bände und ich glaube, sie hat verstanden.


    »Na gut«, sagt sie. »Falls du deine Meinung änderst– du hast ja meine Nummer.«


    Nach dem Treffen schlendere ich um die Ecke zum nächsten Café. Dort bin ich mit Ava und Jesse verabredet. Sie wollen Avas ersten Tag der Freiheit nach der Therapie feiern und haben mich überredet, mit ihnen eine heiße Schokolade zu trinken. Aber anscheinend wurden sie aufgehalten oder sie haben es vergessen, denn obwohl ich zehn Minuten zu spät komme, ist noch keine Spur von ihnen zu sehen.


    »Ted?«


    Die Stimme kenne ich. Direkt vor meiner Nase ist ein verwuschelter Kopf mit Brille und einer farbbeklecksten Jacke. Ich glaube wirklich, er macht das extra.


    »Nick?«


    »Bist du mit deiner Schwester verabredet?«, fragt er.


    »Ja.«


    Er nickt. »Setz dich. Wenn du schon mal da bist. Ich bin mit Jesse verabredet. Anscheinend ist da was durcheinandergeraten.«


    Nick hat einen runden Tisch am Fenster ergattert. Es ist der beste Platz im ganzen Café und es wäre albern zu gehen, also setze ich mich widerwillig zu ihm. Wir starren beide unbehaglich aus dem Fenster, ohne ein Wort zu wechseln, außer dass ich, als die Kellnerin kommt, eine heiße Schokolade bestelle. Fünf Minuten vergehen. Dann zehn. Wahrscheinlich werden Avas Lippen von Jesse traktiert. Offensichtlich haben sie die Zeit vergessen. Ich wünschte, sie kämen endlich. Ich bezweifle, dass Nick freiwillig neben dem ätzendsten Model sitzt, dem er je begegnet ist, und auch ich wäre überall lieber als hier neben seinem grimmigen Gesicht.


    Er sieht auf die Uhr. Es ist eine Disney-Uhr, die Zeiger sind die Arme von Micky Maus. Keine juwelenbesetzte Designeruhr, wie man es von jemandem erwarten könnte, der praktisch neben der Queen wohnt. Er sieht zu mir rüber und ich tue schnell so, als würde ich nicht sein Handgelenk anstarren. Dann sehe ich noch mal hin. Langsam schleppt sich Mickys Hand über das Ziffernblatt, während fünf weitere Minuten verstreichen.


    Irgendwann räuspert sich Nick.


    »Hör mal, Ted. Ich weiß, was du wahrscheinlich von mir denkst.«


    Ich sehe ihn an. Ich dachte gerade, dass mir seine Uhr gefällt, aber das meint er wohl nicht. »Geht es nicht eher darum, was du von mir denkst?«, entgegne ich. »Keine Sorge, du hast dich ziemlich deutlich ausgedrückt.«


    Er räuspert sich wieder. »Also, Ava hat mir von dem Shooting erzählt. Ich hatte gedacht, du kommst nach Plan zurück, und nicht… so. Sie hat mir auch erzählt, dass du eigentlich nur ihretwegen hingefahren bist.«


    »Ach ja?«


    »Ja. Sie hat erzählt, dass sie dich zu allem angestiftet hat, und dann hat es ihr leidgetan, aber du warst so… toll.«


    »Das hat sie gesagt?«


    »Ja. Sie redet viel von dir. Na ja, wahrscheinlich, weil… wahrscheinlich weil ich sie nach dir ausfrage.«


    Eine lange Pause entsteht– lange genug, dass meine heiße Schokolade abkühlt und vier Gäste kommen und gehen, keiner davon Ava und Jesse–, während ich mir einrede, dass Nick sie nach mir ausgefragt hat, weil er mich so ätzend findet. Aus keinem anderen Grund. Und dass in seinem Blick Verachtung liegt, nicht… irgendwas anderes, an das ich gar nicht denken darf, weil mein Herz sonst einen Knoten machen würde. Ich rede mir vielleicht ein, dass ich Nick Spoke hasse, aber mein Herz scheint anderer Meinung zu sein. Mein Herz steht auf jedes kleine Detail in seinem Gesicht, es steht auf sein Haar, seine Klamotten, seine Stimme, sogar auf die Art, wie er das Wort »rumknipsen« benutzt, egal wie sehr ich ihm einzutrichtern versuche, dass Nick mich nicht interessiert.


    Ich bin eben nur ein Model, das auf einen Fotografen steht. Ha! Ex-Model. Auf einen Fotografen, der nur so »rumknipst«. Ava würde mich auslachen, wenn sie mich jetzt sehen könnte. Bis sie begreifen würde, wie tragisch es sich anfühlt, wenn man drinsteckt.


    »Und ich schätze, ich habe sie nach dir gefragt, weil ich… weil ich dich unglaublich finde, Ted. Ich meine, normalerweise sind hübsche Mädchen so langweilig, aber du merkst anscheinend nicht mal, wie wunderschön du bist. Und dann dachte ich, sie hätten dich auf die andere Seite gezogen und du bist nach New York geflogen und so langweilig wie die anderen geworden. Aber du bist einfach umgekehrt. Warum?«


    Ich habe das Gefühl, wenn ich jetzt den Mund aufmache, kommt kein Ton heraus. Mein Hirn hat zu viele Informationen zu verarbeiten, darunter Wörter wie »hübsch« und »wunderschön«. Redet er wirklich von mir? Trotzdem kommt etwas raus, als ich antworte, wenn auch nicht viel.


    »Ich war einfach nicht gut. Modeln ist nicht das, was ich tun will. Außerdem hat Ava mich gebraucht.«


    Er beugt sich vor. Er starrt meinen Mund an. Wahrscheinlich habe ich einen Schokoladenbart oder so was, aber ich schaffe es nicht, einen Finger zu rühren, um ihn mir abzuwischen.


    »Du bist das unglaublichste Mädchen, das ich kenne«, murmelt er. Dann sagt er: »Tut mir leid«, und plötzlich sind seine Lippen auf meinen und mein ganzer Körper fängt zu glühen an. Es dauert nicht lange, weil er sich schnell wieder aufrichtet und mich nervös ansieht. Aber anscheinend sagen ihm meine Augen, was ich denke. Also beugt er sich wieder vor, nimmt zärtlich mein Gesicht in die Hände und küsst mich länger. So lange, dass, als er aufhört, Ava und Jesse neben uns stehen, zu uns heruntersehen und unsere Technik analysieren.


    »Ich verstehe nie, wie Leute mit Brille es tun«, sagt Jesse neugierig. »Beschlagen die Gläser beim Küssen nicht?«


    »Halt den Mund, Surfer«, brummt Nick und rutscht auf seinen Stuhl zurück.


    »Ich wusste gar nicht, dass Ted weiß, wie es geht«, stellt Ava fest. »Jedenfalls nicht richtig.«


    Ehrlich gesagt, ich auch nicht. Nicht so. Und es hat sich auch noch nie so angefühlt.


    Sie setzen sich zu uns an den Tisch.


    »Wir haben schon gedacht, ihr schafft es nie«, seufzt Jesse. »Wir stehen seit Ewigkeiten da draußen. Ich bin völlig durchgefroren.«


    »Ich hoffe, er hat sich entschuldigt«, sagt Ava zu mir. »Er war wirklich fies, als du in New York warst. Er hat mir alles erzählt. Und ich habe ihm gesagt, dass uns sein Anruf wahrscheinlich um vierzigtausend Pfund gebracht hat. Kein Problem, wenn dein Vater Banker ist. Aber wir brauchen das Geld.«


    Sie grinst. Sie meint kein Wort davon ernst und darüber bin ich froh. Immerhin habe ich noch das Geld von Miss Teen und Rudolf wird mich nicht verklagen und das heißt hoffentlich, wir müssen nie wieder Straßenmusik machen. Außerdem– wäre ich in New York geblieben, wäre ich jetzt nicht hier und wir würden nicht diese alberne Unterhaltung führen. Und wenn ich für diesen Moment einen Preis nennen müsste, wäre er mir mehr wert als vierzigtausend Pfund. In der Zwischenzeit hat Nicks Hand meine gefunden und ich habe den unheimlichen Verdacht, dass ich unter meiner dicken Winterjacke glühe wie ein Vulkan.
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    Das Foto ist auf jeder Zeitschrift und auf jedem Stadtbus zu sehen.


    Ein Mädchen mit einem makellosen, ovalen Gesicht und kurz geschorenem Haar sitzt in einer Badewanne voller Gummischlangen und funkelt sexy in die Kamera. Ihre Haut ist golden und grün gepudert. In ihren Augen schwelt heiße Leidenschaft. Eine der Schlangen liegt auf ihrer nackten Schulter und kriecht anzüglich auf ihren linken Busen zu.


    Man sieht zwar eigentlich nichts, aber man kann…, also… man kann sich alles vorstellen.


    Sie sieht interessant aus. Anscheinend heißt sie Jovana, ist siebzehn Jahre alt und kommt aus Serbien. Eigentlich war sie für ihr langes, dunkles Haar bekannt, doch für das Shooting hat sie es sich abschneiden und blond färben lassen. Ganz New York liegt ihr zu Füßen. Alle lieben ihren Look, auch wenn die wahren Kenner munkeln, sie hätte ihn sich von Ted Richmond abgeschaut, dem Londoner Teenager, der auch mal ein vielversprechendes Model war.


    Niemand weiß, was aus Ted Richmond geworden ist, doch es interessiert auch keinen. Mode ist ein schnelles Geschäft. Models kommen. Models gehen. Ted sollte in die Teen Vogue kommen, aber sie hat den Job anscheinend abgelehnt, weil sie mit ihrer Familie in Urlaub fahren wollte. So wird man natürlich kein Topmodel. Aber kein Problem. Viele Mädchen stehen Schlange.


    In der Zwischenzeit habe ich meine eigenen Lieblingsfotos.


    Daisy und ich, Arm in Arm, während Dean hinter Callys Kopf Hasenohren macht. Das Bild wurde bei der Weihnachtsdisco der Schule aufgenommen, und wir tragen Hotpants und Schlaghosen, sternförmige Sonnenbrillen und riesige Siebziger-Jahre-Afros. Außerdem habe ich mein neues Markenzeichen an, Ringelstrümpfe mit knallblauen Riemchenschuhen. Ich nenne es den »Tütenfrauen-Look«. In den Ringelstrümpfen sehen meine Beine gar nicht so schlecht aus. Nick sagt, meine Beine sind zum Anbeißen, aber ich glaube, sie erinnern ihn unterbewusst an Eugenias unglaubliche Spaghetti carbonara.


    Auf dem nächsten Foto knutschen mein Freund und ich mit geschlossenen Augen und er hält mein Gesicht in beiden Händen. Ava hat das Foto gemacht, als wir nicht aufgepasst haben. Es sieht aus, als würde quer über unseren Köpfen Snoopy liegen. Meine Schwester ist ein echt mieser Fotograf. Ich weiß selbst nicht, warum ich das Foto aufhebe.


    Die Titelseite der i-D. Fotograf: Eric Bloch. Model: Ted Richmond. Agentur: Model City. Meine erste und einzige Titelseite. Mein Haar ist extrem kurz und für das Shooting verwaschen rosa getönt. Ich finde es wunderschön. Mit dem Kriegerinnenblick sehe ich gleichzeitig knallhart und federleicht aus. Nicht zu vergleichen mit Lily oder Linda oder Kate oder Claudia. Aber jedes Model braucht seinen eigenen Look– und das war meiner. Obwohl Nick die Model-Welt hasst, mag er das Foto, weil ich so stark und aufmüpfig aussehe. Ansonsten bevorzugt er die Bilder, die er von mir macht, oder die, die ich selbst mache.


    Silvesterabend. Ich sitze mit Mama, Papa, Ava und Jesse in Cornwall am Strand. Der Himmel ist schwarz und es ist eiskalt. Wir haben Mäntel, Gummistiefel und Wollmützen an und grinsen in Avas Kamera– die jetzt mir gehört (ich habe die Mulberry-Tasche dagegen eingetauscht). Ich habe sie auf mein neues Stativ geschraubt, das ich zu Weihnachten bekommen habe. Wir drängen uns zusammen und versuchen den Eisregen zu ignorieren und so zu tun, als wäre Surfwetter. Papa hat einen Arm um mich und den anderen um Mama gelegt, die Ava an sich drückt, die sich auf der anderen Seite an Jesse schmiegt, der ruft: »Zeig, was du draufhast, Baby!« Sie muss so lachen, dass sie kaum Luft bekommt.


    Wir sehen alle aus, als würden wir von innen leuchten. Nach sechs Monaten Therapie waren Avas Ergebnisse lupenrein und jetzt können wir zusammen feiern. Sie gehört zu den neunzig Prozent. Wir haben uns nie so lebendig gefühlt wie draußen an der kalten, feuchten Luft in Cornwall.


    Nachdem ich den Selbstauslöser eingestellt hatte, musste ich zu den anderen zurückrennen und der Blitz war zu nah an meinem Mondgesicht. Ich sehe aus wie ein leuchtender Vollmond. Ein sorgenfreier, glücklicher Vollmond.


    Das ist mein Lieblingsbild. Ich werde es immer bei mir haben.


    ENDE
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    Dieses Buch ist Elizabeth W. gewidmet, einem Fan von Zuckerwatte mit Silberfäden, die mich einmal nach der Welt der Models gefragt hat. Elizabeth– hier ist meine Antwort. Sie ist vielleicht länger, als du erwartest hast, aber ich hoffe, sie ist hilfreich.


    Danke, Caroline bei Christopher Little; Barry und Rachel H. bei Chicken House, die mich die ganze Zeit unterstützt haben; und Rachel L. und Imogen, meinen Lektorinnen. Für mich wird es immer unser Buch sein.


    Dann ist da die Yoga-Schwesternschaft: Kasia, Jen, Rebecca und Clare. Ohne euch hätte ich es nicht geschafft, und es tut mir leid, wenn ich über Model-Katastrophen nachgedacht habe, während ich mich eigentlich auf den nach unten gerichteten Hund hätte konzentrieren sollen.


    Den Reeds: danke für Cornwall.


    Der Schreib-Schwesternschaft: Cat, Fiona, Gillian, Kay, Keren, Keris, Luisa, Susie und Tamsyn. Ihr seid immer da, wenn ich euch brauche. Gott sei Dank, dass es euch gibt!


    Lara Williamson, Amanda Howard und Kika-Rose Ridley: meine Mode-Ratgeber. Euch allen danke für eure Zeit und dafür, dass ihr mir tolle Dinge erzählt habt.


    Celia und Felicity Pett: Ihr wisst, welche Szenen von euch stammen– ich habe euch anscheinend in jedem Buch zu danken. Ihr seid tolle Patenkinder.


    Dr.Stephen Daw und Stephen Cox am UCH. Danke für den wertvollen, präzisen Rat, wenn ich ihn brauchte.


    Und natürlich Alex, Emily, Sophie, Freddie und Tom. Danke, dass ihr mich selbst in Zeiten ausgehalten habt, wenn ich nicht wirklich bei euch war, weil ich bei Ted und Ava war. Das ist auch euer Buch.


    Als ich mit den Online-Recherchen zu Teds Geschichte begann, wurde ich sofort mit Werbung von Model-»Agenturen« überflutet, die in Wirklichkeit gar keine Agenturen sind. Deswegen habe ich über Abzocker geschrieben. Es gibt sie. Kein Witz. Wenn ihr mehr darüber wissen wollt, könnt ihr bei Alba Model Information anfangen: www.albamodel.info/toptops.php.


    Bei den Recherchen zu Avas Geschichte bin ich auf die wunderbare Arbeit des Teenage Cancer Trust gestoßen (www.teenagecancertrust.org). Dort wissen sie, wie es sich anfühlt und wie sie helfen können. Und sie suchen immer nach freiwilligen Helfern und Mitstreitern. Vielleicht wäre das etwas für dich?


    SOPHIA
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    Krähe rubbelt meinen Arm. Das ist ihre Art, mich zu fragen, wie es mir geht. Ich rubbele ihren Arm, was meine Art ist zu sagen: »Ganz gut, aber frag nicht weiter.« Ich muss dringend Harry suchen. Ist es wirklich wahr? Das muss ich unbedingt rausfinden. Nur dauert es immer Ewigkeiten, bis er am DJ-Pult seine Decks sortiert und den Koffer gepackt hat und gehen kann. Ich weiß zwar nicht wieso, aber ich habe ihm oft genug zugesehen und ich weiß, dass er dabei nicht gern gestört wird. Erst recht nicht, um sich fragen zu lassen, ob er HEIRATET und nur zufälligerweise vergessen hat seiner FAMILIE Bescheid zu sagen, bevor es DIE GANZE WELT erfährt.


    Krähe und ich stellen uns in die Schlange vor dem Ausgang. Wir werden von der Menge beäugt. Ich nehme an, dass es hauptsächlich an Krähe liegt, die kürzlich in die Höhe geschossen ist und sehr zart, schwarz und schön aussieht. Aber unter der Oberfläche ist sie stark wie ein Stahlträger. Ein sehr bunt angezogener Stahlträger. Heute trägt sie einen plissierten, roten Seidenponcho, in dem sie wie eine Mohnblume aussieht, mit selbst gemachten, goldenen Gummistiefeln (zurzeit experimentiert sie mit Schuhen) und einem Origami-Kopfputz, der zufällig gestern bei Sarah Burton herumlag, als wir kamen und uns die Proben ansahen. Sie hat ihn ihr geschenkt. Ganz normal.


    Während wir uns nach draußen schieben, kommen ein paar Leute auf uns zu, um uns mit Küsschen zu begrüßen und Krähe zu fragen, was sie als Nächstes vorhat. Bei Modeleuten ist sie so was wie »auf dem Schirm«. Noch nicht total berühmt, aber Leute, die sich mit Mode auskennen, wissen, dass sie Krähe im Blick behalten sollten. Außerdem ist sie mit ihrem Origami-Deckel natürlich schwer zu übersehen. Als wir endlich aus dem Zelt draußen sind, hat sich eine kleine Traube Fans um Krähe gebildet, und es dauert eine Weile, bis sich ein schlaksiger junger Mann in leuchtend gelbem Fleece und einem Rucksack auf dem Rücken zu uns durchgekämpft hat.


    »Henry!«, ruft Krähe und vergisst alles um sich herum. Sie ist in vielen Dingen gut, aber das Hätscheln von Fashionistas gehört nicht dazu. Nicht, wenn Familienmitglieder in der Nähe sind, die sie umarmen muss.


    »Krähenvogel! War es schön?«, fragt er.


    Henry Lamogi ist Krähes älterer Bruder (zurzeit Single, soweit ich weiß, und es wird auch nicht gemunkelt, dass er sich in nächster Zeit mit irgendwelchen Supermodels verlobt) und wenn möglich immer dort, wo sie ist. Ihre Eltern leben mit ihrer kleinen Schwester Victoria in Uganda und deshalb kleben Krähe und Henry so eng wie möglich aneinander.


    »Es war unglaublich«, seufzt sie. Wie immer fangen ihre Hände zu tanzen an, als sie versucht die Show zu beschreiben. Sie würde sie von der ersten bis zur letzten Sekunde nacherzählen, wenn Henry sie nicht unterbrechen würde.


    »Da sind ein paar Männer, die dich kennenlernen wollen. Ich habe gesagt, dass ich dich suche. Sie stehen dahinten.«


    Er führt uns über das Trottoir zu drei Männern in Anzügen und passenden Kamelhaarmänteln. Ganz offensichtlich keine Modeleute. Modeleute tragen keine Anzüge mit passenden Kamelhaarmänteln, es sei denn für Fotoshootings. Sie tragen schräge Samtjacken oder schräge Riesenschals oder schräge Kaschmirgeschichten oder witzige Hüte. Anzug/Mantel-Kombinationen sind einfach zu vorhersehbar, es sei denn, es sind irgendwie schräge Mäntel, was die hier nicht sind.


    Krähe lächelt ihr schüchternes Lächeln und Henry stellt uns vor. Die Männer halten uns die Hand hin und sagen, sie sind von irgendeinem Konzern, von dem ich noch nie gehört habe. Einer ist Engländer, einer Amerikaner und einer Deutscher, glaube ich, auch wenn er kaum einen Akzent hat, so dass es schwer zu sagen ist. Das Reden übernimmt der Amerikaner. Umständlich erklärt er, wie beeindruckt sie sind, dass ein Kleid von Krähe im Victoria-&-Albert-Museum ausgestellt ist und wie schnell ihre erste Kaufhauskollektion bei Miss Teen letzten Winter ausverkauft war.


    Es stimmt. Krähe macht ihre Entwürfe vielleicht bei uns im Keller, aber eins ihrer Kleider wurde von einer jungen Schauspielerin bei der Oscar-Verleihung getragen (klingt toll, aber wie es dazu kam, hat mich den letzten Nerv gekostet) und ihre Miss-Teen-Partykleider sind heiß geliebte eBay-Bestseller. Im Gegensatz zu meinen Entwürfen, die im selben Keller entstanden sind und die gerade mal für die Prüfungen in Textilem Gestalten gereicht haben. Wenigstens habe ich eine Eins bekommen. Juhu!


    Krähes Blick wird nach kurzer Zeit glasig. Über alte Sachen zu reden, interessiert sie nicht besonders. In Gedanken ist sie längst bei den Sachen, die sie jetzt vorhat. Das ist einer der Gründe, warum sie mich als Managerin braucht. Ich bin für das Hätscheln zuständig und wenn es sein muss, auch für das Gehätscheltwerden.


    Nervigerweise weichen die Männer meinem Blick beharrlich aus. Stimmt etwas nicht mit mir? Habe ich Cappuccino-Schaum an der Lippe? Obwohl ich diejenige bin, die nickt und »auf jeden Fall« und »hochinteressant« sagt, reden sie unbeirrt auf Henry ein (der Mode hasst und einen GELBEN FLEECE-PULLOVER trägt, mon dieu!) und auf Krähe, die offensichtlich nicht zuhört.


    Irgendwann gebe ich auf. Ich habe andere Sorgen im Moment. Zum Beispiel wie kalt es in diesem Pariser Winter ist, wenn man nur einen Kimono anhat, und wie blöd es von mir war, dass ich meinen bestickten Pashmina (Geschenk meiner Großmutter) in Papas Wohnung liegen gelassen habe. Und dass MEIN BRUDER MÖGLICHERWEISE EIN SUPERMODEL HEIRATET.
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