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				»Ich trage dein Herz bei mir. 
Ich trage es in meinem Herzen.«

				E. E. Cummings
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				»Haben die Herrschaften gewählt?« Jacques bemerkte einen unschönen Schweißfleck von der beeindruckenden Größe Französisch-Guayanas auf seinem schwarzen Hemd, als er die Bestellung an dem einzigen besetzten Tisch aufnahm. Nun, es war Sommer. Da passierte so etwas schon mal.

				»Mathilde?« 

				Der Gast mit dem Strohhut und dem gezwirbelten Bart warf einen Blick hinüber zu seiner Begleiterin, einer Brünetten, zart wie eine norwegische Forelle und mit Gesundheitssandalen an den nackten Füßen.

				»Nun«, zwitscherte diese mit prüfendem Blick in die Speisekarte vor ihrer Nase, »wir hätten gerne beide den hausgebeizten Wildlachs mit konfitierter Roter Bete und Meerrettichmousse. Als Hauptgang dann das Wachtelkotelett mit Aprikosentarte, Selleriemousseline und sautierten Pfifferlingen. Danach sehen wir weiter.«

				Jacques stockte der Atem. Eine unangenehme Stille erfüllte die auf das Meer hinausgehende Restaurantterrasse, begleitet vom Klang der sanft an den Strand laufenden Wellen. Bis der pausbäckige Zwirbelbart, der während der Bestellung seiner Begleiterin melancholisch, als müsse er gleich unendlich tief seufzen, die französische Kolonie auf Jacques’ Hemd gemustert hatte, schließlich losprustete.

				»Sie müssen entschuldigen, maître, meine Frau beliebt zu scherzen. Wissen Sie, wir waren schon mal hier, vor etlichen Jahren. Damals hieß das Restaurant noch anders, und hier wurde Haute Cuisine serviert. Aber keine Angst: Heute sind wir mit etwas Deftigem zufrieden. Wir haben Hunger!«

				Zufrieden rieb er sich die Hände. Schließlich konnte er nicht ahnen, dass in diesem Restaurant selbst die einfachsten Dinge nicht zwangsläufig begeistern mussten.

				»Er sagt es«, ergänzte die Brünette mit einem koketten Augenzwinkern. »Also nehmen wir den Kalbsbraten mit Kroketten in Pfefferrahmsoße. Davon abgesehen muss ich sagen, dass der Meerblick von hier oben nach wie vor atemberaubend ist. Einfach paradiesisch.« 

				Zumindest dieses Lob, abgesehen von der für seinen Geschmack etwas unglücklichen Wahl des letzten Wortes, nahm Jacques erleichtert zur Kenntnis. Um ein Haar wäre ihm tatsächlich das Herz stehengeblieben. Er schätzte es nicht, auf diese Weise an die Vergangenheit erinnert zu werden. Er wusste es ohnehin – wozu noch solche unter die Gürtellinie zielenden Attacken? Die Fakten lagen so klar auf dem Tisch wie die einst berühmte Ochsenschwanzsuppe des Hauses. Ohne den hinreißenden Meerblick wäre sein über alles geliebtes Paris nur die Hälfte wert. Widerwillig hatte er dies zur Kenntnis genommen. Doch ob die bezaubernde Aussicht allein genügen würde, um diesen märchenhaften, von der Welt im Grunde noch immer angebeteten Ort vor dem Untergang zu bewahren? Ebenso wie die geschichtsträchtigen, nie restaurierten, dafür aber von kostbaren Erinnerungen tapfer gestützten Mauern, die ihm alles bedeuteten? Das stand seit gestern in den Sternen. 

				Dem Gerichtsvollzieher war nichts anderes übrig geblieben, als mit betrübter Miene festzustellen, dass er und alle anderen diesen dunklen Tag bereits vor langer Zeit hatten heraufziehen sehen. Dass die Katastrophe mit der Verwandlung ihren Anfang genommen hatte. Den Anfang vom Ende sozusagen. Damals hätte man sofort gegensteuern müssen – jetzt war es dafür offensichtlich zu spät. Nun denn: Es lag bereits mehr als sechs, um der Wahrheit die Ehre zu geben, fast sieben Jahre zurück, dass dem Paradies ein paar Buchstaben abhandengekommen waren und es sich sozusagen über Nacht in Paris verwandelt hatte. Ein verheerender Sturm, der in der Dunkelheit über die Küste gezogen war, hatte die Buchstaben a, d und e abgerissen, die nicht zufällig zusammen das Wort »Ade« ergaben und sich in jener Nacht für immer von ihrem angestammten Platz verabschiedet hatten. Übrig geblieben war ein mit den Jahren immer schäbiger gewordenes Paris, das musste Jacques eingestehen. Ein Paris, das außer der in einer überaus eleganten Schreibschrift verfassten, nun lückenhaften rosafarbenen Neonreklame über dem Eingangstor kaum noch etwas gemein hatte mit dem ehemals strahlend weiß getünchten und mittlerweile ebenso abgeblätterten wie abgewirtschafteten Paradies.

				Er und seine Elli hatten das Restaurant am Ufer der wildromantischen Atlantikküste über zwei Jahrzehnte lang zur vollen Zufriedenheit ihrer Gäste geführt. Eine Weile hatte sogar ein Stern das Paradies erleuchtet – jener von Michelin, der für alle, die mit Leidenschaft kochen, heller leuchtet als der Nordstern. Und nun lag das Lokal in seinen letzten Zügen. Doch was kümmerte es ihn? Abgesehen davon natürlich, dass ihn die Sache endgültig den Kopf kosten würde. 

				Über materielle Dinge fühlte er sich seit besagtem Tag vor sieben Jahren, welcher der Verwandlung vorausgegangen war, im Grunde erhaben. Denn im Gegensatz zu der Neonreklame, die nur wenige Wochen nach der eigentlichen Katastrophe zu bröckeln anfing, hatte er damals weit mehr als nur ein paar Buchstaben vom Paradies verloren. Genau genommen waren es vier Buchstaben gewesen, und zwar ganz andere als jene, die der Neonreklame fehlten. Vier Buchstaben, die für ihn persönlich das Paradies ausgemacht hatten. Seinen ganz privaten Himmel auf Erden: E-L-L-I. Gegen diesen Verlust war selbst das heruntergekommene Paris noch immer ein Postkartenmotiv. Sie waren zweiundzwanzig Jahre, einen Monat, zwei Wochen und einen Dreivierteltag lang verheiratet gewesen. Miteinander. Und mit dem Restaurant. Elli war gestorben – und er lebte. Noch immer. Das Leben war eine Klapperschlange. 

				An jenem dunklen Tag hatte Jacques aufgehört zu kochen und den Hilfskoch zum chef de la cuisine ernannt, um sich selbst fortan dem Schwelgen in Erinnerungen zu widmen. Es sollten eine Reihe Chefköche dieser Güteklasse folgen und den Gästen das Paradies zur Hölle machen. Doch was nutzte das feinste Brot, wenn man niemanden mehr hatte, mit dem man es teilen konnte? Jacques hatte sich diese Frage wieder und wieder gestellt und bis zum heutigen Tage keine schlüssige Antwort darauf gefunden – eine Antwort, die ihn wirklich überzeugt hätte. Im Grunde hatte ihm die ganze Paris-Geschichte insgeheim sogar gefallen. Jeder, der die Stadt Paris ein wenig kannte, wusste, dass sie Himmel und Hölle zugleich war – und so verhielt es sich nun eben auch mit seinem Restaurant. Ellis Tod war die Vertreibung aus dem Paradies gewesen, daher war es Jacques nur folgerichtig erschienen, dass auch das Paradies nicht mehr dasselbe sein konnte wie zuvor. Dass es Federn lassen musste.

				»I ♥ Aschenbecherherz.« 

				Der Porzellanaschenbecher mit der eigenwilligen Gravur, den Jacques Elli geschenkt hatte, stand noch immer auf dem Nachttisch auf ihrer Seite des Bettes. Sie hatte nicht aufhören können zu rauchen, selbst als der Lungenkrebs bereits diagnostiziert war – also hatten sie es mit Humor genommen. Jacques erinnerte sich nicht, ob er es gewesen war, der ihr den Spitznamen verpasst hatte, oder sie selbst. Elli – Elodie, wie ihre Eltern sie getauft hatten, weil der Name sich so schön auf Melodie reimte und sie stolz darauf waren, etwas so Wunderbares komponiert zu haben – hatte über einen robusten Humor verfügt. Und das war nur eine der vielen Eigenschaften, die sie zu der einzigen Frau gemacht hatten, für die Jacques jemals Augen gehabt hatte. Ihre innere Schönheit glich ihrer äußeren. Nun ja, abgesehen von ihrer Lunge. 

				Die beiden hatten sich in den Sommerferien kennengelernt. In einem kleinen Café in der Normandie, genauer gesagt in Trouville-sur-Mer. An der Côte Fleurie, der Blumenküste, umweht vom milden Wind des Ärmelkanals. Zusammen mit Deauville bildete Trouville das Duo der zwei schönen Schwestern am Atlantik. Deauville war berühmt für seine Pferderennen, sein Casino, sein Filmfestival und seinen Strand, wo die Damen der feinen Gesellschaft seltsam aussehende Hunderassen mit noch seltsameren Namen wie Epagneul Breton oder Dogue de Bordeaux spazieren führten oder ihr winziges Yorkshire-Baby mit rosa Schleifchen im Haar in ihrer Hermès-Handtasche herumtrugen. Nur zwei Stunden entfernt von Paris, war es doch eine andere Welt. Ein Paradies. Endlose, der Zeit entwischte Tage am Strand, Nächte ohne Anfang und Ende. Alles war eins gewesen. 

				Ursprünglich war Elli nur für zwei Wochen aus dem Elsass hergekommen, zusammen mit einer Freundin. Ihre Eltern betrieben in Straßburg eine Konditorei, in der sie mitarbeitete, obwohl sie viel lieber an der Sorbonne in Paris studiert oder etwas ganz und gar Verrücktes aus ihrem Leben gemacht hätte. Denn schon damals war sie ein überaus kluges Mädchen gewesen, um einiges klüger als er selbst – ohne jedoch jemals damit anzugeben. Er hatte nie einen bescheideneren Menschen als sie kennengelernt, und erst viel später sollte er von einem Philosophen namens Sören Kierkegaard lesen, der behauptete, es sei keine Kunst, ein Mädchen zu verführen – aber ein Glück, eines zu finden, das es wert war, verführt zu werden. Und das war Elli, darauf konnte dieser Kierkegaard Gift nehmen. 

				Sie war einundzwanzig gewesen. Jacques hatte gerade die Lehre zum Koch abgeschlossen. Sie waren gleich miteinander ins Gespräch gekommen und hatten festgestellt, dass sie eine innige Liebe zu Serge Gainsbourg einte – im Gegensatz zu ihr bestand Jacques jedoch darauf, dass seine Liebe rein musikalischen Ursprungs war – und sie darüber hinaus am selben Tag im Dezember das Licht der Welt erblickt hatten, nur dass sie ihr Ticket bereits ein Jahr vor ihm gelöst hatte. Da war der Gedanke, miteinander durchzubrennen, schnell gefasst. Nun würden sie also tatsächlich etwas ganz und gar Verrücktes aus ihrem Leben machen. Kaum einen Monat später heirateten sie unter Ausschluss der Öffentlichkeit in einer winzigen Kapelle am Meer. Das Gotteshaus war so winzig, dass ohnehin keine weiteren Hochzeitsgäste hineingepasst hätten – jedenfalls nicht, ohne dass es dicke Luft gegeben hätte. 

				Elli sollte nicht wieder zurückkehren in die Konditorei ihrer Eltern. Warum auch? Schließlich hatten sie das Paradies entdeckt. Im Grunde war es nicht mehr als eine Strandbude – ein kleiner Imbiss an einer pittoresk gelegenen Bucht ein paar Kilometer außerhalb von Trouville. Sie übernahmen ihn von einem Pächter, der aufgrund von Meinungsverschiedenheiten mit diversen Schuldnern, die sich wiederum alle einig waren in ihrer pessimistischen Haltung ihm gegenüber, dringend das Weite suchen musste. Er überschrieb seinen Pachtvertrag Jacques und Elli gegen eine Aufwandsentschädigung von fünfhundert Franc. Jacques’ und Ellis Konzept sah vor, die Küche ein wenig aufzupeppen und im Gegensatz zu den örtlichen Gepflogenheiten freundlichen Service anzubieten. 

				Nachdem der rechtmäßige Besitzer der Strandbude die Übernahme des Pachtvertrags im Nachhinein für ungültig erklärt hatte, mussten sie diesen zusätzlich kostenlos bewirtschaften, um ihren Traum nicht vorzeitig versanden zu sehen. Schließlich und endlich zerlegte ein heftiger Wintersturm die Strandbude, so dass Jacques und Elli eines Morgens, es waren keine fünf Monate seit der Übernahme vergangen, vor dem Aus standen. Offenbar mundeten dem Eigner der vom Winde verwehten Holzhütte Jacques’ schon damals außergewöhnlich raffinierte Kochkunst und Ellis charmanter Service jedoch derart gut, dass er für sie ein neues, strahlend weiß getünchtes Haus baute. Wie gemacht für ein kleines, feines Restaurant. 

				Jacques war erst Anfang zwanzig, aber wenn er für etwas ein Gespür hatte, dann für gutes Essen. Sein Vater war Jäger gewesen, bevor ihn einige Kollegen irrtümlich für ein Wildschwein gehalten und erlegt hatten. Seine Mutter hatte das, was der Vater nach Hause gebracht hatte, in einer Art und Weise für den kleinen Jacques und dessen Erzeuger zubereitet, dass ihm der Gedanke daran noch heute das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. Sie war ein Naturtalent gewesen. Im vergangenen Jahr war sie leider verstorben, genau wie Elli im Rahmen seines Sieben-Schlechte-Jahre-Programms, doch als Köchin war sie sein großes Vorbild geblieben. Auch wenn sie im Gegensatz zu ihm nie einen Michelin-Stern verliehen bekommen und sich darüber hinaus mehr für ihr Gebetbuch als für Kochrezepte oder den kleinen Jacques interessiert hatte. 

				Nun war er selbst ein Mann von bald schon nicht mehr neunundvierzig Jahren, der früh alles gewonnen und zu früh alles wieder verloren hatte. Die Zwangsversteigerung käme für ihn einem schalen, misslungenen Dessert nach einem fantastischen Hauptgang gleich, dessen Geschmack er noch immer auf der Zunge spürte – und zugleich dem Amuse-Gueule, der Ouvertüre, dem Anfang für einen neuen, hungrigen Betreiber. Einen neuen Jacques. Einen Jacques voller Kraft und Jugend, der, so wie er damals mit seiner Elli, auf und davon war und darauf brannte, den Grundstein für ein Restaurant zu legen, von dem schon bald die Welt sprechen würde. Er selbst, der echte, alte Jacques, war zu müde, um noch einmal so etwas auf die Beine zu stellen. 

				Im heutigen Paris wurden Touristen veräppelt, ohne dass Obst überhaupt auf der Karte stand. Lange Zeit hatte das Lokal von seinem Ruf aus vergangenen Tagen gezehrt, doch nun war dieser leider Gottes endgültig verflogen wie der Duft des Kaffees am Ende eines Menüs im Wind des Atlantiks. Jacques spielte mit dem Gedanken, dem Leben Lebewohl zu sagen und seiner Elli nachzufolgen, deren Grab er jeden Tag besuchte. Was ihn daran hinderte, war nicht so sehr das hoffnungslos heruntergekommene Restaurant. Nein. Es waren das Pferd und der Esel. 

				Wenn er das Dach des weißen, schindelbedeckten Hauses bestieg, konnte er sie sehen. Oberhalb des Restaurants und der kleinen Pächterwohnung befand sich der Piratenmast – eine Aussichtsplattform aus Stahl, die er nach dem Kauf des Anwesens eigenhändig errichtet hatte, weil der ursprüngliche Inhaber trotz aller Zuneigung derartigen privaten Komfort für seine Pächter nicht vorgesehen hatte. Hier hatten er und Elli oft gesessen und den Sonnenuntergang betrachtet, manchmal auch Sonnenuntergang und Sonnenaufgang nacheinander. Hinter dem Haus hatten sie eine kleine Wiese gepachtet. Elli wünschte sich ein Pferd, also schenkte Jacques ihr eins – ein langbeiniges, elegantes Fohlen, dessen erste Laufversuche aussahen wie die eines kleinen Mädchens auf Highheels. Damit es nicht einsam war, stellten sie ihm einen Esel bei. Die Tiere hatten Elli überlebt, und Jacques fühlte sich für sie verantwortlich. Die beiden waren seine Familie. Das Einzige, was ihm geblieben war. 

				Bis heute hießen sie nur Pferd und Esel, und doch waren sie von dem Moment an zu einem bedeutenden Bestandteil seines Lebens geworden, als Elli eines Nachts mit einem theatralischen Seufzer in seinen Armen festgestellt hatte, dass der Mensch sich nicht wirklich von Pferd und Esel unterscheidet. Jeder Mensch braucht sein Beistellpferd, um nicht einsam zu sein – selbst wenn es nur ein Esel ist. Die Frage, wer von ihnen beiden der Esel sei, ließ sie charmant offen, dafür hauchte sie ihm einen an den feinen marokkanischen Mokka erinnernden Kuss auf den Mund, an dem sie vor dem Schlafengehen noch genippt hatte. Einen Kuss, den er noch heute auf seinen Lippen schmeckte.

				Dabei war ihr erster Flirt verlaufen wie das Holpern einer Kutsche auf Kopfsteinpflaster. Eben so, wie es nicht selten zur Standardausstattung der mitunter merkwürdigen Wege zu gehören scheint, die das Schicksal uns einschlagen lässt. 

				»Wie alt bist du?«, fragte sie ihn, als er sie zum Tanzen aufforderte – so als müsse man erst noch eine Reifeprüfung ablegen, bevor man anfängt, sich zusammen mit einem Mädchen im Rhythmus der Musik zu bewegen. An ebenjenem Sommerabend auf einer Riesenfete am Strand von Trouville, nur wenige Stunden, nachdem sich ihre Blicke im Café Le Central bereits schamlos miteinander vergnügt hatten! Trotzdem: Es konnte kein Zufall sein, dass sie sich hier ein zweites Mal begegneten. Und so flüsterte ihm seine innere Stimme zu, dass es nur ein Kuppler des Himmels sein konnte, der sie hier erneut zusammengeführt hatte.

				»Achtundzwanzig«, log er.

				»Du spinnst!«, erwiderte sie. Um ihm daraufhin zu verstehen zu geben, dass sie mit Männern, die jünger waren als sie selbst, bisher keine guten Erfahrungen gemacht habe. Ein amüsiertes Lächeln konnte sie dennoch nicht unterdrücken. Damit war das Eis gebrochen.

				Bereits wenig später tanzten sie eng umschlungen zu Richard Sandersons Teenie-Hymne »Reality«, dem Soundtrack des Films La Boum – die Fete, der in jenem Sommer ganz Frankreich in ein romantisches Tollhaus verwandelt hatte. »Met you by surprise, I didn’t realize that my life would change forever.« Begleitet von den letzten Takten, schenkte sie ihm ein geheimnisvolles Augenzwinkern. Ein Augenzwinkern, das Jungs, die noch grün hinter den Ohren waren, wahrscheinlich gar nicht registriert hätten. Er aber schon. Denn er war bereits ein Mann und kein kleiner Junge mehr. Er las Camus und Sartre – und eines Tages würde er so kochen, wie sie schrieben. Mit derselben Seele, derselben Leidenschaft. Eine gute Küche benötigte keine anderen Zutaten als eine gute Geschichte: ein heißes Herz und einen kühlen Kopf. 

				Obwohl Jacques noch ein unbeschriebenes Blatt in seiner Zunft war – eine strahlend weiße Serviette –, erkannte er auf den ersten Blick, dass Elli alle Zutaten für das Menü seines Lebens mitbrachte. Rein äußerlich war sie ein verführerisches, süßes Dessert: ihr duftendes zitronengelbes Haar, ihre Lippen, die ihn samtig und rosarot wie überreife Himbeeren anlächelten, ihre avocadogrünen Augen, dazu eine Haut wie kubanischer Kakao. Doch was ihm ihre Augen versprachen, an jenem Abend, als sie endlich barfuß über den von der Glut der Nachmittagssonne warmgehaltenen Sand des Strands von Trouville schwebten, nachdem sie das Potenzial jüngerer Männer doch noch erkannt hatte, war eine verheißungsvolle Vorspeise. Der Vorgeschmack auf einen fantastischen, nicht zu übertreffenden Hauptgang: ihr gemeinsames Leben. Elli war ein Gedicht von einem Gericht, das ihm in zweiundzwanzig Jahren nie schal werden und allzeit munden sollte, ein Leckerbissen, zubereitet mit Liebe und Glückseligkeit – ein Festmahl, in das sich nie ein bitterer Beigeschmack gemischt hatte. 

				Und nun war das Menü beendet. Der Tisch war abgeräumt. Und zwar mitten während des Essens – eine Unverschämtheit, angeordnet von der Restaurantleitung. Der Nachtisch war Jacques ohne jede Begründung verweigert worden. Schließlich hatte man ihn gebeten, das Restaurant zu verlassen, in dem er sich unversehens einsam und allein wiedergefunden hatte. Diesen wunderbaren Ort, an dem er gerne auf immer verweilt hätte. Stattdessen hatte man ihn nach draußen auf die Straße geworfen, wo er hart gelandet war wie eine Sternschnuppe auf einer Mülldeponie. Es erschien ihm nur folgerichtig, dass ihm außer Hausmannskost nichts mehr gelingen wollte. Elli war das Menü seines Lebens gewesen – und nun war die Küche kalt.

				»Du musst dein Haus bis Ende des Monats räumen«, hatte ihm Gérard, der Gerichtsvollzieher, der oft bei ihm und Elli im Paradies zu Gast gewesen war, gestern mitgeteilt. 

				Jacques besaß ohnehin nichts von Wert, von wahrem Wert. Außer den Dingen, die auf dem Dachboden lagerten. Ihnen galten seine einzige Sorge und seine ganze Hingabe. 

				Zu allem Überfluss plagten ihn seit einiger Zeit auch noch gesundheitliche Probleme. Das Herz. Er war nicht mehr der Jüngste und er trank zu viel. Doch daran lag es nicht, wenn er Patrice Glauben schenken durfte. Patrice, seinem alten Freund, der zugleich sein Hausarzt war. 

				»Du leidest am Broken-Heart-Syndrom«, hatte dieser ihm vor einem Jahr mitgeteilt, nachdem Jacques sich endlich aufgerafft hatte, seinen Freund zu einer Konsultation aufzusuchen. Die schmerzhaften Vorgänge in seinem Brustkorb, die ihn seit Monaten vor allem nachts und in den frühen Morgenstunden quälten, hatten ihm keine andere Wahl gelassen. 

				Zum ersten Mal seit langem lachte Jacques einem Reflex folgend laut auf. Patrice hingegen starrte nur auf den modernen Computer auf seinem Schreibtisch wie einer dieser Großstadt-Yuppies, die im Sommer mit ihren Laptops auf die Terrasse des Paris pilgerten, weil sie allen Ernstes annahmen, sie könnten beides bei ihm haben: WiFi und einen atemberaubenden Meerblick.

				»Nein, wirklich«, fügte Patrice mit ernster Miene hinzu und blickte schließlich besorgt vom Bildschirm auf. »Das ist in der Physiokardiologie ein fester Begriff – wenn auch erst seit kurzem. Ein von Studien wissenschaftlich untermauertes Krankheitsbild. Das Blut versickert im Herz. Auslöser sind Stresshormone, die das Herz überfluten.« 

				»Aber ich stehe nicht mehr unter Stress als sonst.«

				»Doch, das tust du. Seit sieben Jahren.« 

				»Komm schon, Patrice …«

				»Deshalb heißt es ja auch Broken-Heart-Syndrom: weil die Ursache ein gebrochenes Herz sein kann – erwiesenermaßen. Auf jeden Fall spielt die Seele die Hauptrolle dabei. Sie verursacht den Stress.«

				»Und was genau hat das alles mit mir zu tun?«, fragte Jacques Patrice kopfschüttelnd – so als hätte ihn sein bis dahin bester Freund und Hausarzt versehentlich mit einem anderen Patienten verwechselt. Ein Fauxpas, der einem Mann seines Alters eigentlich noch nicht unterlaufen sollte, schließlich war er genau wie Jacques erst Ende vierzig.

				»Was das mit dir zu tun hat? Nun: Ich finde, es wird Zeit, dass du dich mal wieder nach einer Frau umsiehst. Dass du dich mal wieder verliebst.«

				Da wurde es Jacques zu abenteuerlich. Sich nach einer neuen Frau umsehen! Sich verlieben! Er stand auf und verließ den Raum, ohne Patrice noch eines weiteren Blickes zu würdigen. 

				In all den Jahren, die Elli nun nicht mehr bei ihm war, hatte er nicht eine Frau getroffen, die ihr auch nur annähernd das Wasser hätte reichen können. Frauen wie Elli wuchsen nicht auf Bäumen, nicht einmal in der von der Natur begünstigten Normandie, es waren schließlich keine Äpfel oder Birnen – auf was für einem Planeten ewigen Sonnenscheins lebte Patrice eigentlich? Warum fuhr er selbst denn alle Nase lang nach Paris – in die Stadt, versteht sich –, um sich dort mit zweifelhaften Mädchen herumzutreiben, nachdem er nie geheiratet oder je auch nur eine feste Freundin gehabt hatte? Gerade er musste doch wissen, wie der Hase lief. Drei Wochen lang redeten sie kein Wort miteinander, und einmal musste Jacques sogar die Straßenseite wechseln, als sie sich versehentlich beim Einkaufen begegneten. 

				Danach versöhnten sie sich wieder. Es war ihr erster Streit in mehr als zwanzig Jahren. Patrice war der einzige Mensch, den Jacques beinahe genauso lange kannte wie Elli. Schließlich sah er ein, dass Patrice ihn, Jacques, möglicherweise genauso gut kannte, wie sie es getan hatte. Sie, die ihm mit ihrem ganz und gar unnötigen Tod das Herz gebrochen hatte. Elli hatte vor nichts Angst gehabt im Leben. Aber er, Jacques, hatte nun vor allem Angst. Und seine größte Angst war, das bisschen, was ihm noch von ihr blieb – das Paris mit allen Erinnerungen, die in seinen Mauern steckten –, zu verlieren.

				Einmal am Tag unternahm Jacques zu seiner allgemeinen Erbauung einen Ausflug ins Grüne. Eine Unternehmung, die ihn nicht allzu weit hinausführen sollte, denn das Paris lag bereits mitten im Grünen. Überhaupt gab es nicht viel anderes in der Normandie als dieses nicht enden wollende Grün, das hier bis ans Meer und dort bis an den Horizont und immer weiter zu reichen schien. Im Sommer bunt gesprenkelt mit leuchtend rotem Mohn und lilablauen Kornblumen, im Winter durchzogen von grauen Wasserpfützen. 

				Jacques hatte es sich angewöhnt, lange zu schlafen. Oftmals erwachte er nicht vor zehn oder elf Uhr morgens. Seine ständige persönliche Anwesenheit im Paris war nicht mehr erforderlich, seit Küche und Service sich auf dem derzeitigen Niveau eingependelt hatten. Ehrlich gesagt schämte er sich deswegen ein wenig, obwohl es ihn eigentlich nicht kümmern musste – das Paris war eben auch nur ein Restaurant wie jedes andere. Nur noch selten verirrten sich Schatten der Vergangenheit an diesen Ort – Gäste aus besseren Zeiten –, und wenn es so war, überließ Jacques sie möglichst einem seiner Kellner. Immer wenn er diesen Gästen, die sich an ihn zu erinnern schienen wie an einen guten alten Freund, tief in die Augen sah, flog die Vergangenheit darin vorüber wie in einem in Gold getauchten Film. Noch bevor das Wort fin auf der Leinwand erschien, sah er sich selbst oder das, was von ihm übrig geblieben war. Ein schrecklicher Anblick, dem er lieber aus dem Weg ging, ja, vor dem er sich bisweilen sogar versteckte. 

				Überhaupt war das Verstecken – neben dem Schlafen – zu einer seiner Lieblingsbeschäftigungen geworden. Die täglichen Ausflüge gleich nach dem Frühstück gehörten unbedingt dazu. Jacques fuhr noch immer die wunderbare Citroën DS, in einem Kleid aus Lack, genauso golden wie die Bilder der Vergangenheit. La Déesse – die Göttin, wie Kenner sie nur bewundernd nannten. Es war die von Henri Chapron in Paris gefertigte Cabrioversion, die Krönung französischen Automobilbaus. Wenn seine Freunde ihn fragten, ob er nicht endlich auf etwas Modernes umsteigen wolle – denn die DS war bereits eine betagte Dame, die Produktion war 1975 eingestellt worden –, schüttelte er nur den Kopf. Dann schaute er seine Freunde an, als wären sie kleine Kinder, die in ihrer Naivität soeben etwas unendlich Dummes von sich gegeben hatten. 

				»In diesem Auto habe ich zehn Prozent der besten Zeit meines Lebens verbracht«, sagte er dann immer. 

				Daraufhin blickten ihn wiederum seine Freunde an, als wäre er ein kleines Kind, das in seiner Naivität soeben etwas unendlich Dummes von sich gegeben hatte. 

				Dabei war es nur logisch. Vor einigen Jahren hatte Jacques sich an den kleinen Holztisch in seiner Küche in der Wohnung über dem Paris gesetzt, die schon damals dringend mal wieder hätte aufgeräumt werden müssen, um auf einem Zettel folgende Bestandsaufnahme seines Lebens zu notieren:

				Elli & Jacques (gemeinsam verbrachte Zeit):

				Paradies: ca. 35 %

				Bett: ca. 35 %

				Piratenmast: ca. 10 %

				Auto: ca. 10 %

				weitere Orte: ca. 10 %

				Das Auto lag also gleichauf mit dem Piratenmast auf Platz drei und gehörte somit zu den schützenswerten Orten, sozusagen zu Jacques’ privatem Weltkulturerbe, das unter keinen Umständen angetastet werden durfte und höchsten Rang genoss. 

				Mit Elli war er jeden Tag nach dem Frühstück auf den Markt nach Trouville gefahren, um die Einkäufe für das Restaurant zu erledigen. Einen Tag in der Woche schlossen sie das Paradies einfach ab und machten sich auf und davon. Im Sommer an die Strände, die wie prächtige weiße Läufer die Grenze zwischen Meer und Land markierten, über bunte Blumenwiesen, durch schattenspendende Wälder, einer kleinen Landstraße folgend, an der romantische Weiler und Dörfer links und rechts wie Perlen aufgezogen waren. Im Winter, wenn weniger Kundschaft kam und sie es sich erlauben konnten, das Restaurant für mehrere Tage zu schließen, fuhren sie bis nach Paris. 

				»Gibt es einen schöneren Ort auf dieser Welt, um sein hart erarbeitetes Geld an einem einzigen Tag und in einer einzigen Nacht zu verprassen, nur wir zwei?«, fragte Jacques sie einmal, als sie eines Heiligabends im Stau mitten auf den Champs-Élysées in den milchkaffeebraunen Sitzen ihres Autos festsaßen.

				Es hatte zu schneien begonnen – wenn auch nur für Minuten, was dennoch in Paris äußerst selten vorkam. 

				Da hatte Elli die Hände von dem leise pfeifenden Gebläse genommen und sie ihm rechts und links auf die Wange gelegt. Wie warm sie gewesen waren! 

				Er fühlte noch heute jeden einzelnen ihrer Finger, wenn er an diesen Moment zurückdachte. Sich etwas Moderneres zuzulegen als ein Auto, in dem sich so etwas ereignet hatte? Pff! Bestanden denn alle Menschen in seiner Umgebung allein aus Körper und Gehirn, hatte denn niemand mehr ein Herz? Das also waren die modernen Zeiten. Wenn sie so aussahen, konnten sie ihm ruhig gestohlen bleiben. Da lebte er, Jacques, lieber weiter in der Vergangenheit. 

				Die DS stand hinter dem Haus, und wenn er sich morgens – andere Leute pflegten zu sagen: gegen Mittag – zu seiner kleinen Tour aufmachte, kam er stets bei Pferd und Esel vorbei. Zu diesem Zeitpunkt hatte er das Morgengebet in der Regel schon hinter sich. Für gewöhnlich begab er sich dazu nach oben auf den Piratenmast, wo ihm der aufziehende Tag demütig zu Füßen lag. Manchmal jedoch sprach er es auch an der Koppel, während er Pferd und Esel sanft übers Maul strich, so wie an jenem Morgen.

				»Lieber Gott, bitte schenke Elli und mir einen wunderbaren Tag. Uns zweien und allen, die wir lieben und die uns lieben. Inklusive Pferd und Esel.« 

				An dieser Formel hatte er bis heute nichts geändert. Jacques war nicht besonders gläubig. Als er mit Elli durchgebrannt war, hatte er auch sein streng katholisches Elternhaus hinter sich gelassen, und mit ihm jene regelstrenge, eisige Frömmigkeit, die ihm oft genug als edel verkleidete Kaltherzigkeit begegnet war und ihn dem Glauben hatte abschwören lassen. Nur dieses eine kleine Relikt war ihm geblieben, diese zwei Zeilen eines selbst gedichteten Morgengebets, gerichtet an einen Gott, der hoffentlich ganz anders war, als es seine Eltern ihm hatten weismachen wollen. Er wünschte ihnen von ganzem Herzen, dass es nicht ihr Himmel war, in dem sie nun leben mussten.

				Es war noch recht früh für Jacques’ Verhältnisse an diesem Morgen. Über den Wiesen lag ein feiner silbriger Dunst, den die Sonne sicher bald vertreiben würde. Vom Meer wehte das Geschrei der Möwen herüber. Das Fell von Pferd und Esel war von einem glänzenden Schleier überzogen, während sie ihre breiten, feuchten Nasen wieder und wieder sanft in die Innenfläche seiner Hand stupsten.

				»Bis später«, wandte er sich an die beiden, »in etwa zwei Stunden bin ich zurück.« 

				Nach Ellis Tod hatte er sich angewöhnt, Pferd und Esel wie ganz normale Menschen anzusprechen, so wie sie es früher gemacht hatte – selbstverständlich von ihm belächelt. Nun tat er es selbst und versuchte nachzufühlen, was sie empfunden haben musste. Treu der von ihr begonnenen Familientradition folgend, behandelte er die beiden Tiere so, als wären sie die Kinder, die ihm und ihr verwehrt geblieben waren. Elli hatte nicht schwanger werden können – warum, hatte niemand je mit Sicherheit herausgefunden.

				Für gewöhnlich fuhr er nicht länger als ein halbes Stündchen durch die Landschaft, um seine Gedanken für den bevorstehenden Tag zu ordnen und die jeweils süßen oder erschreckenden Träume der vergangenen Nacht hinter sich zu lassen. Doch heute musste er in die Stadt zu seinem Anwalt. Die Umstände zwangen ihn dazu. Das Amtsgericht hatte das Feuer eröffnet.

				Die Landstraße schlängelte sich in eleganten Kurven durch eine weite, flache Landschaft in den Pastelltönen des Sommers. Jacques ließ es langsam angehen. Er hatte keine Eile. Allein der Gedanke an das bevorstehende Gespräch mit seinem Anwalt verursachte ihm Bauchschmerzen. Gemächlich war er mit seiner goldgewandeten Göttin die Auffahrt hinauf bis zur Straße getuckert – er und das Paris waren die letzten Anlieger, bevor das Land ins Meer fiel –, um dann in den sanft dahinfließenden Rhythmus der Landstraße einzutauchen, die er kannte wie seine eigene Westentasche. 

				Mit einem prüfenden Blick in den Rückspiegel versicherte Jacques sich, dass sein Gesicht sich nicht unangemessen von der Traurigkeit des Anlasses dieser Fahrt im Speziellen und seines Lebens im Allgemeinen abhob. Er konnte zufrieden sein. Es war ihm nicht einmal gelungen, sich zu rasieren an diesem Morgen. Er hatte seinen vernachlässigten Körper in den schwarzen Anzug gezwängt, den er das letzte Mal bei Ellis Beerdigung getragen hatte. Immerhin war der Termin, zu dem er fuhr, nichts anderes als das: eine Beerdigung. Auf seine private Kapitulation folgte nun um sieben Jahre zeitversetzt seine berufliche. 

				Wäre da nicht jene, die Farbenwelt eines café au lait nachmalende Rückbank gewesen, man hätte das, was Jacques in diesem Moment im Rückspiegel sah, durchaus als ein Schwarz-Weiß-Porträt betrachten können: der schwarze Anzug, das weiße Hemd, seine aschfahle Haut, die kurzen grauen Bartstoppeln und seine müden, zusammengekniffenen Augen, die ebenfalls grau geworden waren. Dabei hatte Elli immer behauptet, ihr tiefes Braun ähnele dem einer Mousse au Chocolat und sie seien die schönsten Augen der Welt. Offenbar hatte sie sich geirrt. 

				Ihre Phantasie war nicht selten mit ihr durchgegangen. Er konnte und wollte sich nicht daran erinnern, was damals alles angeblich gewesen war. Elli hatte ihn immer als schön bezeichnet – nicht nur seine Augen, sondern den ganzen Jacques. Was sie nicht wusste: In Wahrheit war er niemals besonders attraktiv gewesen, sondern stets nur ein Spiegel ihrer Schönheit. Zweiundzwanzig Jahre lang war er die helle Seite des Mondes gewesen, die das Licht der Sonne zurückgeworfen hatte. Es war wahr: Elli war nicht nur die bezauberndste Frau von Trouville, der Normandie und ganz Frankreich gewesen, sondern das vollkommenste Wesen des gesamten Universums. Würden Recht und Ordnung gelten auf dieser Welt, man hätte exotische Blumen nach ihr benannt, besonders hell leuchtende Sterne am Himmel und zumindest eines der Weltmeere, auf das ihr warm und voller Zärtlichkeit strahlendes nächtliches Licht fiel. Doch so war es nicht, und deshalb pfiff Jacques auf diese Welt. Ehrlich gesagt: Sie konnte ihm gestohlen bleiben.

				Als er wieder zurück auf die Straße blickte, raste – oh, là, là! – ein mattschwarzes Ungeheuer direkt auf ihn zu. Einer dieser ultramodernen englischen Ackergäule, den die Roastbeefs – les rosbifs – offensichtlich mit einem Rennpferd gekreuzt hatten und dem seine Züchter anschließend den Namen Range Rover auf seinen fetten Arsch tätowiert hatten. Das Ungeheuer fuhr mitten auf der Straße. Jacques’ Augen weiteten sich angstvoll, als er sah, wer hinter dem Steuer des Ungeheuers saß: niemand!

				In einem seltenen Moment von Geistesgegenwart riss Jacques das Steuer herum und verließ ungebremst die Landstraße in Richtung der agrarwirtschaftlich genutzten Flächen der Normandie. Wie ein Hase, der sich mindestens zwei seiner vier Pfoten gebrochen hatte, hoppelte seine goldene Göttin in ein Feld aus nicht weniger goldenem Getreide. Jacques wurde ordentlich durchgeschüttelt. Ein süßer Gedanke durchfloss ihn, während er einem kontraproduktiven Reflex folgend versuchte, das wild ruckende Lenkrad nicht loszulassen und die DS in der Spur zu halten. Dabei gab es gar keine Spur mehr, denn er hatte die Straße längst verlassen. Gleich würde der Wagen sich filmreif überschlagen und in einem Feuerball aufgehen – was bedeutete, dass er, Jacques, sich endlich nicht mehr mit dem ganzen Mist hier unten würde herumschlagen müssen. Er wäre bei seiner Elli. Home sweet home.

				Es dauerte einen Moment, bis der Wagen zum Stehen kam. Jacques ließ ihn einfach auslaufen – möglicherweise in der bis zuletzt in ihm keimenden Hoffnung, in dem Getreidefeld könne sich irgendwo eine Betonmauer befinden, die seinem Dasein auf diesem Planeten ein abruptes Ende bescheren möge. 

				Doch Fehlanzeige. 

				Er konnte nicht sagen, wie lange er bereits in der Stille des Feldes hinter dem Steuer des stehenden Autos gesessen hatte, als jemand an die Scheibe unmittelbar neben seinem Kopf klopfte.

				Vor seinen enttäuschten Augen, die noch immer keine Engel gesichtet hatten, erschien stattdessen unerwarteter Weise das Abbild einer Frau – Anfang vierzig vielleicht. Ihre Augen hatten das Blau der Kornblumen am Wegesrand eingefangen, und ihr Haar wies einen zarten Kupferstich auf – woher auch immer er herrühren mochte. Jacques konnte es sich in diesem Augenblick nicht erklären, und es interessierte ihn auch nicht besonders. Ihre Stimme jedoch klang wie die Sirenen von Bagdad. Total überdreht. Möglicherweise war auch sie in den Unfall verwickelt und weniger glimpflich davongekommen als er selbst. Jedenfalls faselte sie wirres Zeug, wahrscheinlich war ihr irgendwas auf den Kopf gefallen. Hoffentlich nicht der ganze Range Rover, dachte Jacques, während er sich einem inneren Reflex folgend vergewisserte, dass die Fensterscheibe hochgekurbelt war.

				»Sind Sie heil, Monsieur? Sind Sie heil?«

				Was für eine Frage!

				»Oh, es geht Ihnen gut! Was bin ich glücklich.« Sie atmete theatralisch aus, indem sie die weiche Sommerluft dieses Morgens aus ihren Lungen gegen die Scheibe vor seiner Nase pustete. »Ich kann Sie … ich kann Sie … merde!«, fluchte sie fast richtig auf Französisch, während sie händeringend nach dem Wort suchte, das ihr partout nicht einfallen wollte. 

				»Abschleppen?« Jetzt hatte sie es gefunden. »Ja, wenn Sie wollen, ich kann Sie abschleppen, Monsieur?«

				Jacques hob abwehrend die Hände. Abschleppen? Von dieser Frau würde er sich ganz bestimmt nicht abschleppen lassen! Bevor das geschah, würde er es vorziehen, für immer und bis in alle Ewigkeit in seiner goldenen Göttin in diesem Kornfeld zu verweilen und dabei langsam zu verhungern und zu verdursten. Eine Sekunde lang stellte er sich die Qualen dieses Ablebens vor – aber auch das romantische Bild, das ein solches Ende abgeben würde: ein Tod im Kornfeld. Sie würden ihn finden und sagen: »Jacques saß friedlich hinter dem Lenkrad seiner goldenen DS, umgeben von im sanften Wind wehenden Sommerähren. In dem Auto, in dem er etwa zehn Prozent mit seiner großen Liebe Elli verbracht hat. Genauso hat er gehen wollen, und nun hat Gott es so geschehen lassen! Bravo!«

				»Ich schleppe Sie ab!« 

				Die Frau – offensichtlich Ausländerin, wenn nicht gar Engländerin oder, noch schlimmer, Amerikanerin – hämmerte energisch mit ihrer kleinen Faust gegen die Fensterscheibe an der Fahrertür, so als wäre er entweder taub oder bewusstlos oder hätte gar den Verstand verloren. Dabei saß er ganz normal in seinem Sitz. Er hatte den Rücken sogar kerzengerade durchgedrückt, damit sie sah, dass er ein Gentleman im vollen Besitz seiner Körperfunktionen war.

				»Nein!«, rief Jacques mit fester Stimme und verriegelte vorsichtshalber die Tür, bevor sie noch auf die Idee kam, ihn eigenhändig aus dem Auto zu ziehen.

				Sie schien eine dieser resoluten Frauen zu sein, die man hier in der Region gut kannte. Offenbar gab es die auch auf der anderen Seite des großen Teichs, und die Nachfrage hierzulande war so groß, dass man sie jetzt bereits importierte.

				»Nun gehen Sie schon!«, befahl er ihr durch die geschlossene Seitenscheibe. 

				Die Frau sah ihn ungefähr eine Minute lang völlig perplex an, als wäre er ein Außerirdischer, der soeben in einem goldenen Oldtimer aus dem Himmel in ein Kornfeld gefallen war, mitten in der Normandie!

				»Gehen Sie!«, rief er ihr erneut zu. »Husch!« Er wedelte mit der Hand, um sie zu verscheuchen. 

				Endlich schien die Botschaft bei ihr anzukommen. Der Sekundenzeiger der alten Patek Philippe an Jacques’ Handgelenk signalisierte ihm, dass sie ihn exakt weitere zwölf unendliche Sekunden lang anstarrte, bevor sie schließlich den Kopf schüttelte, begleitet von einem irgendwie trotzigen Stirnrunzeln. 

				»Nun geh schon, Trotzkopf«, murmelte Jacques leise vor sich hin und wandte den Blick von ihr ab, bevor sie ihn möglicherweise noch hypnotisierte. 

				Aus dem Augenwinkel verfolgte er, wie sie endlich im weiten Gelb des Kornfelds verschwand. Wenig später vernahm er Black Beautys mächtiges Getriebe. Langsam schob der Range Rover, der offenbar nur wenige Meter neben ihm im selben Getreidefeld gelandet war, seinen dicken Hintern aus den Ähren. Zurück auf der Landstraße, gab er ein zweifaches Hupen von sich und fuhr dann mit quietschenden Reifen an. Jacques wartete noch eine Weile, bis die Luft rein war und das Motorengeräusch in der Ferne verklungen. Dann, endlich, entriegelte er die Tür. Er stieg aus und legte die Arme auf das Dach seiner geliebten Göttin, die offensichtlich unversehrt war. Am Horizont sah er den schwarzen Geländewagen verschwinden – er fuhr genau dorthin, wo er selbst gerade herkam: in Richtung Paris. Diese verrückten Touristen! Er betete, dass die Fremde nicht in diesem Augenblick bereits dabei war, über ihr Handy Polizei und Rettungswagen zu alarmieren. Sie war eine Frau – und Frauen kamen dank ihres angeborenen Helfersyndroms auf die verrücktesten Ideen. 

				Wie auch immer! Jacques musste sich sputen, wenn er Gustave – seinen Anwalt und einzigen Freund neben seinem Leibarzt Patrice – nicht versetzen wollte. Wie auf Zehenspitzen schlich er im Rückwärtsgang aus dem Feld, bis er wieder festeren Boden unter den Reifen verspürte. Was für eine merkwürdige Frau, dachte er und befehligte mit einem beherzten Tritt aufs Gaspedal sein göttliches Gefährt zurück auf die Landstraße.

				»Entschuldige bitte, aber ich hatte eine Begegnung der dritten Art«, erklärte er seine gut zehnminütige Verspätung, als Gustave ihm höchstpersönlich die Tür öffnete.

				Offensichtlich hatte Marie, seine neunzehnjährige und, nebenbei bemerkt, nicht unattraktive Rechtsanwaltsgehilfin in Ausbildung, mal wieder verschlafen.

				»Hattest du wieder den Asche-Traum?«, fragte Gustave, während er schwer seufzend die Tür hinter Jacques ins Schloss fallen ließ. 

				Gustave hatte einen dicken Bauch und spindeldürre Beine – was wiederum Patrice, der zusammen mit ihm und Jacques eine Art Trio Fatal bildete, aus ärztlicher Sicht in permanente Sorge um seinen Freund und Rechtsbeistand versetzte.

				Der Asche-Traum. In letzter Zeit hatte er des Öfteren in Jacques’ Kopf herumgespukt, und weil er fürchtete, bald ganz und gar verrückt zu werden, hatte er Patrice erzählt, dass der Traum nach einer Pause von fast zwei Jahren in seine Nächte zurückgekehrt war. Er war davon ausgegangen, dass er diese wichtige Patienteninformation Patrice, seinem Arzt, anvertraut hatte. Patrice dagegen hatte offenbar geglaubt, er habe sich in dieser Sache an Patrice, seinen engsten Freund, gewandt. Dieser musste sich natürlich nicht an sein ärztliches Schweigegelübde gebunden fühlen und konnte die Meldung ohne schlechtes Gewissen direkt an Gustave weitergeben. Voilà!, hier, an diesem Morgen in Gustaves Praxis, schloss sich der Kreis wieder einmal!

				Nachdem Elli gestorben war, hatte Jacques es nicht übers Herz gebracht, sich ihrem letzten Willen zu fügen und ihren Körper dem Feuer zu übergeben. Er wusste, was die Menschen über die Seele sagten, glaubten, spekulierten – aber trotz allem war es der Körper der Frau gewesen, die er über alles geliebt und verehrt hatte auf dieser Welt, weit mehr als sich selbst. Ein Körper, der ihm mit den Jahren und Jahrzehnten fast so vertraut geworden war wie sein eigener. Jeden Zentimeter dieses Leibs hatte er unzählige Male zärtlich betrachtet, berührt, liebkost. Aus ebendiesem simplen Grund war es ihm einfach nicht möglich, Elli – oder das, was von ihr übrig war – mit sanftem Gleichmut in einen auf die Temperatur der Hölle aufgeheizten Verbrennungsofen zu schieben. Dabei war ihm durchaus klar, dass die Vorgänge unter der Erde nicht weniger besorgniserregend waren. 

				Stattdessen begrub er sie in einem weiß lackierten Holzsarg, auf den er und alle ihre gemeinsamen Freunde – und das war nahezu das ganze Dorf – mit roter Ölfarbe Herzen malten, große, kleine, unzählig viele. Wer wollte, schrieb eine letzte Botschaft an Elli in sein Herz. Jacques’ Herz, das größte von allen, das auf dem Deckel des Sarges direkt über ihrer Brust prangte, genau dort, wo sich ihr Herz befand, das zu schlagen aufgehört hatte, blieb ohne Worte. Sosehr er auch danach gesucht hatte, ihm war nichts in den Sinn gekommen, das auch nur annähernd hätte ausdrücken können, wie sehr er sie geliebt hatte. 

				Gandhi hatte einst gesagt, dass es besser sei, in ein Gebet ein Herz ohne Worte zu legen als Worte ohne Herz. Also legte Jacques die rechte Hand auf das rote Herz auf dem Sarg, ganz so, als würde er sie unendlich sanft auf Ellis Herz betten, damit es ruhig schlafen konnte. Danach hatte er die Umrisse seiner Finger mit einem Stift nachgezogen. Seine Hand auf ihrem Herz – das war sein Abschiedsgruß an Elli gewesen. Bis zum heutigen Tag bemerkte er hin und wieder ein geheimnisvolles Pochen auf seiner Handinnenfläche, das an jenem Tag zum allerersten Mal aufgetaucht war. 

				Wenig später waren dann diese merkwürdigen Träume gekommen, die bis heute in regelmäßigen Abständen wiederkehrten. Im Grunde war es immer derselbe Traum: Er, Jacques, stand auf dem Friedhof vor Ellis Grab, und plötzlich fing es an zu regnen. Doch es waren keine Wassertropfen, die vom Himmel fielen, sondern hauchdünne Flocken aus schwarzer Asche. Sie waren überall und hüllten ihn ein wie ein dichter, schwarzer Nebel.

				»Das ist dein schlechtes Gewissen«, hatte Patrice diagnostiziert, der nebenbei auch noch der ortsansässige Psychologe war – auch wenn er niemals Psychologie studiert hatte.

				Mittlerweile bereute Jacques es, dass er Ellis Wunsch missachtet hatte, wenn auch nicht mit böser Absicht. Aber nun war es zu spät, und er würde sie ganz sicher nicht exhumieren und nachträglich verbrennen lassen, wie es Patrice und Gustave eines Abends vorgeschlagen hatten, als es mal wieder besonders schlimm um ihn stand und er nach einer Flasche Calvados Rotz und Wasser heulte. 

				»Jacques?« Es war Gustaves Stimme, die ihn abrupt aus seinen Erinnerungen riss.

				»Was denn?«, hörte Jacques sich selbst gereizt erwidern. 

				Es klang ziemlich unwirsch, so als hätte Gustave ihn aus einer wichtigen Besprechung geholt. Einer Besprechung mit Elli. Jacques brauchte einen Moment, um wieder zu sich zu kommen. Manchmal schwebte sein Geist einfach davon, und es dauerte ein Weilchen, bis er wieder festen Boden unter seinen Füßen verspürte.

				»Ob du wieder den Asche-Traum hattest, wollte ich wissen.« Gustave musterte ihn mit prüfendem Blick. So als müsse er sich dringend vergewissern, ob sein Freund noch bei klarem Verstand war.

				»Nein«, erwiderte Jacques mit einem verträumten Blick aus dem Fenster im ersten Stock, das hinaus auf den kleinen Marktplatz ging. »Es war nicht der Asche-Traum. Ich bin … ach, egal.«

				Gustave bot ihm einen der altmodischen, aber bequemen dunkelbraunen Ledersessel an, die vor seinem Schreibtisch standen. Er selbst setzte sich in den zweiten direkt daneben, so dass sie wie Freunde zusammensaßen und nicht wie Anwalt und Klient, getrennt durch eine teure Schreibtischplatte aus Mahagoni. 

				»Es gibt einen Interessenten für das Paris«, sagte Gustave und zog dabei unschlüssig die Augenbrauen hoch, als wäre er sich noch nicht im Klaren darüber, ob diese Nachricht nun eine gute oder eine schlechte sei.

				»Ich verkaufe nicht«, antwortete Jacques wie aus der Pistole geschossen. Ein Kommentar, der keinen Widerspruch duldete und ein für alle Mal klarstellen durfte, wie er Nachrichten dieser Art einordnete. 

				Gustaves Stirn legte sich in tiefe Falten, so dass er ein wenig aussah wie ein französischer Verwandter der Shar-Pei – dieser putzigen chinesischen Faltenhunde, die derzeit in Mode waren.

				»Wenn du nicht verkaufen willst, solltest du dich alsbald mit dem Gedanken anfreunden, dass du das Paris verschenken wirst«, gab Gustave zu bedenken. »Und zwar an den Meistbietenden – bei der Zwangsversteigerung. Ich dachte, es wäre unser Ziel, das um jeden Preis zu verhindern?« 

				Jacques murmelte unzufrieden etwas in seinen nicht vorhandenen Bart; etwas, das nicht einmal er selbst verstand. Er war am Ende – und er wusste es. Die Tatsache dämmerte ihm bereits seit einiger Zeit. Natürlich war es sein Ziel, das Paris nicht zu verschenken. Aber das Lokal stattdessen zu verkaufen? Nein, es musste noch eine dritte Möglichkeit geben, Himmel noch mal! 

				»Möchtest du?«

				Gustave fuhr mit der Hand auf den Schreibtisch und reichte Jacques das Glasschälchen mit den Mon Chéri, während er sich gleichzeitig selbst bediente. Vor Jahren hatte ein ebenso weiser wie unnachgiebiger Arzt – Patrice – ihn vor die Wahl gestellt: Lebertransplantation in naher Zukunft – oder ein langes, wenn auch deutlich weniger erfülltes Leben ohne Alkohol. Nach einer heißen Diskussion bei einer letzten Flasche Rotwein hatten sie sich schließlich darauf geeinigt, Gustave wenigstens ein kleines Trostpflaster zu lassen. Menschen, die mit dem Rauchen aufhörten, bekamen unterstützend Nikotinpflaster. Man musste sich eben etwas einfallen lassen. Die glücklichsten Erdbewohner – kleine Kinder – führten schließlich auch ein Leben ohne Drinks. Was man dazu brauchte, war eben ihre unendliche Phantasie, ihre unbändige Energie und ihren unbedingten Willen, jede Minute des Lebens mit beglückender Aktion zu füllen. 

				Sowohl Gustave als auch Jacques wussten, dass sie selbst einmal solche Kinder gewesen waren: kleine, glückliche Erdbewohner. Nur der Weg dorthin zurück schien ihnen für immer verbaut – von dem Leben, das bereits hinter ihnen lag und das Kinder nicht kannten, von den Schlössern aus Erinnerungen, die sie sich im Laufe der Jahre und Jahrzehnte gebaut hatten, und von der Wirkung des Rebensafts. Letzterer hatte die in Stein gemeißelten Erinnerungen in all ihren prächtigen Farben davor bewahrt, das wirkliche Leben zu verlassen und in einer Schublade zu landen, auf der »Erinnerungen« geschrieben stand.

				Das Schälchen mit den Pralinen mit der Piemont-Kirsche war selbstverständlich nur der Gipfel des Eisberges, den Rest seiner Vorräte hortete Gustave in seinem mächtigen Safe hinter der gelungenen Kopie eines Renoir über dem Kamin an der Wand hinter seinem Schreibtisch. Zusammen mit seinen Wertpapieren, Bargeld in verschiedenen Währungen, seinem Testament und einer vertrockneten Sonnenblume, die ihn an eine längst vergangene Liebe erinnerte. Die einzige Liebe seines Lebens. Auch wenn nicht jeder in Trouville sie als solche bezeichnen würde – aber man steckte eben nicht drin in den Menschen. 

				Gustaves Exfrau Virginie war eine Femme Fatale, wie sie Chabrol nicht besser hätte zeichnen können. Sie hatte das Kunststück fertiggebracht, dieses prächtige Mannsbild von einem Juristen innerhalb der knapp elf Monate, die sie miteinander verheiratet gewesen waren, von einer allen Stürmen des Lebens trotzenden normannischen Eiche in einen Grashalm zu verwandeln, der dem leisesten Windhauch nichts entgegenzusetzen hatte. Als das vollbracht war, zog sie zur Selbstfindung nach Saint Tropez, von wo aus wiederum sie nur wenig später mit einer russischen Balletttänzerin nach Las Vegas durchbrannte. C’est la vie! 

				»Sie hat mich geliebt«, pflegte Gustave bis heute zu sagen. Der Vorfall lag inzwischen mehr als ein Jahrzehnt zurück, und er hatte seitdem keine andere Frau mehr angefasst. 

				Jacques, der wusste, wie weh die Liebe tun konnte, hatte bis heute einen Teufel getan, seinen Freund und Anwalt vom Gegenteil zu überzeugen. 

				»Santé!«, sagte er und stieß mit Gustave an.

				Konnte man sich mit Mon Chéri betrinken? Nun, Gustave hatte es einige Male versucht – doch Fehlanzeige. Bevor er etwas hatte merken können, war ihm schlecht geworden von der Überdosis Schokolade. Dennoch hortete er stets zwölf Packungen davon als Notfallration in seinem Safe. »Für den Fall eines plötzlichen Weltuntergangs«, lautete seine einleuchtende Begründung für diese ungewöhnliche Maßnahme. Auch er hatte gelesen, dass man in gewissen spirituellen Kreisen auf den 21. Dezember 2012 tippte. Da er laut Patrice’ dringender Empfehlung keinen Alkohol im Haus haben durfte, um sich einen hinter die Binde zu kippen – falls an jenem Tag tatsächlich die Welt unterginge –, hatte er die Pralinen bereitgelegt. Rein rechnerisch reichten zwölf Packungen aus, um sich abzuschießen. Wenn es der Schnaps nicht tat, dann die Schokolade. Davon abgesehen war die Zwölf eine biblische Zahl – ein gutes Omen. Falls an besagtem Tag Gott oder Jesus oder gar beide zusammen in seine Kanzlei spaziert kämen, würde er einfach den Safe aufsperren und sagen: »Was für ein Zufall, dass ihr gerade vorbeikommt. Euer Kollege ist schon da: Voilà!, der Heilige Geist!«

				Jacques nahm sich eine zweite Praline und entblätterte sie gedankenverloren mit den Fingern, während Gustave sich ebenfalls nachschenkte.

				»Noch können wir das Paris retten«, sagte Gustave. Ohne weitere Vorwarnung, dafür aber mit einem ebenso plötzlich auflodernden dramatischen Flackern in den Augen, nahm er Jacques‘ Hand, in der sich noch das rosafarbene Pralinenpapier befand, und sah ihn eindringlich an. »Jacques. Was du brauchst, ist ein Partner. Jemand, der den Laden mit dir schmeißt. Jemand, der deine Kunst zu schätzen weiß. Jemand mit Herz, Verstand – und Kapital.«

				Jacques genoss es, seit langer Zeit einmal wieder zu hören, dass er ein Künstler sei. Obwohl er wusste, dass es eine Lüge war. Er war früher ein Künstler gewesen, aber das war lange her. Momentan war er davon so weit entfernt wie Gustave, sein Anwalt und Freund, von einem echten Renoir in seinem Büro, auf den er schon so lange hinarbeitete.

				»Du kennst also jemanden, der dafür in Frage käme?«, fragte Jacques, mehr kapitulierend als aus echtem Interesse.

				Gustave nickte. 

				»In der Tat, man könnte sagen: ein glücklicher Zufall. Jemand, der geradezu vom Himmel gefallen ist.«

				Jacques fragte sich, was Gustave ihm damit nun wieder sagen wollte. 

				»Manchmal fällt ja – außer Regen und Asche – auch etwas Gutes vom Himmel, nicht wahr, Chef?« 

				Chef war Jacques’ Spitzname, so wie der von wohl jedem Koch auf dieser Welt. 

				»Wann können wir diesen vom Himmel gefallenen Engel treffen?« Einen Moment lang stellte er sich Nicolas Cage in dem Film Stadt der Engel vor. Einen zurückhaltenden, klugen und etwas melancholischen Mann in einem altmodischen schwarzen Mantel. Jemanden, der nicht unnötig viel quatschte. Mit einem solchen Engel könnte es möglicherweise klappen mit einer Geschäftspartnerschaft. 

				»In einer Stunde zum Mittagessen im Paris?«, schlug Gustave vor. »Fahr ruhig schon mal vor, ich komme gleich nach.« Damit meinte er, sobald seine Auszubildende ankäme, denn ohne sie wäre das Büro verwaist. 

				Etwa auf halber Strecke auf dem Rückweg zum Paris überholte Jacques auf der Landstraße einen alten Bekannten: Yves Taillevent. Der Legende nach musste dieser bereits hundert Jahre alt sein, und noch immer fuhr er auf seinem klapprigen, rostigen Fahrrad übers Land. Es hieß, er habe Philosophie an der Sorbonne studiert und sei in den sechziger Jahren einer der führenden Denker Frankreichs gewesen. Einige Leute hier glaubten sogar, er habe dem Beraterstab von Charles de Gaulle angehört. Wie auch immer: Als Jacques vor Jahrzehnten hierhergekommen war, um zusammen mit seiner Elli eine Bretterbude am Strand in ein Sternerestaurant zu verwandeln, war Yves bereits hier gewesen. Schon damals, obgleich deutlich jünger, war er den lieben langen Tag auf seinem rostigen Fahrrad durch die Gegend gefahren, immer einen klugen Spruch auf den Lippen.

				»Wie sind denn die Wetteraussichten für heute?«, rief Jacques Yves durch das halb offene Seitenfenster zu, während er langsam an ihm vorbeifuhr.

				»Oh, là, là«, erwiderte der Alte, während er Mühe hatte, sein Fahrrad halbwegs in der Spur und damit auf der Straße zu halten, ohne so wie Jacques auf dem Hinweg im nächstbesten Feld zu landen. 

				Normalerweise fuhr Yves immer in der Mitte der Straße. Platz machte er nur für Autos, die ihm bereits fünf Minuten oder länger hinterherschlichen, ohne zu hupen – für wahre Gentlemen, wie er sie zu bezeichnen pflegte. Oder für edle Fahrzeuge, die er bereits am Geräusch ihres Motors erkannte. So wie Jacques’ goldene DS.

				»Ein Unwetter zieht auf. Vom Meer her. Sieh nur«, ergänzte Yves. Für eine Sekunde nahm er seine knochige rechte Hand vom Lenker und wies in Richtung Paris, wo wohl auch er hinwollte. Obwohl er nicht über Geld verfügte, war er aufgrund seiner guten Manieren überall recht beliebt und trank seinen spätmorgendlichen Kaffee in nahezu jedem Etablissement, das er mit seinem Fahrrad erreichen konnte. Kostenlos. Spätmorgendlich hieß für alle anderen, abgesehen von Jacques: mittags. Aber so etwas wie einen Wecker kannte Yves nicht – und hatte es nie kennengelernt. Nicht einmal zu Zeiten von Charles de Gaulle, wie er oft beiläufig bemerkte. 

				»Beeil dich, sonst wirst du noch nass!«, schrie er und umfasste den nahezu führerlos gewordenen Lenker wieder mit beiden Händen, bevor er stürzen und ein unglückliches Ende finden konnte.

				Jacques schmunzelte und für einen Moment fühlte er sich besser. Der Himmel über dem Paris war in ein wolkenloses rosiges Blau getaucht, und im Gegensatz zu Yves saß er nicht auf einem wackligen Fahrradsattel im Freien. Ein Unwetter! Doch der Alte lebte in seiner eigenen Welt. Er schien glücklich, obwohl er nichts, aber auch rein gar nichts hatte, das ihm gehörte oder das zu ihm gehörte – mal abgesehen von seinem Fahrrad. Manchmal wünschte Jacques sich, er könnte ein bisschen so sein wie Yves. Aber er vermochte es nicht. Er war zu gierig. Er glaubte noch immer wie ein trotziger kleiner Junge daran, dass das Leben ihm etwas schuldete: Glück und Liebe. 

				Als Jacques wenig später in den kleinen Sandweg einbog, der hinunter zum Meer und zu seinem Restaurant führte, erkannte er plötzlich die Weisheit des alten Mannes, den er eben getroffen hatte. Möglicherweise würde tatsächlich ein Unwetter aufziehen. Möglicherweise tobte es bereits – und zwar mitten im Paris! Er war nur noch wenige hundert Meter von dem Lokal entfernt, und auf dem Parkplatz entdeckte er den schwarzen Range Rover, mit dem er auf dem Hinweg beinahe kollidiert wäre. Ganz klar: Es war ihre Schuld gewesen! Gut, er hatte sich einen Moment lang im Rückspiegel gemustert und die Fahrbahn nicht im Auge behalten – aber sie, wo war sie gewesen? Hinter dem Steuer ihres Ackergauls jedenfalls nicht, höchstens ihre Hände konnten sich dort befunden haben!

				Beim Aussteigen atmete Jacques noch einmal tief durch und sog die klare, würzige Meeresluft in seine Lungenflügel. Einen Moment lang fiel sein Blick hinaus auf den Atlantik, der sich weit in den Ärmelkanal zurückgezogen hatte.

				Früher, dachte er mit einem wehmütigen Seufzen, hatte das Leben etwas Heiliges. Das Meer, der Strand, jede Welle, jedes Sandkorn, das dort unten zu finden war, direkt hinter dem Paris. Die Musik des Windes, der in seinen verschiedenen Tonlagen durch ihr Haus wehte, der Geschmack von Meersalz auf ihren Lippen. 

				Jacques gab sich einen Ruck. »Jetzt reiß dich mal zusammen«, befahl er sich selbst und stieg aus, nachdem er seine alte, elegante Dame direkt unterhalb des riesigen, benzinschluckenden Gauls geparkt hatte – in der inständigen Hoffnung, dass dieser nicht ausschlug. 

				Auf dem Parkplatz standen noch zwei weitere Autos. Offensichtlich Touristen, die allen Ernstes annahmen, mit dem Paris einen Geheimtipp entdeckt zu haben – ein vergessenes Juwel aus einer vergessenen Zeit. Warum das Juwel vergessen war, sollten sie zu ihrem eigenen tiefen Bedauern leider erst während des Essens herausfinden. In der Regel handelte es sich bei diesen bemitleidenswerten Gästen um ältere, ortsunkundige Paare, die mit einem zehn oder fünfzehn Jahre alten Reiseführer oder Guide Michelin reisten, den sie irgendwo in einer Schublade oder auf dem Dachboden gefunden hatten. 

				Das angeberisch aufgemotzte Polizeimotorrad von Alfons, dem Dorfpolizisten, konnte Jacques zu seiner Erleichterung nicht ausmachen. Er atmete auf. So weit, die Behörden zu informieren, war die verrückte Ausländerin also nicht gegangen. Alfons hatte Jacques ohnehin auf dem Kieker, daher versuchte er, sich stets möglichst unauffällig zu verhalten. Der flic konnte es auf den Tod nicht ausstehen, dass Jacques seinen Gästen seit einiger Zeit nur günstige Supermarktweine zu einem idealen Preis-Leistungs-Verhältnis vorsetzte und sich selbst mit dem teuren, verbliebenen Kellerbestand vergnügte. Sich selbst gönnte er all die wunderbaren, lang gehegten und gepflegten Château Pétrus und Kollegen, die Ewigkeiten auf sein fachmännisches Urteil hatten warten müssen und deren Zeit nun endlich gekommen war. Alfons’ offizielle Begründung war natürlich eine andere: Er könne es auf den Tod nicht ausstehen, dass Jacques diese Weine trank und sich danach noch ans Steuer setzte. Doch Jacques glaubte ihm kein Wort. Nein, Alfons war neidisch, darum ging es. Neidisch, dass er selbst keinen Château Pétrus im Keller hatte, sondern nur ein- bis zweimal im Jahr das Hochwasser.

				Als Jacques das Restaurant durch den Haupteingang betrat – erhobenen Hauptes, wie es sich für den Noch-Inhaber und Restaurantchef gehörte –, lief der Betrieb auf Sparflamme. Unauffällig ließ er den Blick durch den Saal und über die Terrasse schweifen. Keine Spur von … dieser Person.

				Innerlich atmete er auf. Wie es aussah, hatte sie ihren Fünfhundert-PS-Traktor nur auf dem Restaurantparkplatz abgestellt, um von dort aus eine Wanderung oder einen ausgedehnten Strandspaziergang zu unternehmen. Obwohl Jacques schon vor Jahren Schilder mit dem Hinweis montiert hatte, dass es strengstens verboten sei, den Parkplatz zu nutzen, ohne im Paris zu speisen oder wenigstens einen Kaffee zu trinken, kam es immer wieder vor. Die Franzosen waren im Grunde ihrer Herzen Anarchisten – unfähig, sich an irgendwelche Regeln zu halten. Dass diese Lebenserkenntnis offensichtlich auch auf die Bewohner anderer Länder zutraf, erschien Jacques in diesem Moment als glücklicher Zufall. 

				Nicht, dass er wirklich an den Business Angel glaubte, den Gustave in letzter Sekunde vor der Zwangsversteigerung noch aus dem Hut zaubern wollte – er war sogar strikt gegen jede neue Person, die in sein Geschäftsleben trat. Für den unwahrscheinlichen Fall jedoch, dass es sich tatsächlich um einen echten Gentleman handeln sollte, mit dem man ein offenes Wort reden konnte, erschien es ihm mehr als sinnvoll, den rabiaten Jockey von Black Beauty nicht in unmittelbarer Nähe zu wissen. Bei einem vielleicht überlebenswichtigen Geschäftstermin konnte er keine auf Krawall gebürstete Touristin gebrauchen, die ihn möglicherweise in seinem eigenen Restaurant vor Gustave, seinem potenziellen Geldgeber und den anwesenden Gästen beschimpfte. Am Ende wies sie ihm noch die Schuld an dem merkwürdigen Unfall zu. 

				Wohltuende Stille beherrschte den Raum, untermalt von den gedämpften Gesprächen der ersten Restaurantbesucher. Patrice und Gustave würden es als Grabesruhe bezeichnen, aber seit Elli nicht mehr da war, vertrug Jacques Musik nicht mehr so gut, vor allem romantische Musik. Zwei Tische waren besetzt. An einem saß ein Paar um die siebzig, an dem anderen die Eltern der beiden. Jedenfalls legte ihr Alter diese Vermutung nahe. Genau wie er selbst waren auch seine Gäste nicht gerade jünger geworden, trotz der diversen kleineren kosmetischen Innovationen, die das Paris erlebt hatte. Jacques’ Blick fiel auf die Kunstblumen an den Tischen – eine der Neuerungen, die er in den vergangenen Jahren eingeführt hatte. Sie sahen aus, als müssten sie dringend entstaubt werden. 

				Elli hatte jeden Tisch tagtäglich mit frischen Blumen dekoriert. Zum Beispiel mit einer stolzen weißen Calla in einer schlanken Vase. Im Sommer manchmal auch nur mit einer von den umliegenden Feldern gepflückten Margerite – jener Blume, die ihr selbst am nächsten kam, so unkompliziert, ungelackt und dennoch von unwiderstehlicher natürlicher Schönheit. Ja, sie hatte ein Händchen gehabt für die Dekoration – und für den Umgang mit den Gästen. Es gab nicht einen Menschen auf der ganzen Welt, der sie nicht geliebt hatte! 

				»Elli, du bist perfekt!«, flüsterte Jacques leise in seinen Jean-Reno-Stoppelbart, wie er es sich in all den Jahren ohne sie angewöhnt hatte. Ja, es stimmte. Er sah in der Tat ein wenig aus wie der junge Jean Reno – er war sogar schon mehrfach von Gästen darauf angesprochen worden. Auf die Qualität seiner Küche konnten sie ihn ja nicht mehr ansprechen, ohne ihrem Gastgeber ein schlechtes Gewissen zu bereiten. Aber so war das Leben nun mal: ein ewiges Auf und Ab, eine sich immer wiederholende Welle, die derzeit leider Gottes auf ihrem tiefsten Punkt angekommen war. Jacques hatte zwar nicht die geringste Ahnung oder auch nur einen kleinen Funken Hoffnung, wie die Welle jemals wieder nach oben schwappen sollte, aber was kümmerte es ihn schon! Bis heute war noch niemand wieder von jenem Ort zurückgekommen, an dem Elli jetzt war. Also würde es für ihn auch in Zukunft mehr oder weniger darum gehen, die Zeit abzusitzen, bis er selbst an der Reihe war. Das war der Plan, und Jacques war bereit, seinen Anteil zu leisten.

				Ihm blieb schätzungsweise noch etwa eine halbe Stunde, bis Gustave mit seinem geheimnisvollen Business Angel eintreffen würde. Zeit genug, sich aus dem schwarzen Beerdigungsanzug zu schälen und zu etwas Leichterem zu wechseln. Als er heute Morgen zu Gustave gefahren war, war Jacques davon ausgegangen, dass dieser ihm möglicherweise bereits die Vollstreckungserklärung unter die Nase halten würde. Gustave war ein wenig schusselig, obwohl nur wenig älter als er selbst, daher war es durchaus möglich, dass zwischen der Ankündigung einer Zwangsvollstreckung und deren Umsetzung mehrere Wochen oder gar Monate vergingen, ohne dass er Jacques in Kenntnis gesetzt hätte. Gott sei Dank war es so weit nicht gekommen. Noch nicht jedenfalls. Unabhängig davon, dass Jacques keinen Partner in seinem Geschäft haben wollte, war allein schon der Umstand ein Grund zum Feiern, dass er Zeit gewonnen hatte. Wofür auch immer. Dass er nicht von heute auf morgen rausmusste, obwohl er die Kredite der Banken schon seit über einem Jahr nicht mehr bediente. 

				»Drück uns die Daumen, Elli«, sagte er, als er in der Unterhose vor dem Kleiderschrank im Schlafzimmer stand und den schwarzen Anzug zurück auf die Stange hängte. Seit Ellis Beerdigung baumelte das Kleidungsstück wie eine ständige traurige Mahnung daran – ungetragen, aber nicht unbeachtet.

				»Vielleicht geschieht ja noch ein Wunder.«

				Als Jacques wenig später in einem frischen weißen Hemd und einer dunkelgrauen Hose wieder die Treppe herunterkam, die ins Restaurant führte, wäre er auf halber Höhe um ein Haar gestürzt und hätte sich das Genick gebrochen. Vielleicht wäre es so besser gewesen, dachte er, als er sich in letzter Sekunde fing und auf Gustave blickte, der ihn unten in der Halle erwartete. Im Schlepptau hatte er eine Person, die Jacques nicht unbekannt war. Beim Anblick der beiden fiel Jacques unvermittelt die Kinnlade herunter – er musste es nicht sehen, er konnte es spüren. Im Anschluss an dieses Gespräch würde er in die Stadt zum Kieferchirurgen fahren müssen.

				Das meinst du nicht ernst, Gustave!, betete er bei sich, während die Person ihn anblickte, als wäre sie selbst kaum weniger überrascht als er. In diesem Moment hielt ihn eine einzige Hoffnung aufrecht: dass das Ganze sich als ein dummes Missverständnis herausstellen würde. Dass sich der Anblick, der sich ihm bot, als banale Sinnestäuschung entpuppen würde. Als eine Art Negativ einer Fata Morgana, die Verdurstende in der Wüste hatten, bevor es endgültig mit ihnen zu Ende ging. Dass er möglicherweise doch mehr von dem kleinen Unfall zurückbehalten hatte, als er sich selbst eingestehen wollte – eine schwere Gehirnerschütterung zum Beispiel. Doch danach sah es momentan nicht aus. Leider.

				»Dann sind Sie also …« 

				Die Person, deren Stimme und Antlitz Jacques mit einem goldgelb wogenden Kornfeld in Verbindung brachte, und er setzten im selben Atemzug zu sprechen an, kaum hatte er die letzte Treppenstufe genommen. Ihre Worte überlappten sich, als wären sie ein perfekt abgestimmtes Duo. Ein Umstand, der Gustave, der wie ein guter, alter Freund an ihrer Seite posierte, ein breites Grinsen entlockte.

				»… die berühmte Koch?« 

				»… der Business Angel?«

				Auch im Gesicht der Frau las Jacques nun Widerwillen, wenn nicht gar Entsetzen. Für eine, aber auch wirklich nur eine Sekunde lang wurden sie zu Verbündeten: Ihr Gesicht drückte exakt das aus, was er fühlte!

				»Catherine ist Amerikanerin«, lobte Gustave, als wäre allein die Zugehörigkeit zu einer fremden Nation eine Spitzenleistung.

				Niemals! Unter keinen Umständen!, fuhr es Jacques durch den Kopf. Das habe ich nicht mit Daumendrücken gemeint vorhin, Elli! Für eine Sekunde lang befürchtete er, den Satz im Eifer des Gefechts laut ausgesprochen zu haben. 

				Was bei dieser Lady künftig auf der Karte stehen würde, konnte er sich schon denken: amerikanischer Landwein in zwei Sorten – Coke und Pepsi –, dazu frittierte Froschschenkel, zwischen zwei Brötchenhälften gequetscht. Gott bewahre! Dann lieber mit wehenden Fahnen untergehen! Er konnte sich noch allzu gut erinnern, wie er sich im letzten Winter über diese schreckliche Fast-Food-Kette Quick aufgeregt hatte, die sich zu Weihnachten doch tatsächlich erdreistet hatte, einen Hamburger mit Gänsestopfleber anzubieten. Vermutlich war ihnen diese Delikatesse sogar noch aus den Händen gerissen worden. Es war nun einmal leider Gottes so, dass die meisten Leute da draußen bedauerlicherweise Schwachmatiker waren – sie stopften alles in sich hinein, was neu und aufregend klang und billig war. 

				Jacques bedauerte es zutiefst, den schwarzen Anzug bereits ausgezogen zu haben. Was um Himmels willen hatte ihn dazu getrieben und ihn glauben lassen, dass seine jahrelange Pechsträhne mit einem einzigen fröhlichen Paukenschlag vorbei war? Die Wahrheit war: Sie würde nie enden. Erst jetzt, nach diesem neuerlichen Tiefschlag, erkannte er die erschütternde Tragik seines Lebens in ihrem ganzen vernichtenden Ausmaß.

				»Wollen wir uns setzen?«, schlug Gustave vor und blickte zuerst Catherine und dann Jacques fragend an, der noch mit einer Hacke den Kontakt zur Treppe sicherte. 

				Elli, steh mir bei!, flehte er stumm.

				»Himmel!« Da war es wieder, dieses Stechen in der Brustregion, das in den vergangenen Monaten in einer Regelmäßigkeit wiederkehrte, wie es die Gäste des Paris leider Gottes nicht mehr zu tun pflegten. Sofort bildete sich ein feiner Schweißfilm auf Jacques’ Stirn.

				»Geht es dir gut?«, fragte Gustave besorgt. 

				Die Person – diese Catherine – blickte Jacques an, als befürchte sie, er könne jeden Moment das Zeitliche segnen und ihr das Restaurant kampflos überlassen. Da hast du dich getäuscht!, schwor Jacques leise bei sich und schenkte ihr einen vernichtenden Blick.

				»Mir … geht es hervorragend. Es könnte nicht besser sein!«, brachte er mit gespielter Leichtigkeit heraus. »Setzt euch doch schon hin, ich muss nur noch mal kurz nach oben, hab was vergessen. Bin sofort wieder da.«

				Ohne seinen Überraschungsgästen weiter Notiz zu schenken, wandte Jacques sich abrupt um und marschierte im Stechschritt die Treppe hinauf, zurück in seine Wohnung. Erst als er wenig später schwer atmend vor dem Spiegel im Bad stand und sich hastig kaltes Wasser ins Gesicht klatschte, bemerkte er, wie schlecht er aussah. Seine Augen waren müde und angeschwollen. 

				»Wisch-wasch.« 

				Jacques zuckte zusammen. Was war das? Einem Reflex folgend drehte er sich um. Aber da war nichts. Obwohl er sich sicher war, etwas gehört zu haben. 

				»Beruhige dich, mein Freund!«, befahl er den trüben, wässrigen Augen vor sich, während er sich wieder dem Spiegel zuwandte.

				Er gab wahrlich ein jämmerliches Bild ab. Wie er da vor seinem Badezimmerspiegel hing und dem langsam nachlassenden Stechen in seiner Brust lauschte, während ihm Stimmen hinter seinem Rücken merkwürdige Wörter wie »Wisch-wasch« zuflüsterten. Genau genommen war es Ellis Stimme gewesen. Als wäre das nicht genug, war es ihm auf einmal, als würden plötzlich unten im Restaurant Hochzeitsglocken läuten. Und zwar in Party-Lautstärke! Kein Zweifel: Er litt unter Halluzinationen. Akustischen Halluzinationen. Jacques trocknete sich Hände und Gesicht ab, atmete tief durch und nahm, angetrieben von den beunruhigenden Vorgängen dort unten, die Treppe in wenigen Sätzen. Er war erleichtert zum einen und schockiert zum anderen, als er feststellte, dass er sich, zumindest was die Hochzeitsglocken und die Party betraf, nicht getäuscht hatte. 

				Irgendjemand hatte die Stereoanlage bis zum Anschlag aufgedreht. »Ding-dong-ding-dong!«, hallten die Synthesizer-Glocken durch den Saal. 

				Gustave und die Amerikanerin schunkelten und lachten vergnügt, als wären sie kurz davor, auf die Tische zu steigen und zu tanzen.

				»Was um Himmels willen ist denn hier los?«, brüllte Jacques gegen den Sturm aus Noten und elektrischen Instrumenten an. 

				»Das ist ›Marry you‹, die Song von Brüno Mars. Kennen Sie die Lied nicht?«

				Catherines Augen leuchteten heiter wie der Sternenhimmel in einer klaren Augustnacht. Sie schien wie ausgewechselt. Offenbar hatte sie den Schock ihres erneuten, verdächtig zufälligen Aufeinandertreffens bereits überwunden. Was die Vermutung nahelegte, dass es sich nur um einen gespielten Schock, um eine gespielte Überraschung gehandelt hatte. Vielleicht war sie ausgebildet in so etwas – vielleicht war es auch Teil ihrer Strategie. Wäre sie nicht eine amerikanische Großkapitalistin gewesen, offenbar auf die feindliche Übernahme unverschuldet in Not geratener französischer Kleinbetriebe spezialisiert, und hätte sie nicht eben erst auf der Landstraße auf äußerst raffinierte Weise versucht, ihn unauffällig in einem fingierten Verkehrsunfall aus dem Weg zu räumen – er hätte sie glatt niedlich finden können. 

				»Catherine hat mich gebeten, die Musik mal kurz aufzudrehen«, erklärte Gustave ein wenig verlegen. »Im Radio läuft gerade ihr neuestes Lieblingslied. Na ja … Frauen eben!«, versuchte er Jacques zu beschwichtigen. 

				Merkwürdig: Auch den Empfängern der Seniorenteller und ihren vermeintlichen Eltern am Nachbartisch schien der Song zu gefallen, der eindeutig auf eine weit jüngere Zielgruppe zugeschnitten war. Es konnte sich einem durchaus der Eindruck aufdrängen, als wäre das Ganze eine abgekartete Nummer und alle Beteiligten würden nachher draußen auf dem Parkplatz ihren Scheck bekommen.

				»Brüno Mars!« Catherine wippte noch immer aufgeregt auf den Zehen wie ein gut vierzigjähriger Teenager. 

				Als würde ihn das anmachen.

				Offensichtlich nahm sie an, Jacques wäre schwer von Kapee und bräuchte als leicht begriffsstutziger und kauziger Franzose nur ein Ü statt des U, um zu verstehen, wer gemeint sei. Natürlich kannte er den Song von Bruno Mars – es war ja praktisch unmöglich, ihn nicht zu kennen. Schließlich lief er seit kurzem im Radio rauf und runter, etwa eintausendfünfhundert Mal am Tag. Doch etwas zu kennen hieß noch lange nicht, es auch zu mögen. Jacques bevorzugte eindeutig einheimische Musik und war froh, dass die Radiosender hierzulande gezwungen waren, sich an eine Quote zu halten, die sie verpflichtete, französische Musik zu spielen. Gerne auch neue Sachen – Jacques hatte keineswegs etwas gegen Fortschritt. Benjamin Biolay zum Beispiel, »Les Cerfs Volants« – das war wirkliche, dramatische französische Liedkunst, ein würdiger Nachfolger von Serge und Konsorten. Ein Chanson alter Klasse, aber neuen Stils. Bruno – pardon, Brüno – Mars konnte da beim besten Willen nicht mithalten. 

				Mit erhobenem Zeigefinger ordnete Jacques an, dass die Musik sofort leiser zu stellen sei. Auf die fragenden Blicke seiner beiden Besucher hin entschied er als Nächstes, sich am besten höchstpersönlich um diese Aufgabe zu kümmern. 

				»Das ist ein Restaurant, kein Tanzlokal!«, argumentierte er, während er sich an die Ausführung seines Beschlusses machte. »Wir servieren hier nicht die amerikanische Hitparade, sondern französische … Nouvelle … Cuisine.« Für einen Moment hatte er stutzen müssen. Er war froh, dass außer Gustave niemand hier war, der in Anbetracht seines letzten Halbsatzes ein herzhaftes Lachen hätte anstimmen können. 

				»Alter Griesgram!«, meinte er stattdessen aus Gustaves auffällig schmal gewordenem Mund vernommen zu haben, aber es war ihm egal. Was kümmerte es ihn? Im Gegenteil: Jacques’ Verstand war voll und ganz mit der Frage beschäftigt, ob Gustave und Catherine möglicherweise gar unter einer Decke steckten. Hatte sie ihn geschmiert? Würde Gustave – sein alter, ihm angeblich treu ergebener Freund – ihn tatsächlich an eine impertinente, reiche Amerikanerin verraten, die aus seinem geliebten Paris im Handumdrehen eine Burgerbude mit Franchise-Charakter machen würde? 

				»Wir setzen uns an die Bar, wenn es euch nichts ausmacht«, nahm Jacques das Heft in die Hand und ging vor zu dem kleinen Tresen, der ursprünglich einmal für Gäste gedacht war, die bei einem Gläschen Champagner auf ihren Tisch warteten. In diesen Tagen war er jedoch völlig verwaist, da niemand mehr auf einen Tisch warten musste.

				Während Gustave Catherine galant einen der schon leicht klapprigen Hocker heranzog und sich neben sie setzte, öffnete Jacques auf der anderen Seite des Tresens eine Flasche Bordeaux.

				»Und für Sie, Mademoiselle? Eine Cola?«, fragte er betont desinteressiert, während er sich ungeniert von dem Hauswein einschenkte und Gustave ein alkoholfreies Bier hinstellte. Zu gern hätte er ihr Gesicht gesehen, aber dazu hätte er das schwer kontrollierbare Risiko eingehen müssen, ihr in die Augen zu blicken – was wiederum gesteigertes Interesse signalisiert hätte. Nein, er musste nun klug agieren, damit diese Person ohne viel Wind in Kürze wieder aus seinem Restaurant und damit aus seinem Leben verschwand. Aber er hatte die Rechnung ohne sie gemacht.

				»Nein«, flötete Catherine übertrieben freundlich in Anbetracht seiner Eröffnung. »Ich hätte gern eine Flasche … sagen wir eine Grand Cru? Wie wär’s mit einer Château Pétrus, Jahrgang neunzig? Was ich nicht austrinken kann, lasse ich für zu Hause … für die Hotel, meine ich, einpacken.«

				»Die finanziellen Mittel dazu hat sie, glaub mir, mein Freund!«, prustete Gustave begeistert los und stieß seine Flasche fordernd gegen Jacques’ Weinglas.

				Impossible! Woher hatte sie dieses Wissen? Zielsicher hatte sie sich einen Jahrgang ausgesucht, den nicht einmal Jacques in seinem ihm mehr als heiligen Keller vorrätig hatte – nicht mehr jedenfalls. Einhundert Punkte vom Weinpapst Robert Parker, das war die nahezu nie vergebene Höchstwertung. Wenn Jacques sich nicht täuschte, lag der Marktwert einer Flasche Château Pétrus dieses Jahrgangs momentan deutlich über dreitausend Euro – im Restaurant natürlich entsprechend höher. Es war ihm mehr als peinlich, aber er musste tatsächlich passen.

				»Ah, eine exzellente Wahl, Mademoiselle«, säuselte er notgedrungen in ihr zugegeben hübsches und zu seiner größten Überraschung noch immer freundliches Gesicht. Natürlich nur, um Zeit zu gewinnen für seinen nächsten Schlag. »Aber Weine dieser Kategorie … Sie müssen verstehen … werden hier nur unter guten Freunden gehandelt.«

				»Und das sind wir nicht, gute Freunde?« Sie legte ihr Köpfchen, das von seidigem, in der Sonne glänzendem Kupfergarn eingerahmt wurde, erwartungsvoll schief – als erwarte sie tatsächlich jeden Moment eine umfassende Liebeserklärung von ihm.

				»Nein, da … muss ich Sie leider enttäuschen, Mademoiselle.«

				Er war nicht besonders charmant, das war ihm klar. Aber der Zweck heiligte nun einmal die Mittel. Gustave jedoch schien das anders zu sehen. Mit einem für sein Alter übertrieben sportlichen, fast schon pathetischen Satz sprang er von seinem Hocker und eilte auf die andere Seite des Tresens. Ehe Jacques es sich versah, postierte sich Gustave hinter seinem Rücken und legte ihm seine Pranken väterlich auf die Schultern. Wie sein Gesicht dabei aussah, konnte Jacques sich lebhaft vorstellen: wie das eines Staubsaugervertreters, der seiner potenziellen Kundin einen Staubsauger im Sonderangebot aufzudrängen versuchte.

				»Liebste Catherine«, legte Gustave mit seiner Vertreterarie los, »bitte, bitte glauben Sie mir: Dieser Mann hier – Jacques! – ist ein großartiger Freund, ein großartiger Koch und, auch wenn es im Moment nicht so aussehen mag, ein großartiger Mensch! Es ist nur so, dass … nun ja, seine Frau ist vor kurzem gestorben.«

				Nun war er wirklich zu weit gegangen. Unwirsch befreite Jacques sich aus dem Griff des schleimigen Staubsaugervertreters.

				»Oh, das mir tut leid.« Catherine wirkte ehrlich getroffen, fast als wäre es ihre Frau gewesen. Für einen Moment wurde sie ganz blass um die Nase. »Es mir tut sogar sehr leid«, ergänzte sie an Jacques gewandt. »Wann …«

				»Vor sieben Jahren«, knurrte er.

				»Oh …« 

				Erneut, als wäre irgendetwas falsch an seiner Antwort, meinte er dieses ungläubige Runzeln auszumachen, das sie schon vorhin draußen auf dem Feld auf der Stirn getragen hatte, als sie ihn aus seinem Wagen zu locken versucht hatte. Um ihr gar nicht erst die Chance zu geben nachzuhaken und damit möglicherweise die Oberhand zu gewinnen in dem Wettstreit der gegenläufigen Interessen, der hier über seinen Tresen hinweg ausgetragen wurde, hielt er es für das Beste, gleich wieder auf Angriff zu schalten:

				»Nun denn, Mademoiselle«, durchbrach Jacques das unangenehme Schweigen, das sich eingestellt hatte, weil Gustave unbedingt Elli ins Spiel hatte bringen müssen. »Mir ist gerade eine bezaubernde Idee gekommen. Falls Sie sich in diesem schönen Land aufhalten, weil Sie auf Jobsuche sind: Wussten Sie, dass das erfolgreichste Restaurant Frankreichs seit kurzem ohne Chef auskommen muss?«

				Catherine sah ihn an, als wittere sie die nächste Offensive. Zu recht, dazu musste man nicht über ein allzu feines Näschen verfügen. 

				»Und wer soll das bitte sein?«, fragte sie, wobei sie genervt die Augenbrauen hochzog – in einer Perfektion, wie es sonst nur französische Frauen vermochten. 

				Zumindest in diesem Punkt überraschte sie ihn für einen winzigen Augenblick. Jedoch ohne ihn wirklich aus dem Konzept bringen zu können, was vermutlich ihre Absicht gewesen war. 

				»Also«, fuhr er mit gewandter Zunge fort. »Es handelt sich um keinen Geringeren als Denis Hennequin, den ich und die Vertreter meiner Zunft überaus schätzen! Erst neulich hat er seinen Chefsessel bei McDonald’s geräumt – und das sogar freiwillig: drei Komma sechs Milliarden Nettoumsatz, elfhundertfünfzig Filialen! Das könnte eine Aufgabe sein, die Sie als Amerikanerin ganz besonders reizen dürfte, nicht wahr?«

				Die Person auf der anderen Seite der Bar musterte ihn kurz, aber beunruhigend eindringlich mit ihren hypnotischen kornblumenblauen Augen – um gleich darauf den Kopf zu schütteln, während ein enttäuschtes Lächeln ihren Mund umspielte. Ein gequältes Lächeln, das ihm signalisierte, dass sie kurz davor war aufzugeben. Gut so.

				»Jacques, ich muss schon sagen, du bist sehr unhöflich zu Catherine!«, fuhr Gustave ihn an und ließ endgültig von ihm ab. »Existiert irgendein Grund für den eigenwilligen Charme, den du heute an den Tag legst – ein Grund, den ich partout nicht erkennen kann? Oder ist es einfach nur die Arroganz des Verlierers, der sich längst aufgegeben hat und möchte, dass man ihm wie einem alten, störrischen Gaul den Gnadenschuss verpasst?«, versuchte Gustave ihn mit einer Giftspritze aus der Reserve zu locken, während er mit sauertöpfischer Miene wieder auf die andere Seite der Bar wechselte, zu seiner Verbündeten.

				Jacques schwieg stur. Er hatte nicht die geringste Lust, von dem Unfall auf der Landstraße anzufangen und von dem Schock, der ihm noch immer in den Gliedern saß, oder besser gesagt wieder – dank des Déjà-vu mit seiner Unfallgegnerin, das er hier gerade erlebte. 

				»Pardon, mir war eine CD runtergefallen«, gab sie endlich zu. Wenn auch ungefragt. »Es war niemand auf die Straße zu sehen, also habe ich mich kurz gebückt.« 

				Voilà, damit lag das Geständnis auf dem Tisch – und ein Mann der Rechtsprechung war glücklicherweise ebenfalls zugegen!

				Innerlich atmete Jacques auf, dass die Amerikanerin die Schuld an dem Unfall nicht nur eingestand, sondern sie offensichtlich auch bei sich allein suchte. Da sie nicht auf die Straße geachtet hatte, hatte sie logischerweise auch nicht feststellen können, dass sein Blick sich ebenfalls nicht auf dem Asphalt befunden hatte.

				Nun war es Gustave, dem die Überraschung ins Gesicht geschrieben stand. Er schaute sie beide fragend an. Zuerst Jacques, dann Catherine.

				»Gibt es da etwas, das ihr zwei mir sagen wollt?«

				Catherine erwiderte unsicher seinen Blick – entweder sie war es wirklich oder sie war eine hervorragende Schauspielerin – und schüttelte nach kurzer Bedenkzeit den Kopf. Jacques tat es ihr nach. Wozu noch darüber lamentieren? So war er fein raus. Und dabei sollten sie es aus seiner Sicht nunmehr am besten belassen. Gustave schien ratlos in Anbetracht der wirren Auseinandersetzung, die sich hier vor seinen Augen abspielte.

				»Wie auch immer. Nur zu deiner Information, Jacques, Catherine hatte viele Jahre lang ein eigenes Restaurant in New York. Genauer gesagt in Manhattan, Eins-A-Lage«, versuchte er das Verkaufsgespräch fortzusetzen.

				Du meinst, eine Filiale von Burger King?, wollte Jacques antworten, verkniff es sich aber im letzten Moment. Diese Munition hatte er mit der McDonald’s-Offensive bereits verschossen. Schade.

				»Ein französisches Restaurant.«

				»Aha?« Jacques verschränkte die Arme vor dem Oberkörper und blickte Catherine an wie ein strenger Richter des Internationalen Gerichtshofs in Den Haag eine mutmaßliche Kriegsverbrecherin, die einfach nicht aufhören wollte, ihm dreiste Lügen aufzutischen.

				»Eines der besten in den Staaten übrigens. Es hatte sogar einen Stern.«

				»Du redest aber jetzt nicht von den Sternen am Himmel, von denen man sich in Amerika einen aussuchen kann und dann eine Urkunde bekommt, nachdem man ihn für fünfzig Dollar erworben hat?«, versuchte Jacques den Anwalt der mutmaßlichen Kriegsverbrecherin in die Enge zu treiben. 

				»Nein, davon rede ich nicht. Warte, es kommt noch besser: Es war ein französisches Restaurant mit rein vegetarischer Küche – das erste in den USA überhaupt. Vor kurzem hat Catherine es verkauft, um sich endlich ihren wahren Traum zu erfüllen: ein Restaurant in der Heimat des guten Essens und Trinkens, im Mutterland der Haute Cuisine. Hier bei uns!«

				Jacques prustete los. Es brach förmlich aus ihm heraus. Ausgelassen schlug er sich mit der Hand auf die Schenkel.

				»Sie … müssen entschuldigen … Entschuldigung, Mademoiselle.« Erneut ereilte ihn ein Lachkrampf. Es war irgendwie – befreiend. »Pardon«, nahm er einen neuen Anlauf und wandte sich an diese Person, »aber Sie müssen schon verstehen, dass … nun, ich will ganz ehrlich zu Ihnen sein: Ein französisches Restaurant, in dem kein Fleisch serviert wird, ist kein französisches Restaurant!«, informierte er sie in einer Mischung aus Belustigung und Selbstzufriedenheit. »Kein Wunder, dass Sie verkaufen mussten. Ein Wunder ist allerdings, dass Sie einen Käufer gefunden haben für einen solchen Laden, das ist in der Tat …«

				»Mein lieber Jacques«, unterbrach ihn Gustave, »Catherine musste keinesfalls aus der Not heraus verkaufen, dafür waren andere Gründe ausschlaggebend.«

				»Die da wären?«

				Wieder wurde Catherine kreidebleich um die Nase. Sie hatte etwas zu verbergen, das sagte ihm seine Menschenkenntnis sofort. Jede Leichtigkeit war von ihr gewichen. Langsam beugte sie sich vor zu ihm und lehnte ihren zierlichen Oberkörper über den Tresen, während ihre Blicke sich kreuzten wie die Degen zweier Ritter bei einem Duell um Leben oder Tod.

				»Sie sind eine arme Zynist«, informierte sie ihn schließlich mit leiser Stimme und einem Blick, der Jacques durch Mark und Bein ging.

				»Sie meinen sicher Zyniker«, erwiderte er, arrogant wie ein Oberlehrer, der sich meilenweit über seiner Schülerin wähnt.

				»Nein, ich meine eine Zynist. Eine Menschenfeind«, widersprach sie ihm, als würde sie seine eigene Sprache besser sprechen als er.

				»Ich glaube, in diesem Fall irrst du dich tatsächlich«, mischte sich auf einmal Gustave ein, laut und deutlich an Jacques gewandt. »Das Wort heißt tatsächlich Zynist und nicht Zyniker. Catherine hat recht. Ich glaube, du solltest besser die Finger von dem Roten lassen, zu viel Alkohol bekommt dir nicht.«

				Was? Jacques verstand die Welt nicht mehr! Und das aus Gustaves Mund! Er konnte nicht anders, als ungläubig den Kopf zu schütteln. Was ging hier bloß vor sich?

				»Möchten Sie vielleicht trotz allem noch ein Gläschen Wein?«, fragte Gustave seine Begleitung, indem er sich vornehm wie ein Gentleman für Jacques‘ Ausraster entschuldigte. »Auch wenn es kein Château Pétrus ist?«

				»Sehr gerne!«, antwortete diese nach einer Pause von ein paar Sekunden, die erneut eine unangenehme Stille im Raum verursachte. »Aber ganz bestimmt nicht hier, in diese Lokal!«

				»Was hast du dir bloß dabei gedacht?«, zischte Gustave Jacques später am Telefon an, als hätte er etwas ganz und gar Unverzeihliches getan. 

				Dabei hatte er lediglich dafür gesorgt, dass sein Lebenswerk und das von Elli nicht in die Hände einer amerikanischen Franchise-Tussi fiel. Und das war ihm mit großer Wahrscheinlichkeit auch gelungen – diese Person würde er kein zweites Mal hier sehen, dessen war Jacques sich sicher. 

				»Du hast dich aufgeführt wie ein ausgewachsener Hornochse!«, fuhr Gustave mit seiner Tirade fort. »Ich bezweifle ehrlich, dass Catherine dich noch einmal sehen möchte. Bravo!«

				»Na prima, dann ist ja alles in Butter«, stöhnte Jacques ins Telefon, weil er beim besten Willen nicht verstand, warum sein Freund und Anwalt sich derart echauffierte.

				»In Butter?« Für einen Moment befürchtete Jacques, Gustaves Hand könnte durch die Telefonmuschel langen und sich wie eine eiserne Kralle um seinen Hals schließen, um ihn in einem Anfall unbändiger Wut zu Tode zu würgen.

				»Nichts ist in Butter! Es sei denn, du strebst die endgültige Vernichtung deines Restaurants an – was gleichbedeutend mit deiner eigenen Vernichtung wäre. Diese Amerikanerin ist ein Geschenk des Himmels, begreif das doch endlich! Nun, sie war ein Geschenk des Himmels. Ein Geschenk, das du nicht nur hast davonfliegen lassen, sondern dem du noch dazu einen kräftigen Tritt verpasst hast, damit es ja nicht zurückkommt, sondern am besten gleich auf dem Mond landet!«

				»Gustave …«

				»Jacques, bitte versteh doch: Catherine wäre mit fünfzig Prozent als Partnerin bei dir eingestiegen – mit einer Summe, die deine gesamten Schulden abgedeckt hätte. Nun braucht sie bloß auf die Zwangsversteigerung zu warten und bekommt das ganze Paris für exakt denselben Preis – du blöder, alter … Hornochse. Auch wenn ich Gefahr laufe, mich zu wiederholen!« 

				»Und wann wird die Zwangsversteigerung deiner Meinung nach stattfinden?«, fragte Jacques, der bei all den Vorwürfen seines Freundes langsam selbst ein ungutes Gefühl in sich aufsteigen spürte – ein Gefühl, das er gleich mit einem Schluck Rotwein herunterspülen würde, ein Gefühl, das völlig ungerechtfertigt war.

				»Ich hatte die Papiere schon in der Hand. Wäre nicht Catherine in letzter Minute aufgetaucht, ich hätte sie dir heute Morgen auf den Tisch geknallt!«

				Also doch! Zumindest in diesem Punkt hatte sich Jacques nicht getäuscht. Es war fünf vor zwölf, und Gustave hatte ihn nicht vorgewarnt. Nicht wirklich jedenfalls, abgesehen von den üblichen Predigten, die er ihm schon seit Monaten, nein Jahren!, hielt.

				»Wieso hast du mich nicht …«

				»Gewarnt?«, beendete Gustave den Satz. »Das tue ich seit sieben Monaten, nein Jahren! Mindestens einmal pro Woche.«

				In Jacques’ Kopf begann sich alles zu drehen. Er sah sich schon als Penner auf der Straße herumlungern oder als Küchenjunge bei Alain Ducasse oder Guy Martin in Paris wieder ganz von vorn anfangen. Oder, noch entwürdigender, bei einem dieser hochbegabten kulinarischen Teenager wie Alexandre Gauthier in Montreuil-sur-Mer oder François Adamski in Bordeaux, die beide seine eigenen Söhne sein könnten. Wenn sie ihn überhaupt nahmen, schließlich war er alt. Uralt. Fast fünfzig, um genau zu sein. Am vierzehnten Dezember wäre es so weit. Noch ein halbes Jahr … auch Guy Martin war kaum älter als er, und schon bald würde er für ihn Kartoffeln schälen müssen. 

				»Gut. Was können wir jetzt noch tun?«, fragte er und wunderte sich selbst, wie dünn und leise seine eben noch so selbstbewusste Stimme auf einmal klang.

				»Ich sag dir jetzt mal was, Jacques«, empfahl ihm Gustave in einem Tonfall, der keinen Widerspruch duldete, »wenn du wirklich noch eine Chance haben willst, dann lade Catherine zum Essen ein und bereinige die Sache. Entschuldige dich bei ihr.« 

				Entschuldigen? Niemals! Wofür? Diese drei Wörter huschten als Erstes durch Jacques’ Kopf. Doch er sprach sie vorsichtshalber nicht aus. Man könnte auch sagen: einer plötzlichen weisen Eingebung folgend.

				»Ich soll mit ihr essen gehen? Ernsthaft?«

				»Ernsthaft.«

				»Ins … Paris?«

				»Bist du verrückt? Nein, nicht ins Paris! Geh mit ihr irgendwohin, wo man gut essen kann. In Deauville, Honfleur oder fahrt meinetwegen nach Paris, dann könnt ihr euch unterwegs schon mal besser kennenlernen.«

				Gustave war berühmt für seine Schläge unter die Gürtellinie. Auch dieser verfehlte seine Wirkung nicht. Jacques verspürte sofort ein flaues Gefühl in der Magengegend.

				»Du meinst, ich soll mit ihr in ein anderes französisches Restaurant gehen?« 

				»Von mir aus auch zu einem Italiener.«

				»Na, großartig.«

				Vom anderen Ende der Leitung war ein pfeifendes Geräusch zu vernehmen, das so ähnlich klang, wie man sich für gewöhnlich ein absichtlich lautes, überaus theatralisches Aufatmen vorstellt.

				»Gut! Heute Abend? Ich sage Catherine Bescheid, dass du sie abholst.«

				»Moment mal, ich … sie … abholen?«

				Das flaue Gefühl in der Magengegend wuchs sich langsam, aber sicher zu einer heftigen Magenverstimmung aus. Wenn Gustave in dem Tempo weitermachte, hatte er, Jacques, spätestens morgen früh ein Geschwür, das sich nur noch operativ entfernen ließ, wenn überhaupt.

				»Natürlich, was denkst du denn? So gehört es sich für einen Gentleman. Oder willst du etwa sie fahren lassen?«

				Um Himmels willen, nein!, durchfuhr es Jacques. Er an ihrer Seite in Black Beauty, während sie sich nach heruntergefallenen CDs, Handys oder Lippenstiften bückte. Allein die Furcht, diese Frau hinterm Steuer ihres monströsen Riesenponys zu sehen und sich selbst daneben, zur Untätigkeit verflucht und ohne jede Chance, in das Geschehen auf der Straße einzugreifen, würde jedes versöhnliche Gespräch zwischen ihnen sofort im Keim ersticken und für neuen Ärger sorgen.

				»Nein, ist schon gut«, stöhnte Jacques, »ich hole sie ab. Sag mir einfach, wann und wo.«

				Auf was hatte er sich da nur eingelassen? 

				Erst als Jacques aufgelegt hatte und von seinem Wohnzimmer über dem Restaurant hinaus auf das feuchte Watt blickte – der Atlantik hielt sich noch immer weit draußen im Ärmelkanal versteckt –, wurde ihm klar, dass er nicht die leiseste Idee hatte, wie er diesen Abend heil überstehen sollte. Abgekämpft von den Ereignissen des noch drohend lange vor ihm liegenden Tages schleppte sich Jacques in seine winzige Küche, die nach hinten auf die Wiesen hinausging. Sie war nicht renoviert worden, seit Elli für immer von ihm gegangen war. Sowohl was die Ausstattung betraf als auch die Optik, entsprach sie in keiner Weise einer Küche, die man mit einem ehemals berühmten Koch in Verbindung bringen würde. 

				Sei es drum, dachte sich Jacques, der sich aus Schönheit ohnehin nicht mehr viel machte, und warf den primitiven Elektroherd an, um sich ein kleines Mittagessen zuzubereiten. Unten im Restaurant kochte er so gut wie gar nicht mehr. Dafür hatte er Pierre aus der Gascogne, genau genommen aus Condom, einem kleinen, schlauchartigen Städtchen in der Gascogne, wie Jacques zu scherzen pflegte, wenn er ihn auf die Palme bringen wollte. Seit nunmehr fast drei Jahren war Pierre der Chef im Paris. Er war kein besonders guter Koch, und Jacques konnte ihn eigentlich nicht leiden, aber er war relativ preiswert und einigermaßen anspruchslos, und so wurde schließlich doch ein Schuh draus. Wenn Jacques nicht im Paris aß, kochte er für sich selbst. Nur das Allereinfachste, versteht sich. Nach wie vor beherzigte er die Regel einer jeden guten Küche, nach der die einfachsten Rezepte oftmals die allerbesten und überzeugendsten waren. Eine Regel, die er jedoch dahin ausgeweitet hatte, dass jedes der allereinfachsten Gerichte, die er sich selbst in seiner kleinen Küche zubereitete, nicht länger als ein paar Minuten seiner kostbaren Zeit in Anspruch nehmen durfte. 

				An diesem Tag haute er sich also ein so zartes wie gaumenschmeichelnd saftiges Steak in die Pfanne, dazu nichts weiter als eine Handvoll marktfrischer Zwiebeln, ein Löffelchen feinstes Olivenöl, ein weiteres Crème fraîche, eine Prise Salz und reichlich grobkörnigen schwarzen Pfeffer. Das Ganze servierte er mit etwas Moutarde de Meaux – dem unübertroffenen Pomméry-Senf – und zur Krönung mit Preiselbeermarmelade, die er in Form eines blutenden roten Herzens auf den Teller laufen ließ. Mehr ergab in einer solchen Küche mit einem derart strengen Timing keinen Sinn. Er wollte das Fleisch selbst genießen. Dazu einen nicht zu kräftigen Bordeaux, weich und rund, der seine Nase von Vanille, Brombeeren und Schokolade träumen ließ. Und zum Nachtisch schließlich – tataaa! – nussgroße, nach einem endlosen Kinder-Sommer-Picknick in der Natur duftende, leuchtend rote Walderdbeeren auf Mousse au Chocolat – wovon er noch ein letztes Schälchen im Kühlschrank gefunden hatte. 

				Vor unzähligen Jahren, in besseren Zeiten, hatte er es sich zur Angewohnheit gemacht, jedem Menschen in seinem näheren Freundeskreis eine Note zu geben – genauer genommen eine Duftnote. Bei besonders nahestehenden Menschen auch eine Geschmacksnote. Wenn Jacques an Elli dachte, verspürte er augenblicklich den Geschmack frischer Walderdbeeren auf der Zunge. Das alles war Urzeiten her, und der Wind der seither verflogenen Jahre hatte ihren Duft, der einst so tief in ihm verankert gewesen war wie das Herz in seiner Brust, davongetragen und aus seiner Erinnerung gelöscht. Um ehrlich zu sein, er wusste gar nicht mehr, ob sie wirklich nach Walderdbeeren geduftet oder geschmeckt hatte. Aber noch immer verwandelte allein der Gedanke an diese liebliche Frucht ihn in einen willenlosen Pawlow’schen Hund, in dessen Hirn sich, einem unwiderstehlichen Reflex folgend, der immer gleiche Film abspielte. Ein Film, in dem das bezauberndste Wesen, das je auf dieser Welt gelebt hatte, die Hauptrolle spielte. Für immer an seiner Seite. Bis dass der Tod euch scheidet.

				Nachdem Jacques gegessen hatte, stieg er die Holzleiter hinauf zum Dachboden. Er durchquerte den langgestreckten, nur spärlich durch ein winziges Fenster im Dachstuhl beleuchteten, nach dem Staub längst vergangener Zeiten duftenden Raum und gelangte schließlich zu der Luke im Dach, die hinaus auf den Piratenmast führte. Ein-, zweimal am Tag saß er hier und betrachtete den Himmel, die Erde, das Meer – und Pferd und Esel. Die beiden ahnten gar nicht, welches Glück sie hatten, dass sie dort unten zusammen auf ihrer moosgrünen Wiese ein unbeschwertes Leben zu zweit genießen und sich gegenseitig Tag und Nacht frei von Sorgen beschnuppern durften. Obwohl sie ein ungleiches, von der Natur eigentlich nicht vorhergesehenes Paar waren, passten sie so gut zusammen. Sie verstanden sich prächtig – trotz des Sprachfehlers, den der kleine Esel hatte.

				»I-i-i-i«, krächzte er wieder und wieder mit seiner bei jeder Wiederholung desselben Buchstabens einen Deut verzweifelter klingenden Eselstimme, woraufhin ihn das Pferd, das etwa einen Kopf größer war als er, zuerst liebevoll musterte, um ihn dann zärtlich mit der Nase anzustupsen.

				»A?«, schien es das fehlende Puzzleteil ergänzen zu wollen, doch es brachte nur ein helles Wiehern hervor, das eher nach einem aufgemotzten Echo des gestotterten Is klang statt nach einem echten A. Vielleicht ritt das Pferd auch nur deshalb nicht auf der sprachlichen Unvollkommenheit des Esels herum, weil es selbst kein A herausbrachte? Aber Jacques hatte eher den Eindruck, dass es echte Liebe war, was die beiden dort unten auf der Wiese hinter dem Paris verband. 

				Er fragte sich, ob es eine gute Idee war, mit Catherine essen zu gehen. In Trouville, dem eigentlich hübscheren und weniger überdrehten Städtchen unter den beiden schönen Schwestern, waren keine kulinarischen Sensationen zu erwarten. Und auch im benachbarten Deauville fielen ihm auf Anhieb höchstens drei Restaurants ein, die überhaupt in Frage kämen – nachdem er sich vor mehr als einem Jahr mit dem Koch der Nummer vier, dem einzigen Lokal, das verdientermaßen noch einen Michelin-Stern besaß, auf dem Gemüsemarkt überworfen hatte. Zum einen das Chagall, das seinen Stern genau wie er vor einigen Jahren wieder hatte abgeben müssen und das Paris nicht allzu schlecht aussehen lassen würde, wenn man den aktuellen Kritiken Glauben schenken durfte. Zum anderen das L’Essentiel in der Rue Mirabeau, in dem Charles und Mira Thuillant den Kochlöffel und das Zepter schwangen. Die beiden konnten zwar bisher mit keinem Stern aufwarten, hätten ihn aber mehr als verdient und waren erst kürzlich vom Gault et Millau als »Newcomer des Jahres« ausgezeichnet worden. Sowie schließlich und endlich – sollte er wirklich Gustaves Vorschlag aufgreifen und einen Italiener wählen – das Il Parasole, die beste Pizzeria der Normandie, wie die Kunde ging. 

				Jacques tendierte zunächst zum Chagall, doch dann sagte ihm der kleine Mann in seinem Kopf, dass es negativ auf ihn zurückfallen könnte, wenn er die Amerikanerin in ein Restaurant einlud, das seine besten Tage hinter sich hatte. Ein Restaurant wiederum, dessen Küche spürbar besser war als die des Paris, würde ihn mit jedem Gang, der mit der flammenden Leidenschaft eines noch jungen, aufstrebenden Etablissements auf den Tisch gezaubert wurde, vor ihren Augen beschämen und darüber hinaus die Messlatte künftig umso höher legen. Demnach war der Italiener wahrscheinlich in der Tat eine glänzende Idee, auch wenn sie von Gustave stammte und möglicherweise nicht ganz ernstgemeint war. Italien war neutraler Grund und Boden. So wie ihn zwei Kriegsparteien wählen würden, die ihr Pulver verschossen hatten: erschöpft und bereit, Friedensverhandlungen zu führen. 

				Die Wahl des richtigen Restaurants aber war noch das kleinste Problem, mit dem Jacques sich beschäftigen musste. Seine größere Sorge war die Agenda. Über was sollte er sich mit dieser impertinen … nein, er musste umdenken, mit dieser interessanten Person von der anderen Seite des großen Teichs unterhalten? Ihr Französisch war nicht gut genug, dass sie die kleinen charmanten Witzchen kapieren würde, für die er berühmt war – oder vielmehr gewesen war, damals, als das Paris noch das Paradies gewesen war. Über das Wetter würden sie sich nicht lange unterhalten können, denn in der Normandie war es, abgesehen vom Hochsommer, immer feucht, und noch dazu regnete es ohne Unterlass. New York. Das könnte ein Ansatz sein, schließlich kam sie von dort. Ja, das war es! Wahrscheinlich würde sie ohnehin pausenlos reden. Sie war eine dieser Frauen, die Sex and the City vergötterten, diese geschmacklose amerikanische Serie, so viel war sicher. Gut, das war ein Anhaltspunkt. 

				Ein paar Stunden blieben Jacques noch, um sich über das Internet über die Hauptdarstellerinnen der Serie zu informieren und über den neuesten Tratsch in ihrem Privatleben, der »versehentlich« in der Yellow Press gelandet war. Tantrisches Fliegen im Yoga-Kurs, erstes Baby mit fünfundvierzig und Ashton Kutcher oder wie der Typ hieß. Damit würden sie die erste Stunde totschlagen. Wenn sie bis dahin einen halbwegs ordentlichen Pegel erreicht hatten, lief der Rest garantiert von alleine. Er würde sich bei Catherine ganz förmlich entschuldigen, ohne wirklich die Hosen herunterzulassen, und danach würde er sie zurück in ihr Hotel fahren. Am nächsten Tag würden sie dann bei Gustave die Details verhandeln, damit dieser die Papiere vorbereiten konnte. »Friedliche Übernahme« nannte man so etwas. Aber hatte er eine Wahl? 

				Gustave sagte nein, und im Grunde war es Jacques ebenfalls so klar wie die einst berühmte Kloßbrühe seines Restaurants. Oder war es die Ochsenschwanzsuppe gewesen? Wie auch immer, es war an der Zeit aufzuwachen. An der Zeit, erwachsen zu werden und seinen verstorbenen, aber dennoch nicht totzukriegenden Träumen ein für alle Mal adieu zu sagen. Von einem Mann, der beinahe fünf Jahrzehnte auf dieser Erde verbracht hatte, konnte man das erwarten – dass er endlich erwachsen wurde und sich der Realität da draußen stellte. Auch wenn er selbst noch nicht dazu bereit war und es vermutlich nie sein würde.

				»Das war’s dann, Elli«, seufzte Jacques.

				Er lehnte sich an das Gitter aus Metall, das einzige Hindernis, das ihn vom freien – möglicherweise erlösenden – Fall hinunter in den Vorgarten des Paris trennte. Schwer seufzend zündete er sich eine Gitane an und blickte im Dunst des Zigarettenrauchs hinaus in den windigen, blau leuchtenden Tag, der ihn und sein trauriges Leben mit seiner allzu lieblichen Sommerstimmung zu verspotten schien.

				»Regen! Ich will Regen!«, schrie er den Himmel an. »Wir sind hier in der gottverdammten Normandie!« 

				Unten klingelte das Telefon. Jacques gehörte der wahrscheinlich schon bald vergessenen Generation an, die noch über einen Festnetzanschluss verfügte und ohne iPhone leben konnte. Eilig löschte er die Zigarette, ohne sie zu Ende geraucht zu haben, und stieg die Leiter hinab in die richtige Welt – auch Realität genannt. Jene Welt, die der Keller seiner eigenen Welt war, die aus den goldenen Träumen der Vergangenheit erbaut war und täglich hier oben auf dem Piratenmast für einige Minuten ein Comeback erlebte. Ein Comeback, das so unwiderstehlich süß war wie die karamellisierten Walderdbeeren, die er eben noch auf der Zunge gespürt hatte. Und so unendlich traurig wie das leere Schälchen, das nach dem wirklich allerletzten sehnsüchtigen Löffelchen Mousse in die Geschirrspülmaschine gewandert war.

				Es war Gustave. Er hatte mit seiner Klientin telefoniert und meldete sich nun zurück, um Jacques genauere Instruktionen für den Abend zu geben. 

				»Erstens: Catherine hat zugesagt! Danke deinem Schutzengel, Jacques. Nach deinem Auftritt heute Mittag habe ich ehrlich gesagt fast schon damit gerechnet, dass sie den nächsten Flieger zurück in die Staaten nimmt oder sich anderswo nach einem passenden Objekt umsieht.«

				»Und zweitens?«, lenkte Jacques das Gespräch von seinem Fehlverhalten ab, das seiner Meinung nach hinreichend diskutiert worden war.

				»Zweitens, sie möchte, dass du dich heute Abend so richtig herausputzt! Sie will mit dir auf eine kulinarische Entdeckungsreise gehen, hat sie gesagt. Und sie hat darauf bestanden, dass sie das Restaurant aussucht! Ich soll dir von ihr lediglich ausrichten, du möchtest dich in Schale werfen. Zieh am besten deinen dunkelblauen Anzug an, weißes Hemd und Krawatte, dazu die Budapester und …«

				»Hast du ihr etwa erzählt, was in meinem Kleiderschrank hängt?«, hakte Jacques wenig begeistert ein.

				»Ach ja, bitte achte darauf, dass das Hemd ordentlich gebügelt ist, sonst …«

				»Gustave!«

				»Ja?«

				»Ich brauche kein Kindermädchen. Und erst recht keinen Stilberater.«

				»Da bin ich mir nicht so sicher, mein Freund. Wie auch immer: Du darfst Catherine um Viertel nach sieben in ihrem Hotel abholen.«

				»Ich darf?« 

				»Ja, so hat sie es ausgedrückt. Und bitte sei pünktlich, sie ist Amerikanerin!« 

				An Gustaves Tonlage erkannte Jacques, dass dieser nicht zu Scherzen aufgelegt war und dass er sich keinen weiteren Fauxpas erlauben durfte. Etwas, worauf er sich den ganzen Abend würde konzentrieren müssen. 

				Ein paar Stunden später fuhr Jacques die sanft geschwungene Kiesauffahrt zu dem kleinen Hotel ein paar Minuten außerhalb von Trouville hoch, das eher eine hübsche, verwunschene Landpension war – umrankt von der Märchenwelt eines riesigen Gartens voller bunter Sommerblumen. Schon von weitem erkannte er den schwarzen Geländewagen, der neben dem Gebäude irgendwie überdimensioniert wirkte, nur wenig kleiner als das Haus selbst. Kaum war Jacques mit seiner leise surrenden DS vor dem Eingangsportal vorgefahren, da trat Catherine auch schon hinaus in den milden Abendwind, in einem eleganten, seidig glänzenden nachtschwarzen Abendkleid, das ihren für eine Amerikanerin überraschend schlanken Körper hinab bis kurz über die Knie floss. Jacques musste schlucken, als er sie erblickte – und er konnte in diesem Augenblick nicht beurteilen, ob es ein erfreutes Schlucken war, in Anbetracht dessen, was seine Augen hier sahen, oder eher ein ängstliches, das sich vor dem fürchtete, was nun auf ihn zukam: seinem Kniefall – in der einschlägigen Literatur auch als Gang nach Canossa bekannt.

				Er hatte vorgehabt, schwungvoll aus dem Auto zu steigen und sich seine Unsicherheit nicht anmerken zu lassen, doch nun hievte er sich eher schwerfällig vom Fahrersitz, um dann langsam auf Catherine zuzusteuern, die noch immer vor dem Hotel stand. Doch was war das?

				Es war ein Wunder: Sie lächelte ihn an. Mit strahlenden Augen und so vertraut, als wären sie Komplizen in einer geheimen Mission. Kaum hatte er sie erreicht, begrüßte sie ihn mit einem liebevollen Küsschen auf beide Wangen; sie duftete zart nach Vanille, flankiert von Apfel und einem Hauch Zimt. Mit einem solchen Wiedersehen hatte er nicht gerechnet. Sie machte es ihm in der Tat unmöglich, unfreundlich zu ihr zu sein. Was war passiert? 

				Hatte er sich etwa schon bei ihr entschuldigt, um danach den Verstand zu verlieren, alles zu vergessen und sie hier und jetzt wiederzutreffen – ohne die kleinste Erinnerung an das, was zwischenzeitlich vorgefallen war? Unsinn, beruhigte sich Jacques. Alles war in Ordnung. Sie war eben eine Frau. Ein fremdes Wesen, dessen Schachzüge er nie durchschauen würde. Die einzige Frau, die er jemals wirklich zu durchschauen vermocht hatte – und das im ganz und gar positiven Sinn, bis in die entlegensten Winkel ihres Herzens –, war Elli gewesen. Seine Seelenverwandte.

				»Fahren wir los?«, flötete Catherine.

				Jacques musste sich beeilen, ihr hinterherzukommen, um ihr wie geplant die Wagentür aufhalten zu können. Mit einem freundlichen »Merci!« nahm sie die Geste an und ließ sich in den tiefliegenden Sitz fallen. Seit Elli war ihm keine Frau beim Autofahren so nah gekommen.

				»Nun hier abbiegen, voilà!«, ordnete sie nur unwesentlich später mit sanfter Stimme an, als wäre sie sich ihrer Sache mehr als sicher. 

				»Wirklich?«

				Vor ihnen lag die Route de Paris, die in die Hauptstadt führte. 

				Catherine nickte.

				»Dann sind wir aber ein Weilchen unterwegs«, gab Jacques zu bedenken.

				»Keine Angst«, beruhigte sie ihn, als hätte sie seine Gedanken erraten. »Vor eine paar Jahre war ich schon einmal hier.«

				Einen Moment lang fragte er sich, ob sie nur so tat, als wäre sie ortskundig. Um ihn zu beeindrucken.

				»Ah, daher sprechen Sie so ausgezeichnet Französisch«, versuchte Jacques sich an einem kleinen Kompliment, während er den von ihr vorgegebenen Weg einschlug. Komplimente an eine Frau, die man erst seit kurzem kannte und mit der man rein geschäftlich verkehrte, durften und mussten leicht und einen Hauch unterkühlt sein. Wie ein Gläschen Rosé oder Champagner, das man zur Begrüßung auf einer Sommerparty in die Hand gedrückt bekommt.

				»Das ist nett, wirklich«, bedankte Catherine sich und lächelte ihn von der Seite an. Er warf ihr einen kurzen Blick aus dem Augenwinkel zu. »Aber Sie sind eine schlechte Lügner, Jacques«, ergänzte sie lächelnd. »Sobald ich hier mehr bin, werde ich eine Intensivsprachkurs machen.«

				»Oh nein, ich bitte Sie, Catherine! Sie sprechen fabelhaft! Noch ein paar Vokabeln, und man kann Sie von einer Einheimischen nicht mehr unterscheiden!« Jacques erkannte sich selbst nicht wieder. Irgendetwas in ihm wollte partout die wunderbare Freundlichkeit spiegeln, die ihm so unerwartet entgegenflog. Obwohl ihm klar war, dass sein übertriebener Charme auf dem besten Weg war, einfach nur peinlich zu sein.  

				»Noch eine kleine Stückchen«, dirigierte sie ihn unbeeindruckt von seinen Schmeicheleien. »Voilà! Hier wir sind richtig!« Sie hatten Touques erreicht, eine idyllische kleine Nachbargemeinde, wenige Kilometer landeinwärts.

				Warum nicht?, war Jacques’ erster Gedanke, erleichtert, dass sie ihn nicht bis nach Paris hetzte. Hier gab es durchaus einige nette Brasserien und Bistros.

				»Das ist es«, sagte Catherine und wies mit dem Zeigefinger hinaus auf die Straße.

				Das konnte sie nicht ernst meinen.

				Sie hielten direkt vor einer restauration rapide, einem Schnellrestaurant, an dessen Front unübersehbar das gelbe »M« prangte. Die goldenen Bögen des Glücks.

				»Ist das ein McDonald’s?«

				Jacques wusste nicht, warum er ihr diese Frage stellte. Natürlich war es ein McDonald’s, das konnte ein dreijähriges Kind erkennen.

				»Oui!«, bestätigte sie, offenbar in bester Stimmung. Das also war die Retourkutsche, die sie sich für ihn ausgedacht hatte. Na wunderbar!

				Im Herzen des Genusstempels trieb sich eine Gang von Halbstarken herum, deren Mitglieder aussahen wie Milchbartversionen weißer Ghetto-Rapper – darüber hinaus Touristen in quietschbunten Shorts, mit Turnschuhen, Sandalen oder Flipflops an den Füßen. Jacques kam sich ein wenig deplatziert vor in seiner feinen Aufmachung – Anzug, Krawatte, Budapester, genau wie Gustave es ihm geraten hatte –, und mit einer Frau in einem glänzenden schwarzen Abendkleid an seiner Seite.

				»In diesem … Restaurant … haben wir also das Vergnügen, zu Abend zu speisen?«, vergewisserte er sich, noch immer hoffend, der Kelch möge vielleicht doch noch in letzter Sekunde an ihm vorübergehen. 

				»Oui«, antwortete Catherine erneut, ein wenig geistesabwesend, als wäre sie mit ihren Gedanken in weiter Ferne, und heftete den Blick auf die elektrisch beleuchtete Speisekarte oberhalb des Bestelltresens. 

				»Ich nehme die Big-Mac-Menü«, bestellte sie schließlich bei ihm, während Jacques sie erschrocken anstarrte, als wäre sie keine Amerikanerin, sondern eine Außerirdische. 

				»Ich dachte, Sie sind Vegetarierin«, unternahm er einen letzten Anlauf, sie aufzuhalten. 

				»Heute Abend nicht«, kam es wie aus der Pistole geschossen zurück.

				»Na, grillen Sie die Fleisch auch so gut?«, fragte Catherine ihn, nachdem sie sich in eine Ecke gequetscht hatten und ihr Essen genossen. 

				Er hatte das Gleiche bestellt wie sie, so perplex war er gewesen. Obwohl er einen Augenblick dazu tendiert hatte, sich für den Charolais-Burger zu entscheiden. Es war das einzige Produkt, das McDonald’s ausschließlich für die verwöhnten Franzosen eingeführt hatte, mit dem Fleisch der berühmten weißen Rinder, die sich in ihrer Heimat – den saftigen Weidewiesen des grünen Burgunds – nicht nur von gewöhnlichem Gras, sondern darüber hinaus von weißem und rotem Klee sowie allerhand Gewürzkräutern ernährten.

				»Wie bitte?«

				»Ob Ihre Fleisch auch so gut ist?«

				»Nun, ich glaube, das Fleisch im Paris ist deutlich besser«, beantwortete er ihre mit Angriffslust gewürzte Frage nüchtern und mit einem friedlichen Lächeln. Nach Gustaves Standpauke hatte er sich fest vorgenommen, an diesem Abend höflich zu ihr zu sein – was auch immer sie ihm an den Kopf werfen würde.

				»Warum brauchen Sie dann Hilfe? Wenn Ihre Fleisch besser ist als in die erfolgreichste Restaurant Frankreichs, wie Sie mir heute Mittag gesagt haben … «

				Diese Catherine hatte ein verdammt gutes Gedächtnis. Und sie war ihm mehr als ebenbürtig, das wurde Jacques in diesem Moment schlagartig bewusst. Es waren nicht allein ihre Worte, sondern vor allem die Art, wie sie ihn mit ihrem Röntgenblick musterte. Wie eine Lehrerin den schwächsten Schüler ihrer Klasse, von dem sie herauszufinden versuchte, ob er nur faul war oder wirklich dumm. Es war ihr tatsächlich gelungen, den Spieß kurzerhand umzudrehen.

				»Ich brauche keine Hilfe …« Jacques fing an zu stammeln. Es war entwürdigend. 

				Aber nun war Catherine an der Reihe. Immerhin hatte er sie nicht besser behandelt heute Mittag. Zumindest lächelte sie – wenn auch deutlich kühler als der liebliche Rosé, den er ihr auf der Fahrt für ihre Sprachkenntnisse eingeschenkt hatte. »Gut, Sie haben recht. Ich brauche Hilfe. Allein werde ich das Restaurant wohl nicht halten können.«

				Nachdenklich musterte sie ihn, während ihre schlanken Finger in der Pommestüte auf dem Plastiktablett vor ihr verschwanden.

				»Aber, um ganz ehrlich zu sein, Catherine …« Zum ersten Mal sprach er ihren Namen aus. Allerdings nicht auf Englisch, sondern auf Französisch: Catrin. Auch hier gab es Catherines, nicht nur die berühmte Deneuve. Trotzdem überraschte er sich selbst damit. Er hatte keine Nähe zulassen wollen, er hatte nur freundlich sein wollen – Gustave zuliebe –, und nun war er kurz davor, ihr sein Herz auszuschütten. Er musste aufpassen. »Eigentlich möchte ich keinen Partner im Geschäft. Sie müssen wissen, das Paris war immer eine Art …«

				»Familienbetrieb?«

				»Oui, das ist richtig. Ein Familienbetrieb. Die Wahrheit ist: Meine Frau ist gestorben, und mit ihr habe ich auch jegliche Ambitionen als Koch begraben. Das jedenfalls sagen die Kritiker – und die meisten der Stammkunden, die wir hatten. Allerdings brauchen sie keine Worte dafür wie die Kritiker. Sie bleiben einfach weg, ohne ein Wort.« 

				Jacques hatte keine Ahnung, warum er ihr das alles erzählte. 

				»Ich weiß nicht, ob ich überhaupt noch kochen kann.«

				»Sie können es«, unternahm Catherine einen zum Scheitern verurteilten Versuch, ihn zu beruhigen – ohne die Tragik der Lage, in der er sich befand, auch nur annähernd ermessen zu können. »Da ich bin mir so sicher wie Kloßbrühe. So sagt man hier doch, oder?«

				Jacques schüttelte den Kopf. 

				»Woher wollen Sie das wissen?«, fragte er sie.

				»Ich kann es sehen an Ihre Augen«, erwiderte sie prompt. Als wäre die Diagnose offensichtlich und bedürfe keiner weiteren Überlegung. »Sie sind ein wenig … schmutzig … aber in die Mitte ist eine kleine Punkt, die glänzt …«

				Jetzt redete sie schon wie Elli. Wisch-wasch. Das war immer ihr Spruch gewesen, wenn er schlecht drauf war. Der patentierte Elli-Scheibenwischer für traurige Männeraugen.

				»Um ehrlich zu sein, Catherine«, setzte er sie ins Bild, »ich glaube nicht, dass wir beide gut zusammenpassen. Möglicherweise werden Sie Ihr ganzes Geld verlieren, wenn Sie in einen Koch investieren, der seine beste Zeit lange hinter sich hat.«

				»Das lassen Sie besser mal meine Sorge sein, Jack.«

				Für einen Moment konnte Jacques nicht anders, als sie anzulächeln. Diese Amerikanerin hatte Humor, das musste man ihr lassen. Auge um Auge, Zahn um Zahn. Dieses Mädchen hatte seine Bibel gut studiert.

				»Wollen wir die Dessert vielleicht woanders nehmen?«, schlug sie nach einer andächtigen Schweigeminute vor, während das letzte Eis aus ihrem Blick schmolz und der Sonne Platz machte, die sonst in ihren Augen zu wohnen schien.

				»Und? Wie ist es gelaufen gestern Abend?« Es war Gustave, der Jacques am nächsten Morgen um sieben Uhr unsanft mit seinem Anruf aus dem Bett warf. »Können wir die Hochzeitspapiere unterschreiben oder hast du Catherine in deiner Badewanne zerstückelt und mit Säure übergossen und überlegst nun, ob du einen Anwalt brauchst?«

				»Sie liegt hier neben mir, wenn es dich beruhigt.«

				»Was?«

				»Herrje, Gustave! Nein, natürlich nicht! Es ist mitten in der Nacht, können wir später telefonieren?«

				»Aber nicht viel später«, ermahnte ihn Gustave. »Sonst ist es vielleicht zu spät.«

				»Ja, du mich auch«, stöhnte Jacques in den Telefonhörer und legte auf.

				»Ich werde in der Zwischenzeit Catherine anrufen, vielleicht hat sie mir ein wenig mehr zu sagen als du«, kommentierte Gustave, doch seine Worte verhallten ungehört im Labyrinth der Netze von France Télécom.

				Jacques indes, der sonst generell auf dem Bauch schlief, den Kopf tief ins Kissen gedrückt, drehte sich langsam und ein wenig schwerfällig um, so dass er nun auf dem Rücken lag. Sein Kreislauf war im Keller, wie immer morgens nach dem Aufwachen – jedenfalls seit er alleine schlief. Mit einem müden Blick an die Decke versuchte er den gestrigen Abend zu rekonstruieren. Es war noch richtig nett geworden – er hatte diese Amerikanerin völlig falsch eingeschätzt. Sie hatte definitiv Charme, und soweit er es in diesem frühen Stadium beurteilen konnte, schien sie darüber hinaus etwas zu besitzen, das vielen, insbesondere jüngeren Frauen irgendwo auf der Karriereleiter, dem Laufsteg oder auch nur bei ihrem wöchentlichen Einkaufsbummel bei Louis Vuitton und Konsorten abhandengekommen war: ein Herz. 

				Aber vielleicht täuschte er sich auch, schließlich steckte man nicht drin in einem anderen Menschen, auch wenn er Gustave vorhin in der gebotenen Kürze etwas anderes hatte glauben machen wollen. Gegen Ende des Abends hatten sie zusammen noch ein paar Calvados gekippt – an der Bar der kleinen Landpension, wo er Catherine abgesetzt hatte. Das Letzte, woran er sich erinnerte, war, dass sie sich angeregt über französische Lyrik unterhalten hatten. Dabei war es insbesondere um Charles Baudelaire und sein berühmtes Werk Les Fleurs du Mal gegangen, aus dem er leicht beschwipst zitiert hatte. »Ich will die entschwundenen nackten Zeiten loben, wo Phoebus die Säulen mit goldenem Schimmer umwoben, als Mann und Weib, genießend in leichtem Zug, noch lebten ohne Bedrängnis und ohne Betrug.« 

				Anschließend hatte Catherine sich für einen amerikanischen Dichter in die Bresche geworfen und behauptet, dass er nicht weniger gut sei als Baudelaire, wenn auch vollkommen anders. Die ersten Zeilen eines seiner Gedichte hatte sie eigens für Jacques in ihr wunderbares Französisch übersetzt – und trotzdem hatte er kein Wort verstanden. Dennoch behauptete sie steif und fest, das Gedicht sei ihm auf den Leib geschrieben. 

				Ja, sie hatte ihn einige Male überrascht an diesem Abend. Auf jede seiner Fragen hatte sie eine passende Antwort parat gehabt – außer zu jenen, die ihr Privatleben betrafen. Dazu hatte sie vielsagend geschwiegen oder ihrerseits wie der Blitz eine Gegenauskunft eingefordert. Das Einzige, was er aus ihr herausbekommen hatte, war, dass sie viele Jahre als Anwältin in einer namhaften New Yorker Kanzlei gearbeitet hatte, bis sie sich eines Tages in ein kleines französisches Restaurant verirrt und sich offenbar nicht nur in das Essen, sondern auch in den zugehörigen Koch verliebt hatte. Daraus war dann eine klassische amerikanische Erfolgsstory geworden, und vor nicht allzu langer Zeit war das Restaurant an einen neuen Inhaber gegangen. 

				So machte man das in Amerika wohl: kaufen, aufpäppeln und mit Gewinn wieder verkaufen. In New York war jeder ein Broker und spekulierte mit allem, was er besaß oder zu besitzen glaubte. Eine Philosophie, die sich von der seinen deutlich unterschied. Jacques hing an allem, was er sich mit Herz, Hingabe, Mut und hochgekrempelten Ärmeln aufgebaut hatte. An den Dingen, die er sich im täglichen Kampf gegen die Widrigkeiten des Seins erobert hatte – und mehr noch an den Menschen, die dazugehörten. Loszulassen fiel ihm unendlich schwer. In manchen Fällen war es ihm sogar unmöglich. Obwohl es eine Menge kluger Bücher gab, die genau das behaupteten: Man müsse nur loslassen, und das Glück kehre wie von Geisterhand geführt zu einem zurück. Offenbar waren die Amerikaner besser im Loslassen. Jacques vermutete, dass Catherine, die nicht ein einziges Wort über ihren Mann – den französischen Koch in New York – verloren hatte, in Trennung von ihm lebte und dass die beiden deshalb das Restaurant verkauft hatten. Um einen klaren Schnitt zu machen. Doch das war nicht sein Problem. 

				»Haben wir eine Deal?«, hatte Catherine ihn gefragt, als der Abend auf sein Ende zulief. 

				Jacques hatte ihre ausgestreckte Hand ergriffen und eingeschlagen. Schon lange nicht mehr hatte er die Hand einer Frau in seiner gespürt. Sie fühlte sich weich und seidig an. Es tat fast ein bisschen weh, so wie ein schwacher Stromschlag.

				»Ein Mitspracherecht, was die Ausrichtung der Küche und des Restaurants betrifft, kann ich Ihnen selbstverständlich nicht einräumen«, erwähnte er bei der Gelegenheit noch schnell das Kleingedruckte – der Ordnung halber.

				Catherine stutzte und entzog ihm ihre Hand ruckartig. 

				»Aber … dann ist es keine Partnerschaft«, erwiderte sie. In ihre Stimme hatte sich ein trotziger Unterton geschlichen, und ihre eben noch makellose, scheinbar aus Porzellan gegossene Stirn hatte sich in tiefe Falten gelegt.

				»Im Gegenteil«, widersprach Jacques. »Es ist sogar besser als das! Wir teilen uns die Einnahmen, aber ich mache die ganze Arbeit.«

				Ihr Blick verhieß nichts Gutes. Die eben noch angenehme Stimmung drohte zu kippen und unversehens in ein aus heiterem Himmel aufgezogenes Sommergewitter zu münden. Die Vögel in den Bäumen über ihrem Tisch im Garten des Restaurants hatten bereits das Zwitschern eingestellt, und das Zirpen der Grillen war ebenfalls spürbar leiser geworden, so als suchte das Gros des Orchesters bereits das Weite vor dem nahenden Unwetter. Jedenfalls kam es Jacques so vor.

				»Hören Sie, Catherine«, versuchte er sie zu beschwichtigen. »So ein Restaurant ist ein empfindliches Gebilde. Ähnlich empfindlich und zerbrechlich wie ein rohes Ei.« Er formte mit den Händen die Silhouette eines Eis, um das Bild zu veranschaulichen.

				»Und ich mache die Ei kaputt?« Catherine blickte ihn fragend an, wie ein scheues Reh, das soeben verdächtigt worden war, im Grunde seines Herzens ein blutrünstiger Wolf zu sein.

				»Ja«, hörte er sich sagen. Um sich im selben Atemzug zu korrigieren. »Nein, nein, natürlich nicht! Aber alles braucht seine Zeit, oder etwa nicht? Ein angehender Jongleur jongliert auch nicht sofort mit rohen Eiern, sondern fängt erst einmal mit Tennisbällen an. Mit etwas, das nicht so empfindlich und zerbrechlich ist.«

				Jacques war stolz auf seine Gabe, komplexe Sachverhalte in einfachen Bildern und Gleichnissen darstellen und sie auf diese Weise jedem begreiflich machen zu können. Nun ja, fast jedem.

				»Aber ich habe schon professionell jongliert, viele Jahre – in New York!«, protestierte Catherine. »Oder benutzen französische Jongleure etwa andere Eier als amerikanische?« 

				Sie schaute ihn vorwurfsvoll an.

				Was in aller Welt sollte er darauf entgegnen?

				Ganz offensichtlich war sie eine dieser Frauen, die am Ende immer recht behielten. Genau deshalb musste er darauf bestehen, dass er das Heft nicht aus der Hand gab. Sonst würde am Ende alles drunter und drüber gehen – und er würde sein eigenes Restaurant nicht wiedererkennen.

				»Also, haben wir nun eine Deal, oder nicht?«, wiederholte Catherine ihre Frage, während sie ihn mit strengem Blick fixierte. 

				Gab es hier irgendwo einen Notausgang? Sosehr Jacques sich anstrengte, er konnte das grün wie die Hoffnung leuchtende Schild nicht finden.

				»Oder bevorzugen Sie eine feindliche Übernahme?«

				Für einen Moment glaubte Jacques, sich verhört zu haben. 

				»Eine feindliche Übernahme? Durch … Sie?«

				»Nein, nicht durch mich, Sie Dummkopf!« Im selben Augenblick fuhr sie ihm mit der Hand besänftigend über den Arm. »Entschuldigung. Das … ist mir so rausgerutscht«, sagte sie, und ihr Ton wurde sanfter. Um sofort wieder im Tempo anzuziehen. »Ich meinte durch die Gerichtsvollzieher. Also, Jacques – wer ist attraktiver, mit wem wollen Sie Ihre Zukunft lieber verbringen: mit diese Mann oder mit mir?«

				Der Anblick von Gérard, dem Gerichtsvollzieher, huschte Jacques durch den Kopf. Er war glatzköpfig, klein, untersetzt und trug dreihundertfünfundsechzig Tage im Jahr denselben grauen, abgerissenen Trenchcoat, den ihm seine Eltern zum vierzehnten Geburtstag geschenkt hatten. Vermutlich in der Hoffnung, er werde noch wachsen, was offensichtlich nicht passiert war, weshalb ihm der Mantel bis heute eine Nummer zu groß war. Dazu ausgetretene taubenblaue Kunstlederschuhe, die äußerst bequem wirkten und alle paar Jahre durch ein Paar derselben Marke ersetzt wurden.

				»Okay«, willigte Jacques ein und streckte Catherine die Hand entgegen. 

				»Okay, was?«

				»Okay, wir haben einen Deal.«

				Zögerlich legte sie erneut ihre Hand in die seine.

				Nun war sie es, die noch etwas Kleingedrucktes für ihn hatte.

				»Jacques, man kann nicht immer die Hauptgewinn ziehen«, versuchte sie ihn zu trösten. »Und man kann nicht immer im Leben die große Liebe erwarten oder die große Glück, verstehst … du?« Sie duzte ihn. Zum ersten Mal. »Manchmal muss man zufrieden sein, wenn man einfach nur weitermachen kann«, fuhr sie fort. »Man überlebt – und dann, etwas später, sieht man weiter.«

				Jacques deutete ein Nicken an. Er wusste nur zu gut, dass sie recht hatte. Ihm blieb keine andere Wahl, wenn er überleben wollte. 

				»Und Sie werden mich nicht enttäuschen?«, fragte er. Ihre Hand lag noch immer in seiner. 

				Sie legte den Kopf leicht schief, und ein sanftes Lächeln huschte über ihr Gesicht. 

				»Sagt das sonst nicht der Frau?«, entgegnete sie fragend.

				»Normalerweise ja«, bestätigte Jacques. »Aber wenn es ums Überleben geht, dürfen es auch Männer sagen.«

				Nachdem das geklärt war, war er deutlich berauschter, als die Polizei erlaubte – in seine goldene Göttin gestiegen, um im Schritttempo durch das Dunkel der im Mondschein daliegenden Landstraße nach Hause zu schleichen.

				Heute Morgen jedoch fühlte Jacques – abgesehen von schrecklichen Kopfschmerzen – Zweifel in sich aufsteigen. Was, wenn er versagte? Die Zwangsversteigerung würde das schnelle, das endgültige Aus bedeuten, aber möglicherweise auch eine Art Erlösung. Weiterzumachen mit Catherines Geld bedeutete neuen Druck. Es bedeutete, dass er zu seiner Topform zurückkehren oder sogar noch besser würde werden müssen als je zuvor, wenn er das Paris zusammen mit ihr retten wollte – und seinen Ruf wiederherstellen. Die damit verbundene entscheidende Frage, die nun in seinem Kopf hämmerte, lautete: Bin ich dazu überhaupt in der Lage? 

				Jacques hatte gerade das Frühstück beendet, als das Telefon erneut klingelte. 

				»Glückwunsch, mein Lieber«, sagte Gustave. »Ich habe mit Catherine gesprochen. Von ihr aus geht der Deal klar, die Einzelheiten müssen wir natürlich noch verhandeln. Ich weiß nicht, was du gestern Abend gemacht hast – aber auf jeden Fall einen guten Eindruck, du alter Schlawiner!«

				»Gustave, ich … weiß ehrlich gesagt nicht, ob …«

				»… sie den Kaufpreis akzeptiert?«, führte Gustave den angefangenen Satz in eine völlig andere Richtung, als Jacques hatte einschlagen wollen. »Da mach dir mal keine Sorgen, für Catherine ist er so in Ordnung. In den nächsten Tagen müssen wir natürlich noch die Details in Angriff nehmen, aber im Großen und Ganzen steht der Deal. Mein lieber Jacques, wie es aussieht, hast du den Kopf gerade noch mal aus der Schlinge gezogen.«

				Jacques seufzte leise in das Telefon. Es war zu spät, die Entscheidung war gefallen. Wenn er jetzt trotz des gestrigen Handschlags einen Rückzieher machte, dann würde er nicht nur sein geliebtes Paris verlieren, sondern auch noch sein Gesicht – und darüber hinaus höchstwahrscheinlich Gustave, einen seiner beiden Freunde.

				»Catherine hat übrigens einen Briefumschlag für dich dagelassen.«

				»Für mich?«

				»Ja, es steht ›persönlich‹ darauf. Am besten, du holst ihn dir heute Nachmittag ab. Dann können wir bei der Gelegenheit gleich die Verträge besprechen.«

				Als Jacques den schlanken zwiebelweißen Briefumschlag Stunden später öffnete, zurück in seiner Wohnung über dem Paris, fand er folgende Zeilen auf einem ebenfalls zwiebelweißen Briefbogen, geschrieben mit einem Füllfederhalter in einer großzügig geschwungenen Handschrift:

				Kommt, meine Freunde,
noch ist es nicht zu spät, eine neue Welt zu suchen; denn ich will weiter segeln, über den Sonnenuntergang hinaus.
Und obwohl wir nicht mehr die Kraft besitzen, die in alten Tagen Himmel und Erde bewegte, sind wir dennoch, was wir sind:
Noch immer sind wir Helden, deren Herzen im Gleichklang schlagen.
Zwar schwächt das Schicksal uns von Zeit zu Zeit, doch stark ist unser Wille zu streben, zu suchen, zu finden und nicht zu verzagen.

				Alfred Lord Tennyson (Engländer, nicht Amerikaner, ups ...)

				Der Brief war unterschrieben mit »Catherine« und mit einem charmant hingekritzelten Smiley hinter ihrem Namen versehen. Das also war das Gedicht, das ihn in ihren Augen so perfekt beschrieb. In perfektem Französisch – offenbar hatte sie im Internet eine adäquate Übersetzung gefunden. Mit dem Übersetzungsprogramm von Google hatte sie es jedenfalls nicht zustande gebracht. 

				Jacques las die Zeilen ein zweites und schließlich ein drittes Mal. Das Gedicht gefiel ihm, irgendwie machte es ihm sogar Mut – und gleichzeitig berührte es ihn, weil diese Frau offenbar in ihn hineinsehen konnte. Er war ein müder, alter Mann, der sich aufgegeben hatte. Trotzdem wollte sie eine nicht unerhebliche Summe in die hochriskante Unternehmung investieren, diesen müden, alten Mann wieder in das zu verwandeln, was er einmal gewesen war. Als wollte sie partout, dass dieser Alfred Lord Tennyson recht behielt. Dass Helden wiederauferstehen konnten – wie einst Phönix aus der Asche. 

				Unvermittelt fiel sein Blick auf den Aschenbecher auf Ellis Nachttisch im Schlafzimmer, in das er sich zum Lesen des Briefes zurückgezogen hatte. Er starrte auf die dort eingravierte Aufschrift »I ♥ Aschenbecherherz«.

				»Elli, wie soll ich das nur schaffen?«, flüsterte Jacques in stiller Verzweiflung und ließ sich auf das Bett fallen, woraufhin ein Geräusch aus seiner Lunge entwich, als wäre er ein Luftballon, dem soeben das gesamte Innenleben entströmte. 

				Im Restaurant war heute genau wie an den vergangenen Tagen kaum etwas los gewesen, zwei oder drei besetzte Tische, mehr nicht – trotz Hochsaison und Terrasse. Jacques musste sich also keine übertriebenen Sorgen ums Geschäft machen, als er sich für einen außerplanmäßigen Ausflug auf den Piratenmast entschied. Er war mit eingezogenem Kopf unterwegs und bereits auf halbem Weg durch den Dachboden zum Giebel, wo sich der Aufstieg befand, als er plötzlich ein leises elektronisches Piepen vernahm. Am Handgelenk trug er wie immer die mechanische Patek Philippe, die er sich vor langer Zeit gegönnt hatte, als er für das Paradies den ersten Stern vom Himmel geholt hatte, die Geschäfte brummten und er glücklich war wie nie zuvor mit seiner Elli und seinem Leben. Von der Uhr konnte das Geräusch also nicht stammen – und ein Handy konnte es ebenfalls nicht sein, da er keines besaß. Piep, piep, piep. Das Geräusch kam aus einer Ecke, in der sich alte Umzugskartons mit Erinnerungen stapelten, die vor Ewigkeiten Teil seines Lebens gewesen waren: Bücher, Schallplatten, altes, unmodisch gewordenes Porzellan, Decken. Alles ausrangierte Sachen, die, obwohl ihre Zeit schon lange abgelaufen war, zu wertvoll waren, um sie einfach in den Müll zu werfen. 

				Vorsichtig, um sich nicht den Kopf an einem der Deckenbalken zu stoßen, näherte er sich einer der Kisten im Halbdunkel und öffnete sie. »Dies und das«, stand auf dem noch immer intakten Pappkarton in Ellis perfekt gleichmäßiger Handschrift. Die Kiste lagerte seit Urzeiten dort oben, möglicherweise länger. Trotzdem piepte es aus ihr. 

				»Das gibt’s doch nicht«, flüsterte Jacques, den Übeltäter in der Hand, nachdem er den breiten Klebebandstreifen abgezogen und den Karton geöffnet hatte. Der Casio-Digitalwecker, dessen Design noch aus den achtziger Jahren stammen musste, war ein hässliches, kantiges schwarzes Ding. Über so viele Jahre hatte es geruht ohne den leisesten Mucks – um sich plötzlich wie von Geisterhand einzuschalten und ein nervtötendes Piepen von sich zu geben. Begleitet von wild blinkenden Zahlen auf dem Display, die signalisierten, dass man die Zeit einzustellen hatte. 

				Jacques drückte zwei oder drei Sekunden lang auf den dafür vorgesehenen Knopf – die Zahlen spulten blitzschnell vor und stoppten schließlich, genau wie das Piepen. Das Display zeigte 1 : 11 an, was Jacques ausreichte – schließlich war er nicht auf den Dachboden geklettert, um einen alten Wecker zu stellen, sondern um sich ihm selbst und der Vergangenheit zu stellen. Um über seine Zukunft nachzudenken. Darüber, ob sich der nicht gerade unbeträchtliche Aufwand letzten Endes lohnte, das Paris gemeinsam mit diesem offenbar vom Himmel gefallenen New Yorker Engel aus dem Sumpf seines zwar langsamen, aber von Jacques tief in seinem Herzen bereits als unaufhaltsam akzeptierten Untergangs zu ziehen. 

				Jacques wollte den Karton gerade wieder verschließen – den Wecker würde er vorsichtshalber mit nach unten nehmen, um die Batterien ein für alle Mal zu entfernen, bevor das Ding sich erneut ungefragt zu Wort melden konnte –, als seine Hand unversehens über etwas Weiches, Samtiges fuhr. Es war der Einband eines leichten, außerordentlich schmalen Büchleins. Vorsichtig zog er es aus dem Sammelsurium bunter Dinge, die hier lagerten, bis in eine unbestimmte Ewigkeit eingemottet. Der rote Samtumschlag leuchtete selbst im spärlichen Halblicht des Dachbodens so intensiv, dass Jacques jede einzelne Farbnuance und die Struktur des Stoffbezugs klar erkennen konnte. 

				In der Hocke entfernte er sich ein, zwei Schritte von seinem Platz, um den aus dem Giebelfenster einfallenden zarten Lichtkegel zu erreichen. Neugierig schlug er das Büchlein auf – ohne die geringste Idee, welche Geheimnisse es bergen mochte. Um ein Haar hätte er sich am Dachbalken den Kopf gestoßen, als er das nahezu perfekt erhaltene, fast wie frisch abgezogen wirkende Schwarz-Weiß-Foto auf der ersten Seite erblickte: ein Mädchen in einem weißen Hochzeitskleid schlang seine schlanken Arme um den Hals eines schlaksigen Jungen in einem dunklen Anzug. Ein Blitzschlag durchfuhr Jacques’ Herz, als hätte ein Rettungsarzt ihm unversehens einen Defibrillator auf die Brust gesetzt und ihn mit voller Voltzahl aktiviert. Er hielt ihr Hochzeitsfoto in Händen. 

				Es war, als hätte jemand eine Schleuse in seinem Kopf geöffnet: Tausend Erinnerungen rissen ihn mit sich fort wie die Stromschnellen eines mächtigen Flusses. Es war, als wäre ein riesiger bunter Schwarm Schmetterlinge aus den geöffneten Buchseiten direkt in sein Gehirn geflogen. Im selben Augenblick schien Jacques sich aufzulösen – von dem staubigen Dachboden zu verschwinden, auf dem er hockte. Um in ein und derselben Sekunde in dem Foto zu landen, an Ellis Seite, an jenem Sommertag des Jahres 1980. Ihrem Hochzeitstag, an dem dieses Foto gemacht worden war. Ein leichtes Zittern erfasste seine Finger, als er die nächste Seite aufschlug:

				Topf & Deckel

				1 Jahr Jacques und Elli

				Nur gut, dass er sich allein hier oben auf dem Dachboden aufhielt, denn er konnte nicht das Geringste dagegen unternehmen, dass seine Augen sich mit Tränen füllten. Es war überwältigend. Auch wenn er sich beim besten Willen nicht an dieses Büchlein erinnern konnte – an das Foto dafür umso intensiver. Unser Glück hat sich in all den Jahren nie abgenutzt, dachte Jacques. Schwere Zeiten hatten ihm nichts anhaben können und gute Zeiten hatten es nicht zu verderben vermocht. Es war noch immer so frisch und unversehrt wie dieses Foto. 

				Erneut blätterte er um. Vor ihm lag die erste Doppelseite.
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				»Was das Salz ist für die Suppe, 
ist die Liebe für das Leben:
unsichtbar, und doch die wichtigste Zutat.«

				MARQUIS FRÉDÉRIC FLAUBERT 
GOURMET
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				Zärtlich fuhr Jacques mit der Hand über das Papier, das sich warm und weich anfühlte, während er weiterlas.

				Geeiste Liebesapfel-Gemüsesuppe

				Man nehme: 

				300 Gramm reife Liebesäpfel, 1 Salatgurke von etwa 250 Gramm, 1 kleine rote Paprikaschote, 200 bis 250 Milliliter kalte Gemüsebrühe, 1 Teelöffel Weinessig, 1 Esslöffel Leinöl, Knoblauch, Meersalz, jeweils 1 Prise milden gemahlenen Chili und Vanillezucker sowie ein paar Kräuterblättchen zum Garnieren

				Jacques hätte in den Zutaten, den Mengen- und Maßangaben versinken können – für andere mochte es nichts weiter als ein Rezept sein, für ihn jedoch war es die reinste Poesie. Allein das schwache Licht ließ es nicht zu. Behutsam, als handele es sich um einen zerbrechlichen Schatz, klappte er das Büchlein zu. Anstatt wie geplant für eine Gitane hinaus auf den Piratenmast, begab er sich hinunter in seine Wohnung – der Kopf wie in Trance, die Beine wackelig wie Götterspeise. In den Händen, die in diesem Augenblick weder eine Kartoffel schälen noch einen Apfel in der Mitte hätten durchschneiden können, ohne sich vor lauter Aufregung mit dem Messer selbst zu verletzen, hielt er die schmächtige rote Kladde. Der kleine schwarze, lange aus der Mode gekommene Casio-Wecker sah ihm hinterher, während er vergessen im Halbdunkel zurückblieb – auf dem staubigen Holzboden neben der Umzugskiste, in der er unzählige trostlose Jahre verbracht hatte. Auch sein Gesicht hatte sich erhellt, endlich war Bewegung in sein Leben gekommen. 01 : 22 Uhr vermeldete er, zwar nicht korrekt, dafür aber mit neuem Antrieb und einer gänzlich neuen Einstellung.

				Am Abend wartete Jacques, bis es kurz nach halb zwölf war und sein wie immer etwas lustloser Chefkoch Pierre mit seiner Vespa davongebraust war. Früher war der Betrieb im Paradies im Hochsommer nicht vor ein Uhr nachts zum Erliegen gekommen. Davor war an Feierabend gar nicht zu denken gewesen – aber heute war eben nicht früher. Sie machten schwere Zeiten durch, doch an diesem Abend kam es Jacques nicht ungelegen. Nachdem er sämtliche Türen verschlossen und das Licht im Restaurant gedimmt hatte, begab er sich an den Platz, der ihm früher nicht weniger als sein persönliches Mekka gewesen war: die Küche. Vorsichtig wie ein Neugeborenes legte er das Büchlein mit dem Samtumschlag auf der marmornen Arbeitsfläche ab und schlug es ehrfürchtig auf.

				»Geeiste Liebesapfel-Gemüse-Suppe«, las er langsam Wort für Wort, als könne er auf diese Weise jeden einzelnen Buchstaben auf der Zunge schmecken. 

				Sich sicher wähnend, dass niemand außer ihm anwesend war und die heilige Zeremonie stören konnte, machte er sich an die Arbeit. Er befeuerte den erloschenen Gasherd von Neuem, nahm das einzige Messer zur Hand, das wie ein Pokal an der Wand hing, anstatt wie die anderen Schneidhilfen in einem der Messerblocks zu stecken. Niemand außer ihm durfte dieses Messer benutzen. Auf der Klinge, die viele Jahre lang scharf gewesen war wie eine Rasierklinge und die sich heute, in dieser stillen und heiligen Nacht, nach einer Zwangspause von mehreren Jahren, ein wenig stumpf anfühlte, waren der Name Jacques Persil und daneben ein Stern eingraviert. Elli hatte es ihm geschenkt, kurz nachdem er den Michelin-Stern verliehen bekommen hatte. 

				Nachdenklich betrachtete Jacques das vor ihm liegende Gemüse, das er eben aus der Kühlkammer geholt hatte. Für ein gelungenes Mahl war es entscheidend, das Gemüse von Hand zu schneiden – und nicht mit einer Maschine. Sonst verlor es unwiderruflich seine Seele, und nichts schmeckte so, wie es schmecken sollte. Das ganze Aroma war dahin – aufgrund einer einzigen Fehlentscheidung, nur um es sich leicht zu machen! Kurz nachdem er begonnen hatte, sich den Tomaten zu widmen, wobei er sich ihnen näherte, als wären es Zwiebeln – mit Tränen in den Augen –, hörte er es erneut.

				»Wisch-wasch.« 

				Er hatte es sich also nicht eingebildet. Oder aber er bildete es sich bereits zum zweiten Mal ein. In diesem Fall hatte er ein ernsthaftes Problem, das er mit seinem Freund und Leibarzt Patrice würde besprechen müssen.

				»Wisch-wasch.« 

				»Elli?« Jacques hob den Kopf von den Tomaten auf der Arbeitsfläche, um den Blick durch die im Halbdunkel liegende Restaurantküche schweifen zu lassen. 

				»Gut, ich höre jetzt auf damit«, sagte er und wischte sich die Tränen mit dem weißen Ärmel seines Hemdes aus den Augen. »Zufrieden?«

				»Ja, Jacques.« 

				Für eine Sekunde erstarrte er zu einer lebendigen Salzsäule. Es war nicht nur Ellis Stimme, die nun fest, klar verständlich und nicht mehr wie ein Flüstern klang. Sondern darüber hinaus eine menschliche Gestalt, die sich ihm von der im fahlen Nachtlicht liegenden anderen Seite des Raums näherte. 

				»Oh Gott!«, stammelte Jacques und stützte sich mit beiden Händen an der Arbeitsfläche ab, wobei ihm das Messer entglitt und mit einem hellen metallischen Klacken auf dem Marmorboden landete.

				Vor ihm stand Elli. In einem Hauch von einem Sommerkleid, limonengelb und leicht wie getrocknete Fenchelblüten, das lange Haar floss wie ein Sturzbach aus Akazienhonig ihre Schultern herab, ihre zart gebräunten, nackten Füße steckten in kaffeebraunen Ledersandalen.

				Er wollte sie umarmen, sie an sich drücken, sie küssen, wieder und wieder – aber er blieb wie angewurzelt auf seinem Platz stehen. Als wäre er festgewachsen. Als würden unsichtbare Fesseln ihn zurückhalten, sich in ihre Arme zu stürzen – oder einfach nur umzufallen, in Anbetracht dessen, was sich hier vor seinen Augen abspielte.

				»Wie geht es dir, Jacques?« 

				Es konnte unmöglich wahr sein, was er hier zu sehen und zu hören glaubte. Möglicherweise hatte er einen Gehirnschlag erlitten.

				»Jacques?« Elli trat einen Schritt näher an ihn heran, so dass er sie hätte berühren können – wenn er es nur vermocht hätte, seine zitternde Hand von der Arbeitsplatte zu nehmen und sie nach ihr auszustrecken.

				»Ja?« 

				»Wie geht es dir?« Ein zweites Mal, obwohl in ihrem besorgten Blick die Antwort bereits geschrieben stand.

				»Mir … nicht so gut«, stotterte er. »Bin ich jetzt auch … ich meine, bin ich … tot?«

				Vielleicht bildete er sich das alles gar nicht ein, sondern hatte einen Herzinfarkt erlitten oder war an einem Gehirnschlag verstorben. Fast hoffte er es. Sein Blick huschte über den gekachelten Küchenboden zu seinen Füßen – irgendwo dort müsste dann ja sein lebloser Körper liegen, während er hier als Engel, oder wie immer man diesen Zustand nennen wollte, mit … ihr plauderte. Mit Elli. Seinem Engel, der schon zu Lebzeiten ein Engel gewesen war.

				»Nein, du bist nicht tot, Jacques.«

				»Ich will es aber sein!«, entfuhr es ihm nun fast trotzig, während sein Blick sich erneut wie von einem Magneten geführt auf sie heftete. Weil er schlichtweg nicht begreifen konnte, was hier vor sich ging.

				»Wenn tot sein heißt, dass ich wieder mit dir zusammen sein kann, dann will ich sofort tot umfallen«, ergänzte er. »Oh Gott, ich habe dich so sehr vermisst. Bitte geh nicht wieder weg!«

				Es war fast ein Flehen, weil er plötzlich befürchtete, Elli könnte genauso schnell verschwinden, wie sie aufgetaucht war.

				»Keine Angst, Jacques. Ich bleibe noch ein Weilchen.«

				»Ein Weilchen? Was … bedeutet das?«

				Sie standen einander gegenüber wie ein Paar, das sich nach unendlich langer Zeit der Trennung wiedersieht, aber den richtigen Moment nicht finden kann, einander in die Arme zu fallen. Jacques war voller Verlangen, Elli zu berühren – und zugleich fühlte er sich, als hätte er einen Gehstock aus massiver Eiche verspeist, der ihm jede fließende Bewegung verwehrte.

				»Nun, es bedeutet mehr als einen Augenblick – und weniger als eine Ewigkeit.«

				»Mein Engel«, flüsterte er und betrachtete sie, als wäre soeben Botticellis Venus zuerst der Muschel und danach dem Rahmen ihres prachtvollen Gemäldes in der Florentiner Galleria degli Uffizi entsprungen und würde nun in ihrer unverhüllten Schönheit vor ihm stehen. Als wäre sie aus Fleisch und Blut. Er konnte den Blick nicht von ihr abwenden. Es war ein Wunder.

				»Du hast es gefunden«, sagte Elli, und ein Lächeln erhellte ihr Gesicht, während sie auf das rote Büchlein deutete, das aufgeschlagen neben dem bunten Gemüse auf der Arbeitsfläche lag.

				»Ja, ich … wollte gerade etwas daraus kochen.«

				»Ich weiß«, erwiderte sie. »Deshalb bin ich ja hier.«

				»Weil du mit mir kochen willst?« 

				»Weil ich dir helfen möchte.«

				»Dann komm zurück. Oder hol mich zu dir«, flehte Jacques erneut.

				Doch Elli schüttelte nur leise den Kopf, so wie sie es früher oft getan hatte, wenn er irgendwelchen Unsinn von sich gegeben hatte, den sie ihm beim besten Willen nicht abnehmen konnte. 

				»Du musst dein Leben weiterleben, Jacques. Was wir miteinander hatten, wird dadurch nicht ausgelöscht. Es bleibt in uns. In dir und mir. Sogar über den Tod hinaus.«

				Jacques’ Verstand erfasste, was sie ihm damit sagen wollte. Aber nun war er es, der den Kopf schüttelte – denn sein Herz verstand es ganz und gar nicht.

				»Darf ich dich berühren?«, fragte er, um dem Thema auszuweichen.

				Da lächelte sie wieder. Ein Lächeln, das er zu gerne erwidert hätte, das ihn jedoch nur noch mehr verunsicherte. Denn er war nicht so dumm zu glauben, dass es möglich war. Auf sanfte Weise würde sie ihm klarmachen müssen, dass dieser Wunsch nicht im Bereich des Erfüllbaren lag. Dass ihr warmer, weicher, lebendiger Körper, dessen Echo er noch heute auf seinen Lippen spürte und auf seinen Fingerkuppen – dass dieser Körper einem Astralkörper gewichen war, den zu berühren ein Mensch nicht imstande war. Dass sich höchstens ihre Seelen würden berühren können. Genau das taten sie in diesem Augenblick. Und wie! 

				Es war die reinste Explosion.

				»Du darfst«, sagte sie zu seinem Erstaunen.

				Hatte er richtig gehört? Jacques durchfuhr ein weiterer Schlag. Wenn er jetzt noch nicht tot war, würde er es definitiv bald sein – kein Herz konnte so etwas lange mitmachen, erst recht keines, das am Broken-Heart-Syndrom litt. Er glaubte sich verhört zu haben, aber Ellis einladender Blick signalisierte ihm ihre Erwartung, dass er zu ihr kam. Dass er die Mauer aus Luft und Verwunderung überwand, die sie noch voneinander trennte. Dass er sie berührte.

				»Na, komm schon!«, ermunterte Elli ihn – und das fröhliche Mädchenlächeln, das er so sehr vermisst hatte, umspielte erneut ihren Mund.

				Langsam trat er vor. Seine Beine drohten vor Aufregung einzuknicken. Vorsichtig streckte er die rechte Hand aus. Legte sie behutsam, als wäre Elli ein kleines Vöglein, das man nicht erschrecken durfte, wollte man es nicht davonfliegen sehen, an ihre Wange. Nicht ihre Wange, sondern seine Hand erschrak, aber er zog sie nicht zurück. Er war instinktiv davon ausgegangen, ins Leere zu greifen. Doch dem war nicht so. Was er fühlte, während sie langsam die Augen schloss und den Kopf genussvoll in seine Hand schmiegte, war unbeschreiblich. Elli war zurück in seinem Leben. 

				Es war ihre Haut, die er fühlte, es war ihr Hals, den er nur Sekunden später küsste, es waren ihre Lippen, und es war der Duft ihres Haares. Alles war, als wäre es nie von ihm gegangen. Ihm, dem in allen nur denkbaren Nuancen der Sinneserfahrungen bewanderten Koch, fehlten die Worte – sie schmeckte und duftete, wie er es in Erinnerung hatte: nach Walderdbeeren. Das war es, was Jacques durch den Kopf schoss, während er sich schließlich fallen ließ und sie umarmte, um sie nie wieder loszulassen. Da waren sie wieder: Bilder, die ihn durchfluteten – ein Mosaik aus Nahaufnahmen ihres gemeinsamen Lebens, so unzählig wie die Kacheln auf dem Fußboden der Küche. Klack, klack, klack, machte der Fotoapparat, und er war so sehr damit beschäftigt, durch das imaginäre Fotoalbum zu blättern, dass Jacques es zunächst gar nicht bemerkte. Wie sie sich in seinen Händen aufzulösen begann. 

				»Nein!«, flehte er und öffnete blitzartig die Augen, die er geschlossen hatte, während er sich auf ihre Lippen hatte sinken lassen, während er abgetaucht war in ihr Haar. »Elli … bitte lass mich nicht allein!« 

				Doch alles Flehen half nichts. Es war, wie er befürchtet hatte: Er war endgültig verrückt geworden. Hier stand er, in der menschenverlassenen, vom spärlichen Nachtlicht erleuchteten Restaurantküche des Paris – die Augen weit aufgerissen, den Körper vorgebeugt, die Arme um eine imaginäre Gestalt geschlungen, die sich soeben vor seinen Augen in Luft aufgelöst hatte.

				Erschöpft ließ er sich auf den Fußboden sinken. Er atmete schwer.

				»Alles in Ordnung?«

				Jacques schrak hoch. Ein weiterer Schatten näherte sich ihm. Er brauchte ein paar Sekunden, um zu sich zu kommen und zu erkennen, dass es Pierre war. 

				»Ja, alles in … Ordnung«, krächzte Jacques mit belegter Stimme. »Hab nur nachgedacht.«

				Einen Moment lang starrte Pierre auf ihn hinab und schien sich zu fragen, warum in aller Welt jemand sich zum Nachdenken mitten in der Nacht auf den kalten Fliesenboden einer Restaurantküche setzte. Doch dann zuckte er bloß mit den Schultern und griff nach irgendeinem Gegenstand oberhalb von Jacques’ derzeitigem Sichtfeld. 

				»Hab was vergessen. Dann bis morgen!«, murmelte er und verschwand, während Jacques sich langsam aufraffte und darauf wartete, dass das Geräusch des Vespamotors in der Nacht verklang. 

				Am späten Nachmittag des folgenden Tages unterschrieben Jacques und Catherine in Gustaves Büro eine beidseitige Absichtserklärung, die besagte, dass er fünfzig Prozent von sich und seinem verbliebenen Leben an sie verkaufte und sie dafür im Gegenzug hundert Prozent seiner Schulden übernahm. Einen Moment lang hatte er gezögert und sich gefragt, ob sein nacktes Überleben es ihm wirklich wert war, in eine Leibeigenschaft auf Lebenszeit einzuwilligen – aber dann hatte er die Tinte doch unter den Vertrag fließen lassen. Mit einem modischen Rosé-Champagner, den Catherine eigens für diese Gelegenheit besorgt hatte, hatten sie auf die gemeinsame Zukunft angestoßen. 

				Die weiteren Details der Vereinbarung würden in Kürze ausgehandelt, erklärte Gustave fachmännisch mit leicht übertriebenem Stolz und Frohlocken in der Stimme. Hauptsache, die Zwangsversteigerung sei erst einmal vom Tisch, was dank Catherine in wenigen Tagen der Fall sein sollte. Die Amerikanerin hatte sich bereit erklärt, ihren finanziellen Beitrag im Angesicht der brenzligen Situation ohne jede Verzögerung zu leisten. Was aber auch bedeutete, dass heute der Tag null war. Der Tag, von dem an sie Jacques in alles reinpfuschen würde. Und sie schien nicht gewillt, auch nur eine Stunde ungenutzt verstreichen zu lassen.

				»Wir müssen versuchen, die Restaurant so schnell wie möglich wieder flottzumachen!«, hatte Catherine ihm in dem für Amerikaner so typischen aufgedrehten Enthusiasmus gedroht, kurz nachdem sie Gustaves Büro verlassen hatten und unten auf der Straße standen. Natürlich hatte sie es nicht wie eine Drohung betont, sondern ihm dabei aufmunternd auf die Schulter geklopft. 

				Aber ihm war selbstverständlich klar, was das hieß. Gleich nachdem sie ein paar Einkäufe in der Stadt erledigt habe und noch bevor der abendliche Restaurantbetrieb beginne, wolle sie ihn im Paris aufsuchen und sich einen ersten Überblick verschaffen. Sie wünschte sich, dass er höchstpersönlich für sie etwas kochte. Dass es ihr dabei nicht um ein romantisches Dinner in der Küche eines ehemals bewunderten Kochs ging, sondern darum herauszufinden, wozu dieser Koch noch fähig war – seinen aktuellen Marktwert zu ermitteln –, musste ihm niemand übersetzen.

				Als Catherine eintraf, hatte Jacques bereits etwas vorbereitet.

				»Voilà, gegrillter Hummer mit einer leichten Mayonnaise«, präsentierte er ihr einen seiner Klassiker, bei dem man wenig falsch machen konnte, wenn man wusste, wie es ging. 

				Genauso wenig, wie man das Fahrradfahren verlernen kann oder das Tennisspielen, sobald man es einmal erlernt hat, verhält es sich auch mit dem Kochen. So war es doch, oder?, fragte sich Jacques, während er seine neue Partnerin dabei beobachtete, wie sie sein Werk in Augenschein nahm. In der Küche des Paris, die noch für ein Stündchen ihnen allein gehörte, bevor der Trubel begann. Nun ja, Trubel war in Anbetracht der derzeitigen Kundenlage ein wenig übertrieben. Er hatte absichtlich kein Fleischgericht gewählt, da er wusste, dass Catherine vegetarische Kost bevorzugte. Wozu für ihn ein Hummer definitiv zählte. 

				»Mmm, ganz wunderbar, Jacques«, schwärmte sie, während sie das Hummerfleisch genoss und es immer wieder in die Mayonnaise dippte, die ihr offensichtlich besonders gut zu schmecken schien. 

				»Die Mayonnaise könnte eine wenig … lieblicher sein, findest du nicht?«

				Merde! Sie hatte es tatsächlich herausgeschmeckt. Nach dem gestrigen Vorfall in der Küche und wie so oft in den vergangenen Jahren war er beim Kochen nicht ganz bei der Sache gewesen und hatte sich beim Würzen ein wenig verschätzt. Laien bemerkten so etwas in der Regel nicht. Aber sie natürlich schon. Im selben Maße, wie seine Achtung vor Catherine insgeheim stieg, begann er sie wieder zu fürchten. Am Ende würde sie ihn noch komplett umkrempeln. 

				»Mademoiselle, entschuldigen Sie bitte, aber ich koche nicht erst, seit Ratatouille im Kino ein Hit war«, entgegnete er ein wenig schnippisch auf den durchaus berechtigten Einwand. Er bedachte sie mit einem leicht genervten Kopfschütteln, während er übertrieben genüsslich einen Happen nahm und tat, als wäre alles in bester Ordnung.

				»War ja auch nur so eine Idee«, erwiderte Catherine kleinlaut. Sie schien sich dabei ein wenig zu ducken, als erwarte sie, dass er jeden Moment mit dem schweren Kupferschöpflöffel auf sie losging, der in Griffweite von ihnen auf seinen Einsatz wartete – wie auch immer dieser Einsatz aussehen mochte.

				»Trotzdem, du musst zurück an die Herd, Jacques. Ohne dich kann das Paris nicht funktionieren.«

				So etwas in der Art hatte er sich schon gedacht. 

				»Du musst wissen: Ich war hier vor ein paar Monate, du warst nicht in die Restaurant, und habe etwas gegessen. Ehrlich: Es war … une catastrophe, wie ihr Franzosen sagt, oder?«

				Jacques hatte keinen Schimmer, was er zu seiner Verteidigung hätte vorbringen sollen. Natürlich, er war oft mehrere Abende überhaupt nicht im Restaurant. Nicht selten zog er es vor, die Zeit über dem Restaurant zu verbringen, auf dem Piratenmast, ausgerüstet mit einer guten Flasche Bordeaux, den Blick träumerisch in die Ferne gerichtet. 

				»Und vor etwa zweieinhalb Jahren ich war hier mit meine Mann. Auch da es war nicht sooo gut … Aber er hat mir erzählt, vor viele Jahre es war einfach superbe! Dazu diese Lage, diese Ausblick auf die Meer – einfach … exquise. Daraus kann, daraus muss man mehr machen, Jacques!« 

				»Vielleicht könnte er einfach das Restaurant übernehmen und selbst kochen?«, schlug Jacques vor, eine Prise schnippischer als beabsichtigt, und lenkte das Gespräch so auf den geheimnisvollen Unbekannten. Diesen sagenhaften französischen vegetarischen Koch in New York. 

				Offenbar war dieser Mann Catherines Achillesferse. 

				Erneut wurde sie ganz blass um die Nase, wie bereits beim letzten Mal, als das Gespräch auf ihn gekommen war, und schüttelte dann energisch den Kopf. 

				»Nein, das geht nicht«, widersprach sie. »Leider nicht.« Ihre Gesichtszüge schienen sich von einer Sekunde auf die andere zu verhärten. Jacques konnte sich beim besten Willen nicht erklären, warum – aber irgendwie hatte er das ungute Gefühl, dass er sie wütend gemacht hatte. Dabei war doch eigentlich er es, der hier von ihr mit Vorwürfen überzogen wurde und das Recht hatte, wütend zu sein. Auch wenn die Vorwürfe durchaus berechtigt waren. Musste er deshalb alles klaglos schlucken, während sie bei der kleinsten falschen Bemerkung die Contenance verlor? Typisch Frau, dachte Jacques und war froh, dass Catherine nicht Gedankenlesen konnte. Er hoffte es zumindest. 

				Catherine schien ihm ganz ähnlich wie so viele Karrierefrauen mit Anfang vierzig, die er kannte. Auch darin unterschieden sich die Amerikaner offenbar nicht sonderlich von den Franzosen: Sie waren Single oder frisch geschieden so wie Catherine vermutlich, in der Regel kinderlos, und ihnen fehlte eine Aufgabe. Also zogen sie – wenn sie über das nötige Kapital verfügten – in ein exotisches Land, in diesem Fall Frankreich, um sich dort noch einmal jung zu fühlen. Wobei er zugeben musste: Catherine war jung – nicht nur verglichen mit ihm, der sich schon seit Jahren wie ein alter, ausrangierter Ackergaul fühlte. Aus ihrem Innern hingegen strahlten eine unbändige Kraft, Wärme und Zuversicht – selbst jetzt noch, wo sie ihn mit den traurigen Augen einer von ihrem Mann verlassenen, ihn insgeheim aber noch immer liebenden Ehefrau anblickte. Jacques fragte sich ernsthaft, ob auch sie genau wie Elli zu jenen Menschen gehörte, die eines Morgens beim Gähnen versehentlich eine Überdosis der ins Schlafzimmer fallenden Sonnenstrahlen verschluckt hatten und sie nun zeitlebens mit sich führten. Denen kein Unglück wirklich etwas anhaben konnte.

				Er selbst war ganz anders: ähnlich einem Fisch, der unter der Wasseroberfläche seine Kreise zog und sich von nichts beeindrucken ließ, was dort oben auf der Welt an vermeintlichen Sensationen lauerte. In der Tat, Jacques war ein fetter, müder Karpfen. Das mochte nicht immer so gewesen sein, aber nun beschrieb ihn dieses Bild durchaus zutreffend – ein Karpfen, der den lieben langen Tag über eigentlich nichts Besonderes veranstaltete. Gelangweilt zog er in Zeitlupe seine Runden in einer stillen, nein verstummten Welt, bis er eines Tages dem Tod an die Angel gehen würde. C’est la vie – so ist das Leben nun einmal. Man konnte sich damit abfinden – oder ewig dagegen anrennen, so wie es seine neue Geschäftspartnerin ganz offensichtlich vorhatte. Nun, er würde sich ihr nicht in den Weg stellen. Doch ob er ihr eine wirkliche Hilfe sein konnte bei ihrem Plan, die Sonne an diesem kargen Flecken in der Normandie erneut aufgehen zu lassen, das vermochte er beim besten Willen nicht zu versprechen.

				Catherine, die eben noch gemütlich neben ihm auf einem der Barhocker an dem kleinen Tresen in der Küche des Paris gesessen hatte, schien es auf einmal eilig zu haben. Der Themenwechsel von seiner Achillesferse auf ihre hatte ihr wohl nicht besonders gut geschmeckt. Offenbar lag ihr die zu Ende gegangene Liaison mit dem New Yorker Superkoch noch schwer im Magen. Möglicherweise war er mit einer anderen durchgebrannt – zumindest wäre das eine mögliche Erklärung für Catherines schmallippige Reaktion auf Jacques’ nicht wirklich ernst gemeinten Vorschlag, ihren Koch einfach nach Frankreich zu holen.

				»Ich muss noch eine paar Telefonate führen. Wir sehen uns später, nicht wahr?«, schloss Catherine kurz angebunden. Sie hauchte ihm links und rechts einen kühlen Kuss auf die Backe, schnappte sich ihre Louis-Vuitton-Handtasche – die scheinbar zur Standardausstattung aller New Yorkerinnen gehörte – und rauschte auf den schmalen, hohen Absätzen ihres zierlichen feuerroten Schuhwerks hinaus zur Tür. 

				Catherine war kaum hinaus, da kam sie noch einmal zurück. Sie wirkte aufgebracht. Ihre kornblumenblauen Augen funkelten wütend. 

				»Ich hatte gedacht, ihr Franzosen versteht etwas von die Liebe!«, fauchte sie.

				Jacques zuckte irritiert mit den Schultern – ihr Auftritt traf ihn unvorbereitet. Sie war angespannt wie ein Flitzebogen. Überspannt, um genau zu sein. 

				»Die Liebe?«, erwiderte Jacques unsicher. »Ich denke, wir reden hier vom Kochen.«

				»Und für beides braucht man ein Portion Feinfühligkeit, richtig?«

				Aha, er hatte sich also nicht geirrt. Sein ironischer Vorschlag, Mister Superkoch einfliegen zu lassen, hatte sie in Rage versetzt. Trotzdem reagierte sie überaus irrational. Weil sie nicht loslassen konnte, was ganz offensichtlich nicht mehr zu ihr gehörte. Und nun hatte sie endlich einen Blitzableiter gefunden: ihn, Jacques.

				»Entschuldigung, aber wie …« Er brach ab. Es war sinnlos. Wie man einer Blinden den Himmel beschrieb? Der Gedanke drängte sich Jacques förmlich auf. Einer Frau, die offensichtlich noch nie von der großen Liebe gekostet hatte? Die echten Schmerz nicht kannte? Die sich übertrieben aufregte, nur weil man eine alte Flamme ins Spiel brachte, die augenscheinlich vor ihr davongerannt war? Er verzichtete klugerweise darauf, seine Gedanken laut auszusprechen.

				»Wie es in Wahrheit aussieht mit die französische Feinfühligkeit, willst du wissen? Trostlos!«, schnaubte sie. Damit machte sie auf dem Absatz kehrt und stampfte davon, zielsicher, auf ihren zarten, kleinen Füßen.

				Oh, là, là! Jacques ohrfeigte sich innerlich dafür, dass er mit seiner Bemerkung einen unnötigen Vulkanausbruch provoziert hatte, der ganz sicher nicht vorteilhaft war für die geschäftliche Beziehung, die er gerade erst mit Catherine besiegelt hatte. In Zukunft würde er unbequeme Themen wie das Verhältnis zu ihrem Exmann nicht mehr anschneiden – auch wenn sie ihn noch so sehr marterte. So waren Frauen nun einmal: Sie konnten austeilen, aber nicht einstecken.

				Er schaute auf die Uhr. Jeden Moment konnte Pierre hier auftauchen. Jacques fragte sich, was Catherine von ihm erwartete: dass er seinen Chefkoch aus der Gascogne im hohen Bogen hinauswarf, nur weil er nicht wirklich kochen konnte? Erst jetzt fiel es ihm auf: Er fühlte sich ein wenig einsam – so allein in der Küche, nach dem, was sich gestern Nacht hier abgespielt hatte. Erst jetzt, da Catherine verschwunden war, bemerkte er, dass er sich in ihrer Gesellschaft nicht unwohl gefühlt hatte. Er war so viele Jahre allein gewesen, und auf einmal registrierte er, dass die Stille und die Einsamkeit, die Leere, ihn bedrückten. 

				Jacques versuchte, den Vorfall von vergangener Nacht vor seinem geistigen Auge Revue passieren zu lassen. Hatte er das alles nur geträumt? Oder war es wirklich Elli gewesen, die er in die Arme geschlossen hatte? Jetzt, bei Tageslicht betrachtet, kam ihm das Ganze vor wie eine überbordende, wirre Phantasie. Was genau hatte sie zu ihm gesagt? Dass sie ein Weilchen bei ihm bleiben würde – keine Ewigkeit zwar, aber doch ein Weilchen. War dieses Weilchen mit ihrem gestrigen Erscheinen schon verstrichen? Oder war es denkbar, dass sie ihn ein zweites Mal besuchte? 

				Fragen über Fragen. Jacques beschloss, auch heute nach Feierabend die neu eingeführte Spätschicht in der Küche zu übernehmen – um das gestern angefangene Süppchen aus dem kleinen roten Buch zu vollenden. Irgendetwas hatte es damit auf sich. Vielleicht war das Büchlein verzaubert? Auf jeden Fall, so viel stand fest, hatte es ein Engel geschrieben. Vor langer, langer Zeit, als sie jung und glücklich gewesen waren, noch ganz am Anfang ihrer Liebe und ihres Lebens zu zweit, er und der Engel.

				Unversehens beschlich ihn eine bleierne Müdigkeit. Das frühe Aufstehen bekam ihm einfach nicht. Heute Morgen war er versehentlich mehr als eine Stunde früher erwacht als gewöhnlich – die Aufregung in letzter Zeit brachte ihn um den Schlaf. Möglicherweise war es das Beste, sich für ein Viertelstündchen oben in der Wohnung aufs Ohr zu hauen, bevor der abendliche Restaurantbetrieb begann, entschied er. Während er ein Nickerchen machte, konnte er davon träumen, wie er sich bei Catherine am besten entschuldigte – oder vielmehr ob ein solch gewaltiger Schritt wegen einer von einer winzigen Maus zu einem Elefanten aufgebauschten Sache überhaupt nötig war. 

				Blubb. Blubb. Blubb.

				Jacques hatte den Kopf gerade erst auf das weiche Kissen gebettet, als er merkte, dass sein Blick durch ein Aquarium schweifte. Was war das denn nun schon wieder? Ein Traum? Die Wirklichkeit sah jedenfalls anders aus, wenn er sich recht erinnerte. Er befand sich unter Wasser, so viel war klar, und betrachtete im dickwandigen Glas des Beckens mit merkwürdigem Gleichmut sein Spiegelbild. Er war wirklich ein Karpfen – und was für einer! Ein prächtiger Bursche mit einem Maul, das, nun … optisch betrachtet war es nicht gerade das, worauf Frauen so anspringen, und außer ein paar Luftblasen entwich ihm nichts. Seine Augen waren winzig, gemessen an seinem Leib, und es war keinerlei Wärme darin zu entdecken. 

				Sei’s drum!, dachte er sich und schwamm weiter. Bis schließlich ein kleiner Fisch direkt vor seinen Augen baumelte. Sofort verspürte Jacques einen ungezügelten Appetit. Er schnappte zu. Autsch! Hatte er sich etwa auf die Zunge gebissen? Da war etwas Hartes in seinem Mund – nein, in seinem Hals. Er hatte es bereits mit dem Fisch verschluckt. Nun erst sah er mit seinen winzigen, kalten Fischaugen, dass ein dünner Faden aus seinem Maul hing. Er blickte nach oben. Und musste erkennen, dass es gar kein Aquarium war, in dem er schwamm, sondern offenbar ein See oder ein ähnliches Gewässer. Am Ufer dieses Sees saß eine Person, die vor seinen Augen ihre Angel einholte – mit ihm am Haken! Mit dem dünnen Faden zerrte sie ihn näher und näher zur Wasseroberfläche, und als er diese schließlich durchbrach, erkannte er, wer ihn sich da mit brutaler Gewalt geangelt hatte: Catherine! 

				Jacques erwachte schweißgebadet. Wie lange hatte er geschlafen? Mit wirrem Blick starrte er auf den kleinen, runden Wecker neben seinem Bett. Es waren nur ein paar Minuten gewesen. Auf seiner Zunge schmeckte er Blut. Er sprang auf – gegen den ausdrücklichen Willen seines rebellierenden Kreislaufs – und schleppte sich schwerfällig ins Badezimmer. 

				»Ahhh!« Er öffnete den Mund und mimte den theatralischen Patienten.

				Offensichtlich hatte er sich im Schlaf tatsächlich auf die Zunge gebissen. Die Meinungsverschiedenheit mit Catherine hatte ihn mehr aufgewühlt, als er sich hatte eingestehen wollen. Doch was kümmerte es ihn? Warum machte er sich überhaupt Gedanken um diese Frau? Sie war seine Geschäftspartnerin – und aus! Er war nicht für ihr Seelenheil verantwortlich und sie nicht für seines. 

				Mit beiden Händen klatschte er sich kaltes Wasser ins Gesicht, um wieder zu Verstand zu kommen und die wirren Träume zu vertreiben, die noch immer wie um ein Lagerfeuer tanzende Schatten in seinem Hirn herumspukten. Er öffnete das Fenster. Sofort blies ein warmer Sommerwind in das kleine, weiß-blau gekachelte Zimmer. In den vergangenen Jahren – den Jahren ohne Elli – hatte er nicht nur mehr und mehr verlernt, den Sommer zu lieben, so wie es früher einmal gewesen war. Nein, er war dazu übergegangen, ihn regelrecht zu verabscheuen. 

				In keiner anderen Jahreszeit sah er so viele Menschen, die ein Lächeln im Gesicht trugen. Alle schienen glücklich zu sein. Alle – außer ihm. Er wünschte sich ein Heim, eine Familie, nicht mehr einsam sein zu müssen, aber gleichzeitig konnte er sich nicht mehr vorstellen, noch einmal ganz von vorne anzufangen, ohne Elli. Sie hatte sich Kinder gewünscht, hatte aber keine bekommen können. Doch das hatte sie und ihn nur noch mehr zusammengeschweißt. Wenn jedoch ein Teil eines so perfekten Ganzen stirbt, wenn es herausgelöst wird aus diesem Ganzen, ist auf einmal auch der Rest des Ganzen nichts mehr wert. 

				Elli und er hatten einem leichtläufigen Fahrrad geähnelt – fröhlich lackiert in allen nur denkbaren bunten Farben des Sommers. Natürlich läuft auch ein Fahrrad nicht immer rund, sondern mal besser und mal schlechter. Manchmal geht einem der beiden Reifen sogar die Luft aus, weil sich ein scharfer Splitter in seine Haut gebohrt hat. In diesem Fall muss man den Reifen mit viel Liebe und Ausdauer verarzten, seine Wunden schließen und ihn mit guter, frischer französischer Landluft versorgen, damit er wieder auf die Beine kommt, was auch dem Fahrrad dazu verhilft, wieder auf die Beine zu kommen. Doch was, wenn das Fahrrad eines Morgens aufwacht und feststellen muss, dass es nur noch einen Reifen hat? Dass der andere über Nacht verschwunden ist und nach allen Regeln der Wahrscheinlichkeit nie wieder zurückkehren wird? Das … ja, das ist das Ende des Fahrrads. Ein Schaden, der irreparabel ist.

				Durch die offene Tür hörte Jacques das Telefon klingeln. Ring, Ring. Er besaß noch immer den uralten Fernsprechapparat, der schon damals aus der Mode gewesen war, als er und Elli noch gemeinsam in der Wohnung über dem Paradies gelebt hatten. Das Telefon, das Auto und noch einige andere Dinge wie der Aschenbecher neben ihrem Bett, von denen nicht jeder wissen musste – Jacques hatte ein Faible für Nostalgie. Was wiederum jeder wusste, der ihn einigermaßen kannte. 

				Es war Patrice – oder vielmehr sein Sekretariat. 

				»Doktor Lellouche lässt Ihnen ausrichten, dass er bereits auf dem Weg zu Ihnen ist«, flötete Mélanie, seine Sprechstundenhilfe, die Jacques noch immer siezte, obwohl sie sich schon seit Menschengedenken kannten.

				»Was soll das heißen, Mélanie?«

				»Ich weiß es auch nicht, aber er hatte eine Flasche Champagner dabei, als er das Haus verlassen hat.«

				»Oh Gott. Können Sie ihn noch aufhalten?«

				»Äh, nein – wieso? Sollte ich?«

				Jacques stutzte und fuhr sich mit der Zunge, die noch immer leicht zu bluten schien, über die Lippen.

				»Nun … nein, Mélanie, es war nur so ein Gedanke. Es ist alles gut. Danke für Ihren Anruf.«

				Jacques blieb kaum Zeit, ein frisches Hemd und eine Hose anzuziehen, da nahmen seine müden Augen bereits den nagelneuen Renault seines Freundes wahr, der schwungvoll auf den Parkplatz des Paris fuhr. Patrice chauffierte generell großzügige, viertürige Limousinen – selbstverständlich französische –, obwohl zu einem als ewiger Single und in der halben Normandie bekannten Weiberheld viel besser ein Sportcoupé oder ein Cabrio gepasst hätte. Doch die so langweiligen wie lang gestreckten Familienkutschen mit ihrem dezenten, nach Plastik duftenden grauen Interieur verliehen ihm ein seriöses Flair, auf das er sehr viel Wert legte.

				»Ich bin kein Gastwirt, ich bin Arzt«, pflegte er immer zu sagen und eine traurige Miene dabei aufzusetzen, so als wolle er Jacques damit signalisieren, dass er das große Los gezogen hatte. Dass er tun und lassen konnte, was er wollte. Ob es Autos waren oder Frauen – einem Gastwirt nahm man nichts krumm. Bei denen war ohnehin Hopfen und Malz verloren. Ja, so war es. Das wollte Patrice eigentlich damit sagen.

				Als Jacques wieder an das Fenster trat, winkte ihm Patrice von unten mit einer Flasche Champagner zu. Moët & Chandon Rosé – das zweite Mal heute. Manchmal war Jacques sich nicht ganz sicher, ob sein Freund in Wahrheit nicht homosexuell war. Das würde erklären, warum Patrice nie geheiratet hatte. Und die feurigen Sexbomben, mit denen er sich alle naselang angeblich im fernen Paris amüsierte – wer wusste schon, was das für Sexbomben waren. Möglicherweise war dieser Begriff nur eine Art Chiffre – ein Code dafür, dass eine Bombe hochgehen würde, sollte eine dieser … Damen … jemals auf die Idee kommen, sich nach Trouville und Umgebung zu verirren.

				»Frère Jacques, frère Jacques«, sang Patrice, wie er es so oft zu tun pflegte, wenn er Jacques besuchen kam. 

				Dieser konnte die schiefen Töne, die ihm von unten aus der Halle entgegenschallten, kaum ertragen. Nicht weil sie ihn verletzten, sondern weil er über ein ausgesprochen musikalisches Gehör verfügte. 

				»Dormez-vous? Dormez-vous? Sonnez les matines! Sonnez les matines! Ding, dang, dong. Ding, dang, dong.«

				Mit einem Ruck öffnete Jacques die Tür, nachdem das letzte »Dong« direkt hinter dem weiß lackierten Holz verklungen war.

				»Gratulation!«, posaunte Patrice und stürmte mit der Champagnerflasche in der Hand an ihm vorbei in die Wohnung – direkt in die Küche, wo er sich bestens auskannte. 

				Er schnappte sich zwei Gläser aus dem Hängeschrank über der Spüle und machte sich daran, die Flasche zu öffnen – in seiner forschen und doch unbeholfenen Art, was nicht selten damit endete, dass etwas zu Bruch ging. Man konnte ihn noch nicht einmal Gemüse schneiden lassen, ohne dass er fünf Minuten später blutüberströmt in der Küche stand. Und das als Arzt! Gott sei Dank hatte er sich nicht für eine Laufbahn als Chirurg entschieden. Für Pillen wiederum hatte er ein Händchen, nicht nur medizinischer Art, aber von diesem Talent wussten selbstredend nur Arzt, Patient und ihr beidseitiger Anwalt. Apropos Anwalt.

				»Wieso Gratulation?«, fragte Jacques und schloss die Tür, um Patrice in die Küche nachzueilen. 

				Diesmal war alles gut gegangen, er ließ bereits das flüssige Gold aus der Champagne in die Gläser laufen. 

				»Gustave hat es mir erzählt: Das Paris ist gerettet. Du bist gerettet! Durch das beherzte Eingreifen der amerikanischen Streitkräfte oder so ähnlich …« Er verkündete die frohe Botschaft mit einer Begeisterung in den Augen, als wäre nicht Jacques, sondern er selbst errettet worden. Und zwar aus größten Höllenqualen – hineingeworfen in einen weißen, wattigen Puderzuckerhimmel, in dem nur süße, kleine Engel wohnten und die besten Grand Cru aller Zeiten servierten. Ungeduldig hielt er Jacques sein Glas hin, bereit zum Anstoßen.

				»Wie kommt Gustave darauf, mit dir über meine Geschäfte zu sprechen?«, echauffierte sich Jacques. Aber es war ein müder, nicht wirklich einschüchternder Protest. »Solche Dinge sind vertraulich«, fuhr er dennoch mit seiner Unterlassungsklage fort. »Für gewöhnlich erfährt außer dem Anwalt und seinem Klienten niemand etwas davon. Am Ende nennt er dir noch meinen aktuellen Kontostand.«

				»Natürlich tut er das!«, sagte Patrice, als wäre es das Normalste der Welt, und stieß sein Glas gegen das von Jacques, das unbeweglich in seiner Hand verharrte. 

				»Natürlich?« 

				»Komm schon, Jacques. Du, ich und Gustave sind Freunde seit wie vielen Jahren? Jahrzehnten? Gustave hat mich nicht als Anwalt über den Deal informiert, sondern als dein und mein Freund«, versuchte er die Sache herunterzuspielen. »Du weißt doch auch, was das Knochendichtemessgerät gekostet hat, das ich neulich für die Praxis angeschafft habe.«

				»Unsinn, das weiß ich nicht.«

				»Aber nur weil es dich nicht interessiert! Es hat siebentausendsechshundert Euro gekostet. Zuerst wollten sie sogar mehr.«

				»Und was interessiert mich das?«

				»Siehst du, genau das meine ich! Du bist nicht offen, dich interessiert rein gar nichts mehr – abgesehen von sündhaft teuren Weinen, die du dir nicht leisten kannst. Nicht mehr jedenfalls.«

				»Da mach dir bitte mal keine Sorgen«, beruhigte ihn Jacques. »Ich hab noch immer ein paar Flaschen im Keller.«

				»Die du eigentlich an deine Gäste verkaufen solltest.«

				»Meine Gäste? Die haben doch keine Ahnung von guten Weinen. Das sind Touristen.«

				»Und wer ist daran schuld?«

				»Patrice, jetzt fang nicht wieder damit an. Ewig die gleiche, alte Leier.«

				»Nun denn, trotzdem: Diese Catherine ist gut für dich, glaub mir. Vielleicht rettet sie dir sogar das Leben – nein, nicht nur vielleicht. Sie tut es!«

				Um seine Worte zu unterstreichen, hieb Patrice mit seiner für einen erwachsenen Mann eher kleinen Faust übertrieben auf die Marmorplatte der Küchenzeile, an die er sich gelehnt hatte, und verzog kurz schmerzhaft das Gesicht. Sofort schenkte er sich und Jacques, der sein Glas inzwischen ebenfalls in einem Zug geleert hatte, aus der Champagnerflasche nach. 

				»Also, bietest du mir nun einen Platz an, oder sollen wir hier in der Küche stehen bleiben? Mir ist es gleich, du weißt ja: Keine Sonderbehandlung für gute, alte Freunde, das ist mein Credo«, beklagte sich Patrice auf die ihm eigene Art bei Jacques für seine schlechten Gastgeberqualitäten. 

				Sie setzten sich an den Küchentisch. Es war ein kleiner Holztisch, der früher einmal in einem zart leuchtenden Maisgelb lackiert gewesen war. Elli hatte ihn eigenhändig angemalt. Doch längst war die Farbe an den meisten Stellen abgeblättert, so dass wieder das ursprüngliche, schäbig matte Taubengrau zum Vorschein kam.

				»Gustave behauptet, deine neue Partnerin sei sehr attraktiv«, kam Patrice zum offensichtlich wahren Grund seines Besuches. 

				Jacques revidierte, was er soeben in Anbetracht des rosa Champagners gedacht hatte. Wahrscheinlich war Patrice doch nicht schwul, sondern verbrachte nur zu viel Zeit mit einem sehr spezifischen Frauentyp.

				»Wäre sie vielleicht etwas für mich? Was meinst du? Vom Kochen soll sie ja auch einiges verstehen …« Patrice blickte Jacques mit leuchtenden Augen an, als erwarte er allen Ernstes, dass dieser ihn noch heute Abend mit Catherine bekannt machte, besser noch, ihn mit ihr verkuppelte.

				»Nur weil sie weiß, wie man sich eine Schürze umbindet, heißt das noch lange nicht, dass sie auf Schürzenjäger steht«, konterte Jacques in seiner gewohnt trockenen Art. 

				»So siehst du mich also?«, fragte Patrice mit schwerster gespielter Enttäuschung, bevor er nicht mehr konnte und loslachen musste. 

				Von unten rief Pierre herauf, wie er es immer tat, sobald er im Restaurant eintraf. Jacques stampfte zweimal mit dem Fuß auf den Holzboden – die übliche Erwiderung des Grußes. 

				»Aber sympathisch soll sie sein. Überaus sympathisch sogar. Sagt Gustave.«

				»Gustave neigt zur Übertreibung, das weißt du doch«, erwiderte Jacques, aber irgendwie fühlte es sich nicht richtig an. »Aber ja, Catherine ist nett. Jedenfalls netter, als ich anfangs dachte.«

				Patrice lächelte ihn wissend an, als wäre er kein Allgemeinmediziner, sondern ein gewiefter Psychotherapeut, der seinem Patienten immer einen Schritt voraus war.

				»Was ist?« Jacques wollte sich nicht ausmalen, was nun wieder im Kopf seines Freundes vor sich ging. Aber er konnte es.

				»Nichts.« 

				Sofort tat er wieder, als wäre er ein kleines Sommerlamm, das unschuldig in die Sonne blinzelt und kein Wässerchen trüben kann. 

				»Und? Hat sie dein Leben schon ordentlich durcheinandergewirbelt?«, bohrte er weiter.

				Jacques nickte, begleitet von dem tiefen, melancholischen Seufzen eines greisen, vom Leben müden Mannes, der er in seinem Alter eigentlich noch nicht hätte sein sollen. 

				»Gleich als Erstes hat sie meine Mayonnaise kritisiert … Nun, zu recht wahrscheinlich.«

				»Bravo! So muss es sein«, applaudierte Patrice ihr auch noch. »Diese Catherine bringt dich wieder zum Kochen. Und du weißt ja: Kochen verlernt man nicht. Das ist wie Fahrradfahren.«

				»Hm, das kommt mir irgendwie bekannt vor.«

				»Du musst sie mir unbedingt vorstellen, Jacques. Und wenn sie nichts für mich ist, vielleicht wird ja aus euch am Ende noch was. Du weißt ja: Glück ist das Einzige, was sich verdoppelt, wenn man es teilt.« 

				Er schenkte seinem Freund einen Blick, als würde er all dessen Pläne kennen, obwohl dieser davon nicht das Geringste ahnte.

				»Wer sagt das?«, erwiderte Jacques.

				»Albert Schweitzer.«

				»Was wusste der schon vom Teilen? War er überhaupt verheiratet?«

				»Natürlich, was denkst du, frère Jacques! Na ja, bis zur Scheidung jedenfalls.« 

				Jacques schaute seinen Freund ungläubig an, der ihn nunmehr herausfordernd angrinste. Patrice war schon wieder in Geschichtenerzählerstimmung, das merkte er sofort. Eindeutig zu viel Champagner.

				»Okay, den letzten Satz kannst du streichen. Das war ein Witz«, entgegnete der lokale Medizinmann. »Wenn ich mich recht entsinne, war er fünfundvierzig Jahre mit derselben Frau verheiratet, Helene Schweitzer. Glücklich, wie man sagt, und zwar bis zu ihrem Tod. Ein paar Jahre später ist er dann auch gestorben.«

				»Na, siehst du«, antwortete Jacques, der sich nur noch mehr in seiner Haltung bestätigt sah. Offensichtlich kannten auch andere Menschen das Gefühl, das Leben Hand in Hand mit ihrer einzigen wahren, großen Liebe zu verbringen – ein Wunder des Himmels, das nur wenige Erdbewohner erfahren durften. Es war nur logisch, dass man dem Leben, das ohne diese großartige Liebe fade geworden war, Adieu sagte. Auf welche Weise auch immer – nur gedanklich oder auch körperlich, mit Sack und Pack sozusagen.

				»Ach, Jacques, alter Freund«, sagte Patrice und klopfte ihm über den kleinen Tisch hinweg auf die Schulter. »Glaub mir, ich habe zwar nie erlebt, was du erleben durftest, aber ich verstehe dich. Trotzdem bietet sich dir hier vielleicht eine einmalige, ich will nicht sagen letzte Chance, um zumindest deine zweite verlorene Liebe zurückzubekommen.«

				»Meine zweite verlorene Liebe?«, argwöhnte Jacques.

				»Das Kochen, mein Freund«, sagte Patrice und trank sein eben erst zum zweiten Mal gefülltes Glas in einem einzigen Zug leer. »Das Kochen.«

				Patrice war nur wenig später aufgebrochen, weil er es vorzog, mit einer ominösen brandneuen Eroberung bei der Konkurrenz im mondänen Deauville zu speisen, anstatt draußen vor den Toren bei seinem besten Freund – jedenfalls solange dieser sich weigerte, selbst zu kochen. Jacques gesellte sich zu seinem Statthalter Pierre in die Küche, um ihn mit den aktuellen Entwicklungen vertraut zu machen. Für einen leidenschaftlichen Koch, der mit Leib und Seele lieben sollte, was er kochte, war Pierre außerordentlich hager. In seinem weißen Outfit wirkte er aufgrund seiner leicht buckeligen Haltung, mit den winzigen Augen und den schmalen Lippen, die eindeutig nicht rosa oder rot, sondern grau waren, eher wie ein Gänsegeier als wie der Chefkoch eines exquisiten Restaurants. Die grauen Lippen kamen vom vielen Rauchen – Jacques hatte ihm schon oft geraten, damit aufzuhören. Mehr als ein Laster sollte ein Mann sich nicht erlauben, auch nicht in schweren Zeiten. 

				Jacques hatte den Wein als solches für sich auserkoren, und auch wenn ihm durchaus klar war, dass er es damit übertrieb, war es noch immer besser, als jeden Tag eine Packung Gitanes wegzuqualmen und darüber hinaus, wie Pierre es tat, jede Nacht nach der Arbeit in seiner lieblos eingerichteten Einzimmerwohnung bis zum Morgengrauen Computerspiele zu spielen. Er selbst rauchte für gewöhnlich nicht, abgesehen von der einen oder anderen Zigarette, die er sich bei seinen Pausen auf dem Piratenmast anzuzünden pflegte – in stillem Gedenken an Elli. Indem er ein-, zweimal am Tag kopierte, was sie so sehr genossen hatte, fühlte er sich ihr nah. Im Grunde jedoch verabscheute er die Qualmerei, denn ihr war es zu verdanken, dass sich sein Leben in Luft aufgelöst hatte. In einem Zug mit Ellis. Als wäre es nicht weniger flüchtig als der gedankenlos in den Wind geblasene graue Atem einer Gitane. Bei Pierre war es anders. Selbst bei Hochbetrieb schlich er sich etwa einmal pro Stunde aus der Küche und steckte sich draußen eine an. Nebenbei bediente er sich auch noch reichlich an den teuren Brandys. Beides war nicht erlaubt, aber was sollte Jacques machen? Er konnte froh sein, überhaupt einen Koch im Haus zu haben.

				»Pierre, ich wollte dir nicht vorenthalten, dass sich etwas ändern wird hier bei uns.« 

				Der Blick des Kochs war angestrengt auf ein Blatt Papier gerichtet, die knorrigen Finger seiner rechten Hand hatten sich eisern wie ein mittelalterlicher Schraubstock um seinen Kuli gelegt. 

				»Bitte nicht noch mehr Arbeit«, stöhnte er, ohne aufzusehen, während er die Liste mit den Beständen durchging. Er sah wirklich überarbeitet aus, obwohl er, was die Stunden anging, nicht halb so schwer schuftete, wie Jacques und Elli es in ihren besten Tagen getan hatten. Aber ihnen hatte die Arbeit Spaß gemacht. 

				»Das kann ich dir nicht versprechen, Pierre. Ich bin nicht mehr der alleinige Inhaber des Paris.«

				Nun blickte Pierre doch auf. In seinen Augen war zu lesen, dass ihm die Aussicht auf Veränderung nicht gerade das Wasser im Mund zusammenlaufen ließ. 

				»Du hast … verkauft?« Das letzte Wort sprach er so aus, als würde etwas ganz und gar Ekliges aus seinem Mund fallen – eine tote Ratte etwa, die er versehentlich verschluckt hatte. 

				»Was ist mir denn anderes übrig geblieben? Es war die einzige Chance weiterzumachen. Sonst wäre am Ende des Sommers Schluss gewesen«, entgegnete Jacques schulterzuckend. »Zapfenstreich. Wenn du weißt, was das heißt.«

				»Für gute Köche gibt es immer Arbeit. Ich finde überall was.«

				»Ja, ja, ich weiß.« Jacques wollte keinen Streit riskieren, indem er bei Pierre nachbohrte, für wie gut er sich als Koch hielt. Das hatte er schon bei dessen Vorgängern getan, und am Ende waren sie alle gegangen, hatten die Arbeit verweigert oder noch schlechter gekocht als je zuvor. 

				»Aber ich nicht«, sagte er stattdessen. »Das Paris ist alles, was ich habe.« Er seufzte theatralisch, doch seinem Gegenüber schien die prekäre Lage des Restaurants die Suppe nicht verhageln zu können. 

				»Im Grunde habe ich nicht meine Hälfte verkauft, sondern nur jene, die ohnehin schon der Bank und dem Finanzamt gehört hat«, fuhr Jacques fort, sich vor seinem Chefkoch für seine Taten zu rechtfertigen.

				Pierre sagte nichts und öffnete stattdessen eine Styroporkiste, in welcher sich der Lachs befand, der für den heutigen Abend angeliefert worden war. Er lag inmitten eines Mini-Eismeers, aber kaum hatte Pierre den Deckel abgenommen, stieg Jacques schon der Geruch von Fisch in die feine Nase.

				»Ein frischer Fisch sollte nicht nach Fisch riechen, sondern nach Meer duften.«

				»Was hast du gesagt?«, fragte Pierre geistesabwesend. Er schloss die Kiste wieder, machte einen Haken auf seiner Liste und griff dann in die Brusttasche seines weißen Hemdes, um eine Schachtel Gitanes hervorzuholen. »Du entschuldigst? Bin gleich wieder da, dann können wir weitersprechen«, sagte er und verschwand nach draußen, um einen letzten tiefen Zug zu nehmen, bevor die ersten Gäste eintrafen. 

				Es juckte Jacques in den Fingern, wieder nach oben zu gehen – zurück in seine Wohnung, wo sich Ellis kleines rotes Buch befand. Er wollte sich unbedingt noch in dieser Nacht daran machen, sein unvollendetes Werk – das Liebesapfelsüppchen – fertigzustellen. Ach, könnte er es doch nur für sie kochen! Was würde er dafür geben, Elli diese Nacht wieder an seiner Seite zu wissen! Das Rezept an sich war nett – nett und simpel. Aber verfeinert mit einem gestrichenen Suppenlöffel ewiger Liebe, gewürzt und abgeschmeckt mit je einer Prise Sehnsucht und Atemlosigkeit wäre es schlichtweg atemberaubend! 

				Leider ließ ihm die Realität keine andere Wahl, als den Gedanken an dieses Vorhaben auf die Zeit nach Geschäftsschluss zu verschieben. Marion, seine Oberkellnerin und Pierres Mal-und-mal-wieder-nicht-Freundin, die Jacques gelegentlich vertrat, hatte sich krankgemeldet. Wieder einmal plagte sie ihre chronische Migräne. Kein Wunder bei dem Freund, dachte Jacques sich, obwohl er ahnte, dass dieser Gedanke über seinen Kompetenzbereich als Arbeitgeber hinausging und dass die Gewerkschaft besser nicht davon erfuhr. 

				Demnach würde er persönlich den ganzen Abend im Restaurant und auf der Terrasse zugegen sein und die Gäste unterhalten müssen, denn er war der Maître und damit der öffentliche Showbestandteil, den jedes ansprechende Restaurant seinen Gästen bot. Der Maître wusste alles, kannte jeden Witz und konnte obendrein zaubern. Ob das alles auch auf Marion zutraf, wusste er nicht. Auf ihn jedenfalls traf es zu.

				Jacques fragte sich, ob Catherine ihn an diesem Abend wie versprochen mit ihrer Anwesenheit beehren würde – trotz ihres kleinen Streits, dessen Anlass ihm im Grunde noch immer nicht klar war. Bloß nicht mehr ihren Exmann erwähnen, notierte er sicherheitshalber in Gedanken.

				Als trotz Migräne mitdenkende und umsichtige Arbeitnehmerin hatte Marion sich fairerweise – und ohne es zu wissen, versteht sich – genau den richtigen Abend ausgesucht, um sich gesund zu pflegen. Es war nicht eine Reservierung an diesem Tag eingegangen! Das war der vorläufige traurige Höhepunkt des langsamen Niedergangs seines geliebten alten Paris’. 

				Um sich umzuziehen, hatte Jacques sich für fünf Minuten nach oben begeben. Als er wieder herunterkam, vernahm er Stimmen von der Terrasse, die im goldenen Sommerlicht dalag und sehnsüchtig wie er auf den am Horizont verschollenen Atlantik blickte. Eine Dreiergruppe hatte es sich bereits in Eigenregie an seinem besten Tisch bequem gemacht – in einer übertrieben nonchalanten Selbstverständlichkeit und offensichtlich ohne auch nur eine Minute darauf zu warten, dass man sie an den ihnen zugedachten Platz führte. 

				»Das ist ja gerade der Witz«, tönte eine Männerstimme. »Die französisch-schweizerische Grenze teilt das Bett in der Honeymoon-Suite genau in der Mitte. Nach dem … nun … nennen wir es hier einfach mal Grenzverkehr, der möglicherweise auf Niemandsland stattfindet, verschwindet der Bräutigam in die Schweiz und die Braut nach Frankreich. Trotzdem schlafen sie in ein und demselben Bett!«

				Gelächter. Jacques erkannte eine weitere Männerstimme und eine Frauenstimme.

				»Ja, das ist das legendäre, wenn auch nicht besonders luxuriöse Zwei-Sterne-Hotel Arbez Franco Suisse in La Cure«, fuhr der Mann mit seiner Geschichte fort. »Gérard Depardieu, der hier in Trouville übrigens ein Haus hat, soll hin und wieder dort sein. Und das Restaurant – jenes auf der französischen Seite wohlgemerkt, denn es hat zwei! – soll ganz ordentlich sein. Sie servieren dort angeblich eine recht anständige foie gras, und besonders hervorzuheben sind die Flusskrebse, die noch hübscher anzusehen sind als die dort tätigen Kellnerinnen.«

				Offensichtlich hatte bisher keine der drei vor ihm sitzenden Personen bemerkt, dass Jacques sich vor ihnen aufgebaut hatte. Aha, jetzt. Das Gespräch verstummte. Ein seltsames Schweigen – ob bedrückt oder eher belustigt, Jacques konnte es nicht einordnen – machte sich breit. Ein Schweigen, das in diesem Augenblick nur er selbst zu brechen imstande war.

				»Das ist nicht euer Ernst, oder?«

				Vor ihm saßen Gustave, Patrice und Catherine. 

				»Doch, die volle Ernst sogar«, entgegnete Letztere und versicherte sich per Blickkontakt bei den sie begleitenden Männern, dass sie volle Rückendeckung für ihre selbstbewusste Antwort genoss. 

				»Gustave kennst du ja, und diese charmante Gentleman hier ist Patrice. Er ist Arzt und lebt …«

				»Ich kenne Patrice!«, erwiderte Jacques sauertöpfisch. »Ich dachte, du wolltest in prominenterer Lage speisen heute Abend?«

				»Das dachte ich auch, mein Freund. Aber dann kam eine Einladung von Gustave und seiner überaus sympathischen Begleitung aus New York, die ich einfach nicht ausschlagen konnte. Das verstehst du doch sicher!«

				Jacques murmelte etwas in seinen Jean-Reno-Stoppelbart – etwas, das nicht einmal er selbst verstand. Aber es war ihm wichtig, dass seine Gäste es als Zeichen seiner Unzufriedenheit mit der hier entstandenen Situation deuteten.

				»Was darf ich den Herrschaften bringen?«, schaltete er um auf das Programm Maître-Aalglatt. Wie jeder Restaurantchef, der etwas auf sich hielt, hatte er mehrere Programme abgespeichert, die er mit einem einzigen imaginären Knopfdruck starten konnte – stilsicher und zuverlässig, wie bei einer dieser modernen Waschmaschinen.

				»Komm schon, Jacques«, versuchte sich Gustave als Friedensstifter. »Wir sind hergekommen, um ein wenig mit dir und Catherine zu feiern. Deshalb sind wir auch so früh. Bring uns einen schönen Wein, setz dich zu uns, und dann sehen wir weiter. Was hältst du davon?« 

				Gustave war schon immer der ruhende Pol, der beschwichtigende, alte Weise – oder auch der weise Alte, obwohl er kaum mehr Jahre auf dem Buckel als Jacques und Patrice hatte – in ihrem dreiblättrigen Kleeblatt gewesen. Wahrscheinlich lag es an seinem Sternzeichen, denn er war Waage. Patrice war Skorpion und fuhr immer mal wieder seinen Stachel aus, wenn er sich langweilte und es ihn nach ein wenig Partystimmung gelüstete. Dabei war er im Grunde ein feiner Kerl, auf den man sich auch in schlechten Zeiten verlassen konnte. Jacques war Schütze – wenn auch ein Schütze mit einer miserablen Trefferquote. Zumindest wenn es darum ging, Liebe, Glück und Erfolg zu treffen. Und darum ging es im Leben doch, oder?

				Gustaves Worte besänftigten Jacques’ Missmut ein wenig. Sein erster Eindruck war, dass seine Freunde und seine künftige, nein, aktuelle Geschäftspartnerin ihn und die Schwachstellen seiner Küche bloßstellen wollten. Was mehr als unnötig gewesen wäre, denn er wusste sehr wohl um die Defizite in seinem Haus. Allein sie zu beheben fiel ihm unendlich schwer. 

				»Gut«, sprach er in die Runde und schaltete das Maître-Aalglatt-Programm wieder aus. »Ich habe zwar keinen Château Pétrus, Jahrgang 1990, im Keller …« Er stockte und schenkte Catherine ein fast unmerkliches Augenzwinkern, das sie mit einem ebenso beinahe unsichtbaren leichten Nicken beantwortete. Es wirkte beruhigend versöhnlich nach ihrem abrupten Abgang vor wenigen Stunden. »Aber dafür einen recht netten vin de garage«, fuhr er nach einer kurzen Pause fort. »Liebe Freunde, wie wäre es mit einer oder zwei Flaschen Le Pin?« 

				»Du hast einen Le Pin in deinem Keller?« Patrice sprang auf. »Wieso hast du uns das all die Jahre verheimlicht? Das ist Hochverrat!«

				Der Château Le Pin war der erste Garagenwein aus dem Bordelais. Er wurde auf einem winzigen Weingut von nur etwa zwei Hektar angebaut. Die wenigen tausend Flaschen, die dort jährlich produziert wurden, waren für Normalsterbliche weder erschwinglich noch überhaupt im Handel zu erwerben. 

				»Wieso sollte ich mit Banausen wie euch einen solchen Wein trinken?«, parierte Jacques schlagfertig und ergänzte so charmant, wie er es in diesem Augenblick nur vermochte: »Mit Mademoiselle Catherine hingegen ist es etwas vollkommen anderes. Für Sie, meine Königin, nur das Beste!« 

				Er verbeugte sich tief vor ihr, als wäre er nicht Jacques Persil, der am Leben verzweifelnde Koch, reich an Vergangenheit und arm an Zukunft, sondern ein vor Selbstbewusstsein und Anmut nur so strotzender junger, edler Ritter und soeben einem Mantel-und-Degen-Film entsprungen. Cyrano de Bergerac hätte es nicht besser vermocht. Er war mehr als erleichtert, dass sie nicht gekommen war, um sich an ihm zu rächen – weil er sie an diesem Nachmittag mit irgendetwas erzürnt hatte, und sei es nur mit der Hoffnungslosigkeit, die er offenbar mit jeder Pore ausstrahlte. 

				Catherine spielte den Ball gekonnt zurück, indem sie mit den Fingerspitzen der einen Hand einen leisen Applaus auf dem Handballen der anderen intonierte, so wie es die zarten Wesen in den einschlägigen Filmen und Theaterstücken zu tun pflegten. Sie trug eine weiße Bluse und Jeans, und ihre nackten Füße steckten in mit dunklem Leder bezogenen Holzschuhen. Es war komisch, aber in diesem Country-Look, fast ohne Make-up und fernab jeder modischen Extravaganz, wirkte sie fast mädchenhaft. Jacques musste aufpassen, sie nicht zu lange anzusehen.

				»Moment mal, können wir uns den überhaupt leisten?«, gab Gustave zu bedenken. 

				Ein Einwand, der durchaus berechtigt war – allein der Einkaufspreis rechtfertigte ihn. Doch dieser war lange beglichen, vor vielen, vielen Jahren bereits, und was Geld betraf, lebte Jacques ausnahmsweise nicht in der Vergangenheit. 

				»Könnt ihr!«, bestätigte er. »Der Wein geht aufs Haus.« Es war ihm einfach so herausgerutscht, und erst in diesem Augenblick, als es bereits gesagt war, wurde ihm klar, dass das Haus seit kurzem nicht mehr ihm allein gehörte. 

				»Das heißt, wenn Catherine einverstanden ist«, schickte er daher schnell noch hinterher und warf ihr schüchtern einen fragenden Blick zu.

				Sie nickte und lächelte. Gott sei Dank! 

				»Aber nur, wenn du mit uns trinkst, Jacques«, sagte sie. »Bis die ersten Gäste kommen.« 

				Es war möglicherweise ihr erster längerer Satz in seiner Gegenwart, in dem ihr nicht ein einziger winziger Fehler unterlaufen war. Aber es war nicht das, was diesen Satz so besonders klingen ließ für Jacques. Im Grunde machte ihr Französisch, so wenig perfekt es sein mochte, sie umso sympathischer – schließlich und endlich sind es fast immer die kleinen Ungereimtheiten, die Menschen dazu bringen, andere Menschen zu mögen. Nein, es war die Betonung und wie sie ihn dabei ansah. Bildete er es sich nur ein, oder klang es wie die schüchterne Einladung zu einem Date?

				»Ahhhh!«

				»Très bien!«

				»Awesome!«

				»Oh, là, là!« 

				Nichts war schöner, als vier grundverschiedene Menschen, die zum Teil sogar von verschiedenen Kontinenten stammten, die aber alle die Liebe zum Wein einte, dabei zu belauschen, welche SMS-tauglichen Huldigungen der erste Schluck eines Wunders von einem Rotwein ihnen zu entlocken vermochte. Jacques hatte den Wein aus dem Keller geholt, ihn dekantiert und nebenbei in der Küche einen kleinen apéritif zubereitet – obwohl es laut Karte offiziell so etwas nicht mehr gab. Aber ein paar kleine Häppchen für seine Freunde mussten drin sein. 

				»Voilà: Kaviar auf getoastetem Weißbrot, belegt mit Orchideenblütenblättern! Das schreit zwar wieder nach Champagner, aber wir sind ja nicht so penibel«, verkündete er stolz und schob das kleine Silbertablett auf den Tisch.

				»Haben wir in die Lotto gewonnen?«, fragte Catherine sichtlich begeistert.

				»Nun«, übernahm Patrice die Beantwortung ihrer Frage, »Jacques auf jeden Fall.«

				»Oh, Patrice … falls ich damit gemeint bin … nun, das ist … sehr nett«, gab Catherine das Kompliment leicht errötend zurück, während ihr Blick für eine Millisekunde den von Jacques traf.

				»Auf dich und Catherine«, erhob Gustave sowohl sein Glas als auch seinen übergewichtigen Körper, den er durchaus hin und wieder mal an der frischen Luft ausführen sollte, wie sein anwesender Arzt ihm regelmäßig riet. 

				»Genau, auf euch beide! Ihr schillernden Sterne über dem nächtlichen Paris!«, frohlockte Patrice, als wäre er der nächste Charles Aznavour – dem er im Übrigen nicht unähnlich sah. 

				Sie alle hatten ihre Doppelgänger in der Welt der Stars und Sterne: In der Realität mochten sie Jacques, Patrice und Gustave sein – in ihren Träumen aber waren sie Jean Reno (der junge), Charles Aznavour (der junge) und Gérard Depardieu (der dicke).

				Sie alle erhoben sich und ließen ihre Gläser aneinanderklingen. Die Sonne stand hell am Himmel – schließlich war es noch früh am Abend –, aber es war, als hätte sich ein Vorhang aus dunkelblauem Samt, bezogen mit goldenen Sternen, sanft auf ihre Sinne gesenkt. Es war einer der erhebendsten Momente, die Jacques seit langem erlebt hatte. Hier und jetzt, da sie alle miteinander auf eine goldene Zukunft anstießen, auf das möglicherweise gerettete Paris, das schon bald aus seinen Trümmern wiederauferstehen sollte, spürte er den frischen Wind der Zuversicht in sich. Aber er ahnte auch, dass seine Zweifel damit noch nicht verweht waren. Eine Brise hatte sie erfasst und auseinandergeweht wie Herbstlaub. Doch um sie endgültig hinwegzufegen, würde er, wenn nicht einen Orkan, so zumindest einen handfesten Sturm benötigen. Dieser Sturm würde kommen, so sicher wie die Rechnung am Ende eines Restaurantbesuchs – spätestens dann, wenn Catherine feststellte, dass er nie wieder so kochen würde, wie er es einst vermocht hatte.

				»Wollt ihr nicht doch etwas essen?«, schlug Jacques schließlich vor, um sich selbst von den düsteren Gedanken abzulenken, die soeben einen erneuten Einbruchversuch bei ihm unternahmen. »Pierre könnte uns zumindest was Kleines machen. Wie wär’s mit einer kräftigen marmite dieppoise zur Stärkung? Das schaffen wir gerade noch, bevor es hier losgeht. Ihr müsst wissen, Marion hat sich krankgemeldet, deshalb bin ich quasi allein heute.«

				»Gut so!«, prostete Patrice ihm zu, der Marion nicht ausstehen konnte. »Am besten, du sagst ihr, dass sie dringend eine Kur braucht. Ich bestätige das sofort. Drei Monate – und danach schick sie für mindestens zwölf Jahre in einen tibetischen Aschram. Dort kann sie dann rauchen, ihre Migräne pflegen und den ganzen Tag Mantras rezitieren. Ein Attest besorge ich dir, Jacques, kein Problem. Und diesen Pierre, den nimmt sie am besten gleich mit!«

				Catherine schmunzelte wissend. Offenbar fand sie durchaus Gefallen an diesem ebenso bunt zusammengewürfelten wie eng verschweißten französischen Männerclub. Nun ja, sie war Amerikanerin. Für sie war das alles ganz neu. Und wahrscheinlich überaus exotisch. 

				Jacques konnte sich nur zu gut vorstellen, wie Catherine ihn und seine Freunde sah. Das Bild schwebte förmlich vor seinem geistigen Auge: Sie mit einem Fernglas in einem offenen Geländewagen in der Serengeti – bis plötzlich vor ihrer Linse ein Nashorn (Patrice), ein Nilpferd (Gustave) und ein Büffel (Jacques) auftauchten. Ein Trio zum Schießen. Wer da nicht schmunzeln musste, dem war wirklich nicht zu helfen!

				Offenbar konnte Catherine Gedanken lesen, denn schon traf ihn ihr prüfender Blick. 

				»Oh, oh, Jacques, an was für lustige Sachen denkst du gerade, hm?«

				»Ich? An gar nichts. Nur … an … den Abwasch«, log er. 

				Natürlich entging auch ihm nicht das angeblich alles durchschauende Nicken, das von Patrice zu Gustave und wieder zurück flog.

				»Wir haben Hunger, Hunger, Hunger«, fing Patrice enthusiastisch an zu skandieren und kehrte damit zum vorherigen Thema zurück. Er war Arzt und keinen Alkohol gewöhnt. So jedenfalls lautete die offizielle Version. 

				Jacques hoffte, dass Pierre den Wink mit dem Zaunpfahl bis in seine Küche hören konnte und herauskommen würde, um die Bestellung entgegenzunehmen. Sehen konnte Pierre sie jedenfalls von seinem Arbeitsplatz aus – und sie ihn.

				»Soll ich vielleicht die Bestellung aufnehmen?«, bot Catherine sich an. Es klang vollkommen arglos, so als meinte sie es tatsächlich ernst. Nun – im Grunde war sie jetzt hier genauso verantwortlich wie er selbst. Allein das Tempo des Umschwungs überraschte Jacques. Es kam einer Revolution gleich.

				Ohne eine Antwort abzuwarten, holte sie einen Stift und einen kleinen Block aus dem hellbraunen Lederbeutel hervor, den sie mit sich führte. 

				»Wunderbar, dann ein marmi diepo … Wie hieß die Gericht noch mal?« Hilflos sah sie von ihrem Block auf. 

				»Marmite dieppoise«, wiederholte Jacques.

				»Gut, dann eine ganze Topf davon für uns alle«, notierte sie.

				Alle nickten zufrieden, und weder Patrice noch Gustave konnten sich ein kleines, belustigtes Lächeln verkneifen.

				»Ähm, Jacques, kann ich dich kurz unter unsere vier Augen sprechen?«, flüsterte sie ihm ins Ohr, während sie aufstand – bereit, zu Pierre in die Küche zu flitzen.

				»Ja?« Jacques zuckte mit den Schultern, was seine offenbar betrunkenen Freunde sofort albern kopierten. Auch er erhob sich, um mit Catherine ein paar Schritte zu laufen.

				»Worum … geht es denn?«, fragte er, als sie außer Hörweite standen.

				»Es ist nur so: Ich würde gern eine marmite dieppoise essen. Aber …«

				»Aber?«

				»Ich weiß nicht, was es ist.«

				Jetzt musste auch Jacques lachen – es war ein Lachen, das von Herzen kam und das sie offenbar ansteckend fand.

				»So nennen wir hier in der Normandie unsere Variante der Bouillabaisse«, klärte er sie auf.

				Sie schlug sich mit der flachen Hand auf die Stirn, als wäre sie die dümmste Amerikanerin, die jemals in Trouville aufgekreuzt war – ohne die geringste Ahnung von den dort weithin verbreiteten lokalen Spezialitäten. 

				»Fischsuppe. Hätte ich mir gleich denken können …«

				»Nun ja, wenn sie gut gemacht ist, dann ist es ungleich mehr als nur eine gewöhnliche Fischsuppe. In diesem Fall ist es eine fein abgestimmte Komposition verschiedenster Geschmacksnoten, allein die Gewürze sind ein Orchester aus Olivenöl, Safran, Knoblauch, Zwiebeln, Lorbeerblatt, Fenchel, Petersilie, schwarzem Pfeffer und so weiter und so fort.« Jacques geriet richtig ins Schwärmen, während er vor Catherine vom Kochen sprach. Das hatte es schon ein Weilchen nicht mehr gegeben.

				»Jacques, ich glaube, genau deshalb du bist so eine gute Koch: Weil du es fühlst, tief in dir drin … Du fühlst die französische Küche, anstatt sie nur von eine Papier abzulesen und in die Pfanne zu tun.«

				Einerseits freute sich Jacques über dieses Kompliment, andererseits wusste er, dass er ihm momentan eigentlich nicht gerecht wurde.

				»Ich weiß nur wenig über die französische Küche«, ergänzte Catherine. »Aber deshalb bin ich hier: um zu lernen!«

				»Dafür kenne ich mich mit amerikanischen Spezialitäten nicht aus«, versuchte Jacques im Gegenzug etwas Nettes zu sagen.

				»Doch, Jacques!«, widersprach sie. »Du weißt alles über Hamburger! Du kennst sogar die Frankreich-Chef von McDonald’s!« 

				Nun mussten sie beide lachen, ein weiteres Mal. Gustave und Patrice tuschelten schon. Es war an der Zeit, dass er sich zurück zu den beiden begab und Catherine – die auf ihrem Vorhaben bestand – zu Pierre in die Küche. Eigentlich hatte Jacques sie miteinander bekannt machen wollen, aber er war sich ziemlich sicher, dass die Amerikanerin es auch ganz gut alleine hinbekommen würde, einen bleibenden Eindruck bei Pierre zu hinterlassen. Und tatsächlich: Ihre erste Zusammenarbeit als Restaurantbetreiberduo lief wie am Schnürchen. Nachdem Jacques die Gerüchteküche am einzigen besetzten Tisch fürs Erste auf Sparflamme nivelliert hatte, konnte er sich seiner Aufgabe als Sommelier widmen, während Catherine sich um Pierre und die Befriedigung des allgemeinen Hungers kümmerte.

				»Der Wein ist ausgezeichnet« – zumindest in diesem Punkt waren sich alle einig, als sie über ihrem Eintopf saßen. 

				Jacques hatte einen perfekt temperierten, blitzsauberen Muscadet ausgewählt, der einer marmite stets ein guter Begleiter war. Dazu etwas geröstetes Knoblauchbrot, und schon hatte man ein wunderbares, rustikales Mahl gezaubert. Theoretisch. 

				Es war die Suppe selbst, die verhinderte, dass die Theorie zur Praxis wurde. Niemand sagte etwas. Niemand brauchte etwas zu sagen – Jacques wusste es auch so. Sie schmeckte eindeutig nach Fertigsuppe. Nicht Magie, sondern Maggi zeichnete diese Kreation aus. Es war beschämend. Das Schweigen am Tisch, das sich eingestellt hatte, war nicht etwa der Ehrfurcht vor dem hier präsentierten Mahl geschuldet, sondern es war reine Sprachlosigkeit angesichts einer solchen Geschmacklosigkeit.

				Nachdem Gustave und Patrice sich – die Blamage ihres Freundes, des ehemaligen Spitzenkochs, hatten sie mit keinem Wort erwähnt – wenig später verabschiedet und noch immer keine weiteren Gäste das Paris gefunden hatten, brachte Catherine die Situation auf den Punkt.

				»Jacques, ich glaube, die indische Aschram ist eine gute Idee.«

				»Wie bitte?« Er war sich nicht sicher, ob er sie richtig verstanden hatte.

				»Na, die Idee von Patrice, diese … Marion und Pierre in eine Aschram zu schicken, nach Indien.«

				»Nach Tibet«, korrigierte Jacques automatisch, als würde das einen gewaltigen Unterschied machen. 

				»Ja, Tibet ist besser. Das ist noch weiter, oder?«, fragte Catherine und nahm nachdenklich einen Schluck aus ihrem Wasserglas. 

				Sie schien ihm absolut nüchtern zu sein, obwohl sie beim Wein nicht zurückhaltend gewesen war. 

				»Ich glaube – nein, ich bin mir sicher, wir brauchen eine neue Team. Mit dir als Küchenchef, Jacques. Es geht nicht anders.«

				Jacques seufzte und versuchte, nicht in sein Weinglas zu beißen, während er es an den Mund führte.

				»Und wir brauchen eine neue Schild. Diese alte Leuchtreklame mit die kaputte Buchstaben – das geht nicht, oder?«

				Im Klartext: Catherine wollte Pierre und Marion feuern und dafür ihn zurück an den Herd zwingen. Und last but not least die legendäre rosafarbene Leuchtreklame ersetzen, die das Paradies einst so populär gemacht hatte. Abgesehen von der damals recht anständigen Küche, versteht sich. 

				»Was meinst du: Ziehen wir wieder zurück in die Paradies – oder gefällt uns Paris besser mittlerweile? Das entscheidest du, Jacques. Aber eine neue Schild da draußen vor die Tür muss sein. Und neue Möbel auch, wir müssen raus aus die finstere Mittelalter. Oui?« 

				Sie musterte ihn fragend. Als hätte er eine Wahl.

				Also nickte er nur und seufzte abermals. 

				»Alles halb so schlimm«, versuchte sie ihn zu beruhigen und schaute ihn an wie ein kleines, süßes Hündchen, das nur spielen will. Nun nahm auch sie ihr Weinglas und stieß es mit einem leisen Klirren gegen seines. »Auf uns?« 

				Das Fragezeichen nach dem zweiten Wort ließ ihm keine Wahl, wenn er kein Spielverderber sein wollte. 

				»Auf uns!«, bestätigte er und versuchte ihr dabei so zuversichtlich wie möglich in die Augen zu sehen.

				»So, und nun wir sollten die Restaurant schließen – für, sagen wir, ein paar Wochen? Bis die neue Schild fertig ist und die Möbel da sind?«

				Jacques wäre fast vom Stuhl gefallen. Hatte er richtig gehört?

				»Komm schon! Nur so können wir eine tolle re-opening machen – du weißt schon, mit eine richtig große Big Bang. Sonst merkt es keiner.«

				Irgendwie bewunderte er diese Frau. Sie hatte Verve, sie hatte Mut, sie hatte Ideen. Doch sie machte ihm auch Angst. Denn was, wenn sie erst einmal herausfände, dass er ihr rasantes Tempo nie und nimmer würde mitgehen können? Dann würde auch er in Tibet im Aschram landen. Möglicherweise wäre es das Beste, wenn ich mir die Adresse rechtzeitig von Pierre geben lasse und schon mal heimlich Yoga-Stunden nehme, dachte Jacques. Er lächelte Catherine an, als wäre er hocherfreut über die Vorschläge, die sie soeben mit einem Paukenschlag an die warme Abendluft gesetzt hatte. Jene Vorschläge, denen wenig später sein Chefkoch Pierre und dessen mal innig, mal wenig geliebte Marion auf dem Fuße folgen sollten.

				In einer bewegenden Ansprache, einem Loblied auf die hohe Kunst der französischen Küche, die bald auch im Paris wieder Einzug halten sollte, gaben Catherine und Jacques dem lieben Pierre, der sich von all den schönen Worten wenig beeindruckt zeigte, noch am selben Abend den Laufpass. Im Gegenzug versprach dieser, wenn auch in deutlich weniger schönen Worten, Marion zu grüßen und ihr alles auszurichten. Das Großreinemachen nahm seinen Anfang.

				Ticktack. Ticktack. Ticktack. Jacques lauschte dem beruhigenden Klang des uralten emailleblauen Weckers direkt neben seinem Ohr. Er saß auf einem Hocker in der Restaurantküche, die nun wieder ihm ganz allein gehörte. Es war noch nicht einmal elf. Das Licht des Vollmonds fiel in seiner ganzen kühlen Pracht durch die Fenster, weshalb es eine gotteslästerliche Verschwendung gewesen wäre, Elektrizität für weitere Beleuchtung zu verschwenden. Der Wecker – Jacques nutzte ihn, wie andere Baldrian schluckten oder Beruhigungstabletten. Für die meisten Menschen mochte die Erfindung seines Landsmanns, des Franzosen Antoine Redier, eher ein Synonym sein für einen nahenden Weckruf, doch für ihn war es vielmehr das monotone, klackende Vorrücken des Zeigers, für das er sich in diesem Moment interessierte. Es hatte etwas Beruhigendes. 

				Die Zeit war schon eine merkwürdige Sache. Catherine mochte keine zehn Jahre jünger sein als er, aber es kam ihm vor, als wäre sie höchstens halb so alt. Die Zahl der Stunden, die sie nun Teilhaberin des Paris war, lag noch im niedrigen zweistelligen Bereich – und schon hatte sie alles über den Haufen geworfen, organisiert, geplant und die erforderlichen Maßnahmen für eine erfolgreiche Zukunft eingeleitet. Was er in Jahren nicht vermocht hatte, vollbrachte sie in Stunden. Er selbst war früher auch so gewesen – nun, vielleicht nicht ganz so schnell –, aber der Verlust, der ihn auf Schritt und Tritt verfolgte wie ein langer schwarzer Schatten, hatte ihn zu einem Mann gemacht, der am Stock durch das ihm verbleibende Leben humpelte. Diese völlig unnötige Nachspielzeit, die man ihm aufgebrummt hatte – nach dem verfrühten Schlusspfiff für Elli, einer tragischen Fehlentscheidung des verantwortlichen Schiedsrichters dort oben. Eben dieser Schatten, der ihn seit jenem Tag begleitete, hatte alles Licht und jede Energie in sich aufgesogen wie ein hungriges schwarzes Loch im All sämtliche Materie, die es nur zu fassen bekommen konnte. 

				Was würde in den kommenden Tagen und Wochen geschehen? Über Monate oder gar Jahre wagte Jacques in Anbetracht der Ereignisse, die sich nach dem langen Stillstand nun plötzlich zu überschlagen drohten, gar nicht erst nachzudenken.

				Hätte er jetzt doch nur jemanden an seiner Seite, einen Ratgeber mit weiblicher Intuition, wie Elli sie besessen hatte. Jemanden, der die Arme um ihn schlang und ihn fühlen ließ, dass alles gut werden würde. Doch außer Pferd und Esel war da niemand, und Gustave und Patrice schienen ihm für eine derartige Aufgabe kaum besser geeignet. Hinter jedem erfolgreichen Mann steht eine Frau, die ihm jeden Morgen nach dem Aufstehen ein stärkendes und wohlschmeckendes Frühstück aus Liebe, Vertrauen und Rückhalt in seine Tupperdose packt, bevor er das Haus verlässt und in die Schlacht zieht. Das war die Wahrheit. Jedenfalls galt sie für ihn.

				»Reiß dich zusammen!«, befahl er sich. Er durfte sich nicht so gehen lassen. 

				Jacques wagte den Gedanken kaum zu denken – so wie man einen geheimen Wunsch am besten still bei sich behält, während man einer Sternschnuppe dabei zusieht, wie sie vom Himmel fällt –, aber er war besessen von der Vorstellung, dass Elli ihm ein zweites Mal erscheinen könnte. Heute Nacht. Also jetzt. In Anbetracht dieser Aussicht erschien ihm das Mondlicht dann doch als eine Prise zu kühl. Da das Paris nunmehr offenbar stillgelegt war, bis die neue Leuchtreklame und die Möbel eintrafen – und Jacques wieder zu alter Form auflief, denn darum ging es Catherine natürlich in erster Linie –, gab es keinen Grund, warum er dem aschfahlen Mond nicht ein wenig auf die Sprünge helfen sollte. Mit einer oder besser noch zwei Handvoll Kerzen, mit denen er ein wahres Lichtermeer entzündete. Danach machte er sich daran, das Rezept, das er gestern so unvermittelt abgebrochen hatte, als Elli vor ihm aufgetaucht war, von Neuem anzugehen. 

				»Na, mein Liebesapfelsüppchen, jetzt kommst du in den Kochtopf«, flüsterte er gedankenverloren vor sich hin. 

				Die gesamte Küche schien in Flammen zu stehen – ohne dass sie abbrennen würde, dafür würde er Sorge tragen. Nicht in dieser Nacht. Die Zünglein der Flammen spiegelten sich tausendfach im Fensterglas, auf den metallischen Oberflächen, in den Töpfen, Pfannen, Schöpflöffeln, Messern. Das warme Licht ließ ihn sentimental werden, aber es erhöhte möglicherweise auch die Chance, in dieser Nacht einem Engel zu begegnen – denn Engel liebten Kerzenlicht und romantische Stimmung. Jedenfalls vermutete er das. Nein, er musste fest daran glauben! Er würde Elli wiedersehen! 

				Mit neu erwachtem Eifer widmete er sich dem Gemüse. »Die Liebesäpfel entstrunken, eine halbe Minute in kochendes Wasser tauchen, abschrecken, enthäuten, vierteln und entkernen«, las er im Licht der flackernden Kerzen, was Elli in ihrer entzückenden Handschrift notiert hatte. So lange hatte er sie nicht mehr zu Gesicht bekommen und verliebte sich in diesem Moment stiller Beschäftigung prompt ein zweites Mal. 

				Zeit und Raum verschwanden aus seinem Blickwinkel, während er voll und ganz in das Spektakel eintauchte, das zwei überaus geschickte Hände – seine eigenen – direkt vor seinen Augen für ihn inszenierten, als würden sie von den unsichtbaren Fäden eines Puppenspielers geführt. Es war, als säße er auf einem Schrank und beobachtete sich selbst dabei, wie er, nein, nicht kochte, sondern zauberte! Der Jacques, der hier gerade die Zubereitung eines simplen kleinen Süppchens zelebrierte, schien nichts gemein zu haben mit jenem Jacques, der sonst von Zeit zu Zeit hier in der Küche tätig war. 

				»Hm, das sieht aber appetitlich aus!« 

				Er hatte es gewusst! Nein, er hatte es sich gewünscht. Mehr als alles andere. Diese Stimme wiederzuhören. Ihre Stimme.

				»Elli!« 

				Voller Erwartung betrachtete er ihr Spiegelbild in dem großen Fenster vor dem Herd. Sie stand nur einen Schritt hinter ihm. Eine Sekunde zögerte er, sich zu ihr umzudrehen – weil er befürchtete, sie könnte im selben Augenblick wieder verschwunden sein. 

				»Keine Angst, Jacques. Ich bin hier«, beruhigte sie ihn. 

				Erleichtert wandte er sich um. Da war sie. Elli wirkte so real wie eben noch Catherine draußen auf der Terrasse. Er konnte nicht anders, als seine Hand sanft auf ihre Wange zu legen und sie zu küssen. Ihre Lippen schmeckten warm und weich – gar nicht wie die eines Geistes. 

				»Du fehlst mir. Du fehlst mir sogar unglaublich«, gestand Jacques. Er hatte den Mund kaum mehr als einen winzigen Zentimeter von ihren Lippen genommen.

				»Du fehlst mir auch, Jacques.« 

				»Wirklich?«

				»Wirklich!«, wiederholte sie. »Es ist nicht so, dass Engel über allem Irdischen stehen.«

				»Tun sie das nicht?«, fragte er und kämpfte mit den Tränen. 

				All die Jahre, die sie zusammen verbracht hatten, hatte er niemals geweint. Und nun, auf einmal, verwandelte er sich in einen dieser Softies, die nah am Wasser gebaut waren. Und das Schlimmste war: Es machte ihm nicht das Geringste aus! Er hätte lachen können und weinen zugleich – vor Freude. Die Erleichterung durchströmte ihn wie das warme, gleißende Licht eines kleinen Schusses Morphium, von dem Patrice in seinen verbotenen Tagträumen als Arzt schwärmte. Es war ein Licht, das einen einhüllte wie eine leichte, seidige Decke aus weißen Federwölkchen. Eine Decke ohne Ende. Eine Decke, die an keiner Stelle zu kurz war. Eine Decke, bei der man sich nicht entscheiden muss, welcher Teil des frierenden Körpers von ihren Liebkosungen unberührt bleiben wird: der Kopf oder die Füße. 

				»Nein, das tun sie nicht.«

				»Wo bist du?«

				»Jacques, das kann ich dir nicht sagen. Aber wo bist du?«

				»Ich? Ich bin noch immer hier, im Para …« Er hielt inne, bevor er das Wort zu Ende bringen konnte. Denn er war nicht im Paradies – nicht mehr. »Hier im Paris, meine ich«, korrigierte er seinen angefangenen Satz.

				»Auch wenn es nun das Paris ist, steht trotzdem noch immer der alte Jacques vor mir?« 

				»Ja, der steht vor dir.« Er wusste, dass er log. Aber obwohl sie als Engel möglicherweise die Wahrheit kannte – vermutlich sogar besser als er selbst –, konnte er sich unmöglich hier vor ihr eingestehen, dass er nicht mehr der alte Jacques war. Jener Jacques, mit dem der Engel vor seinen Augen zweiundzwanzig Jahre lang verheiratet gewesen war. 

				Er küsste sie erneut. Mit jeder Berührung ihrer Lippen kehrte das Licht in ihn zurück. Durchflutete seinen Körper und seine Sinne. Liebkoste seine geschundene Seele.

				»Pass auf, dass deine Gemüsebrühe nicht überkocht«, gab sie zu bedenken, als sich ihre Lippen für einen Moment voneinander lösten.

				»Wen kümmert’s?«, entgegnete er. Er wollte jede Zehntelsekunde mit ihr auskosten.

				»Den alten Jacques hätte es gekümmert«, tadelte sie ihn. »Er hat es geliebt zu kochen. Liebst du es noch?«

				»Natürlich, Elli – natürlich liebe ich es noch! Mehr als je zuvor.«

				Da war sie auch schon, Lüge Nummer zwei. 

				Und doch: In diesem Augenblick war es keine Lüge. Es fühlte sich an wie in alten Zeiten. Elli sah ihm dabei zu, wie er die Brühe vom Herd nahm, sie mit dem klein geschnittenen Gemüse, dem passierten Saft der Liebesäpfel, ein wenig Essig, Öl und Knoblauch pürierte und das Ganze dann mit je einer Prise Meersalz und Chili würzte. Zu guter Letzt gab er noch einen Hauch Vanillezucker hinzu.

				»Darf ich mal kosten?« 

				»Natürlich darfst du!« Jacques konnte seine eigenen Augen zwar nicht sehen, aber er konnte fühlen, dass sie leuchteten. Sie funkelten mit den Sternen draußen am Nachthimmel um die Wette. »Eigentlich muss die Suppe zwar noch auskühlen, aber zur Feier des Tages genehmige ich uns eine Vorpremiere!«

				Fast ehrfurchtsvoll führte er einen großen Silberlöffel in den kleinen Kupfertopf, aus dem ihm ein verheißungsvoller Duft entgegenwehte, um zunächst selbst von seiner Kreation zu probieren. Nur zur Sicherheit. Nun, eigentlich war es ja ihre Kreation. Das Rezept stammte von Elli. Während er die Suppe zubereitet hatte, schien ein unsichtbarer kleiner Koch auf seiner Schulter gesessen zu haben – ein himmlischer Helfer, der ihm ins Ohr geflüstert hatte, wie aus einem kleinen, simplen Süppchen ein mächtiges Geschmackserlebnis werden könnte. Denn genau das war es! Er traute sich kaum, es laut auszusprechen, aber dies war die beste Suppe, die er seit Jahren gekocht hatte. Hoffentlich sah Elli es genauso. Und sie war ja noch nicht einmal fertig. Über Nacht würde er sie im Kühlschrank durchziehen lassen, so dass sie morgen zum endgültigen Verzehr freigegeben wäre. Für wen auch immer.

				»Und?«, fragte Elli. Offensichtlich hatten seine Züge ihn nicht verraten.

				»Sag du es mir«, schlug er vor.

				Vorsichtig führte er den Löffel an ihren Mund. Eine Sekunde lang befürchtete er, die Suppe würde einfach ungebremst auf den Küchenboden klatschen. Weil sie doch Luft war – obwohl er den Geschmack ihrer Lippen gekostet zu haben glaubte. Doch seine Angst sollte sich als grundlos erweisen. Offenbar hatte er etwas zu lang auf den Boden unter ihren Füßen gestarrt. Denn als er wieder ihr Gesicht fokussierte, bedachte Elli ihn bereits mit einem ebenso leisen wie nachsichtigen Kopfschütteln, das eine Spur belustigt wirkte.

				»Du weißt, was ich gerade gedacht habe?«, fragte Jacques. Er fühlte sich ertappt.

				Sie nickte vergnügt.

				»Aber ich weiß noch immer nicht, was du denkst«, sagte er. »Schmeckt die Suppe nun, oder nicht?«

				»Himmlisch«, sagte sie und leckte sich zur Bestätigung die Lippen. »Sie schmeckt himmlisch, Jacques. Und du hast sie gekocht!«

				Das war zwar nicht komplett geschwindelt, aber ein bisschen kam es ihm so vor. Der Jacques, den er seit Ellis Tod kannte, war eigentlich nicht mehr in der Lage, eine solche Suppe zu kochen. Irgendwer hatte hier die Finger im Spiel.

				»Kochst du morgen wieder für mich?«

				»Natürlich! Jede Nacht von nun an, wenn du willst! Wenn du nur nicht wieder fortgehst.«

				»Ich muss«, flüsterte sie. 

				In ihren Augen las er Bedauern. Das konnte … nein, es musste heißen, dass sie bereits wieder im Begriff war zu gehen. Ihn allein zurückzulassen in seinem Leben, das ohne sie kein Leben war.

				»Warte!«, rief er, während die Panik ihn wieder in den Würgegriff nahm. »Nicht jetzt schon!« 

				Verzweifelt versuchte er sie festzuhalten, sie mit einer Umarmung am Gehen zu hindern. Doch bereits in derselben Sekunde schien sie nur noch aus Licht zu bestehen. Es war dasselbe warme, gleißende Licht, das ihn durchströmt hatte, als sich ihre Lippen berührten. 

				Dann, von einem Augenblick auf den anderen, erlosch das Licht. Jacques blieb allein zurück. In der Küche des Paris, mit all den Kerzen – und Ellis Liebesapfelsüppchen, dem einige eisige Stunden bevorstanden.

				Er hatte sich so sehr gewünscht, dass Elli die Nacht mit ihm verbrachte. Seine Tage waren quälend. Aber seine Nächte waren schier unerträglich. Sobald das letzte Tageslicht verschwand, breitete sich die Dunkelheit auch in ihm aus. Die Dunkelheit und ihre beiden traurigen Geschwister – die Verlorenheit und die Einsamkeit. Natürlich musste er sich fragen, ob sein forcierter abendlicher Weinkonsum in den vergangenen Jahren eine reine Genussfrage war – oder aber ob er auf diese Weise ebendiese drei Geschwister zu vertreiben suchte. War es gut, übermäßig zu trinken? Nein! Hätte er sich ein Seil besorgt und sich damit erhängt, wäre sein gut sortierter Weinkeller nicht gewesen? Ja!

				Jacques nahm den Suppentopf und stellte ihn in den Kühlschrank. Danach löschte er die Kerzen und ging zu Bett. Allein. Aber mit einem Gefühl im Herzen, dass er vielleicht doch nicht ganz so allein war, wie er all die Jahre geglaubt hatte. Dass Elli noch immer da war. Dass ein Engel über ihn wachte. Ein Engel, der ihn daran hinderte, noch mehr Unfug anzurichten, als er es ohnehin schon getan hatte.

				Als er am nächsten Morgen erwachte, fiel die Mittagssonne bereits erbarmungslos in sein Schlafzimmer, was ihn nicht daran hatte hindern können, bis in die Puppen zu schlafen. Auf einmal überfiel ihn der Gedanke an all die Kerzen, die er gestern Nacht gelöscht hatte: Womöglich hatte er eine übersehen, und das Paris brannte bereits lichterloh. Und der Herd – hatte er ihn wirklich ausgestellt? Er musste dringend nachsehen, was unten los war, zumal vermutlich weder Pierre noch sonst jemand heute hier aufkreuzen würde, denn seit gestern Abend war das Restaurant auf unbestimmte Zeit geschlossen. 

				Mit zerzausten Haaren, barfuß und unrasiert stakste Jacques in seinem dunkelblauen Pyjama die Treppe hinunter, das Schlimmste befürchtend. Als er die Flügelschwingtür zur Küche aufstieß, durchfuhr ihn ein zweiter Schreck: Nichts schien zu brennen. Stattdessen stand dort an haargenau demselben Platz, an dem er gestern Elli umarmt und geküsst hatte, eine vollständig bekleidete, gepflegte, hübsch zurechtgemachte Frau vor einem kleinen Kupfertöpfchen und führte einen Löffel der darin befindlichen Speise an ihren Mund.

				»Stopp!«, wollte er rufen, aber Catherine hielt von allein inne, als sie ihn sah. Sie ließ den Löffel sinken und prustete los. Ein schallendes Lachen erfüllte den Raum. Erst jetzt wurde ihm klar, dass er wie ein kleiner Junge im Schlafanzug vor ihr stand. Vor seiner Geschäftspartnerin. Dem anderen Engel. Dem Business Angel. 

				»Alles in die Ordnung, Jacques?«, fragte sie ihn, aber sie war kaum zu verstehen, weil sie sich so schüttelte.

				»Ja, alles bestens«, stöhnte er. »Ich dachte nur, ich hätte …«

				Erneut schüttelte sie sich, dieses Mal aber eine Spur rücksichtsvoller, indem sie sich die Hand vor den Mund hielt und den Kopf senkte, als hätte sie etwas auf dem Küchenboden verloren. Nachdem sie sich beruhigt hatte – Jacques stand noch immer wie schockgefroren vor ihr –, nahm ihr Gesicht unvermittelt einen ernsten Ausdruck an. 

				»Jacques, ich muss dich fragen etwas.«

				»Ja?« 

				Sofort nahm er den eingeschüchterten Tonfall in seiner Stimme wahr und bemerkte bei der Gelegenheit auch, dass seine Schultern ein wenig zu sehr hingen – aber für gute Haltungsnoten war es jetzt zu spät. Sein Anblick hatte sich ohnehin schon auf ewig in Catherines Gehirn gebrannt. Das Bild eines fast fünfzigjährigen Jungen in einem nachtblauen Pyjama, der fürchtete, mal wieder unwissentlich Mist gebaut zu haben und dafür nun zur Rechenschaft gezogen zu werden. 

				Catherine zeigte mit dem Löffel in ihrer Hand auf den kleinen Topf.

				»Wer hat diese Suppe gekocht?«, fragte sie streng.

				»Ich? Wieso?«

				Sie schüttelte den Kopf, als folgte die Strafpredigt auf dem Fuße. 

				»Diese Suppe … ist eine Gedicht!«, sagte sie stattdessen.

				»Ein Gedicht? Nun, ich … ich habe sie selbst noch nicht richtig gekostet«, brachte er zu seiner Entschuldigung hervor, obwohl offensichtlich niemand erwartete, dass er sich entschuldigte.

				»Dann komm her und koste sie!« Catherine hielt ihm auffordernd den Löffel hin. »Sie ist grandios. Du musst unbedingt wieder kochen. Du bist eine Genie!«

				Das Lob aus ihrem Mund ging ihm runter wie Butter, die in der warmen Pfanne zerlief. 

				»Ich … vielleicht sollte ich mir erst mal etwas Passendes anziehen?«, schlug er vor und deutete auf sein vom unruhigen Schlaf zerknittertes Gewand. 

				»Ach, Quatsch. Komm her. Ich habe schon mal eine Mann in eine Pyjama gesehen, das kannst du glauben, ja?« 

				Wieso hatte sie dann so gelacht, als sie ihn bemerkt hatte?

				»Außerdem bin ich nicht rasiert«, versuchte er ein allerletztes Mal, die direkte Gegenüberstellung mit ihr in seinem derzeitigen Wartungszustand zu beenden. Wie konnte man auch so einfältig sein und wie von der Tarantel gestochen aus dem Bett springen, um von dort aus geradewegs in die halb öffentliche Küche eines Restaurants zu spazieren? Dieses Süppchen, mein Lieber, hast du dir selbst eingebrockt, sagte er in Gedanken zu sich. Nun musst du es auch auslöffeln. 

				»Gut, wenn es so ist, dann werde ich die Augen schließen«, kam sie ihm zumindest ein Stück weit entgegen.

				Sie tat es tatsächlich. Mit geschlossenen Lidern balancierte sie den Suppenlöffel in der Luft. Jacques zögerte kurz, entschied sich dann aber, kein Feigling zu sein. Vorsichtig, um nicht zu kleckern, umfasste er ihre zierlichen Finger mit seiner Hand, die gegen ihre wie eine Bärenpranke wirkte, und bugsierte den Löffel zielsicher in seinen Mund. Sie hatte recht – die Suppe, über Nacht durchgezogen und abgekühlt, hatte tatsächlich noch an Geschmacksnoten gewonnen. 

				»Und?«, fragte Catherine direkt vor seiner Nase, die Augen noch immer geschlossen, dafür mit einem gespannten kleinen Lächeln um die Lippen, denen ein überaus dezent aufgetragener farbloser Lippenstift einen nicht unappetitlichen Glanz verlieh.

				»Eine Viertelstunde, länger brauche ich nicht«, erwiderte er und machte sich davon, bevor sie auf die Idee käme, die Augen wieder zu öffnen – was vermutlich bereits im selben Moment geschehen war, als er ihr den Rücken zugewandt hatte.

				»Aber die Suppe?«

				»Sie ist gut, Catherine. Wirklich gut, ich bin mehr als überrascht.« Er rief es ihr über die Schulter hinweg zu, auf seinem triumphalen Rückzug, während er die Schwingtür ungewohnt dynamisch mit beiden Armen aufstieß wie seinerzeit Napoleon, der – nun, ja: barfuß, unrasiert und in einem dunkelblauen Flanellpyjama mit winzigen aufgedruckten goldenen Sternen – auf dem Weg zu seinen Truppen war, um ihnen den Marschbefehl zu überbringen.

				»Wieso überrascht? Du hast das gekocht, oder?«, vernahm er noch.

				Eilig flitzte Napoleon, Version 2.0, wie man in diesen modernen Zeiten wohl sagen würde, die Treppe hinauf in die Wohnung, um sich im Schnellkochtopftempo zu rasieren, zu duschen und sich etwas überzuziehen. 

				Im Gegensatz zu seinen Gewohnheiten als junger Mann duschte er inzwischen generell heiß. Früher war er mit heißem Wasser gestartet, um seinen Körper am Ende mit einem eiskalten Strahl abzuschrecken. Nachdem er jedoch wie viele Köche vor ihm herausgefunden hatte, dass es nicht gut war, jede Art von Pasta nach dem Kochen mit kaltem Wasser abzuschrecken, obwohl es lange Zeit empfohlen worden war, hatte er das Prozedere für seinen Körper übernommen und fortan darauf verzichtet, auch diesen abzuschrecken. Wie konnte etwas, das für Teigwaren aus Hartweizen nicht gut war, gut für den menschlichen Körper sein? Während Jacques zügig mit der Rasierklinge über seine Haut fuhr, betrachtete er sich nachdenklich im Spiegel. Er musste geschlafen haben wie ohnmächtig in der vergangenen Nacht, wie nach einem Rausch. Und einen Rausch hatte er erlebt, daran bestand kein Zweifel! Welches andere Wort könnte jenes – viel zu früh erloschene – Feuerwerk der Gefühle beschreiben, das er in der vergangenen Nacht mit Elli erlebt hatte? Ein Feuerwerk, das erneut abrupt erloschen war – gerade als es am schönsten war.

				»Jacques?«, hörte er Catherine ungeduldig von unten rufen. 

				Seine neue Partnerin legte ein Tempo vor, dass einem schwindelig werden konnte. 

				»Da bist du ja«, empfing sie ihn wenig später im Restaurant, als hätte sie ihn bereits überall gesucht und wäre kurz davor gewesen, eine Vermisstenanzeige aufzugeben. Und das, obwohl er sich wirklich gesputet hatte. »Au revoir, Pierre und Marion! Auf Nimmerwiedersehen … ihr … Warmduscher. So sagt man doch, oder?«, lobte Catherine ein letztes Mal kämpferisch das Andenken der Säulen, auf denen das Paris in den vergangenen Jahren geruht hatte. 

				Eine Ruhe, die fast zur Grabesruhe geworden wäre. So weit ihr erster Kommentar zu dem unerfreulichen Entlassungsgespräch, das sie gestern mit dem ehemaligen Chefkoch geführt hatten.  

				»D’accord«, beeilte sich Jacques ihr zuzustimmen. »Obwohl ich einräumen muss, dass ich eben auch warm geduscht habe …«

				»Ach, das ist doch nur so eine Redensart«, beruhigte sie ihn, und sofort schien jeder Ärger aus ihrem Gesicht zu weichen. 

				Da war es wieder, dieses ganz besondere belustigte Kopfschütteln, das Catherine auszeichnete. Er hatte den Eindruck, dass sie kurz davor war, ihm die Wange zu tätscheln. Gott sei Dank trug er mittlerweile festes Schuhwerk, eine Jeans und ein hellblaues Hemd, sonst wäre er sich wirklich wie ein kleines Kind oder ein Teddybär vorgekommen.

				»Trotzdem, ich dusche immer kalt«, fuhr sie fort. Plötzlich legte sich eine Art Nachdenklichkeit auf ihr Gesicht, und ihre Augen schienen träumerisch in die Ferne zu schweifen. »Weißt du, Jacques, es ist wie bei eine Hummer. Es tut ihm nicht gut, wenn man ihn lebendig in heißes Wasser wirft, also kann es auch nicht gut sein für die menschliche Körper.«

				Jacques überlegte. Von der Hummer-Theorie hatte er noch nie zuvor gehört, aber es war durchaus etwas Wahres dran. Ein Feinschmecker mochte einwenden, dass es dem Hummer selbstverständlich guttat, in heißem Wasser zu baden – aber das bezog sich letzten Endes nur auf seinen Geschmack und nicht auf das Wohlergehen des Hummers selbst. Was war nun richtig: die Pasta-Theorie oder die Hummer-Theorie? 

				Jacques beschloss, bei anderer Gelegenheit noch einmal intensiv darüber nachzudenken. Hier und jetzt war es wichtiger, sich auf die nächsten Schritte zu konzentrieren und das Paris wieder flottzumachen. Es war das erste Mal seit Jahren, dass ihm ein solcher Gedanke durch den Kopf ging. Dass er nach vorne blickte. Dass ihm die Idee, es könnte so etwas wie eine Zukunft für ihn geben, nicht mehr völlig absurd erschien. Auch wenn ihm vorerst noch schleierhaft war, wie diese Zukunft aussehen konnte und auf welchen Wegen er dorthin gelangen sollte. Aber wer konnte schon um die Ecke sehen? So zumindest pflegte Gustave es immer zu formulieren, und wahrscheinlich hatte er recht damit.

				Erst jetzt bemerkte er, dass Catherine ihn angestrengt musterte, als versuche sie, das Geheimnis zu ergründen, das sich hinter seiner Stirn versteckte. Welches Geheimnis das auch immer sein mochte.

				»Na, hast du schon eine Entscheidung getroffen?«

				»Worüber?«, fragte er und setzte eine ahnungslose Miene auf. Denn er war in der Tat ahnungslos.

				»Ob unsere Restaurant in die Zukunft Paris heißen soll oder wieder Paradies? Ich bin mir nicht sicher … du musst das entscheiden.«

				Jacques hatte gehofft, sie möge ihm für die Beantwortung dieser Frage noch ein paar Tage oder Wochen Zeit einräumen. Aber Catherine war nun einmal, was sie war: ein Wirbelwind!

				»Ich … möchte zuerst noch jemanden dazu befragen«, erbat er sich zumindest einen kleinen Aufschub. 

				»Du meinst Gustave und Patrice?«

				»Nein. Ich meine … einen anderen Menschen. Einen Menschen, den ich sehr lieb … Den ich sehr schätze, wollte ich sagen.«

				Catherine blickte ihn an, als ahne sie, dass etwas im Busch war. Die Zeit, die sie hier verbracht hatte, war verschwindend gering, aber sie war sicher ausreichend, um festzustellen, dass es abgesehen von Gustave und Patrice keinen engen Vertrauten in seinem Leben gab. Oder etwa doch?

				»Morgen früh, in Ordnung?«

				»In Ordnung«, erwiderte Catherine. Sie wirkte ein wenig traurig. So als hätte sie soeben herausgefunden, dass ein Mann, für den sie Sympathien hegte, ein Verhältnis mit einer anderen Frau hatte. 

				Und er? Wie fühlte er sich? Ertappt? Er wusste es nicht. Er war nur ein Mann. Und er war verwirrt. So viel stand fest, nicht mehr und nicht weniger.

				»Also: Wie geht es nun weiter?« Catherines Miene schien sich ein wenig aufzuhellen in Anbetracht all der spannenden Entwicklungen, die ihnen in nächster Zeit ins Haus standen.

				»Wir werden sehen. Es ist nur so, dass …« Jacques druckste ein wenig herum, da es ihm schwerfiel, sie zu enttäuschen. Schließlich hatte sie ihn und sein Restaurant vor dem freien Fall ins Nichts gerettet. Vorerst jedenfalls. 

				»Nun, ich bin mir nicht sicher, ob ich als Koch noch gut genug bin, um uns den Stern zurückzuholen.«

				»Ach, Jacques, darum geht es doch gar nicht, oder?«

				Er stutzte. 

				»Nein? Worum geht es denn dann?«

				»Es soll schmecken! Die Michelin-Stern hin oder her!«, trompetete sie, und sofort waren ihre Augen von einem schwärmerischen Glanz erleuchtet. »Und das Leben soll auch wieder schmecken! Bist du dabei?«

				Es war unglaublich: Es klang beinahe, als wäre sie bei ihm eingestiegen, nur um ihn zu therapieren. Um ihn wieder glücklich zu machen und von seiner traurigen Vergangenheit zu erlösen. Aber warum tat eine Frau von der anderen Seite des großen Teichs so etwas, noch dazu für einen Mann, den sie überhaupt nicht kannte? Oder, langsam schlich sich der Gedanke in seinen Kopf, meinte sie mit »und das Leben soll auch wieder schmecken« vielleicht gar nicht ihn, jedenfalls nicht nur ihn, sondern möglicherweise … sich selbst? Es war die einzige Erklärung, die für ihn irgendeinen Sinn ergab. Dass sie beide auf einer ganz ähnlichen Reise unterwegs waren. Dass nicht er bei Catherine auf der Couch lag, sondern sie beide nebeneinander. Dass sie, zwei Alleinreisende unterwegs, zufällig oder vom Schicksal gesteuert, sich an einer menschenleeren Kreuzung begegnet waren, irgendwo zwischen Land und Meer, in diesem schmalen Streifen Normandie, um den Rest ihres Weges gemeinsam zurückzulegen. 

				»Dann auf das Leben!«, erwiderte Jacques und tat, als erhebe er ein unsichtbares Glas.

				Sie machte es ihm nach. 

				»Kling!«

				»Kling!«

				Schon stießen die imaginären Gläser aneinander, das dunkle »Kling« aus seinem und das helle aus ihrem Mund waren kaum verhallt.

				»Übrigens, ich habe eine Cottage gemietet, eine wunderschöne alte Steinhaus ganz in der Nähe von die Paris. Es hat eine riesige Gemüsegarten. Wenn du willst, kommst du mich besuchen, ja? Vielleicht heute Abend zum Dinner?«

				»Heute Abend?« Jacques überlegte kurz. »Oh, das tut mir leid. Heute geht es leider nicht, ich muss noch … etwas erledigen … aber später in der Woche sehr gerne!« 

				Er hoffte, dass Catherine nicht näher nachhakte. Heute Abend wollte er die sturmfreie Bude nutzen und nicht erst um Mitternacht am Herd stehen, um aus Ellis Buch zu kochen. Dann würde er am nächsten Morgen auch nicht wieder so hoffnungslos verschlafen, wie es ihm heute passiert war. Er betete, dass sie wieder da wäre. Obwohl es erst Mittag war, zählte er bereits die Stunden bis zum Abend. 

				»Einverstanden«, erwiderte Catherine, ohne ihn weiter zu bedrängen. 

				Er atmete auf. Obwohl ihm der Gedanke, mit ihr einen Abend zu zweit an einem schön gedeckten Tisch bei Kerzenlicht zu verbringen, mit jedem Tag, den er sie besser kennenlernte, weniger Schrecken einjagte. 

				»Die Haus wird dir gefallen, es ist eine romantische Naturhaus und drumherum nur weite Wiesen. Du kannst also deine Pferd und die Esel mitbringen.«

				Woher wusste sie, dass die beiden zu ihm gehörten? Nun, wahrscheinlich lag es daran, dass sie eine Frau war. Frauen wussten immer mehr, als die Männer glaubten oder sich logisch erklären konnten.

				»Ich werde es ihnen ausrichten«, dankte Jacques ihr und versuchte ein einigermaßen nettes Lächeln hinzubekommen. 

				Wenn man bestimmte Gesichtsmuskeln lange Zeit nicht nutzt, rosten sie einfach so ein. Selbst wenn das, was man ausdrücken will, ehrlich gemeint ist. Er hatte das Gefühl, dass es ihm einigermaßen gelang – zumindest fühlte es sich ähnlich an wie damals, als er zum letzten Mal ehrlich gelächelt hatte. Das war vor … nun … einigen Jahren oder so.

				»Allerdings fahren die beiden nur ungern Auto«, ergänzte er, begleitet von einem Augenzwinkern, denn er konnte sich eine Anspielung auf ihr erstes Zusammentreffen einfach nicht verkneifen. »Zu viele Unfälle in letzter Zeit auf der Landstraße.« 

				Nun lächelte auch Catherine wieder. Es war ein … ja, ein wirklich schönes Lächeln. Er konnte sich zwar nicht genau erklären, warum, aber anscheinend mochte er sie.

				»Ja, davon ich habe auch gehört.« Sie erhob tadelnd den Zeigefinger, so als wäre er für diese Unfälle verantwortlich.

				»Dann können wir auch besprechen, was künftig auf die Karte stehen soll«, schlug sie vor.

				»Solange das Paris kein vegetarisches Restaurant wird, bin ich mit allem einverstanden.« 

				»Oh, das ist schade.« Sie klatschte seufzend in die Hände. »Aber es muss neu sein, nicht wie alle die andere Restaurants hier. Ich dachte, wir eröffnen die erste französisch-amerikanische, rein vegetarische Nouvelle-Cuisine-Restaurant in die Normandie?«

				Der Gedanke daran verursachte Jacques sofortige Bauchschmerzen. Er musste es ihr möglichst schonend beibringen. Und gleichzeitig so, dass Missverständnisse ausgeschlossen waren.

				»Gut. Aber nur, wenn ich zwei Dinge ergänzen darf.«

				»Und die wären?« Erwartungsvoll schaute sie ihn an, als wäre sie ein kleines Mädchen und er der Weihnachtsmann.

				»Ein bisschen Fisch und ein bisschen Fleisch.«  

				Sie lachte. »Oh, Jacques. Du bist wirklich eine Franzose, wie er in die Bücher steht!«

				»So? Was sagen denn die Bücher über uns Franzosen?«

				»Nun, in Amerika sagen sie, die Franzosen sind ganz schön stur, richtig?«

				»Wenn es um Qualität geht, eindeutig ja. Und wenn wir schon mal dabei sind: Was sagen die Bücher über Amerikanerinnen?«

				»Dass sie immer zu früh ja und amen zu allem sagen.« Es kam wie aus der Pistole geschossen. 

				Eines musste man Catherine lassen: Sie hatte Humor. Abgesehen davon, dass sie eine intelligente Warmherzigkeit versprühte und es Jacques aus irgendeinem Grund Freude bereitete, sie anzusehen. Sie mochte keine klassische Laufstegschönheit sein, aber irgendetwas Helles strahlte aus ihrem Innern wie ein – ja, wie ein Stern. Oder zumindest eine Sternschnuppe. Er war sich sicher, dass die Gäste sie lieben würden. Und ihr charmantes Französisch würde zusätzlich dazu beitragen.

				»Dann sind wir uns also einig?«

				»Oui!«, bestätigte sie fröhlich, wie es die Bücher über amerikanische Frauen offenbar vorschrieben. »Die Rest klären wir dann bei die Abendessen in meine Haus, würde ich sagen. So, und nun muss ich los: Zu die Bank und schnell noch ein paar Mäuse auf die Konto von diese Restaurant tun, bevor sie zumacht. Auch wenn Mäuse in Restaurants normalerweise nicht willkommen sind, oder?« 

				Ohne seine Antwort abzuwarten, schnappte Catherine sich ihre Handtasche, drückte ihm links und rechts ein Küsschen auf die Wange und eilte hinaus. Sie trat in den zumindest nach Jacques’ Zeitrechnung noch jungen, aber bereits von Licht und Wärme erfüllten Sommertag, der sie erwartete wie eine göttliche Aufforderung zum Glücklichsein. Der wolkenlose, enzianblaue Himmel und die gleißende Mittagssonne, die wie eine riesige Sumpfdotterblume an ihm erblühte, schienen ihr zuzurufen: »Carpe diem – nutze den Tag!«

				Auch Jacques beschloss, die Magie dieses herrlichen Tages zu nutzen, um sich der Kreation einer aufregenden neuen Speisekarte zu widmen. Wenn das Paris im zweiten Anlauf noch eine Chance bekommen sollte, dann musste dieser Anlauf perfekt vorbereitet sein. Es war um einiges später als geplant, als er endlich dazu kam, sich dem Vorhaben zu widmen, dem er den ganzen Tag entgegengefiebert hatte. Seine Hände zitterten vor Aufregung, als er das rote Büchlein aufschlug, um darin das zweite Liebesrezept zu lesen, das Elli sich für ihn ausgedacht hatte – vor so langer Zeit. Es handelte sich um eine weitere Vorspeise, und wieder spürte er, wie eine unbändige Lust aufs Kochen, auf die perfekte Zubereitung dieses kleinen Geschmackswunders in ihn zurückkehrte, als hätte Patrice sie ihm geradewegs mit einer Spritze injiziert.

			

		

	
		
			
				

				»Das höchste Glück auf Erden? 
Bei einem Liebesmahl zwei Perlen: 
eine im feuchten Schoß der Meeresfrüchte – 
und eine vis-à-vis, am Tisch, 
im warmen Abendlichte.«

				AUGUSTE DIDEROT
PHILOSOPH
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				Venusmuscheln im Spinatbett

				Man nehme: 

				1 Kilogramm Venusmuscheln, 200 Gramm frischen Spinat, 150 Gramm Passepierre-Algen, 2 gewürfelte Schalotten, Meersalz, Pfeffer, 1 Knoblauchzehe, etwas Olivenöl, 200 Milliliter Weißwein, 3 bis 5 Safranfäden und 1 Esslöffel saure Sahne

				Während Jacques sich daranmachte, die kalkig raue Oberfläche der Muscheln sorgfältig abzubürsten und zu waschen, blickte er aus dem Fenster auf die hinter dem Paris liegenden Weiden. Nach vorne zum Restaurant hin war die Küche durch eine Glasscheibe auf halber Höhe getrennt, damit die Gäste verfolgen konnten, was hier passierte. Diese Scheibe war Ellis letzte Errungenschaft gewesen, bevor sie sich für immer von ihm, Jacques, dem Küchenchef des Paris, und ihren gemeinsamen Gästen verabschiedet hatte. Nach hinten hinaus blickte man ebenfalls durch ein großes Panoramafenster, das sie bei der Gelegenheit gleich mit eingezogen hatten. Damit war die Küche kein in sich abgeschottetes, in ein ewiges Kunstlicht getauchtes Gefängnis für die hier tätigen Sklaven und Sklaventreiber in Weiß. Sie war vielmehr ein lichter, halb offener Raum zwischen den Gästen auf der touristischen Schokoladenseite, die auf den Atlantik hinausführte, und dem ganzjährigen frischen Grün der Natur hinter dem Haus, dessen lieblichen Anblick er und Elli mindestens genauso genossen hatten. 

				An frühen Sommerabenden wie diesem war sie oft barfuß in nichts als einem dünnen Kleidchen an genau diesem Fenster vorbeiflaniert, durch das Jacques nun gedankenverloren auf die Weiden sah, und hatte ihm bei seinen Vorbereitungen für den Abend zugeschaut. Für einen Moment glaubte er, sie wäre soeben vor seiner Nase an der Scheibe vorbeigehuscht. Jacques trocknete sich die Hände ab und spähte angestrengt nach draußen. Wahrscheinlich hatte er sich geirrt. Er atmete tief ein und genauso tief wieder aus, als er plötzlich spürte, wie sich eine Hand sanft auf seine Schulter legte. 

				»Bravo!«, lobte eine Stimme, die ihm so vertraut war wie keine zweite. »Es geht voran, das ist gut.«

				»Elli!«

				Sie stand direkt neben ihm. In ebenjenem strahlend weißen Sommerkleid, in dem er sie gerade draußen vor dem Fenster zu sehen geglaubt hatte, ein buntes Kränzchen aus wilden Sommerblumen im Haar. Obwohl sie beide Serge Gainsbourg-Fans waren, musste Jacques immer an den berühmten Song von Scott McKenzie denken, wenn er Elli so sah. »If you’re going to San Francisco be sure to wear some flowers in your hair.« 1967 war das gewesen – der Summer of Love drüben in Amerika, der auch in Frankreich nicht ohne Wirkung geblieben war. Er hatte den Song als kleiner Junge im Radio gehört, wieder und wieder, rauf und runter, und der Text hatte sich ihm eingebrannt wie ein unsichtbares Tattoo. 

				»Aber jetzt leben wir in der Gegenwart, Jacques. Können wir uns darauf einigen?« 

				Elli erbrachte den Beweis, dass sie mühelos seine Gedanken lesen konnte, mit einem sanften Lächeln, aber auch mit diesem leisen, ihm wohlbekannten Unterton, der ihm Sorgen bereitete. Er beschloss, es einfach zu ignorieren.

				»Wir können uns auf alles einigen, solange du nur bei mir bleibst!«, jubelte er und nahm sie so stürmisch in den Arm, dass ihre nackten Füße in der Luft baumelten. Es war genau wie früher. Als sie gesagt hatte, sie freue sich, dass es vorangehe, hatte Jacques angenommen, dass sie damit das Gericht meinte, das er gerade zubereitete. 

				»Versprich mir, dass du zum Abendessen bleibst. Ich habe für uns einen Tisch im Restaurant eingedeckt. Nur wir zwei, bei Kerzenlicht. In Ordnung?« 

				»Einverstanden. Aber nur für die Vorspeise. Für mehr reicht die Energie nicht.«

				»Welche Energie?« Jacques setzte sie ab. Es tat so gut, sie zu sehen. Zu wissen, dass es ihr gut ging. Nun ja, jedenfalls den Umständen entsprechend. Noch wusste er ja kaum etwas über sie. 

				»Es kostet mich eine unglaubliche Energie, hier zu sein.«

				Er nickte verständig, obwohl er nicht das Geringste verstand. 

				»Meinst du, du schaffst es, bis ich das fertig gekocht habe?«

				»Ja, das schaffe ich. Ich glaube es zumindest. Sonst musst du das Essen für morgen aufbewahren. Ich komme wieder, versprochen.«

				Er schaute sie an. »Gott, wie schön du bist.« 

				Zärtlich fuhr sie ihm mit der Hand durchs Haar und legte sie ihm dann auf die Brust. Er hatte die oberen Knöpfe seines Hemdes geöffnet, weil die hohen Tagestemperaturen – zum ersten Mal in diesem Jahr war es deutlich über dreißig Grad – die Küche aufgeheizt hatten wie einen Backofen, der auf einen Braten wartete. Da er alleine war, hatte er darauf verzichtet, die Klimaanlage anzustellen. Er mochte es warm. Der Sommer war kein Problem für ihn, der Winter dagegen schon. Er liebte die Farbe Blau, und er verabscheute die Farbe Grau.

				»Jacques, weißt du überhaupt, warum ich hier bin?«

				»Weil … ich aus deinem Buch koche?« Er wies mit der Hand auf das rote Büchlein mit den Rezepten. »Damit hat es zu tun, oder? Es ist magisch, nicht wahr?«

				Elli konnte sich ein Schmunzeln nicht verkneifen. 

				»Ja, das ist es wohl«, entgegnete sie. »Aber deshalb bin ich nicht hier. Das kleine rote Buch ist eher so etwas wie die Klingel, mit der man in einem Hotel den Nachtportier ruft. Und du hast mich gerufen.«

				»Ja, das habe ich wohl«, gestand Jacques ein. »Jedenfalls bin ich überglücklich, dass du meinen Ruf erhört hast.«

				»Er war nicht zu überhören. Und erst recht nicht zu übersehen.«

				»Wie meinst du das?«

				»Jacques, du hast dich von dem Träumer und Optimisten, als den ich dich gekannt habe, in einen Zyniker und Pessimisten verwandelt.«

				Jacques musste schlucken. Das war harter Tobak. Er hatte nicht damit gerechnet, dass Elli ihm Vorwürfe machen würde.

				»Ich mache dir keine Vorwürfe, Jacques … ich liebe dich! Deshalb bin ich auch hier. Um dir zu helfen.«

				»Am meisten würdest du mir helfen, wenn du für immer bei mir bleiben oder mich dorthin holen würdest, wo du bist!«, entgegnete er ein wenig enttäuscht. 

				»Das geht nicht. Und das weißt du hoffentlich! Trotzdem kann ich dir vielleicht dabei helfen, den wahren Jacques wiederzufinden. Jenen Jacques, den ich gekannt habe. Den alle hier gekannt haben. Den Jacques aus dem Paradies.«

				»Elli, mal ganz ehrlich: Ich glaube, diesen Jacques gibt es nicht mehr. Er ist vor langer Zeit gestorben.«

				»Nein, er ist nur ins Koma gefallen. Aber wenn wir uns Mühe geben, können wir ihn aus diesem Zustand zurückholen, ihn wieder erwachen lassen.«

				»Glaub mir, das ist nicht so einfach.« 

				»Ich weiß. Das Dunkle ist oft stärker als das Helle, deshalb wird aus einem Optimisten auch eher ein Pessimist als umgekehrt. Es ist ein wenig wie in der Malerei: Malt man mit einer hellen Farbe über eine dunkle, wird die dunkle trotzdem immer ein wenig durchscheinen. Man muss Farbschicht um Farbschicht übereinander auftragen, um das zu verhindern. Eine Mordsarbeit, Jacques! Malt man aber mit dunkler Farbe über die helle – schwupps, ist sie verschwunden.«

				»Was willst du mir damit sagen?«

				»Magst du sie?«

				»Wen?« Er tat, als wüsste er nicht im Geringsten, wovon sie sprach.

				»Catherine?«

				»Ach, Catherine. Ja, sie ist nett. Sie …« Er geriet unversehens ins Stottern, warum wusste er auch nicht. 

				Elli jedoch blinzelte ihn an, als wüsste sie bereits weit mehr, als er sich selbst einzugestehen bereit war.

				»Nun, Catherine ist die helle Farbe«, fuhr sie fort. »Ich bin hier, weil es vielleicht das letzte Mal ist, dass du einer solch leuchtend hellen Farbe begegnest.«

				Er sah sie fragend an. 

				»Und ich? Bin ich dunkel? Bin ich die dunkle Farbe?«, entgegnete er schließlich enttäuscht – darüber, dass sie ihn so sah.

				»Noch nicht ganz, aber zumindest warst du zielsicher auf dem Weg dorthin.«

				Ja, aber war das ein Wunder? Jacques fragte sich, welcher Mann nach einem solchen Verlust zur Tagesordnung übergegangen wäre. Und sich gleich die nächstbeste Frau geschnappt hätte – einfach nur so, um weiterzumachen. Die Qualität spielte offensichtlich keine Rolle!

				»Elli, wundert dich das wirklich? Ich habe dich geliebt. Ich liebe dich noch immer. Aber dieser … Dieb! … da oben, oder wer auch immer, hat dich mir gestohlen!«

				Zärtlich legte sie ihm eine Hand auf die Wange, wie sie es schon früher immer getan hatte, wenn er sich zu sehr echauffierte oder dabei war, sich in eine Sache hineinzusteigern.

				Erneut beschlich ihn die Angst, dass die Hand sich bereits im nächsten Moment wieder auflösen könnte. Sie schien ihm auf einmal so … dünn. Sofort ergriff er ihren Handrücken, als könne er sie auf diese Weise davon abhalten zu gehen.

				»Keine Angst, das war nur ein kurzer Schwächeanfall. Der Akku ist bald leer, Jacques.«

				»Nein, bitte geh noch nicht. Ich verspreche auch, alles zu tun, was du sagst. Komm, setz dich hier hin und schau mir beim Kochen zu, ja?«

				Er zog ihr einen der langbeinigen Hocker heran, die auf der einen Seite des mächtigen Arbeitstresens in der Mitte standen; in eine Restaurantküche gehörten eigentlich keine Sitzgelegenheiten, aber mit den Jahren hatte sich hier so einiges Unübliche eingeschlichen. 

				Elli schwebte fast auf den mit dunklem Leder bezogenen Hocker. 

				»Besser so?«, fragte er. 

				Sie nickte.

				»Gut, dann wollen wir mal loslegen«, sagte er und tat, als würde er sein Messer an einem unsichtbaren Riemen schleifen, den er wie eine Schürze vor seinem ein wenig zu sichtbaren Bauch trug.

				»Nein, du machst hier gar nichts!«, verbot er Elli nur wenig später, die zwei Teller mit dem soeben aufgetragenen Horsd’œuvre ins Restaurant zu tragen. An diesem Abend war er für alles zuständig. Er ließ sie nicht aus den Augen, bis sie ihren Platz am Tisch eingenommen hatte, an dem Jacques soeben die Kerzen entzündet hatte. Zu den Muscheln boten sich ein Chardonnay, ein Grauburgunder oder auch ein spritziger Riesling an. Er wählte Letzteren, da er nicht vergessen hatte, dass es Ellis Lieblingsweißwein war.

				Draußen war es trotz der vorgerückten Stunde noch immer hell, aber ein zartes Rosa hatte mittlerweile den Platz des eben noch kräftigen Blaus am Himmel eingenommen. Sie hätten gut und gerne auch draußen sitzen können, aber irgendwie fühlte Jacques sich im Schutz der vier Wände sicherer. Durch die geöffneten Fenster wehte der Abendwind herein und kühlte den Raum auf eine angenehme Temperatur herunter.

				»Santé!«, sagte er, und sie stießen mit den Gläsern an, während er versuchte, Elli nicht zu tief in die Augen zu schauen. Sonst fiele es ihm später noch schwerer, sie wieder loszulassen, wenn er erst einmal darin versunken wäre.

				»Santé, Jacques«, erwiderte sie sanft. »Mach dir keine Sorgen, wir bekommen das wieder hin.«

				Er bezweifelte es zwar, sagte aber nichts. Sie konnte ohnehin seine Gedanken lesen. Nachdem er einen Schluck getrunken hatte, stellte er sein Glas zurück auf die strahlend weiße Tischdecke. Sie hatten die Muscheln noch nicht angerührt, aber sie dufteten verführerisch, elegant dahingestreckt auf einem Streifen Spinat, der eher einer Spinat-Chaiselongue glich als einem Spinatbett.

				»Elli?«

				»Ja?«

				»Weißt du, dass ich ein Loch im Herzen habe?«

				»Ein Loch?«

				»Du hast es dort hinterlassen, als du von mir gegangen bist.«

				Zielsicher streckte sie ihre Hand über den Tisch und legte sie zärtlich auf seinen Brustkorb, dort wo das Herz saß, während sie ihn mit einem Blick musterte, so warm wie das langsam verglühende Herdfeuer in der Küche.

				»Dann wird es höchste Zeit, dieses Loch zu schließen, oder?«

				Er nickte zustimmend. In all den Jahren hatte er sich genau das gewünscht. 

				»Tja, wenn das so einfach wäre«, bedauerte er sich selbst und das Schicksal, das man ihm aufgebrummt hatte.

				»Vielleicht ist es einfacher, als du denkst?«, versuchte Elli ihm Hoffnung zu schenken. »Vielleicht musst du nur die Augen aufmachen. Dich einem anderen Menschen öffnen. Jemanden an dein Herz lassen … damit dieser jemand es reparieren kann.«

				Es klang logisch, und dennoch waren Theorie und Praxis leider zwei verschiedene Paar Schuhe. 

				»Versuch es, Jacques!«, ermunterte ihn Elli, die soeben zum ersten Mal ihre Gabel zum Mund geführt hatte. »Übrigens: Das Essen ist ein Gedicht!«

				»Danke«, erwiderte Jacques, und während er über das nachdachte, was sie eben gesagt hatte, kostete auch er von den Muscheln im Spinatbett. Sie schlummerten so appetitlich vor ihm, dass er für einen Moment zu träumen wagte, auch er und Elli würden im nächsten Augenblick in einen hundertjährigen, nein, ewigen Dornröschenschlaf fallen – und weder Prinz noch Prinzessin würde sie jemals daraus erlösen.

				Erst jetzt, während ihres kurzen, fast andächtigen Schweigens, nur unterbrochen durch die Geräusche von Messer und Gabel, kam ihm eine Idee.

				»Beweg dich nicht von der Stelle, ja?«, bat er sie. »Ich habe noch eine Überraschung für dich.«

				Eilig spurtete er zur Stereoanlage im Eingangsbereich des Saales. Jacques besaß noch einen dieser altmodischen CD-Player. Er hätte nie gedacht, dass diese Technik, die doch gerade erst modern geworden war und seine über alles geliebten Schallplatten mit den wunderbaren großen, künstlerischen Covern abgelöst hatte, so schnell das Zeitliche segnen würde. Dass Musik fortan nur noch aus heißer Luft bestehen würde, die man auf ein Handy laden und dann abspielen konnte, scheppernd wie ein Sack Blech. 

				»Voilà: Serge!«, triumphierte er feierlich, als die ersten Takte von »Je t’aime« erklangen. 

				Er war gespannt, was sie dazu sagen würde! Doch als er sich zu ihr umdrehte, packte ihn die Enttäuschung erneut mit roher Gewalt an der Gurgel. Traurig sank er in sich zusammen. Er hatte sie nur ein paar Sekunden aus den Augen verloren, und schon war sie wieder verschwunden, hatte sich von einem Moment auf den nächsten in Nichts aufgelöst – eine Fata Morgana aus Fleisch und Blut. Jacques entschloss sich, den CD-Player weiterlaufen zu lassen, und begab sich langsamen Schrittes zurück an den Tisch. Die Kerzen flackerten im leichten Wind, der durch die geöffneten Fenster vom Meer herüberwehte. Ihr Teller war strahlend weiß – sie hatte alles restlos aufgegessen. Ihr Glas war leer – der Wein hatte ihr geschmeckt. Fast hätte man meinen können, sie wäre gar nicht da gewesen. Doch er wusste es besser. Als er sich auf ihren Stuhl fallen ließ, dort, wo sie eben noch gesessen hatte, bemerkte er, dass der Sitz noch warm war. Dass sie wirklich hier an diesem Tisch mit ihm gesessen und gespeist hatte. Dass ihre Worte, die zärtlich in seinen Gedanken nachhallten, tatsächlich gefallen waren. Dass er sich all das nicht einfach nur einbildete, angestiftet von dem Loch in seinem Herzen. In diesem vom goldenen Licht der Kerzen und der im Meer versinkenden Sonne erleuchteten Raum, in dem sich einst das Paradies befunden hatte.

				Dafür dass Jacques am nächsten Morgen nicht wieder verschlief, sorgte Patrice. Er rief in aller Herrgottsfrühe an, um seinen Freund mit einer ungewöhnlichen Einladung zu überraschen. Mit einem müden Blick auf die Uhr an seinem Handgelenk stellte Jacques entsetzt fest, dass es noch vor neun war.

				»Kommst du heute mit zum Yoga?«, fragte Patrice ohne einen Hauch von Ironie in der Stimme, so als handelte es sich um nichts weiter als das Spiel der örtlichen Fußballmannschaft.

				»Entschuldige, mein Lieber«, entgegnete Jacques ungläubig. »Aber ich bin noch nicht ganz wach und habe irgendeinen Unsinn verstanden.«

				»Nein, ist schon richtig. Ob du mit zum Yoga kommst, wollte ich wissen.«

				Jacques fuhr sich mit der Hand durch das zerzauste Haar. Offenbar hatte er sich nicht getäuscht. Patrice, obwohl Arzt und zeitlebens auf einen gesunden Lebensstil bedacht, hatte in diesem Moment am anderen Ende der Leitung einen Gehirnschlag erlitten. Oder etwas ähnlich Schreckliches. Eine andere Erklärung konnte es für seine Worte nicht geben. Sie ergaben schlichtweg keinen Sinn. Sowohl er als auch Patrice waren Männer im fortgeschrittenen Alter, und erst gestern hatten sie noch über tibetische Aschrams gescherzt.

				»Keine Angst, Jacques: Es ist ein Yoga-Kurs ohne Frauenüberschuss – ein völlig neues Konzept.«

				Es wurde immer schlimmer.

				»Patrice, gerade du als notorischer Weiberheld solltest es wissen: Der einzige Grund für einen Mann, überhaupt zum Yoga zu gehen, ist der Frauenüberschuss.«

				Jacques legte auf. Er war viel zu müde, um sich mit Patrice über derartigen Nonsens zu unterhalten. Wahrscheinlich hatte sein Freund ihn nur veräppeln wollen.

				Kaum hatte er sich wieder hingelegt, klingelte es ein zweites Mal. Er nahm sich vor, nicht ranzugehen. Nach dem siebzehnten Klingeln tat er es aber doch.

				»Ja?«

				»Catherine kommt auch. Sie ist übrigens die Lehrerin.«

				»Ach … ja?«

				»Ja, heute Abend um sieben im Gemeindehaus.«

				»Im Gemeindehaus?«

				Jacques sah das Bild vor sich. Ein deprimierendes Bild, das den Turnhallenmief seiner längst vergangenen Schulzeit mit einer Gruppenaufnahme ins Alter gekommener Yogis, Öko-Aktivisten und Oberlehrerinnen mit fusseligem, langem rotgrünem Haar verband. Allein Catherine wollte nicht in dieses Bild passen – er hatte keine Ahnung gehabt, dass sie fernöstliche Entspannungstechniken praktizierte. Erst recht nicht, dass sie – kaum hier angekommen – neben ihrer Karriere als Restaurantinhaberin gleich auch noch als Sportlehrerin durchstartete. Die Frau hatte eine Energie, mit der sie im Winter vermutlich ganz Trouville inklusive der Nachbargemeinden würde heizen können. 

				»Nein, danke«, sagte er nach kurzer, aber reiflicher Überlegung. »Trotzdem nett, dass du an mich gedacht hast.«

				»Immer wieder gerne. Vielleicht überlegst du es dir ja noch mal. Yoga ist sehr gesund, und Catherine gibt den Kurs zum ersten Mal. Sie braucht dringend unsere Unterstützung, damit sich die Sache herumspricht.«

				»Danke, Patrice. Ich leg jetzt auf, ja?«

				Gesagt, getan.

				An Schlafen war nun nicht mehr zu denken. Schwerfällig schleppte sich Jacques unter die Dusche, um einen klaren Kopf zu bekommen. Seine Gedanken kreisten um das, was Elli am Abend zu ihm gesagt hatte. War er wirklich in einen Eimer mit dunkler Farbe gefallen? Ein ganz in Schwarz gekleideter Pessimist? Jemand, der für nichts zu begeistern war? Nein, ganz entschieden nein! So war er nun wirklich nicht. Dieser Yoga-Kurs – was hatte Patrice noch mal gesagt? Wann fing er an? Um sieben. Nun, bis dahin war noch etwas Zeit. Er musste ja nicht gleich mit den anderen auf die Matte gehen – nein, kurz die Nase zeigen, demonstrieren, dass man guten Willen hatte und schnell reinschaute, das war doch schon etwas! Darauf ließ sich aufbauen.

				Der unwiderstehlich reizvolle Gedanke zu kneifen und Reißaus zu nehmen, hätte Jacques auf den letzten Metern um ein Haar überwältigt. Aus einem der Räume, die auf seinem Weg lagen – es war bereits kurz nach sieben –, drang die hölzerne Stimme einer Blockflöte, auf der jemand die Tonleiter rauf und runter spielte. Es war, wie er befürchtet hatte. Möglicherweise sogar schlimmer. Er war drauf und dran zu gehen. Doch schließlich gab er sich einen Ruck.

				Zwei Türen weiter fiel sein Blick auf einen weißen Zettel, der mit Tesafilm auf Augenhöhe befestigt war: 

				»Hatha Yoga mit Catherine Wolfe (New York). Männer und Frauen willkommen!«

				Natürlich hatte er ihren Nachnamen bereits gelesen, als er die Papiere unterschrieben hatte. Aber erst jetzt wurde ihm richtig klar, was er bedeutete. Seine neue Geschäftspartnerin stammte aus einer Familie von Wölfen! Zufall – oder wollte das Schicksal ihm damit irgendetwas sagen? Ihn möglicherweise warnen? Erneut meldeten sich seine Fluchtinstinkte.

				So leise wie möglich, um die Aufmerksamkeit nicht sofort auf sich zu lenken, öffnete Jacques die Tür und spähte in den Raum. Da war sie schon – in einem ärmellosen weißen Top und seidig glänzenden blassrosafarbenen Shorts saß Catherine kerzengerade, Schultern nach hinten, Brust nach vorne, im Lotussitz auf einer dieser zusammenrollbaren Yoga-Matten. Der Unterricht hatte offensichtlich bereits begonnen. 

				»Nun machen wir eine Blasebalg«, ordnete sie an. »So wie eine … wie sagt man … eine Schmied? Wie eine Schmied seine Blasebalg rasch auf und ab bewegt, so bewegen wir unsere Atem.« 

				Jacques spähte in den Raum, der dummerweise um die Ecke verlief. Auf diese Weise konnte er nur sie sehen, sich jedoch nicht das geringste Bild machen, was für Leute an dem Kurs teilnahmen. Am Ende war Patrice gar nicht gekommen, was ihm durchaus ähnlich sähe, und er, Jacques, wäre mutterseelenallein einer Horde Weltverbesserer aus allen Teilen der Normandie ausgeliefert. 

				»Oh, Jacques, hallo. Das ist schön, dass du gekommen bist!«

				Der böse Wolf hatte ihn entdeckt. Nun gab es kein Zurück mehr. 

				Vorsichtshalber hatte er abgesehen von den alten blauen Converse-Sneakers, die er bereits an den Füßen trug, keine Sportbekleidung mitgebracht – und über eine Yoga-Matte verfügte er ohnehin nicht. Wie in Zeitlupe trat er in den Raum und schloss die Tür hinter sich, insgeheim in der Hoffnung, ihm könne in letzter Sekunde doch noch überraschend die Flucht gelingen.

				»Wir machen gerade eine Atemübung zur Einführung«, erklärte sie. »Das hilft unter anderem, Knoten in die Herzchakra zu lösen.«

				»Aha!«, sagte er und setzte eine beeindruckte Miene auf. Er hatte nicht die geringste Ahnung, was ein Herzchakra war, aber es klang verdächtig nach Selbstfindung, Vergangenheitsbewältigung und sich seinen Dämonen stellen. »Sehr schön, dann will ich euch nicht weiter stören. Ich bin eigentlich nur vorbeigekommen, um mir die Sache mal anzusehen. Sozusagen als passiver Beobachter. Ich werde mir einfach einen Stuhl schnappen und euch nicht weiter stören!«

				Kaum hatte er Catherine erreicht, fiel sein Blick in den nun offen wie ein aufgeschlagenes Buch vor ihm liegenden Raum. Es war ein weitläufiger Saal, irgendwo zwischen Unterrichtsraum für eine Schulklasse und kleiner Sporthalle. Vor Jacques’ Augen saß – eine einzige Person! Sie wirkte winzig und verloren in dem Saal. Es war Patrice im Schneidersitz – dem Lotussitz für blutige Yoga-Anfänger, wie Jacques einmal irgendwo aufgeschnappt hatte –, barfuß und in einem hellblauen Trainingsanzug mit orangefarbenen Streifen, der noch aus den Siebzigern stammen musste.

				»Bonsoir, Jacques«, sagte sein Leibarzt und senkte, die Hände vor der Brust gefaltet, den Kopf, als wäre er Buddha höchstpersönlich. Die Erleuchtung, die ihn durchdrang, war ihm deutlich anzusehen.

				»Ja, dir auch einen guten Abend«, entgegnete Jacques und hielt Ausschau nach einer Sitzgelegenheit. Im hinteren Teil des Saals entdeckte er Holzstühle, die aufeinandergestapelt waren. 

				»Leider habe ich meine Sportsachen vergessen«, ergänzte er, an Catherines Adresse gewandt. »Aber beim nächsten Mal bestimmt.«

				Sie schaute ihn kopfschüttelnd an. 

				»Nun sei keine Spielverderber. Du kannst dir mit Patrice eine Matte teilen, sie ist groß genug.«

				Tatsächlich. Die Matte von Patrice war keine der üblichen Yoga-Unterlagen, sondern sah eher aus, als hätte er sie eigenhändig aus einer Rolle Dachpappe zugeschnitten, die er noch von der letztjährigen Wärmeisolierung seines Hauses auf dem Dachboden übrig hatte.

				Einladend klopfte Patrice auf den Platz neben sich – wie bei dem Spiel »Mein rechter, rechter Platz ist frei«. Jacques wand sich, aber was sollte er machen? Ihm blieb nichts anderes übrig, als sich hinzusetzen. Falls sie nun noch darauf bestand, dass er sich bis auf die Unterhose auszog, würde er aufstehen und gehen. Einfach so. Aber offenbar hatte sie nichts dergleichen vor.

				»Jacques, sei einfach nur du selbst, ja?«, erklärte ihm Catherine. »Eins mit deine Körper.« 

				Ja, das hatte er schon mal gehört. Sie lächelte ihn sanft und freundlich an, in ihrem eleganten Lotussitz, die zwei Männer im Schneidersitz vor sich – um gleich darauf den Blick an die Decke zu richten, während sie die Arme mit nach oben geöffneten Handflächen ausbreitete, als erwarte sie, dass in der nächsten Sekunde himmlisches Manna von dort oben herabregnete.

				»Und nun, liebe Teilnehmer, bereiten wir uns auf die nächste Übung vor: die Sonnengruß!« Catherine sagte es, als säße sie tatsächlich vor einer Gruppe von zwanzig oder dreißig Yogis, die ihr andächtig die Worte von den Lippen ablasen. Die Macht der Imagination. Diese Frau beherrschte sie, keine Frage.

				Kaum eine Stunde später waren sie alle in einen Zustand der Zufriedenheit, Glückseligkeit und totalen Untätigkeit gelangt. Einen Zustand, den Catherine als sattva bezeichnete – was Jacques wiederum daran erinnerte, dass er keineswegs satt war, sondern ein riesiges Loch in seinem Magen verspürte. Auf einmal hatte er sogar Lust, sie zum Essen einzuladen. Zu Hause, in seiner Wohnung über dem Restaurant etwas für sie zu zaubern – begleitet von einem schönen Fläschchen Wein. Doch es ging nicht. Er musste noch für Elli kochen.

				»Und, hat es dir gefallen? Kommst du nächste Woche wieder?«, fragte Catherine ihn wenig später im Flur. Sie hatte sich umgezogen und trug nun ein leichtes weißes Baumwollkleid. Sie sah überhaupt nicht aus wie ein Wolf. Wenn schon, dann wie ein Wolf im Schafspelz. Die Blockflöte war mittlerweile verstummt.

				»Nun, es war … interessant«, druckste er herum.

				»Du Lügner, es hat dir nicht gefallen!« Sie boxte ihm mit ihrer kleinen Faust gegen die Schulter.

				»Doch, es … ich meine nur: Solange es bei den Atemübungen und Sonnengrüßen bleibt und nicht in Gesprächstherapie oder Vergangenheitsbewältigung ausartet, könnte ich mir vorstellen wiederzukommen.«

				Sie sah ihn ernst an. 

				»Manchmal ist Sprechen oder, wie du sagst, Vergangenheitsbewältigung wichtig, Jacques«, erklärte sie. »Damit die Geister der Vergangenheit ruhig schlafen können.«

				Was wusste sie schon von seinen Geistern der Vergangenheit? Er wollte alles andere, als dass sie ruhten. In all den Jahren nach Ellis Tod war er nicht mehr so glücklich gewesen wie in diesen Tagen. Gemessen an einer Glücksskala mit einer Eins für den schwächsten und einer Zehn für den höchsten Wert – das vollkommene Glück –, hatte er sich all die Zeit über irgendwo zwischen eins und zwei bewegt. Und nun, er würde sagen: eine glatte Neun. Allein das Wissen darum, dass Ellis Besuche kurz waren und nicht garantiert, verhinderte die Höchstwertung. Nein, er wollte nicht, dass die Geister der Vergangenheit ruhten. Um keinen Preis der Welt.

				»Ich weiß, Vergangenheitsbewältigung ist wichtig«, entgegnete er. »Aber meistens behaupten das Menschen, die selbst nicht viel Vergangenheit zu bewältigen haben, oder?«

				Catherine schaute ihn an, als hätte er soeben etwas äußerst Befremdliches gesagt. »Nun, du magst recht haben … oder auch nicht«, erwiderte sie und wirkte ein kleines bisschen eingeschnappt. »Wir sehen uns«, sagte sie dann und hauchte ihm zum Abschied einen übertrieben kühlen Kuss auf die Wange. 

				»Ach, übrigens: Hast du schon deine Freund oder … Freundin … wegen die Schild gefragt?« Sie wirkte ein wenig ungeduldig – und ein bisschen verloren, wie sie so dastand, mit ihrer Sporttasche in der Hand und der aufgerollten Yoga-Matte unter dem Arm. 

				»Ich sehe … sie … heute Abend«, entgegnete er ein wenig verwirrt. Hoffentlich, dachte er. Elli schuldete ihm noch Hauptgang und Dessert.

				»Gut, wir müssen ein wenig auf die Tempo drücken, damit die Schild rechtzeitig für die Eröffnung fertig ist, ja?«

				Er nickte. 

				Nachdem er kurz nach ihr durch das Portal an die frische Luft getreten war, hörte er Patrice hinter sich rufen.

				»Jacques!«

				Er drehte sich um und wartete auf seinen Freund, der offenbar noch in den anderen Veranstaltungsräumen nachgesehen hatte, ob irgendwo einsame Frauen auf ihn warteten – nachdem er bei Catherine offensichtlich nicht hatte landen können.

				»Rein zufällig habe ich vorhin ein paar Fetzen eures Gesprächs auf dem Flur aufgeschnappt.«

				»Du hast uns belauscht?«

				»Natürlich, dafür sind Freunde da«, erwiderte Patrice gelassen und klopfte Jacques auf die Schulter, während er Catherine zuwinkte, die mit ihrem überdimensionierten britischen Wallach vom Parkplatz galoppierte.

				Jacques schüttelte verständnislos den Kopf in Anbetracht der lässigen Nonchalance, mit der Patrice sein Fehlverhalten als völlig korrekt klassifizierte. 

				»Wie dem auch sei, als Freund rate ich dir, sie nicht zu hart ranzunehmen.«

				»Wovon sprichst du?«

				»Vom Thema Vergangenheitsbewältigung.«

				»Ja, und?«

				»Jacques, ich werde dir jetzt mal eine kleine Geschichte erzählen«, begann er, als wären sie bei einer Märchenstunde. 

				Jacques fragte sich, was das nun wieder sollte. 

				»Es war einmal ein erfolgreiches französisches Restaurant in New York«, fuhr Patrice unbeirrt fort. »Die beiden Inhaber des Restaurants, die nebenbei glücklich miteinander verheiratet waren, hatten einen Traum: Sie wollten ein französisches Restaurant in Frankreich eröffnen. In Frankreich leben. Zusammen in Frankreich alt werden. Also verkauften sie ihr Restaurant in New York und bereiteten die ganze Sache vor. Eines Morgens, kurz vor ihrer Abreise nach Europa, wird der Mann nur wenige Meter vor seiner Wohnung überfahren. Von einem Lastwagenfahrer, der eine rote Ampel missachtet. Mitten in Manhattan. Er ist sofort tot. Was also macht die Frau, die auf gepackten Koffern sitzt? Sie beerdigt ihn, den Koch des französischen Restaurants und die Liebe ihres Lebens, und macht sich allein auf den Weg nach Frankreich. Um den Traum, den sie zu zweit hatten realisieren wollen, allein zu Ende zu bringen. Tja, jetzt ist sie hier und dabei, diesen Traum wahr zu machen. Um es kurz zu machen: Auch Catherine hat eine Vergangenheit, mein Freund.«

				Oh Gott. Jacques wäre am liebsten an Ort und Stelle im Erdboden versunken. Er schämte sich so. 

				»Du wusstest es die ganze Zeit?«

				»Sie hat es Gustave erzählt. Aber sie wollte ausdrücklich nicht, dass du davon erfährst.«

				Jacques spürte, wie das Herz mit dem Loch in seiner Brust aus dem Rhythmus geriet. Wie hatte er nur so egozentrisch sein können, ausschließlich auf sich und seine Probleme konzentriert, als wäre er der einzige Mensch auf der ganzen Welt, der zu leiden hatte?

				»Darf ich dich etwas fragen, Patrice?« Er sagte es kleinlaut, mit leiser Stimme.

				»Schieß los!«

				»Was für ein Mensch bin ich, wenn sie nicht will, dass ich erfahre, was ihr zugestoßen ist?«

				Patrice seufzte und zog die Augenbrauen hoch. 

				»Das kannst du nur selbst herausfinden«, sagte er.
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				»Weil wir nun fleischlich sind und aus fleischlicher 
Begierde entstanden, so muss unser Verlangen oder
unsere Liebe beim Fleische anfangen.«

				BERNHARD VON CLAIRVAUX
ABT UND KIRCHENLEHRER
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				Coq au Vin – Hähnchen in Herzblut

				Man nehme: 

				1 wohlgenährtes Hähnchen, 1 Flasche Bordeaux, 150 Gramm Pancetta, 2 fein gehackte mittelgroße Zwiebeln, 1 gewürfelte große Karotte, 2 gewürfelte Stangen Sellerie, 2 zerdrückte Knoblauchzehen, 30 Gramm Butter, 1 Esslöffel Tomatenmark, 2 Esslöffel Mehl, 2 Esslöffel Cognac, 4 bis 5 kleine Thymianzweige, 300 Milliliter Hühnerbrühe, 3 Lorbeerblätter, 200 Gramm kleine Champignons, 2 Esslöffel gehackte Petersilie, Meersalz und frischen Pfeffer

				Nun hatte sie ihn aber reingelegt! Nicht dass Jacques die Zutaten nicht in der Speisekammer des Paris vorgefunden hätte – nein, diese war noch immer bestens sortiert, schließlich war das Restaurant erst seit zwei Tagen geschlossen und dort lagerten noch die Einkäufe für die ganze Woche. Außerdem war keine der angegebenen Zutaten so exotisch, dass man sie in einer ordentlichen Restaurantküche nicht vorrätig hätte. Nein: Bei diesem Rezept – einem der beliebtesten der französischen Küche überhaupt – war am Anfang nicht mehr zu unternehmen, als das Hähnchen in sechs, sieben oder acht Stücke zu zerteilen, diese dann in eine Schüssel zu geben und mit dem Rotwein zu begießen. Als Nächstes kam Frischhaltefolie auf das Ganze, und man verfrachtete es in den Kühlschrank, wo es in aller Ruhe zwölf Stunden durchziehen konnte. Und musste. Denn allein auf diese Weise sog das Hähnchen nicht nur den Geschmack des Rotweins auf, sondern wurde über Nacht wie von Zauberhand ganz zart und geschmeidig. 

				Einen Augenblick erwog Jacques, das Rezept einfach zu überspringen und sich der nächsten Doppelseite in dem roten Büchlein zu widmen, doch irgendetwas hielt ihn davon ab. Eine innere Stimme. Sie schien ihm zuzuflüstern, dass er nicht das Recht besaß, das Drehbuch für ihre nächtlichen Treffen zu ändern. Er fragte sich, ob Elli heute überhaupt erscheinen würde. Schließlich benötigte er für die Vorbereitungen keine zehn Minuten. Es sah nicht danach aus. Gerade jetzt war es enttäuschend, zumal er sich ohnehin nicht besonders gut fühlte – nach dem, was er gerade erst von Patrice erfahren hatte. Vielleicht hätte er Catherine doch zum Essen einladen sollen. Aber er hatte ja nicht ahnen können, dass Elli ihm heute Abend freigab – so und nicht anders konnte man es wohl sehen. 

				Nachdem er das Hähnchen in den Kühlschrank oben in seiner Wohnung verfrachtet hatte, hatte ihn doch noch die Neugier gepackt. Vorsichtig hatte er einen Blick gewagt, welche kulinarischen Expeditionen noch vor ihm lagen auf den folgenden Seiten – etwas, das er lieber nicht getan hätte, denn es verschlechterte seine Laune zusätzlich. Dass es das schmalste Kochbuch war, das er je in seinem Leben zu Gesicht bekommen hatte, war ihm klar – im Grunde war es gar kein richtiges Kochbuch, sondern eher die winzige Speisekarte eines ebenfalls winzigen Restaurants. So wie es das Paradies einst gewesen war. Zwei entrées, zwei Hauptgänge, ein Nachtisch. Viel zu wenig für den Appetit, den Elli mit ihrer Rückkehr in ihm geweckt hatte! Sie sprang mit ihm um wie er zuletzt mit den Gästen im Paris, denen er ebenfalls und ohne mit der Wimper zu zucken den Apéritif gestrichen hatte. Was hätte er hier und jetzt für nur einen Nachtisch mehr gegeben – und das, obwohl er gar nicht so sehr auf Süßes versessen war! 

				So blieben ihm nur zwei Rezepte. Nach dem Hähnchen, versteht sich, um das er sich gleich am nächsten Vormittag kümmern wollte – ausnahmsweise mal nicht bei Kerzenlicht, denn in vierundzwanzig Stunden wäre das Hähnchen zu betrunken, um noch für ein geschmackvolles dîner zu taugen. Und was machte er danach? Einfach wieder von vorn anfangen, noch mal alles kochen – und hoffen, dass Elli erneut auftauchte, in einer Art Endlosschleife? Würde er sie jemals wiedersehen, sobald er die geheimnisvolle Speisekarte Gericht für Gericht abgehakt hatte? 

				Eines war klar: Er durfte sie kein zweites Mal sterben lassen. Irgendwie musste es ihm gelingen, sie festzuhalten, und wenn er dafür dem Teufel seine Seele verkaufen müsste! Alles war ihm recht, nur nicht wieder so leben zu müssen – so vor sich hin zu vegetieren – wie in den hinter ihm liegenden Jahren. Seit dem Wiedersehen mit Elli erleuchtete ein Silberstreif der Hoffnung seine Tage und Nächte. Zum ersten Mal seit langer Zeit schlief er abends mit einem Gefühl der Zuversicht ein und erwachte morgens in froher Erwartung. Wenn auch mit einem unbequemen kleinen Vögelchen auf dem Fensterbrett, das ihm zuzwitscherte, dass dieser Zustand unmöglich von Dauer sein konnte. Natürlich versuchte er, so gut es ging, diesem Vögelchen aus dem Weg zu gehen, die Fensterläden vor ihm zu verschließen. Aber hinter den geschlossenen Läden vernahm er beunruhigt, wie das Gezwitscher draußen vor dem Fenster lauter und lauter wurde. Es war nur eine Frage der Zeit, bis es sein Trommelfell zum Platzen bringen würde – und damit seinen Traum vom Leben mit einem Engel.

				»Soso, du hast also einen kleinen Vogel.« Auf einmal verstummte das Vögelchen, abgelöst von einer Stimme, deren Klang Jacques so viel lieber vernahm.

				»Elli! Wo …?«

				Jacques wandte sich um. Drehte sich wie ein Schlittschuhläufer bei einer Pirouette einmal um die eigene Achse. Er war felsenfest davon überzeugt, sie gehört zu haben. Aber sehen – sehen konnte er sie nicht. Nicht die geringste Spur von Elli, zumindest hier in der Küche. In diesem Moment nicht jedenfalls, in einer Sekunde vielleicht schon. Möglicherweise konnte sie sogar durch Wände gehen. Wenn er genauer darüber nachdachte, war es sogar sehr wahrscheinlich. Engel konnten alles, was sie nur wollten. Sie mussten sich lediglich etwas vorstellen – und schwupps, geschah es einfach, wie es sonst nur Alice im Wunderland vermochte – oder eben Gott und seine Elitetruppe da oben. 

				»Das stimmt nicht ganz, Jacques. Leider.«

				Schon wieder vernahm er ihre Stimme. Dieses Mal erschien sie ihm leiser, gedämpft, fast als dringe sie aus dem Besenschrank zu ihm. Er näherte sich der in einem zarten Vanilleton gestrichenen, schmalen Holztür – und riss sie blitzschnell mit einem kräftigen Ruck auf. Fehlanzeige. Hatte er allen Ernstes erwartet, hier einen Engel vorzufinden, eingeklemmt zwischen Besen, Handfegern, Feudeln und Kehrblech? Und dennoch, es kam ihm vor, als wäre es ein Versteckspiel. Als er sich wieder umdrehte, meinte er einen flüchtigen Schatten unter dem Küchentisch erspäht zu haben. Dort, wo nun, als er auf die Knie fiel, nichts weiter als durchsichtige Raumluft schwebte. Kling! Kling! Das nun wieder war eindeutig das gläserne Windspiel, das vor dem im Sommer stets offenen Fenster an der Treppe im Wohnungsflur hing – jener Treppe, die hinauf auf den Dachboden führte. War es der Wind, der es in Gang gesetzt hatte? Merkwürdig. Draußen schien sich kein Lüftchen zu regen. Jacques folgte dem Geräusch in den Flur. Leise schlugen die Glasstäbe aneinander, obwohl nicht die leiseste Brise wehte. Wollte Elli ihm damit bedeuten, dass er ihr auf den Dachboden folgen solle? Jacques dachte nicht lange darüber nach, sondern erklomm die Treppe in wenigen Sätzen. 

				»Elli?«, flüsterte er, als er die im Halbdunkel liegende Welt über dem Paris betrat. 

				Nichts rührte sich. Er überlegte, ob sie ihn zu der Kiste führen wollte, in der er das rote Büchlein gefunden hatte. Erst jetzt bemerkte er es: Die Dachluke, die hinaus auf den Piratenmast führte, stand sperrangelweit offen. Er war sich sicher, dass er sie bei seinem letzten Besuch wie immer sorgfältig verschlossen hatte, daran bestand nicht der geringste Zweifel. Endlich begriff er: Sie war dort oben! Elli erwartete ihn auf dem Piratenmast – das also führte sie im Schilde. Hier, über den Dächern des Paris, hatten sie einige ihrer schönsten Stunden verbracht. Es war nur logisch, dass sie sich hier mit ihm treffen wollte. Eilig erklomm er die Stufen der Holzleiter, um Sekunden später ins Freie zu treten. Über sich den weiten Abendhimmel der Normandie. Doch – erneut Fehlanzeige. Enttäuscht spähte er hinaus, zuerst zur Meerseite, wo sich trotz der vorgerückten Stunde noch die Sonnenanbeter tummelten. Nachdem er sich vergewissert hatte, dass sie dort unten nicht zu finden war, nahm er die rückwärtige Seite in Angriff und ließ seinen Blick über die Wiesen schweifen, dort wo Pferd und Esel sich gute Nacht sagten. Tatsächlich! Sein Herz fing zu rasen an. Sie stand dort unten bei den beiden und fütterte sie. Sie wandte ihm den Rücken zu, aber es war eindeutig sie. Sie trug ein weißes Sommerkleid, genau wie beim letzten Mal.

				»Elli!«, rief er hinunter zu ihr. 

				Aber sie schien ihn nicht zu hören. Jacques nahm die Beine in die Hand, als gelte es, die französische Meisterschaft im Treppensteigen, in der Kategorie bergab, für sich zu entscheiden. Um ein Haar hätte er sich das Genick gebrochen, als er versuchte, die schmale Leiter zurück auf den Dachboden in einem einzigen Satz zu nehmen. Wie ein Irrer polterte er in die Wohnung, ließ das menschenleere Restaurant links liegen, stieß die Tür auf, die hinaus in den Garten führte, und steuerte, indem er Töpfe und Beete überwand wie ein Hürdenläufer, auf Elli zu. 

				Gott sei Dank – sie hatte sich nicht in Luft aufgelöst! Seelenruhig stand sie da, ihm den zart gebräunten Rücken zugewandt, und fütterte Pferd und Esel mit einem Strauß Löwenzahn, den sie am Rande des Gatters gepflückt hatte. Jacques war erstaunt, wie viel Energie in seinem sonst so schlaffen Körper steckte – ohne schwerwiegende Probleme mit der Atmung spurtete er auf sie zu. Nur noch wenige Meter trennten sie voneinander, als er plötzlich bemerkte, dass … Hatte sie ihr Haar gefärbt? Es war kupferrot und hinten zu einem Zopf zusammengebunden. Erst jetzt schien sie registriert zu haben, dass sich ihr jemand im Laufschritt näherte. Erschrocken fuhr ihr Kopf herum, während im selben Augenblick das kleine Bündel Wildblumen ihren Fingern entglitt.

				»Jacques!«

				»Ell… Catherine?«

				Erleichtert atmete sie aus und legte die Hand auf ihr Brustbein.

				»Meine Güte, hast du mich erschreckt, Jacques. Wieso … rennst du so … um Himmels willen?«

				»Ich … ich dachte …«

				»… dass ich eine Einbrecher bin?« Catherine schüttelte den Kopf. »Oder dass ich die riesige Schild an die Eingang nicht gesehen habe, auf die steht ›Vorübergehend geschlossen‹?«

				Jacques stemmte die Arme in die Hüften. Nun merkte er doch, dass er ganz schön außer Atem war.

				»Nein, ich … ich weiß auch nicht, was ich gedacht habe. Aber warum …?«

				»Ich bin hier, um Pferd und Esel gute Nacht zu sagen, die beiden sind jetzt meine Freunde. Du musst wissen, Jacques, die Paris liegt genau auf dem Weg aus der Stadt zu meine neue Haus, in die ich gerade einziehe. «

				Nachdem der Esel sie mit seiner Schnauze wieder und wieder angestupst hatte, drehte sie sich schließlich zu dem Tier um, um ihm zärtlich über die Nase zu streicheln.

				»Wusstest du, dass die kleine Esel eine Sprachfehler hat?« Catherine sagte es, während sie liebevoll den Esel anblickte, ohne mit dem Streicheln aufzuhören.

				Jacques nickte. 

				»Sie sagt immer nur I-i-i-i. Aber das macht nichts, kleine Esel. Ich werde dir beibringen, auch eine A zu sagen. Wir brauchen nur etwas Geduld, dann schaffen wir es schon.« Zur Ermunterung hauchte sie dem Esel am Gatter einen Kuss auf die Nase. 

				Das Pferd stand in stiller Ehrfurcht daneben und verfolgte die Prozedur mit besorgtem Blick – vergleichbar dem Ehepartner eines Patienten, der ängstlich der Diagnose seines Arztes harrt.

				»Ich befürchte, das ist aussichtslos«, räumte Jacques ein. 

				»Nein, nichts ist aussichtslos«, widersprach ihm Catherine.

				Nun meinte auch der Esel etwas beitragen zu müssen und stimmte sein typisches I-i-i-i an. Jacques versuchte herauszuhören, wem von ihnen beiden er damit zustimmen wollte: Catherine oder ihm. Es war schwer zu sagen.

				»Aaaa!«, schloss Catherine die unvollständige Wortmeldung in korrekter Langohrengrammatik ab. »So, gleich noch mal, kleine Esel. Übung macht die Meister.« 

				Als hätte er sie verstanden, wiederholte der Esel, der sich nunmehr ohne jeden Zweifel auf ihre Seite zu schlagen schien, die Sprachübung:

				»I-i-i-i …« Er stockte und schaute sie dann fragend, um nicht zu sagen ratlos an.

				»Aaaa!« So schnell gab sie nicht auf. 

				Im Gegensatz zu ihrem Schüler, der – nunmehr offensichtlich überfordert von den hohen Anforderungen, die ihm gestellt wurden – ungeduldig mit den Vorderhufen zu scharren und empört zu schnauben begann. Letzteres im Duett mit Jacques, der ebenfalls noch schnaufte, um wieder vollständig zu Atem zu kommen.

				»Aber ja, das war schon sehr gut, kleine Esel!«, lobte Catherine. »Morgen üben wir weiter, ja?« 

				Dann wandte sie sich an das Pferd. 

				»Und du, mach dir keine Sorgen. Schon bald wird deine kleine Freund hier ganz normal sprechen können wie alle andere Esel auch, ja? Versprochen. Dann könnt ihr reden, worüber ihr wollt.«

				Jacques schüttelte innerlich den Kopf, doch zugleich war ihm, als würde sein Herz in zwei warme Hände gebettet. Es war … berührend – genau, das war das richtige Wort. Es war berührend, wie sie mit den Tieren umging. Er selbst plauderte auch täglich mit ihnen – aber nur selten so ausführlich und im Detail, als könnten sie jedes seiner Worte verstehen. Das hatte allein Elli vermocht. Es war unglaublich, wie sehr Catherine ihr in diesem Punkt ähnelte, auch wenn sie sonst vollkommen anders sein mochte. Noch immer war ihm schleierhaft, wie er die beiden miteinander hatte verwechseln können. 

				»Was ist?«, fragte Catherine auf einmal herausfordernd. 

				Während er seinen Gedankengängen nachhing, hatte sie sich ihm unbemerkt wieder zugewandt und musterte ihn nun irritiert. Irgendetwas war wohl mit seinem Gesicht passiert. Grinste er etwa glückselig, in Anbetracht der kleinen Esel-Episode? Oder war es etwas anderes? Starrte er sie an?

				»Nein, nein«, versuchte er sich herauszureden. »Ich habe nur gerade über etwas Wichtiges nachgedacht.«

				»Worüber, wenn ich fragen darf?«, hakte sie auf der Stelle nach.

				»Über … über … Zinédine Zidane, den Fußballer aus Marseille. Er war dreimal Weltfußballer des Jahres: 1998, 2000 und 2003. Trotzdem endete seine Karriere auf seltsame Art und Weise abrupt, finde ich.«

				Er hatte kaum zu Ende gesprochen, schon konnte er in Catherines Gesicht ein riesiges Fragezeichen ausmachen. Wenn Frauen einen in die Enge trieben, gab es nur einen Ausweg: Man musste über Fußball sprechen. Egal was, nur schnell musste man sein. Die einzige Sache auf der Welt, bei der sie definitiv nicht mitreden konnten. 

				»Und warum lächelst du dann, hm?«

				»Hab ich gelächelt, wirklich? Nein, ich … ich meine, ja, möglicherweise. Das ist ein Problem mit den Nerven, ich war Jahre in Behandlung deswegen.«

				»Bei Patrice?« Sie betrachtete ihn argwöhnisch, während sie mit dem rechten Fuß auf den Grasboden tippte, die Arme vorwurfsvoll in die Hüften gestützt.

				»Bei Patrice«, wiederholte er und hoffte, dass sie ihm kein Attest oder dergleichen abverlangte.

				»Ach, komm schon, Jacques. Ich mache doch nur Spaß!«, sagte sie nach einer kurzen Spannungspause, und ein kumpelhaftes Lächeln umspielte ihren Mund, während sie ihm spielerisch gegen die Schulter boxte. Und nicht zum ersten Mal. 

				Es wird wohl bald zur Gewohnheit, notierte Jacques in Gedanken und war gleichzeitig froh, dass Catherine den unglücklich verlaufenen Plausch nach der Yoga-Stunde offenbar zu den Akten gelegt hatte. Dass sie nicht jedes seiner Worte auf die Goldwaage legte, denn wenn es um schöne Worte ging, war er leider alles andere als ein begabter Goldschmied. 

				»Glaubst … du wirklich, dass der Esel das A noch lernt?« 

				Es war das erste Mal, dass er sie duzte, jedenfalls kam es ihm so vor. So als wäre plötzlich eine Mauer zwischen ihnen gefallen. Ehrlich gesagt traute er es ihr allmählich sogar zu, dass sie dem Esel das A beibrachte. Wenn es jemand schaffte, dann sie. Sie war eine Powerfrau, wie sie im Buche stand. Und doch wieder nicht. Denn die Subjekte, mit denen sie sich beschäftigte, denen sie ihre Zuneigung und Liebe schenkte, waren so viel sympathischer als das neueste iPhone oder ein gläserner Schreibtisch, auf dem sich Arbeit türmte, die im Grunde niemanden wirklich interessierte. Irgendwo in einem Büroturm in New York, Paris oder Berlin in dem tausende von Ameisen in grauen Anzügen, hochgeschlossenen Kostümen und auf Highheels – die Ameisinnen, nicht die Ameisen – wertvolle Stunden ihres Lebens verbrachten. All diese Ameisen waren in Wahrheit verloren. Denn niemand von ihnen kam auch nur im Entferntesten auf den Gedanken, dass Esel, Pferde und echte Menschen so viel mehr bedeuteten als eine Karriere um der Karriere willen. Aber so etwas durfte man in diesen Zeiten als moderner französischer Mann nicht einmal denken. Gott sei Dank war er, Jacques, nie modern gewesen.

				»Soll ich etwas für uns kochen?«, fragte er sie. 

				»Nein, danke. Ich habe in der Stadt eine Happen gegessen. Und jetzt bin ich müde.«

				Er nickte verständnisvoll, obwohl er hin- und hergerissen war. Einerseits war er froh, dass er sich nicht schon heute Abend bei ihr für sein rüdes Auftreten in den vergangenen Tagen – im Grunde, seit sie sich kannten – entschuldigen musste. Andererseits kam er nicht umhin zu bemerken, dass ihm ihre Anwesenheit guttat. Und dass er sie durchaus gerne noch ein wenig länger genossen hätte.

				»Auf Wiedersehen, Eselchen. Auf Wiedersehen, Pferdchen. Wir sehen uns morgen in die alte Frische! Morgen platzt die Knoten, und wenn nicht, dann … dann die Tag nach morgen. Wie sagt ihr dazu hier in Frankreich, Jacques?«

				»Übermorgen.«

				»Übermorgen, ja. Gut Ding will Weile haben, oder so? Für alles braucht man Geduld. So wie mit Ebbe und Flut … die …«

				»Gezeiten?«

				»Genau. Die Gezeiten. Es gibt gute Zeiten und schlechte Zeiten. Gezeiten, meine ich natürlich. Ebbe und Flut. Manchmal glaubt man, die Meer kommt nie mehr zurück, oder? Sie bleibt für immer da draußen, weit in die Ärmelkanal. Aber dann, irgendwann kommt sie doch zurück. Die Geräusch von die Wellen, die Gischt, die an die Hafenmauer klatscht, die Leben eben. Irgendwann ist alles wieder da.«

				Das hatte sie schön gesagt. Am liebsten hätte er sie hier und jetzt in den Arm genommen, bevor sie wieder in ihrem riesigen Geländewagen verschwand. Doch sie kam ihm zuvor. Mit einem Küsschen links und einem rechts. Wie immer. Eigentlich sagte man doch, dass in Amerika alles eine Nummer größer war, größer und mehr. Warum gaben sich die Leute dann dort nur zwei Küsschen, während in Frankreich fast überall drei oder gar vier üblich waren – und zwar unabhängig davon, ob man jemanden mochte oder nicht? Das also war es, was die Journalisten von Le Monde meinten, wenn sie in ihren klugen Kommentaren vom sogenannten »clash of cultures« sprachen und die Amerikaner am liebsten in die Wüste schicken wollten. 

				»Möchtest du vielleicht morgen Mittag zum Essen vorbeikommen? Ich mache ein französisches Nationalgericht: Coq au Vin.« Noch immer hoffte er, sie von der vegetarischen Küche abbringen zu können, indem er sie verführte. Kulinarisch, versteht sich.

				Während Catherine, viel zu zierlich für das große Gefährt, auf den Ledersitz hinter dem Lenkrad kletterte, machte sie einen Gegenvorschlag. 

				»Wie wär’s, wenn du stattdessen zu mir kommst? Dann kannst du meine Haus sehen. Ich schicke dir die Wegbeschreibung per E-Mail. Du bringst einfach die Zutaten mit, und wir kochen es dann gemeinsam, hm?«

				Jetzt konnte er nicht mehr zurück. Dass er eigentlich vorgehabt hatte, das Gericht alleine zu Ende zu bringen – und zwar in seiner Küche –, um die Chance nicht zu vertun, Elli wiederzusehen, konnte er wohl kaum glaubhaft begründen. Es sei denn, er gestand ihr die Wahrheit. Das wiederum konnte jedoch zu erheblichen neuen Komplikationen führen. Als seine Geschäftspartnerin konnte Catherine verlangen, dass er sich auf seinen Geisteszustand hin untersuchen ließ.

				»Sehr … gern!«, antwortete er schließlich – und hoffte, dass die Pause zwischen den beiden Wörtern nicht zu lang war. 

				Sie schien zufrieden. 

				»Auf Wiedersehen, Jacques«, sagte Catherine mit einem milden Lächeln, während sie den Motor startete.

				»Auf Wiedersehen.« 

				»Gute Nacht.«

				»Ja, dir auch.« 

				»Und schöne Träume.«

				»… Catherine?«

				»Ja?« Sie hatte die Tür schon fast zugemacht.

				»Ähm … fahr vorsichtig, ja? Die Kornfelder am Wegesrand sind unberechenbar, vor allem nachts.«

				Sie zwinkerte ihm zu, als hätte er ihr etwas mitgeteilt, über das sie schon lange Bescheid wusste. Langsam rollte der Rover an.

				Jacques schaute ihr vom Parkplatz aus nach, bis die Rücklichter in der Dämmerung verschwunden waren. Seit Jahren war er jeden Abend mit der Einsamkeit ins Bett gegangen, und nun raubten ihm gleich zwei Frauen den Schlaf. 

				Es schien ihm, als wäre er noch gar nicht richtig eingeschlafen, als er plötzlich hochschreckte. Da war etwas. Er fühlte es. Nichts, das ihm Angst einjagte – nein, im Gegenteil: etwas ganz und gar Gutes. Offenbar gab es dort oben im Himmel doch eine Abteilung, die sich um die Wünsche der Menschen auf der Erde kümmerte. In diesem Moment war sie dabei, seinen Traum wahr werden zu lassen, und das, obwohl er gar nicht träumte. Er konnte förmlich spüren, dass sich jemand von hinten an ihn schmiegte. Dass Arme ihn sanft umschlungen hielten. Dass Hände gefaltet auf seiner Brust lagen, um sein Herz zu beschützen. Damit das Loch darin ungestört zuheilen konnte. Er brauchte die Augen nicht zu öffnen, um zu erkennen, dass es Ellis Hände waren. Ihr warmer, gleichmäßiger Atem strich ihm leise ums Ohr, während er nur dalag, ohne sich zu rühren. Ohne die Lider zu bewegen. Er ließ sich einfach fallen. Hinein in seinen Traum. Elli war doch noch gekommen. Um ihn in dieser Nacht nicht allein zu lassen. Genussvoll kuschelte er sich in ihre Arme – ihr Körper an seinem, ihre Haut auf seiner, ihr Atem über seinem, bis er eins mit ihr wurde.

				»Gute Nacht, Elli«, flüsterte er, und der Schlaf trug ihn davon. 

				Es war ein sanfter, milder Schlaf, erholsam und beglückend. Das spürte er, während er langsam in diese andere Welt hinüberglitt, dieses Universum aus Träumen, in das wir alle Nacht für Nacht hinabtauchen und das wir dennoch nie ergründen werden.

				Als Jacques am nächsten Morgen – es war später Vormittag – in den schmalen, von weiß lackierten Holzzäunen flankierten Pfad zum Haus einbog, bot das Cottage einen bezaubernden Anblick. Catherine hatte nicht übertrieben mit ihrer Begeisterung. Es handelte sich um ein eher kleines, aber bereits von außen sehr charmantes Anwesen, umhüllt von rauen Natursteinmauern, an denen Rosen und Efeu rankten. Es strahlte etwas ganz und gar Märchenhaftes aus. Vom Paris aus war er kaum mehr als zehn Minuten unterwegs gewesen – ins Landesinnere, das in das farbenprächtige Blütenkleid des Sommers geschlüpft war. Das Meer lag einige Kilometer entfernt, dennoch hatte man das Gefühl, es spüren zu können. Wahrscheinlich konnte man es vom Obergeschoss aus am Horizont sogar sehen. 

				Catherine begrüßte ihn mit einer Gießkanne in der Hand; sie war gerade dabei, die Topfpflanzen im Eingangsbereich vor der mächtigen Holztür zu gießen. Während der Fahrt hatte Jacques den gestrigen Abend noch einmal Revue passieren lassen. Es waren zwei Dinge, die ihm auch jetzt noch durch den Kopf gingen, während er die prall gefüllte Aluminiumbox aus dem Auto hievte, in der das Hähnchen, das über Nacht im Kühlschrank schön zart geworden war, sowie sämtliche Gewürze, Zutaten und der zum Essen passende Wein lagerten. Erstens: Steckte am Ende möglicherweise ein Engel namens Elli hinter dem Versteckspiel und der unerklärlichen Verwechslung mit Catherine – oder hatte er sich nur eingebildet, ihre Stimme gehört und sie unten bei Pferd und Esel gesehen zu haben? Und zweitens: Würde sie auftauchen – hier, sobald er den Herd in Catherines Küche angeworfen hatte? 

				Was Letzteres betraf, schwankte er zwischen Hoffen und Verzweiflung, konnte sich daraus doch erneut eine überaus prekäre Situation entwickeln. Einerseits konnte er es nicht erwarten, Elli wiederzusehen – andererseits fühlte er sich wie ein Mann, der heimlich zwei Geliebte zur selben Zeit hatte. Ein Mann, der ein Doppelleben führte. Zugegeben, ein bizarres Doppelleben, das sich einem Außenstehenden nur schwer erklären ließe.

				»Essen auf Rädern ist da!«, rief er und balancierte, die Kiste in beiden Händen, auf Catherine zu.

				»Wunderbar! Bitte unvorzüglich in die Küche damit, ja?« 

				Wahrscheinlich meinte sie unverzüglich, aber unvorzüglich klang aus ihrem Mund ebenso richtig – und doppelt so charmant. Er musste aufpassen, dass er sich in ihre Art zu sprechen nicht noch unsterblich verliebte. Normalerweise hegte er kein allzu großes Faible für Menschen, die seine geliebte Muttersprache derart nachlässig behandelten, aber Catherine war ja auch nicht normal. Sie war ein Stehaufmädchen – mal abgesehen von all den anderen Vorzügen, die sie sonst noch haben mochte. So viel stand fest. Ein Stehaufmädchen, das sich offenbar vorgenommen hatte, ihn, Jacques, zum Stehaufmännchen zu machen – ob er wollte oder nicht. Anfangs hatte er sich gegen diese Vorstellung gesträubt, doch irgendwie war es ihr gelungen, eine längst verrostet geglaubte Saite tief in seinem Inneren anzuschlagen, deren lieblicher Klang drauf und dran war, ihn umzustimmen. 

				In das Haus gelangte man durch eine winzige Empfangshalle, deren Decke ein Maler mit einem Himmel in Türkischblau verziert hatte, auf dem winzige weiße Wölkchen zu sehen waren. Dennoch wirkte es keinesfalls kitschig, sondern durchaus gekonnt.

				»Du musst wissen, es ist eigentlich eine Ferienhaus von Bekannten aus New York.«

				Bekannte, die offensichtlich über Geld verfügten. Das ganze Interieur sah aus wie einer Designzeitschrift entsprungen. Doch das Beste war die Küche: Sie ging nach hinten hinaus und war auf der Rückseite bis hinab auf den schwarzweiß gekachelten Boden verglast, so dass man staunend und mit offenem Mund über die sich dahinter auftuende Wiesenlandschaft blickte, die schier endlos wirkte. Jedenfalls, wenn man diesen Raum zum ersten Mal betrat. 

				»Alles hier drin muss noch wachsen und … merde, wie heißt das … Persönlichkeit? Ja, das muss es noch bekommen«, sagte sie. »Von mir sind nur drei oder vier Koffer, die Rest ist noch in Manhattan.«

				Nun ja, dafür wirkte es schon ziemlich wohnlich. Das musste Jacques eingestehen. Was diese Dinge betraf, hatte er kein so gutes Händchen. Immerhin, seine Restaurantküche war Spitze. Aber seine Wohnung? Im Vergleich zu diesem Haus war es die reinste Schrottbude. 

				»So, jetzt werde ich dich lassen allein, zum Zaubern! Wenn du Hilfe brauchst, einfach damit klingeln.« 

				Sie wies auf ein kleines silbernes Glöckchen, das erwartungsvoll mitten auf der hellgrau lasierten Holzplatte des langen Küchentisches stand. Dann ließ sie ihn zurück und begab sich zu den Rosen und anderen Gewächsen vor dem Haus, die an diesem Sommermorgen offensichtlich noch immer durstig waren und getränkt werden wollten, bevor die Sonne und die Hitze voll durchbrachen und ihre nasse Haut verbrannten.

				Jacques war eben dabei, die Essen-auf-Rädern-Box für Feinschmecker auszuräumen, als sein Blick auf etwas fiel, das sehr persönlich war. Ein Foto, das mit Tesafilm an dem blassblauen Kühlschrank im Retrostil befestigt war. Es zeigte Catherine im Arm eines Mannes. Er sah gut aus. Mindestens fünf oder sechs Jahre jünger als er selbst, braungebrannt und mit einem charmanten Lachen, das Jacques ein wenig an den jungen Henri Leconte erinnerte, den französischen Tennisspieler und Sonnyboy. Das also war er. Der Mann, den Catherine verloren hatte – so wie er Elli. War er Franzose gewesen? Oder einfach nur ein Amerikaner, der ein Faible für Frankreich und die französische Küche entwickelt hatte? Das Bild, aufgenommen im Speisesaal eines äußerst geschmackvoll und modern eingerichteten Restaurants – wahrscheinlich war es das berühmte New Yorker französische Restaurant, von dem Gustave gesprochen hatte –, ließ seine Bauchschmerzen vom Vortag zurückkehren, denn früher oder später musste das Thema auf den Tisch kommen. Sehr wahrscheinlich dann, wenn er sie gleich beim Essen um Nachsicht für seine ungehobelten Manieren bitten würde. Sicher würde es Tränen geben. Und was um Himmels willen sollte er dann tun?

				»Hier kannst du dich richtig austoben!« 

				Erschrocken fuhr Jacques herum. 

				»Fast so gut wie zu Hause, oder?«

				»Elli! Du … wo warst du gestern Abend?« 

				»Hast du mich etwa nicht gespürt?«

				»Doch, aber davor?«

				»Davor? Da habe ich dich ein wenig herumgeführt.«

				»An der Nase meinst du?« Ohne Umschweife kam er auf das seltsame Versteckspiel zu sprechen. 

				»Nein, Jacques«, erwiderte sie unbeeindruckt. »In deiner Zukunft. Deiner möglichen Zukunft, meine ich … wenn du es nicht wieder vermasselst.«

				Vermasseln? Was sollte das denn nun schon wieder heißen? Hatte er jemals etwas vermasselt? Nun ja … Am besten, er dachte nicht weiter darüber nach. Was brachte es, jetzt in die Tiefe zu gehen? Jacques ließ sich auf einen der weißen Holzstühle am Tisch fallen.

				»Warst du das wirklich … in der Nacht?«, fragte er.

				Elli nickte. Er hatte den Eindruck, dass sie von einer feingoldenen Aura umgeben war, einem kaum wahrnehmbaren Rahmen aus gleißendem Licht. Aber möglicherweise täuschte er sich auch.

				»Das war … sehr schön. Ich meine, es war die beste Nacht meines Lebens – mal abgesehen von denen, als du noch am Leben … Nun, du weißt schon.«

				»Für mich war es auch sehr schön, Jacques. Ich …«

				»Elli?« Er unterbrach sie nur ungern. »Ich befürchte, dies hier ist nicht gerade der günstigste Ort, um …«

				Da war es schon geschehen. Jacques hörte Schritte, die sich mit zügigem Trippeln über den Dielenboden des Flurs der Küche näherten. 

				»Hast du etwas gesagt, Jacques?« 

				»Ich? Nei-hein!«, rief er, doch es war bereits zu spät. Schon stand Catherine im Türrahmen. »Nur … Selbstgespräche.« 

				Er warf einen scheuen Blick hinüber zu Elli, die neben ihm stand und keine Anstalten machte zu verschwinden, während er noch immer am Küchentisch saß, den Kopf vermeintlich nachdenklich auf einen Arm gestützt, um der Situation einen unauffälligen Anstrich zu verpassen. Etwas Besseres war ihm auf die Schnelle nicht eingefallen. Er hatte keine Ahnung, ob Catherine sie sehen konnte. Aber er betete, dass dem nicht so war.

				»Jacques, ich bin hier. Huhu!« Catherine gestikulierte wild mit beiden Händen, um ihn auf sich aufmerksam zu machen.

				Offenbar hatte er einen Moment zu lange in die Luft gestarrt – genau das schien Elli für Catherine zu sein. Jacques atmete auf. 

				»Mach dir keine Sorgen, sie kann mich nicht sehen.«

				»Ja, Gott sei Dank«, antwortete er automatisch, um sich gleich darauf auf die Zunge zu beißen.

				»Wieso Gott sei Dank?« Catherine legte den Kopf fragend schief.

				»Ich meinte nur … Einen Moment hatte ich Angst, du wärst vielleicht im Garten verloren gegangen.«

				Ihr Gesichtsausdruck signalisierte ihm, dass sie ihm diese aus dem Hut gezauberte Ausrede für sein merkwürdiges Verhalten nicht abnahm. 

				»Nein, wirklich. Im letzten Jahr wurde hier jemand entführt, ganz in der Nähe. Eine junge Frau. Am helllichten Tag. Beim Blumengießen.« Er versuchte seinen Worten so viel Nachdruck zu verleihen wie nur irgend möglich. 

				Elli verdrehte die Augen. Er war ein miserabler Schwindler, das wusste er selbst.

				»Im Gegensatz zu diese Frau kann ich gut auf mich aufpassen, Jacques«, stellte Catherine unmissverständlich klar. »Wenn jemand kommt, um mich zu entführen, ersteche ich ihn hiermit!« Sie deutete auf die kleine Rosenschere, die sie in der behandschuhten Hand hielt.

				»Gut, dann bin ich beruhigt«, erwiderte er, froh, dass die Sache damit fürs Erste erledigt schien. »Dann werde ich mich jetzt mal ans Kochen machen, ausgepackt habe ich ja bereits.«

				»Ja, ich komme gleich nach und helfe dir, ja?«

				»Das ist nicht nötig!«, wandte er ein, um die gerade wieder eingekehrte Ruhe im Haus nicht unnötig zu gefährden. Ihr fragender Blick jedoch signalisierte ihm, dass aus ihrem Munde gleich ein Warum? zu erwarten war – ein Wort, dem er lieber schnell zuvorkam. »Aber wenn du unbedingt willst: sehr gern natürlich! Du bist herzlich willkommen!« 

				»Prima, dann bis gleich.«

				Zwei oder drei Sekunden lang starrte sie ihn noch an wie E. T., den Außerirdischen. Dann machte sie auf dem Absatz kehrt. Erst nachdem ihre Schritte verklungen waren, wandte Jacques sich wieder Elli zu. 

				»Wir müssen vorsichtig sein, sonst denkt sie am Ende noch, ich wäre verrückt.«

				»Ach, Jacques – mach dir deswegen keine Sorgen. Frauen mögen Männer, die ein bisschen verrückt sind.«

				Ja, das hatte er auch schon gehört. Aber wo genau lag die Grenze zwischen ein bisschen verrückt und sehr verrückt?  

				Bevor er zu kochen anfing, musste er Elli einfach noch einmal umarmen. Schweigend erhob er sich von seinem Stuhl. Sie brauchte nur einen winzigen Schritt auf ihn zuzugehen, und schon berührten sie einander, sie schlang die Arme um seinen Hals, er seine um ihren. Sie verharrten schon ein Weilchen so zärtlich und eng umschlungen, als er bemerkte, dass Catherine im Garten vor dem raumhohen Fenster stand und ihn fragend anstarrte – die Gießkanne in der einen, die Rosenschere in der anderen Hand. Der Schreck fuhr ihm in die Glieder wie ein Stromschlag. 

				Auch Catherine stand da wie angewurzelt. 

				Er überlegte, wie diese Umarmung wohl für einen Menschen aussehen mochte, der nicht in der Lage war, Elli wahrzunehmen. Im besten Fall wie eine Balletttanzszene aus Schwanensee, hoffte er. Über die Alternativen wollte er lieber nicht nachdenken. Auf jeden Fall wäre es das Beste, sich sofort von dieser Pose zu verabschieden. Elli lächelte ihn an und gab ihm einen Stups auf die Nase, während er sich zügig von ihr löste. 

				»Auflockerungsübungen!«, rief er mit lauter Stimme Catherine durch die Glaswand zu. »Der neueste Trend unter französischen Köchen! So ähnlich wie Yoga.« Was für ein ausgemachter Unsinn! 

				Catherine schüttelte nur den Kopf, aber sie schien fürs Erste zufriedengestellt, denn sie fuhr damit fort, die edlen Formpflanzen links und rechts des Fensters zu bewässern. Damit war er noch immer unter Beobachtung. Schweigend machte er sich daran, den Rotwein aus der Schüssel mit dem Hähnchen abzugießen und aufzufangen, da er ihn später noch benötigen würde. Er tupfte das gut durchgezogene Fleisch mit Küchenpapier trocken und heizte den Herd an – einen ultramodernen gusseisernen Gasherd, der mindestens so viel gekostet haben musste wie das neue Knochendichtemessgerät von Patrice. Betont geschäftig begann er damit, den Speck in der Pfanne anzubraten und die Vollendung seines Werks in Angriff zu nehmen, das gut und gerne noch anderthalb Stunden dauern würde. 

				Elli stand stumm, aber offenbar belustigt von der eben beendeten Aufführung vor Publikum neben ihm und sah ihm bei der Arbeit zu. Sie reichte ihm dies und jenes, Knoblauch, Zwiebeln, Pilze, Karotten, Sellerie und so fort, während sie ihm zwischendurch immer wieder liebevoll mit der Hand über den Nacken fuhr. Eine Geste, auf die er nur mit dem leisen, kaum merklichen Schnurren eines alten Katers reagieren konnte, um nicht versehentlich noch mehr Staub zwischen sich und Catherine aufzuwirbeln. All das geschah in jener friedlichen Stille, die allein zwischen zwei Menschen möglich ist, die einander in- und auswendig kennen und wissen, dass Schweigen etwas Wunderbares sein kann – und dass es nur von Worten unterbrochen werden sollte, wenn diese es überragen.

				Die seltsame Darbietung in der Küche hatte Catherine offenbar doch mehr beeindruckt, als es für ihn zunächst den Anschein gehabt hatte. Jedenfalls ließ sie sich nicht eher blicken, bevor der Duft des knusprig gebrutzelten Hähnchens in einer Symphonie von Wein und Gewürzen im ganzen Haus nicht mehr zu verleugnen war. Jacques hatte den Tisch bereits eingedeckt und auf gut Glück das Radio angestellt, das auf dem Kühlschrank thronte – in der Hoffnung auf eine halbwegs passende musikalische Begleitung ihres bevorstehenden Festmahls. Sofort meldete sich die samtige Stimme von Lionel Richie. 

				»So, dann lasse ich euch mal allein«, flüsterte Elli auf einmal hinter seinem Rücken, und bevor Jacques protestieren konnte, war sie verschwunden. Eine Weile betrachtete er nachdenklich die Tischkante, auf der sie eben noch gesessen und ihm dabei zugesehen hatte, wie er sein Werk damit beschlossen hatte, das Hähnchen mitsamt dem sautierten Gemüse in der Pfanne zu flambieren und mit grobem Meersalz sowie frischem Pfeffer abzuschmecken. Das Kochen fing wieder an, ihm Spaß zu machen. Obwohl er sich keineswegs sicher war, wer hier eigentlich kochte – und ob wirklich er für die wunderbaren Aromen verantwortlich war, die um seine Nase kreisten.

				»Voilà, es ist angerichtet!«, verkündete er eilig, als er bemerkte, dass er nicht mehr allein war. 

				Ein wenig überhastet und aus einem ihm nicht näher einleuchtenden Grund auch ein wenig nervös zog er Catherine einen Stuhl heran, die offenbar bereits eine Weile still und nachdenklich an den Türrahmen gelehnt dagestanden und ihn bei seinen finalen Vorbereitungen beobachtet hatte. 

				Fachgerecht servierte er die dampfenden Teller – gelernt ist gelernt, auch wenn er Koch war und kein Kellner –, ergänzt um Wein und Wasser. Dann setzte er sich ihr gegenüber an der rustikalen, so langen wie schmalen hölzernen Tafel, an der gut und gerne vier oder fünf Personen an jeder Seite Platz gefunden hätten. Er hoffte, dass es ihr schmeckte. Der würzig zarte Duft der von den Tellern aufsteigenden Wolken zumindest ließ einiges erwarten.

				»Bon appétit!«, wünschte er. 

				Catherine indes betrachtete ihn noch immer, als wäre er ein seltenes Exemplar einer soeben bei ihr in der Küche gelandeten außerirdischen Spezies. Als frage sie sich ernsthaft, ob nunmehr die Zeit gekommen war, das FBI über die Vorgänge in ihrem Haus zu informieren oder zumindest das französische Militär.

				»Jacques, ich werde einfach nicht schlau aus dir«, brach sie schließlich das Schweigen. Sie wirkte seltsam ernsthaft. 

				Er war froh, dass sie wenigstens etwas sagte. Alles war besser als die Stille zuvor, die ihm aus irgendeinem Grund wie ein Vorwurf vorkam.

				»Das ist kein Wunder!«, entgegnete er fast erleichtert. »Ich werde ja selbst nicht aus mir schlau.« 

				Er erhob das Glas, um mit ihr anzustoßen. 

				»Auf die Geheimnisse des Lebens und die offenen Fragen, die uns den Schlaf rauben«, stellte er folgerichtig fest, möglicherweise ein wenig zu enthusiastisch und aufgeputscht von der Energie, die ihn nach dem gemeinsamen Kochen mit Elli durchströmte. 

				»Also, ich trinke lieber auf die viele Glück, die das Leben uns schenkt«, widersprach Catherine ihm feierlich, wenn nicht gar trotzig. Erst jetzt, peu à peu, denn sein Verstand arbeitete seit geraumer Zeit im Schneckentempo, wurde ihm klar, wie ihre Strategie aussah. Ihre Strategie, mit dem Schmerz umzugehen, der sie genau wie ihn gefangen hielt – auch wenn man es ihr auf den ersten Blick nicht unbedingt anmerkte. Alles, was sie tat und sagte, ob als Geschäftsfrau, als Yoga-Lehrerin oder privat als Catherine und ohne jedes Etikett, drehte sich in einem Maße um Optimismus, Vorwärtsdenken und Glückseligkeit, dass man beim näheren Hinsehen auf den Gedanken verfallen konnte, ihre gute Laune sei eine Art Schutzmantel. Ein Schutzmantel aus positivem Denken, in den sie sich rund um die Uhr kuschelte und an dem alle schmerzhaften Gedanken und Erinnerungen abprallten wie ein Schauer an der Plastikhaut eines Regenmantels. 

				Alles, was einem im Leben widerfuhr, war gut, es war sogar traumhaft gut, großartig und wunderbar. Alles führte einen ans Licht. Sogar die Katastrophen. Man benötigte lediglich die richtige spirituelle Einstellung, mit der man wie mit einem Schlagstock auf die offenen Fragen einschlagen konnte, die einen quälten – lächelnd versteht sich. So lange, bis sie endlich Ruhe gaben. Bis Schmerz und Zweifel endgültig verstummten. 

				Wie eine Giraffe reckte Catherine den Kopf selbst über die dunkelsten Gewitterwolken, um auch ja sicherzustellen, dass sie vom Leben nur blauen Schönwetterhimmel geboten bekam. Er wollte keineswegs behaupten, dass seine Strategie – den Kopf in den Sand zu stecken wie ein Strauß in der Wüste, bis der Sturm vorüber war – besser war als die der Giraffe. Doch mit jeder Minute, die er mit Catherine verbrachte, glaubte er tiefer in ihr Herz blicken zu können. Und wenn er sich nicht vollkommen täuschte, war es nicht weniger verwundet als seines. 

				Einen Moment verharrten die Weingläser unschlüssig und erstarrt im freien Luftraum, bis sie sich schließlich doch einander näherten und sich leise berührten.  

				»Ist die Musik richtig?«, fragte er schnell, um das Thema zu wechseln.

				Catherine nickte, aber irgendwie wirkte sie traurig, während sie sich mit der Hand den Duft des auf ihrem Teller wartenden Hähnchens zuwedelte wie mit einem Fächer.

				»Hmmm!«, lobte sie seine Kochkünste – oder den guten Musikgeschmack des Radio-DJs. Oder beides. Er war sich nicht sicher. »Ich liebe Lionel Richie. Vor allem diese Song, »Hello«. Kennst du sie?«

				Natürlich kannte er den Song. Er mochte hinterm Berg leben, aber gewiss nicht hinter dem Mond. Selbst der Mars war kein Neuland mehr für ihn – jedenfalls nicht der, der auf den Vornamen Brüno hörte. 

				»Hello, is this me you’re looking for«, summte sie leise mit. 

				Er mochte ihre Stimme. Wenn sie sang, klang sie, als wäre sie wieder ein kleines verträumtes Mädchen, an dessen Zimmertür Posters von Popstars klebten.

				Vorsichtig pikste sie mit der Gabel in das zarte Fleisch, um sie daraufhin nur mit einer winzigen Portion beladen zum Mund zu führen.

				»Eigentlich esse ich nicht mehr als ein- oder zweimal Fleisch im Monat, und nun ist es schon die zweite Mal in nur wenige Tage …« Ihre Stimme klang auf einmal brüchig. »Jacques, die französische Küche ist einfach zu verführerisch.« 

				Er hoffte inständig, dass sie damit in erster Linie das Hähnchen meinte und nicht das Abendessen bei McDonald’s. Doch noch bevor er den Gedanken zu Ende führen konnte, wurde er abrupt unterbrochen.

				Ohne weitere Vorwarnung füllten sich Catherines Augen mit Tränen. Sie flossen ihre Wangen hinab.

				»Aber das ist doch kein Grund zum Weinen!«, versuchte er sie zu beruhigen. In Ermangelung eines Taschentuchs reichte er ihr die gebügelte weiße Serviette, die unberührt neben seinem Teller lag. Was sollte er jetzt tun? Er war ein Mann!

				Er betete, dass Elli erscheinen und ihm zu Hilfe kommen mochte.

				»Entschuldige, Jacques. Das war unsere Song«, schluchzte sie. 

				Es war die Musik! 

				Er sprang von seinem Stuhl auf. 

				»Kein Problem: Ich mache es sofort aus.«

				»Nein! Bitte nicht!«

				Über den Tisch hinweg ergriff sie seinen Arm. 

				»Ich höre es gern. Zu gern … Ich dachte nur, ich könnte besser damit umgehen, es tut mir leid.«

				»Das muss dir nicht leidtun, wirklich nicht«, versuchte er sie zu beruhigen. 

				Nun kam es also auf den Tisch, nicht als Vorspeise, nicht als Dessert, sondern zeitgleich mit dem dampfenden Coq au Vin auf den Tellern vor ihnen: Christian war der Name des Mannes, dessen Foto am Kühlschrank klebte und der Frankreichs bestem Tennisspieler in jungen Jahren so sehr geähnelt hatte. Genau wie Henri Leconte konnte man auch Christian, der etwa im selben Alter wie Catherine und damit einen ordentlichen Schlag jünger als er selbst gewesen sein musste, mit Fug und Recht als einen französischen Exportschlager bezeichnen. Doch das Spielfeld, das er sich ausgesucht hatte, waren die Kochtöpfe und Herdplatten New Yorks gewesen. Geboren und aufgewachsen in kleinen Verhältnissen in Clichy-sous-Bois, einem trostlosen Vorstadtghetto von Paris, ausgewandert als junger Mann und frischgebackener Koch, um die Welt zu erobern, hatte er es bis zum Souschef in der berühmten New Yorker Brasserie Les Halles gebracht. Dort wiederum hatte Catherine an einem verschneiten Dezemberabend mit Kollegen aus der Kanzlei, in der sie als Anwältin tätig war, ihren Geburtstag gefeiert. Christians Liebe galt der Farbe Grün – und hierbei vor allem dem Grün, das man verspeisen konnte, von A wie Artischocke bis Z wie Zucchini. Eine Farbe, die eine radikale Idee in ihm wachsen ließ: Er wollte in Amerika französisch kochen, aber er wollte französisch vegetarisch kochen. 

				Wenn so etwas irgendwo funktionieren konnte, dann in Manhattan, dachten sich die beiden, die quasi über Nacht – Happy Birthday! – ein Paar geworden waren. Catherine hängte ihren Job in der Kanzlei an den Nagel, adieu Bauchschmerzen – adieu Stress, adieu ihr teuren Läden an der Fifth Avenue –, und er verzichtete auf den Souschef, um sich fortan Chef de Cuisine nennen zu können – in seinem eigenen Restaurant. Dem Ouverture, dem ersten gemeinsamen Baby, das er und Catherine zur Welt bringen sollten. Ein paar Jahre später bekamen sie erneut Nachwuchs – eine Dependance gleichen Namens, ebenfalls in New York. Die Ouvertüre war zum Hit geworden, doch sie sollte nur der Auftakt für den eigentlichen Traum sein: ein französisches Restaurant in Frankreich zu betreiben. Nicht in Paris, sondern idyllisch auf dem Land gelegen. Dennoch sollte es jedem angesagten Pariser Restaurant das Wasser reichen können. 

				»Deshalb sprichst du so gut Französisch«, unternahm Jacques einen Versuch, sie ein wenig aufzumuntern. 

				Catherine redete wie ein Wasserfall, und ihre Augen sprachen dieselbe Sprache, während sie hin und wieder ein für menschliche Augen kaum sichtbares Häppchen zum Mund führte, nur um die Gabel sofort wieder auf den Teller sinken zu lassen, als wäre sie zu schwach, um sie zu halten.

				»Gut ist nicht die richtige Wort«, entgegnete sie schniefend. »Wir haben in New York eigentlich nur Englisch gesprochen. Aber eine bisschen spreche ich schon …«

				Sie stützte ihr Gesicht, dessen Farbe bereits jetzt einem Korb frisch gepflückter Himbeeren glich, in beide Hände, um schließlich vollends in Tränen auszubrechen.

				»Und dann überfährt diese Idiot von Milchlastwagenfahrer Christian direkt vor unsere Haustür! Von eine Moment auf die andere alles aus, alles vorbei, rien ne va plus!«

				»Catherine …« 

				»Non!« 

				Vielleicht war es in diesem Moment einfach das Beste, behutsam und leise die Teller abzuräumen und sich auf den Heimweg zu machen. Diese Situation war eindeutig eine Herausforderung, die seine Kompetenzen überstieg. Sein IQ war schon nicht besonders hoch, wie er mit großem Erschrecken bei einem Schnelltest in einer Zeitschrift herausgefunden hatte, aber sein EQ – der vor einigen Jahren in Mode gekommene emotionale Quotient – war noch jämmerlicher. Jacques war gewiss nicht so einfältig zu behaupten, dass Bauchschmerzen allein vom Besuch eines schlechten Restaurants herrühren konnten. Obwohl es nicht selten so war, das hatten ihm die Gäste des Paris in den vergangenen Jahren mehr als einmal an den Kopf geworfen. Dennoch war er ganz gewiss nicht der einfühlende Typ Mann, der für jede seelische Katastrophe ein passendes Pflaster bereithielt und für alles Trost und Erklärung fand. Niemand war hier so! 

				Wenn in der Normandie ein Baum umfiel, dann hackte man ihn in kleine Scheite und verwertete die sterblichen Überreste als Brennholz – aber man fragte nicht danach, warum der Baum umgefallen war oder welches schreckliche Ereignis die Wurzeln zum Aufgeben gezwungen hatte. Die Dinge passierten, man nahm zur Kenntnis, dass sie passierten, und dann kam der Faktor Zeit ins Spiel, ergänzt um Hilfsmittel – natürliche Antidepressiva, die jeder anständige, seinen nationalen Kulturgütern verpflichtete Franzose zu Hause in seinem Weinkeller vorfand. Für sich selbst hatte Jacques einmal folgende, wenn auch relativ schlichte Formel aufgestellt, die seine eigene Schmerzbewältigung auf den Punkt brachte: 
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				Zusammengefasst: Je mehr Zeit man investierte und je mehr »Medikamente« man schluckte, desto deutlicher nahm der Schmerz ab. Jedenfalls war es bei ihm so gewesen. Patrice als Arzt hielt diese Formel natürlich für totalen Schwachsinn, wie nicht anders zu erwarten, und auch Jacques konnte nicht bestätigen, dass die tägliche Anwendung wirklich durchschlagenden Heilungserfolg gebracht hatte. Dennoch: Eine andere Methode, auf Schmerz zu reagieren, kannte er nun einmal nicht. 

				»Ich sollte jetzt wohl besser gehen«, schlug er vor und schob seinen Stuhl zurück, um sich den Aufräumarbeiten am Tisch zu widmen.

				»Jacques!« Sie ergriff seinen Arm.

				»Ja?«

				»Wenn du nichts dagegen hast, würde ich die Restaurant gern weiterhin Paris nennen. Christian war von dort, und es erinnert mich an ihn, nur eine kleine bisschen, während ich hier für ihn diese Traum träume.«

				Hätte sie den Namen Clichy-sous-Bois vorgeschlagen, hätte Jacques möglicherweise noch eine Nacht darüber schlafen wollen – aber diesen Wunsch konnte er ihr beim besten Willen nicht abschlagen. Er wusste ohnehin, was Elli zu dem Thema sagen würde: Er solle nicht an der Vergangenheit kleben. Das Paradies mochte auf immer verloren sein – aber wer sagte, dass ein durch und durch großartiges Paris, auferstanden aus Ruinen und neu erbaut aus Mut und Liebe, nicht ebenfalls paradiesisch sein konnte? Natürlich würde er sich dafür mächtig ins Zeug legen müssen. Aber auf einmal, hier und jetzt, an diesem Tisch, während Catherines Hand seinen Arm wie ein Schraubstock umklammerte und er in ihr tränenüberströmtes Gesicht blickte – ein Gesicht, das bereits zu ihm und seinem neuen Leben zu gehören schien –, fühlte er, dass es möglich war. 

				Es war, als hätte plötzlich ein frischer Wind seinen alten, müden Atem ersetzt. Ein Wind, aus dem ein Sturm werden konnte, ein Orkan sogar, wenn er nur wollte und fleißig an sich arbeitete – stark genug, um Catherine mitzureißen. Seine Partnerin, die bis zu diesem Tag ihn mitgerissen hatte und der Wirbelwind gewesen war, der den Sturm erst entfacht hatte. 

				»Einverstanden«, sagte er, und sie lockerte ihren Griff. 

				Er wollte ihren nicht einmal halb geleerten Teller abräumen, doch sie hielt ihn zurück. 

				»Bist du verrückt? So eine Essen kann man nicht in die Küche zurückgehen lassen!«

				»Du meinst also, es … schmeckt dir?«

				»Nein, es schmeckt nicht nur, es ist eine Offenbarung! Jacques, die Paris wird eine Riesenerfolg, wenn wir diese Niveau halten. Können wir das versprechen?«

				Diesmal war er es, der über den Tisch hinweg ihre Hand ergriff, so sanft er es vermochte und dennoch so nachdrücklich wie möglich.

				»Ja«, sagte er und blickte sie feierlich über die Kerze hinweg an, die in der Mitte des weiß gedeckten Tisches brannte. »Das können wir.« 

				Ein kleines Lächeln umspielte Catherines Mund, ihre Lippen, die noch immer leicht zitterten. Sie war eine tapfere Frau. Sie gab nicht so leicht auf.

				Im selben Augenblick verspürte Jacques ein flaues Gefühl in der Magengegend, denn ihm wurde klar, dass er hier große Versprechen machte. Dass es kein Spaziergang werden würde, diese Versprechen Tag für Tag, Abend für Abend vor zahlendem Publikum mit Inhalt zu füllen. Den frischen Atem, den Catherine ihm und dem Paris eingehaucht hatte, auch in einen langen Atem zu verwandeln. Den Zauber wieder und wieder zu wiederholen. Den Zauber guter Küche.

				Zumindest hier und jetzt war es ihm anscheinend gelungen. Aus Catherines Augen strahlte ihm Zuversicht entgegen. Wie sehr sie sich doch von Elli unterscheidet, dachte er. Wie flambierte Pfefferkirschen von karamellisierten Walderdbeeren. Und trotzdem: Beides hatte seinen Reiz. Morgen früh würde er sich daranmachen, der neuen Speisekarte den Feinschliff zu verpassen. Mit ein paar gänzlich innovativen Kreationen. Die Leute würden staunen, wozu der alte Jacques noch in der Lage war! Vielleicht musste man, auch wenn man über unendlich lange Zeit nur ein einziges Lieblingsgericht gekannt hatte, irgendwann mit einem anderen Gericht beginnen, das vielversprechend duftete – selbst wenn es auf den ersten Blick hin völlig anders war als alles, was man bisher probiert hatte.

			

		

	
		
			
				

				»Einen guten Fang haut man entweder in die Pfanne –
oder man heiratet ihn. 
Nur böse Mädchen tun beides.«

				ELLI PERSIL
RESTAURANT PARADIES, TROUVILLE-SUR-MER
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				Heißer Hecht im Champagnerbad

				Man nehme: 

				300 Gramm Seehechtfilets, 3 bis 4 Esslöffel Champagner, Meersalz, frisch gemahlenen Pfeffer, 1 Fenchelknolle, Fischfond, 25 Gramm eingelegte kleine Kapern, etwas Butter und 1 Löffel Olivenöl

				»Wie viel Zeit bleibt uns, Elli?« Jacques spürte noch den Geschmack des Mittagsmahls mit Catherine auf den Lippen, und doch hatte er, gehetzt wie ein Fuchs von einer Meute Jagdhunde, das rote Büchlein aufgeschlagen und sofort angefangen zu kochen, kaum dass er wieder im Paris eingetroffen war. Er hatte das Gefühl, Gas geben zu müssen – nachdem er Jahr über Jahr in einer trostlosen Agonie verbracht hatte. 

				»Keine Sorge: Du hast noch viel Zeit, Jacques«, erwiderte sie. »Aber lass es nicht wieder schleifen.«

				Sie wussten beide, was sie damit meinte. Wenn er eine zweite Chance wollte, musste er seine guten Vorsätze in die Tat umsetzen und der Zukunft endlich Zutritt zu seinem Leben gewähren. Das Problem war: Um die Zukunft hereinbitten zu können, musste zunächst die Vergangenheit Platz machen. Sie musste weichen. Was Elli betraf, bedeutete das: Sosehr das Wiedersehen mit ihr und das gemeinsame Kochen dem Himmel glichen, so begrenzt war die Zeit, die ihnen noch blieb. Ob sie nun ein Engel war oder ein Hirngespinst, es machte keinen Unterschied: Kein Mensch konnte dauerhaft mit einem Engel zusammenleben. Und mit einem Hirngespinst erst recht nicht. 

				»Was ist, wenn ich den Nachtisch aus dem Büchlein zubereitet habe? Werden wir uns danach trotzdem wiedersehen?«

				Er konnte es einfach nicht lassen. Er konnte einfach nicht loslassen. Sein Herz wollte nicht verstehen, was sein Kopf bereits verstanden hatte. Es kämpfte eine aussichtslose Schlacht. Und konnte doch nicht kapitulieren.

				Elli schaute ihn traurig an. Das hieß wohl nein.

				»Und wenn ich einfach wieder von vorn anfange?« In seiner Stimme lag ein leises Flehen.

				»Jeder Mensch kann von vorn anfangen, Jacques. Das weißt du doch schon. Man braucht eine Prise Mut dafür und einen Schöpflöffel Kraft, aber es lohnt sich.«

				Für einen Moment hielt Jacques den Atem an. Gab es vielleicht doch eine Chance? »Das klingt großartig!«, frohlockte er in angespannter Vorfreude.

				»Allerdings gilt das nicht für das da«, ergänzte Elli und zeigte auf die aufgeschlagene rote Kladde neben dem Herd. »Für alles andere schon!« 

				Aus, basta!

				Im Grunde war es ihm klar gewesen. Allein dass sie zu ihm zurückgekehrt war, dass sie hier und jetzt bei ihm war und sich mit ihm unterhielt, als wären sie beide quicklebendig und all das Unheil wäre nie über sie hereingebrochen, war ein Wunder des Himmels. Trotzdem war er nicht bei Wünsch dir was – so lief das Leben nun einmal nicht. Oder nur höchst selten.

				»Was würdest du dir denn erbitten, wenn du einen Wunsch frei hättest?«, fragte Elli interessiert, während sie gekonnt den Fisch in der Pfanne wendete. »Einen einzigen Wunsch, den dir ein Engel möglicherweise erfüllen könnte und in dem der Engel selbst nicht vorkommt.«

				»Du meinst, du könntest …?«

				»Ja, das meine ich.«

				Sollte das ein Scherz sein, oder meinte sie es wirklich ernst? Jacques versuchte Ordnung in seine Gedanken zu bringen. Was wünschte er sich? 

				Elli schaute ihn an, als wüsste sie im Gegensatz zu ihm bereits die Antwort auf die Frage. 

				»Dir fällt wirklich nichts ein?«, fragte sie.

				»Was? Was meinst du?« Jacques blickte um sich, als wäre die Antwort so offensichtlich wie ein knallgelbes Post-it, das auf dem Kühlschrank oder der Arbeitsplatte direkt vor seinen Augen klebte. 

				»Jacques! Dein Herz weiß es bereits, aber dein Kopf kann es wohl noch nicht richtig zuordnen.«

				»Was zuordnen?«, entgegnete er, auf eine Eingebung wartend.

				»Nun, eigentlich müsste es heißen wen«, fuhr Elli mit der Rätselstunde fort.

				Das Durcheinander in Jacques’ Schädel verstärkte sich noch. Seine Gedanken flogen so wild durcheinander wie Sternenstaub bei einer Supernova.

				»Catherine!« Elli verkündete es im Brustton der Überzeugung, als wäre ihm entfallen, welcher Buchstabe im Alphabet auf das A folgt.

				»Catherine?« 

				Während er langsam ihren Namen aussprach, breitete sich wieder dieses merkwürdige Gefühl in seiner Magengegend aus. Es war nicht unangenehm – im Gegenteil! –, aber er hatte keine Ahnung, was es zu bedeuten hatte. Herrje, er war doch kein Teenager mehr!

				Elli lachte. Es war dieses einzigartige Lachen, das er so viele Jahre hatte genießen dürfen und das die Welt innerhalb von Sekunden in einen besseren Ort verwandelte.

				»Lass es zu, Jacques«, sagte sie. 

				Der Dampf aus der leise vor sich hin brutzelnden Pfanne schlug sich an dem großen, auf die Sommerwiesen hinausgehenden Küchenfenster im Paris nieder, während sich fast unbemerkt eine heilige Stille in den Raum schlich. 

				Catherine. Ja, er mochte sie. Auf ihre ganz eigene Weise war sie ihm sympathisch. Aber jemand, der sein Leben lang karamellisierte Walderdbeeren zum Nachtisch gewohnt war, konnte nicht aus heiterem Himmel zu flambierten Pfefferkirschen wechseln, einfach so. Oder etwa doch?

				»Vielleicht spare ich mir den Nachtisch für später auf«, durchbrach er die Stille, bevor Elli es tun konnte und lenkte das Thema auf etwas anderes.

				Elli schaute ihn kopfschüttelnd an. 

				»Jacques, hast du denn gar nichts dazugelernt?« 

				Ihr Blick mochte streng wirken, aber das leise Blinzeln in ihren Augen, die übertrieben gerunzelte Stirn und ihr tadelndes Schnalzen mit der Zunge signalisierten ihm, dass es der Blick einer Frau war, die ihn noch immer liebte – auch wenn sie nun ein Engel sein mochte, was sie im Grunde ihr ganzes Leben lang gewesen war. 

				»Doch«, widersprach er. »Ich habe dazugelernt! Aber ich will dich nicht einfach so gehen lassen – für immer. Das kann ich nicht!«

				»Das hast du bereits getan. Vor vielen Jahren. Dass wir uns noch einmal wiedersehen durften, ist ein Geschenk. Wir sollten es nicht verderben, ja?«

				»Das werden wir nicht!«, sagte er schließlich, machte einen Schritt auf sie zu, nahm ihr den silbernen Fischwender aus der Hand und zog sie fest an sich. Der Himmel hatte ihm Elli zurückgegeben. Und er würde sie ihm wieder nehmen. Alles war nur eine Frage der Zeit. Aber das hier, dieses Gefühl, würde ihn für immer begleiten. Für den Rest seines Lebens.

				»Glaubst du, ich bin gut genug für Catherines Ansprüche?«, fragte er, nachdem sie sich wieder voneinander gelöst hatten. Dieser Christian schien ein wahrer Tausendsassa gewesen zu sein – Jacques war sich nicht sicher, ob er je mit dem Bild dieses Mannes, das Catherine in ihrem Herzen trug, würde konkurrieren können.

				Elli legte ihre Hand zart wie eine Feder auf sein Herz. 

				»Catherine hat keine Ansprüche, Jacques. Sie hat nur Hoffnungen.«

				»Und was … mache ich mit denen?«

				»Sie nähren? Bist du nicht Koch? Mach ihren Hoffnungen etwas Anständiges zu essen! Auch Hoffnungen brauchen Nahrung.«

				»Und wovon ernähren sie sich?«, wollte er wissen und hoffte inständig, dass er kein allzu einfältiges Bild abgab.

				»Im Großen und Ganzen von Liebe«, entgegnete Elli und stupste ihm mit dem Zeigefinger auf die Nase. »Apropos Ernährung, ich glaube, der Fisch ist fertig. Wenn du nichts dagegen hast, bleibe ich noch zum Essen. Es riecht köstlich!«

				An diesem Abend stellte Jacques eine neue Formel auf:

				(Liebe + Glaube + Hoffnung) > (Angst + Trauer) = Glücklichsein

				Elli hatte ihn darauf gebracht, auch wenn seine Formel noch andere Zutaten enthielt. Als gelernter Koch hatte er sich erlaubt, Liebe, Glaube und Hoffnung in einen Topf zu werfen. Das Ergebnis war wie ein simples Kochrezept: einfach, aber mit dem Geschmack einer besseren Zukunft. Ein Rezept, das er von nun an befolgen wollte. Denn wenn es einen Weg gab, wieder glücklich zu sein, dann musste der Geschmack ebendieser Zutaten den anderen Geschmack in seinem Leben deutlich übertönen: den von Angst und Trauer. Trauer um das, was gewesen war, und Angst vor dem, was kommen würde. Er durfte nicht erwarten, dass Catherine ihn wieder glücklich machte – angenommen, es würde etwas aus ihnen werden, eines Tages vielleicht. Nein: Er musste zuerst sich selbst glücklich machen – damit sich ihre Hoffnungen von seinem Glück nähren konnten. Das waren die Zutaten für dieses Rezept, und auch wenn man sie nicht einfach auf dem Wochenmarkt in Trouville-sur-Mer kaufen konnte, beschloss er hier und jetzt, sich darum zu kümmern und sie gegen alle Widerstände irgendwo aufzutreiben.

				Als Catherine am nächsten Morgen auf den verwaisten Parkplatz des Paris fuhr, fasste er den Entschluss, dass es nunmehr an der Zeit war, sie einzuweihen. In das Leben des Privatmanns Jacques Persil – und in die merkwürdigen Geschehnisse der vergangenen Tage. Er wollte ganz ehrlich mit ihr sein, selbst wenn er sich damit möglicherweise eigenhändig zum Idioten stempelte. Vom Piratenmast aus beobachtete er, wie sie ein riesiges Buch aus dem Kofferraum stemmte. Es war das größte Buch, das er je gesehen hatte – so groß und schwer, dass es am Rücken über einen Griff verfügte, als wäre es gar kein Buch, sondern ein Koffer. 

				»Bonjour, Jacques!«, rief sie hinauf zu ihm, nachdem sie ihn auf dem Dach erspäht hatte. 

				Es war noch sehr früh für seine Verhältnisse, aber an diesem Morgen war er aus irgendeinem Grund zeitig erwacht – und wie schon nach der vergangenen Nacht, in der er Elli bei sich gespürt hatte, fühlte er sich ausgeschlafen und frisch. 

				»Willst du raufkommen zu mir?«, rief er ihr zu.

				»Wenn du mir sagst, wie, komme ich gerne!«

				»Es ist ganz einfach«, bellte er durch die samtweiche Morgenluft des erwachenden Sommertags. »Nimm einfach jede Treppe und jede Leiter, die du finden kannst.«

				»Leiter? Aber ich bin nicht ganz schwindelfrei! «

				»Gut, dann treffen wir uns besser unten.«

				Das ungewöhnlich große Buch mit dem Henkel sollte sich als Stoffmusterkatalog herausstellen. Für die Polster der neuen Bestuhlung, die Catherine für das Paris vorgesehen hatte. Man musste schon sagen: Sie machte ihren Job gewissenhaft und bedachte jede Kleinigkeit. Jacques wäre einfach zu Pierre Maron gefahren, dem Möbelladen seines Vertrauens in Le Havre, um die erstbeste Ausstattung zu kaufen, die man ihm andrehen würde.

				»Von dort oben hat man sicher eine wunderbare Aussicht über die Meer und die ganze Normandie, stimmt’s?«, fragte sie spürbar aufgeregt, und Jacques konnte die Vorfreude in ihrem Gesicht förmlich lesen. »Am besten gehe ich vor. Dann kannst du mich auffangen, wenn ich herunterfalle«, schlug sie vor, während sie forsch die Leiter erklomm, die auf den Dachboden führte. Von Höhenangst oder Schwindelgefühlen war nicht das Geringste zu spüren. 

				»Unglaublich!«, staunte sie, als sie schließlich den Dachboden durchquert und durch die Dachluke den Gipfel des Restaurants erklommen hatten. »Auch diese Paris hat also eine Aussicht wie von die Eiffelturm!«

				Daraufhin sagte sie mindestens eine Minute lang gar nichts, was für sie einer Ewigkeit gleichkommen musste. Auch ohne Worte war sie schön anzusehen, während sie den Blick über all das schweifen ließ, was Jacques als sein natürliches Eigentum betrachtete. Das Eigentum, das die Natur seinen Augen vermacht hatte. Denn von hier oben aus konnte er all das so oft betrachten und so lange darin schwelgen, wie er nur wollte – ohne dass jemand ihm diese Aussicht rauben konnte. Solange er es sah, gehörte all das ihm.

				Sie waren nur Zentimeter davon entfernt, einander zu berühren. Letzten Endes war der Piratenmast nichts weiter als ein winziger Balkon aus Metall, ähnlich den Hebebühnen, wie sie die Fensterputzer bei ihrer Arbeit an den Wolkenkratzern in New York benutzten. Ein Ort, der auf zwei Menschen ausgelegt war – zwei Menschen, die sich mochten, denn viel Freiraum gab es nicht.

				»Jacques, wegen gestern …«, begann Catherine plötzlich, und auf ihre eben noch von der Aussicht begeisterten Augen legte sich ein melancholischer Ausdruck. »Es tut mir leid. Ich wollte keine Szene machen, mit die Heulerei und so, aber …« 

				»Also dafür musst du dich nun wirklich nicht entschuldigen, Catherine! Wenn sich überhaupt einer von uns beiden entschuldigen muss, dann ich«, verbot Jacques ihr entschieden, sich schlecht zu fühlen.

				»Entschuldigen, wofür?«

				Für all die Gemeinheiten, die ich dir an den Kopf geworfen habe, seit wir uns kennen. Um ein Haar hätte er es gesagt. Er wollte es sagen. Wirklich. Aber irgendetwas verhinderte es – ein kleiner rudimentärer Stolz, der noch immer in einer der verbliebenen schummrigen Ecken seines Gehirns hockte, die noch nicht wieder vollständig ausgeleuchtet waren.

				»Dafür, dass ich ein Betrüger bin«, sagte er stattdessen.

				»Eine Betrüger?« Catherine rollte ungläubig mit den Augen. »Worauf willst du hinaus?«

				»Auf das hier«, antwortete er und präsentierte ihr die kleine rote Kladde, die er mit nach oben genommen hatte, als er Catherine unten im Restaurant abgeholt hatte.

				»Was ist das? Deine Buchführung?«

				Catherine schaffte es tatsächlich immer wieder, ihm ein Schmunzeln zu entlocken. Sie musste nur den Mund aufmachen. Offenbar durchschaute sie ihn schon ziemlich genau – denn würde er seine Buchhaltung tatsächlich selbst machen, sähe sie definitiv haargenau so aus und hätte denselben Umfang.

				»Catherine, sag mir ehrlich: Wie hat dir das Essen geschmeckt, das ich bisher für dich gekocht habe?«

				»Es war ausgezeichnet!«, lobte sie. »Mehr als das. Ich verstehe nicht, warum du deine Stern nicht mehr hast.«

				»Ganz einfach«, entgegnete er. »Weil ich es nicht selbst gekocht habe.« 

				Catherine schaute ihn ungläubig an.

				»Jedenfalls nicht allein«, ergänzte er. »Ich hatte Hilfe.«

				»Aber ich habe gesehen, wie du gekocht hast. Mit meine eigene Augen – in meine eigene Küche!«

				»Und was hast du noch gesehen in der Küche?«

				»Wie meinst du das?«

				»Hast du sonst noch etwas Auffälliges bemerkt?«

				Nun schien sie zu begreifen. Er konnte verfolgen, wie sich der Gedanke, der ihr gerade in den Sinn kam, in ihren Augen spiegelte.

				»Ach, du meinst das … diese merkwürdige Yoga, oder was du da gemacht hast? Und diese Selbstgespräche, so sagt man doch?« 

				Er nickte schuldbewusst.

				»Zuerst habe ich mir deswegen Sorgen gemacht, aber dann dachte ich, es ist vielleicht so eine Art Künstlertrick«, versuchte sie ihn und sich selbst zu beruhigen.

				»Du meinst wohl Künstlertick.«

				»Richtig. Eine Künstlertick.«

				Er lehnte sich mit dem Rücken gegen das Metallgeländer, um nicht in Versuchung zu geraten, ihre Arme zu ergreifen, während er ihr erklärte, was mit ihm seit ein paar Tagen vor sich ging.

				»Seit ich aus diesem Büchlein koche, sehe ich sie.«

				Catherine musterte ihn fragend. 

				»Du siehst wen? Eine andere Koch? Eine Hilfskoch?«

				»Ich sehe Elli. Meine … Frau.« 

				Dass diese Worte nur fassungslose Sprachlosigkeit bei Catherine auslösen konnten, war kein Wunder. Sie wirkte, als suchte sie händeringend nach der richtigen Antwort bei einer hoch dotierten Fernseh-Rateshow, die ihr partout nicht einfallen wollte.

				»Dann … also war sie das in die Küche?«, füllte seine Geschäftspartnerin die unangenehme Stille schließlich mit Worten. Ihre Augen fixierten ihn, als hoffte sie, auf diese Weise die Wahrheit hinter seiner Iris entdecken zu können und in das Zentrum seiner intimsten Gedanken zu gelangen. Um festzustellen, dass er nun endgültig verrückt geworden war. 

				»Ja«, bestätigte er. »Das war sie.«

				»Und sie sagt dir, was du kochen sollst? Sie führt deine Hand?«

				»Ganz so ist es nicht, aber ich koche ihre Gerichte. Aus diesem … kleinen Rezeptbuch, das ich auf dem Dachboden gefunden habe.«

				»Darf ich?« Catherine deutete auf die schmale Kladde in seiner Hand.

				Einen Moment zögerte er, denn er war sich nicht sicher, ob er sie aus der Hand geben durfte. Tatsächlich handelte es sich um so viel mehr als ein Rezeptbuch, wie er es eben lapidar genannt hatte. Von jenem Tag an, an dem er es zum ersten Mal aufgeschlagen hatte, war sein Leben verzaubert worden. Die Magie dieses unscheinbaren kleinen Werks hatte ihn aus einem dunklen Wald, durch den er über so viele Jahre ohne jede Orientierung geirrt war, auf eine sonnige Lichtung hinausgeführt. Schließlich willigte er ein und reichte es ihr.

				Ein Lächeln legte sich auf Catherines Züge, als sie die erste Seite aufschlug und das Hochzeitsfoto entdeckte. 

				»Ich muss sagen, du warst eine attraktive junge Mann, Jacques«, befand sie, während sie nachdenklich das Foto betrachtete, als wäre darauf ihr eigener Hochzeitstag festgehalten.

				Er war? Was sollte das nun wieder bedeuten? Dass er es jetzt nicht mehr war?

				Als hätte sie seine Gedanken erraten, fuhr sie ihm mit der Hand zärtlich über den Arm. »Keine Angst, heute bist du es auch noch!«, ergänzte sie tröstend und nahm ihren Blick für eine Sekunde von dem Buch, um ihm einen aufmunternden Augenaufschlag zu schenken. 

				Einen Moment war Jacques versucht, ihre Berührung zu erwidern. Seine Hand auf ihre zu legen.

				»Du bist auch eine sehr …«

				»… intelligente Frau?«, kam sie ihm zuvor. »Ich weiß, ich habe nicht umsonst in Harvard Jura studiert.«

				Aha. Sie hatte also in Harvard studiert. Das hieß, sie war möglicherweise nicht nur ein bisschen schlauer als er, sondern sogar sehr viel.

				»Aber was hat es mir gebracht?«, fuhr sie fort. »Ich kann weder gut französisch sprechen noch kann ich eine Hähnchen kochen wie du gestern. Oder du und sie, wenn du darauf unbedingt bestehst.«

				Sie war wirklich ein charmanter kleiner Wirbelwind, das musste man sagen.

				»Hältst du mich für verrückt?«, fragte er ohne Umwege nach ihrer Diagnose.

				Sie schüttelte den Kopf. 

				»Nur eine kleine wenig«, entgegnete sie, während sie neugierig durch die Seiten blätterte und hier und da einen Blick auf die Rezepte warf.

				»Kannst du deine Frau nur sehen oder auch mit ihr sprechen?«, wollte sie wissen.

				»Wir reden über alles.«

				»Hm.« 

				Sie klappte das Büchlein zu und musterte ihn nachdenklich. 

				»Und kannst du sie auch berühren?«

				Er nickte. 

				»Das ist unglaublich!«, sagte sie. Doch sie machte den Eindruck, als könne sie es durchaus glauben. »Ich … also … in der Nacht, nachdem Christian gestorben war, bin ich aufgewacht, und auf einmal stand er neben meine Bett. Aber ich hatte keine Angst. Es war in die Gegenteil wunderschön.«

				»Hast du auch mit ihm gesprochen?«

				»Nein, ich dachte, ich träume«, sagte sie, und ihr Blick bekam einen Ausdruck, als wäre sie im Begriff, hier und jetzt, an einem Sommermorgen über den Dächern des Paris, denselben Traum ein zweites Mal zu träumen. »Aber ich konnte ihn auch fühlen. Ich habe ihn angesehen, und er hat mir mit die Hand über die Stirn gestrichen und über die Haar.«

				»Und dann?« Jacques’ Herzschlag hatte sich innerhalb von Sekunden verdoppelt, denn wenn sie etwas Ähnliches erlebt hatte wie das, was er derzeit erlebte, konnte er wohl kaum verrückt sein und sich alles nur einbilden. Es war ein gutes Gefühl, wenn man seit einiger Zeit rosa Elefanten sah und plötzlich feststellte, dass man nicht der Einzige war. 

				»Dann habe ich die Augen geschlossen. Und wenig später war er verschwunden. Ich habe ihn nie wieder gesehen. Am nächsten Tag dachte ich, es war nur eine Traum.« Nachdenklich hielt sie inne.

				Abrupt kehrte Stille ein, allein unterbrochen vom fröhlichen Morgenlied eines Rotkehlchens direkt über ihren Köpfen am Dachfirst. 

				»Ich habe es nie irgendeine Mensch erzählt«, endete sie schließlich. »Außer dir, Jacques, die angebliche Betrüger.« Sie schmunzelte, als wären sie Komplizen.

				»Nun, Betrüger war vielleicht nicht das richtige Wort, aber mir fehlt ein wenig der …«

				»… Glaube? Der Glaube an dich selbst?«

				Offenbar konnte nicht nur Elli seine Gedanken lesen, sondern auch Catherine. 

				»Nur wenn du an dich glaubst, tun es die anderen auch. Und wo Glaube ist, dort ist auch Hoffnung, oder?«

				Da war sie wieder, die Gleichung, die er erst gestern Abend aufgestellt hatte, im maßlosen Überschwang der Gefühle. Fehlte nur noch die Liebe. 

				»Also, glaubst du an dich, Jacques? Glaubst du, dass du wieder die Koch werden kannst, die du mal warst, nein, sogar besser? Glaubst du, dass du es schaffen kannst, sogar ohne diese rote Büchlein und vielleicht sogar ohne … sie?«

				Jacques musste schlucken. Catherine war sehr direkt, ein wenig erinnerte sie ihn an einen amerikanischen Motivationstrainer. Sie gäbe einen guten Guru ab, dachte er. »Ich … glaube … schon«, stotterte er schließlich. Es mochte wenig überzeugend klingen, aber im Grunde war er in diesem Moment dabei, sich selbst zu überzeugen.

				Catherine setzte einen prüfenden Blick auf, als wäre sie seine Professorin und er mitten im Examen – kurz davor, endgültig durchzufallen.

				»Soso, Jacques, du glaubst also, dass du an dich glaubst, hm?«

				»Klingt das …etwa … unglaubwürdig?«

				Sie war es, die als Erste anfing zu lachen. Und dann, schließlich, stimmte auch er ein. Was sollte man tun? Manchmal war Lachen die beste Therapie. 

				Ein Weilchen blieben sie noch dort oben und schauten hinunter auf die erwachende Welt, wo Pferd und Esel sich gerade guten Morgen sagten. Im Gegensatz zu den beiden Tieren berührten sie einander nicht. Obwohl er das Gefühl hatte, es wäre richtig. Auch Catherine vermittelte irgendwie den Eindruck, dass sie nichts dagegen gehabt hätte. Jacques traute sich dennoch nicht. Sein Herz war aufgetaut, aber die Mechanik, die dafür verantwortlich war, dass Herzensangelegenheiten schließlich und endlich auch in Gang kamen, war noch eingerostet. Ein wenig Öl, ein Schlückchen Roter, hätten sie vielleicht in Betrieb gesetzt, sozusagen die Zündung ausgelöst – etwa dafür, dass sich seine Hand unauffällig auf Catherines Schulter gelegt hätte. Doch dazu kam es nicht. Schweigend genossen sie die Aussicht. Dann begaben sie sich wieder nach unten, um den Tag zu beginnen. Es war viel zu tun, und als Erstes waren die Stoffmuster dran.

				Der Countdown lief. Um eine zum Überleben ausreichende Zahl lokaler Stammgäste für den Winter anzulocken, mussten sie zumindest noch das Spätsommergeschäft mitnehmen, bevor in der Normandie die Bürgersteige hochgeklappt wurden. Aus diesem Grund durften sie mit dem Re-Opening, wie die Wiedereröffnung eines ehemals maroden Gastronomiebetriebs heutzutage hieß, keine Zeit verlieren. Ihnen blieben noch knapp drei Wochen, um das Paris neu zu erfinden. Jacques hatte keine Ahnung, wie viel Zeit die Erbauer des realen Paris zur Verfügung gehabt hatten, aber ganz sicher war es Zeitverschwendung gewesen, in Anbetracht dessen, was Catherine und er sich vorgenommen hatten. Abgesehen von der winzigen Kleinigkeit, wieder der Koch zu werden, der er einmal gewesen war – nein, sogar besser, denn Catherine legte die Latte hoch an –, brannte ihnen das Thema Inneneinrichtung unter den Nägeln. Ehrlich gesagt waren es hauptsächlich Catherines Nägel, unter denen es brannte. Jacques hätte sich mit dem zufriedengegeben, was er vorfand. Doch im Grunde wusste er, dass sie recht hatte. 

				»Die ganze Sperrmüll muss raus!«, befahl sie bei der gemeinsamen Bestandsaufnahme und meinte damit die vollständige Möblierung des Restaurants – sowohl innen als auch auf der Terrasse. 

				Die Stunde des Abschieds für sein komplettes Interieur, das seit den achtziger Jahren mehr oder weniger wirkungsvoll den Stil des Hauses geprägt hatte, war gekommen. Zunächst empfand er den Begriff Sperrmüll als ein wenig forsch, wenn nicht gar abwertend, aber während das neue Paris entstand, verstand er von Tag zu Tag ein wenig mehr, dass jedes andere Wort fehl am Platze gewesen wäre. Tagelang waren sie mit dem Auto unterwegs, um Inspiration und die richtigen Einzelstücke zu finden – wie bei einem komplizierten Puzzle. Sie klapperten die gesamte Normandie ab, nicht nur Trouville und Deauville, sondern auch Le Havre, Caen, Rouen und auch sonst jedes Städtchen, das mit einem halbwegs interessanten Einrichtungsladen aufwarten konnte. 

				Zu guter Letzt landeten sie in Paris, um dort durch Bars, Bistros und Restaurants zu ziehen. Durch sündhaft teure Möbelläden, von A wie antik über U wie ultramodern bis Z wie Zen. Um Antiquariate zu durchstöbern und anschließend zu plündern. Um Lichtdesigner zu besuchen. Blumenläden, Schreiner, Waschbeckenausstellungen. Bei einem Goldschmied in Saint Germain entdeckte Jacques eine wunderbare Arbeit und erwarb sie spontan, als Geschenk für Catherine – einen eleganten, aus Weißgoldfäden geflochtenen Stern, den sie nun an einer dünnen braunen Lederkordel um den Hals trug. 

				»Zumindest du hast jetzt schon mal einen Stern«, sagte er zu ihr, als sie die Kette zum ersten Mal anlegte. 

				Sie stand ihr hervorragend, so als wäre sie ein Teil von ihr – und auch sie schien es so zu sehen. Es machte ihn glücklich, dass er ein gutes Händchen bewiesen hatte. Normalerweise pflegte er bei den wenigen Anschaffungen seines Lebens, die für Frauen bestimmt gewesen waren – hauptsächlich für eine, um bei der Wahrheit zu bleiben –, in kalten Angstschweiß auszubrechen. Doch diesmal war es kinderleicht gewesen.

				»Wenn ich mich richtig ins Zeug lege, habe ich meinen auch bald wieder«, versprach er ihr.

				»Für mich ist diese Michelin-Stern nicht so wichtig«, antwortete sie. »Wir wollen Freude haben mit unsere Restaurant, oder? Dann kommt die Stern von allein – und wenn nicht, dann pfff!«

				Ihr lässiges Schulterzucken hätte von einer stolzen Französin stammen können. Jacques war beeindruckt.

				Was Catherines Arbeit als Innenarchitektin betraf, entsprach sie genau dem, was man den Angehörigen dieser Profession in New York nachsagte: Sie war ausgesprochen kreativ, modern und äußerst geschmackvoll. Sie hatte eine Vision, wie das neue Paris aussehen sollte – nämlich wie eine Mischung aus einem klassisch schlichten Pariser Bistro und einem edlen New Yorker Szenelokal. Mit einer modernen Version der seit Jahrhunderten bekannten Bistrotische und -stühle, Letztere gepolstert mit feinem, dunklem Leder, dazu gestärkte weiße Tischdecken und ein ultramoderner, schlichter leuchtender Blumenstrauß über dem Tisch – in Form von weißen und tiefroten Lampen. Aus den Kelchen, die jenen von Tulpen ähnelten, ergoss sich ein warmes Licht auf die Tische und die daran speisenden Gäste. Jeweils eine weiße und eine rote Tulpe in einer schlanken Vase spiegelten dieses Bild. Abgesehen von dem Weiß und den kräftigen Naturtönen des Holzes – auch den bisherigen grauweißen Fliesenboden ersetzten sie durch kernige dunkelbraune Dielen – gab es nur eine einzige wirkliche Farbe, nämlich ein tiefes Rot, das sich überdies auch in den Stoffbezügen an den Wänden wiederfand und auf den Sonnenschirmen auf der Terrasse. 

				Catherines Ansatz leuchtete ihm sofort ein: Paris – die Stadt der Liebe. Ihr neues Restaurant sollte dieses Thema auf interessante Art und Weise interpretieren. Sowohl die ineinander verschlungenen weißen und roten Lampen als auch das Blumenduo auf jedem Tisch waren Ausdruck dieser Idee. Doch das mit Abstand Aufwendigste von allem waren die Bilder, die bald zu Hunderten die Wände pflasterten, fast wie in einer italienischen Trattoria: Sie hatten mehr als eine Woche gebraucht, um sie zusammenzustellen. Die meisten waren schwarzweiß, aber es gab auch Farbfotos und sogar Zeichnungen. Alle behandelten sie dasselbe Thema: die Liebe. Sie zeigten Liebespaare, die sich innig küssten, sich umarmten, einander tief in die Augen sahen und so weiter und so fort – auf dem Pont Neuf, am Ufer der Seine, unter Wasser auf den Malediven, auf einem Heuboden auf dem Land oder – warum nicht? – im Zoo, zwei Nilpferde, die ihre Nasen zärtlich aneinanderrieben. 

				Auch eine persönliche Note fehlte nicht: Insgesamt drei der Bilder stammten von ihnen selbst. Eines zeigte eine frühe Aufnahme von Jacques und Elli am Strand, ein weiteres Bild einen Schnappschuss von Catherine und Christian im Central Park in Manhattan, und auf dem letzten Foto fanden sich Pferd und Esel wieder. Catherine hatte es selbst geschossen. Die beiden Tiere standen am Gatter in einem Regen aus Gold – das gleißende Licht des Sonnenuntergangs, den Catherine mit ihrer kleinen Digitalkamera eingefangen hatte, als wäre sie neben ihren Karrieren als Anwältin und Restaurantchefin auch noch jahrelang bei Annie Leibovitz in die Lehre gegangen. 

				Als es schließlich vollbracht war, einen Tag vor der Eröffnung, erkannte Jacques sein eigenes Restaurant nicht wieder. Patrice und Gustave würden staunen. Sie hatten ihm angeboten, bei der Renovierung zu helfen – trotz ihrer vier linken Hände, die sich auf nur zwei Männer verteilten. Doch nicht bloß aufgrund ihrer handwerklichen Defizite hatte Jacques ihnen das Versprechen abgenommen, dem Paris in diesen turbulenten Wochen fernzubleiben. Niemand außer ihm und Catherine sollte das Restaurant zu sehen bekommen, bevor es feierlich in atemberaubender Pracht wiedereröffnet wurde. Das Ganze war geheime Kommandosache. Selbst die rosafarbene Flamingo-Leuchtreklame, an deren nervöses Flackern er sich so sehr gewöhnt hatte, war schlichten gusseisernen Lettern aus rostigem Stahl gewichen, von mächtigen Bodenstrahlern in Szene gesetzt, die ihr weißes und rotes Licht in den Nachthimmel schossen. 

				Dennoch erkannte er ein anderes Restaurant wieder, das er einmal geführt hatte – auch wenn dieses völlig anders ausgesehen hatte: das Paradies. Er erinnerte sich mit jeder Faser, jeder Zelle seines Körpers: Es war dasselbe Gefühl wie damals, als er und Elli das Paradies zum zweiten Mal eröffnet hatten, nachdem der Sturm die kleine Strandbude weggefegt und für ein richtiges Restaurant Raum geschaffen hatte – in das sie all ihre Hoffnungen steckten und das sie nicht enttäuschen sollte. Genau dieses Gefühl lag nun wieder in der Luft, in diesen noch immer überaus milden Tagen und Abenden des frühen Septembers. Das neue Paris würde seine Pforten zum Ausklang des Sommers öffnen, und er, Jacques, würde seine Premieren in den Herbst hineinkochen und in den Winter – doch in Wahrheit, in Wahrheit war es Frühling.

				Er hoffte inständig, dass seine einst viel gepriesene und dann nicht weniger wortgewandt verschmähte Küche das halten konnte, was die neue Verpackung versprach. Die alten, in abgenutzte Lederbände eingebundenen Karten mit den Standardgerichten waren abgelöst worden von einer raumhohen Schiefertafel – mit einer kleinen Anzahl, wie Jacques hoffte, so appetitlichen wie anbetungswürdigen Speisen. Im göttlichen Rhythmus von sieben Tagen sollte die Schiefertafel von nun an mit einem feuchten Lappen gereinigt und mit einem Stück Kreide neu beschrieben werden – mit den Kreationen für die bevorstehende Woche. 

				Anfangs war ihm dieses Konzept ein wenig schlicht und ungewöhnlich für ein ehemaliges Sterne-Restaurant erschienen, doch schon bald gefiel ihm der Gedanke an die neue Leichtigkeit, die sich auch in den angebotenen Gerichten spiegeln sollte. Im Paris würde man in Zukunft zwar nicht ausschließlich vegetarisch essen, denn dafür war der französische Gourmet von seinem Schöpfer nicht konzipiert worden, aber Jacques hatte sich mit Catherine auf folgende Formel geeinigt: Das Paris war ein vegetarisches Restaurant, in dem man dennoch Fisch und Fleisch auf der Karte finden konnte – wenn es einen danach gelüstete. Man brauchte keine Angst zu haben, deswegen schief angesehen zu werden, aber man hatte nun die Wahl, ob man die Hände lieber von Anfang an in Unschuld waschen wollte. Seinen Kummer darüber konnte man sich ja mit der höchst attraktiven Weinkarte vertreiben, die außer den besten französischen jetzt auch exotische Weine listete. Einige italienische und spanische Weine waren ebenso darunter wie eine Handvoll kalifornische Tropfen, denen Jacques zwar äußerst reserviert gegenüberstand, die aber Catherines geschätzter Meinung zufolge das Paris interessanter machten für ein jüngeres, internationales Publikum. 

				Das Einzige, was ihm jetzt noch Lampenfieber bescherte, war das große Re-Opening am kommenden Abend. Die gute Nachricht war: Das Paris war ausgebucht bis auf den letzten Platz. Ein wahres Wunder, anders konnte man es nicht bezeichnen – in Anbetracht des Rufs, den sich das Etablissement in den vergangenen Jahren »erarbeitet« hatte. 

				Gott sei Dank hatten sie das alte Gästebuch wiedergefunden. Vor etwa zwei Wochen hatten er und Catherine den unter einer daumendicken Schicht Staub im Keller vergrabenen Wälzer aus der Blütezeit des Restaurants hervorgeholt. Sie hatten Einladungen auf dunkelrotem Büttenpapier – dem teuersten, das zu bekommen war – ins ganze Land verschickt, einige sogar ins Ausland. Ein paar der damaligen Stammgäste mochten in der Zwischenzeit das Zeitliche gesegnet haben, aber die Rückmeldungen waren für ein kleines Unternehmen wie das ihre dennoch ermutigend. Die Menschen erinnerten sich offenbar an alles – sogar an das Gute, und wenn es noch so weit zurückliegen mochte. Zugleich vergaßen sie alles – sogar das Schlechte, wenn sie es nur wollten. 

				Einen Abend später war es so weit: Premiere.

				Natürlich hatten sich Gustave und Patrice angekündigt und einige andere Weggefährten der vergangenen Jahre. Die Stimmung war gut, und jeder, der die wechselhafte Geschichte des Restaurants und vielleicht sogar auch die seiner Betreiber kannte, schien darauf zu hoffen, dass das Wunder sich erfüllte. Dass das Comeback zu einem rauschenden Fest würde – zur glücklichen Geburtsstunde einer neuen Ära, einer neuen Zeitrechnung für das Paris. Das Schicksal hatte sich als gnädig erwiesen und die Zeiger der Lebensuhr dieses Restaurants auf exakt null Uhr zurückgestellt. Bald würde sie wieder zu ticken beginnen. Mit einem neuen Uhrwerk. Frisch aufgezogen. Tick, tick, tick. 

				Der César für die beste Ausstattung ging an diesem Abend zweifelsfrei an Catherine. Noch in der Küche konnte Jacques die begeisterten Ahs und Ohs der Gäste deutlich vernehmen, und durch die Glaswand, welche ihn von den Besuchern des Paris trennte, konnte er ihre glänzenden Augen sehen. Wohl kaum jemand hatte erwartet, dass sich das Restaurant für seine zweite Chance mit einem derart exorbitanten Aufwand herausputzen würde. 

				Speziell für die Eröffnungsnacht hatte Jacques ein siebengängiges Menü entworfen – keinen der Gänge hatte er, abgesehen von der Generalprobe natürlich, je zuvor für Gäste gekocht. Zunächst war er versucht gewesen, einige Klassiker aus guten alten Zeiten wiederzubeleben, aber er hatte die Idee schnell wieder verworfen – genauso wie jene, ein oder zwei Gerichte aus dem roten Büchlein in das Menü einfließen zu lassen. Man sollte Privates und Geschäftliches nicht in einen Topf werfen, auch wenn der Gedanke daran verführerisch sein mochte. Nein, das Menü für diesen Abend war radikal und neu. So wie das Ambiente, in dem es serviert wurde. 

				Andere Restaurants, die etwas auf sich hielten, servierten oft internationale Küche – heutzutage nicht selten Molekularküche wie bis vor kurzem Ferran Adrià im legendären El Bulli mit seinem sphärischen Melonenkaviar oder Heston Blumenthal, auf dessen Karte Lachs mit Lakritzsauce zu finden war. Im Gegensatz dazu wollte Jacques ausschließlich lokale Gerichte servieren. Hausmannskost aus der Normandie, zelebriert mit einer völlig neuen Leichtigkeit und auf einem Niveau, das nur wenige Hausmänner und Hausfrauen zustande bekamen – so hoffte er jedenfalls. 

				Das Menü des Abends wie auch die Karte der Zukunft waren von der Region und dem inspiriert, was ihr überaus fruchtbarer Boden hervorbrachte. Alles sollte dem natürlichen Wechsel der Jahreszeiten folgen: Frühling, Sommer, Herbst und Winter – sie alle würden ihre eigenen typischen Geschmäcker auf die Tische des Paris bringen. Jacques und Catherine fanden, dass dieses Konzept – lokale Spitzenküche, globale Spitzenweine – eine gute Weise war, eine Tradition zu beginnen, die das Paris zu neuem Ruhm führen sollte. Er hoffte inständig, dass auch seine Gäste diese Idee goutierten. 

				Ein wenig nervös machte ihn allein die Frage der Koordination, denn er arbeitete zum allerersten Mal mit Catherine – und dann gleich vor vollem Haus. Elli und er waren ein eingespieltes Team gewesen. Auch mit Marion und Pierre hatte es zumindest einigermaßen geklappt, abgesehen davon, dass sich regelmäßig Gäste beschwert und behauptet hatten, Marions Mund sehe beim Bedienen aus wie ein O, dem die untere Hälfte fehle. Doch mindestens so wichtig wie die Freundlichkeit im Umgang mit den Gästen war nun einmal die Koordination zwischen Küche und Kellnern – eine überaus delikate Angelegenheit, bei der Minuten, wenn nicht Sekunden für die Qualität der servierten Speisen überlebenswichtig waren. Auch hierfür hatte Jacques eine Formel aufgestellt: 

				K + K = 1 = A und O

				Anders ausgedrückt: Das A und O eines Top-Restaurants war, wenn K wie Küche und K wie Kellner eine Einheit (1) bildeten. Nur so waren Höchstleistungen möglich und kamen auch als solche bei den Gästen an. 

				Seine Sorge jedoch sollte sich als unbegründet erweisen, denn alles lief wie mit feinster Butter geschmiert. Catherine dirigierte die eigens für diesen opulenten Abend zusätzlich engagierten Kellner mit einer Eleganz und Leichtigkeit, als wäre es ein Kinderspiel, ein bis unters Dach besetztes Restaurant zu organisieren. Und zwar so, dass jeder einzelne Gast sich fühlte, als wäre er bevorzugt, als drehe sich alles nur um ihn. Möglicherweise war das der Vorteil, den sie aus dem Land der unbegrenzten Möglichkeiten mitbrachte, wo der gute Service zu Hause war, wie man gern und offenbar zu Recht behauptete. 

				Es machte Jacques regelrecht Spaß, Catherine durch die Glaswand, hinter der er am Herdfeuer schwitzte, dabei zuzusehen, wie sie mit den Gästen leicht und locker in ihrem charmanten Frenglisch – oder Frenzösisch, wie auch immer man es nennen mochte – parlierte und jeden Teller à la minute dorthin bringen ließ, wo er hingehörte. 

				Dann war es geschafft. So dachte er zumindest, als er Stunden später draußen unter dem klaren Nachthimmel hinter der Küche stand, mit Ellis Aschenbecher in der einen und einer frisch angezündeten Zigarette in der anderen Hand. Doch was war das? Aus dem Restaurant drangen merkwürdige Geräusche an sein Ohr. Durch die verschlossenen Türen der Küche kam ein Poltern, das sich von der Terrasse um das gesamte Haus herum schlängelte. Es klang beunruhigend. Als wäre ein Tumult ausgebrochen. Der letzte Nachtisch war vor einer Viertelstunde rausgegangen – die ganze Angelegenheit war mehr als verwunderlich. 

				»Ach, hier bist du, Jacques«, sagte Catherine, als sie den Kopf zur Tür herausstreckte. »Ich dich habe schon überall gesucht. Kannst du bitte mit mir kommen?« Ihrem Gesichtsausdruck zufolge war die Lage ernst.

				»Gibt es Probleme?«, fragte er beunruhigt. Er löschte seine Zigarette und folgte ihr eilig durch die Küche ins Restaurant. 

				Es war tatsächlich ein Tumult ausgebrochen. Als Jacques wie der Wind zusammen mit Catherine durch die Schwingtür brauste, traute er seinen Augen nicht. Die Menschen hatten sich von ihren Sitzen erhoben. Im Saal – und draußen auf der erleuchteten Terrasse. In ihren Gesichtern war … War das etwa Freude, was er darin ausmachte? Sie applaudierten. Seine Gäste applaudierten. Er drehte sich um, um nachzusehen, ob noch jemand hinter ihm stand. Ob unversehens Catherine Deneuve durch den Hintereingang das Restaurant betreten hatte. Aber nein, sie schienen tatsächlich ihn zu meinen.

				»Wir haben dich vermisst, Jacques!«, brüllte Patrice als Erster durch den tosenden Saal und erhob sein Glas, um ihm zuzuprosten. »Auf den besten Koch Frankreichs – und darauf, dass er zu uns zurückgekehrt ist!« 

				»Bravo!«, tönte es von den Tischen. »Bravo!«

				»Das ist für dich, Jacques«, sagte Catherine feierlich, die neben ihm stand und ebenfalls begeistert klatschte. 

				»Für mich?« Das Herz rutschte ihm in die Hose. So etwas hatte er in seinem ganzen Leben noch nicht erlebt. Es war berührend. Er war gerührt.

				»Nein, sie ist es – Catherine!«, rief er seinen Widerspruch in den Saal, nachdem er sich einigermaßen gefangen hatte, mit so fester Stimme wie in einem solch bewegenden Augenblick nur möglich. »Sie ist es!«, wiederholte er. »Das ist für dich, Catherine!« 

				Sie lachte ihn glücklich an, während die Leute nicht aufhören wollten zu klatschen. 

				»Es ist ihr Verdienst!«

				Noch nie in seinem Leben hatte er davon gehört, dass ein ganzer Saal für einen Koch klatschte. Dennoch geschah es. Hier und jetzt. Ihm fehlten die Worte, um all das zu beschreiben – überwältigend traf es wohl am ehesten. 

				»Catherine?« Eigentlich wollte er es ihr zuflüstern, aber der tosende Applaus im Raum zwang ihn fast dazu zu schreien.

				»Ja?«

				»Danke«, sagte er und berührte sanft ihren Arm.

				Sie lächelte ihn an, den Tränen nah. 

				»Schon gut, Partner«, sagte sie. Nein, schrie sie. 

				Da musste er sie einfach in den Arm nehmen. Auch wenn er damit eine weitere Welle des Jubels auslöste, die den Geräuschpegel hier in seinem – nein, in ihrem! – Restaurant auf das Level eines Popkonzerts hievte.

				Es war ein atemberaubender Abend gewesen. Einer, der in die Geschichte des Paris eingehen würde. Am Ende hatten Patrice und ein paar andere Gäste, die schon ziemlich angeheitert waren, Catherine und ihm sogar noch ein Ständchen gebracht. »Ganz Paris träumt von den Sternen«, hatten sie gesungen – nun ja, es war eher ein Grölen gewesen – in Anlehnung an den berühmten Song von Caterina Valente aus den fünfziger Jahren. Es hätte ewig so weitergehen können. 

				»Ich kann meine Füße nicht mehr spüren, Jacques. Sie sind taub von die viele Laufen«, informierte ihn Catherine.

				Die letzten Gäste – Patrice und Gustave, wie nicht anders anzunehmen – hatten freudentrunken das Lokal verlassen, und nun saßen sie zu zweit an einem Tisch auf der Terrasse. Catherine wirkte müde, aber überglücklich. Kein Wunder: Sie hatten an diesem Abend nicht nur die volle Punktzahl erreicht– sie hatten sogar noch Extrapunkte gesammelt, und wenn sie das nicht alles nur geträumt hatten, sprach sich dieses außergewöhnliche Ereignis sicher rasch in der Gegend herum. 

				»Hast du Hunger?«, fragte er. 

				Er war selbst nass geschwitzt und hätte dringend eine Dusche gebrauchen können – doch ein wenig Appetit verspürte er durchaus noch. Wie unter Gastronomen üblich, hatten sie bereits vor dem Ansturm der Gäste ihr Abendessen eingenommen, und das war nun schon ein Weilchen her. 

				»Oh, danke, nein!«, antwortete Catherine, die ihre Schuhe ausgezogen und die nackten Füße auf den Stuhl neben sich gelegt hatte. »Obwohl … höchstens eine Kleinigkeit. Eine Dessert, wie wäre es damit? Ich habe eine so schöne gesehen, als ich damals die rote Buch durchgeblättert habe.«

				Das rote Buch? Jacques hoffte, dass Catherine im Licht der Nacht nicht merkte, dass er blass um die Nase wurde. 

				Ja, er hatte sich den Nachtisch aufgespart. Obwohl er wusste, dass es nicht richtig war. Dass er loslassen musste. Endlich. Trotzdem hatte er das Büchlein beiseitegelegt in den vergangenen Wochen, während er sich auf diesen Abend vorbereitet hatte. Im Hinterkopf den irgendwie tröstenden Gedanken, dass er noch einen gut hatte. Dass der Tag des endgültigen Abschieds von Elli noch nicht gekommen war – und dass er es war, der darüber bestimmte, ob er überhaupt je kommen würde.

				»Ich kann auch etwas anderes machen«, schlug er schnell vor. 

				»Oh, Jacques, bitte!«, flehte sie. »Die Rezept mit die Schokoladenkuss … Es klang so einfach und trotzdem verführerisch. Genau die perfekte … Krönung? … für eine Sommernacht wie diese, oder?«

				Er rang mit sich.

				»Oder ist es ein Problem, wegen … du weißt schon … ihr?« 

				»Nein«, beruhigte er sie – nicht aber sich. »Es ist kein Problem, absolut nicht.« 

				»Ich bleibe noch eine Moment hier sitzen, wenn du erlaubst«, verkündete Catherine und ließ den Kopf erschöpft in den Nacken fallen, so dass sie in den von Sternen übersäten Nachthimmel schaute. Sie musste hundemüde sein. 

				Jacques begab sich in die Küche. Um sich bei den Kellnern und Küchengehilfen zu bedanken und sie in den wohlverdienten Feierabend zu schicken. Und um sich an die Arbeit zu machen – mehr als zehn Minuten würde er nicht brauchen. Nun also war es so weit, zu früh für seinen Geschmack, aber er hatte Catherine die Bitte unmöglich abschlagen können. Wahrscheinlich hatte sie gar nicht darüber nachgedacht, was es für ihn bedeutete. Möglicherweise dachte sie auch, die Sache habe sich erledigt, nachdem er in den vergangenen Wochen kein Wort mehr darüber verloren hatte. Doch nun ließ es sich nicht länger hinauszögern. Das, worum Elli ihn gebeten hatte, würde nun geschehen. Der Augenblick des Abschieds war gekommen.
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				»Süß lockt mich die Versuchung, 
leckt lustvoll meine Lippen.«

				MARIE-JOSÉE ROSTAND 
PHILOSOPHIN UND TÄNZERIN
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				Kuss au Chocolat

				Man nehme: 

				100 Gramm dunkle Schokolade, 1 Esslöffel Mokka, 2 Esslöffel Bénédictine Liqueur, 100 Gramm braunen Zucker, 4 Eigelb, 1 Prise Nelkenpfeffer, 300 Milliliter Schlagsahne, 150 Milliliter Wasser

				»Verzeih mir, Elli, was ich jetzt tue«, sagte Jacques, während er die Zutaten zusammensuchte. »Eigentlich wollte ich mir das für den richtigen Zeitpunkt aufheben.« 

				Natürlich wusste er, dass es so etwas wie den richtigen Zeitpunkt im Leben niemals gab. Nach beinahe fünf Jahrzehnten auf der Welt hatte sogar er es begriffen. Wenn alles im Leben nach dem richtigen Zeitpunkt ginge, würde jeder erst dann Kinder in die Welt setzen oder seine Träume verwirklichen, wenn er mindestens eine Million Euro auf dem Konto hatte. Was für die meisten in einem Wort bedeuten würde: nie. Im Gegenteil, das wahre, ungeschminkte Leben, das nahezu jeder Mensch führte – in der Normandie, in Paris, in ganz Frankreich, ja, überall auf der Welt und möglicherweise sogar dort draußen im Universum –, folgte einem anderen Plan. Es basierte in der Regel auf einer Ansammlung fragwürdiger Entscheidungen zum vermeintlich falschen Zeitpunkt, die sich oftmals erst viel später als das größte Glück herausstellten, das einem überhaupt widerfahren konnte. Dennoch gab man die Hoffnung nie auf, dass einem die Lottogesellschaft doch noch die ersehnte Million überweisen würde – oder dass man ein glückverheißendes Dessert genau wie ein letztes Treffen mit einem geliebten Menschen bis in alle Ewigkeit aufschieben konnte, damit es nicht zu bitter schmeckte, nicht nach Abschied für immer.

				Die Schokolade in kleine Stücke brechen und im Wasserbad schmelzen, anschließend mit dem Schneebesen die Eidotter einrühren, Nelkenpfeffer und Zuckerlösung hinzufügen. Die Masse mit Mokka und Bénédictine abschmecken und die steifgeschlagene Sahne unterheben. 

				Während Jacques sich der simplen Leichtigkeit der Zubereitung des Desserts widmete, ließ er den Abend sowie die Wochen, die hinter ihm lagen, noch einmal vor seinem geistigen Auge Revue passieren. Fast erschien ihm seine eigene Geschichte unglaublich. Noch vor einem Monat war er ein gebrochener Mann gewesen. Ein Mann am Rande des Abgrunds, bereit, in die Tiefe zu springen und seinem trostlosen Leben Adieu zu sagen. Und nun applaudierten ihm seine Gäste – Standing Ovations, als wäre er ein Popstar. Dass er hier in der Küche des Paris stand und völlig erschlagen, aber überaus glücklich und zurück unter den Lebenden ein Mitternachtsdessert zubereitete, verdankte er im Wesentlichen einem Menschen: Catherine. 

				Er musste an ihre erste Begegnung denken. Wie sie ihn von der Straße in das Feld dirigiert hatte – versehentlich natürlich – und wie sie an seine Scheibe geklopft hatte, während er den Knopf heruntergedrückt hatte, um sich vor dieser vermeintlichen Außerirdischen in Sicherheit zu bringen. »Sind Sie heil, Monsieur? Sind Sie heil?« Nie würde er ihre putzigen ersten Worte vergessen. Jetzt, Wochen später, klangen sie auf einmal süß wie die Schokolade, die sich gerade vor seinen Augen im Wasserbad aufzulösen begann. 

				Auf einmal tippte ihm jemand von hinten zärtlich auf die Schulter. Nun war es also so weit: Elli. Ihre letzten gemeinsamen Augenblicke waren gekommen. Er freute sich unbändig darauf, aber zugleich fühlte er zum allerersten Mal, dass er es würde bewältigen können, ohne sie an seiner Seite zu leben. Auch daran war Catherine nicht ganz unbeteiligt. Trotzdem würde es wehtun, das sagte ihm sein Bauch, in dem sich in derselben Sekunde, als er Ellis Berührung auf seiner Schulter wahrgenommen hatte, ein mittelgroßer Wackerstein gebildet hatte. 

				Langsam schloss er die Augen, damit sie die darin vorzufindende Feuchtigkeit nicht versehentlich der Verzweiflung oder Traurigkeit zuschrieb. Nein, er war »nur« ergriffen. Von ihr, dem Abend, von Catherine, von allem. Dann drehte er sich zu ihr um, blind wie Stevie Wonder und unwiderstehlich wie Jean Reno. 

				»Da bist du ja!«, frohlockte er und nahm sie ohne eine Sekunde zu zögern in die Arme. Er drückte sie an sich, so fest er es vermochte, und fuhr ihr mit der Hand, so zart er es vermochte, über den Hinterkopf, durchs Haar. Es roch sogar noch unwiderstehlicher als die feinen Zutaten des Desserts, dessen Duft wie ein warmer Wind durch die Küche wehte. Er war wie in Trance.

				Wortlos drückte sie sich an ihn, schlang ihre zarten Arme um seinen Hals.

				»Da bin ich«, antwortete sie. »Hmmm!« Offenbar gefiel ihr, was sie hinter seinem Rücken erschnupperte. 

				Wie in Zeitlupe fuhr er mit den Lippen an ihrem Ohr vorbei und streifte ihre heißen Wangen, um sie schließlich sanft auf ihren leicht geöffneten Mund zu legen.

				Es war eine Offenbarung. Ein Kuss, komponiert aus Samt und Seide. »Geh nicht! Bitte!«, flehte er.

				»Ich gehe doch nicht«, antwortete sie. 

				Doch er wusste, dass der Moment gekommen war. Sie wollte ihn nur beruhigen, aber er war stark genug, den Abschied zu verkraften.

				»Adieu, Elli«, sagte er. »Adieu.«

				Mit einem urplötzlichen, überaus kräftigen Ruck stieß sie ihn von sich. Was um Himmels willen sollte das? Hatte er etwas Falsches gesagt?

				Vor ihm stand Elli und blickte ihn entrüstet an.

				Nein. Das konnte nicht wahr sein. Es durfte nicht wahr sein. 

				Vor ihm stand Catherine. Ihre Augen waren mit Tränen gefüllt. Tränen der Enttäuschung, so schien es auf den ersten Blick. Doch auf den zweiten Blick entdeckte er noch etwas anderes. Ein Gefühl, das die Enttäuschung in Windeseile vertrieb: Wut.

				»Catherine, bitte hör mir zu …«

				»Christian?«, unterbrach sie ihn trotzig, ohne ihm auch nur den Hauch einer Chance zu geben auszureden und die Sache zu erklären.

				Jacques stutzte. Was war nur in sie gefahren? Sie musste genau wissen, dass er Jacques war – und nicht Christian, ihr verstorbener Mann.

				»Ich bin es, Jacques!«, entgegnete er. 

				»Du bist also nicht Christian?«

				Er schüttelte den Kopf. 

				»Und ich, ich bin nicht Elli!«, fuhr sie ihn harsch an, wobei sich ihre Stimme überschlug. »Deine Dessert kannst du allein essen!« 

				Wie ein wütender Orkan wirbelte sie auf dem Absatz herum und machte mit der Hand, die ihn eben noch zärtlich berührt hatte, eine wegwerfende Bewegung – offenbar in Ermangelung irgendeines Gegenstandes, den sie an die Wand pfeffern konnte. 

				Oh Gott, was hatte er bloß getan? 

				Er war sich ganz sicher gewesen, Elli gespürt zu haben. Oder hatte sie etwa genau das für ihren letzten Auftritt geplant? War es ihre Weise, ihn und Catherine zu vereinen? Ihnen ihren Segen zu geben? Wenn dem so war, dann war das Unterfangen gründlich misslungen. Eben noch war er überglücklich gewesen über die Entwicklungen in seinem Leben – und nun hatte er das Kunststück vollbracht, alles auf der Zielgeraden auf haarsträubende Art und Weise zu vermasseln. 

				»Idiot!«, schrie Catherine zutiefst beleidigt, aber in makelloser französischer Aussprache, und stapfte wütend aus der Küche. 

				Wenig später vernahm er den Motor des Range Rovers auf dem mittlerweile leeren Parkplatz. 

				Bravo, Jacques!, ohrfeigte er sich innerlich. Bravo! Soeben hatte er leichtfertig und im Taumel des Glücks ein Feuerzeug genommen und das Paradies angezündet. Das neue Paradies, das gerade erst aus seiner Asche wiederauferstanden war. Nun würde es ein zweites Mal in Flammen aufgehen. Und dieses Mal würde es sehr wahrscheinlich bis auf die Grundmauern abbrennen.

				»Ich werde mich erhängen!«, drohte er kurz darauf Patrice am Telefon. 

				Es war mitten in der Nacht. Sein eben erst mit Pauken und Trompeten verabschiedeter Freund hielt die Ankündigung seines baldigen Ablebens zunächst für einen Scherz – in Anbetracht des gelungenen, nein, sensationellen Abends. 

				»Noch heute Nacht!«, fügte Jacques hinzu und schwieg dann bedächtig, um ihm die Chance zu geben, den Ernst der Lage zu begreifen. Das unheilvolle Netz zu erkennen, in das er sich als eben noch quicklebendiger und einen Moment später bereits todgeweihter Fisch im nächtlichen Atlantik verstrickt hatte – dort, wo die Fischkutter ihr Unwesen trieben. 

				Es dauerte keine Viertelstunde und sowohl sein Leibarzt als auch sein juristischer Beistand waren vor Ort – die Notsituation hatte Patrice veranlasst, sich ein weiteres Mal eigenhändig von der ärztlichen Schweigepflicht zu entbinden. Im Gegensatz zu Patrice, der trotz vorgerückter Stunde noch in voller Abendmontur steckte, erschien Gustave in einem vornehmen moosgrünen, wenn auch etwas aus der Mode gekommenen Pyjama und Lederpantoffeln. Er hatte sich bereits zur Ruhe gebettet und wollte nicht unnötig Zeit auf das Ankleiden verschwenden, während sein Freund möglicherweise in Lebensgefahr schwebte. Jacques rechnete es ihm hoch an. 

				Nach einer etwa einstündigen erhitzten Diskussion auf der von der lauen Sommernacht eingehüllten Terrasse des Paris kamen seine Freunde letzten Endes einstimmig zu folgendem Urteil: Vorerst brauche nichts unternommen zu werden. Stattdessen rieten sie ihm zu Besonnenheit und Ruhe. Er als Mann der Küche müsse doch am besten wissen, dass nichts so heiß gegessen werde, wie es gekocht wurde. Nachdem die weisen Worte gesprochen und die letzten Tropfen Bordeaux aus den Gläsern geronnen waren, machten sich Gustave und Patrice auf den Heimweg – nicht ohne sich vorher mehrfach von Jacques bestätigt haben zu lassen, dass er keine Dummheit begehen werde. 

				Er selbst blieb noch ein Weilchen draußen sitzen und lauschte dem nächtlichen Zirpen der Grillen. Ehrlich gesagt war er nicht weniger verzweifelt als zuvor. Fieberhaft ging er in Gedanken alle Optionen durch. Zuletzt entschied er sich sowohl gegen die Möglichkeit, Catherine zu ihrem Haus zu folgen und dort vor ihr auf die Knie zu fallen oder vor ihrer verschlossenen Tür zu übernachten wie ein ausgesperrter Hund, als auch dagegen, sie anzurufen und ihr ein Ständchen ihres Lieblingsliedes zu bringen. Äloh, ies sies mie yür lükin for? Lionel Richie würde sich im Grabe umdrehen, befände er sich nicht noch bei bester Gesundheit – daher würden seine Gesangskünste wohl auch Catherine nicht überzeugen können, ihn wieder zu mögen. 

				Über all diesen verwirrenden Gedanken nickte er schließlich erschöpft ein. 

				Als er wieder zu sich kam, war die Sonne bereits aufgegangen. Doch es war nicht sie, die ihn weckte, sondern Catherine. Oder besser gesagt ihr Schatten, der ihm ins Gesicht fiel und ihn unversehens frösteln ließ.  

				»Jacques«, vernahm er leise ihre Stimme, noch halb im Reich der Träume. 

				»Hm.« Langsam kam er zu Sinnen. 

				Sie war wunderschön, wie sie vor ihm stand. Mit Turnschuhen an den nackten Füßen und in einem dunkelblauen Lacoste-Kleid.

				»Ich werde mir eine Auszeit nehmen«, fuhr sie in nüchternem Tonfall fort. »Du musst jemanden finden, der mich in die Restaurant vertritt, ja?«

				Was sagte sie da? Auf einen Schlag war Jacques hellwach. Er kippte fast vom Stuhl bei dem Versuch aufzustehen. Seine Knochen schmerzten, als hätte er die Nacht auf einer Folterbank verbracht. 

				»Das … ist unmöglich«, widersprach er mit rauer Stimme, die noch nicht wirklich erwacht war und einen Tropfen Öl hätte vertragen können. Er mochte sich nicht vorstellen, welchen Anblick er ihr bot. Sie hingegen wirkte wie aus dem Ei gepellt, allein ihre Augen waren ein wenig gerötet.

				»Catherine, ich … brauche dich«, fuhr er fort. »Ich meine natürlich, das Restaurant braucht dich«, korrigierte er schnell, um nicht gleich am frühen Morgen mit der Tür ins Haus zu fallen. Er versuchte, ihr die Hände auf die Schultern zu legen, aber sie entwand sich ihm sofort.

				»Es tut mir leid«, entgegnete sie. »Ich muss eine wenig nachdenken, ja?« 

				»Das kannst du mir nicht antun.«

				»Doch, ich kann, Jacques.«

				Mit einem Ausdruck des Bedauerns auf dem Gesicht wandte sie sich um und eilte zu ihrem schwarzen Buckingham Palace mit Allradantrieb. 

				Das darf sie nicht tun, dachte Jacques. Plötzlich wurde ihm speiübel. Bei dem Gedanken daran, dass sie ihn verließ. Oder war es sein Kreislauf, der ihm einen Streich spielte? Sein Herz raste, das Atmen bereitete ihm Mühe. Für einen Moment wurde ihm schwarz vor Augen. Seine Beine fühlten sich an wie Pudding. Er musste sich dringend setzen. Keuchend ließ er sich auf den Stuhl plumpsen, auf dem er die Nacht verbracht hatte – oder das, was davon übrig geblieben war –, während er untätig, verfolgte, wie Catherine in ihr Auto stieg, unfähig, sie aufzuhalten. 

				Würde er sie je wiedersehen? Möglicherweise war es das Beste, wenn er jetzt einen Herzinfarkt erlitte. Noch einen Verlust würde er nicht überleben. Er wollte Catherine nicht verlieren – auch wenn er sich in ihrer Gegenwart grundsätzlich wie ein Trottel aufführte. Aber wenn er schon nicht verhindern konnte, dass es doch geschah, war es nur fair, wenn Gott ihn nunmehr zu sich befahl. Auf seine Ohren legte sich eine Art Taubheit, verbunden mit einem schrillen Piepen. Langsam fuhr der Geländewagen vom Hof. 

				»Nun komm schon, gib mir den Gnadenschuss«, flehte Jacques, während er den Blick kurz gequält gen Himmel wandte, um dann wieder dem vierrädrigen Metallmonster nachzublicken, das im selben Augenblick seine Catherine verschleppte. 

				»Atmen«, befahl er sich. »Ruhig atmen.« 

				Während er die rechte Hand schützend auf sein Herz legte, atmete er so tief ein, wie er es nur vermochte, und blies die Luft anschließend ultralangsam mit zu einem O geformten Lippen wieder aus. Diese Prozedur wiederholte er etwa ein Dutzend Mal, bis er spürte, dass es ihm besser ging. Der Rhythmus seines Herzschlags beruhigte sich. Offenbar war seine letzte Stunde doch noch nicht gekommen. Eigentlich wollte er nur ein Taschentuch aus der Hosentasche befördern, um sich damit die feuchte Stirn abzuwischen. Aber als er stattdessen etwas Metallisches zwischen den noch leicht zittrigen Fingern verspürte – seinen Autoschlüssel –, wusste er so unvermittelt, als hätte ihn ein Geistesblitz getroffen, was zu tun war.  

				Mit Vollgas raste er ihr hinterher. Er konnte sich nicht erinnern, wann er seine über alles geliebte Göttin das letzte Mal so wüst traktiert hatte, aber es ging nicht anders – es war ein Notfall erster Klasse. Er verschwendete keine Sekunde an den Gedanken, dass er auf Alfons treffen könnte, während er mit hundertsechzig Sachen die Landstraße entlangbretterte. Noch mal: Es war ein Notfall, das musste auch der Dorfpolizist verstehen. Gott sei Dank, der Himmel war ihm gnädig! Es dauerte keine zwei Minuten, und er hatte Catherine eingeholt. In der Ferne erkannte er das wuchtige Heck des Rovers. Wenig später war er direkt hinter ihr. Nun ging es ans Eingemachte. Es gab nur einen Weg, sie zu stoppen: Er musste sie überholen und dann langsam ausbremsen, indem er Schlangenlinien über beide Seiten der Straße zog. Zumindest hatte er das einmal in einem Actionfilm gesehen, und nun kam ihm dieses Wissen, das er bisher für vollkommen nutzlos gehalten hatte, wider Erwarten doch noch zugute. Theorie und Praxis würden in wenigen Sekunden die Klingen kreuzen.

				Zu allem entschlossen, setzte Jacques zu einem Überholmanöver an, das möglicherweise das Gewagteste war, das die von himmlischer Ruhe und grüner Idylle verwöhnte Landstraße in der Normandie je zu sehen bekommen hatte. Wichtig war allein, sie nicht zu gefährden. Sein eigenes Leben bedeutete ihm nichts mehr – nicht, solange er Catherine nicht sicher heimbrachte. 

				Da sie gemessen an ihm relativ langsam – also im vorgeschriebenen Tempo – fuhr, musste er beim Überholen seine Geschwindigkeit sogar drosseln, um nicht wie ein Blitz an ihr vorbeizuschießen. Auf Augenhöhe mit ihr versuchte er, durch die heruntergekurbelte Scheibe Kontakt mit ihr aufzunehmen.

				»Catherine!«, rief er. 

				Doch sie hatte offenbar bereits im Rückspiegel erkannt, mit wem sie es zu tun hatte, und sich dafür entschieden, ihn schlicht und einfach zu ignorieren. Sie tat, als würde sie ihn weder sehen – wild gestikulierend im Auto neben ihr auf der Gegenfahrbahn – noch ihn auch nur ansatzweise hören, obwohl ihre Scheibe ebenfalls halb heruntergelassen war. 

				»Catherine«, brüllte er erneut gegen den tosenden Fahrtwind an. »Bitte halt an. Es tut mir leid!« 

				Nun, endlich, reagierte sie. Während sie weiter geradeaus sah, fuhr lautlos ihre Scheibe hoch, und nur eine Sekunde später vernahm Jacques die tiefen brummenden Bässe lauter Musik, die selbst bei beschleunigter Fahrt aus ihrem Panzerschrank noch an sein Ohr drangen. Was nur bedeuten konnte, dass sie ziemlich aufgedreht hatte. Das galt im Übrigen nun auch für ihr Tempo: Sie gab Black Beauty mächtig die Sporen. Sie hatten in etwa dieselbe Stelle erreicht, an der ihr allererstes, im wahrsten Sinne des Wortes verunglücktes Zusammentreffen stattgefunden hatte, als er den Blick wieder auf die Straße richtete. Anlass dafür war eine weitere Reaktion Catherines: die sich plötzlich panisch weitenden Augen in ihrem nach wie vor anbetungswürdigen Gesicht! Völlig unvermittelt hatte sie es ihm doch noch zugewandt. Der Zeigefinger ihrer rechten Hand jedoch, die sich vom Lenkrad gelöst hatte und auf den vor ihnen liegenden Asphalt wies, verhieß nichts Gutes.

				Der uralte, schiefergraue 2CV, auch als Ente bekannt und ebenso lahm unterwegs, war vielleicht noch zehn Meter von Jacques’ vorderem Nummernschild entfernt. Der Fahrer, ein winziger Großvater mit Baskenmütze, der kaum über das Lenkrad blickte, sah definitiv noch älter aus als sein Auto. Im Gegensatz zu Jacques jedoch fuhr der alte Herr, der sich entweder nicht im Geringsten an seinem nahenden Ableben zu stören schien oder aber schwer sehgestört war, auf der richtigen Fahrbahn. 

				Geistesgegenwärtig trat Jacques auf die Bremse und riss das Steuer nach rechts, um in einer wilden Schussfahrt direkt hinter Black Beautys entschwindendem Heck in dasselbe Kornfeld zu schießen, mit dem er bereits vor Wochen Bekanntschaft gemacht hatte. Dieses Mal jedoch mit weit unangenehmeren Folgen. Der Wagen überschlug sich. Einmal, zweimal, dreimal, bis er schließlich auf dem Dach liegen blieb. Jacques saß noch immer auf seinem Sitz, wenngleich kopfüber, und umklammerte das Lenkrad. Der Gurt hatte sich schmerzhaft in seine Haut geritzt, aber das war erträglich in Anbetracht des Gedankens, wo er nun wohl wäre, hätte er sich nicht angeschnallt, was bei ihm durchaus an der Tagesordnung war. Möglicherweise hatte eine innere Stimme ihm vorhin zu recht zugeflüstert, dass es eine gute Idee sei, den Gurt anzulegen, wenn man plante, eine spielfilmreife Verfolgungsjagd mit überhöhter Geschwindigkeit zu inszenieren.

				Das Merkwürdige war, dass er kein Hupen gehört hatte und auch sonst nichts. Wahrscheinlich war der Opa einfach weiter die Landstraße hochgetuckert, ohne etwas Außergewöhnliches wahrzunehmen. Ab einem gewissen Alter war man nun mal nicht mehr so leicht aus der Ruhe zu bringen. Die eigentliche Frage jedoch, die Jacques sich stellte, war, ob Catherine ebenfalls weitergefahren war und ihn hier gleichmütig seinem Schicksal überlassen hatte. Sie konnte schließlich nicht ahnen, dass dieses Kornfeld sein Leben – schwupps, einfach so – auf den Kopf gestellt hatte. 

				Einer ersten Bestandsaufnahme zufolge war ihm nichts Schlimmes passiert – abgesehen vielleicht von ein paar Prellungen. Das Wichtigste war, dass sein Kopf unversehrt zu sein schien. Das Einzige, was ihm momentan Sorgen bereitete, war der Blick in den Rückspiegel: Aus dem Heck, dort wo sich der Tank befand, schlugen Flammen.  

				Während Jacques mit der rechten Hand versuchte, den Gurt zu lösen, übernahm die linke die Aufgabe, die Tür zu öffnen. Beide Vorhaben gelangen nicht auf Anhieb. Sehr wahrscheinlich hatte sich die Tür durch das mehrfache Überschlagen des Wagens verzogen. Der Gurt hakte wie immer – ein Defekt, den er schon lange hatte richten lassen wollen, den er aber nie ernstgenommen hatte. Nun hatte er die Bescherung. Langsam wurde er nervös, da sich das Feuer am Heck ausbreitete. Mit aller Kraft stieß er mit dem Ellenbogen von innen gegen die Tür, einmal, zweimal, noch ein Mal. Fehlanzeige. Nichts bewegte sich.  

				»Jacques!« 

				Es war Catherines Stimme. Sie hatte ihn nicht im Stich gelassen. 

				»Ich hänge fest!«, rief er ihr zu. »Und die Tür klemmt. Kriegst du sie von außen auf?«

				Fehlanzeige. So sehr sie rüttelte, die Tür gab nur einen schmalen Spalt frei. Offensichtlich war sie tatsächlich verzogen. Doch Catherine gab nicht auf. Unter Einsatz ihres gesamten Körpergewichts hängte sie sich an den Türgriff, während sie ein Bein gegen das Auto stemmte. Klack. Gott sei Dank, der Gurt hatte ihn freigegeben. Nun konnte er sie mit voller Kraft unterstützen, indem er mit dem Oberkörper von innen gegen die Tür drückte. Doch es half nichts. 

				»Es geht nicht!«, keuchte sie und ließ von der Tür ab. Auch ihr Blick wandte sich den Flammen zu. »Ich bin sofort wieder da, Jacques, ja?«

				»Nein!«, rief er, aber es war schon zu spät. 

				Catherine sprintete davon, als wäre ihr der Teufel höchstpersönlich auf den Fersen. 

				Endlose Sekunden verstrichen, da tauchte sie wieder auf. Mit einem kleinen roten Feuerlöscher in der Hand, den sie offensichtlich aus ihrem Auto geholt hatte. Doch was tat sie jetzt? Anstatt damit die Flammen zu löschen, die aus dem Heck schlugen, baute sie sich seitlich vor der Windschutzscheibe auf.

				»Halt dir die Augen zu, Jacques! Schnell!«, schrie sie. 

				Er tat, wie ihm geheißen, und schon krachte der massive Metallboden des Feuerlöschers auf das Glas. Die Scheibe sprang. Catherine drosch weiter auf das gesprungene Glas ein, Schlag auf Schlag, als verfüge sie über nahezu übermenschliche Kräfte. Es dauerte nicht lange, und sie hatte die Windschutzscheibe nahezu komplett zertrümmert.

				Vorsichtig, mit dem Kopf zuerst, kletterte er hinaus. So gut es ging, achtete er darauf, mit den Händen die spitzen Glassplitter zu meiden – der Rest war ihm egal. Mit ein paar kleinen Erinnerungsnarben konnte er leben.

				Catherine reichte ihm die Hand, als er aus dem Auto kroch. Er konnte sich problemlos aufrichten, dennoch blieb er für einen Moment wie angewurzelt stehen, als er in ihr schweißnasses Gesicht blickte. »Danke!«, sagte er. Genau wie sie keuchte er vor Anstrengung und Aufregung. 

				»Komm!«, sagte sie, und sie entfernten sich im Laufschritt von dem brennenden Wagen. »Bevor die Auto in die Luft geht.« 

				Seine Hand hatte sie wieder losgelassen, obwohl er versucht hatte, die ihre festzuhalten. 

				»Wir sind in Frankreich, nicht in Amerika«, stellte er keuchend fest, die Arme in die Hüften gestemmt, als sie auf der Straße angekommen waren. »Hierzulande brennen Autos einfach nur aus, aber sie explodieren nicht. Das gibt es nur in Amer …« 

				Bumm! Ein ohrenbetäubender Knall, begleitet von einem gleißenden Feuerball, widerlegte postwendend seine Ansichten über das national unterschiedliche Explosionsverhalten brennender Autos. Intuitiv traten sie beide einen Schritt zurück. Jacques blickte besorgt um sich. Keine Spur von der grauen Ente. Der alte Herr hatte von dem Drama, das sich hier abspielte, offensichtlich nicht das Geringste mitbekommen und war einfach weitergefahren.

				Da ging sie also hin, seine geliebte Göttin. Doch merkwürdigerweise verspürte er keinen Schmerz, nicht den geringsten. Der einzige Schmerz, der sich in sein Herz bohrte in diesem Augenblick, betraf die Person an seiner Seite: Catherine. Sie stand einfach nur da, Schweiß und Dreck in ihrem Gesicht, auf ihren nackten Armen und Beinen. 

				»Ich … weiß nicht, was ich sagen soll«, begann er. Er sagte es kleinlaut, aber in diesem Fall klang selbst kleinlaut noch zu laut.

				»Wie wäre es mit ›Ich liebe dich‹?« Ihre Stimme klang trotzig, und sie hatte die Augen stur auf das Feuerwerk gerichtet.

				Fragend blickte er sie an. Er konnte kaum glauben, was er da eben gehört hatte.

				»Willst … du denn überhaupt noch, dass so jemand wie ich dich liebt? So ein Hornochse?«

				Nun erst wandte sie sich ihm zu – mit einem Ausdruck im Gesicht, als wäre sie sich selbst nicht ganz sicher, ihrer ausgeprägten Tierliebe zum Trotz.

				»Ja, ich liebe dich, Catherine«, sagte er und strich mit der Hand den feuchten Sand aus ihrem Gesicht. Streichelte eine Strähne, die ihr tief in die Stirn gefallen war. »Aber ich bin nur ein dummer Koch. Ich kann mit dem Kochlöffel umgehen, mit Worten dagegen … mit schönen Worten, meine ich, bin ich …«

				»… übergefordert?«

				Er nickte. Er liebte ihre Art zu sprechen, und er hoffte inständig, ihr Französisch möge für immer so bleiben, wie es war. Es war perfekt. Sie war perfekt. Doch er war blind gewesen und hatte es nicht erkannt. Aber nun konnte er wieder sehen. Das Erste, was er sah, war ein weißes Blatt Papier mit ihrer Handschrift. Es schwebte vor seinem geistigen Auge.

				»Noch ist es nicht zu spät, eine neue Welt zu suchen … noch immer sind wir Helden, deren Herzen im Gleichklang schlagen«, rezitierte er aus dem Gedicht, das sie ihm geschenkt hatte. Er hoffte, dass sie es wiedererkannte. 

				Ein schüchternes Lächeln umspielte ihren Mund, kaum hatte er die Zeilen ausgesprochen.

				»Alfred Lord Tennyson? Du hast die Gedicht behalten und sogar auswendig gelernt?«

				Erneut nickte er. Zumindest teilweise traf es schließlich zu, auch wenn es kaum mehr als zwei Zeilen waren, die zufällig in ihm haften geblieben waren – zwei Zeilen, die ihr offensichtlich viel bedeuteten und deren Bedeutung ihm selbst erst jetzt, in diesem Augenblick, den er für immer festhalten würde, tief in seinem Herzen, bewusst wurde.

				»Oder ist es bereits zu spät?«, fragte er vorsichtig. 

				Ein Weilchen sah sie ihn nur an. Dann, ganz behutsam, setzte sie einen Fuß nach vorn und küsste ihn auf den Mund. Nur einmal, ganz kurz.

				»Nein, es ist nicht zu spät«, sagte sie leise.

				Ein erneuter tosender Knall aus dem Kornfeld ließ sie beide zusammenzucken. 

				»Außer für deine Auto«, ergänzte sie. »Für die ist es ganz sicher zu spät.«

				Sie schaute ihn an, als wäre sie nicht ganz sicher, ob sie lachen durfte. Aber natürlich durfte sie! Er jedenfalls tat es, und sofort stimmte sie ein. Es war ein Lachen, so laut, glückselig und befreit, dass man es ganz sicher bis nach Paris hören konnte. Paris in Paris, nicht das Paris in der Normandie, wohlgemerkt. Wenn Jacques nur einen einzigen Wunsch frei gehabt hätte in diesem Moment, hätte er sich gewünscht, dass kein einziger Tag mehr verginge in seinem Leben, und keine einzige Nacht – ohne dieses Lachen, ihr Lachen.
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				– Drei Monate später –

				»Sie hat A gesagt!« 

				Catherines Stimme klang aufgeregt wie die eines kleinen Mädchens, das am frühen Morgen, während die Welt noch schlief, barfuß in den Garten gelaufen war und ein Vogelküken unter der mächtigen Eiche im Garten gefunden hatte, das aus dem Nest gefallen war. Nur mit einer Prise weniger Panik, dafür mit zwei oder drei gehäuften Esslöffeln Fröhlichkeit.

				»Jacques, die Esel hat A gesagt!« 

				Langsam erwachte Jacques aus seinen Träumen – in dem kleinen, in einem zarten Blau gestrichenen Schlafzimmer des Cottages, in dem er seit einiger Zeit das Privileg genoss, übernachten zu dürfen, an der Seite einer amerikanischen Traumfrau. Es war spät geworden gestern im Paris, der Laden brummte mehr denn je zuvor. Eigentlich hatte er heute ausschlafen wollen, doch der gräuliche Nebel, der durch die Fensterscheibe zu ihm in das warme Schlafzimmer kroch, ließ darauf schließen, dass es noch früh am Morgen war. Früh für seine Verhältnisse. Catherine war ein early bird, obwohl sie zur selben Zeit ins Bett gingen. Jacques räkelte sich müde, während er sich fragte, ob er richtig gehört oder sich nur eingebildet hatte, dass sie ihn gerufen hatte. Als er mit dem Arm durch das Gewirr von Kissen und Decken tastete, stellte er fest, dass er sich nicht geirrt hatte – im Bett war sie jedenfalls nicht mehr.

				Es war Winter geworden, sein fünfzigster Geburtstag stand vor der Tür. Doch der hatte seinen Schrecken verloren. Die Schönheit seiner Tage und seiner Nächte hatte sich über seine Ängste gelegt wie eine weiche, warme Decke. 

				»Jacques! Sie hat A gesagt. Nun komm schon, du Langschläfer!«

				Schwerfällig hievte Jacques sich aus den Federn und trat ans Fenster, um hinaus in den Garten zu sehen. Dorthin, wo Pferd und Esel seit kurzem lebten. Mit ihm waren auch die beiden umgezogen – Catherine hatte darauf bestanden. Nicht zuletzt, um ihre Sprachtherapie mit dem Esel fortsetzen zu können. Jacques war noch ein wenig vom Schlaf verwirrt, aber noch mehr als das, was sie sagte, beunruhigte ihn der Anblick, den sie bot: Catherine trug nichts außer ihrem dünnen, seidigen Nachtkleidchen sowie einer viel zu kurzen weißen Strickjacke – und ihre nackten Füße steckten in grünen Gummistiefeln, während sie abwechselnd mit Pferd und Esel sprach und dann wieder zu ihm herüberwinkte. 

				Eilig wickelte er sich, ebenfalls nur in Shorts und einem T-Shirt, in die noch warme Bettdecke, um daraufhin durch den schmalen, mit weiß lasierten Holzdielen ausgelegten Flur zur hinteren Tür zu laufen, die hinaus in den Garten und auf die dahinter liegenden Wiesen führte. Dort schlüpfte er in das bereitstehende zweite Paar Stiefel und eilte hinaus zu ihr, bevor sie noch erfror. 

				»Es ist Mitte Dezember, bist du verrückt geworden?«, rief er ihr zu, während er durch das feuchte, von Morgentau benetzte Gras auf sie zustapfte.

				»Hast du nicht gehört, Jacques? Die Esel hat A gesagt«, jubilierte sie und klatschte vor Freude in die Hände. 

				»Er hat A gesagt?« Schnell, damit die Wärme nicht entwich, öffnete er die Daunendecke, die er um sich geschlungen hatte, und schloss sie um Catherines bereits kühlen Körper. 

				»So, jetzt da wir also alle unter eine Decke stecken, können wir in Ruhe diese Kunststück verfolgen«, sagte sie und verpasste Jacques einen zärtlichen Kuss auf die Nase. 

				»Komm, kleine Eselchen, sei eine Vorbild und zeig es dem Onkel Jacques«, wandte sie sich dann an den Esel, der an diesem Morgen ebenso wie sein Partner, das Pferd, in bester Laune zu sein schien – möglicherweise, weil es etwas zu feiern gab. 

				Allerdings wunderte sich Jacques, dass Catherine ihn einfach so als den Onkel des Esels bezeichnete. Dass sie intuitiv und ohne nachzudenken eine Verwandtschaftsbeziehung zwischen ihnen beiden herstellte. So wie es auch Elli getan hatte. Noch immer warf er ein- oder zweimal am Tag einen Blick auf das Foto von ihnen, das im Restaurant unter all den Liebesbildern hing, die zu einer beachtlichen Sammlung angewachsen waren. Doch was er nun dabei fühlte, waren goldene Erinnerungen, schöne Erinnerungen – der Schmerz war verschwunden. Genauso schien es auch Catherine zu gehen, was Christian betraf. 

				Es gab nun auch ein Bild von ihnen beiden, Jacques und Catherine. Es hing prominent an der Wand zwischen Küche und Restaurant, so dass sie es während der Arbeit immer betrachten konnten – vor allem, wenn es einmal Stress gab und sie sich wegen eigentlich nichts in die Haare gerieten, was in einem auf Hochtouren laufenden Restaurant im Eifer des Gefechts schon einmal vorkommen konnte. Das Foto zeigte sie beide auf dem Dach des Paris, auf dem Piratenmast. Jacques hatte von hinten die Arme um Catherine geschlungen, während ihnen die untergehende Sonne ins Gesicht blinzelte, so dass ihre Augen ganz klein wurden. 

				Jacques wurde roh aus seinen Gedanken gerissen.

				»I-i-i-i-aaaaa!«, krakeelte der Esel plötzlich in ohrenbetäubender Lautstärke in sein Ohr, und auf seinem Gesicht war ein triumphierender Blick auszumachen. Dann gleich noch einmal: »I-i-i-i-aaaaa!« 

				Er kam aus dem Staunen nicht mehr heraus. Catherine hatte es tatsächlich geschafft. Was für eine Frau hatte er sich da nur geangelt! Er freute sich für den Esel. Wie befreiend es für ihn sein musste, dass er seinen Gedanken endlich zu Ende führen konnte. Nach all den Jahren stiller Verzweiflung. Es musste so ähnlich sein, wie tief auszuatmen, nachdem man eine Ewigkeit den Atem angehalten hatte. Jacques konnte es ihm nur zu gut nachfühlen.

				»Es ist eine Wunder!«, flüsterte Catherine mit fast ehrfürchtiger Stimme, begleitet von einem leisen Kopfschütteln, und ihr begeisterter Blick, der den Glanz der Morgensonne vorwegnahm, die noch hinter den Wolken versteckt war, wandte sich nun ganz ihm zu, zärtlich und voller Liebe. 

				Während das Pferd an des kleinen Esels Seite anerkennend nickte und kurz darauf laut wieherte, drückte Jacques Catherine unter der Decke auf der mit Raureif gepuderten Winterwiese hinter dem kleinen Cottage ganz fest an sich. So fest er nur konnte. 

				»Ja, das ist es«, bestätigte er und küsste sie zärtlich auf ihre kühle, vom feinen Tau befeuchtete Wange, die das liebliche Rosa der Blüten eines Apfelbaums angenommen hatte. »Das ist es. Ein Wunder.«

			

		

	
		
			
				

				Pferd und Esel lebten glücklich und zufrieden bis an ihr Ende. Auch Jacques und Catherine sollte dieses Glück beschieden sein – in einer verblüffend ähnlichen Konstellation: Den chinesischen Tierkreiszeichen folgend war Catherine eindeutig das Pferd. Esel kommen dort zwar nicht vor, aber auch ohne sich mit fernöstlicher Astrologie auszukennen, benötigte Jacques keinen weiteren Wink mit dem Zaunpfahl, um zu erkennen, welche Rolle ihm Gott, das Universum und die Frauen zugewiesen hatten. 

				Was das Paradies betraf: Es sollte die ihm abhandengekommenen Buchstaben nicht zurückerhalten und für immer das Paris bleiben – doch sein Stern strahlte bald heller als je zuvor.
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				Topf & Deckel

				Ellis Liebesrezepte zum Selberkochen
für verliebte Köchinnen und Köche

			

		

	
		
			
				

				Geeiste Liebesapfel-Gemüsesuppe

				Man nehme: 

				300 Gramm reife Liebesäpfel (Tomaten), 1 Salatgurke von etwa 250 Gramm, 1 kleine rote Paprikaschote, 200 bis 250 Milliliter kalte Gemüsebrühe, 1 Teelöffel Weinessig, 1 Esslöffel Leinöl, Knoblauch, Meersalz, jeweils 1 Prise milden gemahlenen Chili und Vanillezucker sowie ein paar Kräuterblättchen zum Garnieren

				Die Liebesäpfel sorgfältig entstrunken, etwa eine halbe bis eine Minute in kochendes Wasser tauchen und mit kaltem Wasser abschrecken. Danach enthäuten, vierteln und entkernen. Die Kerne pürieren und durch ein Sieb streichen. Die Paprikaschote ebenfalls entstrunken, halbieren, entkernen und mit einem Sparschäler schälen – die Gurke schälen, halbieren und entkernen. 

				Paprika, Gurke und das Liebesapfelfleisch klein schneiden. Alles zusammen mit der vorgekochten Gemüsebrühe, dem passierten Liebesapfelsaft, Essig, Öl und Knoblauch in einem Mixer pürieren. Je nach Konsistenz mit etwas Wasser oder Brühe verdünnen. Mit Meersalz und einer Prise Chili würzen und mit etwas Vanillezucker verfeinern. Im Kühlschrank ein paar Stunden abkühlen und durchziehen lassen. In tiefen Tellern servieren. Mit Kräuterblättchen garnieren.

			

		

	
		
			
				

				Venusmuscheln im Spinatbett

				Man nehme: 

				1 Kilogramm Venusmuscheln, 200 Gramm frischen
Spinat, 150 Gramm Passepierre-Algen, 2 gewürfelte Schalotten, Meersalz, Pfeffer, 1 Knoblauchzehe, etwas Olivenöl, 200 Milliliter Weißwein, 3 bis 5 Safranfäden und 1 Esslöffel saure Sahne

				Die Muscheln gründlich waschen und abbürsten. In einem Topf mit einer Schalotte, Salz und Pfeffer etwa fünf Minuten im eigenen Saft garen. Muscheln, die sich nicht öffnen, aussortieren. Muschelfleisch aus den Schalen lösen. Kochflüssigkeit aufbewahren. 

				Den gehackten Knoblauch in Olivenöl andünsten. Wein und Safranfäden hinzufügen, vier bis fünf Minuten einkochen lassen. Saure Sahne und 150 Milliliter der Kochflüssigkeit einrühren, weitere vier bis fünf Minuten köcheln lassen. In der letzten Minute die Muscheln hinzugeben.

				Die verbliebene Schalotte mit einem guten Schuss Olivenöl andünsten. Spinat und Algen hinzufügen und eine halbe Minute in dem heißem Öl wenden. Das Gemüse auf Tellern anrichten und die Muscheln darüber verteilen.

			

		

	
		
			
				

				Coq au Vin – Hähnchen in Herzblut

				Man nehme: 

				1 wohlgenährtes Hähnchen, 1 Flasche Bordeaux, 150 Gramm Pancetta, 2 fein gehackte mittelgroße Zwiebeln, 1 gewürfelte große Karotte, 2 gewürfelte Stangen Sellerie, 2 Knoblauchzehen (zerdrückt), 30 Gramm Butter, 1 Esslöffel Tomatenmark, 2 Esslöffel Mehl, 2 Esslöffel Cognac, 4 bis 5 kleine Thymianzweige, 300 Milliliter Hühnerbrühe, 3 Lorbeerblätter, 200 Gramm kleine Champignons, 2 Esslöffel Petersilie (gehackt), Meersalz und frischen Pfeffer

				Das Huhn in sechs bis acht Stücke zerteilen, in eine große Schüssel geben und mit dem Rotwein begießen. Abgedeckt mit Frischhaltefolie zwölf Stunden im Kühlschrank ziehen lassen. Danach den Rotwein abgießen und für später aufbewahren. Das Fleisch mit Küchenpapier trocken tupfen. 

				Den Speck bei mittlerer Hitze in einer großen Pfanne knusprig anbraten und ihn anschließend auf Küchenpapier abtropfen lassen. Die Hühnerteile in mit Salz und Pfeffer gewürztem Mehl wenden. Butter in der Pfanne zergehen lassen und die Hühnerteile auf beiden Seiten goldbraun braten. Knoblauch, Zwiebeln, Pilze, Karotte, Sellerie und Tomatenmark dazugeben. Alles etwa zwei Minuten sautieren, bis das Gemüse weich, aber noch bissfest ist. 

				Den Cognac in ein kleines Glas füllen. Die Pfanne vom Herd nehmen, mit Cognac ablöschen und zurück auf den Herd stellen. Zum Flambieren ein langes Streichholz über die dampfende Pfanne halten, bis der Cognac Feuer fängt. Wenn nach etwa einer Minute die Flamme erlischt, Rotwein und Hühnerbrühe dazugeben. Ist der Wein reduziert, Thymian und Lorbeerblätter hinzufügen. 

				Mit geschlossenem Deckel etwa eine Stunde leicht köcheln lassen. Danach den Deckel abnehmen und eine weitere Viertelstunde köcheln, damit die Soße dickflüssiger wird. Die gehackte Petersilie und den Speck dazugeben. Mit Meersalz und frischem Pfeffer abschmecken und servieren.

			

		

	
		
			
				

				Heißer Hecht im Champagnerbad

				Man nehme: 

				300 Gramm Seehechtfilets (vom Mittelstück), 3 bis 4 Esslöffel Champagner, Meersalz, frisch gemahlenen Pfeffer, 1 Fenchelknolle, Fischfond, 25 Gramm eingelegte kleine Kapern, etwas Butter und 1 Löffel Olivenöl

				Das Fischfilet in zwei gleich große Stücke teilen, waschen, trocken tupfen und mit Salz und Pfeffer würzen. Fenchel putzen, waschen und halbieren. Die Hälften in feine Streifen schneiden. Das Fenchelgrün fein hacken.

				Das Öl in eine Pfanne geben, erhitzen und die Fenchelstreifen darin anschwitzen. Mit Salz und Pfeffer würzen, danach mit Champagner und Fischfond ablöschen. Zugedeckt wenige Minuten garen. Nun den Seehecht auf das Gemüse legen und zugedeckt etwa fünf Minuten dämpfen. 

				Den Fisch herausnehmen und auf zwei vorgewärmten Tellern anrichten. Kapern und gehacktes Fenchelkraut unter das Gemüse mischen, mit Butter verfeinern und zum Fisch reichen.

			

		

	
		
			
				

				Kuss au Chocolat

				Man nehme: 

				100 Gramm dunkle Schokolade, 4 Eigelb, 1 Prise Nelkenpfeffer, 1 Esslöffel Mokka, 2 Esslöffel Bénédictine Liqueur, 100 Gramm braunen Zucker, vier Eigelb, eine Prise Nelkenpfeffer, 300 Milliliter Schlagsahne und 150 Milliliter Wasser 

				Den braunen Zucker bei schwacher Hitze im Wasser auflösen. Die Schokolade in kleine Stücke brechen und im Wasserbad schmelzen. Anschließend mit dem Schneebesen die Eidotter einzeln einrühren. Nelkenpfeffer und Zuckerlösung hinzufügen. Die Masse mit Mokka und Bénédictine abschmecken, die Sahne steifschlagen und unterheben. Auf zwei Schälchen verteilt im Kühlschrank kaltstellen.

			

		

	
		
			
				

				Merci
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