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    Daya muss miterleben, wie ihre Eltern zu Beginn des nepalesischen Bürgerkriegs grausam ermordet werden. Von ihrer Schwester Leela fehlt seitdem jede Spur. Daya verstummt. Erst in einem buddhistischen Kloster findet sie ihre Stimme wieder und entdeckt ihre Gabe: Wenn sie singt, berührt sie die Herzen der Menschen. Bald erobert sie mit ihren Liedern die Welt . Doch ihr steht der Sinn nicht nach Ruhm und Reichtum, sie will der Welt das Schicksal ihres Landes vor Augen führen– und sie will ihre Schwester wiederfinden. Doch als sie Leela endlich gegenübersteht, wird Daya mit einer bitteren Wahrheit konfrontiert....
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    München, Juni 2005

  


  Die Musiker hörten auf zu spielen. Bis auf den Spot in der Bühnenmitte wurde es dunkel im Saal. Gebannt wartete das Publikum auf die Zugabe. Ein kurzes Räuspern. Dann trat Ani Dayan, die junge Sängerin, in den Lichtkegel und schloss die Augen. Schimmernde Staubpartikel umtanzten sie. Etwas Geheimnisvolles ging von ihr aus, Entrücktes. Leise fing sie an zu singen– ein altes tibetisches Mantra. Ihr bodenlanges rotes Gewand ließ nur die nackten Arme frei, mit denen sie anmutig den Gesang untermalte. Alles an ihr war Musik– die Art, wie sie den Kopf neigte, ihr Lächeln. Bloß das kahlgeschorene Haupt irritierte. Denn unübersehbar stand da vorne auf der Bühne eine Nonne, rasiert nach dem Ritus buddhistischer Klöster. Niemand im Publikum verstand den Wortlaut des Gebetes. Es war allein der Klang von Ani Dayans Stimme, der berührte. Noch nie hatten sie etwas so Außergewöhnliches gehört. Über dem dunklen, melancholischen Grundton schwebte nämlich noch eine weitere Stimme– hell und sphärisch, als würde ein himmlisches Wesen singen. Dieses Zusammenspiel von irdischem Schmerz und göttlicher Reinheit brachte die Seelen der Menschen zum Klingen. Es rührte an alten, verborgenen Gefühlen, öffnete ihre Herzen.


  Auch Frederik lauschte bewegt. Er stand so dicht an der Bühne, dass er die junge Sängerin genau beobachten konnte. Er studierte ihre geschmeidigen Bewegungen, wie sich ihr Brustkorb hob und senkte. Ab und zu wurde die Unterlippe der Sängerin von einem zarten Beben erfasst, was er besonders anziehend fand. Vielleicht, weil es eine diffuse Erinnerung in ihm wachrief. Wie ein Déjà-vu war dieses Beben.


  Ani Dayans Gesang wirkte vollkommen unangestrengt. Die helle und die dunkle Stimme schienen zusammenzugehören wie Licht und Schatten. Frederik konnte sich das Phänomen nur als eine außergewöhnliche Variante jenes Gesangs erklären, den man Obertongesang nannte.


  Gern hätte er gewusst, wie alt die Sängerin war. Er schätzte sie auf siebzehn, höchstens achtzehn. Immer wieder wanderten seine Augen zu dem kahlgeschorenen Schädel. Die Rasur verlieh ihr etwas Androgynes, gleichzeitig betonte sie ihre Augen, von denen eine aufregende Schönheit ausging. Etwas Ungezähmtes loderte darin, beinahe Kämpferisches.


  Es verwunderte ihn, wie sehr er sich von ihr angezogen fühlte. Schließlich sang dort auf der Bühne keine weltliche Sängerin, sondern eine Nonne.


  Auch seine Freundin schien sich zu wundern. Argwöhnisch musterte ihn Liz von der Seite. Sie wirkte eifersüchtig, als könnte sie seine Gedanken lesen.


  Eigentlich hatte sie gar nicht zu dem Konzert mitgehen wollen. Tibetischer Gesang war ihr suspekt – scheinheiliges Gutmenschen-Getue. Nur die Aussicht, im Anschluss daran gemeinsam in eine Bar zu gehen, hatte sie bewogen, doch mitzukommen.


  Er tat, als würde er ihren vorwurfsvollen Blick nicht bemerken. Liz’ Ignoranz verdross ihn, denn dieser Gesang war alles andere als banale Meditationsmusik. Diese geteilte Stimme, diese Dualität, war etwas völlig Neues, Einzigartiges. Hier brach sich eine Persönlichkeit Bahn mit all ihren Widersprüchen, Ängsten und Hoffnungen.


  Frederik überließ sich wieder Ani Dayans Gesang. Was für eine Kraft, aber auch Melancholie darin lag. Die ganze Tragik ihres Volks meinte er zu hören. Und plötzlich übermannte ihn Fernweh, so intensiv, dass er selbst erschrak. Fernweh nach Nepal, dem Land seiner Kindheit, wo er so viele Sommer verbracht hatte. Ani Dayans Gesang ließ das kleine Königreich am Fuße des Himalajas vor seinem Inneren wieder auferstehen. Dieses geheimnisvolle Land mit seinen kunstvoll geschnitzten Hindu-Tempeln, mit seinen Urwäldern und reißenden Strömen. Ein Land mit einem bunt gemischten Volk, das er bewunderte, weil es so ausgelassen tanzen und feiern konnte. Das letzte Mal, als er seinen Vater in Nepal besucht hatte, war er siebzehn gewesen. Von Kathmandu aus waren sie gemeinsam durchs Land gereist. An den Feldrändern sah er wieder die schwer bepackten Frauen in leuchtenden Saris vor sich, die lachenden Münder, aus denen schiefe Zähne blitzten. Die Greisinnen, deren Ohrläppchen vom schweren Gold ganz ausgeleiert waren. Aber am meisten hatten ihn die jungen Mädchen fasziniert. Wie kleine Prinzessinnen sahen sie aus, wenn sie sich an Festtagen herausputzten und auf ihrer Stirn das rote Tika-Zeichen leuchtete.


  Frederik horchte auf. Die tiefe Grundstimme von Ani Dayan hatte sich verändert. Ganz rauh und brüchig klang sie auf einmal, als hätte sie Risse bekommen. Schlagartig verfinsterten sich seine Bilder. Die ganze Zeit hatte er vermieden, an seinen Vater, den Botschafter, zu denken, doch jetzt holte ihn die Sorge um ihn mit aller Macht ein. Seit drei Monaten hatte er nichts mehr von ihm gehört. Alle Nachforschungen in Kathmandu waren versandet. Niemand konnte ihm sagen, wo der Botschafter abgeblieben war, ob er noch lebte oder nicht. Denn das war die andere Seite von Nepal, die dunkle. Menschen verschwanden dort einfach, und niemand scherte sich drum.


  Frederik massierte sich die Stirn, um die düsteren Gedanken zu verscheuchen. Aus dem Augenwinkeln registrierte er, wie seine Freundin ihr Handy aus der Tasche holte und auf das Display schaute. Liz’ Nasenflügel waren aufgebläht. Sie schien das Ende des Konzerts kaum noch erwarten zu können.


  Lange würde es ohnehin nicht mehr dauern. Ani Dayan hatte bereits die Augen geschlossen und stimmte die letzte Strophe an. Ihre Stimme war jetzt nur noch ein Hauch.


  Die Menschen im Saal hielten den Atem an. Die Hingabe und Wehmut, mit der die junge Frau sang, rührte das Publikum zu Tränen. Auch Frederik wischte sich verstohlen die Augen. Die Einzige, die gänzlich unberührt davon schien, war seine Freundin.


  Im Stillen fasste Frederik den Plan, die Sängerin nach dem Konzert um ein Autogramm zu bitten. Er musste herausfinden, an wen sie ihn erinnerte.


  Aufmerksam lauschte er, wie sich die Himmelsstimme ein letztes Mal aufschwang, um dann langsam zu verhallen.


  Graziös verneigte sich Ani Dayan vor dem Publikum. Tiefe Stille trat ein.


  Es dauerte eine Weile, bis sich die Menschen im Saal wieder gefangen hatten, bis ihre Tränen abgetupft und die Taschentücher verstaut waren. Doch dann, wie auf ein geheimes Zeichen, brandete Applaus auf. Tosender Applaus. Das Publikum war schier außer sich vor Begeisterung. Es johlte, rief lauthals »Bravo«.


  Ani Dayan, die singende Nonne, hatte es wieder einmal geschafft. Wie schon in London, Brüssel und Hamburg, lagen ihr jetzt auch die Münchner zu Füßen, die den Ruf hatten, ein verwöhntes und anspruchsvolles Publikum zu sein.


  Die Sängerin spürte die Welle der Zuneigung. Geblendet vom Scheinwerferlicht, sah sie vor sich eine dunkle, wogende Menschenmenge. An die tausend Besucher drängten sich in der Halle des alten Heizkraftwerks und jubelten ihr zu. Menschen, von denen sie weder die Götter noch die Gebete kannte.


  Ani Dayan tat, was sie am Ende eines jeden Konzerts zu tun pflegte. Sie hob die Arme und lächelte. Sie lächelte ein beseeltes, buddhistisches Lächeln. Ein Lächeln, das sie lange im Kloster geübt hatte und hinter dem sich ihre eigentlichen Gefühle gut verbergen ließen, denn in Wahrheit hätte sie heulen mögen. Sie haderte mit sich, haderte mit dem, was Brian, ihr Produzent, aus ihr gemacht hatte, auch wenn der Erfolg des Abends ihm wieder einmal recht gab.


  Der Saal war ausverkauft, die Leute tobten. Sie, Ani Dayan, war auf dem besten Weg, ein Weltstar zu werden. Eigentlich hätte sie stolz darauf sein müssen, aber mit welchem Verrat, welcher Lüge war dieser Erfolg erkauft?


  


  In der Garderobe ließ sie sich auf den Schminkstuhl fallen und wischte erschöpft mit einem Handtuch den Schweiß von der Stirn.


  In dem weiß gekachelten Raum mit dem überdimensionalen Spiegel roch es nach fremdem Parfum, Puder und Haarspray. Ani Dayan versuchte sich all die Stars vorzustellen, die hier vor ihr Platz genommen hatten – ihr Lampenfieber, ihren Glückstaumel, ihre Selbstverliebtheit. In Europa, das hatte sie mittlerweile gelernt, wurde der Sänger auf der Bühne wie ein Gott angehimmelt. Ein großes Missverständnis, zumindest, was ihre Person anbelangte, denn wenn sie Mantras auf der Bühne sang, dann betete sie. Und ein betender Gott, das war in ihren Augen absurd. Beim Singen war Demut verlangt, so zumindest hatte es sie der Meister gelehrt. Zugegeben, das mit der Demut fiel ihr nicht immer leicht, besonders wenn sie wütend war wie jetzt.


  Ani Dayan griff nach der Wasserflasche und nahm einen großen Schluck. Sie füllte die Backen mit Wasser, presste die Flüssigkeit von einer Seite zur anderen und betrachtete sich im Spiegel. Was für eine groteske Fratze. Wie Hanuman, der Affengott, sah sie mit ihren aufgeplusterten Backen aus. Es klopfte. Ohne eine Antwort abzuwarten, wurde die Tür aufgerissen. Brian platzte in die Garderobe. In der Hand hielt er einen üppigen Strauß Pfingstrosen.


  Ani Dayan beeilte sich, das Wasser hinunterzuschlucken.


  »Du warst umwerfend!« Brian drückte sie an sich. »Gratuliere!«


  Ani Dayan bemühte sich erst gar nicht, die Umarmung zu erwidern. Mit hängenden Armen stand sie da.


  »Was ist los?«, fragte Brian erstaunt.


  Trotzig starrte sie zu Boden.


  Er trat einen Schritt zurück und musterte sie. Aller Zauber, aller Glanz, den sie eben noch auf der Bühne ausgestrahlt hatte, war verschwunden. Wie ein schmollendes Kind starrte sie auf den gescheckten Linoleumboden und schwieg. Wie konnte sie nach solch einem grandiosen Konzert nur so schlecht gelaunt sein?


  Brian ignorierte das Schweigen und hielt ihr aufmunternd den Strauß hin.


  »Hier, Miss Superstar!«


  Ani Dayan hob den Blick. Stille Verachtung lag darin. Noch immer machte sie keine Anstalten, die Blumen entgegenzunehmen. Sie bohrte die Fingernägel in die Handflächen und rang um Kontrolle.


  »Du hast es versprochen!«


  Brian ließ den Strauß sinken. Seine Augen verengten sich.


  »Wovon redest du?«


  »Hier in München würdest du aufhören, mich als Tibeterin anzukündigen.« Ihre Stimme klang gepresst. »Hier hätten sie selbst Berge vor der Tür, hast du gesagt. Und Bergmenschen wüssten sehr wohl, Tibet von Nepal zu unterscheiden.«


  »Verdammt noch mal, Ani Dayan«, Brian holte tief Luft, »ich konnte doch nicht ahnen, dass wir diese riesige Halle vollkriegen. Wären nur so ein paar Himalaja-Freaks aufgekreuzt, von mir aus, aber das heute war Großstadtpublikum. Wenn die auf ein tibetisches Konzert gehen, erwarten sie eine Tibeterin auf der Bühne. Die wollen was Erbauliches, Spirituelles, doch keine Politikveranstaltung.«


  Ani Dayans Unterlippe begann zu beben.


  »Du weißt genau, ich wäre nie nach Europa gekommen, um einfach nur schöne Konzerte zu geben!« Sie spuckte ihm die Konzerte förmlich vor die Füße. »Immer reden alle nur von Tibet und dem Dalai-Lama. Nie redet jemand von Nepal. Dabei herrscht bei uns genauso Krieg! Schon seit Jahren. Täglich ermorden die Maobadi unschuldige Menschen. Irgendwer muss ihnen doch Einhalt gebieten. Die Welt kann doch nicht tatenlos zusehen, wie die Rebellen in Nepal die Macht übernehmen.«


  Brian versuchte sie zu beruhigen. »Ich weiß, das ist grauenvoll. Und ich finde es sehr ehrenwert, dass du dich so für dein Land einsetzt.« Er fasste sie am Arm. »Aber bitte begreif auch: Du bist eine Künstlerin. Eine ganz herausragende sogar. Nach dieser Tournee steht dir die Welt offen. Dann kannst du Vorträge über den Bürgerkrieg halten, so viel du willst.«


  Ani Dayan schüttelte seine Hand ab und verschränkte die Arme vor der Brust. Künstlerin sein, das interessierte sie doch überhaupt nicht. Sie wollte, dass endlich die Mörder ihrer Eltern zur Rechenschaft gezogen wurden. Und sie wollte Leela wiederfinden, ihre Zwillingsschwester, ohne die sie sich nur wie ein halber Mensch fühlte.


  Kopfschüttelnd drehte sich Brian von ihr weg. Er ließ Wasser ins Waschbecken laufen und legte die Blumen hinein. Morgen, auf der Fahrt nach Berlin, würde er noch mal mit ihr reden. Irgendwie würde er ihr schon begreiflich machen, dass sich eine singende Nepalesin nicht halb so gut verkaufte wie eine singende Tibeterin, ganz gleich, wie einmalig ihre Stimme war. Tibet, das war ein Land, um das sich Mythen rankten. Tibet war Projektionsfläche für Sinnsucher und Träumer. Doch Nepal? Für Nepal interessierten sich doch nur Extrembergsteiger. Aber egal, für diese Diskussion war jetzt keine Zeit, denn es gab Dringlicheres zu tun.


  »Beeil dich!«, ermahnte er Ani Dayan. »Die Leute draußen warten schon auf dich, sie wollen Autogramme.«


  Sie tat, als würde sie ihn nicht hören. Mit größter Ruhe brachte sie ihr Gewand in Ordnung. Sie legte ein ockerfarbenes Tuch um die Schultern, zupfte die Falten zurecht und fixierte das Ganze mit einer Ziernadel.


  


  Vor dem Signiertisch im Foyer hatte sich bereits eine lange Schlange gebildet. Während die Konzertbesucher geduldig auf ein Autogramm warteten, kamen sie miteinander ins Gespräch. Sie schwärmten von der Heiterkeit des Buddhismus und der Weisheit des Dalai-Lama, sprachen über Ayurveda-Diäten und Feng-Shui, über Trekkingtouren und Meditationskurse, auch darüber, ob man den nächsten Urlaub lieber im Schweigekloster oder bei einem Yoga-Workshop verbringen sollte. Wohin man auch hörte, den Konzertbesuchern war die Zunge gelöst. Einzig der junge Mann ganz vorne in der Reihe ließ sich in kein Gespräch verwickeln. Er hatte nur Augen für Ani Dayan.


  Die Schlange kam nur langsam voran, denn die Nonne ließ sich Zeit. Sie schien ihren Namen zu malen, wie jemand, der gerade erst schreiben gelernt hatte. Nicht nur, dass sie jeden Buchstaben mit großer Sorgfalt vollendete, sie hatte auch die Angewohnheit, die Oberlängen mit einer eigenwilligen Linie zu verbinden, als würden die Lettern an einer Wäscheleine hängen.


  Wer eine persönliche Widmung wollte, musste laut und deutlich seinen Namen buchstabieren. Trotzdem kam es immer wieder zu Missverständnissen, denn bayerische Namen wie Ferdl, Franz-Xaver und Vroni hatte Ani Dayan noch nie gehört, geschweige denn geschrieben.


  »Mariandl«, diktierte ihr gerade eine Dame.


  Ani Dayan wagte kaum hinzusehen, so tiefe Einblicke gewährte die weit aufgeknöpfte Bluse. An die Freizügigkeit, mit der im Westen die Brüste zur Schau gestellt wurden, konnte sie sich auch nach sechs Wochen Tournee nicht gewöhnen. Noch kannte sie nicht den Grund dafür, aber den Europäern fehlte es entschieden an Schamgefühl.


  »Mariahh…?« Ani Dayan zögerte.


  »Ist doch egal«, raunte ihr Brian ins Ohr. »So wirst du nie fertig!« Wie ein Dompteur stand er hinter ihr und dirigierte die Wartenden.


  Ani Dayan fluchte leise, auf Nepali, damit sie keiner verstand. Die Schimpftiraden waren ihr heimliches Ventil, um der angestauten Wut Luft zu machen. Sie hatte sich das Fluchen von den Musikern im Tourbus abgeguckt.


  Ihre Augen suchten das Ende der Schlange. Unfassbar, wie viele noch ein Autogramm von ihr wollten!


  Brian klopfte ihr aufmunternd auf die Schulter und verzog sich wieder.


  »Idiot«, schimpfte sie ihm leise hinterher. Dann tauchte sie kurz ab, um in ihrer Tasche nach einem besseren Stift zu suchen. Über sich hörte sie eine männliche Stimme.


  »Idiot– und das aus dem Mund einer Nonne?«, mokierte sich ein junger Mann, der als Nächstes an der Reihe war.


  Ani Dayan verschlug es für einen Moment die Sprache. Verstand er etwa Nepali? Sie heftete den Blick auf den goldenen Edding-Stift.


  »Eine Nonne ist keine Heilige«, erklärte sie trotzig.


  Der junge Mann zog amüsiert die Augenbrauen hoch. »Dabei hätte ich auf der Bühne fast das Gegenteil geglaubt.« Lässig schob er ihr die CD zum Signieren hin.


  Ani Dayan schüttelte den Stift. Die Kugel im Inneren flog klackernd hin und her. Sie zog die Kappe ab und wartete darauf, den nächsten unverständlichen Namen diktiert zu bekommen.


  »F wie Feuer«, begann er zu buchstabieren. »R wie Raubkatze.« Jeden Buchstaben reichte er ihr dar wie ein kleines Geschenk. »E wie Eigensinn.«


  Ani Dayan hob verdutzt den Kopf. Als sie jetzt in sein Gesicht sah, erschrak sie. Dieser offene Blick, die Sommersprossen, das blonde, verstrubbelte Haar – sie kannte diesen jungen Mann. Auch ihr Gegenüber zuckte kurz zusammen. Ihre Blicke verhakten sich.


  Frederik konnte sich gar nicht sattsehen an diesen grünen Augen mit den kleinen Bernsteineinsprengseln. Was für ein untergründiges Verlangen darin lag. Er wusste, er hatte schon einmal in Augen wie diese gesehen. Nur wann und wo? Ihr Blick verunsicherte ihn, gleichzeitig fühlte er sich magisch davon angezogen.


  Für einen Moment schien die Welt um sie herum stillzustehen. Selbst die Geräusche rückten in weite Ferne.


  Ani Dayan spürte, wie sich ein pulsierender, warmer Strom in ihr ausbreitete. Ihr war, als würde ihr Gegenüber tief in ihr Inneres sehen und dort Gedanken lesen, die selbst ihr verborgen waren. Dieser junge Mann kannte ihr Wesen. Sie fühlte es genau. Er kannte ihren Herzschlag, ihre Wildheit, die auch durch die Klosterjahre nur mühsam gezähmt worden waren.


  Und plötzlich wusste sie, wer da vor ihr stand. Das Blut schoss ihr ins Gesicht, und sie errötete. Es war Frederik, der Prinz ihrer Kindheit! Fast hätte sie ihn nicht wiedererkannt, so selbstbewusst und erwachsen war er inzwischen geworden.


  Sie umklammerte den Stift, damit er nicht sah, wie ihre Finger vor Aufregung zitterten. Mit jedem Buchstaben, den sie auf die CD-Hülle malte, klopfte ihr Herz mehr.


  Ob er sich noch an seinen Besuch in Ghorbada erinnerte? Bestimmt, denn warum sonst wäre er zu ihrem Konzert gekommen? Womöglich scheute er sich, von der Begegnung damals zu sprechen, weil er sie nicht brüskieren wollte. Denn tatsächlich waren diese gemeinsam verbrachten Stunden alles andere als nonnenhaft gewesen.


  Vor ihrem inneren Auge tauchte wieder der Waschplatz auf, wo alles angefangen hatte. Eine Art Freiluftsaal, der tief ins Erdreich eingelassen war. In ihrer Erinnerung riesengroß. Am Grund befand sich das Wasserbecken. Die Kopfseite mit den Wasserhähnen war wunderschön in Form einer Muschel geschwungen. Um ihre Mundwinkel huschte ein Lächeln. Damals hatten sie und ihre Schwester geglaubt, es sei das Bad eines indischen Maharadschas. Aber damals waren sie auch erst vierzehn gewesen.


  Wie immer sangen sie gemeinsam beim Wäschewaschen. Ein Lied aus einem Bollywoodfilm, das sie aus dem Radio kannten, war ihr Vater doch seit kurzem stolzer Besitzer eines Weltempfängers. Ihr Gesang hallte von den steinernen Wänden wider. Sie und ihre Schwester träumten davon, als indische Prinzessinnen wiedergeboren zu werden. Mitten im Liebesduett legte sich plötzlich ein Schatten über das Becken. Der Schatten glitt über die Wasseroberfläche, wanderte von Leela zu ihr und wieder zurück. Beide legten den Kopf in den Nacken und sahen nach oben. Zu ihrer Überraschung stand dort ein fremder Junge. Und sofort fuhr ihnen derselbe Gedanke durch den Kopf: Das war er, ihr Prinz. Zwar stammte er nicht aus Indien, wie sie bald darauf erfahren sollten, sondern aus Deutschland, aber das störte sie nicht. Hauptsache, er kam von weit her.


  Und jetzt befand sie sich selbst in diesem fernen Deutschland, und der Prinz von damals stand direkt vor ihr am Signiertisch. Ani Dayan konnte es noch immer nicht fassen. Sie räusperte sich und befeuchtete die Lippen mit der Zunge. Dann setzte sie ein geheimnisvolles Lächeln auf und stimmte das Lied vom Waschplatz an. Durch die dichten Wimpern beobachtete sie Frederiks Reaktion.


  »Erinnerst du dich?«, fragte sie nach ein paar Takten. Sie summte weiter, während sie seinen Namen auf der CD-Hülle mit einem Kringel schmückte.


  Noch immer lauschte Frederik konzentriert. Er schien in seinem Inneren nachzuforschen, woher er die Melodie kannte. Schon wollte sie ihm auf die Sprünge helfen und erzählen, wie sie und Leela damals sein blondes Haar bestaunt hatten und es unbedingt berühren wollten. Weich und lockig wie von einem Berglamm hatte es sich angefühlt.


  In diesem Moment schien sich auch Frederik an den Waschplatz zu erinnern. Bedächtig wiegte er den Kopf.


  Ani Dayan hielt die Hand vor den Mund und fing beglückt an zu kichern. Dabei hätte sie es besser wissen müssen. Das Wiegen des Kopfes bedeutete in Europa nicht ja wie bei ihr zu Hause, sondern vielleicht. Doch ihre Seele war zu aufgewühlt, um diese Feinheit zu bemerken.


  Schon eilten ihre Gedanken zurück zum Waschplatz. Alles war ihr wieder gegenwärtig. Wie Frederiks Vater auf einmal am Schachtrand aufgetaucht war. Wutentbrannt hatte er zu ihnen hinuntergebrüllt. Er tobte, weil sein Sohn einfach ausgebüxt war.


  Betroffen hatten sie und Leela sich angesehen. Nichts war in Nepal peinlicher, als die Fassung zu verlieren.


  Irgendwann hatte sich Frederiks Vater beruhigt und rückte mit dem eigentlichen Anliegen raus. Er suchte jemanden in Ghorbada, und zwar Jag, den Messerschmied. Nachdem sie ihm versicherten, dass Jag schon eine ganze Weile nicht mehr im Dorf gesehen worden sei, erkundigte er sich nach Kishor, dem Töpfer.


  Leela und sie grinsten sich an. Kishor war ihr Papa. Zu dem brachten sie den Fremden gerne. Sie ließen den Berg schmutziger Wäsche liegen und folgten Frederik die Stufen hinauf. Oberhalb des Waschplatzes, im Schatten des alten Trompetenbaums, wartete eine silberne Limousine mit einem Chauffeur. Der Anzug des Fahrers hatte dasselbe dunkle Braun wie seine Haut. Mit Staunen beobachteten sie, wie sich der Chauffeur tief vor Frederiks Vater verbeugte; sein Scheitel berührte fast den Boden.


  Frederik raunte ihnen zu, dass sein Vater der deutsche Botschafter sei. Leela und sie wussten zwar nicht, was ein Botschafter war, aber in ihren Ohren klang das ebenso fabelhaft, als hätte er Maharadscha gesagt.


  Bei der Töpferei angekommen, eilten sie die blaue Veranda hinauf, um ihrem Papa die vornehmen Gäste zu melden. Als dieser hörte, wen sie da angeschleppt hatten, schüttelte er ungläubig den Kopf. Er wischte sich die Hände an der Schürze sauber, trat auf die Veranda und musterte die beiden Fremden.


  Leela und sie frohlockten, als ihr Papa leise durch die Zähne pfiff. Unverzüglich ließ er von Mutter den Whisky bringen. Sie selbst wurden auf den Hof gescheucht, um mit dem Botschafterjungen zu spielen.


  Und da standen sie dann zu dritt auf dem Vorplatz, sahen auf ihre Füße und waren auf einmal merkwürdig verlegen.


  


  »Bekomm ich denn gar keine Widmung?«, fragte Frederik mit gespieltem Vorwurf.


  Erst jetzt realisierte Ani Dayan, dass sie lauter Kringel auf die CD-Hülle gemalt hatte. Schuldbewusst zog sie den Stift zurück. »Eine Widmung auf Nepali?«, fragte sie.


  Er schmunzelte. »Wenn ich was verstehen soll, lieber auf Deutsch.« Denn obwohl er fließend Nepali sprach, hatte er nie die komplizierten Zeichen gelernt, die für ihn alle gleich rätselhaft aussahen.


  Ani Dayan legte nachdenklich die Stirn in Falten. »Ich kenn aber nur ein einziges Wort auf Deutsch.«


  »Hoffentlich kein Schimpfwort?« Frederik lachte.


  Fasziniert beobachtete Ani Dayan, wie seine Sommersprossen beim Lachen auf und nieder hüpften. Die unregelmäßigen hellbraunen Punkte sahen aus, als hätte jemand einen Tanzrhythmus in sein Gesicht notiert. Rasch schaute sie sich nach Brian um. Glücklicherweise war der Produzent selbst gerade in ein Gespräch vertieft. Sie senkte die Stimme und sah Frederik verschwörerisch an.


  »Das Wort fängt mit K an.«


  »Mit K?« Frederik legte den Kopf schief. »Kaninchen, Kloster, Kettensäge…?«, riet er aufs Geratewohl.


  »Ganz falsch.« Amüsiert schüttelte sie den Kopf. »Du kennst das Wort, streng dich an.«


  Immerhin hatte sie das Wort von ihm. Damals auf dem Vorplatz, als sie und Leela nicht wussten, was sie mit ihrem unverhofften Glück anfangen sollten, hatte ihnen Frederik ein Spiel aus seiner Heimat vorgeschlagen. Ein Spiel mit einem unaussprechlichen Namen.


  Sie und ihre Schwester hatten sich grinsend angeschaut. Na klar wollten sie dieses Spiel spielen!


  Frederik zählte bis zehn.


  So schnell sie konnten, rannten sie davon. Doch Frederik war schneller. Er holte Leela am Schuppen ein. Mit beiden Armen drückte er sie fest gegen die Wand. Leela zappelte. Und ehe sie sich versah, hatte er sie auf den Mund geküsst.


  Das also war Kussfangstus, das unaussprechliche Spiel.


  Nie würde sie vergessen, wie sich die Schwester empört den Mund abgewischt hatte. Vielleicht hatte sie auch nur so angeekelt getan, um sie, Ani Dayan, zu beruhigen. Zum ersten Mal war so etwas wie Eifersucht in ihr aufgeflammt. Sie wollte auch vom Prinzen geküsst werden.


  Geräuschvoll sprang sie hinter der Deckung hervor, einer alten Schubkarre, und rannte zum Flussufer. Ihr Ziel war die große Tamariske, die in voller Blüte stand. Wie ein rosa Schleier hingen die Zweige zu Boden. Frederik holte rasch auf. Seine Schritte kamen näher und näher. Schon hörte sie den fliegenden Atem hinter sich. Nur noch wenige Meter, und sie hatte das blühende Versteck erreicht. Sie robbte unter die ausladenden Zweige, legte den Kopf auf den sandigen Boden und stellte sich tot. Wie wild hatte ihr Herz damals gepocht.


  Und auch jetzt hämmerte ihr Herz vor Aufregung.


  »Kirche, Klavier, Kavalier?«, rätselte Frederik weiter.


  »Nein! Ein Spiel mit K.« Ihre Wangen erröteten. Verschämt heftete sie den Blick auf die CD-Hülle. »Ein ganz langes Wort.« Doch bevor sie ihm weitere Hilfestellungen geben konnte, wurde sie von einer schrillen Frauenstimme unterbrochen.


  »Frederik, wo bleibst du?«, kam es von weiter hinten.


  »Gleich!«, rief er genervt über die Schulter.


  Ani Dayan beeilte sich, fertig zu werden. Leider wusste sie nicht, wie man das komplizierte Wort schrieb. Und da sie sich nicht blamieren wollte, unterzeichnete sie einfach nur mit ihrem Ordensnamen. Sie schob Frederik die CD hin.


  In diesem Moment teilte sich die Menge, und eine Brünette drängelte sich an den Signiertisch. Mit Schwung warf sie ihr Haar zurück und fuhr Frederik an: »Nun komm schon, oder willst du den ganzen Abend hier verbringen?«


  Es war Liz, die allmählich die Geduld verlor.


  Irritiert sah Ani Dayan von einem zum anderen. Sie spürte, dass Frederik die Szene peinlich war, denn entschuldigend verdrehte er die Augen. Da kam ihr eine Idee. Sie zog die Hülle zurück und setzte unter den Ordensnamen noch einen weiteren Namen – Daya. So, wie man sie als Kind gerufen hatte. Damit Frederik sie nicht als Nonne, sondern als das junge Mädchen aus Ghorbada im Gedächtnis behielt.


  Sie reichte ihm die CD. Flüchtig berührten sich ihre Finger.


  Bevor er mit der Brünetten in der Menge verschwand, drehte er sich noch einmal zu ihr um und lächelte.


  Ani Dayan sah ihm nach. Und plötzlich beschlich sie ein ungutes Gefühl. Hoffentlich bedeutete sein Verschwinden kein Unheil. Denn das letzte Mal, als er fortgegangen war, hatte sich kurz darauf Entsetzliches in Ghorbada zugetragen. Ihr Zuhause und alles, was ihr wichtig war, hatte man ausgelöscht. Sie hatte ihre Familie verloren – ihren Vater, ihre Mutter, ihren Bruder, ihre geliebte Zwillingsschwester. Und ihre Stimme.
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    Nepal, westliches Bergland, 2001

  


  Daya ächzte, als ihr der Vater half, die Tragekiepe zu schultern. Bis zum Rand war der Korb mit Töpferware gefüllt – mit Tellern, Bechern und Schalen. Sie stand vor dem Haus und stemmte sich wie ein junger Ochse gegen den breiten Stirngurt, der half, die Last über den Nacken zu verteilen. Dann marschierte sie los.


  Neben ihr im Gleichschritt ging Leela. Die Schwester gähnte. Früher als sonst hatte ihr Vater sie beide auf den Weg geschickt. Noch nicht mal die ersten Sonnenstrahlen wollte er abwarten, so eilig hatte er es.


  Im Rücken spürte Daya seinen wachsamen Blick. Breitbeinig stand er auf der Veranda und sah hinterher, wie sie die Dorfstraße hinuntergingen.


  Auch wenn die Zwillinge stöhnten, waren sie stolz, vom Vater in die Nachbardörfer geschickt zu werden, denn im Feilschen waren sie gut – charmant und unerbittlich. Sie wetteiferten darum, wer am Ende des Tages mehr Rupien mit nach Hause brachte. Nicht selten blieben auch ein paar Münzen für sie dabei übrig.


  Als sie die Weggabelung erreichten, drehten sie sich noch mal nach ihrem Vater um und winkten.


  Kishor war eine imposante Erscheinung, wie er dort an der Brüstung lehnte, groß gewachsen, mit einer kräftigen Nase. Ein echter Newar. Obwohl er den Lebensunterhalt als Töpfer verdiente, war er eigentlich Schamane, auch wenn er in letzter Zeit nur noch selten die Geister beschwor. Die Schwestern waren beinahe froh darüber, denn in Trance konnte ihr Vater so außer sich geraten, dass sie Angst vor ihm bekamen.


  An der Kreuzung trennten sich ihre Wege. Wie immer zögerten sie den Moment des Abschieds noch ein wenig hinaus. Sie beide fühlten einander so nah, als wären sie eins. Sogar ihre Gedanken und Träume waren dieselben. Jedes Mal, wenn sie sich trennten, war ihnen, als ginge ein Teil ihrer selbst.


  Um den Abschied leichter zu machen, hatten sie ein kleines Ritual erfunden. Schweigend sahen sie sich in die Augen. Niemand durfte blinzeln. Diejenige, die als Erste losprustete, hatte verloren.


  Wie immer war es Daya, als würde sie in einen Spiegel schauen. Die schwarzen Zöpfe, der Mund, sogar die Nase war identisch mit ihrer, nur die Augen hatten eine andere Farbe. Statt grün schimmerten sie in einem hellen Grau. Das gab dem Blick etwas Hellsichtiges, beinahe Unheimliches. Leelas Wolfsaugen.


  Diesmal sahen sie sich besonders lange an. Keine von ihnen lachte los. Es war, als hätten sie sich ewig so weiter anstarren können. Doch plötzlich, als würden sie einem geheimen Impuls folgen, drehten sie sich gleichzeitig um und gingen, jede in eine andere Richtung, davon.


  


  Später, als Daya erwachte, war die Welt nicht mehr wie zuvor. Es gab einen Riss. Und in ihrem Kopf kreiste ein Wort. Kazan. Immer wieder Kazan. Wie ein Mantra.


  Weder wusste sie, was das Wort bedeutete, noch, wo sie es aufgeschnappt hatte. Doch der Begriff hatte sich ihr so ins Gedächtnis eingebrannt, als dürfte sie ihn unter keinen Umständen vergessen.


  Erst nach einer Weile nahm Daya die Geräusche aus der Umgebung wahr – ein knatterndes Moped, Fahrradklingeln, Menschenstimmen. Auch Hufgetrappel mischte sich darunter. Schnell kam es näher, wurde dröhnend laut, als würde sie gleich zertrampelt werden.


  Sie versuchte, die Augenlider zu öffnen, doch ihre Wimpern waren verklebt. Sie blinzelte heftig, bis die Dinge endlich Konturen annahmen. Doch was sie sah, stimmte sie misstrauisch.


  Nur wenige Armlängen entfernt verlief eine Straße. Ein schwer beladener Ochsenkarren rumpelte vorbei und wirbelte Staub auf.


  Wo war sie? Warum lag sie am Rand einer Straße? Daya horchte in sich hinein. Sie musste längere Zeit das Bewusstsein verloren haben.


  Vorsichtig regte sie ihre Glieder, um zu prüfen, ob sie verletzt war. Doch nur ihre Fußsohlen brannten, als wäre sie über glühende Kohlen gelaufen. Sie hob den Kopf. Sofort wurde ihr schwindlig. Sternchen tanzten vor ihren Augen. Sie ließ sich zurücksinken und atmete durch. Nach einer Weile probierte sie es noch mal. Diesmal stützte sie den Oberkörper ab.


  »Ay, sie wacht auf!«, hörte sie eine gebrochene Stimme rufen.


  Schritte näherten sich. Eine alte Frau mit schlohweißem Haar beugte sich über sie.


  »Wie geht es dir, Kalinchen?«, fragte die Alte besorgt.


  Noch ganz benommen setzte sich Daya auf und rieb sich die Augen. Sand knirschte zwischen den Zähnen. Die Kehle war ausgedörrt. Sie räusperte sich, brachte aber keinen Ton hervor.


  »Warte.« Die Alte entfernte sich und verschwand in einer kleinen Bude, vor der in Körben Nüsse und Obst auslagen.


  Der Geruch nach frisch gebrautem Chai stieg Daya in die Nase. Sie sah, wie die Alte Tee in einen Becher goss und damit zu ihr zurückkehrte.


  »Hier«, sie nickte ihr aufmunternd zu, »trink, dann geht es dir gleich besser.«


  Der Chai schmeckte nach Zimt. Daya trank und hoffte, dass die Flüssigkeit den Staub von ihren Stimmbändern spülte. Nach ein paar Schlucken versuchte sie erneut zu sprechen, doch auch jetzt war kein Ton zu hören. Sie fühlte sich wie ein Fisch, der verzweifelt nach Luft schnappte. Panik stieg in ihr auf. Hilflos öffnete und schloss sie den Mund. Noch immer kein Laut. Wo war ihre Stimme? Mit weit aufgerissenen Augen starrte sie die Alte an.


  Die Frau schien zu spüren, was in ihr vorging. Beruhigend strich sie dem Mädchen über den Kopf. »Ruh dich nur aus.« Dann drehte sie sich um und kehrte zu ihrem Verkaufsstand zurück.


  Daya starrte auf den Boden und suchte verzweifelt nach einer Erklärung für ihr Erwachen an diesem fremden Ort. Eine unheimliche Lücke klaffte in ihrer Erinnerung, denn das Letzte, worauf sie sich besinnen konnte, war der Abschied von Leela, wie diese mit voll beladener Kiepe davonmarschiert war. Danach wurde es dunkel. Nur dieses sinnlose Wort hatte sich in ihrem Kopf festgesetzt – KAZAN.


  Daya nahm einen kleinen Stock vom Boden und ritzte das Wort in den Sand. Auch wenn sie und ihre Schwester als Mädchen nicht zur Schule gehen durften, hatten sie doch wenigstens von ihrem großen Bruder das Alphabet gelernt.


  Kazan? Was konnte das bedeuten? Ihr war, als würde sie in dichtem Nebel stochern.


  Aus den Augenwinkeln nahm sie wahr, wie die Alte einen Mönch zu ihr führte. Sie flüsterte ihm etwas ins Ohr. Er trug eine braune Kutte.


  Der Mönch blieb vor ihr stehen. Freundlich musterte er sie. »Keine Stimme, hm? Kannst du mich wenigstens hören?«


  Daya wiegte den Kopf.


  Er streckte ihr die Hand entgegen, die sie dankbar ergriff, um sich hochzuziehen. Die Beine waren schwer wie Blei, aber weh taten ihr vor allem die Füße. Vorsichtig trat sie auf.


  Auch der Mönch bemerkte ihre geschwollenen, aufgeschürften Füße.


  »Hast du es noch weit?«


  Ratlos zuckte Daya die Schultern. Weder wusste sie, wo sie war, noch, wo sie hinwollte. Das Einzige, was sie spürte, war ein tiefes Unbehagen, wenn sie an zu Hause dachte. Dorthin wollte sie auf keinen Fall zurück.


  Der Mönch entdeckte die Buchstaben, die Daya in den Sand geritzt hatte.


  »Was ist das?«


  Daya sah den Mönch mit großen Augen an.


  »Kazan? Du bist auf dem Weg nach Kazan? Zum Kloster? Ganz schön tapfer so ganz allein.« Interessiert betrachtete er Daya. »Ich habe schon viel von den Zeremonien dort gehört. Es heißt, Najal Rinpoche könne die Seelen der Kranken heilen.« Er lächelte. »Bestimmt kann er dir helfen, deine Stimme wiederzufinden.«


  Ungläubig sah ihn Daya an. Als Tochter eines Schamanen hatte sie noch nie in ihrem Leben ein Kloster betreten.


  Doch der Mönch schien ihre Reserviertheit nicht zu bemerken. Der Gedanke an Kazan trieb einen eigenartigen Glanz in seine Augen.


  »Wenn du dort bist, richte dem Meister bitte meine Verehrung aus. Sag ihm, dass…« Er unterbrach sich und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. »Wie dumm von mir. Wie sollst du armes Ding ihm etwas ausrichten, wo du nicht sprechen kannst?« Doch schon hellte sich seine Miene wieder auf. »Ich weiß, wie wir das machen. Ich schreib ein paar Zeilen, und die gibst du ihm!« Sofort verfiel er in heitere Geschäftigkeit. Er durchwühlte den Verkaufsstand der Alten, zog sämtliche Schubladen auf, bis er irgendwo einen alten Block und einen abgekauten Bleistift fand. Während er schrieb, drehte er sich noch mal zu Daya um. »Vielleicht weiß ich sogar jemanden, der dich mitnehmen kann.«


  


  Willenlos wie ein Gepäckstück schaukelte Daya auf dem Rücken des Grautiers. Ständig drohte ihr Kopf vornüberzusacken vor lauter Erschöpfung und Müdigkeit.


  In der Obhut zweier Brüder, die eine Herde Esel in die nächste größere Stadt trieben, um Baumaterialien zu besorgen, war sie nach Kazan aufgebrochen. Zunächst hatten sich die Brüder gesträubt, sie mitzunehmen, aber anscheinend waren sie dem Mönch noch einen Gefallen schuldig und hatten schließlich doch eingewilligt.


  Schon nach den ersten Kilometern hatte es der Ältere der beiden nicht mehr mit ansehen können, wie Daya ständig vom Rücken des Tieres zu kippen drohte. Kurzerhand hatte er sie festgebunden. Und so dämmerte sie auf dem Rücken des Esels in einem Zustand zwischen Schlafen und Wachen vor sich hin.


  Irgendwann machten sie an einem eisernen Steg Rast. Er führte über eine tiefe Schlucht, durch die sich ein reißender Fluss wälzte.


  Bereitwillig teilte Daya mit ihren beiden Weggefährten die Nüsse, die ihr die Alte zugesteckt hatte. Die Brüder einigten sich darauf, dass der Jüngere von ihnen sie noch ein Stück weit durch den Hochdschungel begleiten würde. Zumindest so weit, bis sie den Weg zum Kloster allein fände.


  Inzwischen hatte sich Daya mit dem Gedanken angefreundet, in einem Kloster Zuflucht zu suchen. Dort würde sie abwarten, bis sie sich wieder an alles erinnerte und ihre Stimme zurückgekehrt war.


  Für den letzten Teil des Weges saß Daya auf dem Esel des jüngeren Bruders mit auf. So gut sie konnte, klammerte sie sich an dessen Rücken fest. Der Weg war schmal und ging stetig bergauf. Immer wieder blickte ihr Begleiter unruhig zur Sonne. Und tatsächlich stand diese schon bedenklich schräg.


  Als ihnen schließlich eine Gruppe Frauen im Wald begegnete, die wilde Himbeeren sammelte, fragte sie der junge Eseltreiber nach dem Weg. Die Frauen versicherten ihm, man müsse immer nur dem Trampelpfad folgen, dann komme man direkt nach Kazan.


  Augenblicklich hielt der Bursche den Esel an.


  Daya wollte protestieren, doch ihr Mund klappte stumm auf und zu. Sie wurde vom Rücken des Esels gehoben, dann wünschte ihr der junge Kerl noch viel Glück und war fort.


  Nun musste sie selbst zusehen, wie sie weiterkam. Zitternd umklammerte sie den Brief, den ihr der Mönch mitgegeben hatte – ihre letzte Anbindung an die Welt. Noch nie war ihr ein Wald so bedrohlich vorgekommen wie dieser. Die Geräusche, die sie, wenn sie mit ihrer Schwester umherstreunte, so liebte, hörten sich fremd und feindselig an. Bei jedem Rascheln zuckte sie zusammen aus Furcht vor einem Bergleoparden oder einer giftigen Schlange. Wie von selbst beschleunigte sich ihr Schritt. Sie rannte schneller und schneller, stolperte über Wurzeln und Dornen. Äste peitschten ihr ins Gesicht. Ihr Atem flog. Die Fußsohlen brannten so, dass es ihr Tränen in die Augen trieb. Trotzdem rannte sie weiter.


  Es dämmerte bereits, da tauchten endlich die mächtigen Klostermauern vor ihr auf. Keuchend erreichte sie das große Tor. Die Größe des Eingangs und die Pracht der Ornamente schüchterten sie ein. Sie schämte sich, so verschwitzt und verdreckt, wie sie war, an solch ehrwürdigem Ort um Einlass zu bitten. Doch die Nacht senkte sich unaufhaltsam. Und die Schreie aus dem Urwald wurden immer gespenstischer. Daya wartete, bis sich ihr Atem beruhigt hatte. Dann nahm sie allen Mut zusammen und klopfte an das Tor.
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      Kloster Kazan, Nepal, 2002

    


    Der Meister horchte auf. Merkwürdig. Etwas hatte ihn aus der Meditation gerissen. Als hätte sich ein Klang in sein Unterbewusstsein geirrt und eine lang verschüttete Erinnerung geweckt. Er lauschte, aber da war nichts. Er legte die Hände an seine Ohren und horchte in alle Himmelsrichtungen. Irgendetwas Schönes, Verlockendes musste seine Sinne wachgekitzelt haben, denn noch immer spürte er ein diffuses Glücksgefühl. Doch das Einzige, was er hörte, waren die Blätter des Rhododendrons über ihm. Leise flüsterten sie im Wind. Nichts sonst unterbrach die Stille der Berge. Er mochte diesen Platz. Viel zu selten fand er Zeit, um hier zu meditieren.


    Der Meister versuchte sich wieder zu sammeln. Er setzte sich aufrecht hin und berührte mit gefalteten Händen das Brustbein. Er schloss die Augen und atmete tief ein und aus. Da wehte ihn ein Lachen aus der Ferne an. Diesmal hatte er keinen Zweifel: Es war eine Frauenstimme, hell und zart. Ein Lachen, das er so schon lange nicht mehr gehört hatte. Sein Blick glitt suchend die Treppe hinauf zum Felsplateau, dorthin, wo wie ein Spitzhelm die goldene Stupa thronte, das Wahrzeichen von Kazan.


    Ob die Stimme von da oben kam? Sie klang noch ganz jung. Eigentlich konnte es nur die Stimme einer der Novizinnen sein. Kein junges Mädchen würde sonst sich hierher verirren, dafür war das Kloster viel zu einsam gelegen. Er fragte sich, welche Schülerin es wohl wagte, um diese Stunde den Unterricht zu schwänzen. Der Vormittag hatte gerade erst begonnen.


    Noch zögerte Najal Rinpoche, seine Meditation zu unterbrechen. Doch als erneut eine Serie vergnügter Glückslaute zu ihm drang, siegte die Neugier. Geschmeidig, mit den Bewegungen eines geübten Yogi, erhob er sich.


    Der Anstieg zur Stupa war steil. Die Stufen waren direkt in den Fels geschlagen und führten in kühnem Zickzack nach oben. Der Meister ging barfuß. Er mochte das Gefühl des glatt gewetzten Steins an den nackten Sohlen.


    Über seinem Kopf ragte jetzt deutlich sichtbar die goldene Stupa hervor. Wie immer musste er bei dem Anblick des Kuppelgewölbes schmunzeln. Das kleine Heiligtum sah aus, als hätte es sich einen goldenen Wanst angefuttert. Schuld daran waren die ausländischen Klostergäste. Hartnäckig glaubten sie, es brächte Glück, wenn sie Täfelchen mit Blattgold auf die Kuppel klebten. Und so hatte sich über die Jahre in Armhöhe der Gäste ein beträchtlicher Goldwulst gebildet.


    Leise nahm Najal Rinpoche die letzten Stufen. Oben auf dem Plateau angekommen, blieb er stehen und horchte. Das Juchzen war verstummt. Er betrachtete die Landschaft zu seinen Füßen. Die Aussicht von hier oben war atemberaubend. Andächtig schweifte sein Blick über Bambushaine und blühende Rhododendrenwälder, über steile Reisterrassen, über Siedlungen und Gehöfte, immer weiter, bis sich das Auge schließlich zwischen den wild zerklüfteten Bergen des Himalaja verlor. Wie Götter ragten die weißen Gipfel aus der Dunstschicht empor, majestätisch und uneinnehmbar.


    Er horchte noch immer, doch alles blieb still. Womöglich hielt sich das Mädchen hinter der goldenen Stupa auf? Auf der Rückseite des Heiligtums gab es eine kleine Felsterrasse.


    Bedächtig ging der Meister um die Stupa. Er tat, als würde er die Opferschalen kontrollieren, entfernte hier ein paar welke Blüten, sammelte dort verstreute Reiskörner auf, während sein Blick aufmerksam über die Seitenaltäre wanderte.


    Das Rauchopfer war erloschen. An der Kette zog er das Messinggefäß zu sich heran und blies in die Glut. Rasch begann das goldgelbe Harz, zu kokeln und einen süßlichen Duft zu verströmen. Schon wollte er das Pendel wieder in Schwung versetzen, da sah er seitlich etwas aufblitzen. Ein rotes Stück Stoff. Unverkennbar das Rot der Klostertracht. Also doch eine der Schülerinnen!


    Er duckte sich hinter das Häuschen mit den Gebetsmühlen. Zwischen den Walzen hindurch konnte er bequem auf die Felsterrasse sehen.


    Die Novizin hockte am Boden. Zu seinem Bedauern wandte sie ihm den Rücken zu. Ihre Hände malten merkwürdige Kreise in die Luft, als würde sie jemandem etwas erklären.


    Suchend sah sich der Meister auf der Terrasse um, aber da war niemand sonst. Auf einmal schrak er auf. Etwas Weißes wirbelte in sein Blickfeld. Ein Affenjunges. Es schlug Purzelbäume, einen nach dem anderen, in einem aberwitzigen Tempo. Allein vom Zuschauen wurde ihm ganz anders.


    Mit dem letzten Purzelbaum landete das Äffchen direkt vor der Novizin, und sie lachte auf. Endlich, da war es, das Lachen!


    Wieder war der Meister fasziniert von der Reinheit und Unschuld des Klangs. Zu gern hätte er das Gesicht des Mädchens gesehen, denn jetzt wusste er auch, an wen ihn das Lachen erinnerte – an Ani Chopal, die schöne Nonne mit den traurigen Augen, seine einstige Meisterschülerin. Ohne Abschied hatte sie damals das Kloster verlassen. Bald fünfzehn Jahre war das her, und noch immer rätselte er, warum sie damals bei Nacht und Nebel fortgeschlichen war.


    Wehmut überkam ihn, als er jetzt zusah, wie die Novizin den kleinen Akrobaten liebkoste, wie sie ihn ausgiebig an Brust und Bauch kraulte, was sich dieser gerne gefallen ließ. Ein ungewöhnliches Tier.


    Der Meister kniff die Augen zusammen, um es genauer in Augenschein zu nehmen. Das Fell des kleinen Languren war weiß wie das eines Schneehasen, nur sein Gesicht hatte eine dunkle, fast schwarze Zeichnung. Die typische Maske der Binos. Er konnte sich nicht besinnen, in der Nähe des Klosters schon mal ein Exemplar dieser Art gesehen zu haben. Normalerweise scheuten Binos die Menschen. Umso erstaunlicher, dass es dem Mädchen gelungen war, das Zutrauen des Tiers zu gewinnen.


    Der Meister beobachtete, wie sie dem Äffchen jetzt etwas Weißes hinhielt. Eine Orchidee. Sie drehte die Blüte hin und her, so dass der Bino sie ausgiebig beäugen konnte. Schließlich nahm sie die Blüte fort und versteckte sie in ihrem Ärmel. Wie auf ein geheimes Signal fegte das Tier davon.


    Der Meister duckte sich tiefer in den Schatten der Gebetsmühlen. Doch das Tier interessierte sich nicht für ihn. Sein Ziel waren die Opferschalen. Irgendetwas suchte es darin. Aufgeregt sprang es zwischen den Schalen hin und her, zerrte mal hier etwas heraus, mal dort. Plötzlich fing der Bino laut an zu kreischen.


    Die Novizin drehte sich zu ihm um.


    Da endlich sah Najal Rinpoche auch ihr Gesicht. Es war Ani Dayan. Das Mädchen mit den grünen Augen, von ihren Mitschülerinnen nur die Stumme genannt. Kein Wunder, dass er ihre Stimme noch nie gehört hatte– sie konnte nicht sprechen. Vor einem Jahr war sie überraschend im Kloster aufgetaucht, mutterseelenallein, das Haar zerzaust, die Füße wund gelaufen. Als sie vor ihm stand, brachte sie kein Wort über die Lippen, aber ihr Blick war so flehentlich, dass er keine Sekunde zögerte, sie im Kloster aufzunehmen. Er taufte sie auf den Namen Ani Dayan, weil er ähnlich wie Daya klang und ihn an Diamant erinnerte. Und genau das war sie in seinen Augen – ein ungeschliffener Diamant. Mit seiner Intuition lag er richtig. Zwar konnte die Kleine nicht sprechen, dafür aber rudimentär schreiben, was ungewöhnlich für ein Mädchen war. Aufmerksam verfolgte sie den Unterricht und hatte sich bald zu einer guten Schülerin entwickelt.


    Versonnen strich der Meister über sein dünnes, bereits ergrautes Ziegenbärtchen. Während er die Gedanken sortierte, spielten seine Finger an der Perle in seiner Bartspitze. Je nach Stimmung wechselte er die Perlen. Heute war es eine aus hellgrünem Quarz.


    Noch einmal führte er sich Ani Dayans Krankheit vor Augen. Acht Wochen war es her, als sie im Unterricht plötzlich umgekippt war. Sie glühte vor Fieber. Erst dachte er, sie hätte Malaria, doch ihr Fieber war anders, hartnäckiger, ohne die typischen Schwankungen. Um zu verhindern, dass sich die anderen Mädchen ansteckten, schickte er sie auf die Quarantänestation. Die Schwestern hatten wenig Hoffnung, dass sie das Ende des Monats erleben würde. Wann immer er nachfragte, hieß es, ihr Zustand sei unverändert schlecht. Und jetzt das – quicklebendig stand sie vor ihm und lachte!


    Nachdenklich wiegte der Meister den Kopf. Offenbar war nicht nur ihr Fieber verschwunden, auch ihre Seele war dabei zu heilen. Das Lachen war ein hoffnungsvoller Vorbote, ließ es sich doch nicht steuern, sondern kam direkt aus dem Unterbewusstsein. Wahrscheinlich nahm sie selbst die Laute gar nicht wahr. Bald, da war er sich sicher, würde sie auch ihre Sprache wiederfinden.


    Er lenkte sein Augenmerk erneut auf den kleinen Affen. Zappelig vor Aufregung hielt er der Novizin jetzt seine Blüte hin. Ani Dayan nahm ihm den Fund ab und betrachtete ihn. Sie ließ sich dabei Zeit. Ungeduldig wippte der Bino mit dem Oberkörper hin und her. Schließlich zog die Novizin aus dem Ärmel die erste Blüte hervor und hielt sie prüfend neben seine – zwei strahlend weiße Orchideen. Stolz trommelte sich der Bino auf die Brust.


    Der Meister schmunzelte. Dass Languren apportieren konnten, war ihm neu.


    Doch das Schauspiel war noch nicht beendet. Vorsichtig nestelte Ani Dayan an ihrem Gewand und zog etwas hervor. Ein blau geschecktes Vogelei. Die Belohnung. Blitzschnell riss ihr der Bino die Köstlichkeit aus der Hand und tanzte damit kreischend im Kreis.


    Der Meister erhob sich. Er hatte genug gesehen. Jetzt wusste er, was zu tun war.


    


    »Ist da jemand?« Energisch öffnete Najal Rinpoche die Tür des kleinen Blockhauses. Ungehalten ging er von einem Zimmer ins andere. »Wo seid ihr denn bloß?«


    Die weiß gekalkte Quarantänestation schien von allen guten Geistern verlassen. Auf dem Herd köchelte einsam das Mittagessen. Eine Fliege taumelte durch den Raum. Nur der Hinterausgang war bewacht. Ein zottiger alter Hund lag auf der Türschwelle und döste. Als der Meister mit einem großen Schritt über ihn hinwegsteigen wollte, zuckte er nur kurz mit den Ohren, um dann seelenruhig weiterzuschlafen. Der Meister seufzte. Kein Wunder, dass sich das Mädchen unbemerkt zur Stupa stehlen konnte.


    »Ani Pema, Ani Kunga, Ani Yeashi?« Seine Stimme hallte über die Gemüsebeete bis weit zu den windschiefen Hühnerverschlägen. Keiner hörte ihn. Nur die zwei mageren Ziegen hielten beim Grasen inne und hoben kurz die Köpfe. »Wo steckt ihr?«


    Jetzt sah er, wie sich zwischen den Reihen mit Kohlköpfen verdutzt eine kleine Frau aufrichtete. Den Rock hatte sie hochgebunden, das Gesicht war von Erde verschmiert. Als sie gewahr wurde, wer sie da rief, ließ sie erschrocken den Spaten fallen und eilte auf den Meister zu.


    Aufgebracht fuhr Najal Rinpoche sie an: »Sorgt dafür, dass Ani Dayan heute zur Puja-Zeremonie kommt!«


    »Aber ihr Fieber.«


    »Sie hat kein Fieber mehr!«


    Ani Pema wischte sich den Schweiß von der Stirn und stammelte: »Aber sie wird die anderen anstecken.«


    »Anstecken?« Der Meister guckte sie scharf an. »Mit ihrem Lachen etwa?«


    


    Daya hielt den Blick gesenkt. Mit bangem Gefühl ging sie den Säulengang hinunter, vorbei an den anderen Nonnen, die in Grüppchen zusammenstanden und warteten. Sie war nervös. Zwei Monate lang hatte sie nicht mehr an der Puja-Zeremonie teilgenommen. Eine Ewigkeit! Sie spürte, wie sich die Klassenkameradinnen neugierig nach ihr umdrehten und anfingen zu tuscheln. Eilig ging sie weiter.


    Sie dachte an ihre Anfangszeit im Kloster, als sie sich glücklich wähnte, Ani Dayan zu sein– das Mädchen ohne Stimme, das nicht über seine Vergangenheit sprechen musste. Denn ihre Vergangenheit war ihr unheimlich. Irgendwo in ihrer Erinnerung gab es einen Riss, ein dunkles Loch. Sie wusste nur, dass sie vorher eine Familie gehabt hatte und danach keine mehr.


    Doch die Erleichterung darüber, niemandem eine Erklärung schuldig zu sein, währte nicht lange, denn schon bald begannen die anderen sie zu hänseln. Man rief sie die Stumme, und zwar so gehässig, als ob sie eine ansteckende Krankheit hätte. Daya versuchte es zu überhören und zog sich immer weiter in ihr Schneckenhaus zurück. Bald setzten erste Lästermäuler das Gerücht in die Welt, sie sei nicht nur stumm, sondern auch taub. Dabei stimmte das nicht. Ihr Gehör funktionierte einwandfrei, auch die Lehrer wussten das.


    Daya graute, wenn sie an die Unterrichtsstunden dachte. Ständig heckten die Mitschülerinnen irgendwelche neuen Gemeinheiten aus. Sie legten ihr tote Käfer ins Heft, bespritzten ihr Gewand mit Tinte, nahmen ihr die Gebetsrolle weg.


    Auch jetzt spürte sie, wie die Blicke der anderen sie durchbohrten. Die Vorstellung, ab morgen wieder im selben Klassenzimmer mit ihnen sitzen zu müssen, ließ Panik in ihr aufsteigen. Dabei hatte sie sich in den ersten Monaten mit solcher Freude ins Lernen gestürzt. Endlich durfte auch sie wie ihr älterer Bruder, den sie so um sein Wissen beneidet hatte, zur Schule gehen.


    Obwohl sie nicht sprechen konnte, war sie gut im Unterricht. Und je besser sie wurde, desto gemeiner wurden die anderen.


    Es war in der Tibetischstunde gewesen. Sie erinnerte sich noch genau, wie sie von der Lehrerin nach vorn gebeten wurde, die Übersetzung eines Mantras an die Tafel zu schreiben. Plötzlich fingen die anderen an zu kichern. Sie wusste nicht, warum. Hilflos sah sie sich um. Aber das machte alles nur noch schlimmer. Die Mitschülerinnen bogen sich vor Lachen. Dann spürte sie den Luftzug an ihrem Gesäß und begriff – ihr Kleid war hinten aufgeschlitzt worden. Irgendwer hatte es mutwillig zerstört. Bei jeder Bewegung konnte man ihren Schlüpfer und ihre Schenkel sehen. Sie schämte sich zu Tode. Mit hochrotem Kopf stürzte sie aus dem Klassenzimmer.


    In der Nacht kam das Fieber. Es war wie eine Erlösung. Die Welt verschwamm, verlor an Wichtigkeit. Sie betete, das Fieber möge sie davontragen, dorthin, wo Leela war, ohne die sie nicht länger sein mochte.


    Mit einer Hand schob Daya den schweren Stoffvorhang zur Seite und schlüpfte ins Innere des Tempels. Schummriges Licht und Schwaden von Räucherduft umfingen sie. Verstohlen tastete sie nach dem kleinen Körper, der sich um ihren Bauch schmiegte. Sie war froh, dass der Bino bei ihr war. Seine Wärme beruhigte sie. Auch dem Äffchen schien die Nähe zu behagen. Es war ganz vernarrt darauf, sich unter ihrem Gewand zu verstecken.


    Der Bino, das fühlte Daya, war ein Seelenverwandter. Ein Wesen, genauso einsam und verloren wie sie. Sie wusste nicht, ob er von seiner Horde verstoßen worden war oder vor einer Raubkatze fliehen musste und deshalb nicht mehr zu seiner Gruppe zurückgefunden hatte. Sie spürte nur, dass er sie brauchte, genauso wie sie ihn.


    Durch den Stoff des Gewandes streichelte Daya seinen kleinen Fuß. Sie erinnerte sich noch gut, wie der Bino eines Tages vor dem Fenster ihres Krankenzimmers aufgetaucht war und um Futter gebettelt hatte. Noch ganz schwach auf den Beinen, hatte sie sich in die Küche geschleppt und eine Banane für ihn gefunden. Die legte sie ihm aufs Fenstersims. Von da an kam das weiße Äffchen mit dem dunklen Gesicht und den kessen langen Schnurrhaaren, die wie Pinsel abstanden, jeden Tag. Bald wurde es immer zutraulicher. Sie fing an, ihm Kunststücke beizubringen. Der Bino lernte schnell. Und auf einmal gab es wieder etwas, worauf sie sich freuen konnte. Mit jedem Tag mehr spürte sie, wie die Lebensgeister zurückkehrten. Sogar das Fieber verschwand. Leider, denn sie wollte nicht zurück zu den anderen. Und so fing sie an, die Kranke zu simulieren. Bis heute Vormittag. Bis der Schwindel aufflog.


    Dayas Augen brauchten eine Weile, um sich an das schummrige Licht im Inneren des Tempels zu gewöhnen. Der prachtvolle Saal war nur spärlich von ein paar Kerzen erleuchtet. Von überall schimmerte es golden – von den Wänden, den Säulen, selbst von der Decke. Die Ostseite des Saals nahm ein gewaltiger liegender Buddha ein. Auch er war von der Fußsohle bis zum Scheitel vergoldet. Den Kopf stützte er auf einen Arm. Auf seinem Gesicht lag ein seliges Lächeln, als glitte er gerade ins Nirwana hinüber. Der Liegende war in guter Gesellschaft. Buddhas in allen Größen und Erweckungszuständen bevölkerten den Tempel – sitzende, stehende, vornehm schreitende Buddhas, aber auch solche, die spielten, die predigten, die lachten oder meditierten. In jeder Nische, vor jeder Säule stand ein Erleuchteter und reflektierte golden das Kerzenlicht.


    Doch Daya hatte keinen Blick für die verschwenderische Pracht. Ihr kam es nur darauf an, möglichst unbemerkt zu bleiben, und so drückte sie sich in einen Seitengang und nahm ganz außen auf der Bank Platz.


    Nach und nach drängten auch die anderen Schwestern in den Saal. Ein Mädchen mit roten Fledermausohren, das bekannt war für sein freches Mundwerk, schob sich in Dayas Nähe.


    »Wie war es auf der Sterbestation?«, fragte es grinsend.


    Daya tat, als hätte sie nichts gehört, und blickte unbeteiligt geradeaus.


    Fledermausohr blieb vor ihr stehen und musterte sie eingehend. »Du siehst ja so dürr aus.« Sie nahm ihren Oberarm und befühlte ihn.


    Von weiter hinten mischte sich eine Mitschülerin ein. »Iiii, lass die Stumme los! Oder willst du auch deine Stimme verlieren?«


    Mit gespieltem Ekel ließ Fledermausohr Dayas Arm fallen und wich zurück. Sofort wurde es vom Strom der Mädchen erfasst und weiter in den Saal geschoben.


    Der Tempel füllte sich. Nur der Platz neben Daya blieb leer. Schließlich setzte sich eine schlaksige Nonne mit dicken Brillengläsern neben sie, Ani Chandra. Sie ging schon in die Oberstufe. Auch sie eine Außenseiterin. Es hieß, sie sei die rechte Hand des Meisters, weil sie so gut rechnen könne. Angeblich kontrollierte sie sogar die Haushaltsbücher, weil der Meister den Rechenkünsten der Oberin misstraute. Als ihr Ani Chandra jetzt zunickte, erwiderte Daya dankbar den Gruß.


    Als Letzter betrat wie immer der Meister den Tempelsaal. Najal Rinpoche war in eine feierliche weiße Robe gekleidet. Majestätisch schritt er den Gang entlang.


    Die Schwestern erhoben sich von den Bänken. Als der Meister an Daya vorbeikam, war ihr, als würde er ihren Blick suchen. Ein eigenartiges Prickeln durchströmte ihren Körper. Vielleicht war es doch gut, wieder hier zu sein, denn wenn sie etwas vom Klosteralltag vermisst hatte, dann die prachtvollen Puja-Zeremonien mit ihren rituellen Gesängen.


    Najal Rinpoche schritt durch die Reihen und setzte sich auf seinen Thron. Es wurde still im Saal. Dann gab er ein Zeichen, und der Chor der Novizinnen fing an zu singen.


    Stumm formte Daya die Silben und Wörter nach. Gebete wechselten mit Gesängen. Außergewöhnliche Gesänge, die man in keinem anderen buddhistischen Kloster zu hören bekam. Fremden gegenüber hieß es, es seien alte tibetische Mantras, die der Meister durch glückliche Umstände wiederentdeckt habe. Doch unter den Schwestern hielt sich hartnäckig das Gerücht, der Meister komponiere die Lieder selbst.


    Jedenfalls waren es diese Gesänge, die das Kloster Kazan auch im Ausland berühmt gemacht hatten. Bis nach Amerika hatte sich die heilende Kraft von Najal Rinpoches Zeremonien herumgesprochen. Es hieß, der Meister könne mit seiner Musik negative Gefühle in positive verwandeln.


    Daya hatte die heilende Wirkung schon am eigenen Leib erfahren. Manchmal verspürte sie eine unerklärliche Wut und Trauer, und wenn sie in dieser Stimmung zur Puja ging, war sie danach wie verwandelt. Sie fühlte sich wieder sanftmütig und heiter.


    Doch heute fiel es ihr schwer, sich der Musik hinzugeben. Der Bino zerrte an ihrem Unterkleid. Er verlangte mehr Zuwendung von ihr. Die fremde Umgebung und der Gesang schienen ihn zu beunruhigen. Daya hätte ihn gern gekrault, doch sie konnte nicht, denn das Ritual erforderte, dass sie die Hände vor der Brust gefaltet ließ.


    Langsam näherte sich die Zeremonie ihrem Höhepunkt. Ein Meer roter Gewänder wogte auf und ab. Die Nonnen warfen sich bäuchlings vor den liegenden Buddha. Nur Dayas Rücken ragte katzbucklig aus der Menge hervor. Sie wagte nicht, den Oberkörper flach auf den Boden zu legen, aus Angst, sie könnte das Äffchen erdrücken. Es hing an ihrer Brust und machte keinerlei Anstalten, von der Stelle zu weichen. Immer wieder mussten die Nonnen aufstehen und sich zu Boden werfen. Die Verbeugungen schienen kein Ende zu nehmen. Daya schielte zum Meister. Zu ihrem Entsetzen sah er genau in ihre Richtung. Ihr wurde heiß und kalt. Hoffentlich deutete Najal Rinpoche die schlampige Ausführung des Rituals nicht als mangelnde Demut.


    Endlich ertönte ein Gongschlag und erlöste sie. Daya erhob sich mit den anderen Schwestern. Sie zupfte ihr Kleid zurecht, um die Konturen des Äffchens zu kaschieren, und ging gesenkten Hauptes zu ihrem Platz zurück.


    Anfangs wurde der Gong ganz langsam geschlagen. Der Klang verbreitete sich schleppend im Raum. Dann aber beschleunigte sich der Rhythmus. Die Luft begann zu vibrieren. Klangwellen durchströmten ihren Bauch und ihr Herz. Wie eine Liebkosung erst. Doch dann wurden die Schläge schneller und schneller, überlagerten sich, brachten selbst den Boden unter ihren Füßen zum Schwingen. Sie spürte, wie Unruhe und Erregung in ihr wuchsen. Gleich war es so weit. Gleich würde die Wandlung vollzogen werden. Die Schläge wurden härter und härter. Lust verwandelte sich in Schmerz. Immer lauter, immer unerträglicher hämmerten die Schläge gegen ihr Trommelfell, drohten es fast zu zerreißen.


    Da schlang sich ein behaartes Ärmchen um ihren Hals. Der Bino kämpfte mit dem Stoff des Kleides. Er trat gegen ihre Brust. Schließlich gelang es ihm, den Kopf durch den Ausschnitt zu stecken. Mit angstgeweiteten Augen suchte er nach der Quelle des Lärms. Er wollte raus, raus aus dem Kleid, raus aus dem Tempelsaal. Er strampelte, kratzte, puffte von innen gegen das Gewand, bis er sich ganz durch den Ausschnitt gezwängt hatte. Dann hockte er sich für alle sichtbar auf ihre Schulter. Voller Angst sah Daya zum Meister. Der blickte sie nur streng an.


    Zu allem Unglück begann der Bino jetzt auch noch zu zetern. Am liebsten wäre Daya vor Scham im Boden versunken. Sie spürte, wie ihr die Röte ins Gesicht schoss. Die Puja zu stören war eins der schlimmsten Vergehen.


    Der Meister gab den Einsatz für das Abschlusslied. Daya spürte, dass er sie nicht aus den Augen ließ.


    Der Gesang der Novizinnen schwoll an. Ein vielstimmiges Jauchzen und Jubeln. Plötzlich entwich Dayas Kehle ein Laut, ein heiserer Laut, wie von einem Tier.


    Erschrocken drehte sich die Banknachbarin zu ihr um und schaute sie durch die Brillengläser mit großen Augen an. Ani Chandra schien nicht zu wissen, worüber sie sich mehr wundern sollte, über das Äffchen oder über Ani Dayan.


    Daya bewegte die Lippen weiter, als wäre nichts geschehen. Aber plötzlich zersprang etwas in ihr. Die eiserne Kralle, die ihr den Hals zugeschnürt hatte, löste sich. Sie verwandelte sich in Luft, als hätte sie nie existiert. Ihre Kehle war plötzlich frei. Sie spürte ihre Stimmbänder wieder, spürte, wie sie vibrierten. Töne entstiegen ihrer Kehle, Töne, die immer klarer, immer kraftvoller wurden.


    Der Bino legte den Kopf schief und stoppte sein Gezeter.


    Daya tastete nach seiner Schwanzquaste. Sie musste sich vergewissern, dass sie nicht träumte. Noch immer konnte sie es nicht fassen. Ein Wunder war geschehen. Ihre Stimme war zurück. Sie konnte wieder singen! Schnell wurde ihre Stimme immer sicherer und lauter.


    Auf Ani Chandras Gesicht breitete sich Staunen aus. Sie zwinkerte Daya aufmunternd zu. Auch die anderen Nonnen horchten jetzt auf. Eine nach der anderen drehte sich zu ihr um. Was war das für eine Stimme? So eine Stimme hatten sie noch nie gehört.


    Auch Fledermausohr wurde hellhörig. Die Stumme sang! Mit einer reinen, fast überirdischen Stimme.


    


    Später, als sich bereits die Nacht über das Kloster gesenkt hatte und alle schliefen, lag Daya hellwach in ihrer Zelle. Zu überwältigt war sie von dem, was ihr im Tempel widerfahren war. Immer wieder musste sie sich ihrer Stimme vergewissern. Auch jetzt murmelte sie ein Dankgebet aus ihrer Kindheit. Sie staunte, dass die Stimme nach einem Jahr des Schweigens vollkommen unversehrt war. Spielend erreichte sie damit sämtliche Höhen und Tiefen; sie konnte flüstern, reden, singen. Gleichzeitig spürte sie, dass mit der Stimme noch etwas anderes in Bewegung geraten war. Noch vermochte sie es nicht richtig zu benennen, aber sobald sie sprach, passierte etwas in ihrem Kopf. Ihr war, als würden bestimmte Wörter leuchten. Ein kurzes Aufblitzen nur. Ab und zu glaubte sie auch unscharfe Bilder zu erkennen. Diese Lichtblitze waren ihr unheimlich. Sie erschienen nur beim Reden, beim Singen dagegen blieb der Kopf ganz ruhig.


    Daya beendete das Gebet. Ihre Augenlider wurden schwer. Gleich würde der Schlaf sie übermannen. Doch bevor sie in die Welt der Träume hinüberglitt, nahm sie sich noch vor, künftig sehr sparsam mit Worten umzugehen.
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    Kloster Kazan, ein Jahr später

  


  Wieder und wieder murmelte sie dieselben Silben. Ein nicht enden wollender monotoner Sprechgesang.


  »Om mani peme hung. Om mani peme hung…«


  Die Lotusblüte entsteigt dem Sumpf. Die Lotusblüte entsteigt dem Sumpf.


  Hundertmal, zweihundertmal, dreihundertmal. Daya hätte am liebsten laut aufgestöhnt, so quälend eintönig war das Mantra. Niemals würde sie lernen, dabei die Gedanken auszuschalten und mit dem Universum eins zu werden, geschweige denn, dass sie erleuchtet würde. Im Gegenteil, die ewigen Wiederholungen machten sie unruhig. Besonders das letzte Wort des Lotusblüten-Mantras, das kurze, bissige Hung war ihr unangenehm. Jedes Mal, wenn die Bauchdecke nach innen schnellte, um den letzten Rest Luft aus dem Körper zu pressen, empfand sie es wie einen Hieb in den Magen. Wie sollte sie dabei loslassen und den Schmerz der Welt vergessen können?


  Sie sah zum Meister. Er saß vor ihr im Lotussitz und war tief versunken in seine Meditation. Ein heiter gelöster Ausdruck lag auf seinem Gesicht. Ein Gesicht, das alterslos wirkte – nur der silbrige Bart verriet, dass er die Fünfzig wohl schon überschritten hatte. Als ihre Augen zur Bartspitze hinunterwanderten, bemerkte sie, dass er heute eine schwarze Perle darin trug.


  Eine schwarze Perle?


  Die Farbe irritierte sie, denn meist bevorzugte er helle Töne wie Schilfgrün oder Wasserblau. Dass er die Farbe der Nacht gewählt hatte, verhieß nichts Gutes.


  Sie verscheuchte den Gedanken rasch, denn in diesem Moment blitzte die Sonne durch die Rauten des Gitterfensters. Ihre Strahlen trafen auf die weiße Seidenrobe des Meisters, wo sie weich gestreut wurden und Najal Rinpoche in ein magisches Licht hüllten.


  So sieht ein Erleuchteter aus, dachte Daya ehrfürchtig. Doch die Illusion währte nur kurz, denn schon schob sich eine Wolke vor die Sonne.


  Daya sah den letzten Lichtpunkten nach, wie sie einer nach dem anderen hinter dem Rautengitter verschwanden. Jedes Mal wieder war sie fasziniert von der geheimnisvollen Wirkung des Fensters – angeblich war es aus tausendjährigem Salholz geschnitzt. Mit seinem Fries und den elegant gedrechselten Säulen wirkte es wie die Miniatur eines Tempelportals. Die Holzverkleidung mit den Schnitzereien zog sich weiter durch den ganzen Raum. Zwischen kunstvollen Arabesken tummelten sich Götter- und Tierwesen und gaben sich ungeniert dem Liebesspiel hin.


  Während Daya mechanisch das Mantra vor sich hin murmelte, musterte sie die frivolen Szenen. Die Figuren waren grotesk ineinander verschlungen, so dass man kaum die Arme und Beine auseinanderhalten konnte. Dazwischen ragten wie mächtige Lanzen die Pilas der Götter hervor.


  »Om mani peme hung.«


  Den krönenden Abschluss des Wandreliefs bildete ein Pfau, der ein perfektes kreisrundes Rad schlug. Die Kopie eines berühmten Fensters in Bhaktapur, wie ihr der Meister einmal stolz erklärt hatte. Der Pfau wachte über einer schweren Truhe, auf der Najal Rinpoche seine Schätze ausgebreitet hatte – Musikinstrumente aus der ganzen Welt, die er von seinen ausländischen Gästen geschenkt bekommen hatte. Zu seinen Lieblingsstücken zählte eine italienische Geige mit kostbaren Intarsien und eine Panflöte aus Glas – eine Besonderheit aus den peruanischen Anden. Auch der chinesische Windgong, der in einer der berühmtesten Klangschmieden Asiens gefertigt worden war, stand hoch in seiner Gunst, genauso die zierliche goldene Harfe, auf der bereits am österreichischen Hof gespielt wurde. Die größte Kuriosität seiner Sammlung aber war ein Schifferklavier aus Amsterdam mit einer rätselhaften Mechanik. Wahrscheinlich war es das einzige Instrument, das sich hartnäckig der Virtuosität des Meisters verweigerte, denn noch immer hatte er der merkwürdigen Quetschkommode keinen Ton entlockt.


  Daya murmelte weiter das Mantra. Eigentlich verstand sie nicht, warum sie im Gesangsunterricht auch meditieren üben musste. Doch niemals hätte sie es ihrem Lehrer gegenüber gewagt, seine Methoden in Frage zu stellen, wusste sie doch, was für ein Privileg es war, privat vom Meister unterrichtet zu werden.


  Damals, gleich nach der Puja-Zeremonie, als sie plötzlich wieder singen konnte, hatte Najal Rinpoche sie zur Seite genommen und gefragt, ob sie seine Meisterschülerin werden wolle. Ohne zu zögern, hatte sie ja gesagt. Zu dem Zeitpunkt wusste sie noch nicht, dass sie die erste Novizin seit Jahren war, die er wieder persönlich ausbilden wollte.


  Neun Monate war das jetzt her. Seitdem unterrichtete er sie mehrmals die Woche bei sich zu Hause. Eine Sonderbehandlung, um die sie viele im Kloster beneideten, denn eigentlich war den Schülerinnen der Zutritt zu Najal Rinpoches Anwesen streng verboten. Er wollte verhindern, dass sie sahen, in welch erlesenem Luxus er dort mit seiner Frau und seinen beiden Söhnen wohnte. Nicht dass er seinen Lebensstil verwerflich fand – für einen gefragten Guru gehörte Dekadenz durchaus zum guten Ton –, vielmehr schämte er sich für seine Sammelleidenschaft, die alle religiösen Grenzen sprengte. Er befürchtete, seine hemmungslose Sucht nach Schönheit könnte die Nonnen verstören.


  Dayas Blick ruhte wieder auf dem Meister. Noch immer betete er voller Hingabe das Lotusblüten-Mantra. Hinter seinen geschlossenen Lidern bewegten sich leicht die Augäpfel.


  Auf einmal veränderte sich sein Sprechgesang. Neben dem tiefen Bass erklang eine weitere Stimme. Sie entströmte nicht seiner Kehle, sondern schwebte hell und hoch über dem Kopf. Ein gläserner Klang, als würde ein ätherisches Wesen singen.


  Dayas Gemurmel erstarb. Bewundernd hörte sie zu. Der Gesang der Dakini, der Himmelstänzerin! Wie gerne hätte sie auch diese Kunst erlernt. Doch der Meister weigerte sich, ihr die Technik beizubringen. Er behauptete, sie sei noch zu jung dafür. Aber der wahre Grund war ein anderer, denn traditionell durften nur Männer diesen Gesang praktizieren. Frauen, so hieß es, würden unfruchtbar davon.


  Gebannt lauschte sie, wie der Meister jetzt noch eine dritte Stimme erklingen ließ. Noch heller, noch himmlischer klang diese.


  Daya brannte darauf, ebenfalls den Gesang der Dakini zu erlernen. Das Gerücht, man würde als Frau unfruchtbar, wenn man diese besondere Technik praktizierte, konnte sie nicht schrecken, hatte sie doch ohnehin gelobt, keusch zu bleiben. Sie nahm sich vor, den Meister so lange zu beknien, bis er ihr zeigte, wie man das Göttliche hörbar machte.


  Als hätte er ihre Gedanken erraten, öffnete Najal Rinpoche die Augen. Ein letztes Mal tanzten die Stimmen der Himmelstänzerinnen über ihm, dann verflüchtigten sie sich. Ein Lächeln huschte über sein Gesicht. Mit einer knappen Kopfbewegung forderte er Daya auf, weiterzuüben.


  Schuldbewusst schloss sie die Augen. Sie durfte den Meister nicht enttäuschen. Eigentlich störte sie an der Meditationsübung nur, dass sie so langweilig war. Bei ihr zu Hause waren die Gebetszeremonien viel bunter und aufregender gewesen. Da wurde getrommelt, getanzt und geschrien. Man fiel in Trance. Und ihr Papa galoppierte auf einem achthufigen Schimmel in den kollektiven Urgrund.


  Daya atmete tief ein. Bestimmt war alles nur eine Frage der Konzentration. Diesmal würde sie es schaffen, nahm sie sich vor. Diesmal würde sie rein und weiß wie eine Lotusblüte aus dem Schlamm emporsteigen und sich mit dem Universum vereinen.


  Sie konzentrierte sich auf das Om. Sachte ließ sie die Luft entströmen, bis es auf ihren Lippen zu kribbeln begann. So war es gut, sehr gut sogar. Und nun das Mani. Sie gab sich Mühe, fühlte sich in das Wort hinein, bemerkte ein leises Ziehen im Unterleib. Ihr Körper reagierte. Weiter so, dachte sie und sang das Peme. Ihr wurde heiß. Tat sich jetzt endlich das lang erwartete weiße Licht vor ihr auf? Doch kein Licht kam, und so machte sie weiter mit dem Hung, dem unvermeidlichen, elenden Hung. Ihr Bauch krampfte sich zusammen. Sie durfte nicht über den Körper nachdenken. Aber schon das war ein Gedanke. Es war zum Rasendwerden. Wie konnte der Meister nur vollkommene innere Leere von ihr verlangen? Wie absurd.


  Ihr Geist fühlte sich an wie ein eingesperrter Vogel, der unruhig gegen die Gitterstäbe flatterte. Vielleicht half es, an etwas Eintöniges, etwas ganz und gar Langweiliges zu denken? An eine endlose Straße zum Beispiel. Wie die Straße von Ghorbada etwa. Im Geist setzte sie einen Fuß vor den anderen.


  »Om mani peme hung. Om mani peme hung.« Der Takt des Mantras trieb sie weiter. »Om mani peme hung.«


  Nicht nachdenken, ermahnte sie sich. Weitergehen, einfach weitergehen! Sie konzentrierte sich auf die Schlaglöcher. Schon oft, sehr oft war sie hier entlanggegangen, das letzte Mal vor zwei Jahren – sie kannte jede Pfütze und jeden Stein.


  »Om mani peme hung.«


  Das Gehen half. Jetzt hatten die Gedanken wenigstens eine Richtung. Sie stellte sich in der Ferne das Blau der Veranda vor. Leuchtend hob es sich vom Einheitsgrau des Dorfes ab. Ihr Vater legte Wert darauf, dass man die Töpferwerkstatt schon von weitem erkannte.


  Merkwürdig, dass die Fensterläden im ersten Stock geschlossen waren. Auch die vielen Menschen auf der Veranda konnte sie sich nicht erklären. Sie schienen auf irgendetwas zu warten. Ohne es zu wollen, beschleunigte sich ihr Gang.


  Ob ihre Schwester schon zurück war? Sie wollte Leela von den Erlebnissen im Nachbardorf erzählen. Stolz betastete sie die Rupien in ihrer Rocktasche. Die gesamte Ware bis auf den letzten Teller hatte sie verkauft.


  Mittlerweile erkannte sie auch, wer da auf der Veranda stand. Es waren allesamt Nachbarn – die alte Flohfängerin und Mama Tsampa, der jüngste Gurung-Sohn, der Korbflechter und Mondbinita, sogar der Dorfvorsteher war da. Schweigend lehnten sie am Geländer und starrten zur Tür. Was hatte das zu bedeuten?


  Daya erreichte den Vorplatz. Ein Unbehagen beschlich sie. Sie nahm die leere Tragekiepe ab und warf sie achtlos ins Stroh. Dann hastete sie die Verandatreppe hoch, vorbei am Korbflechter und dem Gurung-Sohn. Keiner der beiden nahm Notiz von ihr. Oben auf der Veranda war es eng, ein aufgebocktes Brett mit Rohlingen versperrte den Durchgang. Sie schlüpfte unter dem Arm von Mondbinita hindurch, schlängelte sich an der Flohfängerin vorbei, doch dann verbaute ihr Mama Tsampa mit ihrem fülligen Körper den Weg. Wie ein Fels stand sie da. Sie zupfte die Nachbarin an der Schürze. Es dauerte, bis Mama Tsampa reagierte. Doch als sie begriff, wer da an ihr vorbeiwollte, schlug sie entsetzt die Hände vor den Mund.


  »Daya!«


  Sie wurde von ihr gepackt und gegen die Brust gedrückt. Eine Woge aus Knoblauch und Schweiß schlug Daya entgegen. Panik erfasste sie. Wie ein Tier witterte sie die Bedrohung. Sie strampelte und wand sich, doch Mama Tsampas Arme hielten sie wie Zangen umklammert. »Du kannst da nicht rein!« Die Nachbarin wiegte sie hin und her. Ihr Doppelkinn bebte. »Der Medizinmann ist drin.« Daya schaute sie ungläubig an. Noch nie hatte ihr Papa einen Medizinmann gebraucht. Er war doch selbst ein Heiler.


  »Und wo ist Mama?«


  Die Nachbarin wies mit dem Kinn Richtung Tür.


  Dayas Herz begann zu rasen. Mit der Tür stimmte etwas nicht. Statt des Schlosses klaffte ein riesiges Loch, aus dem die Holzsplitter wie Dolche hervorragten. Mit einem Ruck versuchte sich Daya loszureißen.


  »Mama!« Ihre Stimme überschlug sich. Sie wollte in die Werkstatt. »Mamaaa!«


  Die Tür ging auf. Heraus trat der Medizinmann. Geblendet vom Tageslicht, kniff er die Augen zusammen. Keiner der Nachbarn wagte etwas zu sagen. Er räusperte sich, räusperte sich erneut. Verlegen wischte er sich den Schweiß von der Stirn.


  Plötzlich drang aus der Werkstatt ein Stöhnen. Es wurde lauter. Das Stöhnen verwandelte sich in ein klägliches Rufen.


  »Daya?«


  Irritiert ließ der Medizinmann die Tür los. Auch Mama Tsampa lockerte für den Bruchteil einer Sekunde ihren Griff. Ohne nachzudenken, riss sich Daya los und stürzte am Medizinmann vorbei in die Werkstatt. Dunkelheit empfing sie, dicht und bedrohlich. Sie konnte das Unheil geradezu riechen. Ein Gestank nach Angstschweiß und Urin schlug ihr entgegen.


  


  Der Meister schreckte auf. War das Ani Dayan, die eben gerufen hatte? Völlig verkrampft saß sie vor ihm. Die Finger zuckten, als wäre sie in Trance. Vorsichtig rüttelte er sie wach.


  Er sah sie unsicher blinzeln und sich die Augen reiben. »Wo warst du?«, fragte er besorgt. Ratlos und noch immer ganz benommen blickte sie ihn an. Er spürte genau, dass sie etwas vor ihm verbarg. Auf keinen Fall durfte er sie nach solch einer Seelenreise sich selbst überlassen. »Manchmal kann es passieren, dass man beim Meditieren verlorengeht, dann verselbständigen sich die Bilder.«


  Sie nickte kaum merklich.


  »Diese Bilder können sehr viel Macht über einen gewinnen«, fuhr er fort. »Wenn so etwas passiert, hilft es, die Bilder in Worte zu fassen. Dann verlieren sie ihren Schrecken.«


  Für Daya klang das keinesfalls beruhigend. Im Gegenteil, immer öfter schienen gewisse Wörter zu leuchten. Auf keinen Fall wollte sie die rätselhaften, unscharfen Bilder weiter ans Licht zerren, ahnte sie doch, dass es da einen Zusammenhang mit den Bildern von eben gab.


  Najal Rinpoche sah sie an. In seinem Blick lagen Weisheit und Güte. Er reichte ihr die Hände.


  Widerstrebend legte sie ihre Hände in seine. Die Hände des Lehrers fühlten sich angenehm warm an. Eine Wärme, die ihr Vertrauen einflößte, die eine diffuse Sehnsucht in ihr weckte, sich fallen zu lassen. Vielleicht hatte er recht? Vielleicht war es besser, nicht länger mit diesen Bildern allein zu bleiben?


  »Schließ deine Augen«, forderte er sie auf. Seine Stimme klang tief und beruhigend.


  Daya gehorchte.


  »Wo bist du?«


  Ihre Stirn legte sich in Falten. Sie spürte, wie der Meister sanft ihre Hände umschloss.


  »In der Werkstatt meines Vaters«, sagte sie leise.


  »Wie sieht es dort aus?«


  »Alles ist dunkel, die Fensterläden sind geschlossen.«


  »Bist du allein?«


  Sie zögerte. Ihre Lider begannen zu flattern. Kaum hörbar fuhr sie fort: »Da ist ein Stuhl, er ist umgestoßen. Auch der Schrank steht nicht an der richtigen Stelle. Überall sind Scherben, der ganze Boden ist voll mit Scherben.« Sie stockte. »Und dann sehe ich eine Pfütze am Boden. In der Pfütze liegt ein Junge. Sein Kopf ist verdreht. Weiter hinten liegt noch ein Körper, größer, ein Mann.«


  »Wer?«


  Daya schüttelte abwehrend den Kopf. »Ich weiß es nicht, es ist alles so dunkel.« Auf einmal überschlugen sich ihre Worte. »Außerdem muss ich Mama finden. Ich höre, wie sie wimmert. ›Mama?‹, rufe ich. ›Mama, wo bist du?‹ Sicher hat sie schreckliche Schmerzen. Da streift etwas meinen Arm, etwas Feuchtes. Ich zucke zurück, will aufschreien, da merke ich, es ist nur nasser Ton. Ich muss bei der Drehscheibe sein. Vorsichtig taste ich mich weiter. Etwas Hartes schlägt zu Boden, zerspringt. Hoffentlich ist keine der Amphoren zerbrochen. Papa wird schimpfen. Da höre ich aus der Ecke ein Stöhnen, ein grauenvolles Stöhnen, wie von einem Tier, das verendet. Es beginnt sich zu bewegen, bäumt sich auf. Ich halte es nicht mehr aus. Will raus, nur noch raus. Weg von hier.«


  Sie brach ab. Eine innere Stimme riet ihr, die Flucht zu ergreifen. Doch der Meister ließ sie nicht entkommen.


  »Was ist dort in der Ecke?«


  Daya erstarrte. Sie riss die Augen auf, die Pupillen angstgeweitet.


  »Nein! Nicht!«, wehrte sie ab. Ihre Hände zuckten. »Jemand fasst mich am Arm. ›Mama, bist du das?‹« Jetzt begann sie am ganzen Körper zu zittern. »Ich sehe zwei weiße Punkte direkt vor mir. Sie jagen hin und her. Das ist nicht meine Mama, denke ich. Das darf sie nicht sein! Niemand darf so auf einer Werkbank liegen. Nicht mit hochgeschobenem Rock und Blut an den Schenkeln. Was hat man ihr getan?«


  Dayas Nägel gruben sich in die Handflächen des Meisters, und sie schluchzte hemmungslos. Sie weinte, wie sie noch nie in ihrem Leben geweint hatte.


  Der Meister nahm sie in den Arm und strich ihr tröstend über den Rücken.


  »Das sind Bilder«, sagte er beruhigend, »nichts als Bilder. Du wirst sehen, mit der Zeit verblassen sie, und eines Tages verschwinden sie ganz.«


  Sachte wiegte er sie hin und her. Noch immer bebte ihr Körper. Es dauerte, bis ihr Schluchzen verebbte. Erst als er ganz sicher war, dass sie sich wieder gefangen hatte, löste er die Umarmung. Sanft nahm er Daya unterm Kinn und betrachtete das verweinte Gesicht. Sie sah noch bezaubernder aus als sonst, so zart und verletzlich. Mit seinem Seidenschal wischte er ihr behutsam die Tränen von den Wangen. Er betrachtete ihr fein geschnittenes Profil.


  In diesem aufgelösten Zustand erinnerte sie ihn unweigerlich an Ani Chopal, seine einstige Meisterschülerin. Wie niemand sonst konnte Ani Chopal improvisieren, mit der Stimme genauso wie mit dem Körper. Eine winzige Geste, ein Melodiefragment genügten, um von ihr aufgegriffen, variiert und zurückgespielt zu werden, mal lockend, mal provozierend. Ein köstliches Hin und Her. Nie zuvor hatte er für jemanden solch eine Leidenschaft empfunden wie für sie. Selbst seine Ehefrau, mit der er zwei Söhne hatte, schien das zu spüren. Normalerweise duldete sie seine Liebschaften, doch diesmal hatte sie ihm gedroht, ihn zu verlassen.


  Vielleicht wollte Ani Chopal seine Ehe nicht zerstören, vielleicht war aber auch etwas anderes geschehen, jedenfalls hatte sie eines Nachts ihre Sachen gepackt und war ohne Abschied gegangen. Zurückgeblieben war ein Schmerz in seiner Brust, der nie ganz verheilt war.


  Nachdenklich glitt sein Blick über die große Truhe. Seine Abschweifungen über die verlorene Geliebte hatten ihn auf eine Idee gebracht. Zwischen den exotischen Instrumenten stand eine nachtblaue Schatulle. Er erhob sich, öffnete sie und begann darin zu kramen. Ein leises metallisches Klirren war zu hören.


  Verstohlen wischte sich Daya über die Nase. Noch immer war sie aufgewühlt von den schaurigen Bildern. Doch ebenso verwirrte sie der liebevolle Trost des Meisters. Er sorgte sich um sie. Das war ein neues, schönes Gefühl. Gleichzeitig beschämte es sie auch, denn noch immer hielt sie sich seiner Zuneigung nicht für würdig. Tag für Tag schob sie hinaus, ihm zu gestehen, dass sie die Tochter eines Schamanen war. Sie wusste, der Meister würde die Rituale ihres Papas für roh und abergläubisch erachten. Etwa wenn dieser in Trance die Augen verdrehte und wüste Beschimpfungen ausstieß oder ein Blutopfer darreichte und einem Hahn die Gurgel aufschlitzte.


  Als könnte der Meister Gedanken lesen, drehte er sich jetzt zu ihr um. Auf seinem Gesicht lag ein geheimnisvolles Lächeln. Er schien etwas hinter seinem Rücken zu verbergen.


  »Schließ die Augen.«


  Daya gehorchte. Sie spürte, wie er ihr behutsam eine Kette um den Hals legte.


  »Augen auf!«


  Es war eine Gebetskette aus elfenbeinfarbenen Yak-Perlen. Sie war wunderschön. Die Perlen waren in silberne, fein ziselierte Blütenkelche gefasst. Den Abschluss bildete eine Lotusknospe, deren Blätter so lebensecht aussahen, als könnte sie jeden Moment erblühen.


  Daya war überwältigt. Wie kam der Meister dazu, einer Schülerin etwas so Wertvolles zu schenken? Andächtig ließ sie die Perlen durch die Finger gleiten. Gerne hätte sie sich bei ihm bedankt, aber das durfte sie nicht, denn im Buddhismus galt der Schenkende als der eigentlich Beglückte, durfte er doch sein Karma verbessern. Sie senkte den Kopf.


  Voller Zärtlichkeit sah sie der Meister an.


  »Die Kette stammt aus Tibet. Ein Eremit hat sie gefertigt.« Er lächelte. »Es gibt nur zwei Ausfertigungen davon – für jede Meisterschülerin eine.« Versonnen wanderte sein Blick in die Ferne. Doch dann, wie um sich selbst zu ermahnen, klatschte er in die Hände, das Zeichen dafür, dass der Unterricht beendet war.


  Daya erhob sich und verließ rückwärts unter Verbeugungen den Raum.


  »Übrigens«, rief er ihr nach, »es sind neue Gäste angekommen. Kümmerst du dich um sie?«


  Sie nickte gehorsam, gehörte es doch zu ihren Aufgaben, die ausländischen Gäste zu betreuen. Dann verschwand sie mit einer letzten Verbeugung aus dem Raum.


  


  Tief in Gedanken versunken, näherte sie sich den beiden Palmen, die das Tor zum Garten bildeten. Die Bilder von eben aus der Werkstatt verfolgten sie. Noch schienen sie ihr wie ein schauriger Alptraum, und sie weigerte sich, das Gesehene zu Ende zu denken.


  Ungestüm bimmelte es über ihr. Daya erschrak und schaute nach oben. Hunderte Glöckchen tanzten über ihr an einer Leine und verursachten einen Heidenlärm. Sie brauchte nicht lange zu suchen, um den Störenfried zu finden. Auf einem Palmwedel saß der Bino und zog wie wild an der Schnur.


  Daya war nicht zum Spielen aufgelegt, aber wie erklärte man das einem Tier? Lustlos stellte sie sich näher an den Stamm und hielt dem Bino den Arm hin. Blätterrascheln. Erneut erbebten die Glöckchen. Mit einem eleganten Satz sprang er auf ihre Schulter. Freudig keckernd begrüßte er sie und schlang seine Ärmchen um ihren Hals.


  Sie schwieg. Gefangen in ihren Gedanken, folgte sie wie sonst auch dem kleinen Wasserlauf. Der Weg durch den Garten war eine Abkürzung zum Kloster. Nach einer Weile mündete der Bach in einen sanft geschwungenen Teich, in dem Lotusblüten schwammen, die zartrosa Blütenblätter vom Licht durchschienen. In Ufernähe schwirrten zwei blaue Libellen. Ihre schillernden Körper paarten sich in der Luft. Doch Daya hatte dafür keinen Blick. Ihre Augen waren auf die roh behauenen Steinplatten geheftet, die in den wilden Teil des Gartens führten– ein Labyrinth aus exotischen Bäumen. An den Stämmen rankten Schlingpflanzen und wilde Orchideen empor. Kleine Brücken machten diesen Teil begehbar und luden zum Lustwandeln ein.


  Wie immer nahm sie den Holzsteg, der über einen umgestürzten halb abgestorbenen Baumriesen führte. Auf einmal legte sich eine Fellquaste auf ihre Augen. Unwirsch schob Daya sie fort. Sie spürte die Empörung des Äffchens. Normalerweise spielte sie an dieser Stelle eine Runde mit ihm und balancierte über den breiten Baumstamm. Doch heute hatte sie keine Lust dazu und ging weiter.


  Der Bino protestierte. Er griff nach ihren Ohren und fing an, diese zu kneten.


  »Au!«


  Mit einem Ruck beendete Daya die unsanfte Massage. Sie packte seine Klauen und hielt sie weit von sich.


  Der Bino ließ sich das gern gefallen. Er hielt ganz still und schmiegte seinen Kopf an ihren.


  Mit einem Seufzer begann Daya die dünnen Ärmchen zu kraulen. Ihre Finger kämmten das Fell gegen den Strich, so, wie er es gerne hatte. Langsam ging sie weiter.


  Nach hundert Metern war die Klostermauer erreicht. Sie stellte sich an einen der Sehschlitze, um unbemerkt auf die Terrasse des Gästehauses zu spähen. Wie immer um die Nachmittagszeit war das lauschige Plätzchen gut besucht. Die meisten Gäste hatten sich in den Schatten unter die große gefiederte Akazie verzogen. Sie lagen auf Steinbänken und dösten.


  Daya kniff die Augen zusammen. Die Neuen erkannte sie meist daran, dass sie eine gewisse Unruhe ausstrahlten, denn Nichtstun und dem Hier und Jetzt zu huldigen fiel den Menschen aus dem Westen erstaunlich schwer. Sie waren Macher. Ständig mussten sie lesen, schreiben oder fotografieren. Nach ein paar Tagen jedoch, wenn die Stille in sie eingedrungen war und sie das kontemplative Dasein im Kloster zu genießen begannen, entspannten sie sich und wollten gar nicht mehr weg.


  Dabei waren die Gründe, warum die Menschen aus dem Westen hierherkamen, sehr unterschiedlich. Da gab es die jungen Traveller mit filzigen Rastalocken und vollgepackten Rucksäcken, die monatelang durch Asien reisten und einfach nur möglichst billig unterkommen wollten. Es gab die Sinnsucher und die buddhistisch Angehauchten. Die meisten von ihnen steckten in einer Lebenskrise und konnten gar nicht weit genug von zu Hause fort sein. Und dann gab es noch die, die nur wegen Najal Rinpoche kamen, weil sie seine spirituelle Führung suchten. Die treuesten seiner Anhänger kamen Jahr für Jahr. Daya kannte schon ihre Marotten. Der Schweizer Manager zum Beispiel, der nie sein klobiges Satellitentelefon aus der Hand legte, die Yogalehrerin aus L. A. mit ihren langen silberweißen Haaren, die man frühmorgens bei ihren gymnastischen Verrenkungen antraf, oder der bärtige Opernsänger aus Italien, der private Gesangsstunden beim Meister nahm. Dann wurde sie jedes Mal dazugerufen, um zu übersetzen. Der Meister verstand zwar Englisch, sogar sehr gut, weigerte sich aber hartnäckig, es zu sprechen, aus Angst, wie ein Dilettant zu klingen und seine Autorität einzubüßen. Daya dagegen unterhielt sich gern auf Englisch mit den Gästen. Genau genommen nutzte sie jede Gelegenheit, um neue Vokabeln von ihnen zu lernen. Nur heute war ihr nicht nach Gästebelustigung zumute. Sie fühlte sich außerstande, auch nur irgendetwas Nettes zu sagen.


  Wieder ergriff das Zittern von ihrem Körper Besitz. Sie biss sich auf die Unterlippe. Ihre Finger hörten auf, den Bino zu kraulen. Sie spürte, wie ihre Gefühle erneut in Aufruhr kamen, die Bilder aus der Trance drängten in ihr Bewusstsein. Besser, sie ging erst mal auf ihr Zimmer und beruhigte sich etwas.


  Das Äffchen stupste sie mit der Schnauze an. Als sie nicht reagierte, schlenkerte der Bino ungeduldig mit den Armen. Schließlich nahm sie ihn von der Schulter, wogegen er lauthals protestierte.


  Traurig sah Daya das Tier an. Es wurde ganz still. Ahnte es, was in ihr vorging?


  Sie setzte den kleinen Freund auf den Boden und entließ ihn mit einem Klaps aufs Hinterteil in den Garten.


  


  Wenig später stand Daya in ihrer Klosterzelle, ein finsteres Kämmerchen ohne Tageslicht. Ihre Finger tasteten nach den Zündhölzern. Irgendwo in der Wandnische mussten sie liegen. Schließlich fand sie das Zündheftchen, das ganz wellig war von der feuchten Luft. Beim dritten Versuch fing eines der Hölzchen Feuer. Sie zündete eine kleine Öllampe an und sah zu, wie die Flamme unruhig zu flackern begann. Ein gespenstischer Lichtschein erhellte die Kammer. Mit einem Ruck schob sie von innen den Riegel vor die Tür und ließ sich erschöpft auf die schmale Pritsche fallen. Ihr Blick fiel auf das einzige Möbel im Raum, eine Kiste, in der sie ihre Habseligkeiten verwahrte.


  Da kam ihr eine Idee, womit sie die aufgewühlte Seele beruhigen konnte. Sie hob den Deckel der Kiste ab und fischte achtlos ein Paar dicke Socken und ein wollenes Tuch heraus. Auch die warme Unterziehhose und die Bluse aus rosa Polyester, die sie zu feierlichen Anlässen trug, legte sie gleichgültig zur Seite. Erst unter den Kleidern kamen ihre wahren Schätze zutage – ein paar Briefe und Postkarten von treuen Klostergästen, ein englischsprachiger Reiseführer, den ihr ein Gast vermacht hatte. Die Seiten lösten sich schon, so oft hatte sie ihn zur Hand genommen.


  Ganz unten in der Kiste fand sie schließlich, wonach sie suchte. Sie holte einen durchsichtigen Plastikbeutel hervor, in dem verschiedene Schachteln und Fläschchen steckten. Die Reiseapotheke eines kanadischen Gastes. Besonders das Fläschchen mit den durchsichtigen Kügelchen hatte er ihr ans Herz gelegt – ein Wundermittel, das gegen alles half, selbst gegen Traurigkeit. Genau das brauchte sie jetzt.


  Sie entstöpselte die Flasche und schüttete die Hälfte der Kügelchen in den Handteller. Nach kurzem Zögern gab sie noch ein paar dazu und schob sie sich alle auf einmal in den Mund. Langsam ließ sie sie auf der Zunge zergehen. Zu ihrem Erstaunen schmeckten sie süß. Eine Süße, die irgendwie tröstlich schmeckte. Erschöpft ließ sie sich zurück auf die Pritsche sinken und wartete darauf, dass das Medikament seine Wirkung entfaltete.


  Mit leerem Blick starrte sie an die Zimmerdecke, an der sich Schimmel ausbreitete. Inseln, ja, ganze Kontinente aus Schimmel gediehen dort. Eine blühende Weltkarte. Besonders die blauen Inseln mit den feinen Härchen breiteten sich epidemisch aus, krochen sogar schon die Wand hinunter. Erst oberhalb der Kritzeleien stoppte die Inselkolonie, als wäre es verbotenes Terrain.


  Dort an der Wand nämlich hatten sich Dayas Vorgängerinnen verewigt, hatten Götternamen, Liedzeilen und Gebete in den Putz geritzt. Ihre Vermächtnisse zeugten von einer schlichten Frömmigkeit, von Einsamkeit und Heimweh. Nur eine Botschaft unterschied sich. Die Buchstaben waren besonders tief in den Lehm geritzt und die Rillen sorgfältig mit roter Farbe nachgezogen. Der Spruch bestand aus einer einzigen Zeile: Wie eine Lotusblüte in deiner Hand.


  Schon oft war Daya darüber gestolpert. Eigentlich klang der Spruch ganz harmlos, wie die Zeile aus einem Gebet. Doch da war dieser schwärmerische Unterton, der sie irritierte und das vertrauliche Du. Außerdem führte die rote Farbe am Ende des Satzes ein erstaunliches Eigenleben. Dort, wo der Punkt hätte sein müssen, explodierte sie förmlich. Das Rot sah aus wie Blut. Fing sie jetzt an zu halluzinieren? Doch die rote Farbe verflüssigte sich immer mehr. Es sah aus, als liefe sie die Wand hinunter.


  Schon bereute Daya, die Kügelchen genommen zu haben. Womöglich enthielten sie halluzinogene Substanzen, wie die Reisekräuter ihres Vaters, vor denen er sie stets gewarnt hatte.


  Sie spürte, wie die Spirale aus Erinnerungen sie abermals mit sich riss. Sie musste wieder an die unnatürlich verrenkten Körper in der Werkstatt denken, an das Blut am Boden, an die Scherben, an die erkaltete Hand der Mutter.


  Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie musste blinzeln. Man hatte ihre Familie ermordet. Das war es, was die ganze Zeit im Dunkeln gelegen hatte. Die Menschen, die sie am meisten liebte, waren tot!


  Daya erschauderte. Jetzt, da die düsteren Bilder ans Licht gezerrt worden waren, wusste sie nicht, wie sie diese ertragen sollte. Sie schluchzte auf. Warum hatte man sie nicht auch umgebracht? Sie wollte nicht allein auf dieser Welt bleiben. Sie wollte nicht ohne ihre Schwester sein.


  Auf einmal sah sie ein Gesicht vor sich. Es war zum Greifen nah. Das Gesicht von Leela. Nur ihre Leiche hatte nicht in der Werkstatt gelegen.


  Aus hellgrauen Augen sah die Schwester sie an, ahnungsvoll und unheimlich zugleich. Der Blick verunsicherte Daya. Früher konnte sie in Leelas Augen lesen, konnte jede noch so kleine Regung darin deuten. Nie hatte es zwischen ihnen ein Geheimnis gegeben. Jetzt aber hatte sich etwas verändert. Sie spürte es ganz deutlich. Irgendetwas in Leelas Blick war fremd, als hätte sich etwas zwischen sie geschoben, etwas, das Leela von ihr entfernte. Sie versuchte, auf den Grund der grauen Wolfsaugen zu sehen. Der Blick wirkte noch unheimlicher als sonst. Als hätte eine fremde Macht von der Schwester Besitz ergriffen. Eine dunkle Macht, die sie trennte und immer weiter auseinandertrieb.
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      Kloster Kazan, 2004

    


    Wie aus dem Nichts war der Rettungshubschrauber über dem Kloster aufgetaucht und mit Höllenlärm auf dem Vorplatz des Tempels gelandet. Der Copilot fuchtelte wild herum und gab den Nonnen Zeichen, Abstand zu halten. Daya und die anderen Schwestern wichen zurück. Staub wirbelte auf. Der Wind der Rotorblätter zerrte an ihren Gewändern. Schweigend sahen sie zu, wie die fünf letzten Gäste in den Bauch des lärmenden Ungetüms kletterten. Der Schweizer Manager hatte mit seinem Satellitentelefon die Botschaft um Hilfe gerufen. In der Region hatte es einen Anschlag gegeben, und er bat darum, evakuiert zu werden. Die Maobadi hatten die einzige Brücke über den Weißen Fluss zerstört. Damit war der Zugang zur Schnellstraße abgeschnitten und jede Rückreise unmöglich. Außerdem war man in Sorge, dass die Rebellen als Nächstes das Kloster überfallen könnten. Noch einmal winkten die Gäste, dann verriegelte der Copilot die Tür, und die Maschine hob ab.


    Zurück blieb ein lähmendes Gefühl der Angst. Was sollten sie ohne die Gäste bloß tun? Niemand sprach es aus, aber alle wussten, dass das Kloster auf das Geld der Gäste angewiesen war. Ohnehin waren in letzter Zeit kaum noch Ausländer gekommen. Seit Monaten warnte das Auswärtige Amt vor Übergriffen durch die Maobadi.


    Dies und noch viel mehr sorgenvolle Gedanken gingen Daya durch den Kopf, während sie hinter dem Meister her durch den Hochdschungel stapfte. Gerade mal zwei Wochen war der Anschlag her, und die Lage spitzte sich weiter dramatisch zu. Der Meister konnte nicht länger untätig zusehen, wie die Maobadi ihm die Lebensgrundlage stahlen. Deshalb war er mit einem kleinen Trupp aufgebrochen, um sich nach Kathmandu durchzuschlagen. Außer Daya waren Ani Chandra, die rechte Hand des Meisters, und zwei Träger mit von der Partie.


    Plötzlich blieb der Meister vor Daya stehen. Fast hätte sie ihn umgerannt, so vertieft war sie in ihre Gedanken. Doch dann sah sie es auch. Abrupt lichtete sich vor ihr der Urwald, und eine gigantische Schlucht tat sich auf. Nur ein paar niedrige Büsche trennten sie noch vom Abgrund. Der Anblick raubte ihr den Atem.


    Wie ein Riss zog sich die Schlucht durch den Dschungel. Fünfzig, sechzig Meter stürzten die Felswände in die Tiefe, nur ein paar Zwergmispeln klammerten sich tollkühn an die schmalen Vorsprünge. Von unten stieg feiner Sprühnebel auf und hüllte die Felsspalte in unheilvollen Dunst, begleitet von einem dumpfen Grollen. Der Weiße Fluss.


    Daya wickelte ihren Schal enger um die Schultern. Sie hörte das Kreischen der Flussmöwen.


    Zahllose Mythen rankten sich um diesen Fluss. Sein Wasser galt als heilig. Doch hier, fern der Quelle, wirkte er wie ein Ungeheuer, das sich schäumend durch einen Graben wälzte.


    Daya schauderte. Da sollten sie rüber? Eingeschüchtert sah sie zum Meister.


    Der deutete flussabwärts, dorthin, wo sich die Felswände fast berührten.


    Daya hatte Mühe, im Dunst Genaues zu erkennen. Irgendetwas Dunkles ragte in den Abgrund hinein. Mit der Hand schirmte sie das Sonnenlicht ab. Wie ein Knäuel sah es aus, ein Knäuel rußgeschwärzten Metalls. Lauter gestauchte und verbogene Stangen, als hätte ein Riese mutwillig ein Blechspielzeug zerdrückt. Ihr dämmerte, was es war.


    »Der eiserne Steg?«


    Der Meister nickte.


    »Aber wie…?«


    Najal Rinpoche riss die Hände in die Luft und ließ sie mit einem lauten Peng vor ihrem Gesicht explodieren.


    Erschrocken wich Daya zurück.


    Die Bartspitze des Meisters bebte vor Wut.


    »Die glauben wohl, sie können das Land mit Dynamit revolutionieren«, tobte er. »Erpressen wollen sie uns. Sie zerstören die Infrastruktur, bis das Volk ausgeblutet ist!«


    Betroffen sah Daya zu den schwärzlichen Überresten. Erst jetzt wurde ihr das ganze Ausmaß des Anschlags klar. Durch die Explosion waren die Eisenträger geschmolzen. Nie wieder würde die Brücke benutzbar sein. Jahre würden vergehen, bis eine neue gebaut war. Doch ohne den eisernen Steg war Kazan von der Außenwelt abgeschnitten. Weder Träger noch Maultiere würden über den Weißen Fluss gelangen. Ohne sie gäbe es im Kloster bald keinen Reis mehr, kein Petroleum, keine Medikamente. Die Nonnen würden ganz auf sich gestellt sein.


    Ängstlich blickte Daya zum Meister. Nervös drehte dieser an der Perle in seinem Bart. Ein dunkelroter Granat. Seine Flamme ließ die blutige Zukunft Nepals erahnen.


    Daya horchte auf. Aus dem Dschungel näherten sich die Schritte der anderen. Keuchend kamen zwei schwer bepackte Männer aus dem Wald, gefolgt von Ani Chandra. Sie nahm ihre beschlagene Brille ab und putzte sie am Gewand.


    Alle hätten gerne eine Pause gemacht, doch der Meister war unruhig, denn der anstrengendste und gefährlichste Teil des Weges lag noch vor ihnen. Irgendwie mussten sie die verdammte Schlucht überqueren, um nach Kathmandu zu gelangen, denn dahin wollten sie, fand doch dort die jährliche Mönchsversammlung statt. Aus sämtlichen buddhistischen Klöstern und Zentren des Landes kamen die Oberhäupter angereist, um sich zu beraten, was in ihrer Notlage zu tun war.


    Einer der Sherpas deutete auf einen Felsen mit einer roten Markierung. Dort war der Einstieg zur Schlucht. Auch Daya sah jetzt die beiden Holme hinter der Felskante hervorragen.


    Um die Konstruktion genauer in Augenschein zu nehmen, legte sich der Meister flach auf den Boden. An die dreißig Leitern führten – rechts, links versetzt – bis zum Grund der Schlucht. Die Leitern waren frisch montiert. Ihr Holz war noch ganz hell und roch nach Harz.


    Daya verstand die Welt nicht mehr. Da sprengten die Maobadi die einzige Brücke und bauten gleichzeitig ein Leitersystem?


    Aber genau das war Teil ihrer perfiden Strategie, wie ihr der Meister erklärte. Die Rebellen selbst blieben mobil, legten aber den gesamten Warentransport lahm und hängten auch noch die Armee des Königs ab. Denn niemals würden die royalistischen Truppen mit ihrer schweren Ausrüstung wagen, den Rebellen über diese fragilen Leitern zu folgen. Die Maobadi dagegen waren es gewohnt, im Untergrund zu leben. Ihre Truppen waren klein und wendig. An Gepäck hatten sie nicht mehr dabei als das, was sie am Körper tragen konnten. Mit dieser Guerillataktik war es ihnen über die Jahre gelungen, ihr Territorium immer mehr auszuweiten. Bis hierher zum Weißen Fluss, der ab jetzt die neue Grenzlinie war. Von nun an würde auch Kazan unter dem Einfluss der Maobadi stehen.


    Die Nonnen machten sich für den Abstieg bereit. Ani Chandra raffte den Rock hoch und fixierte ihn seitlich mit einem Knoten. Unter dem Gewand kam eine grüne Turnhose zum Vorschein. Offenbar hatte sie diese aus einer der Kleiderspenden ergattert. Alle Stücke, die nicht dem Rot der Klostertracht entsprachen, wurden einfach untendrunter angezogen.


    Daya beneidete sie um diese weise Entscheidung. Zögernd knotete auch sie den Rock hoch und betrachtete unsicher ihre nackten Beine. Für eine Nepalesin war ihre Haut ungewöhnlich hell, als wäre sie in Chai getunkt. Doch leider waren ihre Beine übersät von Kratzern und Blutegelbissen, weil sie es nicht lassen konnte, mit dem Bino im Garten herumzutollen.


    Beim Anblick der beiden leicht geschürzten Nonnen mussten die Sherpas unverhohlen grinsen. Angestachelt von der Vorstellung, die Frauen gleich hilflos an der Wand hängen zu sehen, schulterten sie besonders schwungvoll die Körbe. Aufgewachsen in den Bergen und im Klettern geübt, machten sie den Anfang. Mühelos bewältigten sie den Einstieg.


    Als Nächstes war Ani Chandra an der Reihe. Sie tastete mit dem Fuß nach der ersten Sprosse und schwang sich auf die Leiter. Bevor sie unter der Sichtkante verschwand, nickte sie der jüngeren Mitschwester noch einmal aufmunternd zu.


    Daya zwang sich, das Lächeln zu erwidern, doch ein merkwürdiger Widerwille stieg in ihr auf. Es behagte ihr nicht, den Fluchtweg der Rebellen zu benutzen. Es kam ihr so vor, als würde sie mit dem Feind paktieren. Schließlich waren es die Maobadi gewesen, die ihre Eltern umgebracht hatten. Sie wusste das so genau, weil Mama Tsampa, ihre damalige Nachbarin, die Männer hatte davonlaufen sehen.


    Daya griff nach den beiden Holmen. Das Holz fühlte sich rauh an. Als sie nachfasste, spürte sie, wie sich ein Splitter in ihren Daumen bohrte. Sie zuckte zusammen. Jahrelang waren die Maobadi für sie weit weg gewesen, aber jetzt rückten sie plötzlich in greifbare Nähe. Womöglich hatten genau die Männer, die ihre Eltern umgebracht hatten, auch diese Leitern gezimmert? Eine Vorstellung, die ihr Ekel verursachte. Die Zeit im Kloster kam ihr auf einmal wie eine Verpuppung vor. Als hätte sie jahrelang vor sich hin gedämmert.


    Sie kramte in ihrem Gedächtnis, wann sie ihre Eltern erstmals bewusst über die Maobadi hatte sprechen hören. Wahrscheinlich war das direkt nach dem Palastmassaker gewesen. Sie erinnerte sich noch, wie es draußen in Strömen regnete, als plötzlich der alte Messerschmied in die Stube geplatzt war. Er stammelte, der König sei tot. Ermordet von seinem eigenen Sohn!


    Fassungslos sahen sie sich an. Ihr geliebter König tot? Wie eine Gottheit hatten sie ihn verehrt. Er hatte ihr kleines Land geeint und ihm ein wenig Glanz verliehen. Undenkbar, dass er ermordet worden sein sollte. Erst recht von seinem eigenen Sohn. Vatermord, das war ein Sakrileg.


    Doch der alte Messerschmied wusste noch mehr Details zu berichten. Sturzbetrunken und mit einem Maschinengewehr bewaffnet, soll der Sohn in den Speisesaal des Palastes getorkelt sein. Dort habe er nicht nur den König, sondern auch einen Großteil der königlichen Familie niedergemäht. Angeblich aus Zorn, weil er seine Angebetete nicht heiraten durfte. Zum Schluss habe er die Waffe gegen sich selbst gerichtet.


    Niemand in Ghorbada glaubte diese Geschichte. Alle waren sich einig, dass hinter dem Palastmassaker jemand anderes stecken musste. Jemand, der mächtiger war, bösartiger.


    Während es draußen unaufhörlich weiterregnete, redeten sich die Männer in den Stuben die Köpfe heiß. Die Gerüchteküche brodelte.


    Daya hielt kurz inne und verschnaufte. Drei Leitern hatte sie schon geschafft, doch ein Vielfaches lag noch vor ihr. Sie fixierte das roh behauene Holz zwischen ihren Fingern, als könnte sie es zum Sprechen bringen. Wer auch immer das Holz bearbeitet hatte, davon war sie überzeugt, kannte die Wahrheit über das Palastmassaker.


    Damals hatte es viele Verschwörungstheorien gegeben. Zwei Thesen hielten sich besonders hartnäckig, auch in Ghorbada. Ein Teil der Männer glaubte, Gyanendra, der verhasste Bruder des Monarchen, stecke hinter dem Massaker und habe Auftragsmörder angeheuert. Dass der Bruder selbst an die Macht wollte, war kein Geheimnis. Kaum waren die Leichen der königlichen Familie verbrannt und dem heiligen Bagmati-Fluss übergeben worden, hatte er brutal das Zepter an sich gerissen.


    Die anderen, die als Königsmörder in Frage kamen, waren die Maobadi. Bis zum Tag des Palastmassakers hatte man sie für einen versprengten Haufen Kommunisten gehalten, der sich irgendwo in den Wäldern versteckte. Aber mit einem Mal wurden sie zu einer realen Bedrohung, denn das erklärte Ziel der Maobadi war, die Monarchie abzuschaffen. Und dazu schien ihnen jedes Mittel recht zu sein – auch ein Palastmassaker.


    Daya wurde von der Stimme über ihr aufgeschreckt.


    »Schaffst du es?«, fragte der Meister.


    Sie seufzte und beeilte sich, zur nächsten Leiter überzuwechseln. Mit jeder Sprosse, die sie tiefer in die Schlucht stieg, sah sie den Feind deutlicher vor sich – seine Brutalität, seine Entschlossenheit.


    Sie versuchte sich vorzustellen, was mit Leela geschehen war. Bestimmt hatten die Rebellen ihre Schwester verschleppt. Hatten sie vergewaltigt und gefangen genommen. Allein vom Gedanken, dass Leela ihre Unschuld durch die Maobadi verloren haben könnte und dass sie womöglich noch immer in deren Gewalt war, wurde ihr übel. Schweiß rann ihr in die Augen. Bei Ganesha, dem Gott ihrer Kindheit, schwor sie, alles zu tun, um Leelas Schicksal in Erfahrung zu bringen.


    Durch das Tosen des Flusses vernahm sie jetzt die anfeuernden Rufe Ani Chandras. Der Grund der Schlucht konnte nicht mehr allzu weit sein. Sie glaubte jeden einzelnen Muskel zu spüren, doch die Schmerzen in ihren Armen nährten nur ihre Wut. Sie war entschlossen, durchzuhalten. Sie würde kämpfen. Für Leela.


    Mit zusammengebissenen Zähnen hangelte sich Daya zur letzten Leiter. Ein paar Sprossen noch. Dankbar ergriff sie die Hand, die ihr Ani Chandra entgegenstreckte, und sprang. Kiesel knirschten. Erleichtert fielen sich die beiden Frauen in die Arme.


    Ani Chandra reichte ihr eine verbeulte Blechflasche. »Weißes Wasser!« Sie hatte es frisch aus dem Fluss geschöpft.


    Gierig trank Daya das heilige Wasser. Hoffentlich enthielt es magische Kräfte, denn die würden sie brauchen können. Ihr Blick schweifte über die bizarr geformten Felsen am Uferrand. In jahrhundertelanger Arbeit hatte das Wasser Löcher ins Gestein gewaschen – wie Augen sahen sie aus. Die stillen Beobachter von Krieg und Frieden, dachte sie.


    Auch der Meister war jetzt am Grund der Schlucht angekommen. Sein erster Griff galt der Wasserflasche. Noch immer stand er unter größter Anspannung. Kaum hatte er ein wenig Atem geschöpft, trieb er die Gruppe zum Weitergehen an.


    Vor Einbruch der Dunkelheit wollte er Sheepuar erreicht haben, das Dorf, in dem sie übernachten würden.


    In einigem Abstand folgten Daya und Ani Chandra den Männern flussabwärts. Ihr Ziel war eine kleine Kiesbank, auf der ein Kanu lag. Eigentlich war es gar kein richtiges Kanu, sondern nur ein ausgehöhlter Baumstamm, der vorne und hinten abgeschrägt war.


    Aus dem Felsschatten löste sich ein gedrungener Mann. Offenbar hatte er die Gruppe schon seit einer geraumen Weile beobachtet. Zum Gruß tippte er an seine Schirmmütze. Ohne Umschweife kam er zur Sache und nannte den Preis für die Überfahrt. Die Summe war unverschämt hoch.


    Der Meister versuchte zu handeln, doch vergeblich.


    Daya fragte sich, ob der Fährmann ebenfalls ein Maobadi war. Wer sonst würde die Notlage so gnadenlos ausnutzen? Sie hatte schon davon gehört, dass die Rebellen an Passübergängen lauerten und Geld erpressten, besonders von Touristen. Revolutionssteuer nannten sie das dann.


    Ein dicker Packen Rupienscheine wechselte den Besitzer. Sorgfältig zählte der Fährmann die abgegriffenen Scheine nach, die schon durch viele schmutzige Hände gegangen waren, und verstaute sie in einem Plastikbeutel am Körper. Dann forderte er die Sherpas mit einer kurzen Kopfbewegung auf, ihm zu helfen. Gemeinsam schoben sie den Baumstamm ins knietiefe Wasser und vertäuten die Tragekörbe. Der stämmigere der beiden Sherpas stieg als Erster ins schwankende Boot. Danach kam Daya, gefolgt vom Meister. Vorsichtig kletterten sie hinein und hockten sich auf den Boden. Das Boot war so eng, dass sie einander zwischen die Beine nehmen mussten. Der Meister rutschte hin und her, bis seine Oberschenkel Platz neben Dayas Hüften gefunden hatten.


    Daya versuchte, sich noch schmaler zu machen. Seine Berührung war ihr peinlich. Kaum wagte sie zu atmen.


    Nachdem auch Ani Chandra und der zweite Sherpa eingestiegen waren, schob der Fährmann das Kanu unter die roten Führungsseile, die quer über den Fluss gespannt waren.


    »Festhalten!«, brüllte er.


    Sämtliche Hände legten sich folgsam um die Seile.


    Mit einem Satz schwang sich der Fährmann ins Boot, was die Mannschaft nötigte, noch enger zusammenzurücken. Daya spürte in ihrem Rücken das schweißgetränkte Hemd des Meisters. Sein Brustkorb hob und senkte sich. Sie roch seinen Schweiß, eine Mischung aus Moschus und Kastanie. Der Geruch beunruhigte sie, aber gleichzeitig war er ihr seltsam vertraut.


    Mit einem kräftigen Ruderstoß legte der Fährmann ab und dirigierte das Kanu in die Mitte des Stroms. Plötzlich ging ein Ruck durch das Boot. Die Seile strafften sich, wurden hart wie Stahl. Der Strom hatte das Kanu erfasst und riss es mit Wucht flussabwärts.


    »Ziehen!«, schrie der Fährmann. »Ziehen, verdammt noch mal!«


    Das Tau schnitt Daya in die Finger. Die Mannschaft zog und zog, doch das Kanu driftete immer weiter ab.


    »Vorsicht, Stromschnellen!«, brüllte der Fährmann.


    Das Kanu krachte gegen einen Stein, kam wieder los, rammte einen anderen Stein. Schließlich tanzte es hilflos auf der Stelle. Ein Strudel hatte es erfasst und zog es immer tiefer nach unten. Wasser schwappte hinein.


    Daya schrie auf. Sie verlor das Gleichgewicht, ihre Füße rutschten. Der Körper war viel zu leicht, um dem Zug des Seils etwas entgegenzusetzen. Immer weiter wurde sie aus dem Boot gehoben. Panik erfasste sie. Halb schräg hing sie jetzt über dem Wasser. Sie zappelte wie ein Fisch an der Leine, nur dass sie im Gegensatz zu diesem nicht schwimmen konnte. Die Arme drohten zu versagen. Gleich würde sie in den Fluss stürzen. Die Finger waren schon ganz taub. Sie spürte die Hanfseile nicht mehr. Unmöglich, auch nur eine Sekunde länger festzuhalten.


    Alles in Daya bäumte sich auf. Sie wollte nicht ertrinken. Bloß das nicht. Ihr Kampf hatte doch gerade erst begonnen. Sie konnte doch nicht jetzt schon versagen. Doch ihrem Körper war das egal. Er gehorchte ihr nicht mehr. Als Erstes entglitt das rechte Seil. Auch die andere Hand spürte nichts mehr. Gleich war es vorbei. Gleich würde sie loslassen müssen und von den Strudeln in die Tiefe gezogen werden.


    In diesem Moment packte sie jemand von hinten. Ein kräftiger Arm zog sie zurück ins Boot und presste sie an sich.


    Daya hustete. Wasser troff ihr vom Gesicht. Klatschnass klebte das Kleid an ihrem Körper. Noch immer waren die Finger wie gelähmt. Vor Erleichterung schluchzte sie auf.


    Und dann, plötzlich, war alles vorbei. Das Brausen verstummte. Nur noch ein helles Gluckern war zu hören und das gleichmäßige Eintunken des Ruders. Das Kanu war wieder auf Kurs. Schlaff hingen die roten Seile durch, als wäre nie etwas geschehen. Nur noch wenige Meter trennten sie vom anderen Ufer.


    Erst jetzt wurde Daya bewusst, dass der Meister sie noch immer umschlungen hielt. In dem Tumult musste seine Hand verrutscht sein. Sie lag direkt auf ihrer Brust. Merkte er das nicht? Daya hielt den Atem an. So durfte man doch keine Nonne berühren!


    


    Am Tag darauf, als sich die Sherpas längst verabschiedet hatten und sie, Ani Chandra und der Meister in einem überfüllten Überlandbus Richtung Kathmandu unterwegs waren, mied sie seine Nähe. Sie wagte auch nicht, ihm in die Augen zu schauen.


    Eingequetscht zwischen Ani Chandra und einer alten Hindufrau konnte sie sich kaum noch rühren. Ihre Füße standen auf einer großen Kiste, aus der scharrende Geräusche kamen. Wahrscheinlich wurden Hühner oder Kaninchen darin transportiert.


    Daya hatte das Gefühl, ersticken zu müssen. Die Luft war zum Schneiden. Eine herbe Mischung aus nasser Wolle, fettigem Haar und Schweiß drang in ihre Nase. Außerdem roch es nach gekochten Linsen, denn einige Fahrgäste hatten ihr Mittagessen ausgepackt. Selbst auf Reisen aßen sie Dal Bhat, das nepalesische Nationalgericht.


    Nachdem der Hunger gestillt war, wurde es allmählich ruhiger im Bus. Die Gespräche verebbten. Bald waren die meisten Fahrgäste weggedämmert.


    Die alte Hindufrau neben ihr begann leise zu schnarchen. Daya betrachtete eingehend ihr Profil. Die Nase und die Ohren waren dicht behängt mit goldenen Ringen. Der Schmuck wog so schwer, dass die Ohrläppchen schon ganz ausgeleiert waren.


    Zu ihrer anderen Seite schlief Ani Chandra. Schwer sackte ihr der Kopf auf die Brust. Sie versuchte ihn wieder aufzurichten, doch schon beim nächsten Schlagloch fiel er erneut vornüber. Ihre Brille hatte sie abgenommen. Ohne das dunkle Gestell, fand Daya, sah die Schwester viel jünger aus, auch weniger streng. Sie war froh, dass Ani Chandra mit ihr nach Kathmandu reiste.


    Sie selbst verspürte keine Müdigkeit. Neugierig blickte sie zwischen den staubigen Vorhängen nach draußen. Ausläufer eines Dorfes zogen an ihr vorüber. Zwischen den Hütten leuchteten grüne Streifen – schmale Felder, auf denen junger Weizen, Bohnen und Erbsen wuchsen.


    Auf einem Acker stand ein Büffel, der sich weigerte, den Pflug zu ziehen. Er war so mager, dass man jede Rippe einzeln zählen konnte. Erbarmungslos drosch der Bauer mit seinem Reisigbündel auf ihn ein, doch der Büffel schien die Schläge nicht mehr wahrzunehmen. Vielleicht hatte er seinen irdischen Körper längst verlassen. Daya wünschte ihm, dass er in seinem nächsten Leben weniger leiden musste.


    Am Ende des Dorfes tobte eine Gruppe halb nackter Kinder. Stolz hielten sie ihre selbst gebastelten Holzgewehre in die Luft. Spielten sie Maobadi gegen Royalisten? Neugierig sahen die Kinder dem Bus nach. Ein kleiner Junge winkte ihr hinterher.


    Dayas Gedanken schweiften ab, stahlen sich zurück in die Schlucht, zurück zum Kanu und zum Meister. Noch immer waren ihre Gefühle in heller Aufruhr. Die Erinnerung an seine Finger, wie sie sacht ihre Brust liebkosten, löste eine Welle der Erregung in ihr aus. Ihr Körper hatte sich unter seiner Hand verselbständigt, hatte der Liebkosung geantwortet, ohne dass sie sich dagegen wehren konnte. Genau dort, wo er sie berührt hatte – an der Spitze der Stupa – hatte sie eine Gänsehaut bekommen. Wohlige Schauer durchrieselten ihren Körper, machten sie wehrlos.


    Allein die Vorstellung elektrisierte sie. Sie drückte ihre Fingerkuppen auf die leicht geöffneten Lippen und stellte sich vor, es seien lauter kleine Küsse.


    Auf einmal kam ihr wieder die rätselhafte Botschaft an der Wand ihrer Klosterzelle in den Sinn: Wie eine Lotusblüte in deiner Hand. Meinte die Schreiberin etwa die Hand eines Mannes? War die Unbekannte auf ähnliche Weise berührt worden wie sie vom Meister? Berührt und zum Erblühen gebracht? Daya wagte nicht, den Gedanken zu Ende zu führen.


    


    Ihr Kopf schlug hart gegen die Vorderbank. Eine Vollbremsung riss Daya aus den Träumen. Sie wusste nicht, wie lange sie geschlafen hatte, aber als sie jetzt aus dem Busfenster sah, war die Welt wie verwandelt. Eine Welt, die nur noch aus Lastwagen zu bestehen schien. Und was für welche! Große, farbenprächtige Trucks, hinter deren Windschutzscheiben Blumengirlanden hingen. Die Trucks trugen sogar Namen, die in großen Lettern über dem Fahrerhäuschen prangten. Am meisten aber beeindruckten Daya die Bilder auf den rückwärtigen Ladeklappen. Phantastische Tierszenen waren darauf zu sehen: Elefanten, die Handstand übten; balzende Pfauen; ein Löwe, der zum Sprung ansetzte, um eine Gazelle zu erlegen. Am besten gefiel ihr das Bild eines weißen Kalbs, das mit einem Rehkitz spielte.


    Sie bemerkte, dass auch Ani Chandra aufgewacht war, ihre Brille aufgesetzt hatte und neugierig aus dem Fenster schaute.


    »Bald sind wir in Kathmandu«, sagte sie aufgeregt.


    Kathmandu – allein das Wort klang in Dayas Ohren magisch. Noch nie zuvor war sie dort gewesen. Nur ihr Vater hatte immer mit glänzenden Augen von der Hauptstadt erzählt, aus der er ursprünglich stammte.


    Ani Chandra deutete auf die lange Kolonne der Trucks.


    »Die kommen alle aus Indien, sie bringen Radios und Flipflops, sogar Trinkwasser.«


    Daya wunderte sich im Stillen. Regnete es bei ihnen in Nepal nicht genug? Sie konnte sich schwer vorstellen, wofür sie hier Wasser aus Indien brauchten.


    Die Umgebung veränderte sich jetzt rasant. Plötzlich waren überall Wohnhäuser zu sehen. Dicht an dicht reihten sie sich entlang der Schnellstraße, trostlos und grau. Dazwischen standen einige Palmen, auch sie ganz grau von Staub.


    Die Fahrgäste schlossen die Fenster. Je weiter sie in die Stadt vordrangen, desto dichter wurden die Rauchschwaden. Der beißende Qualm drang durch alle Ritzen. Es stank süßlich-giftig nach verbranntem Müll.


    Daya hielt sich das Umschlagtuch vors Gesicht. Augen und Kehle brannten. Sie musste husten.


    Auch der Lärm auf der Straße explodierte. Noch nie hatte Daya ein solch ohrenbetäubendes Hupkonzert gehört. Trucks, Busse, Taxis, Mopeds – egal, wie groß oder klein ein Fahrzeug war, man verschaffte sich mit der Hupe Gehör. Beim Überholen, beim Grüßen, um heilige Kühe von der Straße zu scheuchen – es wurde gehupt. Obendrein klingelten die Rikschafahrer Sturm, und die fliegenden Händler schrien sich die Seele aus dem Leib. Und als wäre das alles nicht genug, kläfften dazu die Straßenköter, und zwar hoch und durchdringend, ohne Unterlass, als befände man sich auf direktem Weg zur Hölle.


    »Sieh mal.« Ani Chandra deutete auf ein rosa Gebäude hinter einem hohen Messingzaun. Ein schmuckloser Bau mit einem pagodenartigen Turm in der Mitte. »Der Regierungspalast!«


    Daya betrachtete ihn ehrfürchtig. »Glaubst du, man kann die Einschusslöcher noch sehen?« Immerhin waren der König und seine Familie genau dort im Speisesaal ermordet worden.


    Ani Chandra schüttelte den Kopf. »Nein, den Trakt hat Gyanendra längst abreißen lassen.«


    »Den ganzen Trakt?«


    »Gyanendra hat gründliche Arbeit geleistet, um die Spuren zu verwischen.«


    Skeptisch sah Daya sie an. »Du glaubst doch nicht etwa, es war Gyanendra, der die Mörder beauftragt hat?«


    Ani Chandra blickte schweigend zum Palast, der langsam hinter einer Straßenbiegung verschwand.


    Daya rüttelte sie am Arm. »Nein, das glaubst du nicht im Ernst?«


    »Wer sonst?«, erwiderte Ani Chandra lakonisch. »Gyanendra wollte an die Macht, und sein älterer Bruder stand ihm im Weg. Als Einziger aus der Familie hat er am Abend des Attentats nicht im Palast gespeist, sondern außerhalb. Das ist doch kein Zufall.«


    Daya sagte nichts mehr dazu. Für sie stand außer Frage, dass die Maobadi die Mörder des Königs waren. Genauso mutwillig wie ihre Eltern hatten die Rebellen auch den König ermordet. Mit dem einzigen Unterschied, dass es in Ghorbada Zeugen gab. Eine Zeugin zumindest– Mama Tsampa. Gut, dass sie die Männer an der Uniform erkannt hatte.


    Wenig später hielt der Bus auf dem Seitenstreifen des Durbar Marg, einer breiten Hauptstraße. Hier war Endstation. Obwohl die Straße stark befahren war, wirkte sie auf Daya eigenartig aufgeräumt. Einschüchternde Kästen mit spiegelnden Fassaden standen zu beiden Seiten. Noch nie hatte sie so glatte und abweisende Wände gesehen. Sie versuchte die Schilder zu entziffern – lauter Hotels, Banken und Reisebüros, auch Fluggesellschaften, deren Namen ihr von den Klostergästen vertraut waren. Sie fühlte sich, als wäre sie in einer Welt gelandet, die für Normalsterbliche wie sie eine Spur zu groß war.


    »Passt du mit Ani Chandra aufs Gepäck auf?«, riss sie der Meister aus den Gedanken. »Ich muss kurz telefonieren.«


    Mit wehendem Gewand überquerte er die Straße und steuerte auf das Hotel gegenüber zu. »Himalaya Inn« las Daya auf dem Schild über dem Eingang. Wie von Zauberhand öffneten sich die Glastüren und ließen den Meister ein. Gebieterisch schritt er hindurch. Plötzlich wirkte er sehr unnahbar.


    Daya verstand nicht, wie sie noch vor wenigen Stunden diese sonderbare Erregung verspürt haben konnte. Jetzt empfand sie nur noch eine große Leere und Müdigkeit. Sie war völlig benommen von der langen Fahrt. Auch die drückende, schwüle Luft hier im Talkessel machte ihr zu schaffen.


    Ani Chandra dagegen wirkte wie ausgewechselt. Kathmandu schien sie zu beleben. Gierig sog sie die fremden Eindrücke in sich auf. Sie deutete auf eine Fassade schräg gegenüber.


    »Rate mal, was hinter dem braunen Spiegelglas ist?«


    Daya zuckte gleichgültig die Schultern.


    »Nun rate schon!«


    »Ein Hotel?«


    »Falsch.« Ani Chandra machte eine Pause und räkelte sich. »Ein Restaurant. So etwas Vornehmes hast du noch nicht gesehen.«


    »Aber du!«, konterte Daya.


    Ani Chandra überhörte den gereizten Unterton. »Man kommt rein und kann wieder atmen. Die Luft ist kühl und sauber, als wäre man hoch oben in den Bergen.«


    »Und wie soll das bitte schön gehen?«


    »Mit einer Kühlungsanlage. Sie haben Kästen an der Wand, aus denen bläst kalte Luft.«


    Misstrauisch sah Daya sie an.


    Ani Chandra grinste. Grübchen bildeten sich auf ihren Wangen.


    »Du lügst«, empörte sich Daya.


    »Würde ich nie tun.« Verschwörerisch beugte sich Ani Chandra zu ihr. »Das war vor meiner Zeit im Kloster. Ich war mit einem Mann dort. Er war etwa doppelt so alt wie ich. Er sah gut aus und hatte Geld. Als er mich in das Lokal führte, dachte ich, er würde mir einen Heiratsantrag machen.«


    Fassungslos schaute Daya sie an.


    »Ich wollte in Kathmandu bleiben, unbedingt«, fuhr Ani Chandra fort. »Jedes Mittel war mir recht, Hauptsache, ich musste nicht wieder nach Hause.«


    »Weil du dort deinen Nachbarn hättest heiraten müssen?« Diesen Teil der Geschichte kannte Daya schon.


    »Genau. Aber der Mann im Restaurant machte mir keinen Heiratsantrag.«


    »Sondern?« Jetzt war Daya ganz bei der Sache.


    »Er bot mir einen Job in Indien an.«


    »Einen Job?«


    »Ja, eine Arbeit, die gut bezahlt würde, Schmuck, Kleider, er versprach mir das Blaue vom Himmel…«


    Eine Hupsalve unterbrach sie. Der Meister hatte auf der anderen Seite ein Taxi ergattert, einen alten Toyota. Er machte den beiden Zeichen, zu kommen.


    »Und dann?«, fragte Daya. Keuchend schulterte sie einen der Tragekörbe. Ohne nach links und rechts zu sehen, stolperte sie einfach los.


    »Pass auf!«, schrie Ani Chandra und zog sie auf den Gehsteig zurück. Um ein Haar wäre Daya von einem Moped erfasst worden. Ihren Protest ignorierend, nahm Ani Chandra sie an der Hand und lotste sie über die vierspurige Straße.


    Weder der Taxifahrer noch der Meister machten Anstalten, ihnen beim Einladen des Gepäcks zu helfen. Und so wuchteten sie ohne Hilfe die Tragekörbe in den Kofferraum. Erst nach mehreren Anläufen gelang es ihnen, den Kofferraumdeckel ins Schloss zu drücken.


    Daya hielt Ani Chandra am Ärmel fest. »Wie ging es weiter?« Sie wollte die Geschichte unbedingt zu Ende hören.


    Ani Chandra blickte erbarmungsvoll zum Himmel.


    »Er war ein Mädchenhändler.«
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    Kloster Bejin, Kathmandu, wenig später

  


  Ein kurzer Trommelwirbel kündigte die Neuankömmlinge an. An die sechzig Mönche, die in einem großen Kreis am Boden saßen, hoben die Köpfe.


  »Najal Rinpoche aus Kazan, begleitet von seinen Schülerinnen Ani Chandra und Ani Dayan«, verlas der Zeremonienmeister.


  Mit unverhohlener Neugier musterten die Mönche die beiden Nonnen an Najal Rinpoches Seite. Es war das erste Mal, dass der Meister zur jährlichen Mönchsversammlung in weiblicher Begleitung kam.


  Jedes Jahr Ende Mai, bevor der Monsun losging, trafen sich die buddhistischen Oberhäupter im Kloster Bejin. Das Kloster lag im Zentrum von Kathmandu. Aus allen Himmelsrichtungen kamen die Geistlichen angereist, nahmen oft weite und beschwerliche Wege auf sich, denn die Ehre war groß, hier anwesend sein zu dürfen.


  Ihrem niederen Rang entsprechend, suchten die beiden Nonnen einen Platz ganz außen im Kreis, dort, wo schon die anderen Schüler saßen. Grinsend rückten die Mönche zur Seite.


  Daya fühlte sich unbehaglich zwischen so vielen Männern. Besonders ein junger Mönch, er war höchstens elf, starrte sie ungeniert mit offenem Mund an. Sein Name war Jai Kai, wie sie später erfahren sollte.


  Sie staunte, wie schmucklos der Versammlungssaal im Vergleich zur Tempelhalle von Kazan war. Kein Gold, keine Buddha-Statuen, noch nicht einmal Räucherkerzen brannten, als ob diesem Kloster die Spiritualität abhandengekommen wäre.


  Der Abt bat den Meister zu sich in die Mitte. Ein Raunen ging durch den Saal. Offenbar hatte sich der Erfolg der Zeremonien von Kazan auch in den anderen buddhistischen Zentren herumgesprochen.


  »Verehrter Najal Rinpoche«, kam der Gastgeber ohne Umschweife zur Sache, »seit unserem letzten Treffen ist die Bedrohung durch die Maobadi immer schlimmer geworden. Mit großer Betroffenheit haben wir von dem Anschlag auf den eisernen Steg gehört.« Er machte eine Pause und fuhr sich durchs schüttere Haar. »Wir können nicht länger hinnehmen, dass die Maobadi unser Land verwüsten und unsere Existenz bedrohen. Auch wenn der Buddhismus lehrt, dass wir uns nicht in die Politik einmischen sollen – wir müssen handeln. Wir müssen unsere Klöster verteidigen!«


  Die Mönche im Saal nickten.


  »Da uns König Gyanendra nicht helfen wird«, fuhr der Abt fort und ließ seinen Blick über die Mönche wandern, »müssen wir versuchen, das Ausland für unsere Sache zu gewinnen. Wir werden dazu gleich noch einen Gast aus Europa hören, aber zunächst möchte ich von Najal Rinpoche wissen, wie er die Lage einschätzt, versteht doch niemand das Wesen der Ausländer so gut wie er.« Der Abt wandte sich jetzt wieder an den Meister. »Deshalb sagt uns, Najal Rinpoche: Womit erreichen wir die Herzen der Europäer und Amerikaner? Wie bringen wir sie dazu, sich für Nepal einzusetzen?«


  »So, wie sie für Tibet auf die Straße gehen und demonstrieren?«, fragte der Meister mit seiner einnehmenden, tiefen Stimme.


  »Ja.«


  »Das wird nicht einfach.« Nachdenklich strich Najal Rinpoche über seinen silbernen Bart. »Anders als Nepal ist Tibet für die Menschen im Westen ein Mythos. Seit dem Mittelalter hält man Tibet für das verlorene Paradies.«


  »Aber gilt nicht auch Nepal als Dach der Welt?«, warf der Abt ein.


  Najal Rinpoche lächelte. »Gemessen an der Höhe der Berge schon. Aber abgesehen davon gilt Nepal als unübersichtlicher Schmelztiegel, beherrscht von einem korrupten hinduistischen Kastensystem. Tibet dagegen wird als eine Oase der Weisheit und Spiritualität wahrgenommen, wo man noch im Einklang mit der Natur lebt. Das letzte Paradies auf Erden, das zu retten sich lohnt.« Bedeutungsvoll sah er in die Runde. »Deshalb sehe ich nur eine Chance, um den Westen für die Rettung unserer Klöster zu interessieren: Wir müssen unsere Rolle als Exiltibeter betonen.«


  Aufgeregtes Wispern ging durch den Saal. Wie immer schaffte es der Meister, sein Publikum zu elektrisieren.


  Nur Daya war nicht bei der Sache. Sie spürte, wie sie innerlich auf Distanz zu ihrem Lehrer ging. Je mehr ihn die anderen bewunderten, desto reservierter wurde sie ihm gegenüber. Ihr war klargeworden, dass die Fahrt im Kanu das vielleicht Kostbarste zwischen ihnen zerstört hatte. Nie wieder würde sie den Meister so rein und unschuldig lieben können wie zuvor. Durch seine körperliche Annäherung war er in ihren Augen zu einem gewöhnlichen Menschen herabgesunken, mit Begierden und Schwächen wie jeder andere auch. Er war nicht mehr der Heilige, für den sie ihn lange gehalten hatte, und auch nicht die unantastbare Vaterfigur. Er war ihr Lehrer, mehr nicht. Und auch der würde Najal Rinpoche nur so lange bleiben, wie er ihr etwas beizubringen hatte. Sie richtete den Rücken auf.


  Die Mönche begannen stürmisch zu applaudieren. Mechanisch klatschte Daya mit. Als sich der Applaus gelegt hatte, ergriff erneut der Abt das Wort.


  »Ich denke, dies ist der richtige Moment, um Euch Brian vorzustellen. Brian ist Musikproduzent und kommt aus London. Er hat eine interessante Idee, die uns womöglich weiterhelfen könnte. Aber davon soll er Euch selbst erzählen.« Er winkte den Engländer zu sich.


  Staunend beobachteten Daya und Ani Chandra, wie sich jetzt ein muskulöser Mann aus dem Schneidersitz hochrappelte. Vorsichtig belastete er erst das linke, dann das rechte Bein. Anscheinend war er das Sitzen am Boden nicht gewohnt, und ihm waren die Beine eingeschlafen. Nachdem er sicher stand, entfaltete sich sein Körper zu hünenhafter Größe. Selbstbewusst schob er sich an den roten Mönchsrücken vorbei. Als er schließlich neben dem Abt stehenblieb, überragte er diesen um gut drei Köpfe.


  Die Schwestern registrierten sofort die typische Westlerkleidung – schwarze Jeans, schwarzes T-Shirt. Den rechten Arm zierte ein großflächiges Tattoo, eine Adlerschwinge. Die Haare hatte sich der Engländer zur Glatze rasiert, was seinen Schädel noch imposanter wirken ließ.


  Daya studierte Brians Gesicht. Mit seinen Lachfalten strahlte er etwas sympathisch Verlebtes aus. Überhaupt sah er wie jemand aus, der die Dinge im Leben anzupacken wusste. Sie schätzte ihn auf Ende dreißig.


  »Namasté«, grüßte Brian lässig in die Runde. Anscheinend war es das einzige Wort, das er auf Nepali beherrschte, denn wie selbstverständlich wechselte er jetzt ins Englische. »Was ist überhaupt ein Musikproduzent?, werdet ihr euch fragen. Nun, er ist eine Art Entdecker, eine Art Marco Polo der Musik. Seit zwei Monaten reise ich durch Asien und suche nach Stimmen. Weltmusik, Ethnosounds, das läuft gut in Europa.« Er lachte. »Nach Nepal wollte ich erst gar nicht wegen des Bürgerkriegs, aber dann habe ich von eurer Versammlung erfahren. Was für ein Glücksfall, alle großen Gurus auf einem Fleck!« Mit leuchtenden Augen sah er die Mönche an. Doch die blieben eigenartig still.


  Der Abt räusperte sich verlegen. Wie die meisten im Saal sprach er kein Englisch und hatte nichts von dem Gesagten verstanden.


  »Kann jemand Brians Worte übersetzen?«, fragte er in die Runde. Als sich niemand meldete, wandte er sich an den Meister. »Ihr sprecht doch gewiss Englisch, Najal Rinpoche?«


  Der Meister schüttelte abwehrend den Kopf. Selbst zum Übersetzen war er sich zu fein. Er wollte sich nicht mit den Westlern gemein machen.


  Daya spürte, wie sich ein Ellbogen in ihre Seite bohrte.


  »Komm schon, melde dich«, raunte ihr Ani Chandra zu. »Ich will wissen, was er gesagt hat.«


  Die Schwester wusste, dass Daya jede Gelegenheit nutzte, um mit den Gästen Englisch zu sprechen und sich neue Vokabeln beibringen zu lassen.


  Doch Daya war es peinlich, sich zu melden. Niemand würde in dieser Runde goutieren, wenn eine Frau mehr wusste als die versammelten Männer.


  »Nun mach schon«, drängelte Ani Chandra.


  Halbherzig hob Daya den Finger. Wie erwartet übersah der Abt ihre Meldung einfach. Nicht so Brian.


  »Dahinten.« Er deutete auf Daya.


  Alle im Saal drehten sich zu ihr um. Ohne das Einverständnis des Abtes abzuwarten, richtete der Produzent das Wort an sie. »Dann fang ich wohl noch mal von vorne an?«


  »Nicht nötig«, wehrte Daya auf Englisch ab. Die plötzliche Aufmerksamkeit ließ sie erstarren. Mit den Gedanken noch immer beim Meister, hatte sie nur mit halbem Ohr hingehört, aber das konnte sie unmöglich zugeben. Kurzerhand erfand sie für die Mönche eine Floskel, die ihr als Begrüßung angemessen schien.


  Dann übernahm Brian wieder. »Ich möchte mit euch eine Friedens-CD aufnehmen, damit die Welt eure Stimmen hört.«


  Ohne Schwierigkeiten übersetzte Daya sein Anliegen.


  Angetan nickten die Mönche. Zwar hatten die wenigsten von ihnen eine Vorstellung davon, was eine CD war, noch weniger eine Friedens-CD, aber die Idee einer musikalischen Botschaft gefiel ihnen.


  »Wie wäre es, wenn Najal Rinpoche bei diesem Projekt den Anfang machen würde?«, schlug der Abt vor. Dann wandte er sich direkt an den Meister. »Ihr könntet die Herzen der Ausländer mit dem Gesang der Dakini erobern. Niemand beherrscht ihn so gut wie Ihr.«


  Der Meister nickte sichtlich geschmeichelt. Fragend sah der Musikproduzent Daya an, doch die rang verlegen um Worte. Der Gesang der Dakini – ihr wollte einfach kein passender Begriff dafür einfallen.


  Auch die Mönche bemerkten, dass die Übersetzung ins Stocken geraten war. Schadenfroh grinsten die Ersten.


  Daya spürte, wie ihr die Hitze ins Gesicht schoss. Nein, diese Genugtuung würde sie ihnen nicht gönnen. Ihr Blick suchte Brian.


  »Leider lässt sich das nicht übersetzen, aber ich könnte es vormachen.«


  »Nur zu«, ermunterte er sie.


  Daya holte tief Luft und stimmte einen satten, tiefen Grundton an. Eigentlich war der Gesang der Dakini gar nicht so schwer. Erst vor wenigen Monaten hatte sie dem Meister das Geheimnis dieser Technik entlockt. Statt nur mit der Kehle zu singen, sang man auch mit der Nase und dem Kopf. Sie spaltete den Luftstrom auf und ließ jetzt über dem Grundton eine zweite Stimme erklingen, hoch und gläsern. Die Stimme der Himmelstänzerin.


  Die Mönche waren sprachlos. Noch nie hatten sie eine Frau den Gesang der Dakini vortragen hören.


  Auch in Brians Gesicht spiegelte sich Überraschung. »Großartig, diesen Gesang brauchen wir!«, rief er aus und machte eine Geste, als zöge er den Hut vor Najal Rinpoche. »Es wäre mir eine Ehre, wenn der Meister den Anfang machen würde.«


  Die Mönche klatschten.


  Doch Brian beschwichtigte sie. »Erst mal müssen wir klären, wo die Aufnahmen stattfinden können. Ich nehme an, auch ihr wollt euren Gesang nicht vor Hundegebell und Gehupe verewigen?« Er hielt die Hand ans Ohr und lauschte demonstrativ. Die Versammelten horchten auf. Trotz der geschlossenen Türen und Fenster drang tosender Krach herein. Zufrieden registrierte Brian die betroffenen Gesichter. »Deshalb brauchen wir einen ruhigen Raum. Den ruhigsten im ganzen Kloster.«


  Der Abt knetete angestrengt seine Fingerknöchel und dachte nach.


  »Gibt es denn keinen Keller?«, half ihm Brian auf die Sprünge.


  Bedauernd schüttelte der Abt den Kopf. Doch Brian ließ sich nicht entmutigen. Es war nicht das erste Mal, dass er Tonaufnahmen direkt vor Ort machte.


  »Dann brauche ich Eierkartons«, sagte er bestimmt, »so viele Eierkartons wie möglich.«


  »Eierkartons?« Daya glaubte sich verhört zu haben.


  »Ja, nur die Kartons.«


  Unsicher übersetzte Daya seinen Wunsch.


  Der Abt legte die Stirn in Falten und tat, als würde er überlegen. In Wahrheit war es ihm ein Rätsel, wie Brian etwas so Flüchtiges wie Ton aufnehmen wollte. Schließlich winkte er Jai Kai herbei. »Du hast es gehört, wir brauchen Eierkartons. Eierkartons, damit der Rest der Welt unsere Stimmen hört.«


  


  Mit flinken Schritten ging Jai Kai voraus. Endlich war die Sitzung zu Ende. Bevor er sich auf die Suche nach den Eierkartons machte, sollte er die beiden Nonnen noch rasch zu ihrer Unterkunft begleiten. Die Unterwürfigkeit, die er eben noch gegenüber den Mönchen gezeigt hatte, war wie verflogen.


  Daya und Ani Chandra hatten Mühe, ihm zu folgen. Ihre Beine fühlten sich bleiern an nach dem langen Marsch durch den Dschungel. Die Füße waren übersät mit Blasen.


  Mehrmals drehte sich Jai Kai zu ihnen um und musterte sie ungeniert. Sein Blick bohrte sich durch die staubigen Gewänder, als würde er die darunter verborgenen Kurven taxieren.


  Daya und Ani Chandra bemühten sich, seine Ungezogenheit zu ignorieren. Die Eindrücke der letzten zwei Tage waren so intensiv gewesen, dass sie keine Kraft mehr hatten, sich aufzuregen. Eigentlich wollten sie sich nur noch hinlegen und schlafen.


  In einem Hinterhof blieb Jai Kai vor einer langgestreckten Lagerhalle stehen. Quietschend schob er das große Tor auf.


  Zögernd betraten die Nonnen die Halle. Als Erstes schlug ihnen der strenge Geruch von Mottenmittel entgegen. In den schräg stehenden Sonnenstrahlen, die sich in die Halle verirrt hatten, tanzten Millionen von Staubpartikeln.


  Daya und Ani Chandra sahen sich staunend um. Überall, am Boden und in den offenen Regalen, stapelten sich Masken, Kostüme, Schuhe und Federschmuck. Selbst an den Wänden lehnten Speere und bunte Fahnen. Unverkennbar die Requisiten für den rituellen Dämonentanz.


  Daya war pikiert. Die Mönche wollten sie tatsächlich im Fundus des Klosters einquartieren! Offenbar rechneten sie das weibliche Geschlecht mehr zu den Dämonen als zu den Menschen. Sie nahm einen Drachenkopf aus dem Regal und hielt ihn vors Gesicht. Der Drache hatte monströse Glupschaugen.


  Auch Ani Chandra schnappte sich eine Maske, einen grinsenden Affenkopf, und begann wüste Verwünschungen zu murmeln. »Ich bin der böse Bruder vom Bino…«


  Die beiden umkreisten sich. Durch die Augenschlitze sah man nur das Weiß ihrer Augen. Sie starrten sich an, ohne zu blinzeln. Wer länger durchhielt. Wie auf Kommando begannen sie plötzlich loszuprusten. Sie konnten gar nicht mehr aufhören. Die ganze Erschöpfung entlud sich in ihrem Lachen.


  Strafend sah sie Jai Kai an. So viel Albernheit geziemte sich nicht, schon gar nicht für zwei Nonnen. Erhobenen Hauptes ging er voraus.


  Mit einem Seufzer legten Daya und Ani Chandra die Masken zurück und folgten ihm.


  Jai Kai deutete auf eine kleine Nische, die durch einen hölzernen Paravent abgetrennt war. »Euer Schlafplatz.« Er schob den hölzernen Paravent beiseite. Die Nische diente den Mönchen eigentlich als Umkleide, doch jetzt hatte man für die Nonnen Strohsäcke, Bastmatten und einen Bottich hineingestellt. »Wasser gibt’s im Hof«, erklärte er streng.


  Ani Chandra hatte keine Lust auf Diskussionen. Sie hatte das dringende Bedürfnis, sich zu waschen und sich dann auf der Stelle hinzulegen. Schweigend nahm sie den Bottich und ging damit nach draußen.


  Daya fühlte sich unbehaglich, so allein mit dem Jungen in der Halle. Ihr entging nicht, wie er unentwegt auf ihr Brustbein starrte. Sie fragte sich, ob die Ziernadel locker war und der Schal verrutscht. Aber selbst wenn, was konnte er groß sehen?


  Sie musste an ihren älteren Bruder denken, der eine Weile in das Nachbarmädchen verliebt war. Sie und Leela hatten ihn aufgezogen, er solle das arme Mädchen nicht ständig wie ein Idiot anstarren. Nie zuvor hatte ihr Bruder so empfindlich reagiert wie damals. Vielleicht gelang es ihr auch Jai Kai an diesem wunden Punkt zu treffen?


  Seelenruhig zog sie die Nadel heraus und klemmte sie sich zwischen die Lippen. Dann raffte sie den Schal enger um ihre Schultern, sicher, dass er jede ihrer Bewegungen verfolgte. Bevor sie den Schal wieder feststeckte, drehte sie sich zu ihm um und lächelte – kein buddhistisches Lächeln, sondern das Lächeln einer Frau.


  Prompt errötete Jai Kai. Seine Ohren begannen zu glühen, als hätte Daya ihn bei etwas Verbotenem ertappt. Ohne ein Wort zu sagen, rannte er hinaus.


  


  Obwohl sie todmüde waren, machten Daya und Ani Chandra diese Nacht kein Auge zu. Wie auch, umzingelt von Dämonen-Masken und Mönchen, die seit einer Ewigkeit keine Frau mehr gesehen hatten. Außerdem war da noch der Meister, dem Daya seit der Geschichte im Kanu nicht mehr über den Weg traute.


  Die beiden Schwestern legten ihre Strohsäcke dicht nebeneinander und fingen an zu tuscheln. Sie sprachen über ihr Dasein als Nonne und darüber, was wohl geschähe, wenn sie das Keuschheitsgelübde brächen. Sie fragten sich auch, ob Männer wie Brian, die aus dem Westen kamen, anders waren. Zuvorkommender? Hilfsbereiter? Überhaupt kamen sie zu dem Schluss, dass es die Frauen im Westen besser hatten als die Frauen hier.


  


  Am nächsten Tag um die Mittagszeit war der Raum für die Tonaufnahmen fertig eingerichtet.


  Daya und der Meister irrten durch die Gänge von Kloster Bejin und suchten das Studio, wie es Brian nannte und was deutlich schicker klang.


  Auch jetzt wirkte das Gebäude auf Daya gar nicht wie ein richtiges Kloster. Anders als Kazan mit seinem prachtvollen Tempel und der goldenen Stupa war Kloster Bejin nur ein nüchterner Betonkasten mit ein paar schäbigen Nebengebäuden. Sie fühlte sich unbehaglich in dieser lieblosen Umgebung. Doch noch mehr Unbehagen bereitete ihr, allein mit dem Meister durch die Gänge zu streifen. Gerne hätte sie Ani Chandra dabeigehabt, doch die war dazu auserkoren worden, die Versammlung weiter zu verfolgen und, wenn nötig, stellvertretend für den Meister abzustimmen.


  In einem Seitengang entdeckte Daya schließlich ein Schild an einer der Türen. Genau genommen war es nur ein Fetzen Pappe, der dort angepinnt war. In krakeliger Schrift stand Mr. Brian darauf.


  Der Meister klopfte. Er klopfte noch mal. Keine Reaktion. »Brian?« Ungeduldig drückte er auf die Klinke. Geräuschlos, als wäre die Tür frisch geölt, schwenkte sie nach innen.


  Dayas Augen mussten sich erst an das spärliche Licht gewöhnen. Sie blinzelte. Was sich da vor ihr aus dem Dunkel schälte, wirkte so bizarr, dass sie glaubte einem Trugbild aufzusitzen. Lauter graue Noppen starrten sie an. Die Wände, die Decke, sogar die Fenster waren mit Eierkartons verschalt. Eine Kulisse wie aus einem Alptraum. Und erst die Akustik. Sie hörte ihre eigenen Schritte nicht mehr, die Eierkartons schluckten jedes Geräusch.


  Hinter zwei Aluminiumkisten stand Brian und spielte versunken an irgendwelchen Reglern und Knöpfen. Sein Oberkörper wippte im Takt einer nur für ihn hörbaren Musik. Daya tippte ihn an. Erschrocken fuhr Brian hoch. Er hatte die Nonne und den Meister nicht kommen hören. Als er sie erkannte, hellte sich seine Miene auf. Entschuldigend nahm er die Kopfhörer ab. Ein leiser Beat drang aus den Ohrmuscheln. Sofort zog er einen der schwarzen Hebel nach unten, und die Musik verstummte.


  »Willkommen in meinem Studio!«, sagte er gut gelaunt und machte mit den Armen eine einladende Geste. »Ein bisschen wenig Licht hier drin, aber ich hoffe, es gefällt euch trotzdem.« Er nahm die Taschenlampe und leuchtete für die Gäste den Raum aus. »Vor heute Abend wird es wohl keinen Strom geben.« Er seufzte übertrieben, doch dann grinste er breit. »Keine Sorge, Kummer wie diesen bin ich gewohnt– die Anlage läuft selbstverständlich über ein Notaggregat.«


  Damit der Meister sein Gesicht wahren konnte, übersetzte Daya für ihn. Dabei wusste sie, dass er alles genau verstand.


  Najal Rinpoche blickte sich skeptisch um. Hier sollte er singen, in dieser abgedunkelten, stickigen Höhle, ohne jede Resonanz? Er schwieg.


  Brian ignorierte sein Schweigen. Voller Tatendrang kam er hinter dem Pult hervor. Er war bestens vorbereitet. Sogar ein merkwürdiges Gebilde aus schwarzen Stangen hatte er aufgebaut. Freundschaftlich klopfte er dem Meister auf die Schulter.


  »Dann wollen wir mal!«


  Er nahm die schwarze Apparatur und rückte sie an den Meister heran. Irritiert wich Najal Rinpoche einen Schritt zurück. Brian schien die Scheu vor der Technik zu erheitern. Er veränderte die Höhe des Gestänges und justierte ein kreisrundes Gitter, das etwas vorstand. Jetzt berührte das Gitter fast den Bart des Meisters. Verärgert wich er zurück.


  »So kann ich nicht singen, sag ihm das!«


  Daya übersetzte.


  Lachend schüttelte Brian den Kopf. »Wir machen doch keine Amateuraufnahmen, Meister. Ich möchte beste Qualität für den besten Dakini-Sänger. Also, bitte dicht am Mikrofon bleiben.« Er machte es ihm vor.


  Daya spürte, wie Najal Rinpoche innerlich explodierte. Wusste der Musikproduzent denn nicht, dass man einem Meister wie ihm nicht widersprach? Wie konnte er nur so respektlos sein?


  Doch Brian war schon hinter seinem Pult verschwunden und begann wieder an den Knöpfen zu drehen.


  Der Meister nahm Daya beiseite. »Sag ihm irgendwas, ganz gleich, was. Ich gehe.«


  Daya zögerte. Wollte Brian nicht den Gesang aufnehmen, damit die Menschen im Ausland auf sie aufmerksam wurden, damit sie endlich erfuhren, welche Greueltaten hier in Nepal geschahen? Diese Chance konnte der Meister doch nicht aus lauter Eitelkeit vertun. Ihr Herz pochte. Sie stellte sich vor das Pult und wartete, bis Brian sie ansah. Dann nahm sie all ihren Mut zusammen.


  »Der Meister lässt sich entschuldigen, aber es geht ihm nicht gut. Die weite Anreise macht ihm zu schaffen.«


  Brian sah sie interessiert an. Erst jetzt, im Lichtschein der Taschenlampe, sah er, wie diese Augen loderten. Grüne Augen waren das, mit kleinen Bernsteineinsprengseln.


  Daya verunsicherte sein Blick. Verlegen räusperte sie sich.


  »Wenn Sie trotzdem einen Dakini-Sänger brauchen, dann…« Ihr Mund wurde ganz trocken vor Aufregung. »… dann könnte vielleicht Najal Rinpoches Meisterschülerin für ihn einspringen. Ihr Name ist Ani Dayan.«


  Ein leises Klacken. Daya und Brian horchten auf. Gleichzeitig drehten sie die Köpfe zur Tür, die sich hinter dem Meister schloss. Ohne ein Wort hatte er den Raum verlassen.


  Brian bemühte sich erst gar nicht, ihm hinterherzulaufen. Er war solche Empfindlichkeiten leid. Schließlich war er als Produzent genauso eine Koryphäe wie Najal Rinpoche als Seelenfänger. Nur dass der Meister keine Ahnung vom Musikgeschäft hatte.


  »Und wer ist diese Ani Dayan?«, setzte Brian das Gespräch fort, als wäre nichts geschehen.


  Dayas Wangen glühten. Sie brachte kein Wort hervor.


  Streng sah er sie an. »Bist du das?«


  Sie nickte unmerklich. Am liebsten wäre sie im Boden versunken.


  Brian musterte sie eingehend. Selbstvergessen angelte er unter seinem T-Shirt eine Lederschnur mit einem silbernen Anhänger hervor. Es war eine Adlerschwinge. Dasselbe Motiv wie auf seinem Unterarm.


  Warum sagte er nichts?


  Nachdenklich ließ Brian den Anhänger über seine Lippen gleiten. Das tat er immer, wenn er Witterung aufnahm. Hatte die junge Nonne nicht gestern in der Mönchsversammlung diesen Kehlkopfgesang vorgemacht? Das war nicht übel gewesen. Das war, wenn er es sich genau überlegte, sogar ziemlich beeindruckend.


  Mit wachsendem Interesse musterte er sie – ihre leuchtenden Augen, ihre anmutige Figur. Ani Dayan, die singende Nonne – das gefiel ihm. Schon sah er die Plakate vor sich. Er schob den Anhänger zurück unter sein T-Shirt und verschränkte die Arme hinterm Kopf. Dann endlich brach er die Stille.


  »Probieren wir’s!«
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  Oben auf der Kuppe angekommen, verweilten Daya und Ani Chandra einen Moment. Sie stellten sich dicht nebeneinander, so dass sich ihre Schultern berührten. Beide suchten die körperliche Nähe, denn allein war der Anblick des verwaisten Klosters zu ihren Füßen schwer zu ertragen.


  Sämtliche Türen und Fenster des Schwesternhauses so wie der Wirtschaftsgebäude waren verrammelt. Nirgends im Hof hing mehr Wäsche an der Leine, kein Rauch stieg aus dem Schornstein, kein Mädchenlachen war zu hören, sogar die Wasserpumpe schwieg. Nur ein paar verschlissene Gebetsfahnen flatterten traurig von dem Dach des Tempels.


  Daya seufzte. Es war ein Fehler gewesen, mit Ani Chandra hierzubleiben. Die Eintönigkeit, mit der sich die Tage hinzogen, war quälend. Sie hatte das Gefühl, nutzlos und untätig ihre besten Jahre zu vergeuden. Aber vor zwölf Monaten hatte sie anders gedacht. Trotz der Bedrohung durch die maoistischen Rebellen war sie geblieben. Zweimal schon waren bewaffnete Truppen ins Kloster gekommen und hatten Schutzgeld vom Meister erpresst. Niemand von den Schwestern machte nachts noch ein Auge zu. Bei jedem Geräusch schreckten sie hoch, aus Angst, überfallen und vergewaltigt zu werden. Selbst tagsüber traute sich niemand mehr aus seiner Zelle. Das Schwesternhaus war zu ihrem selbst gewählten Gefängnis geworden.


  Als es dann endlich wieder eine Brücke über den Weißen Fluss gab– eine provisorische Hängebrücke nur–, sprach sich das wie ein Lauffeuer unter den Schwestern herum. Schon am nächsten Morgen standen die Kazanerinnen abmarschbereit am Tor. Auch die Frau des Meisters schloss sich mit ihren beiden Söhnen dem Zug an. Zusammen wollten sie ins Tal von Kathmandu flüchten, die einzige Region, die vor den Maobadi noch als sicher galt. Dort wollten sie ihr Glück versuchen.


  Der Meister gab seinen Segen und ließ sie ziehen.


  Nur Ani Chandra fühlte sich als seine rechte Hand verpflichtet dazubleiben. Auch Chen-Chö, die Haushälterin, wollte Najal Rinpoche in dieser schweren Zeit nicht allein lassen. Und noch zwei ältere Schwestern beschlossen auszuharren. Lieber wollten sie im Kloster sterben, als den weiten Marsch ins Kathmandu-Tal anzutreten. Als Letzte entschied sich Daya zu bleiben. Sie tat es wegen Ani Chandra, weil sie in der zurückhaltenden, klugen Schwester endlich eine Freundin gefunden hatte und weil sie nicht wusste, was sie in Kathmandu so ganz allein hätte machen sollen.


  Zu fünft standen die Schwestern am Tor und verabschiedeten unter Tränen die Fortziehenden.


  Keine der Dagebliebenen ahnte, dass ihnen noch ein ganz anderer Abschied bevorstand. Denn nur wenige Tage später rief sie der Meister zu sich. Schweigend hatten sie einen Halbkreis um ihn gebildet. Der Meister war ganz blass im Gesicht. Mit monotoner Stimme erklärte er ihnen, er brauche eine Zeit der Stille, der Meditation und wolle sich deshalb eine Weile zurückziehen. Er sagte das ohne jedes Bedauern, als würde ihm die Welt nichts mehr bedeuten. Der Rückzug war für ihn beschlossene Sache.


  Die Schwestern waren fassungslos. Eine Schweigemeditation konnte bis zu drei Jahre dauern. Natürlich galt sie als wichtige Prüfung im Leben eines Buddhisten– aber doch nicht jetzt. Das war unverantwortlich. Sie brauchten Najal Rinpoches Schutz, sie brauchten seine spirituelle Führung. Ohne den Meister würde das Klosterleben gänzlich zusammenbrechen. Es gäbe keine Zeremonien mehr, keinen Unterricht, keine gemeinsamen Mahlzeiten.


  Doch das alles war Najal Rinpoche egal. Er hatte mit Kazan abgeschlossen. Nüchtern gab er kund, wie er das Kloster vor den Maobadi zu schützen gedachte. Das gesamte Areal innerhalb der Mauern – der Tempel, das Gäste- und Schwesternhaus, die Schule, die Küche, auch die Vorratskammern – sollte stillgelegt werden.


  Und so kam es dann auch. Ein Bauer aus der Nachbarschaft ging ihnen zur Hand und half ihnen, das Tor mit dicken Balken zu verbarrikadieren. Najal Rinpoche bestimmte, dass Ani Chandra, Daya und die Haushälterin künftig in seinem privaten Anwesen wohnen sollten. Den beiden älteren Schwestern wies er die Krankenstation zu.


  Zwei Tage später waren die Arbeiten erledigt. Der Meister verließ sein Anwesen und zog hinauf in das kleine Heiligtum.


  Von nun an waren die Schwestern auf sich gestellt. Anfangs bemühten sie sich noch, das Klosterleben aufrechtzuerhalten, doch immer häufiger kamen sie zu spät zur Puja oder vergaßen sie ganz. Irgendwann stellten sie sogar den Weckruf und das Abendgebet ein. Doch ohne die vertrauten Rituale verloren die Tage immer mehr an Gestalt. Nutzlos verrannen die Stunden. Ihr Leben wurde sinnlos und leer. Aber am schwersten wog, dass ihnen der Glaube abhandenkam, die Hoffnung auf ein Ende dieser finsteren Zeit.


  »Wollten wir nicht das Heilkraut für den Meister suchen?«, riss sie Ani Chandra aus ihren düsteren Gedanken. Daya fiel es schwer, sich vom Anblick des Klosters zu lösen. Mit gesenktem Kopf folgte sie der Freundin.


  Das Kraut, das sie suchten, hieß Somalata, ein silbrig grünes Schachtelhalmgewächs. Früher hatte es Daya oft mit ihrem Vater gesammelt. Es half gegen Asthma und andere Lungenleiden. Sie entsann sich, dass es bevorzugt an Stellen wuchs, die von der Morgensonne beschienen wurden. Sie dirigierte die Freundin auf die andere Seite der Kuppe.


  Ihnen gegenüber tauchte jetzt der Felsen mit der goldenen Stupa auf. Von hier aus betrachtet, wirkte das kleine Heiligtum noch wohlgenährter als sonst. Unfreiwillig mussten die Freundinnen lächeln. Unbeirrt vom Weltgeschehen schien die Stupa ein lustvolles Eigenleben zu führen.


  Daya ging in die Hocke. »Sieh mal, hier!«


  In einer windgeschützten Mulde hatte sie einen ganzen Teppich des silbernen Gewächses entdeckt. Sie brach einen der Halme ab und zerrieb ihn zwischen den Fingern. Ein leuchtend grüner Saft trat aus.


  Ani Chandra beäugte ihn misstrauisch. »Sieht giftig aus.«


  Daya verdrehte theatralisch die Augen und lutschte den grünen Saft von den Fingern. In der Tat schmeckte das Zeug abscheulich. Aber als Aufguss, gesüßt mit etwas Honig, würde der Meister die Bitterstoffe kaum noch merken.


  Als hätte Najal Rinpoche ihre Gedanken gehört, trug der Wind sein Husten herüber. Besorgt sahen die Freundinnen zur Stupa. Das Husten wurde schlimmer. Es hörte sich an, als käme es tief aus der Lunge. Seine selbst gewählte Askese würde ihn noch umbringen.


  Daya versuchte sich vorzustellen, wie der Meister inzwischen aussah. Seit zwölf Monaten hatte er nichts mehr gegessen. Bestimmt war er bis auf die Knochen abgemagert. Tagaus, tagein hockte er auf dem kalten Steinboden im Lotussitz und meditierte. Seine Gelenke mussten schon ganz steif sein. Hoffentlich war er nicht erblindet, denn im Inneren der Stupa war es stockfinster.


  Das Husten gegenüber beruhigte sich wieder. Die Freundinnen sahen sich an, unsicher, ob die Stille ein gutes oder schlechtes Zeichen war. Um ihre Beklommenheit zu überspielen, breitete Daya rasch die Schürze aus und begann Somalata hineinzusammeln. Sie pflückte nur die zarten, jungen Halme, die an der Spitze noch ein wenig lila schimmerten. Ani Chandra tat es ihr nach.


  Plötzlich drang ein Bellen von der Krankenstation zu ihnen. Sie horchten auf. Der alte Hund. Er lebte noch immer. Doch warum hatte er angeschlagen?


  Wachsamkeit war den Schwestern zur zweiten Natur geworden, obwohl sich die Rebellen seit dem Fortgang der Kazanerinnen nicht mehr hatten blicken lassen. Sie waren Richtung Hauptstadt weitergezogen. Ihre Frontlinie hatte sich verschoben, und Kazan war jetzt Hinterland.


  Daya erhob sich und schirmte mit der Hand die Sonne ab. Sie entdeckte Chen-Chö, die Haushälterin, die eilig zu ihnen gelaufen kam. Unter dem Arm hielt sie ein sperriges Paket. Chen-Chö nahm die Abkürzung durch die Gemüsebeete, vorbei an verkümmerten Mangoldpflanzen und von Raupen zerfressenen Kohlköpfen. Alles in Kazan schien zu Ende zu gehen.


  Auch Chen-Chö hatte sich verändert. Alle Unbekümmertheit und Pausbäckigkeit war aus ihrem Gesicht gewichen. Sogar ihre Schläfen waren ergraut, dabei war sie erst fünfundzwanzig. Von denen, die geblieben waren, litt sie am meisten unter Najal Rinpoches Rückzug, war es doch ihr Lebensinhalt gewesen, sich um das Wohl des Meisters zu kümmern.


  An den Hühnerverschlägen blieb sie keuchend stehen und rang nach Luft. Dabei machten ihre Lungen ein hohes, pfeifendes Geräusch.


  »Post für dich, Daya!«


  Post? Daya auf der Kuppe zog erstaunt die Augenbrauen hoch. Schon lange hatte keine Post mehr das Kloster erreicht. Der Weg nach Kazan war viel zu gefährlich – überall lauerten maoistische Rebellen.


  Wie auf Kommando klopften die Freundinnen ihre Schürzen sauber und rannten den Hang hinunter. Jede Ablenkung war hochwillkommen.


  Neugierig nahm Daya das Paket entgegen. Sie konnte es gar nicht glauben, die Sendung war tatsächlich für sie! Unübersehbar stand ihr Name auf dem dicken Packpapier. Sie schüttelte das Paket, um herauszufinden, was drin war, aber kein Klappern, kein Scheppern verriet den Inhalt.


  »Vielleicht ist es Schokolade?«, frohlockte Ani Chandra. Allein beim Gedanken lief ihr das Wasser im Mund zusammen. Schon seit einer Ewigkeit hatte sie nichts Süßes mehr gegessen.


  Chen-Chö schüttelte den Kopf. »Das Paket wurde von einem bewaffneten Boten gebracht.«


  Staunend sahen die beiden anderen sie an.


  »Erst wollte er die Sendung gar nicht rausrücken«, erzählte sie kurzatmig, »aber schließlich zog er einen gelben Zettel hervor, reichte mir ein Tintenkissen und verlangte, dass ich neben das Datum meinen Fingerabdruck setzte.« Wie zum Beweis streckte sie ihren blauen Daumen in die Luft.


  Daya rätselte, wer sich wohl so viel Mühe machte, ihr ein Paket zukommen zu lassen. Um das Gefühl der Vorfreude noch ein wenig auszukosten, betrachtete sie eingehend die exotischen Briefmarken. Gleich mehrmals war darauf eine Frau mit Krone abgebildet. Gab es etwa ein Land, das von einem weiblichen König regiert wurde? Das zweite Motiv zeigte ein Schiff. Es hatte weder Ruder noch Segel und sah aus wie ein mehrstöckiges schwimmendes Haus.


  Daya drehte das Paket auf die Rückseite. Als Absender stand dort Brian Foster. Brian? Ihr Puls beschleunigte sich. Doch nicht etwa Brian, der Musikproduzent? Kam die Sendung aus England? Vor Aufregung röteten sich ihre Wangen. Wieso meldete er sich erst jetzt, nach über einem Jahr, da das Kloster längst geschlossen war und jede Hilfe zu spät kam? Hektisch begann sie an der Schnur zu zerren.


  »Dein Messer!«


  Ani Chandra zog ihr rostiges Gartenmesser aus der Schürze. Die Klinge war schon lange nicht mehr geschliffen worden. Erst nach mehreren Versuchen gelang es ihr, die Schnüre zu durchtrennen.


  Ungeduldig riss Daya das braune Packpapier auf. Ein großer karierter Umschlag segelte zu Boden. Sie hob ihn auf und entnahm ihm einen handgeschriebenen Brief.


  »Lies vor!«, bettelte Chen-Chö.


  Daya strich das Papier glatt und begann laut zu lesen: »Liebe Ani Dayan!« Doch gleich darauf verstummte sie. Der Brief war auf Englisch und verlangte ihre volle Aufmerksamkeit.


  


  »Ich habe großartige Neuigkeiten! Die Aufnahmen mit Deinen Liedern sind ein Riesenerfolg. Die Menschen in Europa lieben Deine Stimme und Deine besondere Art, die alten Mantras zu singen. Sie brennen darauf, Dich kennenzulernen. Du musst nach Europa kommen! Unbedingt.


  Ich habe schon alles vorbereitet. Wir beginnen die Tour in London und reisen dann weiter durch England. Auch in Deutschland und Frankreich werden wir schon erwartet. Sogar Anfragen aus Amerika liegen vor.


  Und keine Angst vor der Bühne. Das Publikum wird Dich lieben. Vor Dir liegt eine großartige Karriere als Sängerin.


  Da die Zeit drängt (und Du mich wohl kaum anrufen kannst), habe ich Dir das Flugticket gleich beigelegt, auch ein Visum und Bargeld. Das Geld gehört Dir, es ist ein Teil des Erlöses von den Aufnahmen.


  Ich rechne fest mit Dir.


  Auf ein Wiedersehen am Flughafen von London!«


  


  Um sicherzugehen, dass sie nicht träumte, las Daya den Brief gleich noch mal.


  Die anderen brannten vor Neugier, wagten aber nicht, die Beschenkte mit Fragen zu bedrängen.


  Es dauerte, bis Daya das ganze Ausmaß des Vorschlags verstand. Sie sollte singen. In Europa. Und dann auch noch vor Publikum.


  Langsam faltete sie den Brief zusammen. Sie war wie betäubt. Das Angebot war ungeheuerlich. Sie schwankte zwischen Jubel und Panik.


  Dann zog sie das längliche Heftchen aus dem Umschlag. Sie blätterte es durch und überflog die eng bedruckten Spalten. Tatsächlich, ein Flugticket nach London. Brian hatte nicht zu viel versprochen.


  Doch es gab noch ein weiteres Kuvert. Sie öffnete es und starrte entgeistert auf ein dickes Bündel mit Hundertdollarnoten. Vor Aufregung zitterten ihr die Hände. So viel ausländisches Geld hatte sie noch nie gesehen, geschweige denn berührt. Brian musste ein äußerst einflussreicher Mann sein. Seine Einladung erschien ihr wie eine göttliche Fügung.


  Das war ihre Chance. Endlich würde sie ihr Versprechen einlösen können. Sie würde nach Europa reisen und den Menschen dort die Augen öffnen. Sie würde die Bühne nutzen, um die Not in ihrem Land hinauszuschreien, um den Terror der Maobadi anzuprangern, bis der Westen das Morden in Nepal nicht länger hinnehmen konnte. Auch wenn sie dafür Hunderte tibetische Mantras singen musste, egal, sie würde singen, bis sie heiser wurde.


  Daya blickte hoch. Ihre Pupillen hatten sich verengt. Unwillkürlich wichen Ani Chandra und Chen-Chö einen Schritt zurück. So entschlossen hatten sie die Schwester noch nie erlebt. Schweigend beobachteten sie, wie Daya die Hälfte des Geldbündels nahm und ihnen entgegenstreckte.


  »Für euch!« Ihre Stimme klang belegt.


  Die Schwestern sahen auf die Dollarnoten und dann wieder zu ihr. Da keine der beiden reagierte, drückte Daya die Scheine Ani Chandra in die Hand.


  Ungläubig begann diese zu zählen. Tausend Dollar! Die Summe war schwindelerregend. Von dem Geld würden sie mehrere Jahre leben können. Sie fiel der Freundin um den Hals.


  »Woher hast du das?«


  Daya sah in die Ferne und machte eine vage Handbewegung. Ihre Kehle war wie zugeschnürt. Sie löste sich aus der Umarmung und verschwand wortlos hinter der Hütte mit den Hühnerverschlägen. Auf der Rückseite der Hütte war es windgeschützt. Sie setzte sich auf die breite Bank, unter der das Holz gelagert wurde. Es roch nach Harz. Blind starrte sie geradeaus und versuchte ihre Gefühle zu sortieren. Weder nahm sie den blauen Mohn wahr, der gerade angefangen hatte zu blühen, noch die Ziege, die sich ihr neugierig näherte.


  Nach einer Weile kamen auch Ani Chandra und Chen-Chö um die Hütte geschlichen. Unaufgefordert setzten sie sich neben Daya auf die Bank.


  »Du hast was vergessen!« Chen-Chö hielt ihr eine sperrige weiße Schachtel vor die Nase, die noch im Paket gesteckt hatte.


  Doch Daya machte keine Anstalten, sie entgegenzunehmen.


  »Darf ich sie aufmachen?«, fragte Chen-Chö.


  Daya zuckte gleichgültig die Schultern.


  Chen-Chö betrachtete das als Zustimmung. Mit einem Griff hatte sie die Schachtel aufgeklappt. Darunter kam eine weiße Verschalung zutage. Sie bestand aus lauter miteinander verklebten Kügelchen. Eine Konsistenz, die hart war und nachgiebig zugleich. Es knatschte, als Chen-Chö den merkwürdigen Deckel abhob. In einer Kuhle lag eine bläulich schimmernde Dose mit einem breiten Henkel. Vorsichtig hob sie das Ding heraus. Statt eines Deckels besaß die Dose ein kreisrundes Plastikfenster. Ratlos reichte Chen-Chö das Geschenk an Daya weiter.


  Die ahnte sofort, was es damit auf sich hatte. Das Gerät erinnerte sie an den Weltempfänger ihres Vaters. Nach einigem Drehen und Wenden entdeckte sie an der Seite einen kleinen Schalter. Sie drückte auf »On«. Ein blauer Streifen leuchtete auf. Wie von Geisterhand wanderten Buchstaben von links nach rechts. Hinter dem Fenster begann sich eine bunt schillernde Scheibe zu drehen.


  Zunächst hörte man nur ein merkwürdiges Schaben, doch auf einmal erklang ein Instrument. Ein Instrument, wie es Daya noch nie zuvor gehört hatte. Wehmütig schwoll es an und ab. Ihr war, als würde sie in fremde Sphären davongetragen. Eine Trommel setzte ein. Sie stutzte. Jetzt meinte sie sogar das Klappern von Gebetsmühlen zu hören. Wie konnte das sein? Und dann, als hätte der Wind sie aus weiter Ferne herangetragen, erklang ihre eigene Stimme. Sie kam näher und näher, bis sie alles auszufüllen schien. Die Melodie war frei erfunden, nur die Worte stammten aus einem alten tibetischen Mantra. Brian hatte sie befeuert, ihren Gefühlen beim Singen freien Lauf zu lassen. Anfangs war ihr das peinlich gewesen, doch dann setzte sie sich über alles hinweg, was sie der Meister je gelehrt hatte. Ihr Gesang wurde immer kühner und freier, schraubte sich in ungeahnte Höhen, um dann überraschend in die Tiefe zu stürzen. Lustvoll revanchierte sie sich für all die monotonen Mantra-Übungen.


  Drei Tage lang hatte sie in dem düsteren Raum gestanden und auf die Wände mit den Eierkartons gestarrt. Doch vor ihrem inneren Auge waren andere Bilder abgelaufen, Bilder, über die sie niemals würde sprechen können, Szenen voller Schmerz und Lust, Szenen rasenden Glücks und wütender Ohnmacht. Wie im Rausch hatte sie sich damals ihrer Phantasie hingegeben.


  Das dritte Lied begann. Ihre Stimme klang jetzt ganz weich, sie schien förmlich zu zerschmelzen. Vage erinnerte sie sich wieder. Während des Singens hatte sie von einem blonden Jungen geträumt, davon, noch einmal seine Lippen auf den ihren zu spüren.


  Daya errötete. Rasch drückte sie die Stopp-Taste. Nur noch das Summen der Insekten war zu hören. Weder Chen-Chö noch Ani Chandra wagten es, den Gesang zu kommentieren. Noch nie zuvor hatten sie Daya so singen hören. Die Art, wie sie die Gebete vortrug, war faszinierend und verstörend zugleich. Als hätten sie einer Fremden gelauscht.


  Daya brach das Schweigen. Sie nahm den Apparat und drückte ihn Chen-Chö in die Hand.


  »Tust du mir einen Gefallen?« Sie wartete die Antwort gar nicht erst ab, sondern fuhr einfach fort: »Wenn der Bino mal traurig sein sollte, spielst du ihm dann das hier vor?«


  Chen-Chö sah sie verständnislos an. »Weshalb sollte er traurig sein?« Sie begriff nicht.


  Anders Ani Chandra, die ganz blass um die Nase wurde. »Du willst doch nicht etwa fort?«


  Daya biss sich auf die Unterlippe. Ihr war zum Heulen zumute. Die Vorstellung, ihre Freundin womöglich für immer zu verlassen, zerriss ihr das Herz. Für einen Moment drohte sie wankelmütig zu werden, aber dann dachte sie wieder an ihren Schwur in der Schlucht. Sie musste herausfinden, was mit der Zwillingsschwester geschehen war, auch wenn sie dafür einmal um die Welt reisen sollte. Die Mörder ihrer Familie mussten zur Rechenschaft gezogen werden. Nicht einen Tag länger durfte sie nutzlos in Kazan herumsitzen.


  Sie holte tief Luft. »Ich fliege nach London.« Endlich war es raus.


  Ani Chandra sah zu Boden. »Für immer?«


  »Ich weiß nicht. Für ein paar Wochen, vielleicht auch ein paar Monate? Brian will, dass ich vor Publikum singe.«


  


  Langsam versank die Sonne hinter den Gipfeln. Die goldene Kuppel der Stupa begann zu glühen. Um diese Stunde entfaltete das kleine Heiligtum seine größte Magie.


  Vorsichtig stellte Daya eine dampfende Tasse mit Tee vor die Tür. Der Kräutersud darin war noch ganz warm und duftete nach ätherischen Ölen. Sie lauschte. Aus dem Inneren der Stupa war nichts zu hören, kein Husten, kein Stöhnen. Ratlos betrachtete sie die gedrungene Holztür mit ihren kunstvollen Arabesken, verschlungen wie ihre Gefühle. Sie wagte nicht, anzuklopfen. Der Meister hatte sich jede Störung verbeten. Niemand durfte seine Meditation unterbrechen – nur im allergrößten Notfall, nur wenn Kazan in Flammen stand. Aber sollte sie darauf Rücksicht nehmen? Sie konnte doch nicht einfach ohne Abschied verschwinden.


  Aus den Tälern begann der Nebel aufzusteigen wie ein Meer wattiger Baumwollflocken, das sich immer weiter ausbreitete. Bald ragten nur noch die Gipfel heraus. Daya mochte diesen Moment, wenn sich die Landschaft in ein mystisches Reich verwandelte, wenn sie einen still und andächtig werden ließ.


  Sie hockte sich auf die Fersen und umschlang ihre Knie. Vor der Brust baumelte die Gebetskette aus Yak-Perlen. Was sollte sie dem Meister bloß sagen? Wünschte sie sich eine Erklärung für seinen Rückzug, weshalb er die Schwestern im Moment der größten Not im Stich gelassen hatte? Nein. Wollte sie, dass er sich für den Übergriff im Kanu bei ihr entschuldigte? Nein, auch darüber wollte sie nicht reden. Nicht mehr. Sie wollte etwas anderes. Sie wollte sich bei ihm bedanken für all das, was er für sie getan hatte. Dafür, dass er sie im Kloster aufgenommen hatte, für sein Zutrauen, seine Ermunterungen, dafür, dass er ihre Stimme ausgebildet und sie den Gesang der Dakini gelehrt hatte, obwohl sie kein Mann war. Sie würde ihm auch nie vergessen, wie er sie getröstet hatte, als die Erinnerungen an das Massaker übermächtig wurden. Er hatte sie aufgefangen und ihr Halt gegeben. Er hatte auch ihre Launen bezähmt und ihr beigebracht zu lächeln, selbst wenn ihr gar nicht danach zumute war. Sie zog die Mundwinkel nach oben, doch das Lächeln fühlte sich falsch an.


  Noch einmal blitzte die Sonne auf, bevor sie endgültig hinter den Bergen verschwand. Die Luft wurde spürbar kühler. Sie begann zu frösteln. Vorsichtig rückte sie die Tasse mit dem Kräutersud näher zur Tür und hielt wärmend ihre Hände darüber.


  »Meister?«, versuchte sie es zaghaft. Hinter der Tür blieb es still. »Ich bin es, Ani Dayan. Kann ich mit Euch reden?« Sie glaubte ein Stoffrascheln zu hören, so als würde sich jemand aufsetzen. »Ich werde für einige Zeit das Kloster verlassen«, sagte sie, »morgen früh schon. Brian, der Engländer, der mit den Tonaufnahmen – erinnert Ihr Euch? –, er hat mich eingeladen, in Europa zu singen.« Sie wartete auf eine Reaktion, doch vergeblich. Sein Schweigen verunsicherte sie, ließ sie wieder in die Rolle des kleinen Mädchens zurückfallen, das glaubte sich rechtfertigen zu müssen. »Ich weiß, Ihr haltet nichts von diesem Produzenten, aber er hat mir Geld geschickt. Viel Geld. Wenn ich zurückkomme, wird es noch viel mehr sein. Wir werden alle davon leben können.«


  Beharrlich schwieg der Meister. Seine wortlose Zurückweisung tat ihr weh. Sie sehnte sich nach einem versöhnlichen Abschied. Ihr Blick fiel auf die Gebetskette, die im Rhythmus ihres Atems sanft hin und her schwang. Jede Yak-Perle war in einen Blütenkelch aus Silber gefasst. Nach solch einem Halt sehnte sie sich.


  »Die Kette…«, sie zögerte, »ich werde sie immer tragen.« Tränen stiegen ihr in die Augen. Sie konnte nicht mehr weitersprechen. War ihm sein Schweigegelübde tatsächlich wichtiger, als ihr Lebewohl zu sagen? Die Tränen rannen ihr die Wangen hinunter. Sie wollte nicht, dass der Meister merkte, dass sie seinetwegen weinte. Diese Blöße durfte sie sich nicht geben. Sie raffte ihr Gewand zusammen und erhob sich.


  Da erklang aus dem Inneren der Stupa warm und vertraut seine Stimme. »Warum bist du damals zu uns gekommen?«


  Daya spürte, wie ihr Puls schneller schlug. Zielte seine Frage etwa auf ihre Herkunft? Wusste er von ihren schamanischen Wurzeln und hatte all die Jahre nur geschwiegen? Sie zog die Stirn in Falten. Ja, warum war sie hergekommen? Sie, die gar keine Buddhistin war und auch nie vorhatte, Nonne zu werden. Sie wischte die Tränen fort und entschied, ihm die Wahrheit zu sagen.


  »Meine Mutter hat mich geschickt.«


  Beim Gedanken daran erschauderte sie. Sofort kamen die alten Bilder wieder hoch. Fast glaubte sie die kalte Hand von Saroj, ihrer Mutter, spüren zu können. Wieder sah sie diese vor sich auf der Werkbank liegen, blutverschmiert, den Rock hochgeschoben. Sarojs Augen geisterten unruhig durch den Raum. Sie versuchte den Kopf zu heben, wollte etwas sagen, doch sie war zu schwach dafür. Ihr Kopf sackte zurück. Noch einmal versuchte Saroj es. Es kostete sie übermenschliche Anstrengung. Daya wollte nicht, dass sich ihre Mutter so quälte. Aber dann vernahm sie plötzlich einen Laut, ein Flüstern nur.


  »Kazan.«


  »Kazan?« Erst glaubte Daya sich verhört zu haben. Sie beugte sich näher über das Gesicht ihrer Mutter. Die Augen hatten jetzt aufgehört, hin und her zu jagen. In ihrem Blick lag eine Dringlichkeit, die Daya Angst machte. Tonlos formten Sarojs Lippen noch einmal das Wort. »Kazan?«, wiederholte Daya, um sicherzugehen, dass sie auch richtig verstanden hatte. Sie drückte die Hand ihrer Mutter, die den Druck erwiderte. Ganz leicht nur, aber Daya spürte, dass damit etwas besiegelt worden war. Ein Versprechen. Kazan eben. Dann entspannten sich Sarojs Gesichtszüge, und ihr Blick brach.


  Der Meister hustete. Wieder kam das Husten tief aus der Lunge. Es dauerte, bis er sich gefangen hatte.


  »Ich habe Kräutertee gekocht«, versuchte Daya ihn auf andere Gedanken zu bringen. »Er schmeckt vielleicht etwas bitter«, sie lachte bemüht, »aber er wird Euch guttun.«


  Der Meister ignorierte ihre Fürsorglichkeit. Er lauschte auf ihr Lachen, horchte in sich hinein.


  »Lass mich noch einmal dein Lachen hören.«


  Wut stieg in Daya hoch. Was sollte das? Gab es in diesem Moment nichts Wichtigeres als ihr Lachen?


  Doch der Meister ließ nicht locker. »Deine Mutter, hat sie gelacht wie du?«


  Ihre Mutter? Daya musste kurz überlegen. Eigentlich hatte ihre Mutter Saroj nur selten gelacht. Meist lag in ihrem Blick etwas Trauriges.


  »Nein«, antwortete Daya kühl.


  Als der Meister daraufhin schwieg, entschied sie zu gehen.


  Hinter den Bergen verglomm mit einem Seufzer der letzte Sonnenstrahl. Nur noch ein schmaler blauvioletter Streifen schimmerte über dem Horizont. Ein kurzes Nachglühen, bevor der Tag ganz zu Ende ging.


  Was für ein verunglückter Abschied! Nach ein paar Schritten blieb Daya stehen und drehte sich noch einmal zur Stupa um.


  »Lebt wohl, Meister!«, sagte sie leise. Dann verschwand ihre Gestalt in der Dämmerung.
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    Auf der Schnellstraße nach Kathmandu, zwei Tage später

  


  Dayas Kopf dröhnte. Eingequetscht zwischen schweren Reissäcken kauerte sie auf der Ladefläche eines klapprigen Transporters und rumpelte Richtung Kathmandu. Ihre Ohren, die noch die Stille des Klosters gewohnt waren, waren wie betäubt vom Lärm. Von allen Seiten drang er auf sie ein. Über ihr knatterte laut die Abdeckplane im Fahrtwind, unter ihr röhrte ein altersschwacher Motor, der immer wieder aussetzte, um dann, begleitet von kleineren Explosionen, neuen Anlauf zu nehmen.


  Seit dem frühen Morgen saß sie auf diesem Transporter. Nie mehr würde sie eine so weite Strecke auf einer Ladefläche mitfahren, denn egal, wie krampfhaft sie sich am Rahmen festhielt, die Wucht der Schläge ließ sich nicht abfedern. Bei jedem Schlagloch wurde sie durchgerüttelt.


  Leider war der Transporter mit der Reislieferung das erste Gefährt gewesen, das auf ihr Winken hin angehalten hatte. Und nachdem sie schon unversehrt bis zur Schnellstraße gekommen war, hatte sie nicht gewagt, ihr Glück noch mehr zu strapazieren.


  Wieder rumpelte es unter ihr, und die Knie knallten gegen das harte Metall der Ladeklappe. Sie verlagerte das Gewicht auf die andere Pobacke, aber keine Sitzposition war ihr mehr wirklich erträglich.


  Um sich abzulenken, zog sie an einem Jutefädchen, das aus einem der braunen Reissäcke ragte. Ganz leicht ließ es sich aus dem Gewebe lösen. Sie spielte daran. Dann zog sie ein weiteres Fädchen heraus, drehte es zwischen Daumen und Zeigefinger und dachte an den langen Marsch und die merkwürdige Erscheinung gestern.


  Denn als sie das Ufer des Weißen Flusses endlich erreicht hatte und erleichtert feststellte, dass die provisorische Hängebrücke noch existierte und sie nicht durch die Schlucht würde klettern müssen, war wie aus dem Nichts ihre Schwester aufgetaucht. Nicht wirklich als leibhaftige Person, aber sie hatte Leela gespürt. Ihren Gedankenstrom. Genau wie früher, wenn sie zusammen zwischen den Hügeln von Ghorbada umhergestreift waren oder freihändig über die alte Hängebrücke balancierten.


  Leelas Nähe war für sie ein Zeichen, das sie auf dem richtigen Weg war. Und es war ihr ein Bedürfnis gewesen, noch einmal das gemeinsame Geheimritual von früher zu praktizieren. Wie damals, wenn sie mit der Schwester die alte Hängebrücke in Ghorbada überquerte, hatte sie der Schlucht den Rücken gekehrt, eine Handvoll grobkörnigen Sand genommen und ihn über die Schulter in die Tiefe geworfen – für Kalum, den Brückengott. Dann hatte sie gelauscht, wie die Steinchen auf den felsigen Grund prasselten.


  Interessiert sah Daya zu, wie die ersten Reiskörner aus dem kleinen Loch im Jutesack zu rieseln begannen. Sie half noch ein wenig nach und zupfte ein weiteres Fädchen heraus.


  So weit sie zurückdenken konnte, war es stets Leela gewesen, die als Erste die Hängebrücke betreten hatte. Zwei Flügeln gleich hatte sie die Arme ausgebreitet und war von einem Brett zum nächsten balanciert. Nie berührten ihre Hände die Halteseile rechts und links. Leichtfüßig wie eine Dakini tänzelte sie über den Abgrund. Nachdem sie Leela etwas Vorsprung gelassen hatte, kam sie an die Reihe. Für die Zweite war es freihändig schwerer, denn die Brücke schwankte unter den Rückstößen. Anfangs hielt sie sich noch an den Seilen fest, doch nach zwei, drei Schritten, wenn der Körper die Schwingungen der Schwester aufgenommen hatte, löste sie die Hände. Das Wichtigste war, dass man nicht durch die Hölzer in den Abgrund schaute, denn sonst erfasste einen dieser Sog. Dann rief einen die Tiefe und versuchte einen in den Abgrund zu ziehen. Diese eiserne Regel hatte sie von ihrem großen Bruder Raji gelernt. Doch noch etwas viel Wichtigeres hatte sie durch ihn begriffen – dass es zwischen ihr und der Schwester eine Nähe gab, die sie zu ihrem Bruder nicht verspürte. Denn wenn sie Raji auf der Brücke folgte, gelang es ihr nie, freihändig zu gehen. Das gelang ihr nur mit Leela. Über dem Abgrund schwebend waren sie beide wie ein einziges Wesen – ein Atem, ein Herzschlag, ein Gedanke.


  Abrupt bremste der Transporter. Daya schleuderte gegen die Ladeklappe.


  »Hey!«


  Konnte der Fahrer nicht sanfter bremsen? Sie rieb sich den angeschlagenen Ellbogen. Doch schnell war der Unmut über den abrupten Stopp vergessen. Eigentlich war sie ganz dankbar dafür, dass das Geknatter und Gerüttel für eine Weile aussetzte. Vermutlich kreuzte eine Herde Ziegen oder Wasserbüffel die Straße. Das konnte dauern, denn die Viecher hatten die Ruhe weg.


  Sie wischte sich den Staub vom Gesicht. Überall drangen die feinen Sandkörnchen ein – in die Augen, die Ohren, selbst zwischen den Zähnen knirschte es. Mit einem Seufzer streckte sie die eingeschlafenen Beine aus. Von den Waden bis zum Po war alles taub. Als sie jetzt die Beine zu massieren begann, kribbelte es, als hätte sie sich in ein Ameisennest gesetzt.


  Daya beobachtete, wie sich aus der Ferne ein grüner Überlandbus näherte. Auf dem Dach türmten sich Taschen und Koffer.


  Ohne den Fahrtwind wurde es sofort brütend heiß unter der Abdeckung. Daya schob die schwere Plastikplane etwas zur Seite und blickte in den Himmel. Die Sonne stand fast senkrecht. Es musste kurz vor Mittag sein. Lange konnte die Fahrt nicht mehr dauern, denn gegen Mittag, so hatte ihr der Fahrer versichert, würden sie Kathmandu erreichen.


  Der Sonnenstand beruhigte sie. Das Flugzeug nach London startete um zwanzig nach vier. Ihr würde also noch genug Zeit bleiben, in Kathmandu in ein Taxi zu wechseln und zum Flughafen zu fahren.


  Sie verfolgte, wie der grüne Überlandbus jetzt das Tempo drosselte und vor ihr zum Stehen kam. Viel lieber wär sie dort mitgefahren. Geradezu einladend sah der Bus aus mit seiner Girlande aus roten Stofftroddeln an der Frontscheibe und dem großen Schutzmedaillon, das am Innenspiegel baumelte. Auch der Busfahrer wirkte sympathisch auf sie, rund wie ein Buddha und mit einem ähnlich heiteren Gemüt, obwohl sich dessen Stirn gerade in sorgenvolle Falten zu legen begann.


  Verwundert registrierte Daya, wie jetzt das Rattern unter ihr erstarb. Auch der Überlandbus verstummte mit einem lauten Seufzer, als würde man die Luft aus ihm ablassen, was bedeutete, dass es so schnell nicht weitergehen würde.


  Erst jetzt, nachdem die Motorengeräusche verstummt waren, nahm sie den Tumult draußen wahr. Er kam von weiter vorne, von der Straße. Rufe und lautes Getriller drangen zu ihr, irgendwer sprach durch ein Megafon. Außerdem roch es nach brennendem Gummi. Sie wurde unruhig. Wahrscheinlich hatte es einen schweren Unfall gegeben.


  Sie kletterte seitlich auf die Reissäcke und wollte gerade, um besser sehen zu können, die Abdeckplane weiter aufschieben, da hielt sie ein energisches Klopfen zurück. Der Fahrer des grünen Überlandbusses gab ihr durch die Windschutzscheibe zu verstehen, dass sie sich sofort wieder setzen sollte. Verunsichert sah sie ihn an.


  »Was ist denn passiert?«


  Doch er schüttelte nur den Kopf und machte ihr ein Zeichen, still zu sein.


  Verstört kauerte sich Daya wieder auf ihren Platz. Jede Hoffnung, dass dies nur eine harmlose Unterbrechung sein könnte, schwand. Die Straße machte eine leichte Biegung, so dass sie genau mitbekam, wie die Schlange der wartenden Fahrzeuge immer länger wurde. Mit jedem Fahrzeug mehr fühlte sie ihre Chance sinken, noch rechtzeitig zum Flughafen zu kommen.


  Ab und zu drangen Wortfetzen aus dem Megafon an ihr Ohr. »Gleichheit und Bildung für alle… Nieder mit den Kasten…« Aber sie konnte sich keinen Reim darauf machen.


  Auf einmal hörte sie schwere Schritte. Ängstlich duckte sie sich in den Schatten der Abdeckplane.


  Ein Trupp schwer bewaffneter Soldaten näherte sich dem Reistransporter. Einer von ihnen sah kurz auf die Ladefläche, doch sein Blick war zu flüchtig, und Daya, zwischen den Reissäcken, blieb unbemerkt.


  Sie atmete auf.


  Der Trupp ging weiter zum grünen Überlandbus. Durch die Scheiben musterten die Soldaten die Fahrgäste. Einer der Uniformierten, er war fast noch ein Kind, begann jetzt vor den Augen der Busreisenden demonstrativ eine rote Fahne zu schwenken. Dazu skandierte er etwas Unverständliches. Plötzlich wurde die Fahne von einem Windstoß erfasst und zu voller Größe aufgebläht.


  Fassungslos starrte Daya auf das weiße Emblem in der Mitte. Hammer und Sichel. Das Zeichen der Aufständischen! Entsetzt schlug sie die Hände vor den Mund. Sie war mitten in eine Protestaktion der Maobadi geraten. Trotz der brütenden Mittagshitze lief es ihr kalt den Rücken hinunter. Nie hätte sie geglaubt, dass sich die Rebellen bis dicht vor die Tore Kathmandus wagen würden. Und erst recht nicht, dass die Aufständischen, die eigentlich im Untergrund kämpften, in aller Öffentlichkeit ihre Gesichter zeigten.


  Schon hörte sie von hinten den nächsten Trupp anmarschieren, und auch die Megafon-Stimme rückte näher.


  »Wacht endlich auf, Genossinnen!«, vernahm sie jetzt deutlich eine Frauenstimme. »Lasst euch nicht länger von den Männern für dumm erklären und wie Sklavinnen halten. Auch ihr könnt lesen und schreiben, man muss euch nur lassen.«


  Daya blieb vor Staunen der Mund offen stehen, erst recht, als sie sah, wer da ins Megafon sprach. Die Wortführerin war eine junge Frau, die höchstens so alt war wie sie selbst. Nur wenige Armlängen von Daya entfernt blieb sie jetzt stehen, flankiert von zwei männlichen Kampfgenossen, der eine mit auffallend schiefer Nase, der andere mit Säbelbeinen.


  »Wir, die Maobadi, fordern, dass Mädchen genauso zur Schule gehen dürfen wie Jungen«, rief die Rebellin. »Wir fordern, dass Frauen einen Beruf erlernen und ihr eigenes Geld verdienen dürfen.«


  Wie gebannt starrte Daya sie an. Wie mutig und selbstbewusst von der Rebellin, sich für die Rechte der Mädchen einzusetzen. Aber noch aus einem anderen Grund war sie von der Wortführerin fasziniert. Mit ihrer roten Sportkappe und dem Pferdeschwanz, der darunter hervorlugte, war sie viel zu hübsch für eine Maobadi – und zu schwanger. Unübersehbar wölbte sich unter der Uniform ein Bauch. Daya schätzte, dass die Soldatin mindestens im siebten Monat schwanger war. Eine Kriegerin, die ein Kind erwartete – das passte in ihrer Vorstellung schwer zusammen. Das war wie Engel und Teufel in einem, wie Himmel und Hölle, Yin und Yang, Heilige und Sünderin.


  Gerne hätte Daya die Augen der jungen Frau gesehen, nur ganz kurz, um zu wissen, ob ihre Worte aufrichtig gemeint waren, um zu verstehen, warum sich jemand wie sie einer solchen Mörderbande anschloss. Aber die Rebellin hatte die rote Sportkappe tief in die Stirn gezogen, als wolle sie mit Absicht ihre Identität verbergen.


  Plötzlich unterbrach sie ihre Rede. Auch Daya hörte das Motorengeräusch.


  Von weiter hinten war eine silberne Limousine aus der Schlange ausgeschert. Wie eine Staatskarosse, so vornehm sah sie aus. Auf der Gegenfahrbahn fuhr sie bis dicht vor die Maobadi und blieb dann stehen.


  Um besser sehen zu können, beugte sich Daya über den Rahmen. Die Beifahrertür öffnete sich. Ein Mann im Anzug stieg aus. Selbstbewusst winkte er die Rebellin zu sich. Zwischen den beiden begann eine erregte Diskussion. Die Stimme der Wortführerin wurde immer lauter. Auch die Fahrgäste im grünen Überlandbus drückten jetzt neugierig ihre Gesichter an die Scheiben.


  Auf einmal knallte die Rebellin ihr Megafon aufs Dach der Limousine. Der Mann im Anzug zuckte zusammen.


  Auch Daya erschrak. Fast physisch konnte sie die Delle im Lack der vornehmen Karosse fühlen. So viel Brutalität hatte sie der jungen Frau nicht zugetraut, erst recht nicht, da sie doch schwanger war.


  Daya verfolgte, wie der Mann im Anzug beschwichtigend die Hände hob. Er zog ein Bündel Geld aus der Brusttasche, zählte mehrere Scheine ab und überreichte sie der Rebellin. Suchend klopfte diese die Taschen ihrer Armeeuniform ab. Schließlich zog sie einen gelben Quittungsblock hervor.


  Der Mann im Anzug winkte ab. Ohne ein weiteres Wort stieg er in die Limousine und ließ seinen Fahrer den Motor starten. Die Rebellin und ihre beiden Kampfgenossen traten zur Seite.


  Zu Dayas Erstaunen wurde die Limousine durchgewunken und rollte auf der Gegenfahrbahn aus ihrem Blickfeld. Empörtes Hupen brach aus. Einige Fahrer kurbelten ihre Fenster herunter. Rufe wurden laut. Ein dicker Truck versuchte es der Limousine nachzutun und scherte ebenfalls aus der Schlange aus.


  »Zurück!«, brüllte die Wortführerin ins Megafon und versperrte mit ihren beiden Kampfgenossen die Gegenfahrbahn.


  Daya beobachtete, wie im Überlandbus Unruhe ausbrach. Sie sah, wie der Fahrer die Tür öffnete und einen schmächtigen Mann mit Kind im Arm aussteigen ließ. Der Mann hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten. Als er sich jetzt zwischen dem Bus und dem Reistransporter vorbeiquetschte, sah Daya, wie schlecht es um den Jungen bestellt war. Ganz blass war er im Gesicht. Kraftlos hingen seine Glieder hinab. Der Mann wankte auf die Gruppe der Aufständischen zu. Die Stimme der Wortführerin überschlug sich fast.


  »Zurück in den Bus!«


  Doch der Mann ging einfach weiter. Wie ein Schutzschild hielt er den kranken Jungen vor die Brust.


  »Stehen bleiben«, brüllte die Rebellin, »oder wir schießen!«


  Ihre beiden Kampfgenossen zückten die Waffen.


  Unbeeindruckt von ihrer Warnung nahm der Mann den schlaffen Arm des Jungen und reckte ihn in die Luft. »Er stirbt mir, wenn ich ihn nicht ins Krankenhaus bringe!«


  Daya hielt den Atem an. Der Mann wankte weiter. In diesem Moment zerriss ein Schuss die Luft. Das Bild vor ihr gefror. Sie wurde gegen die Reissäcke gepresst. Der Druck der Schallwelle schmerzte in ihren Ohren. Dann sah sie, wie der Mann stöhnend über seinem Sohn zusammenbrach und zu Boden sank. Am ganzen Körper begann er zu zittern. Ein dunkler Fleck breitete sich an seinem Hosenbein aus. Auch der Asphalt unter ihm färbte sich rot.


  Daya war wie gelähmt. Sie wagte nicht, Vater und Sohn zu Hilfe zu eilen. Auch im Überlandbus waren die Fahrgäste vor Schreck wie erstarrt. Angstvoll sahen sie den Aufständischen hinterher, die ungerührt ihre Patrouille fortsetzten.


  Dayas Blick heftete sich auf die Wortführerin, die auf den ausgescherten Truck auf der Gegenfahrbahn zusteuerte. Ihr wippender Pferdeschwanz war wie eine Verhöhnung. Daya bekam eine Gänsehaut. Die heimliche Faszination, mit der sie die Rebellin eben noch beobachtet hatte, war tiefer Abscheu gewichen.


  Aus den Armen des angeschossenen Mannes drang ein ersticktes Wimmern an ihr Ohr. Das Kind! Sein Wimmern verschmolz in ihrem Kopf mit den schrecklichen Todeslauten von Saroj, ihrer Mutter. Blankes Entsetzen packte sie. Sie würde es nicht ertragen, ein weiteres Opfer der Maobadi vor sich sterben zu sehen. Sie musste etwas tun! Noch lebten Vater und Sohn. Ihr Herz raste. Da kam ihr eine Idee. Zwischen den Reissäcken zerrte sie ein dünnes Stoffbündel hervor, ihr Reisegepäck. Sie nahm es, kletterte damit über die Ladeklappe und sprang zu Boden. Dann rannte sie den Aufständischen hinterher.


  »Wartet!«


  Der ältere der beiden Uniformierten, der mit den Säbelbeinen, drehte sich erstaunt zu ihr um.


  »Lasst den Vater und sein Kind durch!«, rief Daya.


  Seine Augen verengten sich. »Keinen Schritt weiter!«


  Keuchend blieb Daya stehen. »Ich zahle auch dafür.«


  Der Aufständische sah sie mit eisigem Blick an. Dann richtete er die Gewehrmündung auf sie. »Verschwinde!«


  Daya konnte vor Angst kaum den Stoffbeutel halten. Mit zitternden Fingern nestelte sie den Umschlag von Brian hervor und entnahm eine Hundertdollarnote.


  »Reicht das?« Ihr Arm bebte, als sie den Schein in die Höhe hielt.


  Misstrauisch wanderte der Blick des Säbelbeinigen von dem grau-grünen Schein zum Gesicht der Nonne. Er sah sich nach seinen beiden Genossen um, doch die waren schon weitergegangen und hatten mittlerweile den Fahrer des Trucks in der Mangel.


  »Hände hoch!«, rief er.


  Daya gehorchte.


  Er winkte sie zu sich. Grob tastete er ihren Körper nach Waffen ab. Dann ergriff er die Hundertdollarnote und hielt sie prüfend gegen die Sonne. Der Schein war makellos, wie frisch gedruckt. Aus reiner Bosheit roch er auch noch daran und verzog angewidert das Gesicht. Anschließend drehte er sich zu seinen beiden Kampfgenossen. »Hey, die Nonne will spenden. Eine Quittung über hundert Dollar!«


  Ohne den Truckfahrer aus den Augen zu lassen, zog die Wortführerin den gelben Block hervor, unterschrieb und reichte den Zettel dem Typen mit der schiefen Nase weiter. Breitbeinig und mit einem unverhohlenen Grinsen im Gesicht kam dieser auf Daya zu.


  »Soso, jetzt spenden sogar schon die Buddhisten.« Er wedelte mit der Quittung vor Dayas Nase. »Könnte ja das Karma verbessern, he?« Er lachte böse. »Die Partei dankt auch recht schön.«


  Daya nahm ihm den Zettel ab. Am liebsten hätte sie ihn vor seinen Augen zerrissen, doch sie beherrschte sich und verfolgte aus den Augenwinkeln, wie sein Kollege mit den Säbelbeinen jetzt Kontakt mit dem Fahrer des grünen Überlandbusses aufnahm.


  Der Fahrer kurbelte misstrauisch das Fenster herunter. Im Seitenspiegel hatte er die Szene genau mitverfolgt.


  »Na los, schau nicht so dämlich,« brüllte ihn der Aufständische an. »Schaff lieber die beiden weg.« Er deutete mit dem Gewehrlauf auf den Angeschossenen, der noch immer zitternd auf der Straße lag, unter sich begraben sein Sohn. Dann wedelte er mit der Hundertdollarnote vor dem Gesicht des Fahrers. »Die Nonne hat bezahlt!«


  Daya sah, wie kurz darauf der Fahrer und ein kräftiger Bursche aus dem Bus stiegen und zu dem Verletzten gingen. Sie stopfte den Zettel in ihren Beutel und eilte den Männern zu Hilfe.


  Mit wenigen Blicken verständigten sich die drei. Daya berührte den Angeschossenen an der Schulter. Er drehte den Kopf zu ihr. In seinen Augen lag etwas Flehentliches.


  »Ganz ruhig. Wir helfen Ihnen und bringen Sie ins Krankenhaus«, sagte sie. Vorsichtig nahm sie ihm das Kind ab. Der Junge war federleicht – nur noch ein Bündel aus Haut und Knochen.


  Dem Angeschossenen halfen die beiden Männer auf. Rechts und links untergehakt schafften sie es, ihn zum Bus zu schleppen. Das verletzte Bein schleifte wie leblos nach und hinterließ eine rote Spur auf dem Asphalt.


  Im Bus hatte man inzwischen die beiden vordersten Bänke geräumt, froh, etwas beitragen zu können.


  Daya legte den Jungen quer über eine der Bänke und schob ihm ihren Stoffbeutel unter den Kopf. Ihr entging nicht, wie er mit angstgeweiteten Augen zur Tür sah und verfolgte, wie jetzt sein Vater in den Bus gehievt wurde und vor Schmerzen aufstöhnte. Auf keinen Fall durfte der Mann verbluten. Hilfesuchend wandte sich Daya an die anderen Fahrgäste.


  »Wir müssen sein Bein abbinden«, rief sie.


  Ein paar Reihen weiter nahm eine Frau ihren Schal ab und reichte ihn ihr. Dankbar nahm sie ihn entgegen und machte sich daran, den Verletzten notdürftig zu verarzten. Sie war so konzentriert darauf, dem Mann nicht weh zu tun, dass sie gar nicht merkte, wie sich die Bustür hinter ihr schloss. Erst als der Bus mit einem Ruck anfuhr, sah sie auf.


  Der Busfahrer erriet ihre Gedanken. »Du wolltest doch nicht etwa bleiben, oder?«


  »Nein!« Daya schüttelte den Kopf.


  Staunend verfolgte sie, wie jetzt die Maobadi vorne an der Kreuzung die Absperrgitter zur Seite räumten und sie durchwinkten. Überall wehten rote Fahnen. Bis auf eine schmale Durchfahrt war die Straße mit brennenden Reifen und Öltonnen blockiert. In alle Richtungen staute sich der Verkehr. Als der Überlandbus jetzt als Einziger passieren durfte, ernteten sie wütendes Hupen von den anderen Fahrern.


  


  Eine knappe Stunde später rumpelte der Bus eine schmale, ungeteerte Einfahrt hoch. Er hielt vor einem unauffälligen gelben Gebäude. »Notaufnahme« las Daya auf einem verblichenen Leuchtschild. Offenbar hatten sie das Kathmandu Hospital erreicht.


  Der Fahrer öffnete die Bustür. Er wies die Fahrgäste an, sitzen zu bleiben. Nur wenige Straßen weiter war Endstation.


  Alles ging jetzt sehr schnell. Zwei Sanitäter eilten mit einer Trage herbei und halfen dem Angeschossenen aus dem Bus. Der provisorische Verband um das Bein des Vaters war blutdurchtränkt, aber wenigstens war er bei Bewusstsein. Daya strich dem kleinen Jungen noch einmal über den Kopf, dann übergab sie ihn einer Krankenschwester. Hoffentlich würden er und sein Vater es schaffen. Sie sah ihnen nach und betete, dass die Götter sie beschützten.


  »Das wäre geschafft.« Erleichtert nahm der Busfahrer einen Schluck aus seiner Wasserflasche. Dann sah er Daya an. »Wo musst du eigentlich hin?«


  »Nach Tribhuvan«, sagte sie verlegen.


  »Zum Flughafen?« Erstaunt zog er die Augenbrauen hoch.


  »Ist das noch weit?«, fragte sie besorgt.


  Er lachte, und auf einmal sah er wieder aus wie ein fröhlicher Buddha. »Nein, überhaupt nicht, kleine Schwester. Außerdem würde ich dich auch dreimal um die Stadt fahren. Das ist allemal besser, als sich das Gebrüll der Maobadi anzuhören.«


  Erleichtert ließ Daya die Hände in den Schoß sinken. Sie schaute durch die staubverschmierte Seitenscheibe. Das Glas hatte einen großen Sprung, der notdürftig mit Klebeband fixiert war. Sie versuchte zu erkennen, wie die Sonne stand, doch über sich sah sie nur ein dichtes Gewirr aus Strom- und Telefonleitungen, in dem zwei Affen turnten.


  Nachdem auch die anderen Fahrgäste ausgestiegen waren, lotste der Fahrer den Bus routiniert durch das Chaos von Kathmandu. Als er jetzt in eine breite Hauptstraße einbog, konnte Daya auch die Sonne erspähen. Den Zenit hatte sie schon überschritten, aber noch stand sie ausreichend hoch. Es musste früher Nachmittag sein. Das hieß, sie würde den Flug nach London noch erwischen. Brian würde nicht umsonst am Flughafen auf sie warten.


  Beruhigt lehnte sie sich in den Sitz zurück. Nach einer Weile nahm sie ihren Stoffbeutel und zog die gelbe Spendenquittung hervor. Unschlüssig, was sie damit machen sollte, drehte sie den Zettel hin und her. Ihr Blick fiel auf die Unterschrift. Sie war der ihren gar nicht unähnlich, wie sie mit einem gewissen Unbehagen feststellte. Die gleichen ausgeprägten Schnörkel. Sie versuchte den Namen zu entziffern. Abhaya – die Furchtlose. Bestimmt ein Tarnname. Was für eine Anmaßung, sich Abhaya zu nennen– nichts zu fürchten, nichts zu respektieren. Wer sich so nannte, hatte keine Achtung vor dem Leben. Sie zerknüllte den Zettel und knetete ihn so lange, bis daraus eine kleine feste Kugel wurde. Dann versenkte sie diese tief in ihrem Beutel.


  »Wohin geht denn die Reise?«, fragte der Busfahrer neugierig.


  Daya zögerte mit der Antwort, denn irgendwie kam ihr das, was vor ihr lag, selbst so unglaublich vor.


  »Nach Europa«, sagte sie schließlich unsicher, als müsste sie sich an den Klang des Wortes erst einmal gewöhnen.


  Europa– das klang unendlich fremd und weit weg. Noch nie in ihrem Leben war sie weiter als bis nach Kathmandu gekommen. Und jetzt würde sie einmal um die halbe Welt fliegen. Sie hatte nicht die geringste Vorstellung davon, was sie auf der anderen Seite des Planeten erwarten würde, wie die Landschaften dort aussahen oder die Städte. England, Frankreich, Deutschland – noch waren es nur Wörter. Deutschland – kaum merklich huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Kam von dort nicht der blonde Junge? Der Junge mit den frechen Sommersprossen. Der Einzige, von dem sie je geküsst worden war. Sie dachte an seine weichen Lippen und wie er sie beim Küssen aus seinen blauen Augen angesehen hatte. Und auf einmal begann sie sich auf ihre Reise zu freuen.
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    Berlin, 2005

  


  Es war heiß geworden, der erste richtige Sommertag in Deutschland. Frederik klebte das Hemd auf der Brust, Schweiß rann ihm von der Stirn. Die Luft im Konferenzraum des Berliner Hotels Savoy war zum Schneiden. Sogar das Okular seiner Kamera schien zu schwitzen. Er zog ein weiches Ledertuch heraus und reinigte das beschlagene Glas. Dann stellte er die Brennweite ein und richtete seine Kamera auf Ani Dayan, die etwas erhöht am anderen Ende des Raums auf einem Podium saß.


  Dieses Lächeln! Er war völlig fasziniert davon. Die Lippen waren perfekt geschwungen, als hätte sie ein begnadeter Bildhauer gemeißelt. Und dieser unwiderstehliche Glanz. Er drückte auf den Auslöser.


  Noch immer hatte ihn die Sängerin nicht bemerkt. Absichtlich hatte er sich ganz nach hinten in die letzte Stuhlreihe gesetzt, in den Schutz einer ausladenden Fernsehkamera. Er wollte Ani Dayan erst einmal ungestört beobachten können. Wollte seine Gedanken sortieren und sich klar darüber werden, warum seine Gefühle so in Aufruhr waren. Denn seit dem kleinen Flirt am Signiertisch vor zwei Tagen ging ihm die Sängerin nicht mehr aus dem Kopf. Er wollte sie unbedingt unter vier Augen sprechen. Wegen seines Vaters.


  Als prominente Sängerin hatte sie sicherlich Zutritt zu dem kleinen elitären Kreis der Reichen und Mächtigen in Kathmandu. Man traf sich im Golfclub oder im Hilton, wo auch sein Vater ein und aus gegangen war. Vielleicht konnte sie sich, wenn die Tournee vorbei war, dort nach ihm umhören?


  Das jedenfalls war der offizielle Grund, warum er hergekommen war, aber in Wahrheit wollte er sie wiedersehen, weil er von ihr geträumt hatte. Dieser Traum war so intensiv gewesen, so sinnlich, dass er ihm keine Ruhe ließ. Und so hatte er, einer spontanen Eingebung folgend, im Pressebüro von Ani Dayans Konzertveranstalter angerufen. Kühn hatte er dort behauptet, eine Reportage über die Sängerin machen zu wollen. Für Geo. Tatsächlich hatte die Zeitschrift schon ein paar Nepal-Fotos von ihm veröffentlicht. Zu seiner Überraschung wurde er ohne Umstände für die Pressekonferenz in Berlin akkreditiert. Dass er gar kein richtiger Fotograf war, sondern Politikwissenschaften studierte, behielt er für sich.


  Wieder drückte er auf den Auslöser. Was genau war es, was ihn an dieser Frau so anzog? Noch war gar nichts geschehen. Und doch hatte er ein schlechtes Gewissen und seiner Freundin Liz lieber verschwiegen, dass er heute in Berlin war.


  Frederik machte zwei, drei weitere Fotos und betrachtete sie auf dem Display der Kamera. Merkwürdig, irgendetwas störte ihn an den Bildern. Er wechselte in die Detailansicht und zoomte die Augen näher heran. Da wusste er es. Ani Dayans Augen lächelten nicht. Während ihr Mund das reine Glück verkörperte, blieben die Augen ausdruckslos.


  Womöglich war sie vom vielen Herumreisen erschöpft. Wenn er den Tourplan im Internet richtig studiert hatte, war sie seit mindestens sechs Wochen unterwegs. Vielleicht war sie aber auch einfach nur nervös wegen morgen. Immerhin würde sie in Berlin, in der Hauptstadt, auftreten. Der Pressewirbel würde sicher enorm sein. Nicht umsonst hatten die Veranstalter ins vornehme Hotel Savoy geladen.


  Frederik beobachtete, wie ein junger Typ, er war Moderator bei einem populären Musikkanal, aufstand und eines der hohen Altbaufenster öffnete. Die Journalisten im Raum atmeten auf. Dicht gedrängt saßen sie um das Podium und bombardierten Ani Dayan mit Fragen. Ob sie schon mal für den Dalai-Lama gesungen habe? Wie es ihr in Europa gefalle? Ob das Keuschheitsgelübde im Buddhismus genauso gelte wie im Katholizismus?


  Die zierliche Sängerin, die in ihrem schweren Ledersessel fast versank, lächelte und schwieg. Offenbar konnte sie kein Englisch, antwortete doch wie selbstverständlich statt ihrer der Produzent. Wie ein Regent thronte er neben ihr in einem ebenso wuchtigen Möbel und genoss sichtlich den Medienrummel. Routiniert hatte er auf alle Fragen eine Antwort parat. Man spürte, dass er sich für den eigentlichen Schöpfer der singenden Nonne hielt.


  Das Saalmikrofon wurde jetzt an die Kritikerin einer bekannten Tageszeitung weitergereicht.


  »Hat Ani Dayan eine Botschaft, die sie den Menschen im Westen mitgeben will?«, fragte sie.


  »Unbedingt!«, antwortete Brian eine Spur zu eilfertig. »Sie spürt, dass den Menschen im Westen etwas fehlt: Achtsamkeit und Mitgefühl. Natürlich würde sie das nie so direkt formulieren, wie ich es tue.« Er lachte. »Das ist den Tibetern fremd. Doch lassen Sie es mich noch ein wenig mehr zuspitzen. Das Leben, das wir hier im Westen führen, erscheint ihr als zu egoistisch, zu ichbezogen.«


  Die Kritikerin hob skeptisch die Augenbrauen. »Sind Künstler nicht selbst die größten Narzissten? Und als Künstlerin betrachte ich Ani Dayan, denn ihr Gesang ist keineswegs typisch asiatisch. Im Gegenteil, wenn Ani Dayan singt, hört man ein Individuum, das sein Innenleben nach außen kehrt. Muss eine solche Künstlerpersönlichkeit nicht zwangsläufig um sich selbst kreisen?«


  Brian lächelte über ihren Einwand. Spitzfindigkeiten wie diese brachten ihn schon lange nicht mehr aus dem Konzept.


  »Wenn Ani Dayan singt, geht es ihr nicht um Ruhm oder Selbstverwirklichung«, entgegnete er gelassen. »Ihre Lieder sind Gebete! Das Singen ist für sie ein Ritual der Entgrenzung. Ein Sich-Auflösen in einer höheren Dimension. Im Westen würden wir dazu sagen: der Versuch, eins zu werden mit Gott.«


  Die Kritikerin ließ es darauf beruhen und machte sich eine Notiz.


  Als Nächstes ergriff ein Mann mit grauen Schläfen das Wort, der sich als Reporter eines Kulturmagazins vorstellte.


  »Wenn ich den Buddhismus richtig verstehe, zielen alle Gebete, alle Meditationsübungen einzig darauf ab, endlich den elenden Kreislauf der Wiedergeburten zu durchbrechen. Das klingt, als würden die Buddhisten das Leben selbst eher gering schätzen, ja, fast als Last empfinden. Wie sehen Sie das, Ani Dayan?«


  Frederik bemerkte, wie die Sängerin unruhig wurde und in einer Hand nervös eine gelbe Papierkugel knetete.


  Doch Brian fuhr unbeirrt fort: »Die Buddhisten schätzen das Leben nicht gering, im Gegenteil. Es ist nur die Einsicht, dass ein einfaches, spirituell erfülltes Leben weitaus beglückender sein kann, als Geld, Macht und Status hinterherzujagen, die man am Lebensende ohnehin verliert.«


  Der Reporter gab sich damit nicht zufrieden.


  »Steckt dahinter nicht vielmehr das Unvermögen, die Bedingungen im Hier und Jetzt zu verbessern. Warum versuchen die Buddhisten nicht, ihr hiesiges Leben lebenswerter zu machen?«


  Brian wollte schon zur Antwort ansetzen, da funkelte ihn Ani Dayan warnend von der Seite an.


  Rasch drückte Frederik auf den Auslöser. Ja, so gefiel sie ihm! Jetzt sprühten ihre Augen wieder vor Leben.


  Einem spontanen Impuls folgend, rief er plötzlich laut in den Saal: »Warum sagt uns Ani Dayan nicht selbst, was sie darüber denkt?« Er hatte es auf Nepali gerufen.


  Suchend sah sich Ani Dayan nach dem Sprecher um.


  Frederik reckte sich, damit man ihn hinter der wuchtigen Kamera des Fernsehteams besser sehen konnte.


  Auch die Pressevertreter drehten sich jetzt einer nach dem anderen zu ihm um. Wahrscheinlich hofften sie, endlich auch Unzensiertes über die Nonne zu erfahren, waren sie doch vom Produzenten zu Beginn der Veranstaltung angehalten worden, keine Fragen zur politischen Situation zu stellen– angeblich, um Ani Dayan vor Repressionen zu schützen.


  Frederik wurde das Saalmikrofon gereicht. Er räusperte sich.


  Ani Dayan blickte jetzt genau in seine Richtung. Sie sagte nichts, sondern sah ihn nur an.


  Erst war er unsicher, ob sie ihn wiedererkannt hatte. Aber dann bemerkte er, dass ihre Unterlippe ganz leicht zu beben begann. Er holte tief Luft. Das Mikrofon in seiner Hand verlieh ihm ein Gefühl von Autorität. Und so entschied er sich, das zu fragen, was ihm wirklich auf der Seele brannte.


  »Warum bist du Nonne geworden, Ani Dayan?«


  Obwohl er auf Nepali fragte und ihn vermutlich niemand außer ihr verstand, bemühte er sich, die Intimität der Frage durch ein unverfängliches Lächeln abzumildern.


  Im Saal wurde es still. Ani Dayan senkte den Blick und sah verlegen auf ihre Füße. Frederik sah, wie sich ihre Fingernägel in die gelbe Papierkugel bohrten. Sie dachte nach, ließ sich Zeit mit der Antwort. Doch dann, plötzlich, huschte ein Lächeln über ihr Gesicht. Sie hob den Kopf und sah ihm direkt in die Augen.


  »Du wunderst dich, dass ich Nonne geworden bin? Zu Recht! Deine Augen sehen ein rotes Gewand, aber dein Herz sieht etwas anderes– und beides stimmt.«


  Frederik war sprachlos. Über die Köpfe der Journalisten hinweg führte Ani Dayan ein Zwiegespräch mit ihm. Auch wenn ihre Antwort blumig asiatisch klang, schien sie doch nur für ihn bestimmt, beinahe als würde sie mit ihm flirten.


  »Wenn beides stimmt, ist das nicht etwas halbherzig? Rivalisieren dann nicht ständig Glaube und Leben? Ich meine Leben in seiner ganzen Fülle, in seiner…« Frederik suchte nach einem passenderen Wort.


  Sofort nutzte Brian die kleine Unterbrechung und fuhr dazwischen. Er verlangte eine Übersetzung des Gesprächs, damit auch die anderen im Raum folgen konnten. Doch Frederik dachte gar nicht daran, Ani Dayans Worte der Öffentlichkeit preiszugeben. Und so erfand er einen anderen, nicht weniger bizarren Dialog.


  »Ich wollte von Ani Dayan wissen, warum sie Nonne geworden ist. Sie sagte mir, aus Liebe zur Farbe Rot!«


  Die Journalisten lachten. Auch Daya schmunzelte. Wie zur Bestätigung strich sie über ihr bordeauxfarbenes Gewand. Alle Unsicherheit fiel plötzlich von ihr ab. Sie strahlte eine Präsenz aus wie auf der Bühne, wenn sie sang.


  »Nicht dass Sie glauben, jedes Rot würde mir gefallen«, sagte sie kokett und zur Verblüffung der Pressevertreter gut verständlich auf Englisch.


  »Was halten Sie vom Rot der Himbeeren?«, stieg ein Journalist auf ihr Spiel ein.


  Daya sah ihn erstaunt an. »Sind Himbeeren nicht gelb?«


  Der Saal lachte. Man hielt es für einen Scherz. Niemand ahnte, dass wilde Himbeeren in Nepal tatsächlich gelb waren.


  »Gibt es auch ein Rot, das Sie gar nicht mögen?«, versuchte die Kritikerin der Tageszeitung ihr mehr zu entlocken.


  Ani Dayan legte den Kopf schief und dachte nach. Dann sagte sie leise, aber bestimmt: »Das Rot der Maobadi.«


  Ein Raunen ging durch den Saal. Das Reizwort Maobadi ließ die Journalisten hellhörig werden. Dass die Sängerin von sich aus anfing, über Politik zu sprechen, war eine kleine Sensation.


  »Wie meinen Sie das?«, hakte die Kritikerin nach, doch ihre Stimme ging in der allgemeinen Unruhe unter.


  Frederik, der noch immer das Saalmikrofon in der Hand hielt, übertönte die anderen einfach.


  »Das Rot der Maobadi – was gefällt dir daran nicht?«


  »An ihren Händen klebt Blut«, antwortete Daya kühl.


  »Du redest von den Aufständischen in Nepal?«, fragte Frederik jetzt auf Nepali.


  Sie nickte.


  »Aber befreien sie das Land nicht von der Diktatur?«


  Empört schüttelte sie den Kopf. »Nein, im Gegenteil, sie ruinieren das Land. Tausende von Unschuldigen haben sie schon getötet!«


  Brian klopfte gegen sein Mikrofon und unterbrach energisch das Gespräch. »Ich würde Sie doch sehr bitten, diese Privatunterhaltung nach der Veranstaltung fortzusetzen.«


  Kaum merklich nickte Frederik Daya zu.


  


  Zwanzig Minuten später reichte ein Kellner mit weißer Schürze ihnen die Getränkekarte. Neugierig musterte er das ungewöhnliche Paar. Er wies darauf hin, dass gerade Happy Hour sei– besonders die Cocktails könne er empfehlen, auch die alkoholfreien. Dann deutete er eine Verbeugung an und überließ die Gäste sich selbst.


  Daya und Frederik sahen sich verschwörerisch an. Der Abend war noch jung und die Stadt aufgeladen mit Hitze. Schneller als erwartet hatte Brian sie in die Freiheit entlassen, denn nachdem die Journalisten begriffen hatten, dass Daya Englisch konnte, wollten sie sich nicht mehr mit Antworten vom Produzenten abspeisen lassen. Wild hatten sie durcheinandergerufen, bis Brian nichts anderes übriggeblieben war, als die Pressekonferenz zu beenden.


  Unweit des Hotels hatten Daya und Frederik einen der Eckplätze auf der Terrasse des Delphi-Filmpalastes ergattert. Zu Recht trug der imposante Jugendstilbau mit den freistehenden Säulen und dem überdimensionalen Schriftzug auf der Fassade den Namen Palast.


  Neugierig sah sich Daya auf der Terrasse um. Eine bunte Mischung aus Kinogängern, Touristen, hippen Berlinern und Intellektuellen hatte sich eingefunden. Alle waren bestens gelaunt und bereit, diesen ersten lang ersehnten Sommerabend in vollen Zügen zu genießen.


  Daya beobachtete Frederik von der Seite, wie er die Karte nahm und anfing, die Cocktails zu studieren. Endlich konnte sie ihn in Ruhe aus der Nähe betrachten. Sogar seine Wimpern und Augenbrauen waren blond, wie sie erstaunt feststellte. Als hätte jemand die Farbe herausgewaschen. Fasziniert wanderte ihr Blick hinunter zu den Unterarmen. Dort mischten sich unter die blonden Härchen auch interessante kupferfarbene. Wie damals in Ghorbada überkam sie der unbändige Wunsch, sie zu berühren. Nur einmal drüberstreichen wollte sie, ganz sanft. Bestimmt waren sie unglaublich zart, so wie die Härchen unter dem Kinn der Ziege, aus denen die feinste Pashmina-Wolle gesponnen wurde.


  Frederik sah von der Karte auf. »Hier gibt es was mit Himbeergeist.« Er schmunzelte. »Ich hoffe, du trinkst Alkohol.«


  Daya fühlte sich bei ihren intimen Abschweifungen ertappt. Sie machte eine vage Kopfbewegung.


  Frederik machte die Bewegung nach. »Bedeutet das ja oder nein?«


  Daya zuckte die Achseln. Vor ein paar Wochen im Tourbus hatte sie zum ersten Mal Alkohol probiert. Die Bandmitglieder machten sich einen Spaß daraus, sie alles Mögliche kosten zu lassen. Das meiste schmeckte abscheulich bitter, besonders das durchsichtige Zeug aus den kleinen Flaschen brannte in der Kehle.


  Frederik schob ihr die Getränkekarte hin. »Soll ich übersetzen?«


  Sie nickte und lauschte gebannt seiner heiteren, melodiösen Stimme. Sie mochte die Art, wie er gewisse Wörter auskostete, wie er sie dehnte und dann plötzlich das Tempo wechselte und davongaloppierte. Es hörte sich wie ein Spiel für sie an, bei dem es darum ging, etwas anzutäuschen, überraschend zuzupacken, um dann das Festgehaltene gleich wieder in die Freiheit zu entlassen. Seine Satzmelodie fesselte sie so, dass sie darüber völlig vergaß, auf den Inhalt zu hören.


  Damit sie besser in die Karte schauen konnte, rückte er seinen Stuhl näher an ihren, so dicht, dass sich fast ihre Knie berührten. Deutlich spürte sie seine Körperwärme. Ihr war, als würden kleine Feuerzungen nach ihr greifen. Ein Wonneschauer durchlief sie. Noch immer konnte sie ihr Glück kaum fassen – Frederik war ihr tatsächlich nachgereist! Ihr Herz hüpfte vor Freude, gleichzeitig raste es, so aufgeregt war sie.


  »Und?«, fragte Frederik jetzt erwartungsvoll.


  Daya schob sanft, aber bestimmt seine Hände von der Getränkekarte, was er sich gern gefallen ließ. Dann nahm sie die Karte und klappte sie zu.


  »Können wir nicht einfach ein Bier trinken?«


  »Ein Bier?« Halb amüsiert, halb zweifelnd hob er die Augenbrauen. Eine Nonne, die gern Bier trank, konnte er sich beim besten Willen nicht vorstellen.


  »Bier ist gut fürs Karma«, beeilte sich Daya zu erklären. Es war das einzige alkoholische Getränk, mit dem sie sich im Tourbus hatte anfreunden können – und das auch nur wegen der Kohlensäure. Die Gasbläschen nämlich stiegen in den Himmel auf, direkt zu den Göttern. Mit jedem Schluck reichte sie ihnen so ein kleines Opfer dar. Und da sie die Götter ohnehin seit Wochen sträflich vernachlässigten, war es gar keine schlechte Idee, bei dieser Hitze ein Bier zu trinken.


  Frederik winkte den Kellner zu sich. »Zwei Bier, bitte!«


  »Mit ganz viel Bläschen«, ergänzte Daya übermütig. Es konnte nicht schaden, die Götter für diesen Abend gnädig zu stimmen.


  


  Bereits nach wenigen Zügen tat das Bier seine karmische Wirkung. Die Aufregung über ihr unverhofftes Zusammensein legte sich etwas und wich einer gelösten Heiterkeit.


  Erneut prosteten sie sich zu.


  »Auf Daya?«, tastete sich Frederik behutsam vor.


  Diesen Namen hatte sie nach dem Konzert in aller Eile unter die Signatur der CD gesetzt. Wahrscheinlich war es eine Abkürzung für Ani Dayan. Als er dieses Daya jetzt halb lockend, halb fragend zum ersten Mal aussprach, sah er, wie ihre Augen zu leuchten begannen. Als hätte sie nur darauf gewartet, diesen Namen endlich aus seinem Mund zu hören.


  »Daya«, sagte er gleich noch einmal. Der Name gefiel ihm, er klang viel nahbarer als Ani Dayan. Außerdem verband er damit etwas Warmes, Süßes, als hätte er schon mal von einer Daya gekostet.


  Ihre Gläser berührten sich. Diesmal stießen sie auf ihr Wiedersehen an. Frederik betrachtete Daya durch das Bierglas hindurch. Wie schön sie war. Alles an ihr war Musik, Bewegung, Hingabe. Womöglich war ihr gar nicht bewusst, wie verführerisch sie in ihrer ungezwungenen Art auf Männer wirkte. Er schwenkte den Inhalt seines Glases. Vielleicht war sie gar keine echte Nonne. Vielleicht musste er ihr einfach nur eine Brücke bauen, damit sie den Schwindel zugeben konnte.


  »War es Brians Idee, dich als Nonne zu vermarkten?«


  Daya sah ihn verwundert an.


  Zur Erklärung deutete er auf das rote Gewand und den rasierten Schädel.


  Schlagartig wich die Heiterkeit aus ihrem Gesicht. »Für Brian hätte ich mir niemals die Haare abgeschnitten.« Verunsichert strich sie über die millimeterkurzen Haarstoppel. »Du vermisst meine langen Haare, meine Zöpfe, nicht wahr?«


  Frederik verstand nicht. Von welchen Zöpfen sprach sie? Ihm war, als würde ihr Gespräch aus einer einzigen Reihe von Missverständnissen bestehen. Um ihren besorgten Blick zu verscheuchen, beugte er sich näher zu ihr und senkte die Stimme.


  »Du gefällst mir. Genau so, wie du bist. Sehr sogar!«


  Sie kräuselte skeptisch die Nase. »Sicher?«


  »Ganz sicher!«


  Am liebsten hätte er ihre Hand genommen, aber das wagte er nicht, nicht in aller Öffentlichkeit. Schließlich wollte er sie nicht bloßstellen und keinen Skandal provozieren, würde doch morgen jeder Ani Dayans Bild aus der Zeitung kennen.


  Er sah sie lange an. In der weichen Abendsonne wirkten Dayas Augen schilfgrün. Ihm war, als könnte er bis auf den Grund ihrer Seele schauen. Sie wich seinem Blick nicht aus. Im Gegenteil, die Augen zogen ihn immer tiefer. Hier auf dem Grund ihrer Seele gab es keine Missverständnisse. Dayas Augen sagten ja, er spürte es ganz genau. Ihre Zuneigung war echt. Sie galt ihm.


  Vorsichtig ließ er unter der Tischdecke einen Fuß in ihre Richtung wandern. Ihre pinkfarbenen Flipflops hatte sie abgestreift, er sah sie auf den Sandsteinplatten liegen. Bereits auf dem Podium war ihm das unprätentiöse Schuhwerk aufgefallen. Er mochte dieses lässige Nichts an den Füßen. Für ihn der Inbegriff von Asien. Er trug Flipflops den ganzen Sommer über, auch heute, in einer Variante aus Leder. Zum Verdruss seiner Freundin Liz, die seinen schlurfenden Gang darin unmöglich fand.


  Daya hatte ihre Beine übereinandergeschlagen, ein Fuß wippte in der Luft.


  Sachte berührte er mit dem großen Zeh das Gewölbe ihres Fußes. Ganz zart fühlte sich die Haut an dieser Stelle an. Regungslos wartete er ab. Noch konnte er die Berührung als Versehen tarnen.


  Daya zog ihren Fuß nicht weg, sondern sah ihn unverwandt an.


  Ganz sacht begann er mit seinem Zeh ihre Sohle zu kitzeln. Er sah, wie sich ihre Augen verengten, wie sie sich verdunkelten und untergründig zu lodern begannen. Kleine bernsteinfarbene Einsprengsel, die er schon vor zwei Tagen am Signiertisch bewundert hatte, wurden sichtbar. Wie eine Raubkatze blickte ihn Daya jetzt an, changierend zwischen Angriffslust und vollkommener Hingabe. Er hielt den Atem an. Sein Zeh wanderte höher, schob sich Millimeter für Millimeter ihre Wade hoch. Dabei ließ er sie keine Sekunde aus den Augen. Er bemerkte, wie ein kaum merkliches Beben ihre Unterlippe erfasste. Ihm war, als würden Tausende winziger Impulse auf ihn überspringen und durch ihn hindurchrasen. Ein ungeahntes, kaum zu beherrschendes Verlangen bemächtigte sich seiner. Er musste diese Frau küssen. Nur einmal wenigstens.


  In diesem Moment kam der Kellner an ihren Tisch. Rasch zog Frederik den Fuß zurück.


  »Haben Sie noch Wünsche?«, erkundigte sich der Weißbeschürzte.


  Erst schwiegen beide verlegen, aber dann musste Daya grinsen. »Viele!«, sagte sie übermütig.


  »Das höre ich gerne.« Sein Blick erforschte neugierig das hübsche Nonnengesicht. »Dann leben also auch Buddhisten nicht nur von Luft und Liebe?«


  »Die großen Meister schon«, erwiderte Daya angeheitert. »Aber die kleinen Meister haben ständig Hunger«, fügte sie hinter vorgehaltener Hand hinzu.


  Auch Frederik realisierte jetzt, wie hungrig er war. Bis auf das hektische Frühstück in München und die paar Kekse auf der Pressekonferenz hatte er noch nichts gegessen. Diesmal fragte er Daya nicht, was sie haben wollte, sondern bestellte einfach einen großen Vorspeisenteller mit zwei Gabeln. Und für sich noch ein weiteres Bier.


  Aufgekratzt sprangen sie jetzt von einem Thema zum anderen. Sie rätselten über den Ursprung der Silbe Om, diskutierten, ob Jesus eine Art Gott sei und wie es sich mit der Heiligkeit der Kühe verhalte, ob nepalesische heiliger seien als bayerische.


  Politische Themen, besonders den Kampf der Maobadi, sparte Daya wohlweislich aus. Sie ahnte, dass Frederik in diesem Punkt anderer Meinung war. Und auch über Leela wagte sie nicht zu reden. Besser, sie erinnerte ihn gar nicht daran, dass er damals auch ihre Zwillingsschwester geküsst hatte.


  Frederiks Gedanken schienen sich ebenfalls zurück nach Ghorbada zu stehlen, denn er fing an, von seinem Vater zu erzählen, dass dieser spurlos in Nepal verschwunden sei, kurz vor Beendigung seiner Amtszeit als Botschafter. Das einzige Lebenszeichen von ihm seien die gelegentlichen Überweisungen auf das Konto der Mutter.


  »Fehlt dir dein Vater?«, fragte Daya höflich, denn sie hatte nicht gerade die besten Erinnerungen an den Botschafter, der damals so unbeherrscht in den Schacht gebrüllt hatte.


  Frederik fuhr sich verlegen durch die blonden Haare.


  »Noch mal«, bat ihn Daya amüsiert.


  Er verstand nicht.


  »Noch mal durchwuscheln!« Sie mochte seine Geste.


  Frederik lachte verschämt. Er hatte ein schlechtes Gewissen, weil er angefangen hatte, von seinem Vater zu sprechen. Auf keinen Fall durfte Daya denken, er wolle ihre Prominenz ausnutzen und sie nur dafür einspannen, seinen Vater zu suchen.


  Aber Daya war weit entfernt davon. Sie hätte noch nicht mal verstanden, warum er sie für prominent hielt, wusste doch in Nepal außer den ehemaligen Nonnen von Kazan und dem Meister niemand von ihrer Existenz.


  Ein Klingeln riss sie aus ihren Gedanken, ein scheppernder Ton, als würde eine Schnur mit Blechdosen hinter einem Auto hergezogen. Das Gerappel wurde immer aufdringlicher. Es kam aus der Kameratasche. Unwirsch schüttelte Frederik den Kopf und begann in der Tasche zu wühlen. Schließlich fand er das Handy, zog es hervor und nahm den Anruf entgegen. Er sprach jetzt auf Deutsch, kurze Sätze nur.


  Daya beobachtete ihn interessiert. Die Stimme am anderen Ende wurde immer schriller. Eine Frauenstimme, wie sie unschwer erkannte. Frederik versuchte zu beschwichtigen. Zu ihr machte er eine entschuldigende Geste. Mit gerunzelter Stirn verfolgte Daya das harsche Hin und Her. Plötzlich wurde es still am anderen Ende.


  Verdutzt sah Frederik auf das Display. »Aufgelegt!«


  Daya reagierte nicht. Sie hatte ein gutes Gedächtnis für Stimmen. Auch wenn sie nur einen Halbsatz aufgeschnappt hatte, wusste sie doch genau, wer das eben war. Sie schob das Bierglas weit von sich.


  Demonstrativ schaltete Frederik das Handy aus und packte es zurück in die Kameratasche.


  »Gab es Ärger?«, fragte Daya beiläufig.


  »Nein, nur ein Freund«, wiegelte er ab. »Wir waren heute zum Segeln am Starnberger See verabredet.«


  Daya senkte den Blick und starrte auf ihre Fingernägel. Eine befremdliche Stille legte sich zwischen sie und Frederik. Mit der Fußspitze angelte sie nach ihren Flipflops und schlüpfte hinein.


  Da kam der Kellner mit einem Tablett, und eine Wolke von frischem Knoblauch und frittiertem Olivenöl breitete sich aus.


  Dankbar für die Ablenkung räumte Frederik die Gläser zur Seite.


  Der Kellner stellte den riesigen Teller mit Vorspeisen in die Mitte des Tisches und wünschte guten Appetit.


  Frederik lief das Wasser im Mund zusammen. Was sich da auf der Platte türmte, sah aus, als wäre der Koch einmal rund ums Mittelmeer gereist – gebratene Gambas, Weinblätter, Humus, gegrillte Paprika, eingelegter Oktopus.


  »Womit sollen wir anfangen?«


  Als er Dayas Zögern bemerkte, reichte er ihr galant die Gabel.


  Wie einen Fremdkörper hielt sie diese in die Luft. Sie betrachtete das gezackte Objekt eine Weile und legte es wieder zurück auf die Tischdecke.


  »Ich muss gehen«, sagte sie trocken. Ohne eine weitere Erklärung schob sie den Stuhl zurück und stand auf.
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  Es goss in Strömen, als wollte sie der Regen fortspülen, ertränken, für alle Zeiten demütig zum Schweigen bringen. Ein Monsunregen, so dicht, dass Daya kaum den nächsten Treppenabsatz erkennen konnte. Nass klebte ihr das Kleid an den Schenkeln. Nur mit Mühe kam sie die Stufen hoch. Wie ein Sturzbach kam das Wasser entgegengerauscht, die steile Treppe herunter, und zerrte an ihren nackten Füßen. Um nicht das Gleichgewicht zu verlieren, hielt sie sich notdürftig an der Felswand fest.


  Vielleicht hätte sie doch eine Regenlücke abwarten sollen? Aber ihre Unruhe war zu groß gewesen. Nachdem sie vergeblich am großen Tor gerüttelt hatte, war sie weiter zum Haus des Meisters gegangen. Das wenigstens war noch immer bewohnt. Die Tür ließ sich öffnen. In der Küche roch es nach frischem Fladenbrot mit einem Hauch Anis, so, wie es nur Chen-Chö, die Haushälterin des Meisters, buk. Auf dem Tisch lag aufgeschlagen Ani Chandras Haushaltsbuch, die Spalten fein säuberlich mit dem Lineal gezogen. Die Schwestern konnten nicht weit sein. Doch sie war zu nervös, um auf sie zu warten. Erst einmal wollte sie hinauf zur Stupa gehen und den Meister begrüßen. Sie wollte ihm das viele Geld geben, dass sie in Europa verdient hatte. Wie ein Fremdkörper fühlte sich das Bündel Scheine an, das sie in der Innentasche ihres Gewandes trug. Am Flughafen in Berlin hatte sie es extra noch in eine Plastiktüte gewickelt. Trotzdem war sie in ständiger Sorge, die Scheine könnten sich im Regen auflösen und sie würde mit leeren Händen vor ihm stehen.


  Halblaut redete sie vor sich hin. Im Schutz des prasselnden Regens probte sie, was sie dem Meister sagen wollte. Erst versuchte sie es kühl und distanziert, doch schnell wurde sie immer kleinlauter. Keine Begrüßung schien ihr geeignet, um die Kluft zwischen ihr und dem Meister zu überbrücken. Am besten war es wohl, sie zeigte sich reumütig und gab zu, wie recht er mit seinem Misstrauen gegenüber Brian gehabt hatte. Sie würde ihm erzählen, dass sie vor dem Produzenten geflohen war, weil er ein Betrüger war. Die gesungene Botschaft, mit der Brian damals sie und die anderen Mönche gelockt hatte, war reine Lüge gewesen, ihm ging es nur ums Geschäft.


  Trotzig wischte sie sich die Regentropfen aus dem Gesicht. Sofort sammelten sich neue an ihren Wimpern. Sie blieb stehen und legte den Kopf in den Nacken. Der Himmel schien zu weinen. Sie öffnete den Mund und fing das Regenwasser auf. Während des Flugs hatte sie sich noch zusammengerissen. Auch während ihres Marsches durch den Hochdschungel hatte sie sich den beiden Sherpas gegenüber nichts anmerken lassen. Aber jetzt, endlich allein, brach sich ihr ganzer Kummer Bahn. Sie war gescheitert.


  Der Plan, mit ihrer Stimme auf die verheerende Lage in Nepal aufmerksam zu machen und dadurch womöglich ihre Schwester zu finden, war geplatzt. Sie hatte sich von Brian einen Maulkorb anlegen lassen. Vor Tausenden von Menschen hatte sie auf der Bühne gestanden und den Bürgerkrieg mit keiner Silbe erwähnt. Währenddessen tobte der Kampf zwischen Maobadi und Royalisten einfach weiter. Nicht mehr lange, und die Rebellen hätten auch Kathmandu eingenommen.


  Aber das war noch nicht alles, worüber sie sich grämte. Ausgerechnet nach dem Konzert in München, wo ihr endgültig klargeworden war, welch falsches Spiel Brian mit ihr spielte, musste sie ihrer Jugendliebe wieder begegnen. Und so beging sie gleich die nächste Dummheit und warf sich Frederik an den Hals. Wie beschämend!


  Sie brach einen Stein aus der bröckelnden Felswand und schleuderte ihn in den Abgrund. Wie hatte sie nur glauben können, im Westen warte ein neues Leben auf sie? Wie naiv. Und doch, als Frederik sie auf der Terrasse des Restaurants an der Fußsohle berührt hatte und sie trunken war vor lauter Glück, war es ihr möglich erschienen. Sie hatte sich ausgemalt, wie es wäre, an seiner Seite das Leben einer ganz normalen jungen Frau zu führen. Einer europäischen Frau. Nicht mehr Nonne sein zu müssen, nicht mehr Sängerin, auch niemand mehr, der seine Familie rächen wollte, sondern einfach nur eine glücklich verliebte Achtzehnjährige. So wie die Mädchen, die sie in den Straßen von London und Berlin erlebt hatte, die mit ihren Freunden in aller Öffentlichkeit Händchen hielten und sich ungeniert küssten. Die so unbeschwert wirkten, so strahlend, als wollten sie auch im nächsten Leben als Frau wiedergeboren werden.


  Durch den warmen, dampfenden Regenschleier hindurch betrachtete Daya die Klosteranlage im Tal. Ton in Ton schmiegten sich die Gebäude in die Landschaft.


  In Europa war alles viel geradliniger. Die Städte wirkten unnatürlich aufgeräumt, ohne Geheimnis. Wenn sie genauer darüber nachdachte, hatte sie dort auch nie bleiben wollen. Nur Frederik hatte sie interessiert. Mit ihm hätte sie sich alles vorstellen können, ganz gleich, in welchem Land. Aber dann war der Anruf dieser Frau dazwischengekommen und hatte all ihre Träume zunichtegemacht. Sie hatte die Stimme noch genau im Ohr. Erregt hatte sie geklungen. Kein Zweifel, dass es die Stimme der Brünetten war, dieser unbeherrschten Person, die Frederik in München vom Signiertisch weggezerrt hatte. Wie verächtlich sie damals ihre langen Haare über die Schulter geworfen hatte. Eine Geste, die sie gleich hätte warnen sollen.


  Daya blieb stehen und brüllte den Namen des Geliebten in den Regen. »Frederik!« Sie schluchzte. »Freeederik!«


  Gleichmütig übertönte der Regen ihren Ruf. Das Wasser, das sich auf dem Treppenabsatz staute, reichte ihr bis an die Waden. Wütend stapfte sie mit dem Fuß hinein. Die dunkle Brühe spritzte zu allen Seiten.


  Wie dumm, zu denken, Frederik hätte all die Jahre nur auf sie, auf das kleine Provinzmädchen aus Ghorbada gewartet. Was besagte schon ein Kuss, der ewig her war. Ein Kinderkuss noch dazu. Und doch hatte er damals ihr Herz berührt. Für sie war dieser Kuss mehr gewesen. Ein Versprechen. Denn wie alle Mädchen in Nepal glaubte auch sie, dass ein Kuss ein Heiratsversprechen war.


  Sie sah an sich hinunter. Unter dem völlig durchweichten Kleid zeichneten sich ihre Brüste ab. Grob fuhr sie mit der Hand darüber, noch einmal, härter. Ihr Körper war schuld. Er machte sie blind, raubte ihr den Verstand.


  Schon damals in Ghorbada hätte sie es wissen müssen, hatte sie doch selbst zugesehen, wie Frederik ihre Schwester geküsst hatte. Und sie wollte gar nicht wissen, mit wem er noch alles dieses Kussfangstus gespielt hatte. Sie hämmerte mit den Fäusten gegen die Felswand, bis ihr die Knöchel schmerzten. Wenn er wenigstens die Wahrheit gesagt hätte! Vielleicht wäre sie dann nach dem Anruf nicht wortlos vom Tisch aufgestanden und Hals über Kopf abgereist. Vielleicht hätte sie ihm sogar verziehen. Aber nein, er hatte sie angelogen! Ein Freund – als ob sie nicht eine Männer- von einer Frauenstimme unterscheiden konnte.


  Mit zusammengebissenen Zähnen kämpfte sie sich weiter nach oben. Noch zwei Treppenabsätze, und sie hatte das Felsplateau erreicht. Schemenhaft konnte sie schon die goldene Kuppel der Stupa erkennen.


  Sie betrat das Felsplateau. Die Steinfliesen waren glitschig, und sie musste höllisch aufpassen, nicht auszurutschen. Durch den Regen hindurch hörte sie leises Gebetsgemurmel. Wie vertraut das alte tibetische Mantra in ihren Ohren klang – wie Heimat. Trotz des verunglückten Abschieds begann sie sich auf den Meister zu freuen, auf seine tiefe, warme Stimme, auf seine Augen, in die man wie in zwei Seen eintauchen konnte. Sogar seine väterlichen Ermahnungen waren ihr willkommen.


  Sie stellte sich unter das Vordach und streifte den Regen von Armen und Beinen. Bangen Herzens klopfte sie an die Tür. Sie legte ihr Ohr ans Holz und horchte. Unverändert ging das Gemurmel im Inneren der Stupa weiter. Leise schob sie den Riegel nach oben. Diesmal würde sie auf das Schweigegelübde des Meisters keine Rücksicht nehmen. Sie musste ihn sprechen, brauchte seine Liebe, seinen Trost.


  Sie drückte die Tür auf und schlüpfte hinein. Ein harziger Duft nach Zedern und Wacholder umfing sie. Genüsslich sog sie ihn ein. Das war Najal Rinpoches Duft, seine Räuchermischung. Unruhig flackerte an den Wänden der Lichtschein einiger Butterlampen. Die Kerzen standen in der Altarnische und umringten den roten Buddha. An der Figur glitt ihr Blick zum Boden hinab. Dort schälten sich zu ihrem Erstaunen die Konturen gleich zweier Personen aus dem schummrigen Licht. Sie sah genauer hin. Tatsächlich, es waren Chen-Chö und Ani Chandra. Sie hatten die Augen geschlossen und waren tief in ihre Meditation versunken. Daya wunderte sich, dass ihnen der Meister erlaubte, in der Stupa zu beten. Fast war sie ein bisschen neidisch auf dieses Privileg. Suchend sah sie sich nach Najal Rinpoche um.


  Ohne dass es die Schwestern bemerkten, setzte sie sich zu ihnen auf die Bambusmatten. Die Matten waren im Kreis um eine Amphore angeordnet. Neugierig betrachtete sie das Gefäß in der Mitte. Sie hatte es noch nie gesehen. Es war mit einer kleinen Schale verschlossen. In der Vertiefung lagen verschiedene Steine. Anscheinend hatte der Meister ein neues Ritual eingeführt, was dafür sprach, dass er der Einsiedelei überdrüssig geworden war.


  Sie ließ den Blick weiter durch den Raum schweifen. Die rötlichen Wände waren mit Buddha-Reliefs geschmückt. Rauchschwaden zogen durch die Kuppel und verbreiteten eine mystische Atmosphäre. In der Ecke bullerte ein kleiner Ölofen, der half, die regendurchnässten Kleider rasch wieder zu trocknen. Sogar einen Samowar, um Tee zuzubereiten, entdeckte sie auf dem Ofen. Für alles war gesorgt.


  Sie faltete die Hände vor der Brust und stimmte leise in den Singsang der Schwestern mit ein. Nach einer Weile begann sie den monotonen Gesang zu variieren und flocht behutsam die Stimme der Dakini mit ein, zart und hell wie ein Engel.


  Ani Chandra öffnete die Augen. Der ungewohnte Klang hatte ihr Bewusstsein wachgekitzelt. Durch ihre Brillengläser blickte sie Daya mit großen Augen an, ungläubig, als wäre die Freundin eine Geistererscheinung.


  Um Dayas Mundwinkel spielte ein Lächeln.


  Nun erwachte auch Chen-Chö aus ihrer Trance. Fassungslos schüttelte sie den Kopf. Am liebsten wäre sie aufgesprungen und hätte Daya umarmt, doch aus Respekt vor dem heiligen Ort wurde zuerst das Lied zu Ende gesungen. Nach einem letzten shyab la chaktsal lo– zu deinen Füßen verneige ich mich– konnten die Schwestern nicht mehr an sich halten.


  »Du bist zurück!« Bewegt nahm Ani Chandra die Hände der Freundin.


  Chen-Chö, die Daya gegenübersaß, rappelte sich auf, umrundete die Matten und umschlang von hinten ihre Schultern. Wie ein Kind wiegte sie die Heimgekehrte hin und her. »Der Meister hatte recht! Er wusste, du würdest kommen!« Sie seufzte tief.


  Alle drei kämpften mit den Tränen.


  Verlegen deutete Ani Chandra auf die Amphore am Boden. »Wie hast du davon erfahren?«


  Daya verstand nicht, was die Freundin meinte. Zu sehr war sie noch damit beschäftigt, die Veränderung in den Gesichtern der Schwestern zu ergründen. Die Wiederaufnahme der spirituellen Praxis schien ihnen gutzutun. Sie wirkten reifer, irgendwie erwachsener.


  »Aber jemand muss es dir doch gesagt haben?« Ani Chandra ließ nicht locker.


  Daya hörte nur mit halbem Ohr hin. Zu viele Dinge gleichzeitig verlangten ihre Aufmerksamkeit. Etwa die Steine in der kleinen Schale, mit der die Amphore verschlossen war. Einige schimmerten hellblau, andere grün, auch ein roter Granat war darunter und ein schwarz glänzender Hämatit. Irgendwie kamen sie ihr vertraut vor. Erst bei genauerem Hinsehen erkannte sie, dass die Steine in der Mitte ein Loch hatten, und da begriff sie, was es war. Natürlich! Der Bartschmuck des Meisters! Seine Perlen, mit denen er der Umwelt signalisierte, wie er gestimmt war.


  Ani Chandra deutete auf einen weißlichen Stein in der Mitte. »Den hat er zuletzt getragen.« Vorsichtig nahm sie ihn heraus und legte ihn der Freundin in die Hand.


  Eingehend betrachtete Daya die Perle. Sie konnte sich nicht entsinnen, sie je im Bart des Meisters gesehen zu haben.


  Ani Chandra nahm die Brille ab und begann die Gläser an ihrem Gewand zu putzen. Plötzlich sprudelte es aus ihr heraus: »Es war zur Zeit des Neumondes. Auf einmal stand die Tür zur Stupa offen. Wir fragten, ob wir hineindürften. ›Ja, es ist Zeit‹, antwortete der Meister. Als wir eintraten, erschraken wir. Der Meister bestand nur noch aus Haut und Knochen. Wie ein Greis sah er aus.«


  »So kannst du das nicht erzählen«, fiel ihr Chen-Chö ins Wort. »Najal Rinpoches Augen leuchteten wie die eines Kindes.«


  Ani Chandra betrachtete versonnen die Brille in ihren Händen. »Stimmt, er strahlte eine Heiterkeit und einen inneren Frieden aus, als wäre er bereit zu sterben.«


  »Als würde er sich auf sein Ende freuen«, führte Chen-Chö weiter aus.


  Daya war wie betäubt. Wovon sprachen die beiden? Der Meister war doch nicht tot? Sie spürte ihn doch ganz deutlich hier in der Stupa. Der ganze Raum war von seiner Wärme und seinem Geruch erfüllt. Sie drehte den halb transparenten, weißlichen Stein hin und her. Es war ein Bergkristall mit einer kleinen hellrosa Ader, die sie an eine Nabelschnur erinnerte. Dieser Stein war kein Symbol für den Tod, im Gegenteil, er schien von einer Geburt zu künden.


  Ani Chandra fuhr fort, von den letzten Tagen des Meisters zu erzählen. Sie schwärmte geradezu. »Bis zum Schluss war er bei klarem Verstand, fast hellsichtig, als könnte er Dinge erkennen, die jenseits unserer Wahrnehmung liegen. Er hatte für alles vorgesorgt, gab uns genaue Instruktionen, wie und wo er verbrannt werden wollte. Sein Wunsch war es auch, dass die Asche hier in dieser Urne verwahrt werden soll.« Sie nahm das Tongefäß hoch und strich mit der Hand darüber. »Weder Chen-Chö noch ich haben je zuvor ein Totenritual betreut. Wir fragten ihn deshalb, wie lange wir für seine Seele beten sollen.«


  »Und weißt du, was er geantwortet hat?«, fiel Chen-Chö ein. Ihre Augen glänzten.


  »›Betet, bis Ani Dayan wiederkommt‹«, kam es von beiden wie aus einem Mund.


  Daya senkte den Blick. Sie konnte nicht glauben, was die Schwestern da erzählten, wusste sie doch genau, dass ein ganz anderer Grund sie nach Kazan zurückgetrieben hatte. Eifersucht war es gewesen. Ein gebrochenes Herz. Beschämt legte sie die Perle in die Schale zurück.


  Auf einmal ebbte das Trommeln auf dem Dach ab. Der Regen hatte aufgehört. Nur noch das Bullern des Ofens war zu hören.


  Chen-Chö sah Ani Chandra vielsagend an. Sie fiel vor dem roten Buddha auf die Knie und verneigte sich tief. Dann stand sie auf, ging zu der gedrungenen Eingangstür und öffnete beide Flügel. Die Schwestern blinzelten. Tageslicht drang in das Innere des Kuppelbaus.


  


  Genau wie es der Meister gewünscht hatte, trugen sie seine Urne zur kleinen Felsterrasse hinter der Stupa. Dort, an jenem magischen Ort, wo man bei guter Sicht die Weite des Universums erahnte und einen das Gefühl überkam, nur die Arme ausbreiten zu müssen, um davonzuschweben, sollte die Asche dem Wind übergeben werden.


  Der Himmel riss zügig auf. Es war, als würde die Sonne die Wolken zerpflücken. Schon blitzten am Horizont die ersten Gipfel des Himalaja durch.


  Ani Chandra scheute sich davor, mit dem letzten Akt zu beginnen. Unschlüssig blickte sie von der Urne in den Himmel, als würde sie auf ein Zeichen warten.


  Auch Daya wartete auf irgendein Signal. Auf ein Wunder vielmehr, etwas, das den Tod des Meisters ungeschehen machte. Sie schloss die Augen wie früher als Kind, wenn sie sich etwas ganz fest wünschte. Tief sog sie die würzige Regenluft ein. Mit den Fingerspitzen spürte sie dem Wind nach. Sie hoffte auf ein Bild, auf eine Vision, doch hinter den geschlossenen Lidern erschienen nur die üblichen bunten Wellen und Kreise, die das Sonnenlicht erzeugte.


  Als sie die Augen wieder öffnete, war der Himmel fast leer gefegt. Der Anblick der Gebirgskette war überwältigend. Schroff ragten die weißen Riesen in den Himmel. Selten hatte sie die Berge so plastisch, so zum Greifen nah erlebt. Man konnte gar nicht anders, als sich ehrfürchtig vor ihnen zu verbeugen. Nur eine einzige Wolke hielt sich noch hartnäckig über dem gletscherbedeckten Wohnsitz der Götter. Ein Gebilde, das aussah wie ein Schneehase, der im gestreckten Galopp über die Bergspitzen jagte. Der Rücken des Tieres schien zu glühen. Sie sah genauer hin. Er glühte gelb, rot, grün und violett.


  War dort der Meister? Hatte sich sein Geist mit einer Wolke vermählt? Ging das überhaupt, als Wolke wiedergeboren zu werden?


  Sie spürte, wie sich etwas in ihr öffnete, wie sich der Brustkorb dehnte, als würde das bunte Licht in sie eindringen und ihren Körper durchfluten. Bis in die Fingerspitzen konnte sie das Leuchten spüren. Alle Angst fiel von ihr ab. Sie fühlte es jetzt ganz deutlich. Der Meister hatte sie nicht verlassen. Sein Geist war hier, bei ihr. Er würde mit ihr verbunden bleiben, würde sie beschützen und ihr zur Seite stehen, ganz gleich, was sie tat und wo sie war.
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  Mit Schwung warf Daya die Fahrertür ins Schloss. Wie staubig der Jeep war! Sie wischte mit dem Handrücken über die verdreckte Seitenscheibe, um besser in den Innenraum sehen zu können. In die kunstlederne Kopfstütze des Fahrersitzes war ein goldener Drache geprägt. Ein Großteil der Farbe war schon abgeblättert, aber trotzdem liebte sie das Emblem. Eigentlich hatte sie den alten Jeep, der ursprünglich aus China kam, nur seinetwegen gekauft.


  Wie nach jeder Fahrt bedankte sie sich bei dem goldenen Drachen für seinen Schutz und dafür, dass er sie ermahnte, nicht zu leichtsinnig zu fahren. Denn manchmal wurde sie übermütig, wenn die Leute auf der Straße stehen blieben und ihr hinterhersahen. Eine Frau am Steuer, erst recht eine Nonne, das war in Kathmandu eine kleine Sensation.


  Sie umrundete den Wagen und schob die Plane hoch. Auf der Ladefläche stapelten sich Plastiktüten, aus denen Lauchstangen und Mangoldblätter ragten. Daneben stand ein großer Sack mit Kartoffeln. Unglaublich, wie viel Gemüse nötig war, um jeden Tag siebenundzwanzig Mäuler satt zu bekommen. Denn genauso viele waren sie inzwischen in Little Kazan, ihrem Waisenhaus, das gleichzeitig auch eine Nonnenschule war. Seit einem halben Jahr existierte Little Kazan. Sie hatte es zusammen mit Chen-Chö und Ani Chandra gegründet. Wie ein Lauffeuer hatte sich das Projekt herumgesprochen. Noch bevor das Haus eröffnet war, rannten ihnen die Mädchen schon die Türen ein.


  Die Idee zu diesem Projekt war ihr beim Abschied von Najal Rinpoche gekommen, als der Wind die Asche des Meisters davongetragen hatte. Da verspürte sie den Wunsch, sein Erbe fortzuführen. Kazan – nur nicht so pompös wie das Original. Eben Little Kazan. Mit weniger Gold und weniger Buddha-Statuen. An einem Ort, wo Hilfe dringend benötigt wurde – in Kathmandu, denn die Stadt quoll über von Flüchtlingen. Aus dem ganzen Land strömten sie hierher.


  Daya steuerte auf ein unscheinbares Tor zu. Das Grundstück war von einer hohen Steinmauer umgeben. Sobald man durch das Tor trat, glaubte man sich in einem tropischen Garten. Überall wucherten üppige Pflanzen. Erst nach ein paar Schritten entdeckte man zur Linken einen langgestreckten Flachbau, der wie ein Gewächshaus aussah. Die ganze Nordseite bestand aus Milchglasfenstern, sogar ein Teil des Daches war verglast. Geschickt fing die Konstruktion das Tageslicht ein. Bevor Daya mit den Mädchen eingezogen war, hatte hier eine Glasbläserei ihre Werkstatt. Sie liebte das Gebäude dafür, dass es so transparent und licht war, denn Fensterscheiben waren ein absoluter Luxus in Nepal. Dafür war sie auch bereit, viele andere Mängel in Kauf zu nehmen. Die fehlenden Toilettenhäuschen zum Beispiel, dass es keinen Strom und kein fließendes Wasser gab. Noch nicht mal einen eigenen Schlaftrakt für die Erzieher gab es, aber das würden sie bald ändern und über den Wirtschaftsräumen aufstocken.


  Sie blieb stehen und setzte den schweren Kartoffelsack ab. Mit dem Handrücken wischte sie sich den Schweiß von der Stirn. Jetzt um die Mittagszeit war die Luft drückend heiß.


  Durch die sperrangelweit geöffneten Fenster sah sie die Schülerinnen im Klassenzimmer. Ani Chandra unterrichtete sie gerade in Naturkunde. An die Tafel hatte sie eine Biene mit einem Pollensack gemalt.


  Daya winkte der Freundin zu, die den Gruß mit einem Lächeln erwiderte.


  Aufmerksam saßen die Schülerinnen an den niedrigen, rot lackierten Pulten. Die jüngste war fünf, die älteste sechzehn. Doch mit den behüteten Mädchen vom Kloster Kazan hatten sie wenig gemein. Über Monate, teils über Jahre hatten die Kinder auf der Straße gelebt. Einige von ihnen waren in die Hände krimineller Schlepper geraten, die den Eltern versprochen hatten, deren Töchter und Söhne nach Kathmandu zu bringen, um sie so vor der Zwangsrekrutierung durch die Maobadi zu retten. Doch statt sich um die Ausbildung der Schutzbefohlenen zu kümmern, verkauften die Schlepper sie als Kindersklaven an reiche Haushalte weiter. Wen sie nicht losbekamen, den schickten sie zum Betteln auf die Straße.


  Aufmerksam ließ Daya den Blick über die jungen Gesichter wandern. Neben den Verschleppten gab es in Little Kazan auch echte Waisen, Mädchen, die wie sie selbst ihre Eltern im Bürgerkrieg verloren hatten. Viele von ihnen hatten Grauenvolles miterlebt und waren schwer traumatisiert. Es würde dauern, bis sie lernten, wieder zu vertrauen.


  Dayas Blick blieb an einem Mädchen in der letzten Reihe hängen. Sein eines Augenlid zuckte nervös.


  Erst vor wenigen Tagen hatte ihr die Schülerin gestanden, dass sie den Anblick ihrer toten Schwester nicht verwinden konnte. Merkwürdig verrenkt hatte diese am Boden gelegen, die Kehle durchtrennt, das Kleid aufgerissen, so dass man ihre Brüste sehen konnte. Die Brüste waren ohne Hof. Die Mörder hatten die Brustwarzen einfach mitgenommen, hatten sie abgeschnitten und als Trophäe eingesteckt.


  Daya wusste nicht, wie sie die Schülerin trösten sollte, ging ihr die Geschichte doch selbst viel zu nah. Schließlich vertraute sie ihr an, dass sie ebenfalls eine Schwester hatte. Dass sie jeden Tag fürchtete, von Human Rights, der einzigen Organisation, die sich um Vermisste kümmerte, eine Nachricht zu bekommen, man habe Leela gefunden. Regelmäßig wurden in den einstigen Kampfgebieten Massengräber entdeckt. Dann mussten die Angehörigen anhand von Plastikarmreifen und Nylonunterwäsche oder dem, was man sonst neben den Skeletten fand, die Ermordeten identifizieren. Doch noch war in der Nähe von Ghorbada kein Mädchenskelett entdeckt worden ...


  Daya holte tief Luft und wuchtete den Kartoffelsack über die Schulter. Der Kies knirschte unter ihren Füßen, als sie weiterging. Zum Eingang waren es nur noch wenige Meter. Sie drückte die Schwingtür auf. Ein kurzer überdachter Gang führte in den Hinterhof. Von dort gelangte man zu den Wirtschaftsräumen.


  Im Hinterhof wurde sie mit einem freudigen Keckern begrüßt. Der Bino jagte über das Dachsims. Daya war froh, dass er sich endlich an den neuen Ort gewöhnt hatte – der Umzug nach Kathmandu hatte ihn verunsichert. Anfangs hatte er kreischend vor den Schülerinnen Reißaus genommen. Inzwischen beschimpfte er sie nur noch lauthals, wenn sie mal wieder zu wild im Garten tobten.


  Daya betrat die rußgeschwärzte Küche. Eine schwere Dunstwolke umfing sie. Es roch nach Reis und Linsen. Durch den Dampf erkannte sie, wie Chen-Chö über der offenen Feuerstelle gerade das Mittagessen vorbereitete. Sie rührte in einem großen Topf, der auf einem verstellbaren Rost über dem Feuer hing, und blickte noch missmutiger drein als sonst.


  Daya wusste, dass Chen-Chö der Arbeit im Haus des Meisters nachtrauerte. Außerdem griff die dreckige Großstadtluft ihre Bronchien an. Aber im Großen und Ganzen hatte sie sich gut mit ihrer neuen Rolle abgefunden, und die Mädchen hatten einen Heidenrespekt vor ihr.


  Mit einem Seufzer stellte Daya die Tüten und den schweren Kartoffelsack ab. Sie drückte den Rücken durch.


  »Dass die Mädchen auch so viel futtern müssen. Ihr Appetit bricht mir noch das Kreuz.«


  »Es zwingt dich ja keiner, immer noch mehr aufzunehmen«, brummte Chen-Chö.


  Daya zuckte innerlich zusammen. Offenbar hatte die Haushälterin schlechte Laune. Besser, man reizte sie nicht weiter.


  Doch Chen-Chö hatte gerade erst angefangen sich aufzuregen. Sie knallte den Deckel auf den Topf. »Jetzt kommen diese kleinen Schmarotzer schon heimlich. Schleichen sich einfach bei uns ein!« Mit einem energischen Ruck zog sie den Rost über der Flamme höher, damit die Linsen weiterköcheln konnten.


  Daya verlor allmählich die Geduld. »Nun sag schon, was ist los?«


  »Angespuckt hat mich das Luder!« Chen-Chö stemmte die Hände in die Hüften und deutete mit dem Kinn auf die Nische, in der das Brennholz lagerte.


  »Welches Luder? Von wem sprichst du?«


  »Da. Hinter dem Holz hockt sie. Sieh selbst nach.«


  Daya hatte keine Lust auf so ein Theater. Der Spalt zwischen den Hölzern und der Wand war viel zu eng, um sich dort zu verstecken. Da man von oben nichts sehen konnte, rüttelte sie in Hüfthöhe an den Holzscheiten, bis sie eines fand, das locker genug saß, um es rauszuziehen. Sie spähte durch die entstandene Lücke, aber hinter dem Stapel versteckte sich niemand.


  »Weiter rechts im Eck«, dirigierte sie Chen-Chö.


  Daya zog ein weiteres Scheit raus. Plötzlich spürte sie einen Widerstand. Sie zog noch einmal, diesmal mit einem kräftigen Ruck.


  »Nicht!«, gellte es. »Ihr dürft mich nicht wegschicken!«


  Verdattert trat Daya zurück.


  Das Mädchen hörte gar nicht auf zu schreien. »Nicht, nicht!«


  In seinem Protest lag eine Verzweiflung, die Daya in die Knochen fuhr und die sie an ihre eigene Ohnmacht erinnerte, damals, als Mama Tsampa, die Nachbarin, versucht hatte, sie von ihrer toten Mutter wegzuzerren.


  Daya schob das Holz wieder zurück in die Lücke. Die Schreie verstummten. Für sie stand außer Frage, dass sie das Mädchen aufnehmen würde. Sie konnte gar nicht anders, das war ihre Pflicht. Wer sonst würde sich um die Kleine kümmern?


  Sie warf einen Blick zu Chen-Chö rüber, die ihr demonstrativ den Rücken zugewandt hatte und mit lautem Geklapper Becher und Schalen in die Durchreiche stellte.


  Daya entschied sich, mit allen weiteren Schritten zu warten. Solange die Haushälterin in der Küche war, würde sich das Mädchen ohnehin nicht aus seinem Versteck trauen. Und so machte sie sich erst mal dran, die Einkäufe zu verstauen. Sie öffnete eine große Bodenluke. Darunter kam eine unterirdische Vorratskammer zum Vorschein, ihr Kühlschrank, wie sie das Erdloch gern nannte, seit sie in Europa jene elektrischen Wundergeräte kennengelernt hatte. Doch auch in der Erdkammer blieben die Lebensmittel angenehm kühl. Daya begann das Gemüse einzuräumen.


  Chen-Chö fühlte sich durch die offene Luke in ihrem Arbeitsprozess gestört und stellte sich breitbeinig vor Daya. »Ich befürchte, du musst eh gleich noch mal los.« Ihr Ton war unverändert grantig.


  Daya schichtete unbeirrt weiter Kohlköpfe aufeinander. »Du willst mich doch nur loswerden, damit du die Kleine verscheuchen kannst.«


  Chen-Chö verschränkte die Arme vor der Brust. »Hab ich mich je eingemischt, wen du hier aufnimmst? Es ist dein Geld. Du bestimmst!« Ihre Bronchien rasselten beim Luftholen. »Trotzdem wirst du noch mal losmüssen. Wir haben nämlich kein Wasser mehr.«


  »Haben die Mädchen denn keins geholt?«, fragte Daya. Sie war kurz davor, die Beherrschung zu verlieren.


  »Gestern Nachmittag waren sie gleich zweimal an der Wasserstelle – kein Tropfen. Jetzt in der Trockenzeit drosselt die Regierung die Wasserzufuhr.«


  Daya stöhnte auf. Kein Wasser – das hatte gerade noch gefehlt. Wortlos räumte sie die letzten Mangoldstangen ein. Dann erhob sie sich und verließ die Küche. Draußen im Hinterhof steuerte sie auf den Brunnen zu, wo die leeren Aluminium- und Plastikkanister standen. Sie warf einen Blick in den ausgetrockneten Schacht. An der Innenwand, zwischen den Klinkersteinen, wuchsen bereits die Grasbüschel. Sofort überkam sie ein schlechtes Gewissen.


  Sie hatte beim Kauf des Gebäudes gewusst, dass dem Brunnen das Wasser abgegraben worden war. Angeblich, weil der Besitzer der Glasbläserei im Clinch mit der Regierung lag. Ohne Wasser konnte er den Betrieb nicht halten und hatte das Haus deshalb zu einem Spottpreis verkauft.


  Daya hatte sich damals von dem toten Brunnen nicht abschrecken lassen. Das lichtdurchflutete Gebäude mit dem verwilderten Garten hatte es ihr so angetan, dass sie alle Warnungen der Mitschwestern in den Wind geschlagen hatte. Schließlich gab es eine öffentliche Wasserstelle, die nur fünfzehn Gehminuten entfernt war. Und mit den Mädchen hatten sie Helfer genug, um Wasser zu schleppen.


  Daya hob die leeren Kanister hoch und prüfte sie auf Risse und Löcher. Dann griff sie so viele, wie sie tragen konnte, und machte sich auf den Weg.


  


  Ihr Mut sank, als sie die Schlange an der Wasserstelle sah. Die Menschenkette reichte bis vor zur Straße. Auch das typische Zig-Zig, wenn der rostige Hebel der Pumpe bedient wurde, war nicht zu hören.


  Erst wollte sie schon umkehren, aber dann reihte sie sich doch in die Schlange. Sie stellte die Kanister neben sich auf den staubigen Boden. Anschließend nahm sie den Schal ab und legte ihn sich schützend über den Kopf. Auf dem trostlosen Platz war man erbarmungslos der Mittagssonne ausgesetzt – kein Baumschatten, der kühlte, kein Hausschatten, auch keine Brise, die wehte. Direkt vor ihr stand eine Hochschwangere. Zwei Kleinkinder zerrten an ihrem Rockzipfel. Wenn sie die Wartenden auf dem Platz so anschaute, waren es vor allem Frauen, die Wasser holten, und Minderjährige. Mit gedämpfter Stimme unterhielten sie sich. Niemand wusste, wann die Pumpe wieder angeschaltet würde. Doch die Sorge war groß, denn überall gingen die Wasserreserven zur Neige.


  Spätestens morgen, überlegte Daya, würden auch sie Wasser für die Kinder kaufen müssen. Vielleicht konnte sie irgendwo eine Tankladung ergattern? Ansonsten würde ihr nichts anderes übrigbleiben, als in einem der Touristenläden Mineralwasser aus Indien zu kaufen.


  Je länger Daya wartete, desto ungehaltener wurde sie. Wie konnte dem König sein Volk nur so gleichgültig sein? Man ließ doch die Menschen nicht einfach verdursten. Dieses Land war krank, seine Führung korrupt. Jeder bediente sich selbst. Kein Wunder, dass die Leute Gyanendra hassten und in Scharen zu den Maobadi überliefen. Seit sie aus Europa zurückgekehrt war, sah sie ihre Heimat mit anderen Augen. Der Gestank, der Lärm, die Müllberge überall– es war unerträglich. Eine Armut, die entwürdigend war. Gleichzeitig war sie das Einfallstor für angebliche Revolutionäre wie die Maobadi. Sie begriff, wie unsinnig es war, auf die Unterstützung des Auslands zu hoffen. Die Heilung musste von innen heraus geschehen, aus eigener Kraft. Aber dafür mussten die Menschen erst einmal die Zusammenhänge verstehen. Sie mussten begreifen, dass verseuchtes Wasser krank machte und Analphabetentum unmündig. Und dass Frauen keine minderwertigen Arbeitstiere waren.


  Als Daya gerade frustriert umkehren wollte, fuhr ein Polizeiwagen vor. Keiner der Beamten stieg aus.


  »Liebe Mitbürger«, schallte es aus den Lautsprechern über die Wartenden hinweg. »Die Trockenheit zwingt uns zu Sondermaßnahmen. Wasser darf nur noch zum Trinken verwendet werden. Die öffentlichen Pumpen laufen ab sofort nachts zwischen zwei und vier Uhr.«


  Entsetzt sahen sich die Menschen auf dem Platz an. Niemand sagte etwas. Auch Dayas Gesicht versteinerte. Wie stellten die sich das vor? Sie konnte die Mädchen doch nicht nachts, wenn es stockfinster war, zum Wasserholen schicken? Aber genau das war der Plan der Regierung. Es sollte so wenig Wasser wie möglich an die Bevölkerung gehen, denn sie brauchten das Wasser für die staatlichen Betriebe und für das Königshaus.


  


  Als Daya zurückkehrte, war das Mittagessen schon vorüber. Die Mädchen tobten ausgelassen hinter dem Haus. Man hörte sie rufen und lachen.


  Chen-Chö saß im Hinterhof an einem langen Tisch im Schatten, den Oberkörper über einen Stapel roter Kleider gebeugt. Geschickt glitt ihre Nadel durch den Stoff einer Kinderbluse. Dazu lief wie immer in der Mittagspause Radio Sagarmatha. Radiohören war zu Chen-Chös Lieblingsbeschäftigung geworden. Unbeschadet hatte das blaue Gerät mit dem breiten Henkel den Umzug nach Kathmandu überstanden.


  Daya stellte mit Schwung die leeren Kanister auf den Tisch. Einer nach dem anderen fiel polternd um.


  »Er lässt uns einfach verdursten!«


  Chen-Chö sah irritiert von der Näharbeit auf. »Wer, er?«


  »König Gyanendra!« Daya starrte auf den einzigen Kanister, der stehen geblieben war. »Nur noch nachts gibt es Wasser!« Wütend gab sie dem Kanister einen Stoß, so dass er ebenfalls scheppernd umfiel.


  Aus der Küche kam Ani Chandra mit einem Tablett. Sie hatte die letzten Sätze gehört und schüttelte fassungslos den Kopf.


  Ratlos sahen sich die drei an. Die Sorge stand ihnen ins Gesicht geschrieben. Natürlich konnten sie heute Nacht den Jeep nehmen und gemeinsam zur Wasserstelle fahren, aber auf Dauer war das kein Zustand.


  Daya wollte gerade die leeren Plastikkanister vom Tisch räumen, damit Ani Chandra Platz für ihr Tablett fand, da machte Chen-Chö ein Zeichen, still zu sein. Sie stellte das Radio lauter.


  »Hört mal, die bringen tatsächlich was über Prachanda.«


  Daya schüttelte ungläubig den Kopf. Ein Beitrag über den gefürchteten Rebellenführer? Das hatte es ja noch nie gegeben. Prachanda war ein Mythos. Lange hatte man seine Existenz bezweifelt. Aber seit einiger Zeit sickerten immer mehr Informationen über sein Leben durch.


  Das Radio begann zu rauschen. Das Rauschen wurde immer stärker. Chen-Chö drehte an der Antenne. Nur noch einzelne Wortfetzen waren zu verstehen: »Spaltung der Partei… Radikalisierung…« Plötzlich war die Störung vorüber.


  »Ein Volkskampf nach dem Vorbild von Genosse Gonzalo in Peru«, hörten sie den Sprecher sagen. »Ein Kampf von außen nach innen. Eine Einkesselungstaktik. Genau das ist auch Prachandas Plan. Erst hat er die dünn besiedelten Provinzen eingenommen, jetzt steht er mit seiner Rebellenarmee kurz vor Kathmandu!«


  Der Sprecher machte eine Pause und gab den Zuhörern Zeit, das Gesagte zu verdauen. Musik wurde eingespielt.


  Bestürzt sahen sich die Schwestern an. Wenn es stimmte, was der Mann im Radio sagte, hatten sie die Maobadi völlig unterschätzt. Nicht Willkür und Chaos bestimmte ihr Tun, sondern sie verfolgten eine ausgeklügelte Strategie. Plötzlich besaß dieser Haufen versprengter Einzelkämpfer einen Kopf, einen Anführer, noch dazu einen, der studiert hatte. Sämtliche Straßensperren und Sprengstoffanschläge, die sie bislang für unkoordinierte Einzelaktionen gehalten hatten, waren von Prachanda aus dem Untergrund gesteuert worden. Er hatte die Eroberung des Landes von langer Hand geplant!


  Daya fühlte sich wie gelähmt, als würde sie in einer Falle sitzen, die jeden Moment zuschnappen konnte. Die Angst schnürte ihr die Kehle zu. Was würde aus Little Kazan, wenn die Maobadi an die Macht kämen? Die Rebellen verachteten Religion. Eine buddhistische Nonnenschule würden sie niemals dulden.


  Die Pausenmusik im Radio endete, und der Sprecher meldete sich zurück. Die Schwestern spitzten die Ohren.


  »Wie wir eben berichtet haben, steht die maoistische Volksbefreiungsarmee kurz vor Kathmandu. Doch nach Aussagen von Informanten will Prachanda den König nicht gewaltsam vom Thron stoßen, sondern ganz legal zum Abdanken zwingen.« Der Sprecher machte eine bedeutungsvolle Pause. »Und zwar durch ein Volksbegehren!«


  Verständnislos schüttelten die Schwestern die Köpfe.


  »Sollte Prachanda dieser Coup gelingen«, fuhr der Sprecher fort, »gäbe ihm das die Möglichkeit, aus dem Untergrund aufzutauchen und ganz legal auf die politische Bühne zurückzukehren.«


  Die Schwestern waren fassungslos. Das also war sein Plan. Wie perfide! Prachanda wollte nicht nur an die Macht, er wollte sich auch noch die blutige Weste reinwaschen.


  Daya vergrub vor Gram den Kopf in den Händen. Sie wollte nicht wahrhaben, was da eben gesagt wurde, denn damit schwand jede Hoffnung auf höhere Gerechtigkeit. Niemand, auch nicht das Ausland, würde Prachanda je zur Rechenschaft ziehen. Schließlich wäre er dann kein international gejagter Terrorist mehr, sondern ein ganz gewöhnlicher Politiker. Und die brutale Ermordung Tausender unschuldiger Zivilisten, die er zu verantworten hatte, genau wie die Ermordung ihrer Eltern bliebe ungesühnt.


  Daya starrte blind in Richtung Küche. Sie fühlte sich unendlich leer. Im Stich gelassen. Erst nahm sie die Bewegung an der Küchentür gar nicht wahr, doch dann bemerkte sie das Mädchen. Der heimliche Eindringling hatte sich aus seinem Versteck gewagt. Daya beobachtete, wie sich die Kleine auf die Schwelle kauerte. Sie war entsetzlich dünn. Um ihren Körper schlotterte ein verdrecktes, löchriges Hemd. Höchstens sieben schätzte Daya sie. Ihre umschatteten Augen wirkten hungrig. In ihrem Gesicht lag etwas Greisenhaftes, Abgeklärtes, als hätte sie das ganze Leben schon hinter sich.


  Auch der Bino, der in sicherer Distanz auf dem Brunnenrand hockte, hatte die Kleine bemerkt und sah interessiert zu ihr hinüber. Irgendetwas hielt sie in ihrer Faust versteckt. Erwartungsvoll wiegte er den Oberkörper. Er wollte, dass sie endlich die Hand öffnete. Da sie keine Anstalten machte, sammelte er Steinchen und Moosreste vom Brunnenrand und begann nach ihr zu werfen.


  In diesem Moment erklang die Erkennungsmelodie von Radio Sagarmatha. Eine junge Moderatorin meldete sich zu Wort. Sie klang aufgekratzt. Von Prachandas Volksbegehren leitete sie dazu über, dass auch Radio Sagarmatha dem Volk eine Chance geben wollte, gehört zu werden.


  »Wir suchen ein Lied, das uns Hoffnung gibt, das uns den Weg in die Zukunft weist. Deshalb rufen wir alle Hörer auf, sich bei uns zu bewerben. Jeder, der singen kann, darf an unserem Wettbewerb teilnehmen, Männer wie Frauen, denn das Volk seid ihr! Eure Stimme wollen wir hören.«


  Wie auf Kommando schwenkten die Köpfe der Schwestern zu Daya. Der Ausdruck auf ihren Gesichtern ließ unschwer erraten, was sie dachten.


  »Das Vorsingen beginnt am Samstag um neun…«


  Chen-Chö beugte sich dicht über den Lautsprecher, um nichts zu verpassen.


  In Daya arbeitete es. Ein Lied für den Frieden, in ihrer Muttersprache – das war gar keine schlechte Idee. Jeder im Land würde sie verstehen, Royalisten wie Maobadi, aber auch diejenigen, die wie sie politisch zwischen den Fronten saßen. Noch nie hatte sie einen eigenen Liedtext geschrieben. Aber vielleicht reichte es schon, wenn sie ihr Unbehagen formulierte, ihre Fassungslosigkeit, ihren Schmerz. Und noch ein anderer Gedanke ging ihr durch den Kopf: Sollte ihr Lied gewinnen, würde es überall im Radio gespielt. Jeder im Land könnte es hören – auch Leela, wenn sie noch lebte.
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  Frederik blickte dem Landrover hinterher, wie er sich den schmalen Feldweg entlangquälte und immer mehr Staub aufwirbelte. Gleich würden die UN-Abgeordneten fort sein und mit ihnen Tibor, der Vorsitzende der Delegation, ein alter Studienfreund seines Vaters. Ihm war mulmig zumute. Ab jetzt würde er allein mit den Maobadi sein, als einziger Westler in einem der größten Militärcamps der Rebellenarmee, irgendwo im Hinterland fünfzig Kilometer westlich von Kathmandu, ausgerüstet nur mit einem Rucksack und einer alten Leica, angetrieben von der Hoffnung, endlich mehr über seinen Vater zu erfahren. Die unregelmäßigen, viel zu hohen Überweisungen auf das Konto seiner Mutter waren die einzige Verbindung zu ihm – seit über einem Jahr. Auch Tibor war der Ansicht, dass der einstige Studienfreund untergetaucht war und kriminelle Machenschaften verfolgte. Bestimmt dealte er mit den Maobadi und nutzte alte Seilschaften, die er als Botschafter aufgebaut hatte. Frederik war gewarnt. Aber als die Staubfahne jetzt endgültig zwischen den Hügeln mit den Reisterrassen verschwand, erschien ihm sein Plan doch etwas tollkühn.


  Wie verabredet hatte ihn Tibor im Camp als Reporter vorgestellt. Als Fotoreporter, der die letzten Tage der Revolution dokumentieren wollte.


  Die Maobadi fühlten sich geschmeichelt. Niemand hatte nachgefragt, für welches Magazin er fotografierte oder mit welcher Absicht. Zu sehr waren sie berauscht vom Vorgefühl des Sieges. Und tatsächlich sah alles danach aus, als wären die Tage der Monarchie gezählt. Rund um Kathmandu hatten die Maobadi ihre Truppen zusammengezogen. In provisorischen Camps harrten die Kämpfer auf ihren letzten großen Einsatz, bereit, den König endgültig vom Thron zu stoßen.


  Die Drohkulisse war so einschüchternd, dass selbst die UN mit einem Machtwechsel rechneten. Deshalb war Tibor hergeschickt worden. Als Gesandter der UN sollte er vorfühlen, ob die Maobadi bereit waren, bei Friedensverhandlungen ihre Waffen unter internationale Aufsicht zu stellen.


  Frederik löste den Blick vom Horizont und beobachtete den jungen Soldaten neben ihm. Er war ihm als Bewacher zugeteilt worden und hatte sich mit Jwala vorgestellt– übersetzt hieß das so viel wie hitzige Erwiderung. Alle Soldaten der Rebellenarmee redeten sich mit Tarnnamen an. Aber bei Jwala schien der Name Programm zu sein. Obwohl er jünger und einen guten Kopf kleiner als Frederik war, hatte sein Auftreten etwas Unberechenbares, untergründig Aggressives. Erst als auch das letzte Motorengeräusch hinter den Hügeln verebbt war, setzte Jwala das Fernrohr ab. Dann spuckte er aus, mit einer Verächtlichkeit, die Frederik beleidigend fand.


  Mit einer Kopfbewegung forderte ihn Jwala auf, ins Camp zurückzukehren. Die Militärstation lag gut versteckt in einer Senke zwischen Reisterrassen und einem dichten Wäldchen. Gesichert war das Gelände durch einen hohen Stacheldrahtzaun. Vor dem Eingangstor blieben sie stehen und warteten darauf, dass sie eingelassen wurden. Frederik musterte das Wappen der Rebellenarmee – zwei Gewehre mit gekreuztem Lauf.


  »Darf ich fotografieren?«


  Jwala machte eine abschätzige Handbewegung und ließ ihn gewähren.


  Frederik nahm seine Kamera und richtete das Bild ein. Er wunderte sich über die altmodischen Gewehre aus Holz auf dem Wappen. Sein Bewacher hatte ein ebensolches Modell geschultert.


  »Was ist das? Eine Kalaschnikow?«, fragte Frederik.


  Jwala schüttelte den Kopf. »Keine russische. Nur ein Nachbau aus Indien.«


  Frederik betätigte den Hebel, um den Film weiterzutransportieren. Die Kamera machte ein schnarrendes Geräusch.


  »Und jetzt noch ein Foto von dir, okay?«


  »Von mir? Mit der da?« Der Soldat streckte das Gewehr weit von sich. »Ich bin froh, wenn eure UN-Leute die alte Inderin endlich wegsperren.« Ein zynisches Lachen. Gleich darauf wurde er ernst. »Ich mag die Inderin nicht«, gestand er. »Einem Kumpel von mir hat sie das Gesicht weggeblasen. Schnellfeuer. Zu heiß geworden, wahrscheinlich ist das Patronenlager geschmolzen. Jedenfalls ging die Kugel nach hinten los.« Er simulierte mit beiden Händen, wie die Explosion das Gesicht seines Kumpels zerfetzte.


  Frederik schwieg irritiert und setzte die Kamera ab.


  Das grüne Tor wurde geöffnet. Der Wachmann salutierte und ließ sie passieren.


  Als Erstes sah man vom Camp nur den staubigen, um diese Zeit recht verwaisten Truppenübungsplatz. Bloß zwei der Reckstangen waren belegt. Ein Mann und eine Frau übten trotz Mittagssonne stoisch ihre Klimmzüge. Es gab auch Betonröhren zum Durchrobben und mehrere freistehende Mauerstücke, aber niemand benutzte sie. Auch nicht den künstlichen Wassergraben, der von der Hitze ganz ausgetrocknet war.


  Jwala blieb stehen. Mit seiner Kappe machte er dem Wachposten auf der anderen Seite des Camps ein Zeichen.


  Frederik sah durch die Kamera. Obwohl der hölzerne Wachturm etwa zweihundert Meter entfernt stand, gelang es ihm mit dem Teleobjektiv, ihn nah zu sich heranzuzoomen. Der Wachmann war bis zu den Schultern hinter Sandsäcken verschanzt. Jetzt hob er auch noch sein Gewehr in die Luft. Frederik drückte den Auslöser genau in dem Moment, in dem der Wachmann einen Signalschuss abfeuerte. Brutal wurde ihm die Kamera vom Gesicht gerissen.


  »Nur mit Erlaubnis der Kommandantin!«, fuhr ihn Jwala an. Sein Gesicht war rot vor Zorn.


  Frederik versuchte ihn zu beschwichtigen. »Der Schuss ging doch nur in die Luft.« Außerdem war ein Wachturm wahrlich kein Militärgeheimnis, aber das sagte er nicht, sondern dachte es nur. Trotzig schob er die Daumen unter den Gurt der Kamera und ging schweigend hinter Jwala her. Dann würde er eben nicht fotografieren.


  In der Senke vor ihnen tauchte jetzt ein kleines Gehöft auf, drei gedrungene Steinhäuser, vermutlich das Anwesen eines Reisbauern, der von den Maobadi gewaltsam vertrieben worden war. Da die Steinhäuser wenig Raum boten, hatten die Soldaten Zelte aufgeschlagen, mehrere große Militärzelte und eine Reihe mit Zwei- und Viermannzelten. Das Ganze wirkte ziemlich zusammengeschustert. Manche Zelte waren sandfarben, andere olivfarben, sogar ein weißes Zelt war darunter, als würden sich die Rebellen von verschiedensten Armeen unterstützen lassen.


  Als Entree hatte man einen Freiluftpavillon errichtet, mit einem Dach aus Palmwedeln. Jwala steuerte darauf zu. In der Mitte des Pavillons stand ein großer Empfangstisch, drum herum rote Plastikstühle. Ganz offensichtlich war man auf westliche Gäste und deren Sitzgepflogenheiten eingestellt. Mit einer Geste forderte ihn Jwala auf, Platz zu nehmen.


  »Wir warten, bis die Kommandantin zurück ist.«


  Frederik wunderte sich. Schon wieder sprach sein Bewacher von Kommandantin. Dabei hätte er schwören können, dass sich vorhin der Typ mit den Säbelbeinen als Leiter der Kompanie vorgestellt hatte. Er nahm seinen Rucksack ab und setzte sich. In Gedanken ließ er noch einmal Revue passieren, was seit dem Anruf von Tibors Sekretär alles geschehen war. Die letzten Tage in München waren grauenvoll gewesen.


  Er rutschte tiefer in die Schale des Plastikstuhls. Weder seine Mutter noch Liz hatten Verständnis für seine überstürzte Abreise. Beide fanden es absurd, dem eigenen Vater hinterherzuschnüffeln, wo dieser doch ganz offensichtlich ein Mistkerl war und nichts mehr mit seiner Familie zu tun haben wollte. Liz nahm kein Blatt vor den Mund. Es liege doch auf der Hand, dass sein Vater seit Jahren ein Doppelleben führe. Aber wenn er unbedingt nach Nepal fahren wolle, um nachzuzählen, wie viele Halbgeschwister er habe – bitte schön!


  Frederik verschränkte die Arme hinter dem Kopf und atmete tief durch.


  Einmal in Fahrt, hatte ihm Liz noch ganz andere Dinge vorgeworfen. Seit seinem spontanen Ausflug nach Berlin hatte sie das Gefühl, er betrüge sie. Als ginge er heimlich fremd, hätte eine andere. Und auf ihren Bauch sei Verlass, so Liz.


  Selbstverständlich hatte er die Vorwürfe abgestritten. Aber die Freundin besaß einen siebten Sinn für solche Dinge. Und tatsächlich war er in Gedanken oft woanders gewesen. Obwohl er sie kaum kannte, war es Ani Dayan, die ihn nicht mehr losließ. Immer wieder hatte er den Moment auf der Terrasse des Delphi-Filmpalastes durchgespielt, als sie plötzlich aufgestanden und ohne ein Wort gegangen war. Womit hatte er sie so gekränkt?


  Obgleich er ihre Reaktion maßlos übertrieben fand, ließ ihm ihr Verschwinden keine Ruhe. Erst recht, nachdem er erfahren musste, dass Ani Dayan nicht nur das Konzert in Berlin abgesagt hatte, sondern die gesamte Tournee. War sie nach Nepal zurückgekehrt?


  Gestern während seines langen Fluges nach Kathmandu hatte er sich ausgemalt, wie es wäre, sie zu suchen. Bestimmt lebte sie irgendwo abgeschieden in einem buddhistischen Kloster hoch oben in den Bergen an der Grenze zu Tibet. Sie dort zu finden war so gut wie aussichtslos. Aber selbst wenn, war er unsicher, ob sie mit ihm reden würde.


  Lärm schreckte ihn aus seinen Gedanken. Aus der Ferne war übermütiges Johlen zu hören – ein Gewirr aus Männer- und Frauenstimmen. Frederik drehte den Kopf und sah, wie eine Gruppe Soldaten aus dem Wäldchen drängte. Über ihren Köpfen schwenkten sie Gewehre– jeder von ihnen war mit mindestens zwei Flinten ausgerüstet.


  Irritiert sah Frederik seinen Bewacher an.


  Auf dessen Gesicht legte sich ein zufriedenes Grinsen. »Ich bekomme meine Braut zurück.«


  Frederik wurde misstrauisch. Hatten die Maobadi ihre besten Leute und Waffen während des Delegierten-Besuchs einfach verschwinden lassen? Laut Tibor würden im Fall von Friedensverhandlungen nicht nur die Waffen der Rebellenarmee, sondern auch die Kämpfer unter internationale Aufsicht gestellt. Das schien man hier sehr genau zu wissen.


  Der Trupp marschierte am Zaun entlang Richtung Eingang. Frederik wunderte sich, wie viele Frauen darunter waren. Sie trugen die gleichen eng anliegenden Tarnanzüge wie die männlichen Kampfgenossen. Man kam gar nicht umhin, ihre durchtrainierten Körper und ihre weiblichen Rundungen zu studieren. Vorneweg schritt eine besonders hübsche Soldatin mit Sonnenbrille.


  »Abhaya«, raunte ihm Jwala zu.


  Abhaya, die Furchtlose. Ob das die Kommandantin war? Frederik musterte sie. Ihm gefiel ihr federnder Schritt, überhaupt die ganze Art, wie sie sich bewegte. Auch wenn es für eine Soldatin paradox erschien, strahlte sie etwas Unabhängiges, Freies aus.


  Für eine Weile verlor er sie aus dem Blick. Aber schon nach wenigen Minuten tauchte sie oberhalb des Hangs wieder auf. Diesmal ohne den Trupp, nur von einem Leibwächter begleitet.


  Aus einer der Steinhütten trat jetzt der Säbelbeinige. Mit ausgebreiteten Armen kam er der Kommandantin entgegen.


  »Die gefällt dir, nicht wahr?« Jwala war Frederiks Interesse an der Kommandantin nicht entgangen.


  »Ein bisschen jung für eine Kommandantin?«, wich Frederik aus.


  Jwala sah ihn verständnislos an. »Immerhin war sie die Gefährtin von Cil.« Damit schien für ihn alles erklärt zu sein.


  »Cil.« Frederik tat, als wüsste er Bescheid.


  Versonnen wiegte Jwala den Kopf. »Du hättest Abhaya mal vor einem Jahr erleben müssen. Was für ein Lachen. Und diese Augen erst! Aber seit Cil und der Geschichte mit dem Baby ist sie nicht mehr dieselbe.«


  Die Kommandantin blieb stehen und überreichte dem Säbelbeinigen eins der Gewehre. Verschwörerisch kreuzten die beiden ihre Gewehrläufe. Frederik hörte, wie der Säbelbeinige schallend auflachte und zu erzählen begann. Mehrfach deutete er in Richtung Pavillon. Frederik beobachtete, wie sich jetzt auch die Kommandantin zu ihm umdrehte und ihn musterte. Jwala neben ihm wurde unruhig.


  »Warte hier!«, sagte sein Bewacher und wollte schon davonstürmen, doch dann überlegte er es sich anders. Fordernd hielt er die Hand auf. »Die Kamera.«


  Frederik reagierte nicht.


  »Her damit!«


  »Was soll das«, protestierte er, »ich fotografier doch gar nicht.«


  »Was du hier machst oder nicht, entscheident die Kommandantin, kapiert?«


  Widerwillig nahm Frederik den Gurt vom Hals. Die alte Leica stammte von seinem Vater, und er hing an ihr, war sie doch gewissermaßen die letzte stoffliche Verbindung zu ihm. Schweigend händigte er die Kamera aus. Mit Sorge verfolgte er, wie Jwala damit zu den anderen hinübermarschierte. Es entstand ein kurzer Wortwechsel. Die Entfernung war zu groß, um etwas zu verstehen. Erneut blickte die Kommandantin zu ihm hierüber. Wegen der Sonnenbrille war es unmöglich, ihre Gedanken zu erraten.


  Gern hätte Frederik ihr alles erklärt. Sie wirkte auf ihn, als wäre sie für Argumente empfänglich. Vielleicht hätte er ihr sogar gestanden, dass er in Wahrheit seinen Vater suchte.


  Die Kommandantin zögerte einen Moment, dann gab sie eine Anweisung.


  Jwala überreichte die Leica dem Leibwächter mit der schiefen Nase. Respektlos schlenkerte dieser die Kamera hin und her. Dann tat er auch noch so, als würde er damit fotografieren. Frederik hielt die Luft an. Erst recht, als Jwala jetzt mit verschlagenem Grinsen zum Pavillon zurückkehrte.


  »Befehl von der Kommandantin«, bellte er. »Fotos erst morgen während der Truppenübung.«


  »Aber…«


  »Aber?« Jwalas Augen verengten sich.


  Frederik verstummte.


  »Los, wir gehen zu Akrosh rüber.«


  Jwala packte die rote Plastiklehne und zog Frederik den Stuhl unter dem Hintern weg. Der stolperte nach vorne und konnte sich gerade noch fangen.


  


  Der Weg führte an den Militärzelten vorbei. Die Zeltplanen waren wegen der Hitze hochgebunden. Ganz anders als in deutschen Militärunterkünften herrschte dort eine erstaunliche Unordnung. Überall flogen tarnfarbene Hosen, T-Shirts und Jacken herum, an den Zeltwänden pinnten rote Maobadi-Fahnen, Trinkflaschen und Aluminiumschüsseln standen auf dem Boden. Aber am meisten erstaunte Frederik, dass er auf den Feldbetten nicht nur männliche, sondern auch weibliche Soldaten entdeckte. Unbeeindruckt von der Gegenwart des anderen Geschlechts dösten sie vor sich hin. Männer und Frauen unter einem Zeltdach – im prüden Nepal bestimmt ein Skandal.


  Wenige Schritte hinter dem Zeltlager tauchte der Feuerplatz auf. Gleich daneben befand sich ein vertrockneter Wiesenstreifen. Dort hatte sich die Truppe aus dem Wäldchen versammelt. Bestimmt die Elitetruppe, ging es Frederik durch den Kopf. Die Maschinengewehre hatte man ordentlich in einer Reihe auf den Boden gelegt. Eine resolute, etwas ältere Soldatin inspizierte die Waffen und machte sich Notizen in ein Heft. Es war Akrosh, die Ärgerliche.


  Jwala sprach sie an und deutete auf Frederik. »Kannst du den kurz übernehmen? Ich muss mal austreten.«


  Sie musterte den Fremden. Ihr Blick wanderte von den Turnschuhen zu dessen Gesicht. Besonders die Sommersprossen erregten ihr Interesse. Dann ging sie einmal um ihn herum.


  »Kannst du mit Waffen umgehen?«, fragte sie unvermittelt. Ihre Stimme klang wie ein Reibeisen. Vermutlich hatte das viele Rumkommandieren ihre Stimmbänder ruiniert. Als Frederik nicht gleich antwortete, wandte sie sich an Jwala. »Du verlangst doch wohl nicht, dass ich Englisch mit ihm rede?«


  Jwala feixte. »Besser du redest gar nicht mit ihm!«


  Sie holte aus, als wollte sie ihm eine Ohrfeige verpassen, woraufhin sich Jwala eilig aus dem Staub machte.


  »Also?« Sie stellte sich jetzt so dicht vor Frederik, dass er ihren Tabakatem riechen konnte.


  Er würde sich hüten, dieses resolute Mannweib zu provozieren.


  »Ich war beim Wehrdienst«, antwortete er wahrheitsgemäß.


  Sie stemmte ihre Hände in die Hüften. »Und bei welcher Armee? Muss ich dir alles aus der Nase ziehen?«


  »Bundeswehr.«


  Ihr Gesicht verriet keine Regung. Ohne ein Wort zu sagen, wandte sie sich von ihm ab.


  »Ihr könnt anfangen«, rief sie ihren Leuten zu.


  Lumpen wurden verteilt. Man reichte eine Dose mit Maschinenöl herum. Mit geübten Griffen machten sich die Soldaten daran, die Gewehre zu zerlegen.


  Frederik stand ratlos daneben. Da keiner weiter von ihm Notiz nahm, ließ er sich schließlich bei der Feuerstelle auf einem der bunten Webteppiche nieder. Er sah einem schmächtigen Soldaten zu, wie er ein trockenes Grasbüschel anzündete. Geschickt bugsierte er das brennende Büschel mit seinem Stock ins Innere des Holzstapels. Diesen Vorgang wiederholte er, bis kleine Flammen an den Ästen emporzüngelten.


  Plötzlich spürte Frederik, wie ihn Akrosh fixierte. Sie sah die Gewehre durch, die noch darauf warteten, gereinigt zu werden. Mit sicherem Griff wählte sie eines aus und kam damit auf ihn zu. Breitbeinig baute sie sich vor ihm auf.


  »Weißt du, was sie in Nepal über Frauen sagen?«


  Frederik hob fragend die Augenbrauen.


  »Sie sagen, Frauen sollen die Finger von den Waffen lassen, weil sie bei ihnen eh nicht funktionieren würden!« Sie stieß ein heiseres Lachen aus.


  Frederik ging nicht darauf ein. Er richtete seinen Blick auf die Flammen, die jetzt vereinzelt zwischen den Stämmen hochschossen.


  Doch Akrosh ließ nicht von ihm ab. »Wetten, ich ziele besser als jeder Mann?« Wieder ihr heiseres, aggressives Lachen. Sie hielt ihm das Gewehr hin. »Du zuerst.«


  Frederik hielt den Blick gesenkt. Ruhe bewahren, beschwor er sich. Das Flintenweib wollte ihn doch nur vorführen.


  »Du traust dich wohl nicht, wie?« Sie hob mit der Gewehrspitze sein Kinn an und zwang ihn, ihr ins Gesicht zu sehen.


  Pulvergeruch stach ihm in die Nase. Die anderen Soldaten drehten ihre Köpfe zu ihm herüber und grinsten. Da platzte ihm der Kragen. Bevor er realisierte, was er tat, riss er Akrosh mit einem Ruck die Waffe aus der Hand.


  »Na also!« Das Flintenweib klopfte sich lachend auf die Schenkel. Die anderen Soldaten stimmten in das Lachen mit ein.


  Frederik tat, als würde ihn das alles nichts angehen. Er studierte die Waffe in seiner Hand. Eine Heckler & Koch, G36. Er kannte sie, es war das Sturmgewehr der Bundeswehr. Seine Finger glitten über das anthrazitfarbene Gehäuse. Kohlefaserverstärkter Kunststoff. Er wog die Waffe in der Hand. Sie war noch leichter als in seiner Erinnerung, wahrscheinlich, weil das Nachtsichtgerät fehlte. Bestimmt eine Sonderausstattung, die nur der Bundeswehr vorbehalten war.


  Ohne zu fragen, setzte sich Akrosh neben ihn. Kumpelhaft stieß sie ihren Ellbogen in seine Rippen.


  »Gutes Gewehr, nicht wahr!«


  Frederik schwieg. Er öffnete den Magazinschacht und stellte erleichtert fest, dass er leer war.


  Stumm saßen sie nebeneinander und lauschten dem Holz, wie es krachend in den Flammen zerbarst.


  »Hast du schon mal geschossen, ich meine, richtig?«, fragte Akrosh, und ihre Reibeisenstimme klang beinahe zärtlich.


  Frederik sah in die Flammen. In seiner Familie waren Waffen selbstverständlich. Sein Vater war ein leidenschaftlicher Jäger, wie eigentlich alle von Liefens. Auch wenn seine Familie keinen bedeutenden Namen besaß, auch keine Schlösser und Gestüte, so gehörte ihr wenigstens ein großes Waldareal im Fichtelgebirge. Wann immer es sein Vater ermöglichen konnte – und das war selten genug, weil er ja meistens in Nepal war –, fuhr er dorthin, um zu jagen. Sehr zum Verdruss seiner Mutter, eine Bürgerliche, die die Jagdleidenschaft ihres Mannes verachtete – Blaublutgehabe. Doch Frederik hatte so lange gebettelt, bis er an seinem fünfzehnten Geburtstag endlich mit zur Jagd gehen durfte. Mitten in der Nacht waren er und sein Vater aufgebrochen. Es war noch dunkel, als sie die kleine Jagdhütte erreichten. Voller Stolz präsentierte ihm sein Vater die Jagdgewehre. Er verwahrte sie in einem feuerfesten Eisenschrank. Schöne Gewehre, mit polierten Holzgriffen – viel schöner als die Heckler & Koch mit ihrem Kunststoffgehäuse. Später, als sie zusammen auf dem Hochstand saßen und es langsam hell wurde, erklärte ihm sein Vater, auf was es beim Schießen ankam. Aufmerksam folgte er seinen Instruktionen. Er genoss es, seinen Vater einmal ganz für sich zu haben. Langsam brachen die ersten Sonnenstrahlen durch den Morgennebel. Es war Anfang Oktober, der Wald roch nach Moos und Pilzen. Plötzlich legte sein Vater den Finger auf den Mund. Mit dem Kopf deutete er auf die Lichtung. Wie eine Erscheinung stand dort ein Reh. Frederik hatte sein Kommen gar nicht bemerkt. Ganz ruhig stand es da, beinahe zutraulich. Frederik betrachtete es durch das Zielfernrohr. In diesem Moment drehte ihm das Tier sein Gesicht zu. Plötzlich gab es einen heftigen Schlag. Pulvergeruch. Das Blut rauschte in seinem Kopf, die Ohren schmerzten. Es dauerte, bis er durch die Taubheit hindurch die Stimme seines Vaters hörte.


  »Respekt«, sagte der und schüttelte dabei ungläubig den Kopf. »Vor dir muss man sich in Acht nehmen!«


  Nach dem Vorfall konnte Frederik nächtelang nicht schlafen. Auch Jahre später noch quälten ihn Alpträume. Immer war es dasselbe Bild: ein Reh auf der Lichtung, arglos und zutraulich, das ihn mit großen Augen ansah. Kein Vorwurf, keine Angst lag in diesem Blick, nur ein tiefes Vertrauen.


  Schon oft hatte er sich gefragt, was in diesen Bruchteilen von Sekunden, als das Tier im Fadenkreuz stand, in ihm vorgegangen war. Warum hatte er abgedrückt? Was hatte da von ihm Besitz ergriffen?


  Akrosh räusperte sich. »Dein Schweigen heißt ja?« Sie betrachtete nachdenklich ihre Militärstiefel und zog abwechselnd mal die rechte, mal die linke Fußspitze an.


  Spürte sie, wenn jemand getötet hatte? Der Gedanke, dass dieser Makel für immer an ihm haften blieb, wie ein Geruch, den man nicht mehr losbekam, beunruhigte Frederik.


  »Es war ein Unfall«, versuchte er sich zu rechtfertigen. »Ich wollte nur meinem Vater imponieren.«


  Ihre Fußspitzen verharrten mitten in der Bewegung.


  »Sieht er dir ähnlich?«


  »Wer?«


  »Dein Vater.«


  »Es gibt Leute, die behaupten das«, sagte er zögernd.


  Sie drehte sich zu ihm, begleitet von einem zufriedenen Knurren. »Die Sommersprossen kamen mir doch gleich so vertraut vor.« Sie schlug sich auf die Schenkel. »Du bist der Sohn vom Erzlord! Na klar.«


  Frederik grinste gequält. Erzlord? Er kannte niemanden, der so hieß. Aber das Flintenweib schien sich seiner Sache verdammt sicher. Dabei gab es auf der Welt außer seinem Vater und ihm doch noch ein paar mehr Menschen mit Sommersprossen. Gleichzeitig war der Gedanke nicht so abwegig, dass sein Vater in Nepal unter falschem Namen lebte. Erzlord, das klang zwar absurd, aber auch nicht absurder als all die anderen Tarnnamen hier.


  Frederiks Finger trommelten nervös auf den Schaft des Gewehrs. Er musste versuchen, Akrosh mehr über den Erzlord zu entlocken. Nur wie? Um seine Nervosität zu überspielen, nahm er die Heckler & Koch in Anschlag und sah durchs Zielfernrohr. Die Soldaten hatten damit begonnen, die Waffen wieder zusammenzubauen. Überrascht stellte er fest, dass die meisten Gewehre ganz anders aussahen als die Waffe vor seiner Nase. Sie waren heller und hatten einen gerippten Lauf. Vielleicht ein amerikanisches Modell? Angespannt suchte er nach den richtigen Worten für Akrosh. Plötzlich durchfuhr ihn ein Schmerz. Jemand hatte ihn am Schopf gepackt und riss seinen Kopf nach hinten.


  »Was treibst du mit meiner Braut!«


  Über ihm stand Jwala und funkelte ihn an.


  Frederik spürte, wie das Adrenalin in seinen Körper schoss. Seine Bauch- und Nackenmuskeln spannten sich an. Aber noch bevor er sich zur Wehr setzen konnte, hatte ihm Jwala das Knie in den Rücken gerammt. Frederik blieb die Luft weg. Mit einem Ruck entriss ihm Jwala die Waffe.


  »Wehe, du vergreifst dich noch mal an meiner Braut!« Er spuckte vor Frederik aus. Dann stapfte er wütend zu den anderen.


  Frederik wollte aufspringen und ihm hinterherrennen, doch Akrosh drückte ihn mit Gewalt zu Boden.


  »Lass ihn«, beschwichtigte sie ihn. »Er ist so stolz auf die Heckler & Koch.«


  Nachdem sich Frederik wieder beruhigt hatte, ließ ihn Akrosh los. Einen Moment saßen sie noch schweigend nebeneinander und sahen den anderen beim Arbeiten zu. Dann erhob sie sich und klopfte den Staub aus ihrer Uniform.


  »Wenn du das nächste Mal in Thamel im Shin Kali bist«, sagte sie heiser, »dann bestell deinem Vater schöne Grüße von mir. Sollte es zu Friedensverhandlungen kommen, werden wir ihn wohl eine Weile nicht mehr sehen.«


  Frederik nickte, ohne wirklich zu begreifen. Er sah Akrosh hinterher, wie sie zurück zu ihren Leuten ging und sie zur Eile antrieb. Nachdenklich strich er die Fransen des Teppichs vor sich glatt. Was meinte sie mit Shin Kali? Vor allem im Shin Kali. Das konnte ein Geschäft sein, ein Hotel, genauso gut eine Teestube. Er ließ seinen Blick über die Hügel mit den Reisterrassen gleiten. Jetzt, in der Dämmerung, wirkten sie wie große Schuppentiere, die sich zum Schlafen eingerollt hatten. Erzlord. Shin Kali. Wohin würde ihn das wohl führen?


  Der Schmächtige, der das Feuer beaufsichtigte, holte aus einem grünen Stoffbeutel ein Taschenradio hervor. Mit ernster Miene schaltete er es ein.


  Frederik erkannte den Jingle. Es war Radio Sagarmatha, der einzige unabhängige Sender im Land, finanziert von der BBC und ausländischen Hilfsorganisationen, wie ihm sein Vater mal erklärt hatte. Interessant, dass selbst die Maobadi diesem Sender mehr vertrauten als allen anderen.


  Als hätten die Soldaten nur auf diesen Moment gewartet, strömten sie jetzt aus ihren Zelten und ließen sich um das Lagerfeuer nieder. Die Stimmung war aufgekratzt. Auf dem Teppich neben ihm wurde ein Brettspiel ausgepackt. Tiger und Ziege. Er hatte es früher mit seinem Vater gespielt und meistens gegen ihn verloren. Eine Art Schach, nur mit ungleichen Formationen. Vier goldene Tiger kämpften gegen eine Herde von Ziegen.


  Auch ein Fotoalbum wurde herumgereicht, das Album der Märtyrer. Respektvoll murmelten die Soldaten beim Durchblättern die Namen der Toten. Frederik durfte auch einen Blick hineinwerfen. Lauter uniformierte Männer und Frauen, die stolz mit ihren Gewehren posierten. Die meisten waren zum Zeitpunkt der Aufnahme jünger als er selbst. Am Ende des Albums waren noch einige Seiten frei. Frederik fragte sich, wer wohl die Nächsten waren.


  Ein leises Raunen. Die Köpfe drehten sich – die Führungsriege kam, vorneweg die Kommandantin mit ihrem Leibwächter, dahinter der Säbelbeinige und Akrosh. Ohne viel Aufhebens setzten sie sich zu den anderen in den Kreis. Das Radio wurde lauter gedreht, denn jetzt fingen die Nachrichten an. Gebannt lauschte die Kompanie den Ereignissen des Tages.


  In Kathmandu waren die Proteste gegen den König weiter eskaliert. König Gyanendra hatte aus gepanzerten Armeefahrzeugen auf die Demonstranten schießen lassen. Es hatte zahlreiche Verletzte und Tote gegeben. Doch die Einschüchterungsversuche blieben ohne Wirkung. Im Gegenteil, das brutale Vorgehen Gyanendras heizte den Volkszorn erst richtig an.


  Sofort flammte unter den Soldaten eine erregte Diskussion auf. Sie hatten die Nase voll, untätig im Camp herumzusitzen, während ihnen die Demonstranten in Kathmandu die Show stahlen. Besonders die Anführer der Studenten- und Bürgerbewegung waren ihnen suspekt. Wortgewandt machten sie die Revolution immer mehr zu der ihren.


  Die Soldaten waren so aufgebracht, dass keiner mehr auf den Fortgang der Nachrichten achtete. Erst als mit lautem Topfdeckelscheppern das Abendessen angekündigt wurde, rissen sie sich los. Im Nu leerte sich der Feuerplatz, denn Hunger hatten sie alle.


  Fünfzig Meter weiter bildete sich eine Traube um die Essensausgabe. Aus zwei dampfenden Töpfen quoll der Geruch nach Eintopf.


  Auch Frederik merkte, wie hungrig er war. Doch da er sich im Camp nur geduldet fühlte, wartete er lieber, bis die anderen gegessen hatten.


  Außer ihm waren nur noch die Kommandantin und der Säbelbeinige am Feuer zurückgeblieben. Wahrscheinlich hatten sie bereits gegessen – für die Führungselite gab es bestimmt eine Extrazulage Fleisch. Obwohl es längst dämmerte, trug Abhaya noch immer ihre Sonnenbrille.


  Frederik fragte sich, was sie dahinter wohl verbarg. Eigentlich war es ein günstiger Moment, um sie anzusprechen, aber er traute sich nicht, denn sie schien ihn bewusst zu ignorieren. Er wendete den Blick von ihr ab und sah den Flammen zu, wie sie den Abendhimmel zerteilten. Noch hatte das Feuer genügend Kraft, um die Mücken zu vertreiben.


  Im Radio lief das Finale eines Liedwettbewerbs. Frederik hatte nur halb hingehört, in seinen Ohren klangen die Lieder alle gleich folkloristisch. Erst bei der Ankündigung des Siegerlieds wurde er aufmerksam.


  »Ein historischer Tag«, schwärmte der Moderator. »Endlich bekommt das Volk eine Stimme, noch dazu eine Frauenstimme, und was für eine! Ein Lied, das vielen in Nepal aus der Seele sprechen wird. Hören Sie nun: Geraubter Engel!«


  Zunächst klang es wie der typische Singsang von Frauen, die auf dem Feld arbeiteten oder Wäsche wuschen. Doch nach wenigen Takten schon löste sich der eingängige Rhythmus auf. Die Melodie wurde brüchiger, melancholischer, rief Bilder von Lehm und Feuer in Frederik wach. Etwas Unheilvolles braute sich im Hintergrund zusammen. Schüsse waren zu hören. Dann folgte eine beklemmende Stille. Das ganze Drama des Bürgerkriegs schien in diesem Vorspiel angelegt.


  Auch die Kommandantin war hellhörig geworden. Sie nahm ihren Teppich und rückte damit näher an das Radio. Ohne ihre Truppe wirkte Abhaya noch jünger, auch verletzlicher. Sie schlang die Arme um den Oberkörper und wiegte sich im Rhythmus der Melodie.


  Es war ein Klagelied. Mit gebrochener Stimme trauerte die Sängerin um das, was ihr der Krieg genommen hatte. Sie weinte um die Person, die sie am meisten geliebt hatte – um ihre Schwester. Eine Seelenverwandte, ohne die das Leben nur noch halb war. Ohne Farbe. Ohne Wärme. Ohne Lachen. Immer vehementer brachen sich Schmerz und Trauer Bahn. Die Stimme der Sängerin bebte.


  Im Schein des Feuers konnte Frederik erkennen, wie Abhaya stumm die Lippen bewegte. Als sich der Refrain wiederholte, begann sie leise mitzusingen:


  
    »Sie haben dich verschleppt, von mir fortgerissen.


    Dabei waren wir eins, eine Seele, ein Lachen, ein Weinen, ein Land.


    Du, Spiegel meiner Seele.


    Geraubter Engel, du!


    Keinen Tag habe ich dich vergessen, keine einzige Nacht.


    Du besuchst mich in meinen Träumen, doch dein Blick macht mir Angst.


    Schwester, wo bist du?


    Wo halten sie dich versteckt?«

  


  Trotz der dunklen Sonnenbrille konnte Frederik sehen, dass die Kommandantin mit den Tränen kämpfte. Verstohlen wischte sie sich über die Wange. Bestimmt hatte auch sie jemanden im Krieg verloren, der ihr am Herzen lag. Wie vermutlich fast jeder in diesem Land.


  Wie eine Antwort auf das Wehklagen erklang jetzt eine zweite Stimme. Frederik fühlte einen Stich im Herz. Eine Stimme, die deutlich heller klang und über der ersten zu schweben schien. Rein wie ein Engel. Voller Hoffnung. So als wäre sie nicht von dieser Welt.


  Frederik sah hinauf zu den Sternen. Ihm war, als hätte sich der Himmel einen Spalt geöffnet. Plötzlich wurde ihm ganz leicht ums Herz, denn die, die da sang, war Daya. Nur sie konnte den Luftstrom so unnachahmlich in zwei Stimmen teilen. Diese hellen Obertöne – er würde sie immer wiedererkennen.


  Und tatsächlich, nachdem das Lied beendet war, wurde auch der Name der Siegerin preisgegeben. Es war Ani Dayan, die singende Nonne, neunzehn Jahre alt. Und Frederik erfuhr noch mehr. In Kathmandu hatte sie ein Waisenhaus gegründet – Little Kazan. Er schloss die Augen und versuchte sich Daya vorzustellen – ihre anmutigen Bewegungen, ihr Lachen, ihre Wildkatzen-Augen mit dem untergründigen Lodern. Und da wusste er, was er als Nächstes tun würde.
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    Little Kazan, 2006

  


  Es war die letzte Unterrichtsstunde. Neben der Tafel hing ein Poster mit chinesischen Tierkreiszeichen. Langsam ließ Daya den Zeigestock über die Symbole kreisen. Im Rücken spürte sie die gespannten Blicke der Schülerinnen. Obwohl es drückend heiß war im Klassenzimmer und durch die offenen Fenster die Kleinen zu hören waren, die bereits im Garten tobten, folgten die Älteren mit Feuereifer dem Unterricht. Englisch zu lernen erfüllte sie mit Stolz, denn mit Englisch würden sie später einmal im Tourismusbüro oder in einer Bank arbeiten können, oder sie würden Lehrerin wie Ani Dayan.


  Daya tippte mit dem Zeigestock auf das Symbol der Ratte. Sie wusste, dass die Mädchen das Tier mit der spitzen Schnauze und dem langen Schwanz mochten, schließlich war es das Reittier des Gottes Ganesha. Und natürlich kannten sie das englische Wort dafür.


  »Rat«, brüllten die Mädchen prompt im Chor.


  Zufrieden ließ Daya den Blick durch die Reihen wandern. Die Wangen der Schülerinnen glühten. Es machte sie glücklich, wenn sie sah, mit welcher Hingabe die Mädchen lernten und wie sie inzwischen zu einer verschworenen Gemeinschaft zusammengewachsen waren. Es spielte keine Rolle, aus welcher Kaste sie stammten oder welcher Religion sie ursprünglich angehörten. Hier in Little Kazan waren die Mädchen alle gleich. Sie trugen die gleichen roten Gewänder und die gleiche mönchische Rasur.


  Der Zeigestab stoppte auf der Schlange.


  »Snake«, kam es wie aus der Pistole geschossen.


  Daya nickte. »Und jetzt ein ganz schweres Wort.«


  Die Mädchen fieberten mit. Wenn es um Tiere ging, war ihr Eifer unermüdlich.


  Wieder bewegte sie den Zeigestock über die zwölf Symbole. Amüsiert beobachtete sie, wie sich die Mädchen über die rot lackierten Pulte beugten. Ein regelrechter Wettstreit war entbrannt. Jede wollte als Erste die englische Übersetzung in den Raum rufen.


  »Dog! Pork! Cow!«, riefen sie wild durcheinander.


  Doch der Zeigestab hielt auf dem Pferd. Die Mädchen zogen enttäuschte Gesichter. Das Huftier gehörte nicht zu ihren Lieblingen, hatten die meisten doch noch nie ein echtes Pferd gesehen, sondern nur Esel und Maultiere.


  Daya sah erwartungsvoll in die Runde. Die Mädchen schwiegen. Sie sah zu Maile hinüber, die ein Ass in Englisch war. Bevor sie nach Little Kazan gekommen war, hatte sie am Affentempel Souvenirs verkauft und so manch überraschenden Ausdruck von den Touristen gelernt. Doch auch Maile sah ratlos in die Luft.


  »Horse«, verriet Daya die Lösung.


  »Orrs«, wiederholten die Schülerinnen.


  Sie schrieb das neue Wort an die Tafel, dazu ein paar Übungssätze. Plötzlich wurde es hinter ihr unruhig. Die Mädchen fingen an zu tuscheln. Irritiert drehte sich Daya um. Irgendwas draußen im Garten fesselte ihre Aufmerksamkeit.


  Auch Daya blickte jetzt zum Fenster hinaus und sah, wie sich die Kleinen ums Eingangstor drängten. Wahrscheinlich begrüßten sie einen neuen Gast. Seit drei Tagen – seit sie den Liedwettbewerb gewonnen hatte – häuften sich die Überraschungsbesuche in Little Kazan. Wildfremde Menschen brachten Spielzeug, Decken, Stifte und Bücher. Sogar einen Globus hatte man der Schule geschenkt. Naturgemäß wuchs mit jedem Präsent auch die Erwartung der Kinder.


  Daya entschied, dass es für heute genug war. Sollten ruhig auch die Großen die ungewohnte Aufmerksamkeit genießen, denn das Leben hatte sie bislang nicht allzu sehr verwöhnt. Sie klatschte in die Hände. »Schluss für heute!«


  Die Mädchen jubelten. Eilig schnürten sie ihre Bündel zusammen und stürzten aus dem Klassenzimmer. Mit etwas Abstand folgte auch Daya.


  Die Kleinen hatten den Gast inzwischen in den hinteren Teil des Gartens geführt. Dort, im Schatten des Bodhibaums, spielten sie am liebsten. Und es gab eine Steinbank, auf die sich der Gast setzen konnte.


  Etwas abseits, auf einem umgestürzten Baum, hockte Gabita, die Neue, und beobachtete teilnahmslos das Treiben.


  Daya nickte ihr aufmunternd zu, doch das Mädchen sah einfach durch sie hindurch. Seit der Rasur, dem eigentlichen Initiationsritus einer jeden buddhistischen Nonne, ging das schon so. Was von den meisten Mädchen als Ehre empfunden wurde, als ein Ritual der Dazugehörigkeit, war bei Gabita zum Drama ausgeartet. Mit Händen und Füßen hatte sie sich gegen die Schere gewehrt, dabei waren ihre Haare grässlich verfilzt und verlaust. Doch nachdem die ersten Strähnen gefallen waren, wusste Daya, warum. Zwei tiefe Narben zeigten sich auf Gabitas Schädel. Irgendwer musste sie fürchterlich zugerichtet haben. Und obwohl sie Gabita die Woche darauf von der Rasur befreite und diese als Einzige mit Stoppelhaaren herumlaufen durfte, strafte das Mädchen sie mit Nichtachtung.


  Hoffentlich würde die Neue mit der Zeit über ihre Verletzungen hinwegkommen, hatte doch so gut wie jedes Kind hier Verstörendes erlebt. Obwohl man den Mädchen, wenn man sie jetzt so munter auf den Gast einreden sah, ihr Schicksal kaum anmerkte. Die Kleinen versuchten den Fremden zu überreden, dass er mit ihnen seilsprang. Paarspringen war gerade groß in Mode in Little Kazan.


  Dayas Kommen blieb nicht unbemerkt. Auch Momo, das Nesthäkchen der Schule, hatte sie entdeckt. Mit dem Springseil in der Hand kam die Kleine auf sie zugestürmt.


  »Zeig du ihm, wie das geht, bitte!«


  Der Kreis öffnete sich. Auch die anderen Schülerinnen drehten sich jetzt zu Daya um.


  Da erst erkannte sie, wer in ihrer Mitte saß. Wie angewurzelt blieb sie stehen. Auf alles war sie gefasst gewesen, nur nicht auf ihn. Auf der Bank saß Frederik! Die Ärmel hochgekrempelt, grinste er sie unsicher an. Sie spürte, wie ihr Herz anfing zu rasen. Monatelang hatte sie versucht, ihn aus der Erinnerung zu verbannen – sein Lachen, seine Sommersprossen. Selbst sein Name war tabu. Sie wollte nicht mehr an ihn denken müssen, nie mehr. Ihr erster Impuls war, wegzulaufen, aber ihre Beine gehorchten nicht. Sie waren butterweich. Zum Glück hielt ihr Momo unverdrossen das Springseil vor die Nase, und sie konnte so tun, als hätte sie den Gast nicht bemerkt.


  Mit großen Augen sah Momo sie an. »Bitte!«


  Daya reagierte nicht. Sie war wie gelähmt. Ohne Frederik anzusehen, spürte sie genau, dass er sie musterte. Sie schwor sich, ihn wie Luft zu behandeln. Höflich, aber gleichgültig würde sie ihm begegnen– wie einem Wildfremden.


  Als Momo jetzt schmollend die Unterlippe vorschob, reagierte sie noch immer nicht. Auch nicht, als die Kleine versuchte, ihr das Springseil in die Hände zu drücken, und dabei bemerkte, dass diese zu Fäusten geballt waren.


  Momo hielt das für ein Spiel. Schnaufend, unter Aufbietung ihrer ganzen Kraft bog sie einen Finger nach dem anderen auf. Dann begann sie Dayas Handflächen zu kitzeln.


  Wie Ameisengekrabbel fühlte sich das an. Warm und auch ein wenig kratzig. Daya spürte, wie sich die Starre löste. Ihre Beine hörten auf zu zittern. Die unbekümmerten, klebrigen Kinderfinger hatten sie daran erinnert, wo ihr Platz war – in Little Kazan. Hier wurde sie gebraucht. Hier wurde sie geliebt.


  Als ihr Momo jetzt das Seil um die Beine schlang, ließ sie diese gewähren. Zu Frederik machte sie eine entschuldigende Geste– auch jetzt sah sie ihn dabei nicht an. Sollte er ruhig noch ein wenig schmoren und auf sie warten. Sie wickelte sich die Seilenden um die Hände.


  »Und hopp!«, gab Momo energisch das Kommando.


  Zeitgleich sprangen sie in die Luft.


  Während das Seil mit einem satten Surren unter ihren Füßen durchschwang, streifte ihr Blick Frederik.


  »Und noch mal!«, rief Momo begeistert.


  Die anderen Mädchen hatten inzwischen einen Halbkreis um sie beide gebildet und feuerten sie an.


  »Und hopp und hopp und hopp.«


  Schließlich, nach einem Dutzend Sprünge, verhedderte sich das Seil zwischen ihren Beinen. Momo und sie gerieten aus dem Takt und blieben keuchend stehen.


  Daya hörte, wie die Mädchen applaudierten, und auch Frederik klatschte in die Hände.


  Noch ganz aus der Puste, rannte Momo zu ihm hin.


  »Jetzt du!« Sie hielt ihm das Seil vor die Nase.


  Frederik stand auf und strich sein Hemd glatt.


  »Wie wäre es, wenn ich erst mal eure Lehrerin begrüße?«


  Momo legte den Kopf schief und sah den Fremden prüfend an. »Aber danach springen wir, versprochen?«


  Sie zog einen Flunsch, als der Gast nicht reagierte. Er hatte nur Augen für die Schulleiterin. Sie trat zur Seite und beobachtete misstrauisch, wie der Fremde jetzt auf Ani Dayan zuging und sich vor ihr verbeugte. Vielleicht erwiderte diese seinen Gruß eine Spur zu förmlich, irgendetwas an ihrem Verhalten war anders und erregte Momos Unmut. Doch zum Nachgrübeln blieb keine Zeit, denn schon hatte eine der Mitschwestern ihre Unaufmerksamkeit ausgenutzt und ihr das Seil aus den Händen gerissen.


  »Hey!«, rief sie empört und nahm unter lautem Geschrei die Verfolgung auf.


  Daya war froh, dass die Mädchen abgelenkt waren und nicht mitbekamen, wie sich ein befangenes Schweigen zwischen sie und Frederik legte. Noch immer wagte sie nicht, ihm in die Augen zu schauen. Doch auch bei ihm spürte sie eine gewisse Unsicherheit.


  »Soll ich lieber später wiederkommen?«, fragte er schließlich.


  Daya starrte auf ihre Flipflops. Als sie endlich antwortete, klang ihre Stimme belegt.


  »Nein, bleib. Ich bin nur etwas überrascht.«


  Frederik deutete auf das Haus und den Garten. »Ich habe von deinem Projekt im Radio gehört«, beeilte er sich zu erklären. »Eine Schule für Mädchen – das ist großartig.«


  Daya zwang sich, ruhig zu bleiben. »Willst du die Schule sehen?«, fragte sie so unbeteiligt wie möglich.


  Frederik wollte.


  Sie führte ihn zum Eingang. Dabei musterte sie ihn unauffällig von der Seite. Er wirkte ernster als in ihrer Erinnerung, männlicher. Auch seine Haare schienen nicht mehr ganz so blond. Vielleicht lag es daran, dass in Deutschland noch Winter war? Der Kies knirschte unter ihren Füßen. Keiner von beiden sprach.


  Daya konnte kaum ihre Hände unter Kontrolle halten, so nervös war sie. Vor der Eingangstür blieb sie unvermittelt stehen und las einen kleinen Käfer von der Schwelle auf. Sie setzte ihn nebenan ins Beet auf das Blatt einer Elfenblume.


  »Machst du das immer?«, fragte Frederik amüsiert.


  »Wieso?« Sie erschrak selbst, dass die Antwort so schnippisch klang.


  »Schon gut«, wiegelte Frederik ab. »Ich stell mir nur vor, wenn das jeder tun würde, wäre die Menschheit ziemlich beschäftigt.«


  Erhobenen Hauptes ging Daya vor ihm durch die Tür. Jedes Leben war es wert, gerettet zu werden. Und doch fühlte sie sich dabei ertappt, das Mitgefühl nicht aufrichtig empfunden, sondern nur ausgestellt zu haben. Ohne eine Erklärung führte sie Frederik durch das Klassenzimmer, vorbei an den niedrigen rot lackierten Pulten und den alten Brennöfen. Dann ging sie weiter in den Andachtsraum, wo die Puja-Zeremonien stattfanden.


  Stille umfing sie. Die Stille schuf eine Nähe, die ihr peinlich war. Sie beobachtete Frederik, wie er den Altar und die bunten Thangkas an den Wänden musterte. Auch wenn sie sich das Gegenteil einzureden versuchte, seine Gegenwart versetzte sie in helle Aufregung. Die Sehnsucht, die Kränkung, alles war wieder da. Und plötzlich brach es aus ihr heraus.


  »Wie kommst du dazu, hier einfach aufzukreuzen?«


  Frederik schaute sie betroffen an.


  Sofort bereute sie ihren Gefühlsausbruch.


  Aus der Ferne war jetzt das Schreien der Kinder zu hören.


  »Ich meine, seit wann bist du hier?« Sie bemühte sich, gefasster zu klingen.


  Frederik zögerte. »Noch nicht lange. Ein paar Tage erst.«


  »Und was führt dich her?«


  Er fuhr sich mit der Hand durch die Haare.


  »Ich erzähl’s dir gerne, aber ich will dich auch nicht unnötig aufhalten.«


  Daya lehnte sich gegen die Wand und verschränkte die Arme.


  »Erzähl.«


  Frederik begann unruhig im Raum auf und ab zu gehen.


  »Du weißt doch, mein Vater… Ich bin immer noch auf der Suche nach ihm.« Er klang verlegen. »In Kathmandu soll es eine Kontaktperson geben, die mir vielleicht weiterhelfen kann. Man hat mir den Namen eines Ladens gesagt, aber nicht die Adresse.« Frederik sah ihr jetzt direkt in die Augen. »Ich wollte dich bitten, mir bei der Suche zu helfen.«


  Daya spürte einen Stich im Herz. Das war es also! Er war wegen seines Vaters gekommen und brauchte ihre Hilfe. Ihr erster Impuls war, beleidigt abzulehnen, aber dann siegte doch die Zuneigung für ihn. Lieber suchte sie gemeinsam mit Frederik dessen Vater, als ihn überhaupt nie mehr wiederzusehen.


  


  Zehn Minuten später standen sie draußen auf der Straße, und Frederik sah zu, wie Daya die Türen eines dunkelgrünen Jeeps aufschloss und den Beifahrersitz frei räumte. Achtlos warf sie einen Stapel Formulare auf die Rückbank und gleich hinterher einen Strauß halb verwelkter Nelken, den sie aus Dankbarkeit für ihr Friedenslied von einer Marktfrau geschenkt bekommen hatte.


  »Die armen Blumen!«, rutschte es Frederik heraus.


  »Wieso, die sind doch längst tot.« Verständnislos schüttelte Daya den Kopf.


  Frederik bezweifelte, dass ein Käfer mehr wert war als eine verdurstende Blume, aber er hütete sich davor, das Thema zu vertiefen. Er war ja schon froh, dass Daya überhaupt mit ihm sprach.


  Er beobachtete, wie sie sich hinters Lenkrad setzte und mit einer Hand reflexhaft den goldenen Drachen ihrer Kopfstütze berührte. Dazu murmelte sie etwas Unverständliches. Auto-Voodoo, argwöhnte Frederik und musterte skeptisch den goldenen Prägedruck. Seine Rolle als Beifahrer behagte ihm wenig. Daya startete den Motor. Bestimmt hatte sie wie die meisten hier nie einen Führerschein gemacht, sondern mit Hilfe eines Freundes oder Onkels Autofahren gelernt. Doch zu seinem Erstaunen schaltete sie zügig in den dritten Gang und lenkte den Jeep sicher durch die Gassen des Wohnviertels.


  »Also, wohin?«, fragte sie.


  »Der Laden heißt Shin Kali.«


  »Noch nie gehört.«


  »Er liegt irgendwo in Thamel.«


  Frederik tauchte in den Fußraum ab, um den Hebel zu finden, mit dem sich der Sitz weiter nach hinten schieben ließ.


  Als ihn Akrosh vor drei Tagen gebeten hatte, dem Erzlord Grüße auszurichten, war ihm als einziger Ort nur ein kleines Waffengeschäft in Thamel eingefallen. Als Kind hatte er dort mit seinem Vater gelegentlich die Auslagen angeschaut – antike Schamanendolche und Khukuri-Messer mit aufwendig verzierten Griffen. Vielleicht kannte man dort den Erzlord?


  Schließlich hatte er den Hebel gefunden und zog daran. Es ächzte unter ihm, dann schoss der Sitz nach hinten. So, mit etwas mehr Abstand zur Frontscheibe, fühlte sich Frederik schon wohler.


  Er hörte, wie der Lärmpegel draußen anstieg, und gleich darauf konnte er die Hauptstraße auch sehen. Zu seinem Erstaunen fädelte sich Daya geschickt in die knatternde und dröhnende Blechlawine ein. Mit einem kurzen Hupen scheuchte sie erst einen Fahrradfahrer zur Seite, dann ein klappriges Tempo, das wie eine Seifenkiste auf drei Rädern anmutete. Alles, was rollen konnte, fuhr wild durcheinander – Rikschas, Busse, Mopeds, Eselskarren.


  Angespannt verfolgte Frederik, wie Daya versuchte, die Spur zu wechseln. Weder blinkte sie, noch schaute sie in den Rückspiegel. Nur ihre Hand hielt sie aus dem Fenster und wedelte damit.


  »Dann nach Thamel!«, rief sie unternehmungslustig. Es schien ihr Spaß zu machen, sich in den dichten Nachmittagsverkehr zu stürzen.


  Frederik tastete nach dem Gurt.


  Daya hatte darauf gedrängt, lieber gleich loszufahren, aus Sorge, ihnen reiche sonst das Tageslicht nicht. Bestimmt hatte sie recht, doch jetzt kamen ihm noch ganz andere Bedenken.


  »Was ist mit den Protesten?« Er musste brüllen, um gegen den Lärm draußen anzukommen. »Geraten wir da nicht mitten hinein?«


  Sie winkte ab. »Die hören sich nur im Radio so schlimm an. Wenn wir den Regierungspalast umfahren, merkt man nichts davon.«


  Frederik wollte eben den Gurt einrasten lassen, da machte es einen Ruck. Sein Oberkörper flog nach vorne. Gerade noch konnte er sich am Armaturenbrett abstützen. Ein Motorrad hatte sich vor sie gedrängelt. Der schmächtige Fahrer hatte die schwere Maschine, auf der auch noch Frau und Kind saßen, kaum unter Kontrolle.


  »Kathmandu-Stil«, entschuldigte sich Daya für die Vollbremsung.


  Das Chaos war unglaublich. Um jeden Zentimeter Asphalt wurde gekämpft. Niemand hielt sich an die offiziellen Fahrspuren, die Fahrer quetschten sich in jeden noch so kleinen Zwischenraum. Auch die Verkehrspolizisten waren machtlos gegen so viel Anarchie. Wild fuchtelnd standen sie auf runden Podesten und bliesen in ihre Trillerpfeifen, bis ihnen die Köpfe platzten. Niemand störte sich daran. Auch Daya nicht.


  »Erzähl mir mehr von deinem Vater.« Sie kurbelte das Fenster etwas hoch, damit sie sich besser verständigen konnten. »Warum ist er überhaupt nach Nepal gezogen?«


  Ihr Interesse überraschte Frederik, glaubte er doch zu spüren, dass sie noch immer sauer auf ihn war. Obwohl er bis heute nicht verstand, womit er sie damals in dem Terrassencafé in Berlin so gekränkt hatte. Aber vielleicht fand sich später eine Gelegenheit, darüber zu reden.


  »Mein Vater war in den Siebzigern ein echter Hippie«, vertraute er ihr an.


  »Nein!« Daya warf ihm einen ungläubigen Blick zu. »Doch nicht so einer von der Freak Street, der den ganzen Tag Marihuana raucht?«


  »Ob er in der Freak Street gelebt hat, weiß ich nicht, nur, dass er sich als Student mit seinem Freund zusammen einen alten VW-Bus gekauft hat und damit von München nach Kathmandu gefahren ist. Es muss wohl ziemlich abenteuerlich gewesen sein. Auf einem Foto aus der Zeit sieht man die beiden, wie sie zwischen irgendwelchen Tempeln tanzen – halb nackt und mit langen Haaren.«


  Daya verdrehte die Augen und lachte. »Wie heißt der Laden noch mal, den du suchst?«


  »Shin Kali«, rief Frederik.


  »Kali? So heißt doch die Göttin des Kathmandu-Tals. Die wird auch immer bekifft dargestellt.«


  Er zuckte mit den Schultern. Mit den Göttern in Nepal kannte er sich nicht aus. Es gab so viele, Flussgötter, Berggötter – wie sollte er da den Überblick behalten?


  Daya fluchte. Ein dicker Bus hatte sich vor sie gesetzt. Schwarze Rußwolken quollen aus seinem Auspuff. Rasch schloss sie das Fenster.


  Frederik folgte ihrem Beispiel. Trotzdem drang der Gestank ins Wageninnere. Er musste husten.


  »Kali ist eine grausame Göttin«, nahm Daya das Gespräch wieder auf. »Mein Vater hat oft von ihr erzählt. Ihr Körper ist pechschwarz, und sie hat Krakenarme. In jedem hält sie ein Mordinstrument.«


  Frederik irritierte Dayas Beschreibung. Er versuchte sich die Schreckensgöttin mit ihren Waffen vorzustellen. Obwohl er eigentlich nicht abergläubisch war, kam ihm die schwarze Kali wie ein böses Omen vor. Womöglich hatten Liz und seine Mutter recht mit ihrer Warnung, dass ihn die Suche nach seinem Vater nur ins Unglück stürze. Der Qualm vor ihnen wurde immer schlimmer, und er konnte gar nicht mehr aufhören zu husten.


  »Sieh mal im Handschuhfach nach«, bat ihn Daya. Als er nicht gleich verstand, beugte sie sich zu ihm herüber, öffnete die Klappe und zog ein Päckchen mit dünnen Klarsichttüten hervor. Sie drückte ihm den Stapel in die Hand. »Nepalische Luftreiniger.«


  Frederik blätterte die Tütchen interessiert durch. Jede enthielt eine ordentlich gefaltete Atemmaske. Aber sie waren nicht aus weißem Papier, wie er es aus Deutschland kannte, sondern aus buntem Stoff. Es gab sie in Hellblau, Lila und Schwarz, sogar in Orange und Bordeaux, passend zur buddhistischen Nonnentracht.


  »Nimm lieber eine«, drängte sie ihn.


  »Und du?«


  Sie winkte ab. »Meine Lungen sind eh schon ruiniert.«


  Er stopfte die Tütchen zurück ins Fach. Wenn sie keine Atemmaske brauchte, brauchte er auch keine. Außerdem wollte er nicht wie ein spießiger Deutscher wirken. Aber als er jetzt aus dem Fenster sah, bereute er die Entscheidung. Überall sah er Mopedfahrer und Passanten mit Mundschutz, farblich passend zu ihrer Aufmachung. Als würden sie in eine besonders verpestete Zone geraten.


  Sie näherten sich einer Brücke. Frederik vermutete, dass sie über einen Seitenarm des heiligen Bagmati führte. Je näher sie dem Fluss kamen, desto bestialischer stank es. Eine widerwärtige Mischung aus Müll, Kloake und Verwesungsgeruch kroch ins Wageninnere. Schützend hielt er sich den Ärmel vors Gesicht. Ihm war, als würde sich durch das Gift in der Luft ein pelziger Belag auf der Zunge bilden.


  Durch das schmiedeeiserne Brückengeländer konnte er jetzt ein trübes braunes Rinnsal erkennen. An den Ufern türmte sich der Müll. Überall brannten herrenlose Feuer. Die erhitzte Luft ließ den Müll aussehen, als würde er wabern. Je länger er hinguckte, desto mehr schien sich dort tatsächlich etwas zu bewegen. Heilige Kühe staksten durch den Abfall und suchten nach Essbarem. Auch eine Horde Schweine wühlte im Müll.


  Frederik betrachtete die Tiere mit einer Mischung aus Ekel und Faszination. Ihr Fell war so schwarz wie ihre Umgebung, nur eins der Ferkel hatte hellrosa Haut.


  »Sieh mal!« Er deutete mit dem Finger darauf.


  Aber Daya hielt die Luft an und konnte nicht antworten. Sie wusste, wie gefährlich der Fluss war, besonders jetzt in der Trockenzeit. Es reichte schon, die verseuchten Dämpfe nur einzuatmen, um davon krank zu werden. Sie nahm sich vor, bis zum Ende der Brücke nicht mehr Luft zu holen.


  Wahrscheinlich war die rasende Göttin Kali genau diesem Fluss entsprungen, ging es ihr durch den Sinn. Dieses Weib, das so böse mit den Augen rollte und so obszön die Zunge herausstreckte. Daya hatte ein sehr spezielles Bild der Rachegöttin vor Augen. Ein Meditationsbild. Es war riesengroß, viel größer als ein gewöhnliches Thangka. Sie hatte es in dem Atelier gesehen, aus dem auch die Bilder für ihren Altarraum stammten.


  Die letzten Sauerstoffmoleküle in ihrer Lunge waren verbraucht. Sie konnte nicht mehr und schnappte nach Luft. »Puh!« Energisch wedelte sie mit der Hand vor der Nase, um den Gestank zu verscheuchen. Dann lachte sie auf. »Das Schlimmste ist geschafft.«


  


  Da das Touristenviertel für Autos gesperrt war, stellte sie ihren Jeep in einem Hinterhof ab. Das tat sie immer, wenn sie in Thamel etwas zu erledigen hatte. Eigentlich war der Parkplatz für Hotelgäste reserviert, doch kaum ein Tourist wagte in dieser Stadt Auto zu fahren. Und so hatte sich bisher noch niemand daran gestört, wenn sie hier parkte. Mit Schwung warf sie die Wagentür zu.


  »Wo fangen wir mit der Suche an?«


  Frederik sah in den versmogten Himmel. »Es gibt hier so ein Geschäft mit alten Dolchen und Messern.«


  Daya überlegte. »Meinst du das kleine Antiquariat?«


  »Keine Ahnung, ob die Sachen wirklich alt sind. Ich erinnere mich nur noch daran, dass über der Tür so ein Säbel hing.«


  »Dann weiß ich, welches Geschäft du meinst.« Sie schloss ab und zeigte mit dem Schlüssel Richtung Touristenmeile. »Es ist ganz in der Nähe.«


  Gemeinsam betraten sie eine enge, überfüllte Gasse, in der sich ein Souvenirladen an den nächsten reihte. Wie auf einem Bazar standen draußen die Verkaufstische und ließen nur einen schmalen Durchgang frei. Frederik hatte Mühe, Daya nicht im Gedränge zu verlieren. Er quetschte sich an falschen Pashmina-Schals vorbei, an Filzpantoffeln und handgeschöpftem Papier. Ständig wurde er von irgendwelchen Verkäufern angesprochen. Doch am aufdringlichsten waren die Schlepper aus den Bistros im ersten Stock, die an den Treppenaufgängen lauerten. Sobald sie sein winterblasses Gesicht entdeckten, stürzten sie sich auf ihn, denn wegen der Aufstände blieben seit Wochen die Touristen aus, und sie rissen sich um jeden Gast.


  Nach wenigen Minuten hatten Daya und er den kleinen Laden mit dem Säbel über der Tür erreicht.


  Durch die Scheibe betrachtete Frederik die mit Samt ausgeschlagenen Vitrinen. »Genau wie damals!« Er deutete auf einen prachtvollen Khukuri-Dolch, dessen Griff mit Edelsteinen besetzt war. »Ich könnte schwören, der lag hier auch schon, als ich das letzte Mal mit meinem Vater da war.«


  »Wie lange ist das her?«, erkundigte sich Daya.


  Frederik rechnete nach. »Fünf Jahre? Es war kurz nach dem Palastmassaker. Alle standen noch unter Schock.«


  »Und seitdem hast du deinen Vater nicht mehr gesehen?«


  »Doch, er kam noch ein paarmal nach Deutschland. Aber jedes Mal gab es Krach. Meine Mutter hat sich dann von ihm scheiden lassen.«


  »Sie sich von ihm?« Daya sah ihn mit großen Augen an. Noch nie hatte sie gehört, dass sich auch Frauen von ihren Männern scheiden lassen konnten.


  Frederik zuckte mit den Schultern. Das Thema war ihm sichtlich unangenehm. Er deutete auf die Ladentür. »Ich geh mal fragen, ob sie den Erzlord kennen.«


  Zwei Minuten später kam Frederik schon wieder raus. Erschrocken sprang er zur Seite, um einem schwer beladenen Träger auszuweichen, der, als trüge er Scheuklappen, durch die Gasse pflügte.


  »Und?«, fragte ihn Daya.


  »Nichts.« Nachdenklich rieb sich Frederik das Kinn. »Wir müssen irgendwen finden, der sich im Viertel auskennt.«


  »Wir könnten Aadi fragen«, schlug Daya vor. »Er ist Maler und kennt die halbe Stadt. Das Atelier ist gleich dahinten, über seiner Galerie.« Sie deutete die Gasse hinunter. »Er freut sich bestimmt über einen Besuch.«


  Was sie Frederik verschwieg, war, dass ihr schon vorhin während der Fahrt über den Bagmathi ein Gedanke gekommen war. Eine vage Ahnung, dass es zwischen dem Maler und Frederiks Vater eine Verbindung geben könnte. Aber vorerst behielt sie den Gedanken für sich.


  Kurz darauf erreichten sie die kleine Galerie. Draußen auf dem Verkaufstisch stapelten sich Gottheiten in allen Farben und Größen, sorgsam in Klarsichthüllen verpackt, um sie vor Staub zu schützen. Auf zwanzig Shivas folgte zehnmal Tara, in Grün und Rot und Blau. An einer Leine über dem Tisch baumelte auch noch Ganesha in zahllosen Kopien – der Gott mit dem Elefantenkopf. Mit heiterem Blick begrüßte er die Kundschaft.


  »Von hier kommen die Thangkas, die bei uns im Altarraum hängen«, erklärte Daya stolz. »Niemand malt bessere Thangkas als Aadi.«


  Frederik erinnerte sich, dass er irgendetwas Buntes im Andachtsraum gesehen hatte. Doch mehr als ein höfliches »Aha« war ihm nicht zu entlocken.


  Daya ignorierte seine Gleichgültigkeit. Mit der Schulter drückte sie die Glastür zur Galerie auf und löste einen regelrechten Klingelsturm aus. Die Glöckchen über der Tür wollten sich gar nicht mehr beruhigen.


  »Aadi?«, rief sie in den kleinen schummrigen Raum. Die Wände waren über und über mit Meditationsbildern behängt. Kosmische Kreise, Irrgärten, Feuerbälle – lauter geometrische Gebilde, in denen sich das Auge auf angenehme Weise verlieren konnte. Pflichtschuldig sah sich Frederik um, aber Daya machte eine abfällige Handbewegung. »Die sind nur für Touristen. Aadi?«, rief sie noch einmal lauter.


  »Hier oben«, kam es zurück.


  Daya gab Frederik ein Zeichen, ihr zu folgen.


  »Gleich wirst du staunen!«


  Sie stiegen eine schmale, steile Wendeltreppe hinauf. Frederik musste den Kopf einziehen, um nirgends anzustoßen. Innerlich fluchte er. Er fühlte sich wie in einer Puppenstube. Aber im ersten Stock angelangt, staunte er tatsächlich. Es war, als beträte er eine andere Welt. An den Wänden hingen riesige Meditationsbilder. Fasziniert blieb er davor stehen. Ein überwältigender psychedelischer Farbrausch, der sich ihm darbot. Was erst abstrakt anmutete, entpuppte sich nach und nach als das Zusammenspiel von Millionen von Details. Unzählige Symbole, Dämonen und Götterwesen, die ihn in einen fremden, mystischen Kosmos zogen. Er trat näher heran. Der Sog wurde so stark, dass er sich wie auf Drogen fühlte. Er konnte sich nicht entsinnen, je etwas so Magisches gesehen zu haben. Erst als sich Daya verneigte, bemerkte er den jungen Mann am Fenster. Im Schneidersitz saß er vor seiner Staffelei und malte konzentriert. Das musste Aadi sein.


  »Namasté«, begrüßte ihn Daya mit ihrer wohlklingenden Stimme.


  Aadi sah von seiner Staffelei auf. »Ani Dayan! Welch Gott führt dich her?« Er strahlte über das ganze Gesicht. »Nur ein paar Pinselstriche noch, und ich bin bei euch.«


  Daya beobachtete, wie er den hauchdünnen Pinsel wieder in die Farbe tunkte. Aadi war ein Perfektionist. Und entsprechend lang war die Liste der Vorbestellungen bei ihm. Auch sie selbst hatte sich Monate gedulden müssen, bis die Thangkas für den Altarraum fertig waren. Regelmäßig hatte sie ihn aufgesucht, um zu sehen, wie weit die Arbeit an den Bildern fortgeschritten war. Bei einem dieser Besuche hatte sie den Maler vor einem großen Thangka der schwarzen Kali überrascht. Fasziniert hatte sie ihm über die Schulter geschaut, wie er sorgfältig an der Gebetskette der Göttin malte. Doch ausnahmsweise war es Aadi unangenehm, dass sie ihm bei der Arbeit zuschaute. Das Bild sei eine Sonderanfertigung für einen Ausländer, hatte er sich entschuldigt. Daya hatte damals nicht weiter nachgefragt, aber sie war sich sicher, er wusste mehr über das Bild und den ausländischen Kunden.


  Als sich Aadi jetzt zurücklehnte, legte er prüfend den Kopf schief. Sein Blick verriet, dass er mit dem Ergebnis zufrieden war. Er legte den Pinsel beiseite und erhob sich. Mit weit ausgebreiteten Armen kam er auf Daya zu.


  »Ich habe dein Lied im Radio gehört. Es ist wunderschön. Warum hast du mir nie verraten, dass du singst?«


  Daya lächelte.


  Aadi sang ihr den Refrain vor: »Schwester, wo bist du, wo halten sie dich versteckt…« Plötzlich hielt er inne und sah sie forschend an. »Hast du tatsächlich eine Schwester?«


  Daya nickte. »Sogar eine Zwillingsschwester.«


  »Wie lang suchst du sie schon?«


  Daya blickte zum Fenster hinaus und schwieg. Aadi begriff sofort, dass er einen wunden Punkt berührt hatte. Tröstend legte er ihr eine Hand auf den Unterarm.


  Frederik, den die Bilder noch immer gefangen nahmen, hatte dem Gespräch der beiden anfangs wenig Beachtung geschenkt. Doch plötzlich wurde er hellhörig. Hatte er richtig verstanden? Daya suchte nach ihrer Zwillingsschwester? Er spürte, wie sich sämtliche Muskeln in seinem Körper anspannten. Noch weigerte sich sein Gehirn, die Erkenntnis zu akzeptieren, aber sein Körper war bereits in heller Aufregung.


  Seine Gedanken flogen zurück zu dem kleinen Dorf im westlichen Bergland. Zu dem Waschplatz, wo er die beiden Mädchen mit den Zöpfen entdeckt hatte. Ihr Gesang hatte ihn angelockt. Unbemerkt hatte er sich angeschlichen und sie beim Wäschewaschen beobachtet. Er hatte ihnen gelauscht, wie sie im Duett ein Liebeslied sangen.


  Frederik griff sich an die Stirn. Das Lied. Natürlich. Genau dieses Lied hatte ihm Daya am Signiertisch vorgesummt. Sie hatte es die ganze Zeit gewusst!


  Verstohlen sah er zu ihr hinüber, aber sie bemerkte seinen Blick nicht. Der Maler hatte inzwischen einen Stift gezückt und begonnen, einen Lageplan zu zeichnen. Während Daya versuchte der Wegbeschreibung zu folgen, fuhr sie sich selbstvergessen über die Lippen.


  Frederik sah wie gebannt zu ihr hin. Er dachte an ihr gemeinsames Spiel damals. Daran, wie sie als junges Mädchen unter dem blühenden Strauch seinen Kuss erwidert hatte.


  Am liebsten wäre er auf der Stelle zu ihr gegangen, hätte sie an der Hand genommen und mit sich fortgezogen. Er und Daya hatten eine gemeinsame Vorgeschichte. Einen Mythos, auf dem ihre Liebe gründete. Damit stand ihre Begegnung in einem völlig anderen Licht.


  


  Als sie wieder draußen auf der Gasse standen, wedelte Daya aufgeregt mit der Wegskizze. »Da müssen wir hin!« Sie tippte auf ein schwarzes Symbol, eine Miniatur der Rachegöttin. »Aadi weiß zwar nicht, ob der Laden Shin Kali heißt, aber er kennt den Besitzer und der…«


  »Der…?« Frederik sah sie voller Wärme an. »Wollen wir nicht erst mal was trinken gehen, bevor wir weitersuchen?« Er legte den Kopf in den Nacken und studierte den Schilderwald über ihnen. Dicke Pfeile wiesen in den ersten Stock zum Green Organic Café, zur Himalaya Lounge oder zum Food Bazar. Dazu wehte einem der Geruch von gegrillten Steaks und Fritten in die Nase. Frederik stand der Sinn jedoch vor allem nach einem eisgekühlten Bier. »Wohin darf ich dich einladen?«, fragte er charmant.


  »Jetzt?« Daya schüttelte abwehrend den Kopf. »Lass uns lieber den Laden finden, bevor es dunkel wird. Aadi meint, es sei eine Art Bar. Vielleicht können wir dort was trinken.«


  


  Zehn Minuten später wurde in den Gassen bereits hektisch zusammengeräumt. Es hatte zu dämmern begonnen. Tische wurden zusammengeklappt, Rollläden heruntergelassen. Die Verkäufer drängten zum Aufbruch, da sie noch im letzten Licht nach Hause kommen wollten, gab es doch abseits der Touristenpfade keinerlei Straßenbeleuchtung.


  Wenig später waren die Gassen wie leer gefegt.


  Nervös drehte Daya die Skizze hin und her. Als letzte Markierung war eine Apotheke eingezeichnet, doch jetzt, da alles verrammelt war, konnte man kaum ein Geschäft vom anderen unterscheiden. Mit Sorge beobachtete sie, wie sich vorne an der Ecke schon die ersten Hunde zusammenrotteten. Sobald die Menschen fort waren, übernahmen sie das Revier. In Rudeln streiften sie dann durch die Straßen, und es war besser, ihnen nicht zu nahe zu kommen.


  Frederik schlug vor, zurück zu dem sternförmigen Platz zu gehen. Womöglich hatten sie sich nur in der Abzweigung geirrt. Sie kehrten um.


  Als sie am Sternpunkt angelangt waren, postierten sie sich in die Mitte des Platzes vor einen Hindu-Schrein. Es war ein besonders großer Schrein, den man Gott Ganesha geweiht hatte. Butterlampen flackerten hinter den Gittern. Es roch nach gekochtem Duftreis und welken Blüten, den Opfergaben.


  Frederik und Daya drehten das Papier so, dass der Rüssel des gezeichneten Elefanten in dieselbe Richtung zeigte wie der reale vor ihnen. Aadi hatte eine erstaunliche Detailfreude bewiesen, selbst das Tika-Mal hatte er nicht vergessen. Frederik hob den Blick und betrachtete die Stirn des steinernen Elefantengottes. Wie ein rotes Geschwür sah das Tika-Mal aus, so oft hatten die Gläubigen neue Paste daraufgeschmiert. Während Frederik die Gottheit musterte, spürte er auf seinem Handrücken Dayas Atem. Ein angenehmer Schauer durchfuhr ihn. Am liebsten wäre er einfach so stehen geblieben, doch Daya schien es anders zu ergehen. Sie wirkte nervös, genau wie die Tauben zu ihren Füßen, die unruhig hin und her tippelten. Offenbar fühlten sie sich beim Aufpicken des Opferreises gestört.


  Plötzlich wurden Rufe hörbar. Kampfrufe. Daya hob beunruhigt den Kopf und lauschte. Auch Frederik wurde hellhörig. Kurz darauf sahen sie die ersten brennenden Fackeln um die Ecke biegen. Eine Gruppe junger Demonstranten näherte sich ihnen. Unwillkürlich rückte Daya näher an Frederik.


  Als die Demonstranten den Hindu-Schrein fast erreicht hatten, stoben wie auf Kommando die Tauben auf und hinterließen eine Wolke aus Staub und kleinen Federn.


  Schützend hielten sich Daya und Frederik die Hände vors Gesicht. Erst jetzt bemerkten sie, dass die T-Shirts der Demonstranten vorne auf der Brust mit einem Symbol bedruckt waren. Fackel und Schriftrolle – das Zeichen der nepalesischen Studentenbewegung. Vermutlich kam die Truppe direkt vom Regierungspalast, vor dem sie den ganzen Tag lang demonstriert hatten. Deshalb klangen sie so erschöpft und gleichzeitig so merkwürdig überdreht.


  »Der König ist ein Affe«, hörten sie jetzt die Frontfrau skandieren.


  »Fetter Affe, fetter Affe«, brüllten die anderen.


  »Scheißt vor Angst in den Palast!«


  »Es stinkt, oh, wie das stinkt!«


  Frederik stand so dicht neben Daya, dass er fast ihre Schulter berührte. In diesem Moment wankten zwei Demonstranten an ihnen vorbei. In ihrer Mitte hatten sie einen Verletzten untergehakt, der fürchterlich aussah. Gesicht und Oberkörper waren blutüberströmt, die Augen glänzten fiebrig. Bei seinem Anblick überkam Frederik der Impuls, schützend den Arm um Daya zu legen. Doch er zögerte einen Moment zu lange, und schon waren die Demonstranten an ihnen vorbeigezogen, und die Gelegenheit war verpasst. Beschämt über seine eigene Unentschlossenheit sah er den Studenten hinterher, bis ihre weißen T-Shirts wie Gespenster in der Dämmerung verschwunden waren. Dann gab er sich einen Ruck.


  »Da müssen wir lang.« Er deutete auf die Gasse, aus der die Demonstranten gekommen waren.


  Und wirklich, fünf Minuten später standen sie vor der Apotheke. Genau wie auf der Skizze befand sich gegenüber ein breiter, ansonsten unauffälliger Neubau. Kein Schild wies darauf hin, dass es hier eine Bar geben sollte. Doch zu ihrem Erstaunen ließ sich die Eingangstür mühelos öffnen. Sie betraten eine leere Halle, vor der eine ausladende Steintreppe in den ersten Stock führte.


  Frederik und Daya stiegen hinauf. Oben angekommen, landeten sie direkt auf einer großen überdachten Terrasse. Kein Mensch war zu sehen. Neugierig sahen sie sich um. Eine Art Lounge. Überall luden Sessel und Sofas zum Verweilen ein. Auf dem Boden, direkt vor ihren Füßen, glitzerte ein Schriftzug – Shin Kali.


  Sie waren also richtig, doch offenbar zu früh. Im Halbdunkel erkannten sie zu ihrer Rechten eine Bar mit einem gemauerten Tresen. Dahinter schwebte an Schnüren eine große Leinwand.


  Daya ging darauf zu. »Sieh mal, da ist ja Kali!« Es war genau dasselbe Thangka, das sie bei Aadi im Atelier gesehen hatte. Doch inzwischen war es so düster, dass man die schwarze Rachegöttin kaum erkennen konnte.


  Frederik trat ebenfalls näher an das Bild.


  Daya deutete auf die Gebetskette. Beim flüchtigen Hinsehen schienen es gewöhnliche Perlen zu sein, doch bei genauerer Betrachtung entpuppten sich die Perlen als Köpfe enthaupteter Männer.


  »Ganz schön makaber, eure Götter«, warf Frederik ein.


  Schon wollte Daya etwas entgegnen, denn sie fand den Gekreuzigten, den man im Westen anbetete, nicht minder grausig, aber in diesem Moment gingen auf der Terrasse die Lichter an. Weiches goldgelbes Licht breitete sich aus. Aus den Boxen ertönte leise Musik.


  Staunend streifte Daya durch den Club. Sie hatte gar nicht gewusst, dass so ein schicker Laden in Kathmandu existierte. Welche Gäste wohl abends hierherkamen?


  Sie näherte sich einem Vorhang aus durchsichtigen Fäden, die von innen leuchteten. Wie raffiniert! So etwas hatte sie noch nie gesehen. Hinter den Lichtfäden war ein rotes Podest mit einem Mikrofon, eine kleine Bühne.


  Daya musste an ihre Auftritte in Europa denken, an das gleißende Scheinwerferlicht, an die vielen Menschen, die ihr applaudiert hatten. Die Erinnerung weckte in ihr die Lust, auf die Bühne zu steigen, das Mikrofon in die Hand zu nehmen und noch einmal vor Publikum zu singen. Aber dann ermahnte sie sich. Ihre Zeit auf der Bühne war vorbei. Jetzt war Little Kazan ihre Welt, die Waisenkinder, die Verschleppten, die ihre Zuwendung so dringend benötigten. Überhaupt war sie ja nur hier, um Frederik zu begleiten.


  Frederik hatte es sich inzwischen auf einem der braunen Cordsofas bequem gemacht. Er beobachtete Daya, wie sie sich durch den Raum bewegte. Ihr Gang gefiel ihm. Er hatte etwas Geschmeidiges, Katzenhaftes, das ihn an die Bewegungen der Kommandantin erinnerte.


  »Wann hast du deine Schwester das letzte Mal gesehen?«, fragte er Daya halblaut.


  Doch die Frage blieb unbeantwortet, denn in diesem Moment trat eine junge Frau hinter der Leinwand hervor und kam auf ihn zu. Sie war groß und ihre Haut ungewöhnlich dunkel. Ihr Kleidungsstil war westlich, enge verwaschene Jeans, dazu ein glänzender Blouson.


  Frederik bestellte eine Bloody Mary, den Lieblingsdrink seines Vaters. Angespannt beobachtete er, ob die junge Frau die Bestellung verstand, denn kein Mensch trank in Nepal Bloody Mary. Wenn ja, konnte das nur bedeuten, dass sein Vater regelmäßig hierherkam. Vielleicht gehörte ihm sogar der Club? Womöglich hatte er die Schnauze voll vom Botschafterdasein und wollte wieder wie früher ungestört seine Joints rauchen können und Cocktails trinken?


  Ohne mit der Wimper zu zucken, machte sich die Bedienung eine Notiz. Dann sah sie fragend zu Daya.


  »Für mich nur ein Wasser.« Betont provisorisch setzte sie sich auf die Armlehne des Sessels gegenüber.


  »Mit Eis?«


  Statt zu antworten, sah Daya Frederik an. In ihrem Blick lag eine Aufforderung. Doch Frederik ignorierte diese. Zu sehr nahmen ihn ihre grünen Augen gefangen, mit denen sie einen so durchdringend anschauen konnte. Wieso hatte er die nicht gleich erkannt?


  Daya winkte die Bedienung zu sich. Sie senkte die Stimme. »Eigentlich sind wir da, weil wir jemanden suchen.«


  Die Bedienung sah von ihrem Bestellblock auf.


  Dayas Vorstoß brachte Frederik sichtlich in Verlegenheit. Er versuchte in eine aufrechtere Position zu rutschen.


  »Ist der Chef da?«


  Die Bedienung tat, als verstünde sie nicht.


  Er räusperte sich. »Ich meine, der Lord. Der Erzlord?«


  »Erzlord?« Sie zog eine Augenbraue hoch.


  Frederik glaubte zu spüren, dass sie Bescheid wusste. Vor Aufregung wurden seine Hände ganz feucht.


  »Sag ihm, Akrosh schickt mich.«


  Die Bedienung sah ihn prüfend an, als wollte sie sich sein Gesicht einprägen. Dann drehte sie sich ohne ein Wort um und ging.


  Frederik blickte ihr nach, wie sie ohne Eile hinter dem Bild der Rachegöttin verschwand. Geräuschlos schwang eine Flügeltür auf.
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    Shin Kali, wenig später

  


  Daya machte es sich in einem der Clubsessel bequem. Bestimmt würde die Aussprache mit dem Erzlord länger dauern. Frederik hatte angespannt gewirkt, als ihn die Bedienung nach hinten bat. Sosehr er seinen Vater finden wollte, schien er auch Angst davor zu haben.


  Sie angelte nach seinem Glas und roch an der Flüssigkeit. Er hatte den Drink nicht angerührt. Neugierig nippte sie daran. Der rote Saft schmeckte fruchtig, aber trotzdem nicht süß. Auf angenehme Weise verwirrte er ihre Sinne. Sie nahm noch einen Schluck. Andächtig ließ sie den Blick durch den Raum schweifen. Ihr gefiel die Atmosphäre des Clubs, auch die schwebende Musik im Hintergrund. Sie erzeugte ein Gefühl, als würde man am Nachthimmel zwischen den Sternen treiben. Ohne Ziel, frei von Verantwortung.


  Unter dem fruchtigen Aroma der Tomaten entdeckte sie jetzt noch einen anderen Geschmack, schärfer, gleichzeitig eigenartig flüchtig. Dieser Geschmack war ähnlich schwer zu greifen wie ihre Gefühle. Sie wunderte sich, dass sie gar keinen Groll mehr gegenüber Frederik hegte. Auch Little Kazan rückte in weite Ferne. Hier, in diesem Club, war man sämtlicher Sorgen enthoben. Man brauchte nichts zu sagen, nichts zu tun, niemand verlangte etwas von einem. Selbst die Frage, ob man für oder gegen die Maobadi war, schien nebensächlich. Wahrscheinlich konnte die Welt untergehen, und man würde es nicht einmal bemerken.


  Fast bedauerte sie es, als sich jetzt die Schwingtür öffnete und die Realität sie wieder einholte. Mit gesenktem Haupt kam Frederik hinter dem Bild der schwarzen Göttin hervor. Sein Gesicht war blass. Er sagte kein Wort. Stattdessen nahm er sie einfach am Handgelenk und zog sie mit sich fort ins Treppenhaus. Ohne zu zahlen, verließen sie den Club.


  Auch draußen in der Nacht sagte er kein Wort. Schweigend gingen sie den Weg zum Auto zurück. Seit seiner Unterredung mit dem Erzlord war er wie ausgewechselt, als würde sie gar nicht mehr für ihn existieren. Sein Verhalten kränkte sie. Sie spürte, wie sie innerlich zumachte.


  Wie immer, wenn sie nicht weiterwusste, tastete ihre Hand nach der Gebetskette. Das Gefühl der Perlen zwischen ihren Fingern beruhigte sie. Und auch jetzt glaubte sie die tiefe, warme Stimme von Najal Rinpoche zu hören. Er ermahnte sie, nicht alles auf sich zu beziehen. Und er hatte recht. Wo war ihr Selbstvertrauen? Mit jedem Schritt wurde sie ruhiger. Im rötlichen Schein des Hotelschildes schloss sie den Jeep auf und nahm wie selbstverständlich hinter dem Lenkrad Platz.


  »Und jetzt?«, fragte sie. Frederik reagierte nicht. Sie betrachtete sein Profil. »Wohin soll ich dich bringen?« Ins Waisenhaus konnte sie ihn schlecht mitnehmen. Die Räumlichkeiten dort waren viel zu beengt. Außerdem hätte es sofort den Argwohn der Mädchen erregt, wenn ein Mann bei ihnen übernachtete.


  Frederik schwieg noch immer.


  Plötzlich erlosch das Hotelschild. Auch im übrigen Hof wurde es stockfinster. Ein Stromausfall. Sogar hier auf der Touristenmeile war die Stromversorgung unzuverlässig.


  Daya kurbelte das Fenster herunter. Man hörte die Bewohner des Hinterhofs fluchen. Sie begannen hin und her zu laufen und nach Kerzen zu suchen. Nach und nach leuchteten in den Fenstern die Kerzenlichter auf, unruhig tanzend wie Glühwürmchen.


  Frederik starrte weiter vor sich hin.


  Daya wusste nicht, was sie mit ihm machen sollte.


  »Was ist los?«, fragte sie leise.


  Er antwortete nicht, vergrub nur das Gesicht in den Händen.


  »Hey!«, beschwerte sie sich. Aber dann sah sie, dass seine Schultern leise zu beben begannen. Er weinte doch nicht etwa? Noch nie hatte sie einen Mann weinen sehen, auch nicht ihren älteren Bruder. Aber tatsächlich hörte sie jetzt ein unterdrücktes Schluchzen. Verwundert schüttelte sie den Kopf. Das Schluchzen wurde lauter. Es irritierte sie, dass ein Mann so ungeschützt seinen Gefühlen freien Lauf ließ, gleichzeitig aber berührte es sie auch. Schon wollte sie ihm tröstend die Hand auf seine Schulter legen, da verharrte sie mitten in der Bewegung, weil sie Angst hatte, er könnte die Geste missverstehen.


  Als hätte Frederik ihr Innehalten gespürt, hob er den Kopf und starrte in die Dunkelheit.


  »Der Erzlord ist mein Vater«, sagte er tonlos.


  »Wie, du hast deinen Vater gefunden?«, fragte sie erstaunt. »Aber genau das wolltest du doch!«


  »Der, den ich gefunden habe, ist nicht mehr mein Vater.« Zornig wischte sich Frederik die Tränen aus dem Gesicht. Seine Stimme war heiser, als er weitersprach. »Dieser Mann, der sich Erzlord nennt und den ich zweiundzwanzig Jahre lang für meinen Vater gehalten habe, sagt mir doch glatt ins Gesicht, Robert von Liefen sei tot!« Er schlug wütend aufs Armaturenbrett. »Tot– für immer und ewig! Und wehe, ich würde es noch mal wagen, ihm nachzuspionieren.«


  Abrupt drehte er sich jetzt zu Daya um und sah sie an. In seinem Blick lag eine solche Verzweiflung, dass Daya nicht anders konnte, als ihn in den Arm zu nehmen.


  Schwer lag sein Kopf auf ihrer Schulter. Sie roch sein Haar. Sie roch den Staub darin, aber auch diese eigene Mischung aus Sonne und Heu. In ihrer Phantasie vermengte sich der Geruch mit dem Duft der blühenden Tamariske, unter der sie sich damals geküsst hatten.


  Immer tiefer vergrub sie ihr Gesicht in seinem wirren Blondschopf. Sie wusste, dass es nicht richtig war, was sie tat, dass sie damit alle Vorsätze brach, aber sie konnte nicht anders. Sie musste Frederik einatmen, seine Wärme, sein Wesen, an dem sie nichts Falsches wahrnahm, trotz der Lüge in Berlin, die sie so verletzt hatte. Ihre Finger spielten mit seinen Haarwirbeln, kämmten sie gegen den Strich. Sie spürte, wie er ihre Umarmung zu erwidern begann. Ganz sacht erst, aber bald drückte er sie immer fester an sich. Tiefe Einsamkeit und eine Sehnsucht, aufgefangen und getröstet zu werden, sprachen daraus. Und auch Daya ließ ihren Gefühlen jetzt freien Lauf. Noch einmal überwältigte sie der Schmerz über ihre Trennung, denn in Wahrheit gehörten sie zusammen, sie fühlte es ganz genau.


  Wie zwei Ertrinkende klammerten sie sich aneinander, minutenlang, als wollten sie sich nie mehr loslassen, als würden sie lieber sterben, bevor sie noch einmal getrennt wurden. Erst ein wütendes Trommeln riss sie auseinander. Empört hämmerte jemand gegen das Autodach.


  »Nicht vor meinem Hotel!«, schimpfte eine Männerstimme. »Das hier ist nicht Amerika!«


  Daya lief tiefrot an, was zum Glück wegen der Dunkelheit niemand sah. Beschämt zog sie den Schal vors Gesicht. Ihr Herz raste. Männer und Frauen, die in der Öffentlichkeit Zärtlichkeiten austauschten, waren in Nepal verpönt. Dass sie dabei auch noch Nonne war, ließ sie erst recht im Erdboden versinken. Umso erstaunter war sie, dass Frederik ganz ruhig blieb. Er schien überhaupt kein schlechtes Gewissen zu haben, im Gegenteil. Betont langsam stieg er aus dem Jeep und baute sich vor dem Hotelbesitzer auf, der ihm höchstens bis zur Schulter reichte. Frederik deutete auf die Hofeinfahrt. Die beiden verzogen sich unter den Torbogen und begannen zu diskutieren.


  Daya lauschte, aber die Stimmen der beiden gingen unter zwischen den anderen Männer- und Frauenstimmen im Hof. Überall, von den Balkonen und durch die geöffneten Fenster, waren unterdrücktes Lachen und Getuschel zu hören.


  Sie lehnte sich in den Sitz zurück. Sie wusste so wenig über die Liebe. An ihrem inneren Auge ließ sie Bilder vorbeiziehen. Von Nächten, in denen Leela und sie eng aneinandergekuschelt auf dem Stroh lagen und die Eltern dabei belauscht hatten, wenn sie mal wieder »die Schlange versteckten«. Beunruhigende Geräusche drangen dann von der anderen Seite des Zimmers an ihr Ohr. Geräusche, die nach Kampf und Schmerzen klangen. Das elterliche Laken hatte sich aufgebäumt, als würde ihr Vater in Trance Dämonen jagen.


  Daya verfolgte, wie Frederik jetzt auf das Hotelschild deutete und aus seiner Gesäßtasche einen Geldschein zückte. Doch der Hotelbesitzer schüttelte empört den Kopf.


  »Unmöglich«, hörte ihn Daya wettern, »was sollen denn die anderen denken?«


  Frederik wollte den Schein schon wieder einstecken, da machte der Hotelbesitzer ein listiges Gesicht. Er sah kurz in Dayas Richtung. Dann grinste er, winkte Frederik zu sich und unterbreitete ihm einen Vorschlag.


  


  Wenig später hatte sich der Hotelbesitzer eine Laterne organisiert und führte sie zum Eingang des Hinterhauses. Er leuchtete ihnen den Weg die dunkle Stiege hinauf. Das Holz ächzte unter ihrem Gewicht. Es roch nach Petroleum und ranzigem Fett.


  Daya blieb dicht hinter Frederik. Mit der einen Hand hielt sie sich am Geländer fest, mit der anderen passte sie auf, dass ihr der Schal nicht vom Gesicht rutschte. So verhüllt hatte sie Mühe, die ausgetretenen Stufen zu erkennen. Und vor allem nicht über die Schuhe zu stolpern, die achtlos abgestreift worden waren und kreuz und quer vor den Wohnungstüren lagen.


  Plötzlich spürte sie, wie Frederiks Hand nach der ihren tastete. Obwohl sich ihre Finger auf dem Geländer nur flüchtig streiften, löste seine Berührung ein unbeschreibliches Prickeln aus. Von den Fingern wanderte es durch den ganzen Körper, selbst ihr Zwerchfell begann zu vibrieren. Sie wusste nicht, was Frederik vorhatte. Er hatte nur angedeutet, dass der Hotelbesitzer ihnen die Wohnung seiner Schwester zeigen wollte, die für ein paar Tage verreist war.


  Im dritten Stock blieb der Hotelbesitzer vor der einzigen Tür, die nicht von Schuhen umstellt war, stehen. Er stocherte mit dem Schlüssel im Schloss herum, probierte einen anderen aus und noch einen, bis er schließlich den richtigen fand. Dann stieß er die Tür auf und schaltete das Licht ein.


  »Na also, sogar der Strom geht wieder!«


  Nervös flackerte an der Decke eine Glühbirne auf.


  Daya versteckte sich hinter Frederiks Rücken. Ihr war das Ganze entsetzlich peinlich, am liebsten wäre sie im Boden versunken vor Scham.


  Doch der Hotelbesitzer schien sie gar nicht zu bemerken. Stolz begann er die komfortable Wohnung zu präsentieren und zog im Flur einen Plastikvorhang zur Seite. »Alles neu!«


  Eine leicht erhöhte Duschkabine, die mit pfirsichfarbenen Fliesen gekachelt war, wurde sichtbar.


  Daya staunte über so viel Luxus. Was sie an Frederiks Rücken vorbei erspähen konnte, erinnerte sie an die Waschkabine im Tourbus damals während ihrer Europareise. Der einzige Haken daran war die komisch schwebende Kloschüssel gewesen, die noch dazu unsinnig hoch war. Aber hier, das sah sie schon, existierte ein vernünftiger Abtritt im Boden.


  »Gibt es auch warmes Wasser?«, hörte sie Frederik fragen.


  Der Hotelbesitzer zögerte. »Morgens und abends… mit etwas Glück.«


  Im Flur zeigte er ihnen, wo die Handtücher lagen. Es gab auch einen kleinen Kerosinbrenner, einen Topf und Tassen. Dann wurden sie ums Eck in den Hauptraum geführt. Das Schlafgemach bestand aus zwei schmalen Betten, die in züchtigem Abstand voneinander standen. Die Polyesterdecken waren genauso rot wie die Vorhänge. Kurz bauschte ein Windstoß die Vorhänge auf und gab den Blick auf einen kleinen Balkon dahinter frei.


  Suchend sah sich Daya im Raum um. Nirgendwo konnte sie persönliche Dinge entdecken, die auf die Existenz von besagter Schwester verwiesen. Kein Poster hing an der Wand, kein Hausaltar war zu finden, noch nicht mal Haarkämme lagen herum. Am liebsten hätte sich Daya mit dem Schal noch die Augen zugehalten, so peinlich war ihr das Ganze. Dies hier war keine Privatwohnung. Nein, es war eine Art Stundenzimmer, das der Besitzer an unverheiratete Paare vermietete. Dass es so etwas gab, wusste sie von ihrer Freundin Ani Chandra. Die kannte sich aus mit solch verwerflichen Dingen– mit den Lasterhöhlen, wie sie es nannte.


  Daya wurde gewahr, wie Frederik sie fragend von der Seite ansah. Niemals hätte sie zugegeben, dass ein Teil von ihr in dieser Wohnung bleiben wollte. Ihre Knie wurden weich bei der Vorstellung, hier mit ihrer Jugendliebe ganz allein zu sein. Nur sie beide. Eine ganze Nacht lang. Zum Glück drehte ihnen der Eigentümer für einen Moment den Rücken zu, um das abenteuerliche Stromkabel zu inspizieren, das in losen Schlaufen von der Decke hing und schon an mehreren Stellen mit Isolierband geflickt war.


  Verschämt sah Daya zu Frederik. Ihr Herz fing an zu rasen, als er jetzt fragend eine Augenbraue hob. Er wollte doch nicht wirklich hier mit ihr…?


  In diesem Moment wurde es dunkel. Ein Kurzschluss. Funken flogen. Vor lauter Aufregung fing Daya an zu kichern.


  


  In der Nacht hatte sie von Leela geträumt. Ihr war, als würden sie und ihre Schwester wie früher eng aneinandergekuschelt nebeneinanderliegen. Auch jetzt noch glaubte sie Leelas Wärme im Rücken zu spüren, sogar deren regelmäßigen Atem vermeinte sie zu hören. Am liebsten wäre sie regungslos liegen geblieben und hätte weitergeträumt. Doch das eine Beine war eingeschlafen und verlangte danach, in eine andere Position befördert zu werden.


  Sie hob ein Augenlid und blinzelte. Wo war sie? Woher kam dieses rötliche Licht? Und was war das überhaupt für ein Raum, in dem sie lag? Da erblickte sie den muskulösen Arm auf ihrer Hüfte.


  Schlagartig wurde sie wach. Das hier war kein Traum. Sie lag neben Frederik! In einem Stundenzimmer. Ihr Herz fing an zu rasen. Sie hatten zusammen die Nacht verbracht, in einem Bett.


  Dann realisierte sie, dass sie noch immer angezogen war. Auch Frederik schien noch Hemd und Hose zu tragen. Ihr Blick fiel auf den Nachttisch. Erstaunt stellte sie fest, dass ihre Gebetskette dort lag. Sonst nahm sie die Kette nie ab, aber offenbar hatte sie vermeiden wollen, dass der Meister eifersüchtig wurde und sich in diese Angelegenheit einmischte.


  Allmählich begann sie sich auch wieder an das zu erinnern, was gestern Abend geschehen war. Wie sie und Frederik sich behutsam einander angenähert hatten. Ganz zärtlich, geradezu scheu, hatte er sie auf die Lippen geküsst und ihr Gesicht gestreichelt, ernst und behutsam, einem heiligen Akt gleich. Später hatte sie ihm ein nepalesisches Lied vorgesummt und in schnörkeligen Buchstaben ihren Namen auf seine Brust gemalt. Eigentlich war es nur ein Vorwand, um sein lockiges Brusthaar zu berühren, das unter dem Hemd hervorlugte. Ganz weich fühlte es sich an. Sie spielte mit den Locken und formte kleine Nester daraus. Lächelnd ließ Frederik sie gewähren und schloss die Augen. Erst dachte sie, er simuliere den Schlafenden nur. Vorsichtig pustete sie ihm über die hellen Wimpern. Doch er schlief tatsächlich, tief und fest. Offenbar hatte ihn der Streit mit seinem Vater stärker mitgenommen, als er zugeben mochte. Seine Erschöpfung rührte sie. Vielleicht war sie auch heimlich erleichtert, dass er nicht mehr von ihr wollte. Wie ein Mäuschen hatte sie sich in seine Armbeuge gekuschelt und seinem Atem gelauscht, bis sie darüber eingeschlafen war.


  Daya seufzte leise vor Glück, während sie noch immer seinen Körper in ihrem Rücken spürte. Obwohl ihr Bein kribbelte, wagte sie nicht, sich umzudrehen. Sie wollte Frederik nicht wecken. Sie wollte ihn noch einen Moment ganz für sich allein, wollte seine Nähe einatmen, seine Wärme. Es war schön, in seinen Armen zu liegen. Noch nie hatte sie sich so geborgen gefühlt.


  Ein Klopfen an der Zimmertür. Sie fuhr zusammen und bemerkte, dass Frederik ebenfalls aufgeschreckt war. Es klopfte noch einmal.


  »Das Frühstück!« Es war die Stimme des Eigentümers. Sie hörte ihn draußen hantieren und etwas vor die Tür stellen.


  Frederik brummte etwas Unverständliches, schlief aber sofort wieder ein.


  Daya war jetzt endgültig wach. Sie wartete, bis sich die Schritte von der Tür entfernt hatten. Dann löste sie sich sanft aus Frederiks Umarmung, stemmte sich auf die Ellbogen und betrachtete sein Gesicht. Er sah heute Morgen reifer aus, irgendwie markanter. Ein Schatten hatte sich über Nacht auf sein Gesicht gelegt. Sie sah genauer hin. Lauter winzige kupferfarbene Bartstoppeln bedeckten sein Kinn. Vorsichtig strich sie darüber. Ganz kratzig fühlte sich das an.


  Plötzlich, als hätte er nur darauf gelauert, schnappte Frederik mit seinem Mund nach ihren Fingern, gleichzeitig öffnete er die Augen.


  »Guten Morgen!«, flüsterte er und strahlte dabei übers ganze Gesicht.


  »Guten Morgen«, erwiderte sie zärtlich. »Das Frühstück steht vor der Tür.«


  Frederik hielt prüfend die Nase in die Luft. »Hoffentlich gibt’s keinen Chai mit ranziger Butter!«


  »Wie, du magst unser Nationalgetränk nicht?« Mit gespielter Empörung schüttelte Daya den Kopf. »Ich seh mal nach, was es gibt.«


  Er nickte begeistert.


  Sie küsste ihn auf die Nasenspitze und schlüpfte aus dem Bett. Bevor sie Richtung Tür verschwand, streifte ihr Blick noch einmal Frederik, der herzhaft gähnte.


  Im Flur neben den Handtüchern lag die gezackte Scherbe eines Spiegels und daneben ein Kamm. Ob man ihr ansah, was passiert war? Aber eigentlich war ja gar nichts passiert. Neugierig nahm sie die Spiegelscherbe und betrachtete sich darin. Sie staunte. Was für ein glückliches Gesicht ihr entgegenstrahlte. Sie strich ihre Augenbrauen in Form und befeuchtete die Lippen, damit sie glänzten. Am liebsten hätte sie laut gesungen.


  Vor der Tür stand ein großes Tablett mit einer Kanne Chai. Außerdem gab es Apfelpfannkuchen, die obligate Morgensuppe, Reis und Pickles. Und eine Tüte aus Packpapier.


  Sie zog das Tablett ins Zimmer. Dann nahm sie die braune Tüte, ging damit zu Frederik und schwenkte sie vor seiner Nase.


  Sofort hellte sich seine Miene auf. Zweiffellos roch es nach frischen Croissants! Er versuchte die Aufschrift auf der Tüte zu entziffern. »Pumpernickel?« Der Name machte ihn hellwach. »Frühstück aus der German Bakery?« Seine Augen leuchteten. »Wusstest du, dass diese Bäckerei von den Hippies gegründet wurde?«


  »Von den Hippies?« Sie sah ihn erstaunt an.


  »Egal!« Er lachte verschmitzt und warf ihr einen Luftkuss zu. »Wenn du gestattest, dusch ich noch rasch.«


  Daya hielt sich die Hand vor den Mund und gluckste. Diskret verzog sie sich auf den Balkon, damit Frederik in Ruhe duschen konnte. Um diese Stunde war die Temperatur draußen noch angenehm. Selbst der Smog hielt sich in Grenzen. Erst gegen elf wurde es unerträglich heiß und schwül.


  Statt Stühlen gab es auf dem Balkon ein Podest, breit genug, damit zwei Personen darauf sitzen konnten. Unter dem Podest in einer Kiste fand Daya auch Kissen und eine große Tischdecke. Sie breitete die Decke aus und drapierte die Kissen entlang der Wand. Es gefiel ihr, so zu tun, als wären sie bereits Mann und Frau. Im Hintergrund hörte sie Frederik in der Dusche hantieren. Sie lächelte. Ihr erster gemeinsamer Morgen.


  


  Frederik ließ das warme Wasser über seine Haut laufen. Gründlich wusch er sich die Enttäuschung über seinen Vater und die letzten sentimentalen Erinnerungen an Liz vom Leib. Mit Daya würde er noch einmal ganz von vorne anfangen, nahm er sich vor, frei von allen Familienbanden.


  Vielleicht war es das Beste, er gewöhnte sich an den Gedanken, dass sein Vater Robert von Liefen für ihn gestorben war. Es war falsch, ihm hinterherzutrauern. Er war ein Mann ohne Moral, der seinen Botschafterposten missbraucht hatte, um illegal Waffen nach Nepal zu schleusen. Waffen, getarnt als humanitäre Hilfslieferungen, wie ihm der Erzlord gestern höhnisch offenbart hatte. Sein Vater prahlte geradezu damit, dass er in Medikamentenkisten deutsche Gewehre ins Land schmuggeln ließ.


  Frederik hielt den Kopf unters Wasser. Am liebsten hätte er die Familienschande einfach fortgespült, doch alles Rubbeln, alle Seife nützten nichts. Der Schaum brannte ihm in den Augen. Prustend wischte er sich die Seifenreste aus dem Gesicht.


  »Willst du auch duschen?«, fragte er Daya laut. »Ich kann es nur empfehlen, sogar das Wasser ist warm.«


  Da sie nicht reagierte, verließ er geräuschvoll die dampfende Kabine. Er nahm sich ein Handtuch, rubbelte damit die Haare ab und schlang es sich um die Hüften. Leise schlich er sich zum Balkon und hinterließ eine Spur kleiner Pfützen.


  Vom Vorhang halb verborgen, stellte er sich in den Türrahmen und beobachtete Daya dabei, wie sie einladend die Tassen und Schalen auf dem Stofftuch drapierte. Richtig hübsch sah es auf dem Balkon aus. Als sie jetzt zur braunen Papiertüte griff, fiel ihr Blick in seine Richtung. Ihr Ausdruck gefror. Verunsichert sah Frederik an sich hinunter.


  »Bei uns ist noch Winter«, entschuldigte er sich für seine Blässe.


  Daya reagierte nicht, sondern senkte nur beschämt den Blick.


  »Was ist los?«, fragte er gereizt.


  Sie schwieg. Plötzlich stürzte sie ohne eine Erklärung an ihm vorbei. Er versuchte sie am Arm festzuhalten, doch sie entwand sich seinem Griff.


  »Du kannst doch nicht jedes Mal weglaufen, wenn dir was nicht passt!«, rief er ihr hinterher. Er sah, wie sie in die Duschkabine flüchtete und den Vorhang hinter sich zuzerrte. Aufgebracht folgte er ihr. »Daya, du bist doch kein Kind mehr!« Er rüttelte am Duschvorhang. »In Berlin bist du auch schon einfach abgehauen. Wenn ich dich gekränkt habe, sag mir wenigstens, warum!« Er geriet in Fahrt. »Glaubst du, ich hab keine Gefühle?« Ihr Schweigen provozierte ihn. Mit einem Ruck riss er den Plastikvorhang auf.


  Böse funkelte ihn Daya an. Dann brach es aus ihr heraus: »Wenn jemand Gefühle verletzt hat, dann ja wohl du! Du warst es doch, der mich angelogen hat!«


  Verständnislos sah er sie an. »Wovon redest du?«


  »Tu bloß nicht, als wüsstest du’s nicht mehr. Auf der Terrasse in Berlin…« Sie hielt sich ein imaginäres Handy ans Ohr und äffte ihn nach, wie er sich damals für den Anruf entschuldigt hatte. »Nein, nur ein Freund. Wir waren heute zum Segeln verabredet.« Sie machte eine Gebärde, die Frederik nicht verstand. »Glaubst du, ich bin taub?«, schimpfte sie weiter. »Glaubst du, ich kann eine Männerstimme nicht von einer Frauenstimme unterscheiden?« Trotzig drehte sie die Dusche auf. Die Wasserstrahlen spritzten nach allen Seiten.


  Frederik hielt sich schützend die Arme vors Gesicht. Das war es also! Daya war eifersüchtig, weil sie mit ihren Luchsohren alles mitbekommen hatte. Dabei hatte er genau das vermeiden wollen. Entschlossen machte er einen Schritt auf sie zu und drehte das Wasser ab. Dann sollte sie eben die Wahrheit erfahren. Er zog das Handtuch fester um seine Hüften und sah sie eindringlich an.


  »Die Frau am Telefon, das war Liz«, sagte er betont ruhig, »aber zwischen uns ist nichts mehr. Es ist aus, vorbei.«


  »Aber warum hast du mich dann damals angelogen?«


  »Weil du mir gefallen hast.«


  »Das ist doch absurd.«


  »Nein. Ich wollte nicht, dass sich etwas zwischen uns schiebt, dass du dir unnötig den Kopf zerbrichst.«


  Durchnässt stand sie vor ihm und sah zu Boden. Er wusste nicht, ob es Tränen waren oder Wassertropfen, die ihr übers Gesicht rannen.


  »Es tut mir leid, wenn ich dich damals verletzt habe«, sagte er jetzt mit aufrichtiger Reue. Er nahm sie in den Arm und drückte sie fest an sich. Sie ließ es geschehen. »Wollen wir trotzdem frühstücken?«


  Daya nickte.


  »Und sagst du mir dann auch, warum du eben weggerannt bist?«


  Sie löste sich aus seiner Umarmung.


  »Vielleicht sind wir hier etwas altmodisch«, sie deutete auf seinen Lendenschurz, »aber niemand würde nur mit einem Handtuch um die Hüften auf den Balkon treten. So was tut man einfach nicht!«


  Frederik seufzte. Er strich über das Frotteetuch, das vom vielen Waschen ganz grau geworden war. Dann sah er sie ernst an. »Darf ich mir auch was wünschen?« Er wartete ihre Antwort gar nicht erst ab. »Wenn du doch lieber Nonne bleiben möchtest, dann sag es mir bitte. Und zwar gleich!«


  Daya schwieg. Sie ließ sich Zeit. Schließlich warf sie ihm einen schwer ergründbaren Blick zu.


  


  Wenig später saßen sie einträchtig auf dem Balkon, Frederik zivilisiert in Hemd und Hose, Daya in ihrem dunkelroten Gewand, das rasch an der warmen Luft trocknete. Zwischen ihnen ruhte das Tablett, beladen mit nepalesischen Spezialitäten.


  Frederik hielt sich lieber an das Frühstück aus der German Bakery. Stück für Stück förderte er die Schätze aus der Pumpernickel-Tüte zutage. Nur den Cookie ließ er noch für nachher drin. Er strahlte. Der Hotelbesitzer hatte Sinn für die Vorlieben seiner ausländischen Gäste. Es gab Croissants, üppig belegte Schinken-Käse-Sandwiches, aber das Beste waren die zwei Pappbecher mit Cappuccino. Auch wenn der Inhalt nur noch lauwarm war, der Kaffee war frisch gebrüht und mit echter Milch. Frederik reichte Daya einen Becher, doch die lehnte dankend ab.


  In einvernehmlichem Schweigen begannen sie zu essen. Nach ein paar Bissen sahen sie auf und lächelten sich verschwörerisch an.


  Von ihrem Podest aus konnten sie bequem über die Balkonbrüstung in den Hof hinuntersehen. Das rote Leuchtschild über der Einfahrt war inzwischen erloschen. Sie beobachteten eine Frau mit Kopftuch, wie sie mit einem Reisigbündel den Staub von diversen Taschen und Rucksäcken klopfte. Bestimmt hing die Ware den ganzen Tag über draußen, vermutete Daya. Ihr Blick wanderte weiter zu ihrem Jeep. Vertraut glitzerte der Drache von der Kopfstütze. Sie musste an Ani Chandra und die Mädchen denken und bekam ein schlechtes Gewissen. Hoffentlich machte sich niemand Sorgen, weil sie über Nacht fortgeblieben war. Aber gleich verscheuchte sie den Gedanken wieder. In Nepal war es nichts Ungewöhnliches, dass aus Stunden Tage wurden. Nie wusste man, ob man in eine Demonstration geriet oder eine Straße gesperrt war.


  »Weißt du, worüber sich unsere Väter damals in der Werkstatt unterhalten haben?«, wurde sie von Frederik aus den Gedanken gerissen.


  Verwundert sah sie ihn an. Wie kam er jetzt darauf? Angestrengt dachte sie nach. »Ich weiß nur noch, dass sie zusammen Whisky getrunken haben.«


  »Ja, aber was, glaubst du, wollte mein Vater von deinem?«, hakte er nach.


  »Na ja, dein Vater war doch Botschafter…« Zögernd sprach sie weiter. »Vielleicht wollte er meinen Papa warnen, dass Anschläge auf unser Dorf geplant waren? Denn kurz danach…« Sie brach ab.


  Sosehr sie das Bedürfnis hatte, Frederik einzuweihen, spürte sie doch, dass dies nicht der richtige Zeitpunkt war, um von dem schrecklichen Ereignis damals zu sprechen. Zum Glück schien Frederik auch gar nicht richtig hingehört zu haben. Er schwenkte seinen Cappuccino-Becher und beobachtete, wie die bräunliche Flüssigkeit an den Rändern hochschwappte.


  Plötzlich hob er den Kopf. »Ich vermute, es ging um Waffen«, sagte er ernst.


  Daya sah ihn voller Befremden an. Machte er einen Scherz, oder hatte sie nur etwas falsch verstanden? Anscheinend erwartete er auch gar keine Reaktion von ihr.


  Mit einem Zug leerte er den restlichen Kaffee und zerknüllte den Becher. Dann angelte er nach der Pumpernickel-Tüte.


  »Kennst du schon die Spezialität der German Bakery?«


  Sie schüttelte den Kopf, froh darüber, dass er das Thema wechselte.


  »Dann musst du unbedingt probieren! Mund auf und Augen zu!«


  Daya gehorchte und schloss die Augen. Sie hörte, wie er mit der Tüte raschelte und ein Stück Gebäck abbrach. Dann öffnete sie den Mund und wartete gespannt, was er ihr auf die Zunge legen würde.


  Es war etwas Süßes. Langsam ließ sie das Gebäck im Mund zergehen. »Hm!« Es schmeckte nach Schokolade, auch ein wenig nach Nuss.


  »Errätst du, was es ist?«


  »Ein Götterkeks?« Sie hörte ihn lachen. Genüsslich fuhr sie sich mit der Zunge über die Lippen. »Von Göttin Shiva persönlich gebacken.«


  »Willst du noch mehr davon?«


  »Unbedingt!« Erneut sperrte sie den Mund auf und wurde gewahr, wie er behutsam ein weiteres Stück hineinbugsierte. Dabei berührten diesmal seine Finger ihre Lippen. Als er keine Anstalten machte, die Finger wegzuziehen, öffnete sie einen Spalt die Augen. Erstaunt stellte sie fest, dass sich der Ausdruck seines Gesichts völlig verändert hatte. Sein Blick war ganz weich geworden, und eine große Zärtlichkeit lag darin.


  Wie ein Kätzchen begann sie die restliche Schokolade von seinen Fingern zu lecken. Unverwandt sah sie ihn dabei an, auch als er ihr seine Finger entzog und sie zu seinem eigenen Mund führte und einen nach dem anderen abzulutschen begann.


  Ihr war, als wäre ein Teil ihrer selbst zu ihm hinübergewandert, nackt, entblößt und schokoladenverschmiert. Kaum merklich begann ihre Unterlippe zu beben. Dass Frederik sie schmeckte und es sichtlich genoss, erregte sie. Auch wenn sich das nicht geziemte, sie wollte mehr davon.


  »Noch ein Stück«, bettelte sie.


  Er taxierte sie. Seine Augen verengten sich zu schmalen Schlitzen. »Ich hab eine bessere Idee«, sagte er mit belegter Stimme. »Komm her!«


  Er ergriff ihre Hand und half ihr vom Podest. Dann hob er sie hoch und trug sie auf beiden Armen über die Schwelle. Rötliches, vom Vorhang gebrochenes Licht umfing sie. Mit einem Schwung warf er sie auf das zerwühlte Bett. Sie protestierte. Aber er lachte und schob auch noch das zweite Bett heran.


  »Ich will dich schmecken. Überall!«


  Unsicher sah sie ihn an. Sie wusste nicht, ob er spielte oder Ernst machte. Als er jetzt ihre Arme festhielt und sich rittlings auf sie setzte, wehrte sie sich nach Kräften. Doch Frederik war stärker.


  »Wo soll ich anfangen?« Er schnupperte an ihrem Ohr. »Da vielleicht?« Er glitt tiefer, fuhr mit der Zunge ihren Hals entlang.


  Sie japste. »Nicht, das kitzelt!«


  »Dann lieber da?« Spielerisch biss er sie in den Oberarm.


  Sie zappelte, um freizukommen.


  Mit der einen Hand fixierte er weiter ihre Arme, mit der anderen versuchte er sich einen Weg durch ihr Gewand zu bahnen.


  Dayas Atem flog. Ihr Brustkorb hob und senkte sich. Seine Hand verhedderte sich in den Stoffbahnen. Er wusste nicht, wie er die große Ziernadel öffnen sollte. Schließlich ließ er ihre Arme los, und sie half ihm dabei, die Nadel zu öffnen. Wie von selbst fielen die Stoffbahnen auseinander und gaben ihren Körper preis.


  Frederik verfiel in andächtiges Staunen. »Wie schön du bist!«, flüsterte er. »Dass so jemand Schönes wie du überhaupt Nonne werden darf…« Er ließ seine Küsse vom Brustbein langsam immer tief bis zum Bauchnabel wandern.


  Leise stöhnte sie auf. Sie schämte sich für ihre Lust. Und doch wollte sie, dass er nie mehr aufhörte. Überall gleichzeitig wollte sie liebkost und berührt werden, auch an den Stellen, die sie kaum zu benennen wagte. Sie griff nach dem Laken und zog es wie ein Zelt über ihre beiden Körper.


  Schon wollte Frederik es ihr lachend wegreißen, da kapierte er.


  Unter dem Schutz des Lakens wagte auch sie, seinen Körper zu erkunden, vorsichtig tastend erst, doch dann immer leidenschaftlicher.


  Hüften, Schenkel und Bäuche drängten aneinander. Ein feuchter Film legte sich über sie, ließ sie miteinander verschmelzen.


  Daya schmeckte Frederiks Haut, seine Hitze. Nur seinen geschwollenen Pila, der da unten im Fell lauerte, wagte sie nicht zu berühren. Er jagte ihr Furcht ein, schien er doch viel zu groß für ihren Körper.


  Ganz sacht begann er mit seinen Fingern ihren Spalt zu erforschen. Daya bäumte sich auf vor Wonne. Staunend nahm sie wahr, wie sich die Pforte ihres Tempels öffnete und voller Sehnsucht seinen Liebkosungen zustrebte.


  Frederik sah sie unverwandt dabei an. Er sah sie auch dann noch an, als er vorsichtig in sie eindrang.


  »Ich liebe dich!«, hörte sie ihn flüstern.


  Ihre Augen füllten sich mit Tränen, so ergriffen und gleichzeitig selig war sie. Auch heimlich erleichtert, weil die Götterlanze sie nicht zerriss, sondern auf wundersame Weise Platz in ihr fand. Sie verstand, dass es nichts Falsches zwischen ihnen gab. Dass Mann und Frau genau so zusammengehörten. Dass sie Frederik liebte.


  Raum und Zeit entglitten ihnen. In ihrer Welt gab es kein Außen mehr, nur noch sie beide, die sich nacheinander verzehrten.


  Sie liebten sich wieder und wieder. Dazwischen dösten sie erschöpft ein. Es wurde Abend. Es wurde Nacht. Mit jedem Mal, das sie sich liebten, wurde es schöner und selbstverständlicher. Sie verlor alle Angst, spürte, wie die geheimen Pforten jedes Mal ein Stückchen weiter aufgingen, wie sie sich immer tiefer und tiefer fallen lassen konnte. Sie versank in ungeahnte Welten, wusste nicht mehr, wo ihr Körper anfing und wo er aufhörte. Sie gab sich Frederik vollkommen hin. Löste sich auf. Tauchte ein in den Urgrund des Lebens. Das Nichts. Die kosmische Unendlichkeit. War es das, was der Meister mit Nirwana meinte?


  


  Es klopfte an der Tür. Längst hatte ein neuer Tag begonnen.


  Eng umschlungen lagen Daya und Frederik im Bett und schlummerten. Nichts auf der Welt konnte sie mehr auseinanderreißen.


  Das Klopfen wurde dringlicher.


  »Mister!« Der Hotelbesitzer hinter der Tür klang angespannt. »Hören Sie mich?«


  Frederik fuhr sich mit der Hand über die Augen. Langsam dämmerte ihm, dass sie weit über die vereinbarte Zeit im Zimmer geblieben waren.


  »Sorry, wir haben verlängert«, rief er schlaftrunken.


  »Nein, Sir, darum geht es nicht.« Der Hotelbesitzer senkte die Stimme. »Es gibt schlechte Nachrichten.« Er druckste herum. »Die Revolution hat gesiegt. Heute früh hat König Gyanendra abgedankt.«


  Daya setzte sich kerzengerade auf. Sie hörte, wie der Mann vor der Tür nach Worten rang.


  »Die Lage ist sehr ernst. Keiner weiß, wie es weitergeht. Das Auswärtige Amt hat angewiesen, dass alle Ausländer das Land verlassen müssen. Und zwar heute noch!«


  
    15


    Little Kazan, acht Monate später

  


  Es war gerade Mittagspause. Daya, die in einen dicken Wollponcho gehüllt war, überquerte den Hof und steuerte auf den Schlafsaal der Mädchen zu, um nach Gabita, ihrem Sorgenkind, zu sehen. Die Kleine lag seit Tagen mit hohem Fieber im Bett. Mehr noch als das Fieber beunruhigte Daya der merkwürdige Ausschlag an ihren Beinen. Hoffentlich war es keine Infektion. Wenn sich Gabitas Zustand nicht bald besserte, würde sie das Mädchen ins Krankenhaus fahren müssen.


  Flüchtig nickte sie Chen-Chö zu, die im Hof saß und wie jeden Mittag Radio Sagarmatha hörte. Die Haushälterin hatte den Tisch in die Sonne gerückt, um sich an den winterlichen Strahlen ein wenig zu wärmen.


  »Setz dich her zu mir.« Chen-Chö deutete auf den Platz neben sich, doch Daya lehnte dankend ab. »Solltest du aber besser tun.« Der Vorwurf in ihrer Stimme war unüberhörbar. »Prachanda hat ein Ultimatum gestellt!«


  Daya winkte ab. »Später!« Sie kannte die endlose Debatte schon. Seit der Maobadi-Führer an der Macht war, versuchte er mit aller Gewalt durchzudrücken, dass seine Kämpfer in die Staatsarmee aufgenommen wurden. Doch in der Staatsarmee, wo die ehemals Königstreuen dienten, war der Widerstand groß. Sie weigerten sich, an der Seite ihrer einstigen Todfeinde dem Heer zu dienen.


  Zunehmend empfand Daya Politik als Zeitverschwendung. Es logen doch sowieso alle nur. Nichts hatte sich in ihrem Land verbessert, seit die Übergangsregierung an der Macht war.


  Daya spürte im Rücken Chen-Chös strafenden Blick. Auf keinen Fall wollte sie deren Misstrauen erregen, und so bemühte sie sich, die Stufen zum Schlafsaal möglichst leichtfüßig zu nehmen. Ihr war nicht entgangen, wie argwöhnisch sie von der Haushälterin in letzter Zeit gemustert wurde. Allzu lange würde sie die Schwangerschaft nicht mehr vor ihr verbergen können.


  Sie seufzte leise und betrat den großen langgestreckten Schlafsaal. Eine süßlich-herbe Woge aus Fußschweiß und Bohnerwachs kam ihr entgegen. Sie zog den Wollponcho vor die Nase und versuchte, so flach wie möglich zu atmen. Früher war ihr gar nicht aufgefallen, wie schlecht die Luft hier drinnen im Schlafsaal war, aber seit sie schwanger war, meinte sie selbst den Staub riechen zu können.


  Langsam bewegte sie sich durch die schmale Gasse zwischen den Stockbetten hindurch. Routiniert ließ sie ihren Blick über die Betten gleiten. Sie kontrollierte, ob die Decken und Kissen ordentlich zu Stapeln zusammengelegt waren, zupfte hier ein Laken zurecht, richtete dort ein Stofftier auf. Das kranke Mädchen lag ganz am Ende des Saals, dort, wo sich das einzige Fenster befand. Wenigstens hatte sie es dort etwas heller und freundlicher.


  Daya spitzte die Ohren. Sie hörte eine Stimme. Eigentlich konnte es nur die von Gabita sein. Wahrscheinlich redete die Kranke im Fieber. Sie war so konzentriert darauf, die Worte des Mädchens zu verstehen, dass sie beinahe über die Puppe am Boden gestolpert wäre. Mit einem Ächzen hob sie das schmuddelige Ding auf und setzte es zurück aufs Bett. Ihr Blick fiel auf den Zeitungsausschnitt, der über dem Kopfende des Bettes pinnte. Ein Artikel aus der Nepali Post mit einem Foto von ihr, wie sie am Mikrofon stand und Geraubter Engel sang.


  Daya musste schmunzeln. Momo schlief hier – ihr größter Fan. Nichts wünschte sich die Kleine mehr, als ebenfalls Sängerin zu werden. Bei jeder Gelegenheit übte sie.


  Daya wollte schon weitergehen, da spürte sie in ihrer Rocktasche ein Vibrieren. Sie zog ihr Handy hervor und strich versonnen über die glitzernde Hülle. Sie war mit winzigen rosa Strasssteinen verziert. Damals, bei ihrem überstürzten Abschied von Frederik, hatte sie ihm versprechen müssen, sich ein Mobiltelefon zu besorgen, und zwar ein batteriebetriebenes, damit sie immer erreichbar war. Sie hatte ihr Versprechen gehalten, und inzwischen waren schon Tausende Nachrichten zwischen ihnen hin und her gegangen. Auch jetzt hatte ihr Frederik eine SMS geschickt. Ein Lächeln huschte über Dayas Gesicht. Nur noch vier Tage, dann würden sie sich wiedersehen. Glücklich las sie seine Nachricht.


  Vier Tage, eine kleine Ewigkeit, und doch war es nur ein Wimpernschlag im Vergleich zu den acht Monaten, die sie erst wegen des Einreiseverbots, dann wegen Frederiks Zwischenprüfung aufeinander hatten warten müssen. Was für ein Gesicht er wohl machen würde, wenn sie ihm offenbarte, dass sie sein Kind im Leib trug?


  Sie strich über den runden Bauch. Ein großes Glücksgefühl durchflutete sie. Sie genoss es, schwanger zu sein, fühlte sie sich doch seitdem viel gelassener, als würde sie unter einer unsichtbaren Schutzglocke leben, die alle negativen Empfindungen von ihr fernhielt. Die Zukunft, so unklar sie sein mochte, ängstigte sie nicht mehr. Auch nicht die Aussicht, dass Frederik vielleicht erst noch in Deutschland zu Ende studieren wollte. Wenn dem so war, würde sie das Kind in Little Kazan mit den anderen Mädchen großziehen. Es brauchte ja niemand zu wissen, dass es ihr eigenes war. Nur Ani Chandra sollte sie endlich einweihen. Tag für Tag schob sie die Aussprache mit der Freundin auf, dabei war es höchste Zeit dafür.


  Im Schutz der Stockbetten näherte sich Daya Gabita. Erstaunt sah sie, dass diese gar nicht im Fieber delirierte, sondern ihren Teddy beschimpfte. Wütend bohrte sie dem alten, abgewetzten Plüschtier den Zeigefinger in die Brust.


  »Du bist schuld!«, hörte Daya das Mädchen wettern. »Du hast ihm den Tod gewünscht! Du, du, du!«


  Sie sah, wie Gabita den weißen Porzellanmörser vom Hocker mit den Arzneien nahm und damit so fest sie konnte auf den Bären einschlug. Sie schien das häufiger zu tun, denn am Kopf des Teddys klaffte bereits ein richtiges Loch. Weiße Füllwatte quoll daraus hervor. Wie eine symbolische Selbstbestrafung kam ihr das Gebaren der Kleinen vor. Als würde Gabita eine traumatische Szene nachspielen, denn die Narben an ihrem Kopf waren an genau derselben Stelle, wo sie auf den Teddy einschlug.


  Daya trat aus ihrer Deckung hervor und setzte sich zu der Kleinen ans Bett. Sofort schloss diese die Augen und tat, als würde sie schlafen.


  Daya betrachtete das schmale Gesicht. Die Haut spannte über den Wangenknochen wie bei einer Greisin.


  Sie nahm Gabita den Mörser ab und legte ihn zurück auf den Schemel. Dann befühlte sie ihre Stirn. Sie glühte. Das Fieber war unvermindert hoch. Vorsichtig schob sie die Decke zur Seite, um sich die Beine des Mädchens anzusehen. Auch hier war der Zustand unverändert. Gabitas Haut schien zu brennen. Ihre Unterschenkel leuchteten feuerrot, an den Rändern franste die Rötung merkwürdig aus.


  Daya war ratlos. Sie hatte schon Blutvergiftungen behandelt, Ekzeme, Verbrennungen, aber so etwas hatte sie noch nie gesehen.


  Da sie sich keinen anderen Rat wusste, nahm sie den kleinen Tiegel mit Salbe und begann Gabitas Beine einzureiben. Die Salbe roch angenehm nach Bienenwachs. Wenigstens würde das die Haut etwas beruhigen und kühlen.


  Plötzlich wurde die Ruhe im Saal durch das laute Organ der Haushälterin gestört, die man in selbstgerechter Empörung quer über den Hof rufen hörte.


  Daya registrierte, wie Gabita zusammenzuckte. Kurz darauf flog die Tür des Schlafsaals auf, und Chen-Chö kam hereingestürmt. Ohne Rücksicht auf die Kranke polterte sie los.


  »Jetzt haben wir die Katastrophe. Prachanda macht Ernst! Wenn seine Soldaten nicht bis morgen in die Staatsarmee aufgenommen werden, gibt es einen Generalstreik.«


  Daya zog schützend die Decke über Gabitas Beine und machte Chen-Chö ein Zeichen, die Stimme zu senken. Doch diese musterte die Kleine nur mit einem verächtlichen Blick. Nie würde sie dem Mädchen verzeihen, dass es sie angespuckt hatte.


  Mit unverminderter Lautstärke fuhr die Haushälterin fort: »Begreifst du überhaupt, was ich gerade gesagt habe? Prachanda droht mit einer Ausgangssperre. Der legt ganz Kathmandu lahm. Und dann möchte ich sehen, wie du dreißig Mäuler satt bekommst.«


  Daya verabscheute es, wenn sich Chen-Chö so aufspielte. Immer dräute von irgendwo der Weltuntergang. Und noch nie war eines ihrer Horrorszenarien eingetreten. Trotzdem bemühte sie sich, diplomatisch zu bleiben.


  »Und was sollen wir deiner Meinung nach tun?«


  »Uns vorbereiten natürlich!«, wetterte Chen-Chö.


  Daya zauberte ein entwaffnendes Lächeln auf ihr Gesicht. »So, wie ich deine Vorratskammer kenne, hast du das längst getan.«


  Jeder in Little Kazan wusste, dass Chen-Chö Gemüse einkochte, wann immer sie Zeit dafür fand. Gleich mehrere Regalmeter hatte sie schon mit Einweckgläsern gefüllt. Eifersüchtig wachte sie über diese Konserven und sparte sie für besondere Anlässe auf, von denen keiner wusste, wann sie je eintreten sollten.


  Chen-Chö stemmte die Arme in die Hüften. »Stimmt. Zu essen haben wir genug, aber wenn wir wegen des Streiks das Haus nicht mehr verlassen dürfen, möcht ich dich sehen, woher du Wasser bekommst!« Sie wusste genau, dass sie Daya damit an einem wunden Punkt traf. Jeden Tag erinnerte der ausgetrocknete Hofbrunnen daran, dass der Kauf der alten Glasbläserei vielleicht doch ein Fehler war.


  Doch Daya ließ sich davon nicht provozieren. »In Ordnung«, erwiderte sie ruhig, »dann lassen wir heute eben den Nachmittagsunterricht ausfallen und schicken die Mädchen zum Wasserholen.« Sie dachte kurz nach. »Am besten, ihr füllt auch noch alle Töpfe und Schalen, die ihr im Haus finden könnt.«


  Chen-Chö schnaubte verächtlich. Ohne ein Wort drehte sie sich um und stapfte hinaus.


  Als sich Daya wieder Gabita zuwandte, tat diese noch immer, als schliefe sie. Vorsichtig nahm Daya ihr den Teddy aus der Hand und bewegte ihn spielerisch auf der Bettdecke hin und her. Plötzlich begann sie mit tiefer Bärenstimme zu sprechen.


  »Hey, du!«


  Gabita rührte sich nicht.


  »Der alte Drachen Chen-Chö ist weg. Du brauchst dich nicht länger tot zu stellen. Außerdem ist sie gar nicht so grimmig, wie du denkst. Im Grunde ist sie ein feiner Kerl. Und sie kann tolle Sachen nähen.« Daya nahm den Arm des Teddys und deutete damit auf die aufgeplatzte Stelle am Kopf. »Das da könnte sie bestimmt flicken.«


  Gabita reagierte nicht.


  Daya wiegte langsam den Oberkörper des Teddys, als würde er nachdenken. Wieder senkte sie die Stimme. »Darf ich dich was fragen? Warum beschimpfst du mich eigentlich immer? Und schlagen tust du mich auch.« Traurig ließ sie den Kopf des Bären vornüberhängen und wartete auf eine Antwort. Als sie schon nicht mehr damit rechnete, entriss ihr Gabita plötzlich den Bären und presste ihn sich vors Gesicht.


  »Der Teddy hat meinen Papa umgebracht!«


  Daya schüttelte den Kopf. »Das glaube ich nicht, dafür ist er viel zu klein.«


  »Doch, er hat ihm den Tod gewünscht.«


  »Ein Stofftier kann niemanden verwünschen, so was können nur Schamanen.« Nachdenklich strich Daya die Decke über Gabitas Beinen glatt. Erinnerungen an ihre eigenen Rachephantasien wurden wach. »Als ich so alt war wie du, habe ich auch mal jemandem den Tod gewünscht. Du musst es aber für dich behalten, versprochen?«


  Gabita nickte.


  »Ich habe die Mörder meiner Eltern verwünscht.« Sie sah die Kleine vielsagend an. »Aber es hat nicht funktioniert.«


  Da kam auf einmal Bewegung in das Mädchen. Es nahm den Bären vom Gesicht und sah Daya mit weit aufgerissenen Augen an.


  »Aber bei mir hat es funktioniert!«


  Daya bekam eine Gänsehaut. Das Entsetzen des Mädchens übertrug sich fast physisch auf sie.


  »Warum wolltest du jemanden töten?«


  »Weil er mich verprügelt hat.«


  »Wer? Dein Vater?«


  Wieder nickte Gabita. »Er hat mich oft geprügelt.« Sie richtete den Oberkörper auf und stopfte sich das Kissen in den Rücken. »Aber dieses eine Mal war es anders. Schlimmer. Die Maobadi wollten Geld von ihm, und er glaubte, ich sei schuld. Er prügelte mich, erst mit der Hand, dann mit dem Gürtel. Schließlich nahm er das Geweih von der Wand – ein Zwölfender. Das hat er noch nie gemacht. Ich habe ihn angefleht, es nicht zu tun, aber er holte aus. Seine Augen waren weiß vor Zorn. Und da wusste ich: Diesmal macht er Ernst. Diesmal bringt er mich um.« Sie hielt inne. Ausdruckslos sah sie in die Ferne. »Und in diesem Moment habe ich mir gewünscht, dass er stirbt. Dass er auf der Stelle tot umfällt.«


  Die Geschichte der Kleinen schnürte Daya das Herz zusammen. Sie zwang sich, nicht auf die beiden Narben an ihrem Kopf zu starren.


  Ungerührt erzählte Gabita weiter. »Als ich wieder aufgewacht bin, hatte ich einen großen Verband um den Kopf. Meine Mutter saß neben mir, die Augen verweint. Sie sagte, ich sei im Land der schwarzen Träume gewesen, aber jetzt sei ich wieder zurück, und alles würde gut. Ich fragte sie nach Vater, aber Mutter presste nur die Lippen zusammen und schwieg. Als ich die Frage wiederholte, schüttelte sie wie irre den Kopf und verließ den Raum.«


  Ungläubig runzelte Daya die Stirn.


  Doch Gabita war noch nicht zu Ende mit ihrer Geschichte.


  »Ein paar Tage später, als ich wieder nach draußen durfte, erfuhr ich es von den Nachbarskindern. Sie hatten Vater gefunden, aufgehängt am Pipalbaum mitten auf dem Dorfplatz, die Beine durchlöchert von Schüssen.«


  »Aber Gabita, dafür kannst du doch nichts!« Daya rüttelte sie an den Schultern. »Nur weil du deinen Vater verwünscht hast, bist du doch nicht schuld an seinem Tod!«


  Gabitas Gesicht versteinerte, als ginge sie das alles nichts mehr an. Schweigend begann sie die Watte aus dem Kopf des Teddys zu pulen, weiße Flocken, eine nach der anderen.


  


  Daya schreckte hoch. Was sie eben erlebt hatte, war so verworren und bedrückend, dass sie nicht wusste, ob es Traum oder Wirklichkeit war. Sie öffnete einen Spalt die Augen. Draußen hatte es gerade begonnen zu dämmern. Erleichtert darüber, dass es wohl doch nur ein Traum war, wälzte sie sich auf die andere Seite. Bis zum Aufstehen blieb noch ein wenig Zeit. Zum Glück, denn sie fühlte sich völlig zerschlagen. In der Nacht hatte das Ungeborene heftig gegen ihre Rippen getreten.


  Mit dem Schlaf kehrten auch die mysteriösen Bilder zurück. Vor sich sah sie zwei Männerbeine, die in der Luft baumelten, blutüberströmt. Die Durchschüsse in den Waden waren so groß wie Münzen. Sie näherte sich einem der Löcher und versuchte hindurchzusehen. Dabei streiften ihre Wimpern das Blut. Sie wurden ganz schwer davon, so dass sie blinzeln musste. Nur mit Mühe konnte sie erkennen, was sich hinter dem dunklen Tunnel verbarg. Nach und nach schälten sich erste Konturen heraus. Sie erkannte eine Krähe, die kopfüber aufgehängt war. Obwohl sie tot war, konnte sie sprechen. Doch ihre Stimme klang merkwürdig verzerrt und war schwer zu verstehen.


  »Achtung! An alle Bürger von Kathmandu: Bleiben Sie in Ihren Häusern!«


  Sie wunderte sich, mit welcher Bestimmtheit der Vogel sprach.


  »Ab sofort herrscht Ausgangsverbot. Wer sich nicht daran hält, wird erschossen!«


  Dann war ein Geräusch zu hören. Aufgeschreckt flatterte die Krähe davon.


  Daya wurde wach. Hellwach. Sie begriff, dass die Worte von draußen, von der Straße kamen. Eine Megafonansage hatte sie aus dem Schlaf gerissen. Schwerfällig erhob sie sich und streifte den Poncho über. Dann ging sie zum Fenster und schob den Vorhang beiseite.


  Langsam rollte ein grünes Militärfahrzeug vorbei. Durch die Gitterstäbe sah sie bewaffnete Soldaten. Sie hatten die Maschinengewehre direkt auf das Waisenhaus gerichtet.


  Erschrocken wich Daya zurück. Dann war ihr Traum also wahr. Prachanda hatte eine Ausgangssperre verhängt. Seine Truppen belagerten die Stadt. Aber wo nahm er die Leute dafür her? Und die Waffen? Seine berüchtigte Rebellenarmee stand doch unter Hausarrest.


  Ihre Finger zitterten, als sie das Handy aus der Ladestation nahm. Sie rechnete kurz nach, wie spät es in Deutschland war. Mitten in der Nacht. Frederik schlief noch. Trotzdem wählte sie seine Nummer. Unruhig wartete sie darauf, dass er abnahm. Dann erst wurde ihr bewusst, dass sie gar kein Freizeichen hörte. Normalerweise war der Empfang frühmorgens am besten, aber ihr Handy fand kein Signal. Sie kontrollierte, ob es wirklich geladen war. Manchmal vergaß sie, die Batterien in der Ladestation zu wechseln. Aber daran lag es nicht. Ihre Nervosität wuchs. Sie tippte die Nummer des Apothekers, der nur ein paar Straßen weiter wohnte. Aufgeregt presste sie das Ohr an die Muschel. Aber es war genau dasselbe – kein Tuten, kein Verbindungsaufbau. Das Netz war tot.


  Im ersten Stock, einem Anbau, wo seit neuestem sie und die Erzieherinnen schliefen, wurde es unruhig. Schritte näherten sich. Gleich darauf flog die Tür auf, und Ani Chandra stürmte herein, gefolgt von zwei Schülerinnen. Eine davon war Momo. Sie stürzte auf Daya zu und vergrub das Gesicht in deren Poncho.


  »Sie wollen uns erschießen!«, schluchzte sie.


  Beschützend legte Daya den Arm um die Kleine.


  »Niemand wird dich erschießen«, versuchte sie Momo zu beruhigen. »Das sind alles leere Drohungen.«


  »Von wegen«, mischte sich Ani Chandra ein. »Ich hab die Männer da draußen doch gesehen.« Sie deutete zum Fenster. »Denen ist alles zuzutrauen!«


  Daya wusste, worauf die Freundin anspielte. Auch sie würde die durchwachten Nächte in Kloster Kazan nicht vergessen. Wie sie zitternd zu Ani Chandra ins Bett gekrochen war und sich an sie geklammert hatte. Bei jedem Geräusch war sie zusammengezuckt, ständig in Angst, von den Maobadi überfallen und vergewaltigt zu werden. Aber damals war es eine andere Situation als heute.


  »Wir sind hier nicht mutterseelenallein«, erinnerte sie die Freundin. »Wir haben Nachbarn. Man kann uns hören.«


  Ani Chandra schwieg und nahm wie immer, wenn ihr etwas nicht passte, die Brille ab und rieb an ihrem Nachthemd die Gläser sauber.


  Gemeinsam lauschten sie darauf, wie sich die Megafonstimme allmählich vom Haus entfernte.


  Zum ersten Mal spürte Daya, welche Verantwortung auf ihren Schultern lastete. Ihre Finger tasteten nach der Gebetskette. Sie ermahnte sich, ruhig zu bleiben. Das Wichtigste war, die Mädchen nicht mit der eigenen Nervosität anzustecken. Der Alltag in Little Kazan musste ganz normal weiterlaufen mit Morgenandacht, Schulunterricht, gemeinsamen Mahlzeiten. Sie wandte sich an Maile, die andere Schülerin. »Ruf alle zur Puja. Wir treffen uns wie immer im Andachtsraum.«


  Maile sah sie mit bangem Blick an. »Ich soll doch nicht etwa das Muschelhorn blasen?«


  Das Horn, mit dem traditionell zur Morgenandacht gerufen wurde, war so laut, dass man es weit bis auf die Straße hörte.


  Ein Lächeln huschte über Dayas Gesicht. »Doch, unbedingt!« Sie zeigte nach draußen. »Sollen Prachandas Schergen ruhig hören, dass wir uns von ihnen nicht einschüchtern lassen.«


  Sie bemerkte, wie sich Momo aus ihren Rockschößen löste und zu ihr hochsah. Ihre Tränen waren kaum getrocknet, da blitzte schon der Schalk aus ihren Augen.


  »Ich will auch das Muschelhorn blasen!«


  


  Schweigend saßen die Schülerinnen um den langen Tisch im Speisesaal. Es war der vierte Tag der Belagerung, und der anfängliche Kampfgeist war längst verflogen. Resignation hatte sich unter den Mädchen breitgemacht. Mechanisch schaufelten sie mit den Fingern das Essen in sich hinein. Sie schienen gar nicht zu merken, dass es heute besonders köstlich schmeckte. Es gab Chen-Chös Festtagskonserven.


  Um sich solidarisch zu zeigen, hatte sich Daya mit zu ihnen an den Tisch gesetzt, doch sie bereute es schon. Von allen Seiten müffelte es nach Mädchen, die sich seit Tagen nicht gewaschen hatten. Wasser gab es nämlich nur noch zum Kochen und Trinken.


  Unglücklich starrte Daya in die Schale mit dem Mittagessen, außerstande, etwas davon anzurühren. Eigentlich war ihr schon seit heute früh der Appetit vergangen, seit der Durchsage, dass die Belagerung weiterging. Erst hatte sie sich geweigert, die Nachricht zu glauben. Irgendwann musste doch auch den Belagerern das Trinkwasser ausgehen. Glaubte man den Propagandameldungen im Radio, waren es immerhin achtundsechzigtausend Mann, die Kathmandu umzingelten.


  Sie hatte im Bett gelegen und sich die Ohren zugehalten. Es durfte nicht sein. Nicht heute. Nicht an ihrem Tag, dem lang ersehnten, lang geplanten. Denn genau jetzt, um die Mittagszeit, hätte sie am Flughafen stehen sollen, um Frederik in Empfang zu nehmen. Von dort wären sie gemeinsam weiter nach Thamel in ihr heimliches Liebesnest gefahren. So zumindest hatte sie es sich ausgemalt. Auch den Moment, wie sie sich endlich in den Armen lagen und küssten. Und erst sein Gesichtsausdruck, wenn er erfuhr, dass er Vater wurde.


  Doch an ein Wiedersehen war nicht zu denken, denn Prachanda hatte, gerissen, wie er war, nicht nur den Verkehr in den Straßen lahmgelegt, sondern auch in der Luft. Kein Flugzeug durfte mehr starten oder landen. Kathmandu war vom Rest der Welt abgeschnitten.


  Lustlos schaufelte sie eine Handvoll Reis in den Mund und zwang ihn hinunter. Von hinten, von der Durchreiche, glaubte sie die strafenden Blicke der Haushälterin zu spüren. Chen-Chö war sauer auf sie, weil sie ihre Konserven opfern musste. Außerdem war das Trinkwasser umgekippt. Es roch bedenklich faul, so dass ihnen nichts anderes übrigblieb, als es noch länger abzukochen als sonst.


  Die Mädchen am Tisch begannen schon abzuräumen, froh, der gedrückten Stimmung zu entkommen. Sie trugen die Becher und Schalen zur Durchreiche, wo sie von Chen-Chö entgegengenommen wurden.


  Momo, die den Platz neben Daya ergattert hatte, war nicht entgangen, dass die Schulleiterin ihr Mittagessen kaum angerührt hatte. Sie tippte Daya an, aber die reagierte nicht. Rasch vergewisserte sich Momo, dass niemand hinsah. Dann tauschte sie blitzschnell ihr Schälchen gegen das von Daya aus und machte sich über die Zusatzportion her. »Hm!« Sie strahlte. Eingelegtes Gemüse gab es nicht alle Tage. Im Nu war das Schälchen leer geputzt. Momo ließ es sich nicht nehmen, gründlich auch noch die letzten Reiskörner und Saucenreste auszuwischen.


  


  Sechs Tage dauerte die Belagerung nun schon. Die Situation in Little Kazan hatte sich dramatisch zugespitzt. Seit gestern Abend war Gabita nicht mehr ansprechbar. Der Puls der Kleinen war kaum noch zu fühlen. Normalerweise hätte Daya die Kranke längst in den Jeep verfrachtet und ins Krankenhaus gebracht. Aber daran war nicht zu denken. Noch immer durfte niemand das Haus verlassen. In ihrer Not hatte sie die Kranke in den Andachtsraum verfrachtet, um die Nacht über bei ihr zu wachen. Sie hatte versucht, Gabita Linderung zu verschaffen, aber weder die Salbe half, noch hatten die Götter Dayas Gebete erhört. Auch die Stimme des Meisters war stumm geblieben. Er redete nicht mehr zu ihr. Auch wenn sie eigentlich wusste, dass es mehr ein Zwiegespräch mit sich selbst war, fühlte sie sich doch von allen guten Geistern verlassen.


  Sie hätte heulen mögen, so erschöpft und verzweifelt war sie. Gabita durfte nicht sterben!


  Mit fahrigen Bewegungen zündete sie ein neues Räucherstäbchen an. Weißer Rauch schlängelte sich empor, den sie mit der Hand im Raum verteilte.


  


  Insgeheim machte sie sich Vorwürfe, dass sie in das Seelenleben der Kleinen eingedrungen war. Dabei hatte sie ihr nur helfen wollen, die Schuldgefühle zu entwirren, doch die Aussprache hatte alles nur noch schlimmer gemacht.


  Womöglich fühlte sich Gabita zu Recht schuldig am Tod ihres Vaters? Vielleicht hatten die Maobadi sie nach ihm ausgehorcht, und sie hatte ihn verraten? Für eine Süßigkeit oder ein Spielzeug gaben Kinder schnell etwas preis.


  Die Angst, dass ihr Gabita unter den Händen wegsterben könnte, erfüllte sie mit Ohnmacht. Dagegen kam ihr der Kummer wegen des versäumten Wiedersehens mit Frederik geradezu lächerlich vor. Ihr Blick wanderte über die Thangkas und blieb am Rad der Wiedergeburten hängen, ihrem Lieblingsbild.


  »Darin wirst du immer eine Antwort finden«, hatte ihr Aadi, der Maler, mit einem geheimnisvollen Lächeln gesagt, als er ihr das Bild überreicht hatte. »Es ist alles darin angelegt. Die Kunst ist nur, es zu erkennen.«


  Unzählige Geschichten wurden in diesem Bild erzählt, Szenen, die in Tempeln spielten und in Höhlen, im Wasser und in der Luft. Besonders vielfältig waren die Szenen zwischen den Radspeichen. Jeder Zwischenraum verkörperte eine eigene Sphäre. Da sah man eine alles verschlingende Feuersbrunst, Götter, die milde lächelten und auf einer Wolke thronten, Menschen und Dämonen, die gemeinsam eine Orgie feierten, gehetzte Tiere und schließlich eine Reihe von Bittstellern, die bei einem Würdenträger vorsprachen. Die Bittsteller hielten sich an den Händen, Männer und Frauen. Es schienen immer mehr zu werden.


  Daya spürte, wie ihr Kopf langsam schwer wurde und vornüberzusacken drohte. Sie versuchte sich auf das Zentrum des Wagenrads, das Herzstück, zu konzentrieren. Dort waren drei Tiere, eine Schlange, ein Huhn und ein Schwein. Sie hielten sich jeweils am Schwanz des anderen fest und bildeten so einen Kreis. Den innersten aller Kreise.


  Sie schreckte auf. Jemand hatte sie an der Schulter berührt. Es war Ani Chandra. Offenbar war sie über der Betrachtung des Thangkas eingenickt.


  Die Freundin hielt ihr einen Becher mit dampfendem Tee hin. »Hier, nimm. Ich löse dich ab.«


  Auch Ani Chandra war die Erschöpfung anzusehen.


  »Wie viel Wasser bleibt uns noch?«, fragte Daya besorgt, als sie den Becher entgegennahm.


  »Noch zwei Kanister.«


  »Also haben wir ab heute Mittag nichts mehr zu trinken?«


  Ani Chandra nickte ernst.


  Über Dayas Nasenwurzel bildete sich eine Falte. Sie blickte zu Gabita, die sich unruhig auf dem Laken wälzte. Dann schaute sie noch einmal zu dem großen Rad der Wiedergeburten. Plötzlich wusste sie wieder, was sie eben im Traum gesehen hatte. Eigentlich war es kein Traum, vielmehr war ihr eine Botschaft übermittelt worden.


  Daya erhob sich vom Krankenlager und sah Ani Chandra eindringlich an. »Ich weiß, was wir tun müssen, aber es wird uns viel Mut abverlangen.«
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    Zwei Stunden später

  


  Noch waren die Nonnen nicht weit von Little Kazan entfernt. Die Straßen, durch die sie gingen, waren wie leer gefegt, als hätte dort eine Epidemie gewütet. Nirgendwo eine Menschenseele, noch nicht mal ein Polizeiwagen war zu sehen. Sämtliche Türen und Fenster in den Häuserzeilen waren verrammelt. Vor den Schaufenstern waren die Rollläden heruntergelassen, manche hatten aus Furcht vor Plünderungen die Geschäfte zusätzlich mit Brettern vernagelt.


  Die Ruhe hatte etwas Gespenstisches. Selbst den Hunden schien die Stille unheimlich. Mit eingezogenen Schwänzen hatten sie sich unter die Treppenabsätze verkrochen. Auch die Schülerinnen waren so still wie selten. Dicht gedrängt liefen sie hinter Daya her. Sie wagten kaum zu atmen, geschweige denn zu husten. Nur die Zähne klapperten vor Angst und Kälte. Dabei hatten die Mädchen alles übergezogen, was sie besaßen, Fleecepullover in verschiedenen Rotschattierungen, Wolljacken, Mützen. In den Sandalen trugen sie dicke handgestrickte Socken.


  Eigentlich hatte Daya längst damit gerechnet, von den Maobadi aufgehalten zu werden. Die letzte Patrouille war vor etwa einer Viertelstunde gewesen. Gleich danach war sie mit den Mädchen aufgebrochen. Ruhig, aber bestimmt wollte sie den Bewaffneten entgegentreten und sie bitten, Wasser für die Kinder holen zu dürfen und ärztliche Hilfe. Doch bis jetzt ließen sich die Belagerer nicht blicken.


  Zumindest bis eben noch. Daya kniff die Augen zusammen, um bis zur Kreuzung sehen zu können. Sie wurde unruhig. Fuhr dort nicht gerade ein dunkelgrünes Militärfahrzeug vorbei? Doch, natürlich! Jetzt konnte sie es auch hören. Ihr schlug das Herz bis zum Hals. Doch zu ihrer großen Verwunderung hielt der Kastenwagen nicht. Womöglich war der Fahrer noch kurzsichtiger als sie selbst?


  Sie entschied, mit den Mädchen weiter stadtauswärts zu marschieren. Irgendwann mussten sie ja auf die Barrikaden stoßen, auf jene Tausende von Maobadi, die angeblich die Stadt einkesselten.


  Während ihre Finger nervös an der Gebetskette spielten, wanderten ihre Gedanken zu Gabita. Sie betete, dass sie durchhielt. Schweren Herzens hatte sie die Kleine in Chen-Chös Obhut gegeben, die keinen Hehl daraus machte, dass sie das kleine Miststück, wie sie Gabita nannte, nicht ausstehen konnte.


  Daya drehte sich zu den Schülerinnen um. In Zweierreihen folgten ihr erst die Kleinen, dann die Großen. Zum Glück schien sich ihre anfängliche Nervosität etwas gelegt zu haben.


  Da niemand versuchte, die schweigende Prozession aufzuhalten, wuchs in Daya die Hoffnung, die Belagerung könne sich vielleicht einfach aufgelöst haben. Auch die Sonne, die gerade über die Giebel der Dächer kroch und gleich die klammen Hände und Füße wärmen würde, half, die Stimmung aufzuhellen.


  Über sich hörte sie, wie ein Fensterladen aufgestoßen wurde. Auch die anderen hatten den dumpfen Schlag wahrgenommen. Sämtliche Blicke wanderten nach oben.


  Im Fenster waren schemenhaft Menschen zu erkennen. Regungslos standen sie da und schauten. Vermutlich wollten sie herausfinden, was der Aufmarsch der rot Gewandeten zu bedeuten hatte. Kein Banner, keine Parole verriet die Absicht der Nonnen.


  Auch auf der anderen Straßenseite öffnete sich jetzt ein Fenster. Ein Vorhang wurde zur Seite geschoben, und ein kleiner Junge streckte den Kopf heraus. Momo winkte ihm zu. Er lachte und winkte zurück.


  Als wäre durch diese simple menschliche Geste ein Bann gebrochen, tauchten nach und nach immer mehr Menschen in den Fenstern auf. Sie machten einander Zeichen, nickten sich zu. Viele erkannten Daya auch, denn längst hatte sich in der Nachbarschaft herumgesprochen, dass die Leiterin des Waisenhauses niemand anderes war als Ani Dayan, jene singende Nonne, die Nepal eins der schönsten Lieder beschert hatte. Einer so prominenten Person würden bestimmt auch die Maobadi nichts antun.


  Daya spürte, wie es in den Köpfen der Menschen arbeitete, wie sie sich durch ihr Erscheinen ermutigt fühlten, den Belagerungszustand nicht länger hinzunehmen.


  Ein paar Häuser weiter öffnete sich die erste Tür. Ein altes Mütterchen trat heraus. Ihr Rücken war krumm, und beim Gehen musste sie sich auf einen Stock stützen. Doch als sie die Nonnen jetzt so dicht an sich vorbeimarschieren sah, leuchteten ihre Augen wie die eines jungen Mädchens.


  Ani Chandra, die das Schlusslicht des Zuges bildete, nickte ihr zu. Da zögerte die Alte nicht lange und schloss sich ihnen einfach an – mit flinken Schritten, die man ihr so gar nicht zugetraut hätte.


  Bald folgten auch andere ihrem Beispiel, Männer und Frauen, allein und in Grüppchen, Alt und Jung, und es wurden immer mehr. An der nächsten Straßenkreuzung entdeckte Daya den Apotheker. Er stand bereits vor seinem Geschäft und wartete auf sie. Als ihn der Zug mit Daya an der Spitze erreichte, verbeugte er sich tief. Daya war bewegt von seiner Geste. Jeder im Viertel kannte den Apotheker. Er war ein angesehener Mann und für viele eine wichtige Vertrauensperson. Auch sie selbst hatte ihn schon oft wegen der Kinder zu Rate gezogen. Sie blieb vor ihm stehen und spürte, wie aufgewühlt er war.


  Seine Stimme bebte vor Aufregung. »Darf ich mich anschließen? Ich bewundere euren Mut. Ich möchte euch dabei unterstützen, wenn ihr für die Freiheit kämpft.«


  Daya sah ihn fest an. »Es wäre mir eine große Ehre, wenn Ihr uns begleitet!«


  Der Apotheker kreuzte zwei Finger, was er sonst nur in heiklen Krankheitsfällen tat. »Dann auf zu den Barrikaden!«


  Immer mehr Menschen folgten der Schar der Nonnen.


  Daya sah hinauf zum frostig blauen Himmel. Sie hatte das Gefühl, von einer unsichtbaren Kraft geführt zu werden. Die Luft war ungewöhnlich klar. Niemand verbrannte Müll. Keine Mopeds, keine Tempos und Busse verpesteten die Luft. Selbst die Schlote der Fabriken hatten aufgehört, Rauch zu spucken. Jetzt fehlte ihr nur noch eins – eine Wolke am Himmel, eine einzige nur, am liebsten in Form eines galoppierenden Schneehasen.


  Unter der Bauchdecke spürte sie, wie sich etwas regte. Jemand rief sich mit winzigen Fausthieben in Erinnerung. Sie lächelte. Was für eine Energie! Bestimmt würde es ein Junge werden. Und plötzlich wusste sie auch, wie sie ihn nennen wollte – Najal. Nach ihrem Meister.


  


  Vier Kilometer weiter führte die Straße im Bogen um einen imposanten Hindu-Tempel. Tagsüber kamen gewöhnlich die Bauern aus dem Umland her, um Ware feilzubieten. Dann breiteten sie vor dem Tempel auf dem Boden ihr Obst und Gemüse aus und feilschten und schrien. Ein buntes Treiben war das. Doch jetzt lag der Platz völlig verwaist da.


  Daya sah über die Schulter nach hinten. Sie traute ihren Augen kaum, als sie die vielen Menschen sah, die ihr schweigend folgten. Die Kette der Männer und Frauen wollte gar nicht mehr abreißen. An die fünfhundert Leute, schätzte sie, waren es. Die meisten kamen wie der Apotheker aus dem bürgerlichen Lager, ergriffen weder für die Royalisten noch für die Maobadi Partei. In ihren Gesichtern las Daya stille Entschlossenheit.


  Der Anblick der vielen Mitstreiter ließ ihren Puls schneller schlagen. Durch diese spontane Solidaritätsbekundung bekam ihre Bitte ein ganz anderes Gewicht. Gleichzeitig bekam sie es mit der Angst, wusste sie doch gar nicht, ob sie der Situation gewachsen war. Sie spürte, dass die Menschen irgendein Wunder von ihr erwarteten. Aber wie sollte sie das vollbringen?


  Unruhig tasteten ihre Augen die Umgebung nach Hinweisen auf die Maobadi ab. In diesem Abschnitt der Hauptstraße hatten sich Teppich- und Stoffgeschäfte angesiedelt. Außerdem befand sich dort der Eingang zu einem labyrinthischen Basar. Durch den Streik waren die Gebäude menschenleer, kam man doch nur zum Geschäftemachen her. Auf Anwohner, die sie unterstützten, brauchten sie hier nicht zu hoffen.


  Dayas Nervosität wuchs. Ihr Blick folgte einer Plastiktüte, die der Wind vor sich hertrieb. Drähte schlugen klirrend aneinander. Unruhig sah sie sich um. Schon seit einer geraumen Weile hatte sie das Gefühl, als schliche ihr jemand nach. Doch jedes Mal, wenn sie sich umdrehte, war da nichts. Sie studierte die Spuren am Boden, suchte nach frischen Fußabdrücken im Staub. Aber alles, was sie fand, waren die breiten Reifenspuren der Militärfahrzeuge und zwei leere Patronenhülsen in der Straßenrinne. Verloren kullerten sie herum.


  Plötzlich schien der Wind den Atem anzuhalten. Eine feindselige Stille legte sich über sie und ihr Gefolge. Daya lauschte, die Sinne aufs Äußerste gespannt. Fast hätte sie aufgeschrien, als man sie am Ellbogen berührte. Doch es war nur Momo, die mit verschmitztem Grinsen nach oben deutete. Daya legte den Kopf in den Nacken und sah hoch. Dann entdeckte sie es auch. Zwischen dem Kabelgewirr baumelte etwas Weißes. Eine Fellquaste. Sie gehörte zu einem weißen Languren-Äffchen. Mit seiner dunklen Gesichtsmaske sah es aus wie der Bino. Doch eigentlich war der viel zu scheu, um sein Revier auch nur für hundert Meter zu verlassen.


  Angespannt fixierte das Tier einen Punkt hinter den Dächern. Daya schnalzte leise mit der Zunge, doch das Äffchen reagierte nicht. Zu sehr war es von dem Geschehen hinter den Häusern in Anspruch genommen. Was es dort erspähte, ließ es vorwurfsvoll den Kopf schütteln. Daya wandte sich ab und überließ das Tier sich selbst.


  Nach weiteren zweihundert Metern teilte sich die Straße. Rechts ging es hinab in die Gasse der Kupferschmiede, links hinauf zum Zubringer, der auf die Ringstraße führte.


  Daya folgte der Abzweigung nach links. Sobald man um die Ecke kam, veränderte sich schlagartig die Szenerie. Hinter den Häusern tat sich eine weite Fläche mit Brachland auf. Sie kniff die Augen zusammen. Erst hielt sie es für eine optische Täuschung, doch dann stockte ihr der Atem. Dahinten standen sie, die Belagerer, in vielleicht hundertfünfzig Metern Entfernung. Die gesamte Ringstraße war dunkelgrün von Uniformen. Die Soldaten schienen auf die Nonnen nur gewartet zu haben.


  Daya konnte nicht abschätzen, wie viele es waren, ob tausend oder zweitausend Kämpfer. Sie wusste nur, dass sie und ihre Leute dieser Übermacht hilflos ausgeliefert waren. Die Soldaten trugen Gasmasken, Schutzschilder und Schlagstöcke, viele hatten Maschinengewehre geschultert. Von ihrer erhöhten Warte aus auf der Ringstraße hatten sie leichtes Spiel, jeden, der sich näherte, niederzuschießen.


  Alles in Daya zog sich zusammen. Auch die Schülerinnen wurden unruhig. Wie eine Herde witterten sie die Bedrohung. Schutzlos waren sie den Waffen der Maobadi ausgeliefert. Ängstlich wichen die ersten Mädchen zurück, so dass die Nachkommenden gegen sie rempelten. Die Situation drohte außer Kontrolle zu geraten. Panik brach aus.


  Dayas Hände flatterten hilflos in der Luft. »Euch passiert nichts!«, rief sie beschwichtigend. »Bleibt ganz ruhig und geht eng zusammen!«


  Ihr Blick suchte den von Maile, die sonst so vernünftig war, doch das Mädchen schüttelte entgeistert den Kopf. Da tauchte Ani Chandra im Gewühl auf. Aber auch der Freundin stand das Entsetzen ins Gesicht geschrieben. Ihre angstgeweiteten Augen wirkten riesig durch die Brillengläser.


  Daya breitete die Arme aus, um die Schülerinnen zu besänftigen. »Ich geh vor«, sagte sie in einem Ton, der keinen Widerspruch duldete. »Ihr wartet hier mit Ani Chandra, bis ich ein Zeichen gebe.« Sie sah in die Gesichter der Mädchen. »Habt ihr mich verstanden?«


  Angsterfüllt blickten sie sie an.


  Daya schwand der Mut. Auch das euphorische Gefühl, von höheren Mächten geleitet zu werden, war fort. Nur noch die blanke Angst war da. Sie bereute es, ihre Schützlinge in solch eine Gefahr gebracht zu haben. Wie größenwahnsinnig von ihr, wie naiv. In diesem Augenblick sah sie, wie Ani Chandra ihr zulächelte. Es war dasselbe ermutigende Lächeln wie damals im Tempel, als sie ihre Stimme wiedergefunden hatte.


  Daya schloss für einen Moment die Augen und versuchte sich zu sammeln. Sie nahm die Gebetskette aus Yak-Perlen und berührte damit erst die Lippen, dann die Stirn. Sie bat um den Beistand des Meisters, bat darum, dass niemandem Gewalt angetan wurde, weder den Schülerinnen noch den anderen Mitstreitern. Zum Abschied sah sie noch einmal Ani Chandra an. Sie nickte der Freundin ernst, aber gefasst zu. Dann wandte sie sich ab und begann auf die Barrikaden der Maobadi zuzumarschieren.


  Mit angehaltenem Atem verfolgten die Zurückgebliebenen, wie die verlorene Gestalt über das riesige Feld schritt, direkt auf die Phalanx der Soldaten zu. Ein Windstoß erfasste die roten Fahnen der Maobadi und brachte sie zum Flattern. Dayas Rock bauschte sich auf. Doch sonst geschah nichts.


  Auch nach fünfzig Metern rührte sich nichts hinter den Absperrgittern. Mittlerweile konnte Daya die ersten Gesichter erkennen. Fast die Hälfte der Uniformierten waren Frauen, viele von ihnen blutjung, doch ihre Züge wirkten verhärmt, als hätten sie das ganze Leben schon hinter sich. Prachanda hatte sie zu Kampfmaschinen erzogen, die nichts außer Hass und Krieg kannten.


  Daya zwang sich, weiterzugehen. Sie richtete das Rückgrat auf und lächelte ihr lang geübtes buddhistisches Lächeln. Der Feind durfte nicht spüren, wie sehr sie sich vor ihm fürchtete.


  Die Hälfte der Strecke war bereits überwunden. Ungerührt sahen ihr die Maobadi zu, wie sie sich näherte. Plötzlich zerriss ein Kinderschrei die Stille.


  »Bleib!«, gellte es. »Geh nicht weiter!«


  Es war Momo.


  Noch bevor jemand einschreiten konnte, riss sich die Kleine los und rannte Daya hinterher.


  Daya drehte sich um. Sie wollte Momo etwas zurufen, wollte sie aus der Schusslinie halten, doch zu ihrem Entsetzen sah sie, dass auch die anderen Mitstreiter losmarschiert waren.


  Durch die Reihen der Maobadi ging ein Raunen. Die Irritation war deutlich zu spüren. Je mehr Menschen von der Hauptstraße nachrückten, desto unruhiger wurden sie.


  »Die Waffen anlegen!«, rief eine Soldatin mit dunkler Sonnenbrille. Sie schien die Anführerin zu sein.


  Die Soldaten gehorchten. Hunderte von Gewehrmündungen richteten sich jetzt auf Daya. Es traf sie der geballte Zorn der Belagerer. Der Hass war so real, so physisch, als würde sie bereits von Kugeln durchsiebt. Ihr Gesicht wurde blass. Nein, sie war noch nicht bereit zu sterben. Sie wollte die Geburt ihres Kindes miterleben. Sie wollte Frederik wiedersehen, damit er von der Existenz seines Sohnes erfuhr.


  Da hörte sie hinter sich Momo keuchen. »Warte! Warte auf mich!« Die Kleine war nur noch wenige Schritte von ihr entfernt.


  »Schick das Mädchen zurück!«, rief die Kommandantin. »Und die anderen gleich mit!«


  Dayas Gedanken überschlugen sich. Irgendwo hatte sie diese Frau schon mal gesehen, sie war sich ganz sicher. Zwar waren die Augen der Kommandantin hinter getönten Gläsern verborgen, doch sie konnte sich an deren schwungvollen Pferdeschwanz erinnern, der unter der Kappe hervorlugte. Verzweifelt wühlte sie in ihrem Gedächtnis. Ihr Blick streifte den bulligen Typen mit Säbelbeinen, der gleich neben der Anführerin stand. Und da wusste sie es wieder. Es war dieselbe Truppe, die ihr vor knapp zwei Jahren, als sie unterwegs zum Flughafen war, die Durchfahrt nach Kathmandu versperrt hatte. Schon damals hatte die junge Frau das Wort geführt. Noch dazu war sie hochschwanger gewesen. Sie bekam eine Gänsehaut. Diese Frau hatte es zugelassen, dass ein wehrloser Mann, der nur seinen Sohn ins Krankenhaus bringen wollte, angeschossen wurde. Es war zwecklos, mit ihr reden zu wollen. Diese Frau besaß kein Herz. Sie war ein Instrument Prachandas, verblendet von dessen kommunistischen Ideologien.


  Auch ohne deren Augen zu sehen, glaubte Daya, die Verachtung der Kommandantin zu spüren, allein weil sie, Daya, eine buddhistische Nonne war. Alles, was mit Religion zu tun hatte, lehnten die Maobadi kategorisch ab.


  In diesem Moment schob sich eine kleine warme Hand in ihre. Momo hatte sie eingeholt. Daya drückte die Hand des Mädchens. Seine Anhänglichkeit rührte sie. Gemeinsam gingen sie weiter auf die Absperrung zu.


  Die Kommandantin hatte noch immer das Gewehr auf Daya gerichtet.


  »Hey, Nonne, siehst du das rote Band?«


  Etwa fünfzehn Meter vor dem Absperrgitter war auf Kniehöhe ein Band gespannt. »Einen Schritt drüber, und du bist erledigt.«


  Die Kommandantin sagte das so ruhig und unbeteiligt, dass es Daya eisig über den Rücken lief. In ihrem Kopf rotierte es. Was sollte sie jetzt tun? Eigentlich hatte sie die Maobadi doch nur um Wasser und einen Arzt für Gabita bitten wollen. Aber durch die vielen Menschen, die ihr folgten und die sie alle mit in Gefahr brachte, kam ihr die Bitte lächerlich vor. Ging es inzwischen nicht um viel mehr? Die Bürger Kathmandus durften sich nicht länger entmündigen und erpressen lassen. Da besann sie sich auf ihren einstigen Schwur. Wollte sie nicht damals ihr Leben opfern, um den Maobadi die Stirn zu bieten? Um das Massaker an ihren Eltern und die Verschleppung ihrer Schwester zu rächen? Jetzt war der richtige Zeitpunkt dafür.


  Daya hob den Kopf. Nein, sie würde nicht umkehren. Sie atmete tief ein, in die Flanken, ins Zwerchfell, in den Bauch. Und dann hob sie an zu singen. Sie sang das Lied, das sie für ihre verschollene Schwester geschrieben hatte– Geraubter Engel. Sie sang es für Leela, die sie wohl nie mehr wiedersehen würde, zumindest nicht in diesem Leben.


  Bei den ersten Worten bebte ihre Stimme noch, doch dann fing sie sich. Ihr Gesang trug weit über die Brachfläche.


  »Sie haben dich verschleppt, von mir fortgerissen.


  Dabei waren wir eins, eine Seele, ein Lachen, ein Weinen,


  ein Land.«


  Die Maobadi horchten auf. Sie kannten das Lied aus dem Radio. Es war zu ihrer heimlichen Friedenshymne geworden, denn wie kein anderes Lied thematisierte es die großen persönlichen Opfer, die ihnen die Revolution abverlangte. Niemand, der nicht den Verlust eines Herzensmenschen, eines Geliebten, eines Sohnes oder Vaters zu beklagen hatte. Personen, die unersetzlich waren in ihrer Einzigartigkeit und Vertrautheit.


  Daya hatte die Markierung erreicht. Sie löste ihre Hand aus Momos und gab ihr mit deutlicher Geste zu verstehen, dass sie auf keinen Fall weiterdurfte. Währenddessen hörte sie nicht auf zu singen. Sie sang auch dann noch, als sie den Rock raffte, um über das rote Band zu steigen.


  Wie eine Sirene gellte in diesem Moment Momos Stimme auf. Sie sang um Dayas Leben, hell und hoch. Und mit einer Dringlichkeit, die markerschütternd war. Sofort stimmten auch Ani Chandra und die Schülerinnen in das Lied mit ein. Und die anderen Mitstreiter, die sich mit ihnen solidarisiert hatten, taten es ihnen nach. Jeder kannte das Lied. Es war ein überwältigender Chor.


  Daya schritt weiter auf die Belagerer zu, ganz langsam und im Bewusstsein, dass jeder Augenblick ihr letzter sein konnte. Inzwischen war sie dem Absperrgitter so nah, dass sie sogar den Tabakatem der Soldatin vor ihr riechen konnte. Es war eine stämmige, ältere Soldatin. In ihren Augen standen Tränen.


  Daya blieb stehen. Die Menge hinter ihr verstummte, denn jetzt kam der Teil des Liedes, den nur sie allein singen konnte. Noch einmal holte sie tief Luft. Dann öffnete sie ihre Kehle, um den magischen Gesang der Dakini zu formen. Sie dachte an den Meister, dem sie die mönchische Technik abgetrotzt hatte, obwohl Frauen, die den Obertongesang praktizierten, davon angeblich unfruchtbar wurden. Sie legte die Hände auf ihren Bauch und spürte, wie sich darunter ihr Bauch bewegte. Dann konzentrierte sie sich. Sie nahm all ihre Kraft zusammen und teilte den Luftstrom. Über der tiefen irdischen Stimme erhob sich eine zweite, engelsgleiche. Als besäße sie Schwingen, schwebte sie über die Köpfe der Belagerer, rein und voller Hoffnung, als würde der Himmel singen.


  Mit offenen Mündern hörten die Uniformierten zu. Dieses Lied war ein Zeichen. Es war ein Appell, endlich Frieden zu schließen. Sehnsucht überkam sie, in ihre Dörfer heimzukehren, zu ihren Familien. Sie waren müde vom Kampf, der nun schon so viele Jahr währte. Die ersten Maobadi ließen die Gewehre sinken.


  Unverwandt sah Daya die Kommandantin an, die wie versteinert wirkte. Ein letztes Mal schwang sich die Stimme der Himmelstänzerin in die Höhe. Dann ließ auch die Kommandantin ihr Gewehr sinken.
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    Little Kazan, drei Wochen später

  


  Möglichst unauffällig rutschte Daya auf dem Sitzkissen hin und her, um eine bequemere Position zu finden. Sie achtete darauf, dass der Poncho dabei weiter ihren Bauch kaschierte. Auf keinen Fall durfte irgendwer mitbekommen, dass sie schwanger war. Schließlich faltete sie die Hände vor der Brust und versuchte sich zu sammeln.


  Vor ihr auf der Bastmatte kniete eine Frau und sah ehrfürchtig zu ihr hoch. Daya lächelte gewinnend und hoffte, dass man ihr die eigene Erschöpfung nicht zu sehr anmerkte.


  Die letzten Wochen waren eine Kraftprobe gewesen. Täglich pilgerten Hunderte von Menschen nach Little Kazan, um sich bei ihr zu bedanken und um ihren Segen zu bitten. Die Leute glaubten, sie habe ein Wunder vollbracht, weil sie ohne Gewalt, allein mit ihrer Stimme, die Maobadi zur Aufgabe gezwungen hatte. Und vielleicht hatte sie tatsächlich ein Wunder vollbracht. Jedenfalls wurde sie von den Bewohnern Kathmandus seitdem wie eine Heilige verehrt. Alle wollten sie sehen und berühren. Auch die Frau vor ihr, die extra für die Audienz ihren besten Sari angelegt und die Hände mit Henna bemalt hatte.


  Anfangs hatte sie der Ansturm der vielen Menschen in größte Bedrängnis gebracht. Sie wusste gar nicht, wohin mit den Pilgern, denn das Waisenhaus platzte aus allen Nähten. Doch die Hilfsbereitschaft der Menschen in der Nachbarschaft war überwältigend. Der Nachbar von gegenüber hatte seinen verwilderten Garten zur Verfügung gestellt. Mit einem großen Schirm und Plastikplanen hatten sie dort einen Pavillon errichtet. Bekannte, Freunde, Schülerinnen – alle hatten begeistert mit angepackt. Jeder, der konnte, steuerte etwas bei. Der eine brachte Gebetsfahnen, der andere Glöckchen, der Nächste ein Gefäß für die Opfergaben, sogar eine große Gebetstrommel hatte jemand gestiftet und vor dem Gartentor aufgestellt. Inzwischen sah der Ort aus wie eine richtige Pilgerstätte. Und der Pavillon, in dem sie jeden Nachmittag ihre Audienzen abhielt, wirkte geradezu wohnlich. Eine Pfanne mit glühenden Kohlen verbreitete behagliche Wärme. Butterkerzen brannten, und ein Pendel mit Weihrauch verströmte harzigen Duft, eine Mischung aus Zeder und Wacholder, der Lieblingsgeruch des Meisters. Auch eine Schale mit bunten Glasperlen stand bereit, ebenfalls eine Verbeugung vor ihrem einstigen Lehrer. Denn schon länger hatte sie bemerkt, dass sich Najal Rinpoches siebter Sinn, Ereignisse in naher Zukunft anhand von Farben vorherzusagen, auf sie übertragen hatte. Genau genommen seit seinem Tod. Und sie war froh um diese Gabe, vermittelte sie ihr doch das Gefühl, von einer höheren Macht getragen zu werden.


  Anfangs hatte es sie verunsichert, dass alle eine Art Wunder von ihr erwarteten. Aber dann hatte sie rasch begriffen, dass das Wunder allein darin bestand, dass sie den Menschen aufmerksam zuhörte. Und so stellte sie die immer selbe Frage. Auch der Frau vor ihr.


  »Was führt dich zu mir?«


  Sie fragte es mit ihrer schönen, warmen Stimme, die allein durch ihren Klang ein Gefühl von Geborgenheit schuf.


  Die Frau vor ihr sah sie mit einem Flehen in den Augen an. Wie so viele Ehefrauen bat auch sie um Gesundheit und ein langes Leben für ihren Mann.


  Daya schätzte sie auf Mitte dreißig, in der Blüte ihres Lebens. Das dunkle Haar glänzte, kein einziger Silberfaden war darin zu erkennen. Und doch stand dieses Geschöpf vor dem Ende, denn wie bei den meisten Zwangsverheirateten war der Ehemann erheblich älter als sie. Sobald ihr Mann starb, würde sie ihren gesellschaftlichen Rang verlieren. Als Witwe war sie ein Nichts in Nepal, von den Verwandten herumgestoßen und zu niedersten Diensten verdammt. Eine mehr, die durchgefüttert werden musste. Eine, die zu viel war.


  Daya sah die Frau zu ihren Füßen lange an. Dann griff sie zur Schale mit den Glasperlen. Langsam ließ sie die Finger darüber kreisen, bis sie spürte, welche Farbe zu der Frau vor ihr passte.


  »Reich mir deine Hand!«, bat sie.


  Die Trostsuchende gehorchte.


  Daya legte ihr eine Perle mit einem rosa Schimmer auf den Handteller.


  Der Blick der Frau hellte sich auf. »Sie ist schön«, sagte sie andächtig.


  »Sie ist wie du.« Mit einem Lächeln beendete Daya die Audienz.


  Ehrfürchtig verbeugte sich die Frau und berührte mit der Stirn Dayas Füße. Unter weiteren Verbeugungen robbte sie rückwärts aus dem Pavillon.


  Versonnen blickte ihr Daya nach. Durch die Nöte der Pilger, mit denen sie täglich konfrontiert wurde, erkannte sie immer deutlicher, was in diesem Land getan werden musste. Sie wollte ein zweites Kazan gründen – für erwachsene Frauen. Damit auch diese die Chance bekamen, lesen und schreiben zu lernen und nicht ein Leben lang die Sklavinnen ihrer Ehemänner bleiben mussten. Es ging nicht an, dass sie wie Arbeitstiere behandelt wurden, dass sie kochten, schleppten und wuschen, während die Männer in der Kneipe das Geld vertranken. Außerdem wollte sie eine eigene, bessere Organisation gründen, um nach den Verschollenen des Bürgerkriegs zu suchen. Und was ihr ebenfalls am Herzen lag – die Reinigung der Flussufer. Sie war sich sicher, dass, wenn alle mit anpackten, der Müll binnen weniger Tage zu beseitigen wäre.


  »Tok, tok, nicht träumen«, riss sie eine junge Stimme aus ihren Plänen. Momos Gesicht lugte durch den Vorhang. Die Kleine grinste von einem Ohr zum anderen. »Willst du wissen, wie viele draußen noch warten?«


  »Bloß nicht!« Entnervt schüttelte Daya den Kopf.


  Doch Momo ließ sich davon nicht beirren und trat ein. Strahlend streckte sie alle zehn Finger in die Luft und begann zu rechnen. »So viele Menschen und noch mal so viele und noch mal und noch mal.«


  Daya stöhnte auf.


  Vorwurfsvoll sah Momo sie an. »Eine Heilige stöhnt doch nicht!«


  »So?« Jetzt musste auch Daya schmunzeln. »Und wer sagt dir, dass ich eine Heilige bin?«


  Die Kleine deutete nach draußen, dorthin, wo die vielen Menschen auf der Straße warteten. Für sie war der Ansturm der Pilger ein fortwährendes Fest. Sie liebte es, die Gäste zu betreuen, steckten ihr diese doch regelmäßig kleine Aufmerksamkeiten zu. Jetzt legte sie den Kopf schief und sah Daya mit herzerweichendem Blick an. »Sagen wir noch drei?«


  »Ausgeschlossen.« Daya verschränkte die Arme im Nacken. Sie war erledigt, sie konnte nicht mehr. Ohnehin würde bald die Dämmerung einbrechen, und es war Zeit, aufzuhören.


  Doch Momo bettelte weiter. »Dann eben nur zwei!«


  »Na gut«, mit einem Seufzen gab Daya nach, »einen hör ich mir noch an, aber dann ist Schluss für heute!« Wie immer konnte sie ihrem Nesthäkchen schwer etwas abschlagen.


  Momo strahlte. Sie warf Daya eine Kusshand zu, ihre neueste Masche, und hopste hinaus.


  


  Dankbar für die kleine Pause, kramte Daya aus der Rocktasche ihr Handy hervor. Sie überflog die letzte Nachricht von Frederik, die inzwischen zwei Tage alt war. Frederik klang ungehalten. Das Flugverbot, das während des Generalstreiks gegolten hatte, war längst aufgehoben, auch ausländische Maschinen durften wieder landen. Er wollte endlich kommen, doch Daya hielt ihn seit Tagen hin.


  Ob sie ihn überhaupt noch sehen wolle?, fragte er eingeschnappt.


  Natürlich wollte sie das. Aber sie konnte doch jetzt nicht all die Menschen, die zu ihr pilgerten, im Stich lassen. Sie bedurften ihres Trostes, ihrer Heilung, denn ja sogar heilende Kräfte sagte man ihr nach. Außerdem waren da auch noch diejenigen, die schlicht aus Dankbarkeit kamen. Sie brachten Geld und Geschenke. Manche boten auch ihre Arbeitskraft an, ihre Beziehungen, ihr Wissen. So vieles schien mit ihrer Unterstützung plötzlich möglich.


  Daya pustete den Staub vom Display. Sie hatte noch immer keine Idee, was sie Frederik schreiben sollte. Sie wollte ihn nicht vor den Kopf stoßen, gleichzeitig konnte sie ihn hier im Moment einfach nicht gebrauchen. Besser, er käme erst in ein paar Wochen. Bis dahin hatte sich bestimmt alles beruhigt.


  Daya strich über ihren Bauch. Noch immer wusste Frederik nicht, dass er Vater würde. Aber sie tröstete sich damit, dass bis zur Niederkunft ja noch ein wenig Zeit war– gut einen Monat, wenn sie richtig gerechnet hatte.


  Sie drehte das Handy in alle Richtungen und überprüfte den Empfang, aber kein Balken erschien. Fast erleichtert über das fehlende Netz, steckte sie das Gerät wieder weg. Dann würde sie ihm eben heute Abend antworten.


  Mühsam stemmte sie sich vom Sitzkissen hoch. Ihr Bauch war inzwischen so rund und prall wie eine Wassermelone. Jeder Schritt war eine Qual. Sie schob den Vorhang beiseite, um nachzusehen, wo Momo mit dem letzten Besucher blieb. Damit keiner der Wartenden sie sah, blieb sie im Schatten des Eingangs stehen.


  Ihr Blick wanderte zum »Altar«, der gleich gegenüber entlang der Gartenmauer aufgebaut war. Er bestand aus einem ausrangierten Tisch mit einem Wachstuch darüber. Als einzige Kostbarkeit thronte in der Mitte ein goldener Buddha. Anfangs wirkte die Konstruktion etwas lächerlich, doch inzwischen quoll der Tisch über von Blumen, Früchten und buntem Zuckerwerk. Auch Hühnereier waren unter den Gaben und kleine Pappbehälter, in denen Strohhalme steckten – Orangennektar für Ihre Heiligkeit. Besonders begehrt bei den Schülerinnen waren die honigsüßen Getreidebällchen. In Sekundenschnelle waren sie wegstibitzt. Damit jeder etwas abbekam, hatte sie Gabita damit beauftragt, den Altar zu bewachen. Rittlings saß sie auf der Gartenmauer und tat, als würde sie dösen. Doch sobald sich jemand unbefugt näherte, fuhr sie hoch und verteidigte wortreich die Köstlichkeiten.


  Daya winkte Gabita zu, die den Gruß schüchtern erwiderte. Dass Gabita wieder munter war, erfüllte Daya mit einem großen Glücksgefühl. Vielleicht war ihre Genesung das eigentliche Wunder, das sich ereignet hatte. Denn als sie mit den Schülerinnen aufgewühlt vom Protestmarsch zurückgekehrt war, hatte Gabita nicht mehr sterbenskrank im Andachtsraum gelegen, sondern neben Chen-Chö in der Küche gestanden. Zwar war sie noch etwas wacklig auf den Beinen, aber das Fieber war verschwunden, genauso die Flammen an den Schenkeln. Selbst ihre Kratzbürstigkeit hatte sich gelegt. Die Heilung von Körper und Seele war so umfassend, dass sich sogar der Bino wieder in Gabitas Nähe wagte. Fast hatte sie den Eindruck, als würde sich zwischen den beiden eine zarte Freundschaft anbahnen.


  Daya drehte den Kopf. Aufgebrachte Stimmen drangen vom Gartentor an ihr Ohr. Bestimmt beklagte sich wieder jemand, dass er stundenlang umsonst auf eine Audienz gewartet hatte. Schon wollte sie hingehen und eingreifen, da stürmte Momo auf sie zu.


  »Da ist eine Frau, die will dich unbedingt sprechen«, berichtete sie atemlos.


  »Und hat sie ihren Namen gesagt?«


  »Nein, aber sie… sie…« Momo schaute verlegen auf ihre Füße und druckste herum.


  »Was?« Daya sah sie forschend an.


  Momo fing an zu stottern. »Diese Frau, sie…« Mit bangem Blick sah sie zu Daya auf. »Ich kann es dir nur ins Ohr flüstern.« Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und formte die Hände zu einem Trichter. Entsetzen lag in ihrer Stimme. »Weißt du noch, hinter den Barrikaden, die Kommandantin? Die Frau, die dich sprechen will, trägt genau die gleiche Sonnenbrille wie sie.«


  


  Daya hatte wieder auf dem Sitzkissen Platz genommen und zupfte ihren Poncho zurecht. Im Eingang erschien eine schlanke Frau im Hosenanzug, die Augen hinter dunklen Sonnengläsern verborgen. Sie blieb in der Mitte des Raums stehen, keine Verbeugung, kein Gruß. Sie stand einfach nur da und starrte Daya an.


  In Daya zog sich alles zusammen. Ihre Nervosität übertrug sich selbst auf das Ungeborene, das im selben Moment begann, sie gegen die Bauchdecke zu treten. Momo hatte recht, die Frau ähnelte mit ihrem Pferdeschwanz und der Sonnenbrille tatsächlich der Kommandantin. Auch dieselbe einschüchternde Präsenz ging von ihr aus.


  Daya wies sie mit einer Geste an, auf dem Boden Platz zu nehmen. An der sportlichen, fast maskulinen Art, sich zu setzen, erkannte sie den Drill des Militärs.


  »Was führt Euch zu mir?«, erkundigte sie sich, und ihr Gaumen fühlte sich beim Sprechen ganz trocken an.


  Die Frau schwieg. Noch nicht mal die Sonnenbrille nahm sie ab. Das Schweigen im Raum dehnte sich aus, wurde immer unbehaglicher, bis jeder Winkel des Pavillons davon erfüllt war.


  Um die Anspannung zu überspielen, griff Daya nach der Schale mit den Perlen und versuchte eine passende Farbe zu finden. Sie dachte an die zahllosen Gewehrmündungen, in die sie hatte starren müssen, an ihre Todesangst vor den Barrikaden. Sie wählte eine schwarze Perle, die schwärzeste, die sie finden konnte, doch sie fühlte sofort, dass die Schwingung nicht stimmte. Wahllos griff sie nach einer anderen, einer hellgrauen, und drehte sie zwischen den Fingern. Sie wusste nicht, warum, aber ihre Hand begann zu zittern, so sehr, dass ihr die Perle fast entglitt.


  Die Frau vor ihr räusperte sich. Sie schien nach Worten zu ringen. Dann endlich rückte sie doch mit der Sprache raus.


  »Ich wollte dich um Verzeihung bitten.«


  Daya verstand nicht – zuerst. Aber dann wurde ihr heiß und kalt. Mit allem hatte sie gerechnet, nur nicht mit einer Entschuldigung der Maobadi. Ihr kam es vor, als sollte sie in eine Falle gelockt werden.


  Noch immer verzog die Kommandantin keine Miene. Sie saß einfach nur da und wartete ab.


  Daya wusste nicht, was sie erwidern sollte. Zu viele Fragen standen im Raum. Was bewog die Maobadi dazu, ihre Nähe zu suchen? War es ihr plötzlicher Ruhm, der sie nervös machte? Hatten sie Angst, sie könnte als Nonne gesellschaftlich zu viel Einfluss gewinnen? Sie spürte, wie sie von der Kommandantin durch die dunklen Gläser unverwandt angesehen wurde, und wich ihrem Blick aus. Alles in ihr sträubte sich. Sie war nicht bereit zu verzeihen. Nicht den Maobadi. Da hörte sie ein Hüsteln.


  »Ahnst du wirklich nicht, wer ich bin?«, fragte ihr Gegenüber unsicher.


  Daya starrte in die Schale mit den Perlen. Die Stimme der Kommandantin klang auf einmal so anders, fast traurig, so dass sie ganz verwirrt war. Doch schließlich gab sie sich einen Ruck und sprach aus, was sie dachte.


  »Ihr seid Abhaya.«


  Sie hatte die Unterschrift der Rebellin nicht vergessen. Damals auf der Spendenquittung, als sie mit einer Hundertdollarnote die Rettung des angeschossenen Vaters und seines Sohns erkauft hatte. Die Wortführerin hatte den Zettel mit ihrem Kampfnamen unterzeichnet. Abhaya, die Furchtlose, hatte sie in schnörkeligen Buchstaben geschrieben – in einer Schrift, die Daya ungut an ihre eigene erinnerte. Sie wusste es noch so genau, weil der Zettel mit ihr einmal um die halbe Welt geflogen war. Als sie ihn schließlich in Deutschland zerknüllt in ihrer Tasche wiederfand, behielt sie ihn, als Ermahnung, damit sie nicht vergaß, weshalb sie nach Europa gereist war.


  Als Daya jetzt aufsah, stellte sie überrascht fest, dass die Kommandantin um Fassung rang. Mehrfach nahm sie Anlauf, um etwas zu sagen, aber sie brach immer wieder ab. Schließlich deutete sie auf Dayas kurz geschorene Haare und stammelte: »Ich konnte doch nicht ahnen, dass du…«


  Dayas Augen verengten sich. »Dass ich was?«


  »… dass du Nonne geworden bist!«


  So absurd dieser Satz auch klang, er ließ Dayas Herz rasen.


  Die Kommandantin griff an den Bügel ihrer Sonnenbrille und schob sie langsam herunter.


  Daya wurde blass. Zuerst sah sie nur eine große Narbe, die unschön eine der Brauen zerteilte. Doch dann gab das Gestell auch die Augen frei. Und da wusste sie, wer es war. Leela!


  Vor ihr saß niemand anderes als ihre Schwester. Fassungslos starrte sie die Totgeglaubte an. Sechs Jahre lang hatten sie sich nicht mehr gesehen. Sie blickte in ein Gesicht, das ihr fremd war und doch vertraut. Ein Gesicht, in dem sie sich auf unheimliche Weise widerspiegelte.


  Keine der beiden sagte etwas.


  Dayas Pupillen verengten sich. Ihr Blick wurde eisig. Schließlich konnte sie nicht mehr an sich halten.


  »Wieso?«, brach es aus ihr heraus. »Wie kann es sein, dass du, meine Schwester, eine Maobadi bist?!«


  »Die Maobadi haben mir das Leben gerettet«, erwiderte sie ruhig.


  »Dir das Leben gerettet?« Daya war außer sich. Ihre Finger umklammerten die Schale mit den Perlen so fest, dass die Knöchel weiß hervortraten. »Weißt du denn nicht, was die Maobadi getan haben?« Sie bekam kaum noch Luft vor Erregung. »Sie haben unsere Eltern ermordet! Unseren Bruder! Das haben sie getan!« Wütend knallte sie die Schale auf den Boden, so dass die Perlen heraussprangen.


  Leelas Gesicht versteinerte. »Du lügst. Es waren die Royalisten, die unsere Eltern umgebracht haben!« Daya hielt sich die Ohren zu, aber Leela sprach ungerührt weiter. »Warum, glaubst du denn, lebe ich noch?« Die Braue mit der Narbe begann zu zucken. »Als ich auf dem Weg nach Hause war, kurz vor Ghorbada, da haben mich die Maobadi abgefangen. An der Kreuzung, wo wir uns immer verabschiedet haben. Erinnerst du dich? Es waren fünf oder sechs. Sie warnten mich. Ich dürfe auf keinen Fall zurück ins Dorf. Dort sei die königliche Armee und mache Jagd auf Kollaborateure. Jeder würde erschossen, auch Frauen und Kinder.« Leelas Stimme bebte. »Niemand im Dorf hat überlebt.«


  Alles, was an diesem Tag geschehen war, kam jetzt in Leela wieder hoch. Der Schock über die Todesnachricht. Wie sie plötzlich von einer Sekunde auf die nächste vor dem Nichts stand, allem beraubt, was sie liebte. Sie wusste nicht, was sie tun sollte, und so hatte sie sich in ihrer Verzweiflung den Rebellen angeschlossen. Denn wohin sonst hätte sie gehen sollen? Wer hätte ihr zu essen gegeben, wer hätte sie beschützt?


  Sie machte eine hilflose Handbewegung. Wieder begann die Narbe über ihrem Auge zu zucken. »All die Jahre habe ich gedacht, du seist mit den anderen im Dorf umgekommen.« Sie fing an zu schluchzen. »Ich dachte, du seist tot!« Vor lauter Tränen konnte sie nicht mehr weitersprechen.


  Es nützte nichts, sich die Ohren zuzuhalten. Daya hatte trotzdem jedes Wort verstanden. Fassungslos ließ sie die Hände in den Schoß sinken.


  »Leela, sie haben dich angelogen!« Auch Daya kämpfte jetzt mit den Tränen. »Es waren deine Leute, die das Massaker begangen haben. Die Maobadi! Mama Tsampa hat sie an der Uniform erkannt.« Sie machte eine Pause und dachte nach. »Außerdem waren nicht alle im Dorf tot.« Sie betrachtete die verstreuten Perlen am Boden, und die hellgraue, die sie vorhin zufällig ausgewählt hatte, geriet in ihren Blick. Sie las sie auf und drehte sie zwischen den Fingern. Eine Gänsehaut überkam sie. Das Glas der Perle hatte dieselbe Farbe wie Leelas Wolfsaugen. Kaum hörbar sprach sie weiter. »Die ganze Nacht habe ich gehofft, du würdest zurückkommen.« Sie schluchzte jetzt ebenfalls. »Ich habe bei Mama Tsampa auf der Türschwelle gelegen und auf deine Schritte gehorcht, aber du bist nicht gekommen!« Wütend wischte sie die Tränen fort. Wo war diese Schwester, auf die sie damals gewartet hatte, nur hin? Denn vor ihr saß nur noch deren Hülle, etwas, das aussah wie sie. Ein Wesen, dessen Seele von den Maobadi zerstört worden war. Sie packte Leela am Handgelenk. »Nun sag endlich, was ist passiert? Was haben sie dir angetan, damit du ihre Lügen glaubst?«


  Schlagartig versiegten Leelas Tränen. Ihre Augen verengten sich zu gefährlichen Schlitzen.


  Doch Daya ließ nicht von ihr ab. »Sie haben dich vergewaltigt, nicht wahr? Sie haben dich verschleppt und gezwungen, bei ihnen zu bleiben?« Mit einem Ruck befreite sich Leela aus der Umklammerung, aber Daya hörte nicht auf. »Du warst ihr Flittchen«, rief sie, »eine Soldatenhure, stimmt’s?«


  Angewidert starrte Leela sie an. »Schweig!«, sagte sie kalt und setzte die Sonnenbrille auf. »Du hast keine Ahnung! Nichts weißt du, absolut gar nichts!«


  Noch bevor Daya irgendetwas erwidern konnte, hatte sie sich erhoben. Sie riss den Vorhang auf – und war fort.
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    Ghorbada, am nächsten Tag

  


  Der alte Trompetenbaum! Wie hatte sie ihn als Kind geliebt. Daya bremste, als sie ihn jetzt oberhalb des Waschplatzes auftauchen sah. Kurz entschlossen bog sie ab. Sie musste den Baum kurz begrüßen, auch wenn er in seiner Nacktheit kaum wiederzuerkennen war. Der erste Frost hatte ihn all seiner Pracht beraubt. Doch die Erinnerung an die majestätischen lachsfarbenen Kelche, die innen rot wie Lampions leuchteten, ließ ihr Herz höherschlagen. Oft hatten sie und Leela im Schatten des Baums gesessen und sich Geschichten erzählt.


  Daya parkte den Jeep unter den knorrigen Ästen und stellte den Motor ab. Das Rattern und Dröhnen erstarb. Eine fast schmerzliche Stille breitete sich aus. Sie ließ sich in den Sitz zurücksinken. Da war sie also – zurück in der Heimat.


  Acht Stunden hatte die Fahrt von Kathmandu hierher gedauert, nur zum Tanken hatte sie eine kurze Rast eingelegt. Die letzten siebzig Kilometer waren quälend gewesen. Unbefestigte, holprige Wege voll spitzer Steine, auf denen man, wollte man keinen Platten riskieren, nur Schritttempo fahren konnte.


  Sie gähnte. Erst jetzt wurde ihr bewusst, wie müde sie war. Die ganze Nacht über hatte sie wach gelegen und an ihre Schwester gedacht.


  Wäre Leela bloß nie bei ihr aufgetaucht!


  Bis zum Morgengrauen hatte sie die Worte ihrer Schwester hin und her gewälzt. Besonders die Verachtung, mit der sie ihr das »Du hast keine Ahnung!« vor die Füße gespuckt hatte, ließ ihr keine Ruhe.


  Wovon hatte sie keine Ahnung? Leela schien mehr über die Hintergründe des Massakers zu wissen, als sie preisgeben wollte. Und je länger Daya über die Umstände des Anschlags nachdachte, desto dürftiger erschienen ihr die eigenen Informationen. Sie hatte keinen Schimmer, weshalb ihre Eltern und Raji von den Maobadi ermordet worden waren. Ging es um Geld? Ging es darum, ein Exempel zu statuieren?


  Um das in Erfahrung zu bringen, hatte sie sich ins Auto gesetzt und war losgefahren. Sie war entschlossen, die Wahrheit über das Massaker herauszufinden, auch wenn sie dafür jeden, der die Morde bezeugen konnte, befragen musste.


  Daya starrte durch die Windschutzscheibe hinauf in die kahlen Äste des Trompetenbaums. Ein Gefühl von Schwäche überkam sie, gepaart mit maßloser Traurigkeit. Sie spürte, wie sie der Mut verließ. Ihr graute davor, die Erinnerungen an die Greueltat noch einmal heraufzubeschwören.


  Vielleicht sollte sie kurz aussteigen und sich die Füße am Waschplatz vertreten, ehe sie weiterfuhr? Sie öffnete die Fahrertür. Ihre Beine waren vom langen Sitzen ganz steif geworden. Mit ungelenken Schritten ging sie zur Treppe, die hinunter zum Wasserbecken führte. Vorsichtig stieg sie die Stufen hinab, die noch genauso glitschig wie früher waren. Sie musste aufpassen, nicht auszurutschen.


  Wie klein der ins Erdreich eingelassene Waschplatz auf einmal wirkte. Früher war er ihr wie ein Saal vorgekommen, doch jetzt war er zu Zimmergröße geschrumpft. Wehmütig betrachtete sie die Kopfseite des Beckens mit dem muschelförmigen Rand. Dort hatten sie und Leela die Beine ins Wasser baumeln lassen und sich in das verwunschene Reich eines Maharadschas geträumt. Damals war die Welt noch heil und voller Versprechungen gewesen. Nie wieder hatte sie sich einem Menschen so nahe gefühlt wie seinerzeit ihrer Zwillingsschwester. Sie sangen dasselbe, träumten dasselbe, benutzten dieselben Worte. Sich anzulügen wäre ihnen nicht in den Sinn gekommen, wusste doch jede genau, was die andere dachte. Hätte man ihnen damals prophezeit, dass sie sich eines Tages als Feindinnen gegenüberstünden, sie hätten schallend gelacht. Unvorstellbar, dass sie einmal so viel Hass und Verachtung füreinander empfinden würden.


  Daya blieb am Beckenrand stehen und blickte ins braune Wasser. Trotz der dunklen Färbung war es erstaunlich klar, und man konnte bis auf den Grund sehen. Sogar Kaulquappen entdeckte sie in dem Becken. Nervös bewegten sie die Schwanzflossen. Sie konnte sich nicht entsinnen, die Tierchen auch früher schon gesehen zu haben.


  Sie atmete tief ein. Die kühle Luft in den Lungen tat gut. Sie spürte, wie ihr Kreislauf wieder in Schwung kam. Vielleicht sollte sie das letzte Stück nach Ghorbada laufen? Wenn sie die Abkürzung über die alte Hängebrücke nahm, wäre sie fast genauso schnell da wie mit dem Auto. Außerdem würde sie zu Fuß im Dorf weniger Aufsehen erregen. Es war ihr lieber, sie wurde nicht gleich erkannt und konnte sich erst einmal ungestört umsehen. Bestimmt würden die Dorfbewohner denken, sie sei eine Fremde. Niemand käme auf die Idee, dass die Tochter eines Schamanen als buddhistische Nonne heimkehrte.


  


  Dayas Aufregung wuchs mit jedem Schritt. Sechs Jahre war sie nicht mehr hier gewesen, und doch erkannte sie alles wieder. Gleich hinter der nächsten Flussbiegung würde das erste Haus auftauchen, das von Mondbinita. Je nachdem, aus welcher Richtung man kam, konnte man es für das erste oder das letzte Haus von Ghorbada halten. Sämtliche Hütten und Höfe des kleinen Siebzig-Seelen-Dorfes reihten sich entlang des Flusses. Die väterliche Töpferwerkstatt befand sich von hier aus genau am anderen Ende.


  Daya hörte den Sand unter ihren Sohlen knirschen. Früher war sie hier immer barfuß herumgetollt. Sie betrachtete das ausgewaschene Flussbett. Alles war ihr so vertraut, selbst das wintermüde Gurgeln des Flusses.


  Sie blieb vor der großen Tamariske stehen. Zu ihrer eigenen Überraschung errötete sie. Hier, unter diesen Zweigen, hatte Frederik sie festgehalten und seine Lippen auf ihre gepresst. Allein der Gedanke daran ließ ihr Herz schneller schlagen. Sie erinnerte sich noch, dass die Tamariske in voller Blüte stand. Es muss kurz nach dem Monsun gewesen sein. Wie Kaskaden fielen die gefiederten Blüten herab und wurden zu heimlichen Komplizen.


  Langsam ging sie weiter. Sie hörte die Hunde anschlagen und erschrak, dass ihr Bellen so feindselig klang. Lange, viel zu lange war sie nicht mehr hier gewesen. Bereits hinter der nächsten Biegung, dort, wo der Trampelpfad in die Dorfstraße mündete, entdeckte sie die Meute. Acht, neun Tiere waren es, ein ganzes Rudel, das sie knurrend und zähnefletschend erwartete. Den einen Kläffer mit den verstümmelten Ohren glaubte sie noch von früher zu kennen.


  »Cor?«


  Der Hund sprang auf sie zu, wich aber gleich wieder zurück und zog den Schwanz ein. Seine Reaktion kränkte sie. Erinnerte er sich denn gar nicht mehr an ihren Geruch? Sie verstand nicht, warum die Hunde so verängstigt waren. Überhaupt schien es ihnen nicht gutzugehen. Ihr Fell war zottig und von einer schmutzig gelben Farbe. Einer humpelte, der andere war halb erblindet. Während sie langsam weiterging, redete sie beschwichtigend auf die Tiere ein.


  Schon tauchte vor ihr das Haus von Mondbinita auf, ein kleines, unscheinbares Anwesen aus grauen Schlammziegeln, so, wie die meisten Häuschen im westlichen Bergland aussahen.


  Daya wunderte sich, wie heruntergekommen es war. Die Tür hing schräg in den Angeln, das Fliegengitter war zerfetzt, auch das Wellblechdach wirkte bedenklich durchgerostet. Dabei war Mondbinita sonst so auf Ordnung bedacht. Sie überlegte, ob sie ihr gleich einen Besuch abstatten sollte. Aber sofort verwarf sie den Gedanken wieder. Erst wollte sie ihr Elternhaus sehen.


  Sie ging weiter die Straße entlang, die in weichen Schwüngen dem Flussbett folgte. Die letzten, die sich neu hier angesiedelt hatten, waren ihre Eltern gewesen – kurz vor Leelas und ihrer Geburt.


  Daya sah sich nach den Hunden um. Noch immer umkreisten sie die Tiere. Ihr feindseliges Knurren war verhaltener Neugier gewichen. Einige der jüngeren begannen sogar zaghaft mit den Schwänzen zu wedeln.


  Das nächste Haus, auf das sie traf, war das des Korbbinders. Daya wunderte sich über die Tragekiepe, die sich im Zaun verfangen hatte. Noch nicht fertig geflochten, war sie schon halb verrottet. Auch das kniehohe Unkraut im Vorgarten irritierte sie.


  Als sie jetzt auch die Front des Hauses sah, wurde ihr mulmig zumute. Durch den leeren Türstock blickte sie direkt in die düstere Stube. Die Eingangstür fehlte. Alles war ausgeräumt. Keine Weidenruten, keine Körbe, noch nicht mal einen Schemel gab es. Einer der räudigen Hunde drückte sich an ihr vorbei, lief in die hinterste Ecke des Raums, hob ein Bein und markierte sein Revier.


  Daya zog den Poncho enger um die Schultern. Sie beschleunigte den Schritt. Fast rannte sie jetzt die Dorfstraße hinunter, unbeholfen und schwer atmend wegen des Bauches. Wohin sie auch blickte, immer dasselbe: Die Häuser waren leer, ausgeräumt. Niemand wohnte hier mehr. Ghorbada war ein Geisterdorf. Keuchend blieb sie schließlich vor dem Hof des Gurung-Clans stehen, dem größten Anwesen des Dorfes.


  »Ist da jemand?«, rief sie durch die Fensteröffnung, ohne wirklich auf Antwort zu hoffen. Ein Aufflattern. Erschrocken wich sie vor einem Taubenpärchen zurück, das aufgescheucht das Weite suchte.


  Am liebsten hätte Daya angefangen zu heulen. Was immer auch geschehen sein mochte, es gab keine Zeugen mehr. Sämtliche Bewohner ihres Heimatdorfes waren fort. Sie war zu spät gekommen. Um Jahre zu spät. Niemand würde ihr helfen können, die Wahrheit herauszufinden.


  Sie begann zu zittern. Und wenn ihre Schwester doch recht hatte und Ghorbada kurz nach dem Massaker von der königlichen Armee ausradiert worden war, weil man hier Kollaborateure vermutete? Doch etwas in ihr sträubte sich gegen den Gedanken.


  Sie musterte die Häuser und Schuppen. Nichts deutete auf Gewalt hin, auf mutwillige Zerstörung. Auch Einschusslöcher konnte sie nirgendwo entdecken. Alles wirkte, als wären die Dorfbewohner freiwillig und schon vor vielen Jahren fortgewandert, vielleicht aus Angst vor weiteren Übergriffen, so, wie damals ihre Mitschwestern aus Kazan ins Kathmandu-Tal geflohen waren.


  Plötzlich spürte sie ein Ziehen im Unterleib. Ihr Bauch spannte sich und wurde ganz hart. Sie überlegte, umzukehren, aber dann schämte sie sich für ihre Feigheit. Wenigstens einmal wollte sie das Elternhaus sehen. Sie biss die Zähne zusammen und ging weiter.


  Nicht lange, da tauchte die väterliche Werkstatt vor ihr auf. Vom leuchtenden Blau der Veranda war nur noch ein matter Abglanz übrig. Daya wollte es hinter sich bringen und steuerte direkt auf die Treppe zu. Keiner der Hunde machte Anstalten, ihr zu folgen, als würde sie ein Instinkt warnen, diesem unheilvollen Ort zu nahe zu kommen. Abwartend ließen sie sich im Staub auf dem Vorplatz nieder.


  Langsam stieg Daya die Außentreppe hoch. Das Holz knarzte unter ihren Füßen. Überall auf den Stufen lag abgeblätterte Farbe. Mit jedem Schritt wurde sie unsicherer, ob sie den verhängnisvollen Ort wirklich betreten sollte. Zögernd blieb sie vor der Werkstatttür stehen. Sie war angelehnt. Noch immer klaffte anstelle des Schlosses ein Loch. Wie Dolche ragten die Splitter aus dem Holz. Die Mörder hatten die Tür damals gewaltsam aufgebrochen.


  Daya nahm ihren ganzen Mut zusammen. Sie stemmte sich gegen die beschädigte Tür und drückte sie auf. Staub wirbelte ihr entgegen. Die Spinnweben in den Fensternischen erzitterten.


  Bang ließ Daya den Blick durch den leeren Raum schweifen. Alles war geplündert worden, selbst die Werkbank war abmontiert. So leer wirkte die einstige Werkstatt erstaunlich nüchtern, gar nicht mehr unheimlich. Sie prüfte, ob noch Spuren der großen Blutlache am Boden zu erkennen waren. Bis in die Träume hatte sie der Anblick verfolgt, wie Vater und Bruder mit verrenkten Gliedmaßen in der dunklen Pfütze lagen. Aber sie konnte nichts entdecken.


  Nur der alte Schrank, in dem ihr Vater seine Erden und Farbpigmente aufbewahrt hatte, stand noch da, merkwürdig abgerückt von der Wand. Anscheinend war das Möbel zu schwer gewesen, um es fortzuschleppen. Sie ging zu ihm und öffnete die Türen. Die Scharniere quietschten. Ein paar tote Fliegen lagen in den staubigen Fächern. Sie zog eine der Schubladen auf, dann eine zweite. Bürsten, Pinsel, Spachtel – alles war fort. Fast war sie darüber erleichtert. Durch die Abwesenheit der Dinge rückte das Erlebte in immer größere Ferne, als würden die Schreckensbilder ausbleichen und damit an Intensität verlieren.


  Sie hatte den Schrank schon halb umrundet, da entfuhr ihr vor Überraschung ein leiser Aufschrei. Dort, wo das Möbel ursprünglich gestanden hatte, klaffte ein Loch im Boden. Beinahe wäre sie hineingestolpert. Sie kniete sich nieder, um die Öffnung genauer zu betrachten. Zwei Planken fehlten. Die Bretter waren sorgfältig aus dem Boden geschnitten. Die Aussparung war nicht besonders tief, höchstens eine Armlänge, schätzte sie. Doch wie weit sie seitlich unter den Brettern reichte, war ohne Taschenlampe schwer zu erkennen. Sie krempelte die Ärmel hoch und versuchte das Ausmaß zu ertasten. Ihre Finger stießen auf etwas Hartes. Sie zog es hervor. Eine rötliche Tonscherbe. Bestimmt stammte sie von einer der großen Amphoren mit den Elefantenrüsseln als Henkel. Eine davon hatte sie damals, als sie im Dunkeln dem Wimmern der Mutter gefolgt war, umgestoßen. Allein die Erinnerung an den Knall, mit dem das Tongefäß zersprungen war, ließ sie zusammenzucken.


  Dayas Finger tasteten das Versteck weiter ab. Sie fischte etwas Faseriges hervor. Es war Stroh, wie sie verwundert feststellte. Eigentlich gehörte das Stroh auf den Vorplatz und nicht in die Werkstatt. Sie machte den Arm lang, um auch weiter hinten in die Ecken vorzudringen. Da ertastete sie noch etwas. Eine Pappschachtel. Sie zog sie ans Licht und pustete den Staub fort. Die Schachtel war rot und ziemlich schwer. Sie schüttelte sie – ein hartes Klackern. Dann schob sie sie auf, und wieder entfuhr ihr ein Laut des Erstaunens. In der Schachtel waren Patronen, elf Stück, nur eine fehlte.


  Daya lehnte sich gegen die Wand und schloss die Augen. Sie wusste, dass die Dinge ein Gedächtnis hatten. Mit einer Hand umschloss sie die Patronenschachtel, mit der anderen die Tonscherbe. Sie wiegte den Oberkörper vor und zurück und konzentrierte sich auf die Schwingungen, die beide Objekte aussandten.


  Die Impulse waren stark und deutlich. In rascher Folge begannen jetzt Bilder auf sie einzuströmen. Sie sah ihren Vater und ihren Bruder so plastisch, als stünden sie direkt vor ihr in der Werkstatt. Sie sah, wie die beiden die Fensterläden schlossen und die Tür verriegelten. Anschließend rückten sie gemeinsam den schweren Schrank zur Seite. Die Gesichter waren gerötet vor Anstrengung. Kishor bückte sich, löste die beiden Planken aus dem Boden, griff in den Spalt und zog etwas hervor.


  Dayas rhythmische Bewegungen wurden schneller. Der Fluss der Bilder begann sich zu verselbständigen. Sie sah, wie ihr Vater ein Gewehr hervorholte. Wie er sich wieder über das Versteck beugte und das nächste Gewehr herauszog. Dann noch eines und noch eines. Ihr Bruder zerlegte die Waffen und verstaute sie in den großen Amphoren. In die Zwischenräume stopfte er Stroh.


  Daya horchte auf. Das Gehirn hatte ihr ein Geräusch vorgespiegelt, von draußen, vom Vorplatz. Schritte im Kies – dieselben, die auch ihr Vater damals gehört hatte.


  Vor sich sah sie Kishors besorgtes Gesicht. Er hatte wohl nicht mit so vielen Schritten gerechnet, und auch nicht so früh. Unruhig mochte er zur Tür geblickt haben, um sich zu vergewissern, dass der Schlüssel noch steckte. Er hörte, wie die Schritte die Veranda hochkamen. Ein Klopfen. Schweigend warteten Kishor und Raji auf das verabredete Codewort, doch es kam nicht. Stattdessen klopfte es erneut, fordernder. Hektisch sah sich Kishor in dem schummrigen Raum um. Doch es war zu spät, um irgendwas zu verstecken. Überall lagen Waffen herum.


  Daya konnte die Angst ihres Vaters förmlich riechen. In seiner Not musste er zu der roten Schachtel mit Munition gegriffen haben, um eins der Gewehre zu laden. In ihrer Phantasie klopfte es zum dritten Mal. Drohungen wurden laut. Jemand trat gegen die Tür, die Tritte wurden immer brutaler.


  Paralysiert saß Daya da. Sie starrte auf die Stelle, wo früher das Schloss gewesen war. Sie meinte zu hören, wie ihr Vater die Waffe entsicherte. Wie draußen jemand Anlauf nahm und sich mit voller Wucht gegen die Tür warf. Holz splitterte. Ein Schuss fiel.


  Daya krümmte sich vor Schmerzen, als wäre sie selbst getroffen worden, als hätte es ihren Unterleib zerfetzt. Sie bekam kaum noch Luft. Da vernahm sie die Schritte ihrer Mutter. Aufgeschreckt vom Lärm kam Saroj die Treppe hochgestürzt, um ihrem Mann beizustehen.


  »Nein, nicht!«, schrie Daya.


  Doch die Mutter konnte sie nicht hören. Ahnungslos lief sie in den abgedunkelten Raum, den Mördern direkt in die Arme.


  Daya wurde schwarz vor Augen. Die Vision riss ab. Sie zitterte am ganzen Körper. Am schlimmsten aber zitterten ihre Hände, als hielte sie Teufelszeug darin. Sie schleuderte die Tonscherbe zurück ins Versteck. Schon wollte sie die Patronenschachtel hinterherwerfen, da blieb ihr Blick an einem Schriftzug hängen – Heckler & Koch. Der Name des Herstellers war in Westschrift geschrieben. Sie stutzte und sah genauer hin. Diesen Namen hatte sie schon mal gesehen. Und sie wusste auch, wo. In dem Nachtclub in Thamel, wo sich Frederiks Vater versteckt hielt, dort auf dem großen Thangka mit der schwarzen Kali. Sie hatte sich noch über die Waffen der Rachegöttin gewundert, weil sie viel zu modern waren. Aber genau dort, auf dem Maschinengewehr, hatte der Schriftzug gestanden.


  Daya war fassungslos, als würde ihr ein Schleier von den Augen gerissen. Denn auf einmal begriff sie, wie alles zusammenhing. Jetzt wusste sie, was ihr und Frederiks Vater damals beim Whisky ausgehandelt hatten.


  Aus ihrer Kehle drang ein gequälter Laut. Keinen Augenblick länger hielt sie es noch in der Werkstatt aus. Sie musste raus, an die frische Luft. Die Krämpfe in ihrem Unterleib hatten wieder begonnen. Gekrümmt vor Schmerzen schleppte sie sich auf die Veranda.


  Draußen verschwand schon das Licht. Die Hunde, die noch immer auf dem Vorplatz lagen, hoben die Köpfe und sahen sie an. Unruhig schlugen sie mit den Schwänzen. Doch Daya nahm die Tiere nicht mehr wahr. Sie verspürte ein Ziehen im Unterleib, als würde sie innerlich zerreißen. Ein Schmerz, wie sie ihn noch nie erlebt hatte. Am liebsten hätte sie laut gebrüllt. Etwas Feuchtes, Warmes rann ihr jetzt die Beine hinunter. Sie würde es nicht mehr bis zum Jeep schaffen. Selbst die Tür im Erdgeschoss schien ihr plötzlich unendlich weit weg. Auf keinen Fall durfte sie ohnmächtig werden. Niemand würde sie in diesem Geisterdorf finden. Sie war völlig auf sich gestellt.


  Sie brauchte eine Ewigkeit, um die Treppe hinunterzusteigen. Jeder Schritt war eine Tortur. Unten angekommen, war sie schweißgebadet. Sie wankte auf die Eingangstür zu und drückte dagegen. Mit einem langgezogenen Quietschen schwang sie auf. Auch die Wohnstube war leer geräumt, nur den Ofen hatte man stehen lassen.


  Daya hielt sich den Bauch, das Einzige, woran sie sich festhalten konnte. Mit letzter Kraft schleppte sie sich einen Raum weiter. Dort in der Ecke, wo sie früher immer geschlafen hatte, lag ein alter Strohsack. Er roch unangenehm muffig, aber das war ihr egal. Alles um sie herum begann zu verschwimmen. Die Wände drehten sich. Mit einem Stöhnen brach sie auf dem Strohsack zusammen.
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    Ghorbada, zwei Tage später

  


  Jedes Gefühl für Raum und Zeit war ihr verlorengegangen. Ihr Körper fühlte sich fremd an, wie eine dumpfe, glühende Masse. Die Glieder waren schwer wie Blei. Noch nicht mal die Finger konnte Daya rühren. Selbst die Zunge klebte ihr taub und pelzig am Gaumen.


  Das Einzige, was funktionierte, war ihr Gehör. Fast kam es ihr vor, als würde sie übergenau hören. Das Knistern des Feuers, das Brodeln des Wasserkessels – ungefiltert und laut drangen die Geräusche an sie heran. Auch Schritte vernahm sie im Raum, eigentlich klangen sie leichtfüßig, und doch war ihr, als würden sie durch ihren Kopf wanken.


  Daya versuchte die Augenlider zu öffnen. Durch die dichten Wimpern erahnte sie den Widerschein eines Feuers an der Wand. Sie sah einen Türbogen, dahinter den Ausschnitt einer Zimmerdecke, holzverkleidet, mit einer Raute in der Mitte. Mit einem Mal wusste sie, wo sie war. Im Haus ihrer Eltern.


  Verschwommen glaubte sie jetzt auch ihre Mutter zu erkennen, wie sie in der Wohnstube mit dem Wasserkessel hantierte und sich dabei eine Haarsträhne aus der Stirn strich. Ja, unverkennbar waren das Mutters anmutige Bewegungen. Alles würde gut. Mutter würde sich um sie kümmern und sie gesund pflegen.


  Beruhigt schloss sie die Augen und gab sich wieder ihrem Dämmerzustand hin. Die Gedanken waren wirr und fiebrig. Während ihr Geist schon dabei war, abzudriften, wunderte sie sich noch, dass ihre Mutter diesmal den Vorhang zur Schlafkammer aufgelassen hatte. Sonst zog sie ihn immer gewissenhaft zu, sobald Leela und sie zu Bett gegangen waren. Dabei ahnte sie nicht, dass man alles, was sie dahinter tat, als Schattenriss sah.


  Allabendlich wurden sie und ihre Schwester deshalb Zeugen eines merkwürdigen Rituals. Wenn ihre Mutter glaubte, sie schliefen, begann diese Richtung Wand zu beten, als wäre dahinter eine unsichtbare Gottheit versteckt, die nur ihr allein gehörte. Sie wiegte sich vor und zurück, völlig versunken in das Gebet. Der Anblick der betenden Mutter hatte etwas Beruhigendes. Und es dauerte nicht lange, bis sie und Leela darüber eingeschlafen waren.


  Daya überkam das Bedürfnis, ebenfalls zu beten. Vielleicht brachte das Ordnung in ihren wirren Kopf. Sie versuchte, die aufgesprungenen Lippen zu bewegen, aber sie verweigerten ihr den Dienst. Dann würde sie eben nur in Gedanken beten.


  Om mani peme hung.


  Erstaunt stellte sie fest, dass es sich stumm viel leichter betete. Wie von selbst spulte sich das Lotusblüten-Mantra ab. Vor ihrem inneren Auge durchbrach eine weiße Knospe den Sumpf.


  Om mani peme hung.


  Noch nie hatte sie eine so schöne, pralle Lotusknospe gesehen. Das Wasser perlte an ihr ab. Die Blütenblätter öffneten sich, wurden größer und größer und trugen Daya mit sich empor. Auf einmal war ihr ganz leicht zumute, als hätte sie im Sumpf ihren irdischen Körper abgestreift. Sie tauchte ein in eine gleißende Weite. Sie schwebte. Schwerelos. Es war ein berauschendes Gefühl. Unter sich sah sie, wie die Menschen immer kleiner wurden. Sie sah ihre Schülerinnen, sah Chen-Chö und Ani Chandra, auch die Reihen der Maobadi, sogar sich selbst. Sich selbst in den verschiedensten Lebensphasen – zusammen mit ihrer Schwester, mit Frederik, mit dem Meister.


  Daya spürte, wie sich einem tiefen Einatmen gleich ihr Bewusstsein weitete. Sie war dort unten, aber gleichzeitig schwebte sie auch über alldem. Ihr Herz fühlte sich leicht und frei an. Endlich begriff sie, wie die Dinge zusammenhingen. Sie war verbunden mit einem Strom, der alles miteinschloss – alle Lebewesen, alle Planeten, alle Gebete, sie selbst. Sie war Teil geworden von etwas unendlich viel Größerem, Universellem, etwas, das keine Grenzen kannte, keine Wertung, kein Gut und Böse. Es gab keine Trennung mehr. Alles war eins.


  Eine bedingungslose, ungeteilte Liebe durchflutete sie. Endlich konnte sie loslassen. Endlich verstand sie: Sie war in der Welt, und gleichzeitig war die Welt in ihr.


  Auch dieser Tropfen vor ihr, der so schön schillerte, war ein Teil ihrer selbst. Auf seiner spiegelnden Oberfläche brachen sich die Farben und Welten. Sie wollte ihn berühren, in ihn hineintauchen, doch ihre Zunge war nicht geschickt genug, und der Tropfen zerplatzte.


  Sie hörte, wie jemand leise auf sie einsprach und sie ermunterte, es noch mal zu versuchen. Die Stimme klang vertraut. Wieder war da ein Tropfen auf ihrer Lippe. Und wieder war sie zu langsam, um ihn einzufangen, so dass das Wasser seitlich die Wange hinunterrann.


  »Versuch es. Du musst etwas trinken, bitte«, hörte sie die Frauenstimme sprechen. »Du hast sehr viel Blut verloren.«


  Daya begriff nicht, was die Stimme meinte. Sie realisierte nur, dass sie durstig war. Sie öffnete die Augen einen Spalt. Das Erste, was sie wahrnahm, war ein grüner Militärschlafsack, der über ihr ausgebreitet lag. Sie wunderte sich, wie er dorthin gekommen war. Aber sie schloss daraus, dass es ihr wirklich schlechtgehen musste. Sie betrachtete die Frau, die neben ihr am Lager stand. Es war dieselbe Frau von vorhin, die mit den langen Haaren und den schönen Bewegungen. Und dann dämmerte ihr, dass sie ja krank war und zu Hause im Bett lag und ihre Mutter bei ihr war.


  Sie sah, wie sich ihre Mutter mit einer Blechtasse näherte und ihr zunickte, den Blick voller Sorge. Gerne hätte ihr Daya gesagt, dass es keinen Grund dafür gab. Sie wollte ihr erzählen, was sie eben erlebt hatte. Von der gleißenden Weite und davon, dass sie endlich wusste, wie die Dinge zusammenhingen. Aber ihre Kehle war zu ausgedörrt, um zu sprechen.


  Ganz nah beugte sich die Frau jetzt über sie. Daya wunderte sich über die Narbe am Auge. Sie konnte sich nicht entsinnen, ihre schöne Mutter je verunstaltet gesehen zu haben.


  Schlagartig wurde sie wach. Die Frau über ihr war nicht ihre Mutter – es war Leela! Daya musste husten, so unerwartet traf sie die Erkenntnis. Wie hatte ihre Schwester sie hier nur gefunden? Niemand außer Chen-Chö und Ani Chandra wusste davon, dass sie nach Ghorbada gefahren war.


  Auf einmal stand ihr wieder vor Augen, was geschehen war. Sie war oben in der Werkstatt gewesen, als viel zu früh die Wehen eingesetzt hatten. Plötzlich war sie äußerst dankbar für Leelas Anwesenheit. Willig überließ sie sich der Schwester, die ihr den Hinterkopf hielt und die Tasse an die Lippen führte.


  Daya nippte. Das Wasser brannte wie Feuer, als es die ausgetrocknete Kehle hinunterrann. Vorsichtig nahm sie einen zweiten Schluck und sah Leela fragend an. Ihre Schwester erriet genau, welch drängende Frage sie quälte.


  »Es ist alles gutgegangen!« Fürsorglich wischte ihr Leela etwas Wasser von der Wange. »Du hast einen Jungen geboren. Er lebt, und gesund ist er auch.«


  Daya verschluckte sich fast. Einen Jungen? Wie war das möglich? Wie hatte sie gebären können, ohne davon etwas mitzubekommen? Bevor sie etwas erwidern konnte, hatte ihr Leela erneut die Tasse an die Lippen geführt.


  »Ich fürchte, ihr habt hier eine ganze Weile gelegen«, sagte sie sanft. »Der Kleine hing noch an der Nabelschnur, als ich kam.« Sie seufzte. »Aber jetzt ist alles gut. Ich habe ihn gewaschen und ihn gewärmt. Nur am Verdursten ist er.«


  Daya sah beunruhigt zum Fenster. Draußen war es Nacht. Sie hatte keine Ahnung, wie lange sie hier bewusstlos gelegen hatte. Hektisch trank sie die Tasse leer. Dann verfolgte sie unruhig, wie Leela im Nebenraum verschwand und kurz darauf mit einem Bündel im Arm zurückkehrte. Eingewickelt in ihren Poncho trug sie das Neugeborene. Nur das winzige Gesicht und zwei Händchen ragten hervor.


  Ihr Sohn! Ihr wurde ganz heiß vor Aufregung, als ihr Leela jetzt behutsam das Kind auf den Bauch legte. Wie klein ihr Sohn war und wie leicht er sich anfühlte, viel leichter als noch in ihrem Bauch. Gerührt betrachtete sie ihn. Seine Augen waren noch geschlossen. Nur die Unterlippe bewegte sich und verriet, dass er atmete.


  Erst wagte sie nicht, ihn zu berühren, so winzig und zerbrechlich wirkte er. Aber dann überwand sie ihre Scheu. Zärtlich strich sie ihm über das Haupt. Ihre Finger waren sofort wie elektrisiert von seinem blonden Flaum.


  »Najal«, flüsterte sie heiser.


  Versonnen lauschte ihre Schwester dem ungewohnten Namen. »Najal – das klingt schön.« Mehrmals wiederholte sie den Namen, um ihn sich einzuprägen. Aber gleich darauf wurde sie wieder pragmatisch. Sie entledigte sich ihrer Jacke und breitete sie auf dem kalten Lehmboden aus. Dann setzte sie sich darauf und rückte dicht an Daya. »Wenn du magst, helf ich dir, ihn an die Brust zu legen.«


  Daya fühlte sich außerstande, das Kind selbst zu halten. Und so ließ sie Leela gewähren, die ohne Umstände den Verschluss der Nadel öffnete und den Stoff des Gewands zur Seite schob. Sie tat es mit ruhigen, sicheren Bewegungen. Und auf einmal war es wie früher zwischen ihnen, dieselbe Vertrautheit und Zuneigung. Leelas Hände, ihre Berührungen, alles fühlte sich richtig an. Es gab keinen Grund, sich vor ihr zu schämen.


  Es dauerte, bis Najals Lippen die Brustwarze fanden. Erst wollte die Milch nicht kommen, aber nach ein paar Anläufen war schließlich ein zufriedenes Glucksen und Schmatzen zu hören. Andächtig lauschten die Schwestern dem ungewohnten Geräusch.


  Der Kleine wollte gar nicht mehr aufhören zu trinken. Obwohl Daya so geschwächt war und Najal mit seinem Appetit ihre letzten Kraftreserven aufzuzehren schien, war die Wirkung genau umgekehrt. Der Lebenswille des Jungen steckte sie an, seine Energie übertrug sich auf sie. Und sie spürte, wie allmählich das Gefühl in ihren Körper zurückkehrte. Sanft strich sie ihrem Sohn über den Rücken. Ganz zart fühlte sich seine Haut an. Sie berührte eines der winzigen Fäustchen, das sich wie von allein öffnete und ihren Finger umklammerte.


  Ergriffen lächelte Daya und blickte zu ihrer Schwester. Auch deren Gesichtszüge waren ganz weich geworden. Man konnte ihr ansehen, wie erleichtert sie darüber war, dass der Kleine endlich trank und sie nicht mehr um sein Überleben bangen musste. Beide waren so gerührt, dass sie mit den Tränen kämpften. Mit verschwommenen Blicken sahen sie einander an.


  Daya räusperte sich. »Woher wusstest du, dass ich hier bin?«, fragte sie.


  Leela ließ sich Zeit mit der Antwort. Nachdenklich spielte sie mit einer Haarsträhne, die sich aus ihrem Pferdeschwanz gelöst hatte. »Ich wusste es nicht.« Sie schob die Strähne hinters Ohr. »Es hat mir nur einfach keine Ruhe gelassen, was du über unsere Nachbarin gesagt hast«, gestand sie. »Denn wie hättest du die Nacht bei Mama Tsampa verbringen sollen, wenn mir doch die Maobadi gesagt haben, alle im Dorf seien tot?«


  Daya nickte. Der Groll gegen Leela war längst verflogen, seit sie im Fieber in den großen Strom eingetaucht war. Seitdem erfüllte sie eine neue Gelassenheit. Die eine, absolute Wahrheit existierte nicht. Es gab unendlich viele Perspektiven, die Welt zu sehen. Leelas Sicht war genauso möglich und genauso wahr wie ihre eigene, hing doch alles mit allem zusammen.


  Lächelnd sah sie die Schwester an. »Du hattest recht, als du mir vorgeworfen hast, ich sei ahnungslos.« Sie machte eine Kopfbewegung zur Zimmerdecke. »Denn weißt du, was ich oben gefunden habe?« Sie sah die Ratlosigkeit in Leelas Gesicht. »Vaters Waffenlager!«


  Staunend sah Leela sie an. »Hier im Haus?« Sie schüttelte ungläubig den Kopf. »Ich wusste, dass Papa meine Leute mit Waffen versorgt hat, aber dass er sie hier versteckt…«


  Jetzt war es Daya, die stutzte. Was sagte Leela da? Vater hatte mit den Rebellen paktiert? Aber dann hätte er ja beide Seiten beliefert. Kurz zögerte sie, ob sie ihr Wissen mit der Schwester teilen sollte, aber dann entschied sie, dass es keine Lügen mehr zwischen ihnen geben durfte.


  »Erinnerst du dich noch an die großen Amphoren mit den Elefantenrüsseln als Henkel?«, fragte sie.


  »Die für den Palast?«


  »Genau die. Darin hat Vater die Waffen geschmuggelt.«


  Es brauchte eine Weile, bis Leela die Tragweite der Bemerkung begriff, doch dann begann sie zu stammeln: »Das kann nicht sein, die Maobadi hätten Papa doch sofort… Ich meine, Waffen an den Feind zu liefern, das wäre doch… das wäre Verrat!« Erschrocken nahm sie die Hand vor den Mund, als könnte sie das Gesagte zurücknehmen. Ihre Narbe über dem Auge begann zu zucken. Plötzlich sprang sie auf und stürmte hinaus.


  Daya sah besorgt zu Leelas Jacke, die am Boden liegen geblieben war. Sie hörte, wie draußen die Hunde anfingen zu knurren.


  


  Leela blieb mitten auf dem Vorplatz stehen und stieß einen markerschütternden Schrei aus. Weder nahm sie die Drohgebärden der Hunde wahr noch die eisige Kälte. Blankes Entsetzen hatte sie gepackt. Sie schrie, wie sie noch nie in ihrem Leben geschrien hatte, gellend und voller Verzweiflung.


  Alles war wieder da. Die Truppe, der Geruch nach Angstschweiß, die nervösen Blicke, weil ihnen die Soldaten des Königs auf den Fersen gewesen waren. Vorneweg Cil, ihr Geliebter. Wie ihnen plötzlich ein Felsrutsch den Weg über den Pass versperrte und ihnen keine andere Wahl blieb, als auszuweichen und durchs Tal zu gehen. Damals war ihr nicht entgangen, wie angespannt Cil war. Cil mit seinem siebten Sinn, der die Truppe schon durch so viele gefährliche Situationen geführt hatte.


  »Cil!«, brüllte Leela jetzt seinen Namen in den Nachthimmel. Ihr war, als könnte sie das dornige Gestrüpp noch immer spüren, das ihr und den anderen damals ins Gesicht gepeitscht war, als sie sich einen Weg durch die Büsche schlugen. Wie immer hatte sie versucht, dicht hinter Cil zu bleiben. Am liebsten hätte sie sich an ihn geschmiegt, wie in den Nächten, die stets zu kurz waren. Sie wollte seine Wärme spüren, seine Hand auf ihrem geschwollenen Bauch. Aber alles, was sie zu spüren bekam, war der Tornister, der ihr mit seinen Riemen ins Fleisch schnitt. Aber es sollte noch schlimmer kommen. Denn als sie und die anderen die Hälfte des Tals schon durchquert hatten, explodierte plötzlich ein Sprengsatz vor ihnen. Gleich darauf noch ein zweiter.


  Leela fing an zu taumeln, so sehr erschütterte sie die Erinnerung. Sie schlang die Arme um ihren Körper. Die Laute, die ihr entwichen, klangen so elend, so schmerzlich, dass es selbst die Hunde nicht mehr aushielten und dagegen anheulten.


  Eineinhalb Jahre war es her, dass Leela mit ihrer Truppe in den Hinterhalt der Royalisten geraten war. Die Soldaten des Königs hatten sie eingekesselt. Von allen Seiten hagelte es Kugeln. Sie und Cil hatten versucht, die Angreifer mit Nebelwerfern abzulenken. Der beißende Rauch trieb ihnen die Tränen in die Augen. Halb blind robbten sie weiter. Ein Teil der Truppe konnte sich in einen Höhleneingang flüchten. Dorthin wollten sie und Cil auch. Sie streiften ihre Tornister ab, um schneller laufen zu können. In einer kurzen Feuerpause rannten sie los. Sie schafften es bis zu einem kleinen Felsen, dann flogen ihnen erneut die Kugeln um die Ohren. Der Felsen bot keinen ausreichenden Schutz. Auf Cils Kommando hin rannten sie weiter. Plötzlich streifte sie etwas an der Wange. Sie spürte ein Reißen, als würde ihr jemand die Haut abziehen. Cil warf sich über sie. Noch ein Schuss, dann war es still.


  Erst hatte sie nicht gewusst, ob es ihr eigenes Blut war, das ihr den Nacken hinunterrann, oder das ihres Geliebten. Sie flüsterte Cils Namen, aber er rührte sich nicht mehr.


  Am Tag darauf verlor sie auch noch das Kind. Wieder blieben ihre Schreie stumm. Sie fraß den Schmerz in sich hinein, versuchte irgendwie zu funktionieren – der Krieg ging schließlich weiter. Die Truppe erwartete von ihr, dass sie die Führung übernahm, war sie doch die Einzige, die Cil in seine Pläne eingeweiht hatte. Und so ernannte man sie zur Kommandantin.


  Leelas Schreie erstarben. Sie hob den Kopf und sah in den nächtlichen Himmel. Wie auf ein geheimes Zeichen trat hinter den Wolken der Mond hervor und tauchte die Umgebung in ein fahles Licht. Gespenstisch ließ er den silbernen Parteiwagen aufschimmern, den sie vor ihrem Elternhaus geparkt hatte. Selbst die Hunde verstummten.


  Die Stille, die jetzt eintrat, wirkte geradezu gewalttätig. Leela blickte die Dorfstraße hinunter, dorthin, wo Cil und seine Leute sie damals abgefangen hatten. Ihr schauderte. Cil hatte genau gewusst, wer ihr Vater war. Er und seine Leute waren damals direkt von der Töpferwerkstatt gekommen. Sie hatten sich dort die Waffenlieferung für die königliche Armee unter den Nagel gerissen. Und dann hatten sie ein Exempel statuiert. Zur Abschreckung, damit die Dorfbewohner sehen konnten, was mit Verrätern geschah.


  Leela hätte sich am liebsten übergeben. Vor Ekel. Vor Abscheu. Vor Scham. Cil, ihre große Liebe, ihr vermeintlicher Retter, war der Mörder ihrer Familie! Mit den Fäusten hämmerte sie auf ihren Schädel ein. Man hatte sie benutzt, auf perfideste Art missbraucht. Cil hatte sie nur deshalb am Leben gelassen, um sie gegen die Königstreuen aufzuhetzen. Er hatte falschen Hass in ihr gesät und sie zu seiner willfährigen Marionette erzogen. Sie vergrub ihr Gesicht in den Händen und schluchzte so erbärmlich, dass selbst die Schwester im Inneren des Hauses es kaum noch ertrug.


  


  Daya drückte ihren Sohn ganz fest an die Brust, der unbeirrt von Leelas Klagerufen weitertrank. Der Schmerz der Schwester ging ihr so nahe, als wäre es ihr eigener. Am liebsten wäre sie hinausgeeilt, um sie zu trösten. Aber wie sollte sie? Ihre Beine waren noch immer ohne Gefühl, genau genommen spürte sie ab dem Unterleib gar nichts mehr.


  Irgendwann ebbte Leelas Schluchzen ab. Nur noch die leisen Schmatzer von Najal waren zu hören. Als sich die Tür schließlich öffnete, brachte Leela einen Schwall Kälte mit herein.


  Daya beobachtete ihre Schwester in der Wohnstube. Sie sah, wie diese zum Ofen ging und sich die klammen Hände rieb, wie sie Äste nachlegte und das Wasser wieder zum Kochen brachte. Daya richtete den Oberkörper auf, um besser sehen zu können. Sie wagte nicht, Leela nach der Ursache für ihren Gefühlsausbruch zu fragen. Und in der Tiefe ihres Herzens kannte sie auch längst den Grund.


  Als sie schließlich doch das Wort an ihre Schwester richtete, war es mehr, um sie abzulenken und auf andere Gedanken zu bringen. »Erinnerst du dich noch an die heimlichen Gebete von Mutter?« Sie beobachtete, wie Leela stutzte und die Tränen fortwischte. »Abends, wenn sie dachte, wir schliefen schon.«


  Nachdenklich nickte Leela.


  Wie schon früher als Kind versperrte Daya auch jetzt der Türbogen die Sicht auf das, was die Mutter angebetet haben könnte. Leela schien ebenfalls über das merkwürdige Ritual nachzudenken. Daya sah, wie sich die Schwester jetzt zur Wand mit der Holzvertäfelung drehte und sie eingehend musterte. Plötzlich verschwand sie ganz aus ihrem Blickfeld, und sie hörte nur noch deren Geräusche. Offenbar hatte Leela angefangen, die Wand abzuklopfen. Daya spitzte die Ohren. Erst klopfte es weiter oben, dann tiefer, in Augenhöhe der knienden Mutter. Auf einmal war ein hellerer Widerhall zu vernehmen, als wäre die Wand dahinter hohl.


  »Was ist da?«, fragte Daya aufgeregt.


  Leela begann an der Vertäfelung zu rütteln, doch die Holzpaneelen saßen fest. Sie ging zu ihrem Rucksack, in den sie alles gepackt hatte, was für eine Flucht nötig war. Jederzeit war sie darauf vorbereitet, wieder abtauchen und im Untergrund leben zu müssen. Als ranghohe Kommandantin war sie zwar dem UN-Hausarrest entgangen– die Maobadi hatten ihr einen Posten in der Partei verschafft –, doch sie wusste genau, wie gefährdet ihre Freiheit war.


  Sie zog ein robustes, gut geschliffenes Messer hervor. Blutspuren von der Entbindung klebten noch daran – sie hatte damit die Nabelschnur von Najal durchtrennt.


  Erneut machte sie sich an den Holzpaneelen zu schaffen. Sie fuhr mit dem Messer die Ritzen nach. Plötzlich traf sie auf einen Widerstand, eine Art Hebel, der sich zurückdrücken ließ.


  »Hier ist was«, rief sie heiser.


  Und tatsächlich, aus der Wandvertäfelung löste sich eine quadratische Platte. Leela entfuhr ein Ausruf des Staunens. Vor ihr tat sich eine kleine Nische auf– mit einem Hausaltar.


  »Das errätst du nie!« Fassungslos schüttelte sie den Kopf. »Hier steht ein goldener Buddha!« Ungläubig berührte sie den runden Bauch und hinterließ einen Fingerabdruck im Staub.


  Ein Buddha in einem Schamanenhaushalt? Wie war das möglich? Ferner konnten sich zwei spirituelle Ansätze kaum sein. Die wilden, urwüchsigen Rituale der Schamanen mit tausend Dämonen und Geistern. Dem gegenüber die friedvollen Meditationen der Buddhisten, die nur darauf konzentriert waren, Erleuchtung zu erlangen.


  Leela kam ins Grübeln. Ein Gedanke stieg in ihr auf. Erst hielt sie ihn für völlig absurd. Aber wenn Mutter Buddhistin war, gab es eigentlich nur einen plausiblen Grund dafür, weshalb sie ihren Glauben verheimlicht hatte.


  »War Mutter womöglich Tibeterin?«, fragte sie zögernd.


  Einmal ausgesprochen, stand der Gedanke im Raum und ließ sich nicht mehr vertreiben.


  Nach und nach dämmerte auch Daya, was das bedeutete. Mutter musste über die Berge nach Nepal geflohen sein. Aus Furcht vor den Chinesen. Nicht auszudenken, was man ihrer Familie zuvor Schreckliches angetan hatte. Die Angst musste ihr so tief in den Knochen stecken, dass sie selbst noch im Exil befürchtete, von den Chinesen verfolgt zu werden. Ihre Angst war so weit gegangen, dass sie sogar ihre eigene Religion verleugnete und sogar ihren Kindern verheimlichte, dass sie aus Tibet kam.


  Daya wurde ganz heiß. Schweißperlen traten ihr auf die Stirn. So viele Lügen unter einem Dach. Der Vater ein Waffenschieber, die Mutter ein Flüchtling. Es kam ihr vor, als entglitte ihr alles, worauf ihre Identität je beruht hatte und was ihr Ansporn zum Leben gewesen war. Sie musste an Brian denken. Am Ende hatte er noch recht, und sie war tatsächlich die Tochter einer Exiltibeterin. Sie biss sich auf die Unterlippe. So sehr hatte sie sich gegen seinen Betrug gewehrt, weil sie es ungerecht fand, dass die ganze Welt immer nur auf Tibet und nicht auf Nepal schaute. Und nun das.


  Zum Glück erschien jetzt Leela im Türbogen und bewahrte sie vor weiteren Selbstvorwürfen. Triumphierend schwenkte die Schwester eine Gebetskette in der Luft.


  Daya sah sie entgeistert an. Was Leela da in der Hand hielt, war nicht irgendeine Kette, sondern exakt die Kopie ihrer eigenen Mala. Die elfenbeinfarbenen Yak-Perlen waren in die gleichen hauchzarten Blütenkelche gefasst wie ihre. Auch der Abschluss der Kette bestand aus der gleichen silbernen Lotusknospe– die Blütenblätter so lebensecht, als müssten sie jeden Moment aufspringen.


  Daya wusste, dass es nur zwei Ausführungen davon gab. Die Ketten waren in jahrelanger Arbeit unter den Händen eines Einsiedlermönchs entstanden und über viele Umwege in Kazan gelandet.


  Mit zitternden Händen und unter dem staunenden Blick ihrer Schwester zog Daya ihre eigene Mala hervor. In ihrem Kopf überschlugen sich die Gedanken. Es gab nur einen einzigen Menschen, von dem ihre Mutter die Kette geschenkt bekommen haben konnte – vom Meister. Das wiederum bedeutete, dass sie ebenfalls seine Schülerin gewesen sein musste. Die Einzige, die er außer ihr, Daya, je unterrichtet hatte.


  Die widersprüchlichsten Gefühle flammten in ihr auf– Eifersucht, Freude, Misstrauen. Warum hatte Najal Rinpoche in ihrer Gegenwart nie von dieser anderen Meisterschülerin, ihrer Mutter, gesprochen? Als hätte er sie aus der Erinnerung verbannt, als wäre er von ihr enttäuscht worden.


  Daya nahm auch die zweite Kette in die Hand und betrachtete nachdenklich die beiden silbernen Lotusknospen. Sie fuhr mit den Fingern die geschwungene Form nach. Plötzlich musste sie an den Spruch in ihrer alten Klosterzelle denken, dieses merkwürdige Liebesbekenntnis. In roten Buchstaben hatte dort an der Wand gestanden: Wie eine Lotusblüte in deiner Hand.


  Auf einmal kam ihr ein Verdacht. Hatte Najal Rinpoche etwa versucht, auch Mutter zu seiner Geliebten zu machen? Hatte er deswegen nie über sie gesprochen? Sie lachte kurz auf. Aus Scham. Weil sie sich überfordert fühlte. Aber dann versuchte sie sich Saroj und den Meister als Paar vorzustellen. Er charismatisch, mit einem unstillbaren Verlangen nach Schönheit, sie von Melancholie umflort, was sie aber noch anziehender machte, und beschenkt mit einer außergewöhnlichen Stimme. Sie passten gut zusammen, und dann waren sie noch dazu verbunden durch die Welt der Musik.


  Schweigend reichte Daya ihrer Schwester die Kette zurück. Auch den Jungen übergab sie ihr, der jetzt satt und zufrieden wirkte. Sie war dankbar, dass Leela sie nicht mit Fragen bestürmte. Offenbar ahnte diese, dass sie noch nicht am Ende ihrer Überlegungen war. Denn eines verstand sie tatsächlich nicht. Wenn Mutter mit dem Meister glücklich gewesen war, warum hatte sie dann Kazan verlassen und einen Schamanen geheiratet? Nach den großartigen Zeremonien in Kloster Kazan, verwöhnt von Najal Rinpoches selbst komponierten Messen, mussten ihr Kishors Dämonenaustreibungen grob und brutal vorgekommen sein.


  Daya warf einen Blick zu ihrer Schwester, die aus der Mala einen Kranz geschlungen hatte und ihn Najal aufs Haupt setzte. Wie ein kleiner Prinz sah er damit aus. Und mit einem Schlag wusste Daya, warum ihre Mutter von Kazan fortgegangen war. Sie war vom Meister schwanger geworden. Natürlich hatte sie es niemandem im Kloster erzählen können, auch dem Meister nicht. Wenn sie ihr Kind behalten wollte, war ihr nichts anderes übriggeblieben, als sich heimlich bei Nacht und Nebel davonzustehlen. Während sie sich allein durch den Hochdschungel gekämpft hatte, musste sie beschlossen haben, nicht länger Nonne bleiben zu wollen, sondern lieber eine Familie zu gründen und für das Kind einen Ersatzvater zu finden. Vielleicht hatte sie in ihrer Not einen Schamanen aufgesucht und ihn um Rat gefragt, und er…


  Dayas Herz raste. Sie spürte, dass es genau so gewesen sein musste. Dann war Raji nicht ihr Bruder, sondern in Wahrheit nur ihr Halbbruder. Sie stockte. Abrupt drehte sie sich zu Leela.


  »Erinnerst du dich noch daran, wie Vater Raji immer nannte?«


  Leela blickte sie irritiert an, wusste aber sofort, worauf sie anspielte. Sie reckte den Brustkorb vor. »Mein Sohn!«, imitierte sie die dominante Stimme des Vaters. Dass er den großen Bruder so offensichtlich bevorzugte, war stets Anlass zur Eifersucht gewesen.


  Vor Aufregung wurde Dayas Mund ganz trocken. »Und uns?«, fragte sie drängend. »Wie hat Kishor uns genannt?«


  Leela machte eine abfällige Handbewegung. »Wir waren nur die Mädchen für ihn.«


  Dayas Augen begannen zu lodern. »Und weißt du auch, warum er uns so genannt hat?« Sie wartete die Antwort gar nicht erst ab. »Weil wir nie seine Töchter waren!«


  Leela sah sie ungläubig an.


  »Wir sind die Töchter von Najal Rinpoche.« Zweifelnd zog Leela die Stirn kraus, doch Daya nickte wie zur Bekräftigung. »Unser Vater ist der Meister!« Die Welt schien für einen kurzen Moment stillzustehen. Selbst das Feuer im Ofen hörte auf zu prasseln, so überwältigend war die Erkenntnis. Alles fügte sich plötzlich zusammen. Dayas Augen glänzten. »Hast du etwas zu schreiben dabei?«, fragte sie. »Ich möchte, dass du ein Lied für Najal notierst.«


  Leela spürte die Dringlichkeit in der Stimme ihrer Schwester. Sie holte ihren Rucksack und fand in den Tiefen ein zerfleddertes Heft und einen Stift.


  »Wie heißt das Lied?«, fragte sie.


  »Mein Geheimnis.«


  Leela schrieb den Titel auf.


  Mit entrücktem Blick sah Daya in die Ferne. Dann begann sie eine Melodie zu summen, eine Melodie, die an ein Wiegenlied erinnerte. Ihr Summen hatte etwas Zögerndes, als müsste sie sich erst an die richtige Tonlage herantasten. Doch dann schien sie gefunden zu haben, wonach sie suchte. Ihre Augen begannen zu leuchten. Leise begann sie zu singen.


  
    »Nichts ist, wie es scheint.


    Selbst unser Lächeln birgt ein Geheimnis–


    und das meine bist du.«

  


  Leela drehte den Kleinen so zu Daya, dass sie sein Gesicht sehen konnte. Wie ein unsichtbares Dreieck waren die Zwillinge und Najal jetzt miteinander verbunden.


  Bald mischte sich zu dem Gesang eine zweite, beinahe unwirklich helle Stimme. Dann noch eine dritte, noch zarter, noch durchscheinender, mehr einem Wispern gleich. Immer mehr Stimmen waren zu hören.


  Es kam Leela vor, als besäßen die Stimmen keinen Körper, als irrlichterten sie hin und her.


  Auch Najal schien das sphärische Wispern zu hören. Ganz leicht bewegte er die Unterlippe.


  Ungläubig blickte Leela von ihrem Heft auf. Noch nie hatte sie etwas Vergleichbares vernommen. Die Stimmen schwebten losgelöst im Raum, als würde der Himmel zu ihnen flüstern. Sie bemerkte, wie sich Dayas Gesicht veränderte, wie das Blut aus ihren Wangen wich. Ganz blass sah sie aus, aber wunderschön.


  »So, wie du mein Geheimnis bist, bin ich auch deins«, sang sie kaum noch hörbar.


  In diesem Moment öffnete Najal die Lider. Er sah seine Mutter mit großen, staunenden Augen an, als hätte er mit dem Herzen bereits alles verstanden.


  Daya lächelte erlöst. Ein Lächeln, als wäre sie nicht mehr von dieser Welt. Dann hörten ihre Lippen auf sich zu bewegen, doch das Flüstern im Raum verselbständigte sich. Es stieg höher und höher.


  Leela nahm die Hand ihrer Schwester und ließ sie nicht mehr los. Tränen rannen ihr übers Gesicht. Noch immer war ein leises Flüstern zu hören. Sie lauschte, bis es langsam verhauchte.


  
    [home]
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      Kathmandu, Durbar Square, eine Woche später

    


    Frederik ließ sich vom Strom der dampfenden Menschenleiber einfach mitreißen. Vorbei an Tempeln und Pagoden, die den Strom teilten und wieder zusammenführten, an weißen Opferblumen, die wie Teppiche auf den Stufen der Tempel ausgebreitet lagen, an bronzenen Götterstatuen und Opferschreinen, an heiligen Kühen und bettelnden Kindern. Rechts und links der Menge lauerten die fliegenden Händler. Sie schrien und gestikulierten. Besonders vor den Vogelverkäufern musste man sich in Acht nehmen. Über den Köpfen balancierten sie lange Stangen, an denen selbst gebastelte Drahtkäfige hingen.


    Frederik nahm von dem Treiben kaum etwas wahr. Mit seinen Gedanken war er bei Daya. Seine Augen waren gerötet. Er fror. Er spürte noch nicht mal, wenn er angerempelt wurde oder man ihn mit spitzem Ellbogen zur Seite drängte. Noch nie hatte er sich auf dem Durbar Square, dem alten Königsplatz mit seinen labyrinthischen Höfen und Tempeln, so einsam gefühlt wie heute, wo halb Kathmandu hierherströmte, um Abschied von Ani Dayan zu nehmen. Buddhisten, Hinduisten, sogar halb nackte Sadhus waren gekommen. Die meisten trugen Weiß als Zeichen der Trauer. Niemand von ihnen hatte Ani Dayan persönlich gekannt, doch jetzt, da die Nonne wie eine Heilige verehrt wurde, waren sie zu Tausenden gekommen.


    Frederik versenkte die Hände in seinen Jackentaschen. Dabei gehörte Daya doch ihm. Ihm allein. Sie war seine Geliebte. Er hatte nicht die geringste Lust, an der Abschiedszeremonie teilzunehmen. Er war eifersüchtig auf die anderen Trauernden. Auch die Tempelglöckchen weigerte er sich anzurühren. Zu Hunderten hingen sie von den Pagodendächern, um von den Vorübergehenden zum Klingen gebracht zu werden. Ein unwirkliches Gebimmel lag deshalb über dem Platz, vermischt mit dem schweren Duft von Räucherwerk, das auf sämtlichen Altären brannte.


    Frederik war wie betäubt davon. Noch immer hoffte etwas in ihm, dass das alles nicht wahr sei. Dass er irgendwann aufwachte und sich Dayas Tod und der Volksauflauf hier als böser Alptraum herausstellten.


    Genau vor einer Woche hatte er die letzte Nachricht von Daya erhalten. Sie war ihm wie eine Ausflucht erschienen. »Wie soll ich mich unbemerkt davonstehlen?«, hatte sie ihm geschrieben. »Hunderte pilgern täglich nach Little Kazan und wollen mich sehen.« Erst jetzt, eingekeilt zwischen den vielen fremden Menschen, begriff er, dass sie die Wahrheit gesagt hatte. Mit ihrem kühnen Marsch auf die Barrikaden war sie für die Bewohner Kathmandus zu einer Friedensikone geworden. Ihr Mut hatte die Menschen angesteckt, hatte ihnen die Hoffnung auf Frieden in ihrem Land zurückgegeben.


    Frederik knöpfte seinen Parka zu und klappte den Kragen hoch. Er fühlte sich so verlassen wie nie zuvor in seinem Leben. Ihm war, als hätte sich Nepal, das abenteuerliche Reich seiner Kindheit, endgültig von ihm abgewandt. Erst hatte es ihm den Vater genommen, jetzt Daya. Er durchschaute die Gesetze dieses Landes nicht mehr, zu dunkel, zu verschlungen waren sie für ihn.


    Auch der Durbar Square mit seinen weiß gekleideten Gestalten war ihm nicht geheuer. Für Frederik war Weiß eine Farbe des Glücks und der Unschuld, die nach Jasmin duftete und ihn ans Heiraten erinnerte. Aber dies hier war ein Weiß der Trauer. Es roch fremd, nach einer Mischung aus Kurkuma und Patschuli. Niemand hier nahm Rücksicht auf seine Gefühle. Unbarmherzig trieb ihn die Masse weiter.


    »Hallo, Mister!« Jemand hatte ihn am Ärmel gezupft, aber er ignorierte es einfach. Doch das Geschöpf blieb hartnäckig. Es drängelte sich vor ihn und wedelte mit der Hand – ein drolliges kleines Mädchen. Obwohl er die Kleine höchstens auf sechs schätzte, war sie schon Nonne.


    »Erkennst du mich nicht mehr?«, fragte sie vorwurfsvoll. »Ich bin doch Momo! Du warst gestern bei uns!«


    Frederik dachte kurz nach. Die Kleine hatte recht, er war gestern in Little Kazan gewesen, weil er Dayas Ausflüchte nicht länger ertragen hatte. Ohne ihr Wissen hatte er den nächstbesten Flieger nach Kathmandu genommen. Er wollte sie überraschen. Und als er dann gestern Mittag völlig erledigt von der langen Reise im Waisenhaus angekommen war, hieß es, Ani Dayan sei fort. Die Schülerinnen machten bedrückte Gesichter und wichen seinen Nachfragen aus. Sofort fühlte er, dass etwas nicht stimmte.


    Erst hatte er gedacht, Daya hätte die Mädchen instruiert, ihn abzuwimmeln. Doch dann war eine hochgewachsene Nonne mit Brille auf ihn zugekommen und hatte sich ihm als die neue Leiterin von Little Kazan vorgestellt. Sie klärte ihn auf, dass Daya nicht mehr lebe. Ein Fieber habe sie überraschend dahingerafft, während sie zu Besuch in ihrem Heimatdorf war.


    Frederik war fassungslos. Daya konnte doch nicht einfach sterben! Ohne Abschiedsbrief, ohne Gruß? Außerdem war sie zum Sterben doch viel zu jung. Und er liebte sie viel zu sehr.


    Auch jetzt überwältigte ihn wieder der Schmerz, wenn er an die schonungslose Eröffnung gestern dachte. Seine Augen brannten. Am liebsten hätte er das zappelnde Mädchen verscheucht.


    Aber Momo ließ sich nicht abschütteln. »Wir können ja nach der Zeremonie seilspringen?«, schlug sie vor. »Bitte, Mister!«


    Frederik nickte gleichgültig, damit der kleine Quälgeist endlich Ruhe gab.


    Momos Gesicht hellte sich auf. »Danke!« Sie klatschte in die Hände vor Freude. »Dafür helfe ich dir auch, einen Singvogel zu finden.«


    »Nicht nötig«, wehrte Frederik ab.


    »Aber jeder braucht einen Singvogel!«, sagte sie vorwurfsvoll. »Wie soll Ani Dayans Seele sonst einen neuen Körper finden?«


    Frederik hatte keine Kraft, gegen so viel Unsinn anzureden. Er seufzte gequält.


    Momo imitierte den tiefen Seufzer. »Das heißt bei euch ja, stimmt’s?«


    Frederik ging nicht darauf ein.


    Aber Momo wusste längst, dass der Ausländer ihrem Charme erlegen war. Suchend sah sie sich nach einem geeigneten Vogelverkäufer um. Sie bugsierte Frederik durch die Menge zu einem jungen Magar, an dessen Bambusstange besonders viele Käfige baumelten. Momo begutachtete die Vögel in den selbst gebastelten Drahtbehausungen. Die meisten hatten ein unscheinbares braunes Gefieder. Aber es gab auch welche mit roter und blauer Brust. Und einen grünen Papagei.


    »Darf ich für dich einen aussuchen?«, fragte sie.


    Frederik zuckte gleichgültig die Schultern. Ihm taten die eingepferchten Tiere leid. Frierend und völlig verängstigt hockten sie in ihren Käfigen und gaben keinen Ton von sich.


    Aber Momo war in ihrem Element. Sie imitierte ein Zwitschern. Keiner der Vögel reagierte. Nur der Papagei steckte neugierig den Kopf durch die Maschen und krächzte etwas, das sich anhörte wie Namasté.


    Momo sah ihn strafend an. »Du sollst doch nicht sprechen, du sollst singen!« Noch einmal machte sie den Vögeln vor, wie sie sich ihren Gesang vorstellte. Und tatsächlich, einer von den unscheinbaren braunen antwortete ihr. Sie zupfte Frederik an der Jacke. »Den da, den nehmen wir!«


    Machtlos gegen so viel Eigensinn, erstand er den Vogel. Auch als Momo jetzt nach seiner freien Hand griff und ihn hinter sich herzog, wehrte er sich nicht. Geschickt lotste sie ihn durch das Gewusel zu einem imposanten Tempel, vor dessen pyramidenartigem Sockel zwei Marmor-Löwen wachten. Sie deutete auf das Podest, das mit Mikrofonen und Lautsprechern ausgestattet war.


    »Dort oben singen wir gleich.«


    »Wer, wir?«, fragte Frederik in der heimlichen Hoffnung, dass sich vielleicht doch noch alles als ein großes Missverständnis herausstellte und Daya gleich ans Mikrofon treten würde.


    Momo sah ihn verwundert an. »Na, wir natürlich, die Schülerinnen von Little Kazan.« Sie drehte sich um und zeigte auf einen runden Turm, der dem Tempel direkt gegenüberstand. »Da auf der Terrasse ist für die Freunde vom Waisenhaus reserviert.« Als Frederik nicht verstand, machte sie eine auffordernde Kopfbewegung. »Beeil dich, Mister! Du willst doch einen guten Platz bekommen?«


    


    Schweren Herzens betrat Frederik das Innere des runden Turms. Er stieg eine dunkle Wendeltreppe hinauf, die zu einer Terrasse führte. Am Ende der Treppe wurde er von zwei Nonnen empfangen. Er wunderte sich, wie respektvoll sie ihn begrüßten, als hätte man schon auf ihn gewartet. Sie bestanden auch darauf, für ihn einen Ehrenplatz zu organisieren. Und so ließ er sich von ihnen über die Terrasse geleiten, die über und über mit weißen Bändern geschmückt war. Angeregt unterhielten sich rechts und links weiß gekleidete Trauergäste. Sie wirkten heiter, in feierlicher Erwartung. Frederik bemerkte, dass fast jeder hier oben einen Vogelbauer mit sich trug. Er rätselte, was mit dem vielen Federvieh geschehen mochte. Momo hatte etwas von Seelenwanderung erzählt, aber er hatte nicht richtig hingehört. Trotzdem war er dem Mädchen für seine Fürsorge dankbar. Mit dem Käfig unterm Arm fühlte er sich wenigstens nicht ganz so verloren.


    Mittlerweile hatten er und seine beiden Begleiterinnen die Stelle der Terrasse erreicht, von wo aus sich ein freier Blick zur Bühne öffnete. Frederik verfolgte, wie eine füllige Nonne gebeten wurde, für ihn etwas zur Seite zu rücken. Die Angesprochene reagierte unwirsch, doch als sie realisierte, dass man einen jungen Ausländer neben ihr plazieren wollte, hellte sich ihre Miene auf. Sogar ihren Radioapparat schob sie für Frederik beiseite, damit er seinen Vogelkäfig auf der Brüstung abstellen konnte. Dann streckte sie ihm die Hand hin. Sie sei Chen-Chö, die Haushälterin von Little Kazan.


    Auch Frederik stellte sich vor und erklärte vage, dass er ein Freund von Ani Dayans Familie sei. Doch die Haushälterin schien das wenig zu interessieren. Ihr war es viel wichtiger, seinen Blick auf ihr tragbares Radio zu lenken. Das bläuliche Gerät, das mit seinem breiten Henkel wie eine Handtasche aussah, schien ihr ganzer Stolz zu sein. Sie tätschelte den Apparat und erklärte ihm, dass Radio Sagarmatha die Zeremonie übertrage. Seit Tagen rede man in der Stadt von nichts anderem mehr als von diesem Großereignis.


    »Kurz vor ihrem Tod«, berichtete sie, »hat Ani Dayan noch ein Lied geschrieben. Es heißt Mein Geheimnis. Gleich werden es die Schülerinnen vorsingen.« Sie deutete zur Bühne. »Die Mädchen haben seit Tagen dafür geprobt.«


    Frederik sah nachdenklich zur Bühne. Etwas ganz Ähnliches hatte ihm gestern schon die neue Leiterin des Waisenhauses erzählt. Die Kazanerinnen schienen Dayas Tod merkwürdig zu verklären. Für sie war das Lied eine Art Vermächtnis. Wahrscheinlich wollten sie damit verhindern, dass genauere Nachforschungen angestellt wurden. Denn als er gestern mehr über die Umstände von Dayas Tod erfahren wollte, hatte ihn die Leiterin nur streng durch die Brillengläser angesehen und erklärt, dass Ani Dayan in Frieden in ihrem Heimatdorf gestorben sei. Nicht ein einziges Wort hatte er ihr geglaubt.


    Frederik beugte sich vor und stützte die Ellbogen auf die Brüstung. An den Armen spürte er das harte Holz des Salbaums.


    »Woran ist Ani Dayan gestorben?«, fragte er Chen-Chö.


    Diese vergewisserte sich mit einem Blick, dass niemand ihr Gespräch belauschte. »Es gibt Gerüchte…« Schnaufend holte sie Luft. »Manche behaupten, Ani Dayan habe sich in den letzten Monaten verändert. Sie sei krank gewesen. Aber auf mich wirkte sie gut – gelassener als früher und mit einem gesegneten Appetit.«


    »Aber war denn niemand bei ihr, als sie starb?«, fragte Frederik irritiert.


    Chen-Chö knetete ihre von der Arbeit geröteten Finger. »Nein. Man hat sie tot im Haus der Eltern gefunden.«


    Er stutzte. »Wer, man?«


    »Die Schwester.«


    Perplex sah Frederik sie an. »Ich dachte, die sei verschollen.«


    Chen-Chö nickte vielsagend. »Das dachten wir auch.« Sie trommelte mit den Fingern auf der Brüstung. »Angeblich hat diese Schwester veranlasst, dass Ani Dayans sterbliche Hülle gleich an Ort und Stelle verbrannt wurde.«


    Frederik richtete sich auf. Skeptisch zog er die Brauen zusammen.


    Chen-Chö winkte ihn näher zu sich. »Ich glaube, man hat Ani Dayan absichtlich verschwinden lassen!«, raunte sie ihm zu. »Und ich weiß auch, wer es war.« Sie beugte sich noch näher an sein Ohr. »Die Moabadi!« Sie genoss das Staunen auf Frederiks Gesicht. Geräuschvoll sog sie die Luft ein. »Es passte den Maobadi nicht, dass das Volk sie wie eine Heilige verehrt hat. Sie hatten Angst, sie könnte zu mächtig werden und sich politisch einmischen. Und Ani Dayan hatte tatsächlich Pläne, große Pläne!«


    Frederik sah die Haushälterin mit offenem Mund an. Womöglich hatte sie recht. Es war ein Leichtes, in diesem Land jemanden ungestraft verschwinden zu lassen. Doch dann drängte sich ihm ein anderer Gedanke auf. Was, wenn Daya gar nicht tot war? Wenn sie ihr Ableben nur inszeniert hatte, um heimlich ein neues Leben zu beginnen? Ein Leben ohne Keuschheitsgelübde, ohne Heiligenschein. Ein Leben mit ihm? Aber hätte sie ihn dann nicht in ihre Pläne eingeweiht?


    Am Tempel gegenüber kam Bewegung auf, und Frederik wurde aus seinen Gedanken gerissen. Die Schülerinnen von Little Kazan hatten sich zu einer Reihe formiert. In bodenlangen weißen Gewändern erklommen sie den pyramidenartigen Sockel des Tempels. Vorneweg schritt Ani Chandra.


    Auf dem Durbar Square wurde es ruhig. Eine erwartungsvolle Stille trat ein. Auch auf der Terrasse verstummten die Gespräche.


    Chen-Chö schaltete ihren Radioapparat ein, und alle Umstehenden hörten mit, wie der Moderator den Hörern daheim versprach, dass sie gleich einer Offenbarung beiwohnen würden. Kurz vor ihrem Tod sei Ani Dayan, die singende Nonne, in eine neue spirituelle Phase getreten. Sie habe ihrem Volk ein Vermächtnis hinterlassen. Ein Lied von revolutionärer Kraft…


    Mehr konnte Frederik nicht verstehen. Unmut regte sich bei den Gästen hinter ihnen. Sie wollten kein Radio hören, nicht jetzt. Chen-Chö sollte den Apparat sofort wieder abstellen. Eingeschnappt schaltete die Haushälterin aus.


    Inzwischen hatten sich die Nonnen und Novizinnen auf der obersten Stufe des pyramidenartigen Sockels zu einem Chor gruppiert. Vorne standen die Kleinen, dahinter die Großen.


    Frederik erkannte Momo. Sie wirkte aufgeregt. Ihre Blicke trafen sich kurz, und er winkte ihr zu. Direkt neben Momo stand ein schmächtiges Mädchen mit einer auffälligen Narbe am Kopf. Auf ihrer Schulter hockte ein weißes Äffchen. Das Tier hielt den Kopf schief und schnupperte, als hätte es Witterung aufgenommen.


    Auch Frederik merkte, dass sich die Luft verändert hatte. Es roch nach Schnee. Eigentlich war das unmöglich, denn in Kathmandu schneite es so gut wie nie, die Stadt lag viel zu tief.


    Trommeln und Schellen drangen jetzt an sein Ohr. Die Nonnen hatten angefangen zu beten, ein melodiöser Sprechgesang. Chen-Chö neben ihm fing inbrünstig an zu beten. Auch die anderen Trauergäste fielen in das Gebet mit ein. Es beschämte Frederik, dass er noch nicht mal das Vaterunser aufsagen konnte.


    Stumm bewegte er die Lippen. Im Stillen versprach er Daya, dass er sie für immer lieben würde. So, wie sie war, mit ihrem Humor, ihrer Intelligenz, ihrer Auffassungsgabe, mit ihren grünen Augen, die so überraschend auflodern konnten, und ihrer unvergleichlichen Stimme. Er versprach ihr, nie mehr halb nackt aus der Dusche zu steigen – zumindest in Nepal nicht. Ganz gleich, ob sie lieber Sängerin sein wollte, Revolutionärin oder Heilige, er würde immer zu ihr stehen und sie unterstützen. Er war sogar bereit, morgens zum Frühstück Chai zu trinken und Suppe zu essen, wenn sie nur wieder zu ihm zurückkehrte. Seine Gefühle für sie brannten so heftig, dass er noch nicht einmal merkte, dass das Gebet längst fertig gesprochen war.


    Eine Novizin mit einer großen Schriftrolle in den Händen trat jetzt vor Ani Chandra und verbeugte sich tief. Feierlich wollte sie der Leiterin die Rolle überreichen, doch diese reagierte nicht, weil ihre Brillengläser beschlagen waren. Die Novizin tippte sie an. Verlegen nahm Ani Chandra die Brille ab und reinigte sie an ihrem Gewand. Doch auch jetzt nahm sie die Rolle nicht entgegen, sondern zog das Mikrofon näher zu sich heran.


    »Nur ein paar Worte«, sagte sie mit erstickter Stimme, ohne Rücksicht darauf, dass sie das ganze Protokoll durcheinanderbrachte. »Ich möchte mich im Namen aller Kazanerinnen bei dir bedanken, Ani Dayan, denn du hast in diesem Land mehr bewegt als so viele andere. Diese Mädchen hier…« Ihre Stimme bebte, so dass sie kaum weitersprechen konnte. »Diese Mädchen hier«, sie deutete auf die Schülerinnen, »hätten nie lesen und schreiben gelernt ohne dich. Du hast sie zu mündigen Bürgerinnen erzogen. Du hast ihnen vorgelebt, dass man die Ungerechtigkeiten in diesem Land nicht einfach hinnehmen muss. Dass es möglich ist, sich auf friedliche Weise zu wehren. Diesen Mädchen hier wirst du immer ein Vorbild bleiben. Sie werden deine Visionen weiter in die Welt hinaustragen. Durch sie werden deine Ideen wie Samenkörner aufgehen und sich…« Mitten im Satz brach sie ab. Sie konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.


    Doch die Menschen auf dem Platz begannen zu jubeln. Ani Chandra hatte den Anwesenden aus der Seele gesprochen. Genau deshalb hatten sie sich hier versammelt. Weil sie spürten, dass eine Zeitenwende begonnen hatte. Dass Daya etwas angestoßen hatte, das nicht mehr aufzuhalten war.


    Ani Chandra wischte sich mit dem Ärmel die Tränen fort, erleichtert darüber, dass ihre spontanen Worte so viel Zuspruch fanden. Daya würde in den Herzen der Menschen weiterleben.


    Allmählich beruhigte sich die Menge auf dem Platz.


    Auch Ani Chandra hatte sich wieder gefangen. Sie löste das Band und entrollte das Schriftstück. Dann gab sie dem Chor ein Zeichen.


    Die Nonnen begannen zu summen, eine einfache Melodie, die wie ein Wiegenlied klang. Nach einer Weile setzte der Gesang ein. Genau genommen war es kein Gesang, sondern ein vielstimmiges Wispern.


    Oben auf der Terrasse hörte Frederik staunend zu. Zwar hatte dieses Flüstern nichts mit Dayas engelsgleichem Gesang gemein, aber es gefiel ihm. Mit seinen eigenwilligen Verzögerungen und Wiederholungen erinnerte es ihn durchaus an ihre Art zu singen. Er bemühte sich, den Text zu verstehen, aber es war unmöglich bei den vielen sich überlagernden Stimmen.


    Plötzlich entstand auf der Terrasse ein Moment der Unruhe. Als hätten sich die Trauergäste abgesprochen, öffneten sie die Vogelkäfige.


    Frederik wurde von Chen-Chö ermuntert, es ihnen gleichzutun. Er entfernte den Holzriegel und stieß die Drahttür auf.


    Nervös tippelte der kleine Vogel auf der Stange hin und her, viel zu verängstigt, um wegzufliegen. Genauso wenig wagten sich die anderen Singvögel aus ihren Käfigen. Doch niemanden schien das zu kümmern. Man überließ die Tiere einfach sich selbst. Bald schon war alle Aufmerksamkeit wieder auf Dayas Lied gerichtet. Als der Refrain wiederholt wurde, sangen die ersten Gäste auf der Terrasse mit.


    Nun verstand auch Frederik die Worte.


    
      »Nichts ist, wie es scheint.


      Selbst unser Lächeln birgt ein Geheimnis–


      und das meine bist du.


      


      Verlier nicht dein Vertrauen,


      wenn der Sturm der Welt dich peitscht,


      wenn der Fluss übers Ufer tritt


      und sich das Wasser trübt vor Lügen.


      Sei mutig und bau eine Brücke,


      aber stürze nicht – der Abgrund ist tief.


      


      Und solltest du doch einmal zweifeln,


      dann horch in die Stille:


      Alles, was ist, ist heilig.


      Alles, was ist, bist du.


      So, wie du mein Geheimnis bist, bin ich auch deins.«

    


    Noch immer hallte die letzte Zeile in Frederik nach. In seinen Ohren klang sie wie eine verschlüsselte Botschaft. Als hätte ihm Daya eine Nachricht zukommen lassen. War er ihr Geheimnis? Er ballte die Hände zusammen und presste sie gegen die Lippen. Er wusste nicht, wie er seine Sehnsucht bezwingen sollte. Da kam ihm der Himmel zu Hilfe. Leise fing es an zu schneien, in großen, weichen Flocken.


    Staunend schauten die Menschen nach oben. Sie wussten nicht, wie ihnen geschah. Manche streckten die Hände empor und versuchten die Flocken zu fangen. Niemand bezweifelte, dass dies ein Zeichen war.


    Im Nu waren die Pagodendächer mit einer weißen Schicht bedeckt. Wie eine Märchenkulisse sah der Durbar Square aus.


    Die Mädchen auf der Bühne waren kaum noch zu halten. Sie umarmten sich und juchzten.


    In diesem Moment erhob sich eine einzelne, helle Stimme. Klar und rein setzte sie sich über die anderen Stimmen hinweg. Es war Momo, die sang. Niemand wusste, ob ihre Einlage zum Lied gehörte oder ob sie einer spontanen Eingebung folgte. Die Aufrichtigkeit und Hingabe, mit der Momo sang, hatte etwas Anrührendes. Und doch blieb ihr Gesang verglichen mit dem von Daya irdisch, ihm fehlte das Transzendente, Schwebende.


    Frederik versuchte sich vorzustellen, wie das Lied aus Dayas Mund geklungen hätte. Doch da riss ihn eine neue Stimme aus den Gedanken. Sie erklang direkt hinter ihm, in seinem Rücken. Fast unwirklich zart hörte sie sich an. Eine Stimme, so leicht und durchlässig wie ein Flügelschlag, als würde jemand Momo anleiten wollen, wie es richtig ging.


    Frederik spürte sein Herz schlagen. Er wagte nicht, sich umzudrehen, als hätte er Angst, die Stimme zu vertreiben. Doch als der Refrain wieder einsetzte und die Gäste aus Tausenden Kehlen mitsangen, konnte er nicht länger widerstehen und drehte sich um.


    Schräg hinter ihm stand eine Frau im Hosenanzug mit dunkler Brille. Sie hielt einen Säugling im Arm und sang.


    Sein Puls begann zu rasen. Er kannte die Frau. Es war Daya mit anderen Kleidern und anderen Haaren. Und auch sie schien ihn durch die getönten Gläser anzusehen. Frederik lächelte ihr zu.


    Aber sein Lächeln verunsicherte die Frau, denn plötzlich erstarb ihre Stimme.


    Rasch drehte sich Frederik von ihr weg. Offenbar war das Lied zu Ende, denn auch alle anderen verstummten.


    Eine tiefe Stille legte sich über den Platz. Der Schnee auf den Dächern schluckte sämtliche Geräusche. Niemand wagte zu sprechen. Minutenlang. Alle gedachten Ani Dayans.


    Auf einmal war ein Schwirren und Flügelschlagen zu hören. Die Gäste auf der Terrasse wichen zurück. Wie eine Wolke stoben die Singvögel alle gleichzeitig aus ihren Käfigen hinaus in die Freiheit. Sie versammelten sich hoch über dem großen Tempel und begannen zu singen.
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  Wie hat Ihnen das Buch 'Das Flüstern des Himmels' gefallen?


  Schreiben Sie hier Ihre Meinung zum Buch


  Stöbern Sie in Beiträgen von anderen Lesern
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  © aboutbooks GmbH

  Die im Social Reading Stream dargestellten Inhalte stammen von Nutzern der Social Reading Funktion (User Generated Content).

  Für die Nutzung des Social Reading Streams ist ein onlinefähiges Lesegerät mit Webbrowser und eine bestehende Internetverbindung notwendig.


  Hinweise des Verlags


  


  Noch mehr eBook-Programmhighlights & Aktionen finden Sie auf

  www.droemer-knaur.de/ebooks.


  



  Sie wollen über spannende Neuerscheinungen aus Ihrem Lieblingsgenre auf dem Laufenden gehalten werden? Abonnieren Sie hier unseren Newsletter.



  



  Sie wollen selbst Autor werden? Publizieren Sie Ihre eBooks auf unserer Akquise-Plattform www.neobooks.com und werden Sie von Droemer Knaur oder Rowohlt als Verlagsautor entdeckt. Auf eBook-Leser warten viele neue Autorentalente.



  



  Wir freuen uns auf Sie!
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