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  Die Eleganz des Tötens


  Thriller


  
    Aus dem Englischen von Alice Jakubeit

  


  Knaur e-books


  Über dieses Buch


  
    Seit Stephen Killigan als Philosophiedozent in Cambridge angefangen hat, ist ihm kalt bis auf die Knochen. Sind es die jahrhundertealten Steine der ehrwürdigen Universität, die ihn frösteln lassen? Als er eines Abends auf die Leiche eines vermissten Mädchens stößt, versteht er plötzlich, warum. Doch der wahre Horror beginnt erst – denn die Tote ist kurz darauf spurlos verschwunden. Seine fieberhaften Nachforschungen führen Killigan in eine Welt von tödlicher Schönheit – es ist die Welt des Killers, eines Wanderers zwischen den Zeiten, der ahnt, dass erstmals seit Jahrhunderten eine Herausforderung für ihn naht.
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    Prolog

  


  Die Schönheitskönigin liegt tot auf dem Teppich. Ein Arm ruht gebeugt oberhalb des Kopfes, als würde sie noch immer dem applaudierenden Publikum zuwinken. Blut ist unter ihr erblüht. Das ehemals weiße Kleid ist über und über rot besudelt.


  Ich knie neben ihrer Leiche, zähle die Stichwunden und spüre, wie ich ruhig werde– wie jemand, der Schafe zählt, um einzuschlafen. Auf ihren Bauch ist zwölfmal eingestochen worden; auf ihre Brust mindestens siebenmal; Wunden klaffen auch in ihren Handflächen, mit denen sie versuchte, sich zu schützen, ehe das Leben aus ihr wich und sie auf dem Teppich ausblutete.


  Der Mann, den ich dreißig Jahre nicht gesehen habe, blickt hinab auf die Leiche. Als ich ihn zum letzten Mal sah, hatte er weiße Lachfältchen, die sich in seine gebräunte Haut gegraben hatten und sich wie die Stundenlinien einer Sonnenuhr strahlenförmig ausbreiteten. Jetzt lächelt er nicht.


  »Kannst du mir helfen, Jackamore?«, fragt er.


  Ich stehe auf und verschränke die Arme. Er kann meinem Blick nicht standhalten. »Sag bitte«, erwidere ich.


  Er kaut auf der Unterlippe, starrt auf die Fotos auf dem Kaminsims.


  »Du warst schon immer ein Feigling«, sage ich. »Jetzt sag bitte.«


  »Lass sie verschwinden, Jackamore.« Er senkt den Blick, und ich weiß, er gehört mir. »Ich bitte dich.«


  


  Als ich das Haus verlasse, weist der Himmel Totenflecken auf. Dunkelblau verfärbte Wolken sammeln sich über der Silhouette von Cambridge. Geschmeidig bewege ich mich durch die Straßen und halte Ausschau nach einem Ort und einer Zeit, wo ich sie ablegen kann. Vor Great St Mary’s bleibe ich stehen. Die Abendandacht erschallt, und Schönheit stirbt: die richtige Zeit, um lebendig zu sein.
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    Der Philosoph

  


  Zwei Regentropfen rinnen an der Fensterscheibe herab. Einer bummelt hinterdrein, und ich versuche, ihm zum Sieg zu verhelfen, indem ich mit der Fingerspitze ihm voraus nach unten über die Scheibe fahre, doch er nimmt die längere Strecke: Er prallt gegen andere Tropfen, vereinigt sich mit ihnen, reißt sich wieder los und erreicht das Fensterbrett eine Sekunde zu spät. Draußen auf dem Rasen headbangt eine Weide im Wind, und eine junge Frau läuft an der Cam entlang, die Röcke ihres Ballkleids geschürzt.


  Unter mir wird zweimal gegen die Decke geklopft. Ich stampfe zweimal mit dem Fuß auf und warte darauf, dass die Tür zuknallt, Stiefel die steinerne Treppe heraufgestampft kommen und Satnam den Kopf zur Tür hereinstreckt.


  »Ich dachte schon, du wirst nie fertig«, sagt er, kommt herein und knallt zwei Viererpackungen Lagerbier auf meine Notizen. »Es ist nur ein Vortrag, so was hast du doch schon mal gemacht. Es ist ja nicht so, als würde da jemand hingehen.«


  »Es ist mein erster Vortrag hier«, entgegne ich. »Ich möchte einen guten Eindruck hinterlassen, dem Fachbereich beweisen, dass es richtig war, es mit mir zu probieren.«


  »Es ist Freitagabend in der Orientierungswoche, mein faltengeplagter Freund: Wir sollten uns die Newbies anschauen, wie sie vom Begrüßungsfestessen gestolpert kommen und in den Brunnen kotzen. Das hat Tradition.«


  »Und was wäre Cambridge ohne die Tradition?«


  »Eben.« Satnam lässt sich auf das durchhängende Sofa fallen und öffnet eine Bierdose, wohlweislich so, dass die Öffnung von ihm fortweist. Ein Schaumklecks schießt heraus und plumpst auf den Teppich. »Wow, seit wann hast du den denn?« Er deutet auf den Was-der-Butler-sah-Guckkasten, der an der Wand steht.


  »Ich habe ihn aus dem Hinterzimmer eines Trödelladens in Bridlington gerettet. Heute Morgen wurde er angeliefert.«


  Satnam nähert sich dem Apparat mit einer gewissen Skepsis, nimmt einen alten Penny, der auf dem Gerät liegt, und steckt ihn in den Schlitz. Dann bückt er sich und späht ins Guckloch. Nach einer Weile dreht er sich zu mir um. »Na, besonders erotisch ist das nicht.«


  »Nein, aber es ist erratisch. Du hast Glück, dass er überhaupt funktioniert hat.«


  »Hast du nicht schon genug Krempel hier drin?« Mit ausgestrecktem Arm weist er in ausladender Geste auf mein Arbeitszimmer. »Kein Wunder, dass du ständig was verlierst.«


  »Krempel?« Ich lasse den Blick über das Büchergewühl und die Steine und Steinchen obendrauf wandern, über die gesammelten Knochen und Teekannen und anderen Dinge, die Dad nicht im Haus haben will und von denen ich mich nicht trennen kann. »Zu deiner Information: Dies sind hochbegehrte, extrem seltene Artefakte.« Das ist natürlich Unsinn. Bisweilen kann ich noch nicht mal einen Stift finden, aber ich mag das Durcheinander– ich fühle mich weniger einsam. Satnam ist Minimalist, er schläft mit einem Tabellenblatt als Bettdecke. Bandit, meinen einarmigen, schlecht präparierten Bären mit dem büscheligen Fell, der die Tür zu meinem Schlafzimmer bewacht, würdigt er keines Blickes.


  Es ist frisch in meiner Wohnung. Solange ich gearbeitet habe, ist es mir nicht aufgefallen, aber jetzt sind meine Fingernägel am unteren Rand tintenblau verfärbt. Ich gehe zum Gasofen und drehe am Knopf, bis die mittlere Stange zum Leben erwacht.


  Dann gehe ich zum Fenster, um die Vorhänge zuzuziehen, öffne meine Bierdose und beobachte, wie zwei weitere Studienanfänger unter dem Fenster vorübereilen. »Wünschst du dir nicht auch manchmal, du würdest noch einmal anfangen?«, frage ich.


  »Willst du etwa behaupten, ich sei alt?«


  »Du bist nicht jung.«


  »Ich bin jünger als du.«


  »Ich finde, du kannst jetzt aufhören, auf diesen acht Monaten herumzureiten«, erwidere ich.


  »Hast du schon mal erlebt, dass ich freiwillig einen Vorteil aufgebe?«


  »Noch nie.« Am ersten Schultag setzte ich mich neben Satnam und verschüttete aus Versehen Limonade auf seinen Comic. Ich nahm das Heft mit nach Hause, hängte die einzelnen Seiten zum Trocknen im Garten hinter unserem Haus auf und heftete sie später wieder zusammen, aber noch heute, dreißig Jahre später, behauptet er, ich sei ihm etwas schuldig.


  Und jetzt hat er mir diese Stelle besorgt– das wird er mir noch im Altenheim vorhalten, damit ich ihm seinen Kakao hole. Dabei hat er mir die Stellenausschreibung nur gemailt.


  »Warum sollte man dahin zurückwollen?«, fragt er. »Ich wusste nichts, als ich hier ankam.«


  »Und jetzt weißt du natürlich…«


  »Alles.« Er grinst und knallt die Füße auf einen Karton mit Büchern. »Das, Mann, ist doch wohl offensichtlich.«


  »Dann kannst du ja meinen Vortrag für Montag schreiben. Wenn du alles weißt.«


  »Ich könnte«, sagt er hochmütig und schwenkt die Bierdose durch die Luft. »Aber ich gebe mich nur mit Themen ab, die zählen. Physik, echte Physik, nicht dein Metaphysik-Mist. Und Darts. Das ist alles, was der Mensch braucht.«


  »Keine Liebe also? Verstehen?« Ich zermartere mir das Hirn nach weiteren grundlegenden Werten. »Parkin?« Das ist Lebkuchen aus Yorkshire. »Und tu die Metaphysik nicht einfach ab. Ich bin genauso Empiriker wie du. Ich traue nur dem, was ich sehe.«


  Satnam kichert. »Ja, klar. Liebe ist Chemie und von daher nicht mein Feld– nicht dass ich nicht auf einem Feld mit, sagen wir, dem Mädchen mit den blauen Haaren bei Starbucks Liebe machen würde. Oder mit der scharfen Bibliothekarin in der UB. Die ist eine gute Acht, vom Po eines Whiskeyglases aus betrachtet sogar eine Neun. Aber Sex ist etwas anderes. Die Liebe zieht das Herz in Mitleidenschaft. Nicht einmal du kannst das wieder in Ordnung bringen.« Satnam deutet auf meinen Werkzeugkasten neben dem Schachtelteufel mit dem defekten Verschluss. Ich repariere gern Zerbrochenes. »Nein«, fährt er fort, »das Bedürfnis nach Liebe, Verstehen und Parkin können nur arme Kerle empfinden, die miserabel Darts spielen. So wie du.«


  »Ich habe gestern im Black Heart ein Nine-Dart-Finish hingelegt.« Ich hatte außerdem einen Neun-Pfeile-Anfang und einen Fünfzehn-Pfeile-Mittelteil, aber das werde ich jetzt nicht erwähnen.


  »Hast du die Pfeile, die ich dir gegeben habe?«, fragt er.


  Ich durchsuche meine Schreibtischschubladen, hebe Mappen hoch, blättere Bücher durch.


  Seufzend beugt er sich vor, zieht eine kleine Dose aus der hinteren Hosentasche und hält sie mir geöffnet vor die Nase: Sie enthält sechs Pfeile, einen Druckbleistift und einen vergoldeten Füllhalter. Er reicht mir drei Pfeile und deutet auf die Dartscheibe, die er mir zum Einzug geschenkt hat. »Dann schauen wir mal, ob du mich schlagen kannst. Der Verlierer holt Kebab.«


  


  »Vorsicht bei der Chilisoße«, schreit Satnam durchs Treppenhaus, und seine Stimme hallt vom Stein wider.


  Ich kann Wetten nicht widerstehen. Ich mag eigentlich gar kein Kebab– die Fleischsäulen kommen mir vor wie eine groteske Spieldose mit einer Ballerina aus Lammfleisch, die zu blechernen Schlagern Pirouetten dreht und immer weiter schrumpft–, aber mich lockt die Herausforderung, der Adrenalinschub.


  Als ich um die Ecke auf den Great Court des Sepulchre College biege, bockt und buckelt mein Regenschirm, dann gibt er auf und schlägt um. Der Wind hält mir ein Messer an die Kehle und grapscht nach meinen Knochen. Satnam hat mich gewarnt, dass Cambridge Neuankömmlinge mit offenen, aber kalten Armen begrüße, aber ich hielt ihn bloß für ein Weichei. Ich habe in Yorkshire, Dublin, San Francisco und Manchester gelebt. Ich kann auf fünfzig verschiedene Arten über Kälte und Regen reden: über schmutzigen Regen und leichten Regen, über Regen, der einen unerklärlich nass macht, über kalte Wintertage, an denen man das Gefühl hat, einem werde nie wieder warm. Doch Cambridge lässt mich bereits im Bett zittern. Und dabei haben wir erst Anfang Oktober.


  Mit gesenktem Kopf laufe ich dahin und folge den gelben Spiegelungen der Laternenpfähle auf dem nassen Weg, vorbei an der Kapelle, am Collegespeisesaal, an der Bibliothek mit ihrem einzelnen Licht, das für Studenten brennt, die samstags noch spät auf und allein sind. Ich befinde mich in diesem besten Stadium der Trunkenheit, in dem meine Beine sich nicht mehr anfühlen, als gehörten sie zu mir, aber dennoch weiterlaufen. Ich wanke durch den Laubengang, der an den Brustkorb eines auf dem Rücken liegenden Skeletts erinnert, und als ich nach oben schaue und die Silhouette der Stadt erblicke, erfüllt mich prickelnde Hochstimmung. Ich befinde mich an einem großen steinernen Filmschauplatz, und irgendjemand war so bescheuert, mich einzustellen. Es gibt Schlimmeres.


  Angela, eine der Pförtnerinnen, steht innen an der Tür des gewaltigen Torhauses. Sie blickt auf und grinst mich an. »’n Abend, Dr.Killigan, Sie sind gut aufgelegt.«


  »Ich bin im Kebabeinsatz. Es wird gefährlich, aber ich glaube, ich bin der Richtige für den Job. Kann ich Ihnen etwas mitbringen?«


  »Ich bin kein Fan von Kebab.« Sie tritt von einem Fuß auf den anderen und reibt sich die Hände. »Gehen Sie nicht zum Death Van. Ich kenne jemanden, dessen Bruder sie den Darm rausnehmen mussten.«


  »Autsch.«


  Sie nickt. »Ich beseitige den für Sie, wenn Sie möchten«, sagt sie und deutet auf meinen Regenschirm, der zerrupft und traurig den Kopf hängen lässt.


  »Den behalte ich, aber danke«, erwidere ich.


  Als ich durch die Smoke Lane– den schmalen Durchgang, der gleich neben dem Fitzwilliam-Museum mündet– gehe, hört es auf zu regnen; die Wolken reißen auf und geben den Blick auf einen Halbmond frei. Ich stolpere und stütze mich an einem Poller ab. Die Straße braucht eine Weile, bis sie sich um mich herum wieder aufgerichtet hat. Möglicherweise bin ich doch betrunkener, als ich dachte. Wenigstens schaut niemand her, abgesehen von Miranda, der vermissten Schönheitskönigin. Sie lächelt überall in den Schaufenstern von gewellten Plakaten, den Rock ihres gepunkteten weißen Kleides geschürzt, die Miss-Cambridge-Krone ein wenig schief auf dem Kopf. Vor einem Jahr ist sie verschwunden. Die überregionale Presse hat sie mittlerweile vergessen, wie auch ich, bis ich hier ankam und im gardinengeschmückten Fenster des Red Shoes Tea Shop den Altar für sie sah: Ihr Foto lehnt an einem Kuchenständer, und auf dessen oberster Etage thront eine Nachbildung ihrer Krone. Im Schaufenster des Zeitschriftenhändlers liegt eine handgeschriebene Bitte ihrer Eltern, man möge sie nicht vergessen. Ich sehe mir das Foto genauer an. Vermisste Personen sind zugleich tot und lebendig. Meine Schultern zucken: Ich erschauere. Bilder von Mum gehen mir durch den Kopf, und mein Herz krampft sich zusammen. Genau deshalb sollte ich nicht trinken.


  Auf dem Marktplatz drängen sich Studenten und Stadtvolk mit nassem Haar um die wenigen Stände; ein Mädchen hockt auf der Kante eines Tischs, den Kopf eines Jungen zwischen den Beinen, seine Hände auf ihrem Rücken, ihre Faust in seinen Haaren. Ich verspüre ein Nagen, das nichts mit Hunger zu tun hat.


  Zwei Imbisswagen brummen an entgegengesetzten Enden des Marktes vor sich hin; einer ist wohl der Death Van– der Todeswagen–, der andere ist der Wagen des Lebens, aber niemand weiß so recht, wer welcher ist. Beide riechen nach angebrannten Zwiebeln und Achselhöhlen. Ich stelle mich in der kürzeren Schlange an; es ist ein Risiko, aber zumindest könnte der Tod schnell eintreten.


  »Einen Burger, bitte, Kumpel, und einen Döner und eine Pita mit Fritten und extra Chilis. Und einen Flake.« Der Schokoriegel ist für mich, er ist Zuneigung im gelben Gewand. »Sie wissen nicht zufällig, wo man hier in der Gegend Parkin bekommt?« Es ist schließlich Lebkuchenwetter, es erinnert mich daran, wie ich am Guy-Fawkes-Abend mit Wollhandschuhen Honigkuchen frisch aus dem Backofen gegessen habe.


  Der Imbissverkäufer wischt sich mit dem Handrücken über den Kopf, schält das Papier von einem gefrorenen Burgerrohling ab und klatscht ihn auf die heiße Platte. »Parken sollte kein Problem sein um diese Zeit– ich kenne den Wächter, und er ist im Arms«, sagt er.


  Flüchtig frage ich mich, ob in East Anglia, einer Gegend, die so flach ist, dass zwangsläufig etwas unter der Oberfläche vorgehen muss, Lebkuchen nur nachts zu finden ist und von einem grimmigen, mit Drachenklauen bewehrten Wächter bewacht wird. Dann fällt der Penny, und das Bild zerplatzt. »Oh, ich fahre nicht Auto«, sage ich. »Ich würde sofort einen Unfall bauen. Aber danke.«


  Der Mann zuckt die Achseln. Er reißt Pitas auf, schaufelt Fritten hinein und zupft Salatstreifen aus einer Schüssel.


  Ich ertränke Satnams Döner in Chilisoße, dann gebe ich noch ein wenig dazu. Die Rache des Verlierers. Ich stelle die Flasche wieder ab, und eine junge Frau mit einem dunklen Bob nimmt sie und begießt ihren Veggie-Burger, als wollte sie ein Feuer löschen. Unter ihrem Arm lugt eine Weinflasche hervor.


  »Würde ich nicht tun«, sagt sie und blickt mit einem Nicken auf den Kebab. Sie rümpft die Nase, und der winzige grüne Stecker in ihrem linken Nasenloch schiebt sich heraus.


  Ich stelle mir vor, ihn behutsam wieder zurückzustupsen. »Ich auch nicht. Nicht dass ich ihn nicht vertragen könnte. Ich habe die Konstitution eines Ochsen, nein, von zwölf– zwölf Ochsen. Ja. Mindestens zwölf. Ein Karton Ochsen.« Ich kratze mich im Ohr, das unvermittelt stark juckt. Mein Gesicht ist heiß. Ich habe einen Regenschirm zwischen den Knien klemmen.


  »Das müsste aber ein sehr großer Karton sein«, sagt sie, stibitzt eine Fritte und tunkt sie in korrekter Reihenfolge in die verschiedenen Soßen: Mayonnaise, Tomatensoße, dann Chili, dann Knoblauch.


  »Ich bin Stephen Killigan.«


  Sie nickt. »Ich glaube, Ochsen kommen in einer Schar oder einer Herde daher. Oder einem Gespann, wenn es nur zwei sind.«


  »Das ist eines der logischeren Kollektiva. Ich ziehe die absurden vor.«


  »Wie ein Sprung Rehe?«


  »Ein Schock Gänse?«


  »Eine Rotte Wildschweine.« Wir grinsen uns an, und in meinem Bauch flackert ein Funken Erregung auf.


  Drei betrunkene Studenten im Blazer stolpern Arm in Arm johlend an uns vorüber. Einer bleibt stehen und übergibt sich in den Rinnstein. »Müsste eine Rotte Studenten heißen«, sage ich, stapele die Styroporkartons aufeinander, stecke den Schokoriegel in die Tasche und den ramponierten Regenschirm unter den Arm. Wir stellen uns neben den Imbisswagen, außer Reichweite der Essensdämpfe. »Was studieren Sie?«, frage ich.


  Ihre Augenbrauen schnellen hoch. »Ich bin keine Studentin.«


  »Ich dachte bloß…«


  Sie sieht mich an, beißt herzhaft in ihren Burger und wirft den Rest in den Mülleimer. Dann balanciert sie die Weinflasche auf der Handfläche und geht davon.


  Wie ist das jetzt wieder passiert? Brillant, Killigan, wirklich brillant.


  Hinter mir zersplittert Glas. Die Studenten in den Trinkklubjacken umringen die junge Frau. Einer von ihnen schlingt ihr seinen Schal um den Hals.


  Der Kebabverkäufer kehrt der Szene den Rücken zu und ordnet das Fleisch in seiner Gefriertruhe neu an.


  Als ich hier ankam, lud man mich ein, den Sceptres, dem Trinkklub von Sepulchre, beizutreten. Ich ging zu einem ihrer Treffen, aber es scheint dabei nur darum zu gehen, sich sinnlos zu betrinken und all die albernen Dinge zu tun, die Studenten eben tun, bloß in gestreifter Jacke und ohne Frauen. Die junge Frau wirft den Schal in eine Pfütze. Sie sieht sich um, verschränkt die Arme eng vor dem Körper, weicht einen Schritt zurück und tritt dabei auf den Hals der zerbrochenen Weinflasche. Ihre Schuhe sind so dünn wie die Ballettschuhe meiner Schwester.


  Ich gehe auf sie zu; mein Herz beginnt zu rasen.


  »Ich habe dich in der Bibliothek gesehen«, sagt der mit dem Schal und dem rundesten Kopf.


  »Alle Achtung«, erwidert sie.


  »Na los, komm mit uns. Wir haben Zugang zum Keller.«


  Ich tippe ihm auf die Schulter. »Darf ich mitkommen? Das klingt lustig.«


  Wütend dreht er sich zu mir um, seine Augen sind ein Mosaik aus roten Äderchen. Er mustert meinen ausgefransten Mantel und grinst. Dann dreht er sich wieder zu der Frau um und sagt: »Zum Weinkeller. Wir haben die Schlüssel.« Er klopft auf seine Tasche.


  »Ich ziehe Dachböden vor«, sagt sie.


  »Na los, du willst doch, das weißt du«, sagt er.


  »Gefährliche Sache das, etwas stillschweigend vorauszusetzen«, werfe ich ein und bemühe mich, das Zittern aus meiner Stimme zu verbannen. Meine Zunge fühlt sich zu groß an für meinen Mund. »In meinem Arbeitsgebiet– wenn man es denn Arbeit nennen kann, aber das ist eine Frage für einen anderen Tag, vorausgesetzt, dass Tage aus Stunden bestehen und man Stunden vertrauen kann, und vorausgesetzt, dass es so etwas wie Vertrauen überhaupt gibt und es sich nicht um eine Reihe von Gelegenheiten handelt, bei denen sich nicht etwas anderes erwiesen hat–, in meinem Arbeitsgebiet also besteht der Trick darin, das, was man im Alltag so voraussetzt– wie zum Beispiel das Wissen über etwas–, in Frage zu stellen: Wie kann sie wissen, ob sie etwas weiß? Wie können Sie wissen, dass sie weiß, dass sie etwas weiß? Wie können Sie wissen, dass ich kein Produkt Ihrer hinkenden Fantasie bin? Was bleibt Ihnen dann noch? Ich weiß es noch nicht, daher vermute ich, Sie auch nicht. Sehen Sie? Ich habe Ihnen doch gesagt, es ist gefährlich.«


  »Und was geht Sie das an?«, fragt er. Sein Gesicht ist plastilinrosa. Er verzieht es zu einem höhnischen Grinsen.


  »Das ist mein Bruder«, erwidert die Frau.


  Aua.


  »Seht mal«, sagt sie. »Natürlich würde ich liebend gern mitkommen und mich befummeln lassen– ungeschickt vermutlich–, aber auf meiner Ameisenfarm ist heute Abend Party, und ich habe versprochen, die Mojitos zu mixen. Vielleicht ein andermal. Oder auch nicht.« Sie weicht zurück, sieht zu mir. »Tut mir leid«, sagt sie noch, und dann rennt sie los, die Petty Cury entlang.


  »Dir entgeht was.« Der Rosigste der drei zuckt die Achseln. »Bestimmt ’ne Lesbe«, sagt er zu seinen Freunden. Dann verlagert er sein Gewicht und wendet sich mir zu. Die anderen beiden treten einen Schritt näher. Kampfsituationen mag ich nur in Spielen, in denen ich ein Schwert der Wahrheit trage und nicht einen Stapel Styroporbehälter und einen Regenschirm.


  Mit dem Kinn deute ich auf den Schal in der Pfütze. »An welchem College sind Sie?«


  Der Rosige schiebt das Kinn vor. »John’s.«


  »Ah. Ich bin neu hier– ich bin Fellow am Sepulchre.« Die drei sehen sich an, zwei von ihnen weichen zurück. »Ich bin erst eine gute Woche hier, deshalb kenne ich mich noch nicht so aus mit den Collegeschals. Wie ich höre, tragen Sie die, um Stolz auf Ihren Clan zu bekunden– wie Rugbymannschaften, nur ohne die Eier. Nett von Ihnen, Ihren zu verschenken.« Ich grinse ihn an. Meine Oberlippe klebt am Zahnfleisch. »Muss ein Ritual aus Cambridge sein. Darüber habe ich noch viel zu lernen. Wie heißt Ihr Tutor? Ich werde ihm ausrichten, wie liebenswürdig Sie waren.«


  Dem Rosigen fällt die Kinnlade herunter. Sein Blick zuckt von seinen Freunden zu meiner Faust, die, fest zusammengekrümmt wie ein Ammonit, an meiner Seite herabhängt.


  »Nehmen Sie sich eine Fritte, während Sie darüber nachdenken.« Ich halte ihm die Styroporbox hin. Er nimmt sich eine Handvoll, nickt den anderen zu und stolziert mit großspurigem Gehabe davon, das vermitteln soll, genau dies habe er ohnehin vorgehabt. Als er halb über den Marktplatz ist, verschluckt er sich an einem chiligetränkten Bissen.


  Das Herz schlägt mir noch immer bis zum Hals. Das mache ich immer wieder, mich ohne nachzudenken in irgendetwas hineinzustürzen. Es hätte ziemlich schiefgehen können.


  Ich habe wackelige Knie. Ich muss mich hinsetzen. Rechts von mir reckt die Great St Mary’s Church ihre Zinnen wie Zähne gen Himmel. Das Tor zum Kirchhof steht offen. Ich schlüpfe hindurch und lasse mich gegen den Seiteneingang der Kirche sacken. Fritten gehen zu Boden, Kebabschnitze rutschen hinterher. Mein Kopf fühlt sich an, als wäre er mir auf dem Hals herumgedreht worden. Der Kater setzt offenbar früh ein.


  Ich lege den Kopf auf die Knie und schließe die Augen. Über mir läuten die Kirchenglocken. Halb zwölf– Satnam ist wahrscheinlich längst auf meinem Sofa eingeschlafen, in den Händen die Pfeile, um sich herum Bierdosen verstreut.


  Ein Fuchs stiehlt sich zwischen den Zaunstäben hindurch und sieht mich an. Seine Augen blitzen gelb. Er trottet ins Gebüsch, wo irgendetwas Weißes im Dunkeln leuchtet. Eine Plastiktüte oder so. Etwas, worin Füchse ersticken. Ich ziehe mich an der Mauer hoch. Ich muss mich kurz abstützen– mir ist noch immer ein wenig schwindelig–, dann gehe ich hinüber und greife ins Gebüsch; Brombeerranken zerkratzen mir die Haut. Unvermittelt ertaste ich etwas Kaltes, Rauhes, Flaches. Ich ziehe den Mantel enger um mich, gehe in die Hocke und spähe in den Brombeerstrauch.


  Ein Gesicht hebt sich hell vom Gebüsch ab. Die Maske eines Frauengesichts: groß und oval, ein Dreiviertelmond mit großen Augen, geschwungenen Nasenlöchern, ausgeprägten Wangenknochen, alles plastisch gestaltet und bemalt. Die Augenhöhlen sind leer. Dunkles Haar umrahmt die Maske– doch das Haar ist nicht an der Maske befestigt, es liegt darunter.


  Meine Hand zuckt zurück.


  Ich sinke auf die Knie, auf ein Seil, das sich unter einer Abdeckplane hervorschlängelt, die unter das Kinn der Maske gesteckt ist. Ich ziehe an der Plane.


  Sie kommt raschelnd auf mich zu. Ein erster Blick auf irgendein helles Material. Ich ziehe weiter, hole die Plane ein…


  


  Eine Leiche…


  eine Frau…


  in einem weißen Kleid…


  mit schwarzen Punkten…


  zerrissene Strümpfe, rote Schuhe…


  Arme überkreuzt wie eine Heilige…


  um den Hals, unter der Maske…


  schneidet ein Seil in violett verfärbte Haut…


  


  Das Kleid der Schönheitskönigin. Ich nehme ihre Hand. Die Handfläche ist nicht kalt, aber an ihrem Handgelenk schlägt kein Puls. Als ich die Hand wieder wegziehe, sind meine Finger klebrig. Ich halte ihren Arm hoch, näher ans Licht der Straßenlaterne, und schiebe sanft ihre weiße Strickjacke hoch. Ein Buchstabe ist in die bleiche Haut an der Innenseite ihres Handgelenks geritzt: ein geschweiftes, schnörkeliges S, rot und wund, das Blut ist klebrig. Und weiter oben sind ganze Wörter in die Haut geritzt, zackig und hässlich ziehen sie sich bis zum Ellbogen hoch.


  


  DLUHCS ENIED TSI SAD


  


  Ein Schauder kriecht mir, eisigen Fingern gleich, an den Innenseiten der Arme hinab.


  Diese Worte wurden schon einmal zu mir gesagt. Das ist meine Schuld. Alles meine Schuld.


  Vor Grauen krampft sich mein Herz zusammen, genau wie wenn ich im Traum falle und vor Schreck die Bettkanten umklammere. Meine Hände zittern. Behutsam schiebe ich den Daumen unter die Maske, hebe das schwere Steingebilde ein Stück an und lasse es wieder los. Ich kann sie nicht ansehen. Nein. Ich will sie nicht ansehen. Ich kenne die Augen der Toten, und ich will nicht hineinsehen. Das ist der Feigling, der ich in Wirklichkeit bin.


  Ich fummele mein Handy aus der Tasche. Kein Empfang. Das Display zeigt überhaupt keinen Balken an. Ich ziehe den Mantel aus und decke sie damit zu. »Tut mir leid«, sage ich.


  Ich renne auf die King’s Parade, umklammere das Handy und warte darauf, dass ich Empfang habe. Ich schlucke die Übelkeit hinunter, die in mir aufsteigt, und drehe mich um, aber von hier aus kann ich sie nicht sehen; die Sträucher sind im Weg. Immer noch kein Empfang. Ich lehne mich an die Fassade von Ryder and Amies, dem Unishop, fingere die Batterie heraus und lege sie wieder ein. »Komm schon, komm schon«, schreie ich. Ein Balken, dann zwei. Mit zitternden Fingern wähle ich. Hinter der Schaufensterscheibe hängen Talare: Gespensterabsolventen.


  Beim sechsten Läuten meldet sich die Notrufzentrale.


  »Polizei. Und einen Krankenwagen.« Meine Stimme klingt brüchig, als hätte ich tagelang nicht geredet. »Ich habe eine Leiche gefunden, eine Frau… bei Great St Mary’s… ich glaube, es könnte das vermisste Mädchen sein, Sie wissen schon, die Schönheitskönigin. Sie wurde ermordet.« Dann sprudeln die Worte weiter, ehe ich sie aufhalten kann: »Das ist meine Schuld.«


  
    [home]
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    Die Ermittlerin

  


  Stephen Killigans sich überschlagende Stimme tönt aus den Lautsprechern: »Ich habe eine Leiche gefunden, eine Frau… bei Great St Mary’s… ich glaube, es könnte das vermisste Mädchen sein, Sie wissen schon, die Schönheitskönigin. Sie wurde ermordet. Das ist meine Schuld.«


  Inspector Jane Horne drückt auf Stopp und lehnt sich zurück. »Deshalb hat man mich gerufen? Ich war schon im Schlafanzug. Wissen Sie eigentlich, wie oft ich überhaupt in meinen Schlafanzug komme?«


  »Nicht sehr oft, Ma’am?«


  Jane sucht in Sergeant Pembertons Gesicht nach Anzeichen von Belustigung– nicht einmal der Mund zuckt. »Ganz recht, nicht sehr oft«, sagt sie dann. »Mein erster freier Tag seit… weiß der Geier seit wann, und dann kommt irgend so ein Dozent und behauptet, er habe Miranda tot gesehen. Nur dass sie nirgends zu sehen ist. Den Uniformierten hat er gesagt, er habe sie zurücklassen müssen, weil er dort keinen Empfang hatte, und als er zu ihr zurückkehrte, war sie auf mysteriöse Weise verschwunden.«


  »Ich hätte Sie nicht damit belästigt, aber der Chief hat gesagt, wir sollten dem Hinweis nachgehen. Ich habe eine erste Befragung vorgenommen und ihn hierbehalten.«


  Jane sieht zu Pemberton hoch. »Sie haben zuerst mit dem Chief gesprochen?«


  »Er war in der Kantine, als ich den Anruf bekam, Ma’am.« Pembertons Miene ist nicht zu deuten.


  Jane steigt über die Aktenstapel auf dem Boden ihres Büros und eilt den Korridor hinunter. Pemberton geht mit großen Schritten neben ihr. »Dann sagen Sie mir, was Sie wissen.«


  »Stephen Killigan, 35, neuer Juniorprofessor am Sepulchre College, Brite, war erst kürzlich in Kalifornien, sagt, sein Fachgebiet sei Metaphysik.«


  »Na toll. Ein Klugscheißer.«


  »Er sagt, er habe Mirandas Leiche unter einer Abdeckplane neben Great St Mary’s gefunden, mit einem Seil erdrosselt.«


  Janes Finger krallen sich in die Kuhle zwischen ihren Schlüsselbeinen.


  Pemberton fährt fort. »Sie habe eine Maske aus Stein getragen. Ein S sei ihr innen ins Handgelenk geritzt gewesen, und eine Botschaft mit dem Wortlaut ›DAS IST DEINE SCHULD‹ in die Innenseite des Arms. Aber als die Uniformierten eintrafen, fanden sie nur ihn. Er hatte sich dadrin zusammengekauert und hat unentwegt den Kopf geschüttelt wie der typische Freitagabend-Irre. Es gab keine Leiche, keine Anzeichen dafür, dass da je eine gewesen war. Er hat immer wieder die Büsche durchsucht und sich geweigert, sich in den Wagen zu setzen; er sagte immer nur, sie müsse dort sein. Wir haben die Aufnahmen der Überwachungskameras überprüft, einen Hund hingeschickt. Das Übliche.«


  »Woher wusste er, dass sie es war?«


  »Sie trug das Kleid. Das, in dem sie gewonnen hat.«


  »Das Kleid, von dem das ganze Land Bilder gesehen hat. Wie außerordentlich praktisch«, sagt Jane. »Tja, wenn ich das schon machen muss, kann ich auch Spaß dabei haben. Jetzt kann ich sowieso nicht mehr schlafen.«


  Vor dem Vernehmungsraum zwei bleiben sie stehen. Jane schaut durch die Sicherheitsscheibe.


  Stephen Killigan sitzt auf einem Stuhl und hat den Kopf in den Händen vergraben. Lange Finger trommeln gegen die Schläfen. Dann schlüpft eine Hand auf den Tisch, und mit dem Zeigefinger zeichnet er eine ovale Form, immer wieder.


  »Kein Anwalt?«, fragt Jane.


  »Er hilft uns gern bei unseren Ermittlungen«, erwidert Pemberton.


  »Dann kann er ja nicht allzu helle sein. Anruf getätigt?«


  »Bei einem Freund, den er aber nicht erreicht hat. Killigan hat keine Nachricht hinterlassen.«


  Jane hört Detective Constable Millins’ Stakkatoschritte auf der Treppe und dreht sich um. Belinda Millins reicht ihr eine Akte. Jane blättert sie flüchtig durch, lockert ihre Haare an den Wurzeln auf und marschiert in den Vernehmungsraum. »n’Abend, Dr.Killigan«, sagt sie.


  Killigan folgt ihr mit dem Blick, scheint aber nichts wirklich aufzunehmen. Er zittert in seiner Jeans und seinem T-Shirt. Er stützt die Ellbogen auf den Tisch und verschränkt die Finger so fest, dass sie sich in die Handrücken graben; seine Fingernägel sind blau.


  »Würden Sie Dr.Killigan bitte einen stark gesüßten Tee besorgen, Constable, Kaffee für mich, und einen Pullover aus dem Fundsachenbestand? Wir wollen uns doch nicht sofort einen Verstoß gegen die Menschenrechte zuschulden kommen lassen. Selbst wenn wir wegen eines Streichs gerufen wurden.«


  »Das ist kein Streich«, sagt Stephen leise.


  »Tja, mal sehen– bisher gibt es keine Spur von einer toten, fast toten oder sonst wie gefährdeten Frau in der Nähe von Great St Mary’s. Bertie, der Spürhund, hat keine Spur einer frischen Leiche gefunden; allerdings hat die Kirche ihn verwirrt, da war früher ein Friedhof, und vermutlich liegen noch überall Knochen herum. Und dann sind da die Überwachungskameras, deren Aufnahmen sich meine DC Millins freundlicherweise angesehen hat. Zwar hat sie Sie ausmachen können, wie Sie mit einem Regenschirm hantieren, der besser als Wetterfahne geeignet wäre; wie Sie auf dem Marktplatz plaudern, vor Ryder and Amies stehen und uns anrufen und schließlich wie ein Irrer, der seine Brille verloren hat, im Gebüsch an der Kirche herumstochern. Aber zu keinem Zeitpunkt sehen wir jemanden mit einer Leiche oder überhaupt eine Leiche.« Jane verschränkt die Arme.


  Killigan drückt sich die Handballen in die Augenhöhlen. »Sie müssen es übersehen haben.«


  »Es gibt keine Aufnahmen von Ihnen und einer Leiche. Und da ist eine Kamera direkt an der Kirche, damit nicht irgendwelche Studenten als Mutprobe eine Orientierungswochentrophäe klauen.«


  »Ich versichere Ihnen, ich denke mir das nicht aus.« Er sieht ihr in die Augen.


  Jane legt den Kopf schräg. Er ist nicht der klassische Schwindler, nicht der Typ, der Aufmerksamkeit sucht und dessen einzige soziale Kontakte der zu ihr, der Zeitansage und dem String von Marina, der Stripperin, sind. Zum einen ist er attraktiv, in gewisser Weise, und er scheint zu glauben, was er sagt. Nicht dass er der erste Dozent in der Geschichte Cambridges wäre, der Wahnvorstellungen hat. Die Stadt hat diese Wirkung auf die Menschen. Sie verführt einen mit ihrer asketischen Schönheit und engt das Blickfeld so ein, dass man nur noch sieht, was sie einen sehen lassen will. So erging es auch Chris, ihrem letzten echten Geliebten. Allerdings dauert es normalerweise deutlich länger als zwei Wochen, bis sie durchdrehen.


  »Dann müssen Sie verrückt sein«, sagt sie.


  Belinda Millins kommt mit drei Pappbechern, die sie mit beiden Händen zusammen trägt, wieder herein, einen Pullover um die Taille gebunden.


  Killigan kämpft sich in den riesigen Fischerpullover, sein Kopf platzt aus der Halsöffnung wie ein Schachtelteufel mit wild abstehenden Haaren. Er trinkt einen Schluck Tee, verzieht das Gesicht und spuckt ihn zurück in den Becher. »Entschuldigung. Hab einen komischen Geschmack im Mund«, sagt er und wischt sich mit der Hand über den Mund. »Bevor wir weitermachen: Kann ich bitte einen Kuli oder einen Bleistift haben? Und ein Blatt Papier? Ich habe schon mal darum gebeten, ich muss die Maske zeichnen– ich sehe sie noch vor mir und möchte die Details nicht vergessen.«


  Jane blickt auf seine blau gefleckten Finger. Sie ist mit genügend Akademikern ausgegangen– sprich: mit einem–, um einen Mann zu erkennen, der seine Dosis Tinte braucht. Mit Stift und Papier bekommen sie wieder festen Boden unter die Füße: Schmusedecken für die Langweiler. Der hier ist allerdings seltsam. »Vielleicht später. Bevor wir weitermachen, möchte ich ein bisschen über Sie erfahren.«


  Er blickt hoch. »Über mich?«


  »Waren Sie schon einmal im Gefängnis?«


  »Was?«


  Sie deutet auf die Tätowierung einer Träne unter seinem rechten Auge und berührt dabei ganz leicht seine Haut.


  »Ach, das«, sagt er. »Nein. Das bedeutet etwas anderes, wenn man schon einmal im Gefängnis war.«


  »Also ist die für jemanden, der gestorben ist?«


  Killigan nickt.


  »Jemanden, den Sie verloren haben?«


  Er nickt erneut.


  Jane klopft mit dem Bleistift auf den Tisch. »Ich würde mir ja jetzt über den Bart streichen und ›hmmmm‹ sagen, wenn ich Psychologe wäre und einen Bart hätte.«


  »Es war meine Mutter. Das hat also nichts mit heute Abend zu tun.«


  »Sie wirken da nicht sehr überzeugennd, wenn ich das sagen darf.« Sie stupst Pemberton an, damit er übernimmt.


  Pemberton setzt sich aufrechter hin. »Sie haben heute Abend getrunken.«


  »Ich hatte am früheren Abend drei, vier Dosen Bier.«


  »Laut Alkoholtest hatten Sie deutlich mehr.«


  Killigan runzelt die Stirn. Seine Verwirrung wirkt aufrichtig. Seine Pupillen sind so stark geweitet, dass die Iris kaum noch zu sehen ist.


  Pemberton fährt fort. »Würden Sie sagen, dass Sie betrunken genug waren, um zu halluzinieren oder sich etwas einzubilden?«


  »Ich will Ihnen ja keine Schwierigkeiten machen…«


  »Dafür ist es zu spät«, wirft Jane ein.


  »Aber die Wahl, die Sie mir lassen, ist falsch. Ich war ein bisschen betrunken, ja, aber ich habe nicht halluziniert. Und ich lüge nicht.« Killigans Nasenlöcher blähen sich.


  »Haben Sie denn schon einmal halluziniert?«


  »Ich wüsste nicht, inwiefern das relevant ist.« Killigan blickt auf seine Hände und zupft an einem ergrauenden Pflaster auf seiner Handfläche.


  Jane trinkt einen großen Schluck Kaffee. »Ich glaube, hier geraten wir in das Hoheitsgebiet der Seelenklempner, also sagen Sie mir einfach, was passiert ist, nachdem Sie uns angerufen haben.«


  Killigan schließt die Augen. »Die Zentrale hat mir gesagt, ich solle bleiben, wo ich bin, aber ich konnte sie da doch nicht allein lassen. Ich bin zurückgelaufen, aber das Tor war abgeschlossen worden. Ich hatte niemanden fortgehen sehen, also musste derjenige, der es abgeschlossen hat, auf dem Kirchhof sein. Ich bin über den Zaun geklettert«– er berührt die Schnittverletzung am Handballen– »und dahin zurückgegangen, wo ich sie gefunden hatte. Aber sie war weg. Ebenso wie mein Mantel, die Abdeckplane und die Maske. Sogar das Essen, das ich fallen gelassen hatte, alles– weg, von irgendjemandem fortgeräumt.«


  Pemberton blickt von seinen Notizen auf. »Sie sind sicher, dass sie tot war?«


  Killigan bedeckt die Augen mit der Hand. »Sie hat nicht geatmet, und sie hatte keinen Puls.«


  »Sie dachten, sie würde nicht atmen oder hätte keinen Puls, aber wenn Sie betrunken waren und so entsetzt über das, was Sie sahen, wie wollen Sie da sicher sein?«


  »Es ist möglich, dass sie nicht tot war. Ich hoffe es.«


  »Wenn Sie sich in dem Punkt nicht sicher sind, wie können Sie dann…«


  »Ich bin sicher, dass sie dort war.« Trotzig starrt er die beiden an.


  »Und dennoch gibt es dafür absolut keine Beweise. Oder brauchen Philosophen keine Beweise?« Pemberton tut, was er am besten kann: Selbstzweifel in den Leuten wecken.


  Killigan schüttelt den Kopf und wird still. Pemberton holt Luft, als wollte er etwas sagen, und Jane schüttelt beinahe unmerklich den Kopf. Warten Sie. Killigan fährt sich mit der Hand durch die Haare. »Ich würde das Gleiche denken, wenn ich Sie wäre.«


  »Und was denken wir?«, hakt Jane nach.


  Er schaut auf die geplatzten Kacheln an der Decke. »Dass sie nicht mehr da war, weil sie nie da gewesen ist.«


  »Na, wenigstens geben Sie das zu.« Jane schlägt die Akte zu.


  »Aber ich habe sie berührt«, sagt Killigan. »Ich habe ihre Haut gespürt. Ich war da, und sie war da. Ich– habe– mir– das– nicht– ausgedacht!«


  »Es besteht kein Anlass zu schreien«, sagt Pemberton.


  »Schauen Sie.« Killigan schiebt den Stuhl zurück, schwenkt die Beine herum, bückt sich und zieht sein linkes Hosenbein bis übers Knie hoch.


  Es fühlt sich zu intim an in diesem grauen Raum. Es fühlt sich an, als dürfte sie nicht hinsehen. Er hat ein hübsches Knie, wohlgeformt und muskulös.


  Er dreht das Bein zur Seite, schaut auf eine Stelle unterhalb der Kniescheibe und klopft aufgeregt mit einem Finger auf eine schwach sichtbare, längliche Vertiefung, die diagonal unterm Knie verläuft. »Ich habe auf dem Seil gekniet. Es ist wirklich passiert!«


  Pemberton schnaubt. »Das wäre nur dann ein Beweis, wenn wir das passende Seil zum Abdruck hätten. Und wenn das Seil Miranda zugeordnet werden könnte. Aber es gibt kein Seil. Oder?«


  Killigan schweigt. Sein Blick wandert vom nackten Knie zu seiner Jeans. Mit den Zeige- und Mittelfingern beider Hände massiert er sich die Stirn. »Müsste ich nicht schmutzig sein, wenn ich auf dem Boden gekniet hätte?«, fragt er. »Ich müsste völlig durchnässt sein… ich habe lange genug gekniet… und…« Er springt auf und klopft sich auf die Gesäßtasche. Seine Augen leuchten auf. »Ich habe mich auf die Stufen gesetzt; es hatte den ganzen Abend geregnet, ich müsste durchnässt sein. Aber das bin ich nicht.« Je aufgeregter er wird, desto mehr verstärkt sich sein Akzent. Jane wirft einen Blick auf seine persönlichen Daten– in Scarborough geboren. Es ist etwas Eigenartiges an Menschen, die mit den Geräuschen des Meeres aufgewachsen sind anstatt mit Sirenen und dem Lärm der Großstadt. Jane erschauert beim Gedanken an all das Wasser.


  »Alles in Ordnung, Chef?«, flüstert Pemberton.


  Sie nickt knapp.


  Killigan geht auf und ab, von einer Wand zur anderen.


  »Bitte setzen Sie sich, Dr.Killigan«, sagt sie. »Sie sind der erste Mann, den ich kenne, den es erregt, wenn er sich selbst widerlegt.«


  »War da irgendetwas auf den Überwachungsbändern, irgendetwas, wo ich auf etwas knie, das einem Seil ähneln könnte?« Er gestikuliert beim Reden, und die überlangen Ärmel flattern ihm um die Handgelenke.


  Jane blättert in ihren Aufzeichnungen. Da steht, er sei gestolpert– dass er zu Boden gefallen sei, wird hingegen nirgends erwähnt. »Das kann ich Ihnen nicht sagen«, erwidert sie.


  »Aber vorher habe ich nicht gekniet, und trotzdem sind die Abdrücke da. Und sie verblassen. Ich weiß nicht, was passiert ist«– er spreizt die Hände und stützt sie auf den Tisch–, »aber ich weiß, dass es passiert ist.«


  »Das ergibt keinen Sinn, Dr.Killigan. Aber tun wir einstweilen so, als ob. Nehmen wir einmal an, dass Sie ihre Leiche gefunden haben. Und dass sie ermordet worden ist. Würden Sie uns erklären, was Sie mit: ›Das ist meine Schuld‹ gemeint haben?«


  Er errötet. »Das habe ich in meiner Aussage erklärt. Das waren die Worte, die in ihren Arm geritzt waren. Über dem eingeritzten S.«


  »Es war also kein Geständnis?«


  »Ich habe nachgesprochen, was ich auf ihrem Arm gesehen habe.« Er rutscht auf seinem Stuhl hin und her und blickt auf seine Knie.


  »Für mich klingt das sehr nach einem Geständnis. Finden Sie auch, dass es wie ein Geständnis klingt, Sergeant Pemberton?«


  Pemberton nickt. Seine Augen funkeln boshaft.


  Jane fährt fort. »Ihnen ist doch klar, dass eine solche Aussage nicht gut aussehen würde für Sie, wenn wir die Leiche wirklich fänden. Wenn Sie das am Telefon erklärt hätten, dann wäre es vielleicht glaubwürdig. Aber das haben Sie nicht, nicht wahr?«


  Killigan schlägt mit der Faust auf den Tisch. »Wir vergeuden Zeit. Ich weiß nicht, was mit ihr geschehen ist, aber ich sehe nur zwei mögliche Erklärungen. Entweder hat irgendjemand, vermutlich ihr Mörder, sie weggebracht, während ich die Polizei angerufen habe, oder ich habe mich geirrt, und sie war gar nicht tot, sondern ist jetzt irgendwo in der Stadt und leidet Schmerzen. So oder so sollten Sie nach ihr suchen. Erheben Sie Anklage gegen mich oder nicht, es ist mir egal, aber man muss sie finden.«


  Jane steht auf, der Zorn nimmt ihr den Atem. »Wir suchen seit einem Jahr nach Miranda– Sie machen sich keine Vorstellung davon, wie viel Mühe und Geld in die Suche nach ihr geflossen sind. Ich weiß nicht, ob Sie auf sich aufmerksam machen wollen oder bloß einen Nervenzusammenbruch hatten– mir reicht es jedenfalls. DC Pemberton, da er es so mit Zeitvergeudung hat, würden Sie ihn bitte wegen Missbrauchs des Notrufs anzeigen?« An der Tür dreht sie sich nochmals um. »Lieber doch nicht, er hatte schon genug Aufmerksamkeit. Sperren Sie ihn über Nacht zum Ausnüchtern weg.«


  Jane stößt die Tür auf und wartet, bis sie hinter ihr wieder zugefallen ist. Dann lehnt sie die Stirn an die kühle Wand. Sie tritt gegen die Fußleiste– ein Jahr ist es her, und sie kann nicht dagegen an, dass es ihr zu schaffen macht. Ein gewaltiges Polizeiaufgebot bei der Feier, und dennoch verschwand Miranda und ließ nur ihre Miss-Cambridge-Krone und ein Büschel Haare zurück.


  Durchs Fenster beobachtet Jane, wie Pemberton die Vernehmung beendet. Killigan scheint zu flehen. Ein Silberfischchen von einem Schauder läuft ihr den Nacken hinunter, als sie beobachtet, wie er mit gekrümmtem Finger immer wieder eine unsichtbare Maske auf den Tisch zeichnet.
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    Jeder Mörder braucht einen Ermittler

  


  In der Diele läutet beharrlich das Telefon. Ich werde nicht abnehmen. Ich mag Telefone nicht. Visitenkarten sind mir lieber. Ich sollte mir welche anfertigen lassen, aber ich kann mich nicht dazu aufraffen. Ich bin so unendlich gelangweilt, dass ich erwäge, diesen Apfel mit Schale zu essen. Sogar der Gedanke an Mord ermüdet mich. Gestern habe ich mich in der Ratgeberabteilung bei Heffers aufgehalten, habe bunte Taschenbücher von Menschen mit suspekten Titeln vor den Namen durchgeblättert. Als eine Frau mit einem Ratgeber zum Thema »Wie halte ich einen Mann« in der Hand mir ermutigend zulächelte, ging ich fort. In einem Buch stand, jeder brauche eine Herausforderung, einen Grund zu leben und Anerkennung von anderen Menschen. Dem kann ich nicht widersprechen. Aber im Augenblick besteht wenig Hoffnung auf diese Dinge.


  Erneut schrillt das Telefon. »Ja?«, sage ich in den Hörer. Das Lochmuster darin erinnert an einen Beichtstuhl.


  »Hast du heute die Zeitung gesehen?«


  »Ich habe dir gesagt, du sollst mich nicht anrufen.«


  »Es tut mir leid, ich wusste nicht, was ich tun soll.« Seine Stimme klingt wie bei unserer ersten Begegnung– unsicher und schwach. Ein Glas mit einem Sprung im Stiel.


  »Worin genau besteht das Problem?«


  Ich höre, wie er mit der Zeitung raschelt. »Jemand hat sie gefunden. Er hat sie wieder verloren, aber zuerst hat er sie gefunden.«


  Ich setze mich auf den Louis-seize, den ich dem siebzehnten gestohlen habe. »Das ist unmöglich.«


  »Du hast immer gesagt, es sei mehr möglich, als ich denke. Was soll ich denn jetzt glauben? Du weigerst dich, mir zu sagen, was du mit ihr gemacht hast.«


  »Ich habe dir gesagt, dass du das nicht wissen musst oder willst. Woher weißt du, dass sie es ist?« Sie kann es nicht sein. Das ist ausgeschlossen.


  »Ich habe einen Freund bei der Polizei kontaktiert. Sie glauben, es sei ein Streich gewesen, es gibt keine Beweise dafür, dass sie dort war. Die Sache ist die: Sie hat die Maske getragen.«


  Ich wickele mir das Telefonkabel ums Handgelenk. »Nun, das ist interessant. Wer hat sie gefunden?«


  »Ein Kollege von mir, ein neuer Dozent am College. Ein Philosophiedozent. Er hat sie vor Great St Mary’s gefunden.«


  »Ach? Nun, dort sollte sie eigentlich nicht sein.« Ich schlage mein Notizbuch auf, um die Daten nochmals zu überprüfen. »Falls sie es ist, dann ist irgendetwas sehr schiefgegangen.« Ich war schon sehr lange nicht mehr überrascht. Ein Gefühl der Leichtigkeit steigt in mir auf und gelangt bis in meine Lippen: Die Mundwinkel heben sich.


  »Wie kannst du da lachen? Du hast gesagt, alles sei unter Kontrolle, alles wird gut, wenn ich tue, was du sagst.«


  »Und es wird auch alles gut. Vielleicht sogar mehr als das. Womöglich kommst du aus der Sache besser heraus, als wir gedacht haben.«


  »Was? Wie denn?« Er wird allmählich unkonzentriert, geistig unbeweglich. Das überrascht mich nicht. Nicht vielen Menschen gelingt es, sich an den Tod zu gewöhnen, ohne den Halt zu verlieren. Was sie nicht erkennen, ist, dass Halt gewissermaßen überbewertet wird.


  »Kennst du ihn?«


  »Ich habe ihn ganz kurz getroffen, bei der Begrüßungsfeier der Fakultät.«


  »Und was war dein erster Eindruck von ihm?«


  »Er hat mich zum Lachen gebracht; was genau er gesagt hat, weiß ich nicht mehr. Er konnte nicht stillstehen. Ich mochte sein Gesicht. Ich hätte länger mit ihm geredet, aber ich musste nach Hause.«


  Ich drehe den Stiel des Apfels. Es gibt nur eine Möglichkeit, wie dieser Dozent die Leiche gefunden haben kann, und das macht ihn in der Tat sehr interessant. Nie zuvor bestand die Möglichkeit, dass ich gefasst werde. Ich frage mich, ob er der Aufgabe gewachsen ist. Ich frage mich, ob ich es bin.


  »Wir können ihn uns zunutze machen«, sage ich zu Robert. »Für die nächste Phase. Man könnte ihm etwas anhängen.«


  »Das könnte ich nicht.«


  »Wäre dir eine lebenslängliche Gefängnisstrafe lieber? Oder die andere Option, du kennst sie ja. Ich könnte dafür sorgen.«


  »Was würdest du ihr antun?«, fragt er.


  Ich lege auf, nehme den Apfel und gehe in die Küche. Ich hole mir ein Messer und schäle ihn in einer einzigen langen Spirale. Könnte man die menschliche Haut ebenso leicht abziehen, dann könnte ich eine Perücke aus präraffaelitischen Locken anfertigen und sie verkaufen. Es findet sich immer ein Interessent für die Rückstände des Verbrechens.


  Während ich die nackte Frucht esse, merke ich, dass ich noch immer lächele. Jemandem ist das Unmögliche gelungen, und dabei dachte ich, ich sei als Einziger dazu in der Lage. Die Apfelschale liegt oben auf dem Mülleimer, und ich habe eine Herausforderung zu meistern.


  
    [home]
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    Warnung

  


  Ich habe nicht geschlafen. Ich konnte nicht. Und nicht bloß wegen der dünnen blauen Matratze oder der Schreie aus der Zelle nebenan, wo ein Mann nach seiner Mutter rief. Ich habe die ganze Nacht an die Stahltür gehämmert und verlangt, den Chief Inspector zu sprechen, einen anderen Detective, die Putzfrau, irgendjemanden, der bereit wäre, mich ernst zu nehmen. Erreicht habe ich nur, dass die Durchreiche zugeknallt wurde und ich eine Tasse Tee bekam, die nach Meer schmeckte.


  Ich trete aus der Polizeiwache auf einen vom Laub schlüpfrigen Gehweg. Es ist bereits später Nachmittag. Nach den grellen Leuchtröhren in der Zelle wirkt alles grau und ausgewaschen: angefangen bei den Autos, die Wasser auf den Gehweg spritzen, bis hin zu den Gesichtern der Leute, die mit gesenktem Kopf durch den Nebel und den Regen in Geschäfte eilen, als wäre alles normal. Für sie ist auch alles normal, zumindest so normal, wie das Leben eben ist, während ich jedes Mal, wenn ich die Augen schließe, die Umrisse jener steinernen Maske vor mir sehe.


  Ich muss zurück zur Kirche. Dort muss irgendetwas sein, was ich übersehen habe. Ich gehe quer durch Parker’s Piece, vorbei am verführerischen Licht der schmiedeeisernen Laterne in der Mitte des Parks: dem berühmten »Reality Checkpoint«, eine Aufschrift, die, wie es heißt, ein Dozent der University of East Anglia unten in den Sockel geritzt hat, um den Punkt zu kennzeichnen, an dem die behütete Welt der altehrwürdigen Universität auf die echte Welt der realen Stadt trifft.


  Ich schalte mein Handy ein und finde diverse SMS von Satnam, angefangen bei »Wo bleibt mein Kebab, du Penner?« über »Wenn du bei ihr gelandet bist, dann hat sie hoffentlich eine hemmungslose beste Freundin« bis hin zu: »Der Senior-Tutor sucht dich. An einem Samstag. Was hast du getan, Mann?« Auch auf meiner Mailbox hat er Nachrichten hinterlassen, ebenso wie Frank Utter, der Senior Tutor, der mich auffordert, mich in der Wohnung der Mistress, der Direktorin unseres College, einzufinden, »zum frühestmöglichen Zeitpunkt, um, zunächst informell, Ihre Entdeckung bei Great St Mary’s zu erörtern«. Der Sarkasmus in seiner Stimme ist trotz der schlechten Tonqualität nicht zu überhören.


  Erst vierzehn Tage hier, und schon bin ich in Schwierigkeiten.


  Zitternd und durchnässt mache ich mich in einem geborgten Pullover auf den Weg, bis ich einen Wohltätigkeits-Secondhandladen finde, der noch geöffnet hat. Es ist ein piekfeiner: Die Haushaltsgeräte verfügen über Stecker und eine korrekte Gebrauchsanweisung, die Frau hinter der Ladentheke über ein dampfgereinigtes Gesicht und ein Twinset, das sitzt. Dennoch riecht es nach den Schuhen von Toten, trotz des Lufterfrischers, der einmal pro Minute Raumspray ausstößt, als würde auch er dazwischen die Luft anhalten. Man kann den Geruch nach Mittelsmann nicht mit Lufterfrischer aus einem Secondhandladen vertreiben.


  »Wir schließen in fünf Minuten.« Die Ehrenamtliche sieht mich an, blickt auf ihre Papiere, dann wieder zu mir.


  »Ich brauche nicht lange«, sage ich.


  Die Herrenmäntel hängen ganz hinten auf einer Stange. Zuerst probiere ich eine Wachsjacke an; sie wird mich warm halten oder jedenfalls dafür sorgen, dass ich nicht noch nasser werde, als ich schon bin. Ich ziehe den Vorhang vor der Umkleidekabine zur Seite, um mich im Spiegel zu betrachten. Ich sehe aus wie ein Tory. Jeden Augenblick könnte ich eine Ente schießen und ihren Kopf an die Wand nageln.


  Ich sehe die übrigen Jacken und Mäntel durch und finde am Ende der Stange einen schwarzen Mantel mit einem Futter aus blauer Seide. Eine der Taschen ist zerrissen, doch in der anderen steckt eine Blumenzwiebel in einem Nest aus Gummis und Zwirn. Sie haben die Vergangenheit nicht herauszuwaschen vermocht. Als ich im Laden umhergehe, streichen mir die Mantelschöße um die Knöchel wie Midnight, der Kater, den ich einmal hatte. Ich gehe mit dem Mantel zur Ladentheke, und die Frau schaut auf die Zeitung, die darauf liegt. Auf der Titelseite der heutigen Ausgabe der Cambridge Evening News prangt mein Foto für das Schwarze Brett des Fachbereichs, auf dem ich herzhaft lache, und darüber eine Schlagzeile: »SCHÖNHEITSKÖNIGIN: JUNIORPROFESSOR IN STREICH VERWICKELT«.


  Die Frau sieht mich finster an und schüttelt ihre Dauerwelle. Schweigend nimmt sie das Geld entgegen und knallt die Kassenschublade zu. Die Tür fällt missbilligend hinter mir ins Schloss.


  


  Tagsüber ist der Markt ein zivilisierter Ort, mit seinen bunten Planen, die sich wie Segel im Wind blähen in einer Flotte von Ständen und Händlern, die ihren Käse und ihren Fisch, ihr Fudge und ihre Kürbisse verkaufen. Nur die stillen Imbisswagen und das Polizeiabsperrband, das noch immer um die Kirche flattert, deuten darauf hin, dass die Nacht ihre eigenen Überraschungen bereithält.


  Ich ducke mich unter dem Absperrband hindurch und klettere übers Tor. Erneut durchsuche ich das Gebüsch nach irgendetwas, das dem College, der Polizei, der Presse und mir beweisen kann, dass ich nicht wahnsinnig bin.


  »Da werden Sie nichts finden«, sagt ein Mann in einem fadenscheinigen Mantel. Er hat einen Metalldetektor bei sich. »Wir haben schon nachgesehen, nicht wahr, Moonie?« Er blickt auf seine Füße.


  Ich sehe nach unten und rechne mit einem Hund, aber da ist keiner. Wenigstens bin ich nicht der einzige Irre in Cambridge.


  


  Schweiß tröpfelt mir den Rücken hinab, als ich vor der Wohnung der Mistress warte. Ich bin schon einmal im ersten Monat gefeuert worden, aber da war ich vierzehn und arbeitete in einem Süßwarengeschäft, wo ich Janice Leyter haufenweise Lakritz schenkte. Leider hat mein Opfer sich nicht gelohnt.


  »Stephen Killigan?«, fragt ein kleiner kahlköpfiger Mann. Ich nicke, und er begleitet mich durch einen hohen Flur in einen Raum mit cremefarbenen Sofas und hellrosa Wänden. Hier könnte man tagelang nach einem verlorenen Marshmallow suchen. »Bitte nehmen Sie Platz. Ich rufe Sie, wenn sie so weit sind.«


  »Wie heißen Sie?«, frage ich.


  »Ich bin Anwar. Der Butler.«


  »Freut mich, Sie kennenzulernen, Anwar.«


  Ich wusste gar nicht, dass es noch Butler gibt; ich dachte, sie wären ausgestorben wie die Melone und das britische Empire. Ich höre ihn im Flur telefonieren und meinen Namen erwähnen.


  Nebenan tickt eine Standuhr. Das Ticktack klingt schleppend; irgendwo klemmt ein Rädchen. Wenn Dad hier wäre, würde er jetzt dem Uhrwerk da drüben gut zumurmeln, würde polieren und begütigen, bis es wieder strahlte. Wenn Dad hier wäre, würde das natürlich bedeuten, dass ich mit ihm reden würde. Oder vielmehr er mit mir.


  Es klingelt an der Tür.


  Aus dem Flur dringt Geraune. Frank Utter stolziert herein. Er zögert, dann begrüßt er mich mit einem schlaffen Händedruck. Ich habe ihn letzte Woche bei dem Empfang für die neuen Mitarbeiter kennengelernt. Er sprach den ganzen Abend über Eidechsen, mit jedem, der zuhören mochte, was jedenfalls nicht ich war. Am Tisch mit den Getränken flüsterte mir jemand zu, dass es Teil seines üblichen Prozederes bei Bewerbungsgesprächen mit Studienplatzanwärtern sei, den Kandidaten das Muttermal in seinem Nacken zu zeigen und sie dann einem epidermalen Rorschachtest zu unterziehen. Ein Mädchen sagte, das Mal ähnele einer Teekanne, und er lehnte sie auf der Stelle ab, bloß weil er keinen Tee mag. Wie kann man jemandem trauen, der keinen Tee mag?


  »Kommen Sie mit«, sagt Anwar und hält mir einen Flügel der Tür auf, die in einen Besprechungsraum mit Blick auf den Fellows’ Garden führt. An einem großen runden Tisch sitzen Professor Claire Fidster, kürzlich zur ersten Mistress von Sepulchre College ernannt; neben ihr der Schatzmeister, an dessen Namen ich mich nicht erinnere, weil ich ständig denken muss, dass sein glatter Schädel aussieht, als wäre er in einem Einmachglas mit eingelegten Eiern aufbewahrt worden; sowie Tara Yarrow, eine atemberaubend schöne Juniorprofessorin für Jura, die in diesem Jahr für einen Lehrstuhl im Gespräch ist, obwohl sie erst Anfang dreißig ist. Tara Yarrow ist die Einzige, die mir zulächelt. Utter setzt sich neben Claire Fidster und rückt seinen Stuhl näher an sie heran.


  »Dies ist eine außerordentliche Versammlung des Disziplinarausschusses, Dr.Killigan«, sagt sie. »Man hat mich benachrichtigt, dass hierüber«– sie hält eine Ausgabe der Cambridge Evening News hoch– »bereits online berichtet wird und dass es morgen auch in den überregionalen Zeitungen stehen wird.« Sie überfliegt den Artikel und zieht Luft durch die Zähne. Dann nickt sie Utter zu und schüttelt den Kopf, als wäre sie zu schockiert, um fortzufahren. Ich wette, sie war als Studentin der Hit am ADC Theatre.


  Utter räuspert sich. »Nun, wir haben alle etwas für jugendliche Scherze übrig, und wir tolerieren ein gewisses Maß davon bei den Studenten… nicht aber bei Juniorprofessoren.«


  Der Schatzmeister übernimmt. »Möglicherweise ist es Ihnen nicht bewusst, Dr.Killigan, aber das College macht eine finanziell schwierige Zeit durch.« Er ruckelt auf dem Stuhl hin und her. »Wir unternehmen demnächst eine großangelegte Fundraising-Kampagne, um die Reinigung der Collegegebäude zu Ende führen und das Dach der Great Hall reparieren zu können. Jede negative Publicity zu diesem Zeitpunkt könnte sich verheerend für das College auswirken. Ich…«


  »Wollen Sie mich nicht fragen, wie es mir geht?«, frage ich.


  »Wie bitte?«, fragt Utter.


  »Angesichts des Umstands, dass ich ein traumatisches Erlebnis hatte und eine Vernehmung sowie eine ungemütliche Nacht auf einer Polizeiwache hinter mir liegen, habe ich mich bloß gefragt, wann Sie sich erkundigen, wie es mir geht. Wäre doch eine ganz vernünftige Frage, meinen Sie nicht?«


  Tara Yarrow bemäntelt ihr Lachen unzureichend mit einem Husten. Sie sieht aus dem Fenster, um meinem Blick auszuweichen.


  Frank Utter wirft ihr einen wütenden Blick zu. »Wir haben entschieden, Ihnen diesmal nur eine Verwarnung zu erteilen, unter der Voraussetzung, Sie räumen ein, dass dies nur ein unbedachter Streich war, und geben uns Ihr Wort, dass Sie sich von der Polizei und der Presse fernhalten. Wenn Sie noch einmal Ärger machen, werden wir in Erwägung ziehen, Ihre Entlassung innerhalb der Probezeit in die Wege zu leiten.«


  Wut kocht in mir hoch. »Es war kein Streich«, sage ich leise.


  Alle sehen sie mich an.


  Ich blicke hinaus in den Park. Ein weißer Vogel landet in einem Steingarten, und flüchtig bin ich wieder am Whitby Beach, wo die Möwen es auf mein Frittensandwich abgesehen haben.


  »Es war kein Streich«, wiederhole ich lauter.


  »Entweder das, oder Sie sind geisteskrank, Dr.Killigan. Was hätten Sie lieber in Ihrem Lebenslauf stehen?«, fragt Claire. Ihr Blick ist so hart wie die Rinde der Bäume draußen.


  »Dann nehme ich die Geisteskrankheit.« Ich sage das ganz munter, aber in Wirklichkeit möchte ich am liebsten unter den Tisch kriechen und alle wegschicken. »Schauen Sie. Ich verstehe ja, dass Sie das nicht in der Presse haben wollen. Es lag nicht in meiner Absicht, dass darum so ein Theater gemacht wird, und ich vermute, es lag auch nicht in Inspector Hornes Absicht. Ich habe etwas gemeldet, was ich für ein Verbrechen hielt. Das ist die ganze Geschichte. Es tut mir leid, wenn das zu Problemen führt. Ich fühle mich wirklich geehrt, hier am College zu arbeiten, aber ich werde dafür nicht lügen.«


  »Das ist ein gutes Argument«, sagt Tara und beugt sich vor. »Und eine angemessene Rechtfertigung. Er hat getan, was jeder tun sollte, wenn er eine Leiche findet. Meiner Ansicht nach ist es nicht richtig, mehr von ihm zu verlangen, bloß weil das College in finanziellen Schwierigkeiten steckt. Das ist nicht Dr.Killigans Schuld.«


  Der Schatzmeister wird noch gelber im Gesicht.


  Die Mistress zögert. Dann nickt sie. Aber ihr Mund zuckt.


  Frank Utter wendet mir den Rücken zu. Ich kann sein Muttermal sehen. Es sieht aus wie Margaret Thatcher.


  


  Satnam klopft auf die Armbanduhr, als ich seine Wohnung betrete. »Und wo warst du, junger Mann? Ich bin die ganze Nacht aufgeblieben und habe die Straßen durchkämmt, deinen Namen gerufen, unter Autos nachgesehen.«


  »Nein, das hast du nicht– binnen weniger Minuten, nachdem ich weg war, hast du entweder geschnarcht oder dir Pornos angesehen. Ich kenne dich.«


  Er grinst. »Ertappt. Und was war das jetzt mit der Schönheitskönigin? Kann die was?«


  »Du bist…«


  »Unverbesserlich, ich weiß. So bin ich eben.« Er wendet sich von seinem Computerbildschirm ab und blinzelt. »Du siehst furchtbar aus.«


  »Hab mich schon besser gefühlt«, erwidere ich und sinke neben einem ordentlichen Stapel Hemden auf seinen alten Lehnsessel. Er bügelt sie mit dem Geodreieck.


  Satnam geht zum Kühlschrank und holt zwei Bier heraus. »Was habe ich dir gesagt darüber, dass du unauffällig bleiben sollst, bis du fest etabliert bist?«


  »Du hast gesagt, ich soll unauffällig bleiben, bis ich fest etabliert bin.«


  »Und wie kommt es dann, dass dein dummes Gesicht auf der Titelseite der Zeitung ist?«


  »Lass gut sein, ja? Ich hatte genug Ärger mit Utter und der Mistress. Und wo liegt eigentlich das Problem? Sollte den Leuten nicht wichtiger sein, das Mädchen zu finden?« An der Wand neben seiner Dartscheibe hängt ein Poster des Schwarzen Lochs der Circinusgalaxie. Ich starre auf den weißen Nebel in ihrem Zentrum.


  »Also, was ist? Willst du ausgehen und das alles vergessen?«


  Ich schließe die Augen. Die Maske ist noch da. »Ich muss herausfinden, was da vorgeht. Morgen. Jetzt tauge ich nur noch fürs Bett.«


  »Und da auch nicht besonders, wie ich höre. Ach, komm schon, das ist ein Scherz. Du verstehst überhaupt keinen Spaß mehr. Na dann, ich bin unterwegs, auch wenn du nicht mitkommst. Warte mal…« Er reicht mir einen kleinen Stapel Briefe. »Die habe ich dir mit hochgebracht.« Er klopft mir auf den Rücken. »Schlaf gut, Mann. Und lass das lieber auf sich beruhen. Glaub mir.«


  


  Mein Zimmer ist kalt und klamm. Ich warte ab, bis der Heizstrahler den Zweimeterhalbkreis um mein Bett erwärmt hat, bevor ich mich umziehe. Ich sollte auf Satnam hören, wenigstens auf ihn. Ich sollte die letzte Nacht auf schlechtes Bier schieben und sie in einer Schublade bei all dem anderen Zeug verstauen, das ungereimt ist. Das wäre für alle am besten. Aber nicht für das Mädchen unter der Maske.


  Ich krieche unters Federbett und öffne die Post.


  Der erste Brief stammt vom Collegekaplan, der mir sein Ohr leihen möchte, sollte ich jemals das Bedürfnis verspüren, »spirituelle oder psychologische Angelegenheiten« zu besprechen; der zweite ist eine Kreditkartenrechnung, die ich lieber nicht sehen würde, und der dritte:


  


  
    Lieber Stephen,


    ich habe von Ihrer erschütternden Erfahrung gelesen und möchte Ihnen eine tröstende Hand der Freundschaft reichen, von einem Philosophen zum anderen. Cambridge ist ein seltsamer Ort; mir jedenfalls sind seltsame Dinge widerfahren.


    Schauen Sie doch nachmittags einmal zum Tee vorbei. Mittwochs bin ich häufig zu Hause, da der Mittwoch mir die Mitte und das Maß der Woche zu sein scheint, ein Tag mit Sinn und Potenzial. Leider– für Ihr Herz wie auch meines– liegen meine Räume im obersten Geschoss des Mill Building. Bitte kommen Sie, ich serviere gutes Gebäck.


    


    Mit freundlichen et cetera


    Dr.Robert Sachs


    M.A. (Oxon), Ph. D. (Cantab)


    


    PS: Im Zweifel halte man die Dinge ans Licht.

  


  


  Ich lasse mir die Worte durch den Kopf gehen und drehe den Brief in der Hand. Dann halte ich das Blatt an den Heizstrahler. Dessen orangefarbenes Glühen scheint durch das Papier und macht den Umriss und die blicklosen Augen der steinernen Maske sichtbar.


  
    [home]
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    Lesesaal

  


  Die Universitätsbibliothek ragt über der Cam auf wie ein Stummfilmschurke. Dem dunklen Backsteinturm in der Mitte haftet überdies etwas von einem Krematorium an: Als ich die Treppe hinaufgehe, rechne ich halb damit, dass er gleich Asche von Büchern und Hirnen in den Himmel spuckt und dabei irre lacht.


  Ich setze mich an einen der Computer und recherchiere die Texte und Artikel, die ich für den Vortrag über Kausalität, den ich nächste Woche halte, benötige, dazu einen anthropologischen Text über Masken. Während ich die Signaturen notiere, stößt der Typ neben mir mich an. Ich kenne ihn, allerdings nicht mit Namen. Er grinst und deutet mit einem Nicken auf eine ältere Frau in violettem Tartan, die auf der Kante ihres Stuhls hockt und mich mit gerecktem Hals zwischen den Monitoren hindurch anstarrt.


  Dann legt sie den Kopf schräg, wühlt in ihrer Handtasche und zieht eine quadratische Lupe hervor. Sie reibt über einen Leberfleck an ihrem Kinn, hält die Lupe ans Auge und lässt den Blick über mein Gesicht wandern, mit der gleichen Miene wie mein Vater, wenn er eine kaputte Uhr untersuchte. Schließlich nickt sie und steht auf. »Ich bin Iris Burton. Wir sehen uns wieder.« Sie blinzelt mir durch die Lupe zu. Dann geht sie davon und zieht einen Rollkoffer hinter sich her.


  Hier findet man wirklich alles. Eine Bibliothek ist eine Zuflucht, eine Papierstadt, wo die emotional Obdachlosen zwischen Buchseiten einen sicheren Hafen finden. Für mich ist sie das jedenfalls.


  Während ich die Bücher in den verschiedenen Türmen, Gassen und Nebenstraßen der Bibliothek zusammensuche und dabei Bücherwagen und Studenten im dritten Jahr ausweiche– den UB-Untoten, die von Schatten zu überschattetem Stapel taumeln–, beruhigt sich mein Herz zum ersten Mal seit gestern Abend. Ich trage die Bücher in den Lesesaal und errichte eine Mauer aus Buchrücken um mich herum. Der Lesesaal verursacht mir eine Gänsehaut– er ist die platonische Idee der Bibliothek: dunkel, holzgetäfelt, voller Schreibtische mit beschlagenen Lederauflagen und kleinen Lampen; Enzyklopädien und andere Nachschlagewerke klettern die Wände empor; Stühle scharren, Buchseiten rascheln, Laptoptastaturen klackern, Handballen wischen leise über Papier.


  Eine skelettartige Wendeltreppe führt von der Infotheke zu einem Geheimversteck für die Bibliothekare, wo diese sich, wie ich mir ausmale, die Jacke zurechtzupfen und ihre Lunchpakete nach der Dewey-Dezimalklassifikation ordnen.


  Ich wende mich meinen Büchern zu und ziehe Ein Traktat über die menschliche Natur aus dem Stapel. Der Stapel schwankt und kippt: Bücher-Jenga. Die Studenten mir gegenüber blicken wütend von ihren Notizen hoch. Ich zwinkere ihnen zu.


  Ich suche nach einem Hume-Zitat über notwendige Verknüpfung, es steht hier irgendwo. Ich blättere die fest gebundenen Seiten durch und überfliege Zeile um Zeile. Immer wieder kommt mir das Bild des Mädchens in den Sinn, wie es allein im Gebüsch liegt.


  »Würden Sie damit aufhören? Bitte?«, sagt die junge Frau am Nebentisch. Sie beißt die Zähne aufeinander und hat Tinte an der Lippe.


  »Was?«, frage ich. »Ich lese. Dies ist ein Lesesaal. Ich halte mich also genau an die Bestimmung, worüber ich genau besehen gar nicht glücklich bin. Haben Sie schon einmal daran gedacht, in den Saal für grundlose Beschwerden zu gehen?«


  »Sie tun es immer noch.« Sie deutet auf meine Hand.


  Meine Finger trommeln auf der Lederauflage: rattattattatta, rattattattatta. Und dazu gibt es Worte in meinem Kopf: Das ist deine Schuld, das ist deine Schuld. Die vertrauten Schuldgefühle überkommen mich. Ich übertrage ältere Erinnerungen auf das Mädchen– ich weiß das, ich hatte genug Therapie. Nun, vielleicht nicht genug. Aber wie kann es meine Schuld sein? Die Nachricht war nicht für mich bestimmt, das kann nicht sein. Aber für irgendjemanden war sie bestimmt.


  Ich lege Hume beiseite und skizziere die Maske, jedenfalls soweit ich mich noch an sie erinnere. Die schmale Nase und die flachen Wangenknochen, die Umrisse von Mirandas Leiche darunter. Aber wenn ich nicht sicher bin, was soll das dann? Vielleicht habe ich mir sowieso alles eingebildet– ein Fall von neuem Job, schlechtem Bier und überschäumender Fantasie.


  »An Ihrer Stelle würde ich dabei bleiben, Ruderstudis mit dem Regenschirm zu bedrohen.« Die junge Frau von gestern Abend steht neben mir und betrachtet meine Zeichnung. »Sie haben sich ja einen schönen Schlamassel eingehandelt, nachdem ich weg war.« Sie legt die Evening News, die sie sich unter den Arm geklemmt hatte, auf den Tisch, nimmt meinen Kuli und malt einen Schnurrbart auf mein Foto.


  »›Schlamassel‹ ist ein schönes Wort dafür.«


  »Tja, es gäbe noch jede Menge andere, falls Sie mal nachschlagen wollen«, sagt sie und lässt den Blick über die deckenhohen Regale wandern.


  »Ich meine, es war grauenvoll. Glaube ich.«


  »Glauben Sie?«, fragt sie. Sie trägt ein Namensschildchen: L.Carver, Archivarin.


  »Na ja, ich war besoffen. Was, wenn ich sie gar nicht gefunden habe? Weil sie gar nicht da war?« Noch während ich das sage, sehe ich es wieder vor mir: den Weg zu Great St Mary’s, die Fritten, die kalte Maske unter meinen Fingern.


  »Falls nicht, haben Sie ein psychiatrisches Problem, falls doch, haben Sie auf jeden Fall ein Problem, weil niemand Ihnen glaubt. Was ist schlimmer?«


  »Ich weiß nicht recht.«


  »Natürlich wissen Sie das. Wären Sie lieber wahnsinnig oder moralisch überlegen?«


  »Heikle Frage. Niemand will wahnsinnig sein, das wäre ja Wahnsinn, aber moralische Überlegenheit ist eine Position, die mich nervös macht: Keiner weiß, dass man da oben ist, wenn man in einen tiefen Spalt rutscht.«


  Sie lächelt. Sie zieht zwar nur einen Mundwinkel hoch, aber es ist ein Anfang. »Das ist die Maske, die sie getragen hat?«, flüstert sie und gleitet auf den Stuhl neben mir.


  »So in etwa. Als Künstler tauge ich nicht viel.«


  Sie beugt sich näher zu mir, um die Zeichnung zu betrachten. Ihr Haar duftet nach Apfelshampoo. Sie legt sich eine Hand in den Nacken. »Warum tötet man jemanden und deckt dann sein Gesicht zu?«


  »Vielleicht fällt es so leichter? Weil es das Opfer entmenschlicht.«


  Sie erschauert. »Es klingt schrecklich, aber ich hoffe, sie war schon tot, bevor er ihr die Maske aufgesetzt hat. Ich kann nicht einmal eine Halloween-Maske tragen, ohne in Panik zu geraten. Sie ist zu dicht an meinem Gesicht.«


  »Psssssssssssssssssst«, macht der Bibliothekar hinter der Theke. Ich kann nur seinen Hinterkopf sehen, aber er hat sich die Haare mit Gel nach hinten gekämmt, glitschig wie Zellophan. Mit papierdünnen Fingern schnippt er ihr zu, ohne sich auch nur umzusehen.


  »Nosferatu ruft«, murmelt sie und huscht davon, die Treppe hinauf. Ich sehe ihr hinterher. Cambridge bisher: einerseits ein totes Mädchen, andererseits eine lebende junge Frau, die etwas für Horror übrigzuhaben scheint.


  Ich versuche, mich wieder auf Hume zu konzentrieren, aber es hat keinen Sinn. Er spricht auf eine Weise von Körpern, die ich im Moment als verstörend empfinde.


  »Killigan«, ruft der Bibliothekar, und ich gehe zur Theke, um die Artikel abzuholen, die ich bestellt habe. Mit einer Büroklammer ist ein gefalteter Zettel daran befestigt, auf dem steht: »Ich kann Ihnen helfen, die Masken zu finden«, dazu eine Handynummer und ein Name: Lana Carver.


  


  Ich treffe mich mit Satnam in der Cafeteria der Bibliothek. Er kämpft sich gerade durch eine gebackene Kartoffel von der Größe eines Babykopfes. »Ich glaube, sie mag mich«, sagt er über die Frau hinter der Ausgabetheke, die gerade Käse auf eine noch größere Kartoffel löffelt. »Wenn sie Glück hat, gebe ich ihr vielleicht, was sie sich wünscht.«


  »Zu schade, dass so wenige Frauen dieses Glück haben, Satnam.«


  »Genug von deinen Frechheiten. Wann hattest du dein letztes Date?«


  »Ehrlich gesagt kann meine Bilanz sich durchaus sehen lassen. Gestern Abend habe ich eine Frau getroffen, und heute habe ich sie wiedergesehen. Sie arbeitet über dem Lesesaal.«


  Satnam blinzelt. Wenn Satnam blinzelt, weiß ich, es ist ernst. »Nicht die Frau mit den dunklen Haaren? Mit dem Kristallstecker?«


  »Doch, genau die. Sie hat gesagt, sie hilft mir bei der Recherche zu der Maske. Dann habe ich etwas, womit ich zur Polizei gehen kann.«


  Satnam rührt seinen Kaffee um; er rührt und rührt. Dabei nimmt er nicht einmal Milch oder Zucker.


  »Was ist los?«, frage ich.


  »Es besteht kein Grund, dass du dich da überhaupt einmischst. Wenn sie tot war und verloren gegangen ist, dann wird die Polizei sie schon finden. Überlass es denen.«


  »Du glaubst mir nicht.«


  »Das ist es nicht. Ich zweifle nicht an dir, es ist bloß…« Er hält inne, pickt die Gurkenscheiben aus seiner Salatbeilage und legt sie aufeinander, als wollte er die Gurke wieder zusammensetzen.


  »Satnam– spuck’s aus, oder ich bewerfe dich mit Tomaten.«


  Er blickt nicht von seinem Teller hoch. »Sie heißt Lana Carver. Ich mag sie, seit ich hier bin. Das sind jetzt also vier Jahre. Ein bisschen länger als ein Tag.« Er spricht leise, sanft. Diesen Satnam bekomme ich nur selten zu Gesicht.


  »Aber sie hat mir eine Nachricht geschrieben, sie will mir helfen.«


  »Geh einfach nicht mit ihr aus.« Er schaut hoch und sieht mich flehend an. »Versprochen?«


  »Versprochen«, erwidere ich.


  
    [home]
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    Gebäck

  


  Hier öffnen«, steht auf der Packung. Jane zupft erneut an dem kleinen blauen Streifen. Er gibt nicht nach. »Darauf habe ich heute wirklich keinen Bock«, sagt sie laut. Die Polizeifotos an den Wänden starren sie an und sagen nichts.


  Mit knurrendem Magen– sie hatte nur eine Handvoll trockener Cornflakes zum Frühstück und keine Zeit fürs Mittagessen– nimmt sie die Schere und schlitzt die Verpackung auf. Sie stopft sich einen ganzen Keks in den Mund, ein Trick, der ihr auf Partys immer noch Beifall einträgt, ihr jedoch aus irgendeinem Grund nicht dabei hilft, bei jemandem zu landen.


  Pembertons knochige Gestalt ragt hinter der Scheibe der Bürotür auf. Er greift nach dem Knauf. Hastig fährt Jane auf ihrem Drehstuhl herum und beschäftigt sich mit dem Rollo, bis sie den Keks größtenteils heruntergeschluckt hat.


  Pemberton steht vor ihrem Schreibtisch und tritt von einem Fuß auf den anderen.


  »Müssen Sie zur Toilette, Paul?«, fragt Jane. »Falls ja, dann laufen Sie schon, Sie wollen sich doch keine Harnleiterentzündung zuziehen.« Sie hält ihm die Kekspackung hin.


  Er schüttelt den Kopf. »Anruf, Ma’am, von Ruth Pilkington. Sie möchte wissen, was Sie deswegen unternehmen.« Er deutet auf die Titelseite der Zeitung.


  »Wer hat das der Presse zugespielt? Ich wette, das war er. Hätte ich mir denken können, dass er nur Aufmerksamkeit sucht.« Jane steckt den Teil ihres Ponys, der zu kurz geschnitten wurde, fest. Sie würde lieber nicht noch einmal zu diesem Friseur gehen, aber sie verabreichen dort Kopfmassagen, die einer Liebkosung so nahe kommen wie nichts anderes, seit ihr an Neujahr ein Golden Retriever ein Schokodragee aus der Hand geleckt hat. Es sei denn, man rechnete jene Nacht in Ely mit, was sie nicht tut.


  Sie klopft mit dem Finger auf Stephens Foto. »Aber es ist schon eigenartig. Ich begreife das nicht.«


  »Ma’am?«


  »Achten Sie nicht auf mich, ich habe bloß laut gedacht. Haben Sie schon mal davon gehört– denken? Fantastischer Zeitvertreib, besser als alles, was Sie tun, wenn Sie nicht hier sind, was das auch sein mag. Bowling?« Sie blickt auf seine Füße. »Passende Schuhe zu finden könnte ein Problem sein.«


  Pembertons Fingerknöchel werden weiß. »Was soll ich Mirandas Mutter also sagen? Sie ist noch in der Leitung, sie hat darauf bestanden, persönlich mit Ihnen zu sprechen.«


  »Himmel, sagen Sie das doch gleich.« Jane nimmt den Hörer ab. »Können Sie mich bitte mit Mrs.Pilkington verbinden?«


  Pemberton bleibt an ihrem Schreibtisch stehen und streicht die rosa Haftnotiz glatt, die sich wie ein Wahrsagefisch im Eingangskorb zusammengerollt hat.


  Jane schnappt sich den Zettel, während Ryan am Empfang sie durchstellt. »Tut mir sehr leid, dass Sie warten mussten, Mrs.Pilkington.«


  »Gibt es irgendetwas Neues zu– zu der Sichtung?«, fragt Ruth Pilkington. Ihre Stimme bebt.


  Jane schließt die Augen und stellt sich die Frau in der braun gekachelten Küche vor. »Es war keine Sichtung, fürchte ich. Aber ich bin froh, dass wir dadurch immer noch Hoffnung haben, Miranda lebend und wohlauf zu finden. Der Zeuge von gestern Abend hat sich entweder geirrt oder wollte uns einen Streich spielen. Wir haben keinen Grund, etwas anderes anzunehmen. Es tut mir leid, dass es nichts Neues gibt. Wir tun immer noch alles, was wir können.« Auch wenn das in Anbetracht dessen, dass sie in einem Jahr nichts gefunden haben, nur sehr wenig ist.


  »Wie kann er so etwas sagen, wenn es nicht wahr ist?«


  »Ich weiß es nicht. Es tut mir leid. Er wurde verwarnt, weil er unsere Zeit vergeudet hat, aber mehr können wir nicht tun. Manche Leute denken nicht darüber nach, was sie anrichten.«


  »Es ist die Ungewissheit, die so schlimm ist«, sagt Ruth. Ihr Schluchzen ist kaum gedämpft.


  Jane wartet, bis sie sicher ist, dass Mrs.Pilkington aufgelegt hat, dann legt sie ebenfalls auf. Sie öffnet die Faust und blickt auf die Haftnotiz. »Ruf Marion an. Sie braucht dich«, steht dort in ihrer eigenen Handschrift. Sie hat die Notiz vor drei Wochen geschrieben, nachdem sie erfahren hatte, dass ihre frühere Chefin ins Hospiz gekommen war. Sie hat sich noch immer nicht bei ihr gemeldet. Aber Marion würde ohnehin kein Aufhebens wollen, und außerdem ist sie sicher sowieso umgeben von Anhängern und Blumen und den Speichelleckern der Kranken; überdies hat Jane mehr Papierkram als Schreibtisch. Sie wird kommende Woche fahren.


  Pemberton sieht sie an.


  »Stehen Sie nicht einfach so herum, als hätte man Ihnen die Eier hart gekocht. Gehen Sie und erledigen Sie ein bisschen Arbeit, ja?«, sagt sie.


  
    [home]
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    Mord und Mayonnaise

  


  Zwei Dinge sollten jedem einmal im Leben gelingen: die perfekte Mayonnaise und der perfekte Mord. Ich habe bislang nur eines vollbracht.« Professor Sachs hält inne. Sein Blick wandert durch den vollen Hörsaal, bis er an mir hängen bleibt. Sachs wendet den Blick ab, nimmt ein Glas vom Pult und trinkt mit gespitzten Lippen einen großen Schluck. »Andererseits ist die Zubereitung von Mayonnaise auch höllisch schwer zu bewerkstelligen; Mord ist alles in allem einfacher.«


  Die Studenten lachen gehorsam. Die Pferdeschwänze in der Reihe unter mir wippen, der Junge neben mir kichert und zuckt dabei wie ein Fisch im Tweedjackett.


  Sachs runzelt die Stirn und hebt eine große, braungebrannte Hand. »Aber über Mord lacht man nicht.« Sein Publikum wird still. Nur das Rumpeln der Heizungsanlage ist zu hören. »Das Ernsthafte eines Mordes erhebt ihn zu einer Kunstform, und zwar zur wohl höchsten. Aristoteles nennt tragische Figuren spoudaioi: gute, ernsthafte, überlegene Menschen… ganz ähnlich wie ich.« Er klopft auf seine Cordsamthose, bis das ehrerbietige Kichern verstummt. »Der perfekte Mörder ist ernsthaft und nobel, er oder sie hat ein Ziel, gleichgültig, wie irregeleitet dieses Ziel auch sein mag. Und beim perfekten Mord geht es nicht bloß darum, damit durchzukommen.« Sachs rückt seine Fliege einen Millimeter zurecht. »Jeder kann mit Mord durchkommen, vorausgesetzt, er oder sie verfügt über genügend ungelöschten Kalk und eine gute Beziehung zu den Nachbarn.« Er zwinkert einem Mädchen in der ersten Reihe zu.


  Ich stütze die Ellbogen auf und beobachte, wie Sachs sein Publikum so mühelos in Bann zieht, wie ich es auch gerne könnte. Ich habe bei meiner Vorlesung heute Morgen gerade einmal zwanzig Personen wach gehalten. Sachs redet öffentlich über Mord, mit der Ungeniertheit und Arroganz, mit der ich unter vier Augen über Sex sprach, ehe ich auch nur eine Frau berührt hatte. So entspannt könnte er nicht über das Töten reden, wenn er ein Mörder wäre, aber dennoch– er sieht immer wieder zu mir, als würde er über das Strychnin nachdenken, das er in meinen Tee geben würde, sollte ich so unklug sein, seine Einladung anzunehmen. Raschelnd hole ich seinen Brief aus der Tasche meines neuen Mantels und lasse die Maske mit dem Licht meines Handys sichtbar und wieder unsichtbar werden.


  Sachs’ Loafers schlurfen übers Podium. »Das Ideal, in ästhetischer Hinsicht, besteht darin, einen Mord oder eine Mordserie unter Berücksichtigung von Symmetrie und der goldenen Mitte zu komponieren. Zuerst benötigt man allerdings das perfekte erste Opfer. Das perfekte Opfer ist körperlich schön. Das Mitleid, das wir empfinden, wächst, und der Eindruck eines Verlusts für die Allgemeinheit vertieft sich. Seien wir ehrlich: Wenn jemand mit einem gewöhnlichen Gesicht stirbt, ist das zwar traurig, aber wenn eine tolle Frau stirbt, ist es eine Tragödie. Wir können der Presse dafür danken, dass sie uns daran erinnert.«


  Er holt eine Zeitung aus seiner Mappe und öffnet sie in der Mitte. Links grinse ich auf dem Fachbereichsfoto, rechts lächelt die vermisste Schönheitskönigin mit ihrer Krone. Einige Studenten schnappen nach Luft. Andere halten sich die Hand vor den Mund. Ich zupfe an den Löchern an den Knien meiner Jeans.


  »Was? Zu früh?« Sachs steckt die Hände in die Taschen und läuft von der Bühne die Treppe des Vorlesungssaals hinauf. »Na, kommen Sie, Sie alle– nun, beinahe alle– sind Männer und Frauen von Welt. Sie repräsentieren das wichtigste Element in der Kunst des Mordens: das Publikum. Und geben wir es zu: Sie können nicht genug davon bekommen. Wenn es kein Publikum gibt, das zuschaut und zu würdigen weiß– wozu dann alles? Wir alle wollen gesehen und für das gewürdigt werden, was wir wirklich sind; ich will es jedenfalls. Und ich bin sicher, jeder von euch einsamen Leutchen sehnt sich auch danach.« An meiner Reihe bleibt er stehen.


  »Apropos Menschen, die Aufmerksamkeit suchen. Wen haben wir denn da?« Er deutet auf mich, und der Goldring an seiner rechten Hand blitzt auf. »Den Juniorprofessor, der die vermisste Schönheitskönigin gefunden hat. Nur um sie wieder zu verlieren. Unachtsam, finden Sie nicht auch?«


  Köpfe drehen sich zu mir um.


  Ich lehne mich zurück und verschränke die Arme.


  Die Heizungsanlage zirpt und erschauert.


  


  Hinterher lehne ich an der kalten Betonmauer des Philosophiegebäudes und warte. Auf der anderen Seite des Hofs sitzen Studenten vor dem Café und umklammern ihre Kaffeetassen; Zigarettenrauch hängt malerisch in der Luft. Eine Studentin sieht zu mir herüber und stößt ihre Freundin an. Sie starren her und flüstern hinter vorgehaltener Hand. Ich winke ihnen zu.


  Robert Sachs kommt herausstolziert, gefolgt von Studentinnen, die sich ihre Mappe wie einen Liebesbrief an die Brust drücken. Als er mich sieht, verabschiedet er die Mädchen mit einem Winken. Er bleibt neben mir stehen, und zwar so dicht, dass ich den Zigarrenrauch in seinem Mantel und ein Veilchenparfüm riechen kann.


  »Dr.Killigan! Ich hatte Sie am Mittwoch zu Tee und Buttercremetörtchen erwartet, aber wie reizend von Ihnen zu kommen, um mich in Aktion zu erleben.«


  »Ich konnte es nicht erwarten. Allerdings hatte ich nicht mit einer Hauptrolle gerechnet.«


  »Dafür entschuldige ich mich. Wenn ich einmal in Fahrt komme, kann ich mich nicht mehr bremsen– ich sah Sie und konnte nicht widerstehen. Ich bin aufgeblasen, leichtfertig und unausstehlich. Aber zumindest weiß ich es.« Aus nächster Nähe sind seine Zähne gelblich und lehnen wie Betrunkene aneinander.


  »Sonst wäre ich auch enttäuscht gewesen. Ich habe Sie in Newsnight gesehen, als Sie Ihre Expertenmeinung kundgetan haben. Oder war es in dieser Fahndungssendung Crimewatch?«


  Er lacht. »Eine der wenigen echten Freuden meiner Arbeit ist es, die Erwartungen der Öffentlichkeit in Bezug auf einen Cambridge-Dozenten zu erfüllen.« Er mustert meine abgestoßenen Stiefel und zupft an meiner zerrissenen Manteltasche. »Wäre vielleicht auch für Sie eine gute Idee.«


  Der Wind treibt eine leere Chipstüte vor sich her. Ich stecke die Hand in die intakte Manteltasche. »Ich bin in Ordnung, so wie ich bin, danke.«


  »Das glauben Sie vielleicht jetzt, Stephen. Aber Sie werden es sich schon noch anders überlegen. Es wird Ihnen mehr Arbeit im Vortragszirkus eintragen. Die Öffentlichkeit will, dass wir Professoren am Kamin Hefegebäck mit Butter bestreichen, große Gedanken denken und dabei in unsere Taschentücher murmeln wie die exzentrischen Genies, die wir sein sollen… während wir in Wirklichkeit den Tag damit verbringen, den Fotokopierer ans Laufen zu bringen wie jeder andere auch. Genauso ist es auch mit der Oxbridge-Ausbildung: In den ganzen drei Jahren Cambridge geht es nur ums Strippenziehen, Staken und Schwafeln– die drei entscheidenden Elemente eines hohen Amtes–, aber Außenstehende sind trotzdem beeindruckt. Es ist alles nur Schein. Nehmen Sie mich: Ich mag vielleicht über Mord dozieren, aber in Wirklichkeit bin ich harmlos.« Er sieht zu Boden. Unter den Augen hat er dunkle Tränensäcke.


  Die Wolken am Himmel rotten sich zusammen. Ich ziehe den Mantel enger um mich. »Ich gehe zu Fuß zurück zum College– falls Sie also denselben Weg haben…«


  Er strahlt und tätschelt meine Schulter. »Aber gern. Ich habe ein Tutorium mit einer albernen Göre, die nicht ›Popper‹ sagen kann, ohne zu kichern, danach habe ich ein Seminar mit fünf ernsthaften Studenten im dritten Jahr, deren Seminararbeiten in mir den Wunsch wecken, sie mit ihren Collegeschals aufzuhängen und mich dann zu erschießen. Ich lasse sie aus Prinzip jede Woche durchfallen. Aber Sie werden ja sehen. Schon bald werden Sie Ihre leuchtenden Augen und Ihre Begeisterung verlieren. So oder so.«


  Wir gehen über den Campus Sidgwick mit seinen hoch aufragenden Glaskonstruktionen und Sechziger-Jahre-Blocks auf Pfählen, dann nehmen wir eine Abkürzung durch den Park von Clare College. Ein Baum steht schief, die verbliebenen Blätter hängen an ihm wie über die Glatze gekämmte Haare bei manchen Männern.


  Ich falte Sachs’ Brief auseinander. »Also, was soll das alles?«


  Er blickt zu mir auf. »Ich mag Sie, Stephen, Sie sind sehr direkt.«


  »Ich bin mir noch nicht sicher, ob ich Sie mag.«


  Er lacht. »Sehr weise. Schließlich habe ich Ihnen auch noch keinen Grund dazu gegeben, abgesehen von meinen großartigen geistigen Fähigkeiten und meiner Präsenz.«


  »Also?«


  »Lassen Sie mich eins vorwegschicken: Ich hege keinen Zweifel daran, dass Sie ihre Leiche gefunden haben und dass sie wieder verschwunden ist. Wie gesagt: Cambridge ist ein seltsamer Ort. Es ist kein Zufall, dass so viele Entdeckungen aller Art hier gemacht wurden.« Sachs nickt in Richtung einer schimmernden Skulptur der Doppelhelix auf einer Rasenfläche: eine Escher-artig gewundene Treppe, die in ein Gabelbein mündet. »Siebenhundert Jahre Kleinhirne und deren Früchte hallen in diesen alten Gemäuern nach, ohne jeden Bezug zur wirklichen Welt.«


  »Und was hat das mit irgendetwas zu tun? Sie haben die Maske als Wasserzeichen. Sie wissen ganz offensichtlich etwas.«


  »Ich versuche es gerade zu erklären, Stephen. Es ist nicht so einfach.« Er bleibt an einem Blumenbeet stehen und deutet auf eine späte rote Rose. »Schönheit nimmt im Alter zu, meinen Sie nicht?« Mit knirschenden Knien geht er neben der Rose in die Hocke. Er hält sich ein Nasenloch zu, schnuppert ein Mal kurz und geräuschvoll und schließt die Augen. Dann hält er sich das andere Nasenloch zu und schnuppert nochmals. Sanft streicht er mit bebenden Fingern über eine Falte, die mitten über ein Blütenblatt verläuft. Er lächelt, und die spöttischen Züge, die sich ihm ins Gesicht gegraben haben, werden weicher. »Die Frage ist«, sagt er, »lasse ich die Rose in Ruhe und sehe zu, wie sie stirbt? Oder pflücke und bewahre ich sie?«


  »Sie können sie nicht bewahren. Nicht für immer.«


  »Wenn ich sie schütze, dann doch.« Er zieht eine Rosenschere aus der Tasche und schneidet die Rose ab. Sie fällt nach hinten in den Strauch; Sachs nimmt sie, wickelt sie in sein Taschentuch und verstaut sie in seiner Mappe. Er klopft darauf und schließt den Reißverschluss.


  Wir gehen den Treidelpfad an der Cam entlang, die steifen Rücken der Collegegebäude links von uns. Ich bleibe stehen und sehe Sachs an. »Haben Sie mir sonst noch etwas zu sagen? Abgesehen von Andeutungen?«


  Sachs bleibt ebenfalls stehen und kratzt sich an der Wange. Der Fluss plätschert geschäftig über Steine. »Sie haben recht. Ich zögere es hinaus, weil es kompliziert ist und ich Sie da nur ungern hineinziehen will.«


  »In was hineinziehen?«


  »Ist das nicht ein lächerlicher Satz? Es ist kompliziert– was ist nicht kompliziert?«


  »Ein Einzeller.«


  Er lacht. Hinter den Gothic-Punk-Türmchen der King’s College Chapel schrillt eine Sirene. Robert sieht auf Sepulchres Uhrenturm. Er reibt sich mit der Hand durchs Gesicht und massiert seine Wangen. »Es hat mit meiner Forschung zu tun. Ich nehme an, Sie haben mein Buch gelesen.«


  »Nein. Tut mir leid.«


  Er stößt ein bellendes Lachen aus. »Die meisten würden lügen und sicherheitshalber sagen, sie bewunderten die Argumentation in Kapitel vier. Oder sie würden die Fußnoten loben. Man kann nichts falsch machen, wenn man jemandes Fußnoten herausstreicht.« Dann sieht er meinen Gesichtsausdruck, und sein Lächeln erlischt. »Schon gut. Eines meiner Spezialgebiete ist die Ästhetik toter Dinge«, sagt er. »Haben Sie daran irgendein Interesse?«


  »Ich war früher ein Goth, falls das hilft. Und ich habe einmal einem Mädchen auf einem Friedhof Gedichte vorgelesen. Aber ich glaube nicht, dass der Tod in Wirklichkeit sonderlich elegant ist. Oder die Toten.« Sofort sehe ich Bilder vor mir– von Opa, Mum und Miranda.


  »Nun, möglicherweise kann ich Sie in diesem Punkt umstimmen.«


  »Das kann ich mir kaum vorstellen.«


  »Nun, anfangs war das Ganze rein theoretisch, aber dann ließ ein Kollege von mir, ein früherer Freund, sich darauf ein.«


  »Kein… Gedankenexperiment?«


  »Nein.«


  »Es hat etwas mit Miranda zu tun.«


  Sachs nickt. An dem verschlungenen Eisentor, das in die hohe Hecke um das Sepulchre College eingelassen ist, bleiben wir stehen. Er richtet den Blick auf mich, seine Augen funkeln. Sie sind von dem gleichen Blau wie die Flammen eines Gasherdes. Ich spüre, wie mein Gesicht heiß wird.


  Hinter uns höre ich Schritte. Phil Bowles, der Oberpförtner, kommt keuchend über die Straße gerannt und versucht, sich im Laufen die Krawatte zu binden.


  Ich trete zurück, um ihn vorbeizulassen, doch Robert streckt eine Hand aus und hält ihn auf. »Was ist los, Phil?«, fragt er.


  Phil stützt sich mit einer fleischigen Hand am Tor ab, und schwarze Farbe blättert ab. »Man hat mich gerufen– Notfall– die Polizei– Joel hat Dienst, er hat sie hereingelassen. Muss nachher ein ernstes Wort mit ihm reden.«


  »Sorgen Sie dafür, dass es starke Worte werden. Angelsächsische Imperative.«


  »Warum wollen Sie die Polizei nicht hier haben?«, frage ich.


  Beide sehen mich an, als hätte ich etwas unvorstellbar Lächerliches von mir gegeben.


  »Die Colleges in Cambridge ziehen es vor, ihre Probleme intern zu lösen. Das wurde schon immer so gehalten.«


  »Eine der Putzfrauen hat in der Kapelle etwas gefunden«, sagt Phil Bowles. »Ich muss, Sie wissen schon…« Er nickt Robert zu und rennt weiter, über die Brücke.


  Robert sieht ihm hinterher und zupft braune Blätter von den Efeuranken, die die Hecke durchziehen. »Tja, ich gehe nach Hause.«


  »Ich dachte, Sie haben ein Tutorium«, sage ich.


  Er blickt sich zur Kapelle um, vor der sich bereits Menschen versammeln.


  »Ich habe es mir anders überlegt. Es wird ihr guttun, einen sokratischen Dialog mit sich selbst zu führen. Vielleicht findet sie die innere Weisheit, die ich bisher an ihr nicht habe entdecken können.«


  »Wollen Sie sie etwa einfach versetzen?«


  »Wahrscheinlich taucht sie gar nicht auf. Aber Sie können gerne einmal versuchen, sie zu unterrichten, falls Sie sich Sorgen machen.« Roberts Unterkiefer schiebt sich mahlend hin und her. Er schwitzt, seine dunkelblonden Haare kleben ihm am Kopf. »Es beginnt hier«, murmelt er.


  »Alles in Ordnung?«, frage ich ihn.


  Er blinzelt mehrmals. »Kommen Sie morgen Nachmittag zu mir«, sagt er. »Es ist leichter, wenn ich es Ihnen zeige, anstatt davon zu erzählen.«


  »Dann bis morgen«, sage ich, gehe durchs Tor und trete gelbe Blätter in die Blumenbeete, die den Weg säumen. Als ich zur Brücke komme, sehe ich mich noch einmal um. Robert steht noch am Tor und schaut mir hinterher.


  Auf halber Höhe stehen drei uniformierte Polizisten in einer Reihe auf dem Weg. »Sie müssen wieder gehen«, sagt der Kleinste zu mir.


  »Was ist denn da los?«, frage ich und sehe ihm über die Schulter. Die Collegepförtner stehen mit verschränkten Armen da, mit dem toten Blick und der grimmigen Miene, die normalerweise Studenten und Touristen vorbehalten, nun aber für die Polizisten bestimmt sind. Eine Frau in einem weißen Schutzanzug watschelt aus der Kapelle wie ein sexy Teletubbie.


  Ich suche nach Inspector Horne, kann sie aber nirgends entdecken. Panik überkommt mich, geboren aus Schuldgefühlen; natürlich weiß ich, dass ich nichts Falsches getan habe, aber ich sehe bestimmt schuldig aus.


  »Ich muss Sie bitten, wieder zu gehen, Sir«, sagt ein Polizist mit einem Schönheitsfleck.


  »Oder Sie könnten mich auch durchlassen«, erwidere ich.


  Er deutet hinter mich. »Bitte gehen Sie, Sir.«


  »Da Sie mich schon ›Sir‹ nennen, bleibe ich einfach hier.« Ich gehe einige Meter auf den Rasen hinaus, drehe mich um und lächele ihn an. Sein Hals rötet sich. Nur Absolventen und Dozenten dürfen den Rasen betreten, alle anderen werden von kleinen Schildern, die an den messerscharfen Kanten des Rasens aufgestellt sind, gewarnt: »RASEN BETRETEN VERBOTEN«. Sogar die Polizisten schauen immer wieder auf ihre Füße, um sich zu vergewissern, dass ihre Stiefel nicht auf Abwege geraten. Auf dem Rasen wächst kein Unkraut, kein tapferer Löwenzahn, keine Brennnesseln. Ich ziehe die Tulpenzwiebel aus der Tasche, lasse sie ins Gras fallen, winke dem Polizisten zu und schiebe die Zwiebel sanft mit dem Absatz in die Erde.
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    Der erste Fund

  


  Jane beugt sich zur Seite und fegt Chipstüten, Musikkassetten und Kekskrümel vom Beifahrersitz. »Na los, steigen Sie ein«, sagt sie und blickt zu Sergeant Pemberton hoch.


  Pemberton faltet sich wie ein Liegestuhl zusammen und setzt sich neben sie. Seine Schienbeine drücken gegen das Handschuhfach. »Ich könnte Sie fahren, Ma’am«, sagt er.


  »Ich bin schon Auto gefahren, da waren Sie noch kein solcher Riese, Paul«, erwidert sie und packt das Lenkrad, damit er nicht sieht, dass ihre Hände zittern. »Und Ihr Job ist es, mir alles zu erzählen, was Sie wissen, damit ich, wenn wir am College ankommen, mehr weiß als Sie.«


  Der Wagen ruckelt und macht einen Satz nach vorn. Sie klopft aufs Armaturenbrett. »Erinnert mich an Katzen«, sagt sie, »wenn sie mit dem Hintern wackeln, bevor sie springen. Ein echtes Tier wäre nichts für mich; ich würde es innerhalb eines Monats umbringen. Denken Sie nur, wie das aussehen würde: ›Neuer weiblicher Inspector lässt Haustier verhungern.‹ Also, was wissen Sie?«


  »Eine Putzfrau hat wie gewöhnlich die Kapelle des Sepulchre College aufgeschlossen und auf einer der Bänke etwas gefunden, was ein Körperteil sein könnte.«


  »Wissen wir, was für ein Körperteil?«


  Pemberton schüttelt den Kopf. »Dr.Barinder ist unterwegs. Aber die Collegekrankenschwester sagt, es könnte ein Organ sein.«


  »Ein menschliches?« Das Foto von Miranda Pilkington, das in Zeitungen, an Laternenpfählen, in Schaufenstern zu sehen ist, blitzt vor ihrem geistigen Auge auf: Mit Krone und Schärpe lächelt sie in die Kamera, lauter gerade Zähne, kein einziger Makel. Dem folgt das Gesicht von Mirandas Mutter bei der Pressekonferenz: dunkle Ringe unter den Augen, in zehn Tagen um zehn Jahre gealtert. »Keine Chance, dass es von einem Tier stammt? Ein Studentenstreich oder so?«


  »Keine Ahnung. Die Collegekrankenschwester glaubt es nicht, aber wer weiß.«


  »Was hatte die Krankenschwester denn da zu suchen?«


  »Die Mistress sagte, man habe ›unsere Zeit nicht vergeuden wollen‹.«


  »Kann ich mir vorstellen«, sagt Jane. »Das Letzte, was die Colleges wollen, sind Außenstehende, die herumschnüffeln.« Sie klopft ans Fenster. »Was ist denn das für ein Verkehr?«


  »Demo, Chef. Gegen das Fluten der Fens.«


  »Soll die Gegend doch absaufen, ich bekomme da eine Gänsehaut«, bemerkt sie. Dann fällt ihr wieder ein, dass ihr jemand erzählt hat, Pemberton lebe auf der Farm seiner Familie in Dullwater oder irgend so einem Dorf in den Fens. »Nichts für ungut, Paul.«


  Sie parken an einer abschüssigen Stelle neben Hana Barinders Auto mit seinem Regenbogenaufkleber im Fenster und dem Babysitz auf der Rückbank. Jane hat das Baby noch nie gesehen, aber sie glaubt, dass es existiert, seit sie sich einmal auf eine eingewickelte volle Windel gesetzt hat, als Hana sie nach Hause fuhr. Das schmatzende Geräusch hatte ihr in Erinnerung gerufen, warum sie keine Kinder wollte.


  Ein rotgesichtiger Mann begrüßt sie vor dem Sepulchre College. »Wir lassen niemanden herein oder hinaus, Madam«, sagt er. Die Haare kleben ihm am verschwitzten Kopf, und seine Augen haben etwas Unheimliches an sich. »Die Studenten, die gerade in der Nähe waren, müssen sich in der Hindridge Hall zur Verfügung halten. Natürlich erschweren die da die Situation.« Er deutet auf eine Gruppe von Demonstranten, die auf einer Mauer sitzen und Sandwiches aus Plastikdosen essen. Neben ihnen stapeln sich Transparente. Jane nickt Pemberton zu, und er geht zu ihnen hinüber.


  »Ab jetzt übernehmen wir, Mr.…«– sie blickt auf sein Namensschild und verkneift sich ein Grinsen–, »Mr.Bowles. Zur Kapelle geht es hier entlang?« Sie schreitet durchs Eingangstor, und Bowles eilt neben ihr her, die Hand auf ihrem Rücken. Jane geht schneller, ihr Blick wandert über den ersten Innenhof. Der Rasen ist an allen Seiten von viergeschossigen Steingebäuden umgeben, alle fünfzehn Meter kommt eine Treppe. Hier allein könnten mehr als einhundert Studenten und Tutoren wohnen. »Um wie viel Uhr schließen Sie abends vorne und hinten die Tore ab?«, fragt sie.


  »Um neun«, sagt Bowles. »Und wir öffnen sie morgens um halb acht zur Frühmesse. Schlüsselbesitzer können nach Belieben kommen und gehen.«


  »Und Schlüsselbesitzer sind Studenten, Tutoren, jeder, der etwas im College zu tun hat?«


  Bowles nickt, und sein Nacken legt sich in Speckrollen.


  »Führen Sie Buch darüber, wer kommt und geht?«, fragt Jane.


  »Dürfen wir nicht. Fällt unter den Datenschutz.«


  »Wer hatte in den Stunden vor der Entdeckung Dienst?«


  »Die Nachtpförtner, Geoff und Angela. Ich frage sie, ob sie etwas gesehen haben.«


  »Nein, wir fragen sie«, erwidert Jane, während sie unter dem Bogen hindurch auf den Great Court und zu der Ansammlung schwatzender Studenten auf den Stufen vor dem Hauptgebäude gehen. Ein schlaksiger Mann steht mit dem Rücken zu ihr auf dem Rasen. Es ist dieser Dozent, Killigan. Sie erkennt ihn an seinen Haaren, die in alle Richtungen abstehen– Haare, in denen man seine Ringe und die Armbanduhr und die Finger verlieren könnte.


  Ein Uniformierter springt vor und hebt das Absperrband an, damit sie die Kapelle betreten kann. Sie ist nicht so imposant wie die des King’s College. Vermutlich finden gerade einmal hundert Personen darin Platz, und die Gebete prallen sicher sofort gegen die niedrige Decke und stürzen zurück auf die Bänke. Jane widersteht dem Drang, eine der Kerzen, die im Sand stecken, auszublasen, und geht zu dem Grüppchen in den Overalls.


  Hana hebt eine behandschuhte Hand. »Das ist nicht schön.« Sie deutet nach unten auf einen Stuhl. Zwei Streifen Gewebe liegen auf einem Gebetskissen wie Tintenfischringe, die jemand aufgeschnitten und nebeneinandergelegt hat. Darunter liegt ein Zeitungsausschnitt mit einem Foto von Miranda Pilkington.


  Jane blickt hoch. »Mein Gott. Was ist das?«


  »Weiß nicht.«


  Jane verschränkt die Arme und hebt die Augenbrauen.


  »Gut, es könnte ein Teil des Kehlkopfes sein, auch falsche Stimmbänder genannt«, erläutert Hana. »Die Ränder sehen aus, als wären sie vom Kehlkopf und vom Knorpel abgeschnitten worden.« Hana blickt sich um und sieht, dass Pemberton und ihr eigener Assistent zuhören. »Aber es könnte genauso gut etwas anderes sein, du weißt, dass ich das erst überprüfen muss.«


  »Könnte das von einer lebenden Person stammen?«, fragt Jane. Hana zuckt die Achseln. Wieder dieses Bild von Miranda, überblendet mit dem Heimvideo des Mädchens als Kind, wie es auf dem Küchentisch steht und in einen Löffel singt. Jane blinzelt. Sie hockt sich neben das Kissen und schnuppert. »Es ist eingelegt worden«, sagt sie und steht auf. »Irgendein Scheißkerl hat das in einem Einmachglas konserviert. Ich will wissen, wie und wann und wo.«


  Hana hebt die Hände mit den Handflächen nach oben. »Der Essig macht die Identifizierung möglicherweise schwierig.«


  Jane wischt sich die Hände am Rock ab, als wären sie fettig. »Ein bisschen Essig kommt dir schon nicht in die Quere. Ich nerve dich nachher im Labor.«


  Draußen hat sich die Menschenansammlung wie Bakterien vermehrt: noch mehr Studenten in gestreiften Schals, die ihre Handys in die Höhe halten. Barry und Mable von der Evening News plaudern mit John von East Anglia Today und tauschen wie üblich Klatsch und Tratsch aus. John hofft vermutlich darauf, sein Gehalt mit einem heimlichen Boulevardexklusivbeitrag aufzubessern. Er hält ihr ein Mikrofon vor die Nase. »Besteht ein Zusammenhang mit Mirandas Verschwinden, Inspector? Würden Sie sagen, dass das College Ihre Arbeit rückhaltlos unterstützt? Machen Sie sich Sorgen, dass Sie in Ihrem ersten hochkarätigen Fall scheitern?«


  »Können Sie die nicht fernhalten?«, schreit sie ihren Uniformierten, Bowles, wem auch immer, zu. Bowles stürmt vor und packt das Mikrofon. Jane stellt sich auf Zehenspitzen, ihre Schuhe drücken. Dann schiebt sie sich zwischen die Studenten, hält den Atem an und rammt ihnen die Ellbogen in die Taille. »Treten Sie zurück. Haben Sie denn nicht irgendetwas Sinnloses zu tun?«, fragt sie, obwohl ihr bewusst ist, dass dies möglicherweise gefilmt wird, dass sie innerhalb weniger Minuten auf Facebook sein könnte, mit einer Leichenbittermiene, die sie wie den toten Les Dawson aussehen lässt. Das wird dem Chief gefallen. Sie drängelt sich um zwei Studenten herum, die miteinander verschmolzen sind, so dass sie nicht zwischen ihnen hindurch kann. Warum kleben manche Leute zusammen wie verfilzte Haare?


  Pemberton trabt pfeifend von der anderen Seite her zu ihr und klopft sich mit einem Notizblock an die Hüfte. »Zwei Demonstranten waren schon vor Sonnenaufgang hier, um alles vorzubereiten«, berichtet er. »Sie sagen, jemand sei durch das Seitentor fortgegangen.«


  »Nehmen Sie die Aussagen der beiden auf und von allen, die in diesem Gebäude sind, von dem Bowles gesprochen hat. Im Augenblick haben wir keine Ahnung, wonach wir suchen. Ich will mit der Putzfrau sprechen, die das gefunden hat, mit dem Nachtpförtner, der Collegeleiterin und…« Jane blickt auf den Rasen und zupft an einem trockenen Hautfetzen an ihrer Lippe. Auf dem Rasen ist niemand mehr, nur die steinerne Statue einer toten Königin.
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    Jackamore Grass

  


  Die Leute machen mir Platz, alle weichen sie zurück, aber keiner von ihnen schaut mir ins Gesicht oder auf das Kästchen, das ich an die Brust drücke. Das ist der Vorteil der Uniform. Jeder kann sich eine Uniform beschaffen– Polizisten, Bauarbeiter, Geistliche–, doch man ziehe eine an, und die Leute sehen nur das Amt, die Knöpfe und den Kragen, aber nicht den Menschen. Inspector Horne wird darauf bestehen, dass jeder, der hier ist, erfasst wird: Sie weiß, dass es Mörder an den Tatort zurückzieht. Nur dass dies mein Drehbuch ist. Ich habe es so geschrieben. Und ich führe die Regie. Sie sollen erkennen, dass ich hier bin– um dessentwillen, was ich als Nächstes tun werde.


  Ich lege eine Hand auf den Deckel des Kästchens und schüttele es sanft. Das Messer darin verrutscht. Es ist das Messer, das ich bei dieser Sache benutzt habe. Mein Amputationsmesser von Laundy, von 1780: brandneu und gekrümmt wie eine Mondsichel. Gefertigt aus Elfenbein, Silber und Stahl. Daneben, in einem Säckchen, Wisemans zusammenklappbarer Zungenspatel. Jetzt warte ich.


  Die Schaulustigen bei solchen Ereignissen haben etwas von den Zuschauern bei Hinrichtungen an sich. Ein kleines Mädchen ergreift meine Hand, und ich spüre, wie der Puls an seinem Handgelenk auf einhundert ansteigt. Das Pärchen neben mir drängt weiter nach vorn. Ich kann sie für ihre Sensationsgier nicht verurteilen. Sie ist dem, was ich suche, nicht unähnlich. Mein eigener Puls am Hals schlägt träge bei fünfunddreißig.


  Plötzlich verstummen die Versammelten. Die Tür der Kapelle öffnet sich erneut, und die Rechtsmedizinerin bringt einen mit einem Tuch abgedeckten Behälter heraus. Die Leute wissen noch nicht, was sie da sehen, wie das Publikum bei einer magischen Show. Die Polizei führt Zauberkunststückchen vor– man hat ein Tuch über das Kissen gebreitet und das abgetrennte Gewebe für die rechtsmedizinische Untersuchung in einen sterilen Behälter gelegt. Als ich die Stimmbänder zum letzten Mal sah, waren sie auf ihrem Kissen ausgebreitet wie die Reliquie einer Heiligen.


  Das Gebetskissen war ein ausgezeichnetes Detail. Flaubert soll gesagt haben, der liebe Gott stecke im Detail, aber er irrt. Auch der Teufel steckt nicht im Detail. Wie könnten sie auch, da beide nicht existieren? Doch beim Mord kommt es aufs Detail an, beispielsweise auf das von einem zu Tode verängstigten Italiener handgeschöpfte Papier mit dem Masken-Wasserzeichen und auf die von meinen frisch geschulten Händen ausgeführten Ritzungen an den Handgelenken. Details sind für Mörder von wesentlicher Bedeutung: Konzentriert man sich aufs Detail– ebenso wie wenn man sich auf Gott oder den Teufel konzentriert–, dann sieht man nur einen kleinen Ausschnitt des Gesamtbilds.


  Inspector Horne, der die Haare ins Gesicht hängen, winkt der Rechtsmedizinerin zu, die nickt und in ihren Wagen steigt. Der Behälter befindet sich im Kofferraum. Horne ist zu chaotisch, um eine gute Ermittlerin zu sein. Sie wird immer etwas übersehen. Und dort ist er, der Philosoph, und trottet zurück zu seiner Wohnung, fort von der Polizei und der Presse. Er legt das gehetzte, gejagte, verletzte Auftreten an den Tag, das darauf hindeutet, dass in seinem Kopf mehr Jahre vergangen sind als in seinem Körper; genauso sah auch ich in seinem Alter aus, wenn ich in den Spiegel schaute und versuchte herauszufinden, was ich war. Ich habe seine Wohnung durchsucht, um ihn kennenzulernen, und ich habe das Gefühl, es ist mir gelungen. Er hat das Auge einer Elster, aber er ist nicht uninteressant. Unter seinem Bett liegt ein weicher Teddybär mit einem verblichenen rosa Bauch und einer zerkauten Pfote. Ich verspüre den Wunsch, mit ihm zu sprechen: Er weiß mehr, als er weiß. Ich kann ihm hier hindurchhelfen. Auf meine eigene Weise selbstverständlich. Doch dafür ist die Zeit noch nicht reif.


  Inspector Horne sucht die Leute ab, sie betrachtet jeden von uns. Doch an mir prallt ihr Blick ab, als wäre ich doppelverglast, und wandert weiter. Ich greife in die Tasche und hole die kleine Spieldose heraus, die ich aus dem Zimmer eines Mädchens entwendet habe, das ihr nicht mehr lauschen wollte. Langsam gehe ich in die Hocke und stelle sie neben den Füßen einer Frau auf den Weg. Dann stehe ich auf, wende mich ab und gehe erneut durch die Menge.


  Ich schaue auf die Uhr. 5, 4, 3, 2… Hinter mir wird die Spieldose nun aufspringen. Eine Tarotkarte– der Magier– steckt innen im Deckel, und die kleine Plastikfigur eines Magiers hält einen Zauberstab wie einen Dirigentenstab vor sich. Und während der kleine Magier sich dreht, quillt Rauch aus der Spieldose, und die Funken beginnen zu sprühen, eine Sekunde bevor das Geschrei ertönt.


  Die Rechtsmedizinerin dreht sich nach dem Feuerwerk um, das unter schrillem Pfeifen zwischen den Leuten aufsteigt. Leute springen zur Seite, als sie zurücksetzt, ohne zu bemerken oder zu ahnen, dass ich nun den Behälter mit den Stimmbändern trage, dass ihr Behälter gegen den mit dem Messer, mit dem sie durchtrennt wurden, ausgetauscht wurde.
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    Die Metaphysik und die Taube

  


  Hier unten«, sage ich über die Schulter zu den Studienanfängern, die mit mir die Treppe hinablaufen.


  »Sind Sie sicher?«, fragt Felicity, auf die meine Ermunterung, alles in Frage zu stellen, großen Eindruck gemacht hat. Sie schaut vom oberen Treppenabsatz zu mir herunter. »Es ist sehr dunkel da unten.«


  Ich drehe die Karte auf den Kopf, aber sie ergibt immer noch keinen Sinn. Hätte ich nur zugehört, als Bill, der Pförtner, sie für mich zeichnete, anstatt an Miranda zu denken, dann hätte ich vielleicht auch den Anfang seiner Erklärungen mitbekommen, die mit »hier runter, dort herum, ein kleines Stückchen nach links, dann können Sie es nicht verfehlen« endeten. Offenbar kann ich es doch.


  Aus der Luft sieht das Sepulchre College wie ein Riese aus, der auf dem Boden liegt, ein Gulliver mit eckigen Hüften und Schulterpolstern. Der mir zugeteilte Seminarraum liegt mit mehreren anderen im Dickdarm des College, dem verschlungenen Labyrinth, das den heiligsten aller Räume in Cambridge beherbergt: den Weinkeller. Unter uns befindet sich nur noch die Collegekrypta. Der Großteil dieses Bereichs darf nicht betreten werden, und meine Studenten sind wie elektrisiert, während wir uns mit den Händen an den Wänden aus nackten, zerbröckelnden Ziegelsteinen entlangtasten– so ganz anderes als die cremefarbige Steinfassade des College.


  »Ist es der Berryton-Raum?«, schreit Nick von ganz vorn.


  »Genau der«, sage ich.


  »Er müffelt ein bisschen«, erwidert er, als er die Tür zum Seminarraum aufschiebt.


  »Ja, wie ein Zelt, das man noch feucht zusammengelegt hat«, sagt Rachel, die nach der Schule ein Jahr lang mit dem Rucksack durch den Regen gereist ist. Wo sie auch hinfuhr, der Regen folgte ihr. Hoffentlich kann sie schon bald wieder von etwas anderem als Zelten sprechen.


  Mit dem Unterarm fege ich den Staub und etwas, das wie die Krümel eines verbotenen Picknicks aussieht, vom Tisch. Die acht jungen Leute setzen sich und ordnen ihre Papiere, Mappen und Stifte vor sich an. Irgendwo spielt jemand Cello, die klagenden Töne dringen leise durch die Wände. Diese Mauern bergen sicher noch vieles mehr in ihrem Inneren.


  Erwartungsvoll schauen meine Studenten mich an. Ich werfe einen Blick aufs Handy, um zu sehen, ob Lana Carver meine SMS schon beantwortet hat. Allerdings rechne ich nicht so schnell mit einer Antwort. Ich habe meine SMS erst vor einer Stunde abgeschickt, und sie darf ihr Handy bei der Arbeit vermutlich nicht anlassen. Außerdem geht es um die Maske– nichts, was Satnam missfallen könnte. Ich sollte nicht ständig nachsehen. Vorsichtshalber lasse ich es auf Vibration gestellt.


  »So.« Ich stehe auf und wische Gleichungen von der Tafel. Sie haben hier immer noch Whiteboards. »Die Metaphysik. Worum geht es dabei, was glauben Sie?«


  Schweigen.


  »Na, kommen Sie. Werfen Sie mir irgendetwas an den Kopf. Vorurteile, Ideen, Äpfel, Erdferkel, irgendetwas.«


  »Es hat mit Ontologie zu tun«, sagt Melanie und beugt sich vor. Sie trägt eine John-Lennon-Brille, und ich glaube, sie hat mir gerade zugezwinkert. Oder vielleicht ist es auch ein Tic.


  »Das ist ein großartiger Ausgangspunkt. Und was verstehen Sie unter ›Ontologie‹?«


  Ihr Gesicht legt sich in Falten. Sie sieht zu Felicity, die auf das Blatt mit ordentlichen Notizen vor sich linst und es abdeckt. »Ontologie kommt vom griechischen ων, welches ›seiend‹ bedeutet, oder ›das, was ist‹, sowie λογος, ›Lehre‹.« Verstohlen schaut sie in ihre Notizen. »Ontologie ist die Lehre vom Sein oder Seienden.«


  »Und was ist Sein? Oder Seiendes?«


  Ihr Mund öffnet und schließt sich wieder.


  »Keine Angst, es sind die Fragen, die wichtig sind, und das Finden eines sicheren Ausgangspunkts, um zur nächsten Frage überzugehen. Eine philosophische Frage öffnet die Tür zu einer anderen und von dort aus wieder zu einer anderen– eine Matroschka aus Fragen, nur werden die Fragen möglicherweise immer größer statt kleiner. Ups– ich sollte keine Vergleiche oder Metaphern benutzen, um etwas zu veranschaulichen.«


  »Warum nicht?«, fragt Paul und stützt das Kinn in die Hand.


  »Im Großen und Ganzen ist man der Auffassung, dass Vergleiche uns weiter von dem, was ist, fortführen. Aber ich glaube, dass sie manchmal darunter gelangen und uns zeigen, wie etwas funktioniert. Die Philosophen sind uneins, denken Sie daran.«


  »Nein«, sagt Sidney Barnett grinsend.


  »Wenn ich Goldsterne hätte, würde ich Ihnen einen geben, Sidney«, entgegne ich. »Ehrlich gesagt, wenn ich Goldsterne hätte, würde ich sie behalten und mir einen Anzug daraus schneidern. Wahrscheinlich. Worauf ich hinauswill: Die Philosophen können sich schon untereinander nicht einigen, was Metaphysik ist. Wenn ein Fuder Philosophen sich bei einer Teegesellschaft trifft, wird der eine sagen: »Das ist ein herrliches Stück Kuchen«, ein anderer: »Definieren Sie ›herrlich‹.« Ein dritter wird sagen: »Ich traue Ihren Kategorien nicht.« Wieder ein anderer wird sagen: »Das stellt kein Kuchenstück dar«, ein weiterer: »Woher wissen Sie, dass das Kuchen ist? Bloß weil es wie Kuchen aussieht, wie Kuchen riecht und wie Kuchen schmeckt, muss das noch lange kein Kuchen sein.« Unterdessen wird der letzte den Kuchen aufgegessen haben, es jedoch abstreiten. Der letzte bin üblicherweise ich.«


  Paul wühlt in seinem Rucksack. »Ich habe Kuchen dabei, falls Sie mögen.«


  »Welche Art Kuchen?«, frage ich.


  »Das hängt davon ab, wie Sie ›Art‹ definieren. Und ›Kuchen‹.«


  »So ist’s recht. Und jetzt geben Sie mir den Kuchen.« Er reicht eine Dose mit Cupcakes herum, und anstelle von feuchter Feuchtigkeit riecht es jetzt nach feuchter Schokolade.


  »In der Metaphysik wollen wir wissen, was hinter der äußeren Erscheinung liegt: das, was ist, nicht das, was es zu sein scheint.«


  »Also die Wahrheit«, sagte Sadie Jones-Blent.


  »Ja, eine metaphysische Aussage erfordert, dass der Sprecher die Wahrheit sagt.«


  »Warum haben Sie dann gelogen und gesagt, Sie hätten das Mädchen gefunden?«, fragt Colin. Melanie japst.


  »Wir reden hier über Metaphysik, Colin, nicht über mein Leben.«


  Alle acht sehen mich an. Das ist es, was sie eigentlich wissen wollen. Ich seufze. »Okay. Die Wahrheit, wie ich sie wahrnehme«, sage ich, »ist, dass ich ihre Leiche gefunden habe.«


  »Dann stimmt irgendetwas nicht, entweder mit Ihrer Wahrnehmung der Realität oder mit der Wahrnehmung derjenigen, die Ihnen nicht glauben«, sagt Paul.


  Ich nicke. Am anderen Ende des Korridors ertönt weiter Cellospiel. »Irgendetwas stimmt irgendwo nicht«, sage ich.


  


  Satnam starrt auf den Stapel Bücher und das defekte Akkordeon, die ich nach dem Seminar in der Mill Road gekauft habe. »Du kaufst nur dann solchen Mist, wenn du einen großartigen oder einen beschissenen Tag hattest.« Er mustert mich von oben bis unten. »Ich würde sagen, wieder ein beschissener Tag.« Er geht in die winzige Kochnische, wo ich einen Wasserkessel und eine Riesenpackung Yorkshire Tea habe.


  Er knallt einen Becher Tee neben mich und begutachtet mein Werk. »Hast du um Erlaubnis gefragt, ob du die anbringen darfst? Weil es ihnen nämlich nicht gefallen wird. Auf keinen Fall.«


  »Wie sollen sie davon erfahren?«, frage ich. Ich nehme den Nagel aus dem Mund und schaue auf die Uhr auf dem Kaminsims. In zwanzig Minuten treffe ich mich mit Sachs. Falls er daran denkt. Ich schraube die Leiste an die Wand. Ein Brocken Putz fällt hinter die Kommode. »Und wenn es ihnen nicht gefällt, suche ich mir außerhalb des College was, dann sind alle glücklich.«


  »Ich nicht. Wahrscheinlich würde irgendein pickeliger Postgraduierter über mir einziehen, und dann müsste ich ihm jede Nacht beim Wichsen zuhören.«


  »Du bist auch ein Postgraduierter.«


  »Ah, aber ich habe die Haut einer jungen Pflaume. Deshalb habe ich auch so viel Glück bei den Frauen.«


  »In all den Jahren, die ich dich jetzt kenne, habe ich dich mit drei Frauen zusammen gesehen. Was ist los? Hast du Angst, ich könnte sie dir ausspannen?«


  Nach kurzem Zögern wirft Satnam ein Sofakissen nach mir. Ich ducke mich, meine Hand rutscht ab, und das Regal stürzt ab. Ich habe das Holz im Müllcontainer hinter Heffers gefunden– nebst einem Dreirad, das nur noch zwei Räder hat, einer rotblonden Perücke und einer Schefflera mit Schlagseite, die jetzt auf meinem Schreibtisch steht. Ich fange wieder von vorn an. »Wie läuft’s mit der Analyse?«, frage ich.


  Satnam verschränkt die Hände hinter dem Kopf und streckt die Beine aus. »Bis jetzt nichts. Es ist die Suche nach der Goldenen Eintrittskarte. Überall auf der Welt suchen Leute wie ich– logischerweise nicht so toll wie ich, aber träumen dürfen sie ja– in den Collider-Daten nach der nächsten umwerfenden Entdeckung. Jeder ist verrückt nach dunkler Materie.«


  »Abartig.« Ich spachtele die Wunde in der Wand zu.


  »Lass das doch. Los, wir gehen ins Eagle.« Satnam steht auf und rekelt sich.


  »Ich komme nach. Ich muss vorher noch etwas erledigen.«


  


  Der Geruch von Kohl und Bratensoße folgt mir auf die Treppe, die vom Speisesaal zu Robert Sachs’ Wohnung hinaufführt. Seine Tür steht halb offen. Laute Stimmen halten mich davon ab zu klopfen.


  »Ich fasse es nicht, dass du auch nur in seine Nähe gehst, Robert.«


  »Du musst mir vertrauen; es ist besser so. Ich weiß, es klingt schlimm, aber es gibt Dinge, über die ich dir im Moment nichts sagen darf.« Roberts Stimme klingt anders als sonst, weicher.


  »Du enttäuschst mich, Robbie. Wieder einmal.« Schritte klacken auf die Tür zu.


  Ich weiche zurück ans Erkerfenster. Eine hochgewachsene Frau um die sechzig rauscht durch die Tür, das Kinn vorgereckt, die Fäuste geballt– sie sieht umwerfend aus, wie eine in die Länge gezogene Judi Dench. Als sie mich sieht, nimmt sie die Brille ab. Ihre Augen sind von dem gleichen Blau wie Roberts.


  Die Wut in ihrer Miene wird von einem Lächeln fortgewischt. »Sind Sie einer von Roberts Studenten? Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagt sie und streckt die Hand aus.


  Sachs erscheint an der Tür. »Er ist ein Kollege, Julia. Aber wie ich höre, wirkt jedermann jung im Vergleich zu uns.« Sie zuckt zusammen und streicht sich über die kurzen Haare.


  »Pünktlichkeit ist ein Zeichen von Fantasielosigkeit, Stephen«, sagt er zu mir. »Sie wollen doch keinen falschen Eindruck hinterlassen. Das ist meine Schwester Julia. Sie muss los, um die Welt das Quietschen zu lehren.« Er hält sich die Hand vor den Mund und flüstert gespielt vertraulich: »Sie ist Musiktutorin für die ganzen Colleges. Sie unterrichtet die Streicherabteilung von Sepulchre.«


  »Sie sagen das so, als wäre es eine peinliche Krankheit«, sage ich.


  »In Roberts Augen ist es das auch.« Julia wirft ihrem Bruder einen Blick zu und sieht dann wieder zu mir. Ihre Augen verschwinden hinter Lachfältchen. Sie berührt ihn am Arm, nickt mir zu und geht die Treppe hinab.


  Mit einem feinen Lächeln winkt Robert mich durch in einen großen Seminarraum. »Wein?«, fragt er. Ich schüttele den Kopf. »Dann Kaffee. Machen Sie es sich bequem, ja?« Er geht in einen kleineren Raum nebenan. »Ich bin gleich wieder da.«


  Ein ovaler Tisch mit einem Dutzend Stühlen nimmt die Mitte des Raums ein. Im Erker am Fenster stehen zwei Ledersessel. Ich setze mich in einen davon, und er knarzt bedrohlich wie ein fieser Mafioso.


  Sachs bringt ein Kaffeetablett herein, verschwindet noch einmal und kehrt mit einem mit einer Metallglocke abgedeckten Teller zurück, den er auf den Tisch stellt.


  Vorsichtig lässt er sich auf dem Sessel mir gegenüber nieder. »Also, wie gefällt Ihnen Sepulchre?« Er schlägt die Beine übereinander und streicht seine Cordsamthose glatt.


  »Gut. Cambridge auch. Ich weiß nicht, ob das Gefühl auf Gegenseitigkeit beruht. Den Vorfällen neulich nach zu urteilen, ist mein Ruf ruiniert, bevor ich richtig angefangen habe.«


  Sachs lächelt. »Da würde ich mir keine Sorgen machen. Das geht bald vorüber. Außerdem trägt diese Bekanntheit Ihnen auch Aufmerksamkeit ein. Überall in der Stadt werden die Höschen für Sie fallen, und ich garantiere Ihnen, dass jede der Frauen entweder wird wissen wollen, ob Sie die Schönheitskönigin tatsächlich gefunden haben, oder Sie retten will, falls Sie es sich ausgedacht haben. Für die Damen von Cambridge sind Sie eine gequälte Seele, die es zu entwirren gilt.«


  »Das kann ich allein.« Ein Teil von mir würde es allerdings lieber nicht tun. »Können wir dann jetzt bitte über reale Dinge reden?«


  Seine Hände bilden ein Dach auf seinem Schoß. »Selbstverständlich. Es tut mir leid, dass wir gestern unterbrochen wurden. Ich fürchte, ich habe recht wirr geklungen.«


  »Das haben Sie. Ein bisschen jedenfalls. Sie haben gesagt, Sie seien an einem Experiment beteiligt, das etwas mit Miranda zu tun hat.«


  »Das habe ich gesagt. Und so ist es auch.«


  »Immer noch?«


  In Roberts Wange zuckt es. Er nickt.


  »Wissen Sie, wo sie ist?«


  Er schüttelt den Kopf. »Nein. Das weiß ich nicht. Er hält vieles vor mir geheim.«


  »Er?«


  Sachs beugt sich vor und legt mir die Hand aufs Knie. »Schauen Sie, Stephen, ich mag Sie. Ich will Sie da nicht mit hineinziehen. Von hier an kann es für Sie nur schiefgehen. Wenn Sie jetzt gehen, können Sie mit Ihren Forschungen fortfahren und den Miranda-Fund einem schlechten Kebab zuschreiben. Oder Sie bleiben, ich zeige Ihnen, wie ich an diesen Punkt gekommen bin, und Sie können mir helfen, meinen Freund daran zu hindern, dass er noch mehr Unheil anrichtet. Was meinen Sie?«


  »Ist das der Mann, von dem Ihre Schwester gesprochen hat?«


  »Ja.«


  »Und er ist verantwortlich für Mirandas Ermordung?«


  Sachs zögert kaum merklich. »Ja.«


  Ich packe ihn am Ärmel. »Wer ist er? Haben Sie irgendeinen Beweis? Irgendetwas, womit wir zur Polizei gehen könnten? Etwas zu diesem Fund in der Kapelle?«


  Er entzieht mir den Arm. »Warum ist Ihnen das so wichtig?«


  Ich habe seit jener Nacht kaum geschlafen. Wenn ich auch nur für einen Augenblick eindöse, höre ich die Abdeckplane rascheln und knattern, sehe die in die Haut geritzte Botschaft. Wenn man die einhundertneunundneunzig Stufen zur Whitby Abbey hinaufsteigt, kommt ein Punkt, an dem man genauso gut weiter hinauf- wie wieder hinabsteigen kann, selbst wenn man noch nicht die Hälfte hinter sich hat. »Sie haben gesagt, Sie würden es mir zeigen, also zeigen Sie es mir.«


  Er zuckt die Achseln und stemmt sich aus dem Sessel hoch, geht hinüber zum Tisch und hebt die Metallglocke mit der schwungvollen Gebärde eines Hotelzauberkünstlers vom Teller. Ich nehme einen süßlichen, metallischen Geruch wahr. Ein toter Vogel liegt auf einer Times-Seite. Eine Taube mit einer klaffenden Wunde an der Seite. Ein graues Auge steht offen.


  »Ich habe sie auf dem Fensterbrett gefunden und in den Kühlschrank gelegt.« Er gießt Sahne in meinen Kaffee.


  Der Hals der Taube ist angewinkelt, zerrupft und dünn. »Ihr Hals ist gebrochen.«


  »Katzen«, sagt Robert.


  »Klettern viele Katzen hier hoch?«


  »Katzen und Steuerprüfer kommen überall hin, Stephen. Die muss man im Auge behalten. Ziehen Sie nicht so ein Gesicht. Der Vogel ist tot. Erweisen Sie ihm ein wenig Respekt.«


  Der violette Schimmer des Gefieders verleiht der Taube etwas Klerikales. Ich rühre braunen Zucker in meinen Kaffee, um meine Hände zu beschäftigen. Eigentlich nehme ich gar keinen Zucker. Das ist nicht das, was ich erwartet hatte. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte.


  »Dies ist Teil eines Experiments, Stephen. Nehmen Sie sie in die Hände, wenn Sie wollen. Betrachten Sie sie von einem ästhetischen Standpunkt aus.«


  Als ich aufstehe, fühle ich mich schwindelig, als wäre das Bläschen in meiner inneren Wasserwaage ganz ans eine Ende geschnellt. Ich schiebe die Hände unter die Taube und hebe sie sanft hoch, bis sie beinahe an meiner Brust liegt, der Kopf auf der Handfläche, der Körper sehr leicht auf meinem Unterarm. Flüchtig meine ich, ihr Herz schlagen zu spüren, dann begreife ich, dass es mein Puls ist, der heftig in meinem Handgelenk schlägt.


  »Wie fühlt es sich an?«, fragt Robert.


  »Es fühlt sich falsch an, sie zu begutachten. Ich habe das Gefühl, ich sollte ihr einen Namen geben.« Ich denke kurz nach. »Albert.«


  »Wie fühlt Albert sich an?«


  »Kalt. So wie Glas kalt ist. Und verletzlich.«


  »Aber er ist tot.«


  »Ja.«


  »Wie kann er dann verletzlich sein?«


  »Er kann sich nicht mehr verteidigen. Genau wie der ursprüngliche Besitzer dessen, was man gestern in der Kapelle gefunden hat.«


  »Albert war kein Meister der Verteidigung, als er noch am Leben war. Was Sie meinen, ist, dass Sie jetzt mit seiner Leiche machen können, was Sie wollen.«


  »Ich nicht. Und das meine ich nicht.« Ich lege Albert wieder ab und schließe ihm sanft das kleine Auge. »Haben Sie irgendetwas darüber gehört, was da passiert ist?«


  Robert geht um den Tisch herum und stellt sich neben mich. »Ich fühle mich lebendiger, wenn ich neben etwas Totem stehe. Sie nicht auch?«


  Ich schlucke eine Erinnerung herunter. »Ich bin nicht lebendiger als noch vor einer Stunde.«


  »Das ist aber nicht wahr, oder? Was haben Sie vor einer Stunde getan? Nichts Besonderes, nehme ich an.« Er trinkt einen Schluck Kaffee und sieht sich im Raum um. »Bücherregale sind die Rippen eines Zimmers, meinen Sie nicht auch? Und Bücher sind die Lunge. Apropos Dinge, die atmen. Oder vielleicht doch nicht.« Er stupst Alberts Flügel, der an der Spitze schwarz ist, mit einem Füller an.


  »Ich weiß nicht mehr, worüber wir hier reden«, sage ich. »Ich habe Sie gefragt, ob Sie etwas darüber wissen, was die Polizei gestern gefunden hat.«


  »Sie sind ein sehr neugieriger Zeitgenosse, Stephen. Sie wissen gerne, was vor sich geht, das ist löblich, aber die Suche nach der Wahrheit kann auch wie Sensationsgier wirken, wenn Sie sich nicht vorsehen.«


  »Ich bin nicht an Klatsch interessiert. Ich will wissen, ob die Polizei etwas gefunden hat, was mit Miranda zu tun hat.«


  Er seufzt. »Soweit ich höre, war es ein Körperteil. Aber ich möchte nicht darüber reden; davon wird mir übel. Kommen wir doch wieder auf mein Experiment. Ich versuche zu erklären, dass Schönheit subjektiv ist– wenn ich Albert hier betrachte, sehe ich Federn von einer Farbe, vergleichbar… ich weiß nicht«– er breitet die Arme in einem weiten Bogen aus–, »der Morgendämmerung über London. Und das wird verdreifacht– oder verdoppelt, ich kenne die Formel noch nicht, aber es wird drastisch gesteigert von dem Umstand, dass Albert tot ist.«


  Da ist etwas dran. Normalerweise sind Tauben für mich lächerliche Vögel, die wie Ägypter laufen, aber nun liegt Albert da, und ich spüre ein Zerren an meinem Bauch, als würde er in einen Abfluss hinabgezogen.


  »Mitgefühl ist eine ästhetische Erfahrung«, fährt Sachs fort. »Diese fliegende Ratte erhält tot weit mehr Aufmerksamkeit als lebendig. Darauf zählen Selbstmörder.«


  »Nein, das stimmt nicht.« Das kam lauter heraus als beabsichtigt. Ich blicke aus dem Fenster auf die fünf lebendigen Tauben auf der Fensterbank. Sie zetern und stolzieren umher wie schlechte Schauspieler, die Shakespeare proben.


  Sachs legt den Kopf schräg und mustert mich. »Vielleicht. Ich bin respektlos– das bin ich häufiger. Aber ich bleibe bei meiner Theorie: Der Tod macht jeden schöner.«


  »Sie haben keine Ahnung, wovon Sie reden. Über den Tod zu lesen, das ist eine ästhetische Erfahrung, sie steht in Zusammenhang mit der Conditio humana– vergeudete Jahre, das erregt Mitgefühl–, aber eine echte Leiche? Die verwest? Das lässt die Leute schreiend aus den Krankenhäusern fliehen. Leichen sind nicht schön. Das ist kein Spiel. Ich spiele nicht.«


  »Sie haben recht«, sagt Robert. Er wirkt älter, müde, die Ringe unter seinen Augen sind dunkler. Er nimmt die Glocke und will Albert wieder zudecken.


  »Nicht«, sage ich. »Ich begrabe ihn.«


  


  Satnam taumelt gegen mich, während ich am Schloss der kleinen Tür herumfummele, die in das Eingangstor des College eingelassen ist. Ich komme mir vor wie Gulliver, der nach Liliput zurückkehrt. Einen Teil meines Zorns und meiner Enttäuschung habe ich in der Wand neben der Dartscheibe im Eagle zurückgelassen, wo wir Chips mit Bier hinuntergespült haben. Aber als wir jetzt am Speisesaal vorbeigehen, dessen farbige Fenster erleuchtet sind, blicke ich hoch und sehe, dass bei Robert noch Licht ist.


  »Ich lasse mir ein Tattoo machen wie eins von deinen«, sagt Satnam und klopft mir auf den Rücken.


  »Würde ich nicht tun. Tattoos sind etwas Persönliches. Sie sollten auf etwas in deinem Leben gründen.«


  An der Kapelle steht ein Polizist. Als wir an ihm vorbeistolpern, leuchtet er mit der Taschenlampe auf unsere Füße.


  Ich überlasse Satnam seinem Kampf mit einer Schachtel Cornflakes, die sich nicht öffnen lassen will, und gehe hinauf in meine Wohnung. Vor der Tür liegt ein braunes Paket. Ich gehe damit ins Arbeitszimmer, lasse mich aufs Sofa fallen und starre nach oben. Die Zimmerdecke vollführt einen Fächertanz über meinem Kopf. Ich will die Füße auf einen Karton Bücher legen, verfehle ihn aber, so dass meine Stiefel auf den Boden knallen. Der Karton steht an einer anderen Stelle– er ist nicht weit verschoben, vielleicht um zwanzig Zentimeter. Als ich mich umschaue, haben sich auch andere Dinge verändert: Mein phrenologischer Kopf blickt von mir fort; der gestreifte viktorianische Badeanzug an der Wand hat die Arme verschränkt, und Bandit hält eine frische Rose in den Klauen. Ich durchsuche die Wohnung, aber da ist keiner. Ich bringe Satnam um, wenn er das war.


  Ich nehme das Paket, binde die Schnur auf, schiebe einen Finger unter den Rand des Klebebands, das über die Paketmitte geklebt ist, und reiße es ab. Unter mehreren Schichten Luftpolsterfolie ertaste ich etwas Schweres, Hartes. Wie bei einem alten Kindergeburtstagsspiel wickele ich eine Folie nach der anderen ab, bis ich die letzte Folie aufschlage und eine steinerne Maske finde. Ein Zettel ist an den bemalten Mund geklebt.


  »Bei Tauben hört es nicht auf«, steht darauf.


  
    [home]
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    Hinc lucem et pocula sacra

  


  Stephen Killigan beugt sich aus dem Fenster und sucht nach dem Überbringer des Pakets. Er sieht mich nicht, aber das soll er auch nicht. Ich sitze auf der Bank unter dem Laternenpfahl; er starrt in die Dunkelheit anstatt ins Licht. Die Menschen nehmen immer an, dass Ärger im Dunkeln lauere; sie vergessen, dass es die kleine Lichtquelle ist, welche Schatten erzeugt.


  Er schließt das Fenster, wendet sich aber noch nicht ab– er macht irgendetwas, streckt die Hand in Richtung Fensterscheibe aus, bewegt sie abwärts, aufwärts und quer. Ich stehe auf, gehe um die Weide herum und hinüber zur Mauer, so dass ich mich dem Fenster von der Seite nähere. Killigan starrt die Scheibe an, dann entfernt er sich vom Fenster. Ich gehe näher heran. Er hat in schwarzer Farbe ein Gitter auf die Scheibe gemalt: zwei vertikale Linien, die von zwei horizontalen gekreuzt werden. In das mittlere Quadrat hat er ein X gemalt. Drei gewinnt. Er hat mir ein Spiel hinterlassen.


  Ich überquere die Straße und umfasse dabei mein Handgelenk. Mein Herzschlag hat sich beschleunigt. Erregung steigt prickelnd von meinem Brustbein auf. DAS habe ich wirklich vermisst: Nach all den Jahren, in denen ich auf Spiegel gehaucht habe, um mich zu vergewissern, dass ich noch lebe, in denen ich das Feuer habe herunterbrennen lassen, in denen ich Toast habe anbrennen lassen, in denen ich Menschen nicht ermordet habe, spüre ich etwas in mir aufwallen. Eine Erregung, wie ich sie seit Jahrhunderten nicht mehr gespürt habe. Ich werde diese Arbeit richtig ausführen; ich werde sie schöner machen, als Robert es sich vorstellen kann. Ich betaste die kalten Steine, und finstere Gewissheit vertreibt die Zweifel. Ich brauche Komplexität und jemanden, der weiß, wie es ist zu reisen. Falls er schon weiß, dass er es kann.


  
    [home]
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    Harry Zappa and the Onion

  


  Harry Zappa and the Onion, das berühmte Tattoo-Studio, liegt am Ende der Mill Road, einer Straße mit Secondhandläden, Wettbüros, Pfandleihern, Trödelläden, verrammelten Geschäften, die sich an die warmen Mauern karibischer Restaurants und preiswerter Speiselokale kuscheln; mit Geschäften, die Riegel verkaufen und sonst nichts, sowie solchen, die alles außer Riegeln verkaufen; mit Haschischverkäufern, indischen Restaurants und islamischen Metzgern. In jeder anderen britischen Innenstadt wäre das eine ganz normale Straße; in Cambridge geht von der Mill Road, verglichen mit den Talaren, den Gespenstern, dem lateinischen Gemurmel beim formellen Abendessen in den Colleges, der betörende Zauber des wahren Lebens aus.


  Die Fassade von Harry Zappa and the Onion ist schwarz-weiß gestreift und begrüßt die Tätowierten wie die noch zu Tätowierenden mit einem aufs Fenster gemalten Lächeln und einem Schild mit Zuckertotenschädel und Silberzwiebel, das, von einem Motor angetrieben, schaukelt und quietscht wie die Tür eines Spukhauses. Zur Beruhigung fasse ich an meine Tasche– die Maske befindet sich im vorderen Fach, in Luftpolsterfolie gehüllt. Ich kann sie nicht aus der Hand legen. Wenn ich sie in der Wohnung lasse, werde ich nervös, also trage ich sie bei mir, führe sie zum Mittagessen aus und blicke ihr ins Gesicht.


  Im Inneren des Studios klingt das Summen der Nadeln wie ein metallenes Insekt, das sich die Glieder putzt. Der ganze Laden riecht nach Antiseptikum. Die Wände sind brombeerfarben gestrichen, der Farbton ist so kräftig und satt, dass ich das Gefühl habe, ich könnte die Hand bis zum Handgelenk hineinstecken und voller Marmelade wieder herausziehen. Auf dem dunklen Violett stehen in geschwungenen goldenen Lettern die berühmten Regeln:


  


  
    
      	
        Folge deiner ersten Eingebung– die zweite ist Mist.

      


      	
        Wenn es weh tut, klammere dich an eine Dose Pfirsichhälften.

      


      	
        Unterbrich die Zwiebel nie, wenn sie singt.

      

    

  


  


  Es ist niemand zu sehen. Hinter der Ladentheke stehen ein verblichener roter Ledersessel und ein Skelett, das ein Glas mit der Aufschrift »TRINKGELD« in den Mittelhandknochen hält. Ich bücke mich und spähe unter der Theke hindurch in die geräumigen Vitrinen mit Puppenteilen, Briefen von Kunden und allmählich verblassenden Fotos von Tattoos. Ein menschlicher Schädel liegt allein in der mittleren Vitrine, mit Rosenblüten und -ranken tätowiert.


  »Die Nadel arbeitet direkt auf dem Knochen«, sagt The Onion– die Zwiebel aus dem Namen des Tattoostudios. Sie steht an der Tür zum Personalraum und trägt eine dunkle Weste und eine gestreifte Schlafanzughose. In der Hand hält sie einen Teebecher mit der Aufschrift »Skin King«. »Der Schädel ist die einzige Stelle am Körper, wo man sein Tattoo garantiert behält, selbstverständlich nur solange man einen Schädel hat.« Die Zwiebel verschränkt die Arme und geht hinter die Theke. Als sie den Becher hebt, um zu trinken, flattert die Zeltklappe des Zirkuszelts auf ihrem Bizeps, und eine bärtige Frau mit dem Körper eines Karussellpferdchens reitet über ihr Brustbein.


  Sie dreht sich um und deutet auf die konzentrischen Kreise hinten auf ihrem kahlen Schädel. »Die bleiben bei mir, auch wenn ich nicht mehr bei mir bin. Tut natürlich ganz besonders höllisch weh. Aber wenn etwas bei einem bleiben soll, muss es auch weh tun.« Sie grinst. Ihre Augen haben den gleichen Grünton wie die Schlange, die sich um ihren Hals ringelt. »Wenn sie meine Knochen ausgraben, werden sie sagen: ›Da liegt The Onion.‹«


  Sie setzt sich in den Sessel und knallt die Füße auf die Theke. Ich habe in Zeitschriften Fotos von ihr gesehen, und als ich nun ihre Fußsohlen sehe, die mit unterschiedlich großen Primzahlen in verschiedenen Schriftarten bedeckt sind, verspüre ich das gleiche Prickeln, die gleiche Erregung wie damals, als ich auf der Abbey Road auf dem Zebrastreifen stand. Ich will hierherkommen, seit ich ein Interview mit ihr über die Philosophie des Tätowierens gelesen habe: »Natürlich ist das eine Geist-Körper-Frage, du dummer Kerl; deine Innenseite wird zu deiner Außenseite«, sagte sie dem Interviewer. »Was für eine lächerliche Frage.«


  »Du bist Stephen.« Sie fährt mit dem Finger, der mit einem Pfeil tätowiert ist, über den aufgeschlagenen Terminkalender. »Bei Harry.« Sie schaut zur Tür am hinteren Ende des Raums. »Er ist gleich so weit. Ihm ist jemand ohnmächtig geworden, er musste das dumme Mädel mit einem Glas Cola und einem Schokoriegel hinsetzen. Sie hatte nicht gefrühstückt.« The Onion reinigt ihre Tätowiermaschine mit einem Lappen. »Ich hoffe, du hast gegessen. Beim nächsten Weichei hat er nicht so viel Geduld.«


  »Ich hab da drüben auf der anderen Straßenseite gefrühstückt.«


  »Bestes Frühstück diesseits von Brixton«, sagt The Onion und nickt bedächtig. »Was die mit ein bisschen Olivenöl und einem Stück Schweinefleisch nicht hinbekommen, ist es nicht wert, in den Mund gesteckt zu werden.« Das Telefon klingelt, und sie klemmt den Hörer zwischen Ohr und rechte Schulter, wo ein Tattoo der Weltkugel prangt. »Harry Zappa and the Onion, wie können wir dir weh tun? Oh, hi Mum.«


  Ich könnte die Frau den ganzen Tag lang anschauen, aber ich entferne mich ein paar Schritte und blättere die eingeschweißten Seiten mit den Standardtattoos durch, die man sich aussuchen kann: der klassische Anker, ein Herz, ein Drachen, ein Pin-up-Girl. Eine rote Ledermappe dokumentiert Harry Zappas freie Kunst. Er ist ein berühmter Diktator in der Welt der Tattoos– wenn man etwas von ihm will, hält man die Klappe und lässt ihn machen. Ganz hinten finde ich Beispiele seiner Ziernarben. Mirandas S-förmige Narbe lässt mich nicht los. Ich habe gestern Abend mit Iain von Inklings in Whitby darüber gesprochen. Iain hat mir mein erstes Tattoo gestochen: den Text von »Fools Gold« von den Stone Roses, der sich um meinen linken Arm windet. Ich habe ihn gefragt, wie lange es dauert, bis eine Narbe sich aufwölbt. »Frag mich nicht: Ich bemale Haut gerne«, sagte er, »ich mag sie nicht herausschneiden. Aber ich kann dich mit jemandem zusammenbringen, der das macht.«


  Durch einen Vorhang aus Sandelholzperlen kommt ein Mädchen zu uns nach vorne. Ihre Gesichtsfarbe ist grünlich grau, und sie tastet sich an der Wand entlang, aber sie lacht und schaut auf den Verband an der Innenseite ihres Arms. Harry Zappa führt sie zur Theke und hält ihr ein Marmeladenglas mit Süßigkeiten hin. Sie sucht sich ein Rhabarber-Vanille-Bonbon aus.


  Ich lächele sie an. »Was hast du machen lassen?«


  Sie blickt schüchtern zu mir auf, das Bonbon klackert über ihre Zähne, dann schlägt sie einen Teil des Verbands zurück. Ein Pfau pickt in eine blaue Vene, der Schwanz mit dem leuchtend blau-violetten Gefieder ist gespreizt und umschließt ihr Handgelenk. Die Augen des Mädchens strahlen inmitten der verschmierten Wimperntusche.


  Harry Zappa führt mich nach hinten und setzt sich auf die Kante eines verstellbaren Stuhls. Seine Arme sind von Meerjungfrauen bedeckt, die sich durch Seetang schlängeln. Auf den Handrücken hat er je einen skarifizierten gordischen Knoten, der sich von seiner braunen Haut abhebt. »Schauen wir dich erst mal an«, sagt er. »Dann kannst du losschießen. Iain hat gesagt, du stellst gerne Fragen.«


  Ich ziehe mein T-Shirt aus und stelle mich vor zwei rötlich glühende Heizlüfter. Gänsehaut lässt sich schlecht tätowieren. »Ich möchte den Arm fertig machen, er soll mit einer Kerze mit einem blauschwarzen Flackern anfangen und in eine lodernde Flamme münden«, sage ich und strecke den rechten Arm aus, so dass Harry die Flammen sehen kann, die vom Ellbogen heraufzüngeln und an der Schulter in fünf lodernde Flammen übergehen, die einer Feuerhand gleichen.


  Harry Zappa nimmt eine Lupe und untersucht meinen Arm. Schnieft. »Nicht übel. Alles in allem. Das müssen vier verschiedene Künstler sein.«


  Ich nicke. »Immer, wenn ich eine neue Stadt besuche, füge ich was hinzu.«


  Er droht mir mit dem Zeigefinger. »Es wird meine Kerze sein. Auf meine Art. Du hast kein Mitspracherecht.«


  Ich zucke die Achseln. »Erzähl mir was über Skarifizierung.«


  »Wird immer beliebter.« Harry klappt einen Holzkasten auf, der nach Weihrauch und Kiefer riecht, und hält Fläschchen mit Tinte ans Licht wie ein Apotheker, der Arzneien auswählt.


  »Wie wird das gemacht?«, frage ich, als er die Tinte in die Maschine gibt.


  »Es ist wie Linoleumschnitt«, erwidert Harry und wischt meine Haut mit einem antiseptischen Tuch ab. »Ich schneide mit einer Rasierklinge durch die Haut und nehme mehrere Schichten fort, so dass das rote Fleisch darunter offen liegt.« Er deutet auf eine Reihe Fotos von Ziernarben. »Dann beginnt der Körper, sich selbst zu heilen, das Gewebe bildet eine Narbe, die sich je nach Person deutlich von der Haut abhebt.« Er hält mir seine Hand hin, und ich fahre mit dem Finger über die Schlingen des erhabenen Knotens. Das Narbengewebe ist grob und faserig; es fühlt sich an, als läse man Blindenschrift.


  »Machst du das Foto gleich danach?« Ich deute auf das Foto eines Violinschlüssels auf einer Männerbrust, dicht am Herzen.


  »Das machen wir immer, wenn es noch ganz frisch ist.« Er schaltet die Maschine ein. Am Anfang kitzelt es, dann fühlt es sich an, als würde einen jemand mit einem Nagel immer wieder an derselben Stelle kratzen. Ich mag den Schmerz: Er steht mit in die Hüften gestemmten Händen da und verstellt anderen Schmerzen den Weg.


  Ich führe mir das S an Mirandas Handgelenk vor Augen. Es war wund, aber da war kein Blut.


  »Wie lange dauert es, bis es aufhört zu bluten?«


  »Das geht schnell, nach etwa einer halben Stunde. Und nach einem Monat ist es vernarbt.«


  »Was ist am Tag danach?« Ich verfolge, wie auf meinem Arm die Umrisse der Kerze erscheinen.


  Harry wischt das Blut ab und beginnt, die weiß-gelbe Kerze zu stechen. »Die Blasenbildung setzt schnell ein, wenn der Körper sich beeilt zu retten, was zu retten ist. Wunderschön– wie unser Körper sich heilt. So frisch wie auf dem Foto sieht es nur wenige Stunden lang aus.«


  Miranda wurde also an dem Tag geritzt, an dem sie starb; vielleicht sogar von ihrem Mörder. Ich ziehe eine Zeichnung des verschlungenen Buchstabens aus der Tasche. »Hast du dieses Bild schon mal gesehen?«


  Er kratzt sich am Ohr. »Nein. Ich erinnere mich an alles, was ich steche oder ritze, und daran erinnere ich mich nicht. Aber das ist nichts Besonderes: Die Leute lassen sich ständig ihre Initialen oder die von anderen auf den Körper tätowieren.«


  »Gibt es hier in Cambridge noch andere Tätowierer, die sich auf Ziernarben spezialisiert haben?«


  »Genug gefragt«, verkündet Harry Zappa und wechselt zu dunkelblauer Tinte. »Leg dich hin und halt die Klappe.«


  


  Auf dem Rückweg kaufe ich eine Tüte Marshmallows. Als ich in eines beiße, muss ich an eine Ex von mir denken, Samantha, die vegane Marshmallows aß. Sie sagte, sie sei Vegetarierin, dabei ernährte sie sich von Fischstäbchen-Sandwiches: »Das ist kein richtiger Fisch.« Eines Nachmittags nach dem College kippte ich eine Packung gefrorene Fischstäbchen in ihren Gartenteich. Sie schaukelten an der Wasseroberfläche und spielten Autoscooter zwischen den Wasserpflanzen. Als Samantha sie sah, weinte sie und schrie: »Sie sehen aus wie amputierte Goldfische!« Dann rannte sie ins Haus und schrie durchs Küchenfenster: »Mit dir bin ich fertig!« An jenem Tag lernte ich zweierlei: Wenn man auf die Schwachstellen in jemandes Logik hinweist, erntet man weder Dankbarkeit noch Reue oder Romantik. Und als ich nach dieser Szene Samanthas Haus verließ, den Hügel hinauf zum Black Heart trottete und zufällig Carla Lander traf, an der ich Samantha zufolge interessiert war, was ich mit »Sei nicht albern, du bist ja paranoid« abgetan hatte, da lernte ich, dass wir alle Heuchler sind.


  Der Wind hat wieder aufgefrischt und schiebt mich über den Rasen von Parker’s Piece. Mein Handy piepst. Eine Nachricht erscheint auf dem Display: »Ich glaube, ich habe Ihre Maske gefunden. Lust, beim Kaffee darüber zu reden?«


  Ja, unbedingt. Es ist mir gleich, in welcher Realität ich mich befinde. Ich gehe mit Lana Carver Kaffee trinken.
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    13


    1635

  


  Suche ein Jahr aus, irgendein Jahr. Ich nehme eine Nadel, schließe die Augen und stecke die Nadel aufs Geratewohl in die Zeittafel, die an den Zimmerwänden entlang verläuft. Sie landet bei 1631. Frühes siebzehntes Jahrhundert. Nein, mach 1635 daraus; da war ich bisher nicht.


  Das Tor fällt zu. Ich halte die Augen geschlossen und drücke mein Notizbuch an die Brust. Ich gehe hinaus auf die Straße und überlasse mich dem Gefühl. Es ist, als würde ich fallen, wie dieses Gefühl im Schlaf, wenn man meint, man stürze in die Tiefe, und sich an den Bettkanten festklammert. Dies ist eine der Erfahrungen, die dem Zeitreisenden vorbehalten sind. Es gibt noch andere, wovon ich die meisten mittlerweile unter Kontrolle habe.


  Ich öffne die Augen, und die Welt bestürmt mich mit Farben, Gerüchen und Geräuschen, wie ein Kaleidoskop. Ich lutsche ein Pfefferminzbonbon, bis das Chaos in meinem Kopf sich wieder legt. Dann bahne ich mir einen Weg über den Gehsteig, von einem sauberen Fleckchen zum nächsten, und weiche dabei dem abgelegten Bündel blutgetränkter Kleider, den dunklen menschlichen Exkrementen, den Bächen von Urin, die die Straßen ädern, aus. Ich atme flach, bis ich mich an die Luft des siebzehnten Jahrhunderts gewöhnt habe, die so dick und stinkend ist wie die im Krankenzimmer eines Kindes. Ich mache mir Notizen für mein Meisterwerk: »1635: Die Sonne leuchtet golden auf Kettonstein, während der Unrat der Stadt den Glanz nimmt.«


  Jemand stößt mit mir zusammen, und ich taumele gegen ein Geländer. »Passt doch auf«, sagt er barsch mit gedämpfter Stimme.


  »Leider«, entgegne ich, »ist mir das angesichts der Stellung meiner Augen nur eingeschränkt möglich.«


  Der Mann wendet sich ab und bückt sich, um die Päckchen, die er fallen gelassen hat, wieder aufzuheben. Ein Paket Fleisch liegt in einer Pfütze, und ein Ei läuft aufs Kopfsteinpflaster aus. Ich bücke mich und greife nach dem zerbrochenen Ei, dabei lächele ich ihn an, und er zuckt zusammen, ist abgelenkt und merkt nicht, dass meine andere Hand in den Beutel mit Eiern greift, den er in der Armbeuge trägt; ich huste, wechsele das entwendete, unversehrte Ei in die andere Hand und gebe es ihm.


  Er nimmt es und starrt mich mit hervortretenden Augen an. Dann eilt er davon, sieht sich nochmals nach mir um und wendet mir hastig den Rücken zu, als fürchtete er, er würde zur Salzsäule erstarren. Das wäre eine wertvolle Handelsware in dieser Zeit. Erst zu Hause wird er feststellen, dass er anstelle der drei kostbaren Eier nur noch eines hat und ihm zudem sein Geldbeutel fehlt.


  Im Eagle ist es düster, Pfeifenrauch hängt unter der Decke wie die Gespenster alter Trinker, die nicht nach Hause gehen wollen. Die Schenke ist einer der wenigen Orte in der Stadt, die sich im Lauf der Zeit kaum verändern: Gleichgültig, in welchem Jahr ich mich befinde, die Männer murmeln in ihre Getränke und ritzen ihre Namen ins Holz. Ich hingegen komme hierher, um zu denken. Ich sitze in einer Ecke, blicke durch die gewölbte Fensterscheibe auf die Straße und trinke erwärmtes Ale– gewürzt, um den Geschmack zu überdecken–, das mir die Kehle hinabrinnt und zugleich in meinen Frontallappen aufsteigt. Welches wird also mein nächstes Projekt sein, dasjenige, das eine Verbindung zu meiner Arbeit im einundzwanzigsten Jahrhundert herstellt? Alle großen Werke benötigen ein übergreifendes Thema, einen Erzählstrang, der das Knochengerüst bildet. Ich klopfe mir an den Kopf, um die Denkvorgänge zu beschleunigen. Schönheit– Kunst– für einen Kunstdozenten ist es zu früh; sie beschäftigen sich alle mit Mathematik, in der natürlich eine ganz eigene Eleganz liegt. Vielleicht ein Mathematiker– er würde es methodisch tun, seine Arbeitsweise offenlegen.


  Ich lehne mich an die klebrige Theke. »Noch ein Ale.«


  Der Wirt füllt meinen Humpen nach. »Verkauft Ihr auf dem Markt? Hab Euch noch nie gesehen.«


  »Ach, nein?« Ich schlage mein Notizbuch auf und überprüfe das. »Nein, das stimmt. Ich kenne Euren Nachfolger. Oder dessen Nachfolger.«


  Der Wirt schenkt mir dieses Lächeln, mit dem Wirte schon immer die Betrunkenen beschwichtigen, und wischt mit einem Lappen die Theke ab.


  Ich trinke mein zweites Ale aus. Dann lasse ich eine Münze, die an der Bar kleben bleibt, zurück und verlasse die Schenke. Jetzt, da mein Kopf klar ist, gehe ich an der Getreidebörse vorbei und um die Ecke auf den Marktplatz. Einige Standbesitzer packen bereits zusammen, und die verfaulenden Blätter um den Pranger deuten darauf hin, dass ich die Nachmittagsunterhaltung versäumt habe. Ich tauche ein in das süßlich faulige Miasma, das die diversen Stände im Schlachthaus umgibt. Fleischstücke stapeln sich in blutigen Reihen. Ich gehe an den nächsten Stand. Die Beine unbekannter Tiere, fachgerecht enthäutet, hängen an Haken und schaukeln neben mir. In der Gegenwart von Fleisch fühle ich mich wohl. Fleisch ist beruhigend.


  »Könntet Ihr zur Seite treten?« Eine Stimme hinter mir. Ein junger Mann sitzt auf einem Holzkasten, ein Bündel Papiere auf dem Schoß, Zeichenkohle in der linken Hand.


  Ich gehe zu ihm, steige über die schmale Rinne, in der Wasser und Blut durch den Markt geschleust werden, und stelle mich genau vor seine Knie, so dass ihm der Blick auf den Stand komplett versperrt ist. »Ist es so besser?«, frage ich.


  Er blickt auf. »Ihr steht mir im Weg.« Er deutet auf die schlecht komponierte Skizze des Marktstands und verreibt die Schatten in den Öffnungen eines Schweinekopfs.


  »Ihr mögt Stillleben?«, frage ich. Ich rühre mich nicht vom Fleck.


  »Das ist keine Frage des Mögens. Maler müssen Erfahrungen mit Leben und Tod sammeln.« Er streicht sich die Haare aus dem Gesicht und hinterlässt einen schwarzen Fleck an der Schläfe. Seine Haut ist unversehrt, und sein Blick zeigt, dass er keine schlimmeren Schrecken als die Aussicht auf einen Abend ohne Wein kennt.


  »Es tut mir leid, von Eurem Verlust zu hören.«


  »Mein Verlust?«


  »Euer Trauerfall. Ich nehme an, Ihr habt erst kürzlich Erfahrungen mit dem Tod gesammelt.«


  Er steht auf und streicht seinen Umhang glatt. »Euch einen guten Tag«, sagt er und wendet sich ruckartig ab. Ein Künstler. Ja, ein Künstler wird mein anderer Mörder. Es gibt kaum Menschen, die empfänglicher dafür wären.


  Zurück am Marktstand, tätschele ich den Schweinekopf, nehme ein Herz in die Hand und drücke es. Der Muskel quillt zwischen meinen Fingern hervor.


  »Habt Ihr vor, das zu kaufen?«, fragt der Metzger und stellt sich breitbeinig vor mich hin. Er ist einen Kopf größer als die anderen Fleischverkäufer. Sein Gesicht ist rot, wie von innen nach außen gekehrt. Er mustert mich von den Haaren bis zu den Stiefeln, taxiert mich wie das Stück Fleisch, das er von einer in die andere Hand wirft. Den ergrauenden Stücken auf dem Tisch nach zu urteilen, hat er heute wenig verkauft.


  »Ja«, sage ich. »Und ich nehme Euch zwei Steaks ab, und diese Rippen. Einen Beutel Nieren, falls Ihr welche habt.«


  Er grinst. Sein rötliches Gesicht überzieht sich mit Fältchen. »Das Herz gebe ich Euch gratis dazu.« Pfeifend bindet der Metzger Fleischpakete mit Schnur zu.


  »Sehr freundlich von Euch«, sage ich. »Kennt Ihr den jungen Mann, den Maler, der hier drüben saß?«


  Der Metzger schnaubt. Das Geräusch hallt in seinen Nasenhöhlen wider. »Das ist Lord Witts Sohn Charlie. Er hat sich aufs Malen verlegt.«


  »Ich denke daran, mir einen Maler zu suchen«, sage ich.


  Er sieht mich an und legt den Kopf schräg. Seine Stirn runzelt sich wie Speckstreifen in der Pfanne.


  »Ich weiß, ich sehe nicht reich genug aus. Das liegt daran, dass ich nicht reich bin. Ich suche Gemälde und Maler im Auftrag von Gönnern. Und ich habe einen wahrhaft bedeutenden Gönner.«


  Der rotgesichtige Metzer hebt die Augenbrauen und zieht eine Miene, die wohl ausdrückt, dass er beeindruckt ist oder vorgibt, es zu sein. »Nun, wenn Ihr Sir Charles oder einen der anderen wollt, sie haben meine alten Schlachträume in der Slaughter Lane übernommen. Zweites Haus auf der rechten Seite von hier aus gesehen. Ich kann Euch hinbringen; ich packe bald zusammen.«


  »Nein. Ich kenne den Weg.« Im Gehen drehe ich mich nochmals um. »Danke für Eure Hilfe«, sage ich.


  


  Die Slaughter Lane grenzt hinten an das alte Mönchskloster an und ist angenehmer, als ihr Name klingt. Wenn der rotgesichtige Metzger recht hat, sollten die Künstler sich hinter dieser Tür befinden. Ich höre keine Geräusche im Haus. Vielleicht sind sie in ihre Arbeit vertieft, fangen die Gestalt eines Granatapfels oder einer anderen neuen Frucht ein.


  Auf mein Klopfen hin nähern sich Schritte, und Gelächter ertönt. Die Tür wird geöffnet, und der junge Mann vom Markt steht vor mir, stemmt die Hände in die Hüften und lächelt mich an. Weiße Farbe sprenkelt die Haare an seinen Schläfen und lässt erahnen, wie er als alter Mann aussehen wird. Ich berühre meine Koteletten. Einst waren sie eine Mischung aus Dunkelbraun und Schwarz.


  »Seid Ihr der Rüben wegen hier?«, fragt er und deutet auf einen Sack, der an der Wand lehnt.


  Ich straffe die Schultern. Ich bin kein Mann, der hier oder anderswo der Rüben wegen wäre. Oder wegen irgendetwas, das in der Erde wächst. Es sei denn, man zählte Leichen mit, was man nicht tun sollte– sie wachsen nicht. Es heißt, Haare und Fingernägel wüchsen nach dem Tod weiter; das stimmt nicht– die Haut weicht vor dem Tod zurück, doch der Mythos hält sich. »Man hat mir gesagt, dass ich hier einen Maler finde.«


  »Das ist richtig. Ihr wart am Marktstand. Wollt ihr die Rüben trotzdem?«, fragt er, geht zum Sack, nimmt eine Rübe heraus und hält sie mir hin. »Ich hatte so viel Rübensuppe, nächstens verwandele ich mich noch in eine Rübe.«


  »Falls ich hier nicht am rechten Ort bin, um mein Porträt malen zu lassen, so gehe ich wieder.« Ich drehe mich zur Straße um. »Ich hatte gehofft, dem König den Beweis zu liefern, dass die Engländer ebenso talentiert sind wie die Holländer.«


  »Nein, bitte.« Er tritt vors Haus und packt mich am Ellbogen. Er verlagert das Gewicht vom einen nackten, unbehaarten Fuß auf den anderen. »Kommt herein, Ihr seid genau am rechten Ort. Ich bin Charlie– Charles Witt. Ihr habt von mir gehört?« Er wirkt nicht überrascht, als ich den Kopf schüttele. »Ich kann Euch gleich jetzt malen, wenn Ihr mögt.« Seine Stimme ist höher geworden.


  Ich folge ihm in einen hellen Raum. An der Decke hängen rostige Haken. Auf einem Haufen Lumpen schläft ein Spaniel. Am anderen Ende des Raums ist ein rotes Laken aufgehängt. Stellenweise hat der Stoff die Farbe nicht angenommen und ist blassrosa wie das Auge eines Anämikers. An einer Wand befindet sich eine behelfsmäßige Bettstatt, und davor steht eine Staffelei mit einem unfertigen Gemälde. Die rote Hintergrundfarbe ist satt und dicht.


  »Störe ich Euch?«, frage ich. »Ihr scheint mitten bei der Arbeit zu sein.«


  »Das Schicksal hat Euch zu mir geschickt«, entgegnet er und schiebt mit dem Fuß eine Kiste Blumenkohl zur Seite. Oben auf dem Gemüse liegt ein Unterrock. »Ich habe gerade den Hintergrund für eine Auftragsarbeit vorbereitet, aber nun seid Ihr hier, daher werde ich einen weiteren…« Er überlegt, was er sagen soll. »…für den Herzog vorbereiten.«


  »Ich möchte mich nicht auf das Bild eines anderen Mannes drängen, besonders nicht auf das des Herzogs«, erwidere ich.


  Charlie schleudert die Leinwand fort. Sie schlittert über den Boden und prallt gegen die Wand. Der Hund hebt den Kopf, schaut sein Herrchen an und lässt den Kopf wieder sinken. »Ich sollte Euren Namen kennen, Sir, aber ich bin nicht in der Position, bei Hofe zu verkehren.«


  »Jackamore Grass. Ich bin bestellt worden, bedeutende Werke für die Sammlung Seiner Majestät zu beschaffen. Seine Majestät sucht nach Werken, die Eleganz in der Komposition, in der Nuancierung, in der Darstellung beweisen, kurz gesagt, die seine Stellung widerspiegeln.«


  »Ich dachte, er suche im Ausland.«


  »Das war bislang so«, erwidere ich. Aus einem Raum nebenan dringt Frauenlachen. Es ist hoch und dauert zu lange an. Charlie geht durch den Raum, knallt eine Verbindungstür zu, holt eine neue Leinwand und stellt sie auf die Staffelei. Seine Nackenmuskeln treten hervor. »Ich bitte um Verzeihung. Wir wechseln uns ab in der Nutzung der Räume. Nebenan ist ein kleines Atelier, doch hier ist das beste Licht. Das Licht in Cambridge ist einzigartig, findet Ihr nicht auch?« Er legt mir den Arm um die Schultern, dreht mich von dem Lachen fort und deutet auf den kleinen Innenhof und das Aquariumlicht draußen.


  »Vielleicht könnte ich Eure Malerkollegen kennenlernen.« Ich schüttele seinen Arm ab und gehe zur Tür. Sie führt auf einen schmalen, feuchten Flur voller schwarzer Schimmelflecken; links befindet sich ein weiterer Raum, die Tür steht weit offen. Als ich eintrete, drehen sich drei Männer um. Einer von ihnen ist der größte Mensch, den ich je gesehen habe. Er muss den Kopf beugen, um Platz unter der Zimmerdecke zu finden. Er ist dünn– all sein Wachstum ist in die Höhe gegangen. Die anderen beiden– einer klein und vierschrötig, der andere blond– stehen an Staffeleien, die auf eine nackte Frau auf einer Bank ausgerichtet sind. Die Frau nimmt ihr Kleid vom Boden und bedeckt sich damit. Der Saum des gelben Rocks ist schmutzig. Der vierschrötige Mann stürzt vor und hilft ihr, den Stoff zu drapieren.


  Charlie drängt an mir vorbei. »Dies ist Mr.Jackamore Grass. Er hat mich gebeten, sein Porträt zu malen. Der König schickt ihn.« Er steht breitbeinig vor mir und hält seinen Pinsel vor sich.


  »Ich habe den Maler noch nicht benannt«, sage ich. Charlie dreht sich um. Ich gehe um ihn herum. »Man hat mir gesagt, dass ich hier einen Maler finde; das ist alles.« Ich klopfe auf meine Tasche, und die Münzen im Beutel klirren.


  Die Maler starren auf meine Tasche. Der Blonde steckt sich das Hemd in die Hose. »Ich wäre geehrt, Euer Porträt zu malen, Sir. Und für weniger als meine Freunde hier.«


  »Ach, ja?«, frage ich. Die Situation ist vielversprechend: Wo Wettbewerb ist, ist auch Mord. Möglichkeiten paradieren vor meinem inneren Auge, wenden sich in die eine Richtung, dann in die andere.


  »James Montague. Mein Vater ist…«


  »Es wäre mir gleichgültig, wenn Euer Vater der Papst wäre. Die Frage ist: Könnt Ihr malen?«


  James Montague zieht empört den Hals ein und schluckt. Ehe er etwas entgegnen kann, tritt der vierschrötige Mann vor und streckt mir die Hand hin. Seine Hemdsärmel sind bis zum breitesten Punkt an seinem Bizeps hochgekrempelt. »Wir können alle malen; es ist eher eine Frage des Geschmacks.« Er deutet ruckartig auf die Leinwände, wo jeder von ihnen an einem Porträt der jungen Frau arbeitet. Die Frau selbst sitzt auf der Kante der Bank und hält mit verschränkten Armen das Kleid vor sich fest.


  »Wo seht Ihr hin?«, fragt sie mich.


  Ich blicke ihr in die Augen, dann wende ich ihr den Rücken zu. »In der Kunst geht es um den Geschmack; Ihr habt recht, Mr.…« Ich halte inne.


  »Orion Glynd. Und dies ist Micklesham– er ist groß, aber harmlos.«


  Micklesham sagt nichts. Er wendet sich wieder seinem Porträt zu, die Faust um den Pinsel geballt.


  Ich gehe zu ihm. »Das ist gut«, sage ich. »Ihr habt sie bereits getroffen.« Ich berühre den Rand der Leinwand, wo er Farben mischt, um ihren Hautton zu treffen. Die Innenseite ihres Arms ist blauweiß wie Licht, das von Schnee reflektiert wird. Auf meiner Fingerspitze verliert die Farbe ihren Glanz; auf der Leinwand pulsiert sie. Unbändige Freude steigt in meiner Brust auf; es gibt Dinge, die nur die Kunst und der Mord mir verschaffen können.


  Lächelnd drehe ich mich zu den Männern um. »Ich schlage einen Wettbewerb vor, meine Herren.« Ich hole Gold- und Silbermünzen aus meinem Beutel und häufe sie auf einen Tisch. »Ihr werdet jeder ein Porträt dieser schönen jungen Frau malen, und der Sieger– von mir eigenhändig ausgewählt– wird dann mein Porträt malen. Dieses Porträt wird dem König vorgelegt, neben anderen Werken des Malers. Ich kann nicht sagen, ob es Gefallen bei ihm finden wird, aber Ihr werdet die Gelegenheit haben, ihn zu beeindrucken, sowie einen Preis in Höhe von fünf Guineen erhalten.«


  Ich lasse eine Münze in einer Hand verschwinden und in der anderen wieder auftauchen. Die Maler beobachten mich mit aufgerissenen Augen.


  Das Mädchen beobachtet die Maler und zieht die Decke bis zum Hals hoch.
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    Expresszustellung

  


  Jane sitzt im Schneidersitz auf dem Boden ihres Büros und breitet die Zeugenaussagen um sich herum aus. Pemberton steht mit verschränkten Armen an der Tür. Er sieht sich im Raum um, mustert das Chaos und hebt eine Augenbraue.


  »Ich habe mir ein Ablagesystem ausgedacht, das Ihr Begriffsvermögen übersteigt, Sergeant«, sagt Jane.


  »Da bin ich sicher, Ma’am. Hier ist noch etwas für Ihre Ablage.« Er reicht ihr die Akte über Stephen Killigan, und sie wirft sie auf den Schreibtisch. »Übrigens, ich habe den Chief in der Kantine gesehen, Ma’am. Er hat gesagt, er wird später vorbeischauen.«


  »Glaub ich gern. Und bestimmt hat er auch ›vorbeischauen‹ gesagt, als würde er seine Mutter besuchen zu dünnem Tee und einem Scheibchen Battenbergkuchen.« Jane stupst mit dem Füller den Haufen benutzter Teebeutel auf einer Untertasse an. In einem anderen Leben würde sie sich auf eine Chaiselongue legen und sie sich von eingeölten Männern auf die Augen legen lassen.


  Sie nimmt die Zeugenaussage eines Mannes, der sagt, er habe »eine Frau mit einer Spieldose gesehen. Aber es hätte wohl auch eine Schmuckschatulle sein können. Oder etwas anderes Kleines, ich konnte es nicht genau sehen.« Sie winkt Pemberton mit der Aussage zu.


  »Sie meinen, ich vergeude meine Zeit, ja?« Jane rekelt sich, bis in ihrer Schulter etwas knackt. »Sie können es ruhig sagen. Ich reiße Ihnen nicht den Kopf ab. Jedenfalls nicht ganz. Nicht alles auf einmal.«


  Pemberton zuckt die Achseln. »Die einzige Spur ist diese Absolventin, die gesehen haben will, wie ein großer Mann zu Hana Barinders Wagen gegangen ist und den Kofferraum geöffnet hat. Aber sie kann es nicht beschwören. Und selbst wenn, ist es schwierig, bei einer Gegenüberstellung einen Rücken zu identifizieren.«


  »Aber nicht unmöglich. Ich habe einmal eine Verurteilung erreicht durch einen Zeugen, der einen Schuldigen korrekt in einer Gegenüberstellung mit lauter rechten Beinen erkannt hat.«


  »Das sagten Sie bereits, Chef.«


  Jane verspürt den Drang, nach oben zu greifen, seine Krawatte zu packen und daran zu ziehen. Dann würde er vielleicht nicht mehr so selbstgefällig dreinschauen. »Passen Sie bloß auf, Paul. Als Ihre Vorgesetzte darf ich mich so oft wiederholen, wie ich will.«


  »Es könnte ein Studentenstreich sein. Medizinstudenten im ersten Jahr, die glauben, das sei geistreich. Und vielleicht ist es Zeit, dass wir den Fall Miranda ruhen lassen und uns etwas anderem zuwenden.«


  »Sie haben mit Mark Wadhurst gesprochen, was? Das hat er heute Morgen gesagt. Wörtlich hat er gesagt: ›Sucht euch doch mal einen richtig verfickten Fall‹, weil er so eine wunderschöne Ausdrucksweise hat. Wie sich auch an seiner Aussage zeigt: ›Die Schönheitskönigin ist wahrscheinlich in Dulwich, lebt da mit einer Niete zusammen und hat schon einen Braten in der Röhre.‹«


  Jane schnieft und zupft Fusseln von ihrer Strumpfhose. Ihre alte Chefin hat sie verstanden; sie hat gewusst, dass Jane jedes Problem aufdröselt, wenn sie genug Zeit und Inspiration hat.


  Wie kommen andere Leute an ihre Inspiration? Gehen sie spazieren? Gucken sich die Sterne an? Wenn sie jetzt zu Hause wäre, würde sie sich ein Bad einlassen. Es sollte eine Wanne auf der Wache geben, damit die Ermittler darin herumplanschen und nachdenken können. Das würde gut ankommen bei der Presse. Die Boulevardblätter würden ein Foto ihres schlaffen Bauchs bekommen, wenn sie sich gerade aus der Badewanne hievt.


  Sie blickt zu Paul hoch, der an der Tür herumlungert. »Gehen Sie und tun Sie was, ja?«


  »Was soll ich tun, Chef?«


  »Fragen Sie nicht mich, gehen Sie und…« Ihr Handy brummt und rutscht vom Schreibtisch in den Kasten mit den Quittungen. »Hallo, Hana«, meldet sie sich undeutlich, weil sie gleichzeitig mit den Zähnen die Kappe von ihrem Füller zieht. »Du hast hoffentlich was Gutes für mich: Ich habe dir noch nicht verziehen.«


  »Das hängt davon ab, was du unter ›gut‹ verstehst«, erwidert Hana. »Das Gewebe, das wir in der Kapelle gefunden haben, ist abgegeben worden.«


  »Abgegeben worden? Wie kann es verflucht noch mal abgegeben werden? Es ist doch kein verlorener Handschuh.«


  Hana atmet hörbar tief durch und hustet. Im Hintergrund rauschen Autos vorbei. Hana macht Zigarettenpause. »Es ist vor einer halben Stunde gekommen, Expresszustellung. Die Verpackung wird natürlich auf Fingerabdrücke untersucht, aber davon erwarte ich mir nicht viel. Ich untersuche die Gewebeprobe später.«


  »Du wirst sie früher untersuchen. Irgendeine Botschaft oder ein Name auf der Verpackung?«


  »Es war an dich adressiert, ›zu Händen des Labors‹.« Hana hält inne. »Da ist noch etwas.« Sie dämpft die Stimme und klingt jetzt sehr ernst.


  Jane beißt sich auf die Lippe. »Na, sag schon.« Sie sieht zu Pemberton, der Zeitungen von dem niedrigen braunen Stuhl in der Ecke räumt und sich setzt, die Ellbogen auf den Knien, das Kinn in die Hand gestützt.


  »Wir überprüfen das noch mal, aber ich fand, ich sollte dir das jetzt schon sagen: Wir haben nach DNA-Spuren auf dem Messer und dem Zungenspatel gesucht, und Miranda Pilkingtons Blut ist an dem Messer, dazu weitere DNA-Sätze auch auf dem Zungenspatel. Wir lassen das mit den Daten anderer Vermisster abgleichen, aber bisher kein Ergebnis. Es gibt eine Warteliste.«


  »Wann gäbe es die nicht?«


  Schritte auf dem Korridor. Der schnelle, schwere Gang ihres Chefs.


  Jane springt auf. »Danke, Hana, ich rufe dich später an.« Ihr linker Fuß kribbelt höllisch, und sie stampft auf den mit Papieren übersäten Boden. Ihr Chef sollte ihr Büro jetzt lieber nicht sehen. Wenn sie ununterbrochen redet, kann er sich nicht in eine weitere Tirade stürzen. Sie scheucht Pemberton hinaus und späht den Korridor entlang. Der Chief Inspector überprüft sein Erscheinungsbild im Glas eines gerahmten Drucks und streicht sich die Haare glatt.


  »Durchbruch im Fall, Sir. Ich erzähle es Ihnen bei einer Tasse Tee.« Sie nimmt seinen Arm und steuert ihn dorthin zurück, woher er gekommen ist. Der Chief sieht sich nach ihrem Büro um. Sie geht ein wenig schneller. »Wie wäre es mit einem leckeren Würstchensandwich? Ich steuere noch einen Donut bei, wenn Sie Glück haben.«


  In der Kantine klagt Janes Magen. Eier braten zischend auf einem Backblech. »Haben Sie schon gehört, Sir? Das Gewebe, das in der Kapelle gefunden wurde, ist aufgetaucht, und das Labor hat bestätigt, dass Miranda Pilkingtons DNA auf dem Messer ist, dazu noch andere DNA. Jetzt ist es möglicherweise eine Mordermittlung.«


  Der Chief rührt Süßstoff in seinen Tee. »Und damit möglicherweise verheißungsvoll.«


  »Nennen Sie das nicht ›verheißungsvoll‹, Sir.« Nachher muss sie Mirandas Mutter, Ruth Pilkington, anrufen oder sie besuchen. Tee kochen, tröstende Worte aussprechen, die sie unmöglich trösten können. Und dieser Scheißkerl lacht sich ins Fäustchen. Sie kann Wut gebrauchen. Dann fühlt sie sich lebendig.


  »Ein Jahr lang haben Sie keinerlei Fortschritte erzielt, und dann wird ein Beweisstück gestohlen und kontaminiert: Ich meine, wie wahrscheinlich ist es, dass das Gewebe vor Gericht zugelassen wird?«


  Eine Antwort ist überflüssig. Jane rührt weißen Zucker in ihren Kakao.


  »Sie haben die Chance zu zeigen, wie gut Sie sind, Jane.« Sein Ton wechselt zu dem eines schlüpfrigen Motivationstrainers. »Ich bin ein Risiko eingegangen, als ich Sie zu uns geholt habe.«


  »Sehen Sie mich an, Sir«, erwidert Jane und breitet die Arme aus. »Es geht mir gut.«


  »Trotzdem.« Der Chief lässt das im Raum stehen.


  Mandy bringt sein Sandwich. Fett trieft durchs Brot. Er faltet eine Papierserviette so langsam auseinander, dass Jane sich bezwingen muss, um sie nicht an sich zu reißen und sie sich in den Mund zu stopfen, um einen Schrei zu ersticken.


  »Was hätte ich denn Ihrer Meinung nach anders machen sollen?«, fragt Jane. »Wenn man bedenkt, dass ich das letzte Jahr damit verbracht habe, alles Menschenmögliche zu tun, um Miranda aufzufinden, auf Kosten anderer Fälle, auf Kosten anderer vermisster Frauen, die nicht so präsent in den Medien sind.«


  Der Chief blickt sich in der Kantine um. »Bitte sprechen Sie leiser, Jane. Ich will Ihnen sagen, was Sie meiner Meinung nach tun sollten: Sie sollten sich um den Öffentlichkeitsaspekt der Sache kümmern.« Er starrt auf den Schokomuffinfleck auf ihrer Bluse, dann scheint ihm aufzugehen, worauf er da starrt, oder genauer gesagt, worauf nicht, und er wendet den Blick ab. »Sonst werde ich Sie nicht schützen können, wenn die Presse einen Kopf rollen sehen will.« Der Chief steht auf, beißt herzhaft in sein Sandwich und wischt sich braune Soße vom Kinn. »Und finden Sie Mirandas Leiche, bevor sie nochmals verlorengeht.«


  Er verlässt die Kantine, und Jane zeigt seinem Rücken verächtlich zwei Finger. Er blickt sich um, und sie macht ein Winken daraus.
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    Entchen

  


  Die Jungen mit ihren weißen Halskrausen folgen ihrem Chorleiter in einer Reihe durchs College, so vertrauensvoll wie Entenküken. Der Junge ist der Dritte von hinten. Ich winke, als er vorübergeht. Er winkt zurück. Morgen. Ich werde ihn auf dem Weg von zu Hause durch den Park abpassen. Obwohl er immer zu spät dran ist und durch die Bäume rennt, um aufzuholen, wird er stehen bleiben und die Schaukel anstoßen, damit sie noch vor und zurück schaukelt, während er bereits weiterrennt. Wenn er sich umblickt, kann er sehen, wie seine Energie sich nachträglich verbraucht. Und dann wird sein Mörder in Erscheinung treten.


  Zwei Jahrhunderte zu einem Fadenspiel zu verknüpfen erfordert Geschicklichkeit, mentale Stärke und Taschenspielerfertigkeiten. Vor zweihundertachtzig Jahren porträtierten drei Künstler eine Frau, um zu beweisen, dass sie würdig seien, mein Porträt zu malen; jetzt läuft ein Junge über sein eigenes Grab, in wenigen Wochen wird eine gebrochene Schönheitskönigin gefunden, eine andere geht verloren. Nicht dass nicht alles schiefgehen könnte– das kann es. Und genau das ist es auch, was mein Herz weiterschlagen lässt.
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    Nächtliches Grauen und Löcher

  


  Ich stehe am Ufer und sehe Mum hinauswaten. Ihr Kleid wird dunkler, ihre Haare tauchen tiefer ein, bis nur noch ihr Kopf und ihre Schultern zu sehen sind. Ein hochgewachsener Mann folgt ihr; sie versucht, von ihm fortzuschwimmen, doch sie kann nirgendwohin. Sie dreht sich zu mir um, und ich schiebe mir die Faust in den Mund, um nicht laut zu weinen. Sie trägt die steinerne Maske. Ihre Finger kratzen an den Rändern, sie versucht, sie sich vom Gesicht zu ziehen. Die Maske hat Mums Gesicht. Sie hebt den Kopf, doch ihr Kinn sinkt ins Wasser. Ihr Schreie werden vom Meer verschluckt. Und ich renne mit meinem gelben Netz zu den Gezeitentümpeln zwischen den Felsen an der Klippe. Hinter dem größten Felsen zusammengerollt, stupse ich eine Seeanemone an, beobachte, wie sie meinen Finger schluckt, meine Faust, meinen Arm, meine Schulter. Als der rote Mund vor meinem Kopf aufklafft, kommen Sirenen heulend auf mich zu und kreischen mir zu: »Das ist deine Schuld. Das ist deine Schuld.«


  Zitternd werde ich wach. Das Laken ist durchgeschwitzt, die Bettdecke liegt am Boden. Das ist das erste Mal seit Jahren, dass ich diesen Traum hatte– seit Whitby. Und es ist das erste Mal, dass meine Mutter die Maske trug. Ich dachte, der Alptraum sei mit der Stadt verknüpft, und wenn ich nicht dorthin zurückginge, würde ich ihn nicht mehr träumen. Vielleicht liegt es daran, dass ich am Nachmittag ins Bett gegangen bin, aber ich habe das Gefühl, dass ich nie genug Schlaf bekomme. Oder dass ich wieder einmal nicht genug dafür tue, jemandem zu helfen, der gestorben ist. Ich schwinge die Beine aus dem Bett und sehe nach oben.


  Die Maske starrt mich mit ihrem leeren Blick von der Wand an.


  Es klopft an der Tür. Dann noch zweimal.


  Mist.


  Ich gebe ein Tutorium. Jetzt. Für dieses Mädchen mit den braunen Haaren und dem finsteren Blick. Himmel, ich habe ihren Namen vergessen.


  »Komme gleich!«, rufe ich.


  Im Vorbeilaufen sammele ich meine Kleider vom Boden auf und stolpere ins Arbeitszimmer. Es ist ein Saustall, selbst für meine Verhältnisse. Mit einem Bein in der Jeans, das T-Shirt um den Hals, trete ich ein Sammelsurium von Kleidung, die möglicherweise sauber ist, unter den Schreibtisch, räume Bücher vom Sofa und versuche, meine zerzausten Haare so glatt zu streichen, dass das Ganze der Frisur eines seriösen Dozenten ähneln könnte. Vergeblich: Sie stellen sich wieder auf wie die Federhaube eines Kakadus und lassen sich nicht bändigen.


  Ein lauteres Klopfen.


  »Eine Minute noch«, rufe ich und verheddere mich mit dem Arm im T-Shirt. Ich ziehe die Vorhänge auf, öffne ein Fenster und ein Paket Kekse. Als letzten Schliff verpasse ich dem Raum eine Dosis Meeresbriseraumspray.


  »Tut mir leid, dass ich Sie habe warten lassen«, sage ich. Als ich ihr Gesicht sehe, fällt mir auch ihr Name wieder ein: »Maria.«


  Sie blickt sich um und nimmt aufs Geratewohl Gegenstände in die Hand. Als sie Bandit, den Bären, entdeckt, weicht sie zurück.


  »Der tut Ihnen nichts«, sage ich und tätschele ihm den Kopf. Seine Glasaugen glänzen. Manchmal meine ich, ihn zwinkern zu sehen. »Bitte setzen Sie sich. Obwohl ich Ihnen nicht versprechen kann, dass das Sofa Ihnen nichts tut. Letzte Woche hat es einen Studenten im dritten Jahr verschluckt. Ich kann ihn da unten Derrida zitieren hören.«


  Sie lächelt kurz, setzt sich an die eine Seite des Zweisitzers und starrt auf den Spalt in der Mitte.


  »So«, sage ich und setze den Kessel auf. »Wie sind Sie mit ›Holes‹ zurechtgekommen? Haben Sie einen Essay für mich?«


  Sie holt eine Kunststoffmappe aus der Tasche. Unter den Augen hat sie die dunklen Ringe einer durchwachten Nacht. »Ich werde das Fach wechseln«, verkündet sie und reicht mir die Mappe. »Das habe ich beschlossen. Philosophie bedeutet, stundenlang über Offensichtliches zu reden, ohne dass das irgendwo hinführt. Damit will ich mein Leben nicht verbringen.«


  »Dann sind Sie mit dem Text nicht zurechtgekommen?« Ich blicke auf ihren Essay.


  »Er hat mich rasend gemacht. Jeder weiß, dass es Löcher gibt.«


  »Was sind denn Löcher?«, frage ich, nehme einen Ingwerkeks aus der Packung und biete ihr auch einen an.


  Sie mustert den Krimskrams um sie herum, wühlt in einer Dose und zieht eine herzförmige Plätzchenform heraus. Sie streckt den Finger hindurch und sagt: »Das ist ein Loch.« Sie deutet auf einen Riss in meiner Jeans. »Das ist ein Loch.« Dann zeigt sie auf die runde Öffnung in dem kugelförmigen Lampenschirm über mir. »Das ist auch ein Loch. Zu behaupten, es gebe keine Löcher, ist absurd.« Sie zieht die Füße aufs Sofa und sitzt im Schneidersitz und mit verschränkten Armen da wie ein streitlustiger Buddha.


  »Tja, ich bin froh, dass das geklärt ist. Dann können wir uns ja wichtigeren Dingen zuwenden. Tee?«, frage ich und schenke mir ein.


  Sie nickt. »Zwei Stück Zucker bitte. Natürlich begreife ich, worum es in der ganzen Debatte geht«, sagt sie und runzelt die Stirn.


  »Ach, ja?«


  »Dass das, was wir als Loch wahrnehmen, eigentlich die Wahrnehmung dessen ist, was das Loch umgibt, dass jede Aussage über das Loch eine Aussage über den Rand des Loches ist; dass wir nicht so einfach ontologische Kriterien für das Loch selbst entwickeln können: Löcher sind zwar raumzeitlich partikulär, aber dennoch einzigartig…« Sie redet weiter und rasselt mühelos die wichtigsten ontologischen Argumente zu Löchern herunter.


  »Sie beherrschen den ganzen Stoff, eindeutig. Respekt«, sage ich, als sie schließlich fertig ist. »Das ist eine Menge zu verdauen für eine Woche.«


  »Ich habe das ganze Zeug gelesen, aber keiner rückt mit Antworten heraus, es werden nur immer neue Dinge in Frage gestellt. In der Entwicklungspsychologie zeigen Studien, dass Kleinkinder ab einem sehr frühen Alter in der Lage sind, Löcher wahrzunehmen und zu zählen, genau wie alle anderen Gegenstände. Es gibt Löcher– warum können wir es nicht beweisen?« Nun ist ihr Gesicht gerötet, ihre Stimme wird lauter.


  »Ich hätte gerne einmal diese Gewissheit«, sage ich. »Was glauben Sie denn? Werden Löcher durch das definiert, was um sie herum ist, oder wird das, was sie umgibt, vom Loch definiert?«


  Sie zuckt die Achseln.


  »Nehmen Sie einen Ring«, sage ich, gehe zum Schreibtisch und nehme behutsam einen Ring aus der weißen Schachtel. »Dieser Ring aus Gold wurde so hergestellt oder ausgewählt, dass er einer Frau mit schmalen Fingern passt. Ohne das Loch wäre es kein Ring, aber das Loch wurde definiert durch das, was es füllen soll, und der Ring umgibt das Loch. Wenn es gefüllt ist, ist immer noch ein Loch im Ring– etwas füllt das Loch nur vorübergehend.«


  Maria schüttelt den Kopf. »Es ist nur ein Ring.«


  Ich halte den Ring am Fenster in die Höhe. Es ist nur ein Ring. Aber zugleich auch nicht. »Das war der Ehering meiner Mutter. Wenn ich ihn betrachte, sehe ich zweierlei: den dünnen Goldring und das Loch, die Leere darin. Am einen Tag sehe ich vielleicht mehr das Loch als den Ring; an einem anderen Tag den Ring mehr als das Loch; aber der Ring würde nicht als Ring existieren, wenn nicht beides da wäre.«


  Sie streckt die Hand aus. Ich lege den Ring hinein. Sie hält ihn ans Auge und linst durch ihn hindurch zum Fenster hinaus. Dann blickt sie in ihren Schoß. Sie ist den Tränen nahe.


  »Ich weiß, das ist frustrierend«, sage ich, »aber wenn Sie nach Cambridge gekommen sind, um Antworten zu erhalten, dann sind Sie am falschen Ort. Hier gibt es mehr Fragen als Antworten.«


  »Ich möchte doch bloß in der Lage sein, es richtig zu machen«, sagt sie.


  »Wollen wir das nicht alle?«, erwidere ich.
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    Rechtsmedizin

  


  Ich bin hier, um dich zu belästigen«, sagt Jane, während sie Hana Barinders Obduktionssaal durchschreitet.


  »Sexuell?«, fragt Hana zurück, während sie sich in einem gewaltigen Waschbecken die Hände wäscht.


  »Ich wüsste gar nicht, wie das geht«, erwidert Jane. »Es ist so lange her, dass ich vergessen habe, was man womit macht.«


  Normalerweise schnürt es Jane im Obduktionssaal die Kehle zu, aber dieser riecht nach Lavendel– dafür sorgt Hana–, und die weißen Kacheln strahlen wie Promi-Zähne.


  Sollte Jane ihre eigenen Zähne professionell reinigen lassen? Sinnlos: Jeden Morgen imprägniert sie ihre Backenzähne praktisch mit Kaffee; sie wären in wenigen Tagen wieder braun. »Also. Du hattest mehr als genug Zeit, um das Gewebe zu identifizieren. Gib mir etwas. Irgendetwas.«


  »Einige Einzelheiten müssen noch verifiziert werden, das habe ich dir ja gesagt, aber ich kann bestätigen, dass es sich um menschliche Stimmbänder handelt, mit einem Messer entfernt und kauterisiert, dann höchstens ein Jahr in weißem Essig mit genau fünf Prozent Essigsäure konserviert.« Hana geht zu einer Schublade und holt ein Glas mit einer runden Baumwollabdeckung heraus, die mit einem Gummiband befestigt ist. »Derjenige, der uns das geschickt hat, hat Sinn für Humor. Oder vielleicht solltest du dich mal an den nächsten Landfrauenverein wenden.«


  »Was kannst du mir sonst noch sagen?«, fragt Jane und nimmt das Glas. Sie beißt sich auf die Lippe. Keinem Cop gefällt es, wenn er weiß, dass irgendein Arsch sich über ihn lustig macht.


  »Ich habe ein paar Strippen und damit offenbar jemanden namens Phil von der Spurensicherung an Land gezogen– den schlüpfrigen SMS nach, die bei mir eingegangen sind. Er hat mir die Ergebnisse beschleunigt zugeschickt. Die DNA ist die gleiche wie bei der Probe auf dem Zungenspatel und dem Messer. Es gibt mehrere verwirrende Faktoren: Dem Alter der Blutflecken auf dem Messer zufolge müssten die Bänder in den letzten sieben bis zwanzig Tagen entfernt worden sein, tatsächlich aber wurden sie bereits vor einem Jahr entfernt. Sie gehörten höchstwahrscheinlich einem Kind…«


  »Nicht Miranda also?« Jane lehnt sich an den Tisch aus rostfreiem Stahl in der Raummitte.


  »Es ist schwer zu sagen, ob die Bänder einer Frau oder einem Kind gehört haben– sie sind kürzer und dünner als die eines Mannes, und sie sind beschädigt–, aber wie es scheint, sind sie nicht von Miranda. Ihr Blut war auf dem Messer, aber nicht auf dem Zungenspatel. Der bei der Entfernung der Bänder benutzt worden sein könnte. Das wäre schwierig gewesen, und qualvoll für das Opfer, sollte es noch am Leben gewesen sein.« Hana schluckt.


  »Aber unmöglich ist es nicht?«, fragt Jane.


  »Höchst unwahrscheinlich. Der Täter müsste über beträchtliche chirurgische Fähigkeiten verfügen. Das Problem ist, dass die DNA-Probe vom Messer zu einem kleinen Jungen passt, der seit gestern vermisst wird.«


  »Seit gestern?«


  Hana streckt die Hände aus, die Handflächen nach oben. »Ich sage dir nur, was wir gefunden haben.«


  »Jetzt komm mir nicht auf die kryptische Tour, Barinder.«


  »Okay«, sagt Hana. »Wie geht es dir übrigens? Du siehst erschöpft aus.«


  »Danke vielmals.«


  »Ich habe dich schon ewig nicht mehr richtig gesehen. Wir sollten uns mal treffen. Ich gehe nachher mit den Kindern schwimmen, falls du mitkommen magst.«


  Jane verschränkt die Arme und klopft mit dem Fuß auf den Boden.


  Hana zuckt zusammen. »Tut mir leid. Hab ich vergessen. Bist du deswegen mal bei jemandem gewesen?« Hana zieht eine Leichenkühlzelle auf und späht hinein, als schaute sie in den Backofen, ob der Kuchen gar ist. »Du kannst nicht ewig mit dieser Hydrophobie leben.«


  »Doch. Wir sind in Cambridge, wo…«


  »Wo es jede Menge Wasser gibt…«


  »Wo das Meer viele Meilen entfernt ist, wollte ich gerade sagen, danke sehr. Und es gibt viel schlimmere Ängste. Ich habe einen Freund, der Angst vor Schnürsenkeln hat.«


  »Stimmt das?«


  »Nein, aber es könnte stimmen. Jedenfalls bezahle ich nicht irgendeiner gurrenden Therapeutin fünfzig Kröten die Stunde, damit sie mir sagt, es sei dumm, Angst vor Wasser zu haben. Es ist absolut vernünftig, sich von großen Wassermengen fernzuhalten. Frag Virginia Woolf.«


  


  Pemberton raucht neben dem Gebäude, als Jane herauskommt. »Scheußliche Angewohnheit das«, sagt sie. »Und Sie haben mir nie auch mal eine angeboten.«


  »Ich wusste nicht, dass Sie rauchen, Chef.«


  »Mal ja, mal nein. Unter den gegebenen Umständen denke ich, jetzt ja.«


  »Ich habe keine mehr. Wir können an der Tankstelle halten. Aber ich habe ein Pfefferminz.«


  Jane nimmt das Pfefferminz und lässt es um ihre unteren Zähne rollen. Sie legt den Sicherheitsgurt an, und das Handy klingelt. »Nein, ich will nicht schwimmen gehen, Barinder. Im Augenblick ziehe ich die Aversionstherapie einer Konfrontationstherapie vor.«


  Hana klingt gedämpft. »Ich wusste nicht, ob du schon weg bist. Du bist gegangen, ohne dir die Ergebnisse zu der anderen Probe, die wir identifiziert haben, anzuhören.«


  »Wer ist es? Das hast du gar nicht erzählt.« Und ich habe nicht gefragt, denkt Jane. Sie reibt sich durchs Gesicht.


  »Der Junge heißt Rhys Withins und ist gestern Abend nicht von der Chorprobe nach Hause gekommen. Im Sepulchre College.«
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    Radiokarbondatierung

  


  Holen Sie mich von der Arbeit ab«, hat Lana Carver gesagt, und hier bin ich, peinlich früh dran, und betrete in neuen Schuhen, die mir ein bisschen zu klein sind, den Aufzug im Nordflügel der Universitätsbibliothek. Ich bücke mich und ziehe behutsam den Schuh aus, um meiner Ferse eine Verschnaufpause zu verschaffen. Ich habe Satnam nicht erzählt, dass ich hier bin, aber es ist ja nicht so, als würde ich etwas Unrechtes tun. Es ist Arbeit… sozusagen.


  »Halten Sie ihn bitte auf, Sie da. Den Aufzug.« Eine ältere Frau stürzt auf mich zu und zieht mit einer Hand einen braunen Rollkoffer hinter sich her, mit der anderen winkt sie mit einem Buch. Ich erkenne sie wieder: Sie war bei den Bibliografiecomputern, die Frau, die sagte, wir würden uns wiedersehen. Sie nickt mir zu. Die weißen Haare auf ihrer Oberlippe glänzen im Licht der Glühbirne.


  Sie legt ein Lesezeichen in den Text über Schrödingers Katze und mustert mich bedächtig von oben bis unten. Ihre Stirn ist so stark gerunzelt, als versuchte sie tatsächlich gerade, das Paradox einer Katze, die zugleich lebendig und tot ist, aufzulösen, bloß um Stephen Hawking eins auszuwischen. Ich hoffe, es gelingt ihr nicht: Ich liebe Briefumschläge, die ungeöffnet auf dem Küchentisch liegen und zwei oder mehr Versionen meiner Zukunft bergen. Alle Möglichkeiten existieren, bis man das Ergebnis kennt, und dann ist es die einzig mögliche Folge. Prüfungsergebnisse, eine Valentinskarte, die von der einen stammen könnte, die man wirklich will, Kreditkartenrechnungen, die höher oder niedriger als befürchtet ausfallen können, oder eine steinerne Maske, unter die ich nicht schauen möchte, weil das den Tod Wirklichkeit werden ließe. Vielleicht bin ich ja wie Dad. Dad schaut nie nach, ob sein Wochenlos gewonnen hat. Natürlich wird er niemals wissen, ob er vielleicht der Gewinner ist– aber besser so, als zu wissen, dass er verloren hat.


  Im Aufzug verbreitet sich der Geruch nach Kakao, der auf dem Herd kocht.


  Ich lehne mich an die dünne Wand der Aufzugkabine, der Treppenschacht fällt unter mir ab. An der Jacke der Frau kleben überall helle Tierhaare. Vielleicht hat sie einen Labrador, mit dem sie bei Port und Hundekuchen Entdeckungen diskutiert. Es gibt viele Haustiere in der Wissenschaft: Schrödingers Kätzchen, Pawlows Hund… vielleicht hatte Newton ja einen Molch namens Neville, und es war Neville, nicht der Apfel, der mittels eines Sturzes aus dem Käfig den Physiker zu seinen Erklärungen über die Schwerkraft inspirierte.


  Die Frau legt den Kopf schräg und lässt den Blick über mein Gesicht wandern. Unvermittelt stürzt sie vor und packt mein rechtes Handgelenk, hält es sich dicht vor die Augen, dreht es um und betrachtet die Adern an der Innenseite. Sie schnüffelt, lässt meine Hand fallen und verschränkt die Arme. Ihre Augen funkeln. »Ich hatte recht. Wann sind Sie also gewesen?«, fragt sie. »Irgendwann, wo es nett war?«


  Ihre Stimme klingt schrill und heiser und torkelt zur Aufzugdecke hoch wie eine lädierte Motte. Sie schlägt sich mit der Faust kräftig gegen den Brustkasten und hustet. »Verzeihung.«


  Diesmal klingt ihre Stimme dunkelbraun und sonor, wie ein Parkettboden. »Ich werde diese Bronchitis einfach nicht los.« Sie zwinkert mir zu. »Werden Sie meine Frage beantworten?«


  »Wie war die Frage?«


  »Ich habe gefragt, wann Sie gewesen sind.«


  »Wann ich gewesen bin?«


  »Sie wissen es also noch nicht.« Sie zieht einen Füller aus der Jackentasche und schreibt etwas in ihr Notizbuch. Hin und wieder blickt sie zu mir auf und kichert.


  Der Aufzug hält an, aber als wir schon zur Tür gehen, ruckelt er noch einmal. Sie schlurft hinaus und zieht den Koffer hinter sich her. Dann bückt sie sich erstaunlich behende und öffnet den Reißverschluss. Der Koffer ist vollgestopft mit Büchern aus der Bibliothek, runzeligen Äpfeln und Notizblättern; die Schrift ist winzig, die Zeilen sind durch spinnengliedrige Buchstaben miteinander verzahnt. »Das ist die einzige Art zu reisen für Bücher«, sagt sie, nimmt behutsam einzelne Bände auf, schnalzt missbilligend, bläst sanft darauf und legt sie auf den Boden.


  Am Grund des Koffers angekommen, sagt sie »A-ha!« und reicht mir ein schmales Bändchen. »Das werden Sie irgendwann brauchen. Passen Sie gut darauf auf; werfen Sie es um Gottes willen nicht in den Fluss! Ich sollte eine wasserfeste Ausgabe herstellen. Oder eine, die auf Wasser schwimmt. Das ist die Idee: die Schwimmedition.« Sie holt ihr Notizbuch hervor und schreibt es sich auf. »Meine Adresse steht im Buch. Bringen Sie es mir zurück, wenn Sie es gelesen haben. Glauben Sie nicht, ich vergesse es. Wenn Sie es behalten, mache ich Sie ausfindig.«


  Ich verspüre ein eigenartiges Widerstreben, sie jetzt schon gehen zu lassen, und folge ihr. Ich weiß, ich werde etwas sagen, ich weiß bloß noch nicht, was. »Geht es bei Schrödingers Katze um Feigheit?«


  Sie dreht sich zu mir um und grinst, und ihr Gesicht wird zu einem einzigen Grübchen. »Nein. Glauben Sie das bloß nicht. Es ist ein Gedankenexperiment, keine Moralphilosophie: Wann hört ein Quantensystem auf, ein Mischzustand zu sein, und wird entweder zum einen oder zum anderen? Natürlich könnte man sagen, das sei so wie Unentschlossenheit und seelische Lähmung, man ist gefangen zwischen zwei Wegen und will keinen einschlagen, weil der andere dann nicht mehr existiert. Die Frage, bei der keine Katze getötet wird, lautet: Wann trifft man die Entscheidung? Wenn man den Fuß bewegt? Wenn man mit sich selbst darüber diskutiert? Oder hat man die beiden Wege bereits angelegt, schon bevor sie überhaupt vor einem liegen?«


  Ich möchte mich wie eine Katze auf ihrem Koffer zusammenrollen.


  »Bis bald.« Sie zwinkert mir zu und watschelt mit ihrem Koffer zwischen den Bücherregalen davon.


  Der Einband des schmalen Büchleins fühlt sich wie Baumrinde an. »Komplexe Probleme der Zeitreise: Ein theoretischer Blick auf den Reisenden« ist in verblichenen Goldbuchstaben auf den Rücken gedruckt. Ich suche mir einen Stuhl und blättere durch die Seiten. Neben Bildern von Kegeln und Zeitreiserichtungen sowie weiteren Diagrammen, wie sie in der Physik üblich sind, finde ich ein Bild einer »theoretischen Zeitreisenden«: eine Frau in einem roten Trenchcoat, die sich mit erhobenen Augenbrauen und weit aufgerissenen Augen an einer Wand abstützt. Ich berühre das glatte Papier und bekomme eine Gänsehaut an den Armen, als drängte die Haut näher heran, um bessere Sicht zu haben.


  »Hier sind Sie«, höre ich unvermittelt Lana Carver hinter mir, als ich hinüber zu den Bücherregalen gehe.


  »Sie schleichen sich gerne von hinten an, was?«


  Sie lacht. »Ich habe einen Riesenhaufen Informationen für Sie, manches relevant, das meiste vermutlich nicht. Aber wir sollten nicht hierbleiben. Ich habe während der Arbeitszeit recherchiert, und mein Chef hat mich heute dabei erwischt. Er wäre nicht gerade glücklich, wenn er mich dabei anträfe, wie ich meine Entdeckungen weitergebe. Nicht dass er jemals glücklich wäre. Ehrlich gesagt ist er in letzter Zeit nicht mehr ganz so eklig– ich würde ja sagen, er ist verliebt, aber das kann ich mir bei ihm nicht vorstellen.« Ihre Augen glänzen. Ich möchte sie küssen.


  »Dann kommen Sie«, sage ich und stehe auf. »Sie können mir Ihre ›Entdeckungen‹ beim Abendessen zeigen. Das ist nur gerecht. Also: indisch oder chinesisch?«


  


  Lanas Zunge lugt aus dem linken Mundwinkel, während sie ein Zwiebelstück auf ein Papadam legt, das bereits mit Mangochutney, Gurke, Minzsoße, Limettenpickles und einem Klecks einer roten Soße, die wir nicht identifizieren können, gesalbt ist. »Es ist ein Rodeo-Papadam«, sagt sie. »Der Trick daran ist, so viel wie möglich daraufzuladen, bevor es buckelt.«


  »Das klingt nach einer Herausforderung. Aber damit es auch ein fairer Wettbewerb wird: Wie wollen wir die Ausdehnung des Papadams und das Gewicht des Chutney-Zeugs messen?«


  »Du meinst, du trägst keine winzige Waage mit dir herum?«


  »Ich habe sie in meiner winzigen Hose gelassen.«


  Sie lacht und hält sich die Hand vor den Mund.


  Der Kellner kommt zu uns, um unsere Bestellung aufzunehmen, und wir haben noch keinen einzigen Blick in die Speisekarte geworfen. Ich überfliege die Speisen und merke, wie hungrig ich bin. Lana bestellt Hähnchencurry Bhuna und Pilawreis. »Lamm-Jalfrezi und als Beilage Chicken Tikka, dazu einfachen Reis und ein Knoblauch-Naan«, sage ich. Mein Magen knurrt. »Saag Aloo. Und noch ein Cobra bitte. Danke.«


  »Wie kannst du so viel essen und so mager bleiben?«, fragt sie und deutet auf meine Brust.


  »Keine Ahnung. Es ist ein Fluch. Also.« Ich beuge mich vor. »Star Wars oder Indiana Jones?«


  »Indiana Jones«, erwidert sie.


  »Warum?«


  »Peitsche schlägt Laserschwert.«


  »Na gut.« Mein Bauch oder irgendetwas in der Gegend macht einen Salto.


  »Dickens oder Shakespeare?«, fragt sie.


  »Also, das ist nicht fair«, sage ich. Sie trommelt mit den Fingern auf die Tischdecke. »Okay, Shakespeare. Wegen der Tragödien.«


  »Tja, es ist deine Wahl«, sagt sie. »Es ist die falsche Wahl, aber es ist deine.«


  Ich trinke noch etwas Cobra und lächele sie an. Sie lächelt auf ihre Hände hinab.


  »Also, glaubst du, es ist dieselbe Maske?«, fragt sie nach einer Weile und entsperrt ihr Handy, um mir das Bild zu zeigen.


  Ich hole die Maske aus der Tasche, wickele sie aus und lege sie zwischen uns auf den Tisch. Lana schnappt nach Luft. Die Maske starrt uns vom weißen Tischtuch aus an, mit den gleichen halb geöffneten Lippen wie auf dem Foto, den gleichen vorwurfsvollen Wimpern, die sich strahlenförmig um die Augenhöhlen ausbreiten, den gleichen in die Ränder der Maske geritzten Locken. Lana streicht sanft über die Stirn der Maske. Sie könnte mich so berühren. Nein, könnte sie nicht. Ich habe es Satnam versprochen.


  Ohne den Blick abzuwenden, beugt sie sich zur Seite, holt eine Archivbox aus ihrem Rucksack und daraus einen ordentlichen Stapel sorgfältig mit Büroklammern zusammengehefteter Kopien von Zeitungsausschnitten und Artikeln.


  »Weißt du, ich habe tagelang in Museumskatalogen und Privatsammlungen nach steinernen Masken recherchiert. Na ja, vielleicht nicht tage-, aber stundenlang; okay, möglicherweise nicht stunden-, aber mindestens minutenlang. Überall, wo das möglich war, habe ich zusammen mit potenziellen Schlüsselwörtern wie ›Mord‹, ›Cambridge‹, ›Schönheitskönigin‹ et cetera gesucht und Abbildungen mit deiner brillanten Zeichnung verglichen. Und…« Sie hält inne und nimmt mit leuchtenden Augen das oberste Blatt Papier vom Stapel. »Die paduanischen Schönheitsmasken waren vier identische steinerne Masken, die im sechzehnten Jahrhundert in Italien bei einer Fruchtbarkeitsprozession verwendet wurden. Alle vier wurden 1742 aus einem Museum in Padua gestohlen und seither nicht mehr gesehen. Das wäre ein echter Coup, wenn du auch nur eine davon gefunden hättest– oder wir.« Lächelnd lehnt sie sich zurück.


  Die Maske schweigt.


  »Wofür wurden sie bei der Prozession verwendet?«


  »Das ist das Faszinierende daran«, sagt Lana und klatscht in die Hände, dann durchsucht sie die Ablagebox, holt ein Buch heraus und schlägt es auf einer markierten Seite auf. »›Die Masken repräsentierten die weibliche Schönheit in einem Festzug, der durch Paduas verschlungene Straßen führte, begleitet von Musik, Tanz und angedeuteten sexuellen Verheißungen. Die Masken wurden von Männern getragen. Von attraktiven Männern.‹« Sie reicht mir die Maske. »Setz sie auf. Du bist ein Mann.«


  Das Beinahe-Kompliment trödelt über dem Teller mit den Pickles. Ich trinke die Flasche Cobra aus und bestelle mit einem Winken eine weitere. Lana bläst sich den glatt geschnittenen Pony, der gleich über ihren Augenbrauen endet, aus der Stirn. Ihr Bob federt gegen ihren Nacken.


  Kühl und unmenschlich liegt die Maske auf meiner Handfläche. Der Gedanke, sie so nah an mich heranzulassen, lässt mich erschauern.


  »Na los«, sagt sie. »Was ist denn?«


  »Nichts.« Nur dass ich sie nicht nahe an meinem Gesicht haben will.


  »Ich weiß, was du meinst. Es ist schrecklich.« Sie atmet langsam aus. »Aber ich setze sie auf.« Lana greift nach der Maske, aber ich ziehe sie weg. Beim Gedanken an dieses Ding auf ihrem Gesicht wird mir übel, fast schwindlig. Neuerdings bin ich ein solcher Schlappschwanz.


  »Nein, ich mache das.« Ich halte mir die Maske ans Gesicht. Der Stein kühlt meine errötenden Wangen.


  »Seltsamerweise passt sie zu dir– aber es ist ein bisschen unheimlich, dass du sie mit dir herumträgst«, sagt Lana.


  »Mache ich nicht«, sage ich. Ab jetzt nicht mehr.


  Stumpfe Wülste an der Innenseite der Maske drängen meine Lippen zurück und klemmen meine Nasenflügel ein. Durch die Augenlöcher kann ich nur Lichtflecken der grellen blauen Restaurantlampen sehen. Mehr hat das tote Mädchen vielleicht auch nicht gesehen. Ich stelle mir vor, wie sie verzweifelt versuchte, sie sich vom Gesicht zu reißen, wie sie die Finger unter das kalte Kinn der Maske schob. Mit einem Ruck nehme ich die Maske vom Gesicht.


  »Und wenn das Mädchen noch gelebt hat? Als man ihr die Maske aufgesetzt hat?«, frage ich und starre das Ding an. »Wenn das das Letzte war, was sie gespürt hat, während sie nach Luft rang?« Ich stoße die Maske von mir.


  »Pass auf, die ist vierhundert Jahre alt«, sagt Lana.


  »Und deshalb ist sie was Besonderes, ja? Weil sie alt ist?«


  »Na ja, nein, aber…«


  »Du hast sie nicht gesehen. Du weißt nicht, was er getan hat. Der Scheißkerl hat sie erdrosselt, hat sie mit diesem grausigen Ding auf dem Gesicht da hingeworfen und eine Plane über ihre Leiche gezogen, als wäre sie ein Auto oder ein Boot. Und niemand sucht nach ihr, weil niemand mir glaubt.«


  Lana lässt die Arme sinken und legt die Hände in den Schoß. »Vielleicht weil es nicht passiert ist.« Ihre Augenbrauen ziehen sich zusammen. Sie öffnet den Mund, als wollte sie noch etwas sagen, tut es aber nicht.


  Der Kellner bleibt mit dem Servierwagen kurz vor unserem Tisch stehen, tritt von einem Fuß auf den anderen und schaut von Lana zu mir. Das Chicken Tikka brutzelt geschwätzig in seiner Pfanne.


  Ich wende den Blick von Lana ab und richte ihn auf das Buch, das vor mir auf dem Tisch liegt. Auf dem hinteren Umschlag ist ein Foto des jungen Robert Sachs mit blasierter Miene abgebildet.


  Ich reiße ein Stück von dem Naanbrot ab, springe auf und lege Geld auf den Tisch. »Ich muss gehen.«


  Sie reicht mir die Archivbox und nickt, ohne mir in die Augen zu sehen. »Ist das alles? Kein ›Danke für deine Hilfe, Lana‹?«


  »Es tut mir leid. Danke.« Flüchtig erwäge ich, zu bleiben und zu Abend zu essen. Dann aber lässt die Vorstellung, wie Robert dem Mädchen diese Maske aufsetzt, die Wut und die Übelkeit wieder in mir aufsteigen.


  »Bitte setz dich«, sagt Lana. »Und sag mir, was los ist.« Sie legt ihre Hand auf meine.


  »Ich könnte es dir auch unterwegs erzählen.«


  


  Wir gehen durch die Mill Road zurück und schwenken braune Papiertüten mit unseren Doggybags. »Wenn du magst, können wir uns morgen zum Mittagessen treffen«, sagt Lana. »Curry schmeckt am nächsten Tag immer besser.« Sie sieht zu mir hoch und beißt sich auf die Lippe.


  Wenn ich zustimme, kann ich mir nicht mehr vormachen, dass es hier nur um die Nachforschungen geht. »Das würde ich sehr gerne«, sage ich. »Aber ich habe meinem besten Freund, Satnam, versprochen, mich mit ihm zu treffen. Kennst du ihn? Er ist jeden Tag im Lesesaal und fordert immer obskurere Physikartikel an.«


  »Das trifft auf eine Menge Leute zu. Tut mir leid. Aber ich würde ihn gerne kennenlernen. Warum lächelst du?«


  »Einfach so.« Wir laufen jetzt im Takt, unsere Schritte hallen auf der feuchten Straße wider.


  Am Reality Checkpoint halten wir schon Händchen. Unsere Küsse schmecken nach Schuldgefühlen und Naanbrot.


  
    [home]
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    Der Tod der Muse

  


  Die drei Gemälde warten unter hellen Tüchern wie Leichen in einem Obduktionssaal. Charles Witt geht vor sich hin murmelnd auf und ab. Die anderen beiden, Micklesham und Glynd, holen unser Modell von seinem Arbeitsplatz in der Madingley Road ab und bringen es hierher in die Slaughter Lane. Der vierte Künstler hat sich als Feigling erwiesen und sich dem Wettbewerb verweigert. Egal, die Zahl Drei ist ohnehin von schönerer Symmetrie. Man hat Lucy gesagt, sie solle nach der Ausgangssperre aus dem Haus schlüpfen und sich mit ihnen an den Pestgruben auf dem Midsummer Common treffen. Die Pestgruben waren mein Einfall, in verschiedener Hinsicht.


  Witt wirft seinen Bierhumpen an die Wand. »Wann kommen sie endlich?«, fragt er.


  »Ihr werdet nie ein guter Maler, egal welcher Ausprägung, wenn Ihr keine Geduld habt«, sage ich zu ihm.


  »Wenn ich keine Geduld hätte«, erwidert er, »hätte ich die Gemälde der anderen zerstört, damit ich gewinne. Ich habe viel Geduld. Ich kann stundenlang bei meinen Modellen sitzen, um die Falten in ihren Handflächen zu studieren, die Farbe, die ihre Augen im Dunkeln annehmen.«


  »Sehr poetisch, Mr.Witt. Ich bin sicher, Eure Musen sind Euch dafür dankbar.« Ich nehme ein Tuch mit einem kadmiumroten Pulver, binde es zu einem Beutelchen zusammen und stecke es in die Tasche.


  Witt schwatzt weiter. »Ich kenne das Weiß ihrer Augen, die Art, wie ihre Brustwarzen sich dunkler färben. Und sie müssen mir nicht danken. Oder ich ihnen. Das Gemälde spricht für sich.«


  »Das wird es, Mr.Witt.«


  Die Haustür wird geöffnet; Schritte im Flur. Als der Riese ins Zimmer kommt, stößt er sich den Kopf an.


  Ich lache, und die anderen wenden sich mir zu.


  Lucys Wangenknochen treten hervor. Sie isst nicht genug. »Wollt Ihr mich für ein weiteres Porträt?«, fragt sie. »Für die letzten habt Ihr mich schon bezahlt.«


  »Wir werden uns die Gemälde anschauen und sie mit dir vergleichen«, sage ich mit dieser tiefen Stimme, bei der die Menschen sich entspannen. »Ich kann mir nicht vorstellen, dass es den Gemälden gelingt, deine Schönheit einzufangen.« Ich wähle meine Worte mit Bedacht. Überredung ist eine einfache Angelegenheit: Man gebe den Menschen die Worte, die sie handeln lassen.


  »Kommt«, sagt Witt, der die Gemälde belauert. »Es ist Zeit.«


  Ich reiße das erste Tuch herunter. Lucy Miller, die Frau, schnappt nach Luft, als sie Lucy Miller, das Porträt, sieht, nackt bis auf eine Halskrause. Sie tritt vor das Bild und berührt ihr gemaltes Gesicht. »Ich habe gar kein Muttermal«, sagt sie. Mit der anderen Hand fasst sie an den Leberfleck an ihrem Kinn. Sie lächelt wie die Frau auf dem Gemälde.


  Auf dem nächsten Porträt steht Lucy am Fenster, einen kleinen Hund zu ihren Füßen. Sie blickt den Betrachter an, fordert ihn heraus, sie anzusehen.


  »Das gefällt mir«, sagt sie. Sie strafft kaum merklich die Schultern, hebt den Kopf. Micklesham verlagert das Gewicht von einem auf den anderen Fuß; seine Wangen sind feuerrot.


  Ich enthülle das letzte Bild, gemalt von Witt, der mangelnden Vollendung und den ungeduldigen Pinselstrichen nach zu urteilen. Er hat seine Muse aufs Bett gesetzt, die Hände im Schoß verschränkt.


  Die echte Lucy Miller schnieft.


  Witt wirft ihr einen finsteren Blick zu und trinkt mehr Ale.


  Auf dem Boden liegen die Tücher auf einem wirren Haufen, wie postkoitale Gespenster. Ich trete sie beiseite und stelle mich vor die Porträts. Nun zum vergnüglichen Teil der Veranstaltung.


  »Ihr habt jeder Großes geleistet«, lüge ich. »Lucy Miller kann ruhig schlafen in dem Wissen, dass sie einen Beitrag zur Kunst geleistet hat, und als Kunstmaler müsst Ihr Euch alle dazu beglückwünschen, ihr Abbild auf die Leinwand gebannt zu haben. Aber«, sage ich, gehe von einem zum anderen und sehe jedem in die Augen, »es kann nur einen Gewinner geben.«


  Glynd und Micklesham sehen sich an und schütteln einander die Hand.


  Ich schreite zu Charles Witts Gemälde und tue so, als holte ich eine Handvoll Münzen aus der gemalten Vase. Glynd applaudiert mir stürmisch.


  Ich reiche Charles das Geld. »Ihr, Mr.Witt, werdet mein Porträt malen und dem König vorgestellt werden, wenn er Cambridge besucht.«


  Micklesham lässt die Schultern hängen. Glynd klopft ihm auf den Rücken.


  Während ich die Gemälde betrachte, nimmt ein Einfall in meinem Kopf Gestalt an. »Angesichts Eurer Leistungen, Mr.Micklesham und Mr.Glynd, würde ich die Regeln meiner Herausforderung jedoch gerne ergänzen. Ich wünsche Eure Porträts von Lucy Miller zu erwerben und meiner eigenen Privatsammlung einzuverleiben. Wie lautet Eure Antwort, Sirs?«


  Sie verlassen uns mit Münzen und ohne ihre Porträts. Die Muse sammelt ihre Habseligkeiten zusammen und will ihnen schon folgen, doch ich packe ihren Unterarm. »Sag mir, Lucy, gefällt es dir, porträtiert zu werden?«


  Sie zuckt die Achseln.


  »Sag mir die Wahrheit.«


  »Ich werde müde, wenn ich so lange stillsitzen muss«, sagt sie. »Manchmal muss ich stundenlang irgendetwas festhalten.«


  »Und welches Gemälde gefiel dir am besten? Sag die Wahrheit. Ich werde es merken, wenn du nicht die Wahrheit sagst.« Ich werde sie gehen lassen, wenn sie die Wahrheit sagt. Das würde mir gefallen.


  Sie wirft einen Blick zu Witt und sieht wieder fort. »Mr.Charles Witts Bild, Sir. Das, das Ihr ausgesucht habt.«


  »Zu schade«, sage ich und meine es beinahe ernst. »Nun, Lucy, wie möchtest du bewusstlos gemacht werden? Mit einem Schlag auf den Kopf oder chloroformiert wie eine Motte?« Ich neige das Fläschchen mit Trichlormethan über mein Taschentuch. Der süßliche Geruch des Äthers vermischt sich mit dem von Künstlerschweiß.


  »Was tut Ihr da?«, fragt Lucy und sucht Witts Nähe, als könnte er sie beschützen.


  Ich wende mich an ihn. »Sie lügt. Ich habe ihr gesagt, sie solle die Wahrheit sagen, aber das hat sie nicht getan. Sie verachtet Euer Gemälde. Sie findet es hässlich. Sie glaubt, Ihr werdet niemals ein guter Maler, nicht wahr, Lucy?«


  »Nein«, sagt sie.


  Witt schüttelt ihre Hand von seiner Schulter ab. »Meint Ihr, es kümmert mich, was ein Dienstbote von meiner Kunst hält?«


  »Sie bedeutet Euch also nichts?«, frage ich und stelle mich zu dicht vor ihn. Meine Nase ist nur fünf Zentimeter von seiner entfernt.


  »Weniger als nichts.«


  Lucy läuft zur Tür, aber ich packe sie am Arm, drehe sie zu mir um und halte mit einer Hand ihre Handgelenke fest. Mit der anderen halte ich ihr den Mund zu. Sie wehrt sich, tritt um sich und trifft mich am Schienbein.


  Ich trete näher an Witt heran. »Nun da ihr drei sie porträtiert habt, ist sie nicht mehr vonnöten. Sie ist entbehrlich, ein Stillleben.«


  Witt starrt sie an. »Ja.«


  Lucy sticht mir die Fingernägel in die Brust. Ihr Speichel ist heiß auf meiner Handfläche.


  »Was geschieht in einem Stillleben mit den Blumen?«, frage ich.


  »Sie sterben«, erwidert er.


  »Was geschieht mit den Früchten?«


  »Sie sterben.«


  »Was geschieht mit der Schönheit?«


  »Sie stirbt.«


  »Was geschieht mit Lucy?«


  »Sie stirbt.«


  »Und soll ich es tun, oder tut Ihr es?«


  »Ich.«


  Witt entreißt mir das chloroformgetränkte Tuch, und ich nehme meine Hand von Lucys Mund und bedeute ihm, ihr das Tuch auf den Mund zu drücken. Er tut es, hält es fest auf ihrem Gesicht, während ihr ersticktes Murmeln erstirbt und sie das Bewusstsein verliert.


  


  Lucy liegt auf dem Bett. Ihr Atem geht flach. Charles Witt blickt auf sie hinab.


  »Seht mich an, Charles«, sage ich gebieterisch, väterlich. »Seht mich an. Ihr habt sie eingefangen. Was geschieht als Nächstes?«


  Charles Witt dreht sich um und senkt langsam seine farbbeschmierten Hände auf Lucys Mund und Nase herab. Er hält ihr die Nase zu und drückt ihr die Hand fest auf den Mund, so dass sie keine Luft mehr bekommt.


  Ihr Brustkorb hebt sich; ihre Beine zucken. Ihr Kopf auf dem Kissen dreht sich nach links.


  Witt kniet sich über sie, klemmt ihre Hüften mit den Knien ein und drückt die Hände weiter auf Mund und Nase.


  Sie greift nach oben und fuchtelt herum, doch sie ist zu betäubt, zu weggetreten.


  


  Als es vorüber ist, lege ich ihm einen Arm um die Schultern und gestatte ihm, an meiner Brust zu schluchzen und zu weinen. Dafür gestehe ich ihm vier Minuten zu. Seine selbstmitleidigen Schluchzer durchnässen mein Hemd. »Nun haben wir ein Stillleben zu beseitigen«, sage ich.


  
    [home]
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    Blue Monday

  


  Ich begleite Lana nach Hause und verabschiede mich nach einer halben Ewigkeit vor ihrer Tür von ihr. Dort, wo sie den Kopf an meine Schulter gelehnt hat, rieche ich noch immer ihr Vanilleparfüm in meinem Pullover.


  Robert Sachs meldet sich beim vierten Klingeln, als ich gerade durch das Eingangstor von Sepulchre trete. »Es ist ein bisschen spät für einen Anruf, finden Sie nicht, Stephen?«


  »Nicht wirklich.«


  »Sie meinen: eigentlich nicht«, berichtigt er mich.


  »Ich will mit Ihnen über die steinernen Masken reden.«


  »Endlich.«


  »Dann los, fangen Sie da an, wo Ihrer Meinung nach der Anfang ist.«


  Schweigen am anderen Ende.


  »Sind Sie noch da?«, frage ich.


  Robert atmet langsam aus. Ich höre ihn mit dem Stift auf die Schreibtischplatte klopfen. »Kommen Sie doch zu mir. Wir können über die Masken sprechen, und zugleich könnte ich Ihnen etwas zeigen, was für die Frage relevant ist. Wie klingt das?«


  »Vage«, erwidere ich.


  Er lacht. »Wir treffen uns vor dem Shields Building. Geben Sie mir ein paar Stunden. Halb elf Uhr. Ich würde ja Mitternacht sagen, aber das klänge dann doch zu romantisch.«


  »Wohl kaum: Das ist doch das Medizingebäude, oder?«


  »Was für Sie ein Abendessen bei Kerzenschein ist, ist für mich ein Ausflug zum Friedhof, Stephen. Und jetzt denken Sie sich ein paar Fragen für mich aus. Ich brauche Übung in Vernehmungen.« Ende des Telefonats.


  Zu Hause stelle ich mich vor Bandit hin und nehme seine mottenzerfressene Pranke. »Es kommt Bewegung in die Sache, alter Freund.«


  Aus den Lautsprechern auf meinem Schreibtisch tönt »Blue Monday« von New Order.


  Satnam kommt herein, eine große Schale Cornflakes in der Hand. »Was ist das für ein Schrott, den du da hörst? Ach, ich schreibe es einfach dem Umstand zu, dass du ein Miesepeter aus dem Norden bist, und Schwamm drüber.«


  »Du bist aus dem Norden«, entgegne ich.


  »Aber ich habe Geschmack. Dreh es einfach leiser, ich will mir keine Selbstmordgedanken zuziehen. Was hast du heute Abend getrieben?«


  »Ich war in der Bibliothek«, sage ich und beschäftige mich mit den Stiften auf meinem Schreibtisch.


  »Ach, ja? Ich war am frühen Abend auch da. Hab Lana Carver gesehen. Ich habe mir von ihr ein Buch von ganz oben auf einem Regal herunterholen lassen. Ich glaube, sie hat angebissen. Was hast du gemacht?«


  »Etwas über die Maske herausgefunden.« Ich könnte es ihm sagen. Jetzt sofort. Den Mund aufmachen und alles ausspucken.


  Er geht neben mir in die Hocke und schaukelt auf den Fersen. »Du machst deiner Mutter und mir Sorgen, Sohn«, sagt er mit einer hohen, brüchigen Altmännerstimme. »Hey, sei nicht so empfindlich. Ich meine es ausnahmsweise mal ernst, Mann. Ich bekomme dich kaum noch zu Gesicht. Entweder bist du unterwegs, oder du sitzt still in deinem Zimmer und starrst das Ding da an.« Er zeigt mit dem Finger auf die Maske. »Das wird langsam zu einer Obsession bei dir.«


  Ich verschränke die Arme. »Jeder braucht ein Hobby.«


  »Könntest du dich nicht auf Mixed Martial Arts oder Löwenkitzeln verlegen? Damit könnte ich umgehen; es ist weniger gefährlich, als immer in deinem Zimmer abzuhängen und über eine Puppe mit einer Maske nachzugrübeln.« Er packt mich an den Schultern und schüttelt mich, dann lässt er sich aufs Sofa fallen. Gleich darauf hebt er den Hintern an, tastet unter sich, zieht Iris Burtons Buch hervor und hält es in die Höhe. »Und was genau willst du damit?« Er runzelt die Stirn.


  »Die Autorin hat es mir gegeben. Geliehen, genauer gesagt.«


  Satnam kichert. Sein Pony bebt.


  »Und was ist daran so komisch?«


  »Iris Burton ist die größte Witzfigur an der Universität. Und die Uni ist auch so schon lustig genug.«


  »Ich mochte sie. Ihre Augen hatten etwas Interessantes.«


  »Grauen und grünen Star.«


  »Hör auf– sie war sonderbar, aber…«


  »Aber so was kommt vor, wie man so schön sagt. Sie bringt die gesamte naturwissenschaftliche Fakultät in Verruf– in den Sechzigern war sie eine großartige Mathematikerin, das gebe ich zu, sie war nahe dran, das Happy-Ending-Problem zu lösen, was, wie du natürlich weißt, da du Metaphysiker bist und so, das Problem ist, für n≥ 3 die kleinste Anzahl von Punkten in allgemeiner Lage in der Ebene zu bestimmen, so dass jede mögliche Anordnung von Punkten immer zumindest einen Satz Punkte beinhaltet, die die Scheitelpunkte eines konvexen Polygons bilden. Ich erwarte, das Problem in wenigen Jahren selbst hinwegzufegen. Jedenfalls hatte sie in den Siebzigern einige interessante Ideen im Bereich der Quantentheorie, dann ist bei ihr was durchgebrannt, und sie hat diesen Zeitreisemist abgesondert. Wenn sie nicht eine wasserdichte Festanstellung hätte, wäre sie schon lange gefeuert worden, bevor sie das da veröffentlicht hat.« Mit dem Fuß schiebt er das Buch über den Boden. Es stößt sanft an Bandits Füße.


  »He!«, rufe ich und nehme das Buch an mich.


  »Es wurde nicht einmal ordentlich verlegt– sie hat dafür bezahlt. Die Jungs werden sich schlapplachen, wenn ich ihnen erzähle, dass sie immer noch Exemplare an Fremde verteilt. Wahrscheinlich hat sie ein Auge auf dich geworfen.«


  »Den Eindruck hatte ich nicht.«


  »Du merkst ja nie, wenn Frauen ein Auge auf dich werfen; das ist dein einnehmendster Wesenszug, das und deine Unfähigkeit beim Darts. Umso leichter für mich, in die Bresche zu springen. Na komm. Gehen wir raus und bringen dich auf andere Gedanken.«


  »Vielleicht morgen.«


  


  Das Medizingebäude ist ein Betonklotz, der an die Rückseite der Great Hall geklatscht ist, finanziert von einem Fellow namens Christopher Shields. Sie haben es mit Efeu überzogen, aber es wirkt immer noch fehl am Platze neben all dem Naturstein. Im trüben Licht der Laterne sehe ich auf die Uhr: zwei Minuten vor elf.


  Schritte im Gebäude, die immer lauter werden. Und leises Summen. Robert öffnet die Tür und leuchtet mir mit einer Taschenlampe ins Gesicht. »Pünktlichkeit ist ein Zeichen von Fantasielosigkeit, Stephen. Unternehmen Sie etwas dagegen, ehe es zu spät ist.«


  »Sie wissen, dass Sie das bei unserer letzten Begegnung auch gesagt haben, oder?«


  Er blinzelt, und einen Moment lang bekommt seine Kaltblütigkeit einen Riss. »Manchen Menschen muss man es eben zweimal sagen«, erwidert er schließlich und tritt zurück, um mich hereinzulassen. Dann schließt er die Tür. Im Licht der Taschenlampe nimmt sein Gesicht die Farbe eines Kürbisses an.


  Er geht eine Treppe hinab. »Wir müssen leise sein. Die Nachtpförtner machen um elf und um eins eine Runde. Ich habe einem von ihnen eine Flasche geschenkt, aber heute Nacht hat Tim Dienst. Er mag mich nicht.« Er reicht mir die Taschenlampe, wühlt in seinen Hosentaschen, holt einen Schlüssel hervor und winkt mir damit zu.


  Er schaltet das Licht ein. Wir befinden uns in einem vollständig weißgekachelten Raum. An einem Ende steht ein Tisch, auf dem, von einem Tuch bedeckt, irgendetwas liegt. Robert zieht das Tuch fort. »Stephen, dies ist Mr.Blue; Mr.Blue, Stephen.« Auf dem Tisch liegt eine Leiche. Robert nimmt ihre rechte Hand und streckt sie in meine Richtung. Ich bleibe an der Tür stehen.


  »Wie Sie wollen.« Robert lässt die Hand auf den Tisch zurückfallen.


  Der Mann auf dem Tisch ist nackt und grau. Ich wende den Blick ab. »Warum wollten Sie mich hier treffen, Robert?«


  »Das ist das erste Mal, dass Sie mich Robert nennen. Sie suchen sich seltsame Momente für Vertraulichkeiten aus.«


  »Brauchen Sie nicht eine Genehmigung für so etwas?« Ich gehe zum Tisch, deute auf den Mann und berühre dabei versehentlich seinen Fuß. Er ist kalt. Ich möchte ihm das Laken überlegen, es bis zum Hals hochziehen und um ihn herum feststecken, um ihn zu wärmen.


  »Was haben Sie denn gedacht, was ich Ihnen hier zeigen will? Eine neue Couchgarnitur? Einen Bernhardiner? Ich weiß: Sie haben gedacht, ich hätte ein Mittel gegen AIDS entdeckt.« Er kritzelt etwas auf ein Klemmbrett. »Quält es Sie, hier zu sein? Denn Sie könnten auch einfach wieder gehen.«


  Ich sage nichts.


  »Ich hätte Sie nicht für so zimperlich gehalten, Stephen.« Er runzelt die Stirn. »Wir sehen hier nur das, was ein Medizinstudent im ersten Studienjahr auch zu sehen bekommt.«


  »Ich bin nicht zimperlich«, sage ich.


  »Schauen Sie hin«, sagt er bedächtig und zieht die Brauen hoch, als würde ich mich töricht aufführen. Vielleicht tue ich das ja. »Ich dachte, Sie würden gerne sehen, was Jackamore mir gezeigt hat, ehe Schönheitsköniginnen ins Spiel kamen. Und dies…« Er geht zu einem Aktenschrank, bückt sich, zieht die dritte Schublade von oben auf und durchsucht die Akten. Aus dem mit »M« beschrifteten Abschnitt zieht er eine Maske, die mit meiner identisch ist.


  »Wo haben Sie die her?«, frage ich und gehe auf ihn zu.


  »Sie wollen die Wahrheit?«, fragt er.


  »Ich bin Philosoph. Ich will immer die Wahrheit.« Das stimmt nicht. Just in diesem Augenblick weiche ich der Wahrheit aus, indem ich mich so hinstelle, dass ich den Anblick des toten Mannes vor mir meide, während ich mit Robert spreche. »Hören Sie auf mit dem Quatsch und sagen Sie es mir, ja?«


  Er atmet ein, dann stößt er die Luft geräuschvoll durch den Mund aus. »Okay. Als ich in Oxford war, lernte ich Jackamore Grass kennen. Er war Medizinstudent. Eigentlich ein Universalgelehrter. Er konnte sich innerhalb von Tagen oder Stunden etwas Neues aneignen. Charmant, attraktiv, genau die Sorte Mann, die man nicht zum besten Freund will– man kann ihm nie ebenbürtig sein. Er hatte ein Talent dafür– unter vielen Talenten–, zu erreichen, was er wollte, er konnte noch aus einem nicht enden wollenden Seminar über Wissenschaftsphilosophie Vergnügen beziehen; und er hatte eine Methode, an Dinge zu kommen, die wir brauchten: etwa fünf Tasmanische Teufel, die wir während der Abschlussprüfungen losließen; vier Renaissancemasken für mein Buch…«


  »Und Leichen für ein Experiment über den Tod«, werfe ich ein.


  Robert legt den Kopf schräg, weder bejaht er das, noch streitet er es ab. »Das ist eine Bescherung, die ich mir gefallen lassen würde«, sagt er nur.


  »Und das macht er aus reiner Liebenswürdigkeit, oder was?«, frage ich.


  Roberts Gelächter hallt von den Kacheln wider. »Jackamore handelt nur aus Eigeninteresse. Er lässt alle in seiner Umgebung den Preis für den Spaß zahlen.«


  »Er erpresst Sie?«


  »Nicht direkt.«


  »Und warum verkehren Sie dann mit ihm?«


  »Also, das kann ich Ihnen nun wirklich nicht sagen.« Roberts Blick ist sanfter, direkt, seine Hand liegt auf seiner Brust. Zum ersten Mal glaube ich ihm. »Nur dies: Es gibt nur einen einzigen Grund, weshalb Menschen Dinge tun– Liebe, zu sich selbst oder anderen.« Er tritt einen Schritt zurück, sein Blick verhärtet sich wieder. »Und ich, ich liebe Robert Sachs ungemein.«


  Im Erdgeschoss knallt eine Tür zu. Robert legt dem Toten die Maske aufs Gesicht und den Finger an die Lippen. Wir warten, hören aber keine weiteren Anzeichen dafür, dass noch jemand im Gebäude ist.


  Ich nehme die Maske und wiege sie in der Hand. Sie fühlt sich genauso an wie meine.


  »Jackamore hat mir erlaubt, diese zum Andenken an meine Forschungsarbeit zu behalten. Er erwarb die Masken auf seine ganze eigene Weise. Ich glaube, er hat sie in einem Museum ausgeborgt. Vor längerer Zeit.« Robert lacht.


  »Was ist daran so lustig?«


  »Ach, das würden Sie mir nie glauben. Nun denn– Sie wollten etwas über die Masken erfahren, also: Schießen Sie los.«


  »Ich weiß, dass sie die weibliche Schönheit repräsentieren sollen, und der Mörder hat sie der Schönheitskönigin aufgesetzt, aber warum? Warum tötet jemand eine Schönheitskönigin? Womöglich existiert dieser mysteriöse Jackamore gar nicht, und Sie haben Miranda im Rahmen irgendeines abartigen Experiments getötet.« Bei Tauben hört es nicht auf. »Vielleicht wollen Sie mich bloß da hineinziehen, um mir das anzuhängen.«


  Robert blinzelt. »Das ist ziemlich paranoid und irrational, finden Sie nicht, Stephen? Ein wenig extrem?« Er fährt fort: »Tja, ich habe Ihre Fragen beantwortet; jetzt können Sie mir den Gefallen tun, mir zu sagen, was Sie über Mr.Blue denken.«


  Robert entschlüpft der Wahrheit immer wieder. Ich muss es anders versuchen. Ich zwinge mich, den Mann auf dem Tisch anzusehen. Es ist ja nicht so, als hätte ich noch nie eine Leiche gesehen. Da war Mum. Miranda. Und mein Großvater– Pops war glaskalt, als Dad mich zu ihm ins Esszimmer brachte, wo er in einem hohen schwarzen Sarg aufgebahrt lag. Dad hatte mich ins Zimmer geschoben und mir die Hand auf die Schulter gelegt. Ich stellte mich auf Zehenspitzen, packte den Griff und konnte Pops’ große Nase aufragen sehen. Sie war so rosig wie Hüpfknete. Ein Kichern blubberte in meiner Brust, und ich hatte ein schlechtes Gewissen, denn tote Menschen sind etwas Ernstes.


  »Geh näher ran, er tut dir nichts«, sagte Dad. Er packte mich unter den Achseln und hob mich hoch; seine Finger kniffen in meine Haut. Und das war der Grund, warum ich hätte weinen mögen, nicht der Anblick von Pops da mit den Händen auf dem Bauch, als hätte er Weihnachtstruthahn gegessen und wäre in seinem Sessel eingeschlafen. Pops’ Gesicht war gar nicht mehr runzelig. Er sah jung aus, und ich wollte mich zu ihm legen und an ihn kuscheln, aber sein großer kitzelnder Schnurrbart sah dunkler aus als sonst, und das gefiel mir nicht. »Gib deinem Großvater zum Abschied einen Kuss«, sagte Dad, und seine Stimme klang komisch. Er beugte sich mit mir über den Sarg, so dass mein Kopf dicht an Pops’ Kopf war. Pops roch komisch, wie Stiefelcreme und das Zeug, mit dem Mum das Spülbecken putzte. Ich wollte ihn auf die Stirn küssen, traf aber stattdessen sein geschlossenes Auge. Es war kühl und kugelrund.


  »Die Augäpfel verschwinden als Erstes, wissen Sie?« Robert sieht mich an. Ich blicke mich um. Ich stehe am Kopf des Toten und berühre sein Auge. Hastig ziehe ich die Hand weg.


  »Die Lider sind mit Watte ausgepolstert und werden mit Augenkappen von innen geschlossen gehalten«, fährt er fort. »So glauben die Trauernden, alles sei wie zuvor. Die Ägypter verwendeten Perlzwiebeln.«


  Pops konnte vier große eingelegte Zwiebeln auf einmal in seinem Mund unterbringen, wenn er sein Gebiss herausnahm.


  Die Augen der Leiche auf dem Tisch laufen aus. Ich nehme einen Tupfer vom Tablett und tupfe sie ab.


  »Sie sollten in die Pflege gehen«, sagt Robert, beugt sich über die Leiche und greift nach einem Skalpell neben mir. Da ist eine kleine kahle Stelle auf Roberts Scheitel, der erste Anflug einer Tonsur. Er balanciert das Skalpell auf dem Ringfinger.


  »Was haben Sie damit vor?«, frage ich.


  »Sie können den Tod nicht verstehen, ohne ihm nahezukommen«, erwidert er.


  Ich könnte ihm erzählen, wie nahe ich dem Tod gekommen bin. Deswegen verstehe ich ihn noch lange nicht. Er sieht mich an, als wüsste er es. Und wenn er es nicht weiß und ich es ihm erzähle, dann bedauert er mich vielleicht. Führt mich wieder aus dem Keller, wie man einen zu kleinen Fisch zurück ins Wasser wirft, und dann finde ich nie heraus, was er vorhat.


  Er deutet mit dem Skalpell auf die Genitalien des Mannes. »Fällt Ihnen etwas auf?«


  Ich blicke hin. Die Eier des Mannes sind riesig. Jedes ist so groß wie meine Faust. Ich widerstehe dem Drang, die Hand über meine eigenen Hoden zu legen.


  Robert zieht eine Lupe aus seiner Gesäßtasche. Er lässt sie kreisen, und Lichtreflexionen hüpfen über die Glasvitrinen an den Wänden. »Was machen Sie in den Ferien?«, fragt er.


  Ich starre ihn an. »Erst sagen Sie mir, ich soll mir die Eier eines Toten ansehen, und dann fragen Sie mich, was ich in den Ferien mache?«


  »Ablenkung. Dies ist ein Experiment über Wahrnehmung. Über das Schönheitsideal eines Mannes versus das eines anderen. Sie sind hier, um mir zu einem anderen Blick auf die Dinge zu verhelfen. Ich möchte mich dem Tod phänomenologisch nähern– alle Vorannahmen ausklammern.«


  »Sie meinen, ich soll mir um der Erkenntnis willen meine Zimperlichkeit abgewöhnen? Warum?«


  »Um neue Wahrheiten zu finden. Ungetrübte Wahrheiten. Einen Sinn, der aufgrund einer Vorannahme übersehen wurde. Begreifen Sie es jetzt, oder soll ich es noch anders formulieren?«


  »Sie brauchen mich nicht so gönnerhaft zu behandeln.«


  »Aber ich darf doch?«


  Ich lache. Ich kann nicht dagegen an. Robert grinst und legt den Finger an die Lippen, dann reicht er mir die Lupe. »Ich weiß, es ist viel verlangt, aber es würde mir helfen, wenn Sie versuchten, die Dinge mit frischem Blick zu betrachten. Was sind Ihre Eindrücke?«


  Ich atme tief durch und versuche, mein Mitgefühl mit dem toten Mann beiseitezuschieben. Das ist schwer. Gefühle, die man beiseiteschiebt, sind trotzdem da, wie ein Karton Fotos auf dem Dachboden. Ich beuge mich dichter heran, und die Hoden tauchen in der Lupe auf. Graue Haare ragen aus schattigen Kratern. Ich versuche, wie Robert zu denken. »Man könnte beinahe meinen, man sei auf dem Mond«, sage ich.


  Robert klatscht in die Hände. Um Verzeihung heischend berühre ich das Bein des Mannes und richte mich auf. »Warum sind sie so groß?«


  »Ganz einfach: Gas. Im Augenblick setzen Ihre Körperzellen Enzyme ein, um Verbindungen aufzuspalten, die die Zellen selbst ansonsten sprengen würden. Wenn Sie sterben, wie Sie es unweigerlich tun werden, Stephen, es sei denn, Sie wären der erste Unsterbliche der Welt, und seien wir ehrlich, wenn Gott existierte und einen Menschen auswählte, der dieser Auszeichnung würdig wäre, dann würde er mich Ihnen vorziehen. Wenn Sie also abkratzen– den Löffel abgeben– hopsgehen, ins Gras beißen oder was dergleichen Euphemismen mehr sind, dann geraten die Enzyme außer Rand und Band und essen Sie auf.« Er macht Kneifbewegungen mit den Händen. »Endergebnis: Gas.«


  »Entzückend. Und so beruhigend.«


  Robert droht mir mit dem Finger. »Ah, aber es gibt da ein Problem. Sie werden nicht mehr in der Lage sein, das Gas auf die übliche duftende Weise auszustoßen.«


  »Wollen Sie behaupten, ich furze?«


  »Wollen Sie behaupten, Sie täten es nicht? Ihr Schließmuskel wird nicht mehr funktionieren. Also staut sich alles auf. In seinen Eiern«– er tätschelt die Lippen des Mannes, die wie ein Schmollmund aussehen, nun, da ich sie genauer betrachte–, »in seinen Lippen, seiner Zunge. Alles voller Gas. Das ist das, was ich weiß. Aber ich versuche, darüber hinaus oder dahinter zu blicken. Schauen Sie hier.«


  Ich halte die Lupe über das Bein des Mannes und sehe genau hin. Kleine weiße Beulen bewegen sich unter der Haut.


  »Was empfinden Sie gerade?«


  Ich beobachte die langsamen Bewegungen der Beulen. »Offen gesagt, ich bin fasziniert. Es ist wie Milchreis mit Haut obendrauf. Oder wie Kiesel, die sich unter einem Laken bewegen.«


  »Vielleicht ist es ja genau das.«


  »Aber das ist es nicht, oder? Es klingt, als würde jemand Luftpolsterfolie da drin zerdrücken.«


  Mir wird bewusst, dass ich einem Toten lausche. Abrupt richte ich mich auf und weiche zurück.


  »Pst!« Robert hält die Hand hoch. Schwere Schritte im Erdgeschoss. Ich gehe zu Robert hinüber. Er schaltet das Licht aus. Die Schritte hören auf. Ich drücke die Hände an die kalten Kacheln. Jetzt sind die Schritte wieder zu hören, sie kommen die Treppe herunter. Es ist ein Mann, er pfeift. Ich spüre Robert neben mir zittern.


  »Alles in Ordnung, Professor Sachs. Ich habe Tim einem Studenten hinterhergeschickt.« Die Stimme des Oberpförtners Bowles. Er klingt zufrieden mit sich. Robert schaltet das Licht ein und grinst. Er öffnet die Tür und flüstert dem Pförtner etwas zu. Der nickt und stapft die Treppe wieder hinauf.


  »Ich denke, es ist Zeit zu gehen, Sie nicht auch?«, sagt Robert. »Wir haben noch jemand anderen, der unserer Aufmerksamkeit bedarf.« Er zieht das Tuch wieder über Mr.Blue und nimmt die Lupe an sich. »Sie wissen jetzt aber, was diese Geräusche verursacht, oder? Das, was Sie Luftpolsterfolie genannt haben, was immer das auch sein mag. Maden.«


  


  Robert schließt hinter mir ab. Mir ist übel. Das leise Ploppen, mit dem weiße Tierchen sich an Gewebe gütlich tun, tönt weiter in meinem Kopf. Ich weiß nicht, warum ich nicht sofort wieder gegangen bin, sobald ich die Leiche sah. Doch, ich weiß es. Die Übelkeit ist zum Teil auch Erregung.


  Robert sieht mich an. »Sie spüren es, nicht wahr?«


  »Was?«


  »Diese wunderbare und beunruhigende Euphorie, die davon herrührt, dass man noch nicht tot ist. Davon, dass man sich in der Gegenwart von Abwesenheit befindet.«


  Ich öffne den Mund, um es abzustreiten. Dann nicke ich.


  »Damit fängt alles an, wissen Sie? Ich erinnere mich, als Jackamore mich zum ersten Mal in den Obduktionssaal in Oxford mitnahm. Tja, er hatte die Leichen der Pathologie zu einem Bild des letzten Abendmahls angeordnet, einschließlich Brot und Salzfässchen.« Wir gehen am College-Observatorium vorbei Richtung Cam. »Damals fühlte ich mich abgestoßen, aber zugleich lebendig. Und ja, ich sah Schönheit, sowohl in der Empfindung als auch in der Zerbrechlichkeit des menschlichen Körpers.«


  »Ich nehme an, es könnte eine gewisse Schönheit in dem Vorgang liegen, mit dem ein Körper zerlegt, wiederverwertet, fortgebracht wird. Maden sind Engel für totes Fleisch.«


  Robert lächelt. »Das gefällt mir. Es ist ein guter Satz. Vielleicht schreibe ich ihn Ihnen zu– meinem glanzvollen Assistenten–, in meinem in Kürze erscheinenden Buch.«


  Er streckt die Hand aus, ergreift meine und zieht mich in eine Umarmung. Der Geruch nach totem Fleisch liegt dick wie Wachs auf seinen Haaren. »Danke, Stephen.«


  Pfeifend geht er davon. Am Hintertor dreht er sich um und winkt. Ich winke zurück und habe das Gefühl, als hätte die vergangene Stunde uns zusammengeschweißt. Ich muss dem jetzt Einhalt gebieten. Morgen früh gehe ich zu Inspector Horne und erzähle ihr von den Masken und von Robert und Jackamore.


  Robert dreht sich um und überquert die Cam, und die Lichter von Einsatzfahrzeugen beleuchten seinen Weg.


  
    [home]
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    Abendandacht

  


  Es ist der Anruf. Jane weiß immer sofort Bescheid. Es ist spät, und sie rufen sie nur dann so spät an, wenn es »Entwicklungen« gibt. Und »Entwicklungen« bedeuten immer Tod.


  »Wo und wer?«, fragt sie.


  »Rhys Withins«, sagt der Kollege von der Spurensicherung. »Im Fellows’ Garden von Sepulchre. Vom Kaplan gefunden, als er seinen Hund ausgeführt hat.«


  »Rhys Withins– der Junge, der gestern vermisst gemeldet wurde. Der Chorknabe.«


  Der Mann zögert. »Ja, Ma’am.«


  »Warum das Zögern?«


  »Weil die Verwesung, sagen wir mal, fortgeschritten ist, Ma’am. Er scheint vergraben und dann vor sehr kurzer Zeit wieder ausgegraben worden zu sein.«


  »Aber er kann doch erst vor kurzer Zeit vergraben worden sein.«


  »Das ist richtig, Ma’am.« Er klingt nicht überzeugt.


  Jane geht in die Küche und schüttet Instantkaffeekörnchen über ihr Abendessen aus Cornflakes mit Milch. »Ich bin in einer Viertelstunde da.«


  


  »Bist du sicher? Es kann nicht an extremen Bodenverhältnissen oder irgendwelchen Insekten liegen?«, fragt Jane.


  Hana Barinder reibt sich die Stirn. »Dieser Junge kann unmöglich gestern gestorben sein. Aber er wurde erst seit gestern vermisst. Ich weiß nicht, wie ich das erklären soll. Es gibt bestimmt eine Erklärung. Ich habe sie bloß noch nicht.«


  Jane hat Kopfschmerzen. Sie geht zurück zum Fundort und zwingt sich, ihn nochmals eine Minute anzusehen; das ist sie ihm schuldig.


  Hinter einem Haufen frisch ausgehobener Erde liegt Rhys Withins in einem tiefen Grab. Unter Überresten von Gewebe und Sehnen ist sein Skelett deutlich sichtbar. Die Hände liegen überkreuzt auf der Brust, auch die Fußknöchel sind gekreuzt. Unter seinen Händen steckt ein ergrauendes Plüschkaninchen, dem ein Ohr fehlt. Auf seinem kleinen Schädel sitzt eine schwere steinerne Maske, und unterhalb der Maske finden sich Kerben in seiner Halswirbelsäule.


  Rhys’ Mutter wird von einer Polizistin gestützt, den angebotenen Tee lehnt sie ab. Ihr Ehemann steht mit herabhängenden Armen da und beobachtet sie.


  Jane gibt vor zu telefonieren und entfernt sich. Sie zwingt sich, nicht einfach kopflos davonzurennen.


  »Wo wollen Sie hin, Ma’am?«, ruft Pemberton.


  Sie deutet auf ihre Tasche. Er kann nicht wissen, was sie damit meint, aber er nickt trotzdem, und sie spürt Dankbarkeit in sich aufsteigen.


  Vor dem Park hat sich bereits eine Menschenmenge angesammelt, die Leute spähen durch die Lücken in der Hecke. Frühe Vögel, auf Würmer aus. Sie würde ihnen am liebsten ihre Handtasche ins Gesicht knallen oder sie im Genick packen und sie zwingen, ins Grab zu blicken. Sie wollen mal gucken? Dann gucken Sie gut hin.


  Als sie über die Straße hastet, peitscht ihr der Wind ins Gesicht. Hupend kommt ein Lastwagen direkt neben ihr zum Stehen. »Arschloch«, schreit sie Richtung Windschutzscheibe. Als sie auf den Bürgersteig und durch Sepulchres imposantes Eingangstor stolpert, kommt ihr Stephen Killigan in den Sinn. Die Maske.


  Verschiedene Erklärungen bieten sich ihr an:


  


  
    
      	
        Er hat Miranda gefunden, wie er gesagt hat, und jemand hat sie fortgebracht.

      


      	
        Er hat Miranda gefunden und sie selbst fortgebracht.

      


      	
        Er hat Miranda ermordet und sie anderswo vergraben.

      


      	
        Er hat Miranda ermordet, sie anderswo vergraben und Rhys getötet.

      


      	
        Er hatte keinen Kontakt zu Miranda, hat aber Rhys getötet.

      


      	
        Er hat die ganze Zeit gelogen, hat jemandem davon erzählt, und der hat dann seine Lügen in die Tat umgesetzt.

      

    

  


  


  Jane bleibt stehen und lehnt sich an eine Weide. »Was mache ich jetzt?«, fragt sie. Die Weide zuckt die Achseln und erschauert.


  
    [home]
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    Die Cam

  


  Wieder Sirenen. Und Blaulichter, von jenseits der Straße und des Flusses. Eine meiner Studentinnen, Melanie, kommt auf mich zu. Sie hält mit einem Postgraduierten Händchen, ihre Köpfe berühren sich. Sie sehen aus, als hätten sie ein Geheimnis.


  »Hi, Melanie. Wissen Sie, was da los ist?«, frage ich.


  Sie schürzt den Mund und erzeugt ein saugendes Geräusch. »Ich hätte gedacht, Sie wissen das«, sagt sie.


  »Wie meinen Sie das?«


  »Ein kleiner Junge wurde gefunden, ermordet. Er trug eine steinerne Maske«, sagt sie mit anklagend erhobenen Augenbrauen. Ich weiß, sie macht das für ihren älteren Freund, bauscht ihre moralische Empörung auf. Aber es sitzt trotzdem.


  Der Freund macht den Mund auf: »Die werden sicher mit Ihnen sprechen wollen.« Er hat lockige rotblonde Haare, die überall sprießen außer auf dem Scheitel. Er sieht aus wie ein politischer Liedermacher, der aber nur gegen den falschen Kaffee bei Starbucks protestieren kann, weil er noch nie über den Tellerrand geschaut hat.


  Sie gehen weiter, die Köpfe zusammengesteckt. Wenigstens habe ich ihnen etwas geliefert, worüber sie morgen mit ihren Freunden tratschen können.


  Inspector Jane Horne steht an dem Baum vor meinem Haus. Sie hält den Stamm umschlungen und lehnt die Stirn an die Rinde.


  Ich kann ihr jetzt nicht ins Gesicht sehen. Und ich kann nicht zurück in meine Wohnung, wo die Maske an der Wand hängt. Sie ist da, wenn ich die Augen öffne, und wenn ich sie schließe, ist sie noch immer da, umgekehrt in Schwarz-Weiß in meine Netzhaut eingebrannt. Ich kann niemandem ins Gesicht sehen. Ich bin ein mieser Feigling.


  Und dann sind da die Leichen. Überall.


  Ich habe noch immer den Geruch des Obduktionssaals in der Nase. Und ich kann die Bilder nicht verdrängen. Von Pops in seinem Sarg und Mum, der ein Fischer auf den Brustkorb drückt, nachdem man sie aus dem Wasser gezogen hat. Ich kann das Meerwasser riechen, das Formaldehyd, die widerlich süßlichen Gerüche der Toten.


  Der Geruch wird stärker. Vielleicht ist es die Stadt, die diesen Geruch absondert. Cambridge hat etwas an sich, das einfach nur krank riecht, und ich habe viele Leute sagen hören, ihnen sei früher nie schlecht geworden, erst seit sie in Cambridge seien, vorher nie, was nicht stimmen kann, andererseits: Mir ist hier nie warm. Ich spüre einen Schmerz in der Kehle und eine Kälte in meinen armen Knochen, als hätte ich ein Bad in der Cam genommen. Vielleicht ist es das, was ich brauche. Ich fühle mich schmutzig, am liebsten würde ich die Haut abstreifen und sie abschrubben. Der Gedanke, ins Wasser zu springen, kreist und dreht sich in meinem Kopf, bis ich vor mir sehe, wie ich hineinspringe, und die kalte Nässe auf der Haut spüre.


  Vielleicht erging es Mum ebenso, bevor geschah, was geschah, und alles sich veränderte. Der Fluss vollführt eine Biegung. Ich stehe am Rand des Pfads und trete einen Schritt vor. Eine warme Sekunde lang hänge ich in der Luft, dann stürze ich in die Cam.


  
    [home]
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    Ein fachkundiger Beobachter

  


  Stephen Killigan ist einfach vom Pfad in den Fluss geschritten. Wie erbärmlich. Man zeigt ihm eine Leiche, und gleich will er auch zu einer werden. Der Junge hat kein Durchhaltevermögen, nichts, was ihn interessant macht. Theoretisch könnte ich von meiner Bank aufstehen, mich auf den Kies legen und ihm die Hand hinstrecken. Er wäre dankbar, da bin ich sicher, aber Dankbarkeit ist ein fades Gefühl.


  Ah, aber jetzt kämpft er. Seine Hand greift in die Luft. Das Wasser weicht zurück.


  Und er ist fort.


  Nicht ertrinkend, nicht winkend– fort.


  Jetzt bin ich derjenige, der folgt.


  
    [home]
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    Die Granta

  


  Das Wasser drückt mir die Luft aus der Lunge und presst meine Brust mit eisigen Händen zusammen. Der Fluss schmeckt nach Spinat und Ei und will wissen, wie ich schmecke: Er greift in meinen stummen Schrei, so dass ich würgen muss, während ich versuche, mich im Moos an den Befestigungen der Cam festzukrallen. Meine Füße berühren beinahe den Grund, und wenn ich auf einem Zeh balanciere, kann ich nach den Wasserpflanzen treten, die sich um meine Beine schlingen. Etwas– ein Stein, ich weiß nicht– rutscht unter mir weg, und ich werde erneut unter Wasser gezogen. Mein Schuh hat sich irgendwo verfangen. Ich könnte aufhören zu kämpfen. Einfach aufhören. Wenn ich die Arme sinken, meine Muskeln erschlaffen lasse, meinem Verstand befehle, sich nicht darum zu kümmern, dass ich sterben könnte, dann müsste ich nicht mehr weitermachen, weiterkämpfen, irgendetwas herausfinden. Vielleicht hat das ja auch Mum gedacht, als ihr Kopf unter Wasser sank; vielleicht konnte sie wie ich nur Dunkelheit sehen, wenn sie die Augen öffnete, und es gefiel ihr. Ich hänge wie eine Lumpenpuppe im Wasser, und obwohl meine Lunge brennt, erfüllt mich das Gefühl, dass nichts wichtig ist. Nichts. Es ist die reine Freude, dieses Gefühl. Und ich dachte, ich hätte das schon einmal gespürt, aber das habe ich nicht. Ich werde hier sterben, doch das würde nur bedeuten, dass ich mich morgens nicht mehr aus dem Bett quälen müsste, dass ich keine Veranlassung hätte, mich irgendwelchen Ängsten zu stellen oder je wieder irgendetwas zu tun, und es würde einen Leichenschmaus im Black Heart geben, und Satnam würde diverse Pints mit meinen Kumpeln Jake und Suzanne kippen, und vielleicht würde auch Lana dabei sein und weinen, wenn ich Glück habe. Aber andererseits würde ich dann kein Glück haben, ich wäre ja tot.


  Ich greife nach unten, taste nach meinen Schnürsenkeln und ziehe so lange, bis der Schuh mir vom Fuß rutscht, und mit Adrenalin in den Adern– besser als das beste Amphetamin– katapultiere ich mich in die Richtung, von der ich hoffe, es ist oben, auf ein Licht zu, das über mir leuchtet.


  Eine Hand packt meinen Arm. Zuerst denke ich an Robert und will zurückweichen– das Letzte, was ich jetzt brauche, ist Robert, der damit prahlt, er sei mein Schutzengel–, aber ich werde aus dem Wasser gezerrt. Irgendetwas prallt gegen meine Rippen, dann werde ich darüber hinweggezogen, meine Hüftknochen bekommen einen Schlag ab, mein Arm fühlt sich an, als wäre er ausgekugelt, so, wie ich es früher mit der Ken-Puppe meiner Schwester tat. Und dann liege ich still, keuche, probiere meine Lunge aus. Ich wette, Robert steht grinsend über mir, die Hände in den Taschen, und Horne schnaubt, die Hände in die Hüften gestemmt. Ich bin mir nicht sicher, ob mich das noch kümmert– alles, was ich will, ist schlafen.


  »Was machst du dadrin, Junge?« Das klingt nicht nach Robert. Ich öffne die Augen und erblicke einen Mann, der mit gerunzelter Stirn auf einem Haufen Säcke mir gegenübersitzt. Er hält eine Laterne dicht vor mein Gesicht. Er hat mir einen Mantel übergeworfen und über die Schultern gezogen.


  »Was?«, antworte ich.


  »Ihr solltet besser auf euch achtgeben, ihr Gelehrten«, sagt der Mann, durchsucht einen Beutel zu seinen Füßen und holt einen dicken Brocken schwarzes Brot hervor. Er hält es mir hin. Es riecht nach Zimt und Nelke und Getreide. »Hast du deinen Talar dadrin verloren?«


  »So leicht zu erkennen, dass ich von der Universität bin?«, frage ich zitternd. In meinem Kopf hämmert es, in meinem Fuß pocht es dumpf. Ich sehe mich um, weil ich wissen will, ob jemand mich im Wasser bemerkt hat, aber es ist zu dunkel, um etwas zu erkennen. Wir befinden uns in einer Art Stakkahn, aber er ist tiefer und eckiger als üblich.


  »Wo solltest du sonst her sein?«, fragt der Mann. »Mit so langen Haaren. Und nur ein Gelehrter, der in seinem Leben noch nie gearbeitet hat, hat ein Gesicht, das so glatt ist wie ein Fischbauch.« Er schüttelt einen Fisch vor meiner Nase, grinst, und sein Gesicht legt sich in Falten. Er ist ein komischer Schutzengel. »Ich bin Bill.« Er streckt mir die Hand hin, mit der er immer noch den Fisch hält.


  Ich schüttele den Fisch und seine Hand und muss unwillkürlich auch lächeln. »Stephen. Oder nenn mich Steve. Nachdem du mich da rausgezogen hast, kannst du mich nennen, wie du willst. Danke.«


  »Ich sage meinen Töchtern, sie sollen dir einen Namen geben; sie wollen schon lange ein Schoßtier haben«, sagt Bill und ergreift die flachen Paddel. Das Boot setzt sich in Bewegung.


  »Ich steige hier aus, wenn dir das recht ist, Bill– ich laufe zurück zum College.«


  Mit gerunzelter Stirn starrt Bill mich an. »Du kannst nicht um diese Stunde von hier aus laufen, Junge, das sind Meilen und Meilen dahin zurück. Du warst ziemlich lang weggetreten. Tagsüber vielleicht, aber du würdest im Nu verschluckt werden. Und du hast keine Schuhe.«


  Ich blicke nach unten. Er hat recht. Da sind meine beiden großen Füße, angesetzt an meine mageren Beine. Aber Schuhe sind nicht das größte Problem. Ich kann doch unter Wasser nicht so weit abgetrieben worden sein. Vielleicht habe ich mir den Kopf angestoßen und das Bewusstsein verloren?


  »Spuck’s aus, Junge«, sagt Bill. »Du siehst aus wie eine Katze, die gleich ein Haarknäuel rauswürgt.«


  »Ich sage das an dieser Stelle immer, aber ich verstehe das nicht.«


  »Es ist leicht, beim Trinken ein, zwei Tage zu verlieren.«


  »Ich dachte, so viel hätte ich gar nicht getrunken.«


  Er lacht dröhnend. Über uns höre ich einen Vogel, den ich nicht wiedererkenne. Überhaupt sind die Geräusche anders als sonst, und mittlerweile sollten wir uns auch dem Wehr nähern, betrunkenen Studenten, missbilligend schnalzenden Bürgern. Aber ich höre nur das Plätschern des Wassers und Vögel. Und die Dunkelheit ist so dunkel, wie ich es noch nie gesehen habe. Hier kann man wirklich davon sprechen, im Dunkeln zu sein, so, wie man im Meer ist, darin eingetaucht, davon umgeben. Ob ich doch tot bin, und »Bill« ist der moderne Name für Charon, der mit meinem toten Ich über den Styx setzt? Tot zu sein ist in Ordnung, wenn es einem nichts ausmacht, nass zu sein. Aber es macht mir etwas aus. Und wenn ich diese kalte Feuchtigkeit spüre, dann befinde ich mich entweder noch in meinem Körper, oder meine Seele erleidet eine Art von Phantomschmerz, wie Amputierte. Aber das ist ein Problem der Reorganisation des Gehirns, nicht der Seele, also muss mein Gehirn noch funktionieren, es sei denn, Gehirn und Seele wären doch eins. Daraus muss ich schließen, dass ich entweder mit einem einzigen halb selbstmörderischen Sprung das Geist-Körper-Seele-Problem gelöst habe oder außerordentlich lebendig bin und mit einem archaisch aussehenden Mann in einem eigenartig aussehenden Stakkahn sitze und keine Ahnung habe, wo ich bin oder wohin wir fahren.


  »Fischst du oft Leute aus dem Wasser und zerrst sie in dein Boot, Bill?«


  »Nur die dummen«, sagt Bill, der das schwarze Brot kaut. »Hatte letztes Jahr schon einen Studenten. Fisch hab ich damals ausgeliefert und so. Schätze, Fisch zieht Gelehrte an wie Würmer die Fische.« Er lacht, ein heiseres Poltern. »Immerhin siehst du nicht so schlimm aus wie er. Der war ein Anblick– hab ihn mit dem Haken rausgezogen, und sein grünes Gewand hat an ihm geklebt. Wie vermoderndes Kraut war der. Und dann hat er sich über Marys Kochkünste beklagt.«


  »Mary ist deine Frau?«, frage ich, setze mich auf und hülle mich in seine Jacke.


  Er nickt. »Du lernst sie bald genug kennen. Sie wird nicht erfreut sein, dass sie ihr Abendessen teilen muss. Sie ist ein großes Mädchen, meine Mary. Riesig.« Wieder dieses polternde Lachen.


  Ich lehne mich zurück und schaue nach oben, wo ich Sterne entdecke, die ich nie zuvor gesehen habe. Ich wollte immer schon alle Sterne benennen können, ich dachte, damit könnte man großen Eindruck machen: Man lässt sich auf einer wohlüberlegt plazierten Picknickdecke nieder, deutet auf den Großen Bären oder was auch immer und legt dabei den Arm unauffällig um die kalten Schultern eines Mädchens.


  Mittlerweile hätten wir an irgendeiner menschlichen Ansiedlung vorbeikommen müssen, irgendwo, wo ich hinausspringen und ein Taxi zurück zum College kapern könnte. Es ist eines der Privilegien des Fellow-Daseins, dass man den Pförtner anrufen kann, damit er einem ein Taxi schickt– als wäre man eine Berühmtheit. Und das würde ich jetzt auch tun, nur sehe ich bloß Bills Laterne und das Schilfrohr, das sich am Ufer wiegt. Ich bin nicht an Schilfrohr gewöhnt, normalerweise sind überall manikürte Rasenflächen.


  Das Geräusch der Paddel im Wasser, gelegentliche Schreie von Eulen sowie Bills tröstliches Schweigen lassen allmählich meine Augen zufallen. Ich gestatte mir einzuschlafen.


  


  »Der schläft so fest wie Martha«, höre ich Bill flüstern, allerdings klingt Flüstern in seinem Fall eher wie ein Nebelhorn.


  »Wir können ihn nicht hierlassen, Bill«, sagt eine Frau, Mary vielleicht. »Er würde überfrieren.«


  »Ich hab ihn aus dem Fluss gezogen, Mary, er ist nicht der Fluss selber.« Seine Stimme ist sanft, liebevoll, und als ich höre, dass sie sich küssen, weiß ich nicht, was ich mit mir anfangen soll. Ich stemme mich hoch und strecke die Beine. Sie fühlen sich an, als wären die hinteren Oberschenkelmuskeln zu einem straffen Ball gerollt und dann vor und zurück über ein Tennisnetz geschlagen worden. Die Jacke, die Bill mir gegeben hat, ist durchweicht– ich muss eine Möglichkeit finden, sie ihm trocken zurückzugeben. Bill steht über mir am Ufer und strahlt mich an. Neben ihm steht eine hübsche Frau, sehr dünn, in einem grauen Kleid mit langem Rock und einem Schal um den Kopf. Bill streckt erneut die Hand aus.


  In Bills und Marys Haus riecht es nach Torf, dampfendem Tee und der heißen Suppe, die mir durch die Kehle läuft und mich ebenso wärmt wie das Feuer. Eine Zweiraumhütte nicht weit vom Fluss. Bills zwei kleine Töchter Rachel und Martha sitzen mir gegenüber am Holztisch. Martha schaut mich an, beinahe ohne zu blinzeln, das Kinn auf den Tisch gestützt. Rachel versucht sehr angestrengt, nicht zu gähnen.


  »In zehn Minuten geht es zurück ins Bett, ihr zwei«, sagt Mary in warnendem Ton und streicht ihnen die zerzausten Haare hinter die Ohren. Die Mädchen tragen lange Nachthemden, als würden sie zu einem Freilichtmuseum gehören. Genau genommen sieht hier alles aus wie in einem Museum. Vielleicht sind diese Leute ja das englische Äquivalent der Amish. Martha hält ein Holzpferdchen in der Hand; ein einziges Buch, die Bibel, liegt auf dem Tisch, beim Buch Hiob aufgeschlagen. Was für eine vergnügliche Bettlektüre. Die Schrift ist alt, richtig alt. Ich beuge mich vor, lege den Finger zwischen die Seiten und blättere nach vorn.


  »Warum schnüffelt er an der Bibel, Ma?«, fragt Rachel.


  Ich setze mich auf. Die Bibel hat nicht diesen Geruch, den alte Bücher normalerweise haben, sie riecht eher nach Baumwollhemden und Sägemehl. Das Papier ist ungleichmäßig. Das ist unzweifelhaft das älteste Buch, das ich je berührt habe, dabei wirkt es nur wenige Jahre alt. Nichts in diesem Raum sieht nach einundzwanzigstem Jahrhundert aus. Adrenalin schießt durch meinen Körper. Ich stehe auf und gehe im Raum auf und ab.


  »Er glaubt, er kann Gott riechen«, erwidert Martha und nickt, ohne zu blinzeln, wie eine Art Eulenkind.


  »Und wie würde Gott riechen?«, fragt Bill und nimmt Martha auf den Schoß. Der Rauch aus seiner Pfeife schlängelt sich wie ein zusätzlicher Bart um sein Kinn.


  »Das ist fast Blasphemie, Bill«, sagt Mary und versetzt ihm mit einem Brotlaib einen leichten Schlag auf den Kopf.


  »Klingt, als wär das Brot durch«, entgegnet Bill.


  »Ich glaube, Gott riecht nach Käse«, sagt Martha und leckt sich die Lippen. Bill lacht in ihre Haare.


  »Es tut mir leid«, sagt Mary zu mir, »sie weiß nicht, was sie da sagt.«


  »Sie beweist jedenfalls viel Fantasie«, sage ich. Da ist sie nicht die Einzige. Mein Herzschlag beschleunigt sich erneut. Was, wenn ich aus der Zeit gefallen bin? In der falschen Zeit bin, so wie ich ja auch am falschen Ort aufgewacht bin. Einfacher. Ich musste nicht einmal in ein anderes Flugzeug oder in einen anderen Zug steigen, die Spur auf der Autobahn wechseln oder mich unglaublich betrinken. Oder habe ich das doch getan? Vielleicht ist es das, vielleicht ist das des Rätsels Lösung. Ich träume, diesmal einen neuen Traum. Ich habe das nächtliche Grauen ausgetauscht. Den Traum eines anderen Trinkers übernommen. Meinen kann er gerne behalten.


  Bill sieht mich an und legt den Kopf schräg. »Schlafenszeit für euch, Fräulein«, sagt er, »bevor ihr euch noch mehr Ärger einhandelt.« Er hebt Martha über seine Schulter und trägt sie in den anderen Raum. Rachel schlurft über den Mattenbelag am Boden hinter ihnen her.


  Mary setzt sich in Bills Schaukelstuhl. Sie hebt einen Fuß auf den Schoß und zieht sich den Schuh aus. Im Lampenschein wirkt ihr Gesicht noch kantiger als ohnehin.


  Bill kommt zurück und lässt sich auf einen Stuhl fallen. »Also, was ist los, junger Gelehrter? Du siehst aus, als hättest du dein Lächeln im Fluss verloren.«


  »Kann ich dich etwas fragen, Bill?«


  »Du kannst es versuchen, vielleicht antworte ich sogar. Ich bin der Fisch, der das Geheimnis verschluckt hat.«


  »Geheimnisse bleiben einem in der Kehle stecken, nicht wahr?« Ich schiebe den Stuhl zurück und atme tief durch. Ich hatte den Atem angehalten. »Welches Jahr haben wir?«


  »Hast du dir den Kopf am Flussbett angeschlagen?«, fragt Mary.


  »1635, Junge, nicht früher, nicht später.«


  »Und es ist Oktober?«


  »Du musst länger unter Wasser gewesen sein, als ich dachte«, sagt Bill mit gerunzelter Stirn. »Welcher Monat sollte es sonst sein?«


  »Dann weiß ich wenigstens das.« Bill und Mary mustern mich besorgt. Bill wirft noch ein Holzscheit ins Feuer. Ich kann mich nicht im Jahr 1635 befinden. Das ist unmöglich. Ich stehe auf und stolpere durch den Raum, nehme Töpfe in die Hand und stelle sie wieder hin, lege die Handflächen an die kalten Wände des Cottages.


  Jemand spielt mir einen Streich. »Bist du das?«, schreie ich Bill an und schlage mit der Hand auf den Tisch, um festzustellen, ob ich wirklich hier bin. Meine Handfläche brennt, als hätte Dad mit Mums Guter Nachricht darauf geschlagen.


  »Setz dich«, sagt Bill und schnalzt mit der Zunge, als wollte er ein Tier beruhigen. »Atme tief durch. Du bist kein Kabeljau; du wirst an der Luft nicht ertrinken. Denk daran, wofür die Lunge da ist.«


  Mary packt mich an den Schultern und drückt mich sanft wieder auf den Stuhl.


  Ich hole gierig Luft, das Blut braust in meinen Ohren.


  Mary wirft Bill einen besorgten Blick zu. »Wie bist du im Fluss gelandet? Bist du überfallen worden? Hat man dich hineingeworfen?«


  Ich schüttele den Kopf. Mein Schädel fühlt sich an wie beim Schleudergang in der Collegewäscherei.


  Bill räuspert sich. »Du kannst es uns sagen, du bist hier sicher.« Er nickt, legt seine rauhe Hand auf meine.


  »Ich wurde nicht überfallen. Ich bin hineingefallen. Oder gesprungen. Ich bin mir nicht mehr sicher. Aber ich wollte es. Ich habe in letzter Zeit einiges erlebt, was mich sehr erschüttert hat.«


  Mary legt die Hand auf die Bibel und den Finger an die Lippen. Mit einem Nicken deutet sie auf die beiden Mädchen, die an der Tür stehen und sich kichernd an den Händen halten. »Was hab ich euch gesagt? Ab ins Bett.«


  Martha hängt sich an die Rückenlehne meines Stuhls. »Gute Nacht, Meister Gelehrter«, sagt sie, während ihre Schwester sie am Ärmel in den anderen Raum zieht. Bill lächelt, und ich weiß, dass er mir keinen Streich spielt. Ich weiß nicht, was hier vorgeht, aber er ist so echt wie die Erde und das Wasser.


  »Warum hätte man mich überfallen sollen?«, frage ich.


  Bill senkt die Stimme und vergewissert sich, dass die Mädchen außer Hörweite sind. »Hat in letzter Zeit ein paar Todesfälle gegeben. Ein Freund von mir, Luke, auch hier aus den Fens, tja, er wurde mit dem Gesicht nach unten im seichten Wasser gefunden. Ich hab den Stiefelabdruck auf seinem Rücken selbst gesehen, aber keiner wollte mir zuhören. Es hieß, ich mache Ärger.«


  »Und die übrigen Todesfälle?«


  »Bei einem hat sogar der Aufseher gesagt, er wäre verdächtig«, sagt Mary, faltet Wäsche zusammen und hängt sie auf den Wäscheständer am Feuer.


  »Was ist denn passiert?« Ich beuge mich vor und stütze die Ellbogen auf. Ich möchte mehr darüber erfahren, aber meine Lider sind fest entschlossen zuzufallen.


  »Du brauchst Schlaf, Junge«, sagt Bill. »Noch mehr von diesem Gerede, und du bekommst Alpträume.«


  »Daran bin ich gewöhnt.« Ich versuche aufzustehen, aber meine Beine fühlen sich an, als wären sie durch Fruchtgummibänder ersetzt worden.


  Bill holt Decken aus einem Wandschrank und macht mir auf der Riedmatte am Feuer ein Bett. »Morgen geht es dir wieder gut. Ich wecke dich früh und bringe dich dahin zurück, wo du hingehörst, zu den anderen Guck-in-die-Lufts.« Er stellt den Funkenschutz vors Feuer. »Wollen doch nicht, dass du auch noch verbrennst, Junge. Das wäre wirklich Pech.« Er klopft mir auf die Schulter, nimmt Marys Hand und geht mit ihr ins andere Zimmer. Das will ich auch: ein langes Leben mit einer Frau, die ich liebe, verbringen. Ich spüre immer noch Lanas kalte Hand in meiner und sehe ihr Gesicht vor mir, als ich auf ihre Fingerspitzen blies.


  Ich lege mich hin und ziehe mir die Decke bis unter die Nase. Über mir an der Zimmerdecke kämpfen Feuerschatten. Mein Puls ist immer noch hoch, er jagt sich selbst hinterher. Ich glaube nicht, dass mir schon einmal so kalt war oder dass ich schon einmal solche Angst hatte. Ich bin im siebzehnten Jahrhundert. Im siebzehnten Jahrhundert. Politische und religiöse Umwälzungen. Aufklärung. Hexenverbrennungen. Ich könnte als Hexe verbrannt werden, wenn ich jemandem von alledem erzähle. Oder eingewiesen werden in der Gegenwart, in meiner Gegenwart, nicht dieser, obwohl es meine Gegenwart sein muss, da ich mich ja darin befinde, und das andere ist meine Zukunft, obwohl ich in der Vergangenheit dort war und nun vielleicht nicht mehr dorthin zurückkann. Scheiße, ich muss schlafen.


  Ich setze mich auf, die Decke rutscht herab. Vielleicht hat das mit Hexen oder etwas Ähnlichem zu tun– wenn ich von einer Zeit in eine andere hüpfen kann, dann können andere das auch. Vielleicht eine Hexe, vielleicht jemand, den sie Hexe nennen würden. Ich lege mich wieder hin und fühle mich, als stünde ich am Rand meines eigenen Lebens.


  
    [home]
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    Eine Flasche Roter und ein Donut

  


  Jane vergewissert sich, dass der Spiegel beschlagen ist, dann knöpft sie ihre Bluse auf. Sie entfernt die Sicherheitsnadel, packt das Ende der elastischen Binde, wobei sie überallhin schaut, nur nicht auf ihre Brust, und wickelt die Binde ab, bis sie in einer langen Spirale auf dem Badezimmerboden liegt. Die Schmerzen kehren sofort zurück, als würde jemand durch ihren Rücken hindurchgreifen und von innen an ihrer Brusthaut zerren. Sie schließt die Augen, steigt in die Badewanne und lässt sich vom zu heißen Wasser ablenken. Sie sinkt so tief hinein, bis der Schaum ihren Rumpf vollständig bedeckt– wie ein Kabeljau in Salzkruste–, dann öffnet sie die Augen. Auf dem Badewannentablett befinden sich ein Notizbuch, eine Flasche Merlot mit einem Donut um den Hals, ein Roman, der am Hof von Mary Tudor spielt, Notizen zu Killigan und jedem, den sie in den nächsten Tagen befragen muss, und eine Kerze, die angeblich nach Crème brulée riecht, sie aber stattdessen an den Gestank von Kondomen erinnert.


  Der Tag, so hofft sie, wird durch den Überlauf der Badewanne, die sie wieder einmal zu voll hat laufen lassen, abfließen, zusammen mit dem Bild von Rhys in seinem Grab mit der Maske auf dem kleinen Gesicht. Das und Stephen Killigan, wie er mit den Fingerbeeren die Maske zeichnet. Was, wenn sie es von Anfang an falsch angegangen hat und Killigan schuldig war? Sie hat an dem Abend, an dem er sie gefunden haben will, nicht einmal seine Wohnung durchsucht. Zwei Fälle, die durch eine steinerne Maske verknüpft sind, und nichts ergibt Sinn.


  Ihre Stirn fühlt sich an, als wäre sie mit Nägeln gefüllt und jemand hielte einen gigantischen Magneten dagegen. Sie gießt Wein in »das Glas, in das eine ganze Flasche passt«. Sean hat es ihr zu Weihnachten geschenkt, zwei Tage ehe sie von Lyndsi erfuhr. Lyndsi. Das ist das Schlimmste daran– dass er sie wegen einer Frau verlassen hat, die ihren Namen mit einem i am Ende schreibt und ein Herz statt eines i-Punkts malt. Und zwei Brüste hat, nicht nur eine. Das i ist also doch nicht das Schlimmste daran. Sie trinkt in großen Schlucken vom Wein, bis sie spürt, wie er die Schmerzen in ihrem Kopf umspült und die Nägel fortstupst.


  Sie wirft das Notizbuch an die andere Seite des Badezimmers, nimmt den Roman und lässt sich von den Worten anderswohin versetzen. In vier Stunden muss sie arbeiten. Sie schließt die Augen. Das Buch taucht ins Wasser.


  
    [home]
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    Die Säulen des Salomo

  


  Der Mann aus den Fens ist wieder da. Er steht über Killigan und rubbelt sich die wenigen Haare, die er auf dem Kopf hat. Mit einer Hand auf dem Rücken stochert er in der Glut. Dann hockt er sich mühsam hin und zieht Stephen die Decke, die er im Schlaf von sich gestrampelt hat, wieder bis über die Schultern. Das Feuer lodert neu auf.


  Meine linke Hand schmerzt, weil ich mich so verkrampft am Fenster festhalte. Meine andere ist zur Faust geballt. Ich muss mir die Nägel schneiden: Sie graben runde Klammern in meine Handfläche. Ich weiß nicht, warum ich so angespannt bin. Es muss am Wetter liegen, und an der Feuchtigkeit dieses Moorlochs. Aber da ist zudem der Umstand, dass ich mich irgendwie vergewaltigt fühle. Es fühlt sich gut an und zugleich schlecht. Es geschehen Dinge, die nicht einmal ich verstehe, und ich könnte singen. Wie hat Stephen Killigan denselben Zeitstrom gefunden wie ich? Er scheint noch keinerlei Kontrolle darüber zu haben. Es gibt nicht viele andere, mit denen ich darüber sprechen kann, und die, mit denen ich es konnte, haben sich vor langer Zeit von mir abgewandt.


  Ich will ihm nahe kommen. Damit ich weiß, wie ich ihn am besten schlagen kann. Attackiere immer diejenigen, die deinem Feind am nächsten stehen, das weiß jeder. Killigan ist in dasselbe Jahr eingetreten, in dem ich herumpfusche. Und nicht einmal ich wusste, dass das möglich ist. Es könnte natürlich Zufall sein. Aber das erscheint mir unwahrscheinlich. Ich gestehe nicht gerne ein, etwas nicht zu wissen, aber es ist wichtig, sich selbst gegenüber aufrichtig zu sein, und sei es auch nur, um die anderen besser belügen zu können.


  Ich trete vom Fenster zurück, gehe um die Hütte herum an die Seite und wickele die Schnur um mein Notizbuch ab. Das Auge der Taschenlampe wird schwächer, aber es kann die Seiten immer noch finster anblicken. Sie sind mit Tinte, Tee und Blut befleckt.


  Zwei verschiedene Handschriften: Roberts und meine. Roberts hat sich kaum verändert seit Oxford, allerdings hat die Verspieltheit seiner Schnörkel abgenommen, und er kritzelt keine Lilien mehr an den Rand. Ich erinnere mich daran. An die Nacht nach dem letzten Experiment. Ich gehe durch den Raum zum Fenster mit dem Mittelpfosten, stehe dort mit verschränkten Armen und blicke hinaus über den Hof auf die Bibliothek des Balliol College. Die Fenster sind dunkel. Farbiges Glas ohne Licht ist wie eine schöne Stimme, deren Kehle durchgeschnitten ist. Robert sollte unterdessen hier sein. Er sollte über die Steinplatten unter mir gehen, in diesem stolzierenden Gang, den er sich zur gleichen Zeit zugelegt hat wie seine zitronenfarbenen Anzüge. Ich habe ihn für elf hierher bestellt, und er hat mir keine Nachricht zukommen lassen. Ich habe ihn seit gestern Nacht nicht mehr gesehen, nicht einmal beim formellen Abendessen, bei dem er sich üblicherweise daran ergötzt, den ältesten Margaux des College zu kippen, und auch nicht in der Bibliothek, als er an der Reihe war, das Gähnen und die heimlichen Liebeleien der Studenten zu beaufsichtigen, bis ein dauerhafter Ersatz für Peter, den in Verruf geratenen Bibliothekar, gefunden ist, vom Leben zum Tode befördert durch einen Dieb, der, als man ihn auf frischer Tat ertappte, zum Mörder wurde, wie die Polizei glaubt. Wir wissen es besser.


  Erneut lese ich den Vertrag durch. »Die in den beigefügten Dokumenten beschriebenen Experimente dürfen mit niemandem besprochen und niemandem enthüllt werden.«


  Schritte auf der Treppe. Roberts absichtlich langsame Schritte. Er will mir demonstrieren, dass der gestrige Abend ihn gänzlich unbeeindruckt gelassen hat. Mit jedem schweren Schritt schreit er sein Leugnen heraus wie ein Kind, das mit schlafschweren Lidern erklärt, es sei nicht müde.


  Die Tür öffnet sich.


  »Du bist zu spät«, bemerke ich.


  Robert zieht den Mantel aus und wirft ihn über meinen dunkelroten Ohrensessel.


  »Wo bist du gewesen?«, frage ich ihn und kratze mit dem Zinken einer Gabel den Schmutz der vergangenen Nacht unter meinen Nägeln hervor.


  »Wenn ich dich nicht besser kennte, würde ich sagen, du hast mich vermisst, Jackamore«, erwidert er. Trotz seines großspurigen Gehabes ist er bleich, seine Augen sind blutunterlaufen, und seine Stimme klingt nicht so durchdringend wie üblich.


  »Ich würde dich vermissen, Robert, wenn du nicht mehr hier wärst. Und wäre es auch nur um der Unterhaltung willen, die du mir bereitest. Du bist der Narr an sich. Der follis, der Windbeutel. Der Anschein, den du dir gibst, ist amüsant und hält die meisten Menschen zum Narren. Nicht mich. Ich weiß, wer du bist. Du hast es mir gestern Nacht gezeigt.«


  Robert hält meinem Blick stand. Dann öffnet er seine Aktentasche und blättert die Papiere durch.


  »Du hast meine Frage nicht beantwortet«, fahre ich fort.


  »Ich kann mich nicht mehr erinnern, was es war«, sagt er und wirft die Haare nach hinten. »Lass mich raten. Du willst wissen, woher ich meine Schuhe beziehe?«


  Ich klopfe mit dem Fuß auf den türkischen Teppich.


  »Schon gut, schon gut. Ich habe mein Alibi aufpoliert.«


  »Ist das einer deiner schrecklichen Euphemismen? Nein, sag nichts; natürlich ist es so. Ich schätze, deine Schwester hat sich wieder gemeldet?«


  Robert nickt.


  »Du solltest dich glücklich schätzen, dass du eine solche Schwester hast. Schön und intelligent. Eine gefährliche Kombination, aber eine gute. Sie würde nicht gleich zusammenbrechen, so wie du. Du könntest sie nicht einmal dann retten, wenn sie im Fluss ertränke. Es ist ein Glück, dass ich dort war, nicht wahr?«


  Robert reibt sich die Stirn. »Jackamore, geht dir das überhaupt nicht nahe? Du bist vor meinen Augen verschwunden.« Er kommt näher, bis wir dicht vor meinem Bücherregal stehen. »Du warst nicht immer so«, sagt Robert und breitet einladend die Arme aus.


  Ich schlage sie fort. Sein Handrücken prallt gegen ein gebundenes Buch. Seine Schultern sacken herab.


  »Es muss frustrierend für dich sein, dass du mir nicht folgen kannst«, sage ich. »Dass du, sosehr du dich auch abmühst, die Augen zusammenkneifst und bis hundert zählst, zu Gott betest oder es dir bei hundert Sternschnuppen wünschst, niemals durch die Zeit wirst reisen können.«


  Roberts Mund zuckt. »Angesichts dessen, was du mit deiner Fähigkeit anfängst, möchte ich es auch nicht.«


  »Robert, du hast eine erstaunliche Gabe, dich selbst zu belügen. Noch etwas, was du mit deiner Schwester gemein hast. Zwillinge sind etwas Beängstigendes. Du siehst die Dinge so schwarz-weiß; so wirst du nie ein Ästhetiker werden. Schau.«


  Ich hole meinen neuen Zauberkasten vom obersten Regal, der in einen blauen Seidenschal gehüllt ist. Ich habe den Kasten dem Mann gestohlen, der ihn Dickens gestohlen hatte– das hat er mir jedenfalls erzählt, aber wer traut schon dem Wort eines Diebes? In dem mit rotem Samt ausgeschlagenen Kasten aus der Mitte des neunzehnten Jahrhunderts befindet sich innen im Deckel ein Spiegel, in dem ich sehe, wie Robert den Hals reckt, um einen Blick in den Kasten werfen zu können. Er enthält die üblichen Utensilien aus Buchsbaumholz: eine Trick-Geldbörse, ein Bellachini-Kästchen, einen Kugelhammer aus Metall, einen Schnellen Gesandten und den Gegenstand, nach dem ich gesucht habe.


  »Deine Vorstellung von der Zeit gründet darauf, wie sie zu sein scheint. Nicht darauf, wie sie ist. Das Gleiche gilt für die meisten Zauberkunststücke. Und die einfachsten Illusionen sind häufig die wirksamsten.« Ich löse zwei vereinte Holzstäbe aus ihrem gepolsterten Fach und sage: »Dies sind die Säulen des Salomo, anderswo auch die unzertrennlichen Hölzer genannt. Pass auf.«


  Robert beobachtet, wie ich die beiden Stäbe hochhalte. Gut zwei Zentimeter unterhalb der Spitzen beider Stäbe ragt an den Außenseiten je ein Stück Schnur heraus. Ich ziehe an der einen Schnur, und die Schnur am anderen Stab wird kürzer; ich ziehe an der anderen, und die erste wird kürzer.


  »Die Schnur wird hindurchgezogen, aber was geschieht, wenn ich dies tue?« Geschmeidig lasse ich ein Messer aus dem Ärmel in meine Hand gleiten.


  Robert zuckt zurück und umklammert die Schreibtischkante.


  Ich lecke über die Längsseite des Messers und halte es oben zwischen die beiden Stäbe. Dann lasse ich es herabfallen, so dass es zwischen den beiden Holzstäben hindurchschneidet. Die Stäbe fallen auseinander auf meine flache Hand. An der Innenseite der Stäbe ragen Schnurstummel heraus, scheinbar durchtrennt. »Siehst du, wie das Messer die Schnur durchschnitten hat?«


  Robert zieht eine Augenbraue hoch, tritt aber näher.


  »Also, wie ist es möglich«, fahre ich fort, »dies zu tun?« Ich zupfe sachte am Schnurende an der Außenseite des einen Stabs, und das Schnurende an der Außenseite des anderen Stabs wird näher ans Holz herangezogen.


  »Das ist einfach«, sagt Robert und stützt den Ellbogen auf den Kaminsims. »Die Schnur verlief nie von einer Spitze zur anderen; es sieht nur so aus, weil sie so dicht nebeneinander sind. Sie verläuft von oben nach unten und auf der anderen Seite wieder hoch.«


  »Korrekt, Robert. Nimm an, dir sei der goldene Fleißstern des Zauberers verliehen.«


  »Warum zeigst du mir das?«


  Ich hole mein Notizbuch hervor und zeichne drei Skizzen: eine von den Stäben dicht nebeneinander– Kopf an Kopf, Fuß an Fuß–, die zweite von den Stäben nach dem Schnitt, und die dritte zeigt, wie es funktioniert: eine Röntgenaufnahme, bei der die Schnur durchs Innere der Stäbe verläuft.


  Die Hände in den Taschen, schlendert Robert zu den Spirituosen, die auf meinem Aktenschrank aufgereiht stehen, und wählt eine vertraute Marke aus. »Hilf mir auf die Sprünge, Jackamore. Was genau hat das mit Zeit zu tun?«


  »Muss ich das wirklich erklären?« Ich löse ein Fingerglied aus dem Studienskelett, das an einem Haken von der Decke hängt, und deute damit auf die Skizzen. »Du meinst, die Zeit sei linear; die Geschichte sei eine Kette von Ereignissen, die wie die beiden Stäbe aneinandergedrückt sind, und wir würden wie die Schnur in Bild eins durch die Geschichte gezogen, bis das Ende unserer Schnur erreicht ist.« Ich stecke den Fingerknochen in Roberts Whiskey Sour und rühre um. »Keine Ursache, Robert.«


  Er blickt finster.


  »Dies ist jedoch nicht die Realität. Aber weil du glaubst, es sei die Realität, kannst du gebrochen werden.« Ich lege ihm kurz die Hand auf die Schulter, und er blickt zu mir auf. Ich entferne mich von ihm.


  »Es ist wahr, dass die Geschichte von denen zusammengehalten wird, die sie erleben, sonst könnte man sie mit einer Partie Mikado ohne Spieler vergleichen statt mit den Säulen des Salomo, womit man sich auf traditionelles alchimistisches Gedankengut bezieht, dem zufolge man, wenn man zwischen den Säulen hindurchgeht, ein unbekanntes Reich betritt, das zur Erleuchtung führen kann. Die Realität ist, dass Menschen sich, wenn sie es zulassen, an alles anpassen können. Nur wenn sie in irgendeiner bestimmten Anpassung stecken bleiben, sind sie nicht mehr in der Lage, die Welt zu erfahren. Das Konzept einer fixen Realität und Persönlichkeit ist ein Konstrukt von dir, und ein allzu starker Glaube an das, was du konstruiert hast, führt zu Fundamentalismus und Mangel an Klarheit. Wenn du akzeptieren könntest, dass das Leben chaotisch ist, aufhören könntest, an die Märchen von Ordnung zu glauben, und erkennen könntest, dass deine Schnur sich in der Zeit abwärts, im Kreis und durch sie hindurchschlängeln kann, gleichgültig, wie die Säulen fallen, dann wärst du ein viel weiserer Mann anstatt einfach nur ein bedauernswerter Wirrkopf.«


  Robert holt ein Foto aus der Tasche und berührt es sanft, zeichnet eine ovale Form nach. Ein Gesicht? Wahrscheinlich tröstet er sich mit einer seiner Studentinnen. Das hält ihn hier fest. Sie haben überhaupt nicht gehört, was ich gesagt habe. Die gesamte Vergangenheit als Spielfeld, und sie wollen an der Gegenwart festhalten.


  »Du enttäuschst mich. Du…«– ich deute auf Robert– »wirst von deinen Bindungen, deiner Loyalität und Gewöhnlichkeit zurückgehalten. Du bist meine Zeit nicht wert.«


  »Lass uns in Ruhe, Jack«, entgegnet Robert.


  »Du solltest vor mir auf den Knien liegen und mir dafür danken, dass ich dir zeige, was real ist. Wenn du dich einmal lange genug von deiner Schwester und den Betten deiner Studentinnen lösen könntest, dann könntest du alles haben, was du begehrst. Was würdest du mit der Geschichte anfangen, wenn sie sich vor dir auf den Rasen legte? Das ist es, was einen Mann charakterisiert.«


  Langsam kommt Robert auf mich zu. »Was du tust, ist nicht richtig, Jackamore.«


  »Es gibt kein richtig, und es gibt keine Rechte, Robert Sachs. Genau das ist der springende Punkt. Es macht mich traurig, dass du zu dumm bist, um das zu verstehen. Vielleicht sollte ich lieber mit deiner Schwester sprechen.«


  Er packt mich am Hemd und drängt mich rückwärts gegen die Tür. Die Säulen des Salomo fallen zu Boden; Karten fliegen aus meinen Ärmeln.


  Robert umklammert meine Kehle. Drückt zu. Sein Gesicht verzerrt sich.


  Die Ränder meines Gesichtsfelds sind schwarz und verschwommen wie bei einem Stummfilm. Ich ziehe lachend an seinen Handgelenken. Das Lachen klingt abgewürgt und zischend. »Ich habe dir doch gesagt, dass du fähig zum Mord bist, Robert. Jeder ist das. Es ist nur eine Frage des richtigen Auslösers.«


  Sein Griff verlagert sich, und ich ergreife die Gelegenheit, einen seiner Finger von meinem Hals zu lösen und zurückzubiegen. Er heult auf. Ich stelle mir vor, wie ich ihm seinen Finger in einem Cocktailglas reiche. Ich stoße ihn fort und greife in meinen Zauberkasten, schwinge den Kugelhammer in einem weiten Bogen und treffe ihn damit wuchtig an der Halsseite. Roberts Mund klappt auf; seine Augen schließen sich. Er schwankt ein Mal, dann kippt er um wie ein stämmiger Baum und fegt im Fallen mit den Armen Bücher vom Regal.


  Ich stehe über dem bewusstlosen Robert. Es gibt immer unerwünschte Nebenwirkungen, wenn man an die Grenzen der Erfahrung geht. Das ist natürlich bedauerlich. Allerdings nicht lange: Es gibt so viel zu tun. Es liegt eine köstliche Ironie darin, dass die einzige Möglichkeit, wie auf einem Seil durch die Zeit zu tanzen, von dem Wissen abhängt, dass es kein Seil gibt, kein Sicherheitsnetz, keinen Zirkus. Es gibt Menschen, die wissen, wie man den Spalten im Gehweg ausweicht, und genau mit diesen Menschen will ich sprechen. Bei diesem Thema bin ich sehr eloquent. Ich sollte das alles niederschreiben.


  Ich hole mein Notizbuch wieder hervor und schreibe, und meine Schrift ist so dicht, geschmeidig und elegant wie eh und je.


  


  Meine Taschenlampe verschließt das Auge vor dem, was auf dem Blatt steht. Ich schüttele sie, doch sie gibt ebenso leicht auf wie Robert. Jene Ereignisse fanden vor dreißig Jahren statt. Neunundzwanzig von diesen Jahren hatte ich ihn nicht gesehen, bis er kam und mich um Hilfe anflehte. Er hat meine Hilfe nicht verdient, aber die verdient ohnehin niemand. Nun ist mir kalt hier im Nebel des siebzehnten Jahrhunderts. Die Erinnerung an jene Zeit des Experimentierens hat meine Brust mit der begütigenden Wärme der Nostalgie erfüllt, doch dem folgt, wie so häufig, ein Stoß in die Rippen durch den kalten Finger der Realität. Es ist so ähnlich, als würde man auf sich selbst urinieren: Zuerst ist es warm, doch dann folgen das Frösteln und die Verärgerung.


  Ich gehe wieder ans Fenster. Der Mann aus den Fens ist fort und hat seine Laterne dagelassen, die Gespenster an die Wände um Stephen wirft.


  Stephen streckt einen Arm über den Kopf wie eine Katze. Seine Atmung geht so langsam wie ein Seufzer. Er ist nicht zusammengebrochen– er passt sich an, sogar im Schlaf. Ich weiß nicht, wie er hierhergekommen ist, ob er mir folgt, aber ich werde ihn belohnen. Ich werde ihm eine weitere Gelegenheit geben, sich von seinen Fesseln zu befreien und Weisheit zu erlangen.


  Pfeifend gehe ich am schlammigen Ufer des Flusses entlang. Ich brauche das vierte Opfer, um das Ensemble zu vervollständigen. Und er muss derjenige sein, der es auswählt. Dieses werde ich selbst töten. Ich habe das verdient nach allem, was ich für andere getan habe.


  Zurück in die Stadt, wo ich eine Muse zu exhumieren und erneut zu begraben habe.
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    Scio me nihil scire

  


  Hana Barinder reicht ihren vorläufigen Bericht herüber. Immerhin besitzt sie den Anstand, verlegen zu wirken.


  »Du weißt es nicht. Das ist das Ergebnis nach einer ganzen Nacht voller Untersuchungen. Dass du es nicht weißt.«


  Hana blickt nicht hoch. Sie ordnet ihre Scheren, Skalpelle und Hämmer neu– völlig grundlos, soweit Jane sehen kann. Dann nimmt Hana ein Blatt Papier und faltet die Ecken. Rechtsmediziner sind ein seltsamer Menschenschlag. Das muss ausgerechnet sie sagen, die sie selbst mit Leichen und Tod zu tun hat.


  »Sieh mich an, Hana. Ich muss irgendetwas mitnehmen. Irgendetwas. Ein Gerücht; einen Schnipsel; die zarte Andeutung einer Andeutung, dass wir irgendetwas haben, worauf wir aufbauen können, damit ich mich nicht wie ein Arschloch fühle, wenn ich neben Rhys’ Eltern sitze.«


  Hana hält die Rippenschere in die Höhe.


  »Ich hoffe, die willst du nicht bei mir einsetzen.«


  »Erst wenn du tot bist«, erwidert Hana.


  »Und wann ist das?«


  »Jeden Augenblick, wenn du weiter so rüde bist. Tut mir leid, Jane, aber ich tue, was ich kann. Das sind die Fakten: Rhys’ Leiche wurde vor mindestens einem Jahr vergraben, an der Stelle, an der er gefunden wurde. Das gesamte Verwesungsbild stützt das: Das Gewebe hat sich beinahe vollständig aufgelöst, so dass er schon fast skelettiert ist; die von seiner Leiche freigesetzten Chemikalien haben die Fauna in dem Bereich geschädigt; unter Berücksichtigung der durchschnittlichen Temperatur in der Gegend sowie des Umstands, dass er in Erde begraben war, dauert es länger, bis die Leiche verwest. Es ist alles stimmig. Selbst wenn seine Leiche in der heißesten Wüste der Welt in der Sonne gelegen hätte, hätte die Skelettierung immer noch mindestens zwanzig Tage gedauert. Er kann unmöglich gestern noch lebendig gewesen sein.«


  »Aber das war er.«


  »So scheint es.«


  »Und die DNA-Ergebnisse bestätigen, dass es Rhys ist.«


  Hana nickt bedächtig.


  »Und es gibt nichts, was man mit der Leiche machen könnte, um den Verwesungsprozess zu beschleunigen? Kein… ich weiß auch nicht… keine Säure oder so was?«


  »Nicht, dass ich wüsste. Kein Tier, kein chemischer oder biologischer Prozess, den ich kenne, kann bewirken, dass die Leiche noch Überreste von Bändern und Gewebe aufweist und die beginnende Knochenverwesung der einer seit einem Jahr begrabenen Leiche entspricht. Das Einzige, was mir da einfällt, ist die Zeit.« Sie reibt sich die Augen, beugt sich übers Waschbecken und spritzt sich Wasser ins Gesicht. »Aber ich suche weiter.« Sie gähnt, ihr Gesicht verschwindet hinter Kinn und weit aufgesperrtem Mund. Sie hat die ganze Nacht hier verbracht.


  Jane merkt, wie sie sich erweichen lässt. Es ist nicht Hanas Schuld, dass das alles keinen Sinn ergibt.


  »Was ist mit der Maske? Gibt’s da irgendwas?«


  »Wir haben DNA-Spuren im Bereich um die Augen gefunden, als habe jemand sie an den Augenlöchern gehalten. Bis jetzt noch kein Treffer. Aber bei dem Teddy ist es genauso, am Ohr. Das einzig Interessante ist, dass diese DNA schon mehrfach aufgetaucht ist, zum einen auf der Spieluhr, aber auch bei anderen Fällen in Cambridge und anderen großen und kleinen Städten. Bisher nicht identifiziert, aber immer da in Form eines Fingerabdrucks, einer Haarsträhne, eines wohlüberlegt gesetzten Bluttupfers.«


  »Als wollte da jemand, dass wir ihn finden.«


  »Oder ihm Anerkennung zollen.«


  »Ihm?«


  »Durch DNA-Untersuchungen aus früheren Proben glauben wir, dass sie von einem Mann stammt, der die Nacht dem Tag vorzieht.«


  »Sonst noch irgendwelche genetische Zauberei oder Kaffeesatzleserei?«


  »Du weißt doch…«


  »Dass das umstritten sein kann. Ja. Fahr fort.«


  Hana nimmt einen Ausdruck zur Hand. »Okay. Das Period3-Gen, das man mit Menschen in Verbindung bringt, die Nachteulen sind, ist vorhanden. Und das Genprofil weist ein Gen auf dem X-Chromosom auf, das für das Monoaminooxidase-Enzym codiert, das mit der Suche nach Nervenkitzel und Erregung verknüpft wird. Aber die Forschung auf diesem Gebiet steht noch ganz am Anfang.«


  »Also wissen wir nicht, wer er ist, warum er bei Verbrechen zugegen ist oder ob irgendwas von diesem Genetikzeug überhaupt etwas taugt.«


  »Und wir haben keine Ahnung, wie Rhys in diesen Zustand gekommen ist.«


  Jane zittert und steckt die Hände in die Taschen. »Kalt hier drin, oder?«


  Hana reicht Jane eine Origamiblume. »Eigentlich nicht.«


  
    [home]
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    Der Hauptentwässerungsbezirk der Fens

  


  Ich schlage die Augen auf und rechne mit dem Anblick der feuchten Wände meiner Collegewohnung. Stattdessen prasselt und knistert wenige Zentimeter von meinem Gesicht entfernt ein Feuer unter einem Topf. Kopfschmerzen nagen mir an den Schläfen; ich habe Magenkrämpfe. Ich habe keine Ahnung, wo ich bin. Als ich mich aufsetze, erblicke ich ein kleines Mädchen in einem Leinennachthemd. Sie sitzt einen Meter von mir entfernt, mustert mich und stupst meine tätowierte Schulter mit einem kalten Schürhaken an. Und jetzt erinnere ich mich. Ich bin anderswann. Ich bin in einer fremden Zeit aufgewacht.


  Ich muss würgen, Galle steigt mir in die Kehle. Am Tisch sitzt ein Mann und raucht eine Pfeife. Erinnerungen rutschen an ihren Platz: Er hat mich aus dem Fluss gefischt. Wie bin ich in den Fluss gekommen? Ich wollte im Fluss sein.


  Ich halte mich an die Flammen, die an meinem Ellbogen züngeln. Das Feuer-Tattoo gemahnt mich, wie Feuer zu sein, den Brennstoff zu nutzen, der um mich herum ist, zu lodern und nicht gütig zu sein. Nun geschehen erneut Dinge um mich herum, geschehen mir, und ich ertrinke.


  Ich springe auf. Der Mann kommt zu mir. Bill. Er wirft mir ein Bündel Kleider zu. »Zieh dir was Anständiges an, Junge, deine eigenen Sachen triefen noch immer.« Er pafft mir Rauch ins Gesicht. Ich huste, und er grinst mich an, wobei er mir einen toten Schneidezahn präsentiert. »Du lebst also. Mary hatte Angst, dass du über Nacht an der Flusspest sterben könntest. Aber ich habe ihr gesagt, dass du zäh wie fünf Seile bist.«


  Mary reicht mir einen Humpen Bier und eine Schale mit einer schmutzig-weißen Pampe. »Ich wette, du bist noch nie so früh aufgestanden. Du solltest die Fens mal bei Sonnenaufgang sehen«, sagt sie. »Schöner als jedes noble Haus.«


  Der Porridge besänftigt meine wunde Kehle und lässt mir den Schweiß unter den Achseln ausbrechen.


  »Bist du dann bereit?«, fragt Bill.


  »Bereit wozu?«


  »Ich fahre dich nach Hause. Du gehst zurück dahin, wo du hingehörst.«


  »Das bezweifle ich.« Ich zieh seinen groben Kasack an. Die Ärmel enden gut zehn Zentimeter oberhalb meiner Handgelenke.


  


  Als wir ins Boot steigen, ist die Sonne kaum aufgegangen. Ich nehme die Paddel und beginne zu rudern.


  »Na gut, Junge. Sag mir Bescheid, wenn ich übernehmen soll.«


  »Wie du wahrscheinlich siehst, bin ich fünfunddreißig. Und kein Junge.«


  »Tja, ich bin vierzig, richtig? Und für mich siehst du wie ein Junge aus.« Er lacht, seine wettergegerbte Haut wirkt wund. Er bricht das Brot durch, das Mary im Boot verstaut hat, ehe wir losfuhren. »Sie hat dir auch ein Ei mitgegeben. Du Glückskind.«


  »Du kannst es haben«, sage ich und bedauere es sofort, denn er sieht aus, als hätte ich ihn geschlagen.


  Ich steuere uns übers Wasser, sehe mir die Landschaft an und versuche, etwas Solides zu finden, woran ich mich festhalten kann. Das Wasser bedeckt alles, verhüllt die Erde. »Mir war bis jetzt gar nicht klar, wie umwerfend die Fens sind.«


  »Umwerfend heißt gut, ja?«


  »Mehr als gut. Schau sie dir an. Sie nehmen das Licht und werfen es zum Himmel zurück.«


  »Aber nicht mehr lange, wenn der König seinen Willen bekommt.« Er blickt sich um, als hätte er Sorge, dass jemand aus dem Ried gestapft kommt und ihn wegen irgendeines Verrats verhaftet.


  »Wie meinst du das?« Etwa vor einer Woche las ich in der Evening News einen Artikel über die Trockenlegung der Fens. Die Environment Agency plant, die Fens wieder zu fluten, und Farmer protestieren dagegen, woraufhin der Vorwurf erhoben wurde, dass Farmer Veränderungen immer ablehnen.


  »Bist du schon wieder begriffsstutzig, Junge? Reden die da denn nur über Wolken, wo du herkommst? Aber wahrscheinlich darf man euch das nicht übelnehmen; schließlich werdet ihr mit Papier statt Milch aufgezogen.«


  »Entschuldige, ich weiß, dass sie die Fens trockenlegen, um mehr Geld zu verdienen.« Ein anderes Boot kommt uns entgegen.


  »Geld an uns zu verdienen schon eher. Das ist Gemeindeland; wir sind darauf angewiesen. Die sagen, dass wir dann mehr verdienen, dass stattdessen ja Getreide wachsen würde, und Geld würde fließen, und dass das Wasser der Fens verseucht ist und uns und die ganze Stadt krank macht. Aber denen fällt das Lügen so leicht wie das Pissen.«


  »Wer sind ›die‹?«


  Er schiebt das Kinn vor; seine Barthaare glitzern weiß. »Die Schranzen des Königs, Killigrew und seine Freunde. Die füllen sich dabei doch nur das Säckel.«


  Ich starre ins Wasser. Wasserpflanzen bewegen sich wie schlanke grüne Glieder. Feste Schatten gleiten und schießen zwischen ihnen dahin. Unter der Oberfläche gibt es eine sehr lebendige Parallelwelt. »Wird das alles verschwinden?«, frage ich und winke mit dem Paddel übers Wasser.


  »Wenn es klappt.« Bill kaut noch etwas Brot. Seine Augen wirken so feucht, dass man sie ebenfalls entwässern könnte.


  »In einem kommenden Jahrhundert wird die Obrigkeit die Fens wieder fluten lassen.«


  »Das weißt du also, ja?«


  »So sicher, wie ich jetzt hier sitze.«


  »Du bist wirklich ein komischer Kauz.«


  Der Mann im anderen Boot winkt. Ich winke zurück, und Bill dreht sich um, hebt die Hand und winkt den anderen heran. »Weiß nicht, wer das ist«, sagt er. »Normalerweise kenne ich hier draußen alle.«


  Unser Boot schaukelt sanft, als das andere sich nähert. Es wird von einem Mann gerudert, der seinen schwarzen Umhang wie einen Müllsack um sich gerafft hat.


  Bill nickt zur Begrüßung, verschränkt die Arme vor der Brust und reckt das Kinn. »Hab Euch noch nie hier in der Gegend gesehen. Geht es Euch gut? Ihr seht käsig aus.«


  »Mir geht es gut. Ich bin erschüttert, würde ich sagen.« Seine leise, sonore Stimme bebt. Er hebt die Hand; sie zittert. »Ich war bei den Trockenlegungsarbeiten.«


  Bill räuspert sich.


  »Als ich gerade das Essen überreichte, wurden die Arbeiten unterbrochen.« Er verschränkt die Finger ineinander. »Sie haben ein Mädchen gefunden. Tot. Ich habe sie gesehen. Sie hatte ein steinernes Gesicht.«


  Nein, nein, nein, nein, nein.


  Der Fremde und Bill sehen mich an. Bill legt mir die Hand auf die Schulter. »Was ist los? Wieso nein?«


  Ich verliere den Halt. Ich habe ihn bereits verloren. Ich lasse ein Ruder fallen, und Bill kann es gerade noch packen.


  »Ist es weit?«, frage ich.


  »Zur Trockenlegung?« Bill beißt sich auf die Lippen und sieht mir in die Augen. »Zu weit für uns. Ich muss dich dahin zurückbringen, wo du hingehörst, nicht noch weiter raus.«


  »Das hat etwas mit mir zu tun«, sage ich leise.


  Bill seufzt. »Es dauert etwa zwanzig Minuten, wenn ich rudere.«


  Der Mann nickt. »Wenn überhaupt.« Sein Blick wirkt gar nicht erschüttert oder müde, seine Augen leuchten, als wohnte die Sonne in ihnen, aber wahrscheinlich bin ich einfach nur schon so weit jenseits solch einer Verfassung, dass ich sie gar nicht mehr erkenne.


  »Wir dürfen uns nicht blicken lassen«, sagt Bill. »Die wollen mich da nicht haben. Ich sage, was ich denke.« Er nimmt auch das andere Ruder und wendet das Boot nach Osten.


  Der Fremde winkt uns zum Abschied zu. Er sitzt jetzt aufrecht da. Während Bill uns davonrudert, beobachte ich ihn dabei, wie er uns beobachtet.


  »Wie war sein Name?«, fragt Bill. »Hat er ihn uns überhaupt gesagt?«


  Ich lasse die Unterhaltung im Stillen noch einmal vor mir ablaufen. »Nein, hat er nicht. Andererseits haben wir ihm unsere Namen auch nicht gesagt.«


  Bill zuckt die Achseln. »Stimmt auch wieder. Dann mal weiter.«


  Hin und wieder wirft er mir einen Blick zu. Und er redet, so dass ich nichts sagen muss.


  »Ich war bei dem Aufruhr vor ein paar Monaten dabei. Wir sind für die Leute in den Fens, für freien Zugang zum Gemeindeland zum Fischen, Weiden und für die Vogeljagd eingetreten. Und für das Land, wenn du verstehst, was ich meine, für das Wasser. Es gehört hierher. Vertreib es, und am Ende kommt es doch zurück. Hat uns gutgetan, den flämischen Jungs, von denen sie das Land trockenlegen lassen, das Fell zu gerben. Die Flämischen heißen sie bei uns zu Hause. Aber wir haben sie nicht aufgehalten. Des Königs Leute haben es sich in den Kopf gesetzt.«


  Bill starrt an mir vorbei in den Himmel, die Augen grau und reglos. Er gehört ebenso hierher wie das Wasser, bewegt sich genauso geschmeidig über das Land.


  Es hat seinen Reiz, den ganzen Tag übers Wasser zu rudern– wurzellose Gedanken sinken, Horizonte, wohin man auch schaut. Es ist wie Yoga. Einmal habe ich zusammen mit meiner damaligen Freundin eine Woche Yoga gemacht, und so nahe bin ich der inneren Ruhe weder vorher noch nachher je gekommen: Sand ins Getriebe des rastlosen Denkens streuen. Aber man kann es nicht zum Schweigen bringen, nicht ganz; der Verstand ist dafür geschaffen, Verknüpfungen herzustellen, und das gefällt mir. Ich blühe auf, wenn mein Geist beflügelt ist. Gerade jetzt denke ich im Stillen über alles nach, was mir dabei helfen könnte, etwas Licht ins Dunkel der Merkwürdigkeiten zu bringen, die mir widerfahren. Ereignisse konvergieren, und ich befinde mich im Zentrum, die Dampforgel im Karussell, und tote Mädchen umringen mich wie Karussellpferdchen. Ich sammele Zufälle wie andere Schmetterlinge. Zufall. Ursache und Wirkung basieren auf linearem Fortschreiten, und ich bin in der Vergangenheit. Wenn ich zurückgehen kann, können andere das auch und eine scheinbar unmögliche Zukunft verursachen.


  Zuerst hören wir den Lärm. Das Schwirren, das Quietschen einer Maschine. Es klingt wie ein Ungeheuer tief unter Wasser. Als wir näher heranfahren, verändert sich das Geräusch zu einem dunklen Surren, beinahe einem Schnurren. Als wir nur noch fünfhundert Meter entfernt sind und das Wasser wieder zu einem Fluss geworden ist, sehen wir an Land Leute auf einem Haufen stehen. Sie stehen mit dem Rücken zu uns und blicken zu Boden. Bill legt den Finger an die Lippen, springt an Land und zieht das Boot ans Ufer. Es schaukelt auf dem Wasser, und bei jeder Aufwärtsbewegung kann ich die Arbeiter sehen, die sich in der Ferne zusammendrängen.


  Bill hält das Boot fest, während ich an Land klettere. Links von uns steht eine kleine Hütte, und ich bedeute Bill, mir zu folgen. In den Stiefeln, die Bill mir gegeben hat, setze ich meine Schritte sehr behutsam auf dem provisorischen Pfad, der sich hinter der Hütte vorbeischlängelt. Jedes Mal, wenn ein Stein wegrutscht, zucke ich zusammen und würde am liebsten erstarren, aber falls sich jemand von den Leuten umdreht, würde das nur noch verdächtiger wirken. Hinter der Hütte, wo wir außer Sicht sind und unsere Kleidung sich kaum vom verwitterten grauen Stein abhebt, dreht Bill sich mit gerunzelter Stirn zu mir um.


  Ich gehe um die Hütte herum, bis ich die Männer wieder sehen kann. Ich halte mich dicht an der Wand, und die Wülste an den Steinen drücken sich in meine wunden Rippen, während ich beobachte, wie die Männer eine Leiche auf uns zu tragen.


  »Was ist, Junge?«, fragt Bill.


  »Psst. Sieht so aus, als kämen sie hierher.«


  »Komm, Junge, wir dürften gar nicht hier sein.«


  Ich rühre mich nicht vom Fleck. Die Männer kommen näher. Einer von ihnen, ein hochgewachsener Mann mit einem hohen Hut, trägt den schlaffen Körper einer jungen Frau; ihr schmutziges Haar klebt an seinem Nacken und seiner Schulter. Von der Maske ist nichts zu sehen. Bill zupft an meiner Jacke, und wir rennen zurück zum Boot, klettern hinein und legen uns nebeneinander flach auf den Boden. Ich versuche, wieder zu Atem zu kommen. Bill hustet und hält sich hastig die Hand vor den Mund. Seine Brust hebt und senkt sich stockend.


  Die Männer klingen jetzt sehr nahe, sie können höchstens noch zwanzig Meter entfernt sein. Ihre Boote liegen ein Stück weiter am Ufer, aber wenn sie noch näher kommen, werden sie uns entdecken. Wie sollen wir das erklären– ein Saboteur, der mit seinem Freund ein Nickerchen hält? Das wirkt wahrscheinlich in keinem Jahrhundert besonders überzeugend.


  Ich hebe den Kopf gerade so weit, dass ich den Mann beobachten kann, der das Mädchen trägt. Ihr Kopf ist nach hinten gefallen, ihr Arm hängt herab. Der Mann bleibt stehen, und ich richte mich ein Stück weiter auf. Das Boot schaukelt, und Bill zischt mir zu: »Halt still.«


  Unsanft legt der Mann das Mädchen auf den Boden. »Wer hat die Frau hier herausgebracht?«, schreit er. Seine Stimme ist unverkennbar das Blaffen eines Mannes, der es gewohnt ist, dass man ihm gehorcht. Die Männer um ihn herum weichen zurück und murmeln etwas auf Flämisch. Einer von ihnen nimmt seine Mütze ab und sieht sich um. Ich beuge mich vor, und stabilisiere das Boot, indem ich mich am Ufer festhalte. Die braunen Köpfe der Rohrkolben wiegen sich vor mir im Wind wie Zuschauer bei einer Hinrichtung, die bessere Sicht haben wollen.


  »Weiß jemand, wie sie hierhergekommen ist?«, schreit der Aufseher. Die Männer blicken auf ihre Füße. Einige schütteln den Kopf. »Es gibt Regeln, die zu befolgen sind. Frauen sind bei den Trockenlegungsarbeiten nicht erlaubt.«


  »Wo sollen wir sie hinbringen, Sir?«, fragt einer der Arbeiter mit starkem Akzent.


  Der Aufseher legt die Hände auf den Kopf und starrt die Leiche an. Er tritt gegen einen Erdklumpen, so dass er über den Boden rollt und ganz in unserer Nähe landet. »Wenn das bekannt wird, werden wir aufgehalten. Die Arbeiten in diesem Bereich würden unterbrochen.« Er blickt um sich und stampft mit dem Fuß auf. »Wir haben keine Wahl. Wir werden sie hier begraben müssen. Niemand wird sie vermissen.«


  Der Mann, der seine Mütze abgenommen hat, rennt zur Hütte und kommt mit einem schlammigen Spaten zurück. Der Aufseher deutet auf die Erde. Ich kann die Oberseite des Kopfes der Frau sehen, ihre verklebten Haare. Niemand wird je ihren Namen erfahren. Einer der Männer hält die Maske hoch.


  Ich springe auf und klettere aus dem Boot. Bill packt meinen Fuß und zischt: »Was tust du da, Junge? Komm zurück.«


  Ich schüttele ihn ab, halte mich an den Rohrkolben fest und klettere das Ufer hinauf. Dann richte ich mich auf. Einer der Arbeiter zeigt auf mich. Das Blut braust in meinen Ohren. Der Aufseher dreht sich um und stemmt die Hände in die Hüften. Er nimmt dem Arbeiter den Spaten ab. Der Boden unter meinen Füßen ist fest, aber doch so weich, dass ich einsinken werde, wenn ich lange stehen bleibe. Ich bemühe mich um einen lässigen, herrischen Gang, die Hände hinter dem Rücken, damit sie die Tätowierungen nicht sehen.


  »Ihr dürft niemanden im Moorboden begraben, tut mir leid«, rufe ich ihnen zu.


  Der Aufseher stolziert auf mich zu. Er ist schlammverschmiert, da er die Leiche getragen hat. »Und warum nicht?«, fragt er und hält den Spaten so, dass das Spatenblatt auf mich gerichtet ist.


  Arbeite, Hirn, arbeite. »Ich bin von der Universität. Wir unternehmen eine Untersuchung des Bodens. Wenn Ihr hier eine Leiche vergrabt, ohne die erforderlichen Vorsichtsmaßnahmen zu ergreifen, werden giftige Chemikalien freigesetzt, die jedes Fundament zersetzen würden. Dem König würde das sicher nicht gefallen, wenn er davon erfährt.« Ich straffe die Schultern und halte die Hände hinter dem Rücken, damit er nicht sieht, dass sie zittern.


  »Von solchen Bodenuntersuchungen hat man mir nichts gesagt«, erwidert der Aufseher und kommt auf mich zu. »Und ich würde davon wissen.«


  »Vielleicht wisst Ihr nicht alles«, sage ich und gehe ihm entgegen. Wir stehen nur Zentimeter voneinander entfernt, recken beide das Kinn vor. Jetzt liegt Verunsicherung in seinem Blick, und um die Mundwinkel zuckt es, was darauf hindeutet, dass er den Geldfluss nicht gefährden will.


  »Wie seid Ihr hierhergekommen?«, fragt er. »Womöglich habt Ihr das Mädchen ja ermordet.«


  Ich deute zum Boot. Von Bill ist nichts zu sehen. »Ich kam mit dem Boot, um zu untersuchen, inwiefern die Arbeiten Einfluss auf die Handelswege zum College haben, und um Proben zu entnehmen.«


  Der Aufseher rammt den Spaten in die Erde. »Ihr seht nicht aus, als kämt ihr von der Universität«, sagt er mit einem Blick auf meine Kleidung. Bills Hose geht mir nur bis zum Schienbein; seine Stiefel sind seinen Füßen angepasst; es gibt keinen rechten und linken Schuh, nur zwei Kästen, die vom Träger geformt werden.


  »Ich mische mich gerne unter die Leute.« Ich zupfe an der zu großen Jacke und grinse.


  Seine Augenbrauen schießen in die Höhe, und seine Lippen zucken; die angespannte Stimmung löst sich. Die Arbeiter werden jetzt zappelig, sie treten von einem Fuß auf den anderen und unterhalten sich. Einer von ihnen übersetzt für diejenigen, die des Englischen nicht mächtig sind. Sogar die Natur um uns herum wirkt entspannter, das Schilfrohr beugt die Knie, die Vögel segeln übermütig in den Aufwinden. »Ich bin Arthur Renwick«, sagt er und streckt die Hand aus.


  »Freut mich, Euch kennenzulernen, Arthur«, erwidere ich und versuche vergeblich, mich an den Namen des Autors eines bestimmten Buches in der Universitätsbibliothek zu erinnern. »Ich gehöre den Naturwissenschaften am Sepulchre College an.«


  »Ihr seid ein komischer Kauz. Ich habe gehört, die Menschen an der Universität seien so– eine Welt für sich. Wem untersteht Ihr?«, fragt Renwick.


  »Ich soll meine Funde nur Mr.Reed überbringen«, erwidere ich. »Sobald sie überprüft wurden. Ich werde auch den Tod dieses Mädchens melden müssen. Sie könnte ermordet worden sein.«


  »Dann nehmt Ihr sie mit. Sie hat nichts mit mir zu tun«, sagt Renwick hastig und deutet auf die Leiche, ohne sie wirklich anzusehen. An seinem Kiefer zuckt ein Muskel.


  »Ich benötige auch die Maske«, sage ich.


  »Wo habt Ihr von der gehört?«


  Ich antworte nicht.


  »Sie ist fort. Sie muss in den Schlamm gefallen sein, als wir sie herauszogen.« Renwicks Blick fährt zu dem Mann, der sie in die Höhe gehalten hatte und nun mit den Händen hinterm Rücken abseits steht.


  Ich schlendere zu ihm. Der Mann stolpert rückwärts, und die Maske bohrt sich mit einem schmatzenden Geräusch in den Schlamm. »Ich bedauere, Euer Andenken mitnehmen zu müssen, aber es gehört Euch nicht. Es dürfte überhaupt nicht hier sein.«


  Renwick zuckt die Achseln, dann sieht er das Mädchen zum ersten Mal seit meinem Erscheinen richtig an. Er runzelt die Stirn, seine Mundwinkel ziehen sich nach unten, er bewegt die Lippen, aber kein Laut dringt aus seinem Mund. Es sieht aus, als würde er um Verzeihung bitten. Dann dreht er mir den Kopf zu. »Nun seid Ihr für sie verantwortlich. Tut, was Ihr tun müsst.«


  Ich stecke mir die Maske hinten in den Hosenbund und hebe die Frau auf. Sie ist schwer, ihr schlammverkrusteter Arm rutscht mir über die Schulter. Ich blicke zum Boot. Bill wird das nicht gefallen.


  


  Bill gefällt es tatsächlich nicht. Er hat der Leiche und mir den Rücken zugekehrt und kein Wort mit mir gesprochen, seit ich sie ins Boot getragen und in die Gewürzsäcke gehüllt habe. Wir nähern uns dem Zentrum von Cambridge. Es sieht winzig aus, verglichen mit der Stadt, an die ich gewöhnt bin. Felder erstrecken sich bis unmittelbar an die Colleges; von den Wohnhäusern, die sie seit dem viktorianischen Zeitalter umgeben, keine Spur. Türmchen ragen über der Ebene auf wie Studenten, die im Seminar die Hände heben.


  Bill räuspert sich, spuckt in die Cam. »Was hast du dir dabei gedacht, einfach so aufzuspringen? Die hätten mich töten können.« Er dreht den Kopf, verzieht das Gesicht und wirft einen Blick auf die Mädchenleiche am Boden des Boots. Er beginnt sich zu bekreuzigen und steckt dann rasch die Hände unter den Po.


  »Bei mir brauchst du dir keinen Zwang anzutun«, sage ich. »Mir ist es gleich, woran du glaubst.«


  »Das ist ja großzügig von dir.«


  »Und was die Leute bei den Trockenlegungsarbeiten angeht– die hätten niemals gewagt, dich oder mich zu töten. Nicht wenn so viele Menschen zuschauen.«


  »Vielleicht hast du’s an der Universität nicht mitbekommen, aber seit dem letzten Aufruhr hat’s ein paar geheimnisvolle Todesfälle gegeben. Leute sind verschwunden.«


  »Kümmert die Polizei sich denn nicht darum?«


  »Die Polizei? Was ist das? Gehört die auch zur Universität?«


  »Entschuldige, ich rede Unsinn. Ich bin verwirrt.«


  Bill starrt mich an. »Allerdings. Was du sagst, ergibt so viel Sinn wie ein grüner Mond.«


  Ich ziehe den Sack weiter hoch, so dass er die Schultern der Frau bedeckt. Dann streiche ich ihr die Haare aus der Stirn. Lange Strähnen ranken sich bis um ihre Kehle, wie die Dornen um Dornröschens Schloss. Ich löse sie von ihrem Hals. Ihre Haut ist kalt und klamm.


  »Was tust du denn da?« Bill reißt meine Hände weg. »Erweise ihr ein bisschen Respekt.«


  »Ich versuche herauszufinden, wie sie gestorben ist«, erwidere ich. Diesmal sind keine Würgemale zu sehen. Die Haut in ihrem Gesicht und an ihrem Hals weist kleine rote Flecken auf. Sanft ziehe ich eines ihre Lider hoch. Im Weiß des Augapfels sind rote Stellen, aber der Augapfel ist noch intakt. Sie kann noch nicht lange tot sein.


  Bills normalerweise rotes Gesicht wird bleich. Er schließt die Augen, fällt nach hinten und stößt sich den Kopf am Bootsrand, ehe ich ihn auffangen kann. Eines der Ruder geht über Bord, und das Boot schwankt heftig, als ich ins Wasser greife, um es zu retten.


  »Bill.« Ich spritze Wasser auf die schweißfeuchte Stirn.


  Bill stöhnt und packt meinen Ärmel.


  »Steck den Kopf zwischen die Beine«, sage ich und tätschele ihm das Knie.


  Er beugt sich vor und erbricht sich in seinen Schoß. Galle und teilweise verdautes Brot tropfen auf den Boden des Bootes.


  »So war das nicht gemeint«, sage ich und rudere das Boot in die Richtung, von der ich hoffe, dass es die richtige ist. Die Sonne steht jetzt höher am Himmel und lässt das Wasser wie weißen Stoff aussehen. Jedes Mal, wenn ich nicht geradeaus schaue, sehe ich die Leiche und Bill und lauter Fragen in grellen Neonbuchstaben– oder in welchen aus Gaslicht oder dem Licht einer hohen Kerze oder was auch immer sie in dieser Zeit, an diesem Ort zur Beleuchtung verwenden mögen–, die mich finster anblicken. Also starre ich lieber geradeaus.


  Bill wendet mir den Kopf zu. Auf seinen bleichen Wangen zeichnen sich die Kapillaren ab. »Du denkst zu viel«, sagt er. »Ich weiß nicht, wer du bist, Stephen, aber ich habe dich in deinem Alptraum reden gehört, und mir scheint, du ruderst besser weg von dem, worin du da verwickelt bist, und wirfst keinen Blick zurück.«


  »Ich wünschte, ich hätte dich schon vor ein paar Monaten kennengelernt«, sage ich. Wenn ich aus der Zeit gefallen wäre, bevor ich nach Cambridge kam, dann wäre nichts von alledem geschehen. Ich hätte das Mädchen nicht gefunden, nichts.


  »Du bist ein verrückter Kerl. Aber verwirrt zu sein ist so natürlich wie Wasser. Das kommt immer überall durch, und das wirst du auch.« Bill streckt die rauhen Hände aus, und ich gebe ihm die Ruder.


  »Danke, Bill. Für alles.«


  »Spring nicht wieder in die Granta, ja? Und lass die Toten in Ruhe.«


  »Ich konnte nicht zulassen, dass sie vergessen bleibt.«


  »Ich habe nicht die hier gemeint«, sagt er.


  


  Ich bin erschöpft. Meine Wade ist wund, meine Oberschenkel schmerzen; ich will im Arm gehalten werden, ich will Hände– Lanas Hände– auf den schmerzenden Stellen spüren.


  Jetzt erkenne ich einzelne Orte wieder, an der breiten Stelle des Flusses, wo jeden Augenblick das Pub The Mill auftauchen muss. Ein Boot kommt auf uns zu, gerudert von einem Fischer. Er nickt Bill zu; mich starrt er neugierig an. Ich decke die Hand des Mädchens mit einem Stück Sack zu.


  Wir kommen am Queens’ College vorüber, doch es gibt noch keine Mathematical Bridge, unter der wir durchfahren könnten. Allen Gerüchten zum Trotz hatte sie nichts mit Newton zu tun. Newton wird erst in dreißig Jahren hier sein, aber dort laufen die Philosophen seiner Zeit durch die Straßen von Cambridge, denken ein bisschen und trinken ein bisschen, sitzen am Rand des Rationalismus und rücken vom Theismus ab, als wäre der ein Kind, das einen Wutanfall hat.


  Menschen gehen mit gesenkten Köpfen im starken Wind am Fluss entlang, eingemummelt und mit Paketen und Päckchen beladen, wie sie es schon seit Jahren tun und noch jahrelang tun werden. Der graue Himmel verspricht Schnee. Als wir am Rasen hinter dem Sepulchre College vorbeifahren, recke ich den Hals, um meine Wohnung zu sehen. Sie schimmert hinter der jüngeren Version der Eiche auf, die an mein Fenster schlägt. Ich existiere noch nicht; meine Eltern existieren noch nicht; irgendwo in Irland tun meine Vorfahren, was getan werden muss, um zu gewährleisten, dass die Killigans existieren.


  »Du kannst hier anlegen, Bill«, sage ich, als wir uns der Anlegestelle des Sepulchre College nähern. Bill steht im Boot auf und wickelt sich das Seil um die Hände. Er stellt sich breitbeinig hin, wirft das Seil um den Holzpoller und zieht das Boot an den Steg.


  »Ich bin in den meisten Wochen in der Gegend«, sagt er und schlägt mir auf den Rücken. »Falls du Hilfe brauchst.«


  Traurigkeit steigt in mir auf, und ich ziehe Bill in eine Umarmung. Sanft schiebt er mich fort und deutet auf die Tote. »Geh schon, Junge.«


  Er winkt, während er davonrudert, aber ich kann hier nicht stehen bleiben und ihm hinterhersehen, bis er um die Kurve verschwindet. Ich habe eine tote Frau im Arm.


  
    [home]
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    Mrs.Withins

  


  Katie Withins wiegt sich auf dem Sessel vor und zurück, ihr Schluchzen lässt sie in der Körpermitte einknicken. »Sagen Sie mir, was passiert ist. Sagen Sie mir, wie mein Baby ein solches Ende nehmen konnte.« Sie kneift die Augen zu.


  Jane berührt ihre Hand. Sie geht in dasselbe Fitnessstudio wie Katie und hat gesehen, wie sie auf dem Crosstrainer trainierte, sich die Haare kopfüber unter dem Fön trocknete, die Fitnesstrainer anlächelte; jetzt wird sie lange nicht mehr lächeln, und jedes spontane Strahlen wird sich wie Verrat anfühlen. Jane hat es gesehen und gekannt. Kennt es. Sie senkt die Stimme. »Mrs.Withins. Das ist grauenvoll für Sie, aber ich muss diese Fragen stellen. Monica, Ihre Kontaktperson bei uns, ist schon unterwegs. Sie wird Sie über alles auf dem Laufenden halten und auch dabei helfen, den oder die Verantwortlichen für Rhys’ Tod zu finden, aber wir müssen jetzt anfangen. Verstehen Sie das?«


  Katie nickt und nimmt mit zitternden Händen eine Tasse Tee von Pemberton entgegen. Sie setzt sich aufrechter hin, wischt sich mit einem Papiertaschentuch übers Gesicht und verteilt die Wimperntusche von ihren Augen aus über die Wangen. »Befragen Sie diesen Dozenten?«, fragt sie. »Den, der gesagt hat, er habe die Schönheitskönigin mit der Maske gesehen?«


  Jane wirft einen Blick zu Pemberton. Stephen Killigan ist nicht aufzufinden. Seit gestern Nacht wurde er nicht mehr gesehen und ist auch den ganzen Tag nicht in seine Wohnung zurückgekehrt. »Keine Sorge, Katie, wir kümmern uns um alles. Atmen Sie tief durch, trinken Sie einen Schluck Tee und erzählen Sie mir, was gestern Nachmittag geschehen ist.«


  Katie zupft an einer Ecke ihres Taschentuchs. »Das Gleiche wie jeden Tag. Rhys ist bis fünf im Chor und geht mit den anderen nach Hause.« Ihr Gesicht ist zerknittert wie das Taschentuch in ihrer Hand. »Ging nach Hause.«


  Rasch hakt Jane ein: »Die anderen?«


  »Adam, Barty und Simon. Sie wohnen alle in unserer Straße oder in der nächsten. Simon lebt mit seinem Vater nebenan. Wir arbeiten alle bis fünf, deshalb haben wir es so arrangiert, dass sie nie allein sind.« Ein Schluchzen zerreißt sie förmlich.


  Pemberton zieht sein Einstecktuch aus Leinen aus der Brusttasche, gebügelt und mit Vierspitzenfaltung. Katie nimmt es und legt es auf ihren Schoß. Dann zupft sie weiter ihr durchfeuchtetes Papiertaschentuch auseinander. Ihr Anwalt, Mr.Cardman, schiebt seine Hand näher an ihre, dann zieht er sie zurück und schlägt seine Kranichbeine zum soundsovielten Mal übereinander. Obwohl der Tisch zwischen ihnen steht, riecht Jane seinen Knoblauchatem.


  »Nach unseren Informationen ist Rhys gestern nicht mit seinen Freunden nach Hause gegangen wie sonst immer, sondern noch dageblieben, um mit John Creda, dem Chorleiter, zu sprechen.«


  Katies Augenbrauen schießen in die Höhe. »Ist er deshalb getötet worden? Weil er allein war?«


  »Das wissen wir noch nicht, Mrs.Withins«, sagt Pemberton.


  »Wenn Rhys das nicht getan hätte, wäre er noch am Leben. Er wäre zu Hause, bei mir.«


  »›Wenns‹ nützen einem nichts im Leben, Katie«, sagt Jane sanft. »Können Sie sich vorstellen, warum Rhys gebeten wurde, noch zu bleiben?«


  »Na ja…« Katie zögert. In drei großen Schlucken trinkt sie ihren Tee aus. »Rhys war gebeten worden, beim Weihnachtskonzert des Colleges das Solo zu singen; wahrscheinlich ging es darum.«


  »Musste er dafür wirklich von seinen Freunden getrennt werden? Hätte man das nicht während der Chorprobe besprechen können?«


  »Mr.Creda achtet sehr darauf, dass die übrigen Jungen nicht eifersüchtig werden. Das Solo ist eine große Ehre an der Schule. Rhys war so aufgeregt. Und jetzt wird es jemand anders singen.«


  Die Fetzen des Papiertaschentuchs stapeln sich zu einer durchweichten Schneewehe.


  Pemberton wirft einen Blick in seine Aufzeichnungen. »Rhys wurde gesehen, wie er weinend aus der Kapelle gerannt kam.«


  »Was?« Katie packt die Sessellehne. »Warum hat er geweint?«


  »Der Chorleiter hat ihn gerügt, weil er nicht genug übe.«


  »Das ist Quatsch«, sagt Katie. »Er übt die ganze Zeit. Hat geübt.« Ihr Mund zuckt. »Warum sind sie ihm nicht hinterhergelaufen, wenn er geweint hat? Und wo ist er hingelaufen? Jemand muss ihn doch gesehen haben.« Ihr Gesicht verzerrt sich beim Gedanken an weitere unausgesprochene Möglichkeiten.


  Jane schüttelt den Kopf und fängt Pembertons Blick auf. Soweit bekannt, wurde Rhys zuletzt um fünf Uhr am Vortag von einer Überwachungskamera am Collegetor gesichtet. Auf der Aufnahme geht er mit gesenktem Kopf, die schmalen Schultern beben. Dann bleibt er stehen, eine kleine Gestalt in Schwarz-Weiß, und winkt jemandem zu, der nicht im Bild ist. Er geht auf diese Person zu, in den Fellows’ Garden des Sepulchre College, und wird nicht mehr gesehen, obwohl dort beinahe alles videoüberwacht ist. Sein Mörder kannte also die Reichweite der Kameras und hat sich außerhalb aufgehalten. »Wir versuchen, das herauszufinden«, sagt Jane nur.


  Pemberton übernimmt. »Hat Rhys regelmäßig Zeit allein mit Mr.Creda verbracht?«


  »Nein.«


  »Sind Sie sich da ganz sicher? Sie wussten ja auch nicht, dass er gestern mit ihm gesprochen hat«, hakt Pemberton nach und klopft mit dem Stift auf den Tisch.


  »Was wollen Sie damit sagen? Dass ich nicht weiß, was mein eigener Sohn getrieben hat?« Ihre Finger umklammern die Teetasse. »Dass ich schuld bin?«


  »Wir wollen damit nichts andeuten, das sind nur Fragen«, wirft Jane hastig ein. Da sind auch Lügen. »Hat Rhys sich gut mit Mr.Creda verstanden?«


  »Alle Kinder verstehen sich gut mit ihm.«


  »Und wie kommt das?«, fragt Jane.


  Katie seufzt. »Bei ihm machen die Chorproben Spaß.«


  »Inwiefern?« Jane kann sich nichts vorstellen, was das Singen in einem Kirchenchor zum Vergnügen machen könnte.


  »Eines Tages kam Rhys zurück und erzählte, er habe sie durch die Kapelle laufen und sich gegenseitig Bälle zuwerfen lassen, während sie sangen, damit sich ihr Lungenvolumen vergrößert. Als sie sich letzten Winter alle über ein bevorstehendes Konzert beklagten, ist er mit ihnen in der Abenddämmerung auf den Turm von Great St Mary’s gestiegen, um der Sonne ein Schlaflied zu singen. Rhys erzählte, als sie fertig waren, habe er über die Brüstung geschaut und eine Menschenmenge von hundert Leuten gesehen– vermutlich waren es zehn. Alle hätten mit offenem Mund zu ihnen heraufgestarrt und über den Gesang gestaunt. Die Leute hätten geweint.« Ein kaum merklicher Anflug eines Lächelns zuckt über Katies Gesicht. Und verblasst wieder.


  »Hatte Rhys irgendwelche Probleme mit Freunden, Lehrern oder sonst jemandem?«, fragt Pemberton.


  Katie schüttelt den Kopf. »Da fällt mir nichts ein. Er ist ein sehr fröhlicher Junge. Perfekt.« Sie holt ihr Portemonnaie aus der Handtasche, öffnet es und zeigt Jane ein Foto, auf dem Rhys am Strand sitzt. Er trägt einen Parka, der Wind peitscht seine blonden Haare, er blinzelt in die Kamera und grinst. »Das ist das letzte Foto, das ich von ihm gemacht habe. Das war vor einer Woche; da haben wir mit ihm einen Vorgeburtstagsausflug nach Great Yarmouth gemacht. Ich hätte die ganze Zeit fotografieren sollen. Jeden Augenblick.«


  »Auf ›hätte‹ und ›würde‹ sollten Sie genauso verzichten wie auf ›wenn‹– die helfen Ihnen überhaupt nicht weiter«, sagt Jane, obwohl sie sehr wohl weiß, dass sie sich nicht an ihren eigenen Rat hält. Sie verliert sich häufig im Hätte.


  Katie deutet auf seinen lächelnden Mund. »Da können Sie noch seinen letzten Milchzahn sehen. Am nächsten Tag ist er ihm ausgefallen. O Gott.« Ihre Hand fährt zum Herzen. »Wo habe ich den hingelegt? Er hatte ihn für die Zahnfee auf dem Nachttisch liegen lassen; er wollte ihn nicht unters Kopfkissen stecken, damit er nicht verlorengeht, wenn er schläft. Er hat nie stillgelegen. Ich sehe den Zahn noch auf meiner Handfläche liegen, so winzig…« Sie sieht an die Zimmerdecke und schüttelt den Kopf.


  Jane wartet ab, bis das Schluchzen wieder abebbt. »Wissen Sie noch, wann Rhys’ Plüschhäschen verlorenging?«


  Katie atmet aus. »Er hatte Bunny schon seit Wochen nicht mehr, seit seiner Geburtstagsparty. Da hat er es zum ersten Mal erwähnt. Er hat gesagt: ›Bunny ist verschwunden– der Zauberer hat ihn genommen.‹«


  Jane stützt die Ellbogen auf den Tisch und das Kinn in die Hände. »Was hielten Sie davon?«


  »Bunny war nicht in seinem Zimmer, aber Rhys verliert ständig etwas. Entweder das, oder einer seiner Freunde war in sein Zimmer gegangen und hatte ihn an sich genommen, aber Rhys wollte sie nicht danach fragen– sie sollten nicht erfahren, dass er immer noch Kuscheltiere hat. Wir haben genau den gleichen neu gekauft, aber den hat er nicht angerührt.«


  Rhys’ Skeletthände, die die Kaninchenpfote halten. Jane blinzelt das Bild fort.


  »Warum hat er gesagt, dass der Zauberer ihn genommen hat?«


  Katie zuckt die Achseln. »Ich weiß nicht. Wir haben angerufen, um uns zu erkundigen, aber wir haben ihn nicht erreicht. Tagelang hat Rhys von Sachen geschwatzt, die verschwinden. Er war so beeindruckt von den Zauberkunststücken, dass er sagte, er habe beschlossen, auch Zauberer zu werden, wenn er groß sei.« Sie blickt auf ihre Hände und zupft an den Nagelhäuten. »Wie auch immer. Der Zauberer hat ihn beiseitegenommen und ihm einen Trick beigebracht, während die anderen Kuchen gegessen haben. Warten Sie mal… Das müsste immer noch auf meinem Handy sein.«


  Katie scrollt durch die Videos, hält bei jedem Vorschaubild inne und berührt Rhys’ Gesicht, bewegt die Fingerspitzen, als striche sie ihm die Haare hinter die Ohren. Dann reicht sie Jane das Handy und drückt auf Abspielen:


  Auf dem Display ist ein gemütliches, hauptsächlich in Beige gehaltenes Wohnzimmer zu sehen. Die Sofas sind an die Wand geschoben, silberne Luftballons tänzeln unter den Stuckleisten. Kinder sitzen im Schneidersitz auf dem Teppich; Erwachsene stehen an den Seiten, und eine Frau spielt Klavier. Die Tür öffnet sich, und das Geplapper erstirbt, als Rhys in einem Superman-Umhang hereinkommt und mit einer Kinderangelrute wedelt. Katie jubelt ihm hinter der Kamera zu. »Ich bin der Zauberer Withins«, sagt er, lüpft die Baseballkappe und verbeugt sich. Aus dem Off streckt sich eine Hand ins Bild und setzt ihm einen Zylinder auf, der ihm bis über die Ohren und ins Gesicht rutscht. Katie lacht, und das Bild zittert. Eine Hand nimmt ihm den Hut wieder ab.


  Der Zauberkünstler tritt ins Bild. Er blickt direkt in die Kamera. »Ich habe Zauberer Withins mein größtes Kunststück beigebracht: Er wird das, was Ihnen am wichtigsten ist, vor Ihren Augen verschwinden lassen.« Er zwinkert einmal. Langsam. Ein Schauder läuft Jane über den Rücken, ein anderer jagt hinterher. Der Mann ist hochgewachsen und dünn, mit hellblauen Augen unter dunklen Augenbrauen. Er scheint Ende fünfzig zu sein, sieht aber noch gut aus, mit tiefen Falten im Gesicht. Er nickt Rhys zu, tritt beiseite und lehnt sich an die Wand. Mit einem Finger streicht er über die Leiste der Wandverkleidung.


  Rhys streckt den Erwachsenen seine Kappe hin. »Die Brieftaschen bitte, meinen Herren; die Portemonnaies bitte, meine Damen.« Die Erwachsenen lassen ihre Geldbörsen in seine Kappe fallen und lächeln gönnerhaft. »Und jetzt der Zaubertrick«, sagt Rhys. Er klopft mit der Angelrute auf die Kappe und schließt die Augen.


  Die Frau am Klavier spielt einen dramatischen Akkord.


  »Sagt das Wort«, fordert Rhys die Kinder zu seinen Füßen auf. Er runzelt die Stirn, legt die Finger an die Schläfen und wirft dem Zauberkünstler hastig einen Blick zu.


  »Abrakadabra«, schreien einige.


  »Expelliarmus«, schreien andere.


  »Mal sehen, ob es geklappt hat«, sagt Rhys und hält die Kappe einem kleinen Jungen hin. »Kleiner Junge, schau hinein und sag mir, was drin ist.«


  Der Junge fasst mit der Hand in die Kappe und zieht sie leer wieder heraus. Das Mikrofon nimmt nicht auf, was er sagt, aber Rhys dreht die Kappe auf links und zeigt den Leuten das Innenfutter.


  »Das ist richtig«, sagt er. »Alles ist verschwunden.«


  Alle klatschen, und er springt auf und ab und dreht sich mit einem strahlenden Lächeln zu seiner Mutter um.


  Das Video ist zu Ende. Katie sackt über dem Tisch zusammen.


  


  Jane drückt mit Daumen und Zeigefinger die Lamellen ihrer Bürojalousie auseinander und beobachtet, wie Katie sich von der Polizeistation entfernt, fünf Schritte hinter ihrem Ehemann. Sie steigen ins Auto, ohne sich anzusehen oder miteinander zu reden. »Monica hat gesagt, sie haben es nicht einmal fünf Minuten zusammen im gleichen Raum ausgehalten, als sie mit ihnen die nächsten Schritte durchgegangen ist. Ich kann es ihr nicht verdenken; er war mir überhaupt nicht sympathisch.«


  »Da wäre man nie drauf gekommen, Inspector.«


  Jane studiert sein Gesicht. »War das etwa Sarkasmus, Pemberton?«


  »Nein, Ma’am, selbstverständlich nicht.« Pemberton zieht die Augenbrauen hoch: Wie kommen Sie denn darauf?, scheint sein Blick zu besagen. Oh, er ist gut. »Meinen Sie, das Scheitern ihrer Beziehung hat etwas mit dem Mord zu tun?«, fragt er und schaufelt Zucker in Janes Kaffee.


  »Vom Gefühl her? Ich glaube nicht, abgesehen davon, dass beide viel zu verstrickt sind in das, was zwischen ihnen falsch läuft, um darauf zu achten, was Rhys treibt. Und sie haben beide ein Alibi, das bisher standhält; genau wie das des Chorleiters. Aber falls da irgendetwas ist, holt Monica es aus ihnen heraus. Sie hat diesen unschuldigen Blick, bei dem die Menschen sich öffnen. Aber seien wir ehrlich: Ich bezweifle, dass einer von beiden dazu fähig ist, eine Leiche über Nacht verwesen zu lassen. Das«, sagt sie und hält ein Standfoto vom Gesicht des Zauberers in die Höhe, »klingt eher nach Zauberei.«


  
    [home]
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    Entlarvung

  


  Die Leute starren her. Ich zupfe am Sackleinen, damit ihre Zehen bedeckt sind. Sie scheint schwerer zu werden, und ich hieve sie in meinen Armen hoch und gehe schneller durch das Tor von Sepulchre.


  »Kommt zurück– was tut Ihr da?«, ruft jemand mit Donnerstimme. Ich könnte losrennen zu Great St Mary’s und dort Zuflucht suchen, oder ich könnte hierbleiben und abwarten, was geschieht. Ich bleibe stehen und drehe mich langsam um. Ein hochgewachsener Mann in einem schwarzen Gewand schreitet auf mich zu wie ein Darth Vader ohne Maske auf dem sterbenden Todesstern. »Wo wollt Ihr mit ihr hin?«, fragt er.


  »Ich bringe sie zur Kirche«, sage ich.


  »Werdet nicht frech, Junge. Ist Euch die Verfügung des Rektors und der Collegedirektoren einschließlich meiner Person im Hinblick auf Frauen in Begleitung von Studenten nicht bekannt?«


  »Nein, Sir.« Er glaubt, ich würde eine lebende Frau aus dem College schmuggeln.


  Er kneift die Augen zusammen. Hebt das Kinn. »Ich zitiere aus dem Edikt: ›Keine Frau, gleich welchen Alters und welchen Rangs, darf sich erdreisten, sei es von sich aus oder wenn nach ihr geschickt wird, jemandes Bett in Privatgemächern zu machen oder in die Great Hall, die Küche oder den Speisesaal zu gehen, um Kost, Brot oder Bier in das Zimmer irgendeines Studenten innerhalb der Grenzen des Colleges zu bringen; es sei denn, man habe nach ihr geschickt, um einen Kranken zu pflegen.‹« Er hält inne und blickt mich finster an. »Seid Ihr krank?«


  »Möglicherweise.« Das Gewicht der Toten lässt mich keuchen, mein Bizeps brennt.


  »Ihr seht nicht krank aus.«


  »Ich fühle mich nicht ganz wie ich selbst.« Ich huste, achte aber darauf, das Mädchen nicht zu sehr zu erschüttern.


  »Selbst wenn Ihr Euch nicht wohlfühltet: ›Die Pflegerinnen‹«, fährt er fort zu zitieren, »›kranker Personen sowie sämtliche Wäscherinnen sollten ein reifes Alter und einen guten Leumund haben und Ehefrauen oder Witwen sein, die die Wäsche der Gelehrten selbst zum Waschen abholen und hernach wieder zurückbringen. Jungen Mädchen ist es nicht gestattet, unter keinem Vorwand, in die Kammern der Studenten zu gehen…‹«


  »Ich versichere Euch, diese Frau war nie in meiner Kammer«, sage ich.


  »Wie heißt Ihr? Ich bin der Master hier, und ich kann mich nicht entsinnen, Euch schon einmal in Disziplinarangelegenheiten gesehen zu haben. Was angesichts Eures gegenwärtigen Betragens höchst unwahrscheinlich ist.« Er stößt ein Geräusch aus, das halb wie ein Schnauben, halb wie ein »Hmpf« klingt. »Euch muss klar sein, dass eine Frau, die des Ungehorsams überführt wird, aus der Stadt verbannt wird und sich ihr nicht weiter als bis auf vier Meilen nähern darf. Und was habt Ihr dazu zu sagen, junge Frau?«, fragt er und wirft einen Blick auf den Körper des Mädchens unter dem Sackleinen. Als sein Blick auf die Wölbung ihrer Brüste fällt, quellen seine Augen hervor. Er streckt seine dicklichen Finger nach ihr aus.


  Ich weiche zurück. Wenn ich die Hände frei hätte, würde ich ihm den Wangenknochen zertrümmern. Und danach den anderen.


  Er packt den Sack und zieht daran, seine Augen funkeln gierig. Ich klemme den Stoff zwischen Arm und Brust ein, damit er nicht wegrutschen kann. Er zieht fester, sein Gesicht ist zu einer Grimasse verzerrt. Der Sack gleitet vom Körper der Frau, und ihm bleibt der Mund offen stehen. Hinter ihm watschelt ein kleiner schwitzender Mann auf uns zu, und schon bildet sich ein Menschenauflauf.


  Der Collegeleiter ruft nach einem Pförtner und rückt mir zu Leibe. »Er hat eine Leiche«, kreischt er.


  Der schwitzende Mann starrt das Mädchen an. »Ich kenne sie«, sagt er. »Lucy Miller. Unser Hausmädchen– wir vermissen sie seit letztem Monat.«


  Ich renne los übers Kopfsteinpflaster und drücke Lucy so fest wie möglich an mich. Ihre Knochen drücken mir gegen die Brust, und die kalte Luft beißt in meiner Lunge. Ein Mann streckt das Bein aus, um mich zu Fall zu bringen. Ich springe darüber hinweg und lande ungeschickt in den schlecht sitzenden Schuhen. Ich stolpere, richte mich wieder auf und renne noch schneller. Der Kirchturm zeichnet sich jetzt vor dem Himmel ab, und wenn ich einfach weiterrenne, platzt mein Herz vielleicht erst auf den Stufen der Kirche. Ich presche durchs Tor, springe über einen Stein auf dem Weg und drücke gegen die Eingangspforte von Great St Mary’s. Sie ist verschlossen. Ich trete dreimal dagegen. Und nochmals. Schritte hallen in der Kirche wider, dann höre ich, wie ein metallener Riegel angehoben wird. Der Collegeleiter ist jetzt am Tor; auch andere drängen mit verzerrten Gesichtern hindurch. Eine Hand liegt auf meiner Schulter, eine andere zieht an meinem Mantel. Die Tür öffnet sich. Ein bärtiger Geistlicher gähnt, die Hand auf der Tür. »Kann ich…« Er blickt nach unten und sieht das Mädchen.


  »Dieser Mann ist ein Mörder und ein Rohling«, ruft der Master von Sepulchre und springt in die Höhe. Sein Kopf wippt in der Menge auf und ab. »Er trägt eine Leiche, als wäre sie ein Bündel Holz.«


  »Ich brauche Eure Hilfe«, sage ich zu dem Geistlichen, und es fällt mir schwer, die Worte hervorzubringen. Alles verschwimmt.


  Er seufzt. »Kommt herein, rasch«, sagt er und legt denArm um mich, wahrt aber Abstand zum Frauenkörper.


  Mein Herz schmerzt, als wollte es gleich aus der Brust springen und pulsierend auf die Kirchentreppe fallen. Hände reißen an meinen Kleidern, meiner Haut, meinen Haaren. Der Körper in meinen Armen wird sekündlich schwerer. Der Geistliche versucht mit anschwellender Stimme die Ordnung wiederherzustellen; seine Schreie verwandeln sich in meinen Ohren, bis sie klingen wie eine Glocke, die über meinem Kopf läutet, mit mir als dem Klöppel. Ich presse die Hände auf die Ohren, aber das grelle metallische Geräusch dringt durch meine Haut, bohrt sich in meine Knochen und durch meine Zehen in den Stein unter mir.


  Meine Arme sacken herab, und ich stolpere. Mir wird schwindelig, ich krümme mich, sacke auf die Knie, aber ich halte mich an Lucys Leiche fest, als wäre sie ein Rettungsfloß.


  Ihr Arm knallt auf einen Stein, in den etwas eingemeißelt ist. Ich hebe den Kopf. Ein großer Mann holt mit der Faust aus, und ich senke den Kopf, mein Gesicht ist heiß, mein Sehvermögen schwindet. Die Schreie der Leute ebben ab zum Geräusch des Meeres in einer Muschel, ihre grapschenden Hände packen fester zu, während meine Augen sich schließen, während ich darauf warte, dass der Mann zuschlägt… und dann schaltet mein Gehirn sich ab.
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    Untersuchung

  


  Jane beugt sich über Pemberton und hämmert mit der Faust auf die Hupe. »Können wir da nichts unternehmen?«, fragt sie. »Verkünden, dass alle auf der Stelle anhalten und mir aus dem Weg gehen müssen?«


  »Ich kann mich an keine Vorschrift in Butterworths Handbuch der Polizeigesetze erinnern, die sich speziell auf Sie bezieht, Ma’am.«


  »Dann ist das ein Versäumnis, das schnellstens nachgeholt werden sollte, meinen Sie nicht? Oder vielleicht hätten Sie einfach dann kommen sollen, wann ich es Ihnen gesagt hatte.« Jane spürt die vertraute Beklemmung in der Brust. Sie ist zickig, das weiß sie. Erst heute Morgen um acht ist ihr der Termin wieder eingefallen, und dann hat sie es noch bis neun vor sich hergeschoben, Pemberton anzurufen. Daraufhin hat sie von ihm verlangt, er solle sie sofort abholen, am besten vor fünf Minuten.


  Pemberton sagt nichts, und das schlechte Gewissen breitet sich in ihr aus wie die Milch im Weetabix, den sie unangerührt und durchweicht in die Spüle gestellt hat. »Seien Sie nicht so aufreizend vernünftig, Pemberton. Sie machen mich rasend.«


  »Tut mir leid.« Dann fragt er: »Wir müssen doch erst um elf Uhr beim Haus des Zauberkünstlers sein, oder?«


  »Ich muss im Krankenhaus sein«, sagt Jane und sieht auf die Uhr. »Jetzt.«


  


  Jane sitzt allein im Behandlungszimmer. Ihr Knie wippt auf und ab, das grüne Krankenhemd raschelt an ihren Beinen. Dr.Pindars Zimmer ist gerade groß genug für eine Behandlungsliege und einen Schreibtisch mit einem Computer, Akten, die im rechten Winkel zueinander stehen, und Stifte, die in regelmäßigen Abständen plaziert sind. Seine Ordnung ist beruhigend. Jane beugt sich vor, nimmt einen der drei Gratiskulis von Pharmaunternehmen, und da sie keine Kleidung mit Taschen trägt, in die sie ihn stecken könnte, wandert er in ihre Handtasche. Tja, er hat ihr gesagt, dass sie Krebs habe; da kann sie sich doch wenigstens einen Kugelschreiber nehmen.


  Dr.Pindar kommt herein, den Blick auf ihre Krankenakte gerichtet, die er aufgeschlagen in der Hand hält.


  Janes Herz fühlt sich riesig und aufsässig an in ihrem Brustkorb.


  Er lächelt, aber das hat nichts zu bedeuten. Krebsspezialisten widmen auch dem Bösartigen dasselbe gütige Lächeln.


  »Also«, sagt Dr.Pindar und setzt sich ihr gegenüber. »Wie geht es uns?«


  »Können wir zur Sache kommen, Dr.P.? Ich habe etwas Wichtiges zu erledigen. Wie sind die Ergebnisse?«


  Er bewegt die Maus und klickt auf sein E-Mail-Programm. Eine große Datei wird heruntergeladen. »Wir müssen natürlich eine neue Biopsie machen– die geht heute raus. Aber auf dem Scan konnte ich nichts sehen.«


  »Und warum tut das dann so weh?«


  »Leider ist das Postmastektomie-Schmerzsyndrom weit verbreitet. Bei vielen Frauen, die sich einer Mastektomie unterziehen, kommt es zu einer Schädigung des Armplexus, die zu einer fehlerhaften Rückkoppelungsschleife zwischen den verletzten sensorischen Nerven und den Schmerzzentren im Gehirn führt. Dadurch erscheint der Schmerz stärker, als er ist.«


  »Ich bilde mir das also ein. Wollen Sie das sagen?«


  »Wir können Ihnen ein starkes Schmerzmittel geben. Mit der Zeit wird es vielleicht besser.«


  »Nichts, was mich daran hindert, mich auf meine Arbeit zu konzentrieren. Das kann ich nicht riskieren. Ich bleibe bei der Bandage.« Jane berührt ihre Seite und spürt die Ränder der Bandage, die sie mittlerweile als ihre Haut betrachtet.


  »Haben Sie mit Ihrem Arbeitgeber über die Schmerzen gesprochen?«


  Jane lacht.


  »Das ist im Moment ja sicher nicht einfach mit diesen Morden. Wir haben die Pressekonferenz mit den Eltern des Jungen gesehen. Meine Frau konnte nicht schlafen, so sehr hat sie das aufgeregt.« Er blickt Jane an, als wäre das ihre Schuld. »Wenn so viel los ist, könnte es hilfreich sein, Schmerzmittel zur Hand zu haben. Sie machen gerade sicher eine anstrengende Zeit durch, bis Sie herausfinden, wie er so schnell in diesen Zustand gekommen ist. Irgendeine Idee?«


  »Wollen Sie mich aushorchen, Dr.Pindar?«


  Dr.Pindar grinst. »Ich glaube schon.« Er steht auf und geht hinüber zu dem winzigen Waschbecken. »Was halten Sie davon, unsere Nachbetreuung in Anspruch zu nehmen?«


  »Den Tumortröster? Den Postmastektomie-Aufmunterer? Nein, danke.«


  Er seift sich die Hände ein, spült und trocknet sie ab. »Dann schauen wir mal, wie wir uns machen, ja? Vor der Biopsie?«


  Wir? Jane lässt es durchgehen. Sie zieht sich auf die Behandlungsliege hoch, schiebt das Hemd herab, dreht den Kopf zur Seite und sieht aus dem Fenster. In der Ferne recken Bäume die Finger in die Luft.


  »Heben Sie bitte die Arme.« Dr.Pindar reibt die Hände aneinander. Als er ihre Achselhöhlen abtastet, zuckt Jane zusammen. Ihre Brustwarze wird steif, und sie hofft, er weiß, dass das nichts mit ihm zu tun hat.


  »Meine Hände sind leider ein bisschen kalt«, sagt er. »Furchtbares Wetter.«


  »Furchtbar.«


  Er berührt die vernarbte Haut über dem Bereich, wo ihre linke Brust einst war. Jetzt ist sie dort so flach wie die Fens. »Es verheilt gut«, sagt er. Er tastet die Seiten ihrer rechten Brust ab, dann geht er zu den Lymphknoten unter ihren Schlüsselbeinen über. Kehrt zurück zu ihrer rechten Brust. Er tastet, dann hält er inne.


  »Was ist?«, fragt Jane. Sie bekommt eine Gänsehaut, aber nicht von der Kälte.


  


  »Ist alles in Ordnung, Chef?«, fragt Pemberton, als sie vom Parkplatz des Addenbrooke’s Hospital fahren.


  »Alles bestens oder jedenfalls so gut, wie es vermutlich je sein wird. Jedenfalls sobald wir ein Specksandwich besorgt haben. Ein Sandwich mit Speck, der mit Ahornsirup getränkt ist, mit einem Klecks Eiscreme obendrauf. Dann ist der Tag perfekt.«


  Er sieht sie an, den Kopf gebeugt, die Stirn zu einer passablen Nachbildung von Besorgtheit gerunzelt. »Sie können mir vertrauen, wissen Sie, Chef?«


  »Natürlich vertraue ich Ihnen, Pemberton. Ich werde Ihnen bloß nicht viel erzählen. Irgendwas Neues?«


  Während sie nach Arbury hinaus fahren, bringt Pemberton sie auf den neuesten Stand. Die Maske ist eine Renaissancemaske, die die Schönheit verkörperte. Eine von vieren, die der Bildhauer Marcus Lorelli für einen heidnischen Fruchtbarkeitsumzug durch die Straßen Venedigs im Jahr 1580 schuf. Im Jahr 1742 wurden sie aus einem Museum in Padua gestohlen. »In den Museumsarchiven befindet sich ein interessantes Dokument«, erzählt Pemberton. »Es wird gerade gescannt, aber es beschreibt, wie ein hochgewachsener Mann ins Museum schlenderte, in die Vitrine einbrach, in der die Masken ausgestellt waren, seinen glänzenden schwarzen Hut vor dem ehrenwerten Direktor des Museums lüpfte und davonging, während ein Feuer ausbrach, das den Rest der Sammlung zerstörte.«


  An der Frittenschleuder auf der Milton Road halten sie an. Da Ahornsirup und Eiscreme nicht verfügbar sind, reicht ihnen der Inhaber Specksandwiches in Papiertüten. »Die neue Neuigkeit«, fährt Pemberton fort, während sie zum Auto zurückgehen, »ist, dass die Fingerabdrücke an der Unterseite der Maske mit denen auf der Tarotkarte in der Spieldose übereinstimmen.«


  »Der Zauberkünstler«, sagt Jane.


  »Der Zauberkünstler.«


  


  Roy Fieldings Siebziger-Jahre-Doppelhaushälfte in Arbury ist nicht das Haus, in dem man einen Magier vermuten würde: keine Türmchen, keine schwarze Katze mit zuckendem Schwanz auf der Treppe vor der Haustür, nicht einmal Samtvorhänge am Fenster; nur brauner Tüll, Kieselrauhputz und ein Terrakottatopf mit den letzten Überresten einer gebrechlichen Geranie. Belinda Millins fährt mit zwei weiteren Kollegen vor.


  »Kein besonders magisches Haus«, bemerkt Pemberton.


  »Was haben Sie denn erwartet?« Jane betätigt die Türklingel. Sie schnaubt.


  Niemand öffnet. Jane klingelt erneut. Immer noch keine Reaktion. Jane schaut durch den Briefschlitz. Auf der Fußmatte liegt ein Haufen ungeöffneter Post. »Mr.Fielding, sind Sie da? Hier ist die Polizei, Mr.Fielding, und wenn Sie uns nicht öffnen, werden wir uns gewaltsam Zutritt verschaffen. Nein? Dann mal los.« Sie rammt die Tür mit dem Handrammbock, dem enforcer.


  Laut rufend gehen sie durchs Haus. Ihre Rufe werden von einem taupefarbenen Teppich mit Wirbelmuster gedämpft. Niemand antwortet ihnen.


  Jane wendet sich an Belinda. »Sie drei durchsuchen das Haus. Pemberton kommt mit mir in den Garten hinten. Offenbar hatte er da draußen seinen sogenannten magischen Schuppen. Das ist mal eine Masche, um Frauen an die Angel zu bekommen.«


  Die Fenster des Gartenhäuschens sind schwarz angemalt, die Tür ist mit einem Vorhängeschloss verriegelt. Pemberton nimmt einen Spaten, der am Zaun lehnt, und zertrümmert das Schloss. Ein penetranter Geruch nach Urin und Verwesung steigt Jane in die Nase, sobald sie eintritt. Sie tastet die Wände ab, bis sie den Lichtschalter findet. Der Schuppen ist voller Zauberutensilien. Auf einer Werkbank in der Mitte des Raums befindet sich ein langer schwarzer Kasten, auf dem Hüte und Zauberstäbe, Würfel und Karten liegen– sowie etwas, das wie eine ausgestopfte Taube aussieht. Aus dem Augenwinkel erblickt Jane eine Gestalt in einer Ecke und reißt den Kopf herum. An einem in die Decke geschraubten Haken hängt ein schwarzer Anzug mit weißer Krawatte und Handschuhen– schlaff, da kein Zauberer darin steckt.


  Der Ammoniakgeruch geht von einem Käfig in der Ecke aus. Heu ist darin zu einem Haufen aufgetürmt; das Futterschälchen ist leer und liegt auf der Seite, auch die Wasserflasche ist leer, und grünes Zeug wächst darin. Jane öffnet den Riegel, greift in den Heuhaufen und rechnet damit, eine steife, kalte Tierleiche zu berühren.


  »Aua!« Sie reißt die Hand zurück. Blut tropft von ihrem Zeigefinger. »Der kleine Mistkerl hat mich gebissen.«


  »Wenigstens lebt es noch«, sagt Pemberton, als ein schwarzes Zwergkaninchen aus dem Käfig hüpft. Es schnuppert, und seine Barthaare zucken.


  »Ja. Toll. Da bin ich aber froh.« Jane zieht Handschuhe an und durchsucht das Zaubererarsenal. »Das ist das traurigste Gartenhäuschen, das ich je gesehen habe. Was ist gegen einen Stapel Softpornos, ein Kurbelradio und einen Campingstuhl einzuwenden? Kisten in Schuppen sind dazu da, dass man sie umdreht und die Füße drauf legt; und nicht um Schwerter hineinzustecken.« Sie deutet auf einen hohen schwarzen Kasten mit weißen Symbolen an der Seite, der an der Wand lehnt und mit Klingen gespickt ist wie ein übergroßer Käseigel.


  »Haben Sie da schon nachgesehen?«, fragt Pemberton und deutet auf eines der Schwerter, das bis zur Hälfte im Kasten steckt. Etwas Rotes ist auf der Klinge getrocknet.


  »Machen Sie schon.«


  Pemberton packt den Griff und zieht. »Da ist ein Widerstand«, sagt er. Mit einem feuchten, schmatzenden Geräusch löst sich das Schwert. Pemberton tütet es ein und öffnet nach einem Blick zu Jane den Kasten. Im Inneren befindet sich ein nicht mehr taufrisches Stück Bratenfleisch voller Einstiche. »Auch eine Art zu üben«, sagt er.


  Dann stößt Belinda im Haus einen Schrei aus.


  Jane läuft über den rosa gepflasterten Weg zurück zur Hintertür. Belinda kommt ihr entgegen, blass wie schwacher Tee. »Das haben wir auf dem Wohnzimmertisch gefunden, und einen Schlüssel.« Sie hält einen Zauberstab in die Höhe.


  »Haben Sie herausgefunden, wozu der Schlüssel gehört?«


  »Ja, Ma’am.« Belinda schluckt.


  »Und?«


  »Zu einer Gefriertruhe in der Abstellkammer. Und darin lag auf Packungen mit Tiefkühllebensmitteln etwas, das aussah wie seine Leiche, aber in Wirklichkeit waren es sein roter Anzug und das Rüschenhemd, ausgestopft wie ein Bohnensäckchen mit tiefgekühlten Erbsen und Mais und Minikarotten. Und auf die Rückseite einer Cornflakespackung war ein Gesicht gemalt und auf den Kragen gelegt, und obendrauf ein Toupet.« Belinda schluckt.


  »Schon gut, nicht so hastig. Nehmen Sie sich Zeit.« Jane legt Belinda die Hand auf die Schulter.


  »Aber es war kein Toupet, Ma’am.« Belinda blinzelt. »Es war echtes Haar, so wie das von Mr.Magic, ich meine, von Roy Fielding. Er hat es schon so getragen, als ich noch klein war. Und da war noch etwas. Eine Spielkarte, ein Herzbube, steckte in Mr.Magics Hand, ich meine, in seinem Handschuh.«


  »Aber er war nicht da?«


  »Nein.«


  »Gehen Sie wieder rein. Ich komme gleich nach.«


  Belinda nickt und eilt ins Haus.


  Jane ruft nach Pemberton, bekommt aber keine Antwort. Sie geht über den Weg zurück zum Gartenhäuschen. »Würden Sie mir bitte Beachtung schenken, wenn ich…«


  Pemberton steht an dem Kasten auf der Werkbank. Er steht jetzt offen, in zwei Hälften geteilt. Die Zauberutensilien liegen auf dem Fußboden verstreut. Pemberton öffnet die eine Hälfte des Kastens ganz und tritt zurück, damit Jane etwas sehen kann. Und da ist Roy Fielding, wie ein Taschentuch zusammengefaltet, die Knie an der Brust. Eine seiner Hände fehlt, oberhalb des Handgelenks abgehackt. Seine Augen sind mit Fliegen übersät, und in seinem Mund steckt ein Knebel.


  Pemberton zieht daran, und zum Vorschein kommt eine ein Meter achtzig lange Wimpelkette– ein Union Jack nach dem anderen.
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    Lucy Miller

  


  Eine Tür knallt hinter mir zu; ein Riegel gleitet davor. Jemand spricht, es klingt wie eine quakende Trompete– wie die Lehrerin bei den Peanuts. Ich kenne diese Stimme. Der Geistliche? Vielleicht redet er in Zungen. Glossolalie. Das ist ein hübsches Wort. Wenn ich über Wörter nachdenke, muss ich mich nicht damit befassen, was außerhalb meiner Augenlider vorgeht. Glos-so-la-lie. La-li-la. Aaaaaaa.


  Die Laute gerinnen zu Worten, erlangen wieder eine Bedeutung. »Alles in Ordnung, keine Angst, einatmen, ausatmen.« Seine Stimme ist tiefer, hat alles Schrille verloren. »In der nächsten Zeit kommt hier niemand rein. Machen Sie noch nicht die Augen auf. Kommen Sie zu sich, setzen Sie sich. Gut so.«


  Hinter dem Wandschirm erheben sich die Stimmen eines Chors; Saiten weinen. Meine Beine knicken ein, und ich werde unter den Achseln gestützt. Hände drücken mich nach unten, und ich spüre die Kante einer Bank in den Kniekehlen. Ich probiere meine Augen aus. Die Lider sind zusammengeklebt, als hätte ich drei Tage lang geschlafen. Etwas Nasses wird mir ins Gesicht gedrückt, und ich ducke mich.


  »Aufhören!«, schreie ich und reiße die Augen auf. Mir gegenüber sitzt mit übereinandergeschlagenen Beinen ein Mann, ein Vikar oder Kaplan, mit einem Pfaffenkragen. Das ist nicht sehr typisch fürs siebzehnte Jahrhundert. Was tut der hier? Ist er auch in der Zeit zurückgereist? Dann entdecke ich die Leinwand mit dem Text über dem Taufbecken und den Overheadprojektor, der am Pult aufgestellt ist. Ich bin zurück.


  »Sie sind ohnmächtig geworden«, sagt er und streicht sich durch die Haare. »Aber deswegen würde ich mir keine Gedanken machen. Passiert ständig. Hat irgendwas mit diesem Ort zu tun.«


  Ich lebe und befinde mich im selben Jahrhundert wie Lana und Satnam und mein Leben. Ich strecke mich. Irgendetwas drückt mir in den Rücken. Ich greife nach hinten und ziehe die Maske aus dem Hosenbund. Die Augenlöcher sind voller Schlamm. Meine Arme fühlen sich an, als würde ihnen etwas fehlen. Mit einem Mal spüre ich einen Schlag in den Magen, wie wenn Brotteig geschlagen wird, weil er zu aufgeblasen war. Lucy. Mein totes Mädchen. Was ist mit ihr geschehen? Ich sehe mich nach dem Kirchenportal um. Nichts zu sehen von anderen Menschen, weder tot noch lebendig.


  Der Chor wird lauter, drängend, klagend.


  Vielleicht träume ich diese Mädchen ja. Oder ich träume immerzu. Der Versuch, wach zu bleiben, könnte einen Spalt zwischen meinen Geist und meinen Körper treiben, der vom Verstand nicht überbrückt werden kann.


  »Sagen Sie das noch einmal«, sagt der Vikar. »Ich habe es nicht verstanden.«


  »Ich habe nichts gesagt.«


  »Doch, es hatte irgendwas mit trudeln zu tun.« Er mustert mich eingehend. »Sie sind immer noch bleich. Warten Sie hier.« Er geht zum Altar, öffnet eine Schublade darunter, rückt eine Kerze zurecht, so dass sie nicht mehr ganz symmetrisch zu der anderen steht, und kehrt dann mit einem Kelch und einem Karton zu mir zurück. Er streckt mir den Karton hin, nimmt sich selbst ein Stückchen Abendmahlsbrot, setzt sich hin und lutscht daran.


  Ich kaue ein Stück Brot. Es schmeckt süßlich.


  »Welches Datum ist heute?«, frage ich.


  Er lacht. »So lange waren Sie nicht ohnmächtig. Es ist immer noch der fünfzehnte Oktober.«


  Der Tag danach. Ich setze mich auf.


  Er reicht mir den Kelch. »Trinken Sie das aus.« Er setzt ihn mir an den Mund. Kalter Wein mit dem Aroma schwarzer Johannisbeeren rinnt mir durch die Kehle.


  »Sie haben nicht zufällig eine Leiche gesehen?«, frage ich.


  »Selbstverständlich habe ich das. Manchmal habe ich das Gefühl, ich sehe mehr Tote als Lebende. Und ich bin den ganzen Tag von ihren Knochen umgeben.« Er deutet auf die Gedenktafeln und Inschriften an den Wänden und auf den Grabplatten, aus denen der Kirchenboden besteht.


  »Meinen Sie irgendeine spezielle Leiche?«, fragt er dann. Irgendetwas an ihm kommt mir bekannt vor. Andererseits ist das bei Geistlichen immer so: Sie haben alle diese Art, durch dich hindurchzuschauen, als flatterten deine Sünden, mit Schildchen beschriftet, auf einer Wäscheleine.


  Langsam stehe ich auf und gehe auf die Tür zu. Meine Füße fühlen sich merkwürdig an– als ich nach unten blicke, sehe ich, dass ich noch immer Bills Schuhe und Kleider trage. Seine Stiefel knallen schwer auf den Boden. Ich bin überrascht, dass die Fensterscheiben nicht klirren. »Es sagt Ihnen sicher nichts. Aber ihr Name war Lucy Miller.«


  »Lucy Miller? Ich glaube doch. Sie müsste eigentlich im Kirchenbuch verzeichnet sein.«


  »Wieso?«


  Er tritt hinter mich und deutet auf meine Füße. Zuerst denke ich, er meint meine eigenartigen Schuhe, aber dann sehe ich, was auf dem Stein unter meinen Füßen steht:


  


  
    Lucy Miller


    Geliebt von Gott,


    dem Auge


    und dem Maler
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    Stalker-Gedanken

  


  Stephen schwankt durch die Tür, und ich schließe sie hinter ihm. Ich habe schon sehr lange nicht mehr getanzt, aber jetzt tanze ich im Walzerschritt durch den Mittelgang und reiße mir den Pfaffenkragen vom Hals. Der Chor probt etwas herrlich Entgegengesetztes, Mozarts Requiem, und während ich durch die Reihen tanze– ein, zwei, drei, eins, zwei, drei–, fügt sich alles wie von selbst.


  So viel Vergnügen hatte ich seit Jahrhunderten nicht mehr. Ich habe selbstverständlich schon früher Menschen beschattet: einen Messerwerfer im neunzehnten Jahrhundert, eine Krankenschwester im sechzehnten, Drillinge im zwanzigsten Jahrhundert. Meine Erregung rührt von der Ahnungslosigkeit meiner Opfer her. Sie haben keine Ahnung, dann finden sie es heraus und blicken zurück auf den Faden, den man wie Ariadne ausgelegt hat: Wie oft hat man im Kalender zwei Monate vorgeblättert und einen Tag eingekreist, aber sie haben es abgetan; die offen gelassenen Türen, das nicht ausgeschaltete Gas, die Post, die auf dem Tisch lag statt hinter der Tür auf dem Boden. Und das ist noch, ehe ich richtig an die Arbeit gehe. Das ist das Schöne am Zeitreisen. So vieles ist möglich. So viel Schaden kann angerichtet werden, wenn man sich die Fertigkeit angeeignet hat. Die Kunst der Zeitreise wird nicht an der Schule gelehrt, dabei sollte sie das. Ich sollte Erziehungsminister werden. Das wäre sicherlich erhellend für viele.


  Die Verwirrung in seiner Miene ist beinahe besser als der Anblick von Augen, aus denen das Leben sickert wie das Wasser aus den Fens. Und je länger er nicht weiß, dass ich zahlreiche Fäden an ihm befestigt habe, an denen ich jederzeit zupfen und ziehen kann, desto mehr Vergnügen bereitet es mir.


  Der Seiteneingang wird entriegelt. Rasch stecke ich den Pfaffenkragen in die Tasche. Verkleidungen sind allzu einfach. Zeit zu gehen.
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    Kein Zurück

  


  Ich setze mich vor Great St Mary’s auf die Treppe und schließe die Augen, bis das Gefühl zu fallen nachlässt. Dann öffne ich ein Auge und sehe mich um. Eine weißhaarige Frau kommt auf mich zu. Am Handgelenk trägt sie eine orangefarbene Plastiktüte, die ihr ins Fleisch schneidet. Immer noch das einundzwanzigste Jahrhundert. Sie hat die Arme voller Rosen und Lilien, Nelken und Chrysanthemen; um die Schultern trägt sie Efeuranken wie Federboas. Sie wirft einen Blick auf meine offenen Schnürsenkel, dann blickt sie mich an. Ihr Gesicht legt sich in Falten und Fältchen. »Alles in Ordnung, Schätzchen?«


  Es ist das Wort »Schätzchen«. Mein Magen krampft sich zusammen, und ich will nach Hause. Nein, es ist nicht alles in Ordnung. Mit mir ist etwas ganz entschieden nicht in Ordnung.


  »Wo warst du?«, fragt Satnam und streckt den Kopf zur Tür heraus. »Und was zum Teufel hast du da an?« Ich schüttele den Kopf und folge ihm in sein Zimmer. »So schlimm, ja? Dann haben sie dich also gefunden. Du bist doch nicht rausgeflogen, oder?«


  »Wovon redest du?« Das kommt schroffer heraus als beabsichtigt. Ich setze mich auf seinen Schreibtischstuhl, aber es ist mir sogar zu viel, mich damit zu drehen. »Wer hat mich gefunden?«


  »Die Polizei war hier und hat nach deiner Anwesenheit auf der Wache zu einem weiteren freundlichen Plausch verlangt. Und Frank Utter kam die Treppe heraufgekeucht. Deiner Miene nach zu urteilen, dachte ich, du hättest ihn getroffen– du könntest ein Disziplinarverfahren am Hals haben.«


  »Aber warum war die Polizei hier? Was ist denn los, verdammt?« Haben sie von Lucy Miller erfahren? Aber wie könnten sie? Das war in einer anderen Zeit, oder? Sind die letzten paar Tage wirklich geschehen? O Gott, ich will, dass das alles aufhört, ich will schlafen.


  »Rhys Withins, ein vermisster Junge«, erklärt Satnam bedächtig. »Er wurde tot aufgefunden, und er trug eine Maske genau wie die, die du beschrieben hast. Und ein Zauberkünstler wurde ermordet. Der Mörder hat bei Rhys’ Geburtstagsparty seinen Platz eingenommen. Grausiges Zeug.«


  Ich packe ihn am Arm. »Er hat die Maske getragen? Jetzt muss die Polizei mir zuhören. Haben sie Robert Sachs vernommen, weißt du das?«


  »Den tuntigen Philosophen, der in sich selbst verliebt ist?«


  »Genau den. Ich habe ihn in der Nacht getroffen, und dann habe ich eine Studentin getroffen, die mir von Rhys erzählt hat. So war das. Jetzt erinnere ich mich vage wieder.«


  »Du erinnerst dich vage?«, fragt Satnam. »Das ist doch erst zwei Tage her. Du redest, als wäre das in den Siebzigern gewesen.«


  »Stimmt genau. Es ist sehr lange her.«


  »Du klingst genauso unlogisch wie der Tod des Jungen.«


  »Wie meinst du das?«


  »Er wurde vor ein paar Tagen vermisst gemeldet, ist in der letzten Woche in der Gesellschaft von über hundert Leuten gewesen und hat vor fünfmal so vielen Leuten gesungen– aber seine Leiche ist so stark verwest, dass sie glauben, man könne es nur damit erklären, dass er vor einem Jahr ermordet und vergraben wurde.« Er hält die Hände hoch. »Es ist ein Rätsel.«


  »Es ist erklärbar«, sage ich und springe auf. »Rätsel sind einfache Sachverhalte, bei denen nur das Licht ausgeschaltet ist.« Ich laufe aus seinem Arbeitszimmer und die Treppe hinauf. Mit der Hand fahre ich an der kühlen Steinwand entlang, um mich daran zu erinnern, dass ich in meinem Körper bin, und dies wirklich geschieht. Satnam folgt mir langsam.


  Ich laufe durch mein Zimmer, nehme Bücher auf und lege sie wieder ab, durchsuche Schubladen, werfe Kleidungsstücke beiseite.


  »Wow, du warst ja vorher schon unordentlich genug«, sagt Satnam. »Schau, Stephen, ich will ausnahmsweise mal ernst sein. Geht es dir gut? Du wirkst nämlich, als wärst du ein bisschen durch den Wind. Oder sogar ziemlich durch den Wind.« Er versucht, die Bücher wieder zu Stapeln zu ordnen, dann gibt er auf. »Wonach suchst du? Vielleicht kann ich dir helfen.«


  »Da ist es ja!«, schreie ich, ziehe unter einer ausgestopften Kröte das Buch hervor, das Iris Burton mir gab, und reiche es Satnam.


  Er lacht. »Was soll ich mit diesem Schrott über Zeitreisen?«


  »Es zeigt, wie man es tun kann. Angenommen, Zeitreise wäre möglich…«


  »Nehmen wir’s lieber nicht an.«


  »Wenn wir sagen, Rhys Withins wurde am… was? Am Mittwoch getötet, ein Jahr in der Zeit zurückgebracht und begraben, dann wird er ein Jahr später gefunden oder vom Mörder ausgegraben. Die Chronologie würde dann stimmen, nicht wahr?«


  »Schon. Aber die Annahme ist zu weit hergeholt, um zu diesem Punkt zu gelangen. Ockhams Rasiermesser, Junge, das benutze ich immer.«


  »Aber du bist Physiker. Soweit ich weiß, gibt es in den physikalischen Gesetzen nichts, was gegen Zeitreise spricht.«


  »Die Gleichungen in Einsteins Allgemeiner Relativitätstheorie schließen die Zeitreise nicht aus, nein, aber sie schließen auch selbstreinigende Unterhosen nicht aus. Das alles ist ein Roman. Kreatives Schreiben für Mathematikinteressierte und Kurzsichtige.«


  Ich atme tief durch. »Und wenn ich dir sage, dass ich weiß, dass es möglich ist?«


  »Kommst du mir jetzt mit diesem Scheiß: ›Es gibt mehr Ding im Himmel und auf Erden, als Eure Schulweisheit sich träumt, Horatio‹? Weil das nämlich einer der gönnerhaftesten Sätze ist, die ich kenne.«


  »Aber hör doch mal…«


  »Also, erzähl mal, worum es hier wirklich geht.«


  Wenn er meine Erfahrung widerlegt und niedermacht, müsste ich zurückgehen und ihr neues Leben einhauchen. Dies ist real, und ich lasse nicht zu, dass er daran rüttelt. »Ach, nichts. Ich habe nur laut gedacht. Ein Gedankenexperiment.«


  »Gedankenexperiment? Du weißt doch, was bei denen passiert, oder? Katzen sterben. Du magst Katzen.«


  »Oder sie sterben nicht. Oder beides.«


  Satnam hebt abwehrend die Hände und verlässt kopfschüttelnd meine Wohnung. Ich halte das alles vor ihm geheim. Und in gewisser Weise gefällt mir das. Ich lege mich aufs Bett und schließe die Augen; der Schlaf wälzt sich in grauen Wellen auf mich zu, doch die letzten Tage flimmern noch immer durch meinen Kopf. Die Bilder, die Gerüche. Auch wenn mein Verstand etwas anderes behauptet, meine Sinne sagen, ich bin durch die Zeit gereist. Ich bin durch die Zeit gereist? Was könnte ich tun, wenn mir das erneut gelänge? Was könnte ich sehen, tun, verändern?


  Ich krabbele vom Bett und setze mich im Schneidersitz vor die Maske auf den Boden. Wenn ich nochmals dorthin könnte, würde ich bei ihr bleiben, ihr die Maske abnehmen und sie zum ersten Mal richtig ansehen. Und diesmal würde ich mich nicht vom Fleck rühren, bis die Polizei da wäre.


  Ich nehme Professor Burtons Buch vom Sofa.


  »Erste Verhaltensmaßregeln«, steht auf der ersten Seite. »Sie benötigen ein altes Handtuch, warme Kleidung, die Fähigkeit loszulassen und ein Gewässer.«


  Dann weiß ich ja, was ich morgen tue.
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    Gleichungssysteme

  


  An der Mathematical Bridge klettere ich zum Ufer hinab und betrachte die Stakkähne, die, jeder mit einer Einfältigkeit Touristen beladen, vorüberfahren.


  »Hier«, sagt ein Fremdenführer und deutet auf mich, »hier haben wir einen fleißigen Studenten an Newtons Mathematical Bridge, der deren geheimnisvolle Konstruktionsweise studiert. Der örtlichen Überlieferung zufolge wird sie, wenn sie erst einmal entschlüsselt ist, Newtons letzte Offenbarung enthüllen.«


  Die zusammengedrängten Passagiere machen »oooh« und »aaah«.


  »Hören Sie nicht auf ihn«, rufe ich ihnen zu. »Der örtlichen Überlieferung zufolge fällt Ihnen der Kopf ab, falls Sie ihm glauben.«


  »Halt die Klappe, Mann«, sagt der Fremdenführer, holt die Stange ein und deutet schwankend auf mich.


  »An Ihrer Stelle würde ich auf Newtons berühmtere Entdeckung achtgeben«, erwidere ich, als er das Gleichgewicht verliert, mit den Armen rudert, ein Bein ausstreckt und in den Fluss kippt. Die Touristen fotografieren ihn; Blitzlichter werden von den gemauerten Flanken der Cam zurückgeworfen.


  Er verschwindet nicht.


  Ich stehe am Ufer, bücke mich und strecke ihm die Hand hin.


  Als er seine Passagiere davongestakt hat, ducke ich mich unter der Brücke hindurch und gehe um die Flussbiegung zurück zu The Mill. Dann vergewissere ich mich, dass gerade kein anderer Kahn kommt, und springe.


  Die Cam verschluckt mich.


  Und spuckt mich wieder aus. Ich sehe mich um: Dieselben Mauern, hupende Autos, mein Rucksack liegt noch am Ufer.


  Ich versuche es erneut. Diesmal ist das Wasser wärmer, aber noch immer nicht bereit, mich irgendwo anders hinzubefördern als an die Oberfläche des einundzwanzigsten Jahrhunderts.


  Ich setze mich auf die Ufereinfassung und lasse die Füße baumeln, trockne meine Hände und rubbele mir die Haare trocken. Dann überfliege ich nochmals das Buch.


  


  
    Eine Zeitmaschine ist nicht vonnöten– der Mensch ist eine Zeitmaschine. Die einzige Maschine, die man für die Zeitreise benötigt, ist das menschliche Gehirn– damit soll nicht behauptet werden, dass die Gehirne anderer Tiere nicht zur Zeitreise fähig seien; das sind sie sicherlich. Das menschliche Gehirn weist lediglich eine sehr geringe Anhaftung an die Gegenwart auf, doch als Spezies tun wir alles Menschenmögliche, um diese Anhaftung zu verstärken. Mit Gegenwart meine ich in diesem Fall natürlich den Augenblick, unmittelbar bevor man darüber nachdenkt, denn wenn man darüber nachdenkt, ist die Gegenwart schon Vergangenheit. Eine Fliege sieht die Zeit anders. Falls Sie jemals versucht haben, eine Fliege mit der Financial Times zu töten, dann wissen Sie, dass eine Fliege eine schwierige Jagdbeute ist, die einen mehrere Augenblicke vor dem Augenblick kommen sieht, in dem man beschließt, sie zu töten. Die einzigen Fliegen, die man erlegt, sind die mit Selbstmordabsicht. Ein erstaunlich existenzialistisches Insekt, die Fliege.

  


  Ich überblättere einige Seiten:


  
    Die Zeitreise ist ein Körper-Geist-Problem. Menschen, die in ihrer Vergangenheit Krisen durchlebt haben, sind möglicherweise empfänglicher. Aus diesem und vielen anderen Gründen: Verlieben Sie sich nie in einen Zeitreisenden. Und lassen Sie nicht zu, dass er sich in Sie verliebt.


    


    Zeit ist ein flexibles Gewebe: Es dehnt sich, faltet sich, verknotet sich– falls Sie versuchen, es als Tischtuch zu benutzen, um die Flecken zu verbergen, wird es irgendwann vom Tisch rutschen.


    


    Bestimmte Städte und Großstädte sind der Zeitreise besonders förderlich, die Zahl ist größer, als Sie meinen würden, auf jeden Fall sind es mehr als die, die ihren Bürgern guten Kaffee und leckere Milchbrötchen bieten können. Milchbrötchen, das muss gesagt werden, sind ein ziemlich gutes Stärkungsmittel nach einer Reise, zumal durch die Zeit, es gibt nur wenige Situationen, denen man nicht besser mit einem Milchbrötchen begegnet. Ich lasse eine entsetzlich vereinfachte Gleichung folgen:


    Instabilität + Geschichte= Zeitreise


    


    Menschen, die durch die Zeit gereist sind, sind daran zu erkennen, dass ihre Haut ein wenig durchscheinend wirkt und schwach nach Kakao riecht, sowie an einer besonderen Sensibilität für Sinneseindrücke und einem verbesserten Musikgeschmack. Letzteres habe ich mir ausgedacht. Es gibt noch weitere Anzeichen, die ich aber erst anhand eines stichhaltigen Beispiels verifizieren muss. Es ist nicht leicht, Zeitreisende zu finden. Im Vereinigten Königreich beträgt der prozentuale Anteil an der Bevölkerung etwa 0,1%.

  


  


  Ich schnüffele an meinem Arm. Er riecht, als wäre er in flüssiges Milky Way getaucht worden.
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    Unangenehme Fragen

  


  Wer hat das geschickt, verdammt?«, fragte Jane. Die E-Mail auf ihrem Bildschirm ist so stark vergrößert, dass das Foto pixelig ist. Es ist ein Bild von Rhys, gerade erst tot, mit einem umgekehrten S am Handgelenk.


  »Es ist sehr sauber geschnitten. Das muss jemand sein, der weiß, was er tut.« Pemberton neigt den Kopf. Seine Miene zeigt keine Gefühle. »Wir überprüfen die Herkunft, Chef. Der Provider taucht auf den Cookinseln auf. Es sind eine Reihe von Hindernissen und Schlenkern eingebaut; wir versuchen, einen Anfangspunkt zu finden.«


  »Na, dann beeilen Sie sich. Wir kommen überhaupt nicht voran.« Sie schließt die Augen und erinnert sich, wie sie sich am Morgen einen Weg durch die versammelten Journalisten gebahnt hat: Mikrofone vor der Nase, Fragen, die sie nur so umschwirrten wie Bienen, so dass sie am liebsten erstarrt wäre.


  »Ist es Zeit, jemanden hinzuzuziehen, Detective Inspector Horne?«, fragte ein Reporter. »Würden Sie sagen, dass Sie am Ende Ihrer Möglichkeiten angekommen sind, Inspector?«, fragte ein Mann, dem die Haare wie eine Augenklappe über das eine Auge hingen.


  »Würden Sie sagen, dass Sie ein hässlicher Mistkerl sind, der…« Sie biss sich auf die Zunge, aber es war zu spät: Er schrieb es auf, dann blickte er hoch und wedelte ihr mit dem Rekorder vor der Nase. Bisher war es kein guter Vormittag gewesen, aber gute Vormittage waren in letzter Zeit selten.


  Pfeifend setzt Pemberton sich auf den Stuhl. Manchmal argwöhnt sie, dass ihr Assistent ein Roboter ist. Ein Roboter, der keinen Tee kochen kann. Man sollte doch meinen, dass Roboter mittlerweile besseren Tee kochen können. Und Polizisten sollten es auf jeden Fall können: Tee ist der Treibstoff, der die Polizeistation am Laufen hält.


  »Dann lassen Sie uns zusammenfassen: Wir haben fünfzehn Personen befragt und einen Scheißdreck aufzuweisen, was Spuren angeht. Die Gemeinsamkeiten zwischen Rhys und Miranda sind begrenzt: Sie hatten denselben Chorleiter, aber nicht dieselben Probenzeiten, einen Musiklehrer, der den meisten Kindern in Cambridge irgendwann beigebracht hat, den Flohwalzer zu klimpern, eine Grundschullehrerin mit chronischem Ekzem und eine Vorliebe für Harry Potter.«


  »Wir können Stephen Killigan immer noch nicht finden, Ma’am. Das College ist so zugeknöpft, wie zu erwarten war, aber dennoch: Niemand hat ihn gesehen.«


  »Seit die Leiche gefunden wurde.«


  »Ja. Interessant, nicht wahr?« Er ruckt mit dem Kopf wie ein Vogel, der Samen aufpickt und sie wieder fallen lässt.


  Am liebsten würde sie ihn packen und schütteln. »Geht Ihnen denn nichts nahe, Paul?«


  Er verzieht den Mund zu einer Mischung aus Grinsen und Grimasse.


  Sie umklammert die rechte Faust, um sie ihm nicht in den mageren Brustkorb zu rammen, und zwingt sich, das Foto anzuschauen. »Okay«, sagt sie und atmet langsam ein und aus, damit sich ihr Herz beruhigt. Doch der Gebrauch von Techniken zur Wutbewältigung macht sie erst recht wütend, weil sie dann zugibt, dass sie wütend ist.


  »Wen haben wir also?«, fragt sie.


  


  Robert Sachs sitzt allein im Vernehmungsraum und lächelt.


  »Was ist der denn so fröhlich?«, fragt Jane. »Die Leute lächeln die Polizei nur dann an, wenn sie etwas zu verbergen haben.«


  »Aber er lächelt uns nicht an, Chef; er weiß nicht, dass wir ihn sehen können.«


  »Natürlich weiß er das. Er ist doch nicht blöd.«


  »Das will ich hoffen, sonst besteht nicht viel Hoffnung für uns«, erwidert Pemberton.


  Sie trinkt einen Schluck von dem Kaffee, der eigentlich für Sachs bestimmt ist. »Was glauben Sie, warum er sich uns freiwillig angedient hat, als wir ihn gerade anrufen wollten?«


  »Vielleicht, weil wir ihn herholen wollten.«


  »Tja, was stehen wir dann noch hier rum, Pemberton? Also wirklich, rein da.«


  Robert Sachs nimmt den Kaffeebecher entgegen und dreht ihn in den Händen. »Wie entzückend«, sagt er und deutet auf den Spruch auf der Tasse: Spielst du Golf, oder hast du noch Sex? »Wessen Tasse ist das? Doch sicher nicht Ihre«, sagt er zu Pemberton. »Sie können keinen Tag über dreißig sein.«


  »Warum wollten Sie mit uns sprechen?«, fragt Pemberton. Er wird tatsächlich rot.


  Robert Sachs’ Miene wechselt so mühelos zu Ernsthaftigkeit, wie sie sich zu einem Lächeln verzieht. »Ich habe die grausigen Nachrichten über den kleinen Jungen gesehen. Er ist Chorknabe an meinem College, Sepulchre, und als ich von der Maske erfuhr, fand ich, ich müsste Ihnen von einem Juniorprofessor erzählen.«


  Jane umklammert ihren Stift. »Ach, ja?«


  »Ja. Dr.Stephen Killigan. Er ist ganz neu. Ich glaube, Sie sind ihm bereits begegnet. Er hat behauptet, er habe die Leiche von Miranda Pilkington gefunden, die, wie er sagt, ebenfalls eine Maske trug.« Er hält inne, als wartete er auf eine Bestätigung.


  »Fahren Sie fort, Professor Sachs.«


  »Nun, er ist ein sehr eifriger junger Mann, einen Mangel an Begeisterung kann man ihm nicht vorwerfen. Als er daher zu mir kam, um von mir mehr über die Masken zu erfahren, die ich für meine zweite Doktorarbeit in Bologna studiert habe, war ich geschmeichelt und gerne zur Auskunft bereit. Ja, ich gebe zu, ich war geschmeichelt– er ist ein attraktiver, intelligenter und faszinierender junger Mann–, ich habe ihm die eine Maske, die in meinem Besitz war, nur zu gerne gezeigt. Es gibt nur vier Stück auf der Welt, wie Sie vielleicht bereits wissen. Drei davon sind seit Jahrhunderten nicht mehr gesehen worden.« Er wendet sich Pemberton zu und zwinkert. »Ich bin so etwas wie ein Experte.«


  »Die in Ihrem Besitz war?«, fragt Pemberton und ignoriert die Anbiederung.


  »Das ist richtig. Sie wurde aus meiner Wohnung gestohlen, kurz nachdem ich sie Stephen gezeigt hatte.«


  »Wie sind Sie in den Besitz der Maske gelangt, Professor Sachs?«, fragt Pemberton. »Sollte es nicht einen Eigentumsnachweis geben?«


  »Wenn dem nur so wäre. Das würde sie weit wertvoller machen. Ich fand sie ganz hinten in einem Antiquitätengeschäft in London. Ehrlich gesagt war es eher ein Trödelladen.« Professor Sachs blinzelt.


  »Das ist aber ein ziemlicher Zufall, finden Sie nicht?«, entgegnet Jane. »Sie studieren die Masken und stoßen zufällig auf eine.«


  »Ich hatte jahrelang danach gesucht. Ich bin überrascht, dass ich nicht schon früher eine gefunden hatte.«


  »Wann wurde Ihre Maske gestohlen?«


  »Vor Tagen, als Stephen meine Wohnung mit einer toten Taube verließ.«


  Jane und Pemberton starren Sachs an. »Eine tote Taube«, sagt Jane.


  Sachs nickt. »Ganz recht«, erwidert er, als wäre das die normalste Sache der Welt.
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    Iris Burton

  


  Die Türklingel ertönt erst beim zweiten Versuch. Aus diesem Winkel kann ich durchs Fenster sehen, dass im Fernsehen die Spieleshow Countdown läuft. Eine chinesische Winkekatze winkt auf der Fensterbank mit der Pfote. Der Briefschlitz wird geöffnet, und Iris Burtons Stimme ertönt: »Wer ist da?«


  »Tut mir leid, dass ich Sie störe…«


  »Sagen Sie das nicht, wenn Sie es nicht so meinen.«


  »Ähm, okay. Ich bin Stephen Killigan; wir sind uns neulich in der Universitätsbibliothek begegnet.« Keine Antwort. Ich gehe in die Hocke. Über der Öffnung des Briefschlitzes ist eine schwarze Bürste angebracht. »Wir haben uns im Aufzug unterhalten?« Nichts. »Sie haben mir ein Buch geliehen?«


  Kleine schmutzige Finger teilen die Borsten. Als ich ein Paar dünne Augenbrauen erblicke, halte ich das Buch vor den Schlitz.


  Ich höre es rasseln und klirren und klappern, dann geht die Tür auf und bleibt an der Fußmatte hängen. Iris Burton steht an der Tür und hält einen Teller mit gefüllten Doppelkeksen in der Hand. Sie legt den Kopf schräg, mustert meine Haare, die tropfenden Ärmel, die flussdunkle Jeans, dann huscht sie durch eine Diele, die nach Zigarillos, Tee und welken Rosen riecht. Auf der Tapete schwimmt ein Schwarm brauner Möbiusbänder die Treppe hinauf.


  Das Wohnzimmer wird von einer einzelnen Glühbirne erleuchtet. Iris Burton legt eine Plastiktüte auf die Sitzfläche eines der beiden Sessel und bedeutet mir, ich solle mich setzen. Sie selbst setzt sich in den anderen Sessel und wirft einen Blick zum Fernseher, einem großen Kasten, über dessen Knöpfen Klebeband klebt.


  Sie lässt die Beine über dem beigefarbenen Teppich baumeln, knabbert die Kante eines Kekses ab und legt ihn zurück auf den Teller. Dann nimmt sie sich einen neuen, bricht die eine Seite herunter und nagt die Schokocreme ab. »Haben Sie es also gelesen?«, fragt sie.


  »Ja. Ich hätte ein paar Fragen an Sie. Falls Sie nichts dagegen haben.«


  »Natürlich habe ich etwas dagegen. Ich bin mitten in sonstwas.« Sie starrt auf die Countdown-Uhr und kritzelt etwas auf die Rückseite der Speisekarte eines indischen Imbisses. »Nur acht Buchstaben. Wie peinlich. Das kann jeder.«


  »Ich hatte nicht so viele.«


  »Nein?«


  »Nein.«


  »Nun, dann ist es vielleicht nicht so übel. Aber letzte Woche hatte ich ein Wort mit fünfzehn Buchstaben. Keks?«, fragt sie und reicht mir den Teller.


  Ich nehme den einzigen, der noch nicht angeknabbert oder auseinandergebrochen ist. Die staubige Süße erzeugt ein unangenehmes Ziehen in meinen Füllungen. »Es kann nicht mehr als neun Buchstaben haben.«


  Sie grinst mich an und zeigt dabei ihre sehr kleinen Zähne, dann beugt sie sich zur Seite und zieht einen Stapel laminierter Buchstaben unter dem Sessel hervor. »Ich mache es gerne schwierig«, sagt sie.


  »Ihr Buch, Professor. Es liest sich, als sprächen Sie aus Erfahrung.« Ich atme ein, und die Worte platzen aus mir heraus: »Haben Sie schon einmal eine Zeitreise gemacht?«


  Sie wendet sich mir zu und blinzelt mehrmals. »Das behaupte ich nirgends«, erwidert sie. Ich kann die Adern unter ihrer Haut sehen.


  »Sie haben meine Frage nicht beantwortet.«


  »Die sachdienlichste Frage zu diesem Zeitpunkt– bitte beachten Sie, ich sage: zu diesem Zeitpunkt–, die sachdienlichste Frage zu diesem Zeitpunkt lautet, ob dieser Tee nach Fisch schmeckt.« Sie macht den Fernseher leiser und nimmt die Brille ab. Ihre Augen werden größer.


  Ich starre sie an. »Was?«


  Sie reicht mir den Kunststoffbecher und fragt sehr langsam: »Schmeckt das nach Fischschüppchen?«


  Ich trinke einen Schluck– mir scheint nichts anderes übrigzubleiben. Sofort habe ich den Geschmack und das Gefühl von Fischschuppen im Mund. »Igitt. Ja. Thunfisch.«


  Sie nickt und klatscht in die Hände. »Gutgutgutgutgutgut«, sagt sie und windet sich mit leuchtenden Augen aus dem Sessel. »Das ist gut. Etwas zu tun; ich habe es vermisst, etwas zu tun zu haben.«


  Ich stehe auf und beobachte, wie sie sich im Wohnzimmer zu schaffen macht und vor sich hin murmelnd eine Tasche mit Büchern und Keksen füllt.


  »Warum ist es gut, dass es scheußlich schmeckt?«


  »Sie sind doch ein gescheiter Bursche. Das müssen Sie nicht vor mir verbergen.«


  »Sie bereiten mir Kopfschmerzen, Professor Burton.«


  »Mir gefällt, wie Sie das r rollen, wenn Sie Professor Burton sagen.« Sie wackelt mit den Hüften. »Und nicht ich bereite Ihnen Kopfschmerzen. Sie haben sich den Kopf angestoßen, als Sie in den Fluss gefallen sind, stimmt’s?«


  »Woher wissen Sie das?«


  Iris Burton tut, als schlüge sie nach einer Fliege. »Wir reden hier nicht von mir.« Sie hält inne und sieht mich an. »Sie sind hier, um herauszufinden, wie Sie es erneut tun können. So wie Sie aussehen, sind Sie den ganzen Nachmittag in den Fluss gehüpft und wieder herausgeklettert.«


  Ich nicke.


  »Und Sie sind auf dem gleichen Weg zurückgekommen?«


  »Nein, durch Great St Mary’s.«


  »Wirklich? Interessant.« Sie zupft an einem Haar an ihrem Kinn. Als sie es loslässt, ringelt es sich zu einer zarten Spirale– wie der Rüssel eines Schmetterlings. »Das ist mir neu. Von manchen Gebäuden weiß ich es natürlich, natürlich, das ist ja einleuchtend, aber nicht von diesem.«


  »Welche anderen Gebäude? Könnten wir nicht gleich hingehen?«


  Sie lacht und kratzt sich an der Taille. »Sie sind wie Doppler, der Labradorwelpe, den ich einmal hatte– sie hat mir immer die Hand geleckt und ist auf die Straße gerannt, wenn die Müllmänner kamen. Ich werde Ihnen nicht erzählen, was ihr zugestoßen ist. Nur dass ich froh war, dass sie lange genug geblieben sind, um sie aufzusammeln. Ach, nun schauen Sie nicht so, war doch nur ein Scherz.« Jetzt schmollt sie. Sie krümmt sich, zwängt ihre kleine Brust in eine Windjacke und blickt mich finster an. »Na gut. Dann mal los. Ich will rechtzeitig zu den Nachrichten mit Krishnan Guru-Murthy zurück sein. Er hat ein reizendes Lächeln.« Dann zerrt sie mich an der Jeanstasche aus dem Haus.
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    Das Porträt des Jackamore Grass

  


  Charles Witt zieht ein loses Tierhaar aus dem Pinsel und schnippst es auf den Boden. »Entspannt Euch, ja?«, sagt er zu mir. »Ich hätte gerne einen gewissen Abstand zwischen Euren Schultern und Euren Ohren.«


  »Dieses Porträt ist für mich, nicht für Euch«, erwidere ich. »Ich will mich so bewahrt haben, wie ich im Augenblick bin.« Zudem amüsiert es mich, diese Spuren meiner Existenz in verschiedenen Zeiten zu hinterlassen. Ich spiele gerne mit der Kriminalpolizei: hinterlasse eine Fußspur hier, eine gefälschte Postkarte dort; wenn sie mich durch ein Gemälde oder eine Haarlocke fassen können, dann verdienen sie große Anerkennung.


  »Wäre es möglich, dass Euer Gesicht einen Ausdruck zeigt? Ihr gleicht einem Mann, der nie etwas fühlt.«


  »Dann weist das Gemälde am Ende womöglich doch eine gewisse Ähnlichkeit auf.«


  Witt starrt mich an und kratzt sich am Bart. »Ich habe seit Wochen nicht gemalt. In meinem Kopf herrscht großer Aufruhr seit… seit… dem, was Lucy zugestoßen ist.«


  »Ihr seid Lucy zugestoßen. Ihr habt Lucy getötet.«


  Seine Hand zittert, als er Schwarz auf die Palette schmiert und den Pinsel in die dicke Farbe stößt. Er beginnt mit Schatten.


  »Ihr braucht mir nicht zu danken. Es ist höflich, aber ich verlange keine Höflichkeit.«


  Witt schreitet zu mir herüber und wedelt mit dem Pinsel vor meinem Gesicht. Ein Tröpfchen Farbe landet feucht auf meiner Wange. Ich lege den Kopf schräg. Sein Gesicht hat eine interessante Farbe angenommen. Gäbe es einen Spiegel in diesem Haus, würde er vielleicht gerne hineinschauen, sein eigenes Gesicht malen.


  Jetzt stürmt er an mir vorüber und öffnet die Tür eines Wandschranks. Auf dem Regal liegt ein Schuh: der Muse Schuh. Die Assonanz amüsiert mich.


  »Worüber lacht Ihr?«, fragt Witt, der den Schuh in der Hand hält und über die schmutzigen Senkel streichelt. »Wie könnt Ihr nur lachen?« Nun ist sein Gesicht zerknittert wie ein abgelegter Nylonstrumpf.


  »Lachen lässt mich spüren, dass ich am Leben bin. Lachen und Töten.«


  Er stellt den Schuh zurück aufs Regal und wischt etwas unter seinem Auge fort. »Ich habe Träume«, sagt er.


  »Rührseligkeit führt zu Fehlern«, erkläre ich ihm. »Das habe ich auch meinem anderen Partner gesagt. Es ist die Liebe, die einen am Ende verrät, und Liebe ist nichts als Rührseligkeit– man vermisst jemandes Gegenwart an Weihnachten. Es geht immer nur um Euch selbst, nie um sie.«


  Er hört mir nicht zu. »Von einer Frau, die mich verfolgt.«


  Jetzt kratzt er sich heftig am Bart; seine schmutzigen Fingernägel zerren an der Haut darunter.


  »Habt Ihr eine Hautkrankheit?«, frage ich.


  Sein Gesicht verzerrt sich. Er wirbelt herum zur Staffelei und beginnt zu malen.


  
    [home]
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    Ein Jahr zurück

  


  Bei seiner Ermordung wurde gründliche Arbeit geleistet. Der Junge ist in einen alten Teppich gehüllt, sein Kopf ragt oben heraus. Seine Augen sind geschlossen, als wartete er auf die Gutenachtgeschichte. Sein Schädel ist aufgebrochen, doch nicht so schlimm, dass es sein gutes Aussehen verschandeln würde. Er ist seit mindestens zwei Stunden tot. Es wird nicht allzu stark bluten, wenn ich ihm in die Haut schneide, wie ich es auch bei der Schönheitskönigin tat.


  Nun bin ich an der Reihe. Ich trage ihn in die Garage. Ich kann sanft sein und beschließe, es bei ihm zu sein, als ich ihn unter einer Decke auf den Rücksitz lege. Das Häschen steckt in seiner Tasche.


  Es gibt verschiedene Probleme, wenn man etwas Schweres festhalten will, während man reist, doch es ist möglich. Wir treten durch eine Schicht des Textes in das Jahr davor. Genau ein Jahr. Die Präzision meiner Arbeit befriedigt mich außerordentlich, und ich singe, als ich ihn in die Erde lege, seinen Kopf bis zuletzt hochhalte und dann auf ein kleines Kissen bette. Dort liegt er nun, seine pummelige Hand hält das Häschen fest. Er wollte es nicht loslassen, bis zum Ende nicht. Bei seiner Ermordung hat man davon keine Notiz genommen, hat kein Erbarmen gehabt, hat nicht das Menschliche daran gesehen. Ich respektiere es.


  Ich nehme eine Schaufelvoll Erde und leere sie über Rhys’ Leiche aus. Das fühlt sich richtig an, ein Ritual. Ich würde es vorziehen, dass alle Beteiligten daran teilnähmen, aber sie wollten nicht mit mir kommen. Auf diese Weise sind sie geschützt. Ich verrichte die echte Arbeit. Manchmal frage ich mich, ob man mich wirklich zu schätzen weiß.


  Als ich fertig bin, ist der Erde kaum etwas anzusehen. Die Rasensoden sind am Schuppen gestapelt, bereit für morgen, wenn der Boden gepresst wird und Rhys mit ihm, bereit für den Rasen, der über seinen Knochen wachsen wird.


  Ich straffe die Schultern. Mein Rücken ist so knotig verhärtet wie jener knorrige Baum.


  Dort, unter der Grasnarbe, wird er sicher sein. Ich lege mich neben ihn.


  
    [home]
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    Ein Tutorium in Zeitreise

  


  Iris Burton klettert über den Zauntritt. »Ich dachte, ihr jungen Leute hättet Pepp!«


  Ich renne und hole sie ein. »Ich bin fünfunddreißig, da trifft ›junge Leute‹ eher nicht mehr zu«, erwidere ich.


  »Als ich in Ihrem Alter war, habe ich auf einer Pariser Bühne den Cancan mit einem halben Schwan auf dem Kopf getanzt. Verglichen mit mir, sind Sie eine Zygote.«


  Wir wandern über die Felder: drei von ihren raschen, winzigen Schritten auf einen von meinen. Vor uns gibt die Sonne den Tag verloren und verläuft in den Horizont. Hinter uns muht eine Kuh. Auf dem nächsten Feld streckt eine riesige Spinne ihre Metallbeine in den Boden.


  Iris bemerkt, wohin ich starre. »Das ist eine Entwässerungsmaschine. Jeanie und Martin entwässern ihr Land immer noch, obwohl es zu dem Areal der Fens gehört, das wieder in Moorlandschaft verwandelt werden soll. Ich bewundere ihre Beharrlichkeit.«


  »Was ist mit Ihrem Haus?«


  Iris zuckt die Achseln. »Ich werde umgesiedelt. Wahrscheinlich bekomme ich eine Unterkunft im College.«


  Wir gehen hinunter auf einen Wasserlauf zu. Auf dem Feld dahinter kommt Martin– vermute ich– zwischen den Armen der Entwässerungsmaschine hervor. Er pflückt einen gelben Pullover vom Zaun und geht mit müden Schritten davon.


  »Macht es Ihnen nichts aus, dass dieses gesamte Gebiet verschwinden wird?«


  »Bloß weil man es nicht sehen kann, heißt das nicht, dass es nicht da ist. Wie Ihr ermordetes Mädchen. Es liegt immer noch da unten.«


  »Wie meinen Sie das?«


  »Wasser ist geduldig; es passt den rechten Augenblick ab. Ich bewundere auch die Beharrlichkeit des Wassers.«


  »Es gibt zwei ermordete Mädchen«, sage ich leise. »Eine in diesem Jahrhundert, eine weitere im siebzehnten.«


  »Das ist ein bisschen viel Zufall, finden Sie nicht?«, fragt sie.


  »Doch.«


  »Und glauben Sie an Zufall?«


  »Ich glaube weder an Gespenster noch an Astrologie, Zufall oder Lappalien.«


  »Und was schließen Sie daraus? Dass Sie tote Frauen anziehen?«


  »Mehr als lebendige. Aber ich habe keine Ahnung. Ich glaube, da spielt vielleicht jemand mit mir. Es könnte auch Paranoia sein. Oder Narzissmus. Ich meine, warum sollte jemand mit mir spielen?«


  Iris nickt geistesabwesend.


  »Sie müssen mir nicht zustimmen.«


  »Ich stimme Ihnen zu: Ich muss Ihnen nicht zustimmen.«


  »Es gibt da einen Namen, der im Zusammenhang mit dem, was da passiert, gefallen ist.« Kann ich ihr vertrauen? Sie blinzelt. »Jackamore Grass.«


  Sie bleibt stehen und wendet sich mit einer abrupten Drehung der Schultern zu mir um, blinzelt mehrmals, nimmt die Brille ab und putzt sie mit einem getüpfelten rosa Tuch. »Nie von ihm gehört«, sagt sie schließlich.


  »Sind Sie sicher? Er könnte unter einem anderen Namen handeln, Robert sagte…«


  »Könnten Sie mal still sein? Mein Verstand arbeitet gern ohne Geschnatter. Deshalb lebe ich hier draußen. Wenigstens kann ich die Vögel nicht verstehen, falls sie über Promis und Cellulitis und Promis mit Cellulitis schnattern. Wirklich, man könnte meinen, die Leute haben kein Hirn mehr.« Argwöhnisch schaut sie nach oben zu den Vögeln, die auf den Bäumen hocken. »Also, wo waren wir? Zeitreise, genau. Dann fangen wir wohl besser an.«


  An dem Wasserlauf bleiben wir stehen. »Da sind wir«, sagt Iris. Sie zieht die Sandalen aus und geht vorsichtig die Böschung hinab.


  Ich bin gerade erst wieder trocken nach meinem letzten Versuch.


  »Hören Sie auf zu murren. Sie sind zu mir gekommen, wissen Sie noch?« Iris klopft auf den Boden neben sich. »Kommen Sie schon. Ich gebe Ihnen ein Pfefferminzbonbon.« Sie gräbt in ihren Taschen, zieht ein Bonbon ohne Verpackung hervor und zupft Fusseln davon ab.


  »Springen Sie schon rein«, sagt sie und lutscht das Bonbon.


  Wisperndes Schilf säumt die Böschung. Das seichte Wasser stolpert über Steine. »Sind Sie sicher, dass es tief genug ist?«, frage ich.


  Sie verschränkt die Arme. »Vertrauen Sie mir nun oder nicht?«


  Ich ziehe den Mantel aus, werfe ihn ihr zu und krempele die Jeans bis zu den Waden hoch.


  »Hinein mit Ihnen«, sagt Iris. Ich wate in den Fluss, und sie klatscht in die Hände. Das Wasser schnappt nach meinen Knöcheln wie der wütende Spaniel meiner Tante. »Werfen Sie sich hinein.«


  Ich halte die Arme über den Kopf. Schließe die Augen.


  Ein Augenblick vergeht… dann platsche ich mit Gesicht und Brust auf die Wasseroberfläche; meine Hände und Knie schrammen über verrutschende Steine. Der Fluss kriecht mir in die Jeans. Ich rappele mich hoch und blicke mich um: Der Himmel ist unverändert von orangefarbenen und violetten Streifen überzogen wie die Hose eines Indie-Girls. Dieselbe Landschaft erstreckt sich in die Ferne. Professor Burton lacht. »Noch einmal!«, ruft sie. Sie steckt sich ein weiteres Pfefferminz in den Mund und taucht die Zehen ins Wasser.


  Ich falte die Arme vor der Brust und lasse mich nach hinten fallen. Mein Rückgrat klatscht durch die Wasseroberfläche bis auf den Grund. Ich hebe den Kopf.


  »Es muss eine andere Möglichkeit geben. Das habe ich alles vorhin schon ausprobiert.« Ich stehe auf, stemme die Hände in die Hüften und drehe mich zu ihr um.


  »Nicht mit mir, nein. Versuchen Sie es noch einmal, und diesmal sagen Sie vor und während des Fallens die Fibonacci-Folge auf.«


  »Warum?«


  »Würden Sie Ihre Yogalehrerin fragen, warum Sie das Kamel machen sollen? Nein, das würden Sie nicht, denn sie ist die Expertin. Würden Sie einen Automechaniker, der gerade Ihr Auto repariert, fragen: ›Warum singen Sie die Nationalhymne, während Sie eine Balaklawa tragen?‹«


  »Doch, das würde ich.«


  »Okay, schlechtes Beispiel.« Iris steht auf und wischt sich die Hände ab. »Was ich meine, ist: Ich weiß, was ich tue. Und Sie nicht. Bringen Sie’s hinter sich. Das ist Anfängerzeug, wissen Sie? Wasser wird nur von Amateuren eingesetzt. Aber Sie müssen erst einmal den Dreh heraushaben, junger Mann.«


  Ruhig durchatmen. »Okay. Tut mir leid. Die Fibonacci-Folge: Jede Zahl ist die Summe der vorhergehenden beiden.«


  »Bilden Sie sich bloß nichts ein. Selbst meine tote Katze weiß das.« Sie wedelt mich fort. »Na, los.«


  Im Stillen sage ich mir die Zahlen auf: 0, 1, 1, 2, 3, 5, 8, 13, 21, 34, 55, 89, jetzt kann ich nicht schnell genug zusammenzählen, 144, 233, stimmt das? Was tue ich da? Ich weiß nicht…


  »Sagen Sie mir, wen Sie verloren haben, Stephen.«


  »Was?«


  »Wen Sie verloren haben. Sie würden dieses Mädchen nicht so verzweifelt finden wollen, wenn Sie nicht schon vorher jemanden verloren hätten. Wer war das? Ihr Vater? Ein Geschwister? Ein Freund? Eine Geliebte? Nein? Ihre Mutter?«


  Zahlen purzeln aus meinem Kopf.


  Ein Schubs zwischen die Schulterblätter.


  Wasser boxt mich in die Nase.


  Iris’ Gelächter gleitet über den Fluss. Satnam hat recht. Sie ist völlig verrückt.


  »Falls Sie glauben, dass ich mich hier weiter zum Narren mache, damit Sie was zu lachen haben, dann können Sie…« Ich drehe mich um.


  Iris ist nicht da.


  Die Böschung ist nicht da.


  Dafür aber eine Mauer. Eine Steinmauer, die mir bis zur Brust geht und den Fluss an einer Seite säumt. Die Felder dahinter stehen wadenhoch unter Wasser. Der Fluss umarmt meine Knie.


  »Professor Burton!«, schreie ich. »Iris!«


  Aufgescheuchte Vögel flattern hinter der Mauer auf und schrauben sich in einen Himmel, der so dunkelblau wie eine neue Regenjacke ist. Nicht der Himmel, unter dem ich mich noch vor zwei Minuten befand.


  Ich bücke mich, schöpfe Wasser in die hohlen Hände und trinke davon. Es schmeckt wie der Boden eines Mülleimers. Vielleicht hat Heraklit recht: Man kann nicht zweimal in denselben Fluss steigen.


  Hinter den Vögeln ein weiteres Geräusch: Professor Burtons Kichern. Und dahinter das Gelächter einer Kuh.


  Die Mauer weicht vor mir zurück, verblasst, als würde ich das Bewusstsein verlieren. Ich strecke die Hand aus. Ich kann sie sehen, und ich kann die Mauer sehen, aber ich spüre nichts als Kälte, die Mauer spüre ich nicht.


  »Tiefer!« Iris’ Stimme.


  Die Böschung tänzelt vor, und Iris winkt mir durch die durchscheinenden Mauersteine eines anderen Jahrhunderts zu. Zwei Scheiben Zeit liegen auf einem Objektträger und wetteifern um meine Aufmerksamkeit. Optiker fragen: »Zwei Gläser, beide unscharf, welches ist schärfer?«, und ich weiß nie, welches. Wenn beide unscharf sind, woran soll ich das dann erkennen? Wirklich erkennen? Das kann man nicht. Kann ich nicht beides haben? Wie bei der Wahl zwischen Bohnen und Erbsen oder Fritten und Kartoffelpüree. Ich will alle vier.


  Iris’ Stimme schneidet in meine Gedanken. »Konzentrieren Sie sich. Konzentrieren Sie sich auf mich, Stephen. Holen Sie mich zu sich. Das ist, wie wenn man ein Tretboot zurückruft, wenn die Mietzeit um ist.«


  Ich konzentriere mich ausschließlich auf den Bommel an ihrer Mütze. Er scheut zurück und wird durchsichtig, aber ich halte die Augen weit offen und konzentriere mich auf seine Form. Die Bommelmütze bekommt festere Umrisse; unter ihr krabbelt Iris die Böschung hinab auf mich zu. Die Mauer lässt sie durch.


  »Genau so, Stephen.«


  Iris watet ins Wasser und streckt die Arme aus.


  


  Ich sitze in Handtücher gehüllt auf ihrem Sessel und nehme die Tasse vom Tablett.


  »So, kein Tee nach der Reise«, sagt Iris. »Es sei denn, Sie möchten etwas trinken, das nach verflüssigtem Fisch schmeckt. Halten Sie sich an Kakao. Mit so viel Zucker, wie Sie ertragen können, bevor es in Ihren Zähnen zieht.« Sie schüttet ein weiteres Tütchen Zucker hinein. »Die lasse ich im College mitgehen«, sagt sie und wedelt mit einem Zuckertütchen.


  Mein Kopf fühlt sich an, als könnte er gleich auf den Teppich purzeln und unter die Vorhänge rollen. »Warum funktioniert es, wenn ich die Fibonacci-Folge aufsage?«, frage ich. »Nein, sagen Sie nichts. Es hat etwas mit dem Goldenen Schnitt zu tun? Irgendetwas mit Symmetrie, wo die Vergangenheit und die Zukunft im Gleichgewicht sind und man auf einer Planke zwischen ihnen gehen kann? So etwas in der Art, nicht wahr?«


  »Nein.« Iris schaltet den Fernseher ein und schaut die Nachrichten auf Channel Four.


  »Sie können unerträglich sein, wissen Sie das?«


  Sie kichert. »Danke. Es gibt nur wenige bessere Komplimente.« Sie packt meinen Kopf und sieht mir in beide Augen. »Okay. Ich glaube, Sie sind jetzt ausreichend zur Ruhe gekommen.« Sie nimmt ihr Buch und blättert darin. »Ich habe Sie die Folge deshalb aufsagen lassen, damit Sie nicht zu sehr daran denken, wohin Sie wollen. Das kann einen an den Ort fesseln, so dass man sich nicht bewegen kann. Die Momente, in denen Menschen fähig sind zur Zeitreise, kommen dann, wenn sie nicht in der Welt verankert sind, in der sie zu existieren glauben. Das können Traumata, extreme Gefühle oder Trunkenheit sein, jeder Zustand, in dem die vermeintliche Stabilität zerbricht. Das Witzige ist«, fährt sie fort, schiebt den Ärmel meines T-Shirts hoch und wickelt mir eine Blutdruckmanschette um den Arm, »für Sie war das der Moment, als ich Sie aus dem Prozess des Nachdenkens über die nächste Zahl herauskatapultiert habe, hinein in das Empfinden von Verlustgefühlen, in das Trauma, das Sie mit jenem Punkt in der Vergangenheit verbinden.«


  »Meine Mutter.«


  »Ihre Mutter.«


  Ich kann den Schmerz immer noch spüren, seit jenem Tag, an dem sie ins Meer ging. Ich kann noch immer die Ränder der Wunde ertasten. Im Zentrum ist die weißglühende Hitze eines heißen, dünnen Rohrstücks, das man an die Innenseite meines Arms hält, und am Rand die blaue Hitze am unteren Ende einer Kerzenflamme.


  »Ich verstehe nicht, wie mich das in die Lage versetzt, von einer Zeit in eine andere zu springen«, wende ich ein.


  »Genau dann, wenn wir am lebendigsten, ehrlichsten und am verletzlichsten sind, können wir den Raum zwischen konstruierten Realitäten ausmachen und durch die Lücken treten.« Sie hastet aus dem Zimmer, und ich höre sie in der Küche summen und hantieren. Unwillkürlich muss ich an die Wombats denken, die ich in einem Naturpark in Australien gesehen habe. Eine Mikrowelle wird piepend programmiert.


  Ich stehe auf, falte die Handtücher zusammen und lege sie über den Kleiderständer neben dem Fernseher. Meine Beine fühlen sich jetzt kräftiger an. Der Spiegel an der Wand hängt schief. Verdammt, ich sehe grauenvoll aus. Meine Haut ist bleich, unter den Augen habe ich dunkelblaue Halbmonde. Lana wird mich so nicht haben wollen.


  Ich nehme eine Schneekugel vom Kaminsims und schüttele sie. Trockenschnee rieselt über Cambridge herab. Ich könnte Cambridge jederzeit im Schnee einer anderen Zeit sehen. Die Möglichkeiten der Zeitreise sind unvorstellbar, wenn man nicht gerade nach toten Mädchen sucht. Man stelle sich vor, was ich tun, welche Leute ich treffen, welche Geschichten und Gerüche und was nicht alles ich mitbringen könnte. Was ich ändern könnte. Oder auch nicht. Und es muss noch andere wie mich geben.


  Die Mikrowelle verkündet, sie sei fertig.


  Iris kommt zurück und reicht mir einen Teller mit Essen. »Curry«, sagt sie. »Es ist nicht gut, aber es ist das Richtige. Und ich habe kein Naanbrot, Sie werden sich hiermit behelfen müssen.« Sie reicht mir ein altbackenes Croissant. »Ich wollte es schon an die Vögel verfüttern, Sie können sich also glücklich schätzen.«


  Als der letzte Klecks Madrascurry aufgetunkt ist, bringe ich meinen Teller in die Küche und lasse Wasser ins Spülbecken laufen, um abzuspülen. Überall stehen wankende Tassenstapel. Iris folgt mir in die Küche.


  »Wer kann sonst noch durch die Zeit reisen?«, frage ich. »In Ihrem Buch schreiben Sie, es seien nur x Komma irgendwas Prozent.«


  »Schon einsam?«


  »Reine Neugier.«


  Sie nimmt ein Geschirrhandtuch und beginnt, die Tassen abzutrocknen. »Jeder hat, glaube ich, das Potenzial, durch die Zeit zu reisen. Es geschieht häufig. Immer dann, wenn Leute etwas aus dem Augenwinkel sehen und wenn sie sich dann darauf konzentrieren, ist es verschwunden: In diesem kurzen Augenblick ist ihr Verstand nicht fokussiert, und sie sehen in eine andere Zeit. Manche tun es als Sinnestäuschung ab, andere glauben, sie sähen Gespenster. In diesen Augenblicken sind sie zwar nicht körperlich in der Vergangenheit, aber es ist ein Anzeichen dafür, dass die Zeit nicht so linear und scharf abgegrenzt ist, wie die Leute glauben. Und wer weiß, wo die meisten von uns sind, wenn wir schlafen. Diese Fähigkeit ist in uns allen vorhanden und kann verstärkt, beherrscht und zum eigenen Vorteil eingesetzt werden. Jeder kann es tun; die meisten haben lediglich seit sehr langer Zeit keinen Zugang mehr zu diesem Teil von sich. Entweder das, oder sie tun es ständig, ohne dass es ihnen auffällt. Hier sind ein paar Regeln für Sie. Ein paar Punkte, die Sie wissen sollten.«


  Kreide quietscht auf einer Tafel. Ihre Handschrift steigt in Spitzen an und ab, sie ist so zierlich, dass es mir vorkommt, als beobachtete ich einen Schwarm Zugvögel in weiter Ferne. Iris tritt zurück, damit ich es lesen kann:


  
    
      	
        Tragen Sie Ihre Zeitreisetasche immer bei sich. Sie sollte beinhalten:

      

    

  


  
    
      	
        Reiseapotheke mit Wasseraufbereitungstabletten, Arnikatabletten, Elektrolytpulver, antiseptischen Tüchern, Antibiotika, Jod, After Eight, Schmerztabletten, Kaolin, Morphin und einer Zitrone.

      


      	
        Notizbuch mit von Hand kopierten Karten der Gegend zu verschiedenen Zeiten.

      


      	
        Smartphone und App, mit der man das Datum aus der Position der Sterne ohne Zugriff auf das Internet bestimmen kann.

      


      	
        Geld aus unterschiedlichen Epochen. Wertpapiere. Gold.

      


      	
        Verkleidung: bei Männern ein Talar. Beschaffen Sie sich so rasch wie möglich passende Kleidung. Geld und Geschick sind vonnöten.

      


      	
        Dokumente, die eine andere Identität belegen.

      


      	
        Liste in Frage kommender Freunde.

      


      	
        Taschenmesser.

      


      	
        Schlüssel

      

    

  


  


  
    
      	
        Bei der Ankunft:

      

    

  


  
    
      	
        After Eight essen und Arnikatablette gegen den Schock nehmen, Aspirin gegen die Kopfschmerzen etc.

      


      	
        Feststellen, wann Sie sind: tagsüber aus der Umgebung erschließen, sonst mit dem Smartphone oder durch unauffälliges Erfragen. Und damit meine ich unauffällig.

      


      	
        Geldmittel ausfindig machen.

      


      	
        Passende Kleidung anlegen, Verhalten der Zeit anpassen.

      


      	
        Unterkunft suchen.

      

    

  


  


  
    
      	
        Zu vermeiden:

      

    

  


  
    
      	
        Paradoxe. Das Paradox marodiert durch die Vergangenheit und wartet, die zahlreichen Glieder ausgestreckt, darauf, dass Sie sich in ihm verstricken. Es gibt drei Hauptkategorien, die es zu vermeiden gilt: das ontologische, das Großvater- und das Prädestinationsparadox. Schlagen Sie sie nach. Und vermeiden Sie um Gottes willen, dass Ihr Smartphone in falsche Hände gerät. Wir wollen doch nicht, dass es entdeckt und erfunden wird, ehe es erfunden wurde. Ich habe kein Verlangen danach, dass Twitter früher als unbedingt nötig existiert.

      


      	
        An der Zeit herumpfuschen: Sie sind ein Beobachter der Vergangenheit, kein aktiver Teilnehmer.

      

    

  


  


  »Ich hätte außerdem gesagt: Meiden Sie einen Mann namens Jackamore Grass, aber dafür scheint es zu spät zu sein.«


  Ich spüre, wie mir die Gesichtszüge entgleisen. »Aber vorhin haben Sie gesagt, Sie hätten noch nie von ihm gehört.«


  »Das habe ich. Huch.«


  »Warum?«


  »Weil ich da nicht über ihn sprechen wollte. Und ich bin auch jetzt nicht darauf erpicht. Gehen Sie ihm einfach aus dem Weg, okay?«


  »Und warum sollte ich das tun?«


  »Er ist der gefährlichste Mann, dem ich je begegnet bin. Er kann sich jede Fertigkeit aneignen, er kann ohne jede Reue einem Buch die Seiten ausreißen, einer Katze das Fell abziehen und einen Menschen ums Leben bringen. Und falls er in diese Sache verwickelt ist, dann sollten Sie sich sehr gut überlegen, was Sie als Nächstes tun.«


  »Sie haben ihn kennengelernt?«, hake ich nach.


  Sie blickt auf ihre zierlichen Füße. »Ja. Ich bin ihm in meinen aktiven Zeitreisejahren mehrfach begegnet. Ein intelligenter Mann mit einer völlig anderen Vorstellung von der Zeitreise: Ich möchte Menschen aus verschiedenen Zeiten kennenlernen; er möchte sie ermorden.«


  »Und ich sollte mich von ihm fernhalten, und auch von Robert Sachs, selbst wenn das bedeutet, dass eine vermisste Frau nicht gefunden wird?«


  »Sie halten eine Menge auf sich, was? Zu glauben, dass Sie da etwas bewegen können.«


  »Ich sollte mich also von ihm fernhalten.«


  »Es ist Ihre Entscheidung. Es liegt bei Ihnen, was Sie mit der Fähigkeit anfangen, die Sie haben. Aber hinterher erzählen Sie mir davon, damit ich eine Neuausgabe schreiben kann.«


  Sie legt die Kreide auf die Oberkante der Tafel und wischt sich die Hände an ihrer Kleidung ab. »So«, sagt sie. »Ich erwäge, etwas zu tun, wovon mein Kopf mir abrät, worauf meine Instinkte aber bestehen. Das wird Ihnen häufig passieren. Ich hätte noch dazuschreiben sollen: Vertrauen Sie Ihren Instinkten. Aber diese Regel gilt ja nicht bloß für Zeitreisende.«


  Sie mustert mein Gesicht gefühlte zehn Minuten lang, dann huscht sie aus der Küche. »Na, dann kommen Sie schon.«


  Es geht die Treppe hinauf, erst ein Stockwerk, dann noch eines. Iris geht vor, schließt Türen und wirft mir finstere Blicke zu, als hätte ich vor, in ihren Zimmern zu spionieren. Sie nimmt eine Stange mit einem Haken daran und zieht eine Falltür herab. Eine Leiter wird ausgefahren.


  Oben auf dem Dachboden setzt sie sich auf einen großen, staubigen Koffer. »Hier drin befindet sich etwas, was ich noch niemandem gezeigt habe. Weder meinem kürzlich noch meinem früh verstorbenen Ehemann.« Sie springt auf, klappt den Deckel hoch, hievt einen silbernen Kasten heraus und schiebt ihn über die mit Farbe beklecksten Dielen.


  


  Ich halte es bis Waterbeach aus, dann schaue ich hinein. Im Inneren des Kastens befinden sich ein brauner Rucksack, eine Mappe voller Dokumente, zwei alte Goldbarren und ein Schlüssel mit einem braunen Gepäckaufbewahrungsschildchen.


  Der Taxifahrer schaut in den Rückspiegel. »Was ist in dem Kasten?«


  »Eine Notausrüstung für Zeitreisende«, antworte ich.


  Er steckt den Daumen in die Nase und kratzt einen Popel heraus. »Schon gut. Wenn Sie es mir nicht erzählen wollen, brauchen Sie es bloß zu sagen.«


  


  Das Taxi hält vor dem Seiteneingang. Ich renne durchs College, so schnell es mit dem schweren Kasten, dessen Kanten sich mir in die Rippen bohren, geht. Ich will nach Möglichkeit keine Pförtner oder Studenten oder irgendjemanden treffen, niemanden, der mich verurteilt, der Fragen stellt. Ich will allein sein und Iris’ Dokumente durchlesen.


  Im Treppenhaus riecht es nach Satnams Lieblingsmittel gegen Kater: verbranntem Toast und mit Ei gebratenem Reis. Ich will schon bei ihm klopfen, halte aber inne. Ich könnte ihm das nicht erklären, ganz zu schweigen von der Sache mit Lana und mir. Lana. Ich muss sie anrufen.


  Erleichterung überkommt mich, als ich hinauf in meine Wohnung gehe, und so tiefe Erschöpfung, dass sie meine Augen zu Boden zu ziehen scheint. Ich öffne die Tür und breche auf dem Sofa zusammen.


  »Wären Sie so freundlich, zu mir herüberzukommen, Dr.Killigan?«


  In meinem Schlafzimmer sitzt Inspector Horne auf dem Bett, die Masken in den behandschuhten Händen.
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    Anziehungs- und Abstoßungskräfte

  


  Inspector Jane Horne blickt durch die Augenlöcher der Maske zu mir hoch. »Würden Sie mir bitte sagen, wo Sie in den letzten Tagen waren, Dr.Killigan? Und woher Sie diese Masken haben?«


  »Dürfen Sie meine Wohnung ohne einen Durchsuchungsbefehl durchsuchen?«


  »Die Mistress Ihres Colleges hat mit der Cambridger Tradition gebrochen und ist sehr hilfsbereit. Diese Wohnung gehört dem College, nicht Ihnen.«


  Jetzt stehen mir mehrere Möglichkeiten offen: Ich kann es für mich behalten oder es ausplaudern. Oder das Problem vollständig ignorieren.


  »Okay«, sage ich. »Mit Geheimnissen bin ich durch.« Ich springe auf und richte eine Lampe aufs Fenster. Eine 0 füllt jetzt das Kästchen rechts oben in meinem Drei-gewinnt-Spiel. Er war wieder hier. »Ich glaube, dass ein Mann namens Jackamore Grass hinter den Morden an Miranda, Rhys und einer Frau im siebzehnten Jahrhundert namens Lucy Miller steckt. Ich glaube, dass er schon vorher viele, viele Male getötet hat.«


  Jane reibt sich die Augen. »Sie reden Unsinn, Dr.Killigan. Wie kann jemand eine Frau im siebzehnten und eine im einundzwanzigsten Jahrhundert töten? Falls einer der Cambridger Eierköpfe ausnahmsweise einmal etwas Nützliches entdeckt hat, wie das Geheimnis des ewigen Lebens oder noch besser der ewigen Jugend, dann will ich es wissen. Sofort.«


  Ich atme tief durch. »Er reist durch die Zeit. Und ich ebenfalls.«


  Inspector Horne starrt mich einen Augenblick an, dann lacht sie schallend, zuckt gleich darauf zusammen und drückt die Handfläche auf das Brustbein.


  »Alles in Ordnung?«, frage ich.


  Sie nickt. »Könnten wir bitte auf die Frage zurückkommen, wie Sie in den Besitz von zwei Masken gelangt sind, die derjenigen gleichen, die der tote Junge aufhatte?«


  »Zwei Masken? Ich hatte nur eine.« Inspector Horne atmet langsam aus. »Ich weiß, was ich sage, klingt unsinnig, aber Rhys’ Tod ergibt auch keinen Sinn. Und Mirandas Verschwinden auch nicht. Geben Sie mir zehn Minuten, und ich versuche es zu erklären.«


  »Okay. Ich höre«, sagt Inspector Horne. »Aber höchstens vier Minuten. Nein, drei. Dann nehme ich Sie fest. Ihre Zeit läuft.«


  Mir bricht der Schweiß aus. Wie komme ich da bloß heraus? Ich könnte meine Arbeit verlieren, wenn sie mich wieder mitnehmen, und ich werde auch noch selbst die Schuld daran tragen. Sie haben mich gewarnt. Und ich habe nicht auf sie gehört. Ich habe einen Geschmack im Mund, als hätte mir ein rostiges Zahnrädchen in die Zunge geschnitten. Mir bleibt nur die Wahrheit. Ich beginne zu reden, gehe dabei im Zimmer auf und ab und breite alles vor ihr aus, woran ich mich erinnere– scheinbaren Unsinn, der aus mir herausströmt wie Wasser aus einem Wehr: angefangen bei Sachs’ Brief, über den Sturz ins siebzehnte Jahrhundert bis hin zu all den Leichen und Masken, die mich in meinen Träumen und auch tagsüber verfolgen.


  Inspector Horne schüttelt den Kopf.


  »Sie haben keine Veranlassung, mir zu glauben, das weiß ich. Ich kann es manchmal selbst kaum glauben. Aber die Masken helfen. Sie sind etwas Greifbares. Sie könnten sie untersuchen lassen.«


  »Danke, dass Sie mir meinen Job erklären, Dr.Killigan.« Behutsam verstaut Inspector Horne die Masken in Beweismittelbeuteln. »Mal sehen, ob ich das richtig verstanden habe: Sie haben zwei Masken von nur vieren, die es davon gibt, aber sie wurden seit einem Brand im Museum in Padua im Jahr 1742 nicht mehr gesehen. Es gibt Berichte über einen hochgewachsenen Mann, der mit qualmenden Rockschößen aus dem brennenden Gebäude kommt und etwas schwenkt, das wie eine Bowlingtasche aussieht. Wollen Sie behaupten, dass dieser Mann…«


  »Jackamore Grass war und er sie gestohlen hat? Ja, das behaupte ich«, erwidere ich.


  »Ach, wirklich.«


  »Stellen Sie sich vor, Zeitreisen wären möglich, zumindest bestimmten Personen, auf jeden Fall Jackamore Grass, dem Mann, den die Presse den Killermagier nennt, und mir auch. Was sollte ihn daran hindern, ins Italien des Jahres 1742 zu reisen, die Masken zu klauen und sie einzusetzen, wenn er die Gelegenheit dazu erhält?«


  »Dann setzt er eine davon der Schönheitskönigin auf, wo sie auch sein mag«, sagt Inspector Horne. »Eine weitere setzt er Rhys auf. Noch eine dieser Lucy Miller da. Das wollen Sie mir doch damit zu verstehen geben.« Sie steckt das Notizbuch ein und reibt sich die Stirn. Ihre Augen wirken dunkler als vorhin. »Jetzt will ich Ihnen etwas zu verstehen geben: Suchen Sie sich Hilfe. Sofort. Gehen Sie nicht über Los oder an irgendeinem anderen Schild vorbei, außer in Begleitung eines vernünftigen Erwachsenen. Es– geht– Ihnen– nicht– gut. Man kann mit Ihnen reden, und Sie bringen mich zum Lachen, und Sie haben einen interessanten Einrichtungsstil, aber nehmen Sie zur Kenntnis, dass Sie komplett verrückt sind. Und nach allem, was ich höre, können Sie von Glück reden, wenn Sie Ihre Stelle behalten.«


  »Ich weiß, dass Sie mir nicht glauben«, sage ich. »Aber ich habe Ihnen die Wahrheit gesagt. Ich weiß nicht, was ich sonst tun soll. Irgendwann müssen Sie anfangen, mir zu vertrauen.« Ich beuge mich vor, die Angst treibt mein Herz in die Enge. »Ich mache mir Sorgen, dass vier Masken auch vier Opfer bedeuten, die alle mit einer Maske auf dem Gesicht sterben; dass es also noch eines geben wird. Das müssen wir verhindern.«


  »Das halte ich durchaus für möglich«, sagt sie, »im Gegensatz zu Zeitreisen.« Sie steht auf und streckt sich. »Ich nehme Sie mit auf die Wache, bevor dieser vierte Mord stattfinden kann.«


  


  Meine Anwältin, eine Frau mit lockigem Haar, die niemals lacht, greift in ihre Aktentasche. Eine Ausgabe des National Enquirer lugt hinter einer Zeitschrift der Anwaltsvereinigung hervor. »Ich verstehe nicht, warum Sie mich nicht schon beim ersten Mal angerufen haben.« Sie blickt finster und fährt sich mit der Zunge über die Zähne. »Es gibt keinen Beweis, der Sie mit der Maske verbindet, die man bei Rhys Withins gefunden hat; im Gegenteil: Man hat die DNA eines anderen darauf gefunden, nicht Ihre. Liefern Sie einfach eine vernünftige Erklärung dafür, wie Sie in den Besitz der Masken gelangt sind. Sonst sagen Sie nichts.«


  »Das habe ich bereits getan.«


  »Ihnen wird unterstellt, dass Sie sie Professor Sachs gestohlen haben.«


  »Das stimmt nicht.«


  Sie stützt die Ellbogen auf; in ihrem Blick liegt keine Wärme. »Ich kann Sie gegen Kaution freibekommen, weil die Polizei nicht genug in der Hand hat, um Sie festzuhalten. Aber Sie helfen weder mir noch sich selbst.«


  »Wollen Sie mir etwa sagen, dass ich lügen soll?«


  Die Uhr im Vernehmungsraum verschränkt die Zeiger.
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    Polizei-Informant

  


  Warum hast du mich kommen lassen, Jackamore?«, fragt Robert. Seine Stimme bebt; er steht ein wenig vornübergebeugt und blickt in den Gang hinter sich, um sich zu vergewissern, dass uns niemand beobachtet.


  Leute gehen vorüber. Der Teppich erstickt ihre Schritte. Ich nicke einem von ihnen zu. Robert dreht den Kopf.


  »Mein Informant hat sich gemeldet. Dr.Killigan befindet sich in Polizeigewahrsam. Höchstwahrscheinlich halten sie ihn nicht lange fest, aber doch lange genug, um ihn nervös zu machen. Sie wollen wissen, woher er die Masken hat.«


  »Hast du keine Angst, dass er sie zu dir führt?«, fragt er.


  Ich lache. Lauthals. »Das wäre ein Abenteuer. Ich habe gehört, Dr.Killigan läuft Gefahr, seine Arbeit zu verlieren. Das will ich nicht, jedenfalls noch nicht. Leg ein gutes Wort für ihn ein, mehrere lange, bewundernde Worte. Verschaffe ihm eine Gnadenfrist.«


  »Ich weiß nicht, ob ich das kann…«


  »Du kannst«, sage ich. Robert weicht zurück an die Wand.


  Als er die Treppe hinabgeht, hält er sich am Geländer fest, doch als er sich nach mir umsieht, stolpert er trotzdem. Es ist ein Jammer. Er war einst so vielversprechend.


  Ich gehe zurück an meinen Schreibtisch und blicke auf die hohen Fenster, gegen die der Regen schlägt. Alles läuft gut in diesem Spiel. Mein Informant hat mir gesagt, wo sie die Masken aufbewahren, und ich werde sie mir zurückholen. Ich werde sie bald benötigen.


  Als ich mich einer Kollegin zuwende, zuckt sie zusammen. Es scheint, dass es ihnen nicht gefällt, wenn sie mich lächeln sehen.
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    Der Teetasseneffekt

  


  Frank Utter verbreitet Hektik, beugt sich über die Leute vom Küchenpersonal, während sie die Tische für das formelle Abendessen decken, rückt Servietten zurecht und hält Weingläser ins Licht.


  Anwar, der Butler, steht an der Tür und verschränkt die Finger, wahrscheinlich damit er nicht auf Utter zeigt und ihm sagt, er solle sich an die Arbeit halten, für die er bezahlt wird.


  Utter blickt auf. »Danke, dass Sie geruhen, mich aufzusuchen, Stephen, trotz Ihres zeitraubenden Terminkalenders bei der Polizei.«


  Beiß nicht zu.


  »Ich dachte, wir hätten uns darauf geeinigt, dass Sie diese Angelegenheit nicht weiterverfolgen. Stattdessen lassen Sie sich verhaften und bringen das College erneut in Verruf.«


  Beiß nicht zu. Beiß nicht zu.


  Ihm quellen beinahe die Augen hervor, so starrt er mich an, während er auf eine Antwort wartet. Dann kehrt er mir den Rücken zu und betrachtet die Bilder früherer Master des Colleges, die finster von den Wänden blicken. Über mir stiert ein Lord Mortimer verächtlich auf uns herab.


  »Sepulchre ist eine alte, hochangesehene Einrichtung, und wir haben eine Pflicht gegenüber dem guten Namen, der von unseren Vorgängern begründet wurde. Große Männer, gute Männer sind durch diesen Saal gegangen, und Sie lassen sie im Stich.« Er streicht über die Wandtäfelung.


  »Eigentlich nicht.« Jetzt, da ich zugebissen habe, kann ich auch kauen. »Möchten Sie, dass ich Sie mit dieser Wand allein lasse?«, frage ich ihn.


  Er starrt mich an und nimmt hastig die Finger von der Holztäfelung. »Zu Ihrem Glück haben Sie in der kurzen Zeit, die Sie nun hier sind, einen guten Eindruck hinterlassen.« Er spuckt die Worte förmlich aus. »Eine Reihe von Studenten und Kollegen haben sich für Sie eingesetzt. Infolgedessen werden Sie nicht suspendiert– vorerst.« Er greift in seine Jacke und reicht mir einen Brief. »Ihre förmliche Abmahnung.«


  Ich sehe wieder nach oben zu den früheren Collegeleitern. »Sie würden sich gut machen da oben«, sage ich zu Utter.


  »Wirklich?«, fragt er. Sein hämischer Ausdruck wandelt sich zu einem erwartungsvollen.


  »O ja. Sie würden genau hineinpassen.«


  


  Lanas Telefon klingelt und klingelt. Vielleicht ignoriert sie mich. Ich war tagelang fort und hatte gesagt, wir würden uns zum Mittagessen treffen, und dann habe ich nicht einmal angerufen, sobald ich wieder da war. Vielleicht hat sie jemand anderen kennengelernt…


  »Was ist los?«, meldet sie sich. Sie klingt so sauer, wie Leute klingen, wenn sie sich Sorgen gemacht haben.


  »Du würdest mir nicht glauben.«


  »Doch. Du warst wieder in den Nachrichten.«


  »Ich weiß.«


  »Du klingst erschöpft.«


  »Das bin ich auch. Es tut mir wirklich leid, dass ich unser Mittagessen verpasst habe. Hättest du…«


  Satnam klopft drängend mit dem Besen an die Decke.


  »…Lust, mit mir Kaffee trinken zu gehen?«, frage ich. »Ich habe gleich ein Tutorium, aber danach?«


  


  Das Red Shoes Café ist beinahe leer, als ich drei Stunden später dort eintreffe. An entgegengesetzten Enden des Raums sitzen zwei Dozenten mit Büchern und Notizbuch neben ihrer Teekanne, den Tisch voller Krümel, den Füller aufgeschraubt und bereit, zur Verdeutlichung eines Arguments auf den anderen gerichtet zu werden wie eine Duellpistole; Servietten sind zur Hand, um im Falle eines konkreten Treffers die verspritzte Tinte aufwischen zu können. Ich bin zu früh. Lana kommt frühestens in zehn Minuten, so kann ich meine nächste Vorlesung vorbereiten. Ich bin mit allem im Rückstand. Aber zumindest habe ich noch eine Arbeit– einstweilen. Aus dem Keller steigen die aromatischen Ausdünstungen der Kuchen für morgen auf. Ich rühre meinen Tee um. Vereinzelte Teeblätter tanzen in der Mitte der Tasse wie die Streichholzfiguren von L.S.Lowry. Man sollte meinen, dass sie aufgrund der Fliehkraft an den Wänden der Tasse hängen bleiben. Der Teetasseneffekt.


  Jemand klopft ans Fenster: Satnam. Er winkt. Bitte komm nicht herein. Bitte nicht.


  Er kommt herein. Ich sehe auf die Uhr. »Irgendwohin unterwegs?«, frage ich.


  »Zum Observatorium, um Sterne zu beobachten. Ich richte das Teleskop aus. Wir hoffen, in diesem Nebel etwas ziemlich Besonderes beobachten zu können.«


  »Und da sagst du immer, Physik sei langweilig.«


  »Dein kleinmütiger Sarkasmus kann mir nichts anhaben. Nicht heute: Ich bin beflügelt, Mann. Meine Vorlesung in klassischer Mechanik war so verdammt brillant, dass hinterher ein Mädchen zu mir kam und mich bat, eine Ausgabe meiner Doktorarbeit zu signieren. Sie hatte sie auf rosa Papier ausgedruckt.«


  »Du Glückspilz. Zu meiner kommen normalerweise nur fünf Leute, und einer davon auch nur, um endlich mal auszuschlafen. Die Sache mit Utter habe ich übrigens geregelt. Er saß im Aufenthaltsraum und hat in einem fort ein Bein übers andere geschlagen wie ein Grashüpfer. Ich habe ihm versichert, dass die Polizei nur meine Hilfe bei ihren Ermittlungen zu der Maske wünschte. Aber er ist immer noch argwöhnisch.«


  »Du wirst ihn schon noch für dich einnehmen. Das schaffst du immer.« Er klopft mir auf die Schulter, und ich fühle mich schrecklich.


  »Übrigens, was hast du vor dem Hörsaal von Takola gewollt?«


  Ich lache. »Eifersüchtig, ja?« Takola Beckford ist eine Mathematikdoktorandin, die so schnell und so schrill redet, wie eine Grille die Flügel aneinanderreibt. Sie ist Satnams größte Rivalin in der Kategorie »Größter Fachidiot und Genie« und ist kaum jemals allein, sondern stets von Scharen von Männern wie Frauen umringt, die es zufrieden sind, dazusitzen, den Kopf in die Hand zu stützen und sie einfach nur anzuschauen. Ihr fällt das gar nicht auf. Sie wird mir heute eine App programmieren, die ein Foto vom Nachthimmel zu jedem beliebigen Zeitpunkt in den letzten zweitausend Jahren mit den gespeicherten Daten abgleicht und mir sagt, wann genau ich bin. Ich muss nur Längen- und Breitengrad eingeben. Sie hat nicht gefragt, wozu ich das brauche; es ist ihr egal, sofern es verhindert, dass ihr Gehirn stillsteht.


  »Du wirst mir sowieso nicht glauben«, sage ich. »Tja, ich will dich nicht von deinem Nebel fernhalten; bis dann, Mann.«


  Mit einem Klingeln öffnet sich die Tür. Lana kommt herein und steckt ihren Schirm in den wie eine Teekanne geformten Schirmständer. Sie lächelt mich an und kommt herüber, beugt sich herab und küsst mich. Ich erstarre. Satnam starrt uns offenen Mundes an.


  »Freut mich, dich kennenzulernen«, sagt Lana und streckt die Hand aus. »Stephen hat von dir erzählt.«


  »Wir sind uns schon einmal begegnet«, sagt Satnam.


  »Wirklich?« Sie runzelt die Stirn.


  »Tja, ich glaube, ich lasse euch zwei mal allein.« Er lächelt allzu strahlend. »Tut nichts, was ich nicht auch tun würde. Ach, das habt ihr schon?« Beim Rausgehen knallt er die Tür zu.


  »Er wirkt ein bisschen, na ja, überdreht«, sagt Lana. Sie bestellt Earl Grey und Schoko-Lavendel-Schichtkuchen.


  »Jemand geht mit der Frau aus, auf die er steht«, sage ich.


  »Armer Kerl«, sagt sie. »Unerwiderte Liebe ist ätzend.«


  »Hast du gerade versucht, meinen Akzent nachzuahmen?«, frage ich lachend. »Weil das nämlich miserabel war.«


  Unsere Schultern berühren sich, als wir verstummen und das Teeritual vollziehen, genau die richtige Menge Milch hineingeben, den Tee in einem eleganten Bogen einschenken.


  »Ich muss dich um einen Gefallen bitten«, sage ich.


  »Müsstest du nicht eher etwas wiedergutmachen dafür, dass du unser Essen versäumt hast, anstatt um einen Gefallen zu bitten?«


  »Ich bin nicht der Typ für ›müsste‹«, erwidere ich und setze meinen unwiderstehlich dreisten und charmanten Blick auf.


  »Du brauchst deinen Charme nicht einzuschalten«, sagt sie. »Frag einfach.«


  »Ich brauche deine Recherchefertigkeiten, um etwas über eine Frau namens Lucy Miller herauszufinden. Ich muss wissen, wo und wie sie 1635 lebte. In Great St Mary’s ist eine Gedenktafel für sie. Wir könnten nach dem Tee hingehen, wenn du magst.«


  »Oh, wie romantisch.« Dann beugt Lana sich vor und leckt die Glasur von ihrem Kuchen.


  


  Die Uhr am Rathaus zeigt halb vier.


  »Nehmt euch ein Zimmer«, schreit jemand, aber wir lösen uns nicht voneinander.


  Schließlich legt Lana mir die Hand auf die Brust und schiebt mich von sich. »Ich muss wirklich zur Arbeit«, sagt sie und lächelt, als ich mich erneut zu ihr beuge. »Mein Chef lässt mich Spätschichten machen.«


  Ich sehe ihr hinterher, bis sie um die Ecke biegt, und bleibe noch eine Weile stehen für den Fall, dass sie zurückkommt.


  Die Standbesitzer räumen Kisten mit angestoßenem Obst und billigen Kapuzenshirts zurück in ihre Lieferwagen. Der Marktplatz leert sich, alle gehen nach Hause zu den Fußballergebnissen und einem Pint.


  Das Eagle ist ein richtiges Pub– hier kann ich mir Wordsworth und Byron als Studenten vorstellen, wie sie an den verrauchten Wänden Mädchen anbaggern, sich unter den Balken hindurchducken und das Laudanum auf den Tischen aufreihen. Im Hinterzimmer schreibt der Newsticker Last-Minute-Tore und Endergebnisse auf den Fernsehschirm. Männer knallen Gläser auf die Tische, jubelnd oder wütend, aber so oder so verlieren sie auf diese Weise ein Drittel ihres Pints an den Teppich als eine Art Opfer an die Fußballgötter. Ich sollte das auch tun: Vielleicht würden wir dann nicht verlieren.


  Der Fernseher ist laut gestellt. »In einer Pressekonferenz sprach Katie Withins heute erneut darüber, wie sehr der Tod ihres Sohnes sie quält.« Der kahle Mann neben mir dreht sich zum Fernseher um. Katie streicht sich mit den Fingerspitzen die Haare zurück. Sie wirkt jung, zwischen zwanzig und dreißig. Später werden die Experten ihr Stottern, ihre Augenbewegungen, die Art, wie sie immer wieder die gelblichen Finger der einen Hand mit der anderen verdeckt, analysieren. Sie werden mutmaßen, dass sie lügt. Vielleicht tut sie das, aber ich glaube es nicht. Ihre Unterlippe kräuselt sich, als versuchte sie, nicht zu weinen. »Bitte«, sagt sie, »falls jemand weiß, was Rhys zugestoßen ist, möge er sich bei der Polizei melden. Ich muss wissen, was meinem kleinen Jungen zugestoßen ist. Ich werde alles dafür tun; irgendjemand muss doch etwas wissen.«


  Inspector Horne legt die Hand auf Katies Hand. Katie entzieht sie ihr und steckt sie unter den Tisch. »Informationen aus der Bevölkerung werden entscheidend für die Aufklärung dieses Falles sein«, sagt Horne. »Falls Sie am fraglichen Abend oder in der Nacht etwas Verdächtiges gesehen haben, dann müssen wir davon erfahren. So, gibt es Fragen?«


  Eine Reporterin in der ersten Reihe hebt die Hand. »Haben Sie herausgefunden, wie Rhys gestorben ist?«


  »Ein Schlag auf den Kopf. Mehr wissen wir im Moment nicht.«


  »Hat man die Waffe gefunden?«, fragt ein blonder Reporter.


  »Meine Mitarbeiter suchen noch immer nach der Mordwaffe, allerdings ist Rhys wahrscheinlich anderswo ermordet und dann mitten in der Nacht dorthin gebracht worden.«


  Horne blickt nach rechts zu einem Mann, der hinter ihr steht. Ich erkenne ihn aus dem College wieder. »Das ist für heute alles. Eine weitere Erklärung wird später herausgegeben.«


  Die Reporterin in der ersten Reihe hebt erneut die Hand. »Könnte man sagen, dass das College die Arbeit der Polizei behindert? Und könnte man auch sagen, dass die Polizei keine Ahnung hat, wie Rhys’ Leiche so schnell verwesen konnte?«


  Horne starrt die Reporterin an, ihr Mund öffnet sich, aber es kommt nichts heraus.


  Der andere Reporter wirft ein: »Sind Sie zufrieden damit, wie die Polizei den Fall handhabt, Mrs.Withins?«


  Katie wirft rasch einen Blick zu Inspector Horne und blickt dann auf ihre Hände. »Ich bin sicher, die Polizei tut ihr Bestes«, sagt sie, »aber…«


  Die Frau neben ihr legt die Hand auf ihre. Eine als Unterstützung verkleidete Warnung.


  »Möchten Sie etwas zu dem Umstand sagen, dass Ihr Ehemann ausgezogen ist, Mrs.Withins?«


  Katie Withins lässt den Kopf sinken, ihre Schultern beben.


  Jetzt zeigt der Bericht Bilder vom Haus der Familie Withins. Luftbilder von weißen Anzügen in ihrem Garten. Der Reporter ist einer von vielen, die unter einem Schirm draußen auf der Straße stehen. Er trägt diesen Gesichtsausdruck, der zeigt, wie er sich an der Tragödie weidet: ernsthaftes Frohlocken. Die Nachbarinnen sind entsetzt, doch nicht so sehr, dass sie sich nicht noch das Haar gerichtet hätten.


  Betroffene Stille im Pub. Sogar die Dartsspieler halten inne; die Flights der Pfeile ragen aus ihren Fäusten hervor wie Trauerblumen. Der Mann neben mir greift in seine Gesäßtasche. »Meine Tochter«, sagt er und hält mir ein abgerissenes Automatenfoto hin. Es zeigt ihn und ein Mädchen um die fünf Jahre mit einem zahnlückigen Lächeln. Ich nicke, weil ich nicht weiß, wie ich sonst reagieren soll, doch er nickt ebenfalls, also scheint es in Ordnung zu sein. Er küsst das Foto und steckt es zurück in die Tasche.


  


  Als ich nach Hause komme, liegt in meinem Postfach bereits ein Bündel Notizen von Lana, und in meine Tür hat sich ein Dartpfeil mit einem Brief gebohrt. Vielleicht ist Satnam vorbeigekommen– vielleicht hat er mir verziehen und will sich mit mir versöhnen oder wenigstens ein Bier mit mir trinken, was in etwa auf dasselbe hinausliefe. Grinsend falte ich die Nachricht auseinander.


  


  
    Gestatten Sie mir, mich endlich einmal formell vorzustellen. Ich heiße Jackamore Grass. Die Polizei kennt mich als den Mördermagier sowie unter anderen Pseudonymen, die sie erst noch mit mir in Verbindung bringen muss. Ich bin ebenfalls Doktor, allerdings im legitimen Fachgebiet der Medizin. Ich kenne niemanden, der von der Philosophie geheilt worden wäre. Getötet, das ja, aber geheilt? Ich glaube nicht.


    Ich weiß, dass Sie durch die Zeit gereist sind. Ich weiß, Sie begehren mehr. Ich weiß, dass Sie all die Anstrengungen zu würdigen wissen, die ich unternommen habe, um die Morde zu einem Werk der Eleganz, der Schönheit zu machen. Ich weiß, Sie sind an Schönheiten interessiert.


    Erlauben Sie mir, Ihnen einen Rat zu geben, Dr.Killigan: Geben Sie die Liebe auf. Geben Sie die Liebe auf, und Sie können mit der gleichen Leichtigkeit durch die Zeiten schreiten, mit der Sie aus dem Haus in den Tag gehen. Die Liebe bindet Sie fest an eine Zeit. Die Liebe geht ohnehin vorüber– Sie wissen das besser als die meisten. Warum also nicht die Kletten abzupfen, die an Ihnen haften? Glauben Sie mir: Entledigen Sie sich der Liebe, und Sie werden fliegen. Sie werden mehr von sich selbst freisetzen, als Sie ahnen.


    Ich könnte Ihnen weitere praktische Hinweise geben. Ich könnte Ihnen alles zeigen, und vielleicht werde ich das auch– mit der Zeit. Ich kann Ihnen auf jeden Fall mehr zeigen als diese Xanthippe Iris Burton. Aber seien Sie gewarnt, Dr.Killigan: Verfolgen Sie mich, um mich der Polizei zu übergeben, und ich werde Ihnen den Dienst erweisen, Sie von Ihrer Fessel zu befreien.


    Eine weitere Information: Es wird Sie freuen zu erfahren, dass die Schönheitskönigin sich recht tapfer gewehrt hat, ebenso wie Lucy Miller. Sie erinnern sich doch an Lucy, das Mädchen im Schlamm, das ich Ihnen zur Kenntnis brachte? Sie war das Inbild der Tapferkeit. Rhys hatte kaum eine Ahnung, was mit ihm geschah, aber für das nächste Opfer wird das nicht gelten. Sie wird genau wissen, was ihr geschieht. Das ist so viel interessanter zu beobachten.


    Sie sollten mittlerweile wissen, dass ich niemals verliere. Niemals. Also versuchen Sie nicht zu gewinnen.


    Herzliche Grüße


    Jackamore Grass

  


  


  Ein Beweis. Endlich. Ich sehe nach dem Drei-gewinnt-Raster am Fenster. Er hat meinen nächsten Zug blockiert und einen möglichen Dreier bei seiner nächsten Rückkehr vorbereitet. Ich stelle ihm ein Kreuz in den Weg und bin so darin versunken, dass ich Satnam erst höre, als er zur Tür herein ist.


  »Ich fasse es nicht, dass du das hinter meinem Rücken getan hast«, sagt er, als er in mein Zimmer stürmt. »Wann ist das mit Lana alles passiert?«


  »Es passiert gerade eine Menge, wovon du nichts weißt…«


  »Was du nicht sagst.« Er stampft zur Dartscheibe und beginnt, Pfeile aufs Bullseye zu werfen.


  »Tut mir leid, dass ich mein Wort nicht gehalten habe«, sage ich, »aber du übertreibst auch, Sat. Wir sind fünfunddreißig, nicht fünfzehn. Es ist ja nicht so, als wärst du mit ihr ausgegangen oder hättest sie auch nur gekannt. Du stehst auf sie. Das tun wir beide, und es war dumm von mir, dass ich mich auf dieses Versprechen eingelassen habe. Das war mein Fehler. Ich werde diesen Fehler nicht noch einmal machen.«


  »Du bist anders«, sagt er. »Irgendwas ist passiert.«


  »Das musst du gerade sagen«, erwidere ich. »Seit du in Cambridge bist, klingt deine Aussprache gestochen scharf. Man würde nicht mehr darauf kommen, dass du aus dem Norden bist.« Das ist gemein. Ich weiß es, noch während ich es sage.


  Er starrt mich an, wirft noch einen Pfeil, ohne auf die Scheibe zu blicken, und verlässt meine Wohnung.
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    Vom Zauberkünstler

  


  Auf der Parkside Street ist alles ruhig. Die erschütterten Nachbarinnen sitzen vermutlich in ihren Häusern und schauen sich selbst im Fernsehen an. Dort ist das Haus, in der Mitte einer Sackgasse, mit einem Haufen Blumen an der Wand. Ein Polizist steht davor, sein Kopf ist auf einer Höhe mit einer Blumenampel. Ich werde dort nicht hineinkommen.


  Der nächste Zeitungsladen befindet sich in einem Durchgang mit steilen Treppenstufen, zwischen einem Chinaimbiss und einer Frittenbude. Ich setze mich auf die Mauer und warte auf Katie Withins; in meiner Tasche wird eine Portion fettiger Fritten kalt. An der Art, wie diese Frau von der Polizei bei der Pressekonferenz ihre Hand berührte, habe ich erkannt, dass sie von der abgesprochenen Taktik abwich, als sie sagte, sie würde alles tun, würde mit jedem reden, um Rhys’ Mörder zu finden.


  Ich höre eilige Schritte im Durchgang. Katie Withins hat sich in einen Herrenmantel gehüllt, der ihr um die Knöchel flattert, so dass sie beinahe stolpert, als sie mit gesenktem Kopf den Zeitungsladen betritt. Ich folge ihr. Hinter uns schließt sich die Tür mit einem Klingeln.


  »Zehn, bitte«, sagt sie, und ihre Stimme wird von einem Schal gedämpft.


  Der Zeitungsverkäufer blickt auf die Zeitungen, die alle ihr Foto zeigen. Er reicht ihr eine Schachtel Zigaretten und schiebt das Geld fort, das sie ungeschickt auf die Theke zählt. Eine Pfundmünze fällt aufs Linoleum, und ich bücke mich danach, ehe sie unters Zeitschriftenregal rollen kann.


  »Danke«, murmelt sie, als ich mich aufrichte und sie ihr reiche.


  »Es tut mir wirklich leid«, sage ich, »das mit Ihrem Sohn. Und Ihrem Mann.«


  Sie zuckt zusammen und verlässt hastig das Geschäft. Im Gehen versucht sie, die Zigarettenschachtel zu öffnen.


  »Es tut mir wirklich leid«, sage ich. »Ich würde gerne helfen.«


  Sie bleibt stehen. »Wie wollen Sie mir denn helfen?« Mit zitternden Händen steckt sie sich einen Glimmstengel zwischen die Lippen und zieht daran. Er ist nicht angezündet.


  Am liebsten würde ich sie in den Arm nehmen. »Ich bin Dozent am Sepulchre College. Ich kann Dinge herausfinden, an die die Polizei nicht herankommt. Das College mag keine Einmischungen.«


  »Das ist nicht Sache des College. Es ist meine Angelegenheit, mein Sohn.« Ihr Gesicht verzerrt sich. Sie geht rückwärts, bis sie mit den Waden an die Mauer stößt, dann setzt sie sich. »Wie könnten Sie mir helfen?«


  »Ich war derjenige, der die Schönheitskönigin gefunden hat. Auf ihrem Gesicht habe ich die erste Maske gesehen. Die Polizei hat mir nicht geglaubt. Sie glaubt mir immer noch nicht.«


  »Warum sollte ich Ihnen dann glauben?«


  »Sie haben keinen Grund dazu. Aber Sie sollten es tun.«


  Sie steht auf, verschränkt die Arme und sieht sich um, als suchte sie Hilfe für den Fall, dass ich mich als Irrer herausstellen sollte. »Sind Sie mir hierher gefolgt?«


  »Ich fürchte, es wirkt ein bisschen wie stalken. Ich habe Ihr Haus im Fernsehen gesehen. Und Ihre Finger.«


  Sie hebt die Hand mit den fingerfreien Handschuhen.


  Ich deute auf die gelblichen Flecken an zweien ihrer Finger an der rechten Hand. »Ich dachte, Sie würden bald neue Kippen brauchen, und das ist der nächste Laden für Sie. Ich weiß, es wirkt herzlos.« Es ist herzlos.


  Sie steckt die Hände in die Taschen. »Sie halten sich für Sherlock Holmes, was?«, fragt sie.


  »Ganz und gar nicht. Ich spiele miserabel Geige.«


  Sie setzt sich wieder auf die Mauer. »Rhys hat wunderschön gespielt. Sie sollten ihn hören. Und seine Stimme, die…« Sie bricht ab, ihre eigene Stimme zersplittert. »Schlechter als die Polizei können Sie es auch nicht machen. Ich weiß weniger als an dem Tag, an dem er starb.« Ihre Hand bewegt sich zu einer ihrer Manteltaschen. Zwei graue Plüschohren erscheinen. Sie reibt sie zwischen den Fingern wie Salbeiblätter.


  »Gehört der Rhys?«, frage ich.


  Ihre Mundwinkel ziehen sich nach unten. »Er wollte nicht mit ihm kuscheln, nachdem Bunny verschwunden war, obwohl es genau der gleiche ist. Er hat gesagt, er rieche nicht wie Bunny.« Ihre Augen sind gerötet. »Wenn ich herausgefunden hätte, wo Bunny hingekommen war, ihm nicht einfach einen neuen gekauft hätte, nicht zugelassen hätte, dass sein Vater alles regelt, indem er ihm alles Mögliche kauft, dann…«


  »Was dann? Das war nicht Ihre Schuld, das wissen Sie.«


  »Ich habe seinen Mörder bezahlt. Ich kann an nichts anderes denken.«


  »Sie haben einem Menschen vertraut, und er hat sich als Ungeheuer herausgestellt. Das Problem liegt nicht bei Ihnen.«


  »Wenn sein Vater und ich nicht…« Sie schlägt sich die Hand auf den Mund; dennoch entweicht ihr ein Schluchzen.


  »Können Sie ihn beschreiben? Hat er etwas gesagt, was Ihnen im Nachhinein bedeutsam vorkommt?«


  Sie schließt die Augen. »Er war groß, dünn, irgendwas zwischen zerfurcht und gutaussehend. Ich versuche die ganze Zeit schon, mir genau ins Gedächtnis zu rufen, was geschehen ist, aber ich kann nicht.« Sie starrt die Mauer an.


  »Alles in Ordnung?«, frage ich.


  »Eines war komisch«, sagt sie. »Als der Zauberer ging, sagte er zu mir, ich könne nicht sehen, was sich vor meiner Nase in meinem eigenen Haus abspiele. Er hatte recht.«


  Sie verschränkt die Arme und beißt die Zähne aufeinander.


  Ich weiß, was jetzt kommt. Ich habe diesen grimmigen Gesichtsausdruck, der besagt, nichts wird je wieder, wie es war, bei Tanten und Freundinnen gesehen. Und bei einer festen Freundin.


  »An dem Abend, an dem man Rhys fand, hat mein Mann mir erzählt, dass er die Französischlehrerin unseres Sohnes vögelt. Dabei hat er immer behauptet, er könne die Franzosen nicht ausstehen. Nicht mal nach Paris wollte er mit mir fahren!« Sie lacht, kann gar nicht mehr aufhören.


  Ich gebe ihr meine Visitenkarte. »Bitte lassen Sie es mich wissen, falls Ihnen noch etwas Wichtiges einfällt. Ich verfolge diesen Mann. Und falls ich irgendetwas herausfinde, lasse ich es Sie wissen, das verspreche ich.«


  Als ich davongehe, höre ich sie immer noch lachen.
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    Geheimnisse und BH-Bügel

  


  Jane verlässt im Laufschritt die Wache, den Mantel zum Schutz gegen Paparazzi und Regen über den Kopf gezogen. Beide nutzen jede Lücke, um sich Zugang zu verschaffen, und steuern auf dem schnellsten Wege abwärts, dorthin, wo es schmutzig wird.


  Wenigstens scheint der Regen die Presse für eine Weile fernzuhalten. Jane wird erneut zu spät zu ihrem Arzttermin kommen, wenn Belinda sich mit dem Wagen nicht beeilt. Sie ist nicht die Allerschnellste, die gute Belinda, aber man kann sich darauf verlassen, dass sie nichts erzählt: Als sie neulich einen trinken waren, woraus dann zwölf Glas und ein Kebab um vier Uhr morgens wurden, stürzten sie Geheimnisse hinunter wie Schnäpse.


  »Inspector Horne.« Stephen Killigan kommt unter dem Vordach des Feinkostgeschäfts nebenan hervor. »Ich muss mit Ihnen reden.« Er hält ihr eine Schachtel gemischter Oliven hin. »Ich mag Oliven nicht einmal. Ich habe die Dinger nur gekauft, damit der Laden nichts dagegen hat, wenn ich ewig davor herumlungere.«


  »Sie sind außerordentlich nervtötend, Dr.Killigan. Haben Sie keine Studentinnen, die Sie verführen oder nerven können oder… was weiß ich… ausbilden?«, fragt Jane.


  »Bitte, Sie müssen Jackamore Grass überprüfen. Er ist hier, irgendwo in Cambridge. Er hat mir das hier geschickt.« Er reicht ihr einen Brief.


  Jane liest ihn durch. Dann liest sie ihn erneut.


  »Behalten Sie ihn. Ich habe eine Kopie davon gemacht. Er und Robert Sachs führen ein Experiment zur Ästhetik des Mordens durch, bis hin zu, so glaube ich, aktivem Töten. Ich kann das nicht alles allein machen. Bitte helfen Sie mir. Bitte vertrauen Sie mir.«


  Vertrauen Sie mir. Pemberton hat das gesagt, und nun auch Killigan. Zwei Männer, in die sie niemals Vertrauen setzen könnte. Sie beobachtet, wie er sich raschen Schrittes entfernt. Er hat etwas geschultert, das wie ein altertümlicher Ranzen aussieht.


  


  »Das wären also die Fakten. Es ist allein Ihre Entscheidung.« Dr.Pindar nimmt die Brille ab und reibt sich die Augen.


  »Aber was empfehlen Sie? Das müssen Sie mir doch sagen können.«


  »Meine Aufgabe ist es, Ihnen die verschiedenen Möglichkeiten und deren Konsequenzen aufzuzeigen. Dann werde ich Ihnen in jeder Phase Ihrer Behandlung beistehen.«


  »Eine präventive Entfernung meiner verbleibenden Titte senkt das Tumorrisiko um neunzig Prozent.«


  »Das ist richtig.«


  »Andererseits könnte es auch sein, dass ich nie wieder Krebs bekomme, dann hätte ich mir die Brust für nichts und wieder nichts abnehmen lassen. Und ich werde nie wissen, ob es sinnlos war oder nicht.«


  »Andererseits, wenn Sie es nicht tun, müssen Sie jederzeit damit rechnen, dass der Krebs womöglich wieder auftritt.«


  »Aber das könnte dennoch geschehen, und ich würde dann trotzdem weitere Operationen brauchen. Wenn ich sie behalte, habe ich wenigstens noch eine echte Brust. Was für eine Frau wäre ich ohne Brüste?« Panikzellen metastasieren in ihrem Leib. Spielt es wirklich eine Rolle, ob sie keine oder zwei Titten hat, wenn sie sowieso kein Mann anrühren will?


  Dr.Pindar reicht ihr eine Schachtel Papiertaschentücher.


  Sie schiebt sie fort. »Ich weine nicht«, sagt sie. Eine Träne tropft herab, bloß um es ihr zu zeigen.


  »Aber sind Sie denn zufrieden mit der augenblicklichen Situation?«, fragt Dr.Pindar.


  »Seien Sie nicht so ein Klugscheißer. Und was ist mit meiner Reaktion auf das Narkosemittel beim letzten Mal? Das muss man doch auch berücksichtigen.«


  »Jede Operation stellt ein Risiko dar. Aber das Risiko ist höchstwahrscheinlich größer, wenn Sie das Problem ignorieren und einfach auf Ihr Glück setzen.«


  »Ich könnte eine Tarotkarte ziehen.«


  »Das könnten Sie. Wollen Sie das?«


  »Nein.« Sie blickt aus dem kleinen Fenster. Die Bäume haben all ihr Grünzeug verloren.


  »Ich will Sie nicht drängen«, sagt Dr.Pindar, »wenn Sie lieber noch einmal darüber…«


  »Ich lasse mich operieren«, sagt Jane.


  


  Als sie das Sprechzimmer verlässt, haben ihre Schritte einen Schwung, den sie verloren zu haben glaubte. Einfach nur die Entscheidung zu treffen hat ihr Auftrieb gegeben. Gleichgültig, was geschieht, sie wird damit fertigwerden. Und worum geht es überhaupt? Um ein paar Pfund Fleisch, die bösartig sein könnten oder auch nicht. Und noch eine Entscheidung hat sie getroffen. Sie ignoriert die Verbotsschilder an den Wänden, holt ihr Handy hervor und ruft Pemberton an. »Ich möchte, dass Sie alles für mich auftreiben, was es im Verlauf der Geschichte über Mr.Jackamore Grass gibt.«
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    Saiten

  


  Der Wecker reißt mich aus dem Schlaf. Bücher rutschen von meiner Brust auf den Boden. Ich könnte erneut die Schlummertaste drücken; offen gesagt ist mir danach, Halloween einfach zu verschlafen und an einem Tag zu erwachen, an dem mich keine Gespenster belästigen, aber Robert hat mir eine SMS geschickt: Wenn ich ihn zum Konzert begleite, gehen die Getränke des Abends auf ihn. Lana ist für eine Recherche in Oxford, und Satnam redet nicht mit mir. Und ich muss eindeutig etwas trinken.


  Hexen und Dämonen in sehr kurzen Röcken, Scream-Masken und Mumien– die Halloween-Kostüme schlurfen und hasten an mir vorbei in die Innenstadt, wo sie die Plastikbeißerchen blecken und schäumende Cocktails schlürfen werden, die mit Koschenille gefärbt sind. Letztes Jahr hätte mir das Spaß gemacht. Oder sogar noch vor einem Monat.


  Robert steht, umringt von sechs als Zombies verkleideten Studenten, an der Bar. Einer von ihnen schält ein Stück Haut von seiner Wange ab und wirft es einem untoten Bestatter zu, der lacht und vorgibt, es zu essen. Robert schenkt ihnen aus einer Flasche nach, die nicht aussieht wie der übliche Shiraz oder Merlot. Er war wieder im Weinkeller.


  »Ah! Da sind Sie ja, Dr.Killigan. Finden Sie nicht auch, dass er gut aussieht, Sandy? Auch wenn er keine dem Anlass angemessene Kleidung trägt.«


  Ich bin ihr persönlicher Tutor, und sie heißt Maria, nicht Sandy. Maria nickt, lächelt und sagt nichts.


  Robert mustert meinen Scheitel. »Sie hätten etwas mit Ihren Haaren anstellen können. Sie hätten sich ein bisschen zurechtmachen können.« Er spreizt die Finger und tut so, als wollte er mir damit durch die Haare fahren. »Oder vielleicht konnten Sie auch nicht. Manche Elemente in der Natur eines Menschen lassen sich nicht zähmen.« Er will mir ebenfalls einschenken, aber ich klopfe auf einen der Zapfhähne hinter der Theke. »Für mich ein Pint. Stout.«


  Robert zuckt die Achseln. »Sie wissen, dass der Genuss von Stout oder Ale oder blassem Pisswasserlager Sie nicht männlicher macht?«


  »Ich mag Bier.« Ich beobachte, wie die dunkle Flüssigkeit im Glas Adern und Furchen bildet, und tunke dann einen Finger in die beigefarbene Schaumkrone. »Es ist Freitag, Robert. Gönnen Sie Ihrem Hirn eine Pause.«


  »Der Hermeneutik zu entsagen wäre für mich ebenso, als würde ein Hund aufhören, sich den Schwanz zu lecken.« Die Studenten kichern.


  »Sie haben eine Gabe für das charmante Beispiel, Robert. Das muss ich Ihnen lassen.«


  »Wohingegen Sie eine Gabe dafür haben, sich so zu kleiden, als trügen Sie milde Gaben aus dem Wohltätigkeitsladen.«


  Ich deute auf seine Kleidung. »Zerknitterte Breeches mögen ja sehr Brideshead sein, aber ich wette, Sie tragen sie seit den zwanziger Jahren. Haben Sie das einundzwanzigste Jahrhundert überhaupt in Betracht gezogen?«


  »Ausgerechnet Sie müssen über das Leben in einem anderen Jahrhundert reden, Stephen.« Robert trinkt einen Schluck und lächelt mich über den Rand seines Glases hinweg an. Ich erstarre.


  »Und was meinen Sie damit, Dr.Sachs?«, frage ich.


  Die Studenten sehen zu Robert und warten auf seine Antwort.


  »Ich glaube, das wissen Sie sehr wohl, Dr.Killigan. Ich vermute, unsere Freunde hier fänden es sehr interessant zu hören, was Sie zu dem Thema zu sagen haben, insbesondere hinsichtlich der Renaissancemasken, die Sie nach Meinung der Polizei gestohlen haben. Und wie die Leiche des kleinen Rhys so unmöglich schnell verwest sein kann?« Einer der Studenten, den ich beim formellen Abendessen in der Great Hall die Kellnerinnen habe anbaggern sehen, richtet das Handy auf mein Gesicht. Er filmt das alles.


  »Hören Sie auf, ja?«


  »Es ist mein gutes Recht, mein Handy zu benutzen«, sagt er.


  »Ja, das stimmt«, sage ich, nehme ihm das Handy ab und versenke es in meinem Bierglas. Das Telefon sinkt auf den Boden, und nur noch das Licht des Displays ist im dunklen Bier zu sehen. Dann erlischt auch das.


  »Dafür könnte ich Sie anzeigen«, sagt er. »Sie haben Beweise zerstört, die vor Gericht gegen Sie verwendet werden können.«


  »Haben Sie wieder Kriminalsendungen im Fernsehen gesehen, Samuel?«, fragt Robert. »Ich habe es Ihnen doch erklärt. Das Fernsehen ist der sicherste Weg, einen klugen Kopf von der Spitze der ersten Liga ans Hinterteil der achten Liga zu befördern.«


  Erneutes Kichern. Ich hoffe, sie verschlucken sich an ihren trocken gerösteten Erdnüssen. Robert hält sich die Hand seitlich an den Mund und flüstert mir theatralisch und weithin hörbar zu: »Beachten Sie, dass ich eine Analogie aus dem Sprachgebrauch des Publikums verwendet habe. Das ist ein rhetorischer Kniff, den Sie sich mit der Zeit auch noch aneignen werden, Stephen.«


  »Nun, wenn ich auf Ihre Stufe eines gönnerhaften Mistkerls komme, weiß ich, dass ich es geschafft habe.«


  Erneut warten seine Jünger auf seine Entgegnung. Doch er trinkt den Wein aus und schüttet sich ein Päckchen Pistazien in den Mund. Er sieht auf die Uhr und sagt: »Nun müssen wir uns beeilen, sonst kommen wir als Letzte, und meine Schwester baut Flöten aus meinen Klöten.«


  Ich trinke den Rest meines Pints in einem Zug aus. Das Handy schwimmt auf mich zu und tätschelt mir die Nase.


  


  »Flöten aus Ihren Klöten?«, frage ich, als wir den Wemlow Court am hinteren Ende verlassen und unter dem Bogen hindurchgehen. »Das muss etwas Südenglisches sein. Etwas für die Tafelmusik bei den schicken Abendveranstaltungen, von denen ich gehört habe?«


  »Vielleicht finden Sie es ja eines Tages heraus, Stephen«, erwidert Robert in eigenartigem Ton. Ich sehe ihn an. Er grinst wie ein Mann mit einem Koffer voller Geheimnisse. Unwillkürlich sehe ich vor mir, wie er ihn überall mit sich herumträgt wie ein Lexikonvertreter.


  »Dieses rätselhafte Gebaren wird allmählich langweilig, Robert. Sie sagten, wenn ich mit Ihnen käme, würden Sie mich betrunken machen, was Ihnen bisher nicht einmal ansatzweise gelungen ist, und Sie würden mir von Jackamore Grass erzählen. Was wissen Sie über Zeitreisen?«


  Robert seufzt. »Ich glaube nicht, dass wir so offen darüber reden sollten.«


  »Ich schon.«


  Er seufzt erneut. »Jackamore hat gewisse Fähigkeiten. Er experimentierte mit Zeitreisen in Oxford. Ich versuchte, es ihm gleichzutun, und bin kläglich gescheitert. Wenn meine Schwester nicht in den Cherwell gesprungen wäre und mich gerettet hätte, wäre ich ertrunken; und Jackamore hat das Gleiche für sie getan. Also sind alle Helden außer mir.«


  »Selbstmitleid steht Ihnen nicht besonders, Robert.«


  Er lächelt, doch seine Augen wirken traurig.


  »Was hat er erforscht?«


  »Er hat ausprobiert, wie weit man ungestraft gehen kann. Was würden Sie tun, wenn es keine Konsequenzen für Sie hätte? Wenn Sie sich einfach fortstehlen könnten und niemand erführe, dass Sie etwas Unrechtes getan haben?«


  Ich will schon einwenden, dass es für andere immer Konsequenzen hat, aber ich kann in diesem Punkt keine moralische Überlegenheit geltend machen.


  Wir kommen zum Tor. Diesmal lächelt Angela mich nicht an, als sie uns die Tür öffnet.


  »Alles in Ordnung, Angela?«, frage ich. »Kein guter Abend?«


  »Was?« Sie blickt auf.


  »Sie wirken zerstreut und reichlich missmutig.«


  Robert klopft mit dem Fingernagel auf das Glas seiner Armbanduhr.


  Angela murmelt etwas und wendet den Blick ab. Das passiert mir häufiger, dass Leute mich ignorieren, ob nun Studenten oder andere hier. Sie trauen mir nicht. Ich bin mir nicht sicher, ob ich selbst mir trauen würde. Sie wenden sich ab, geben vor, sie hätten über etwas anderes geredet, wenn ich durch die Korridore laufe, dabei merke ich an den Echos von Gerüchten, die über die Mauern gleiten und sich um die Ecken schlängeln, dass sie Vermutungen über mich angestellt haben. Entweder das, oder meine Paranoia kehrt zurück.


  »Das war ein wenig übertrieben, meinen Sie nicht, Stephen?«, sagt Robert, als wir auf die Straße treten.


  »Angela zu fragen, ob alles in Ordnung sei?«


  »Ach, so heißt sie? Ich habe nicht einmal zugehört. Nein– das Handy des armen Jungen in Ihr Bier fallen zu lassen. Ihr Bier kann danach allerdings nicht noch schlechter geschmeckt haben als ohnehin schon. Ich weiß nicht, wie Sie das Zeug trinken können. Das wird Ihre Eingeweide schneller zersetzen als jedes Gift.«


  Ein Fuder Vampire kommt an uns vorbei. Robert lacht.


  »Was ist das noch mal für ein Konzert?«, frage ich, als wir uns Great St Mary’s nähern.


  »Fauré, unter anderem. Meine Schwester ist Cellistin und Musiklehrerin. Die Streichquartettsaison ist ihre große Stunde. Ich gehe zu jedem dritten Konzert– seltener, wenn ich damit durchkomme. Dann schmollt sie nicht mehr.«


  Am Tor des Senate House bleiben wir stehen, um ein Taxi vorbeizulassen, dann überqueren wir die Straße. Vor dem Portal von Great St Mary’s wartet bereits eine Menschenmenge. Ich versuche, nicht ins Gebüsch zu schauen, als wir daran vorübergehen. Erfolglos.


  »Sie ist also nichts Besonderes?«, frage ich und schlucke, als wollte ich die Angst, die in mir aufsteigt, ertränken.


  »Offen gesagt ist sie sehr gut– nicht, dass ich ihr das sagen würde.« Sein Blick wird weich. »Ihretwegen begann ich, mich für Ästhetik zu interessieren. Sie spielte im Zimmer über mir, und ich saß stundenlang im Schneidersitz auf dem Bett, hörte ihr zu und versuchte, die Sehnsucht zu sezieren und zu analysieren, die mich überkam.«


  Mum, die auf meinem Bett Gitarre spielt. Mum, die auf Tasten spielt, die auf den Esszimmertisch gemalt sind, nachdem das Klavier an einem von Dads schlechten Abenden zu Bruch ging. Ich versuchte mich an den Basstönen, meine Schwester an den hohen Tönen, und Mum kam dazu, um die Akkorde zu vervollständigen.


  Mum, die am Strand Steine ausgräbt und damit auf Tupperdosendeckel schlägt.


  Die Erinnerungen ziehen durch den Projektor in meinem Kopf, die Geräusche verschmelzen zu einer Melodie. Robert redet noch immer, aber ich will nur die Musik hören.


  Und ich rieche auch etwas: Kochdünste. Jemand räuchert Salbeiwurst. Jemand grillt.


  »Was tun Sie da, Stephen?«, fragt Robert.


  Ich öffne die Augen. Er starrt mich an.


  »Warum halten Sie sich an der Tür fest«, fährt er fort und blickt sich nach der Schlange hinter uns um, »als würde sie gleich aus den Angeln reißen und davonhüpfen?«


  Ich umklammere die Beschläge der gewaltigen Tür von Great St Mary’s. Ich lasse los und versuche, mir nicht anmerken zu lassen, was in mir vorgeht: das Gefühl, den Boden unter den Füßen zu verlieren, in einer schwindelerregenden Schräglage zu hängen wie auf der Kirmes.


  »Ich habe Ihnen ja gesagt, Sie sollte keinen Stout trinken«, sagt Robert.


  Er führt mich zu den für uns reservierten Plätzen in der zweiten Reihe. Die Bänke sind hart, und ich kann mich auf etwas Solides konzentrieren, auch wenn die Phänomenologie ihren Reiz verliert: Das, was zu sein scheint, verwirrt mich, weil es immer wieder verschwindet.


  Jetzt, da ich über Great St Mary’s nachgelesen habe, sehe ich die Kirche mit anderen Augen. Seit über 800Jahren steht an dieser Stelle eine Kirche. Erasmus und Cranmer studierten hier. Bucer und ein weiterer Reformator wurden hier begraben, dann hat man ihre immer noch als blasphemisch erachteten sterblichen Überreste wieder ausgegraben und auf dem Marktplatz verbrannt. Der Kirchturm beherbergte die erste Universitätsbibliothek, und Königin Maria– immer für Freudenfeuer zu haben– ließ vor der Tür ketzerische Bücher verbrennen.


  Das Quartett wartet bereits im erhöhten Teil der Kirche. Die erste Geigerin ist wunderschön; ich kann den Blick nicht von ihr abwenden. Wenigstens habe ich jemanden, den ich betrachten kann, falls die Musik scheußlich ist. Die Frau trägt ein schulterfreies Abendkleid, und wenn sie die Haare mit dem Bogen hinters rechte Ohr schiebt, kann ich ihre glatte, ganz leicht gerötete Achselhöhle sehen. Die Haare hängen ihr den Rücken hinab und haben die gleiche Farbe und den gleichen Glanz wie ihre Geige. Sie zieht den Bogen über die Saiten, und ein satter, tiefer Ton sinkt in den Stein.


  Die anderen Mitglieder des Quartetts spielen die gleiche Note und drehen dabei an kleinen Schrauben, bis die dissonanten Töne sich zu einem einzigen Ton vereinigt haben. Die Bratschenspielerin ist eine kleine junge Frau, deren Augenbrauen sich treffen, so konzentriert ist sie. Der andere Geiger ist ein Mann mittleren Alters mit einem Schnurrbart, der sich unabhängig vom Mund bewegt– so sieht es von hier jedenfalls aus. Er zuckt und streckt sich Richtung Ohr, als wollte er sich vom Gesicht losreißen. Die Haut hängt dem Geiger herab, als wäre sie zwei Nummern zu groß für sein Knochengerüst. Er ist groß, vermutlich so groß wie ich. Einmal senkt er den Kopf, und eine Tonsur späht bleich unter sorgfältig darübergekämmten Strähnen hervor.


  Roberts Schwester hat das Cello zwischen den Knien. Ich hatte ganz vergessen, dass wir uns schon flüchtig begegnet sind. Jetzt entlockt sie ihrem Cello ein Stöhnen. Sie sieht ihm ein wenig ähnlich. Ihre Augen sind von dem gleichen leuchtenden Blau und fallen sogar aus dieser Entfernung auf; beide haben die gleichen Wangenknochen, und beider Stirn zieren beinahe lückenlose Kreuzworträtselraster aus Falten.


  Die Sachs-Zwillinge erinnern an Leinenstoff, der in einem Raum voller Wasserdampf aufgehängt werden müsste, an verblichene Vorhänge, an den vergangenen Glanz der Grandhotels am Meer, die die Aufmerksamkeit nicht mehr zu fesseln vermögen, außer an Tagen, an denen die Sonne genau im richtigen Winkel auf sie fällt.


  Robert stupst mich an. Die Mitglieder des Quartetts haben Blickkontakt aufgenommen. Es herrscht die Art erwartungsvoller Stille, in der man Staubkörnchen über den Boden wehen hören kann. Die erste Geigerin nickt.


  Zuerst Ravel, Streichquartett in F-Dur. Die erste Geige fleht. Raschelnd schlage ich das Programmheft auf. Sarah Randall-Clark, so heißt sie. Ein bisschen zu vornehm, aber einstweilen verzeihe ich ihr das. Der zweite Geiger, Simon Atherstone, ist aus Bridlington, dann kann er ja nicht ganz schlecht sein.


  Robert wiegt die Hände, während er lauscht, seine Finger spreizen und krümmen sich.


  »Hören Sie auf«, zischt er plötzlich und schlägt mir auf den Arm.


  »Was denn?«


  »Sie führen Selbstgespräche.«


  Jemand stupst mich an der Schulter an. Ich drehe mich um. Der Mann hinter mir lächelt und legt einen langen Finger an die trockenen Lippen. Es ist der Vikar, der so nett zu mir war. Er hat keinen Dienst, sein Hundehalsband fehlt. Robert grinst er noch breiter an und zeigt dabei sehr weiße, breite Zähne. Robert packt meinen Arm.


  Der letzte Satz, das »Vif e agité«, beginnt mit kämpfenden Wespenschwärmen. Sarah Randall-Clark wiegt sich heftig auf ihrem Stuhl, die Muskeln in ihrem schlanken Arm spielen.


  Julia Sachs wartet ihren Einsatz ab, dann streicht sie über die Saiten, wieder und wieder; dann untermauert das Cello einen Stimmungsumschwung. Es ist erhebend, aber ich kann dem nicht trauen. Zwei Kräfte tanzen und duellieren sich in diesem einen Satz: Die eine ist eine romantische Melodie; die andere besteht aus bohrenden Arpeggios, bei denen ich mich versteife.


  Auch die Taktart des Satzes ändert sich immer wieder. Ich klopfe den Takt auf dem Knie mit, um ihn nachzuhalten, aber er duckt sich und fintiert, von 5/8 zu 5/4 zu 3/4.


  Mein Herz schlägt zu schnell, bleibt an Takten hängen wie ein Mantel an Dornen.


  Ich stehe auf, der Takt wiederholt sich in meinen Schläfen.


  In den Reihen hinter mir ertönt missbilligendes Gemurmel.


  Das Quartett spielt weiter, dem raschen, rasenden Schluss zu, doch darüber liegt– wie eine weitere Gesteinsschicht– ein zusätzlicher Klang: Orgelgeschmetter, obwohl da gar keine Orgel ist. Meine Sicht verschwimmt.


  Es geht los. Ich muss hier raus. Ich setze Iris’ Rucksack auf, packe einen der Riemen und spüre, wie die Goldbarren verrutschen.


  »Gibt es ein Problem?« Ein Mann stellt sich neben mich. Ich versuche, mich auf sein Gesicht zu konzentrieren, ihn zu mir zu rufen, wie Iris gesagt hat. Der Vikar. Seine Gesichtszüge verschwimmen. Seine blauen Augen vervierfachen sich. »Kann ich behilflich sein?«


  Er verstellt mir den Weg durch den Mittelgang, daher mache ich kehrt und laufe am Quartett vorbei hinter den Altar. Aus dem Publikum ertönt überall Zischen, es klingt, als würde ein Heer von Coladosen geöffnet. Ich hechte durch eine Tür und erklimme einen Turm…


  mit mittelalterlichen Stufen…


  so vielen…


  hinter mir ist ein Echo…


  und ich stolpere…


  ohne eine Vorstellung von der Zeit.
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    Nachlaufen

  


  Hoppla«, sagt er, fällt nach vorn und schlägt sich das Knie an der Steinstufe an. Als Zeitreisender ist er noch im Krabbelalter. Ein Lachen steigt in mir auf und teilt meine Lippen. Am liebsten würde ich dieses Lachen herauslassen und lauschen, wie es im Treppenturm widerhallt bis zur Kirchturmspitze, aber er soll nicht wissen, dass ich zehn Schritte hinter ihm bin, jedenfalls noch nicht.


  Ich bin froh, dass er fortgerannt ist. Ich hielt es dort nicht mehr aus mit diesen gewissenhaften Musikern und ihrer musikalischen Annäherung an Chaos und Ordnung. Diese Menschen kennen keine Dunkelheit. Und die Zuhörer, die so höflich auf den Bänken saßen, die Hände im Schoß, sich an die Regeln hielten, immer zur rechten Zeit und an der richtigen Stelle applaudierten. Ich kann mich an solche Situationen anpassen. Ich kann mich überall anpassen– Zugang zu Geld vorausgesetzt, was für mich als Zeitreisenden mit einem Interesse an Zins, Zinseszins und interessantem Zins kein Problem ist, doch ich will nicht zu etwas dazugehören. Ich habe schon lange nicht mehr zu jemandem oder etwas dazugehört.


  Einhundert Stufen von einhundertdreiundzwanzig. Erneut verfehlt er eine Stufe und schreit auf, und dann ist er fort.


  Der Kaplan ruft von unten. »Brauchen Sie Hilfe?«


  »Ich habe alles unter Kontrolle«, rufe ich zu ihm hinunter.


  Stephen wird mittlerweile auf den Turm hinausgetreten sein und auf das Cambridge einer anderen Zeit blicken. Vielleicht sollte ich eine Chronik seiner Erfahrungen schreiben: darüber, wie dieser neue Zeitreisende zeitfest, zeitflügge wird. Ich könnte diese Chronik gut schreiben. Und es ist sehr erheiternd zu beobachten, wie er unfähig ist zu begreifen, was geschieht.


  Ich laufe die Treppe wieder hinab. Er hat mich glücklich gemacht. Lass ihn spielen, lass ihn tun, was ihm beliebt. Ich bin gespannt, welchen Instinkt er für seine neu entdeckte Fähigkeit entwickelt. Ich werde ihn mit einem weiteren Geschenk belohnen: Freiheit, einstweilen. Ich glaube, es ist Zeit für den letzten Auftritt der Schönheitskönigin.
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    Die Suche nach der Muse

  


  Ich spähe über die Brüstung und verspüre den Drang zu springen. Dieses Cambridge ist dunkel: keine Straßenbeleuchtung, keine hellerleuchteten Büros oder trendigen blauen Restaurantschilder, nur schwaches Kerzenlicht in Fenstern und Flammen, die an den Fassaden von Collegetoren züngeln. Und dahinter, jenseits des schwachen Blinkens der Stadt, warten die Fens. Ich kann sie spüren und riechen, sie belagern die Stadt, bis die Zeit kommt, wenn das Wasser zurückkehrt.


  Nach all den Sprüngen in den Fluss stellt sich heraus, dass ich nur ein Konzert besuchen musste. Übelkeit steigt in mir auf. Hastig fische ich die Tabletten gegen Reisekrankheit aus der Notapotheke und knabbere an den Rändern eines After-Eight-Täfelchens. Dann schließe ich die Augen und warte ab, bis mein Körper sich nicht mehr anfühlt wie eine Geldbörse, die von innen nach außen gekehrt und auf den Boden entleert worden ist.


  Ich hole Iris’ Anweisungen hervor und überfliege sie. Erstens: Finde heraus, wann du bist; verschaffe dir eine Geschichte; kleide dich passend. Ich öffne Takolas App, halte das Handy zum Himmel hoch und mache ein Foto– Gott sei Dank ist es eine klare Nacht. Ich gebe Längen- und Breitengrad des Stadtzentrums ein. Drei Sterne werden ausgewählt und trianguliert. Immer ältere Sternenkarten laufen übers Display, von 1700 an rückwärts: 1688, 1687, 1686… 1659, 1658, 1657…


  Bei 1635 bleibt es schließlich stehen. 31.Oktober. Dasselbe Jahr wie beim letzten Mal. Vielleicht kann ich nur zwischen diesen beiden Jahren hin- und herreisen. Aber warum? Und was hat Jackamore damit zu tun?


  Unter mir laufen drei junge Männer in Talaren in Schlangenlinien über die Straße und brüllen ein Trinklied. Beim Refrain klopfen sie sich im Takt auf den Rücken. An einem Grab auf dem Kirchhof bleiben sie stehen, deuten darauf und lachen. Studenten– scheißen auch in diesem Jahrhundert schon auf alles.


  Langsam hebe ich den Kopf. Die Welt bewegt sich jetzt wieder mit normaler Geschwindigkeit, und ich muss mich nicht übergeben. Was ist jetzt zu tun? Als ich das letzte Mal hier war, hatte ich ein totes Mädchen im Arm. Ich hole die Mappe aus der Tasche und blättere Lanas Rechercheergebnisse durch. Ihre Buchstaben sind rund und geschwungen. Lucy Miller arbeitete als Dienstmädchen im Sepulchre College. Sie steht dort in den Dienstbotenverzeichnissen, aus denen auch die Dauer ihres Dienstverhältnisses (sechs Jahre) und ihr Lohn (fünf Pence, mehr als jedes andere Dienstmädchen) hervorgehen. Sie war außerdem das bei weitem– um mehr als zwanzig Jahre– jüngste Dienstmädchen. Lana hat dazu angemerkt: »Die Colleges haben kaum Frauen unter fünfzig beschäftigt, denn das hätte die Studenten in Versuchung geführt. Seltsam, dass sie im Vergleich so gut bezahlt wurde und dass sie überhaupt dort war. Es gibt Präzedenzfälle von sehr jungen Dienstmädchen in jener Zeit, aber immer nur eins auf einmal und für höchstens sechs Jahre.«


  Sie lebte mit ihrer Familie in einem kleinen Haus in der Nähe des Christ’s College. Ich denke, es ist an der Zeit, ihrer Familie einen abendlichen Besuch abzustatten.


  »Guten Abend«, sage ich zu dem Mann, der die Tür öffnet. Er hat einen borstigen Haarschopf und tiefe Falten an den Mundwinkeln. Seine Haut ist fleckig und pockennarbig.


  »Was wollt Ihr?«, fragt er.


  »Ich komme vom Sepulchre College, um mich nach der Bestattung Eurer armen Tochter zu erkundigen.« Ich überlege fieberhaft. Wie lange ist es her, seit ich hier war? Vielleicht ist sie bereits beerdigt. »Wir würden uns gerne an den Kosten beteiligen, falls Ihr erlaubt.« Das geht auch, wenn sie bereits beerdigt ist.


  »Ich nehme nichts von Euch an. Niemand aus meiner Familie nimmt etwas von Euch. Ich weiß nicht, was meiner Tochter zugestoßen ist, aber ich weiß, dass Euer College da nichts getan hat, um zu helfen. Ihr habt ihr so wenig gezahlt, dass sie gezwungen war, sich noch eine andere Arbeit zu suchen, nur um den Haushalt versorgen zu können.«


  »Ich dachte, sie wurde für ihre Stellung recht gut bezahlt.«


  Er deutet auf ein verbundenes Bein. Der Verband ist braun und steif, und ein Geruch nach Krankheit und Verwesung liegt in der Luft. »Nicht für eine ganze Familie, die vom Lohn eines Dienstmädchens lebt. Mary, ihre Schwester, wird ihren Platz einnehmen müssen. Lucy hätte das niemals gewollt.«


  Ein kleines Mädchen, Mary vielleicht, streckt den Kopf hinter seinem Rücken hervor. Sie legt den Finger an die Lippen und lächelt mich arglos an. Ihre Augen funkeln neckisch, ihre Haut ist rein in einer Zeit, in der die Menschen die Pest im Gesicht tragen.


  »Du solltest doch im Bett sein, Mary«, sagt Mr.Miller.


  Sie duckt sich wieder hinter seinen Rücken.


  »Es ist üblich, dass das College der Familie eines Dienstboten, der gestorben ist, nach seinem Tod den Lohn fünf Jahre lang weiterzahlt, und…«– ich zermartere mir das Hirn nach einer ausreichend obskuren Collegetradition, je absurder, desto glaubhafter hier – »…und ein halbes Wildschwein zu Weihnachten.«


  »Welche Hälfte?«, fragt Mary hinter ihrem Vater. Sie kichert, und er dreht sich zu ihr um und zerzaust ihr die Haare. Einen Augenblick lang wirkt er jung und glücklich, dann dörrt das Alter sein Gesicht wieder aus.


  »Wo hat Lucy denn noch gearbeitet, Mr.Miller?«, frage ich. »So könnte ich herausfinden, wie hoch der Fehlbetrag ist, und ihn Euch erstatten.« In meinem Rucksack befindet sich so viel Gold, dass ich der Familie die gesamte St Andrew’s Street kaufen könnte.


  Er kneift die gelblichen Augen zusammen. »Ich verstehe das nicht. Warum sagt Ihr das? Vor etwa einem Monat war einer von Euch, vom College, hier, um nach ihr zu fragen, und er sagte, sie würde wegen einer anderen Arbeit ihre Pflichten vernachlässigen. Sie hätten den Verdacht, dass es keine ehrbare Arbeit ist. Und wenn sie damit weitermachte, würden sie sie entlassen.« Er legt die Hand auf den Türrahmen. »Sie hat da gearbeitet, seit sie zehn war, und das war der Dank. Sie hat nichts Unrechtes getan.«


  Mary kommt hervor, schiebt verstohlen ihre Hand in seine und blickt zu ihm auf.


  »Das hat auch niemand gesagt, Mr.Miller«, erwidere ich.


  Er atmet tief durch. Sein Atem riecht nach Ei. »Ich kann Euch nicht sagen, wo sie außer im College noch gearbeitet hat. Ich wünschte, ich wüsste es, dann würde ich da nämlich hingehen und mit dem bisschen Kraft, das noch in diesem nutzlosen Körper ist, herausfinden, was ihr zugestoßen ist.«


  »Wisst Ihr noch, welcher meiner Kollegen vom College Sie besucht hat?«


  »Ein kleiner Mann, mit einem Höcker auf der Nase. Wird schnell rot im Gesicht.« Mr.Millers Kiefer arbeitet. »An seinen Namen kann ich mich nicht erinnern, aber er lässt mich an den Tod denken.«


  »Ich werde in Erfahrung bringen, wie Lucy gestorben ist, Sir. Und dafür sorgen, dass sie nicht vergessen wird.« Ich denke an den Stein im Kirchenboden. Lasse ich den machen? Falls ja, wäre das ein ontologisches Paradox: Ich würde mir selbst Hinweise geben, ohne die ich nicht in der Lage wäre, mir einen Hinweis zu geben.


  »Lasst uns in Ruhe«, sagt er.


  


  Ich komme mir komisch vor, als ich durch die Smoke Lane gehe, und das nicht nur, weil ich eine Schweinehälfte trage, einen Kadaver, der zur Welt hin geöffnet ist. Ich habe ihn bei einem Metzger namens Nathaniel gekauft und mir auch dessen blutverkrusteten Kittel geliehen. Wenn man nicht allzu genau hinschaut, sehe ich so hoffentlich wie ein Fleischlieferant aus.


  Die Gasse ist an dieser Stelle nicht gepflastert und hat an jeder Seite einen Graben, in den der Unrat geworfen und von anderen Leuten durchwühlt wird, aber ich habe trotzdem das Gefühl, in mein College zu gehen. Das aus meiner Zeit. Der graue Stein des Torhauses ist noch nicht von den Abgasen des Industriezeitalters verfärbt, doch ansonsten sieht es genauso aus. Ich weiß, dass einige der Unterschiede im Dunkeln bloß nicht zu sehen sind, aber dieselben Wasserspeier grimassieren und spucken Wasser hinab. Dieselbe Statue blickt von der Mitte des Ziergiebels hinab auf ihre Untertanen.


  Der Pförtner taxiert mich mit diesem Blick, den er an seine Nachfolger vererben wird. Als er das Schwein betrachtet, lugt seine Zungenspitze zwischen den Lippen hervor.


  »Der Koch hat das ausdrücklich herbestellt«, sage ich und übertreibe meinen ohnehin starken Akzent. »Er hat gesagt, ich soll sofort damit herkommen, wenn es reinkommt. Aber ich liefere hier sonst nicht.«


  »Was soll das werden?«, fragt er. Jetzt läuft ihm das Wasser im Mund zusammen, er muss kräftig schlucken. Sein Bauch bläht sich bereits wie ein Segel im Wind.


  »Ich hab gehört, es kommt an den Spieß«, sage ich. »Und dann morgen Abend in der Great Hall auf den Tisch. Ich kann aber dafür sorgen, dass bei Euch auch etwas ankommt.« Ich zwinkere.


  Er tritt einen Schritt zurück.


  Ich bin zu weit gegangen.


  »Geht hinten herum«, sagt er. »Die Küche ist zu Eurer Linken. Sagt ihm, ich komme heute Abend mit Ale aus dem Keller zu ihm runter.«


  


  Eine Katze sitzt auf der obersten Stufe der Treppe, die hinab in die Küche führt. Sie zuckt mit dem Schwanz und folgt mir nach unten, reibt den Kopf an meiner Wade und bringt mich und das Schwein damit beinahe zu Fall. Der Geruch von Brot im Backofen lässt meinen Magen knurren.


  »Legt es dorthin«, sagt ein Mann mit einem Messer von der Größe eines Unterarms und deutet zum anderen Ende der Küche. Dann hackt er weiter; das Geräusch splitternder Knochen hallt durch den Raum.


  Ich lehne die Schweinehälfte an die Wand. Sie sieht seltsam anrüchig aus, als wartete sie auf eine Verabredung mit dem Küchenmädchen, die Haxe gekrümmt, um eine Kippe zu verbergen. »Seid Ihr neu?«, fragt der Mann. »Ich hab Euch noch nie gesehen.«


  »War ein ganzes Jahr nicht hier. Vor Jahren hab ich angeliefert, wenn mein Vater zu viel zu tun hatte. Er ist letztes Jahr von uns gegangen, und ich bin aus dem Norden zurückgekommen, um den Laden zu übernehmen. Ich kann keinen Lieferjungen finden, dem ich traue– kennt Ihr einen?«


  Er hört mit dem Knochenhacken auf. »Mein Bruder braucht was, was ihn davon abhält, sich in Schwierigkeiten zu bringen.«


  »Schickt ihn zum Fleischmarkt«, sage ich. »Er soll nach Nathaniel fragen.« Und ich sollte lieber daran denken, Nathaniel noch ein bisschen mehr Geld in die Hand zu drücken. »Wie war noch gleich Euer Name?«


  Er kommt um den langen Holztisch herum, auf dem Tierkadaver und Wurzelgemüse liegen, und rührt in einem Topf mit Brühe, die in einer Ecke vor sich hin köchelt.


  »Simon Turner«, sagt er.


  »Gut, Euch kennenzulernen, Simon.« Ich schüttele ihm die Hand. »Wisst Ihr, wo Lucy ist? Ich wollte ihr das geben, wenn ich hier bin.« Ich ziehe ein Päckchen aus der Tasche meines Fleischerkittels und tue verschämt. »Sie sagt, sie mag Pfaffenschnittchen.«


  Er holt aus und schlägt mit der Faust nach mir. Ich ducke mich, und er streift nur meinen Wangenknochen und meine Schläfe. »Ihr seid das also«, sagt er und stürzt sich auf mich. Seine Augen sind weit aufgerissen, sein Blick ist irre, seine Nasenlöcher sind gebläht. Ich drehe mich um und stoße die Schweinehälfte auf ihn zu, und er tanzt einen grotesken Walzer mit ihr, bis es ihm gelingt, sie zu Boden zu werfen.


  Ich hebe die Hände und weiche zurück, so dass der Tisch zwischen uns ist. »Ich habe ihr nichts getan. Ich will herausfinden, wer sie getötet hat.«


  Er kommt um den Tisch herum, sein Blick zuckt auf der Suche nach einer Waffe durch den Raum. »Wenn nicht Ihr, dann jemand, den Ihr kennt. Es ging ihr gut, bis sie anfing, für Euch zu arbeiten. Sie hat mich geliebt, und ich habe sie verloren.«


  »Ehrlich, ich bin ihr nie begegnet.«


  Er nimmt das Päckchen mit den Pfaffenschnitten und wirft es nach mir. Es prallt mit einem feuchten Klatschen gegen die Wand und rutscht zu Boden. »Und warum bringt Ihr dann einem toten Mädchen Geschenke?«


  »Ich habe es Euch doch gesagt: Ich will ihren Mörder finden. Er hat schon vorher getötet, und er wird es wieder tun. Ich muss ihn finden und aufhalten.«


  »Ihr seid genau so, wie sie ihn beschrieben hat. Ihren Kunstmaler. So hat sie ihn genannt, ihren ›Kunstmaler‹. Sie hat gesagt, er verstelle sich gerne. Sich als Fleischer zu verkleiden würde zu ihm passen.«


  »Ich bin kein Maler. Ich bin Philosoph.«


  Sein Kiefer verkrampft sich. »Philosoph? Ihr habt Euch die ganze Zeit verstellt. Wenn Ihr nicht der Maler seid, der meine Lucy getötet hat, dann seid Ihr die Sorte Lügner, die so etwas tun würde.« Hände greifen nach meinem Hals; er stürzt sich auf mich. Ich drehe mich mit Schulter und Seite in ihn hinein, und er stöhnt: Ich habe ihm die Luft aus den Lungen gepresst. Ich schnappe mir eine Haxe und halte sie wie einen Schlagstock. »Das ist der falsche Kampf, Simon; wir sollten diesen Maler finden und…«


  Er springt vor, rammt mich und knallt meinen Kopf gegen die Wand.


  Stille. Und dann höre ich ein Rauschen wie bei einem Fernseher ohne Sender, und Blut rinnt mir hinten die Kehle hinab wie Eisentropfen. Ich höre angespannte Stimmen und Gemurmel, aber ich kann keine Worte verstehen, ich rieche nur Fleisch und seit Tagen toten Fisch. Da ist nichts, woran ich mich festhalten kann. Ich werde in die Welt geschwemmt und verschmelze mit den Geräuschen und Gerüchen von jetzt und damals. Es ist, als flöge ich, und ich muss nichts tun, als zu fühlen.


  Irgendetwas schabt über meine Hand: etwas Nasses, Rauhes. Ich öffne ein Auge. Die Katze sitzt neben mir, leckt mir über den Handrücken und schnurrt. Simon sitzt am Feuer. Ich kann das Messer in seiner Hand glitzern sehen.


  »Was ist das für eine Hexerei?«, fragt er. Seine Stimme ist zittrig und schrill.


  »Das hat nichts mit Hexerei zu tun«, sage ich. Ich liege zusammengerollt auf dem Steinboden. Mein Körper fühlt sich an, als wäre ich ausgepeitscht worden. »Ich bin kein Hexer oder irgendein übernatürliches Wesen.« Meine Stimme fühlt sich komisch an in der Kehle, als wäre sie in eine kleinere Schachtel zurückgelegt worden.


  »Genau das würde eine Hexe sagen.«


  »Was soll ich tun, um es Euch zu beweisen? Mich untertauchen? Ich glaube, das hat immer funktioniert.« Mein Mund plappert weiter, aber ich kann nicht denken. Ich bin nicht einmal sicher, ob die Laute, die da aus meinem Mund kommen, echte Wörter sind oder ob er hört, was ich höre: Raunen und Gemurmel.


  Ich krieche zum Tisch, packe eines der Tischbeine und ziehe mich hoch.


  »Ich könnte Hilfe rufen«, sagt er, springt auf und hält das Messer vor sich. »Ich habe es gesehen. Ich habe gesehen, wie Ihr verschwunden und zurückgekehrt seid, wie Ihr verblasst seid und wieder fest wurdet.«


  Angst ergreift mich, sie steigt von unten her in mir auf, leckt kalt an mir, als würde ich in die Nordsee getaucht, und ich überprüfe meine Sinneswahrnehmungen: Übelkeit, Kopfschmerzen, steife Muskeln, verstärkter Geruchssinn. Ich bin durch die Zeit gereist, oder jedenfalls beinahe, und Simon hat es mit angesehen. »Ich kann das erklären«, sage ich. Das ist wahrscheinlich der eine Satz, der am engsten mit Schuld verknüpft ist. Auf der Suche nach einer plausiblen Erklärung reißt mein Verstand fieberhaft alle Schubladen auf, aber sie sind leer. Sag etwas, was in gewisser Weise wahr ist. »Ich bin keine Hexe; ich bin ein Geist.«


  »Ein Geist«, wiederholt er, setzt sich wieder und starrt mich an. »Was wollt Ihr von mir?«


  »Eure Hilfe. Lucys Mörder zu finden wird mein letzter Akt der Reinigung sein. Dann kann ich ins Paradies übergehen. Auch sie kann dann das Fegefeuer verlassen. Ich habe nur wenig Zeit, deshalb habt Ihr mich auch aus dieser Welt in die nächste verblassen und wieder zurückkehren sehen.«


  Er nickt bedächtig. »Das ist die einzige Erklärung. Und Lucys Katze mag Euch.«


  Ich widerspreche ihm nicht. Widersprich niemals einem Mann mit einem Hackmesser. Und ich bin ja auch ein Geist, in gewisser Weise. Ich dürfte nicht auf Erden wandeln, denn in dieser Zeit war ich noch nicht geboren, und trotzdem tue ich es. Ich bin mein eigener vorgeburtlicher Geist. »Ist das Lucys Katze?«, frage ich, als sie mir ihren Kopf in die Armbeuge stupst.


  Er nickt und wendet den Blick ab. Ich glaube, er kann es nicht ertragen, sich zu erinnern.


  »Erzählt mir mehr von diesem Maler, alles, was Ihr wisst.«


  Er drückt sich an der Wand entlang, ohne mich aus den Augen zu lassen. »Könntet Ihr jeden Augenblick verschwinden?«


  »Ja. Deshalb müssen wir uns beeilen.«


  »Sie hat sich als Dienstmädchen verdingt, als ihre Mutter den Tod fand und ihr Vater nicht mehr arbeiten konnte«, erzählt er und hängt den Schinken wieder auf. Aber er wendet mir nicht eine Sekunde den Rücken zu. »Sie war ganz zufrieden. Dann hat er sie gemalt. Ihr Porträt. So hat er es jedenfalls genannt. Manchmal kam sie weinend an, mit einem blauen Fleck an der Wange, weil sie sich bewegt hatte. Aber sie wollte nicht damit aufhören, sie brauchte das Geld und…« Er schluckt und reibt seine Lippen aneinander. »Sie hat gesagt, durch ihn fühle sie sich schön.«


  »Wohin ist sie da gegangen? Habt Ihr sie je dorthin begleitet?«


  Er schüttelt den Kopf. »Sie hat da frühmorgens gearbeitet, ehe sie in die Küche kam. Ich bin um diese Zeit immer schon hier und backe Brot.« Er deutet auf eine Anrichte mit einer langen Reihe von Brotlaiben unter Tüchern.


  »Ihr Vater sagte, ein Mann habe ihn aufgesucht und sich wegen ihrer Arbeit hier beschwert, er wisse von der anderen Arbeit, und ihre Arbeit hier leide darunter.«


  »Das war sicher Lord Mortimer«, sagt Simon. Er nimmt ein Messer und schärft es an einem Lederriemen. »Der Master des College. Er kam hier an mit einem Gesicht wie eine Forelle und hat mich angebrüllt, weil ich ihr erlaubt hatte, anderswo zu arbeiten. Ich weiß nicht, warum ihn das gekümmert hat. Sie hat ihm jeden Tag pünktlich seine Mahlzeiten gebracht, jahraus, jahrein, ganz bestimmt. Er hatte keinen Grund zur Klage: Sie war höflich und sittsam und freundlich. Er ist auch hergekommen, als sie starb, wollte ihre Sachen mitnehmen und sie ihrem Vater bringen. Habe ich Euer Wort, dass Ihr wiederkommt und mir erzählt, was Lucy geschehen ist?« Er berührt mich ganz leicht an der Schulter, als wollte er nachsehen, ob ich noch einen Körper habe.


  »Ich verspreche es«, erwidere ich und reiche ihm die Hand.


  Er ergreift sie. »Gibt es noch mehr Geister?«, fragt Simon, als ich gehen will.


  »Mehr, als ich dachte.«


  »Und können das auch alle anderen Tiere, oder nur Katzen?«


  »Was? Ich wüsste nicht, was…«


  Die Katze springt auf den Tisch und reibt ihren großen weichen Kopf an meiner Hand. Dann wirft sie sich auf den Rücken, schnurrt, und ihre Umrisse verblassen und werden wieder fester, wie Sehtesttafeln, durch verschieden starke Gläser betrachtet. Katzen können auch durch die Zeit reisen.


  
    [home]
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    Trauma

  


  Charles Witt zuckt zurück, als ich an die Tür trete. An einem Auge hat er einen Tic, der hinabwandert zu den Gänsefüßchen um seinen Mund, die tiefer geworden sind.


  Er führt mich in sein Atelier und rattert wie ein Schnellfeuergewehr Unsinn bezüglich seiner guten Fortschritte mit dem Gemälde heraus.


  »Lasst mich sehen«, sage ich.


  Widerstrebend zieht er das Tuch herab. Ich sitze in einem spartanischen Sessel– dem, der in einer Ecke des Raums steht– und blicke mit Augen von der Leinwand, deren Blau ihm nicht gelungen ist. Es besitzt eine gewisse Ähnlichkeit, doch mehr auch nicht. Ein Teil von mir ist erleichtert.


  »Bitte, würdet Ihr mir nochmals sitzen? Ich muss noch an den Details arbeiten.«


  »Das sehe ich.« Ich setze mich in einen Lehnsessel und lege in Nachahmung des Gemäldes die Hände auf die Armlehnen. Ich bin ein ausgezeichnetes Modell. Ich richte den Blick auf die Obstschale auf der Anrichte, in der Orangen liegen, die in sich kollabiert sind wie Zwergsterne, und Pflaumen, die verschrumpelt und von Sporen überzogen sind. Mein Kopf, meine Hände und mein Rückgrat sind so reglos wie die Toten, eher noch regloser. Leichen sind nie reglos, wenn man genau hinschaut. Verwesung ist Bewegung.


  »Ich bin nicht nur hier, um Euch zu sitzen. Oder um Eure Gesellschaft zu genießen. Ein Mann wird bald bei Euch vor der Tür stehen, es sei denn, ich hätte ihn unterschätzt, und das würde bedeuten, ich hätte mich überschätzt, was nicht möglich ist. Sein Name ist Stephen Killigan, und Ihr werdet ihn willkommen heißen und ihm alles geben, was er verlangt. In vernünftigem Rahmen.«


  »Wer ist er?«


  »Er war derjenige, der die Leiche Eurer Muse fortbrachte. Und er ist hier, um herauszufinden, wer sie getötet hat, und, so vermute ich, um mich zu finden. Er ist dunkelhaarig und immer zerzaust.«


  Witt starrt mich an, sein Tic verstärkt sich. »Ist er ein Richter? Oder in einer Gilde? Woher weiß er von meiner Beteiligung?«


  »Ihr habt nichts zu befürchten. Ich habe die Gemälde Lord Mortimer, dem Master des Sepulchre College, gegeben, im Austausch dafür, dass er die Umstände ihres Todes nicht weiterverfolgt. Er war Eurer Muse, glaube ich, eine Zeitlang in Liebe zugetan.«


  »Und warum macht er sich dann nicht daran, ihren Mörder zu finden?«


  Ich lache. »Es liegt auch in seinem Interesse, keine Aufmerksamkeit auf ihre Lebenslage am College zu ziehen.«


  »Ich will von alledem nichts wissen. Und ich habe keine Zeit, den Gastgeber für einen von Euren Freunden zu spielen. Ich muss Euer Porträt beenden und darf nicht gedrängt werden«, sagt er und mischt den Farbton meiner Haut auf der Palette an. Er enthält mehr Grau, als mir lieb ist. »Meine Arbeit braucht so lange, wie sie braucht.«


  »Das ist ein lächerliches Argument«, erwidere ich. »Und eines, das die Faulen geltend machen. Kunst und Zeitdruck sind eng miteinander verknüpft. Nur selten bedingt nicht das eine das andere.« Mein Knie wippt auf und ab. Zorn schwelt in meiner Brust.


  Er starrt auf meine Kniescheibe. »Bitte bewegt Euch nicht. Ihr müsst völlig still sitzen.«


  Ich springe vom Sessel auf, bücke mich unter den niedrigeren Deckenabschnitten hindurch und drücke ihn rücklings an die getäfelte Wand. Er wehrt sich: Seine Muskeln wölben sich und spannen sich an, doch sie sind ungeübt und schwach, weil er noch nie kämpfen musste. Ich fahre mit der Hand über die Palette, nehme die andere von seiner Luftröhre und stoße sie ihm gegen die Brust. Dann lege ich ihm die farbverschmierte Hand um die weiche Kehle.


  »Ihr wisst, wozu ich fähig bin. Ich kann Euch morden lassen, ohne mir etwas dabei zu denken. Ich könnte zudrücken, und Euer Gehirn würde Warnungen und einen Wirrwarr aus Bildern und Impulsen abfeuern, wenn die Sauerstoffzufuhr unterbrochen wird, und Eure letzten Gedanken würden meinem Gesicht gelten…«


  Er schnappt nach Luft, seine Nasenlöcher blähen sich. Petechien erblühen in seinen Augen wie rote Nelken. Es ist dieser wunderschöne Augenblick. Er packt meine Jacke. Ich könnte weitergehen. Doch dann wäre das Spiel teilweise vorüber. »Ihr werdet das Gemälde fertigstellen und Euch mit Killigan anfreunden. Er muss hierher zurückkommen; ich muss wissen, inwiefern er mir folgen kann. Ich will ihm begegnen, doch noch nicht jetzt, und Ihr werdet sein Gastgeber sein, wann immer er hier ist. Habt Ihr verstanden?«


  Er nickt, so gut er kann, während meine Hand seine Kehle umschließt.


  Ich lasse los. Er taumelt, hält sich die Kehle.


  Ich verlasse sein Haus und laufe durch die Seitenstraßen. In meinen Adern brennt Wut, und ich spüre, wie die Zeit sich dehnt. Ich weiß nicht, wann ich bin. So ist es am besten: wenn ich keine Verbindung habe und keine Konsequenzen bedenke. Es langweilt mich, vorsichtig zu sein. Besonnen. Behutsam. Dieses Konstrukt eines wunderschönen, die Jahrhunderte überspannenden Mordes, das die Zeit in einen Rahmen spannt, macht mich systematisch und langweilig und zu abhängig von einem Gegenspieler, der sich erst noch beweisen muss. Ich vermisse das Chaos, in dem ich früher dahingesegelt bin.


  Am Ende einer Gasse steht eine Frau, einen Schal um die Schultern gelegt und eine Hand in die Hüfte gestemmt. Sie lächelt mir zu, und in ihrem Mund sind noch Zähne. Prostituierte sind so leicht zu töten. Beim Töten geht es um Intimität, darum, nahe genug zu sein. Wir übertreten aus unterschiedlichen Gründen Grenzen: Ihr kommt das Bargeld gelegen; mir ihr Tod.


  Sie lässt die Hand auf meinem Schritt ruhen.


  Ich lasse mein Messer in ihrem Bauch ruhen.
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    Lord Mortimer

  


  Lord Mortimers Studierzimmer befindet sich im Zentrum des College, dort, wo jetzt der Aufenthaltsraum für die Dozenten ist. Ein verzierter Spiegel über dem Kamin verdoppelt die Kerzen im Raum sowie die im Spiegel gegenüber, so dass ich nicht erkennen kann, wo die Wände sind.


  Falls Lord Mortimer Jackamore ist, der sich in einer anderen Zeit in einer Machtstellung verbirgt, dann werde ich ihn endlich kennenlernen. Meine Hände zittern. Ich schiebe sie in die Taschen der steifen Hose, die Simon zusammen mit einem Talar für mich gefunden hat.


  Ich gehe im Raum auf und ab, betrachte die Bücher, versuche, ruhiger zu atmen. Im Aufenthaltsraum für die Dozenten gibt es eine getarnte Tür, die vom Butler benutzt wird, wenn er den Portwein aus der Speisekammer holt. Ich gehe zur Wand, behalte dabei aber die Haupttür im Auge. Dienstboten schreiten würdevoll durch die öffentlichen Korridore und huschen dann die Hintertreppe zur Küche hinab.


  Ich taste die Wandtäfelung nach den Rändern der Tür ab, finde sie in einer Fruchtschnitzerei verborgen und suche nach einer Öffnung. Meine Hand schließt sich um einen Schlüssel, der aus dem gleichen gebeizten Eichenholz geschnitzt ist wie das Schloss. Ich drehe ihn.


  Das Hinterzimmer ist klein und unbeleuchtet. Ich öffne die Tür so weit, dass das Licht der Kerzen hineinfällt, nehme einen Kerzenleuchter und gehe um zwei Lehnsessel, eine niedrige Chaiselongue und einen Tisch mit bereitstehenden Gläsern und einer Karaffe herum zu einer Wand, die voller Gemälde hängt. Sie stellen eine junge Frau in verschiedenen Stadien der Unbekleidetheit dar, in verschiedenen Posen. Lucy. Ich sehe genauer hin. Die Signaturen sind in diesem Licht schwer lesbar, aber ich erkenne Teile: Glynd, Mickle-irgendetwas und Charles James Witt der Zweite.


  »Normalerweise lasse ich niemanden in mein privates Studierzimmer«, sagt Lord Mortimer, der plötzlich an der Tür steht. Ich habe sein Gemälde in der Great Hall an der Wand hängen sehen, von wo aus er verächtlich auf die langen Tische hinabblickt, als fragte er sich, warum es, verglichen mit seiner eigenen Zeit, so wenig Wein zum Essen gibt und warum da so viele Dirnen bei den Studenten sitzen. Könnte dies Jackamore Grass sein? Die Berichte über den Mann, der die Masken gestohlen hat, sprechen von einem hochgewachsenen, dünnen Mann, wohingegen Mortimer feingliedrig und vogelartig ist, mit einer höckerigen Nase und der schlaffen Haut, an der man erkennt, dass jemand sehr viel Gewicht verloren hat. Im Licht der flackernden Kerzen wirkt sein Gesicht mit den Hautlappen wie tropfender Talg.


  »Ich entschuldige mich für mein Eindringen«, sage ich. Ich hoffe, das schnelle Marschtempo meines Herzens schlägt sich nicht in meiner Stimme nieder. »Ich wurde entsandt, eine königliche Stiftung zu erörtern, und diese Angelegenheit muss mit äußerster Vertraulichkeit und Diskretion behandelt werden. Ich bin sicher, ein Mann mit Euren Vorlieben weiß das zu schätzen.«


  Er geht langsam durchs Zimmer und entzündet weitere Kerzen. Er tut es sorgfältig und feierlich und flüstert dabei vor sich hin, als zelebrierte er eine Messe.


  »Ich bitte erneut um Verzeihung: Ich habe mich noch nicht vorgestellt. Ich bin Sir Henry Edwards, der persönliche Abgesandte des Königs in solchen Angelegenheiten. Ihr habt vielleicht gehört, dass er Ärger aus gewissen republikanischen Kreisen erwartet?«


  Noch während ich dies sage, staune ich darüber, wie leicht es mir über die Zunge kommt. Das Lügen fällt mir immer leichter. Aber ich verfolge damit ja einen bestimmten Zweck.


  Mortimer hebt die Augenbrauen. Er wird mir weder zustimmen noch es abstreiten.


  »Seine Majestät König Charles bittet diejenigen Colleges in Cambridge, die besonders treu zur Krone halten, einen Anteil seines Vermögens in Verwahrung zu nehmen«, sage ich, schlendere durch den Raum und betrachte Gegenstände auf dem Kaminsims. »Im Gegensatz zu den Stadtoberhäuptern, die zu gegebener Zeit für ihre Treulosigkeit bestraft werden, werden die Colleges, welche die Gelder des Königs verwahren und sie ihm, sollte er sie je benötigen, zur Verfügung stellen, Stiftungen erhalten, welche das jeweilige College bis weit in die Zukunft absichern.« Ich schaue in eine offene Schatulle, die an einem Ende des Kaminsims steht. Darin befinden sich eine um einen Ring gewickelte Haarlocke und ein Frauenschuh. Lucys Schuh. Der saubere Zwilling des schlammverkrusteten. Entweder hat er sie ermordet, oder er hat ihn vom Mörder. Ich balle die Faust.


  Mortimer nimmt mir den Schuh ab und drückt ihn ans Herz wie ein seltsamer Märchenprinz. Seine kleinen Augen blicken rasch zu den Porträts von Lucy. Auf dem Gemälde von Witt liegt sie auf dem Bett und trägt nur die Schuhe, sonst nichts.


  Mortimer verbeugt sich. »Wir stehen treu zum König, wie wir auch treu zu seinem Vater und dessen verehrter Mutter, der Königin, standen. Es wäre ein großes Privileg, in Verwahrung zu nehmen, was immer der König wünscht.«


  »Seine Majestät ist selbstverständlich ein Liebhaber der Künste und besitzt verschiedene Werke italienischer Meister, die er gerne verwahrt wüsste. Neben diesen vielleicht?«


  Mortimer leckt sich die Lippen.


  Ich betrachte die Gemälde von Lucy und nicke dabei von Zeit zu Zeit wissend. »Dies sind prächtige Arbeiten, aber ich kenne die Maler nicht. Habt Ihr sie selbst entdeckt?«


  Er setzt sich in einen der Lehnsessel und schenkt Likörwein ein. »Ich habe die Muse entdeckt.« Er legt den Arm auf die Rückenlehne, nunmehr in prahlerischer Stimmung.


  »Ihr seid ein glücklicher Mann«, sage ich, nehme ein Glas Wein von ihm entgegen und setze mich in den anderen Sessel. Der Wein ist dickflüssig und sauer.


  »Sie war schon als Kind Dienstmädchen bei uns.« Er leckt über den Rand seines Glases. »Sie war immer so wunderschön.«


  »Ich würde sie gerne kennenlernen.«


  »Ihre Schönheit gehört allein mir«, sagt er. Er blickt auf die Gemälde, als wäre es nicht genug, dass sie zu seinem Vorteil in einen Rahmen gesperrt ist.


  »Wo habt Ihr sie erworben?«


  Mortimer blinzelt. »Ein Herr gab sie mir. Auch er sagte, er sei ein Repräsentant des Königs.«


  »Wie sah er aus?«


  »Warum wollt Ihr das wissen?« Mortimer setzt sich wieder. Mit zusammengekniffenen Augen sieht er mich an und klopft mit dem Gehstock auf den Boden. »Ich möchte dem König nichts vorenthalten, aber ich muss auch meine Lieferanten schützen. Dieser spezielle Lieferant hat mir Porträts meines Lieblingsdienstmädchens verschafft. Und gewisse andere Dinge.« Er hebt die Augenbrauen.


  »Ich kann Euch nur Gold verschaffen. Oder vielmehr, der König kann es.« Ich öffne meine Tasche, hole einen Goldbarren heraus und lege ihn auf den Kaminsims. »Erzählt mir von der Muse, den Malern, dem Mann, der Euch die Gemälde und diese anderen Dinge verkauft hat, und es wird noch mehr Gold geben. Noch viel mehr.«


  Seine Pupillen weiten sich wie Tinte, die auf Löschpapier verläuft.


  Während ich die Gemälde von Lucy betrachte, schreibt er einen Namen und eine Adresse auf. Auf einem der Gemälde sieht man die Panik in ihrem Blick, und ich möchte die Bilder am liebsten von der Wand reißen.


  »Wie ich sehe, seid auch Ihr ein Bewunderer«, sagt er und schiebt seinen Sessel näher an meinen heran.


  Ich widerspreche ihm nicht.


  »Und stellt sie Euch vor, als sie noch jünger war.« Er grinst anzüglich, beugt sich vor und legt mir die Hand aufs Knie.


  Ich möchte seine Finger so weit zurückbiegen, bis sie brechen; stattdessen nicke ich.


  »Ich kann Euch das, was andere geschaffen haben, nicht zeigen– das ist etwas ganz Persönliches–, aber ich werde Euch meine eigene Arbeit zeigen.« Er steht auf und kehrt mir den Rücken zu, lässt ein Paneel zur Seite gleiten und holt etwas hervor. Dann stellt er sich hinter meinen Sessel und beugt sich so dicht über mich, dass ich seinen alten Schweiß rieche und seine Poren sehe. Er lässt mir ein kleines, ledergebundenes Buch in den Schoß fallen.


  Ich will es mir nicht ansehen.


  Ich sehe es mir an.


  Es ist sein Tagebuch, begonnen vor fünf Jahren. Da sind Bleistiftskizzen der dreizehnjährigen Lucy beim Putzen und Abstauben, wie sie in der Ecke eines Zimmers steht, wie sie näht. Auf den ersten Seiten hat Mortimer aufgezeichnet, wie er Lucys Vertrauen gewann, wie er erfuhr, was sie gerne aß und worüber sie gerne sprach.


  »Heute saß Lucy auf dem Bette und erzählte mir von ihrer Rückkehr nach Hause am gestrigen Tag. Am Flussufer stieß sie auf einen miauenden Sack, und als sie hineinblickte, fand sie inmitten von fünf nicht mehr atmenden Geschwistern eine Katze mit rotem Fell. Das weichherzige Kind nahm sie mit nach Hause und hat es sich zur Gewohnheit gemacht, sie im College herumzutragen. Ich habe nicht das Herz, sie deswegen zu rügen oder die Tötung des Tieres anzuordnen. Heute hat sie mich zum Dank auf die Wange geküsst. Ich erklärte ihr, hier sei eine ausgefallenere Dankesbezeigung vonnöten und üblich. Die Liebe ist ein solch perfektes Geschenk.«


  Die Passage geht noch weiter, begleitet von Skizzen, die von Mortimer signiert sind. An manchen Stellen muss ich mir auf die Zunge beißen, um nicht zu schreien. Ich kann an nichts anderes denken als daran, was ich mit jemandem machen würde, der das meiner Schwester oder jemand anderem, den ich liebe, antäte.


  »Wie Ihr seht, bin auch ich ein Maler«, sagt Mortimer. »Und als solcher weiß ich Schönheit zu schätzen. Der Mann verkaufte mir die Gemälde von Lucy unter der Bedingung, dass ich von einer Suche nach ihrem Mörder Abstand nähme. Ich erklärte mich einverstanden, doch nicht, weil mir an ihr nichts gelegen wäre; Ihr habt den Beweis vor Euch, dass ich sie geliebt habe…«


  »Beweis. Ja, das ist es wirkli…«


  »…, sondern aufgrund des Umstands, dass sie in ihrer Eigenschaft als Muse getötet wurde. Mehr wollte er mir nicht verraten, und ich bin nicht weiter in ihn gedrungen. Ich kann verstehen, dass dies, in mancherlei Hinsicht, das äußerste Opfer für die Kunst ist.«


  »Wegen dieses Mannes…«


  »Ihr habt mich gefragt, wie er aussah. Ich hätte mich an sein Äußeres nicht erinnert, bis auf seine Größe– ich muss den Kopf in den Nacken legen, wenn ich mit ihm spreche; doch er hat mir mit den übrigen auch dieses Porträt gegeben.«


  »Porträt?«


  Er öffnet einen hohen, schmalen Wandschrank und holt ein goldgerahmtes Gemälde heraus. »Ich will ihn nicht an meiner Wand«, sagt er.


  »Das kann ich Euch nicht verübeln«, bemerke ich und blicke in das Gesicht von Jackamore Grass. Es ist hager, aber gutaussehend. Er hält sich aufrecht, ist groß, dünn sowie von einer skelettartigen Sportlichkeit. Er blickt mich lächelnd an, und seine Augen sind kälter als die winterliche Stadt. Ich habe ihn schon einmal gesehen, irgendwo. Irgendwann.


  Mortimer geht zur Tür. »Hättet Ihr gern eine Erfrischung?«


  »Nein danke«, erwidere ich rasch. Ich muss hier raus. Ich kann die Verstellung nicht länger aufrechterhalten. Ich will mir die klebrige, obszöne Atmosphäre dieses Raums abwaschen. »Ich muss die Güter des Königs und Eure weitere Entlohnung holen. Ich werde zurückkehren.«


  »Gute Nacht.«


  Noch bevor ich fort bin, bedauere ich, ihn nicht in sein Vogelgesicht geschlagen zu haben.


  Da es zu spät für Besuche ist– sogar bei Malern–, macht Simon mir ein Bett in einem Dienstbotenzimmer ein Stück den Korridor hinab. Die orangefarbene Katze setzt sich auf das gestärkte Kissen und leckt sich die Pfote. Ich beuge mich vor, um sie zu streicheln, und sie lehnt sich so weit zurück, dass sie auf den Rücken fällt. Offenbar ist es wirklich ein Weibchen, wie ich dabei feststellen kann.


  »Rück mal ein Stück«, sage ich. Ich sehne mich nach Wärme und Zuneigung. Wie ich so mit Lucys Katze auf der Brust auf der klumpigen Matratze liege, stelle ich mir Lana vor: von Büchern umgeben, die Zungenspitze im Mundwinkel. Ohne sie könnte ich das nicht tun. Wärme breitet sich in mir aus, und das nicht nur der Katze wegen, die in meine Brust schnurrt. Wenn ich wieder zurück bin, werde ich Lana sagen, wie fantastisch sie ist. Ich vermisse sie und sehne mich danach, sie im Arm zu halten und mit ihr über die Leute zu reden, die mir begegnet sind, über meine Fortschritte oder Nichtfortschritte, über die Gerüche und Ansichten des siebzehnten Jahrhunderts oder auch einfach nur darüber, was heute Abend im Fernsehen läuft.


  Ich weiß nicht, wie es von hier aus mit uns weitergeht, ich will einfach nur, dass wir zusammen sind. Andererseits gibt es nichts Besseres, als wenn einem sämtliche Vorannahmen um die Ohren fliegen, damit einem bewusst wird, dass alles möglich ist und schon eine Schnurre oder ein Schnurrhaar die Mauern der eigenen Wahrnehmung zum Einsturz bringen können.


  
    [home]
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    Der Zusammenbruch des Charles Witt

  


  Er öffnet mir beim achten Klopfen. Am Hals hat er einen Handabdruck aus Ölfarbe. »Seid Ihr Charles Witt?«, frage ich.


  Er sieht zu mir hoch, dann nach unten zu der Katze, die neben mir sitzt. Sie ist mir den ganzen Weg vom College hierher gefolgt. Ich hätte nicht gedacht, dass Katzen so etwas tun. Witt legt die Hand in den Nacken, vielleicht eine nervöse Reaktion, und hält den Pinsel so, wie man eine Laterne halten würde. »Wer seid Ihr?«, fragt er.


  »Ich bin Lehrer am Sepulchre College«, erwidere ich. Es tut gut, ausnahmsweise die Wahrheit zu sagen. »Lord Mortimer hat mir Euer Gemälde von Lucy Miller gezeigt, und ich habe mich gefragt, ob Ihr noch weitere habt oder auch nur Zeichnungen. Ich war Lucys Cousin, müsst Ihr wissen. Ich will herausfinden, wie sie gestorben ist. Sonst scheint das niemanden zu kümmern.« Ich blicke auf meine Füße und hoffe, dass es wie ein Ausdruck meiner Trauer wirkt. Und damit bin ich zu den Lügen zurückgekehrt, um die Wahrheit hervorzukitzeln.


  »Woher wusstet Ihr, wo Ihr mich findet?«, fragt er und blickt hinter mich. Drei Jungen treten sich auf der schmalen Straße einen Stein zu.


  »Lord Mortimer hat es mir gesagt. Euer Name stand auf den Gemälden in seinem Studierzimmer.«


  »Nicht der König hat meine Gemälde?« Er wirkt überrascht und enttäuscht, dann fällt ihm wieder ein, wer ich angeblich bin. »Kommt herein, kommt herein. Ihr müsst sehr bestürzt sein über ihren Verlust.« Er führt mich in einen dunklen Flur. Die Katze folgt uns nicht.


  Charles Witt ist gastfreundlich. Zu gastfreundlich. Er schenkt mir Ale ein und bringt ein Mahl auf den Tisch, das er nicht essen wird. Man lädt doch nicht einfach einen Fremden von der Straße zum Essen ein, klopft ihm mit einem verkrampft breiten Lächeln auf den Rücken und sagt ihm, er solle sich nehmen, was immer er wolle, bloß weil man mit einem Mädchen verwandt ist, das er gemalt hat. Als ich ihn auf seine Gastfreundschaft anspreche, sagt er, das mache man hier in der Gegend eben so, und offenbar sei es anders da in Schonen, wo ich herkäme.


  Ich berichtige ihn nicht, vielleicht ist es ja von Vorteil für mich, wenn ich aus Skandinavien statt aus Nordengland stamme.


  »War Lucy glücklich, als sie starb?«, frage ich.


  »Ich war nicht dabei, als sie starb«, erwidert er rasch.


  »So habe ich das nicht gemeint.« Ich ignoriere das allzu schnelle Eingeständnis. »Ich habe gemeint, gab es etwas, was ihr Sorgen bereitete? Ich habe gehört, sie habe Angst vor Lord Mortimer, dem Master von Sepulchre, gehabt. Ich kenne ihn, und es würde mich nicht wundern.«


  »Sie ist nach ihrer Arbeit hier zu ihm gegangen. Abends. Sie sagte, das habe sie getan, seit sie im College arbeitete.«


  »Aber am Anfang war sie erst zwölf.«


  Witt zuckt die Achseln, kann mir aber nicht in die Augen sehen.


  »Er hat einige Ihrer Gemälde von ihr, wie ich höre.«


  Er blickt auf seine Füße. »Meine Porträts wurden dem College übergeben.«


  »Und was habt Ihr für sie bekommen, Charles?«


  Er antwortet nicht.


  »Charles. Sie war meine Cousine.«


  »Und sie war meine Muse.« Jetzt sieht er mir in die Augen, und in seinem Blick lese ich den Schmerz eines Menschen, der den Tod ausblendet. Er braucht ein Tränentattoo. Charles trinkt sein Ale aus. »Ich muss trinken«, sagt er.


  


  Charles geht mit mir trinken. Von einem Fuß auf den anderen tänzelnd, führt er mich durch Gassen und Trassen von Cambridge oder wie sie die hier nennen. Der Geruch von Feuchtigkeit, Fleisch und Krankheit liegt so dick in der Luft, dass die Straßen im Vergleich dazu dünner wirken und mir das Gefühl geben zu waten.


  »Wir nähern uns den Pestgruben«, sagt Charles, reicht mir sein Taschentuch und deutet auf eine Wiese mit frisch ausgehobenem Erdreich, wo heute die Bushaltestelle ist. Die Leichen von Pestopfern liegen noch dort, unter Abschiedsschwaden.


  Ich halte den Atem an und stolpere hinter Witt her. Als ich den Atem nicht länger anhalten kann, spucke ich. Meine Lunge brennt, und wenn ich einatmen muss, ist das, als inhalierte ich gelben Dunst, und ich male mir aus, wie sich Pesttröpfchen bilden und meine Luftröhre hinabrutschen.


  Die Schenken von Cambridge sind verraucht und voller Studenten in Talaren. Studenten wie Talare sind alkoholgesättigt. Wir schließen uns ihnen an bei Trinkspielen, die keine Regeln zu haben scheinen, außer dass man übereinander lacht und noch mehr trinkt. Ich sollte nüchtern bleiben, das Bier über die Schulter kippen oder so etwas, nur vorgeben, dass ich mitmache, damit ich mehr herausfinden kann, aber:


  Ich will trinken.


  Ich will vergessen.


  Ich will nicht für tote Mädchen verantwortlich sein.


  Ich wüsste nicht, warum ausgerechnet ich das alles herausfinden muss; es ist ja nicht so, als würde ich dafür bezahlt.


  Sonst scheint es niemanden zu kümmern.


  Warum können sie mich nicht in Ruhe lassen?


  »Genau so ist es«, sagt ein betrunkener Junge und legt mir den Arm um die Schultern. »Sie ssssollten Euch in Ruhe lassen. Ihr verdient meeeehr.«


  »Das stimmt, er verdient mehr«, stimmt Charles zu.


  Ich habe es laut gesagt.


  »Wisst Ihr, was Ihr tun solltet? Mehr trinken«, sagt einer und knallt seinen Humpen gegen einen anderen. Bier spritzt auf den bereits bierüberfluteten Boden.


  »Ich liebe dich«, sagt sein Kumpel zu ihm. Sie umarmen sich.


  »Ich verabscheue Studenten«, sagt Charles.


  


  Als wir schwankend zu ihm nach Hause zurückkehren, während die Morgendämmerung gerade die Nacht vor die Tür setzt, ist die orangefarbene Katze noch da. Eine tote Ratte liegt zu ihren Pfoten. »Hoffentlich hast du mir nicht die Pest gebracht«, sage ich, hebe sie hoch und kraule sie.


  Während Witt Gläser sucht, die nicht voller Wein- oder Farbreste sind, öffne ich die Schränke in seinem Atelier und durchsuche Anrichten nach irgendetwas, was ihn mit dem Mord an Lucy in Verbindung bringt. Ich finde Farben, die wahrscheinlich giftig sind, in vergessenen Tiegeln zu Staub getrocknet, sowie einige vergammelte handgetöpferte Gefäße, aber mehr nicht.


  Er kommt herein und flucht, weil er die Position der Tür falsch eingeschätzt hat.


  »Daran arbeitet Ihr gerade?« Ich deute auf das Gemälde, das mit der Rückseite zu mir auf der Staffelei steht.


  Er nickt und errötet.


  »Darf ich es sehen?«


  Er schüttelt den Kopf und erbleicht.


  »Wofür schämt Ihr Euch, Charles?«


  »Für nichts!« Er dreht das Gemälde um.


  Ich trete zurück, weil ich dem Fleisch auf dem Gemälde nicht zu nahe sein will. Es ist anders als seine übrigen Arbeiten. Der Hintergrund ist dunkelrot, die Farbe hat eine grobe Textur. Und vor diesem Hintergrund liegt Lucy auf einem Bett, nackt, die Augen geschlossen, den Hals verdreht, rote Male an der Kehle und eine graue Maske aus Stein auf dem Gesicht.


  »Das ist die tote Lucy«, sage ich leise.


  »Nein«, erwidert er mit irrem Blick. »Sie war meine Muse; ich habe sie auf dem Bett gemalt, im Schlaf.« Er kann nicht stillstehen und läuft im Zimmer umher.


  »Diese Frau schläft nicht. Das ist eine Frau, der man das Leben genommen hat.«


  »Das ist nicht wahr!« Er packt mich an den Armen, als könnte er die Worte von mir abschütteln wie Äpfel von einem Baum.


  »Es zu leugnen wird Euer Gewissen nicht erleichtern. Ich glaube nicht, dass Ihr ein schlechter Mensch seid, Charles, nur schwach und leicht zu beeinflussen.«


  Charles sinkt auf den farbbeklecksten Boden und weint. Er murmelt vor sich hin, aber ich verstehe ihn nicht.


  »Charles. Lasst uns offen reden. Ich bin nicht Lucys Cousin. Ich muss den Mann finden, der Lord Mortimer die Gemälde verkauft hat.«


  Seine Hand verirrt sich zum Hals. Sie ist kleiner als der Handabdruck, der seinen Hals umschließt. »Lasst mich allein.«


  »Ich weiß, dass er Euch gedroht hat, dass er Euch die Hände um den Hals gelegt hat, und ich weiß, dass Ihr große Angst vor ihm haben müsst, aber Ihr müsst Euch nicht von ihm beherrschen lassen. Ich kann Euch helfen. Ich weiß ein wenig über das, wozu dieser Mann fähig ist. Seid kein Feigling: Tretet ihm mit mir entgegen.«


  »Ich kann nicht.« Er bedeckt das Gesicht mit den Händen. »Ich kann nicht.«


  


  Charles Witt schnarcht in Zehnsekundenintervallen. Leise erhebe ich mich von der Decke auf dem Boden des Nebenzimmers, denn ich habe mich geweigert, mich in das Bett zu legen, in dem Lucy, tot und lebendig, gelegen hat.


  Allmählich gewöhne ich mich an das Licht der Laternen, an dieses Flackern wie aus einer Laterna magica, das die Welt scheinbar in Bewegung versetzt. Es ist ordentlich in diesem Haus, für einen Künstler, ordentlicher als in jeder meiner eigenen Wohnungen. In allen Zimmern lehnen Bilder an den Wänden. Ich sehe mir alle an. Manche sind besser als andere, aber keines ist außergewöhnlich. Ich gehe ins Obergeschoss, wo Männerkleidung und steife Pinsel in den Zimmern herumliegen; ich setze meine Schritte vorsichtig auf die knarrenden Dielen, aber außer dem Gemälde mit dem roten Hintergrund finde ich nichts, was Witt mit ihrem Tod in Verbindung bringen würde.


  Durstig und müde und immer noch sehr betrunken gehe ich wieder nach unten, um mir in der kleinen Küche etwas zu trinken zu suchen. Am Boden eines Krugs ist noch ein Mundvoll Wasser, und ich finde eine Flasche mit saurem Cider, aber den eigentlichen Fund mache ich in dem Korb beim Herd. Unter einer Schicht Feuerholz liegt ein Päckchen, eingewickelt in eine Decke. Ich schlage die Decke auseinander, und heraus fällt ein Gemälde von der Größe eines Buches. Ich hebe es auf und lasse es beinahe wieder fallen. Es stellt ein Gesicht dar, Lucys Gesicht, aber nicht im Leben oder im Tod wie auf den anderen Bildern; es ist eine Darstellung ihrer Totenmaske, weiß und gespenstisch vor einem schwarzen Hintergrund. Ihre Züge sind vom Gips geglättet, ihre Augen geschlossen, ihre Lippen fest aufeinandergepresst, als würde sie für immer den Atem anhalten. Ich drehe die Leinwand um. An der Rückseite ist eine Einladung zu einem Maskenball in fünf Wochen befestigt, unterzeichnet von Jackamore Grass. »Ich denke, wir sollten uns kennenlernen«, steht dort.
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    Gingerbread

  


  Ich halte es in dieser Zeit nicht mehr aus. Sie haftet an meiner Haut und gibt mir Wünsche ein, die mir meiner Meinung nach nicht ähnlich sehen. Behutsam schließe ich die Haustür hinter mir, um Charles nicht zu wecken, und warte auf das leise Tappen der orangefarbenen Katze auf dem Kopfsteinpflaster, aber ich höre nur Geschrei im Haus nebenan. Ein Eimer Wasser wird auf die Straße entleert und verfehlt mich nur um Zentimeter.


  In meinem Rucksack steckt das Bild der Totenmaske. Wenn es mir gelänge, an Inspector Hornes Eitelkeit zu appellieren, indem ich ihr ermögliche, ein dreihundert Jahre altes Verbrechen aufzuklären, dann– aber dafür müsste sie auch alles andere glauben.


  Die Katze trottet neben mir her. Ich bleibe stehen, und sie bleibt auch stehen. Ich blicke auf sie hinab, sie blickt zu mir hoch und blinzelt. Ich gehe in die Hocke, kraule sie und stelle fest, dass ich schwanke. Die Innenseiten meiner Lider fühlen sich wund an und verlangen, dass ich die Augen schließe, nur ganz kurz. Genau genommen sagt mein ganzer Körper: Leg dich einfach hin, neben dem Treidelpfad, ja, natürlich neben dem Treidelpfad, da ist es so bequem wie in jedem Bett, und selbst wenn nicht: Es ist näher, das hat etwas für sich, leg dich einfach hin, mach dir keine Sorgen wegen der Polizei, die holen dir noch eine Decke oder so. Als ich gerade wegdöse, schabt die feuchte rauhe Zunge der Katze über meine Stoppeln. Ich öffne die Augen und blicke in ihre bernsteinfarbenen Augen, in die künstliches Licht fällt. »Ich bin zu Hause«, sage ich und stehe unsicher auf. Ich sehe auf sie hinunter. »Aber du nicht. Geh zurück; du solltest nicht hier sein.« Ich ziehe los, und sie folgt mir den ganzen Weg bis zum Collegetor.


  »Sie werden dich nicht hineinlassen«, sage ich zu ihr.


  Die Katze blinzelt erneut, ihr Schwanz zuckt.


  Mark, einer der netteren Nachtpförtner, kommt herüber. »Sie mag Sie, Dr.Killigan. Das ist ein gutes Zeichen, wenn eine Katze jemanden mag. Oder ist es ein schlechtes Zeichen und bedeutet, Sie sind ein schlechter Mensch? Oder irgendein Vorzeichen? Ich weiß es nicht mehr. Jedenfalls ist es wichtig.«


  Als ich die Tür im Tor öffne, verbeuge ich mich vor der Katze.


  »Katzen gehen, wohin es ihnen gefällt, das ist das Gesetz der Katzen«, sagt Mark und nickt, als gäbe es mehr nicht dazu zu sagen. Offenbar hat es auch auf andere Menschen seltsame Auswirkungen, wenn sie die ganze Nacht wach bleiben.


  Als ich auf den Innenhof trete, fühlt sich die Luft beißend kalt an in meiner Lunge.


  Die Bäume beugen sich auf die Cam hinaus– sie sehen aus wie eine Reihe nackter Dickensscher Fagins. Es ist eisig in Cambridge– ich kann mir nicht vorstellen, dass es je wieder warm wird und die Bäume erneut ihr Laubkleid tragen. Die Katze folgt mir noch immer. Sie hat die Ohren nach hinten gedreht. Die Tür zu meinem Treppenhaus steht offen, und ehe ich die Katze aufhalten kann, huscht sie ins Haus und flitzt die Treppe hinauf. Ich renne hinter ihr her in dem Glauben, sie werde sich unter einem der Betten in den leeren Zimmern verstecken, aber als ich auf meine Etage komme, sitzt sie vor meiner Wohnungstür und blickt sich nach mir um.


  Ich kraule sie in der Mulde zwischen den Schulterblättern. Ihre Augen schließen sich, die Zunge ragt halb aus dem Mund, ein Tröpfchen Sabber ist auf ihrer pelzumrahmten Unterlippe.


  »Mao«, sagt sie, als ich aufhöre.


  »Du kommst nicht mit rein«, sage ich.


  »Mao«, sagt sie und folgt mir in die Wohnung. Sie schnüffelt an den Sofafransen, streckt eine Pfote darunter, fegt einen Füller darunter hervor und jagt ihn durchs Zimmer. »Lass ihn nicht entkommen, den Unhold.« Ich rede mit einer fremden Katze. Der Füller fliegt wieder unters Sofa, zurück in sein Versteck, wo ich ihn haben will – falls es mir je an einem Füller, einer Fünfpfundnote, einem Pfefferkuchen oder einem Kondom mangelt, weiß ich, dass ich diese Dinge unter dem Sofa finde.


  »Mao«, sagt die Katze.


  »Entweder bist du Anhängerin eines toten Kommunisten, oder du hast Hunger.« Irgendwo im Schrank habe ich eine Dose Lachs. Ich gehe in die Küche, obwohl ich weiß, dass ich das nicht tun sollte– füttere eine Katze, und du wirst sie nie wieder los–, aber sie ist so mager, die Rippen zeichnen sich unter dem Fell ab. Sie erinnert mich an Elsie, die Nachbarskatze aus meiner Kindheit. Dad hat uns keine Haustiere erlaubt, nicht einmal einen Goldfisch, daher saß ich immer auf der Mauer zwischen unseren Gärten und wartete, bis sie zu mir auf die Mauer sprang und ihren großen Kopf an meinem Arm rieb, damit ich sie streichelte, und dann erzählte ich ihr alles, was ich sonst niemandem erzählte, zum Beispiel, dass ich tierisch verknallt war in Jennie Mason von gegenüber und dass meine Hosen zu eng geworden waren, ich es Mum aber nicht sagen wollte, und dass der blaue Fleck an meinem Arm nicht von einem Sturz mit meinem BMX-Rad auf dem Crikes Hill herrührte.


  Als ich die Dose öffne und auf den Boden stelle, lehnt die Katze sich an mein Bein. Die Katze lässt ihre rauhe Zunge in die Dose vorschnellen. Mit drei heftigen Drehungen des Schalters erwecke ich den Gasofen zum Leben, lasse mich davor auf den Teppich fallen und lege mir eine Decke um die Schultern. Ich bin so müde, ich glaube, ich schaffe es nicht mehr bis zum Bett. Das Bettzeug ist sicher sowieso kalt und klamm. »Ich könnte dich Vorsitzender Mao nennen. Oder Vorsitzende.«


  Sie springt auf das Sofa, neben einen halb aufgegessenen Parkin-Kuchen. »Gingerbread. Ich werde dich ›Gingerbread‹ nennen.«


  Sie blickt mich mit halb geschlossenen Lidern an, die Nickhäute diagonal, silbern und opak, wie eine Sibylle in Trance. Meine Augen schließen sich, der Text des griechischen Mythos spult sich in meinem Inneren ab, und als der Schlaf mir einen schwarzen Kissenbezug über den Kopf stülpt, sehe ich nur noch leere Augenhöhlen.
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    Ich liebe dich

  


  Du Mistkerl.« Lana sitzt auf meiner Bettkante. Irgendwann in der Nacht muss ich doch ins Bett gegangen sein. Sie hält einen Wischmopp in der Hand.


  »He, was hast du damit vor?«


  »Das ist die beste Art, Leute zu wecken«, sagt sie und stößt mit dem Mopp nach meinem Kopf. Er flattert auf mich zu, und eine Strähne klatscht mir ins Gesicht.


  Ich greife nach der Schnur des Heizlüfters über meinem Bett. Er faucht und verströmt ein orangefarbenes Glühen. »Du konntest mir nicht einfach einen Kuss geben und neben mir ins Bett schlüpfen?«


  Lana lacht und bekommt Grübchen. »Hätte ich tun können. Aber du hast mich versetzt. Ich habe«– sie schaut auf ihr uhrloses Handgelenk– »vier Stunden bei Heffers vor der Tür gestanden.«


  »Das stimmt doch gar nicht, oder?«


  »Natürlich nicht. Ich bin um zehn da aufgetaucht– genau zu der Zeit, zu der du mich hinbestellt hattest! Bin hierhergekommen– du hast nicht aufgemacht. Hab ein Weilchen vor Wut geschnaubt, bin noch mal zurückgekommen. Eine Frau hat mich reingelassen. Sie hat gefragt, wann du sie deine Bettwäsche wechseln lassen würdest. Sie müsse schmutzig sein.«


  Ich spüre, wie ich rot werde. »Das ist Sue, meine Aufwärterin.«


  »Aufwärterin?«


  »Putzfrau. Vom College angestellt, um die Zimmer und Küchen zu putzen und die Wäsche zu machen. Noch so eine Cambridger Tradition. Ich bin da nicht drauf erpicht. Sie sollte meine Bettwäsche nicht wechseln müssen– ich bin ein erwachsener Mann.«


  Lanas Blick fällt auf das an einer Stelle leicht gewölbte Federbett. Kaum sichtbar. Ihr Mund zuckt. Mein Schwanz auch. Sie lehnt den Wischmopp an die Wand, doch er fällt um, wie ein betrunkener Andy Warhol.


  Sie rückt dicht an mich heran und küsst sich von meinem Nacken bis nach vorn zur Kehle.


  »Ich habe dich vermisst«, sagt sie, und mir wird ganz warm ums Herz. »Also, wo warst du? Und wer ist das!«


  Gingerbread streicht und turtelt ihr um die Knöchel, ihr lautes Schnurren klingt siegesgewiss.


  »Gingerbread, sie ist mir nach Hause gefolgt.«


  »Gingerbread, das gefällt mir. Sie ist also ein Streuner? Hatte sie ein Halsband?«


  »Das bezweifle ich sehr. Sie hat früher die Collegeratten in Schach gehalten.«


  »Aber jetzt nicht mehr?«


  »Seit dreihundertsiebzig Jahren nicht mehr.«


  »Das ist aber eine sehr alte Katze.«


  »Sie ist erst vier.«


  »Den Witz wirst du mir erklären müssen. Oder nein, scheiß drauf. Kannst du mir erklären, was los ist? Wenigstens das hab ich doch wohl verdient. Und keine Halbwahrheiten und Plattitüden mehr. Das, worin du da verwickelt bist, betrifft auch mich.« Sie setzt sich mir gegenüber und hält meine Hand.


  »Bist du sicher?«


  »Schieß los.«


  »Ich bin zwischen jetzt und einem Jahr im siebzehnten Jahrhundert, vor dem Bürgerkrieg, hin- und hergereist«, sage ich und blicke auf meine Knie. Dann halte ich den Atem an und warte darauf, dass sie entweder lacht oder schnaubt oder mich zurückweist.


  »Red weiter«, sagt sie.


  Also erzähle ich es ihr: angefangen beim Tee, der nach Fisch schmeckt, über den Augenblick, als ich mir wünschte, sie wäre dort bei mir, die Angst, dass ich niemals zurückkehren würde, die seltsamen Gerüche, die verlorengegangenen Leichen, die Gemälde bis hin zu dem Gefühl, dass ich Teil eines Spiels bin, ohne die Regeln oder das Spielbrett, auf dem ich stehe, zu kennen.


  Sie schweigt.


  Jetzt kommt es: der bitter-süße Rückzug, das »Es liegt nicht an dir, es liegt an mir«, obwohl sie eigentlich meint: »Es liegt nur an dir, du Spinner.«


  »Das ist eine ziemlich wilde Geschichte.« Sie kann mir nicht in die Augen sehen. Ich wusste es.


  »Wenn du mir nicht vertraust oder glaubst, was ich dir sage, dann haben wir keine Beziehung«, sage ich.


  »Ich habe nicht gesagt, dass ich dir nicht glaube.«


  »Aber du tust es nicht.«


  Lana steht auf und geht in die Zimmermitte. »Du hast mir gerade erzählt, du seist durch die Zeit gereist, aber du gibst mir nicht mal fünf Minuten Zeit, das zu verarbeiten.«


  Da hat sie recht. Aber das werde ich ihr nicht sagen.


  Wir setzen uns in zwei Lehnsessel; der Gasofen verströmt Wärme und vermittelt zwischen uns. »Kannst du auch in die Zukunft reisen?«, fragt sie schließlich.


  »Was?«


  Sie wiederholt ihre Frage.


  »Nein. Allerdings hat Iris Burton mir versichert, es sei möglich, und Jackamore könne es.«


  Lana dreht sich mir zu. »Iris Burton, die Mathematikerin?«


  Ich nicke.


  »Ihr Buch ist sehr populär bei den Mathe-Nerds. Sie leihen es aus, entweder um über sie zu lachen, oder um es selbst auszuprobieren.«


  Ich wühle in meinem Rucksack und hole Iris’ Listen und die Kopien von Jackamores Briefen hervor. Sie liest alles durch und kratzt sich immer wieder am Kopf. Nach zehn Minuten sagt sie: »Tja, da hast du dir vielleicht ein Hobby ausgesucht. Meine früheren Freunde haben sich ans Computerspielen, Tauchen oder an Glücksspiele gehalten.«


  »Du glaubst mir?«


  »Ich will dir glauben. Hast du die Bilder noch?«, sagt sie.


  Ich gehe zurück ins Schlafzimmer, und sie folgt mir. Ich ziehe das Bild unter der Matratze hervor.


  Lana erschauert. »Ich würde so was nicht unter dem Bett aufbewahren. Ich würde mir vorstellen, wie sie da liegt.« Sie legt das Gemälde mit der Vorderseite nach unten auf den Nachttisch. Dann dreht sie es um. »Ich möchte, dass sie atmen kann. Ich weiß, das ist bescheuert.«


  Ich küsse sie auf die Schläfe. »Das ist nicht bescheuert. Das ist der Grund, warum ich dich liebe.«


  »Du liebst mich?«, fragt sie grinsend. »Das ist gut. Ich glaube, ich liebe dich auch.« Sie zieht ihr T-Shirt über den Kopf.


  


  »Wo ist Gingerbread hin?«, frage ich und setze mich auf.


  Gingerbread rührt sich in meinem Kleiderhaufen, springt aufs Bett und schnurrt uns um Essen an.


  Lanas Make-up ist verschmiert, ihre Wangen sind fleckig. Sie sieht wundervoll aus. »Es ist schwer zu fassen. Sowohl du als auch Gingerbread habt zur gleichen Zeit in der Vergangenheit miteinander zu tun gehabt, während ich mein Telefon hypnotisiert und auf eine Nachricht gehofft habe.«


  »Ich habe mich immer noch nicht damit angefreundet«, sage ich und streichele Gingerbreads weichen Kopf. »Meinst du, sie bleibt bei mir?«


  »Hältst du es für möglich, dass wir zu viel über dich reden?«, sagt sie und stupst mich in den Bauch. Ich spanne die Muskeln an, damit sie auf etwas trifft, was entfernte Ähnlichkeit mit einem Sixpack hat.


  »Wie könnte man zu viel über mich reden? Ich bin zutiefst faszinierend.« Ich bemühe mich, die ostentativ zu laute Musik aus Satnams Zimmer unter uns zu ignorieren.


  Sie lacht, und der Klang bringt mich auch zum Lachen.


  »Aber du musst zugeben… warst du schon jemals mit einem Mann zusammen, der durch die Zeit reisen kann?«


  »Tja, da gab es diesen Typen aus Oldham, der schien im Jahr 1984 hängen geblieben zu sein– jedenfalls seine Haare. Aber kannst du ausnahmsweise mal ernst sein?«


  »Ich weiß nicht. Kann ich?«


  »Stephen…« Sie streichelt meinen Nacken und legt ihre Hand auf meine.


  »Du hast recht.« Ich streichele ihr über die Haare und wickele mir eine Strähne um den Zeigefinger. »Sag mir, was dir daran gefällt, Archivarin zu sein. Soweit ich weiß, geht es dabei darum, komische kleine Handschuhe zu tragen und Bücher, die gelesen werden sollten, ins Archiv zu stecken.«


  Sie kuschelt sich in Löffelchenstellung an mich. »Ich finde gerne seltene Dinge, alte Dinge, und hauche ihnen neues Leben ein«, sagt sie. »Ich habe immer in einer Nationalbibliothek arbeiten wollen. Das gesamte publizierte Wissen an einem Ort. Natürlich ist die Universitätsbibliothek nicht die British Library, aber sie hat trotzdem bis zu achtzig Prozent aller Bücher, die erscheinen. Ich trage die Verantwortung für die Beschaffung neuer Archive für Bücher, die von geringem oder keinem Nutzen sind. In den Winkeln der Bibliothek, wo niemand hingeht, blockiere ich ganze Räume mit Büchern, also brauchen wir Lagerhäuser nur für Bücher, die niemand lesen will. Wir dürfen nichts wegwerfen: Alles muss aufbewahrt werden.«


  »Aber das könnte ja immer so weitergehen.«


  »Eben!«


  Lana nickt, ihre Augen leuchten. Sie setzt sich im Bett auf und gestikuliert wild. »Stell dir eine Stadt der Bücher vor, Mauern aus Büchern und…« Ich küsse sie, atme ihren Atem und ihre Worte ein, bis mir ganz schwindelig wird.
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    Schönheit

  


  Jane sitzt vorne im Auto und schaut stur geradeaus, doch die Fens dringen trotzdem in ihr peripheres Gesichtsfeld, und sie umklammert die Kanten ihres Sitzes. »Sie können ein bisschen langsamer fahren, Pemberton«, sagt sie. »Wir werden ihr mehr nutzen, wenn ich mein Frühstück nicht auf das Armaturenbrett spucke.«


  »Ja, Chef«, sagt er. Jane bemerkt, dass er den Kiefer vorschiebt und den »Chef« besonders betont. Sie muss sich zusammenreißen und ihrerseits ein bisschen Respekt zeigen.


  Sie halten vor dem Fenland Arms. Zum letzten Mal war sie als Teenager hier: Damals erbrach sie auf der Männertoilette eine Flasche Merlot und zwei Päckchen Chips. Diese Erinnerung besänftigt ihren Magen auch nicht.


  Als Jane zu dem abgesperrten Hügel am oberen Ende des Feldes geht, saugt der Schlamm an ihren Stiefeln. Das Warten hat ein Ende. Dies ist die Phase, in der sie sich lebendig fühlt, diese wenigen Augenblicke, in denen sie mit sich allein ist, bevor die Leiche und die Trauer und die Wirklichkeit der Gewalt sie wieder hinunterziehen; dies ist ihr großer Moment: der Augenblick, in dem sie die Bühne betritt in ihrer schützenden Polizeijacke, ohne auf den heftigen Regen zu achten, der ihr ins Gesicht peitscht.


  Hana Barinder blickt auf, als Jane sich nähert, und hebt eine Hand im weißen Handschuh.


  »Das ist kein schöner Anblick. Wieder einmal«, sagt Hana und verzieht das Gesicht. Sie deutet in den Graben.


  Jane starrt die Leiche an, die mit dem Gesicht nach oben daliegt.


  Die Frau trägt eine der steinernen Masken. Sie bedeckt ihr Gesicht und starrt in grauem Schweigen die Betrachter an. Nackte Beine, nackte Füße, mit einem Herrenhemd bekleidet und Schlamm an den Füßen, als hätte man sie über das Feld zu ihrem Tod laufen lassen; um den Hals hat sie eine Schärpe, die Hände liegen überkreuzt auf der Brust. Jane geht in die Hocke.


  »Können Sie bitte die Maske abnehmen?«, fragt sie Pemberton. Er kniet sich hin und nimmt sie ab. Jane hält sich an Pembertons Wade fest und beugt sich vor. »Leuchten Sie mit der Taschenlampe mal da hin, ja?«, schreit sie zu ihm hoch und kniet sich über den Graben. Schlamm sickert in ihre Nylonstrümpfe, und kalte Schauder laufen ihr am Bein hoch wie an einer Leiter. Das Licht fällt auf die Stichwunden an Mirandas Wangen und Hals. Die Schärpe glänzt im grellen Schein der Taschenlampe.


  Jane steht auf und stemmt die Hacken in den Boden, damit sie nicht vor den Augen ihres Teams einen Schritt zurückweicht. Sie zwingt sich, sämtliche Details der Leiche und ihres provisorischen Grabes in sich aufzunehmen: Das Schilf wurde niedergetrampelt, ehe die Leiche abgelegt wurde, und es wurde kein Versuch unternommen, sie zu verstecken; der Graben verläuft direkt neben einem Pfad, der von Farmern und Spaziergängern mit Hunden benutzt wird; alle Fußabdrücke im Schlamm oder im Graben hat der Regen fortgespült; das lange Herrenhemd klebt Miranda an den steifen Beinen; sechs ihrer rosa lackierten Fingernägel sind abgebrochen, und unter den anderen klebt Dreck; sie wurde in den letzten vierundzwanzig Stunden getötet, wenn man nach der Leichenstarre geht; die Schärpe ist ihr so umgebunden worden, dass das Wort »SCHÖNHEIT« zu sehen ist. Jane schluckt die bittere Galle wieder herunter.


  Hana berührt sie am Ellbogen. »Hab dir ja gesagt, es ist kein schöner Anblick. Wenn du einverstanden bist, bringe ich sie jetzt ins Büro. Du kannst nachher zuschauen, wenn du magst.«


  Jane nickt, und zwei Männer in Overalls klettern in den Graben und decken Miranda mit einer Plane zu. Jane wendet sich ab und geht zum Auto. »Büro« ist eine eigenartige Bezeichnung für die Rechtsmedizin abseits der Lensfield Road. »Büro« lässt sie an Schefflera und Wasserspender und den Regionalgeschäftsführer denken, der einem zufällig-absichtlich die Brüste betatscht, wenn er sich am Kopierer an einem vorbeidrängelt; nicht an rostfreien Stahl und weiße Kacheln, Leichen und Schleusen.


  »Chef«, ruft Pemberton durchdringend laut. Jane blickt sich um.


  »Da liegt etwas unter der Leiche.« Er winkt mit irgendetwas und kommt mit einer selbstgefälligen Miene zu ihr gelaufen, die ihr überhaupt nicht gefällt. »Sie wissen doch, dieser Mann, den Sie immer wieder vernehmen, der ›harmlose‹?«


  »Was ist mit dem?«


  »Sie hat seinen Bibliotheksausweis.«
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    Handschellen

  


  LEICHE DER SCHÖNHEITSKÖNIGIN GEFUNDEN«, vermeldet die Laufzeile auf dem Fernseher in der Bar, »TODESZEITPUNKT MYSTERIÖS«.


  Verwackelte Hubschrauberaufnahmen eines Erdhügels in der Moorlandschaft, umgeben von gelbem Absperrband. Gestalten in Overalls. Aufblitzende Lichter. Ich drehe die Lautstärke auf. Zwei Absolventen, die Poker spielen, werfen mir böse Blicke zu. »Er hat einen Flush«, sage ich zu einem von ihnen, und zum anderen: »Er blufft, eine Herzzwei, Kreuzfünf.« Der Bluffer zieht sich die Mütze tiefer über die Ohren.


  Ich lehne mich zurück und schaue wieder auf den Fernseher. »Die Polizei steht vor einem Rätsel. Sie wird seit beinahe einem Jahr vermisst, aber ihre Leiche ist kaum verwest. Es soll noch weitere Widersprüchlichkeiten geben, doch die Polizei hat noch keine Einzelheiten verlautbaren lassen. Eine Verbindung zum Mord an dem achtjährigen Rhys Withins muss erst noch bestätigt werden, aber Berichten zufolge trug Miranda eine steinerne Maske wie die, die bei der Jungenleiche gefunden wurde.«


  »Sie haben sie erst noch leben lassen«, sagt eine Männerstimme hinter mir. »Und als sie mit ihr fertig waren, haben sie sie erledigt.«


  »Das ist vulgär«, wirft jemand anders ein.


  »Ach was, das ist bestimmt der Schlamm«, sagt eine junge Frau neben mir. »Wie wenn man eine Fangopackung bekommt. Sie würde sich freuen, dass sie so jung aussieht. Wenn sie noch leben würde. Jetzt wird sie nie älter. Sie ist die Marilyn oder Prinzessin Di der Proleten.«


  Ihre Freundin lacht und boxt sie an die Schulter. »So was sagt man nicht.«


  »Doch«, sagt die Erste. Aber es gelingt ihr, andeutungsweise schuldbewusst auszusehen, und sie bietet an, die nächste Runde Baileys auszugeben.


  »Aber ist doch unheimlich, oder?«, sagt ihre Freundin und blickt sich mit glänzenden Augen im Raum um. »Irgendwo in Cambridge ist ein Mörder. Vielleicht hat er es auf hübsche Mädchen abgesehen.«


  »Dann musst du dir ja keine Sorgen machen«, bemerkt einer der Jungs.


  Die Mädchen gegenüber starren zur Tür; hinter der Theke schiebt Colin, der Barkeeper, eine Schachtel Zigaretten unter den Tresen. Ich drehe mich um und sehe zwei Polizisten auf uns zukommen.


  »Stephen Killigan?«, fragt der größere und schaut auf meine Haare.


  »Soll ich jetzt sagen: ›Ich bin Spartacus!‹, Dr.Killigan?«, fragt einer der Jungen und sieht mich an.


  »Ich glaube, diese Option haben Sie gerade zunichte gemacht«, erwidere ich. »Aber danke trotzdem.« Ich wende mich den Polizisten zu. »Der bin ich.«


  Der kleinere Polizist sagt auf: »Stephen Killigan, ich nehme Sie wegen Mordverdachts fest. Sie können die Aussage verweigern, aber es könnte Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie auf Fragen etwas nicht angeben, worauf Sie sich später vor Gericht berufen. Alles, was Sie sagen, kann als Beweis verwendet werden.«


  Die Handschellen schneiden mir in die Handgelenke. Ein Gefühl überwältigender Hilflosigkeit schlägt über mir zusammen. Es gibt so viele Beweise, die auf mich deuten. Vielleicht war das von Anfang an Roberts Absicht. Und ich habe es nur schlimmer gemacht. Aufgrund der Beweise könnten sie mich verurteilen; wer würde mir schon glauben? Als der kleinere Polizist mich nach draußen führt, schaue ich hoch zu Roberts Seminarraum. Ein Schatten steht am Fenster.
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    Radikale Einschnitte

  


  Vermutlich wurde mit einem etwa fünfundzwanzig Zentimeter langen Stab oder einem Spieß aus Metall immer wieder auf Miranda eingestochen.«


  »Zum Beispiel mit einem Pflock? Oder einem Fleischspieß?« Jane zwingt sich, Mirandas Leiche zu betrachten. Sie hat sie im Stich gelassen. Anders kann man es nicht sehen. Bis gestern war sie noch am Leben. Sie wurde seit einem Jahr vermisst, aber gestern lebte sie noch und war wohlgenährt und schön, nahe dran, gefunden und zu ihrer Familie zurückgebracht zu werden. Stattdessen liegt sie jetzt steif auf dem kalten Metalltisch.


  »Mit einem Fleischspieß nicht«, fährt Hana fort, geht um die Leiche herum, misst etwas ab und macht sich Notizen. Sehr sanft zieht sie am Rand einer Wunde. Das Fleisch klafft auf. »Man kann sehen, dass die Wunde in Hautnähe am breitesten ist. Insofern wird die Klinge oder die Stange wahrscheinlich zum Griff hin dicker. Die Wunden passen zu nichts, was ich schon mal gesehen habe. Und ich habe eine Menge gesehen. Aber wir können sagen– aufgrund der aufgewendeten Kraft und der Länge der Waffe–, dass Miranda vermutlich gelegen hat. Die Wucht des Angriffs von oben muss es ihr schwergemacht haben, sich noch einmal aufzurichten. Aber sie hat sich gewehrt; an ihren Handrücken sind Verletzungen, die darauf schließen lassen, dass sie die ersten Stiche abzuwehren versucht hat.« Hana legt sich auf den Boden und hält die Hände hoch, als würde sie einen Angriff abwehren, den Kopf zur Seite gedreht.


  Jane ist stolz auf Miranda, weil sie gegen ihren Mörder gekämpft hat, und dabei hat sie sie nicht einmal kennengelernt. Wie kommt das? Vielleicht sind wir alle stolz auf Menschen, die etwas tun, das wir unter den entsprechenden Umständen selbst zu tun hoffen. »Was ist mit der Maske?«


  »Die Abdrücke passen zu einem der Verdächtigen. Stephen Killigan. Ich habe etwas für dich, das dir hoffentlich gefällt.« Hana öffnet einen Schrank voll mit Sterilisierausrüstung und chirurgischen Instrumenten und holt ein in einfaches Papier gewickeltes Päckchen mit roter Schleife darum heraus. Jane öffnet es, während Hana wartet und sich nervös an den Ohrläppchen zupft.


  Das Päckchen enthält eine Schachtel mit einem von Hand beschrifteten Schildchen darauf: »Janes Brust-OP-Überlebensausrüstung«.


  »Pemberton?«, fragt Jane, ohne den Blick zu heben. »Oder ein Arzt im Krankenhaus?«


  Hana zieht an beiden Ohrläppchen zugleich. »Sei Pemberton nicht böse, dass er es mir erzählt hat. Er dachte, man sollte dich ein bisschen aufbauen.«


  Jane schnaubt. »Das ist schwarzer Humor, selbst für deine Verhältnisse, Hana.«


  Hana blickt verwirrt, dann begreift sie. »Das hab ich nicht gemeint…«


  »Schon gut«, sagt Jane. »Ich bin froh, dass du Bescheid weißt.« Die Schachtel enthält einen Haufen lieb gemeinter Geschenke: Schokolade, die neue Hilary Mantel, eine Barbiepuppe mit bandagierten Titten, eine schriftliche Einladung, dreimal anzurufen und sich auszuheulen, und eine Wasserpistole.


  »Ich dachte, mit der könntest du auf Kinder schießen«, sagt Hana, »oder auf Frauen mit Brüsten. Oder dir damit selbst Morphin verabreichen.«


  »Danke«, sagt Jane und meint es auch.
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    Kaffee

  


  Die Gerüche einer Polizeiwache: Schweißgeruch, der mich wie eine Ohrfeige trifft, als ein Sergeant vorübergeht; der gelbliche Geruch nach Erbrochenem und der des Putzmittels, der ihn nicht ganz übertüncht; Automatenkaffeearoma; das ranzige Parfüm eines Mädchens in zerrissenen Nylonstrümpfen, das auf dem Stuhl gegenüber vor- und zurückschaukelt. Ich lächele ihr zu, aber sie zuckt zusammen und schaukelt umso heftiger.


  Der Polizist winkt mir, ihm in den Vernehmungsraum zu folgen. Er lässt mich auf einem rissigen Plastikstuhl hinter einem Tisch zurück. Ich setze mich auf die Hände und verrenke mich, um durch den Fensterschlitz in der hinteren Wand des Raums zu blicken.


  Draußen macht der Wind viel Wind, schüttelt die Faust des Baums, der sich zur Wache hin neigt wie ein Verbrecher, der der Polizei einen Handel vorschlägt. Ein Blatt wirft sich gegen das Fenster und bleibt kleben. Die Tür wird aufgestoßen. Inspector Horne kommt herein. Ihr Gesicht sieht verändert aus, hohlwangig. Ihr Sergeant, Pemberton heißt er, glaube ich, bleibt mit verschränkten Armen an der Tür stehen.


  »Ich habe es satt, Sie zu sehen, Dr.Killigan«, sagt sie. Aber irgendwie glaube ich ihr das nicht. Andererseits weiß ich nicht mehr, was ich glauben soll. Ich befinde mich in einem Zustand, in dem ich zugleich alles und nichts glaube.


  »Können Sie mir erklären, wieso Ihr Bibliotheksausweis in der Nähe der Leiche von Miranda Pilkington gefunden wurde?«


  »Nein, kann ich ganz und gar nicht. Meine Bibliotheksausweise– für die Universitäts-, Fach-, College- und Stadtbibliothek– stecken alle noch in meiner Brieftasche. Welcher wurde gefunden?«


  »Der Ausweis für die Universitätsbibliothek.«


  »Ich habe nur einen UB-Ausweis: Das Foto dafür wurde an dem Tag gemacht, als ich hier angefangen habe. Ich habe ihn heute Morgen noch benutzt.«


  »Er wird registriert, wenn man die Bibliothek betritt, Ma’am«, sagt Sergeant Pemberton.


  »Der, den Sie bei Miranda gefunden haben, muss eine Kopie sein. Und warum sollte ich ihn auch da hinlegen, verdammt noch mal? Sie halten mich offenbar entweder für so dumm, dass ich ihn da deponiere, oder für so dumm, dass ich ihn aus Versehen fallen lasse. Ich mag ja manchmal ein Trottel sein, aber ich bin nicht dumm.«


  »Manche Mörder– diejenigen, die richtig schlecht darin sind– hinterlassen offensichtliche Spuren, um Anerkennung für das zu ernten, was sie getan haben, und machen wir uns doch nichts vor, Dr.Killigan, Ihnen gefällt die Aufmerksamkeit der Medien«, erwidert Inspector Horne.


  »Ich habe meinen Bibliotheksausweis nicht in der Nähe von Mirandas Leiche liegen lassen. Und Sie können nicht beweisen, dass nicht jemand eine Kopie davon angefertigt hat. Na bitte, kann ich jetzt gehen?«


  Meine Anwältin scharrt mit den Füßen. Vielleicht will sie mich damit zum Schweigen bringen.


  »Sie nennen sie beim Vornamen, als wäre Ihnen das vertraut. Und dabei sagen Sie doch, Sie hätten sie nie kennengelernt.«


  »Habe ich auch nicht. Aber ich habe trotzdem das Gefühl, sie ein wenig zu kennen. Weil ich beim ersten Mal ihre Leiche gefunden habe.«


  »Und was ist mit den Fingerabdrücken an der Maske?«


  »Sie wissen, dass ich zwei dieser Masken besaß, ehe Sie sie mir weggenommen haben. Ich habe Ihnen erzählt, unter welchen Umständen sie in meinen Besitz gelangt sind; und ich habe die Maske angefasst, die sie aufhatte, als ich sie fand. Entweder rühren die Abdrücke daher, oder es ist eine der Masken, die ich besaß. Sie haben meine Erlaubnis, das zu überprüfen.« Das klingt selbst in meinen eigenen Ohren lächerlich. Ich trommele mit den Fingern auf den Tisch und überlege, wie ich hier herauskomme. Vielleicht sollte ich tun, was meine Anwältin vorschlägt– ein psychiatrisches Gutachten verlangen. Ich bekomme nicht richtig Luft; meine Hände zittern. »Was ist mit dem Brief von Jackamore Grass?«, frage ich. »Da muss doch etwas sein.«


  Inspector Horne scheint mir nicht zuzuhören. Sie wischt sich über die Stirn. Ihr Gesicht ist gelblich grau. Sie bedeutet Sergeant Pemberton, ihr hinaus auf den Korridor zu folgen, aber als sie aufsteht, knicken ihre Beine ein, und sie stürzt zu Boden.
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    Das Hospiz

  


  Wachen Sie auf, Mistress, die Bullen sind da«, flüstert Jane der schlafenden Polizistin ins Ohr.


  Marion Eckhart, ehemals Detective Chief Inspector, lächelt, ehe sie die Augen öffnet. »Ich hoffe, du hast Schokolade mitgebracht, D.I.Horne, oder ich rufe eine der Schwestern und lasse dich rausschmeißen.« Mühsam setzt sie sich auf.


  Jane reicht ihr einen kleinen roten Nikolausstrumpf voller Schokolade. »So einen hatte ich nicht mehr, seit ich ein kleines Mädchen war«, sagt Marion. Sie nimmt sich einen Schokoriegel und bietet Jane die Hälfte davon an. Pemberton rückt ihr die Kissen zurecht. »Ach, das kann ich doch selbst.« Sie verzieht das Gesicht. An dieser verdrießlichen Miene hat Jane schon immer erkannt, dass sie müde ist.


  Jane rückt ihren Stuhl näher ans Bett. Sie blickt auf ihren Rock, denn sie will nicht, dass Marion die Sorge und, doch, das Mitleid in ihrer Miene sieht. Marion ist klein geworden. Das weiße Bettzeug erdrückt ihr ausgemergeltes Gesicht förmlich.


  »Also, wie ist das Abendessen hier?«, fragt Jane. »Ich habe den ganzen Tag nichts gegessen.« Sie wird nicht erwähnen, dass sie nichts hinunterbringt. Dass man ihr den Tag freigegeben hat, weil sie ohnmächtig wurde und geschwächt ist.


  »Das tust du doch nie, außer Fastfood. Aber du weißt ja, das bringt nichts«, erwidert Marion. »Gemüse kann dein Freund sein.«


  »Ich will keine Freunde.«


  Pemberton steht auf und streckt sich. Er kann beinahe die Zimmerdecke berühren. »Tässchen Tee, Chef?«, fragt er. Er blickt zur Tür. Ich würde vermutlich auch am liebsten hier wegwollen, wenn ich in Gesellschaft zweier streitsüchtiger, krebskranker Frauen wäre, denkt Jane, aber er müsste mit so etwas fertigwerden können, er ist Polizist.


  »Ach Gott, Entschuldigung.« Marion zieht die Schublade ihres Nachttischs auf und schiebt Verschiedenes hin und her, bis sie einen Spiegel findet. Sie schaut hinein und verzieht das Gesicht. Ihre Augen glänzen. Die Medikamente können die Augen tränen lassen. Jane hatte allerdings das umgekehrte Problem: Die Lider spannten, und die Augen juckten so stark, dass sie sie am liebsten herausgenommen und über Nacht in Kukident versenkt hätte. Marion streckt ihrem Spiegelbild die Zunge heraus und schiebt den Spiegel unters Kopfkissen. »Jo hat mich besucht.«


  »Du machst Witze.« Josephine ist Marions Tochter. Sie hat sie seit zehn Jahren nicht gesehen– seit Marion Josephines Vater wegen Tania verließ. Tania verließ Marion ihrerseits für ein Leben in der Armee, aber Jo weigerte sich trotzdem, Marions Anrufe entgegenzunehmen oder sie zu besuchen, wenn sie in der Stadt war.


  Marion schüttelt den Kopf, und die goldenen Fäden in ihrem Kopftuch blitzen auf. »Sie wollte mich wohl noch einmal sehen, bevor ich sterbe.«


  Es ist das erste Mal, dass sie das sagt. Dass sie sterben wird. Jane gegenüber zumindest. Es ist nicht fair. Krebs tötet, und sie ist Kriminalpolizistin. Sie müsste ihn festnehmen und einsperren können und verhindern, dass er erneut mordet.


  »Zieh nicht so ein Gesicht, Amanda Jane Horne. Also, krieg dich ein oder hau ab.« Das alte Feuer ist noch immer da, es lodert in ihrer ausgebrannt-brüchigen Stimme auf. »Jetzt erzähl mir von dem Fall. Ich muss mal an was anderes denken.«


  Jane bringt sie auf den neuesten Stand, dann hält sie inne.


  »Was ist?«, fragt Marion, beugt sich vor und zuckt zusammen.


  »Dieser Juniorprofessor, Stephen Killigan, kam mit einem Brief zu mir, von dem er sagt, er sei von diesem Magier, dem Mörder, geschrieben. Killigan behauptet…« Sie bricht ab und wartet, bis der Teewagen zu einem anderen Patienten weitergeschoben wird.


  »Mach zu, ich sterbe hier.«


  Jane sieht sich nach den übrigen Patienten um.


  »Mach dir keine Sorgen, dass die Leute hier drin irgendwas weitererzählen. Wir sind hier alle haarlos, kopflos oder hemmungslos auf Morphin. Nichts, was du sagst, könnte im Umfeld von Krebs irgendeine Rolle spielen.«


  »Hemmungslos auf Morphin klingt wie ein schlechter Film.«


  »Mach hinne, Horne.«


  »Okay. Er sagt, er kann durch die Zeit reisen, und der Mörder auch; er sagt, dieser Mann sei für Morde und andere Verbrechen in mehreren Jahrhunderten verantwortlich. Es klingt aberwitzig, ich weiß.«


  »Aber du erzählst es mir trotzdem; du glaubst offenbar, dass da irgendetwas dran ist.«


  Jane errötet. »Ich weiß nicht genau, warum ich dir das erzähle.«


  »Hast du es deinem Chef erzählt?«


  Jane schüttelt den Kopf. »Du kennst ihn doch, oder? Den interessiert doch vor allem, wie er möglichst viele Fotos von sich in die Zeitungen bekommt. Außerdem kommt es mir wie eine sichere Methode vor, gefeuert zu werden, weil ich einem Irren glaube.«


  »Also glaubst du ihm.«


  »Ich weiß nicht, was ich glauben soll. Seine Fingerabdrücke sind auf der Maske, die wir bei der letzten Leiche gefunden haben, sein Bibliotheksausweis steckte unter der Leiche. Er ist in Haft, er fragt ständig nach mir, er sagt, er weiß, wie man einen Mordfall aus dem siebzehnten Jahrhundert aufklären kann.« Jane seufzt. »Die Sache ist die, die DNA, die wir auf dem Brief, dem Messer und der Spieluhr gefunden haben, passt zu Spuren, die zu verschiedenen Zeiten an verschiedenen Orten der Welt gefunden wurden. Es klingt verrückt.«


  »Wen kümmert es, wie das klingt? Dein Instinkt war immer gut; du wirst die Fakten schon herausklamüsern. Das ist dir nur deshalb noch nicht gelungen, weil du nicht die richtigen Fragen stellst.« Sie schluckt mühevoll.


  »Du bist erschöpft, ich werde gehen.« Jane rührt sich nicht vom Fleck.


  Marion breitet die Arme aus. »Also dann. Was erzählst du mir nicht, obwohl du unbedingt möchtest?«


  »Dr.Pindar hat noch einmal mit mir über eine präventive Mastektomie gesprochen. Er sagt, bei meiner familiären Vorbelastung sollte ich zumindest in Erwägung ziehen, das andere Gewebe entfernen zu lassen.«


  »Deine andere Brust.«


  »Ja, genau. Ich würde lieber weniger Alkohol trinken, fettarm essen, Gemüse essen, ja, regelmäßig Sport treiben und auf eine Hormontherapie in den Wechseljahren verzichten. Letzteres bekomme ich gut hin, andererseits bin ich noch nicht in den Wechseljahren.«


  »Und da kommst du auch nie rein, wenn du seinem Rat nicht folgst. Sie schlagen einem so etwas nicht aus Jux und Dollerei vor. Du willst meinen Rat? Lass sie dir entfernen. Sonst hast du sozusagen Asbest in deinem Asthmaspray.«


  »Aber ich sehe auch so schon abstoßend aus.«


  »Dann sei eine hübsche einbrüstige Leiche oder hack sie ab, gewinn deine flache Brust lieb und lebe gut und lange.« Marion tätschelt Jane die Hand und legt sich langsam wieder hin. »Und jetzt geh, lass diesen Philosophen raus und dann schau, wohin er geht.«


  Still nimmt Jane ihre Tasche, berührt Marions feuchte Stirn und geht zur Tür.


  »Ach, und Inspector Horne?«


  Jane dreht sich um.


  Marion öffnet ein Auge. »Hab ich dir je gesagt, was für einen albernen Namen du hast?«


  


  Jane schließt Killigans Zellentür auf. Den Brief aus der Rechtsmedizin steckt sie in die Tasche, das Herz klopft ihr bis zum Hals.


  Er sitzt im Schneidersitz auf der dünnen blauen Matratze und streckt die langen Arme über den Kopf.


  »Ganz entspannt im Hier und Jetzt, ja?«


  »Es ist erstaunlich, wie schnell man sich an einen Ort gewöhnt. Ich werde diese Zelle vermissen, falls ich hier je rauskomme. Aber sie könnte hier und da eine weibliche Hand gebrauchen… andererseits: wer nicht?«


  »Falls das eine Einladung war, ist sie in die Hose gegangen.«


  »Ich habe nur gedacht, ein hübsches Fresko an der Wand würde sich gut machen. Vielleicht ein Wandbild von jemandem, der fälschlicherweise verhaftet wurde?«


  Jane setzt sich neben ihn. »Halten Sie die Klappe, ja? Das ist wahrscheinlich das Dümmste, was ich je getan habe. Und falls jemand fragt, ich habe kein Wort gesagt. Ich werde alles abstreiten und sagen, Sie seien wahnsinnig.«


  »Verständlich. Die meisten meiner Freunde denken in eine ähnliche Richtung.«


  Jane kneift sich ins Knie, um sich von den Schmerzen in ihrer Brust abzulenken. Es funktioniert nicht. Sie steht auf und marschiert zur Tür. »Also dann, Sie können gehen. Aber nur bis zu Frank’s Café. Das erste auf der linken Seite hinter den Buchmachern. Wir treffen uns da in einer Stunde.«


  


  Es sind eher zwei Stunden später, als Jane sich endlich zu ihm gesellen kann. Es ist ruhig im Café, nur zwei Tische sind besetzt. Sie schiebt sich in die Nische, nimmt die eingeschweißte Speisekarte auf und lässt sie gleich wieder fallen. »Warum sehe ich jedes Mal auf die Karte, obwohl ich weiß, was ich will?«


  Die Kellnerin schleicht in einem über dem Bauchnabel gebundenen Top herbei. Jane blickt zu Stephen, um zu sehen, ob er hinschaut. Ja. Dem laminierten Schildchen an ihrem Push-up-Busen zufolge heißt sie Simone.


  »Speck-Banane-Sandwich mit Ahornsirup, bitte. Und Tee«, sagt Jane und verschränkt die Arme.


  Die Kellnerin lässt eine mit Wachs gezupfte Augenbraue in die Höhe schnellen.


  Stephen überfliegt die Karte. »Großes englisches Frühstück, bitte. Mit zwei Scheiben Toast, einer Banane und Ahornsirup.« Er wendet sich Jane zu. »Ich dachte, Sie wüssten vielleicht etwas, was ich nicht weiß.«


  Jane wartet, bis Simone mit den Getränken anstolziert kommt und wieder davonwackelt. »Also, nichts davon ist richtig offiziell, aber ich habe eine Freundin in der Rechtsmedizin um einen Gefallen gebeten und diesen Brief, den Sie bekommen haben, untersuchen lassen. Den von diesem Magier.«


  Stephen lehnt sich an das rote Kunstleder und verschränkt die Arme. »Was hat Sie veranlasst, mir zu vertrauen?«


  »Ich vertraue Ihnen nicht, Dr.Killigan. Das wäre dumm, und es gibt schon genug Leute bei Polizei und Presse, die mir Dummheit vorwerfen, da werde ich ihnen nicht die Bestätigung liefern, indem ich so katastrophal dumm bin, Ihnen zu vertrauen. Die vernünftige Herangehensweise an das Leben besteht darin, niemandem zu vertrauen. Entweder sie betrügen dich, sterben dir weg oder schlafen mit deiner Schwester im Wohnwagen deiner Großmutter.«


  »Sie sollten zu meiner nächsten Party kommen, Inspector. Ihre gewinnende Zuversicht und fröhliche Grundhaltung werden ganz groß ankommen.«


  Im Küchenbereich scheppert es. Simone bückt sich hinter die Theke und taucht mit einem Haufen zerbrochener Teller wieder auf. Der Koch schüttelt den Kopf und wischt sich mit einem Geschirrtuch über die Stirn. Jane grinst. Sie holt einen Bericht von Hanas Team aus der Tasche und schiebt ihn Stephen über den Resopaltisch zu.


  Er zieht ihn aus dem Umschlag und beginnt zu lesen. Nach einer Weile reißt er die Augen auf und blickt zu Jane. Schaut wieder in den Bericht. Schaut wieder hoch. »Ich verstehe, warum Sie nicht wollen, dass das herauskommt.« Stephen steht auf, schnappt sich den Bericht und läuft zwischen der Tür und ihrem Ecktisch auf und ab. »Stellen Sie sich vor, was die Presse daraus machen würde. DNA gefunden, die den Mörder der Schönheitskönigin mit Morden im achtzehnten, neunzehnten und zwanzigsten Jahrhundert in Verbindung bringt. Das gäbe die Jack-the-Ripper-Hysterie hoch zehn. Vielleicht ist er Jack the Ripper. Immerhin kann er an jeden Zeitpunkt in der Vergangenheit reisen und dann wieder in die Gegenwart verschwinden. So kann er immer mit allem davonkommen.« Im Laufen kratzt er sich links im Gesicht. Seine Haut ist mit roten Kratzern übersät.


  Der Mann am Nebentisch, zu dessen Füßen ein Labrador schläft, ist so von Stephen gebannt, dass er nicht darauf achtet, was er mit der Soßenflasche macht, und sein Kotelett förmlich in Ketchup ertränkt.


  Stephen setzt sich wieder. Seine Augen wirken jetzt noch blauer, als wäre die Sonne über dem Meer hervorgekommen. »Ich glaube, ich weiß, warum die Schönheitskönigin an dem Abend, an dem ich sie an der Kirche fand, wieder verschwunden ist. Ich war in die Zukunft gestolpert. Jack war mit ihr in die Zukunft gereist.«


  »Also, das dürfte wohl eine der ungereimtesten Geschichten sein, die ich bisher von Ihnen gehört habe.«


  »Er muss dazu in der Lage sein. Ich wüsste nicht, wie er die Leiche sonst entsorgt haben könnte.«


  »Aus unserer Sicht ist das ganz simpel. Er hat sie ein Jahr lang irgendwo versteckt und dann ermordet.«


  »Okay, vielleicht hat er das sogar getan. Aber sehen Sie nicht wenigstens ein, dass Zeitreise die perfekte Methode ist, sich einer Leiche zu entledigen und die eigenen Spuren zu verwischen? So simpel, und zudem allen unmöglich, die das für unmöglich halten. Dann konnte er inszenieren, wann sie gefunden werden sollte.«


  Jane beugt sich vor, Wut steigt in ihr auf. »Aber Miranda wurde nicht bei Great St Mary’s gefunden– sie lag in den Fens. Wie dieses andere Mädchen, das Sie gefunden haben wollen.«


  »Ich weiß nicht auf alles eine Antwort. Aber es gibt immer mehrere Möglichkeiten; diese Erfahrung mache ich ständig. Entweder hat Jackamore, als ihm klarwurde, dass ich ihm auf den Fersen bin, ihre Leiche weggebracht, um uns zu verwirren– als ob wir noch mehr Verwirrung bräuchten–, oder um mit uns zu spielen. Oder… sie war es gar nicht.«


  »Wer war es dann?«


  »Ein weiteres Opfer, das noch nicht gefunden worden ist. Ein Opfer, das vielleicht noch kein Opfer ist. Das immer noch leben könnte.«


  Jane erschauert. »Das ist alles furchtbar verworren.«


  »Es besteht die Chance, dass wir den Tod dieses letzten Opfers verhindern können.« Er runzelt die Stirn. »Oder er hat es schon getan, und wir haben überhaupt keine Chance? Wie funktioniert das alles, verdammte Hacke? Und wie können wir so jemanden verdammt noch mal aufhalten?«


  Stephens Stimme ist immer lauter geworden und wetteifert nun mit dem Rauschen des Radios. »Können Sie mir wenigstens zusagen, dass Sie willens sind, das als Möglichkeit in Betracht zu ziehen?«, fragt er.


  »In Ordnung. Aber mehr auch nicht.«


  »Das genügt mir.« Jetzt grinst er. »So. Ich muss im Zeitreisen so gut werden wie er, sonst wird er mir immer einen Schritt voraus sein. Falls er hier ist«, sagt Stephen, nimmt ein Stück Toast und legt es an eine Ecke des Tisches, »muss ich hier sein.« Er hält sein Messer über den Toast. »Vielleicht kann ich ihn dann aufhalten.« Er schneidet den Toast in der Mitte durch und fährt dann mit dem Finger über die spinnenartige Tätowierung, die sein Handgelenk umschließt: »I was much too far out all my life«– Ich habe mich schon immer viel zu weit rausgewagt–, steht da.


  »Können wir uns darauf einigen«, sagt er und streckt die Hand aus, »dass ich Robert weiter bei seiner eigenartigen Verehrung des Toten und des Schönen begleite, um Informationen über Jackamore oder Beweise gegen Robert zu sammeln, und Sie beschaffen mir Informationen, die mir dabei helfen?«


  Jane zuckt die Achseln. Was könnte das schaden? Falls das alles Unsinn wäre, dann wäre Killigan immerhin beschäftigt; und falls es sie näher an diesen mysteriösen Mann heranführte, dann wäre alles bestens. »Einverstanden.«


  Jane streckt die Hand aus, doch als sie ihre Abmachung gerade besiegeln wollen, erstarrt sie. Was, wenn die Angst vor dem Krebs ihr Urteilsvermögen und ihre Risikobereitschaft beeinflusst? Besonders im Hinblick auf das Leben anderer Menschen. Sie verscheucht diesen Gedanken. Sie geben sich die Hand. »Wie hat er das gemeint in dem Brief, dass Sie nur dann durch die Zeit reisen werden, wenn Sie die Liebe aufgeben?«


  »Soweit ich bisher weiß, kann man durch die Zeit reisen, wenn man mit dem Kopf ganz in der Gegenwart ist, entweder als Reaktion auf Angst oder betrunken, wenn die Hemmschwellen weg sind, wenn man glücklich ist, Lust verspürt. Man braucht die richtige geistige Verfassung. Vielleicht stellt die Liebe eine Verbindung zur Chronologie her; vielleicht darf man, wenn man durch die Zeit reisen will, nicht an eine Zukunft denken, und die Zukunft ist in der Liebe immer impliziert.«


  »Sind Sie verliebt?«


  Stephen lächelt und berührt den heiligen Christophorus zwischen seinen Schlüsselbeinen. »Ja. Sie heißt Lana Carver, und ich liebe sie.«


  Ein Anflug von Eifersucht kratzt an ihr, so leicht und so schwer verheilend, wie wenn man sich an Papier schneidet.


  »Und werden Sie sie fallenlassen, um ihn aufzuhalten?«


  Sein Lächeln wird noch strahlender. »Ich werde mit ihr zusammen sein und ihn doch aufhalten. Ich kann beides zugleich, kein Problem. Ich lasse mir von ihm nicht sagen, was ich tun soll.«


  Simone kommt mir ihrer Bestellung herübergeschaukelt. »Wir haben kein Ahornsirup«, sagt Simone. »Geht auch Zuckerrübensirup?«


  
    [home]
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    Lana und das Feuerwerk

  


  Das Feuerwerk hat bereits begonnen und beleuchtet Gebäude, die sich alt und spitzig vor dem violett-verrauchten Nachthimmel abheben. Mit gesenktem Kopf gehe ich durch die Menschenmenge, fort von den Rasenflächen, auf denen die Menschen sich versammeln.


  Als ich an der Universitätsbibliothek ankomme, steht Lana auf der Treppe davor. »Ich konnte mich gerade erst wegstehlen«, sagt sie. »Mr.Findley ist erst seit einer Woche zurück, und jetzt ist er schon wieder krank«, flüstert sie. »Also muss ich einspringen. Deshalb kann ich nicht so viel für dich recherchieren, wie ich gerne würde.«


  Hinter uns bellt und faucht und pfeift die Stadt gen Himmel wie ein Feldwebel. »Gehen wir zum Midsummer Common?«, fragt Lana und streicht sich mit dem Fäustling den Pony nach hinten.


  »Wird nicht verraten«, erwidere ich. »Du musst dich gedulden.«


  Als wir den Fluss überqueren, scheppert es in meinem Rucksack. Leute eilen, mit Schals vermummt, vorüber. Kinder watscheln in mehreren Kleiderschichten zwischen Erwachsenen einher.


  »Wenn dir kalt ist, sag Bescheid. Ich habe zwei Paar Handschuhe an«, sage ich und halte meine künstlich verdickten Finger in den weißen Handschuhen hoch wie ein unheimlicher Pantomime. »Am Guy-Fawkes-Abend hat Mum uns immer zwei Unterhosen, zwei Paar Socken, zwei T-Shirts unter zwei Pullovern und Schlafanzughosen unter den Hosen tragen lassen. Dann sind wir nach draußen gewatschelt, und die Knöpfe an unseren Parkas wären beinahe abgeplatzt wie bei Hulk.«


  »Wer ist ›uns‹?«, fragt sie.


  »Was?«


  »Du hast gesagt, ›Mum, hat uns zwei Paar‹ von allem tragen lassen.«


  »Ach so. Meine Schwester und ich. Shiv. Kurzform von Siobhan. Sie ist jetzt in den USA.« Ich halte inne.


  »Steht ihr euch nahe?«


  Meine letzte Erinnerung an Shiv läuft vor meinem inneren Auge ab und löst einen wahren Münzschieber an Erinnerungen aus. Wechsle das Thema. »Hast du Brüder? Schwestern?«


  »Nein, ich bin ein Einzelkind.«


  »Ich wollte immer nur dann mitgehen, wenn wir Rübenlaternen bekamen.«


  »Ich dachte, die wären für Halloween«, wendet Lana ein.


  »Ich habe Halloween und Guy-Fawkes-Tag durcheinandergeworfen. Ich dachte, Guy Fawkes käme am fünften November von den Toten zurück und würde unartige Jungen heimsuchen.«


  »Und eine Rübenlaterne hält ihn fern?«


  »Ich war ein sehr fantasievoller kleiner Junge. Ein Anzeichen für Initiative. Oder Wahnsinn. Oder beides. Was waren deine Feuerwerkstraditionen? Sag nichts, sag nichts. Ich rate.« Wie ein Hellseher lege ich die Hände an die Schläfen und schließe die Augen. »Du hast dich als Feuerwerkssonne verkleidet und dir Wunderkerzen in die Gummistiefel gesteckt?«


  »Weit daneben. Das ist mein erstes.«


  »Was?«


  »Meine Eltern sind Zeugen Jehovas. Keine Geburtstagsfeiern, kein Weihnachten, kein Halloween, kein Guy-Fawkes-Abend. Und seit ich von zu Hause weg bin, hatte ich zu viel zu tun.«


  Dann lieber ein anderes Thema.


  »Wie war Oxford?«, frage ich.


  »Freundlich«, erwidert sie. »Und rund.«


  »Rund?«


  »Es liegt in diesem großen Ring aus Straßen, und die Colleges kuscheln sich an den Rand. Im Vergleich dazu fühlt sich Cambridge kalt und isoliert an. Und die Gebäude hier sind kühl und grau, während der Oxford-Kalkstein cremefarben und golden und beige und…«


  »Laaangweilig«, unterbreche ich sie. Ein Anflug von Eifersucht flackert in mir auf. Ich könnte sie an Oxford verlieren. Ich entferne mich ein bisschen von ihr. So früh dürfte ich noch nicht in diesem Stadium sein.


  »Dann ist da die Bodleiana-Bibliothek, die…«


  »So rund wie ein Schokokuss ist, ich weiß.« Ich will den Small Talk hinter mich bringen. »Komm zur Sache, Schätzchen. Was hast du herausgefunden?«


  »Das wollte ich dir ja gerade erzählen.« Vorwurfsvoll sieht sie mich an. »Ich bin ins Archiv des Ashmolean gegangen. Sie haben Dokumente aus der Zeit des Brandes im Museum von Padua 1742 herausgekramt.« Ihre Augen strahlen, ihr Blick ist konzentriert. Ich möchte sie berühren. »Es war toll. Ich durfte meine speziellen Archivarshandschuhe anziehen. Aber nur ein Paar. Es war ja nicht Guy-Fawkes-Abend.«


  Ich muss lachen, und die Spannungen zwischen uns zerstreuen sich wie eine Feuerwerkstrauerweide am Himmel. Komisch, dass sie nach der Natur benannt sind, diese von Menschenhand gemachten Feuerwerkskörper, nach Naturschönheiten und -schauspielen: Chrysanthemen, Kometen, Palmen, Päonien. Und nach dem Krieg: Böller, Bomben, Petarden. Man könnte wohl einwenden, dass der Krieg etwas Natürliches sei. Töten gehört schließlich zum Überleben dazu. Erst wenn aus Töten Mord wird, dann gilt es als widernatürlich.«


  »Wo bist du gerade?«, fragt Lana und unterbricht mein Gedankenkarussell.


  »Was?«


  »Du warst in Gedanken gerade wieder ganz woanders.«


  »Wirklich?« Wirklich. »Tut mir leid. Und tut mir leid, dass ich gerade so barsch war. Ich bin ungeduldig geworden und…«


  Sie wedelt mit der Hand; meine Worte verklingen. »Halt die Klappe, Stephen. Ich hatte also meine besonderen Handschuhe an.« Sie wackelt mit den Fingern. »Ich habe Kopien der Dokumente einschließlich des Berichts über den Mann, der aus dem brennenden Museum kam. Und er hatte sich an jenem Tag sogar angemeldet.« Sie zieht den Reißverschluss ihrer Segeltuchtasche auf und holt ein gefaltetes Blatt Papier hervor. »Da.« Sie deutet auf den Namen, der in der Mitte der Seite steht.


  Das ist seine Handschrift. Dieselbe wie die auf dem Brief, der mit der Maske zusammen kam.


  »Aber das ist noch nicht alles«, sagt Lana. »Das Museum wurde später wieder aufgebaut und floriert noch heute. Im Gästebuch für das Jahr, wo Leute wie Mr. und Mrs.Arbroath Plattitüden wie »Entzückendes Museum, wir kommen wieder!« hinterlassen haben, steht auch Jackamore Grass’ Name in derselben Handschrift und daneben der BuchstabeS sowie die Nachricht: ›Halte ihm den Spiegel vor.‹«


  »Halte ihm den Spiegel vor– wie bei Hamlet: ›der Natur gleichsam den Spiegel vorzuhalten‹?«


  »Ich weiß nicht. Aber weißt du, was wirklich eigenartig ist?«


  »Das ist dir noch nicht eigenartig genug?« Ich küsse sie auf die Nasenspitze.


  »Das wirklich Eigenartige und Gruselige daran ist, dass zwei italienischen Zeitungen zufolge der Brand 1742 die ganze Nacht gewütet hat, und als man endlich wieder in das Gebäude konnte, fanden sie verkohlte und verzogene Gemälde, zersprungene Schaukästen, geschwärzte Statuen, Wände, die in der Hitze Blasen geworfen hatten, aber am Ende einer der Galerien stand der Schaukasten, in dem die Masken ausgestellt gewesen waren, und der war als Einziger noch intakt, und in diesem Schaukasten, der sogar noch verschlossen war, befanden sich die Schattenrisse von fünf Köpfen, wie frühe Daguerreotypien.«


  »Völlig unberührt vom Feuer?«


  »Ja. Dieser mysteriöse Mr.Grass gibt gerne Rätsel auf. Und zwar öffentlich. Derjenige, der unter diesem Namen auftritt, wollte mindestens bekannt machen, dass er die Masken gestohlen und das Feuer gelegt hat.«


  »Er wollte, dass ich es weiß. Er will, dass ich es weiß.«


  »Das ist ein bisschen egozentrisch und größenwahnsinnig, selbst für deine Verhältnisse«, sagt Lana. Dann grinst sie.


  »Vielleicht. Ich weiß es nicht.« Vier Masken, Umrisse von fünf Gesichtern. Bedeutet das insgesamt vier oder fünf Opfer?


  »Jedenfalls: Danach habe ich mit der Fortbildung weitergemacht, die ich mir organisiert hatte, um nach Oxford fahren zu können.«


  »Danke, Lana.«


  Schweigend laufen wir die Hills Road entlang. Hin und wieder schießt eine Feuerwerksrakete pfeifend in die Luft, und einer von uns fährt zusammen. Meistens ich. Ich führe Lana durch eine Gasse und bleibe vor der Tür in der hinteren Mauer des Botanischen Gartens stehen. Die Tür hat sich verzogen.


  Ich hole einen Schlüssel aus der Tasche. »Den habe ich gestohlen.« Das stimmt nicht ganz. Es stimmt überhaupt nicht. In Wahrheit hat Stuart Lennard, der Chefbotaniker von Sepulchre, ihn mir im Austausch gegen das Ausborgen eines meiner uralten, aber immer noch funktionstüchtigen Computer geliehen. Aber das muss sie nicht erfahren. Stehlen ist gefährlich; gefährlich ist sexy, und damit hat es sich.


  Die Tür gibt so etwas wie einen Rülpser von sich, als ich sie aufschiebe. »Ta-ta«, sage ich. Ich halte die Zweige der Bäume zur Seite und eröffne Lana einen Durchgang.


  Sogar im Dunkeln, im November, verlangsamt sich meine Atmung im Botanischen Garten sofort. Sechzehn Hektar Urlaub von einer Stadt, die niemals aufhört zu denken. Ich führe Lana über den Main Walk, den Hauptweg, zwischen Zedern und Kiefern hindurch und vorbei am Brunnen.


  »Es riecht wie Weihnachten«, sagt Lana.


  Ich führe sie zum See. Bei den Trittsteinen bleibe ich stehen und leuchte mit der Taschenlampe in den nächsten Baum. Das verbliebene Laub erglüht. Ich ziehe ein Blatt von einem widerstrebenden Zweig und reiche es ihr. Sie hält es ins Licht der Taschenlampe. Wie eine Bernsteinträne liegt es in ihrer Hand.


  »Ich hoffe, du hast Hunger.« Ich breite die Decke unter dem Baum auf dem feuchten Gras aus. Dann knie ich mich auf eines der Kissen und packe Stück für Stück meinen Rucksack aus, mit der Feierlichkeit eines Sportlers, der in ein aufgemotztes Einmachglas greift und die Mannschaften für die nächsten Begegnungen im FA Cup zieht. Mit einer Verbeugung drücke ich ihr eine silberne Thermoskanne mit heißer Schokolade in die Hände.


  »Ich kann nicht glauben, dass du lachst«, sage ich streng wie ein Butler. »Wie kannst du nur kichern über ein Picknick bei Kerzenschein mit selbstgemachten Liebesäpfeln– nur damit du’s weißt: Ich habe mir die Haut an drei Fingern und den Gaumen verbrüht, ganz zu schweigen davon, dass ich einen einwandfreien Milchtopf ruiniert habe, nur damit du die knusprigen Wonnen einer glasierten Pomme d’amour an einem Lutscherstiel genießen und dabei möglicherweise ein, zwei Zähne einbüßen kannst; wenn ich es recht bedenke, musst du mir eine Verzichtserklärung unterschreiben, dass du mich nicht verklagst, solltest du eines Zahns verlustig gehen oder sonst einen oralen Verdruss erleiden. Ferner alte Oliven, ein Käseigel mit Grapefruit, der, wie jeder weiß, sehr aktuell und überhaupt nicht seventies ist und nicht die Bohne damit zu tun hat, dass ich keine Ananasstückchen im Küchenschrank hatte. Marmite-Sandwiches. Und ein Kuchen, von einem Studenten gebacken, der sich entweder bei mir einschmeicheln oder mich vergiften will. Wie kannst du da nur so wiehern?«


  »Du hast recht«, sagt sie, und ihr Gesicht verzerrt sich bei dem Versuch, nicht zu lachen. Ich verfolge das unterdrückte Lächeln von ihrem Mund zu ihren Wangen bis in ihre Augen. »Sollen wir anfangen?« Lana nimmt einen Liebesapfel, sieht mir direkt in die Augen, öffnet den Mund ganz weit und nimmt einen großen Bissen. Die Glasur zerspringt wie ein Spiegel. Ich beuge mich vor, küsse sie und nehme dabei das Apfelstückchen in den Mund.


  


  Hinterher räume ich die Überreste und die Teller wieder in den Rucksack und halte ihr ein Päckchen mit Wunderkerzen hin. Sie nimmt eine, und ich zünde sie an. Die Wunderkerze schwatzt knisternd los. Lana zögert, dann zeichnet sie mit der Wunderkerze etwas in die Luft:


  


  [image: ]


  


  Der Buchstabe verblasst, wie von einer Tafel gewischt. S für Stephen.


  Mir kommt eine Idee. Ich reiche ihr eine weitere Wunderkerze. »Schnell«, sage ich, »mach das noch einmal.«


  Mit gerunzelter Stirn zeichnet sie ein weiteres S, während ich ihre Bewegungen spiegelverkehrt nachahme:


  


  [image: ]


  


  »Was meinst du, wonach sieht das aus?«, frage ich, als die beiden Buchstaben verblassen.


  Sie zuckt die Achseln. »Wie ein Herz?«


  »Möglich. Vielleicht ist es das. Die Hälfte eines zerbrochenen Herzens an jedem Handgelenk: der Verlust, von dem er in dem Brief spricht.« Ich schließe den Hinterausgang auf, und wir schlüpfen hinaus auf die belebte Straße.


  Geräusche brechen über uns herein: Autos fahren vorbei und bringen Familien von der Guy-Fawkes-Feier nach Hause.


  Die eine oder andere Nachzüglerrakete zieht noch ihre Show ab. Im Gehen lege ich den Arm um Lana und fühle mich zum ersten Mal in dieser Stadt zu Hause.


  
    [home]
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    Great Yarmouth

  


  Ich habe ihr einen Tagesausflug versprochen, und hier ist er: Great Yarmouth. Warum? Es ist nur ein paar Stunden mit dem Zug entfernt; die Küste ist immer romantisch, weil sie etwas von »Kiss Me Quick« hat; und dann ist da das gestrige Telefonat mit Harry Zappa:


  »Ich habe mal ein bisschen rumgefragt nach dem, was du da erzählt hattest, und von einem Kumpel, der es von einem Kumpel hat, der es vermutlich noch von einem anderen Kumpel hat, habe ich gehört, dass ein Tätowierer in Great Yarmouth genötigt wurde, einem Mann die Technik für Cutting zu zeigen. Der Typ hat immer wieder dasselbe Motiv geübt. Das, was du auch gesehen hast. Der Kollege war danach so durch den Wind, dass er sein Studio für sechs Monate geschlossen hat.«


  »Kann ich mit ihm reden?«


  »Du kannst tun, was du willst, Mann. Aber vielleicht will er nicht mit dir reden. Er ist ein bisschen in sich gekehrt.«


  »Er wird mit mir reden«, erklärte ich.


  Harry Zappas Lachen polterte durch den Hörer.


  


  »Lass uns nicht von den Morden reden. Oder von toten Frauen. Oder Masken«, bittet Lana, rollt eine Handvoll Zuckerwatte zu einer Kugel und steckt sie mir in den Mund. »Einverstanden?«


  »Nicht mal nebenbei?«, frage ich nach. Einzelne Zuckersträhnen schmelzen auf meiner Zunge.


  »Nicht mal nebenbei. Ich will sehen, wie es ohne all das zwischen uns ist.«


  »Dann soll es so sein.« Ich nehme ihre Hand, drehe sie um und küsse ihre Handfläche.


  »Aber versprichst du es mir? Weil es sich nämlich immer wieder einschleicht.«


  »Ich werde nicht darüber reden, das kann ich dir versprechen. Jetzt sei still und knutsch mich.«


  Der Regen wird zu Graupel und peitscht uns ins Gesicht. »Komm.« Ich ziehe sie in das nächste Pub. »Ich fordere dich zu einer Partie Shove Ha’Penny heraus.«


  Das Flying Moon verfügt über eine Dartscheibe, zwei Poolbillardtische, eine große Auswahl an Brettspielen, aber ein Shove Ha’Penny gibt es nicht. »Jetzt wirst du nie erfahren, wie vernichtend ich dich geschlagen hätte«, sage ich und kehre mit unseren Getränken zurück an den runden Tisch am Fenster.


  Draußen schreien Seemöwen, heben ihre Flügel in den Wind. Ich vermisse Seemöwen. Sie sind streitlustige, kämpferische, tollkühne Burschen.


  Ich hole die Pfeile, die Satnam mir geschenkt hat, aus der Tasche. »Lass uns Darts spielen.«


  »Ich warne dich«, sagt Lana und zieht ihren Mantel aus. »Ich bin in der Nähe von Lakeside aufgewachsen. Mit Darts kenne ich mich aus.«


  »Dann wird es eine Partie, die sich zu verfolgen lohnt.« Ich sehe mich im Pub um. In der Ecke schnarcht ein Labrador. »Das wäre sie jedenfalls, wenn hier jemand wäre.«


  »Sie ahnen gar nicht, was sie verpassen«, sagt Lana und öffnet die Türen des Schranks mit der Dartscheibe. Sie geht an die Theke und fragt die Kellnerin nach den Pfeilen.


  »Die werden immer geklaut«, sagt die Kellnerin. »Irgendwann haben wir aufgehört, welche zu kaufen.«


  Ich biete ihr meine an. »Dann mal los«, sage ich.


  »Du wirst mit deinen eigenen Pfeilen geschlagen werden«, sagt sie. »Bist du sicher, dass du diese Demütigung wegstecken kannst?«


  »Ich stecke jede Demütigung weg, wenn sie von dir kommt«, sage ich und ziehe mehrmals die Augenbrauen hoch. Sie boxt mich leicht an die Schulter.


  »Ich hatte schon bessere Zurückweisungen.«


  Wir spielen fünf Runden, und ich gewinne insgesamt eine ganze. »Best of zweihundertdreißig«, sage ich. »Und bei den letzten hundert musst du sitzen bleiben.«


  Sie gibt mir die Pfeile zurück, aber ich nehme nur einen an. »Behalte die anderen beiden. Zur Erinnerung an diesen Tag.«


  


  Später spielen wir am Münzschieber auf dem Pier und feuern die am Rand schwankenden Münzen lauthals an, den Sprung zu wagen.


  »Was wir brauchen, ist eine selbstmordgefährdete Fünf-Pence-Münze, die zuerst springt«, sage ich. »Dann folgen die übrigen wie Lemminge.«


  »Er ist so eingestellt, dass man nicht gewinnen kann.« Lana zieht mich fort, um etwas anderes zu spielen.


  »Das glaube ich nicht eine Sekunde«, sage ich.


  Wir schlendern zurück über die Straße, um Fish and Chips zu essen und uns mit salzigen Lippen zu küssen. Sie erzählt mir, dass ihr Chef sie noch einmal auf Recherchereise nach Oxford schickt, und da merke ich, wie sehr ich sie vermissen werde. »Musst du fahren?«, frage ich.


  Sie lächelt und nickt. »Ich bin wieder da, ehe du dich versiehst.«


  »Das stimmt nicht. Lüg mich nie an, Lana Carver. Weißt du was?«, frage ich und blicke über die Straße, als sähe ich das Tattoostudio erst jetzt. »Ich lasse mir eine Tätowierung machen als Überraschung für dich. Gib mir eine Stunde oder so. Wir treffen uns dann im Café an der Ecke.« Ich hole zwei Handvoll Kupfergeld aus der Tasche. »Jetzt geh und zwing sie über den Rand.«


  Es ist eher eine Bude als ein Studio, aber altmodisch weiß gekachelt bis zur Decke; genügend Platz für einen Stuhl, einen Arbeitstisch und Johnny Swindon, den wohl kleinsten Tätowierer der Welt.


  »Was hätten Sie gerne?«, fragt er. Er sieht mir nicht in die Augen; lässt Gummibänder auf seine Maschinen schnellen.


  »Ich möchte, dass Sie ›The Great Lana Carver‹ um die Flammen an der Innenseite meines Arms schreiben«, sage ich. »Das dauert doch nicht länger als eine Stunde, oder?« Ich habe mir noch nie den Namen einer Frau tätowieren lassen. Bisher hielt ich das immer für ein schlechtes Omen, aber alle meine früheren Beziehungen haben ein schlechtes, kühles oder tränenreiches Ende genommen, daher bin ich nicht mehr davon überzeugt, dass es eine Rolle spielt. Und ich will wiedergutmachen, dass ich unter einem falschen Vorwand mit ihr hierhergefahren bin.


  Die Tür springt auf, und Johnny Swindon schließt sie wieder. »Verdammter Wind«, sagt er.


  Im Radio läuft laut Radio Three, und er senkt den Kopf, um sich auf die Tätowierung zu konzentrieren.


  »Ich wollte Sie fragen, ob Sie mir helfen können«, sage ich.


  Er antwortet nicht.


  »Ich habe gehört, Sie hatten eine Begegnung mit einem Mann, der wissen wollte, wie man dieses Zeichen in ein Handgelenk ritzt.« Ich hole eine Abbildung davon aus der Tasche.


  Er springt auf; die Tätowierung bricht nach »The GreatL« ab. »Ich kann Ihnen nichts sagen. Ich hätte nichts sagen sollen. Bitte gehen Sie, bitte gehen Sie, bitte…«


  »Tut mir leid.« Ich hebe die Hände. »Ich wollte nicht…«


  Er beginnt, vor und zurück zu schaukeln, schreit das Radio an und das Konzert, das da läuft, und ich lasse das Geld auf dem Tisch liegen, entschuldige mich noch einmal und gehe. Ich hätte da niemals hingehen sollen.


  


  Lana ist sehr still. Ich zeige ihr die Tätowierung, aber sie will sie gar nicht sehen; ich mache Witze, aber entweder sie nickt nur oder schüttelt den Kopf oder starrt aus dem Fenster auf die Wellen, die auf den Strand einprügeln. Auf dem Plastikstuhl neben ihr sitzt mit gesenktem Rüssel der rosa Elefant, den sie beim Dosenwerfen gewonnen hat.


  »Was ist los?«, frage ich sie zum vierten Mal.


  Sie schenkt den letzten Rest Tee ein und sieht mir in die Augen. »Du hast es mir versprochen«, sagt sie.


  »Was?«


  »Du hast mir versprochen, dass du nicht über die Morde und die Maske oder irgendwas, was damit zu tun hat, redest.«


  »Und das habe ich auch nicht, oder? Ich dachte, wir hätten einen wunderschönen Tag gehabt.«


  »Ich bin in das Tattoostudio gegangen, um dich zu überraschen«, sagt sie. »Ich habe noch nie gesehen, wie ein Tattoo gemacht wird, und sie bedeuten dir so viel, also wollte ich mehr darüber erfahren. Über dich.« Sie atmet tief durch. »Bloß hast du da gerade einen armen alten Mann über eine traumatische Erfahrung ausgefragt, nur damit du mehr über diesen Jackamore Grass herausfindest.« Sie spuckt seinen Namen aus wie wiedergekäutes Heu. »Deshalb sind wir eigentlich hier, oder?«, fragt sie.


  Ich erwäge zu lügen. Aber dann nicke ich.


  »Ich finde dich toll, Stephen, wirklich. Du bist die beste Gesellschaft, die man sich wünschen kann, und ich liebe dich, aber…«


  »Ah, jetzt kommt’s.« Ich habe heiße Ohren und spüre, wie Wut in mir aufsteigt.


  »Ich kann nicht mit jemandem zusammen sein, der von einer anderen Frau besessen ist. Selbst wenn sie tot ist. Genau genommen ist das vielleicht sogar schlimmer. Wie kann ich es damit aufnehmen?«


  »Ich bin nicht besessen von ihr. Ich versuche herauszufinden, was passiert ist.«


  »Nenn es, wie du willst, für mich ist das jedenfalls nichts. Es tut mir leid.« Sie küsst mich auf den Scheitel und geht.


  Ich rühre Zucker in meinen Tee.


  Es hat keinen Sinn hierzubleiben. Alles wirkt billig und leblos, und die Lichterketten können sich von mir aus aufhängen. Ich nehme den Zug zurück und denke die ganze Zeit nur: Sie hat mich dort verlassen, und ich bin froh, dass es so gekommen ist, weil ich allein besser dran bin. Gott sei Dank war die Beziehung noch nicht so eng, weil ich sie wirklich geliebt habe und mit ihr zusammen sein wollte für… und so springen meine Gedanken auf ein Möbiusband, und ich habe unendlich viele Scheren.


  


  Das Cindy’s ist voller schwitzender Leiber, die warten und einander taxieren, und ich brauche einen von ihnen, muss einer von ihnen werden, muss eins werden mit der sich windenden Masse und vergessen, vergessen, alles übertönen und zu nichts werden lassen. Ich sehe mich selbst in die Zeit hinein und wieder hinaus schimmern, im Takt der hundertvierzig Schläge pro Minute, und eine junge Frau lächelt mich an, lächelt mich mit Zähnen an, die im UV-Licht blau sind, und ich versuche, Bilder von Lana auszublenden, die mir durch den Kopf schießen, denn sie will mich nicht. Aber diese Frau mit den langen Haaren, dem tiefen Ausschnitt und den hohen Stiefeln will mich.


  Ich frage sie nicht nach ihrem Namen, weil ich ihn nicht wissen will, aber sie kommt jedenfalls mit zu mir.
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    Dawn

  


  Sie ist schon eine halbe Stunden zu spät, Tendenz steigend, aber ich kann ihr nicht böse sein, da ich ja nicht einmal ihren Namen weiß. »Pizza Express am Donnerstag um 8« ist alles an Information, was ich ihr meinerseits habe zuteilwerden lassen. Wir waren die ganze Nacht auf. Das ist eine lange Zeit, um jemanden nicht nach dem Namen zu fragen. Ich musste einmal eine Weile nicht denken. Das ist meine Ausrede.


  Ich bin nicht einmal sicher, ob ich wirklich hier sein will, aber ich muss etwas Normales tun. Ein nettes Mädchen treffen. Ein leckeres Essen zu mir nehmen. Abstand vom Tod bekommen.


  Die Tür geht auf, und ein Schwall kalter Luft kommt zusammen mit einem Händchen haltenden Pärchen herein. Versetzt zu werden tut weh– einmal ist es mir schon passiert, und ich hatte es verdient. Jetzt verdiene ich es vermutlich auch. Trotzdem. Ich habe ein Buch vor mir liegen und kann den Eindruck vermitteln, dass ich ein Dozent sei, der ganz in Ruhe eine Pizza essen geht, ganz allein, ja, danke sehr, ich frische hier bei einer Sloppy-Giuseppe-Pizza mein Wissen über den Tractatus logico-philosophicus auf. Ich habe bereits mit dem Rotwein angefangen, um das Jazztrio in der Ecke zu ertragen. Der Kontrabassspieler umklammert den Hals des armen Instruments so fest, als wollte er es erwürgen.


  Ich tunke ein Pizzabrötchen in die Knoblauchbutter und will es mir gerade in den Mund stecken, da kommt sie in einem kurzen Kleid und Nylonstrümpfen herein. Den Mantel trägt sie über dem Arm. Ich kann ihre Gänsehaut von hier aus sehen.


  »Doch beschlossen zu kommen, ja?«, sage ich.


  »Ich habe dir doch gesagt, dass ich vielleicht zu spät komme.« Sie hängt ihren Mantel über die Lehne ihres Stuhls.


  »Du hast gesagt, du bist um acht hier«, erwidere ich.


  »Aber du verzeihst mir, oder?« Sie zieht diese süße zerknittert-zerknirschte Miene.


  Ich zupfe die rote Gerbera aus der Vase. »Hier. Alles ist vergeben.«


  Sie nimmt die Blume und legt sie auf ihren Schoß. »Geht es dir gut?«, fragt sie und sieht mich mit schräg gelegtem Kopf an. »Du siehst aus, als hättest du nicht geschlafen, seit wir uns gesehen haben.«


  »Zu deiner Information: Ich habe seitdem mindestens zweimal geschlafen.« Sie schiebt ihre Hand über meine. Ihre Finger sind rot vor Kälte, die Nägel abgekaut. »Schon gut«, fahre ich fort. »Ich schlafe einfach nicht gerne viel. Dann neige ich zum Träumen.«


  »Ich träume gerne«, sagt sie. »Ich habe viel von diesem Jungen in High School Musical geträumt.«


  »Ist der nicht ein bisschen zu jung für dich?«


  Sie setzt sich auf und wirkt ein wenig gekränkt. »Ich bin einundzwanzig. Habe ich dir im Cindy’s gesagt.«


  »Dann bist du viel zu jung für mich und solltest sofort gehen.«


  Sie lacht. Der Kellner bringt ihr eine Speisekarte, macht ihr schöne Augen und fragt sie, was sie trinken möchte.


  »Du kannst nicht älter als… was? – vierzig sein«, sagt sie, als der Kellner wieder fort ist.


  Sie sieht ihm nicht hinterher, was meinem Selbstvertrauen neuen Auftrieb gibt. »Ist nicht dein Ernst«, erwidere ich. »Ich sollte wirklich schlafen. Und essen. Ich bin fünfunddreißig.«


  »Dann war ich schon mit Männern aus, die um Jahre älter waren als du.«


  »Du bist ziemlich kess.« Und sehr direkt. Ich weiß nicht, ob ich möchte, dass das alles so einfach ist. Bei Liebesaffären sollte etwas Verbotenes und letztlich auch etwas Trauriges mitschwingen.


  »Hat doch keinen Sinn, anders zu sein, oder?«, entgegnet sie. »Jedenfalls, du bist scharf.«


  Ich weiß nicht, ob ich schon einmal »scharf« genannt worden bin. Vielleicht ist das ja die richtige Herangehensweise. Nicht dieses Herumscharwenzeln, dieses wilde Herzklopfen, so dass ich schon denke, ich spucke ihr mein Herz gleich wie ein Fellknäuel vor die Füße; nicht dieses Herumdeuteln an Signalen, die so gemischt sind, dass ich mich nicht für ein bestimmtes entscheiden kann. »Also, was nimmst du?«, frage ich, beuge mich vor und stütze die Ellbogen auf die Marmorplatte.


  Als sie die Speisekarte liest, lugt ihre Zunge nur ein kleines Stückchen aus dem Mundwinkel. Sie ist rosa und erinnert mich an Gingerbreads Zunge, wenn sie Wasser trinkt.


  »Pilze mag ich nicht; die fühlen sich irgendwie eklig an. Wie Seetang. Ich habe mich mal mit dem Fuß in Seetang verheddert.«


  Der Kellner steht dicht neben ihr, als er ihre Bestellung aufnimmt. Erst als er meinen Blick bemerkt, rückt er von ihr ab. Sie nimmt das letzte Pizzabrötchen und drückt es zusammen. Nicht zu fassen, wie weit sie ihren Mund öffnen kann. Schluss jetzt, das ist ein Abendessen. Da ist Subtilität gefragt. Darum haben sie hier gedämpftes Licht, miesen Jazz, Scheffleras in den Ecken, und alldieweil fliegt die Verheißung von Sex durch die Luft wie Pizzateig. Ich weiß nicht einmal ihren Namen. Da ist Durchtriebenheit gefragt. Die habe ich drauf.


  »Du hast deine Tasche dabei, oder?«, sage ich. »Ich habe da diese Begabung. Ich kann aus dem Inhalt einer Tasche oder Brieftasche alles über den Besitzer herauslesen.«


  Sie hievt ihre Tasche auf den Tisch. Ich finde eine Packung von diesen Feuchttüchern, einen kalten schwarzen Stein, zwei Lippenbalsame, gefaltete DIN-A4-Blätter, Stifte mit Aufdruck des Bowlingcenters, in dem sie arbeitet, Taschentuchfetzen, die sie ganz nach unten schiebt. Dann erhasche ich flüchtig einen Blick auf ein verheißungsvolles Kondom, woraufhin sie so rot wird wie ihr Terminkalender aus Krokolederimitation, den ich durchblättere, um herauszufinden, was sie in dieser Woche getrieben hat, und aus dem ich auch erfahre, dass sie Dawn Burley heißt. Dawn. Die Morgendämmerung. In ihrer Börse mit dem Klettverschluss finde ich eine zerknitterte Busfahrkarte, eine Rückfahrkarte nach Arbury und ein zusammengefaltetes Blatt, auf dem »Für Dawn« mit einem Kusssymbol darunter steht. Männerschrift, spitz. Ansonsten: Briefmarken, Kreditkarten, eine Kundenkarte von Sainsbury’s, ein Kassenbon über Milch, dick geschnittenes Brot, Kirchererbsen und ein Double-Decker-Riegel. Kein Bibliotheksausweis.


  Unsere Pizzen kommen, und ich schneide in das Ei, das mir aus der Mitte meiner Pizza entgegenblickt. »Ich interessiere mich besonders hierfür, Ms.Burley«, sage ich und halte den Brief hoch. »Würden Sie sich zum gegenwärtigen Zeitpunkt als Single bezeichnen?«


  Ihre Nasenlöcher blähen sich.


  


  Nach dem Abendessen bringe ich sie zur Bushaltestelle, die ein Stück die Straße hinab liegt. In meinem Nacken kribbelt es– Instinkt. Ich sehe mich um und entdecke unter einem Laternenpfahl auf der anderen Straßenseite zwei Männer. Einer zieht sich eine Fischermütze wie ein Kondom über den kahlen Kopf. Sie kommen auf uns zu. Dawns Stiefel knallen aufs Pflaster. Ich lege den Arm um sie und nehme sie mit in meinen Mantel.


  »Du willst eigentlich gar nicht nach Hause, oder?«


  Sie sieht zu mir hoch und grinst.


  


  Sie schläft mit dem Kopf auf meiner Brust. Ab und an zittert sie oder strampelt. Gingerbread macht das auch. Ich hoffe immer, dass sie nicht auch solche Träume hat wie ich, dass es nur das zentrale Nervensystem einer Katze ist, das die Ausrüstung durchtestet: Krallen– vorhanden; Vorderpfote– vorhanden und funktionstüchtig; Hinterbeine– in der Lage, jeden Augenblick davonzurennen. Gingerbread ist noch nicht wieder da. Ich muss aufhören, Dawn mit Gingerbread zu vergleichen; das ist einfach nur krank.


  Dawn seufzt, dreht sich um und gibt meinen Arm frei. Er kribbelt. Ich nehme Dawns Handgelenk und zeichne den Umriss ihres Tattoos mit dem Finger nach. Ich spüre, wie der Schlaf versucht, mich hinabzuziehen.


  


  Ich stecke fest. Als wären meine Beine eingetopft und meine Arme mit Schnur an meinen Seiten festgebunden. Mum steht im Meer. Sie ist mit jemandem zusammen. Einem Mann. Er ist groß und nicht Dad, und seine Hand liegt auf ihrer Schulter, wie ich es bei den Priestern in Mums Kirche gesehen habe, bevor sie jemanden untergetaucht haben. Seine Hand liegt noch auf ihr, aber jetzt ist ihre Schulter unter Wasser. Dann auch ihr Kopf. Der Mann steht mit dem Rücken zu mir und hält die Hand ausgestreckt.


  


  Eine kalte Hand auf meiner Stirn. Das muss Lana sein. Sie hat ja einen Schlüssel. Mein Herz beginnt so laut zu schlagen, dass sie denken muss, sie habe Tinnitus. Ich nehme ihre Hand und bedecke sie mit Küssen, dann den ganzen Arm.


  Ich schlage die Augen auf.


  Dawn. Sie streicht mir über die Haare, steckt sie mir hinter die Ohren. Es fühlt sich an wie Insekten, und ich schiebe ihre Hand weg. Sie senkt den Blick auf ihre Knie und zieht mein T-Shirt, das sie angezogen hat, darüber.


  »Lass das!«, fahre ich sie an.


  Sie weicht zurück und verschränkt die Arme.


  »Tut mir leid«, sage ich. »Ich bin morgens nicht gut drauf.«


  »Ich kann gehen, wenn du willst«, sagt sie. Was bedeutet, dass sie nicht gehen möchte.


  Gingerbread springt durchs Fenster herein und schlängelt sich um Dawns Beine. Diese Katze hat noch weniger Rückgrat als ich. Die letzte Nacht geht mir durch den Kopf. Kleider, die unter der Bettdecke weggestrampelt wurden, der Nylonstrumpf an einem ihrer Knöchel, in die Luft gestreckte Beine. Mein Schwanz reagiert mit einem halbherzigen Zucken, wie der klemmende Zeiger einer Uhr. Dawn lächelt wieder. Und ich habe mich verloren.
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    Abendessen

  


  Eine Nachricht von Robert in meinem Postfach: »Abendessen bei mir heute? Bringen Sie keinen Wein mit: Er wäre nicht annähernd gut genug. Sollen wir acht Uhr sagen?«


  Wenn ich bei Robert bin, kann ich vielleicht Beweise für seine Freundschaft mit Grass finden, irgendetwas, was ihn mit den Morden oder den Masken in Verbindung bringt. Ich drehe die Postkarte um. Es ist ein Bild der Cam im Sommer, Hausboote neben Enten. Ein verschmierter Pfeil deutet auf eines der Boote.


  Nachdem ich eine halbe Stunde im Regen den Treidelpfad auf und ab gewandert bin, finde ich sein Boot: rot, mit aufgemalten Ranken an den Seiten. Es schaukelt an den Leinen, als ich das Fallreep hinaufgehe– nennt man das bei Hausbooten so, oder gilt das nur bei Piratenschiffen? Heutzutage will jeder ein Pirat sein, es spielt also keine Rolle. Außer man wird von echten Piraten gekidnappt, die ein Kreuzfahrtschiff überfallen. Piraten der alten Schule würden das niemals tun.


  Drei unebene Stufen führen zur Tür hinab, an der ein Klopfer hängt, wie ich ihn nur aus Hammer-Horrorfilmen kenne, in denen Butler mit kantigem Kopf, Stromausfälle und attraktive Gastgeberinnen mit ungewöhnlich spitzen Eckzähnen vorkommen. Ich klopfe, und die Tür schwingt auf; sie war nur angelehnt. Robert kommt hinter einem Perlenvorhang am Ende eines schmalen Korridors hervor und hält einen mit weißer Soße überzogenen Kochlöffel in der Hand. Er eilt mir entgegen, klopft mir mit der freien Hand auf den Rücken und tritt zurück, damit ich eintreten kann. Wir zwängen uns durch den Gang, und Robert zeigt mir zwei kleine Schlafräume, ein Bad und, einige Stufen weiter unten gelegen, ein Wohnzimmer mit Sofa, Lehnsessel und in die Wände eingebauten Bücherregalen. Aus der kleinen Küche am anderen Ende hinter einer Saloontür dringen Kochdünste.


  Robert verschwindet wieder in der Küche. »Setzen Sie sich, ja?«, ruft er. »Ich muss ein bisschen aufräumen. Nehmen Sie sich Wein.«


  Auf einem kleinen runden Tisch stehen eine Flasche und zwei Gläser. Ich schenke mir ein großes Glas von dem brombeerdunklen Rotwein ein; meine Hand zittert. Ich spähe durch die schweren Vorhänge vor den Bullaugen. Die Einfassungsmauern der Cam schaukeln auf und ab. Auf einem kleinen Schreibtisch neben mir liegt ein Stapel Papiere, in einem Zeitschriftenständer am Boden stecken noch mehr Papiere, daneben liegt eine große Geschenkverpackung mit einer roten Schleife. Ich vergewissere mich, dass Robert beschäftigt ist, dann blättere ich Ausdrucke von Artikeln durch, Seminararbeiten, die überall in seiner geschwungenen Handschrift kommentiert sind, sowie alte Konzert- und Theaterkarten, aber da ist nichts Persönlicheres. Ich entdecke nicht einmal Fotos seiner Familie.


  Robert kommt aus der Küche und wischt sich die Hände an einem Geschirrtuch trocken. »Ich fand, es ist an der Zeit, dass ich ein Geheimnis mit Ihnen teile«, sagt er. Er wirkt erschöpft und resigniert. Er deutet auf die kleine Kombüse. »Nach Ihnen.«


  Ich lehne mich an die Arbeitsplatte, mein Pulsschlag steigt wie der Wasserspiegel in einer Schleuse. »Also?«, frage ich.


  »Geduld«, sagt er, »die braucht man in allen Dingen.« Er klappert in Schränken, holt Rührschüsseln hervor und verrührt Öl, Essig und Senf. Dann greift er in eine Korbweidenschale und nimmt mit einer Hand vier Eier heraus.


  »Das ist es. Das große Geheimnis.«


  »Ich habe Ihnen in jener ersten Vorlesung gesagt, dass das eins der Dinge ist, die einem Menschen in seinem Leben gelingen sollten. Und ich bin entschlossen, Ihnen dabei zu helfen. Es wird keine Frau auf der Welt geben, die Ihnen widerstehen kann, wenn Sie erst einmal für einen Heimkinoabend selbstgemachte Pommes frites und frische Mayonnaise zaubern können.«


  »Und woher wollen Sie das wissen?«


  »Wie meinen Sie das?« Er runzelt die Stirn. Ich weiß nicht, ob er scherzt.


  Ich hake nach. »Robert, ich dachte, wir wollten nach einer Möglichkeit suchen, Jackamore zu fassen.«


  »Und ich dachte, Sie suchten nach einer Möglichkeit, mich zu fassen«, erwidert er leichthin. »Sie haben der Polizei alles verraten, was ich Ihnen im Vertrauen gesagt hatte.«


  »Und Sie sind durch und durch aufrichtig zu mir, ja?«, frage ich zurück.


  Wir sehen uns lange in die Augen, dann lösen wir uns voneinander.


  »Na dann«, sage ich.


  »Das Geheimnis der besten Mayonnaise«, sagt er, »besteht darin, die Emulsion richtig hinzubekommen. Es geht um das richtige Gleichgewicht zwischen Öl und Wasser, wobei die Eigelbe zur Hälfte Wasser sind. Es ist eine Symbiose, eine Paarung von Zwillingssäulen, eine Vereinigung, die zwei miteinander verbündete Zutaten erfordert und sie umwandelt. Die Verwandlung verläuft von einem kränklichen Farbton hin zu reinem Weiß, von der Beschaffenheit männlichen Samens hin zu weichen, schaumigen Gipfeln.«


  Das ist ja absurd. »Robert, ich will nichts über Ihre Mayonnaise und Emulsionen wissen. Ich will wissen, wer das letzte Opfer sein wird und ob ich es retten kann; ich will Jackamore Grass finden und ihn nicht ermorden, denn dann werde ich wissen, dass ich ein besserer Mensch bin als er.«


  Robert, der gerade Öl in die Schüssel gießt, hält inne. »Dann verstehen Sie jetzt, wie es zu einem Mord kommen kann? Den selbstgerechten Zorn auf einer oder beiden Seiten, die Rechtfertigungen und Ausreden dafür, dass man nicht einfach weggegangen ist. Ist das nicht erstaunlich?«


  »Zeigt Ihnen das nicht, dass der Tod überhaupt nicht schön ist, dass all dieses Theoretisieren ein riesengroßer Schwachsinn ist?«


  »Stephen, ich bin enttäuscht von Ihnen. Schauen Sie, können Sie das nicht von einem professionellen Standpunkt aus betrachten, als Vortrag über die Metaphysik von Selbstmord und Mord, Sein und Nichtsein, all den Unsinn? Es ist so ungewöhnlich, und die Menschen kennen Ihr Gesicht und Ihre Stimme bereits.«


  »Sie meinen, das sei alles Unsinn.«


  »Hören Sie, stellen Sie sich vor, wie stolz Ihre Eltern sein werden, wenn Sie der führende Kopf in einer bahnbrechenden Untersuchung sind.«


  »Meine Mutter ist tot. Sie starb, als ich sieben war, und ich habe keine Ahnung, was meinen Vater stolz machen würde.«


  »Das von Ihrer Mutter wusste ich nicht«, sagt Robert. Sein Tonfall ist gedrückt, in Bodenhöhe, kriecht über den Teppich auf mich zu. »Es ist interessant, die Parallelen zwischen uns, Stephen. Meine Mutter wurde in Krakau getötet, als ich noch klein war, kleiner als Sie damals. Julia, meine Schwester, und ich kamen zu meiner Großtante und teilten uns ein Zimmer in ihrem Haus in Sidcup. Meine Tante war gerade blond genug gewesen, um zu überleben, und auch, weil sie einen SS-Offizier gevögelt hatte für einen Pass für die Ausreise.« Er zuckt die Achseln. »Tja, das tut man eben, nicht wahr? Sie war diejenige, die uns die Bedeutung der Ästhetik lehrte: Sie kann einem das Leben retten. Während andere ihres verlieren.« Er runzelt die Stirn, und sein Gesicht kräuselt sich wie die Haut auf abkühlender Milch. Dann schaut er an mir vorbei, als blickte er in eine Erinnerung.


  Irgendetwas fühlt sich falsch an, inszeniert, verdreht. Da ist eine Unterströmung, und ich bekomme eine Gänsehaut bei dem vertrauten Gefühl, wie die Vergangenheit gegen die Gegenwart drückt, versucht, sich Zugang zu verschaffen. In mir regt sich etwas, ein Drang davonzulaufen. Ich weiß, dass ich in etwas hineingezogen worden bin, das mich noch mehr kosten wird, wenn ich jetzt nicht da herauskomme, selbst wenn ich dann niemals herausfinde, wohin Miranda damals verschwunden ist.


  Ich öffne die Augen und sehe Robert an. »Das mit Ihrer Familie tut mir leid, Robert. Aber Sie studieren nicht die Eleganz des Todes. Ich weiß nicht, was Sie tun, aber es ist nichts, womit ich etwas zu tun haben möchte. Suchen Sie sich jemand anderen, mit dem Sie herumexperimentieren können. Oder an dem.« Ich wende mich ab, fege den Vorhang beiseite und stürme an Deck. Die Tür knallt hinter mir zu; das Hausboot schwankt.


  Als ich schon halb durch Jesus Green bin und der Tau durch das Loch in meinem Turnschuh sickert, bleibe ich stehen. Was tue ich da? Ich habe zugelassen, dass er mich von meinem Ziel ablenkt. Ich bin weggelaufen, ohne mehr erfahren zu haben als seine Familiengeschichte und ein halbes Rezept für Mayonnaise.


  Ich mache kehrt, laufe zurück zum Boot und lege mir eine Entschuldigung zurecht. Ich schiebe die Tür auf und will ihn schon rufen, da höre ich ihn sprechen.


  »Nein! Ich konnte ihn nicht aufhalten!«, schreit er. »Ich kann ihn ja wohl kaum zu Boden ringen und zwingen, mir zu gehorchen.« Er ist im Wohnzimmer, mit dem Rücken zu mir, hält das Handy zwischen Ohr und Schulter geklemmt und nickt, während er seinem Gesprächspartner zuhört. Er streicht sich über die Haare. »Es tut mir leid, ich sollte dich nicht anschreien.« Sein Tonfall ist jetzt so weich wie Wasser aus Yorkshire. »Es ist nicht deine Schuld. Das weiß ich. Ich weiß, dass wir ihn brauchen.« Schweigen. »Bitte denk nicht, ich würde nicht mein Möglichstes tun. Es kränkt mich, dass du das denkst.« Er geht in Richtung Küche, so dass ich ihn nicht mehr sehen und hören kann, und ich schlüpfe wieder zur Tür hinaus. Ich fühle mich einsamer als je zuvor.
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  Wann haben Sie gesagt, wollen Sie wieder zur Arbeit gehen?«, fragt Dr.Pindar, nachdem er mit Jane das Prozedere zum gefühlt hundertsten Male durchgegangen ist. Sie muss ein Formular ausfüllen, mehrmals täglich aufzeichnen, wie sie sich fühlt und was sie tut. Das kann direkt in den Papiercontainer wandern.


  »Ich habe frei bis zum Tag nach Weihnachten«, erwidert sie. Sie hat außer Pemberton niemandem davon erzählt. Das würde höchstens dazu führen, dass die Leute ihr mitleidige oder ängstliche Blicke zuwerfen und ihr auf dem Korridor ausweichen. Und ihr Chef würde sie vermutlich grinsend nach Hause schicken und gleich einen seiner Lieblinge aus Ely holen. Das ist schon einmal passiert. Sie wird nicht zulassen, dass es in Cambridge auch dazu kommt. Ihre Titte wird sich damit abfinden müssen. Sie kichert. Ab-finden. Sie lacht auf, und das schüttelt die Tränen hervor.


  


  Der Chor auf dem Korridor singt »Mitternacht, Christen«, und auch wenn sie das niemals laut zugeben würde, beruhigt es sie und lässt in ihr den Wunsch aufkommen, sich mit Dickens’ Weihnachtsgeschichte und einem Glühwein zusammenzurollen.


  


  Der Mundschutz des Anästhesisten saugt sich beim Atmen an seinen Mund fest, während er sich an Knöpfen und Geräten zu schaffen macht, die piepsen und brummen. »Jetzt werden Sie bald sehr müde, Jane«, sagt er und setzt ihr die schwarze Maske auf. Panik steigt in ihr auf bis über die Ladelinie: Sie geht unter und kommt vielleicht nie wieder hoch. Sie zählt die Leute, die sie im Operationssaal sieht. Wenn sie aufwacht, wird sie gar keine Brüste mehr haben. Es erinnert sie an den Trick, mit dem sie sich in der Schule die Zahl 55378008 gemerkt hat, die das Wort boobless– ohne Titten– ergab, wenn man sie in den Taschenrechner eingab und ihn verkehrt herum hielt: Da war ein Mädchen, die war 13, hatte Brustumfang 84, wollte aber…
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  Der Glaube ist nicht langsam und allmählich aus mir herausgesickert, bis ich eines Tages wach wurde und feststellte, dass ich ausgedörrt war. Er ist aus mir herausgeströmt und hat sich nicht wieder aufgefüllt. Ich habe es versucht; schließlich war ich auch zuvor schon wankend geworden, der Glaube hatte mich hin- und hergerissen, eine Flut, die täglich bis zu mir anstieg und dann wieder abebbte. Es ist wie eine Schleuse, in der zwei Ebenen– die Vernunft und die höhere Ebene– einander angeglichen werden, damit man hinüberfahren kann, und jetzt ist es, als könnte ich den Schleusenwärter nicht mehr kommen lassen. Was spielt es für eine Rolle? Das Leben ohne Gott ist dem mit Gott sehr ähnlich, nur gibt es nun keinen Grund mehr, sich an die Regeln zu halten. Keinen Grund, nicht zu töten.
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  Ich hatte Glück, dass ich noch einen Sitzplatz bekommen habe. Sämtliche Waggons sind voll besetzt. Die Gepäcknetze platzen aus allen Nähten vor lauter Geschenkpaketen und Weihnachtssternen und Heimkehrergepäck. Während der Zug nordwärts fährt und der Tag dunkler wird, breitet sich ein gewisses Maß an weihnachtlicher Stimmung aus: Ein pickeliger Junge spielt Weihnachtslieder auf seinem Handy ab, eine Frau reicht selbstgebackene Pfefferminzcremeplätzchen herum, und alle fragen einander nach ihren Fahrtzielen. Die junge Frau auf dem Platz mir gegenüber stammt aus Robin Hood’s Bay. Jedenfalls glaube ich, dass sie das gesagt hat, denn ihre Stimme wird von der prall mit Geschenken gefüllten Tüte auf ihrem Schoß, die ihr bis zur Nase reicht, gedämpft. Sie schlingt den Arm um die Tüte und lächelt fein. Ich wünschte, ich wäre derjenige, zu dem sie oder jemand wie sie nach Hause fährt. Oder dass ich nach Hause zu Lana führe.


  Ich habe Yorkshire jahrelang gemieden, teils wegen Dad, aber auch der Halluzinationen wegen, die ich dort hatte. Aber womöglich bin ich da durch die Zeit gereist und habe gar nicht geträumt? Womöglich reise ich schon seit Jahren durch die Zeit. Einmal begegnete ich an Ostern zwei Männern in edwardianischer Kleidung, die sich wegen eines Hundes stritten. Er hatte den größeren Mann ins Bein gebissen und kauerte nun da und leckte sich. Und dann radelte ein Mädchen mit einer Baseballkappe einfach durch alle drei hindurch. Damals schob ich die Sache auf schlechtes Bier und zu viele Horrorfilme, aber heute glauben sowohl Iris als auch ich, dass ich in zwei Zeiten zugleich war. Jetzt will ich das absichtlich herbeiführen. Ich will die Kontrolle.


  


  Dad schaltet den Fernseher ein. Ein blonder Junge singt mit dünner Stimme »Once in Royal David’s City«. Weihnachtslieder aus dem King’s College. Die Bilder von Cambridge lassen mich an Robert und Lana denken. Bestimmt hat sie schon einen Neuen gefunden, und die beiden haben Festtagssex unterm Tannenbaum.


  Aber all das lasse ich jetzt hinter mir. Ich schnippe nach einer Kugel an unserem Kunststoffweihnachtsbaum. Sie schlägt gegen das Fenster und rollt dann auf den Boden neben meinen Fuß. In der silbernen Naht ist ein Riss.


  »Die war von deiner Mutter«, sagt Dad, ohne von den Nachrichten aufzublicken. Er knallt eine leere Special-Brew-Dose neben die anderen, die sich um den unangetasteten Stapel mit den Mince Pies vom letzten Jahr angesammelt haben. Weihnachtlicher kann es nicht werden. »Gehst du zur Mitternachtsmesse«, sagt er– es ist keine Frage.


  »Ich dachte, ich gehe mal runter zum Black Heart und schaue nach, ob Schoony da ist.« Vor allem aber hoffe ich, dass Satnam wie üblich dort ist, beim Poolbillard gewinnt und die Kellnerinnen anbaggert. Besoffen und am Abend vor Weihnachten wird er mir doch sicher verzeihen.


  »Hab neulich Schoonys Vater gesehen. Er sagt, Simon sei verreist. Komme erst im Mai zurück. Wenigstens hat er was getan, bevor er sich verpisst hat, hat die letzten sechs Jahre bei seinem Vater gearbeitet. Wenn er zurückkommt, übernimmt er den Laden.«


  »Ich gehe trotzdem ein Bier trinken.«


  »Father O’Malley ist hinter dir her. Er hat dich konfirmiert– und das, wo deine Mutter es nicht war.«


  »Mum musste nicht konfirmiert werden; sie hat nicht daran geglaubt. Es ist deine Religion.«


  »Nicht dass es was ausgemacht hätte, wo… du weißt schon.«


  »Ja, Dad.«


  Im Fernsehen schwenkt die Kamera zur Decke der King’s College Chapel. Wordsworth hat sie als sich verzweigendes Dach, zu zehntausend Zellen ausgehöhlt, beschrieben oder so ähnlich, und ich finde, es sieht aus wie unzählige aufgeschnittene Lungen.


  »Wir gehen gegen elf, setzen uns in die erste Reihe– dann ist man schneller an der Hostie.«


  So viele Worte sammeln sich in meinem Kopf, und das eine, das an die Oberfläche steigt– »okay«–, liegt tot da, aller Substanz beraubt.


  


  Ich sitze vor der Kirche auf einem Grabstein und tauche einen roten Lutscher in eine Tüte Brausepulver. Das habe ich als Jugendlicher ständig getan: in Whitby oben auf der Klippe sitzen und zusehen, wie sich die Kirche von einer Ruine in ein unversehrtes Bauwerk und wieder zurück verwandelt. Das war kein Tagträumen, und Speed könnte der Grund gewesen sein. Und alte Stätten. Diese Kirche stammt aus dem sechzehnten Jahrhundert, und davor stand hier eine angelsächsische Kirche. Ich lasse den Lutscher über meine Zähne gleiten, so dass der Zucker durchs Zahnfleisch in meinen Blutkreislauf dringt. Ich bin ein wenig benebelt von den drei schnellen Bieren im Pub. Ich wäre noch länger geblieben, aber Satnam kam herein, sah mich und machte auf dem Absatz kehrt. Und den Menschen ein Wohlgefallen.


  


  Als endlich das Abendmahl angekündigt wird, ist mein Hintern taub. Father O’Malleys manikürte Hände ruhen auf dem goldenen Adler auf dem Pult. Das Gemurmel der Gemeinde verstummt zu erwartungsvoller Stille. Dad drängelt sich an mir vorbei; er will den Leib Christi als Erster empfangen.


  Ich leere das Päckchen in meinen Mund. Es schäumt an meiner Zunge. Ich knie neben Dad am Geländer, strecke die Zunge heraus, und O’Malley legt eine Oblate darauf und eine Hand auf meinen Kopf. Der Kelch mit billigem Rotwein taucht vor mir auf; ich schwenke den Wein im Mund herum und spüle das restliche Brausepulver damit herunter. Er ist bitter, er trocknet mir die Kehle aus wie Yorkshire-Tee.


  »Der Herr segne dich«, sagt O’Malley, und sofort spüre ich, wie die Zeit ihre Seiten um mich herum umblättert. Das gleiche Ritual, der gleiche Weihrauch, der Gesang, der seit Jahrhunderten zur Decke aufsteigt, und ich spüre ein Pulsieren in den Fingern, im Hals, in der Leistengegend und den Handgelenken und weiß, wenn ich jetzt ausgreife und mich konzentriere, ohne mich zu konzentrieren, dann könnte ich in eine andere Zeit gelangen.


  Ich gehe nicht zurück an meinen Platz, sondern nehme eines von den hängenden Weihrauchfässern ab, öffne die Kirchentür und spüre dabei Dads Blick zwischen den Schulterblättern. Ein Graupelschwall dringt herein, und ich trete hinaus in die Kälte.


  Draußen auf der Treppe schließe ich die Augen und schwenke das Weihrauchfass vor meinem Gesicht. Die Kälte und die Erinnerungen lassen mein Herz rasen, der Weihrauch beruhigt es, und ich fühle mich frei und ungebunden, aber diesmal ganz bewusst. Alles ist jetzt. Ich spüre einen Ruck und mitten auf der Stirn einen stechenden Schmerz wie von einem Eispickel.


  »Würdet Ihr bitte aus dem Weg gehen«, sagt ein Mann und stupst mich mit seinem Gehstock an.


  Er starrt auf mich herab, ebenso wie die Frau, die ihren Umhang fest um sich gerafft hält. Sie sehen mich an, als könnte ich jeden Moment aufspringen und sie ausrauben.


  Ich springe auf.


  Sie machen einen Satz rückwärts.


  Ich könnte das den ganzen Abend lang machen. »Verzeiht die Unannehmlichkeiten«, sage ich und lehne mich an die Wand, als wäre diese das einzig Solide auf der Welt. »Aber ich scheine berauscht zu sein. Ich schreibe es dem Abendmahlswein zu. Sehr stark heute Abend. Nehmt unbedingt teil. Infolge dieser Trunkenheit«, fahre ich fort, »scheine ich auch das Jahr, das wir haben, sowie angemessene Kleidung vergessen zu haben.«


  Der Mann stellt sich zwischen die Frau und mich. »Wir haben 1635«, sagt er. »Wie Ihr wohl wisst.« Sie gehen hinein, und ich lache laut auf. Ich kann es jetzt absichtlich tun. Ich springe in Schatten, als wären es Pfützen. Ich bin ein Zeitreisender. Wenn auch immer nur in dasselbe Jahr. Im Augenblick. Aber ich weiß, dass ich es früher schon getan habe und mir nur etwas wieder aneignen muss, von dem ich nicht wusste, dass ich es kann. Wie oft dachte ich, ich verlöre den Verstand, während ich in Wirklichkeit Zeit verlor und gewann. Ich werde wieder zurück nach Cambridge fahren; ich kann meine Kündigung ohnehin erst nächsten Monat einreichen, aber von nun an werde ich die Sache im Griff haben, werde weniger kopflos durch die Gegend rennen, ohne zu wissen, was ich tun soll; werde zwar noch immer kopflos sein, aber dabei mehr Kontrolle über die Zeit und Grass haben.


  


  Wieder zu Hause und in meiner eigenen Zeit angekommen, beobachte ich durchs Fenster meines Zimmers das Meer, in dem Mum gestorben ist. Ich erinnere mich an das Kleid, in dem sie starb, aber es ist die Farbe des Meeres, die ich immer vor Augen habe. An jenem Tag war es die Sorte Mittelmeerblau, die Ferien und Eis und ein sorgloses Leben verheißt. Diese Sorte Blau macht mich misstrauisch.


  Heute ist das Meer rauh. Der Wind reißt das Wasser in die Höhe und lässt es wieder fallen. Die Wellen, auf die das Licht der Straßenlaternen fällt, sind weiß und schaumig, als wäre eine Flugzeugladung Weihnachtsmannbärte herabgefallen und würde jetzt an den Strand geworfen. Der Strand. Und wieder bin ich dort und sehe Mum im Meer, und da ist der Mann, der die Hand ausstreckt, als wollte er sie ihr auf den Kopf drücken, und sie ist fort, und sie ist tot.


  Ich wende mich vom Fenster ab und hole den Weihnachtsstrumpf oben aus meinem Schrank. Niemand hat ihn mehr gefüllt seit Mums Tod. Trotzdem hänge ich ihn an den Sims des Kamins, in dem der Wind pfeift. Einige der Filzbuchstaben, die meinen Namen ergaben, sind im Laufe der Jahre abgefallen, so dass nun nur noch »STEP« da steht. Ich vermisse das »HEN«. Ich erinnere mich auch noch an den Abend, an dem ich herausfand, dass es den Weihnachtsmann nicht gibt. Das war wenige Monate nach Mums Tod, an Weihnachten. Es hatte ewig gedauert, bis ihre Leiche freigegeben wurde, bis man »sie zurückgegeben« hatte, wie Dad es nannte. Am Ende wurde sie verbrannt, da sie nicht auf dem Friedhof von St Michael’s beerdigt werden durfte.


  »Dann ist sie nicht im Himmel?«, frage ich.


  »Hab ich dir doch gesagt. Nein, sie ist nicht im Himmel.« Er spuckt das Wort »Himmel« aus, als wäre es eine ungenießbare Mandel.


  »Was ist mit dem Mann im Meer bei ihr?«


  »Da war kein Mann im Meer bei ihr. Nur sie, ganz allein.«


  »Ich hab ihn gesehen, Daddy.«


  Die Ohrfeige kommt quer über den Tisch. Meine Wange brennt. Ich drücke die Erbsen in die Löcher der verbrannten Kartoffelwaffel auf meinem Teller. Sie sieht aus wie das hölzerne Fallgitter in meinem Spielzeugschloss. Ich weiß noch, wie stolz ich war, als ich das Wort »Fallgitter« lernte, aber jetzt spielt das keine Rolle mehr. Dad starrt aus dem Fenster aufs Meer. Ich mache das nicht gerne.


  »Gibt es dann keinen Himmel?«


  »Keine Gotteslästerungen, Stephen Killigan.«


  »Was ist mit Gespenstern?«


  »Gespenster sind durchaus real.«


  »Was ist mit Elfen?«


  »Von Elfen will ich in diesem Haus nichts hören.«


  »Was ist mit…«


  »Warum kannst du nicht einfach hinnehmen, was man dir sagt? Es gibt den Himmel, es gibt Gespenster, es gibt Gott– aber Elfen nicht, und den Scheißweihnachtsmann auch nicht, also frag mich nicht auch noch nach dem.«


  Aber ich bleibe trotzdem wach für den Fall, dass Dad sich irrt und der Weihnachtsmann durch den Schornstein purzelt. Schlafen will ich ohnehin nicht. Träume gibt es, so viel ist sicher.


  


  Die Wände meines Zimmers blähen sich, und ich verspüre den gleichen Schwindel wie vorhin, als ich in die Vergangenheit gereist bin. Ich starre und starre auf den Nagel in der Wand und versuche, mich daran festzuhalten, und in meinem Kopf sind die Gesichter der Toten. Cambridge ruft mich zurück, ein graues Gespenst in meinem peripheren Gesichtsfeld.


  Meine Nase blutet. In dem fleckigen Spiegel über dem Sims erkenne ich getrocknete rote Rinnsale, die von den Mundwinkeln bis übers Kinn verlaufen. Ich sehe aus, als wäre ich die Puppe eines Vampirbauchredners. Frohe Weihnachten.
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    Der Obdachlose

  


  Jemand hat »DU BIST TOT« ins Zugfenster gekratzt. Charmant. Ist das eine Drohung? Oder eine Aussage? Ich fahre mit dem Finger über die rauhen Kratzer im Glas, lege die Füße auf den Sitz gegenüber und zupfe an den gelben Eingeweiden des Sitzes, die aus dem verblichenen blauen Stoffbezug quellen. Draußen spulen sich die Fens ab, flach wie grüner Teig, der aus einer Nudelmaschine läuft. Ich bin an die Moore von Yorkshire gewöhnt: an Boden, der sich duckt und aufbäumt und wieder abtaucht, Erika-schambehaart und voller Leichen, Löcher und Geheimnisse. In den Fens kann man meilenweit sehen, aber das bedeutet bloß, dass die Geheimnisse hier tiefer liegen, unter den Gräsern, unter der Erde verborgen sind, in Wasser umherwirbeln, das jeden Augenblick abgeleitet werden kann. Ich kann sie jetzt spüren, die Geheimnisse der Fens und dieses Teils von Ostengland, sie pulsieren unter der Haut der Gegenwart. Für mich ist diese Haut dünner geworden. Ich kann die Dinge nicht mehr ignorieren. Ich muss mit Dawn Schluss machen, und zwar anständig, und ich muss die Wahrheit herausfinden, wie Philosophen es stets versuchen und woran sie scheitern.


  


  Irgendwo in der Gegend von Doncaster beginnt es zu schneien. Zunächst sind die Flocken klein und leicht und werden vom Wind hin und her gepeitscht, dann wachsen sie und fallen herab und bestäuben den Boden.


  Als ich wieder in Cambridge bin, sind Straßen und Bürgersteige eins, alles ist weiß, und sämtliche Spuren von Autos, Menschen oder Vögeln mit kalten Krallen sind innerhalb von Minuten zugedeckt. Bei Schnee fühle ich mich einsam.


  Ich rufe Satnam an. Es klingelt zweimal, dann wird der Anruf an die Mailbox weitergeleitet. Er weist meine Anrufe noch immer ab.


  Und dann mache ich, was man um Neujahr herum nie tun soll: Ich rufe Lana an, und als es klingelt, spüre ich, wie mein Herz im Hard-House-Tempo schlägt, aber es klingelt immer weiter. Und klingelt. Bis ich abbreche.


  Iris geht wenigstens ans Telefon. »Wie kommen Sie dazu, mich so früh am Morgen anzurufen«, fragt sie.


  »Es ist drei Uhr nachmittags, Iris.«


  »Sind Sie sicher?«


  »Nach meiner Uhr.«


  »Meinen Sie, ich traue den Dingern?« Ich höre sie in ihren Pantoffeln umherschlurfen. Ihre Stimme klingt sehr kurz angebunden.


  »Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich kurz vorbeikomme?«, frage ich. Ich verspüre den Drang, sie zu umarmen.


  Es entsteht eine dieser Gesprächspausen, die man nicht hören oder selbst entstehen lassen will.


  »Keine Sorge«, komme ich ihr hastig zuvor. »Es war nur so eine Idee. Ich wollte mich vergewissern, dass es Ihnen gutgeht, das ist alles.«


  »Ach, mir geht’s gut«, sagt sie. »Es geht doch nichts über ein Weihnachtsfest, das man allein verbringt, denn es erinnert einen daran, dass man so besser dran ist: Man kann tun und lassen, was man will. Gestern habe ich den ganzen Tag damit verbracht, mich selbst bei Brettspielen zu schlagen. Es war alles sehr entspannt, bis Monopoly drankam. Und die Scharaden, nun, die wurden am Ende sehr garstig. Aber Twister war lustig. Heute lege ich zum Ausgleich für die ganze Feierei einen Faulenzertag ein. Wie war Ihr Weihnachten?«


  »Interessant. Mir ist klargeworden, dass ich schon als Kind durch die Zeit gereist bin.«


  »Aber selbstverständlich. Was denn sonst? Tja, ich muss Schluss machen. Ich habe mir eine Schüssel Brandybutter versprochen. Wiederhören, Stephen.« Und sie legt auf.


  Ich steige am Taxistand aus und stehe bis über die Waden im Schnee. Die Stadt liegt winterstarr da, und der Himmel ist grau und schneeschwanger. Ich will nicht allein sein.


  


  Robert knallt eine Schublade in seinem Schreibtisch zu. »Ich bin froh, dass Sie angerufen haben, Stephen. Ich finde, wir sollten Ihre Rückkehr mit einer vorweggenommenen Silvesterfeier begehen. Hätten Sie Lust auf eine Volta?«


  »Eher nicht«, erwidere ich. Wenn ich in Roberts Nähe bin, juckt meine Haut. Aber ich war mit Jane einer Meinung, dass dies eine Möglichkeit sein könnte, ihn zu fassen.


  »Wie Sie wissen«, sagt er, »ist die Volta im Sonett der Punkt, an dem das Gedicht umschlägt und persönlich wird.«


  »Oder universell.«


  »Ja. Oder beides. Und in modernem Griechisch, wie sie ebenfalls wissen, bedeutet es, eine Wende zu vollziehen, im Auto oder beim Spaziergang, bei der man sich vom Instinkt vorgeben lässt, wohin man geht. Kurz gesagt: ein Abenteuer.«


  »Ich mag Abenteuer. Enid Blyton ist einer meiner Lieblinge.«


  »Ah ja, George, der Wildfang. Jedenfalls, der Titel dieses Abenteuers lautet: Zwei gehen ins Stadtzentrum.«


  »Sie wissen das Leben zu genießen, Robert.«


  Er steht auf und streicht sich die Haare zurück, wobei sich tiefe Vs in seinem Haaransatz zeigen, die vorher noch nicht da waren, da bin ich sicher.


  


  Die Schlange vor dem Death Van windet sich um die Marktstände. Robert kommt mit einem Styroporbehälter voll abgelösten Fleisches und schlaksiger Fritten, begossen mit Chilisoße, vom Stand zurück, was mich an den Abend erinnert, an dem ich Miranda fand. Er reicht mir den Behälter, aber ich schüttele den Kopf.


  »Sie wissen nicht, was Ihnen entgeht«, sagt er. »Dies ist das beste dem Menschen bekannte Laxans. Wenn die Römer Kebab gekannt hätten, hätten sie ihm in einer Ecke des Kolosseums einen eigenen Altar errichtet.«


  


  Ich hätte Mütze und Handschuhe mitnehmen sollen. Ich schlage den Mantelkragen hoch. Der Mantel riecht noch nach Dawns Parfüm. Dawn. Als mich die Einsamkeit überfiel, habe ich nicht einmal daran gedacht, sie anzurufen.


  Eine Feuerwerksrakete hustet über dem Marktplatz ab. Sie schwebt über uns am Himmel, bis sie verblasst. Eine weitere Rakete schießt pfeifend in die Luft. Drei Männer deuten darauf. Ich erkenne sie wieder: Es sind die drei, die sich an Lana herangemacht haben. Jetzt lächeln sie verzückt wie kleine Kinder. Ich wünschte, es gäbe kein Feuerwerk. Ich weiß nicht, warum wir beim Anblick von menschengemachten Sternen, die vor unseren Augen ersterben, alle »oooh« und »aaah« rufen und seufzen, wenn wir en masse sind. Das Ganze baut sich auf zu einem sprühenden Finale mit Knallen und Rufen, und wenn wir schon glauben, es sei vorbei, schießt ein wieder zum Leben erwachter Funke im Zickzack über die schwarze Leinwand, ehe auch er erstirbt, und dann ist der Himmel dunkel, die Luft voller Rauch, und dann kommt der lange Heimweg in zwei Paar Socken, die an den Knöcheln scheuern.


  Robert schiebt den Styroporbehälter in die überquellende Mülltonne, und wir gehen davon, vorbei an Geschäften, deren schnieke Schilder im Wind schaukeln, vorbei am Cindy’s, wo ich erwäge, Robert zu verlassen und tanzen zu gehen: Meine Füße kleben am Boden fest, mit allzu wild wedelnden Armen fege ich Gläser von den Tischen, werde von einer Studentin erkannt, und das wäre dann die komplizierteste Situation des Abends.


  Robert geht mit gesenktem Kopf weiter. »Trödeln Sie nicht so herum, Stephen«, ruft er mir zu.


  »Ich dachte, wir voltaisieren hier«, schreie ich zurück.


  »Spielen Sie nicht den Scherzbold. Und funktionieren Sie nicht einfach ein Substantiv zu einem Verb um, ohne sich zuvor dafür zu entschuldigen. Sie sind ja schlimmer als meine Studenten.«


  Ich folge ihm in den kleinen Musikpavillon gegenüber dem Eingang zum Lion-Yard-Einkaufszentrum. Die nächststehende Laterne ist, von gelegentlichem Aufflackern abgesehen, dunkel, und im Pavillon gibt es keine Lampen. Was dem alten Mann, der sich auf mehreren Heften der Studentenzeitung Varsity auf der Bank zusammengerollt hat, vermutlich ganz recht ist. Robert greift in die Tasche und zieht ein langes dünnes Päckchen hervor.


  Er reißt es oben auf und reicht mir eine Wunderkerze und ein Feuerzeug. Ich zünde zuerst meine und dann seine Wunderkerze an und stehe mit dem spuckenden Stäbchen in der Hand da.


  »Halten Sie die für mich«, sagt er und reicht mir den Stiel seiner Wunderkerze. Nun kichern beide in meinen Fäusten, und ich fahre mit ihnen durch die Luft, zeichne Kreise, Quadrate, dann einen Namen. Zum Glück ist »Lana« kurz.


  Der letzte Buchstabe ihres Namens verblasst. Am anderen Ende des Pavillons raschelt Papier. Robert steht über den alten Mann gebeugt, ein Schälmesser in der einen Hand, mit der anderen drückt er auf den Hals des Mannes. Er sieht mich an und blinzelt. Die Wunderkerzen brennen bis auf meine Finger herunter, und Robert sticht dem Mann das Messer zwischen die Rippen. Ich will aufschreien, aber es kommt nur ein ersticktes Kreischen heraus. Ich lasse die Wunderkerzen fallen. Robert schnalzt missbilligend, gleitet zu mir herüber und nimmt sie auf. Ich gehe hinüber zu dem alten Mann. Sein Blick ist starr, sein Blut fließt, langsamer ohne Herz, das es durch den Körper pumpt. Ich spüre meine Finger und Zehen nicht mehr, ich lege ihm die Hände auf die Brust und schließe ihm die Augen. Sie fühlen sich an wie Krepppapier. Ich sollte nicht so erleichtert sein, bloß weil ich keinen Ehering sehe, als ginge die Sache dann in Ordnung. Ich taste seine Taschen ab nach einer Brieftasche, irgendetwas, was mir seinen Namen verraten könnte, woher er kam, warum er an Silvester hier auf der Bank lag, von wo aus er den gebatikten Himmel über sich nicht sehen konnte.


  Eine Hand zieht an meiner Schulter. Ich werde fortgezerrt, und der Mann auf der Bank bleibt zurück.


  »Haben Sie es gesehen?«, fragt Robert, als wir langsam die Trinity Street entlanggehen. »Die Eleganz des Tötens?«


  Das Ganze hat etwa eine Minute gedauert, aber die Bilder haben sich mir wie mit dem Grillrost eingebrannt. Jetzt sind Linien mitten durch mich hindurch gekerbt. Ich beuge mich über das Geländer vor dem Senate House und übergebe mich. Mir ist nicht mehr kalt. Ich empfinde gar nichts. Wir gehen am Curry King vorbei. Der Fluss verläuft jetzt zu unseren Füßen, er fließt über die Steine hinweg, als gäbe es überhaupt keine Probleme auf der Welt. Rauscht hinab zum Wehr. Wir schlendern– wie können wir schlendern, wie kann ich neben ihm gehen, und wo sind die Wunderkerzen hin, und wie kann ich jetzt an so etwas denken, und was mache ich jetzt, und wie viele Fragen passen in einen Schädel, bis er implodiert?


  Die Polizei, das passiert jetzt. Das passiert, wenn jemand vor deinen Augen ermordet wird und du dabei Wunderkerzen hältst wie einen bescheuerten Cocktail. Im Cindy’s gibt es einen Cocktail namens Zombie, und genau das war ich und das bin ich, ein beschissener Zombie mit nichts im Kopf außer einem Mann, den ich sterben sehe.


  Ich stürze vor, beuge mich über die Cam und übergebe mich noch einmal. Mein Erbrochenes fächert sich auf, ein Teil meines Abendessens versinkt, das meiste folgt dem Wasser zum Wehr.


  An seinem Hausboot bleiben wir stehen. Ich zwinge meinen Verstand zu arbeiten, kaue an dem, was geschehen ist, herum, wie man um eine braune Stelle in einem Apfel herumkaut. Ich muss weg, aber ich darf ihn nicht verärgern. Ich bin jetzt ein Augenzeuge, ich kann bezeugen, dass er ein Mörder ist– der Mörder.
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    Der Obdachlosenzaubertrick

  


  Wenn eines Tages mein Buch veröffentlicht wird, werden die Menschen von meiner Vorstellung gestern Abend erfahren. Sie werden nicht glauben, dass ich damit durchgekommen bin. Und vielleicht bin ich das auch nicht. Der Art und Weise nach zu urteilen, wie Stephen seine Nullen und Kreuze gesetzt hat, so dass er kurz davor steht zu verlieren, habe ich aber wohl gewonnen.


  Alles, was ich dafür brauchte, war Bühnen-Make-up, Kleidung, die in einer Tüte mit alten Waschlappen vier Tage lang gereift war, und die Fähigkeit, mich in Stresssituationen so vollständig zu entspannen, dass ein in Panik geratender Mann den minimalen Herzschlag nicht bemerkt.
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    Gewissen

  


  Ich wache mit den Händen auf dem Gesicht auf. Es ist fünf Uhr morgens, der Gasofen ist noch an, und ich schwitze mich tot. Der Schweiß läuft mir den Rücken hinab und kühlt sich dabei ab.


  Ich liege zusammengerollt auf dem Boden.


  Mein Herz schlägt zu schnell.


  Ich kann die Katze nicht sehen. Ob sie zu dicht ans Feuer gekommen ist? Ich versuche aufzustehen, aber meine Beine sind eingeschlafen und haben einen blau-grauen Farbton angenommen.


  Und dann erinnere ich mich in umgekehrter Chronologie an gestern Nacht: das Einschlafen auf dem Boden; der Gedanke, dass auf dem Boden zu liegen eine gute Idee sei; das Taxi nach Hause, in dem ich kaum in der Lage war zu sprechen; die Krämpfe im Magen, wann immer ich an Blut dachte.


  Die Realität wird geschüttelt und immer wieder geschüttelt, so dass nichts zur Ruhe kommen kann. Jedes Mal, wenn ich allmählich begreife, was los ist, schmelzen die Schneeflocken.


  »Mao.« Gingerbread kommt aus meinem Schlafzimmer angeschlichen. Sie ist ganz warm, also hat sie vermutlich das einzig Vernünftige getan und ist heute Nacht tatsächlich ins Bett gegangen.


  »Was würdest du tun, Gingerbread?«, frage ich sie. Sie streckt eine Pfote aus und verfängt sich in meinem Pullover.


  Ich starre auf meine Kleidung, und Panik überkommt mich. Was, wenn das Blut des Mannes auf meiner Kleidung ist? Heute Nacht habe ich nicht daran gedacht nachzuschauen. Aber ich glaube, es ist alles in Ordnung. Robert war nicht blutbefleckt. Er war sogar erstaunlich blutfrei. Ich spüre, wie Übelkeit in mir aufsteigt, aber in meinem Magen ist nichts mehr, was er von sich geben kann. Er knurrt Einwände, bittet um neue Munition.


  Wie ein Roboter stehe ich auf und gehe zum Spiegel. Ich sehe furchtbar aus. Wenigstens die Haare kann ich mir aus dem Gesicht schaben. Ich atme ein, atme aus. Erstaunlich, dass die Lunge einfach weiterarbeitet, das Herz weiterpumpert.


  Satnams Schnarchen schwebt durch den Boden herauf. Früher hat mich das beruhigt, jetzt sagt es mir, dass ich ihm egal bin, dass mir sonst etwas zustoßen könnte und es ihn nicht interessieren würde, bloß weil sein Stolz verletzt ist. Ich stampfe mit dem Fuß auf, einfach um es ihm zu zeigen. Das Schnarchen hört auf– vielleicht kommt er hoch– wir könnten reden, und ich könnte ihm alles erzählen, und er würde darüber lachen oder sagen, dass es schlimmer sein könnte, ich könnte tot sein, und ich wäre nicht so einsam…


  Das Schnarchen setzt wieder ein.


  Ich gehe die Namen in meinem Telefon durch auf der Suche nach irgendjemandem, den ich anrufen könnte. Mein Finger hält bei Lana inne, dann scrolle ich wieder hoch.


  
    [home]
  


  
    69


    Nicht schon wieder

  


  Jane Horne«, sagt sie in gequältem, gedämpftem Ton. Jedes Mal, wenn sie sich bewegt, schaben Schmerzen wie ein roter Textmarker über ihre Haut und bohren sich zwischen ihre Rippen. Sie hält sich den Brustkorb.


  »Ich glaube, ich war gestern Abend Komplize bei einem Mord.«


  »Wer ist da?«


  »Verzeihung, es ist mitten in der Nacht. Ich rufe später noch mal an.«


  »Sind Sie das, Stephen?«


  »Ja.«


  Sie manövriert sich behutsam aus dem Bett und achtet darauf, nicht in den Spiegel am Kleiderschrank zu schauen. »Tja, tut mir leid, Stephen«, sagt sie und geht in die Küche. »Aber Sie können nicht einfach einen Mord gestehen und dann sagen, den Rest erzähle ich Ihnen später. Dank Ihnen muss ich jetzt aufstehen. Also, wenn ich richtig gehört habe, dann sagten Sie, Sie glauben, Sie hätten einen Mord begangen.«


  »Nein, ich glaube, dass ich Komplize bei einem Mord war.«


  »Wie können Sie das glauben? Wäre das nicht etwas, was man weiß?« Sie füllt den Wasserkocher. Das Telefon hat sie auf Lautsprecher umgestellt, da sie beide Hände für das Gerät benötigt. Die Muskeln in ihrer Achselhöhle protestieren.


  »Ich weiß nicht, ob ich überhaupt noch etwas weiß.«


  »Na, großartig. Sie werden vor Gericht so viel taugen wie ein Joghurtbecher, falls ich Sie als Zeugen brauche, es sei denn, Sie wären tatsächlich ein Mörder, in welchem Fall man Sie für verrückt erklären und wegsperren könnte. Was mir sehr entgegenkäme, weil ich dann nicht zu den unmöglichsten Zeiten geweckt würde, um mir ihre Beichten anzuhören. Haben Sie keine Kirche oder so was?«


  »Können wir uns irgendwo treffen?« Sein Tonfall ist dringlich, verzweifelt. Flehentlich.


  »Ich glaube nicht, dass das angemessen wäre.« Aber es wäre nett– jemand, der sie auf andere Gedanken bringt. Sie schlüpft in einen Morgenmantel und setzt sich im Schneidersitz aufs Sofa. »Dann erzählen Sie mir eine Gutenachtgeschichte: Wen haben Sie zu töten geholfen?«


  »Bitte seien Sie nicht so flapsig«, sagt Stephen. »Ich war mit Robert zusammen. Er wollte mir mehr von seinen Experimenten zeigen. Wir waren doch übereingekommen, dass ich mitspiele, um zu sehen, ob er sich dabei selbst belastet, nicht wahr? Nun, das hat er. Er hat einen Obdachlosen erstochen. Es ist passiert, ehe ich reagieren konnte.« Er atmet hörbar ein und stößt einen tiefen Seufzer aus.


  »Fühlen Sie sich jetzt besser?«, fragt sie, während im Hintergrund der Wasserkessel rumpelt.


  »Als hätte jemand ein Band gelöst, das um meine Brust geschlungen war«, erwidert er.


  Sie erstarrt. Dann schüttelt sie den Kopf. Er kann es nicht wissen. »Nun, das freut mich für Sie, Dr.Killigan. Wo ist es passiert?«


  Sie nimmt einen Stift und schreibt die Adresse auf. »Wir treffen uns gleich da.«


  


  Pemberton sagt nichts, als er sie abholt, sondern seufzt nur mehrmals und stellt wieder Radio Liebeskummer ein oder welchen Sender er und eine Million melancholischer Taxifahrer gerne hören.


  Als sie neben dem Pavillon anhalten, ist Stephen bereits da. Er ist in die Hocke gegangen und blickt unter die Bank. Er reibt sich den Kopf. Schließlich dreht er sich um. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, sagt er. »Er ist weg.«


  »Der Obdachlose«, sagt Jane.


  »Ja.«


  »Der, von dem Sie dachten, er sei tot.«


  »Ja.«


  Pemberton atmet geräuschvoll ein. Er kann seine Geringschätzung auf so vielfältige Weise zum Ausdruck bringen.


  »Dann würde ich sagen, er war gar nicht tot.«


  »Aber das haben Sie auch bei Miranda gesagt.« Er nickt, als wollte er sowohl die beiden Polizisten als auch sich selbst überzeugen.
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    Tempel des Todes

  


  Der Hörsaal ist voll besetzt. Ich komme mir vor wie Indiana Jones, der vor Studentinnen steht, die sich Liebesbriefchen auf die klimpernden Wimpern geschrieben haben. Und ich verliere immer wieder den Faden.


  »Wie können wir also wissen, was die Realität ist?«, frage ich.


  Richard, einer meiner Studenten, schlägt mit der Hand auf den Tisch. »Ich weiß, dass der Tisch real ist, weil ich mit der Hand darauf geschlagen habe und meine Hand infolgedessen weh tut und ich es mit eigenen Augen gesehen habe.«


  »Ihre Augen haben es wahrgenommen«, sage ich. »Das ist ein Unterschied.«


  »Ich habe es auch wahrgenommen«, sagt Samaria, eine weitere Studentin, und beugt sich vor, so dass ich ihr Dekolleté einsehen kann.


  »Aber haben Sie Schmerzen empfunden?«, frage ich.


  Sie schüttelt den Kopf, und ihre Brust folgt. »Es war nicht meine Hand, die auf den Tisch geschlagen hat.«


  »Sind Sie sicher?«, frage ich. Ich bücke mich und hole einen Gummiarm aus dem Schrank unter meinem Pult. »Ich wollte das eigentlich erst später in dieser Vorlesungsreihe demonstrieren, aber ich denke, dies ist die ideale Gelegenheit. Samaria, würden Sie bitte hier heraufkommen?«


  Ich rücke den Tisch von der Rückseite des Podiums nach vorn und bitte sie, sich seitlich zum Hörsaal zu setzen, mit der rechten Hand hinter dem Rücken und einem Spiegel vor ihr. Dann halte ich den Gummiarm dorthin, wo man ihren echten Arm erwarten würde.


  Sie blickt auf den Arm. »Bäh«, sagt sie. »Das ist obszön.«


  »Wie können Sie es wagen«, sage ich. »Dieser Arm ist nach dem Arm meines Großonkels Bertie modelliert. Er war sehr geschickt mit der Hand.«


  Gelächter im Hörsaal. Ich habe mich in Robert verwandelt.


  »Jetzt schauen Sie wieder in den Spiegel«, sage ich. Ich drehe ihren Kopf zum Spiegel, so dass sie nicht mit den anderen herumalbern kann. Das ist mein Job.


  Nachdem sie eine Weile in den Spiegel gesehen hat, berühre ich den Gummiarm.


  Sie kreischt. »Das habe ich gespürt!«, sagt sie.


  »Tatsächlich?«


  »Ja, na ja, nein, na ja…«


  »Hat sie?«, frage ich die anderen.


  »Nein.« »Ja.« »Hängt davon ab.« »Darf ich auch mal?« »Schiebung.« »Trick.« »Verrückt.« »Unheimlich«, kommen die Antworten Schlag auf Schlag.


  »Okay. Zurück zur Realität«, sage ich.


  »Wie können Sie uns etwas über die Realität erzählen, Sir?«, fragt ein Junge, der ziemlich weit hinten sitzt. Das »Sir« klingt zutiefst sarkastisch. Er kommt mir bekannt vor, aber ich kann ihn nicht einordnen. Vielleicht ein Student aus einem anderen College, der in einem meiner Tutorien ist.


  »Gute Frage. Ich stehe hier und mache den Mund auf, und etwas, das man Laut nennt, kommt in Form von…«


  »Ich meine, wie können Sie über Realität reden, wenn Sie gar nicht wissen, was das ist?« Er hält die Lokalzeitung hoch. Da bin ich wieder, dasselbe Foto, aber eine andere Schlagzeile. Ich verlasse das Podium und laufe zu ihm hinauf, reiße ihm die Zeitung aus der Hand und lese: JUNIORPROFESSOR LÜGT WIEDER.


  Meine Knie zittern, und ich spüre, wie sich eine Ohnmacht anbahnt. Die Ränder meines Blickfelds trüben sich ein, und ich weiß nicht, ob ich gleich ohnmächtig oder durch die Zeit reisen werde.


  


  Ich stoße das Tor von Great St Mary’s auf, völlig verschwitzt von dem Sprint vom Campus Sidgwick. Ich bin gerannt, weil ich nicht wollte, dass mir jemand folgt und mich fragt, was mit mir los sei. Womöglich würde ich es ihm sagen. Der Vikar füllt die Bücherregale im Kirchenladen auf. Ich setze mich auf eine der Bänke und vergrabe das Gesicht in den Händen.


  »Ist etwas passiert?«, fragt er und zieht die Augenbrauen zusammen. »Sie sehen aus wie der leibhaftige Tod.«


  Er klopft auf die Trittleiter– ich soll mich setzen. »Ich setze Wasser auf, ja?«


  »Das ist wirklich nicht nötig– mir geht’s gut«, sage ich.


  »Seien Sie nicht so britisch. Es geht Ihnen offensichtlich nicht gut. Ein Tee verschafft Ihnen wieder einen klaren Kopf.«


  »Haben Sie nicht gerade gesagt, ich soll nicht so britisch sein?«


  Er lacht und schlendert in einen Raum hinter dem Laden.


  Ich lege den Kopf in die Hände, versuche, ruhiger zu atmen, sage mir, dass alles gut wird. Mein Haar ist so fettig, dass es sich anfühlt, als hätte ich Öl statt Gel hineingeknetet. Als ich die Hände wegnehme, sehe ich einen Blutspritzer auf meinen Fingern von dem Schnitt, den ich mir beim Rasieren beigebracht habe. Ich bin in einem desolaten Zustand.


  »Tee. Und einen Löffel Zucker gegen den Schock.« Sanft drückt der Vikar mir einen Teebecher in die Hände. Die Farbe des Tees ist das gleiche Orange wie bei einem der alten griechischen Tongefäße im Museum of Archaeology and Anthropology.


  »Ich habe gar keinen Schock«, wende ich ein.


  Er bückt sich so tief, dass er mir in die Augen sehen kann. »Sie lügen schon wieder«, stellt er fest.


  Ich zucke zusammen. »Okay, vielleicht doch. Ich weiß nicht. Was würden Sie jemandem raten, der regelmäßig Halluzinationen hat? Der regelmäßig schlimme Dinge sieht.«


  »Ich würde sagen: Seien Sie froh, dass sie nicht real sind, und versuchen Sie, sich an das zu halten, was real ist.«


  Ich lache, und mein Lachen hallt durch die Kirche; es klingt unpassend. »Das ist noch nie meine Stärke gewesen. Ich bin Metaphysiker, weil die Metaphysik herausfinden will, was real ist, nicht was wahrgenommen wird.«


  »Ich habe aus so ziemlich demselben Grund Theologie studiert. Ich heiße übrigens Roger.«


  »Und haben Sie gefunden, wonach Sie gesucht haben, Roger?«


  »Und noch mehr.« Er lächelt mich an. »Sehr nützlich ist zum Beispiel die Erkenntnis, wie machtvoll der scheinbar unmotivierte Gedankensprung ist. Lass die Leute immer schön im Ungewissen, ist meine Devise.«


  »Dieser Ort hält sich auf jeden Fall an Ihre Regel.«


  »Welchen meinen Sie?«, fragt Roger. »Great St Mary’s oder Cambridge?«


  »Beide, also Cambridge insgesamt.«


  »Ja, das stimmt. Die Stadt gibt einem ein Stückchen Zucker, so dass man anbeißt, und dann wendet sie sich ab.«


  »Wollen Sie etwa sagen, die Stadt ziert sich?«


  Roger lacht. »Schon eher, dass sie eine Schneekönigin ist, wunderschön und kalt, die einen mit Versprechungen lockt, während sie einem unmerklich einen Eissplitter ins Herz sticht.«


  »Warum sind Sie dann hier?«, frage ich.


  Die Kirchentür öffnet sich, und der Vikar rutscht vom Tisch. Ein Mann kommt durch den Mittelgang, sieht sich um, als täte er etwas Verbotenes, und zündet mit zitternder Hand eine Kerze an. Das habe ich schon ewig nicht mehr getan. Ich hatte beinahe vergessen, dass ich mich in einer Kirche befinde, doch plötzlich dröhnt die Stille laut und schwer in meinen Ohren. Mittlerweile herrscht Zwielicht. Blaues Licht strömt durch die Fenster herein und legt sich wie ein Filter auf die Steine. Es fühlt sich sicher an hier drin, so wie früher, wenn ich am Strand außerhalb der Reichweite des Wassers eine Sandburg baute. Ich weiß nicht, was mit mir los ist– alle dieses Kindheits- und Erwachsenenerinnerungen. Ich fühle mich in einem altmodischen Sammelalbum gefangen.


  »Es kursieren Legenden über diese Kirche, seit 1608 der Turm errichtet wurde. Die üblichen Gespenstergeschichten, die jede alte Stätte anzieht…«


  »Lassen Sie mich raten: ein alter Mönch und eine graue Dame. Es gibt immer eine graue Dame.«


  Er lacht. »Die Bekanntesten sind Erasmus, der Theologieprofessor in Cambridge war und hier Vorlesungen hielt– die Leute behaupten, sie sähen ihn in einer Ecke der Kirche in seinem Talar lesen und vor sich hin murmeln–, und Martin Bucer. Er wurde hier begraben, aber als Queen Mary auf den Thron kam, ließ sie ihn wegen Ketzerei verurteilen und bestand darauf, dass seine Überreste und seine Bücher verbrannt wurden. Angeblich steht sein Geist dort, wo er ursprünglich begraben war, drückt seine Bücher an sich und sieht verschwitzt aus. Es haben ihn Leute gesehen, die nicht einmal seine Geschichte kennen.«


  »Bei einem Geist würde man nicht damit rechnen, dass er schwitzt, oder? Mit Ketten rasseln, buh rufen, geheimnisvoll irgendwohin deuten, aber doch nicht schwitzen. Gespenster haben nicht zu schwitzen.«


  Roger zuckt die Achseln. »Ich habe keinen von beiden je hier gesehen. Aber ich habe andere Dinge gesehen.«


  Vielleicht ist es ihm auch passiert; vielleicht weiß er, was mir passiert. »Was haben Sie gesehen?«


  »Bewegungen, nur aus dem Augenwinkel. Weihrauch, obwohl ich keinen verbrannt habe. Und ich habe immer wieder Déjà-vu-Erlebnisse, als wäre ich in einer anderen Zeit gewesen.«


  »Vielleicht waren Sie das ja.«


  Er lächelt. »Vielleicht.«
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    Der Maskenball

  


  Ich stecke Jackamores Einladung zum Maskenball in die Tasche des Anzugs aus dem siebzehnten Jahrhundert, den ich mir mit Iris’ Hilfe bei einem Schneider ausgesucht habe, der seinerseits aussah, als stammte er aus dem neunzehnten Jahrhundert: lauter wirbelnde Finger, tanzende Augenbrauen und eilfertige »Sirs«. Ich habe Iris mehrfach gefragt, ob wir in der Zeit zurückgereist seien, und sie hat es abgestritten und mir zum Nachdruck auf den Rücken geschlagen. Aber ich bin mir trotzdem nicht sicher.


  Es herrscht diese Januardunkelheit, welche die lebendige Welt verschlungen zu haben scheint, ideal, um an den Ecken eines College zu lauern, das sich in diesem Teil seiner Anlage kaum verändert hat, und in ein anderes Jahrhundert zu wandern.


  Ich gehe an der gewaltigen Eiche auf dem kleinen Innenhof vorüber und stelle mir vor, wie ihre jüngere Version mir zuwinkt. Ich wünschte, ich könnte sehen, wie sie wächst, könnte ein paar Jahre überspringen und zurückschlendern von jenem ersten Winken bis zu der Zeit, wenn ihre Wurzeln so tief unters College gedrungen sind, dass sie drohen, die Fundamente zu sprengen, und man sie fällt.


  Ich brauche Jackamore. Ich brauche seinen Verstand, seine Erfahrung. Er ist derjenige, der über sämtliche Informationen verfügt: Wie man richtig durch die Zeit reist, ein Datum festlegt und es so mühelos findet wie einen Buchstaben im Wörterbuch. Ich brauche ihn, um ihn aufhalten zu können.


  Mein Herz rast, und ich atme tief durch. Es hat einen Satz nach oben gemacht und dröhnt mir jetzt in den Ohren, als würde es schreien: Lauf weg! Iris fragte mich vorhin, ob ich Angst hätte, und zunächst habe ich geblufft und es abgestritten, aber ich habe Angst. Ich habe mehr Angst als je zuvor. Mein Körper schwitzt und schickt Blut in meine Beine und befiehlt ihnen, zu laufen, zu laufen, wegzulaufen, und weite Teile meines Gehirns sagen dasselbe, aber der Teil, auf den ich höre, sagt: »Tu es, wen kümmert’s, er hat dich herausgefordert– zudem kümmert es niemanden einen feuchten Kehricht, ob du lebst oder stirbst oder in einer anderen Zeit lebst.« Ich gehe in den schattigen Durchgang, der den kleinen Hof mit dem noch kleineren verbindet…


  … und laufe gegen eine Wand.


  »Was tut Ihr da?«, ruft ein hochgewachsener Hund.


  Die gefiederte Frau bei ihm ordnet ihre Röcke.


  »Es tut mir sehr leid«, sage ich und weiche zurück.


  Meine Synapsen feuern wild angesichts der Unstimmigkeiten– Hund– Beine– Federn– Masken– Mauer– Maskenball. Ich bin durch die Zeit gereist, ohne es versucht zu haben.


  Jackamore hatte recht. Es ist leichter, durch die Zeit zu reisen, wenn man keine Bindungen hat. Ich muss vorsichtiger sein und mich auf Bereiche beschränken, bei denen ich sicher weiß, dass dort freie Durchgänge sind, sonst lande ich nächstes Mal mitten in einer Mauer und komme nicht mehr heraus.


  Am Eingang zur Great Hall höre ich hinter mir Charles’ Stimme. »Ich dachte mir schon, dass Ihr hier sein könntet!« Er zwinkert mir durch eine Löwenmaske zu.


  »Ach, ja? Und wer hat Euch davon erzählt?« Ich setze meine Fuchsmaske auf.


  Die gewaltige Tür öffnet sich, und ein Page mit langen Haaren und ohne Perücke trabt mit unseren Namen in der Hand vor uns her durch den Saal.


  Der Saal wird von Kerzen erleuchtet, die in Spiegeln flimmern, welche in anderen Spiegeln schimmern– ein selektives, rückbezügliches, unendliches Trompe-l’Œil: Hunderte von Männern und Frauen wirbeln als maskierte Geister über die Wände, ihre Röcke fegen über den Boden. Ein Mädchen mit einer Fuchsmaske verbeugt sich vor mir, und ich erwidere die Verbeugung. Sie lacht, und das Fuchsgesicht wirkt freundlicher.


  Eine Katze knickst vor einem grinsenden Bären, dann schlüpft sie mitten hinein in den Wald aus Tiergesichtern. Die Trompete erschallt, und ich drehe mich zusammen mit der restlichen Menagerie um, um zu sehen, wer da angekündigt wird. Ich hoffe auf den König. Das wäre doch einmal etwas, einen toten König lebendig zu sehen; den letzten König mit echter Macht.


  Alle anderen drehen sich enttäuscht wieder um– es ist nicht der König–, aber ich starre weiter zur Tür. Ich bekomme den Namen nicht mit, aber ich kenne ihn. Er hält sich die Maske vors Gesicht, der bleiche Stein fängt das Kerzenlicht ein. Ich drehe mich zu Charles um, doch der verbeugt sich gerade mit ausgebreiteten Armen vor einer Frau.


  Jackamore ist in Dunkelbraun gekleidet und bewegt sich mit der Anmut eines Tänzers durch die Menge, dreht sich, hebt die Arme, zeigt dünne weiße Handgelenke. Das Herz schlägt mir bis zum Hals, meine Fuchsmaske fällt zu Boden, und ich dränge hinter ihm her durch die wirbelnden plüschigen Ohren und gebleckten Zähne und die Augen, die mein nacktes Gesicht missbilligend mustern, während er dem hinteren Ende des Saals zustrebt. Vorübergehend verliere ich ihn aus den Augen, dann erhasche ich einen Blick auf die weiße Maske, als er hinter einen großen Wandteppich schlüpft.


  Ich muss mich an schier endlos vielen Achselhöhlen vorbeidrängen, bis ich endlich am Wandteppich bin und den Rand anhebe in der Erwartung, ihn dahinter zu finden, doch da ist nur eine Tür, und hinter der Tür ein niedriger Korridor und das Geräusch hastiger Schritte. Ich sprinte hinter ihm her. Als ich um eine Ecke biege, kann ich ihn sehen– die Maske ist mir zugewandt, ein hochgewachsener Mann mit einem rissigen Halbmond vor dem Gesicht–, dann dreht er sich um, und sein Umhang fliegt die Treppe hinab in den Weinkeller.


  Als ich den oberen Treppenabsatz erreiche, kann ich das untere Ende der Treppe nicht sehen, aber ich höre jemanden atmen und etwas tropfen und rieche Essig. Ich rutsche auf der Treppe aus und halte mich an den Wänden fest, die sich anfühlen, als wären sie mit Seetang bedeckt. Langsam gehe ich nach unten.


  Irgendetwas prallt gegen meine Schulterblätter, und ich stürze nach vorn in die Dunkelheit und stoße mir die Schienbeine an steinernen Stufen. Schmerzen explodieren weiß in meinem Kopf, und ich falle, purzele bis ganz unten und stürze mit dem Gesicht voran in eine Flüssigkeit. Ich gerate in Panik, drehe mich um, aber es ist nicht tief, es geht mir nur bis zu den Knien. Ich lecke mir über die Lippen, um die Blutung zu stillen, und schmecke etwas Säuerliches und zugleich Süßes. Ich sitze in einem See aus Wein. Ich nehme mein nicht allzu nasses Handy aus der Jackentasche und lege es zum Trocknen auf ein Fass.


  »Es ist mir ein Vergnügen, Sie endlich kennenzulernen, Stephen.« Jackamore steht oben an der Treppe. »Sie richtig kennenzulernen, meine ich. Ich glaube, gesehen haben Sie mich bereits. Ich meinerseits habe Sie selbstverständlich schon viele Male gesehen, was mir einen Vorteil verschafft und Ihnen sehr schmeicheln sollte.« Seine Stimme ist tief und glatt wie ein Treppengeländer. Ich versuche, sein Gesicht zu erkennen, doch es ist zu dunkel. Außerdem hält er sich noch immer die Maske vors Gesicht.


  »Ich kann nicht behaupten, dass ich mich geschmeichelt fühle«, entgegne ich. Ich versuche mich zu bewegen und schreie auf vor Schmerzen.


  »Sie scheinen Unannehmlichkeiten zu haben. Kann ich Ihnen helfen?«, fragt er. »Ich bin ausgebildeter Mediziner, müssen Sie wissen. Das ist bei meiner Arbeit außerordentlich nützlich.«


  »Sie sind ein kranker Mistkerl.«


  »Nein, Stephen. Ich befinde mich auf dem Gipfel körperlicher Fitness. Falls Sie aber meinen Geisteszustand meinen, dann bedenken Sie: Ich tue nur, was jeder andere auch zu gern tun würde. Irgendwo. Tief drinnen. Unter den Moralvorstellungen verbergen sich Mutwille und Mordlust.«


  »Die meisten Menschen entscheiden sich dagegen.« Ich verziehe das Gesicht, während ich auf Händen und Knien vorwärtskrieche. Ich bekomme Wein in den Mund und hebe das Kinn. Der Wein scheint anzusteigen, oder vielleicht sinke ich auch tiefer.


  Jackamore setzt sich auf die oberste Stufe. »Ich bin nicht die meisten Menschen.« Er nimmt die Maske ab, und nun kann ich sein Gesicht erkennen. Vage.


  »Das Komische ist, dass die meisten Menschen das glauben. Aber in ihrem Kopf haben sie eine Stimme, die ihnen sagt, dass das nicht sein kann.« Ich ziehe mich auf die erste Stufe. Die Schmerzen in meinem Bein sind höllisch, ein Ellbogen brennt, und ich würde am liebsten laut schreien. Ich hebe den Arm, und er ist rot befleckt; ich weiß nicht, ob mit Wein oder Blut.


  »Dann tut es mir sehr leid für sie.«


  »Das stimmt doch gar nicht«, erwidere ich.


  Er lacht. »Nein! Das stimmt nicht. Wenn sie nicht für sich selbst sorgen können, warum sollte ich es dann tun? Warum sollte ich beispielsweise einen Weinkeller voller Wein zurücklassen? Sie müssen doch wissen, dass jemand irgendwann der Stimme Nahrung geben wird, die da sagt: ›Na los, kipp ihn aus, zerstöre das Fass, mal sehen, was dann passiert, und warum es dabei belassen? Mach es bei allen!‹«


  »Sie waren das?«, frage ich und sehe mich im Keller um. Jetzt entdecke ich Trümmer von Fässern, die an der Oberfläche schwimmen.


  »Ich habe mich gelangweilt«, sagt er. Er zuckt die Achseln.


  Konzentrier dich. Du brauchst ihn. »Wie finden Sie die richtige Zeit?«, frage ich.


  »Gute Frage. Sie scheinen immer zwischen 2012 und 1635 hin- und herzutreiben. Ist das richtig?«


  Ich antworte nicht. Verrate ihm nichts, was er nicht schon weiß; das hat Iris gesagt.


  »Das war das Jahr, das ich gewählt und gefunden habe, und Sie sind mir dorthin gefolgt wie ein Welpe und jagen seitdem hinter mir her. Und ich hinterlasse Ihnen ab und an ein Fetzchen von einer Leiche oder eine Dose neuer Freunde. Wie finden Sie Charles Witt? Halten Sie es nicht auch für bedauerlich, dass er seinem Namen so wenig gerecht wird, so wenig Witz hat? Eigentlich demütigend. Ich muss entscheiden, wo ich als Nächstes hingehe. Ich war noch nie im achten Jahrhundert, im finsteren Mittelalter. Ich glaube nicht, dass es so finster war, wie allgemein angenommen wird, aber ich kann die Dinge jederzeit finsterer machen. Das menschliche Herz ändert sich nicht: Der Wunsch zu morden ist immer da, bereit, ausgestaltet zu werden. Beispielsweise– sollten wir denn ein Beispiel benötigen– würde es nicht viel erfordern, Sie zu überzeugen, jetzt sofort zu morden.«


  »Doch, das würde es.« Ich wende mich ab.


  »Wirklich? Meinen Sie, wir sind so verschieden? Das nenne ich Arroganz, aber davon haben Sie ja reichlich. Fragen Sie sich nur, wie es kommt, dass Sie mir genau in dieses Jahr folgen. Meinen Sie, wir sind irgendwie miteinander verbunden?«


  »Nein.«


  Ich bin jetzt auf halber Treppe. Wenn ich nur ins Jahr 2012 zurückreisen kann, dann sitze ich vielleicht eine Weile hier im Keller fest, aber zumindest hätte ich mich dann von ihm entfernt. Ich schaue hinab in den Wein und schäle die äußere Schicht aus peripheren Gedanken ab, bis ich bei dem anlange, was jetzt ist, den Gerüchen, den Schmerzen, die meine Nerven mit ihren Zangenhänden gepackt halten…


  »Was tun Sie da?« Er kommt näher und leuchtet mir mit einer Fackel ins Gesicht. »Sie versuchen, durch die Zeit zu reisen, nicht wahr? Ach, es wird solchen Spaß machen, wenn Sie erst flügge werden, kleiner Grünschnabel. Sie werden in der Lage sein, in jede Zeit zu reisen, die Sie sich aussuchen, wenn Sie die Kunst erst beherrschen. Ich frage mich, welcher Typ von Reisendem Sie sind. Ein ehrenhafter Beobachter, ein Flaneur, der es zufrieden ist, passiv zu bleiben und zuzuschauen?«


  Grau engt mein Gesichtsfeld immer weiter ein und…


  »Sie erinnern sich doch an das, was ich gesagt habe, Stephen?«


  … Wein, Bier, Met, Honig, Gewürze, widerliche Süße, die meine Haut mariniert, und ich kann die Zukunft beinahe mit den Fingern ertasten und das Gewebe teilen, aus dem die Schichten bestehen, und…


  »Ich habe Ihnen doch gesagt, wenn Sie mich verfolgen, lassen Sie mir keine andere Wahl, als Ihnen die Frau zu nehmen, die Sie lieben.«


  »Da ist niemand«, erwidere ich und gleite hindurch. »Tut mir leid, wenn ich Sie enttäusche…«


  »Doch«, hält Grass mir entgegen. »Da sind sogar zwei.«


  »Was?« Mit einem Ruck kehre ich zurück.


  Gänsehaut breitet sich auf meinen Armen aus.


  »Ja, zwei. Lana Carver, gescheite Frau, hätte eine interessante Zukunft gehabt, und Dawn Burley, weniger gescheit, aber nichtsdestoweniger ein Leben, das zu nehmen sich lohnt.«


  »Ich bin mit keiner von ihnen mehr zusammen.«


  »Nein, aber unglücklicherweise– für die beiden– lieben Sie zumindest eine von ihnen und haben beiden gegenüber ein schlechtes Gewissen, wie ich vermute. Aber Sie werden die Wahl haben, falls Sie rechtzeitig zurückkehren können. Ich werde Sie wissen lassen, wo und wann sie sind. Falls es Ihnen gelingt, sich die Kunst zu eigen zu machen, einzelne Zeitpunkte zu isolieren, dann werden Sie sie retten können.«


  Jackamore Grass beginnt zu singen, eine fröhliche Parodie auf eine irische Ballade, die meine Mum früher immer sang.


  


  
    »Die schönen Frauen sterben so,


    die schöne Frau ist tot.


    Die schönen Frauen sterben


    in ihrem Ticktackbett.


    Eine muss sterben,


    die Chancen sind gleich.


    Sie haben gewählt,


    wie auch Stephen muss gleich.


    Die schönen Frauen sterben so,


    die schöne Frau ist tot.


    Die schönen Frauen sterben


    in ihrem Ticktackbett…«

  


  


  »Aber sie sind noch nicht tot«, sage ich. »Das ist die Zukunft.«


  »Aber sie werden es sein. Sie werden es sein. Sie haben die Wahl, Stephen«, sagt Jackamore und mischt einen Satz Spielkarten. »Und ich beneide Sie nicht um diese Wahl.«


  »Nein«, sage ich.


  »Was?« Jackamore fährt zu mir herum.


  »Ich werde nicht wählen. Ich muss mich nicht entscheiden.«


  »Sie sind das Produkt einer Zeit, die glaubt, sie könne alles haben. Und dies wird eine wertvolle Lektion für Sie sein. Sie werden sich entscheiden müssen. Sie sind gleich weit von beiden entfernt. Es können nicht beide überleben.«


  »Das ist überhaupt keine Wahl oder Chance.«


  »Ich weiß«, sagt Jackamore.


  Ich renne die Treppe hinauf. Ich weiß nicht, wie ich überhaupt rennen kann, aber die Wut befeuert mich. Ich greife nach ihm und packe seine Arme. Sie sind drahtig und hart wie Metall. Er tritt mir ans Bein und stößt mich zurück. »Scheiß auf dich, du Arschloch!«


  »Versuchen Sie jetzt einmal zurückzureisen«, sagt er, »während Sie sich vorstellen, dass Lana und Dawn gefoltert werden. Sie werden feststellen, dass es sehr schwierig ist. Ich habe gesagt, ich würde Ihnen helfen, durch die Zeit zu reisen, und dies ist meine Methode– ich beseitige die Hindernisse. Lassen Sie sich gehen: Wenn es niemanden gibt, um den Sie sich sorgen müssen, sind Sie frei zu sein, wo und wann Sie wollen. Glauben Sie mir. Viel Glück, Stephen. Ich bin bald wieder da. Viel Spaß dort unten.« Die Tür schwingt zu, und es gibt kein Licht.


  Als ich versuche, wieder aufzustehen, gibt mein rechtes Bein nach, und ich stürze zurück in den Weinkeller.
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    Der erste Streich

  


  Kalte Pommes frites in Plastikschälchen; Zahnspangen und Papierkügelchen-Abschussgerätschaften; jubelnde Geburtstagsgesellschaften nach einem Strike; Pins, niedergemäht wie überdimensionierte Zähne. Sämtliche Bahnen im Bowlingcenter sind besetzt. Die Spieler sind aufgedreht, weil es zwar noch nicht Freitag ist, das Wochenende aber bereits in der Luft liegt.


  Ich habe eine Bahn für mich allein. Der Computer ist so programmiert, dass er vier Spieler erkennt, und ich werde sie alle spielen. Ich nehme die schwerste Kugel, stecke meine Finger in die Löcher und wiege sie wie den Kopf eines Säuglings an meiner Brust. Mit den Augen suche ich mir den mittleren Pin, laufe bis zur Linie und lasse die Kugel los, die Hand ausgestreckt wie ein moderner Gott in einem säkularen Deckenfresko.


  Ich muss nicht hinsehen. Die grüne Kugel wird geschmeidig und schnell in einem ganz leichten Bogen rollen, und die Pins werden besiegt zu Boden gehen. Ich gehe zurück zu den Plastiksitzen und ziehe meine Jacke wieder an.


  Die Pins fallen mit einem sauberen Krachen um. Ganz wie erwartet. In meinen Jahren als Chirurg hat sich meine Hand-Auge-Koordination verfeinert, aber ich war schon immer vorbildlich auf diesem Gebiet. Ich kann auf fünfhundert Meter Entfernung einer Schleiereule den Gesichtsschleier wegschießen.


  Der Signalton für den Strike ertönt nicht. Und auf dem Monitor wird auch keiner angezeigt. Ich fahre herum und sehe gerade noch, wie der automatische Aufräummechanismus einen einzelnen übrig gebliebenen Pin in die Rinne fegt. Die grüne Kugel wird wieder ausgespuckt. Ich nehme sie auf, bedecke die Löcher mit der flachen Hand und gehe hinüber zur Theke.


  Hinter der Theke steht Dawn und kaut deutlich sichtbar Kaugummi. »Welche Größe?«, fragt sie die Gäste, ohne die Menschen, deren Füße sie einkleidet, auch nur anzusehen. Sie zieht die Clownschuhe aus abgenutzten Fächern, und wenn sie zurückgegeben werden, sprüht sie sie mit Raumspray ein.


  Nach allem, was ich den Toilettenwänden entnehmen konnte, vögelt Dawn einen auf jede erdenkliche Weise, sofern man ihr eine Prepaidkarte für ihr Handy mitbringt. Das ist möglicherweise nicht wahr. Es gibt Männer, die lügen, weil sie gekränkt wurden.


  Ich beobachte, wie Ryan, der Geschäftsführer des Bowlingcenters, durch die Hintertür nach draußen geht zu seiner Pause mit Poppy. Poppy hätte eigentlich erst in einer halben Stunde Pause, aber dann könnten sie nicht ungestört und befriedigend miteinander intim werden.


  »Eine der Kugeln steckt im Pinsetter fest«, sage ich zu Dawn und deute auf die Bahn, wo die Maschine mit den Pins zwischen den Zähnen verharrt wie ein geistig verwirrter Schneider.


  Dawn sieht sich nach Ryan oder Poppy um. »Kann man da etwas machen?«, frage ich. »Ich möchte Ihnen keine Unannehmlichkeiten bereiten, ich muss bloß in zwanzig Minuten wieder zurück.« Ich wirke diesem Szenario entsprechend besorgt, besonders da sie meinetwegen zusätzliche Arbeit hat.


  »Ich muss da runtergehen, um das in Ordnung zu bringen«, antwortet sie. Dann sagt sie über die Lautsprecheranlage: »Poppy oder Nadine bitte zur Rezeption.«


  Nadine schlurft zur Theke. Ihre spatzenbraunen Haare sind von der Sorte, die schon eine halbe Stunde nach dem Waschen wieder fettig aussehen.


  »Kümmer dich um die Theke, ja?«, sagt Dawn zu ihr. »Keine Sorge. So schwer ist das nicht.«


  Nadine starrt die Schuhe an, deren Zungen heraushängen. Sie hebt die Thekenklappe an, tritt hinter die Theke und legt die Hände darauf, als forderte sie das gesamte Haus zu einem Revolverduell heraus.


  »Ich komme mit Ihnen, wenn Sie möchten. Es ist meine eigene Bowlingkugel, die da feststeckt«, sage ich und senke die Stimme: Man soll eigentlich nicht seine eigenen Kugeln mitbringen, vermutlich genau aus diesem Grund. »Ich möchte nicht, dass sie konfisziert wird, wenn Ihr Chef sieht, dass sie den Pinsetter verstopft hat.«


  Sie zwinkert. »Kein Problem. Kommen Sie.«


  Sie führt mich hinunter in den Keller. Auf halber Treppe bleibe ich stehen. »Hier lang«, sagt sie.


  Ich greife in die Tasche und ziehe die grüne Bowlingkugel hervor, die bis auf einen alle Pins abgeräumt hat.


  »Ich dachte, Ihre Kugel steckt in der Maschine?«


  »Sie sind nicht die Gescheitere von beiden, nicht wahr?«, sage ich. »Was hat er nur in Ihnen gesehen, außer Vergessen?«


  Als ich die Bowlingkugel über den Kopf hebe, weicht sie zurück, doch nicht weit genug. Dieses war der erste Streich.
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    Lana und Jane

  


  Belinda streckt den Kopf zur Tür herein. Ihre Haare sind sehr kurz geschnitten und um die Ohren herum zu Spitzen frisiert, so dass sie aussieht wie ein Polizeikobold. »Am Empfang ist eine junge Frau, Ma’am, die sagt, sie muss mit Ihnen über Stephen Killigan sprechen. Ihr Name ist«– Belinda schaut auf ihren Notizblock– »Lana Carver.«


  »Lana Carver. Lana Carver«, sagt Jane laut. »Kommt mir irgendwie bekannt vor. Klingt wie ein Gedicht von Edgar Allan Poe.«


  Woher kennt sie diesen Namen?


  Vor ihrem inneren Auge sieht sie Stephen Killigan, wie er ihr im Café gegenübersitzt.


  Erneut kratzt Eifersucht an ihr.


  Lana war die Frau, von der er sagte, er liebe sie. Es ist völlig irrational, ihm gegenüber so zu empfinden. Sie mag ihn nicht einmal.


  Sie sollte mit ihr sprechen, nur damit sie sie einmal gesehen hat. »Schicken Sie sie bitte herein.«


  


  Jane klopft mit dem Stift an die Tischkante. »Setzen Sie sich bitte, Ms.Carver.«


  »Lieber nicht, danke, ich muss gleich wieder los.« Stattdessen bleibt sie an der Tür stehen. »Wissen Sie, wo Stephen Killigan ist? Ich versuche schon eine Weile, ihn zu finden. Ich habe gehört, er war bei Ihnen auf der Wache. Ist er in Haft? Wie hoch ist die Kaution? Ich kann sie für ihn besorgen, falls er das Geld nicht auftreiben kann.« Sie reibt über den Anhänger ihrer Halskette– ein grauer Stein mit einem Loch darin.


  »Stein kann abgetragen werden, wissen Sie?«, sagt Jane. Entgegen ihrer Absicht klingt es spitz.


  »Aber es dauert sehr lange«, erwidert Lana. Grimmig starrt sie Jane in die Augen.


  Das ist doch bescheuert. »Bitte setzen Sie sich, Lana. Gibt es etwas, was Sie Stephen sagen wollen, wobei ich Ihnen helfen kann?«


  »Wissen Sie, was mit ihm ist?«, fragt Lana. »An seinem College hat ihn niemand gesehen. Sein Freund will nicht über ihn sprechen; Robert Sachs antwortet nicht auf meine E-Mails oder Anrufe. Ich weiß nicht, was ich tun soll.«


  Jane könnte ihr sagen, was sie weiß, selbstverständlich könnte sie das. Aber wenn Stephen wollte, dass Lana es weiß, hätte er sich dann nicht bei ihr gemeldet? Möglicherweise will er sie schützen; Jackamore Grass hat sie schließlich bedroht. »Ich fürchte, es gibt nichts, was ich Ihnen sagen kann, Ms.Carver.«


  Lana blickt Jane an, als fragte sie sich, ob sie ihr vertrauen kann, dann holt sie ein Buch aus ihrer Aktentasche. Es ist so groß wie ein Wörterbuch und ledergebunden. Sie fasst es so an, als wäre der Einband vergiftet und könnte sie sich den Tod holen, wenn sie nur die Seiten umblätterte. »Das hier habe ich in einem Archiv in der Universitätsbibliothek gefunden. Ich habe Stephen bei der Recherche zur Identität eines Zauberkünstlers namens Jackamore Grass geholfen und ihn zuletzt als Museumsdirektor in Oxford aufspüren können. Ich habe nie ein Bild von ihm gesehen, aber ich habe jedes Wort in diesem Buch gelesen. Es ist von ihm selbst geschrieben und noch nicht abgeschlossen, und es führt alle seine Verbrechen auf und wie er sie begangen hat. Stephen muss es unbedingt zu sehen bekommen. Es wird ihm dabei helfen, dorthin zu kommen, wohin er muss.«


  »Ich glaube, die Euphemismen können wir uns sparen, Ms.Carver. Wir wissen beide, wo und wann Dr.Killigan gewesen ist. Dürfte ich das Buch sehen?«


  Lana zieht es zu sich heran. »Sagen Sie Stephen, dass ich es in einer der seltsamsten und chaotischsten Sammlungen der Welt versteckt habe.« Sie lacht. »Er wird es wahrscheinlich finden.« Sie steht auf und geht zur Tür. »Und sagen Sie ihm, dass es falsch von mir war zu gehen.«


  Jane bemüht sich um Großmut. »Ich glaube, der Zauberkünstler hat ihm gesagt, um erfolgreich zu sein, müsse man die Bindungen, die man an diese Welt hat, lösen. Zum Beispiel die Liebe. Ich kann das verstehen. Es tut mir leid.«


  Lana schlägt sich die Hand auf den Mund, und ihre Augen füllen sich mit Tränen. »Ich will, dass das vorbei ist.«
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    Der Bibliothekar

  


  Lana Carver macht Überstunden. Die Bibliothek hat um Mitternacht geschlossen, aber es ist erstaunlich einfach, jemanden dazu zu bringen, dass er Überstunden macht. Sie durchsucht einen Stapel Papiere, die nicht ich ihr gegeben habe. Sie steckt ein dünnes gelbes Buch in einen Umschlag und lässt ihn in den Postausgang fallen. Fleißig und gewissenhaft bis zuletzt. Ich stehe zwischen den Regalen und beobachte, wie sie sich die Archivarshandschuhe von den Fingern zupft, gähnt und sich dabei die nun wieder nackte Hand vor den Mund hält. Sie lächelt.


  »Würden Sie bitte kurz herkommen, Miss Carver?«


  »Ja, Mr.Saunders.«


  »Sie sehen zufrieden aus.«


  »Ich habe etwas sehr Interessantes gefunden.«


  »Und genau deshalb arbeiten wir ja in einer Bibliothek.«


  »Ja, Mr.Saunders.« Sie will zur Tür hinausschlüpfen.


  »Ich muss eine Sammlung im Keller der Nordwestecke ausfindig machen und brauche Hilfe mit dem Bücherwagen. Würde es Ihnen etwas ausmachen, mir dabei zu helfen?«


  Ihr bleibt nichts anderes übrig. Sie wird dafür bezahlt, mir zu helfen, und während ich an meinem Meisterwerk, meinem gewaltigen Folianten, geschrieben habe, war es mir kein geringes Vergnügen zu wissen, dass sie das letzte Opfer in diesem Verbrechen sein würde.


  »Wissen Sie, Miss Carver«, sage ich, als wir zum Aufzug gehen, »ich glaube, es war ein Fehler von mir, dass ich nicht viel mit Ihnen gesprochen habe. Wir arbeiten jeden Tag zusammen, und dennoch weiß ich über Sie nur das, was ich von anderen erfahren habe.«


  Beim letzten Satz senkt sie verdutzt den Kopf.


  Ich fahre fort. »Sie sind mit Leib und Seele Bibliothekarin. Eine Bibliothek birgt mehr Geheimnisse als jeder andere Ort. Denken Sie nur an die vielen labyrinthischen Geheimnisse, die ein Bibliothekar verwahren kann. Kein noch so degeneriertes Gehirn kann es in Bezug auf Geheimnisse auch nur mit einem einzigen Regal voller Literatur aufnehmen. Und dann ist da die Bibliothek selbst mit ihren Korridoren und versiegelten Räumen. Ich wette, wir könnten hier unten in der Universitätsbibliothek mehr als ein Dutzend Menschen ermorden und verstecken, und es würde Jahre dauern, ehe die Leute etwas merken.« Ich lache, als scherzte ich.


  Sie lacht auch, nervös, tritt zurück und streicht über ein Buch auf dem Wagen. Sie ist so leicht aus der Fassung zu bringen, wie man einen Bibliotheksausweis kopieren kann.


  Mit einem Ruck hält der Aufzug an. Wir schieben den Bücherwagen hinaus und über den kalten Korridor.


  »Ich dachte, den hätten wir geschlossen?«, fragt sie stirnrunzelnd, als ich stehen bleibe und aus den Dutzend Schlüsseln in meiner Hand einen heraussuche. Dies ist einer der Magazinräume, in denen sich so viele Duplikate, stockfleckige oder nicht gefragte Bücher angesammelt haben, dass man den Inhalt katalogisiert und den Raum dann schließt. Bei diesem hier ist das letzten Monat geschehen.


  »Ich dachte, wir könnten hier noch ein, zwei überzählige Texte unterbringen«, erwidere ich.


  Sie schiebt den Wagen in den Raum. Ich schließe ganz leise die Tür ab. Der Wagen bleibt stehen. Ich weiß, was sie gerade gesehen hat. Ich war vorhin schon hier unten, um Platz für zwei Stühle und einen Tisch zu schaffen. Und auf dem Tisch liegt die Maske. Ich stelle mich so hin, dass ich ihre Reaktion beobachten kann. Nur wenn ich in jemandes Augen die Angst vor mir sehe, fühle ich mich lebendig.


  Ich stehe vor dem Tisch. Sie hält den Bücherwagen umklammert, bewahrt aber eine bewundernswert gefasste Miene, als versuchte sie, sie zu einer Maske erstarren zu lassen. Ich soll denken, sie hätte nicht gemerkt, was hier vorgeht.


  Mein Gelächter wandert an den büchergesäumten Wänden nach oben.


  Ihre Gefasstheit zerspringt wie ein Spiegel. Sie lässt die Tasche von der Schulter rutschen, lehnt sich ein Stück zurück und stößt dann mit einem unterdrückten Brüllen den Bücherwagen auf mich zu. Ich werde zwischen Wagen und Tisch eingeklemmt, doch ich lache noch immer.


  Ihr Gesicht verzerrt sich, und sie stößt mir den Wagen gegen Brust und Beine, während sie zugleich mit der anderen Hand Bücher nach mir wirft. Die Bücher prallen von meinen Armen ab, aber eines trifft mich auch an der Schulter, und ich spüre den stechenden Schmerz, mit dem die Kante eines gebundenen Buches mich an der Schläfe trifft.


  Das alles langweilt mich. Ich schiebe den Bücherwagen von mir fort. Es gibt einen Punkt, an dem unsere Kräfte ebenbürtig sind, und ich spüre Erregung in mir aufsteigen, weil ich nicht weiß, was als Nächstes geschieht. Das Gleichgewicht verschiebt sich, wie immer, zu meinen Gunsten, und sie weicht langsam zurück. Ihre weichen Schuhe rutschen über den Boden, Bücher purzeln vom Wagen, und nun habe ich die Oberhand. Sie schreit frustriert auf und ruft um Hilfe, doch hier kommt kaum jemals jemand herunter, und dann auch nur, wenn ich denjenigen schicke. Ich drehe mich um, nehme die Maske vom Tisch, greife in ihre Haare und ziehe sie zu mir heran.


  Dann drücke ich ihr die Maske aufs Gesicht, lege ihr den Arm um den Hals und halte sie fest. Sie tritt um sich, aber ihre Schuhe sind weich, ihre Anstrengungen kläglich. »So werden Sie sterben«, sage ich. »Mit der Maske auf dem Gesicht, über die ich Sie recherchieren sah. Und er wird eine von Ihnen finden, und er wird ebenso gebrochen sein wie Sie, wenn er es erfährt.«


  Ihre Hand rutscht von meiner Schulter, sie verliert das Bewusstsein. Ich entferne die mit Chloroform getränkte Watte aus der Maske und binde Lana Carver auf einem der Stühle fest.


  


  Als sie wieder zu sich kommt, trinke ich Pfefferminztee und blättere eine Gartenzeitschrift durch. Die Zeitschrift befand sich in dem Raum, in dem ich die andere Frau untergebracht habe. Ich denke, ich werde wieder mit dem Gärtnern anfangen, wenn das alles vorbei ist.


  Langsam klärt sich ihr Blick, und sie blinzelt. Und dann sieht sie Dawn, die an den Stuhl neben ihr gefesselt ist, vornübergesunken wie ein zerbrochenes Porzellanpüppchen. Sie stöhnt und reißt den Kopf nach vorn, dann übergibt sie sich auf ihren Schoß. Zwischen Nase und Mund hat sie wunde Stellen vom Chloroform.


  »Ich hoffe, Sie haben gut geschlafen, Lana«, sage ich.


  »War schon besser«, erwidert sie und schluckt mühsam.


  »Sie sollten sich glücklich schätzen: Nur wenige, die ich bewusstlos gemacht habe, sind es nicht geblieben. Zu den Nebenwirkungen von Chloroform gehören neben Herzstillstand– dem Sie entgangen sind, meinen Glückwunsch– auch Hirnschäden. Aber keine Sorge: Das wird nicht lange von Bedeutung sein.«


  »Sie sind Jackamore Grass.«


  »Das ist nur eine der Überraschungen, die ich für Sie bereithalte«, erwidere ich.


  »Ich bin nur deshalb überrascht, weil meine Begegnungen mit Jackamore Grass auf dem Papier suggeriert haben, er sei ein Genie.«


  Sie lässt sich nicht einschüchtern, tut großspurig.


  »Ich habe Ihre Kommentare im Corpus Hippocraticum gesehen. Ich habe Ihr Manuskript gelesen. Der Jackamore Grass, von dem ich las, hatte ein Talent für inspirierende Vergleiche. Sie dagegen sind prosaisch und ohne jeden Charme. Der typische langweilige Bibliothekar. Einer in einer stummen Heerschar von Bibliothekaren.«


  Das ist nicht wahr. Sie will mich reizen. Mich aufstacheln.


  Dawn murmelt etwas, ihr Kopf baumelt hin und her. Die Sinneswahrnehmungen werden zurückkehren, ihr Gehirn wird versuchen, die Datenflut aus ihrer gebrochenen linken Elle, dem gebrochenen Schulterblatt, ihrem Schädel, der geborsten ist wie eine herrenlose Porzellanpuppe, einen Sinn abzugewinnen. Sie sieht mich und zuckt zusammen. Dann sieht sie Lana, aber der Knebel erstickt ihre Worte.


  »Kennen Sie beide sich?«, frage ich.


  Sie rühren sich nicht und schweigen.


  »Gestatten Sie mir, Sie einander vorzustellen. Dies«– ich deute auf Lana– »ist Miss Carver, Archivarin mit einem Interesse an Graphic Novels und Papierwaren. Dies ist Dawn Burley, Angestellte in einem Bowlingcenter und Sammlerin von Plastikfigürchen. Eine von Ihnen wird im Lauf der nächsten Tage sterben. Ich hoffe, Sie genießen Ihren Aufenthalt hier.«


  Ich sehe mich im Raum um und gehe zur Tür.


  »Wie wollen Sie uns hier festhalten? Hunderte von Leuten kommen jeden Tag hierher.«


  »Wie ich im Aufzug bereits sagte, Miss Carver, ich könnte Sie hier unten jahrelang lebendig festhalten. Oder ich könnte den Raum auch einfach endgültig schließen. Niemand würde Sie finden, oder jedenfalls erst dann, wenn jemand in Tausenden von Jahren zum Paarungsruf des Feuersalamanders recherchieren will und hier herunter muss. Selbstverständlich hängt das alles auch davon ab, wie gut das Archiv geführt wird. Und schauen Sie nur, wohin ich die Archivarin gebracht habe!«


  Sie dreht den Kopf zur Seite.


  »Sie sollten dankbar sein. Sie haben mir einmal gesagt, dass Sie Ihr gesamtes Leben in der Gesellschaft von Büchern verbringen könnten. Nun, jetzt haben Sie die Gelegenheit.« Ich schließe die Tür auf, dann drehe ich mich nochmals zu den beiden Frauen um. Ich kann beinahe riechen, wie das Adrenalin sie zum Schwitzen bringt. »Viel Vergnügen Ihnen beiden: Sie haben so viele Gemeinsamkeiten. Ich kann es kaum erwarten, bis Sie die herausfinden.«
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    Das Experiment

  


  Als ich zu mir komme, plätschert Wein gegen meinen Mund. An der hinteren Wand des Weinkellers höre ich ein Geräusch, ein Kratzen. Und jemand flucht.


  Ich stemme mich auf die Arme hoch und nutze den Auftrieb, den der Wein mir gibt, um meine Beine nicht so belasten zu müssen. So bewege ich mich voran und tauche dabei hin und wieder in den Wein, um die Schmerzen zu betäuben.


  In der hinteren Wand befindet sich eine Tür. Oben steht sie etwas vom Türrahmen ab, doch unten drückt der Wein so dagegen, dass sie sich nicht öffnen kann.


  »Ich weiß nicht, was hier geschehen ist«, sagt ein Mann. Er tritt gegen die Tür. Ich sehe, dass ein Teil der Tür nachgibt, und gleich oberhalb des Weinpegels erscheint ein Loch.


  »Darf ich jetzt nach Hause gehen?« Die Stimme eines jungen Mädchens.


  Ich erstarre. Nein, nein, nein.


  »Bald, Liebes. Du kannst etwa in einer Stunde mit deinem Vater nach Hause gehen. So lange muss er noch arbeiten. Möchtest du nicht sehen, wo ich arbeite?« Es ist Lord Mortimer, aber seine Stimme hört sich anders an, als ich sie in Erinnerung habe. Sie klingt wie mit Honig überzogen. »Ich versuche es noch einmal; diesmal hilfst du mir, ja?« So sanft und einschmeichelnd und trügerisch wie Met.


  Mit Hilfe der Streben an der Wand richte ich mich auf und packe den Türgriff, um daran zu ziehen, wenn sie schieben. Die Tür neigt sich weiter vor, weingetränkt und aufgeweicht.


  Wein strömt durch die Lücken. Mortimer schnappt nach Luft, und ich höre, wie er wegschlurft, damit seine Füße nicht nass werden. »Hier entlang, Mary«, sagt er. »Es gibt noch andere Wege nach oben. Das ist ein Abenteuer, nicht wahr? Nun komm, nimm meine Hand.« Seine lauten und ihre leisen Schritte entfernen sich durch den Korridor.


  


  Der Wein entweicht weiter, und ich wünschte, ich könnte mit ihm aus dem Raum strömen– Atome zwischen anderen Atomen. Ich zerre an der Tür, so kräftig ich kann, aber ich habe nicht die Kraft, das lange durchzuhalten, und breche erschöpft zusammen. Glassplitter stechen mir in die Haut. Ich nehme eine scharfe Tonscherbe von einem Krug und bohre in dem Loch herum, erweitere es, mache es tiefer, bis die Flüssigkeit schneller hindurchfließt.


  Der Weinpegel sinkt, aber nicht schnell genug. Ich stecke mein Handy ein und wünschte, ich könnte jemanden anrufen. Meine Gedanken kehren immer wieder zurück zu Lana und der Gefahr, in der sie schwebt, genau jetzt, in der Zukunft, meinetwegen. Und ich unternehme nichts, um ihr zu helfen.


  Stimmen an der Tür oben, eine Diskussion darüber, wer den Schlüssel hat. Niemand. Ich könnte ihnen sagen, wer den Schlüssel hat.


  Ich schleppe mich zum Fuß der Treppe und stelle mich so aufrecht hin, wie ich kann, und ohne die Hände in die Taschen zu stecken.


  Rennende Schritte.


  Die Tür öffnet sich. Drei Männer stehen davor. »Wer seid Ihr, und was habt Ihr getan?«
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    Darts

  


  Während ich im Aufzug nach unten fahre, hole ich die Masken aus der Tasche. Es war viel zu leicht, sie aus der Polizeiwache zu stehlen. Ich muss ein ernstes Wort mit meinem Informanten dort reden: Sie sollen die Sicherheitsvorkehrungen verstärken, sonst macht es keinen Spaß.


  Noch bevor ich die Tür aufschließe, höre ich ihre Schreie– in solchen Augenblicken fühle ich mich am lebendigsten. Ich kann ihren Urin riechen, der ins Polster des Stuhls gesickert ist. Ich könnte sie dafür verhöhnen, aber das mache ich nicht. Das ist gütig von mir. Es war auch gütig von mir, die Frauen nach einigen Stunden zu trennen; sie getrennt zu halten, damit sie sich nicht gegenseitig vor Panik den Adrenalinspiegel in die Höhe treiben oder den Oxytocinspiegel, falls sie sich verbünden. Das eine würde die Dinge für mich erschweren, das andere würde es den beiden erleichtern, und beides will ich nicht.


  Lana ist über dem Tisch zusammengesackt. Den rechten Arm hat sie von sich gestreckt. Er bewegt sich. Als ich den Raum betrete, erstarrt sie, dreht sich aber nicht um.


  Die Schnur, mit der sie gefesselt war, liegt noch um ihre Handgelenke, die lange Seite schlängelt sich noch über die Fliesen, doch im Lauf der Stunden ist es ihr gelungen, die Fesseln zu lösen, und sie kratzt sich am Arm und schreit. Verursacht die Tätowierung ihr solche Schmerzen?


  Ein Jammer. Sie ist nicht so stark, wie ich dachte. In der Stärke liegt Schönheit. Ich muss es wissen. Ich bin unerreicht. Ich besitze die Stärke zu wissen, dass nichts eine Rolle spielt. Und das ist wahrhaft schön. Ich stelle mich an ihre Schulter.


  Sie zuckt zurück und dreht sich um. Und stürzt sich auf mich, windet sich, schreit. Ihre Faust trifft meine Brust, und da sind Schmerzen in meinem Brustkorb. Mit weit aufgerissenen Augen schaut sie mich an.


  Ihre Finger rutschen ab.


  Etwas ragt aus meiner Brust. Wo ihre Hand war. Das Endstück eines Dartpfeils. Der Pfeil selbst steckt in mir.


  Sie wirft sich zu einer Seite und stürzt mit dem Stuhl um. Mit den Ellbogen zieht sie sich auf die offene Tür zu.


  


  »Lana Carver«, sage ich und knie mich neben sie. »Ihre tapferen Versuche zu fliehen sind pflichtgemäß vermerkt worden, und damit meine ich, dass ich sie in mein Manuskript aufnehme, damit zu gegebener Zeit alle von Ihrem Widerstand erfahren. Nun sagen Sie mir, warum haben Sie geschrien?«


  Ich packe ihren Arm, den Arm, den sie vor mir abschirmte, als ich eintrat. Auf ihrem weißen T-Shirt ist Rot. Sie schreit auf, als ich den Ärmel hochschiebe. Blut bedeckt die Innenseite ihres Arms, und Kratzer. Ich gieße Wasser aus dem Krug auf dem Regal in ein Glas und spüle damit ihren Arm ab.


  Sie hat sich mit dem Pfeil etwas in den Arm geritzt: DAS IST NICHT DEINE SCHULD.


  »Ah. Als letzte Worte sind sie ein wenig schwach, meinen Sie nicht? Sind Sie sicher, dass dies Ihre letzte Erklärung sein soll?« Ich bin ihr jetzt sehr nahe.


  Sie spuckt mich an. Die Spucke landet auf meiner Wange.


  Ich gebe vor, ein rotes Halstuch aus ihrem Ärmel hervorzaubern, falte es und verbinde ihr damit die Augen.


  »Jetzt bleiben Sie hier«, sage ich und ziehe den Pfeil aus der Wunde gleich rechts von meinem Herzen. »Ich habe an Ihrer Freundin nebenan zu arbeiten, und dann komme ich zurück zu Ihnen.«
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    Das gelbe Büchlein des Charles Witt

  


  Jane öffnet am Schreibtisch ihre Post, während sie gleichzeitig versucht, einen Muffin zu essen. Pemberton hat Teedienst. Sie fegt Krümel auf den Teppich; Blaubeerflecken zieren die Seiten ihrer Kreditkartenabrechnung. Der nächste Umschlag kommt von der Universitätsbibliothek. Sie hat keine Ahnung, was das sein könnte– sie hat keine Bücher entliehen und erwartet auch keine Recherche.


  Sie schlitzt den Umschlag auf und kippt eine Broschüre mit brüchigen gelben Seiten heraus. Der Titel verkündet, dass es sich um Das letzte Bekenntnis des Charles Witt handelt. Auf der ersten Seite heißt es:


  
    Hiermit bekenne ich, dass ich die Schönheit aus tiefster Seele liebe, sie mehr liebe als Gott, da Gott auch Unvollkommenes erschafft. Ich bekenne, dass ich die Symmetrie und die Gestalt der Schönheit suche und ihr auf einem flachen Blatt Leben einzuhauchen versuche. Ich bekenne, meine Muse ermordet zu haben, nachdem ihr Nutzen sich erschöpft hat, und dass ich mir selbst das Leben nehme, obgleich es Gott gehört.

  


  Die nächsten Seiten könnten aus einem Roman stammen. Sie schildern in lebhafter Sprache die Kette von Ereignissen, die zum Tod von Lucy Miller führten, angefangen bei einem Mann, der als Wohltäter von Witt auftrat, seine Malerei förderte und einen folgenschweren Wettbewerb auslobte, den Witt auf der ganzen Linie gewann, bis hin zu der gewaltsamen, aber eleganten Weise, in der Lucy sich infolge des traurigen Missbrauchs ihrer Schönheit durch einen Universitätslehrer dem Tod ergab.


  Pemberton kommt mit dem Teetablett herein. »Was haben Sie da, Chef?«


  Jane lacht. »Einen von Killigans Versuchen, zu beweisen, dass er nicht auf dem Holzweg ist, und vermutlich zugleich, dass ich es bin«, sagt sie.


  Pemberton nimmt das Heftchen und riecht daran. »Ich weiß nicht, Chef, das wirkt sehr alt auf mich.«


  Jane schlitzt den beigefügten Brief auf. Er stammt von Lana Carver, Stephen Killigans Ex. Der Frau, deren Nachricht Jane nicht ausrichten wird, schließlich ist sie weder eine Brieftaube noch ein Telegrafenamt. Sie überfliegt den kurzen Brief und zieht die Augenbrauen hoch. »Es ist alles wahr«, schreibt Lana Carver.
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    Das Experiment wird fortgesetzt

  


  Sie bringen mich auf dem langen Weg zum offiziellen Studierzimmer von Lord Mortimer, nicht zu dem geheimen Raum, in dem ich ihn beim letzten Mal getroffen habe.


  »Wir werden hier warten«, sagt ein Mann mit einer schwarzen Maske, die die rechte Seite seines Gesichts bedeckt. »Der Master wird Euch empfangen, sobald er bereit ist.«


  Ich atme tief durch. Ich will nicht daran denken, was dem Mädchen geschieht, mit dem ich ihn gehört habe, aber die Bilder drängen sich auf, und ich will ihn töten. Ich will ihn töten.


  »Ihr habt, so hoffe ich für Euch, die Wahrheit gesagt, dass Ihr den Master kennt«, sagt der Mann.


  Die sichtbare Seite seines Mundes zuckt. Er streicht über das Gewehr unter seinem Arm.


  Ich habe erst wenige Male ein Gewehr benutzt: auf einem Schießstand in San Francisco. Dieses ist über einen Meter lang und schwer. Er wechselt immer wieder den Arm– offenbar ist er auch nicht daran gewöhnt.


  »Ist das dafür da, heute Abend den Frieden zu wahren?«, frage ich und versuche, mitfühlend zu klingen. »Wegen des Gerüchts, dass der König kommt?«


  Er nickt.


  »Das ist wahrhaftig eine ehrenhafte Verantwortung. Es muss viele geben, die ihm Böses wollen.«


  »Angesichts des Aufstands der Fen-Bewohner und der Proteste ist es nur recht und billig, seinen Schutz sicherzustellen.«


  »Ihr habt meine Hochachtung«, sage ich und verbeuge mich. Schweiß rinnt mir über Gesicht und Nacken. Im Kerzenlicht glüht meine im Wein abgelagerte Haut. Ich könnte beinahe mit den rot gestrichenen Wänden verschmelzen.


  Er lässt das Gewehr ein kleines Stück sinken.


  »Meint Ihr, ich dürfte mich setzen?«, frage ich. »Ich glaube, mein Bein ist gebrochen. Und mir ist unwohl.«


  »Sir Henry.« Lord Mortimer trifft ein und streckt die Hand aus. Ich ergreife sie und nehme ihm dabei in Weinrot die Fingerabdrücke. Er mustert mich von oben bis unten. »Ihr seht aus, als wäret Ihr als Teufel zum Maskenball gekommen. Was werdet Ihr mir im Austausch für meine Seele bieten? Habt Ihr noch einen dieser Goldbarren oder mehr, womit ich Euren Abzug aus dem College erkaufen kann? Drei würden einiges dazu beitragen, den Schaden am Weinkeller wiedergutzumachen. Wo ich allerdings Ersatz für die Weine finden soll, das weiß ich nicht. Die Flamen sind zurzeit nicht willens zu handeln. Ich weiß nicht, warum.«


  Der Mann mit der Halbmaske sieht von einem zum anderen. »Dann kennt Ihr ihn wirklich, Sir?«


  »O ja.« Mortimer klopft mir auf den Rücken, und ich stolpere einen Schritt vor. »Sir Henry ist ein großer Wohltäter des College. Ich bin sicher, er hat nichts mit dem unglückseligen Vorfall im Weinkeller zu schaffen.«


  »Ich entschuldige mich, Sir«, sagt der Mann zu mir und verbeugt sich tief.


  »Ihr könnt nun gehen«, sagt Mortimer zu ihm.


  Der Mann zieht sich zurück, nickt mir zu, hält noch immer das Gewehr in der Hand.


  »Ist der König hier?«, flüstert Lord Mortimer und geht weiter in den Raum hinein. »Habt Ihr noch mehr Gold? Seid Ihr deshalb zurückgekehrt?« Der Goldbarren liegt noch auf dem Kaminsims, neben der Schatulle mit den Lucy-Andenken.


  »Ihr habt viele Fragen, Lord Mortimer«, sage ich und lasse mich in einen Lehnsessel sinken. Ich fühle mich schwach. »Ich habe mit dem Maler gesprochen. Er hat sie ermordet. Seine Muse, Eure Lucy.«


  »Meine Lucy?«


  »Verstellt Euch nicht, Lord Mortimer. Denkt daran, ich habe Euer Buch gesehen. Wir beide wissen, dass Ihr mit Lucy intim wart, seit sie ein Kind war. Aber Ihr wirkt nicht überrascht von dem, was ich Euch erzähle. Sagt nicht, Ihr wusstet, dass Charles Witt ihr Mörder war.«


  Lord Mortimer holt eine Rolle Tabak hervor und stopft seine Pfeife. »Ich habe es vermutet. Wie ich bereits sagte, es scheint beinahe angemessen. Es beunruhigt mich nicht.«


  »Warum?« Ich frage so, als wäre ich neugierig und nicht fuchsteufelswild.


  »Ich kann die Bilder behalten, und Witt wird nächstens mein Porträt malen. Und ein weiteres.« Er geht zu der Schatulle auf dem Kaminsims und holt einen Ring heraus, diesmal mit einer braunen Haarlocke darum. »Mary«, sagt er und streicht über die Locke.


  Ich gehe zu ihm, als wollte ich die Locke bewundern.


  Er betrachtet sie mit solcher Zärtlichkeit.


  Ich nehme den Goldbarren und schlage ihm damit auf den Kopf. Er schreit auf und stürzt nach vorn, und ich schlage nochmals zu und noch einmal, und dann hebe ich den Goldbarren hoch über den Kopf. Ich könnte zusehen, wie der Tod Einzug in seine Augen hält, ich könnte ihm den Schädel zertrümmern, ihn vernichten. Es wäre einfach. So einfach.


  Aber ich tue es nicht.


  »Warum haben Sie aufgehört«, höre ich hinter mir Roberts Stimme, »obwohl es sich so gut anfühlt zu töten?«
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    Lana Carver

  


  Dawn ist bereits an Ort und Stelle. Sie ist bei Bewusstsein, ihre Handgelenke sind mit dem Zeichen versehen und hinter ihrem Rücken zusammengebunden. Sie befindet sich in der Hütte des Mannes aus den Fens, so, wie sie heute im Jahr 2012 steht, und ihr bleibt nur noch wenig Zeit, bis sie stirbt: Das Wasser reicht schon bis an ihr Gesicht, und sie hat einen kleinen Strohhalm im Mund, den sie aufrecht halten muss, sonst überlebt sie nicht einmal fünf Stunden.


  Die Symmetrie ist wunderschön: Eine Frau wird bei der Trockenlegung der Fens freigelegt, eine andere bei deren Flutung verborgen. Wenn ich nur endlich mein Manuskript wiederfinde, dann kann ich es veröffentlichen und der Welt von der Schönheit berichten, die ich geschaffen habe.


  


  Lana Carver ist diejenige, die mich wirklich interessiert. Ich zwänge ihre Hände in das Kleid der Schönheitskönigin, drehe sie herum. Es passt ihr nicht, es sitzt an den Schultern nicht perfekt, und das nagt an mir. Zumindest weiß sie jetzt, dass sie sterben wird. Ich habe es ihr gesagt. Aber ich habe ihr eine Wahl gelassen: das Messer zum Ausnehmen von Fischen, das Seil, der Spaten oder Gift.


  Ich nehme ihr die Augenbinde ab. Sie starrt mich an, weigert sich zu blinzeln. Das gefällt mir. Ihr Kinn bebt. »Bitte lassen Sie mich gehen. Sofort.«


  Er hat gut gewählt. Sie ist schön. Die Haare kleben ihr natürlich am Kopf, der Eyeliner ist vom Weinen verschmiert, aber die Wangenknochen sind über jeden Zweifel erhaben. Es wird eine Abwechslung sein, das Töten einer zentralen Figur selbst zu übernehmen, anstatt es outzusourcen. Ihr Blick fällt auf meine Instrumente, die in alphabetischer Reihenfolge auf dem Tuch angeordnet sind. Sie reißt die Augen auf, ihre Hände flattern unter dem Klebeband– wie der letzte Krampf eines Menschen auf dem elektrischen Stuhl.


  Ich halte die Waffen nacheinander zuerst an ihr linkes und dann an ihr rechtes Nasenloch. Sie dreht den Kopf weg, und ich drücke ihren Kiefer so, dass ihr Mund wie eine Geldbörse aufklappt. Sie stöhnt und knallt die Handflächen auf die Armlehne, kratzt mit den verbliebenen Fingernägeln übers Holz.


  »Bitte zerstören Sie nicht mutwillig die Möbel«, sage ich. »Wenn Sie dagegen ankämpfen, werden Sie sich selbst verletzen. Strecken Sie die Zunge heraus.«


  Sie starrt zu mir hoch. Ich drücke ihr Kinn so fest, dass ich spüre, wie etwas bricht. Ihre Zungenspitze lugt hervor.


  »Sie werden jede meiner Methoden kosten, kennenlernen. Und dann wählen Sie Ihre Waffe.« Ich nehme das Messer, halte die gekrümmte Klinge an ihre rote Zunge und ziehe sie dann sanft abwärts, so dass ein dünnes Blutrinnsal austritt. Sie beginnt erst zu kämpfen, als das Messer ihr am Hals hinabfährt.


  »Dieses nicht? Vielleicht haben Sie recht. Das Seil schmeckt viel besser. Nein? Nun, irgendwie werden Sie sich entscheiden müssen. Ich mache es Ihnen leichter. Warten Sie dort.« Ich wühle in meinen Taschen und ziehe einen neuen Satz Karten hervor. Mit einem Seufzen fliegen die Karten von einer Hand in die andere. »Wählen Sie Herz, und wir nehmen Ihnen das Herz heraus. Pik, und wir begraben Sie lebendig. Karo: Wir erhängen Sie mit einer Schlinge in dieser Form. Kreuz: Wir vergiften Sie mit Klee. Also, dies ist eine Spielshow, die die Leute sich anschauen sollten.« Ich wirbele herum und halte ihr die ausgefächerten Karten an die zitternden Finger. »Es ist Ihre Todesart. Treffen Sie Ihre Wahl.«


  Sie schließt die Augen und nimmt eine Karte zwischen Daumen und Zeigefinger.


  »Zeigen Sie sie den Leuten zu Hause, aber lassen Sie sie mich nicht sehen«, sage ich und drehe ihr den Rücken zu. Ich weiß natürlich, welche Farbe sie gewählt hat. Es ist ganz einfach, wenn man weiß, dass Zauberei nur die Illusion einer Wahl ist. Wie bei Stephen, der durch die Zeit rennt, um mich zu finden, sie zu retten und dabei sich selbst zu retten. Als ob irgendjemand gerettet werden könnte.


  Sie dreht die Karte um und kann nicht anders als hinzusehen. Der Karobube. Die Kehle schnürt sich ihr zu, ehe die Schlinge auf ihren Hals herabfällt.


  


  Ich trage sie durch die Straßen. Sie atmet noch. Ich habe es noch nicht zu Ende gebracht, aber das Gift wird das innerhalb der nächsten Stunde für mich übernehmen. Bis dahin hat er Zeit, ebenso wie Dawn.


  »Geht es ihr gut?«, fragt ein Mädchen, das Arm in Arm mit einem anderen Mädchen geht. Sie nuschelt, und ihr Rock ist kurz.


  »Wir waren auf einer Party«, erwidere ich kopfschüttelnd. Dann ziehe ich noch ein Lachen aus der Schublade mit der Aufschrift »reumütig«. »Zu schnell zu viel Gratissekt.«


  »Glückspilz«, sagt sie.


  Diesmal ist mein Lachen echt.


  Ich setze sie im Gebüsch ab, lehne sie an die Mauer. Ein Keuchen, ein Gurgeln dringt aus ihrem Mund. Ein Bläschen bildet sich auf ihrer Lippe. Sie versucht zu sprechen.


  »Sagen Sie es«, sage ich. »Möglicherweise gelangt er nicht zu Ihnen. Ich gebe Ihnen Ihre letzte Chance. Sie sind wirklich ein Glückspilz.«


  »F-f-fick d-dich«, flüstert sie. Ihre Stimme ist zerbrochenes Porzellan. Ihre blutunterlaufenen Augen blitzen vor Hass. Sie ist so schön, wie sie je sein wird.


  Ich setze ihr die Maske auf.
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    Robert

  


  Robert steht im Aufenthaltsraum für die Dozenten und stützt die Hände auf den Kaminsims. Er sieht mich nicht an. Seine Schultern beben. Aber er lacht nicht.


  »Was machen Sie hier?«, frage ich ihn. Ich sehe mich um; ich habe keine Ahnung, wann ich bin. Ich habe mich gerade erst von einer Zeit in die andere katapultiert. Die Welt dreht sich wie ein Karussell, und ich sitze darauf und zugleich auch nicht.


  »Ich begleite den letzten Teil meines Experiments. Sie hätten beinahe jemanden getötet, nicht wahr?«


  Mir bleibt der Mund offenstehen. »Ja.«


  Er nickt. »Und hätten Sie das Gefühl gehabt, im Recht zu sein, wenn Sie es getan hätten?«


  Ich suche nach gemischten Gefühlen in mir. Nichts. »Ja.«


  »Und was haben Sie empfunden, als Sie den Mord in Erwägung zogen? Würden Sie sagen, es war sexuelle Erregung?«


  »Ich würde sagen, das ist eine absurde Frage.« Ich hole das Handy aus der Tasche, bete darum, dass es überlebt hat, schalte es auf stumm, wähle Jane Hornes Nummer und hoffe, dass sie das Gespräch annimmt. »Woher wussten Sie das alles?«


  »Für diese Frage bin ich nicht der richtige Adressat. Jackamore kennt Sie, er sagte, Sie würden in Versuchung kommen, hätten aber zu viel Angst, um zu morden.«


  »Ich hatte keine Angst.«


  Robert zuckt die Achseln, als wäre ihm das letztlich gleich. Er sieht auf die Uhr.


  »Das Ganze war inszeniert, nicht wahr? Eine Täuschung, damit ich bei Ihrem Experiment mitspiele und Sie mit einer Methode, die wissenschaftlich niemals anerkannt würde, beweisen könnten, dass Tod und Mord schön und nobel sind?«


  »Es gab Taschenspielertricks und Irreführung, ja. Falsche Fährten, wenn Sie so wollen. Aber Sie haben Ihre eigene Entscheidung getroffen. Ich habe niemals vorgeschlagen, Sie sollten auch nur in Erwägung ziehen, jemanden zu töten. Aber Sie haben es getan, genau wie er es vorhergesagt hat.«


  »Wie kommt es, dass Sie hier sind und auf mich warten?«


  »Er wusste, dass Sie hier sind, in einer anderen Zeit, und er sagte, der Schock der Gewalt würde Sie wieder in unsere Gegenwart zurückkatapultieren.«


  »Und wenn nicht?«


  Robert grinst. »Er hat immer einen Alternativplan.«


  Mit ausgestreckten Händen gehe ich auf ihn zu, ein Bein ziehe ich nach. »Vielleicht hat er gedacht, ich würde Sie töten, weil Sie mich in diese Lage gebracht haben. Vielleicht wollte er das.«


  »Vielleicht.« Robert lässt den Kopf sinken und dreht den Ring an seinem Finger.


  »Sie wollten mich hereinlegen«, sage ich. »Warum?« Meine Stimme klingt, als befände ich mich am Boden eines Brunnens.


  »Ich habe Ihnen sehr früh gesagt, Stephen, dass Sie sich fernhalten sollten, dass Sie damit nicht fertigwerden und dass es bei Tauben nicht aufhört.«


  »Ich dachte, das war von Jackamore.«


  »Wir arbeiten zusammen.«


  »Er hat das alles für Sie getan?«


  »Nicht nur für mich. Alles, was Jackamore tut, tut er letzten Endes für sich.« Robert verzieht höhnisch den Mund. »Er ist für seine Handlungen voll und ganz verantwortlich. Wie Sie für Ihre und ich für meine.«


  »Und wofür sind Sie gerade verantwortlich?«, frage ich.


  »Ich bin hier, um Sie zu bremsen. Die hier sind von Jackamore.«


  Er reicht mir einen Umschlag. Ich schaue hinein, und drei Spielkarten segeln zu Boden. Der Joker, die Herzkönigin und der Herzbube. Robert liest die dazugehörige Nachricht vor. Er wirkt grau und alt. »Eine der Frauen ist bei Great St Mary’s, eine weitere in einer Hütte in den Fens. Sie können Sie nicht beide retten; alternativ fordere ich Sie heraus, stattdessen mich zu verfolgen. Ich verspreche Ihnen, ich werde im siebzehnten Jahrhundert auf Sie warten, bereit, mich der Wache oder den Gilden zu ergeben. Die Wahl liegt bei Ihnen, aber alles können Sie nicht schaffen. Bis zum nächsten Mal, Stephen.«


  »Ich werde seine Spielchen nicht mitspielen«, sage ich.


  Robert lacht. »Das sagen wir alle.«


  


  Ich renne auf die Straße und schreie ins Telefon. Sie müssen rechtzeitig dort sein können.


  Mein Verstand splittert sich auf, rein und raus, und die Welt um mich herum verändert sich immer wieder: Mal renne ich über Kopfsteinpflaster, dann wieder über einen unbefestigten Weg.


  Aber die Sekunden sind die gleichen, egal, in welchem Jahrhundert ich mich gerade befinde, sie arbeiten gegen mich, türmen sich um mich herum auf wie Sand.


  Die Kirchenglocke– ich kann sie hören und weiß, ich bin da, beuge mich über sie, völlig außer mir, stolpere, ein Narr. In der Ferne höre ich Sirenen. Ich muss als Erster dort sein.
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    Sicheres Wissen

  


  Jane rennt die King’s Parade entlang. Ihre Stiefel knallen laut aufs Pflaster, und sie murmelt bei jedem Schritt: »Bitte. Bitte. Bitte.«


  »Warten Sie«, schreit Pemberton hinter ihr.


  Jane rennt weiter: vorbei an jungen Frauen in Ballkleidern, die ihre hochhackigen Schuhe in der Hand tragen, vorbei an Geschäften mit heruntergelassenen Rollläden und an schwarzen Laternenpfählen, bis sie Great St Mary’s erreicht. Sie hört ihn, noch bevor sie ihn sieht.


  Stephen stößt einen Klageschrei aus, der die Nacht zerschneidet und in der steinernen Stadt widerhallt.


  Jane schlägt sich die Hand auf den Mund und beißt in die Hautfalte zwischen Daumen und Zeigefinger. Stephen hockt auf dem Weg und schaukelt vor und zurück. Die letzte Maske liegt mit dem Gesicht nach oben da und grinst sie an.


  Jane zwingt ihre Füße, sich zu bewegen, geht sehr langsam zu Stephen und bückt sich.


  Die Frau liegt in seinen Armen, von einem langen Mantel zugedeckt; ihre Beine sind steif, ihr Kopf liegt in seiner Handfläche.


  »Was ist mit Dawn?«, fragt Jane. »Wo ist Dawn?«


  »Scheiß auf Dawn«, erwidert Stephen. »Dawn interessiert mich nicht.« Sie schieben ihn auf den Rücksitz eines Polizeiwagens, und er hebt die Hände. Er atmet ein… und wieder aus. »Er hat gesagt, sie ist in den Fens– in einer Hütte südlich von Waterbeach. Die Karte ist in meiner Tasche– sie fluten das Gebiet gerade. Sie müssen sich beeilen.«


  


  Mit einer Hand hält Jane sich an der Seite ihres Sitzes fest, mit der anderen hält sie die Karte, während Pemberton über die schmalen Straßen rast. Es gibt kaum Schilder oder Laternen, aber er ist völlig ruhig. Als plötzlich ein Dachs vor ihnen auf der Straße ist und erstarrt, zuckt er nicht einmal mit der Wimper und weicht nicht aus– sie weiß, dass man das auch nicht tun soll, aber dennoch. Auch als eine Hecke sich unvermittelt in eine uneinsehbare Kurve verwandelt, bleibt er ungerührt. Er kennt die Gegend, er lebt hier, seit er ein kleiner Junge war.


  »Nicht mehr weit, Ma’am«, sagt er.


  Sie halten an einem Graben neben der Straße an. Schon schwappt Wasser gegen die Reifen. »Weiter kommen wir mit dem Wagen nicht«, sagt Pemberton. »Die Hütte steht auf dem hintersten Feld, hinter der Farm. Das ganze Gebiet wird geflutet.«


  Jane klettert aus dem Auto. Pemberton öffnet seine Tür, ruft ihr zu, sie solle warten, doch das darf sie nicht. Sie wird gebraucht. Sirenen kreischen durch die Nacht.


  Falls Dawn das hört, hält sie vielleicht durch. Halt durch, halt durch.


  Sie klettert über den Zauntritt, rutscht aber aus und gleitet ins Wasser, das ihr bis zur Wade reicht. Sie schnappt nach Luft. Hinter ihr knallen Türen zu: Verstärkung.


  Ein Brennen in der Lunge, watet sie über das erste Feld. Um sie herum herrscht undurchdringliche Finsternis; nicht einmal ein Mond, an den man seine Hoffnung hängen könnte. Das Wasser durchweicht ihre Hose, und es steigt. Jane blickt sich um und sieht eine Kette von Kollegen, zu denen an beiden Enden noch weitere aufschließen, je eine Armlänge auseinander, die Blicke zu Boden gerichtet. Ihre Beine fühlen sich an wie schwere Schinken, die sie nicht aus der Gefriertruhe heben kann. »Wo geht’s hier lang, verdammte Scheiße?«, brüllt sie in ihr Handy. »Ich habe die Scheißkarte verloren.«


  »Wo ist Paul?«, fragt der Chief.


  »Er muss hier irgendwo sein.« Sie blickt sich um.


  Lichtstrahlen lasern das Feld und heben Pembertons Spinnenbeine hervor, die sich scherenartig durchs Wasser auf sie zubewegen. »Warten Sie«, brüllt er.


  »Können Sie nicht ein bisschen präziser sein?«


  Das ärgerliche Schnaufen des Chief ist trotz der Schreie und Rufe des Suchtrupps deutlich zu hören.


  »Haben die das Fluten des Gebiets schon gestoppt?«, fragt sie und leuchtet mit der Taschenlampe auf die Wasseroberfläche. Denk nicht darüber nach, denk nicht an Wasser. Wie es an deinem Körper aufsteigt, wie du keine Luft mehr bekommst, wenn es… Die Panik boxt ihr in den Bauch, umklammert ihre Rippen und drückt ihr eine Hand um die Kehle. Mit dem Fuß stößt sie gegen etwas Festes; sie stolpert, lässt das Telefon fallen und streckt die Hand aus, um sich abzufangen, doch das Wasser bietet keinen Halt. Wasser kann mich nicht aufhalten. Wasser kann mich nicht aufhalten. Sie kämpft sich wieder auf die Füße. Die nasse Jacke hängt schwer an ihr.


  Jane watet weiter. Ein Stück vor ihr ist ein dunklerer Bereich, ein mögliches Versteck. Sie streckt die Hand aus, packt in glitschige Blätter, und ein Zweig sticht ihr in die Handfläche. Eine Hecke. Hier geht es nicht weiter.


  Glucksende Geräusche neben ihr. Pemberton. »Hier durch«, sagt er, bückt sich tief und drückt seinen Rücken in die Hecke. »Ich glaube, die Hütte steht auf der anderen Seite. Diese Gegend kenne ich wie meine Westentasche.« Die Hecke raschelt und wehrt sich, als er seinen Körper zu einem behelfsmäßigen Torbogen formt und damit eine kleine Lücke erschafft, durch die sie sich zwängen kann. Jane dreht das Gesicht zu Pemberton und schiebt sich an ihm vorbei. Die Hecke zupft an ihren Haaren, reißt an der nackten Haut ihrer Handgelenke und will sie nicht durchlassen. Sie lässt sich auf Hände und Knie nieder. Als sie den Kopf unter dem Ast eines Baumes hindurchschiebt, der in der Hecke gefangen ist, reicht das Wasser ihr bis knapp unters vorgereckte Kinn.


  Die Hütte steht am anderen Ende des Feldes, Wasser schwappt gegen die Tür. Janes Lunge brennt. Pemberton stützt sie, und sie stützt Pemberton– so rennen sie zur Hütte. Die Tür widersteht ihrem Fuß, dann erbebt sie und gibt nach. Eine Schüssel Porridge treibt vorüber. Und dann erblickt sie das niedrige Bett und darauf den Körper einer Frau mit einer steinernen Maske.


  Jane kniet neben Kochtöpfen, die auf dem Wasser schaukeln, und greift nach Dawns Hand– lackierte Fingernägel, die im Wasser treiben. Sie ist kühl, aber nicht kalt. Pemberton beugt sich über sie und hält ihr einen Spiegel vor den Mund. Jane schiebt ihn beiseite und drückt die Finger in die Mulde an Dawns Handgelenk. Der Pulsschlag ist langsam, schwach, schleppend, aber er ist da. »Halt still, Liebes«, sagt Jane und streichelt Dawns geschwollenes, geprelltes, lebendiges, wunderschönes Gesicht. Dann steckt sie die Finger in den Mund und schickt einen gellenden Pfiff hinaus über das platte Land.
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    Auf jede Nacht folgt die Morgendämmerung– bis auf weiteres

  


  Dawn wird auf einer Tragbahre herausgebracht, ihre Hand auf der Decke bewegt sich. Der Bildschirm ist klein, doch ich kann den Apfel erkennen, den ich ihr gab; sie hält ihn fest umklammert. Also haben sie sie rechtzeitig gefunden. Das ist gut. Eine Frau stirbt, die andere lebt, wie lange auch immer. Ich werde mir nicht die Mühe machen, das nachzuverfolgen. Geschichten sollten zumindest für manche Figuren hoffnungsvoll enden. Das lässt eine Tür offen, die zugeschlagen werden kann. Sie werden ihr den Puls gefühlt und ihren Durchhaltewillen gespürt haben, während sie die Minuten zählte, die ihr bleiben, was nun, höchstwahrscheinlich, noch viele sein werden. Ich messe meinen eigenen Ruhepuls: zweiundfünfzig. Ein wenig hoch.


  Die Kamera schwenkt herum, und der Reporter beginnt zu plappern. Ich schalte mein Telefon aus, wische es ab, stecke es in eine Plastiktüte und diese in die Geldkassette. Obendrauf lege ich mehrere Ausgaben der Times von dem Tag, an dem die Opfer starben. Ich werde zur Bank gehen, ehe ich weiterziehe, und sie hier sicher verwahren, zusammen mit gewissen anderen Dingen, für die Zeit, wenn ich zurückkehre.


  Sie werden Proben für eine DNA-Untersuchung von der Schale jenes Apfels schaben und den Speichel eines Kindes finden, das nicht geboren ist. Noch nicht. Ich bin sicher, sie werden Spuren von mir finden. Anders würde ich es auch nicht haben wollen. Ich habe meine Tasche beinahe fertiggepackt. Wie immer: zwei Hosen, ein gebügeltes Hemd, ein Päckchen Zitronenbonbons, einen neuen Satz Spielkarten und fünf Cox Orange. Mir knurrt der Magen. Ich schneide die schimmelige Stelle an einer Ecke der Kruste ab und stecke das Brot in den Toaster.
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    Tee

  


  Immer wieder bieten sie mir Tee an. Bringen ihn mir in Plastiktassen in die Zelle. Ich trinke ihn, um ihretwillen, obwohl er nach gesüßter Fischbrühe schmeckt. Sie haben ihn stark gesüßt– gegen den Schock. Die Amerikaner haben Therapien; wir arbeiten immer noch mit heißem, gesüßtem Tee. Der Tee springt in die Bresche, wenn wir selbst nicht mehr Haltung bewahren können. Wie kann mein Hirn nur weiter solche Gedanken hervorbringen, solche Banalitäten ausspucken? Es blockiert die Bilder, und ich will die Bilder nicht blockieren. Ich will mich daran erinnern, wie sie aussah, wie sie sich anfühlte, was er ihr angetan hat und ihr in jener Zeitenklave immer noch antut. Denn ich muss wütend sein. Bald muss ich wütend sein, und dafür darf ich nicht vergessen, was ich gesehen habe.


  »Brauchen Sie sonst noch etwas?«, fragt Sergeant Millins. In ihrer Miene lese ich eine Mischung aus Mitgefühl und Angst.


  »Ihn. Ich muss ihn finden«, erwidere ich.
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    Pemberton

  


  Jane steht auf dem Korridor. In Vernehmungsräumen an entgegengesetzten Enden des Korridors warten Dr.Robert Sachs und Dr.Stephen Killigan. Das Sodbrennen will einfach nicht aufhören, obwohl sie seit heute Nacht nichts mehr gegessen hat. Alles hängt davon ab, wie die nächsten Stunden verlaufen. Und sie hat keine Ahnung, ob sie das schafft.


  Sie schaut durchs Fenster zu Stephen hinein. Er sitzt zusammengesunken auf dem Stuhl und zittert; alle Dringlichkeit ist fort. Sein Mantel ist eingetütet. Man wird ihn auf Gewebe- und sonstige Spuren untersuchen, ihn reinigen und wieder an Stephen aushändigen, sollte er für immer an das Geschehene erinnert werden wollen. Ihre Arbeit ist genauso. Sie hat ihre Reinigungstricks, mit denen sie sich vom Schlimmsten befreit, doch unter der Oberfläche bleibt die Erinnerung an die Erinnerungen zurück.


  Jemand klopft ihr auf die Schulter.


  Jane macht einen Satz rückwärts. »Paul, eines Tages müssen Sie mir erklären, wie Sie es schaffen, immer wieder aus dem Nichts aufzutauchen und mir einen Scheißschrecken einzujagen. Und ich habe wirklich genug Scheiße am Hals.«


  Pembertons Lippen zucken– ein einziges Mal.


  »Was ziehen Sie für ein Gesicht? Nicht daran gewöhnt, dass Frauen so reden? Sie meinen, Damen sollten sich in Make-up und Federn hüllen.«


  Pemberton verzieht keine Miene. Er ist die Teekanne, die nichts verschüttet, selbst wenn der Zauberer das Tischtuch wegzieht. »Nein, Ma’am«, sagt er. »Ich habe mich nur gefragt, wie Ihr Plan für die Vernehmung von Sachs und Killigan aussieht. Möchten Sie, dass ich einen von ihnen übernehme? Sagen wir, Killigan?«


  »Das wird nicht nötig sein, danke. Ich werde zwischen den beiden hin- und herwechseln. Also dann, ich kann es nicht länger aufschieben.« Sie öffnet die Tür zum Vernehmungsraum.


  


  Robert Sachs sitzt mit den Händen im Schoß da und blickt geradeaus auf die Wand. Seine Mundwinkel sind ganz leicht nach oben gezogen, eher wie Mona Lisa denn wie ein Mörder. Er erinnert Jane an jemanden, aber sie kommt im Augenblick nicht darauf, an wen.


  »Sie wirken ziemlich zufrieden mit sich, Dr.Sachs«, sagt sie.


  »In diesem Fall hat der äußere Schein eine gewisse Grundlage in der Realität.«


  »Inwiefern?«


  »Inspector Horne– darf ich Sie Inspector nennen? Wie schön, eine junge– oder sagen wir der Genauigkeit halber eine jüngere– Frau wie Sie auf einer solchen Machtposition zu sehen. Ich bin ganz dafür. Wirklich, es ist eine Freude. Es hat eine solche Unausgewogenheit geherrscht– historisch, pastoral, tragisch–, und jetzt schauen Sie uns an. Aber ich sehe schon, das wollen Sie jetzt nicht hören. Ich werde Ihre Frage beantworten: Ich bin zufrieden, weil ich getan habe, was ich mir vorgenommen hatte, auch wenn ich dank der Intervention unseres jungen Freundes Stephen zuweilen ein wenig improvisieren musste. Aber das hat die Kunst nur noch besser gemacht: Spontaneität haucht dem Lehm Leben ein.«


  »Und Sie hatten sich vorgenommen…«


  »Zu beweisen, dass Eleganz im Akt des Tötens, im Ermordeten und im Mörder liegt.« Sachs spricht langsam, betont alle Worte gleichmäßig. »Ich hatte gehofft, es Stephen anzuhängen, dem hübschen Jungen. Ich sollte jetzt gleich sagen, dass ich Miranda ermordet habe, dass ich Rhys ermordet habe, dass ich Lana ermordet habe und dass die einzige Person, die außer mir noch darin verwickelt war, ein gewisser Mr.Jackamore Grass ist, oder ›Grass‹, wie Stephen sagen würde, der einen seiner Zaubererkollegen ermordet und mir bei meinem Experiment geholfen hat.« Sachs spricht das zweite »Grass« wie »gräss« aus. »Haben Sie Mr.Grass vielleicht gefunden?«


  Er formt ein Dach mit den Fingern und stützt das Kinn auf die Fingerkuppen. In seinen Nägeln sind tiefe Rillen.


  »Das dürfen wir Ihnen nicht sagen, Dr.Sachs.«


  »Natürlich haben Sie ihn nicht gefunden. Er will nicht gefunden werden. Ich könnte Ihnen einen winzigen Hinweis geben, aber dann macht es kaum noch Spaß, oder? Im Gefängnis werde ich Zeit totzuschlagen haben: verschleierte Enthüllungen in der Presse, Bettgeflüster mit Knastbruder-Quälgeistern, Raunen in meinen Memoiren. Ich könnte das über Jahre hinziehen wie Hindley. Sie ist die Penelope der Mörderwelt.« Während Sachs spricht, hat er etwas von einem Buddha an sich, und seine Wangen glühen.


  »Sie machen alles sehr eindeutig für uns, Dr.Sachs.«


  Zum ersten Mal erscheint eine Sorgenfalte auf Sachs’ Stirn.


  »Natürlich abgesehen von den Details«, fährt Jane fort. »Wie ist es Ihnen gelungen, Rhys’ Leiche so stark verwesen zu lassen, und was geschah mit Miranda zwischen ihrem Verschwinden und ihrem Tod?«


  »Ah«, sagt Sachs. »Da müssen Sie mit Grass sprechen. Er war mein Mann für die kniffligen Situationen. Zu meiner Zeit in Oxford war er ein medizinisches Genie. In Chemie war er auch nicht schlecht, was ihn, soweit ich weiß, dazu befähigt hat, das alles zu bewerkstelligen. Jackamore Grass: sehr gut darin, etwas verschwinden zu lassen– eine Zeitlang.« Und wieder dieses halbe Lächeln.


  


  »Ich weiß, das wird schwer für Sie«, sagt Jane zu Stephen, »aber würden Sie bitte mit mir durchgehen, was passiert ist?« Sie lehnt sich zurück, dann erstarrt sie: Sie sitzt auf dem Stuhl mit der kaputten Sitzfläche und hat sich den Po eingeklemmt. Sie widersteht dem Drang, sich die schmerzende Stelle zu reiben.


  Stephen runzelt die Stirn, hält die Handflächen nach oben.


  »Gehen Sie rückwärts vor, wenn das hilft«, schlägt Jane vor. »Erzählen Sie mir, wie Sie Lana gefunden haben.«


  Stephen schüttelt den Kopf.


  »Also gut, was hat Sie zur Kirche geführt?«


  Stephen tut einen schleppenden Atemzug, der wirkt, als schmerzte er, und beginnt zu reden. Zuerst langsam, dann immer schneller, purzeln die Worte aus ihm heraus wie zerbrochene Kekse aus einer aufgerissenen Packung. Er erzählt ihnen von Roberts Experiment, dann von Roberts Geständnis, und er bricht erst ab, als DC Millins Tee bringt und ein Blatt Papier vor Jane hinlegt.


  Pemberton beugt sich zu ihr, um es lesen zu können. »Es gibt keinen Beweis dafür, das der Mann, den die Bibliothek eingestellt zu haben glaubte, je existiert hat«, liest er laut vor. »Papiere und Referenzen: alle gefälscht, allerdings sehr gut; sein Bankkonto wurde nach der Gehaltszahlung vom letzten Monat geplündert, seine Wohnung ist verlassen und völlig leer geräumt. Und dennoch gibt es keine Überwachungsaufnahmen, niemand hat gesehen, wie er die Bibliothek verlassen hat. Wie erklären Sie das oder den Umstand, dass die Leichen zu Zeiten gefunden wurden, die nicht mit dem Zeitpunkt, an dem sie getötet wurden, übereinstimmen?«


  »Das kann ich nicht, und ich muss auch gar nichts erklären«, sagt Stephen. Er sieht Jane an, ohne zu blinzeln. Sie kann alles erklären. Sie setzt sich anders hin und zuckt zusammen, als der Kunststoff nach ihren Beinen schnappt. »Tauschen Sie mit mir«, flüstert sie Pemberton zu, steht auf und blickt wütend auf den Stuhl. »Das alles tut mir leid, Dr.Killigan«, sagt sie.


  »Kann ich draußen mit Ihnen sprechen, Ma’am?«, fragt Pemberton.


  Sie unterdrückt ihre Verärgerung. »Was ist?«, fragt sie, als sie auf dem Korridor stehen.


  »Sie behandeln ihn wie ein Opfer, Ma’am. Wir wissen aber immer noch nicht, ob nicht alle drei daran beteiligt waren«, sagt Pemberton. »Ich weiß nicht, wie sie das zu zweit bewerkstelligt haben sollten.«


  Jane richtet sich auf und fährt ihn an: »Ich glaube, Sie haben recht, Pemberton, aber was, wenn es nicht Killigan war?«


  


  Jane schlüpft zurück in Killigans Vernehmungsraum und schaltet das Aufnahmegerät aus. Er blickt auf. Seine Augen sind so grau wie frischer Beton. »Was wissen Sie sonst noch?«, fragt Jane.


  Stephen zieht die Schlinge höher. Er sieht älter aus. Jane widersteht dem Drang, die Hand auszustrecken und den Höcker mitten auf seiner Nase zu berühren. »Vorher wollten Sie mir nicht zuhören«, sagt er, ohne sie anzusehen.


  Sie geht neben ihm in die Hocke und hält sich am Tischbein fest, um das Gleichgewicht zu wahren. »Stimmt. Ich glaube, ich bin jetzt ein bisschen mehr bereit, das Weithergeholte anzuerkennen. Erzählen Sie es mir einfach, selbst wenn ich deswegen nichts unternehmen kann.«


  »Ich habe bereits versucht, Ihnen alles zu erzählen.« Seine Stimme ist tonlos. Er verstummt und dreht seinen Stuhl zur Wand.


  


  Der Chief gratuliert ihr auf dem Weg hinaus, klopft ihr auf die Schulter und schüttelt ihr die Hand, bis sie beinahe abfällt. »Ich gebe nachher eine Presseerklärung ab. Es wird eine Erleichterung sein, das abzuschließen. Gut gemacht, Jane.«


  »Wir haben Grass noch nicht gefunden, Sir«, erwidert sie, löst sich von ihm und rückt auf die Tür zu. Sie stellt sich vor, wie das Wasser steigt, Beweise wegspült– falls überhaupt welche existieren.


  Der Chief stützt die Hand auf die Wand und verstellt ihr den Weg. »Wir haben ein Geständnis zu allen drei Morden, Sachbeweise, Einzelheiten, die nur der Mörder kennen kann. Die Staatsanwaltschaft, die Presse und die Angehörigen werden mehr als zufrieden damit sein.«


  »Ich glaube nicht, dass man sagen kann, die Angehörigen werden damit zufrieden sein«, sagt sie und duckt sich unter seinem Arm hindurch. Ein Hauch von Kieferndeodorant, vermischt mit Schweißgeruch, steigt ihr in die Nase.


  »Sie wissen, was ich meine, Horne. Wo wollen Sie hin?«


  An der Tür dreht Jane sich zu ihm um. »Ich habe eine Spur in einem anderen Fall, Sir«, lügt sie.


  »Sorgen Sie dafür, dass Sie rechtzeitig zurück sind, um mich mit allem zu versorgen, was ich für die Presse brauche. Wir wollen doch nicht, dass es aussieht, als wäre ich schlecht unterrichtet, oder?«


  Jane lässt die Tür hinter sich zufallen, ehe sie antwortet.


  
    [home]
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    Badezeit

  


  Jane schaltet ihren iPod ein und lässt sich langsam in die Wanne sinken. Das Wasser ist zu heiß, daher hängt sie ein Bein über den Rand.


  Irgendetwas an Sachs’ Aussage ergibt keinen Sinn.


  Sachs ist entweder deshalb so im Frieden mit sich, weil er gefasst worden ist– und viele Mörder wollen eigentlich gefasst werden–, oder er hält das, was er getan hat, für nobel, oder er glaubt, er habe jemanden gerettet. Und falls Letzteres der Fall ist, dann könnte noch jemand in Gefahr sein.


  Jane seift sich nach Gefühl um die Narben herum ein. Sie kann nicht hinsehen, noch nicht.


  Später packt sie mit den Zehen die Kette und zieht den Stöpsel heraus. Ein Bad zu nehmen macht keinen Spaß mehr jetzt, da sie weniger Angst vor Wasser hat. Sie ist wirklich widerborstig. Marion würde zu gerne hören, dass sie ausnahmsweise mit ihr übereinstimmt– sie würde lachen und in ihren Morgenkaffee prusten.


  Jane muss sie besuchen gehen. Sobald sie herausgefunden hat, was Sachs wirklich im Schilde führt.


  
    [home]
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    Die Wand

  


  Einmal werde ich wach, und meine Schlafzimmerwand ist anders. Kälter. Stein. Mein Rücken tut weh. Ich liege auf einem Dielenboden, ein Splitter ragt aus meiner Hand. Ich öffne die Augen, und das Schlafzimmer ist neuer, das Bett steht an der anderen Seite, eine Bettpfanne steht darunter, und der Geruch steigt mir in die Nase. Es ist mir egal. Ich schlafe wieder ein.


  


  Mit einem dumpfen Schlag landet Gingerbread auf meinem Magen, tappt hinauf auf meine Brust und lässt sich fallen, die Pfoten beiderseits meines Halses. Ihr Schnurren ist wie ein Minibagger auf Beton. Sie knetet meinen Kiefer, einstweilen noch ohne Krallen. Ich hebe die Hand, und sie lehnt sich dagegen, reibt ihr Kinn an meinem Fingerknöchel. Aber dann denke ich daran, wie Lana mit ihr geschmust hat und wie ich ihn zu Lana geführt habe. Ich werfe Gingerbread vom Bett.


  


  Heute setze ich mich auf. An meinem Brustbein gibt es einen Punkt, an dem immer wieder Wut auf Robert hochschnellt– wie wenn ich den Schalter an meinem Gasofen betätige. Und noch etwas anderes. Da ist noch etwas anderes. Denn da ist etwas, das sich immer wieder regt, ein zuckendes Schilfrohr.


  


  Ich rieche sein Aftershave eher als die Suppe auf dem Tablett. Ich höre ihn die unangerührte Minestrone von gestern Abend wegschütten, dann zieht er sich einen Stuhl heran. Ich strecke die Hand zur Wand aus und fahre über die Höcker darauf, dann wende ich mich davon ab. Ich zähle bis zehn– auf Griechisch–, dann öffne ich die Augen.


  »Du stinkst, Mann«, sagt Satnam und grinst mich unsicher an.


  »Ich weiß.« Meine Stimme bricht wie altes Vinyl unter der Abtastnadel. »’tschuldigung. Und es tut mir so leid. Alles.«


  Satnam zieht eine Dose aus der Tasche und versprüht Deodorant. Es bildet eine Wolke aus Minze und Moschus, die metallisch im Mund schmeckt. »Schwamm drüber, Mann«, sagt er.


  Als ich die Beine über die Bettkante schwinge, fühlen sie sich leer an, wie Strohhalme mit Knick. Grau knabbert an den Rändern meines Gesichtsfelds.


  »Hey, mach langsam.« Satnam streckt die Hände aus, um mich zu stützen.


  Ich lege mich wieder hin und knuddele das Kopfkissen.


  »Wie geht’s dir?«, fragt er.


  »Ich grübele die ganze Zeit, was ich hätte anders machen können. Dann wärst du nicht verletzt worden, und sie wäre nicht…« Ich starre auf den Teppich, der voller orangefarbener Haare ist.


  »Aber sie hat dir doch gesagt, dass es nicht an dir lag.«


  »Wovon redest du?«


  »›Das ist nicht deine Schuld.‹«


  »Ist es aber. Wenn ich nicht versucht hätte, die Leiche zu finden, wäre sie niemals da gewesen.«


  Er starrt mich an, als wäre mein IQ gerade um fünfzig Punkte gesunken. »Das ist totaler Quatsch, Mann, und irgendwo weißt du das auch. Du musst das loslassen. Sie würde das nicht wollen; deshalb hat sie das geschrieben.«


  »Du redest ja noch mehr Unsinn als sonst. Was geschrieben?« Die Vorstellung, dass Lana mir eine Nachricht oder irgendetwas hinterlassen hat, was ich behalten und bis in alle Ewigkeit lesen kann …


  »Auf ihrem Arm. Himmel!«, sagt Satnam. »Haben sie es dir nicht gesagt?«


  Ich zucke die Achseln.


  »Sie hat es sich in die Innenseite ihres Arms geritzt, mit deinem Dartpfeil. Sie haben sein Blut mit ihrem vermischt gefunden, also wette ich, sie hat ihn damit verletzt, aber was sie geschrieben hat, war: ›DAS IST NICHT DEINE SCHULD‹. Sie hat dich gemeint.«


  »Ich habe gelesen: DAS IST DEINE SCHULD. Bist du sicher?«


  »Manchmal sehen wir nur das, was wir sehen wollen«, sagt Satnam. Er streichelt Gingerbread und tätschelt mir das Knie. Mit einem leisen Klicken schließt sich die Tür hinter ihm. Ich drehe mich wieder zur Wand.


  


  Jane sitzt am Fußende meines Bettes. »Werden Sie aufstehen?«, fragt sie.


  »Noch nicht«, erwidere ich.


  »Dann wollen Sie diese Nachricht von Lana sicher auch nicht«, sagt Jane munter.


  Ich hebe den Kopf.


  »Sie hat gesagt: ›So schlimm ist es nicht‹, und: ›Jetzt sei nicht so ein Weichei‹.«


  »Nein, das hat sie nicht.«


  »Würde sie aber sagen, wenn sie Sie hier sehen könnte, und ich auch.«


  Die Sonne versucht, sich durch die Lücken in den Vorhängen hereinzuschleichen. Ich setze mich auf. »Was hat sie gesagt?«, frage ich.


  »Sie hat gesagt, es sei falsch gewesen, dass sie gegangen ist. Sie habe Jackamore Grass’ Manuskript gefunden, und es könnte Ihnen vielleicht helfen, ihn zu finden.«


  Ich stehe zu hastig auf und taumele. Jane streckt die Hände aus und stützt mich. »Wo ist es?«


  »Das ist das Problem.« Jane seufzt. »Sie war da sehr kryptisch. Sie sagte, sie würde es in einer der seltsamsten und chaotischsten Sammlungen der Welt verstecken. Sie schien zu glauben, dass Sie wissen, was sie damit meinte. Haben Sie zusammen irgendwelche Museen besucht?«


  Ich grinse und stürze zur Arbeitszimmertür. Meine Beine fühlen sich an wie Gummibänder. Ich gehe zu meinem ausgestopften Bären, taste ihn ab, streiche hier und dort übers Fell, schaue unter seinen Tatzen nach, und dann sehe ich es: Es steckt zwischen seinen Beinen. Bandit scheint mir mit seinen Glasaugen zuzuzwinkern.


  Das Buch liegt schwer wie ein dickes Kleinkind auf meinem Schoß, schwerer, als es aussieht. Als ich es aufschlage, scheint es zu atmen, es ächzt wie ein Blasebalg. Die Seiten sehen aus, als hätten sie die Jahrhunderte in Vikarstee eingelegt verbracht: braun und dünn, an den Rändern durchscheinend, wie Zwiebelhaut. Ein lebendiges Ding, mit Tannin gefüttert. Fünf winzige rote Spinnen, wie ich sie in Examensarbeiten finde, krabbeln über die Seite.


  Ich erkenne die Schrift wieder, und mir läuft kein Schauder den Rücken hinunter.


  Stattdessen breitet sich ein Feuer von meinen Schultern bis in meine Finger aus; ein Feuer, das Wasser überwinden und Stein schmelzen lassen könnte.


  »Und noch eins«, sagt Jane. »Sie hat mir gezeigt, dass ich Ihnen glauben sollte.«
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    Formelles Abendessen in der Grand Hall

  


  Als ich eintrete, ist die Grand Hall schon beinahe voll. Studenten blicken von ihren Vorspeisen auf, während ich zwischen den langen Tischen hindurchgehe bis zum meinem Platz am vordersten Tisch. Einige stupsen sich gegenseitig an, als ich vorbeigehe. Ich versuche, jeden Blickkontakt zu vermeiden. Sie müssen Gerüchte über den wahnsinnigen Juniorprofessor gehört haben, der seine Wohnung wochenlang nicht verlassen hat.


  Ich setze mich auf den einzigen freien Platz am Ende des Tisches. Der kahle Mann, der aussieht, als hätte man seinen Kopf in einem Glas mit eingelegten Eiern aufbewahrt, hat Roberts Platz für sich beansprucht. Über uns wölbt sich die Decke zu einem geschnitzten Collegewappen. Lord Mortimer grinst höhnisch von der Wand, und ich würde ihm am liebsten die selbstgefällige Farbe aus dem Rahmen kratzen. Da kommt mir eine Idee.


  Ich stehe auf, gehe durch die Tür an der Rückseite des Saals in den Aufenthaltsraum für die Dozenten und bewahre mir dabei physisch wie psychisch diese gemischte Verfassung, in der ich mich lebendig und tot zugleich fühle; das Gefühl und Gewicht des Jahres 1635, dieselben Mauern, nur jünger. Ich öffne die Augen. Ich habe es getan: Ich befinde mich in Mortimers Räumen. Allein. Draußen geht jemand vorüber. Ich habe nicht viel Zeit.


  Lucy hängt in den verschiedenen Posen an der Wand. Sanft nehme ich eine Version nach der anderen ab. Danach hole ich Jackamore aus dem Schrank und taste die Aussparungen in den Holzwänden ab, bis ich einen Haken finde. Ich lasse das Paneel zur Seite gleiten. Mortimers Buch liegt mit dem Titel nach unten in einem winzigen Fach.


  Ich schließe die Augen und führe mir die Anlage des College sowie den Weinkeller, in dem ich eingeschlossen war, vor Augen. Dann nehme ich die Schlüssel vom Kaminsims und stecke die Schatulle mit Lucys Pantoffel und ihrer Haarlocke ein.


  Als ich die Gemälde die Treppe hinuntertrage, kommen sie mir schwer und leblos vor. Erneut halte ich Lucys Körper im Arm– wie damals im Boot. Ich probiere mehrere Türen aus, und dann lässt sich eine öffnen, dem Anschein nach Mortimers persönliches Weinlager. In den Ecken des Raums stapelt sich Fass auf Fass. Ich lehne die Gemälde dicht nebeneinander an die Wand, geschützt vor dem Blick dieses Arschlochs. Morgen kehre ich zurück, hole Jackamores Porträt und sorge dafür, dass es dort aufgehängt wird, wo man ihn nicht vergisst.


  


  Studenten unterhalten sich lautstark miteinander und kratzen mit dem Besteck über die Collegeteller. Ich kippe ein Glas Wein hinunter, und die Wände des Saals werden weicher. Claire, die Mistress, lächelt mir zum ersten Mal zu.


  Ein Teller mit Goldrand wird vor mich hingestellt. Darauf liegen zwei Scheiben Hühnchen in einer Soße, die so dick ist, dass ich mit dem Finger ein Gesicht hineinzeichnen kann und es nicht wieder verläuft. »Essen Sie das noch?«, fragt Alice Henry, Altphilologin mit Cäsarfrisur, und deutet auf meinen Teller.


  Ich schiebe ihn zu ihr hinüber.


  


  In Cambridge kann man immer noch mehr Portwein bekommen; das zumindest habe ich hier gelernt. Im Aufenthaltsraum für die Dozenten nehme ich ein großes Glas von der Anrichte und ernte ein Stirnrunzeln bei Anwar. Ich stelle mich zur Mistress und zu dem Mann mit dem eingelegten Eierkopf, dessen Name mir immer wieder entgleitet, so wie Eigelb eine Wand hinunterglitscht.


  »Es ist so schön, Sie wiederzusehen, Stephen«, sagt Claire leise. »Ich kann nur ahnen, wie schwierig das für Sie sein muss. Es tut mir aufrichtig leid, dass das College Sie nicht besser unterstützt hat, seit Sie hier sind. Ich hoffe, Sie können uns verzeihen.«


  Ich nicke. Denn ich kann es. Ich kann nicken, und ich kann verzeihen. Manchmal will ich keines von beidem tun.


  »Stört es Sie, wenn ich mich setze? Ich bin völlig erledigt«, sage ich. Ich lasse mich auf die gepolsterte Bank fallen, und der entfährt ein Staubwölkchen. Die Gemälde an den Wänden benötigen eine Weile, bis sie zu schaukeln aufhören. Vielleicht sollte ich nicht noch mehr Portwein trinken.


  »Ich habe mit den anderen gesprochen, und– bitte sagen Sie es unbedingt, wenn das jetzt der falsche Zeitpunkt ist–, aber wir haben uns gefragt, ob Sie vielleicht daran interessiert wären, die Moore-Vorlesung Ende des Monats zu halten. Es ist eine renommierte Veranstaltung; normalerweise ist der Redner bereits mehrere Jahre an der Universität, aber Sie sind der naheliegende Nachfolger für Robert.«


  »Er wollte über freien Willen und Determinismus sprechen, nicht wahr?«


  Nun ist es an Claire zu nicken. Ihre Locken wippen.


  In meinem Inneren schnürt sich irgendetwas zusammen, in der Nähe meines Herzens oder dessen, was davon übrig ist. »Das kann ich nicht. Nicht über dieses Thema. Ich habe immer geglaubt, wir hätten einen freien Willen, und dann ist das alles passiert. Im Augenblick kann ich noch nicht einmal ansatzweise daran rühren.«


  »Das ist schade.« Ihre Augen sind von einem weichen Grau, gesäumt von grüner Spitze. »Denken Sie doch trotzdem darüber nach. Vielleicht ändern Sie Ihre Meinung.«


  »Ich glaube nicht.«


  »Warum? Weil Sie keinen freien Willen haben?« Ihr Mund zuckt.


  Frank Utter tippt Claire auf die Schulter. Er wirft mir einen Blick zu und rümpft die Nase. »Vielleicht ist jetzt nicht der rechte Zeitpunkt dafür, Mistress, aber ich habe mich gefragt, ob Robert Sachs’ Wohnung schon neu vergeben ist.«


  Claire öffnet den Mund.


  »Und falls nicht, dann finde ich, ich sollte sie bekommen, immerhin musste ich ihn so lange über mir ertragen. Allein die Vorstellung, was er dort oben getrieben haben mag.« Er erschauert. »Man mag gar nicht daran denken.«


  »Aber wohnen würden Sie in den Räumen durchaus wollen, in denen so Ungeheuerliches vorgegangen ist, ja?« Ich schlage die Beine übereinander. »Das ist sehr tapfer.« Meine Stimme trieft vor Sarkasmus.


  Er ignoriert das. »Und er hat in einem fort geredet oder gestritten. Seine grässliche Stimme kam die Treppe heruntergeschlittert wie Kinder auf einem Teetablett.« Er senkt die Stimme und wirft einen Blick über die Schulter. »Ich bin sicher, er hatte da oben auch jemanden bei sich wohnen.«


  Ich reiße den Kopf hoch. »Mit wem hat er denn immer geredet und gestritten?«


  »Das kann ich nicht sagen. Mit irgendeiner Frau. Es stand mir nicht zu, den Mann auszuspionieren. Ich habe ihn nie gemocht. Nach allem, was ich ertragen musste, habe ich es wirklich verdient, die Wohnung zu bekommen.« Jetzt dreht er sich zu mir um und reckt das Kinn.


  Mein Gott, diese Leute sind furchtbar. Ich starre an die Decke.


  »Noch ein wenig Portwein?«, fragt der Butler und hält mir eine Karaffe hin.


  »Ach, warum nicht?«, sage ich.
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    Harry und die Tattoos

  


  Harry Zappa and the Onion, wie können wir dir heute weh tun?«, sagt The Onion.


  »Hallo, guten Morgen. Ich habe eine dringende Nachricht von Harry bekommen. Ich soll vorbeikommen und mich mit ihm treffen. Er sagte, er habe vielleicht Informationen für mich. Oh, hier ist Stephen Killigan.«


  »Du musst schneller hier sein, als es dauert, einen Stern auf den Rücken einer Schlampe zu tätowieren.« Schon hat sie aufgelegt.


  


  Ich gehe, so schnell ich kann, vorbei am Reality Checkpoint. Das ist ein Witz. Es gibt keine partikuläre Realität, die man kontrollieren könnte, nur das, was sich zu einem bestimmten Zeitpunkt vor einem befindet. Alles, womit man es vergleichen kann, ist brüchig; man muss sich an das halten, was den meisten Sinn ergibt. Ockhams Rasiermesser. Ich frage mich, ob sich schon einmal jemand damit ins Jenseits befördert hat. Natürlich. Manchmal ist die einfachste Option– der Tod– die beste.


  Nein. Das trifft nie zu.


  


  Als ich eintreffe, wartet Harry Zappa schon auf mich. Er setzt gerade eine Maschine zusammen und poliert eines der Teile mit einem Tuch. »Na, was macht dein Tattoo?«


  Ich schiebe den Ärmel hoch und zeige es ihm. »Da ist noch eine Menge zu tun. Und ich glaube, ich brauche noch eines, am anderen Arm.«


  »Ein Neuanfang?«


  »Nicht direkt.« Ich zeige ihm ein Bild von dem, was ich will. Schrödingers Katze, mit einer Botschaft auf der Kiste, in der sie sich befindet.


  Er pfeift durch die Zähne. »Ich weiß nicht, ob ich das immer mit mir herumtragen wollen würde.«


  »Du bist nicht ich«, sage ich.


  »Gute Sache das, für uns beide.« Er wählt eines der Fläschchen mit roter Tinte aus. »Ich könnte damit anfangen, während wir uns unterhalten, wenn du willst.«


  Ich will schon sagen, dass ich mir das im Augenblick nicht leisten kann, aber da legt er seine große Hand auf die Stuhllehne.


  »Kostenlos. Gratis. Ich will kein Geld von dir.« Er stöpselt eine andere Maschine ein, und die Nadel bewegt sich schneller, als ich mitverfolgen kann. »Ich habe das Gefühl, das hatte zum Teil mit mir zu tun. Oder ich hätte es wenigstens verhindern können.«


  Das scheinen alle zu denken. Als wollten unsere Egos alle unbedingt schuld sein, weil sie dadurch an Wichtigkeit gewinnen.


  Die ersten Nadelstiche werden in die Ellenbeuge gesetzt. Diesmal sind die Schmerzen sehr stark, meine Haut ist verwundbar. Aber die Schmerzen tun mir gut. Sie sind nichts im Vergleich zu dem, was sie durchgemacht haben müssen.


  The Onion kommt mit drei gewaltigen Bechern Kaffee auf einem Tablett herein. Sie reicht mir einen und setzt sich mit ihrem auf den anderen Stuhl. »Wir müssen ständig an dich denken, seit wir das Foto vom Handgelenk dieses kleinen Jungen in der Zeitung gesehen haben. Es hat eine Menge Nachfragen gegeben, wie du dir denken kannst. Manche Leute wollen sogar eine Kopie davon haben: ›Ich will so ein S, klar? An jedem Handgelenk, klar? Weil ich nämlich Sarah heiße, okay? Und ich bin echt finster, ja?‹« Ihr Tonfall ist ätzend, der Sarkasmus trieft heraus wie der Saft aus einer aufgeschnittenen Zwiebel. Sie nickt Harry zu, er solle übernehmen, und setzt den Kaffeebecher an die Lippen. Das Karussellpferdchen auf ihrem Arm schüttelt die Mähne.


  Harry beendet einen Buchstaben und trinkt einen Schluck Kaffee. »Und dann bekamen wir gestern Besuch von diesem Mann. Er war fast so groß wie ich und hat mir direkt in die Augen gesehen. Das tun nicht viele, nicht ohne guten Grund, sie tun es einfach nicht, aber er schon. Und dann fragte er, ob ich mit dir in Kontakt stünde.«


  »Was hast du ihm gesagt?«


  »Nichts, logisch. Wir sind sehr diskret.« Er nadelt den nächsten Buchstaben in meinen Unterarm. Die Adern stehen blau und beunruhigt hervor.


  »Außer wir können jemanden nicht leiden«, wirft The Onion ein. »Dann plaudern wir alles aus. Und ihn konnte ich überhaupt nicht leiden. Ich bekomme nicht bei vielen Leuten eine Gänsehaut, aber bei ihm schon.« Die Schlange um ihren Hals scheint zu erschauern.


  »Er hat mir sowieso nicht geglaubt. Genau genommen hat er mir gesagt, ich soll dich daran erinnern«, fährt Harry Zappa fort, »dass du mal in den Spiegel siehst. Und da war noch etwas.« Falls Harry je verlegen aussehen könnte, dann jetzt. »Er hat gesagt, er habe gewonnen.«


  The Onion steht auf und schüttelt den Kopf. »Und ich habe ihm gesagt, er soll verschwinden.« Vor sich hin murmelnd geht sie hinaus.


  Harry Zappa beendet mein neues Tattoo und macht ein Foto davon für seine Wand. Es wird seiner Kunst nicht gerecht: Meine Schrödingersche Katze ist orange und liegt mal leblos und dann wieder lebhaft und lebendig da, je nachdem, aus welchem Winkel man sie betrachtet. Ich drehe den Unterarm, und die beiden Versionen scheinen zu einer Mischzustandsmieze zu verschmelzen. Unter der Katze steht die Botschaft, die ich für immer bei mir tragen werde: DAS IST (NICHT) DEINE SCHULD.


  


  Vor einem Pfandleiher fast ganz am Ende der Mill Road bleibe ich stehen. Es ist das erste Mal seit Wochen, dass ich daran denke, etwas zu kaufen, was ich reparieren kann. Ich könnte etwas von meinem Trödel verkaufen, um ein wenig Geld für den Kauf von Jackamores Porträt zu haben. Theoretisch habe ich zwar all dieses Gold und diese Kapitalanlagen, aber in diesem Jahrhundert würde das nur die Aufmerksamkeit auf mich lenken, und hier will ich den Großteil meiner Zeit verbringen. In der restlichen Zeit will ich umherstreifen.


  Mit ein paar tausend für den Mistkerl komme ich wohl davon. Er wird in meinem Zimmer hängen, als ständige Erinnerung an das, was er mich gekostet hat.


  Sie haben einen der ersten Space-Invaders-Automaten; so einen wollte ich schon immer haben. Er könnte an den Platz neben meinem… nein, deshalb bin ich nicht hier. Immerhin kaufen sie den sonderbaren Kram, den ich sammele. Im staubigen Schaufenster befinden sich, sorgfältig gestapelt und arrangiert, seltene Schallplatten, Pianolas, Rasenmäher, Schnurrbarthalter, Brillen, Kosmetika der letzten Jahrhundertwende und eine Sammlung von Saiteninstrumenten, die so angeordnet sind, als wollten sie gleich miteinander spielen– die kurvenreichen Pin-ups des Orchesters, feine Haare, Hüften und…


  Meine Hand liegt auf meiner Brust. Am Handgelenk spüre ich den Schlag meines Herzens, und mein Herz spürt seine eigene Antwort in meinem Handgelenk.


  Beiderseits des Stegs befinden sich S-förmige Aussparungen im Korpus der Geigen, der Bratschen, des Kontrabasses… und des Cellos. Das Cello liegt auf der Seite auf einer Chaiselongue, der Stachel ist in Seide gehüllt, um das Polster nicht zu beschädigen. Ein Stachel.


  Nur ist das S natürlich kein S, sondern ein stilisiertes F. Nichts ist, wie ich dachte. Und gegenüber ist das Spiegelbild. Spiegelbilder. Cellos. Zwei Seiten. Zwillinge.


  Ich wende mich ab, spüre, wie die Vergangenheit sich an mich anschleicht, Sinneseindrücke von der Mill Road, wie sie früher war, drängen mich, ihnen zu folgen: Hufschlag auf der Straße, der Geruch nach Schweiß und gebratenen Nieren, das Geplauder von Passanten– am liebsten würde ich mich mitten hineinstürzen. Aber das darf ich nicht. Nicht diesmal.
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    Bernard Herrmann

  


  Julia Sachs steht an der Tür und sieht uns an. Ein Lächeln beginnt in ihren Augen und zieht ihre Mundwinkel hoch. »Inspector, Sergeant, Dr.Killigan. Wie schön, Sie zu sehen. Bitte kommen Sie herein.« Sie dreht sich um und führt uns ins Wohnzimmer. Sie deutet auf das Sofa, setzt sich ans Klavier und beginnt zu spielen. Ich erkenne die Musik: der Fauré aus dem Konzert.


  Wir drei bleiben stehen. Pemberton duckt sich unter dem Kronleuchter, stößt aber dennoch daran. Jane fängt meinen Blick auf und deutet auf das Cello. Es steht im Celloständer. Die Seiten des Instruments sind glatt und geschwungen, das glänzende Holz ist rötlich braun. Und die Aussparungen in der Vorderseite des Korpus sind die Zeichen, die Miranda, Rhys und Lana eingeritzt wurden. Am liebsten würde ich das Cello nehmen und sie damit erstechen.


  Pemberton weicht dem schwingenden Kronleuchter aus. »Julia Sachs: Sie sind wegen Mordes festgenommen. Sie können die Aussage verweigern, aber es könnte Ihrer Verteidigung schaden, wenn Sie auf Fragen etwas nicht angeben, worauf Sie sich später vor Gericht berufen. Alles, was Sie sagen, kann als Beweis verwendet werden.«


  Julia spielt einfach weiter. »Sie haben meinen Bruder angeklagt, und meines Wissens hat er gestanden, dass er die Morde verübt hat, und zwar allein. Mehr gibt es dazu nicht zu sagen. Ich bin keines Verbrechens schuldig.«


  Pemberton hat seine Handschuhe angezogen und geht nun durch den Raum zum Cello. »Dann haben Sie sicher nichts dagegen, wenn wir das Cello zur Spurensicherung mitnehmen. Wir werden auch Ihren Keller durchsuchen, wo mutmaßlich die Leichen von Rhys und Miranda aufbewahrt wurden, ehe Sie sich ihrer mit Hilfe zweier weiterer Personen entledigt haben.«


  Julia beobachtet Pemberton, der beginnt, das Instrument zu verpacken. In ihrer Wange zuckt es, dann stürzt sie vor und streckt die Hände danach aus. Pemberton zieht es weg, und sie gibt ihm einen Schubs. Jane packt mein Handgelenk, damit ich nicht eingreifen kann. Das Cello prallt gegen die Wand. Saiten reißen und schnellen durch die Luft, das Holz bricht. Julia stößt einen schrillen Schrei aus, ein hohes C.


  Sie wiegt das beschädigte Instrument in den Armen.


  »Julia, warum haben Sie Miranda getötet?«


  Sie schweigt mehrere Minuten. Ich beobachte, wie sie auf der Wanduhr ihre Runden drehen. »Ich wollte sie verletzen«, sagt sie schließlich. »Sie hatte keine Sorgen, und sie würde nie welche haben. Die Menschen tun alles für die Schönen.«


  »Sie wollten also ihre Schönheit zerstören?«


  »Ich habe bloß getan, was die Natur ohnehin tut. Sie beseitigt die Schönheit, wenn sie nicht mehr von Nutzen ist. Ich habe den Vorgang nur aufgehalten, ehe er richtig einsetzen konnte.«


  »Aber was ist mit Rhys?«, frage ich.


  »Rhys’ Stimme war so rein, wie eine Stimme nur sein kann. Der perfekte Zeitpunkt, um zu gehen. Und ich konnte sein selbstgefälliges, perfektes Gesicht nicht ertragen. Wir wollten Opfer für die vier Masken; jedes von ihnen schön im Tod. Und es war Jackamores Idee, dass wir uns Ihre Freundinnen holen, und auch, dass wir am Ende fünf hatten– wie eine Quinte, perfekt. Die F-Löcher an den Handgelenken waren meine Idee, auch wenn Jack die Schnitte ausgeführt hat. Mir war es lieber, wenn sie dabei noch lebten. Ich wollte sie kreischen hören wie Bernard-Herrmann-Geigen.«


  »Also haben Sie Rhys zum Schweigen gebracht«, sage ich.


  »Ja.«


  »Meinen Sie, Sie hätten ihnen damit einen Gefallen getan?«


  Julia lacht und streicht sich über den Wangenknochen. »Das ist aber eine sehr suggestive Frage, Sergeant. Da werden Sie sich etwas Besseres einfallen lassen müssen. Sie hat mich wütend gemacht. Miranda. Die Schönheitskönigin. An ihr war nichts Schönes. Sie war einfach nur jung und symmetrisch. Sie konnte nicht einmal singen. Ich habe in Konzerten gesehen, wie Männer jeglichen Alters– Perverse sind das– sie anstarren. Sie begehren. Mich sieht niemand mehr so an. Außer den richtig Alten.«


  »Und Ihr Bruder«, werfe ich ein.


  Sie ignoriert mich und wendet sich an Jane. »Ist Ihnen das schon aufgefallen? Erinnern Sie sich an den Augenblick, an dem Sie zum ersten Mal unsichtbar waren? Dass Ihr Wert und Ihre Ausstrahlung mit Ihrem guten Aussehen gestorben sind.«


  »Da bin ich im Vorteil«, sagt Jane. »Das hatte ich nie. Ich habe nichts zu verlieren.«


  Julia Sachs geht zum Kamin und nimmt ein Foto von sich und Robert in die Hand. Sie ist atemberaubend. Berückend. Ich wäre auf der Straße stehen geblieben und hätte sie angestarrt. Er sieht aus, als hätte er alles, was er sich wünschte. Vielleicht ist sie alles, was er sich wünschte. Und er tat alles für sie, und sie, Schönheit, die sie war, ließ ihn.


  »Was ist mit Robert?«, frage ich.


  Jane stupst mich an und flüstert: »Ich habe Ihnen doch gesagt, Sie sollen still sein. Das ist kontraproduktiv.« Dann fragt sie Julia: »Was war die Rolle Ihres Bruders? Die Verantwortung auf sich zu nehmen?«


  »Ich habe ihn angerufen, nachdem ich sie getötet hatte. Und er war da, nachdem ich Rhys getötet hatte. Genau hier. In diesem Raum.« Sie zündet sich eine Zigarette an. »Er hat sich darum gekümmert. Mit Jackamore.«


  »Hat er sich immer für Sie um alles gekümmert?«


  »Selbstverständlich. Wofür sind große Brüder sonst da?«


  »Haben Sie das Experiment durchgeführt, um zu zeigen, dass Schönheit vergänglich ist und dass sie noch an den hässlichsten Orten zu finden ist?«


  »Das haben Sie dem Ganzen entnommen?« Sie lacht und lacht. Die Haare fallen ihr auf die Wangenknochen. »Nun, das ist köstlich. Diese Ästhetik geht auf Robbie zurück– er hat immer versucht zu rechtfertigen, was ich tat. Er hatte nie wirklich den Mut zu handeln. Er brauchte mich als Stimulans. In jeder Hinsicht. Überrascht Sie das?«, fragt sie Jane. Sie klappt den Klavierdeckel zu, geht durch den Raum, zupft eine Rose aus einem locker gebundenen Strauß in einer weißen Vase und zieht tief den Duft ein. »Wissen Sie, er hat mir immer Rosen geschenkt. Ich habe ihn ›mein Biest‹ genannt.«
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    Heimkehr

  


  Iris schiebt sich die Brille zurück auf die Nase und tunkt einen Garibaldi-Keks ein. »Das ist für Fortgeschrittene, müssen Sie wissen«, sagt sie. »Wenn Sie es nicht richtig machen, sitzen Sie womöglich ziemlich in der Patsche.«


  »Inwiefern?«


  »Sie können vielleicht nicht mehr zurückkehren. In gewisser Weise hatten Sie bisher Glück: Jackamore hat einen Pfad durch die Zeiten gepflügt, und Sie konnten in seinem Kielwasser zwischen zwei Punkten hin- und herspringen. So konnten Sie zurückgehen, um diese Gemälde zu holen– gute Arbeit übrigens. Ich habe in der Zeitung über ihn gelesen. Seinen Büchern zufolge hatte er also jahrelang Kinder missbraucht?«


  Ich nicke. »Können wir zurück zur Sache kommen?«


  »Jedenfalls, Jackamore ist verschwunden wie immer. Aber das bedeutet, dass Sie nach einer bestimmten Zeit tasten müssen, wie zwischen den einzelnen Schichten eines Petticoats.« Ihre Augen leuchten. Sie sieht aus, als erinnerte sie sich an etwas. Oder an jemanden. Sie schüttelt es ab.


  »Iris, wie alt sind Sie eigentlich?«, frage ich. »Sie wissen aber schon, dass Frauen seit einiger Zeit keine Schlüpfer und keine Petticoats mehr tragen.«


  »Umso bedauerlicher«, sagt sie. »Die haben Spaß gemacht. Ihre Aufgabe ist es jetzt, die einzelnen Seidenpapierlagen voneinander zu lösen und zwischen die richtigen zwei zu gelangen.« Sie saugt die aufgeweichten Johannisbeeren aus den Keksen und spuckt sie ins Gras. »Wissen Sie, welches Datum Sie im Visier haben?«


  »Ja.« Manche Daten bleiben einfach haften, wie das Stempelblatt vorne in einem Bibliotheksbuch. Möglicherweise wird ein weiteres Blatt darübergeklebt, aber das alte ist noch darunter, teils gestempelt, teils von Hand ausgefüllt. »18.März 1985.«


  Sie springt auf wie eine überraschte Maus. »Also, der achtzehnte ist in ein paar Tagen, Sie sind noch nicht so gut, dass Sie Tage aus dem Chaos herauspicken können, nur Jahre, und auch keine bestimmten. Trotzdem, Sie müssen es versuchen. Ich probiere es mit Ihnen, nur zum Vergnügen wohlgemerkt.«


  Zuerst wähle ich einfache Daten, Daten, die noch nicht lange zurückliegen. Iris versichert mir, dass es genauso schwer ist, diese sauber zu treffen, wie andere, aber sie fühlen sich ungefährlicher an oder zumindest bekannter. Beim ersten Mal pralle ich bei einem Punkkonzert gegen die Wand, was mich, von oben bis unten voller Spucke, ins vierzehnte Jahrhundert zurückkatapultiert, dann gleich weiter ins neunzehnte, wo ich von einem Prediger meiner unmoralischen Bartlosigkeit wegen getadelt werde. Iris behauptet, sie sei nirgendwohin gereist, aber ich beobachte, wie sie verblasst und zurückkehrt, wie ein Hologramm.


  Es wird einfacher. Ich bestreiche in der Küche eine Scheibe Toast mit Butter und kann dabei an diesem Datum in jedes beliebige Jahr im Verlauf der dreihundert Jahre schlüpfen, die dieses Gebäude schon steht. Es hat sich nicht groß verändert. Allerdings glaube ich, dass die Leute in den Zimmern weniger Sex haben.


  


  Ich habe bis zum achtzehnten März gewartet, und nun sitze ich in einem Zug von British Rail, fahre nach Norden und esse ein Schinkensandwich, das an den Rändern eingetrocknet und braun ist wie ein stockfleckiges Buch. Ich werde versuchen, meine Mutter zu retten. Das ist mal eine Ankündigung, nicht wahr? Und es ist nicht ganz zutreffend. Für einen Philosophen ist es wichtig, genau zu formulieren. Ich werde meine Mum retten.


  Mir gegenüber sitzt ein Mädchen mit schwarz gefärbten Haaren und einem schwarzen Netzhemd. In meinen Erinnerungen aus der Zeit, ehe ich ein Teenager war, haben die Achtziger die Farben des Zauberwürfels: leuchtende, grelle Primärfarben. Aber das stimmt gar nicht. Sie werden auch nicht von den Pastelltönen verblichener Fotos oder übergroßen Brillen dominiert. Die Achtziger strömen an mir vorüber, und es gibt zwar mehr Dauerwellen und weniger Telefone, aber die vorherrschenden Farben sind die gleichen wie eh und je, und die Leute reden über Immobilienpreise und Geldsorgen, wie sie es immer tun werden.


  Offen gesagt wird mir ein wenig mulmig bei dem Gedanken, dass ich das Geschehen womöglich falsch wahrgenommen habe. Denn wenn ich diesen Gedanken zulasse, dann ist das, was ich seit so vielen Jahren vor meinem inneren Auge sehe, lediglich ein Zusammentreffen von Erinnerung, Fantasie und unterschiedlichen Blickwinkeln. Dann ist das, was ich heute sehe, gar nicht das, was ich damals sah.


  Als ich vom Bahnhof aus losgehe, schnuppere ich Luft, die nach Salz und Eiscreme riecht, höre Seemöwen und Geisterzüge. Ich bin ein Geist in meiner eigenen Stadt.


  Ich kann nicht widerstehen und gehe zuerst zu unserem Haus. Dabei riskiere ich nichts: Es sind keine Gäste da, ich komme erst in einer Stunde von der Schule zurück, Dad ist wegen eines Uhrenauftrags in Hull, und Mum wird in einer halben Stunde Feierabend machen und zum Meer hinuntergehen. Wer auch immer da in den Wellen bei ihr ist, wird ihr folgen. Lass es Jackamore sein; ich werde seinen Kopf unter Wasser drücken und da festhalten. Er kann durch die Zeit reisen, so viel er will, die Jahrhunderte können ruhig vorüberziehen, aber es wird immer ein Meer da sein, in dem ich ihn ertränken kann.


  Die Zimmertüren stehen offen, und ich setze mich auf mein altes Bett. Die Daunenbettdecke ist mit Sternen übersät.


  Als ich an Mums und Dads Schlafzimmer vorbeigehe, sehe ich eine Bewegung. Dad sitzt auf dem Bett, er zittert. Er hat mich nicht gesehen. Vielleicht kann er mich nicht sehen.


  Er blickt hoch, und ein Schrei dringt aus seinem weit aufgerissenen Mund, aber er regt sich nicht. Er fragt nicht einmal, wer ich bin. In der Hand hält er einen Brief. Ich nehme ihn an mich. Er ist in Mums Handschrift verfasst, und wo ihr Handgelenk übers Papier geglitten ist, riecht er nach ihrem Parfüm.


  Ich kann nicht bleiben. Es tut mir leid.


  Mehr steht nicht darin.


  »Was tut ihr leid?«, frage ich.


  Dad schaukelt vor und zurück und starrt mit leerem Blick zu mir hoch; der Mann, der einmal die Zeit mit seinen Händen und seinem Herzen kontrolliert hat.


  Ich wende mich ab, renne die Treppe hinunter und zähle dabei meine Schritte, die durchs Haus hallen.


  Der Hügel hinunter zum Meer ist steil, und ich stolpere, stoße mir den Zeh am aufgesprungenen Pflaster an. Ich sehe auf die Uhr. Und renne noch schneller.


  Auf der Promenade stehen vier alte Männer dicht beieinander auf dem Schachbrett in ihrem eigenen Endspiel. Ich stürze die weißen Stufen zum Strand hinunter und auf den Sand. Je schneller ich renne, desto sicherer sinke ich ein.


  Mum watet bereits hinaus. Ihr langes weißes Kleid taucht ins Meer; das Wasser steigt an ihr hoch.


  Hastig ziehe ich die Schuhe aus. Das Meer greift nach meinen Füßen. »Mum, bleib stehen!«, schreie ich, aber sie entfernt sich weiter von mir. Ich weiß nicht, ob sie mich überhaupt hören kann beim Geschrei der Möwen und dem Lärm der Karusselle, der wie Hohn von der Promenade tönt. »Bleib stehen! Sofort!«


  Das Wasser geht mir bis zur Taille, und die Kälte nimmt mir den Atem, aber ich bewege mich weiter, halb rennend, halb schwimmend. Der Sand rutscht ständig unter mir weg, dann fällt der Boden ab.


  Sie schwimmt jetzt. Ihre Haare sind nass und dunkler, die Strömung fächert ihre roten Locken auf. Ich bin nur zwei Armlängen von ihr entfernt.


  Sie dreht den Kopf und streckt die Hand aus, die erhobene Handfläche verbietet mir, näher zu kommen. »Du kannst mich nicht retten«, sagt sie. »Ich will es nicht. Bitte lass mich in Ruhe.«


  Ich sehe mein jüngeres Ich am Ufer stehen, klein, dunkelhaarig, die Arme in der Luft, wie es sein älteres Selbst im Meer sieht, groß und dunkelhaarig, die Hand nach seiner Mutter ausgestreckt.


  Sie weicht zurück, atmet aus und sinkt, den Blick aufs Ufer gerichtet, unter Wasser.


  Ich tauche mit ausgestreckten Armen hinterher. Ihr weißer Umriss schwebt im Meer, aber als ich sie packen will, schließen meine Finger sich um Wasser. Ich tauche nochmals unter, und noch einmal, mit brennender Lunge. Ich könnte mich einfach ebenfalls auf den Grund sinken lassen und mich ihr anschließen, aber ich kann sie nicht einmal sehen. Sie ist fort.


  


  Völlig benommen wate ich zurück an den Strand.


  Mein jüngeres Ich am Strand deutet mit seinem gelben Netz aufs Meer und schreit.


  Dad hockt neben einem Gezeitentümpel, schaukelt vor und zurück und hält mich fest, hält mich davon ab, ins Meer zu laufen. »Das ist deine Schuld«, sagt er zu sich selbst. »Das ist alles deine Schuld.«


  


  In einem Café bringt eine Frau mir zusammen mit einem Tee ein Handtuch. Als sie meine Schulter berührt, tropfen Tränen auf die Tischplatte. Ich muss meine Tätowierung ändern. Ich bin Philosoph; meine Aufgabe ist es, nach der Wahrheit zu suchen, und ich habe alles auf eine Lüge gegründet. Ich dachte, ich könnte sie aufhalten, könnte die Zeit anhalten. Aber man kann die Menschen und die Zeit nicht verändern– beide bewegen sich auf ihren eigenen Bahnen. Ich kann keine Menschen retten, jedenfalls noch nicht. Ich bin noch Anfänger. Ich kann den Lauf der Dinge für Lana nicht ändern. Aber mit Jackamore bin ich noch nicht fertig.
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    Ich kann es auch

  


  Als ich Rhys’ Geburtstagsfeier verlasse, nachdem ich der Mutter einen maßgeblichen Hinweis habe zukommen lassen, dass die Klavierspielerin die Mörderin ihres Sohnes ist, nehme ich das Familienporträt im Flur von der Wand und klemme es mir unter den Arm. Es wird meine erste Neuanschaffung für meine neue Wohnung und mein nächstes Abenteuer. Als ich durch die Haustür trete, packt mich jemand am Arm.


  Stephen Killigan grinst mich an, doch seine Augen sind eiskalt. Seine Finger umklammern fest meinen Unterarm. »Ich wette, das gehört nicht zu Ihrem Plan, Jackamore«, sagt er.


  Nein, das tut es nicht. Und infolgedessen spüre ich mein Herz wieder schlagen. »Nein, das tut es nicht, Mr.Killigan.«


  Ich spüre die gekrümmte Klinge meines eigenen Messers am unteren Rücken, in den Aussparungen in meiner Wirbelsäule. Ich würde dieses Messer überall erkennen, so, wie es Fleisch mit seiner Signatur ziert und das Fleisch bei seiner Berührung auseinanderklafft. Und nun liebkost es mich. Blut läuft.


  Stephen schiebt mich die Stufen hinab und auf die Straße, die hinten ums Haus herum verläuft.


  »Dann ist es Ihnen also gelungen, sie zu meistern. Ihre Fähigkeit. Wissen Sie, Stephen, ich empfinde etwas, in mir schwillt etwas an, wie Leichen sich aufblähen. Häufig wird dieses Gefühl wohl Stolz genannt. Haben Sie je eine Leiche beobachtet, Stephen? Wache gestanden, während sie von Sonnenuntergangsrot zu Abenddämmerung zu Halbdunkel und schließlich zu schwarzer Mitternacht wird? Jeder Mensch sollte das einmal tun.« Ich weiß nicht, was er vorhat; nach so langer Zeit hat erstmals jemand anderes die Kontrolle.


  »Hier runter«, sagt er. Wir stehen an einer Mauer, die Cam ist nur wenige Meter entfernt. Es ist eines der Wehre, es hält das Wasser zurück, doch nur für eine begrenzte Zeit; irgendwann muss der Pegel ausgeglichen werden.


  Irgendwo zwischen Gärten und Wäscheleinen bellt ein Hund, und ein Säugling quengelt.


  »Jetzt sind Sie derjenige, der die Wahl hat«, sagt Stephen. Die Messerspitze dringt tiefer in meine Haut. »Sterben Sie durch Ihr eigenes Messer, mit dem Sie Rhys und Miranda getötet haben, oder durch Ihr eigenes Seil. Das Seil, mit dem Sie Lana getötet haben.« Er zittert. Seine Nebennieren pumpen Epinephrin in seinen Blutkreislauf; seine Pupillen weiten sich; seine Lunge, sein Herz, sein Verdauungstrakt– alles reagiert auf den Kampf und die Angst, ebenso wie meine.


  Ich sehe ihm in die Augen und weiche einen Schritt zurück an die Mauer. Er hat sie: Da in seinem Blick lese ich die Bereitschaft zu töten. Sonst würde ich es darauf ankommen lassen. Aber sie ist da, unterschwellig, wie die Höhenlinien auf einer flachen Landkarte.


  »Ich denke, der Karobube, das Seil, wäre am passendsten«, sage ich. »Sie sind nicht der anderen Opfer wegen hier. Nur Lanas wegen. Und sie ist nur Ihretwegen hier. Behalten Sie diesen Augenblick in Erinnerung. Behalten Sie in Erinnerung, dass dies der Augenblick ist, in dem Sie lebendig sind: wenn Sie an der Schwelle von jemandes Tod stehen.«


  Stephen lacht. Es ist ein Lachen, das ich von mir kenne: eines, das nicht bis ins Zwerchfell oder in die Augen reicht. Das ist der beste Ertrag von Roberts Pseudoexperiment. Ein junger Mann wurde seines Herzens beraubt, ebenso wie originale Einrichtungsgegenstände aus einem Haus fortgeschafft und durch Fälschungen ersetzt werden. Er ist ausgeräumt worden, gereinigt und wird infolgedessen töten. Darin liegt die eigentliche Eleganz des Tötens.


  »Ich kann einfach gehen, Stephen– das ist Ihnen doch klar, oder? Wann immer ich will, kann ich in eine andere Zeit eintreten, weit schneller und geschmeidiger als Sie. Sie werden immer besser, aber Sie haben sich gerade erst gemausert. Wohin soll ich als Nächstes gehen? Ich werde Ihnen die große Ehre zuteilwerden lassen, mein nächstes Ziel auszuwählen. Aber sorgen Sie dafür, dass es ein gutes Ziel für Mord ist, voller Menschen, die bereit sind, auf die Stimme in ihrem Kopf zu hören.«


  Stephen lacht noch immer. Es reizt meine Ohren. »Sie haben mir einmal gesagt, ich sollte nicht lieben, weil mich das angeblich behindert.«


  »Ja. Und ich hatte recht. Schauen Sie sich jetzt an.«


  »Schluss damit«, schreit er, und seine Augen lodern, »reden Sie nicht mit mir wie ein stolzer Vater!«


  »Ich habe jedes Recht…« Ich breche ab. Aus den Schatten schlurft eine kleine Gestalt auf uns zu. Eine Gestalt, die ich gut kenne.


  »Hallo, Jackamore«, sagt sie.


  »Guten Abend, Iris«, erwidere ich. »Ich dachte, du könntest dich nicht mehr zu uns gesellen.«


  »Ich habe heimlich geübt«, gibt sie zurück. »Schön, dich wiederzusehen.«


  Ich drehe mich zu Killigan um. »Ich weiß, was Sie beabsichtigen. Aber ich habe sie nicht geliebt.« Sie blickt mich gelassen an. »Ich liebe nicht.« Ich konzentriere mich auf das Reisen, aber sie blickt mich unentwegt an, und Erinnerungen steigen auf, fesseln mich an sie und ans Jetzt.


  Ich kann nicht reisen. Das Messer ist jetzt in der Epidermis. Der Schmerz ist heftig und real. Und sollte dies der Zeitpunkt sein, da ich sterbe, dann sei es so.


  Mit einer Hand hält er mir noch immer das Messer an den Rücken, mit der anderen schlingt er mir das Seil um den Hals. Falls ich mich bewege, wird mein Laundy mit Freuden tiefer in mich hineingleiten. Ich zähle meinen Puls: achtzig. Iris beobachtet mich, und ich beobachte sie. Er zieht die Schlinge um meinen Hals zu. Ich packe das Seil, versuche, einen Finger zwischen Seil und Kehlkopf zu bringen, aber er ist stärker, als er aussieht. Meine Sicht trübt sich, und wir zucken durch die Zeit, aus meiner Kehle dringt ein ersticktes Gurgeln, und da sind Sterne vor meinen Augen, die ich noch nicht beobachtet habe, und falls dies die Zeit ist, um zu gehen, adieu…


  Das Seil erschlafft. »Halten Sie ihn fest«, sagt Stephen zu jemandem, den ich nicht sehen kann. Er kann es nicht; natürlich kann er es nicht. Arme liegen auf mir, ich höre Schreie, und die Erinnerungen an Iris gleiten von mir ab wie das Leichentuch von einer Leiche, und ich… bin frei.
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    Die Schöne und das Biest

  


  Irgendwo über uns werden Zellentüren geöffnet. Sie klirren nicht: Gläser klirren, Gefängnistüren knarren, rasseln und quietschen. Robert zuckt zusammen. Er sitzt auf der Kante der dünnen Matratze und betrachtet die Flecken an der Innenseite seiner Kaffeetasse. »Das hat ein bisschen was von Dr.Lecter, oder? Mich in meiner Zelle zu besuchen.«


  »Sie können mich nicht aus der Bahn werfen– jetzt nicht mehr, Robert. Warum schützen Sie sie immer noch? Und ihn.« Ich lege die Hand an die Prellung, die von meinem Wangenknochen bis zum Kinn reicht.


  Er stellt die Tasse ab und sieht mich an. »Sie sehen dünn aus«, sagt er. »Und älter. Aber Sie haben etwas an sich. Ihre Augen verursachen mir Schwindel. Es ist eine Schande, dass es kein Porträt von Ihnen gibt aus der Zeit, ehe das alles begann. Um es mit jetzt zu vergleichen.«


  Unwillkürlich berühre ich nochmals mein Gesicht. Ich setze mich und sehe mich im Raum um. Die Wandfarbe ist das Grau eines lange toten Fischs. An der Wand neben mir liegen Briefe von Robert an Julia, alle in violetter Tinte; die Buchstaben purzeln übereinander. Ich kann nicht erkennen, ob die Briefe wieder zurückgekommen sind oder ob er sie nie abgeschickt hat. Und auf einem kleinen Regal steht ein goldgerahmtes Bild von Julia, die lächelt und eine Rose hält. Wut brennt mir im Magen. »Sagen Sie der Polizei, was Sie über Jackamore wissen. Sie könnten in ein paar Jahren hier raus sein.«


  Robert lächelt. Es ist ein offenes Lächeln, das auch seine Augen erreicht und aufleuchten lässt. Sein Gesicht hat sich ebenso verändert wie meines. Die Fältchen sind weicher, entspannter geworden. »Sagen Sie, wie läuft es denn im College?«


  »Ich habe Ihre Räume bekommen. Ich weiß noch nicht, ob ich sie will.«


  »Bleiben Sie weiter so aufrichtig, Killigan. Es ist eine Ihrer schönsten Eigenschaften.«


  »Wie können Sie immer noch über Schönheit reden?«


  »Sie mögen die Schönheit der Morde hartnäckig leugnen, aber gewiss können Sie doch die Schönheit meiner Handlungen nicht leugnen?«


  Ich schweige. Ich werde ihm nichts verraten.


  »Vielleicht haben Sie nie jemanden so sehr geliebt, dass Sie alles für sie tun würden.« Er dreht den Ring an seinem rechten Ringfinger. »In welchem Fall Sie mir leid tun. Julia ist eine außergewöhnliche Frau. Sie kennen Sie nicht. Sie ist intelligent, charmant, begabt– sie kann jedes Instrument nehmen, es sich gefügig machen und nach ihren Wünschen singen lassen. Schon als junges Mädchen.« Er öffnet die Schublade an seinem Bett, holt zwei Fotos heraus und reicht mir eines, auf dem sich zwei blonde Kinder an den Händen halten, die Zwillingsköpfe einander zugewandt, und lächeln, als wären sie die einzigen Menschen auf der Welt. »Sie war wunderschön. Ich auch– schwer zu glauben, ich weiß. Auf der Straße blieben die Leute stehen und starrten uns an. Wir waren sehr beliebt.« Robert zieht die Augenbrauen hoch und hält mir das andere Foto hin. An einem Teich steht ein Mann, schirmt die Augen mit der Hand ab und blinzelt im Sonnenschein. »Mein Onkel. Sie ließ ihn nicht in meine Nähe. Sie opferte sich für mich. Jetzt kann ich mich für sie opfern. Darin liegt Symmetrie. Eleganz. Reinheit. Selbstlosigkeit. In der Selbstlosigkeit liegt ästhetische Reinheit.« Er geht durch den Raum, als befände er sich in einem Hörsaal statt in einem Gefängnis mit blinden Wänden. »Ich sollte darüber schreiben; es ist ja nicht so, als hätte ich keine Zeit.« Er streckt sich, nimmt ein Buch vom Regal, und etwas knackt. Er zieht eine Augenbraue hoch, und der alte Robert ist– bis auf Weiteres– wieder da. »Allerdings nicht so viel Zeit wie Sie.«


  »Wie viel wissen Sie über das, was passiert ist? Als Sie in Oxford waren?«


  »Wenn Ihr Zimmergenosse um vier Uhr in Ihrem Kamelhaarmantel das Zimmer verlässt, drei Minuten später zurückkehrt und der Mantel nach Mist und Blut riecht, dann wissen Sie, dass etwas verkehrt ist. Und als er mir die Chance bot, durch die Zeit zu reisen, da habe ich es versucht, aber ich konnte Julia nicht zurücklassen.«


  Er blättert im Buch, dann wirft er es aufs Bett. »Ich habe Jackamore nie mehr Fragen gestellt als unbedingt nötig– das ist eine der Bedingungen unserer Freundschaft–, doch selbst er ging zu weit und tötete jemanden im College.«


  »Bedauern Sie irgendetwas davon?«, frage ich.


  »Ich wollte nicht, dass sie sterben, aber das Einzige, was ich wirklich ändern wollen würde, wäre, Julia aus allem herauszuhalten. Dann wäre es perfekt gewesen.«


  »Der ›perfekte‹ Mord. Das glauben Sie doch nicht wirklich? Ich dachte, das sei alles Angeberei, bis Sie versuchten, es mir anzuhängen.«


  »Das können Sie mir aber nicht verübeln, oder?«


  »Doch, und ich tue es auch.«


  »Wie kleinlich.« Er lächelt, saugt am Ende seines Füllers und stößt imaginären Rauch aus. »Warum sind Sie eigentlich hier, Stephen? Doch nicht, um mich zu besuchen.«


  Ich beuge mich vor. »Erzählen Sie mir mehr über Grass.«


  »Nun, es ist grün, es sei denn, es ist ausgetrocknet. Und es bedeckt die Erde wie eine Plane, die bereit zum Einrollen ist…« Er sieht mein Gesicht. »Ach, schon gut. Sie verstehen überhaupt keinen Spaß mehr. Sie wollen mehr über Jackamore wissen. Darf ich fragen, warum?« Er legt den Kopf schräg, und das Lächeln rutscht ihm vom Gesicht. »Sie haben Lana geliebt. Das verstehe ich.« Er reibt sich den Knöchel seines Ringfingers und legt die Stirn in Falten. »Und ich möchte Ihnen helfen. Aber es ist eine Frage der Loyalität. Jack hat mir mit Julia geholfen. Es ist nicht seine Schuld, dass es schiefgegangen ist.«


  »Meine ist es auch nicht. Er wollte, dass Sie enttarnt werden.«


  »Wir wollen alle von jemandem enttarnt werden, Stephen. Ich habe Sie enttarnt. Sobald ich Sie sah, wusste ich Bescheid. Sie sind ein Schwindel, ein wunderschöner Schwindel. Sie geben vor, der überschäumende Trickster zu sein; aber im tiefsten Inneren– und ich kenne Sie in Ihrem tiefsten Inneren– klammern Sie sich an der Bettkante fest und schaukeln vor und zurück. Der Junge, der Philosoph geworden ist, weil er es nicht ertragen kann, zu denken, nicht die Gedanken, die wirklich wichtig sind. Sie können nicht ewig davonlaufen, Stephen. Das habe ich Ihnen schon einmal gesagt.«


  Ich blicke durchs Fenster auf den Korridor. Keine Spur von einem Wärter; keine Selbstmordüberwachung für die nächste halbe Stunde. Ich stürze mich auf Robert, packe ihn am Kragen und stoße ihn zurück. Sein Kopf prallt gegen die Wand. Seine Augen funkeln.


  »Ich laufe vor nichts davon. Sie sind derjenige, der vor der Verantwortung davonläuft: Sie haben Jackamore Grass gerufen– Sie schulden mir etwas, und den Opfern auch.«


  Robert zieht meine Hand von seiner Schulter und betrachtet mich mitfühlend mit seinen Bernsteinaugen. »Es tut mir leid, Stephen. Ich wüsste nicht, was ich für Sie tun könnte.« Er blickt auf das Foto von Julia und verabschiedet sich nicht von mir.


  
    [home]
  


  
    93


    Die Eleganz des Tötens

  


  Es beginnt mit einem Anruf.


  »Jackamore?«


  »Ich bin seit über einem Jahr in Cambridge. Du hast nicht auf meine Einladungen reagiert.«


  »Ich habe jetzt keine Zeit, es dir zu erklären. Ich muss dich sehen, sofort.« Robert spricht hastig; seine Konsonanten drängen sich aneinander, als wichen sie vor einem vorgehaltenen Messer zurück.


  »Bei unserer letzten Begegnung, Robert Sachs, sagtest du, du wolltest mich nie wiedersehen. Ja, was denn nun: Willst du mich wiedersehen oder nicht?«


  »Keine Spielchen, Jack.«


  »So nennst du mich nur, wenn du versuchst, aufrichtig zu wirken. Was ist…«


  »Madingley Road zweiundzwanzig. Komm durch das Gartentor hinter dem Haus.« Er ist außer Atem. Im Hintergrund höre ich Wasser rauschen.


  Ich wickele mir die Telefonschnur ums Handgelenk. Von den neuen Telefongeräten halte ich nichts. Sie haben keine Kabel, keine Drähte. Ich mag es, wenn alles miteinander in Verbindung steht. Wenn alles mit etwas anderem verbunden ist, und ich derjenige bin, der die Verbindung trennt. »Ich schulde dir weniger als nichts, Robert. Du schuldest mir etwas dafür, dass du mein Vertrauen in dich enttäuscht hast. Du hast mich im Stich gelassen.«


  »Wie kannst du das sagen? Bloß weil ich nicht…« Roberts Stimme wird schriller. »Wir sind nicht alle wie du, Jackamore. Glücklicherweise.«


  »Komm mir nicht so, wenn du mich schon hier anrufst.« Ich sehe mich um. Ein Mann blickt von seinem Platz am Schreibtisch hoch. Er hat unter dem Tisch seine Schuhe ausgezogen. Das verstößt gegen die Benutzungsordnung. Es gibt Schilder, auf denen steht, dass es nicht zulässig ist.


  Im Hintergrund murmelt eine vertraute weibliche Stimme.


  


  Die Schönheitskönigin liegt tot auf dem Teppich. Ein Arm ruht gebeugt oberhalb des Kopfes, als würde sie noch immer dem applaudierenden Publikum zuwinken. Blut ist unter ihr erblüht. Das ehemals weiße Kleid ist über und über rot besudelt.


  »Kannst du sie verschwinden lassen, Jackamore?«, fragt er.


  Ich sehe mich im Wohnzimmer um. Fotos der beiden aus allen Lebensphasen. Sonst niemand. Dies ist ihre ureigene Welt, und sie werden ein Universum aus Lügen errichten, um sie zu schützen. Ein Cello lehnt am Klavier. Die geschwungenen Löcher zu beiden Seiten des Stegs besitzen eine reizvolle Symmetrie. »Warum hast du sie getötet?«, frage ich.


  »Sie war schön. Und sie hat mich ausgelacht«, sagt Julia. Ihr Gesicht ist botoxreglos.


  »Gibt es sonst noch jemanden oder mehrere?«, frage ich, »die du aus ähnlichen Gründen töten würdest? Denn ich gebe dir die Erlaubnis dazu. Würdest du das gerne tun, Julia?«, frage ich und lege ihr die Hand auf die Schulter. Robert zuckt zusammen und tritt zwischen uns.


  Sie nickt, und ein kaum merkliches Lächeln huscht über ihre Lippen. »Da ist ein Kind«, sagt sie. »Ein Chorknabe.«


  Ich nicke. Ich muss handeln. Schon bald wird bei der Schönheitskönigin die Leichenstarre einsetzen, dann ist sie schwieriger zu handhaben.


  »Ihr werdet den Teppich auswechseln müssen«, sage ich, als ich gehe. »Ich schlage einen roten vor.«
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    Die Masken und die Enden der Zeit

  


  Alle vier Masken befinden sich in meiner Tasche. Ich bin erstaunt, dass Jane mir erlaubt hat, sie mitzunehmen, aber auch sie will sie ein für alle Mal zerstört wissen. Sie sind einzeln in Musselin gewickelt, und ich schwöre, ich kann spüren, wie sie atmen und flüstern, so dass das Tuch sich bauscht. Es ist, als trüge ich vier schwere Gespenster.


  »Sind Sie sicher, dass ich Sie hier rauslassen soll?«, fragt der Bootsführer, als wir uns der Hütte nähern. Es ist nur eine kurze Bootsfahrt vom Bahnhof hierher. Vor ein paar Tagen hätte ich mit dem Auto herkommen können, aber jetzt werden die Fens weiter geflutet. »Es ist ein bisschen unheimlich– ist das nicht da, wo dieses Mädchen so lange festgehalten wurde? Von dieser Schwuchtel, die wo die Schönheitskönigin getötet hat.«


  »So ist es nicht gewesen. Und benutzen Sie nicht dieses Wort.«


  Er stößt Zigarettenrauch aus. »Nichts für ungut. Schreckliche Sache das. Der Junge und die Mädchen da. Und die armen Eltern werden von der Presse verfolgt. Es ist eine Schande, wirklich. Ich weiß nicht, warum die das tun, diese Journalisten da.« Er wirft einen argwöhnischen Blick auf meinen Notizblock und meinen schweren Rucksack. »He, Sie sind doch nicht auch einer von denen, oder?«


  »Nein, ich bin Universitätsdozent.«


  »Ah. Na, dann ist es ja gut. Weiter als bis hierher komme ich nicht«, sagt er und deutet auf das Feld dahinter. Ab hier ist es zu seicht, weil sie das Fluten gestoppt haben. »Ich würde Sie ja nachher wieder abholen, aber im Fernsehen läuft der erste Teil von diesem neuen schwedischen Krimi.«


  Ich warte, bis er außer Sicht ist, dann wate ich durch das wadentiefe Wasser zur Hütte und weiter, bis ich eine kleine Erhebung finde, die vergleichsweise trocken ist. In zwei Tagen, wenn die Spurensicherung hier endgültig fertig ist, stellen sie die Maschinen wieder an, und im Verlauf von Wochen und Jahren wird hier wieder Sumpfgebiet sein, wird das Wasser sich zurückholen, was seins war. Ich balanciere den Rucksack auf den Oberschenkeln und hole die oberste Maske– diejenige, die Rhys trug– sowie einen Hammer heraus. Ich lege die Maske auf den Boden und schlage mit dem Hammer darauf. Das steinerne Gesicht zerbricht in zwei Teile. Beide liegen mit blinden Schlammaugen da.


  Mirandas Maske zerspringt in fünf zufriedenstellende Stücke, Dawns in drei.


  Dann kommt Lucys und Lanas.


  Ich halte die Maske, die sie sich geteilt haben, in die Höhe und stelle mir Lanas Gesicht vor, ihr echtes Gesicht, ihr Frühmorgengesicht mit Kissenabdrücken, nackt und ein wenig salzig auf der Zunge, das sich zu einer Grimasse verzog, wenn ich sie in einer Art intimem Weckdienst unter den Armen kitzelte, mit verklebten Augenwinkeln und einer schwachen Spur aus Tränenflüssigkeit bis hinab zu ihren Grübchen.


  Dies ist die Maske, die bedeutet, dass ich ihr Gesicht nie wiedersehen werde.


  Dies ist die Maske, die mich dazu getrieben hat, nach dem Gesicht dahinter zu suchen, was dazu geführt hat, dass sie dabei getötet wurde.


  Ich lege sie auf die Erde und hebe den Hammer– und lasse ihn auf den Boden prallen.


  Ich sehe immer nur ihr Gesicht vor mir. Das kann ich nicht zerstören, aber ich kann auch die Maske nicht mit nach Hause nehmen.


  Ich fahre mit dem Finger an der Außenkante der Maske entlang, dort, wo ihr Haaransatz wäre. Dann drücke ich sie an die Brust und gehe zurück ins Wasser, bis es mir bis zu den Knien geht. Ich bücke mich, halte die Maske ans Knie und lasse los. Einen Augenblick bleibt sie an der Oberfläche, und ich denke schon, sie schwimmt, doch dann dringt das Wasser durch die Augenlöcher, und sie versinkt langsam, schaukelnd, bis ich sie nicht mehr sehen kann und sie mich hoffentlich auch nicht. Die übrigen Maskentrümmer liegen um sie herum verstreut, und da können sie auch bleiben, wo Fische durch sie hindurchschwimmen und Wasserpflanzen sie aufspießen können, jahrhundertelang, bis irgendwann jemand entscheidet, die Fens wieder trockenzulegen, was unausweichlich geschehen wird, was immer geschieht.


  Als ich mich abwende, steigt ein Schluchzer in mir auf und bricht aus mir heraus.


  Ich spüre das Wasser an meinen Beinen, es ist kühl und reagiert auf die Wärme in meinen Beinen, und meine Beine wiederum reagieren auf das Wasser, und dann taste ich mich in tiefere Schichten vor: Die Wasseratome vermischen sich mit den Atomen in meinen Beinen, bis keine Trennung mehr existiert, und als ich selbst bin ich Wasser, und der Himmel greift ins Wasser und überflutet mich, und alles bin ich, und das Vogelkreischen bin ich, und das Fliegen bin ich.


  Zeit ist Wasser, und ich kann es teilen, wo ich will, und durch eine trockene Felsschlucht gehen und mir dabei vorstellen, wann ich sein will.


  


  Die Hütte steht noch am Ufer, aber jetzt ist kein Wasser in dem, was einst der Fluss war. Sie sieht klein und verletzlich aus, wie ein Kind, das im Moor ausgesetzt wurde. Dennoch wird sie Fluten, Entführung und Tod im Inneren und Beinahemord überdauern.


  Bill sitzt hinter der Hütte auf einem Baumstumpf und knüpft ein Netz. »Du bist also wieder da«, sagt er, blickt auf und kneift die Augen zusammen. »Ich dachte mir schon, dass du eines Tages wieder auftauchst.«


  »Habt ihr mich vermisst?«


  »Ob wir den großen Fisch vermisst haben, den wir nicht essen konnten? Natürlich. Die Mädchen waren tagelang tief betrübt.« Er grinst. Er hat einen Zahn weniger. »Wir haben uns natürlich gefragt, was aus dir geworden ist. Martha meinte, du kommst schon zurecht. Sie meinte, du hättest schließlich einen klugen Kopf auf deinen Schultern sitzen. Ich habe gesagt, du könntest von Glück reden, wenn du dich nicht in einer Hummerreuse verfängst und an den Dachsparren einer Bierschenke aufgehängt wirst.«


  »In gewisser Weise habt ihr beide recht behalten.«


  Er legt mir die Hand auf die Schulter. »Du siehst älter aus, Junge.« Ich möchte weinen.


  »Ich bin älter, Bill. Das lässt sich nicht verhindern.«


  »Was ist passiert, Junge?« Sein Ton wird ernst.


  »Ich habe Menschen verloren. Und sie kommen nicht wieder.«


  Mit seinen rauhen, warmen Fingern ergreift er meine Hand. »Wenn man so viel verliert, ist es leichter loszulassen. Verlier nicht vollends den Halt, Stephen. Aus dem Tod entsteht immer auch etwas Neues. Glaub mir. Mary ist meine zweite Frau. Ich wäre fast nicht so weit gekommen.«


  Zwei Gesichter erscheinen am Fenster der Hütte, dann höre ich Füßegetrappel, und die Mädchen kommen herausgerannt. Sie klammern sich an meine Arme, ziehen die Beine an und schaukeln hin und her. »Obacht«, sage ich, »wenn ihr mir einen abreißt, kann ich keine große Sinfonie mehr dirigieren.«


  »Keine was?«, fragt Bill.


  »Sinfonie. Das ist wie ein Buch, nur Musik. Allerdings ist sie möglicherweise noch nicht erfunden worden.«


  »Studenten«, sagt Bill darauf nur und schüttelt den Kopf. »Tja, kommst du dann rein?«


  


  Mary serviert einen Eintopf mit Gemüse, das auf der Zunge zergeht, und großen Stücken Brot, das so sättigend ist, dass ich kaum etwas davon essen kann. Alle paar Minuten nimmt Bill ihre Hand und sieht sie an, als befürchtete er, sie könne jeden Augenblick verschwinden, und mein Herz fühlt sich, als drückte ein Metzger es in seinen Händen zusammen.


  »Ich habe den Mann gefunden, der das Mädchen getötet hat, das man bei den Trockenlegungsarbeiten gefunden hat.«


  Bill schneidet ein kleines Stück Käse ab und schnüffelt daran. »Gut für dich. Und für sie. Er wird seine Strafe in der nächsten Welt bekommen, wenn nicht in dieser.«


  »Ich stehe kurz davor, dafür zu sorgen, dass er sie sehr bald bekommt«, erwidere ich.


  Er schüttelt den Kopf, sagt aber nichts darauf.


  »Die Arbeiten wirken sich also auch auf dieses Gebiet aus? Der Fluss ist ausgetrocknet. Ich dachte, der wäre sicher«, sage ich und tunke den restlichen Eintopf mit Brot auf.


  Mary wirft einen Blick zu Bill und hebt die Hand. »Sprich nicht davon– Bill war beim letzten Aufstand dabei.«


  Bill verzieht das Gesicht und deutet auf die frische Lücke, die ein Schneidezahn hinterlassen hat. »Mary hat versucht, sie mit einem Holzstift zuzustopfen, aber er ist immer wieder rausgefallen. Es macht mir nichts aus; so kann ich die Suppe leichter schlürfen.« Er demonstriert es uns, indem er geräuschvoll einen Löffelvoll Suppe schlürft.


  Mary beugt sich vor. »Er wird es dir nicht selbst erzählen, dafür ist er zu stolz, aber wir ziehen zu meinem Vater nach Ely. Der Mord an dem Mädchen hat ihnen einen Vorwand geliefert, noch mehr Land trockenzulegen– um die Geheimnisse der Fens freizulegen, heißt es. In seinem Alter kann Bill nicht noch einmal ganz von vorn anfangen und Bauer werden.«


  »Das tut mir leid«, sage ich.


  Pfeifend kommt Bill wieder zu uns. »Ich fahre heute Nacht mit dem Boot los, falls du zurück in die Steinstadt willst.«


  »Die Steinstadt?«


  »So nenne ich sie. Ich sehe Boote, manche richtig groß, die Steine befördern, mit denen sie neue Häuser bauen. Sie hieven sie aus dem Boot, und kurz darauf sieht man, wie daraus Spitzen und Türmchen und Säle entstehen, und ich muss sagen, es ist beeindruckend– ich kann nur fischen. Aber ich könnte dort nicht leben. Städte singen traurige Lieder unter der Oberfläche, und diese hier ist trauriger als die meisten. Man sagt, die Fens seien kalt, aber der Stein da braucht mehr Sonne, als der Himmel zu bieten hat, um warm zu werden, und er gibt sie nicht zurück.«


  Ich könnte hierbleiben– lernen, wie man fischt und Netze knüpft und… aber das wird es bald nicht mehr geben. Nicht so wie bisher. Mord hat einen langen Arm: Er erreicht jeden. »Ich muss zurück.«


  Mary steht auf und räumt das Geschirr ab. Als sie an meinem Stuhl vorbeikommt, beugt sie sich herab und gibt mir einen Kuss auf den Kopf. »Auf Wiedersehen«, sagt sie.


  


  Als ich Bill zum Abschied zuwinke, fühle ich mich wie eine Kanalschleuse, in der der Wasserpegel sinkt. Bevor er um die Flussbiegung rudert, blickt er sich noch einmal um und hebt die Hand, und dann kann ich ihn nicht mehr sehen.


  Der Uhrenturm des Sepulchre College läutet Mitternacht. In der Küche ist noch Licht.


  »Ich habe doch gesagt, ich komme zurück«, sage ich unten an der Treppe.


  Simon fährt herum. Sein Gesicht ist mit Mehl gesprenkelt. Er lässt die Schüssel fallen, die er in der Hand hielt, und sie zerbricht am Boden. Er bückt sich, um die Scherben aufzulesen, wendet den Blick aber nicht von mir ab.


  »Ihr seht aus, als hättet Ihr ein Gespenst gesehen«, sage ich. »Ich tue Euch nichts zuleide. Ich bin gekommen, um Euch zu erzählen, dass der Maler wirklich für Lucys Tod verantwortlich ist, und wo er lebt.«


  »Und was soll ich jetzt tun?«


  »Was Ihr für nötig erachtet«, erwidere ich. »Im Augenblick ist er bei Hofe wohlgelitten, ebenso wie seine Gemälde. Ich schlage vor, Ihr verhindert, dass das so weitergeht.«


  Er blickt nachdenklich drein, dann scheint ihm etwas anderes durch den Kopf zu schießen. »Was ist mit der Katze geschehen?«, fragt er.


  »Wollt Ihr sie zurück?« Bitte sag nein, bitte sag nein.


  »Ist sie zufrieden?«


  »Ich kümmere mich um sie«, sage ich. »Ich habe sie Gingerbread genannt.«


  Simon nickt, nimmt sein Nudelholz und geht zur Tür. Ich lese ihm Charles Witts Adresse vor. »Danke«, sagt er noch.


  Ich winke ab und rechne halb damit, dass mein Körper durchscheinend wird. Es gibt Gerechtigkeit, es gibt Rache, und es gibt die Grauzonen, in denen Gespenster wachsen.


  


  Ich stehe hinter einer der Säulen, die das Dach des Durchgangs tragen, und atme mich in die richtige geistige Verfassung, die mir ermöglicht, durch die Zeit zu reisen, nehme in mich auf, was meine Sinnesorgane mir über meine Umgebung und mein Inneres mitteilen, und erlaube alledem, mich zu durchdringen:


  


  
    Der Stein ist weiß wie Gabelbeine und Knorpel,


    der Geruch ist der nach Weißfisch und Sumpfwind und Meerfenchel,


    das Geräusch ist das des Wassers und des Bluts, das in meinen Ohren braust,


    der Geschmack ist der von Salz und dem Umami der Tränen,


    die Berührung ist die Berührung der Berührung einer Mutter,


    im Jetzt gibt es mich und sonst niemanden.

  


  


  Ich spüre den Ruck, mit dem ein Fisch an Land gezogen wird, und drehe mich um. Elektrisches Licht; Luft, die die Lunge reinigt, statt sie zu ersticken; Überwachungskameras, die mich nicht ganz sehen können; und das Gerüst, das jetzt nur bis zur Hälfte des Tors aufragt. Ich bin zu Hause.


  Mein verstimmter Magen schickt mir eine Welle Magensäure nach oben, und eine Migräne migriert durch mein Sichtfeld, aber das Zeitreisen fällt mir von Mal zu Mal leichter. Ich weiß nicht, was ich davon halten soll. Es bedeutet, dass ich besser werde, aber auch immer mehr meine Bindung an diese Welt verliere. Es bedeutet, dass ich immer mehr wie Jackamore werde, und das ist genau das, was er will.


  Ich betätige den Klopfer an der Wohnungstür der Mistress. Und noch einmal, lauter.


  Anwar, der Butler, öffnet mir mit gerunzelter Stirn. Er trägt ein Glas mit heißer Schokolade.


  »Danke sehr, das ist genau das, was ich jetzt brauche«, sage ich, ehe er den Mund öffnen kann, und nehme ihm die Schokolade ab. Ich trinke einen großen Schluck und spüre den Schuss Whiskey in meiner Kehle brennen.


  Anwar schnappt nach Luft und will etwas sagen.


  Ich komme ihm zuvor. »Ich weiß, es ist spät. Und ich bin hier bestimmt nicht besonders gern gesehen, aber ich denke, die Mistress wird mit mir reden wollen. Es geht um die Collegefinanzen. Ich glaube, ich habe eine Möglichkeit gefunden, wie man sie sanieren kann.«


  Die Mistress bindet den Gürtel ihres seidenen Morgenmantels zu und setzt sich geziert auf die Kante eines grauen französischen Lehnsessels. »Hoffentlich ist es gut«, sagt sie. »Ich habe morgen um acht ein Frühstück, bei dem ich mich vor den reichen Colleges in den Staub werfen und um Almosen betteln muss. Ihre Eskapaden mit Robert Sachs und seiner Schwester waren alles andere als hilfreich.« Sie seufzt und blickt zur Tür. »Wo ist Anwar? Ich wollte noch eine Schokolade.« Sie blickt vielsagend auf das leere Glas neben mir.


  »Es ist mehr als gut, Claire. Wenn ich richtigliege, sollten Sie genug Geld haben, um das College aufzuhübschen und einen Fonds für Studenten von staatlichen Schulen einzurichten.«


  »Aber wir haben gar nicht vor, einen Fonds für Studenten von staatlichen Schulen einzurichten.« Sie blinzelt einmal, dann blickt sie mich mit feuchten Augen zermürbend lange an wie eine siamesische Katze.


  »Jetzt schon«, sage ich. Ich hole ein Dokument aus der Tasche und falte es auseinander. »Ich habe hier einen Entwurf von Professor Tara Yarrow; ich habe sie seinerzeit bei Ihnen kennengelernt, wissen Sie noch? Hier steht, dass Sie sich verpflichten, Stipendien für zwanzig Kandidaten von staatlichen Schulen einzurichten. Bei guter Investition des Geldes steigt die Zahl nach fünf Jahren auf fünfundzwanzig. Und Sie werden ein Programm aufsetzen, das dafür sorgt, dass die staatlichen Schulen auch Zugang bekommen.«


  »Ihnen ist doch klar, dass das letztlich nicht bindend ist«, wirft die Mistress ein.


  »Professor Yarrow sagte, da käme man ›so schwer wieder raus wie die Mistress nach dem Weihnachtsessen aus ihrem Mieder‹.«


  Die Mistress hebt das Kinn und setzt sich aufrechter hin. Ihr Morgenmantel bewegt sich, als zöge sie den Bauch ein. »Zeigen Sie mir, was Sie haben, dann schauen wir, ob ich unterzeichne.«


  


  »Wie weit noch?«, fragt sie, als wir uns an Kartons vorbeischlängeln und noch mehr Treppenstufen hinabsteigen, um in den Keller zu gelangen. »Von der Hälfte dieser Sachen wusste ich gar nicht, dass sie hier sind.«


  In einigen der Gänge gibt es kein Licht, daher schalte ich mein Handy auf Taschenlampe und reiche es ihr. Sie leuchtet damit nur vor ihre eigenen Füße, so dass ich weiterhin stolpere und gegen Kisten stoße. Endlich sind wir da, jedenfalls glaube ich das: Es ist schwierig, sich anhand der Erinnerungen eines vergangenen Jahrhunderts zu orientieren. Ich wuchte die schweren staubigen Kartons beiseite, die vor der Tür stehen.


  »Da sind wir«, sage ich, unterbrochen von einem Niesen, und ziehe den Bolzenschneider aus der Gesäßtasche. Ich benötige ihn gar nicht: Das Schloss fällt in meiner Hand auseinander.


  Der Raum ist dunkel und voller Spinnweben, die mir an den Lippen kleben bleiben. Ich gehe hinein und schlage mir das Schienbein an den Stühlen und Tischen an, die hier gestapelt sind.


  »Das ist aber kein verklausulierter Versuch, in einem alten Büromaterialschrank mit mir allein zu sein, oder, Dr.Killigan?« Ihr weißes Gesicht späht um den Türrahmen herum.


  »Nein. Das wäre undenkbar.« Ein Schauder überläuft mich, den sie hoffentlich nicht sieht. Davon hatte ich genug.


  »Ganz recht, das wäre es«, erwidert sie, aber ihr Mund zuckt dabei ganz leicht. »Also, was ist da drin? Es muss irgendein Schatz sein, wenn es so viel wert ist.«


  Ich räume Lesepulte und Notenständer, Bänke und Kartons aus dem Weg und bahne mir einen Durchgang, wie die Polizei, wenn sie sich einen Tunnel durch Pappe und Bücher graben muss, um an eine Leiche heranzukommen, die unter dem Gerümpel eines ganzen Lebens, von dem der Besitzer sich nicht trennen konnte, begraben liegt.


  Ganz hinten in der Ecke lehnen die Porträts an der Wand. Ich trage sie einzeln bis in einen Korridor, in dem es Licht gibt, und zeige sie der Mistress. Da ist Lucy, stehend, liegend, teilweise oder vollständig nackt; auf jedem der Bilder ein je anderer Aspekt von ihr. Das Kellerlicht ist grell, aber es hebt auch die Risse, die verblichene Farbe hervor. Die Außenwand, an der die Gemälde gelehnt haben, ist feucht, und mir ist danach, Lucy zuzudecken und mich bei ihr für die Bedingungen zu entschuldigen, denen sie so lange ausgesetzt war.


  »Die sind scheußlich«, sagt die Mistress. »Die haben überhaupt keine Klasse. Den Künstler kenne ich nicht einmal. Und von seinem Modell halte ich ebenfalls nicht viel.« Trotz der Dunkelheit weiß ich, dass sie finster blickt.


  »Ihnen fehlt die Information, dass die hier«– ich deute auf Charles Witts Gemälde von Pferden und Früchten, Früchten und Blumen, blumenbestreuten Pferden und Pferden mit Flötenspielern– »von einem Mann gemalt wurden, der schriftlich gestanden hat, das Modell getötet zu haben, seine Muse, über die Sie sich so schwesterlich geäußert haben. Die Frau war außerdem Dienstmädchen am Sepulchre College, unter einem Master, der Päderast war und dabei half, das Verbrechen zu vertuschen. Dies sind Charles Witts Gemälde von ihr. Damit sowie mit den Tagebüchern des Masters, mit dem Schuh und der Haarlocke, die fehlten, als sie starb, sollten Sie in der Lage sein, aus dem Makaberen das Geld zu schlagen, mit dem die Instandsetzung des College bezahlt werden kann.«


  Sie blättert das Tagebuch durch und verzieht das Gesicht, auf dem das grelle bläuliche Licht des Handys liegt. Dann berührt sie die brüchige Oberfläche der Kunstwerke, lässt die Fingerspitze kurz auf Lucys Gesicht ruhen. »Wir versteigern die Gemälde und machen vorher eine ordentliche PR-Kampagne, verkaufen Abbildungsrechte zu dem Bild, erteilen die Erlaubnis, hier im College zu filmen. Wir haben Nacktheit und eine ermordete Frau. Das ist perfekt«, sagt sie.


  »Ich dachte, Sie wollten, dass das College in einer Zeit der Rezession jede negative Presse vermeidet.«


  »Aber das ist die Vergangenheit, Stephen, verstehen Sie das nicht?«


  »Schon, aber eine Vergangenheit mit einem korrupten Collegeleiter mit pädophilen Neigungen?«


  »Den Teil werden wir ein bisschen übertünchen.« Sie schaut sich die übrigen Gemälde an. Vor dem Porträt von Jackamore bleibt sie stehen. »Das hier ist von Aufbau und Maltechnik her gut.«


  »Das lohnt sich nicht zu verkaufen«, sage ich hastig. »Es hat nichts mit dem Mord zu tun, bei einer Versteigerung würden Sie nicht viel Geld dafür bekommen.«


  »Er sieht gut aus. Wer ist das?«, fragt sie.


  »Ein Bibliothekar.« Das nagt immer noch an mir und wird es auch immer tun– dass er die ganze Zeit da war, vor unserer Nase, und zwischen den Regalen lauerte.


  Sie steht auf und winkt ab. »Wenn es von diesem Killer-Witt ist, bekommen wir etwas dafür. ›Killer-Witt‹, das klingt nicht übel.«


  »Dann unterzeichnen Sie?«


  »Ja.« Sie kritzelt ihre Unterschrift unter das Dokument und datiert es. »Und Sie sagen nichts über die Beteiligung des Masters– das liegt schließlich nicht im Interesse des College.«


  »Ich verspreche, dass ich nichts sage«, erwidere ich. Und das werde ich auch nicht. Aber ich werde sämtliche Beweise an die Presse schicken.
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    Das letzte Mal

  


  Ich bin in London. Heutige Zeit. Aber als ich über den Trafalgar Square gehe, pulsieren und krümmen sich unter meinen Füßen die Schichten vergangener Londons; der Eindruck ist so stark, dass ich sicher bin, ich müsste lediglich die Augen schließen und die Hand ausstrecken und könnte in die Vergangenheit treten, in eine Zeit des Hütelüpfens. Aber ich versuche es nicht. Ich habe eine Tasche voller Geld, ein Gemälde zu kaufen, und einen Hotdog-Stand gleich in der Nähe.


  »Mit viel Zwiebeln bitte, Senf und Ketchup, Kollege.« Gebratene Zwiebeln, die wie magische Ringe miteinander verbunden sind, werden auf den Hotdog gehäuft. Bei dem Geruch dreht sich mir der Magen um.


  Der Auktionssaal ist gerammelt voll, und es ist heiß. Ein Ventilator dreht sich von einer Seite zur anderen und bläst den Leuten in der ersten Reihe ins Gesicht. Bieter winken einander mit Hochglanzkatalogen zu.


  Am Pult steht das erste der Porträts, von einem blauen Tuch verhüllt. Iris Burton ist bereits da: Sie sitzt in der letzten Reihe, hat die Füße auf zwei andere Stühle gelegt und liest eine großformatige Tageszeitung, die den Mann vor ihr am Kopf kitzelt. Als sie mich erblickt, schwingt sie die Beine herum und schiebt die Brille höher auf die Nase. Sie rutscht wieder zurück, die Brillenkette klirrt.


  »Danke, dass Sie gekommen sind«, sage ich. »Das hätten Sie nicht tun müssen.«


  »Natürlich musste ich das nicht tun; was für eine lächerliche Plattitüde. Ich will Sie gewinnen sehen. Außerdem hatte ich in der Stadt zu tun.« Sie zuckt mit den Augenbrauen, was wohl ebenso geheimnisvoll wie verschwiegen wirken soll.


  »Trotzdem danke.«


  »Nette Presse für Sie«, sagt sie und klopft auf die Zeitung.


  JUNIORPROFESSOR ÜBERFÜHRT MÖRDER, verkündet die Schlagzeile.


  »Besser, als wenn sie sagen würden, Sie hätten Cellulitis.«


  »Es ist nicht richtig. Inspector Horne hat mich als Helden hingestellt.«


  »Und dabei trotzdem selbst jede Menge Anerkennung eingeheimst, wie ich sehe. Sie hat nicht erwähnt, dass Sie es waren, der Mortimers Tagebuch gefunden hat. Oder Lana, die all die Dokumente ausgegraben hat, mit denen man Jackamore verurteilen könnte, falls er je gefasst wird, und die Witt damals an den Galgen gebracht hätten. Sie will nicht zufällig Ihre Hilfe bei anderen uralten Fällen in Anspruch nehmen?« Iris hebt die Augenbrauen und zieht einen Doppelkeks mit Vanillefüllung aus einem in Folie verpackten Fünferpäckchen. Sie knabbert die Ränder ab und verzieht das Gesicht. »Altbacken.«


  »Ich werde ihr helfen, wenn ich kann. Und ich weiß nicht, warum Sie so verschnupft sind. Sie hat genauso viel dazu getan wie ich.«


  »Ich möchte mal sehen, wie sie durch die Zeit reist.«


  Ich male mir aus, wie Jane sich in den Fluss stürzt, mit nassen Haaren, die ihr im Gesicht kleben, wieder herausklettert und Sergeant Pemberton zubrüllt, er solle ihr ein Handtuch bringen. Das würde ich auch gerne sehen.


  »Jetzt, wo sie Jackamores Buch und die Gemälde und die DNA hat, die ihn mit Verbrechen aus unterschiedlichen Zeitaltern in Verbindung bringt, glaubt sie mir. Ihr Chef ist froh, dass er das Paradox eines Kindes, das zugleich tot und lebendig ist, auf Fehler in der Rechtsmedizin schieben kann, und die Journalisten sind auch froh, weil sie eine Serie von Schnitzern erörtern dürfen und einen Sündenbock haben– das bedeutet Wochen selbstgerechter Empörung, ohne auch nur einen tintenfleckigen Finger rühren zu müssen. Aber es haben sich auch hohe Tiere bei der Metropolitan Police und von den Geheimdiensten bei ihr gemeldet, die von Jackamore wissen. Allerdings kapiert sie nicht, warum ich das Gemälde brauche.«


  Iris schnaubt. »Sie brauchen das Gemälde nicht. Sie wissen, wie er aussieht.«


  »Ich will es jeden Tag vor Augen haben, damit ich nie vergesse, was er getan hat.«


  »Ich würde ihr nicht zu sehr vertrauen. Sie hat nicht gerade die gesamte Cambridger Polizei zusammengetrommelt, um ihn zu suchen.«


  »Er war schon weg, Iris. Er könnte sonst wann sein.« Wut rührt an einen wunden Punkt in meiner Brust.


  »Und sie hatte schon Robert und Julia Sachs. So sind alle zufrieden: Die Polizei kann Ergebnisse vorweisen und die Akten in einen Aktenschrank schließen, und die Presse kann sich moralisch darüber empören, wie widernatürlich es für eine Frau ist zu töten. Das ist nämlich abartig. In den Augen der Medien.« Iris’ Augen funkeln. »Irgendwann müssen die Menschen sich von dem Klischee verabschieden, dass Frauen die Nährenden sind und man, wenn man nicht nährt, nicht weiblich ist. Und dass es selbstsüchtig ist, sich nicht fortzupflanzen. Dann können sie vielleicht auch in Betracht ziehen, dass Frauen leicht töten können. Man kann mehr als eines auf einmal sein.«


  »Schon gut, schon gut«, sage ich. »Zurück in Ihre Schachtel. Ich dachte, Sie missbilligen das Paradoxe.«


  Iris streckt mir die Zunge heraus.


  Die Auktionatorin ist zwischen vierzig und fünfzig, würde ich sagen, und hat sich die Augenbrauen zu Spitzdächern gezupft. Nun tritt sie ans Pult. »Ich bin Cynthia Slider und möchte Sie im Namen von Planter and Harness zu dieser Auktion seltener und bereits berüchtigter Gemälde begrüßen. In einem vergessenen Kellergewölbe des Sepulchre College in Cambridge entdeckt, sind dies die Werke dreier bis dato unentdeckter Künstler aus der Mitte des siebzehnten Jahrhunderts. Einer von ihnen wurde als Mörder entlarvt, und die Porträts seines Opfers, eines Hausmädchens, das zugleich seine Muse war, wurden kurz vor ihrem vorzeitigen Tod gemalt.«


  Eine Welle der Erregung läuft durch den Saal.


  Sie fährt fort: »Der Mörder, Charles Witt, einziger Sohn eines Barons, der im Bürgerkrieg CharlesI. unterstützt und angeblich auch versteckt hat, wurde selbst ermordet. Allerdings wurde sein Mörder niemals gefasst.«


  Mein Magen krampft sich zusammen vor Gewissensbissen und Scham. Das ist meine Schuld. Aber dann sehe ich wieder vor mir, was Lana sich in den Arm geritzt hat: DAS IST NICHT DEINE SCHULD.


  Cynthia Slider spielt mit ihrem langen Ohrring und streicht sich mit dem Fingerknöchel über ihr Ohrläppchen. Eine Assistentin eilt zur Staffelei und entfernt das Tuch. Charles Witts frühere Arbeiten werden zuerst versteigert. Eine Abfolge von Auftragsporträts wird vorgeführt: sein Vater, seine Mutter, seine Onkel, Kinder und Hunde und jeder, der sich überreden ließ, ihm zu sitzen. Mir gefällt das Bild eines Pferdes, das mit einem erhobenen Bein dasteht. Die Ohren sind angelegt, und es sieht aus, als wollte es dem Maler gleich mit dem glänzenden Huf ins Gesicht treten.


  Hände heben sich, Köpfe werden schräg gelegt, man wedelt mit dem Programm, um Interesse zu bekunden. Angestellte des Auktionshauses stehen mit Telefonen am Ohr da, nicken hin und wieder und murmeln mit dem piekfeinen Akzent des Südengländers. Das sind dann wohl Callcenteragents der gehobenen Klasse.


  Die Gemälde gehen für jeweils rund tausend Pfund weg, wobei der Preis jedes Mal in die Höhe schnellt, wenn die Auktionatorin Witts Unmenschlichkeit hervorhebt. Sie wedelt mit ihrem Auktionshammer und sagt: »Er soll Lucy Miller, ein schönes, unschuldiges Mädchen, erstickt und sie gefühllos in den Sümpfen der Cambridger Fens entsorgt haben. Nur durch Zufall hat man die Leiche gefunden und ihn festgenommen, und dabei hat er unaufhörlich gelacht.«


  »Woher wissen Sie das alles?«, rufe ich. »Angesichts des Umstands, dass es nahezu vierhundert Jahre her ist. Haben Sie Augenzeugenberichte, ja?«


  Cynthia funkelt mich wütend an, schürzt die Lippen und wendet sich dem nächsten Gemälde zu. »Dies ist eines der provokativeren Gemälde, die Charles Witt geschaffen hat. Es gilt als eines der frühesten Beispiele dieser Art von einem britischen Künstler und gibt uns vielleicht einen Einblick in seine aufgewühlte Seele zur Zeit des Mordes.«


  Die Assistentin führt ein Stillleben vor, das einen Schädel neben einer Vase mit, wie es aussieht, Phlox zeigt. Witt hätte niemals gewusst, was er tun soll, wenn es ihm nicht jemand gezeigt hätte; er kopierte die innovativen Holländer und Jackamores Grausamkeit.


  Ich wische mir die Hände an der Jeans ab. Er kommt als Nächster, direkt vor den Gemälden von Lucy. Hoffentlich denken alle nur an diese und sparen sich ihr Geld dafür auf, statt auf das Porträt eines Unbekannten zu bieten.


  »Als Nächstes haben wir hier das gelungenste von Charles Witts Gemälden«, liest die Auktionatorin aus ihren Notizen ab.


  Iris tätschelt meinen Arm. Ihre Finger sind trocken, kratzig und tröstlich.


  »Wir kennen das Sujet noch nicht, doch der namenlose Mann ist mit großer Detailtreue dargestellt, mit besonderem Augenmerk auf den Gesichtsausdruck, der einen faszinierenden Charakter vermuten lässt. Gerüchten zufolge war er eng verstrickt in den Mord an der Muse.«


  Oh. Sag das nicht. Die Leute vor mir setzen sich aufrechter hin. Köpfe beugen sich über die Beschreibung im Katalog. Verpisst euch, ihr alle, er gehört mir.


  Die Assistentin geht mit dem Porträt von Jackamore Grass durch den Mittelgang, gesenkten Kopfes und so schüchtern, als wäre sie eine Braut, die von ihm gleich ihrem Bräutigam übergeben wird. Dann stellt sie das Bild auf die Staffelei. Da lehnt er nun, mit verschränkten Armen. Dieses affektierte Grinsen im Gesicht. Der Triumph. Die Zunge steckt zwischen Lippen und Zähnen und verhöhnt mich. Sie sagt: »Na, dann komm.« Dies ist kein Bildnis des Dorian Gray. Der Jackamore, den ich kenne, hat Narben und Falten im Gesicht, die seine Handlungen und Gedanken und Entscheidungen dort hinterlassen haben.


  »Würden Sie sich bitte hinsetzen, Sir?«, sagt ein junger Mann in einem Anzug, der ihm an den Schultern zu weit ist.


  Ich bin aufgestanden und zeige mit dem Finger auf das Bild. Iris zupft mich am Ellbogen und zieht mich zurück auf meinen Stuhl. Missbilligendes Gemurmel schwebt um uns herab wie Laub.


  »Mir liegen bereits eine Reihe von Geboten vor, lassen Sie uns daher bei eintausend Pfund beginnen.«


  Scheiße.


  Niemand hebt die Hand. Schon besser.


  »Wie wäre es dann mit achthundert? Achthundert Pfund für ein Meisterwerk aus dem frühen siebzehnten Jahrhundert.«


  Seit wann ist es ein Meisterwerk? Bloß weil sie das sagt? So ist das offenbar mit der Kunst.


  Eine Frau in der ersten Reihe, deren Haare die Farbe von Marmite haben, streckt die Hand in die Luft.


  »Eine enthusiastische erste Bieterin. Danke«, sagt Cynthia. »Sollen wir als Nächstes neunhundert sagen?«


  Die Summe wird geboten und überboten; die Gebote fliegen durch die Luft wie Karten beim Mischen. »Eintausendfünfhundert, zweitausend…« Das Höchstgebot wandert von einem Bieter am Telefon zu verschiedenen Bietern im Saal, dann zu mir, der ich meinen Zeigefinger in die Luft strecke und hoffe, dass niemand mehr bietet. Der Telefonbieter erhöht. Mein Herz rast auf einen Infarkt zu. Mein Budget beträgt dreitausend Pfund– das ist der Rest meines Erbes von Mum.


  Iris beugt sich zu mir. »Sie könnten sich auch Geld leihen. Bis Sie sich das Investieren angeeignet haben.«


  Ich muss einen Schluchzer unterdrücken. Ich habe mich in einen Waschlappen verwandelt. »Das ist sehr lieb von Ihnen, Iris. Aber nein. Wenn ich das bekommen soll, dann ohne fremde Hilfe.«


  »Dreitausend Pfund, höre ich dreitausend Pfund?«, fragt Cynthia.


  »Ja«, rufe ich.


  »Danke, Sir«, sagt Cynthia. Die Gebote steigen. Und steigen. »Dreitausendfünfhundert?«


  Schweigen im Saal. Die Leute sehen sich mit erhobenen Augenbrauen zu mir um.


  »Dreitausendfünfhundert«, sagt eine lockige junge Frau mit einem Telefon am Ohr.


  Iris sieht zu mir. »Sicher?«, flüstert sie und greift in die Tasche.


  Ich nicke.


  Jackamore wird fortgebracht. Noch lange sehe ich sein höhnisches Grinsen vor mir.


  


  Ich stehe draußen auf dem Bürgersteig und warte noch auf Iris. Ich wollte nicht miterleben, wie die Porträts von Lucy versteigert werden. Die makabere Lust am Tod eines anderen jagt mir heute Schauer über den Rücken, trotz der Hitze.


  Menschen eilen vorüber, einige entschuldigen sich, andere schnauben ärgerlich. Auf der anderen Straßenseite telefoniert ein hochgewachsener Mann mit dem Rücken zu mir. Er hat etwas an sich, die Gestalt, die Nase. Jackamore? Ich will die Straße überqueren, doch just in diesem Augenblick kommt qualmend ein Bus angetuckert. Als er vorüber ist, ist der Mann fort.


  »Ich habe einen Trostpreis für Sie«, sagt Iris. Sie reicht mir ein winziges Bild der Maske.
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  Jane legt auf. Pemberton beobachtet sie schweigend.


  »Sie ist tot«, sagt sie. »Das war das Hospiz. Letzte Nacht, im Schlaf.« Jane bemüht sich um einen ausdruckslosen Ton, doch ihre Stimme bricht.


  »Das tut mir leid, Chef«, sagt Paul und zieht sich einen Stuhl heran. Er streckt die Hand aus, berührt sie jedoch nicht.


  Jane holt ein Foto von Marion aus der obersten Schublade. »Ich habe gesagt, ich würde sie noch einmal besuchen, Paul. Ich habe es ihr versprochen, und ich habe es nicht getan.«


  »Sie hatten viel zu tun.«


  »Ich habe immer viel zu tun. Ich hätte hinfahren können. Ich hätte hinfahren müssen.«


  Pemberton blickt hinab auf seine Hände. »Es ist schwer«, sagt er leise. »Wenn Leute, die einem nahestehen, krank sind oder sterben. Man glaubt dann, das ganze Leben würde sich ändern, aber man muss trotzdem dafür sorgen, dass Milch im Kühlschrank ist, und zur Arbeit erscheinen und den Wagen geradeaus fahren.«


  »Das ist das erste Mal, dass ich Sie über Persönliches sprechen höre. Von wem sprechen Sie?«


  »Von meiner Frau. Sie ist gestorben.« Pemberton reibt über den goldenen Ring an seinem rechten Ringfinger.


  Er ist ihr noch nie aufgefallen. Jane ruft sich Gespräche mit Paul ins Gedächtnis, seine Sprache, seine lapidare Art. »Und ich habe Sie die ganze Zeit für ein Arschloch gehalten. Dabei war ich das größte Arschloch von allen. Ich habe Sie nicht einmal nach Ihrer Familie gefragt. Es tut mir leid. Gibt es jemand Neues?«


  Er lächelt sehr fein. Schüttelt den Kopf. »Das kann ich mir nicht vorstellen.« Er dreht den Ehering um und um.


  »Ich kann mir nicht vorstellen, je so zu denken«, sagt Jane. »Als Kriminalpolizisten müssten wir also ein gutes Team sein.«


  »Das werden wir, Chef«, sagt er.


  Es klopft an der Tür. Der Chief tritt ein und reibt sich den Nacken. »Also, was steht als Nächstes für Sie an, Jane?« Er lacht grundlos, und die Speckfalten an seinem Hals tanzen. Er strahlt die angestrengte Jovialität eines Animateurs in einem Ferienresort aus, der es nie richtig zu etwas gebracht hat. Jane trinkt einen Schluck Tee, um ihm nicht in sein feistes Gesicht zu schreien. Das würde zwar jeder, der ihn kennt, verstehen, besonders seine Frau– Jane hat sie bei der Weihnachtsfeier kennengelernt und den Eindruck gewonnen, dass sich unter den Laura-Ashley-Kleidern und Rigby & Peller-gestützten Titten eine Frau verbirgt, die sich danach sehnt, dem Chief einen Sandwichtoaster an den massigen Kopf zu werfen–, aber es wäre ihrer Karriere vielleicht nicht allzu förderlich.


  »Ich dachte, ich nehme die Frührente und ziehe in den Südpazifik.«


  »Falsch gedacht, Jane.« Jetzt klingt sein Lachen noch künstlicher. »Und nicht zum ersten Mal. Aber ich muss doch sagen, dass ich sehr Gutes über Sie höre. Sie bekommen ausgezeichnete Presse, und das ist nicht unbemerkt geblieben.«


  »Das liegt hauptsächlich daran, dass denen bei der Rechtsmedizin vorgeworfen wird, sie hätten bei der Identifizierung von Rhys’ Gewebe im Labor geschludert. Obwohl wir genau wissen, dass das nicht stimmt.« Hana ist fuchsteufelswild. Sie hat Jane gebeten, als Zeugin für sie auszusagen, falls die Sache vor Gericht kommt. Dem Chief wird das nicht gefallen. Pech. Sie lächelt ihn liebenswürdig an.


  Er geht einfach darüber hinweg. »Genau genommen hatte ich eine Unterhaltung mit dem Chief Super, und er hat angedeutet, dass er es für keine schlechte Idee hielte, wenn Sie in dieser Richtung weiterarbeiten.«


  »Könnten Sie das bitte ein wenig präzisieren?«


  Der Chief lässt den Kiefer kreisen. In seinem ansonsten graumelierten Bart wächst ein einzelnes langes rotes Haar wie ein Safranfaden. Jane würde am liebsten eine Pinzette nehmen und es sofort auszupfen. Das würde ihm die Tränen in die ohnehin wässrigen Augen treiben. Sie fragt sich, ob sie ein schlechtes Gewissen haben sollte, weil sie ihn so gar nicht leiden kann. Und entscheidet sich nach kurzem Nachdenken dagegen. »Historische Kriminalfälle, bekannte oder unbekannte. Kommt bei den Leuten wahnsinnig gut an; komisch eigentlich, man sollte doch meinen, die Aufklärung aktueller Verbrechen wäre ihnen wichtiger, aber so sind sie eben, Herr und Frau Normalverbraucher.«


  »Solche Zitate würden bestimmt auch wahnsinnig gut ankommen.«


  Sein Blick zuckt durch den Raum, als suchte er nach versteckten Aufnahmegeräten. Eigentlich eine gute Idee: Nein, ich habe keine Ahnung, wie das nach draußen sickern konnte; nein, keine Ahnung, wie das Gerät in meine Tasche gekommen ist– komisch, das. Wir müssen wohl einen Maulwurf haben. Vielleicht besser doch nicht. Nicht, seit ans Licht gekommen ist, dass Belinda Millins Informationen an Journalisten und andere Interessenten weitergegeben hat. Schade. Ihr Kaffee war großartig.


  »Tja, ich lasse Sie dann mal mit dieser Idee allein«, sagt er. Er nickt Pemberton zu und wendet sich wieder an Jane. Sein rechtes Augenlid verknautscht.


  Jane wartet, bis er den Raum verlassen hat. »War das ein Zwinkern? Hat er mir gerade zugezwinkert?«


  »Ich fand, das sah eher nach einem Tic aus, Chef«, erwidert Pemberton.


  »Sind Sie gerade über einen Vorgesetzten hergezogen, Pemberton?«


  »Möglich, Ma’am.« Er errötet; große rote Flecken überziehen sein Gesicht.


  Jane verspürt den Drang, ihn zu umarmen. Sie betrachtet das Foto von Marion. »Gut gemacht, Pemberton. Gut gemacht.«


  


  Abends lässt Jane sich ein Bad ein und schaut zu, wie der Spiegel beschlägt. Sie löst die Bandage, schließt die Augen und hält inne.


  Erneut hört sie im Stillen Marions Worte.


  »Leb wohl«, schreibt sie mit dem Finger auf den beschlagenen Spiegel.


  Die Bandage löst sich nach und nach und fällt zu Boden, und sie steht nackt da wie ein roher Apfelkern. Sie stößt einen langen, mit Shiraz aromatisierten Seufzer aus, nimmt ein Handtuch und wischt den Spiegel frei. Seit über einem Jahr hat sie ihr Gesicht nicht mehr richtig betrachtet, nur in einem Taschenspiegel, und dann auch nur, um ein Auge, die Nase oder eine Augenbraue zu schminken. Sie berührt einen Wangenknochen und die vom Schlafmangel hohle Wange. In den Neunzigern hat sie diesen Effekt gezielt mit Rouge erzeugt.


  Aber ihr Gesicht war nie das Problem.


  Zitternd lässt sie den Blick nach unten wandern und hält sich dabei am Handtuchhalter fest.


  Ihre Brust ist flach und runzelig und scheint auf sich selbst herumzukauen. Das Bild, das sie von sich im Kopf hat, ist das von vorher, mit 80 D, und damit war sie zufrieden. Es ist, als hielte man eine Karte mit konzentrischen Ringen und Höhenlinien in der Hand, blickte dann auf die Füße und stellte fest, dass man im Meer steht. Die Bestrahlungsverbrennungen auf der rechten Seite sind noch immer aschgrau, und wo ihre Brustwarze war, ist die Haut ein wenig eingefallen. Die andere Seite sieht aus, als wäre ein weißer Hautlappen über ihre Brust gezogen worden, wie die Speckrolle oberhalb der Strumpfhose. Sie ist nicht Frankensteins Monster, nicht das Flickwerk, dass sie sich ausgemalt hatte; die Narben verheilen, und mit der Zeit kann sie vielleicht über eine Brustrekonstruktion nachdenken. Aber einstweilen wird sie sein wie die Fens: Alle Berge und Geheimnisse liegen unter der Oberfläche.


  Sie tritt zurück, um ihren Körper als Ganzes zu betrachten anstatt als Formencollage à la Picasso. Hässlich und schön und missgestaltet und perfekt.


  »Hallo, da bist du ja wieder«, sagt sie.
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    Die vorherbestimmte Vorlesung über FreieN WilleN und Determinismus

  


  Iris klopft mir auf den Rücken. »Sie werden das großartig machen«, sagt sie. »Ich weiß es.« Sie zwinkert mir zu, öffnet die Tür zum Hörsaal, und ein Schwall Geplauder, Tratsch und Geschwafel dringt heraus. Gingerbread blickt zu mir hoch und miaut lautlos.


  »Du kannst ruhig nach Hause gehen?«, sage ich zu ihr. »Du musst da nicht mit rein.«


  Mit dem Kopf stupst sie mein Bein an.


  Als wir eintreten, ebbt der Lärm ab. Einige meiner Studenten, die alle in der ersten Reihe sitzen, beginnen zu klatschen. Gingerbread springt aufs Podium, als wüsste sie genau, wo sie sein soll. Sie schaut in die erste Reihe, dann krümmt sie sich und leckt ihre Genitalien. Gelächter löst die angespannte Stimmung.


  Professor Ian Reynolds, Leiter des Fachbereichs Philosophie, spezialisiert auf die Philosophie des Geistes und auf Mariachigruppen, stellt sich ans Rednerpult, um mich vorzustellen. »Stephen Killigan ist erst seit sechs Monaten bei uns und hat sich bereits einen Namen an der Universität gemacht. Des Mordes beschuldigt und von der Presse verunglimpft, hat er in Wirklichkeit geholfen, den wahren Mörder zu entlarven und einen Pädophilenring von vor beinahe dreihundertachtzig Jahren aufzudecken.« Mittlerweile befindet sich in meinem Gesicht ebenso viel Blut wie in meinem Gehirn. »Der Fachbereich freut sich sehr, ihn heute als Redner der alljährlichen Moore-Vorlesung zu einem philosophischen Thema zu begrüßen.«


  Mehr Applaus, meine Studenten sind zu Jauchzern übergegangen. Ich sehe mich um, als rechnete ich damit, dass da jemand anderes kommt. Dann hebe ich die Hand. »Danke, aber ich bin so an Ablehnung gewöhnt, dass es mich nur verwirrt, wenn die Leute liebenswürdig sind.« Die erste Reihe lacht.


  Ich lasse den Blick durch den Saal wandern. Iris sitzt weit hinten und trägt ihren Pfauenfederhut; Jane sitzt mit verschränkten Armen in der Mitte der dritten Reihe, genau vor mir. Beim Anblick der beiden entspanne ich mich und möchte zugleich einen brillanten Vortrag halten.


  Ich raschele mit meinen Papieren, und darin geht das letzte Geflüster unter. »Viele von Ihnen, darunter auch unsere Freunde von der Presse dort drüben«– ich deute auf die Reporter, die ganz hinten stehen–, »wollen erfahren, was ich so getrieben habe. Ich habe eine Leiche gefunden und dadurch anscheinend eine Kette von Ereignissen in Gang gesetzt, die durch einige Schlüsselfaktoren miteinander verknüpft waren: die Schönheit der Opfer und die Masken, die sie trugen. Und so scheint es gewesen zu sein: Mein ehemaliger Kollege, Professor Robert Sachs…«


  Ein Zischeln kegelt durch den Saal.


  »Einige von Ihnen sympathisieren mit ihm, ich weiß. Er hat mich davon überzeugt, dass wahre Schönheit in den Makeln liegt, in dem Sprung, der das Glas durchzieht, in den Farben der Sporen, in dem, was unter der Maske ist.«


  Der Junge im Tweedanzug aus Roberts Vorlesung nickt, er sitzt in derselben Reihe wie damals und wischt sich mit dem Knöchel unterm Auge entlang.


  »Aber Robert hat genau hier gestanden und uns in schönen, beredten, überzeugenden Worten erzählt, dass Mord nobel und damit Perfektion zu erreichen sei. Dass es ein perfektes Opfer gebe: schön, rein, ehrlich. Die Opfer in diesem Fall– Miranda, Lana und Rhys– waren alle sehr attraktiv, auf je eigene Weise schön, und deswegen wurden sie ermordet. Er hat das Messer nicht selbst geführt oder selbst mit dem Cello zugestochen– das hat seine Schwester getan–, aber er hat es vertuscht und eine wissenschaftliche Untersuchung daraus gemacht, ein Forschungsthema, als Akt in sich schön. Er hat ebenso gelogen wie ein Thanatopraktiker, der ein Gesicht mit Füllmittel, Klebeband und dicker Schminke in eine Maske verwandelt, die nur entfernt an den Menschen erinnert, der einst lebte und nun verwest.«


  An der Tür blitzt etwas Rotes auf.


  Fliegende Mantelschöße, als würde eine Seite umgeblättert.


  Ein Nachzügler, den ich nicht habe hereinkommen hören.


  Ich drehe den Kopf.


  Am Fenster steht Lana und lächelt mich an.


  Und dann nicht mehr. Da ist nur ein Fenster.


  Als ich die Augen schließe, geistert das spiegelverkehrte Bild von Lana, die nicht da war, hinter meinen Lidern.


  Ich wende mich wieder meinen Zuhörern zu. »Sie erzürnten Julia Sachs, weil sie hatten, was sie nicht hatte. So jedenfalls nahm sie es wahr. Für sie waren sie nur Eigenschaften, Allgemeinbegriffe, Abstrakta: Schönheit, Reinheit, Jugend. Eigenschaften, die sie nicht mehr zu besitzen glaubte, und so beseitigte sie sie bei anderen. Die Welt tötet Schönheit, Jugend und Reinheit, also führt sie bloß die Wünsche der Welt aus. Das ist das, was sie glaubt. Dass dies verfrüht ist, kam ihr nicht in den Sinn. Eigentlich war sie natürlich eine Soziopathin, die es nicht ertragen konnte, unsichtbar zu sein, aber sie selbst sah es als Schicksal.


  Schicksal bedeutet, dass eine allumfassende Macht am Werk ist, etwas jenseits von uns, eine Art allmächtiger Rod Hull, der die Hand im Emu des Universums hat.«


  Gelächter von den Schreiberlingen hinten und den Dozenten an den Seiten. Die übrigen kapieren es nicht. Ich bin alt.


  »Aber es hätte jeder von Ihnen sein können. Jeder von Ihnen besitzt eine Art von Schönheit oder Jugend oder etwas, von dem sie nicht einmal gewusst hätte, dass sie es wollte, bis sie es an Ihnen gesehen hätte. Sie«, sage ich und deute auf eine junge Frau mit roten Haaren, die in der ersten Reihe sitzt, »hätten mit Ihrem Hund eines Tages an ihrem Haus vorbeispazieren können; sie hätte Sie gesehen und Ihre natürliche Haarfarbe als Affront betrachtet.« Die Frau errötet und kratzt sich am Kopf.


  »Wohingegen Sie«– ich nicke Aidan aus meinem Tutorium zu– »sie mit Ihrer glatten Haut und Ihrer Redegewandtheit gegen sich aufgebracht hätten.«


  Aidan deutet auf sich, seine Augenbrauen wölben sich himmelwärts. Dass jemand ihm so viel Aufmerksamkeit schenken könnte, ihn zu töten, scheint ihn zu rühren.


  »Sie kam aufgrund von Faktoren mit ihren Opfern in Kontakt, die sie nicht gesteuert hat; und sie starben, weil sie die Beherrschung verlor. Das entzieht der These, sie sei der verlängerte Arm des Schicksals, jede Grundlage«, sage ich mit donnernder Stimme.


  Gekicher hüpft durch den Hörsaal wie Gummibälle.


  »In der Philosophie befassen wir uns mit Determinismus. Mit dem Determinismus im philosophischen Sinne, der sich von dem in der Physik, vom Newtonschen Determinismus, unterscheidet…«


  Satnam jauchzt und winkt mit beiden Armen.


  »…ich danke Mr.Rai, dem Isaac-Newton-Fan ganz hinten und dem besten Freund, den ein Mann sich wünschen kann…«


  Satnam steht auf und verbeugt sich.


  »Beim philosophischen Determinismus jedoch«, fahre ich fort, »geht es um menschliche Entscheidungen und Handlungen und deren Beziehung zu kausalen Folgen, und er wirft Fragen nach der Freiheit dieser Entscheidungen auf. Alles, was geschieht, wird von vorangegangenen Ereignissen determiniert, das ist die These– unausweichliche Ursache und Wirkung. Die Metaphysiker zanken sich darüber, in welchem Ausmaß dies wahr ist und wie viel freien Willen wir haben. Auf die inkompatibilistische Spitze getrieben, dass es keine freie Handlung in einem deterministischen Universum gibt, bedeutet das, dass die Menschen, ›nichts als Tennisbälle des Schicksals‹ sind, wie ein Theologe aus dem siebzehnten Jahrhundert, Jeremy Taylor, es formulierte.« Ursache und Wirkung. Wenn ich Lanas Leiche nicht gefunden hätte, wäre sie nicht tot.


  Ich habe das Gefühl, als zerquetschte mir jemand das Herz. Atme. Atme.


  Schweigen im Saal.


  Jane beugt sich vor, die Hand auf dem Herzen. Iris winkt.


  Und ich setze neu an. »Aber wir dürfen nicht dem Trugschluss erliegen, den Henri Bergson ›retrospektiven Determinismus‹ genannt hat. Die Tatsache, dass ein Ereignis stattgefunden hat, kann uns veranlassen, zurückzublicken und nach einer notwendigen Ursache zu suchen, wo es keine gibt. In unserem Sehnen, Wirkung mit Ursache zu verknüpfen, verlieren wir die wundersame Vielfalt von Pfaden aus den Augen, die uns bis an diesen Punkt geführt haben. Der amerikanische Theologe und Reformer Loraine Boettner bezeichnete im letzten Jahrhundert Vorbestimmung und freien Willen als die ›Zwillingssäulen eines großen Tempels, die sich über den Wolken treffen, wohin der menschliche Blick nicht vordringt‹, was eine ausgefallene Art ist zu sagen, dass die morgendliche Entscheidung, welche Unterhose man anziehen will oder ob man überhaupt eine tragen soll– und ich weiß genau, ihr mit euren schmutzigen Gedanken versucht jetzt zu erraten, welche Entscheidung ich getroffen habe–, dass diese Entscheidung unerklärlich ist und von einer Laune abhängt, die von Erziehung, Werbung, Verfügbarkeit, aktuellem Körpergewicht, geistiger Verfassung, Sauberkeit der Unterhose und vielen anderen Faktoren bedingt wird. Boettner mag nicht dieses Beispiel im Sinn gehabt haben, aber er hätte es haben sollen.«


  Mehr Gelächter. Ich habe sie wieder. Ich setze meine Vorlesung fort und meide dabei Themen, die Bilder von Lana und Mum vor meinem geistigen Auge aufsteigen lassen könnten: Theorien über die erste Ursache, Kant, Mill und Hume, Verantwortung, Indeterminismus in der Quantenphysik Satnam zuliebe, der Umstand, dass man womöglich niemals herausfindet, ob irgendeine Entscheidung, selbst das Votum bei einer Reality-TV-Show, jemals wirklich die eigene ist…


  »Aber was denken Sie?«, fragt ein Reporter.


  »Fragen am Ende, Kumpel«, sage ich. »Falls Sie noch acht Minuten warten können.«


  Eine andere Journalistin reckt die Hand in die Luft. »Aber beunruhigt es Sie denn nicht, dass es Dinge gibt, die wir nie wissen werden? Beispielsweise ob Sie den Tod Ihrer Freundin verursacht haben, indem Sie den Mörder der Schönheitskönigin gejagt haben?«


  Die Leute murmeln.


  Die Heizungsanlage erbebt.


  »Sie haben nicht kapiert, wie das bei so einer Vorlesung läuft, was? Sie sollen zuhören, keine Fragen stellen«, sage ich, lege die Hände aufs Pult und hoffe, dass mein Herz nicht durchs Hemd zu sehen ist.


  Meine Zuhörer sehen mich erwartungsvoll an. Sie wollen es wissen.


  »Okay.« Ich hebe kapitulierend die Hände. »Fragen sind gut. In der Philosophie geht es darum, Fragen zu stellen– es ist menschlich, dass man mehr wissen will, dass man die Wolken durchdringen will, und genau das sollten wir alle tun; weitermachen, weiterhin Rätsel hinterfragen.


  Ich werde nicht über mein Privatleben sprechen– ein solcher Dummkopf bin ich nun auch nicht–, doch so viel will ich sagen: Es gibt vieles, was wir niemals wissen werden, aber wenn wir darauf beharren, zurückzublicken, werden wir über uns selbst stolpern. Außerdem gibt es meistens genauso viele Antworten wie Fragen, die meisten davon widersprüchlich. Ich lande immer wieder bei Schrödingers Katze.« Ich deute auf Gingerbread, die es sich in Croissantform auf meinem Rucksack bequem gemacht hat. »Das ist Gingerbread. Eines Abends hat sie mich gefunden und beschlossen, mich nicht gleich wieder zurück ins Wasser zu werfen. Keine Sorge, ich werde sie nicht in einen Kasten mit zerfallendem radioaktivem Material und einem Kanister Gas sperren. Schon allein deshalb nicht, weil man hier im Kaufhaus keine radioaktiven Isotope bekommt.«


  Wieder lachen sie. Ich verlasse die Bühne und gehe vor der ersten Reihe auf und ab.


  »Wir sind vieles gleichzeitig. Schön, hässlich, glücklich, traurig. Wir stecken die Leute gern in Schubladen, um es uns leichtzumachen; wir wollen die Antwort ein für alle Mal wissen, wir wollen die Schublade mit ›tot‹ oder ›lebendig‹, ›gut‹ oder ›schlecht‹ beschriften. Und jetzt raten Sie mal: Es geht nicht. Einander widersprechende Zustände können beide wahr sein. Und das ist nicht das Chaos; es ist ein Gleichgewicht. Widerspruch und Paradox stehen im Zentrum des menschlichen Wesens: Ebenso wie aus Zerstörung Leben entstehen kann, können die schönsten Eigenschaften– die Empfindung von Liebe, Verlust, Trauer– aus Tod und Mord erwachsen. Es ist unsere Entscheidung, wie wir mit Ereignissen umgehen, wie wir uns verhalten, nachdem jemand gestorben oder uns genommen worden ist. Unsere Handlungen machen uns aus. Dass es keine andere Möglichkeit geben konnte, mindert nicht den Wert der Entscheidung, das zu tun, was am schwierigsten war. In Mord und Verlust liegt keine Schönheit, nur darin, dass man gestärkt und lebendiger daraus hervorgeht. Und das ist das Paradox, in dem wir leben, wie auch die Entscheidung, die wir treffen können. Es ist zu einfach, zu passiv, zu feige zu sagen, dass alles unausweichlich sei. ›Es kommt, wie es kommt‹ führt zu Verantwortungslosigkeit. Man muss etwas riskieren und den Sprung wagen, man muss lieben und verlieren. Sartre sagt, wir seien dazu verurteilt, frei zu sein, und das fasst meinen Standpunkt recht gut zusammen. Vielen Dank.«


  Schweigen. Applaus. Mehrere Zuhörer stehen auf, dann noch weitere. Gingerbread streckt ein Bein und schläft seufzend wieder ein.
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    Die Vitrine

  


  Das ist eine sehr schöne Sammlung, die Sie da haben, Mr.Sylvester«, sage ich, stelle mein Glas Portwein ab und fahre mit einem behandschuhten Finger über die Scheibe. Der Raum, ein Salon, der Besuchern und offenen Schatullen vorbehalten ist, ist mit schweren Vorhängen abgedunkelt und wird nur von drei Gasleuchten erhellt.


  Arnold Sylvester staubt die Oberseite der Vitrine mit einem feinen weißen Taschentuch ab. Als er es ausschüttelt, ist es so makellos sauber wie zuvor. »Danke, Mr.Grass. Von einem Mann in Ihrer Stellung und mit Ihrer Erfahrung ist das wahrhaftig ein großes Lob.« Er prostet mir zu und beugt den Kopf, da er mich für einen Experten auf dem Gebiet hält. Was ich in mancherlei Hinsicht auch bin. Ich habe mehr Erinnerungen an den Tod als die meisten.


  Sylvester nimmt einen Schlüssel von einem Haken an der Wand und reicht ihn mir. »Bitte. Ich würde mich höchst geehrt fühlen.«


  Ich lehne meinen Gehstock an die getäfelte Wand. Es geht nichts über Gehstöcke. Dieser hier hat als Knauf ein silbernes Pik-Symbol. Ich hatte einen Totenschädel in Erwägung gezogen, aber das wäre zu prosaisch, zu erwartungsgemäß. Andererseits darf ich auch nicht die übrige spätviktorianische Herrenkleidung vergessen, die mich dastehen lässt, als hätte ich die gesamte britische Kolonialwelt in meinem Zylinder.


  Der Schlüssel gleitet so leicht ins Schloss wie ein Messer in ein Herz. Zahlenmäßig ist seine Sammlung klein, aber sie ist faszinierend: die Totenmaske eines Kindes, eine Kerze aus menschlichem Talg in einem trepanierten Schädel, die Fotografie zweier ineinander verschlungener Skelette in einem flachen Grab. Sie werden den wachsenden Bestand meines Museums bereichern. »Ich würde gerne etwas hinzufügen, wenn ich darf«, sage ich und drehe mich zu ihm um.


  »Gewiss, gewiss.« Seine Augen weiten sich. Es liegt solches Frohlocken in seinem Blick. Seine Begierde ist rührend.


  Ich gehe zu meiner Tasche und hole Mr.Magics Hand heraus. Sie ist sehr gealtert, ledrig. Sie macht sich gut auf dem obersten Regal, ebenso wie die Attrappe seiner Leiche sich gut in ihrem eisigen Sarg machte.


  Sylvester starrt mich an; mit seinen Fingern klopft er sich der Reihe nach auf den Daumen: tapp, tapp, tapp.


  »Da ist noch Platz für ein weiteres Stück, denke ich, um die Sammlung zu vervollständigen, ehe ich sie übernehme. Ich habe die Dinge gerne vollständig.« Ich hole meine Karten hervor und fächere sie in den Händen auf. »Wählen Sie Herz, und ich nehme Ihnen das Herz heraus. Pik: Ich begrabe Sie bei lebendigem Leib. Karo: Ich erhänge Sie mit einer Schlinge in der Form eines Diamanten. Kreuz: Ich vergifte Sie mit Klee.«


  Seine Augenbrauen ziehen sich zusammen. »Ich verstehe nicht.«


  »Sie bekommen, was Sie immer schon wollten: Sie werden Ihr eigenes Memento mori sein. Ich kann das für Sie bewerkstelligen. Sie haben sehr viel Glück: Nicht jeder erhält diese Gelegenheit. Wählen Sie eine Methode, und ich erledige den Rest.«


  In seinem Blick lese ich Unverständnis. Ich öffne meinen Koffer. Die Messer lächeln im dämmrigen Licht.


  Er weicht zurück zur Tür. Sie ist natürlich abgeschlossen. Der Schlüssel steckt in meiner Tasche. Er hämmert gegen die Tür, ruft nach seinen Dienstboten. Sie werden nicht kommen, denn sie wurden chloroformiert, ehe ich die Türklingel betätigte. Er blickt zur Vitrine.


  »Wo würden Sie gerne liegen?«, frage ich. »Auf dem obersten Regal, neben dem Pferdeschwanz des Henkers?«


  Er wimmert. Ein Laut irgendwo zwischen einem »Nein« und einem Stöhnen dringt zwischen seinen ausgetrockneten Lippen hervor.


  »Ach, kommen Sie, zeigen Sie ein bisschen Kampfgeist, ja? Wo bleibt sonst die Herausforderung?«


  Aber bitte nicht zu viel Kampfgeist. Meine Schulter erholt sich noch immer von dem Kampf mit Stephen Killigan, bei dem er sie mir ausgekugelt hat. Es tut gut, den Schmerz zu spüren, die rote Hitze der Entzündung im Gewebe.


  Sylvester stürzt sich auf mich. Ich werfe die Karten in die Luft, und er fegt sie beiseite. Eine von ihnen verfängt sich zwischen seinen Fingern. Der Kreuzbube.


  Er starrt die Karte an und versucht, sich daran zu erinnern, was Kreuz bedeutet. Als es ihm einfällt, lacht er. »Wie wollen Sie mich denn vergiften? Sie können mich nicht zwingen.«


  »Nun, das stimmt nicht. Aber es ist auch nicht notwendig. Sie haben es freiwillig getrunken.« Ich deute auf die Flasche mit dem vergifteten Portwein.


  Er antwortet nicht; er kann nicht. Das Gift greift bereits nach seiner Speiseröhre und schnürt ihm die Kehle zu. Seine Wahl. Er scharrt zu meinen Füßen, gräbt die Fingernägel in meinen Knöchel. Er nimmt einen Blauton an, der dem Himmel gut anstehen würde.


  Ich sehe auf die Taschenuhr: zwölf Uhr fünfundfünfzig. In einhundertneunundzwanzig Jahren beendet Stephen Killigan eine Vorlesung über den freien Willen und Determinismus. Ich weiß nur, dass ihm die ganze Zeit alle Entscheidungen offenstanden und er die getroffen hat, die er treffen sollte. Er mag das als Problem betrachten; soweit es mich betrifft, spielt nichts eine Rolle, das habe ich bewiesen, also kann ich genauso gut tun, was ich will. Eines Tages wird er das erkennen, und ich werde dort sein und sein Gesicht beobachten.
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    Das Porträt

  


  Ich nehme den langen Weg zurück vom Hörsaal: Ich folge dem Fluss, und Gingerbread folgt mir. Der Himmel kann sich nicht entscheiden, ob er mich anspucken oder strahlen soll.


  Mit quietschenden Bremsen hält ein Fahrrad vor mir an. Ein Korb voller Bücher stößt mir in die Rippen. »Passen Sie doch auf, wo Sie hinlaufen«, sagt die Radfahrerin. Sie schnalzt missbilligend und wirft sich den Schal um den Hals.


  Mir bleibt das Herz stehen. Alles erinnert mich an Lana. Sogar ein unhöfliches Mädchen mit einem Schal auf einem Fahrrad.


  Immer wieder sehe ich sie. Und spüre sie. In den Scheiben von Büchervitrinen. Im Geruch von Äpfeln in einer Kiste. Aus dem Augenwinkel, wenn ich lächele. Ich greife in die Manteltasche und taste nach Mums goldenem Ring und Lanas Dartpfeil. Ich weiß, ich werde um den Verlust herumwachsen, werde zu seinem Futteral werden. Mit der Zeit werde ich zunehmend das sehen, was ich habe, anstatt das, was ich nicht habe, aber ich weiß, das Gefühl wird nie ganz verschwinden. Und das will ich auch nicht.


  


  »Es ist alles für Sie bereit«, sagt Earl, der neue Pförtner, schiebt Roberts Namensschildchen heraus und ersetzt es durch meines. Das alte Schildchen wirft er in einen Karton mit Roberts Habseligkeiten. »Passen Sie auf den Kamin auf– der Schornstein spuckt wie ein Chelsea-Spieler.«


  Roberts Räume zu betreten fühlt sich eigenartig an, so, als probierte man jemandes abgelegte Schuhe an. Alle seine Bücher sind fort, und die Regale sind sauber gewischt. Die Wohnung klingt sogar anders, als ich in sein Arbeitszimmer gehe. Mein Arbeitszimmer. Der Minikühlschrank ist ausgestöpselt, sein Haushaltsgerätsummen ist verstummt. Einige Spuren von Roberts Existenz finden sich noch: Seine Samtvorhänge hängen noch und seine dünnen Netzgardinen auch. Regentropfen rinnen an den Fensterscheiben hinab.


  An den Wänden rahmen graue Ränder Bilder ein, die nicht mehr da sind.


  Earl klopft an die Tür. »Ich habe vergessen, Ihnen zu sagen, dass die Kriminalpolizistin vorbeigekommen ist– hat Ihren Mantel und einen Kuchen vorbeigebracht. Und Dr.Sachs’ Anwalt hat sich gemeldet und uns beauftragt, ein paar Sachen dazulassen.« Earl deutet auf ein großes rechteckiges Paket, das am Kamin lehnt. Obendrauf liegen ein großer Umschlag und Roberts Brieföffner aus Knochen.


  Ich nehme den Mantel vom Haken an der Tür und ziehe ihn an. Dann gehe ich zum Kamin, leere den Umschlag auf dem Kaminsims aus, und Veilchenduft steigt auf. Ich finde ein gefaltetes Blatt Papier, eine alte Broschüre und eingerollte, bräunlich rote Rosenblütenblätter, die zusammen wohl eine Rose ergeben würden. Der Brief ist voller Tintenflecken und durchgestrichener Stellen.


  


  
    Lieber Stephen,


    mir ist klar, dass all dies für Sie mit einem Sendschreiben von mir begann, und daher ist es angemessen, dass ich Ihnen erneut schreibe. Ich habe Ihnen fast alles schon bei Ihrem Besuch gesagt. Da wusste ich noch nicht, ob es in meinem Interesse lag, Ihnen weiterhin zu helfen, und wie Sie wissen, nehme ich nichts in Angriff, was nicht in meinem Interesse liegt.


    Ich hätte dies beinahe nicht geschrieben, und es mag immer noch sein, dass ich es nicht abschicke– manchmal ist unsere einzige Wahlmöglichkeit die, nicht das zu tun, was unausweichlich ist– und ich weiß, ich schwafele und zögere hinaus, was kommen muss. Ich war nie sonderlich an Ethik interessiert, aber ich habe, was eher peinlich ist, gründlich nachgedacht. Selbst das gefällt mir in ästhetischer Hinsicht: Der Schuldige sitzt in seiner Zelle, womit jeder Nutzen aus irgendeiner daraus folgenden Selbsterkenntnis zunichte wird. Und so geht es hier immer noch um mich, also habe ich nichts gelernt.


    Ich habe nichts von Julia gehört. Ich könnte mich erkundigen, wo sie ist, doch kann ich mich noch nicht dazu durchringen: Gleichgültig, ob richtig oder falsch, ich habe sie im Stich gelassen. Ich hätte Ihnen nicht so viel verraten dürfen. Ich liebe sie. Es gibt immer jemanden, dem man im Spiegel nicht in die Augen sehen kann.


    Es tut mir leid. Alles. Alles. Diese Angelegenheit (welch ein Euphemismus) hat mich gelehrt, dass es vieles gibt, was ich nicht weiß, und sogar noch mehr, was ich nicht verstehe. Das ist nichts, was Sie in der Öffentlichkeit von mir hören werden, und ich werde es abstreiten, mein lieber Junge, sollte ich dessen beschuldigt werden. (Die einzigen Erklärungen, die ich jetzt abgeben kann, stehen in Klammern, und sogar dies ist eine Pose. Das war es immer. Sie wissen, dass alles an mir unecht ist, aber andererseits hängt alle Schönheit am Arrangement.)


    Es gibt einen minimalen Grundsatz, an den ich mich klammere, wenn ich auf dieser absurd dünnen Matratze liege: Im Zweifel muss man handeln. Bedauern muss man einzig, wenn man nicht handelt.


    Genug pseudoelterlicher Rat. Diesem Brief sind verschiedene Dinge beigefügt. Bitte kümmern Sie sich um mein Rezept für Mayonnaise (ich bin nie dazu gekommen, es Sie zu lehren), die Rose, eine Broschüre und ein Gemälde. Das Einzige, was vernünftigerweise an meiner Wand hängen sollte, ist ein Bild der lieblichen Lucy, die tiefe Einsicht in die Politik ihrer Zeit zeigt, während sie nur ein Spitzenhemdhöschen trägt. Das Porträt wäre bei Ihnen besser aufgehoben. Ich hoffe, die Broschüre hilft Ihnen weiter. Sie wissen ja, wo Sie mich finden, sollten Sie mich brauchen.


    Ich verbleibe der Ihre, ebenso wie nunmehr jedermanns


    Robert

  


  


  Ich lese den Brief nochmals, und noch einmal. Dann lege ich ihn in meine oberste Schublade und hefte das Mayonnaiserezept an die Wand. »Das Geheimnis liegt in der Zitrone«, steht da.


  Mit dem Brieföffner schlitze ich das braune Papier auf, in dem das Gemälde verpackt ist. Es klafft auf, und für einen Moment malt mein Hirn ein Bild von Lana auf Leinwand, doch dann sehe ich, was es wirklich ist. Ich knirsche mit den Zähnen. Es ist Charles Witts Porträt von Jackamore. Er posiert vor braunen Samtvorhängen, die langen Finger um den Rockaufschlag gekrümmt. Die Augen verspotten mich, die Oberlippe ist höhnisch verzogen.


  Ich schlage ihm die miese Fresse ein.


  Die Leinwand gibt nach und reißt; der Riss zieht sich bis zu seiner Wange.


  Earl hustet. Er ist noch da und betrachtet stirnrunzelnd das Gemälde. »Kann ich Ihnen nicht verdenken, sieht aus wie ein übler Geselle. Entschuldigung– ist doch kein Verwandter, oder?« Er tut so, als müsse er sich schütteln, und seine Wangen beben. Dann läuft ihm ein echter Schauder über den Rücken.


  »Kein Verwandter. Nur eine Erinnerung.«


  Earl reibt sich mit der flachen Hand mehrmals den Nacken und blickt die Treppe hinab. »Kommen Sie dann zurecht? Kriegen Sie das hin, das da aufzuhängen mit Ihrem…« Er deutet auf meinen verletzten Arm.


  »Ich komme zurecht«, sage ich. »Danke. Ich schulde Ihnen ein Pint.«


  Ich warte, bis er die Treppe hinabgestampft ist, dann klettere ich auf einen Stuhl und hänge Jackamores Porträt an die Wand. Da hängt er jetzt.


  Dann nehme ich das Büchlein und gehe hinüber ans dunkle Erkerfenster. Die zerknitterte Broschüre trägt den Titel Das Kuriositätenkabinett: das Memento-mori-Museum eines viktorianischen Gentlemans. Als ich sie aufschlage, steigt mir ein Geruch nach Zahnarztstuhl in die Nase. Auf der Titelseite stehen ein Titel, ein Datum und– unter einer Liste grotesker Ausstellungsgegenstände– der Name des Museumsdirektors: Jackamore Grass. Da ist er also, im Jahre 1883, und wartet auf mich.


  Mit der rechten Hand packe ich die Samtvorhänge und reiße sie herunter. Regen läuft im Zickzack die Fensterscheibe hinab. Die Sonne reißt ein Loch in eine Wolke. Sonnenschein fällt auf den Teppich und überzieht Jackamore mit einer Bernsteinschicht. Zeit zu beginnen.


  
    [home]
  


  
    Danksagung

  


  Die Eleganz des Tötens ist in einem fiktionalen Cambridge angesiedelt– Straßen sind nicht dort, wo sie sein sollten, und im Stadtzentrum steht ein neues altes College (also: Cambridge-Reisende aufgepasst!). Es hat nichts mit den schönen und inspirierenden Schauplätzen im Roman zu tun, dass meine Fantasie eher der dunklen Seite der Dinge zuneigt.


  


  Ein riesengroßes Dankeschön geht an Jean, Chris und David Benedict; meine gesamte Familie; Mumrah und Liono; die fantastische Judith Shaw; Matt– für alles; Liz und Peter; James; Jacqueline; Sue; Richard; Daniel; Barny; Tris; Beth und Zeph; Lin und John; Tom, Chris, Shirley und Anne; Karen und Leon; Ruth und Jesper; Josie; Katie; Lou und Stephen; Hope; Stavroula; Heidi Heelz; Paul Deadman; Toby Amies; Fiona; Michelle und Sid; Kirsty und Ben; Emilia und Dom; Anna und Blair; Nicky und Danny; Keith und Gene; Jackie, Helen und Conor; Deborah, Bob und das Bananenbrot im Schriftstellerhaus Retreats For You; Peter Mould; alle beim Stables Theatre; das Black Phoenix Alchemy Lab; das Hunterian Museum; Hoagies; Imogen Salt; Claire Massey; Nicholas Royle; Helen Searle; Carole Baldock; Bill Cummings; Ruth Padel und alle in Loutro; Aitor Basauri und seine Clown-Kollegen; Nicola Lees, den WFTV und die 2012er Mentees; Richard Fell; meine Lehrer an der Corfe-Hills-Schule und dem King’s College; Todd Kingsley-Smith; Kerrith Bell und alle beim Creative Writing Certificate der University of Sussex im Außenposten Hastings; New Writing South; Alice Jakubeit; Patrick Knowles für die tolle künstlerische Gestaltung; Diana Beaumont; meinen Agenten Rupert Heath für sein Vertrauen, seinen Scharfsinn, seinen Witz und die Youtube-Links; meine Lektorinnen Genevieve Pegg und Eleanor Dryden für ihren Scharfblick, ihren guten Rat und die Unterstützung; Laura Gerrard, Angela MacMahon, Louisa Macpherson und alle bei Orion; die Städte Cambridge und Hastings, weil sie so wunderlich, hinreißend und stimulierend sind. Und an alle, die wussten, dass es eines Tages Wirklichkeit würde, und/oder den Roman in irgendeinem Stadium gelesen haben– ich bin euch zutiefst dankbar. Ich schulde euch ein Pint. Oder einen Kuchen. Sucht es euch aus.


  
    [home]
  


  Über A. K. Benedict


  A. K. Benedict studierte Englische Literatur in Cambridge. Sie veröffentlichte zahlreiche Kurzgeschichten und arbeitet außerdem als Musikerin und Komponistin für Film und Fernsehen. »Die Eleganz des Tötens« ist ihr erster Roman, dem die Presse bescheinigte, »eines der interessantesten Debüts des Jahres« zu sein.
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