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Kurzbeschreibung



 

Nie wird
Thorben den Anblick seines toten Vaters vergessen:
zerfleischt von einem Bären.



 

Nachdem
er den Schrecken des Krieges nur knapp entronnen ist, baut er sich als Jäger
ein neues Leben auf. Er heiratet, bekommt einen Sohn. Doch die Menschen in
seinem Dorf sind ihm gegenüber misstrauisch. Ein Fluch soll auf seiner Familie
lasten.


Als seine lang verschollene Mutter wieder auftaucht und
ihr der Tod ihres Mannes beigebracht werden muss, brodeln die Gerüchte von damals
wieder. Thorbens Vater sei nicht von einem Bären
getötet worden, heißt es. Ein Mensch in Bärenhaut habe die Bluttat begangen …
ein Gestaltwandler.


Was ihn auch getötet hat, es lauert noch immer im
Dorf – und Thorben muss sich ihm stellen.
Wenn nicht für seinen Vater, dann um sich und seine Liebsten zu schützen.



 

Das
Prequel zur preisnominierten Novelle »Wolfssucht«: Eine dunkelfantastische Kurzgeschichte
zur Vorzeit des 30-jährigen Krieges, angelehnt an das Grimm'sche Märchen »Der
Bärenhäuter«.
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Dankeschön …



 

… an
alle, die geholfen haben, dieses kleine Galgenmärchen auf die Welt zu
bringen.


Danke, Rudi, für dein Falkenauge und dass du sang- und
klanglos die irrsten Fehler meiner schlaflosen Nächte beanstandet hast. Danke,
Bella, für deine Endkorrektur in Rekordzeit – und das mit
Augenentzündung! Danke, Moritz, dass du mir in guten wie in schlechten Zeiten
beistehst, ob es nun das Schreiben oder das Leben betrifft.


Und schließlich: Meinen Leserinnen und Lesern. Euch widme
ich diese Geschichte – besonders jenen, die glauben, zwischen Himmel
und Hölle verloren gegangen zu sein.

















 

Teil I


Des
Vaters Tod



 


 


 

Nun schlich heran das dunkle Herz der
Nacht,


Verschloss des Menschen Blick mit Schlafesfäul’


Kein Stern hat da ein warmes Licht
erbracht


Kein Laut verhieß's
wie Kauz- und Wolfsgeheul


Nun schlägt die Zeit euch all mit Gräu'l


Die lämmer-blöd: Denn Reinheit welkt hier
still,


Wo Lust wie Blutdurst wachend töten will.



 

– freie
Übersetzung von William Shakespeare:


»The Rape of Lucrece«, Strophe 24, Anno 1594












Es war
nur ein winziger Moment gewesen, in dem die Welt in Thorbens
Ohren gebrüllt hatte, wie wenn sie zusammenfallen würde. Dann, als er in der
anschließenden Stille kniete, lag sein Vater regungslos auf dem Waldboden. Die
dunkelgrüne Jägerkleidung war aufgerissen. Arme und Beine hingen verdreht in
die rotgetränkten Hagebutten.


»Vater?«, krächzte Thorben.


Der alte Mann hätte ihn nun streng ansehen müssen mit
seinem verbliebenen blauen Jägerauge. Ihm stumm bedeuten, ruhig zu bleiben.
Denn Ruhe, so sagte er stets, ist die tödlichste Waffe des Jägers.


Doch sein Vater rührte sich nicht. Sein Gesicht blieb
weiterhin in Dreck und Piniennadeln begraben.


»Herr … Herr Vater …« Thorbens
Stimme kratzte von dem Rotz in seinem Hals. »Steht auf! Bitte, steht auf!«


Etwas in Thorben flehte ihn an,
seinen Vater wach zu schütteln. Eine andere Stimme schrie, sich bloß nicht dem
verrenkten Körper zu nähern. So lange, bis sein Kopf schmerzte und er
schluchzend in sich zusammensank. Der Körper seines Vaters verschwamm vor
seinen Augen, wurde von dem dunklen Wald verschlungen, dessen Bäume sich wie
schwarze Finger nach Thorben reckten. Der Junge
kauerte sich zusammen, als wollte er selbst zwischen den verdorrten Blumen
verschwinden. Grausam drückte die Schwüle des Sommers auf ihn herab, ließ einen
eisernen Geruch von der totenstillen Szene aufsteigen, die Thorben
nicht anschauen, nimmer anschauen wollte. Er kniff wimmernd die Augenlider
zusammen.


»Was is’n hier los, Junge?« Eine
Stimme, von zig Lebensjahren verrostet, dunkel und tröstlich zugleich, mit
einem undeutbaren Akzent und von faulen Eiern begleitet –
Thorben stockte der Atem.


Halb blind vor Tränen tastete er nach der Armbrust seines
Vaters. Langte zuerst nur in etwas Weiches, Klebriges, musste ein Würgen
unterdrücken. Endlich erspürte er das Holz mit den zarten Gravierungen, noch
warm von den Händen des Toten. Wie oft hatte Thorben,
wenn keiner hinsah, ehrfurchtsvoll darüber gestrichen. Wie oft dieses
wunderschöne, kostbare Geschenk bewundert, dass der Jagdherr seinem Vater
gemacht hatte …


Nun war da nichts als Furcht, als Thorben
die schwere Armbrust hob. Und wenn sein Vater mit ihm auch das Schießen geübt
hatte, wusste er, dass sie nur nutzlos in seinen eigenen Händen war.


»Wer ist da?«, schrie Thorben, heulte
es mehr. Die Armbrust hielt er von sich, nur um irgendetwas zwischen sich und
dem Fremden vor ihm zu haben.


»He, tu dir nicht weh damit«, murmelte die raue Stimme. »Kein
Grund, sich so aufzuregen, Junge. Bin nur ein Wanderer, der seiner Wege geht.
Glaub mir, über so eine Schweinerei wie die hier wollte ich wirklich nicht
stolpern.«


Allmählich klärte sich der Nebel vor Thorbens
Augen. Schnaufend stand er da, hielt immer noch zitternd die Armbrust in die
Höhe.


Ein Mann hatte sich neben seinen Vater auf einen
Baumstumpf gesetzt. Wallendes blondes Haar und ein zerlumpter Hut hingen in ein
Gesicht, das sowohl von einem Mann als auch von einer Frau hätte sein können,
so fein war es. Fein waren auch der Schnitt des Rocks, den er trug, und sein
Ziegenbart. Nur der linke Stiefel wollte nicht recht zu der edlen Erscheinung
passen, denn er war viel größer als der rechte. Als wäre der linke Fuß
unnatürlich geschwollen. Und der Blick des Fremden … Er hatte einen
rotgoldenen Schimmer, erinnerte Thorben daran, wie er
einmal einer Kreuzotter in die Augen gesehen hatte.


»Beim Bart meiner Großmutter«, knurrte der Reisende und ließ
den Blick durch die Gegend schweifen. »Das sieht ja aus, als wäre der Kerl von
einer blutrünstigen Bestie auseinandergenommen worden!«


Dunkelrote Bilder der Gewalt leuchteten vor Thorbens Augen auf, blitzende Krallen, aufreißendes
Fleisch, Schreie und Blut überall. Die Armbrust fiel mit einem Krachen zu
Boden, während er die Hände vor den Mund schlug.


»Hab also recht, hm?« Der Fremde stützte Hände und Kinn
auf seinen Wanderstab und funkelte Thorben neugierig
an. »Was ist es gewesen, Kleiner? ’n Wolf?«


Thorben wollte
nicht antworten. Doch der Blick des Unbekannten nagelte ihn gnadenlos fest, ließ
ihn trotz Beben und Tränen einfach nicht los. »Ein Bär«, wisperte Thorben.


Der Fremde nickte, erschreckend ungerührt. »Du solltest
gehen, Junge. Bevor das Biest dich
holen kommt.«


Irgendwie schaffte Thorben es,
die Armbrust wieder aufzuklauben. Dann lief er auch schon davon. Die Armbrust
an sich gedrückt, das Gesicht von Tränen nass rannte er. Er wusste, er sollte
nicht zurücksehen, tat es aber trotzdem. Sein Vater lag da, wie von den Wurzeln
des Waldes aufgespießt, und der Reisende saß daneben. Solange Thorben auch schaute, der Fremde erhob sich nicht, blieb
nur sitzen und sah dem Jungen mit seinem unheimlichen Schlangenblick hinterher.



 

***



 

Mit der
Nacht zusammen kehrte Thorben in sein Dorf zurück.
Warum er so lange gebraucht hatte, konnte er nicht sagen. Alles um ihn war wie gefroren.
Stimmen drangen an sein Ohr, er verstand sie kaum. Hände berührten ihn,
irgendwelche Gestalten schoben sich vor ihn. Doch alle seine Sinne waren so gut
wie blind, vom Schmerz abgestumpft.


»… Thorben!«, brach eine Stimme
das Eis um ihn. »Thorben, was ist geschehen? Und wo
ist der alte Falke? Wo ist dein Vater?«


Keine andere Stimme hätte ihn aus seiner Starre wecken
können. Sie hatte einen tiefen, mächtigen Klang, den er ebenso achtete wie verabscheute.
Es war die Stimme von Pater Gottwalt.


Mit dem nächsten Lidschlag erkannte Thorben
auch das Gesicht des Geistlichen, das dicht vor seinem war. Der Priester war noch
jung, hatte trotzdem unzählige Fältchen. Die meisten zogen sich um seinen Mund,
wenn er lächelte, doch ein paar gruben sich auch sorgenvoll in seine Stirn.
Unter schwarzem, streng geschnittenem Haar schauten große Augen hervor,
braungrün und mild.


Es war ein Gesicht, wie ein Mann Gottes es haben sollte.
Voller Trost und Güte. Und doch graute es Thorben
davor. Als er begriff, dass der Pater seine großen, warmen Hände auf seine
Schultern gelegt hatte, brach ihm der kalte Schweiß aus. Mit einem erstickten
Quieken stieß er Gottwalts Arme von sich.


Wie er vor dem Pater zurückstolperte, erkannte er
allmählich, wo er sich befand. Er stand auf der Mitte des Dorfplatzes, von
einer gaffenden Menge umringt. Die dunklen Schemen der Dorfhäuser wurden fast
vollständig von blassen Gesichtern bedeckt, Frauen und Männer, Kinder und Alte,
allesamt mit aufgerissenen Mündern und Augen.


»… sieht aus, als hätte er den Teufel gesehen …«


»… wieso hat er die Armbrust des alten Falken?«


»… da ist Blut an seinen Kleidern!«


Thorben wich
vor Gottwalt zurück. Er wandte dabei nicht den Blick
von den geweiteten Augen des Paters ab. Jene Augen waren nicht groß vor Angst
wie bei den anderen Dorfbewohnern … in ihnen stand der Schock,
zurückgewiesen worden zu sein.


Fass mich nicht an,
hämmerte es in Thorbens Kopf, als er schließlich
stehenbleiben musste: Eine Hauswand in seinem Rücken hinderte ihn am
Weitergehen. Fass mich nicht an, fass
mich nicht an!


Pater Gottwalt hatte immer noch
seine Pranken erhoben, machte aber glücklicherweise keine Anstalten, den Jungen
noch einmal zu berühren. »Thorben.« Er senkte seine
Stimme noch mehr, dass sie schwarz war vor Ruhe. »Beruhige dich. Wir müssen
wissen, was passiert ist.« Er betonte jedes einzelne Wort: »Wo ist dein Vater?«


Thorben hatte
keine Tränen mehr, hinter denen er sich verstecken konnte, war völlig vom
Schmerz ausgebrannt. »Vater …« Seine Stimme brach. »Vater kommt nicht
zurück.«


Ein Raunen ging durch die Versammelten. Pater Gottwalt wurde noch blasser, als er eh schon war. Dann nahm
er seinen Blick von Thorben und rief: »Ich brauche
ein paar Männer, die mit mir in den Wald gehen. Wir müssen den alten Falken
suchen.«


Unter das Murmeln der Menge mischten sich nun hastige
Schritte und irgendwelches Geklapper. Thorben sah
nicht hin, was passierte. Er konnte nur zu Boden schauen, auf seine
dreckverschmierten Stiefel.


»Du bleibst hier, bis wir zurück sind, Thorben«,
wies der Pater ihn an, ehe sich seine schweren Schritte entfernten.


Dann war Thorben allein,
schutzlos den Blicken des Dorfes ausgeliefert.


»… furchtbar …«


»… gerade mal 13 Jahre alt …«


»… wo soll er nun hin?«


Thorben starrte
nur auf seine Füße. Irgendwann ließ ihn doch ein Schrei aufsehen: »Thooorbeeen!«


Aus dem wehmütigen Gemurmel schoss jemand auf ihn zu.
Längst abgetragenes, etwas klein geratenes Wams, graues Zottelhaar unter einem
verblichenen Barett und eine rote Säufernase. Kein Zweifel, es war Meister
Kummer. Der lispelte: »Wenn dasss nicht der gute,
alte Thorben iss!« Meister Kummer war ihm schon so
nah, dass der Junge die Lücken zwischen seinen fauligen Zähnen sehen konnte.
Bei dem hölzernen Humpen, den der Bettler in die Höhe hielt, fehlte ein gutes
Stück Rand. »Wie iss die Jagd gelaufen, hä? Wunderbar, will ich wetten! Lasss unss drauf ansstoßen!«


Normalerweise hätte Thorben es
erwidert. Dieses ach so zuversichtliche Lächeln, das Meister Kummer auch dann
nicht verloren hatte, nachdem er seinen ganzen Besitz verspielt hatte, vom
Meisterhändler zum Bettler geworden war. Er hätte seinen eigenen Humpen geholt
und einen guten Tropfen für den alten Schmarotzer ausgegeben. Er hätte sich zum
wiederholten Male sagen lassen, dass man auch dann weiterlächeln muss, wenn die
Welt untergeht. Er hätte zugestimmt: Gott wird’s richten.


Aber nun, da die Welt für ihn untergegangen war, konnte Thorben nicht lächeln.


»Wass loss?«
Zum ersten Mal trat so etwas wie Verwirrung in Meister Kummers Augen, die
gläsern vor Trunkenheit waren. Die Zuschauenden guckten mitleidig, wie er hin
und her schwankte und faselte: »Komm sschon, Jungchen,
komm sschon!«


Da hielt es Thorben nicht mehr
aus. Er stieß Meister Kummer beiseite, lief davon. Verwunderte Blicke und das
Geschimpfe des Bettlers verfolgten ihn.


Keuchend raste Thorben durch das
Dorf. Endlich tat sich vor ihm auf, was er gesucht hatte. Inmitten eines
kleinen Gartens stand es, aus roten Backsteinen gebaut. Das Haus seines Vaters.
Thorben hastete zur Tür, warf sich gegen diese,
stolperte in die Stube dahinter.


Es roch noch nach dem Eintopf, den sein Vater und er vor
wenigen Stunden zu sich genommen hatten. Thorben
wankte zu dem Eichentisch, auf dem eine Schüssel mit Essensresten stand.


Wir können uns glücklich schätzen,
Thorben, lallten die Rüben in der Grütze
mit der Stimme seines Vaters. Ich stehe
in der Gunst des Jagdherrn, wir dürfen durch seine großzügige Entlohnung in so
einem guten Haus wohnen, sind beide gesund und munter …


Thorben hatte
hier etwas wie Ruhe und Sicherheit finden wollen. Doch der Raum erschien ihm
leer und schwarz wie ein Grab, wohin sein Blick auch zuckte. Überall haftete
sein toter Vater, an den dunklen Holzmöbeln, den beiden Betten, dem Kamin, der
bunt bemalten Geschirrsammlung in der einen Zimmerecke …


So viel Glück hat nicht jeder.


Ein Gemälde saugte seinen Blick auf. Es war ein Geschenk
des Jagdherrn, das Kostbarste, was sein Vater besessen hatte, wenn nicht sogar
das kostbarste Ding im Dorf. Das Bild eines knienden Jesus in wallender Robe,
der demütig in den Himmel schaute. Thorben sah kurz
vor sich, wie sein Vater davorstand und die bunten Linien mit seinem Auge
verfolgte, bevor er ihr allnächtliches Gebet sprach.


Wir müssen Gott dankbar sein, Thorben.


Mit einem Mal begann es in ihm zu gären. Dunkel stieg es
aus ihm auf, ein Zorn, der immer größer wurde, je länger er das Lächeln von
Jesus betrachtete. Mit einem Schrei knallte er die Armbrust auf den Tisch. »Dafür
bin ich dir nicht dankbar!« Er packte die Schüssel. »Warum tust du uns das an?
Mein Vater war der tugendhafteste Mensch, den ich kannte! Und du hast es ihm
nur mit Leid gedankt. Warum hast du ihm sein Auge genommen? Warum hast du
Mutter gehen lassen? Warum …« Schluchzend warf er die Schüssel nach dem
Bild. »Warum musste Vater an meiner Stelle sterben?«


Eintopf verspritzte zu allen Seiten, bevor die Schüssel
gegen die Wand klatschte, knapp an dem Jesus-Bild vorbei. Kraftlos ließ sich Thorben auf die Bank neben dem Tisch fallen. Seine Finger
tasteten nach der Armbrust, er sank auf diese hinab. Sein Herz schlug wie verrückt,
aber da war keine Wut mehr, um das schmerzliche Pulsieren in ihm zu überdecken.


Thorben wusste
nun ohne Zweifel: Gott würde nichts mehr richten! Er umklammerte die Armbrust,
bis seine Fingerknöchel weiß hervortraten.


Gott würde nichts mehr richten – darum würde Thorben es nun tun.



 

***



 

Entschlossenen
Schrittes verließ Thorben das Haus. Die Armbrust
drückte gegen seinen Rücken, mit einem Lederriemen festgezurrt. Allerlei Messer
klirrten am Gürtel um seine Hüfte.


Die Blicke der Nachbarn schreckten ihn nicht länger, wie
er zur Mitte des Dorfes ging. Dort war immer noch ein großer Tumult. Der Pater
war mit seinem kleinen Trupp zurückgekehrt, von zig Menschen umkreist, die trotz
ihrer Neugierde furchtsam Abstand hielten. Anders als seine Begleiter starrte Pater
Gottwalt nicht auf die menschlich aussehende Form zu
seinen Füßen, die mit einem weißen Tuch bedeckt war.


»Herr im Himmel …« Der Pater hielt mit der rechten
Hand eine Fackel in die Höhe, mit der anderen berührte er seine Kreuzkette. Das
Licht der Flamme grub dunkle Ringe unter seine Augen. »Stehe uns bei in unserer
Trauer um diesen Mann. Lass uns gut und gläubig wie er sein, nicht Deinen
Willen hinterfragen, denn Deine Wege sind unergründ-«


Thorbens Blick
kreuzte den von Gottwalt und der Pater stockte. »Mein
Vater«, sagte der Junge, was er vorher nicht hatte sagen können, »wurde von
einem Bären getötet.«


Die Finger des Paters rutschten von seiner Brust, während
sich eisige Stille über das Dorf legte. Thorben
ballte die Hände zu Fäusten. Er knurrte: »Und ich werde ihn verfolgen.« Damit
wandte er sich ab, von zig Schreckensrufen begleitet.


»Thorben, nein!« Pater Gottwalt versuchte ihn an der Schulter festzuhalten. »Wenn
nicht einmal dein Vater diesen Bären bezwingen konnte, dann wirst du vielleicht
auch –«


Thorben schlug
die Hand des Paters weg, bevor diese ihn auch nur berühren konnte. Er grub
seinen Blick dabei drohend in den von Gottwalt. Und
obwohl der Pater so viel größer, älter, standfester als er war, sah Torben ihn
zum allersten Mal überhaupt zurückzucken. Der Junge lief los.


»Thorben!«, schrien ihm dutzend
Stimmen nach, heiser vor Entsetzen. »Tu es nicht, Thorben!
Komm zurück!«


Er hörte nicht hin. Ohne zurückzuschauen ließ er die
Grenze des Dorfes hinter sich, tauchte in die Dunkelheit des nächtlichen
Waldes. Er rannte, fort von den flehenden Rufen und dem Stampfen jener, die ihn
noch im Gebüsch aufzuhalten versuchten. Doch er wäre kein Jägerssohn, nicht das
Kind des alten Falken, wären seine Schritte nicht lautlos mit der Wildnis
verschmolzen.


Thorben wurde
erst langsamer, als er nur noch hörte, wie das Unterholz knackend um ihn
atmete. Seine Schritte wurden nun bedächtig, tastender. Einzelne Mondstrahlen
schafften es durch die Baumkronen, erhellten den Wald gerade genug für ihn.


Bewege dich, als wärest du ein
Teil des Waldes, erinnerte er sich an eine Lektion seines Vaters. Gib allem, das darin lebt, keinen Grund,
sich vor dir zu fürchten. Mach allem glauben, du wärest keine Gefahr, und du
wirst nicht nur völlig unbeachtet sein, sondern auch leichtes Spiel mit deiner
Beute haben …


Mit flachem Atem und federndem Schritt schlich Thorben voran. Er wurde immer sicherer, je mehr er sich an
das wenige Licht gewöhnte. Anfangs hatte er in der Düsternis kaum erkannt, wo
er langging, nun erkannte er immer mehr vertraute Dinge. Am alten Krüppelbaum
musste er vorbei, in der Nähe des rauschenden Bächleins bleiben, mehrere
Baumgruppen passieren …


Schließlich kam er an. Dort war er, der Baumstumpf, neben
dem sein toter Vater gelegen hatte, vom Mondlicht schwach beschienen. Thorben hockte sich nieder und betrachtete die zerwühlte
Erde neben dem Stumpf. Der Boden, der am Nachmittag noch feucht gewesen war,
hatte nun unzählige Spuren eingetrocknet. Neben dunklen Flecken und
Stiefelabdrücken waren da auch die verwischten Abdrücke riesiger Tatzen.


Thorben folgte
ihrer Fährte. Ein, zwei Schritte, dann begann sein Herz gegen seine Rippen zu
pochen: Dort bewegte sich etwas vor ihm. Seine Augen schienen sich auf einmal
unnatürlich zu schärfen, sahen deutlich den massigen Körper mit dem zotteligen
Fell. Das Licht des Mondes brach sich in dem dunklen Blut, welches das kräftige
Bein nässte. Mit elend klingenden Geräuschen, wie Thorben
sie noch nie gehört hatte, wankte der Bär vor ihm durch die Nacht. Der Wind
stand günstig, trug den Geruch des Jungen nicht an die Nase des Tieres, das ihn
im Schmerzenskampf wohl nicht hatte kommen hören.


Thorben fing
wieder zu zittern an, als er die Armbrust hob. Doch diesmal zitterte er nicht
vor Angst: sondern vor Hass.

















 

Teil
II


Der
Pakt













Mit dem Anbruch des Morgens kehrte Thorben
in sein Dorf zurück. Die aufgehende Sonne warf ihm einen riesigen Schatten
voraus, der an der Häusergrenze zuallererst auf einen dort abgestellten
Wachmann fiel. Halb schlafend lehnte der an einer Wand, ein heruntergebranntes
Feuer und eine Axt vor seinen Füßen. Sowie sich Thorbens
Schatten in seinen Wimpern verfing, wachte er mit einem Grunzen auf. Der Junge
ging achtlos an ihm vorbei.


»Thorben!«, rief er, nachdem er
die Wache längst passiert hatte. »Thorben ist
zurückgekehrt!«


In den Häusern ringsum klappert es, Türen und Fensterläden
wurden aufgeschlagen. Thorben sah sich nicht danach
um. Mit schweren Schritten strebte er zur Mitte des Dorfplatzes, auf die Kirche
zu. Graubraun war ihr Holz, von Wind und Jahren verwittert.


Pater Gottwald stolperte gerade über den Friedhof, der
noch vor der Kirche lag. Sein weißes Nachtgewand hob sich gespenstisch von den
dunklen Grabsteinen ab. Sein Blick traf auf den von Thorben.
Der Pater betrachtete ihn einmal von oben bis unten, verharrte dann mitten in
der Bewegung, mit blutleeren Lippen.


Thorben
streckte seine Arme aus. Er hielt dem Pater hin, was er aus dem Wald getragen
hatte: Das noch blutige Fell des Bären. Die ganze restliche Nacht hatte er
damit zugebracht, es von dem Körper des Bären zu schneiden.


Die Nasenflügel des Paters zitterten leicht. Ihm stand der
Ekel deutlich ins Gesicht geschrieben. »Der Bär ist nun also nicht länger«,
hauchte er.


Thorben nickte
mühsam. Noch schwerer viel es ihm, zu sprechen: »Ich verlasse das Dorf.«



 

***



 

Thorben ging, nachdem er alles Nötige mit Pater
Gottwald geregelt hatte. Sein Vater würde ein gutes Begräbnis bekommen, die
Kirche hatte dazu einen Teil seines Besitzes erhalten. Thorben
war der Rest mit einem Schreiben übertragen worden, das der Geistliche verfasst
hatte. Dabei wurde er mit Fragen bedrängt wie: Aber wo willst du hin?


Ihn kümmerte es nicht. Er verabschiedete sich ohne Dank
und Lebewohl vom Pater. Alles war ihm gleich, seit er den Wald wieder
verlassen hatte. Betreten hatte er ihn auf der Suche nach etwas, das ihn den
Tod seines Vaters überwinden lassen würde … Aber nichts hatte sich
geändert. Er fühlte sich innerlich so taub wie zuvor.


Viele sahen ihm nach, als er durch die Straßen ging, doch
keiner sprach ihn an. Alles wandte sich von ihm und dem tierhaften Schatten ab,
den er nun mit dem Fell um seine Schultern warf.


Erst am Ende des Dorfes trat ihm jemand in den Weg. Es war
Meister Kummer, der sein Barett abgenommen hatte und zwischen seinen Fingern
knetete.


»Tut mir leid, Thorben«,
nuschelte der Alte. »Alss du wieder inss Dorf kamsst … Ich wusste
ja nicht …« Er schniefte und wischte sich mit dem lumpigen Ärmel über die
Nase. »Verflucht, der alte Falke war doch ssonst auch
nicht totzzukriegen.«


Thorben wurde
erstmals wieder etwas warm bei diesen Worten.  Er war dankbar, dass Meister Kummer ihn
nicht mit Fragen bedrängte. Der Bettler ließ Thorben
einfach, bestürmte ihn nicht, sah ihn an, wie er ihn immer angesehen hatte. Der
Junge erinnerte sich an die vielen Male, die sie auf der Straße beieinander
gesessen hatten, bei dunklem Bier und zotigen Witzen. Das waren noch gute
Zeiten gewesen.


»Ich gehe, Meister Kummer.«


Der alte Mann kratzte sich seufzend am Hinterkopf. »Passs auf dich auf, Jungchen. Und vergisss
nicht, du hassst immerhin ein Haus, zu dem du
zurückkehren kannst.«


Das Haus! Thorben starrte auf
das Pergament in seiner Hand. »Meister,« er hielt dem Alten das Papier hin, »nehmt
das. Das ist die Urkunde zu meinem Haus – ich schenke es Euch. Ihr
habt drei Töchter, da könnt ihr ein größeres Dach vertragen. Zumal eure Hütte
marode ist.«


Die Augen des Bettlers wurden kugelrund vor Erstaunen, als
Thorben ihm das Dokument an die Brust presste. »Wa… wie … eh … ist dasss
dein Ernsst?« Die Augen des Meisters begannen vor
Gier zu leuchten, als er eilig sein Barett aufsetzte und das Schriftstück
entgegennahm.


Da krallte Thorben doch noch mal
die Finger ins Papier. »Aber nur, wenn Ihr nicht alles versauft! Es sind einige
wertvolle Sachen im Haus. Macht etwas daraus, beginnt wieder zu handeln.«


Meister Kummer nickte, aber für Thorben
eine Spur zu eifrig. Der Junge ließ erst los, nachdem der Alte ihm geschworen
hatte, das Beste aus dem Geschenk zu machen – auf Gott, den Teufel
und die Jungfräulichkeit seiner drei Töchter.


»Dann gut, Meister. Gehabt Euch wohl.«


Damit wollte Thorben gehen, doch
Meister Kummer rief: »Junge, dasss kann ich doch
nicht so annehmen!« Obwohl er betroffen das Stück Pergament in seinen Händen
anschielte und es ganz sicher behalten wollte.


Thorben zuckte
nur mit den Schultern.


»He, Jungchen …« Meister Kummer entblößte grinsend seine
fauligen Zähne. »Wie wär ’ss, wenn du eine meiner Töchter
heiratesst, wenn du zurückkommsst?
Na, dasss wäre doch ein guter Tausch?«


Thorben klappte
der Mund auf. Er hätte gelogen, wäre die Vorstellung nicht verlockend gewesen.
Meister Kummers Töchter waren nämlich, unfassbarerweise,
die schönsten Mädchen im Dorf. »Ein guter Tausch?«, fuhr Thorben
ihn an. »Eure Töchter sind doch kein Vieh, das man eintauscht!«


Der Bettler kratzte sich ungerührt am Kinn. »Eigentlich
habe ich an eine ganzz besstimmte
von meinen Töchtern gedacht. An Elfriede.«


Thorben
erstarrte. Elfriede … Er sah ein kleines, pummeliges Mädchen mit
fuchsrotem Haar vor sich, ein paar Jahre jünger als er, gerade zur Frau
reifend. Wie ein wütender Fuchs hatte es ihn auch jedes Mal angesehen, wenn er
mit seinem Vater zum Jagen auszog.


»Ssie mag dich«, sagte Meister
Kummer.


Thorben
widersprach: »Nein!« Seit er denken konnte, hatte er Elfriede immer mit Tieren
gesehen. Ob sie nun mit der Kuh des Bauern von nebenan sprach, Schmetterlinge
vor dem Regen rettete oder irgendwelche kranken Hoftiere
pflegen half. Zu Thorben und seinem Vater war sie
dagegen garstig, einmal hatte sie sogar gefaucht: Kommt ja nicht wieder, ihr Mörder! »Nein, ganz und gar nicht. Sie
kann mich nicht ausstehen.«


»Da täusscht du dich.« Meister
Kummer wackelte mit dem Kopf. »Erinnersst du dich,
wie du ihr diessen Holzzring
geschenkt hasst?«


Thorben sah
Elfriede vor sich, wie sie schluchzend um sich schlug, als ein paar Jungen sie
am roten Haar zogen. Wegen den Tieren und weil sie so oft in die Kirche zu
Pater Gottwalt ging und sich Geschichten erzählen
ließ. Weil sie komisch war. Eines
Tages hatte Thorben sie schluchzend vor ihrem Haus
gefunden. Ihre Schwestern hatten ein paar Holzringe von Nachbarjungen bekommen,
da sie ja so schön waren – dem
komischen Mädchen wollte keiner einen geben. 


»Ja, das weiß ich noch«, sagte Thorben.
Er hatte daraufhin einen Holzring geschnitzt. Einen für ihn, einen für Elfriede,
so wie die anderen Jungen es gemacht hatten. Sie hatte gestrahlt, Tränen in den
Augen gehabt. »Warum fragt Ihr das, Meister?«


Der Alte brummelte: »Ess stimmt,
Elfriede mag keine Jäger. Wenn ess nach ihr ginge,
gäbe ess weder Tod noch Leid auf Gottess
Erden … Aber ssie hat nach diesser
Geschichte ihre Meinung über dich geändert. Ich habe mehr alss
einmal gessehen, wie ssie schwärmerisch
den Ring betrachtet hat.«


Thorben konnte
kaum glauben, dass sie ihn behalten hatte. Er selbst hatte ihn irgendwann verloren.


»Ich bin ssicher, Elfriede könnte
dich lieben.«


Thorben zischte
verächtlich. »Ich brauche die Liebe einer Frau nicht. Frauen kann man nicht
trauen.« Das hatte sein Vater ihm immer eingebläut, seit Mutter verschwunden
war. Und er ließ den ratlosen Meister Kummer zurück.
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Thorben jagte etwas, von dem er nicht wusste,
was es war.


Es trieb ihn weit, weit von seinem Dorf fort, bis über das
Ende des Waldes hinaus, wo er noch nie in seinem Leben gewesen war. Die Zeit
verrann, und ehe Thorben sich versah, war er in einem
anderen Land und verdiente sich mit der Waffe. Doch es waren nicht länger Tiere
sein Ziel.


»Feuert!«


Kanonen brüllten, Schreie hallten, Kriegshörner posaunten.
Thorben stand mittendrin in diesem zeitlosen Albtraum
und schoss mit. So hoch waren die Mauern der Festung Erlau,
die er zu verteidigen abgestellt war. Wie winzig klein dagegen die Häuser, auf
die Thorben vom Festungswall herabschaute. Mit dem
Anbruch jedes neuen Tages leuchteten die Lande Ungarns rot, als wären sie in
Blut getaucht.


Thorben wusste
bald nicht mehr, wie lange er schon hier war. Wie vielen Osmanen er bereits einen
Bolzen in die Brust getrieben hatte. Einmal hatte es ein Türke bis auf die
Schützenmauer geschafft. Thorben hatte ihn
erschossen,  dabei das Feuer in seinem
dunkelhäutigen Gesicht sterben sehen. Ein Feuer von Stolz, eine
Furchtlosigkeit, die keine Schöpfung des Christengottes besaß –
weder Mensch noch Tier.


Thorben schoss
und schoss und wusste doch, seine Bolzen reichten nicht für diesen Feind. Der
Strom der Osmanen versiegte nie, als erstünden ihre Toten einfach wieder.
Zuletzt glaubte Thorben, was sich die Soldaten
untereinander erzählten: Die Türken haben
Zauberei auf ihrer Seite.


Er glaubte es, da ein Brandpfeil in ihr Schwarzpulverlager
raste. Es stand zu abgeschirmt, um von einem Schützen anvisiert werden zu können.
Und doch fauchte unerklärlich eine Flamme auf – alles explodierte im
Schmerz.
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Es
brannte. Thorbens Augen, sein Gesicht, die Welt um
ihn herum. Er konnte sich nicht rühren, nicht schreien, war dem höllischen
Brennen hilflos ausgeliefert. Durch seinen Tränenschleier sah er die verrußte
Zinne und einige seiner Kameraden, verbrannt auf dem Stein verteilt.


Thorben lag da,
im Schweigen des Todes, selbst nicht tot – oder doch? Eine schwarze
Angst grub sich in seine Knochen, wie er sie noch nie in seinem Leben verspürt
hatte.


»Na, Junge?« Ein Fuß trat neben ihn. Ein unnatürlich
klobiger Fuß, der den Stiefel regelrecht anschwellen ließ. Thorben
wusste sofort, wer vor ihm stand: Es war der Fremde, der ihm vor seinem toten
Vater erschienen war. »Willst du also den Soldatentod sterben?«


Die Angst wurde zu Grauen, fand einen Weg, schmerzhaft durch
Thorbens Hals zu kratzen: »Ich … ich sterbe
nicht.«


Der Fremde kniete sich nieder, versenkte seinen
Schlangenblick in Thorbens Augen. »Doch, das tust du.
Bist dem Tod aber auch verzweifelt nachgejagt.«


Seine Worte vergifteten ihn bis aufs Mark: Es stimmte. Thorben war die ganze Zeit dem Schatten seines toten Vaters
nachgelaufen. Nun, da er an der Schwelle des Todes stand, war sein Vater nicht
da. Hier gab es nichts. Nur Stille, auslöschendes Brennen, das irgendwann
selbst zu Nichts erkalten würde. Tränen liefen aus Thorbens
Augen, vergingen schreiend auf seinem Gesicht, das eine einzige Wunde war.


»Ich kann doch nicht einfach so sterben«, wimmerte er. »Was …
was hat mich überhaupt …«


Der Reisende unterbrach ihn: »Schau!« Thorbens
Sicht wurde plötzlich klar, obwohl das nicht möglich sein sollte. Er sah die
Festung und wie in ihr gekämpft wurde. Die christlichen Kämpfer wurden
gnadenlos von osmanischen Säbeln niedergemäht.


»Erlau wird fallen, Junge. Und
du auch.« Der Fremde bleckte die Zähne. »Tu es schon – sieh deinem
Fall ins Gesicht!«


Thorben wollte
es nicht. Doch irgendeine böse Macht hielt seine Augen offen, ließ ihn trotz
Schmerz und Tränen nicht blind werden. Er sah die osmanischen Krieger mit ihren
vor Blutdurst verzerrten Gesichtern. Und Thorben, der
hier gebrochen lag, erkannte, dass er nicht mehr Jäger war, sondern Gejagter.
Wie ein Tier in der Falle, und wie ein solches würde er abgeschlachtet werden.


»Was haste gesagt?«, fragte der Fremde.


Ja, was? Thorben hatte sein
eigenes Flüstern nicht bemerkt: »Ich will nicht … als Nichts sterben.«


»Verständlich. Wo du dir in deinem Dorf ein neues Leben
mit deinem Sold aufbauen kannst. Das Mädel dieses Bettlers könntest du auch
heiraten … Elfriede hieß sie, nicht? Willst du das alles? Willst du gut
und gierig leben?«


»Ja«, rief Thorben heiser.


»Ich soll dir also helfen, Junge? Dein Leben retten? Und
darf irgendwann zu dir zurückkehren, um Vergeltung dafür einzufordern?«


»Ja, ja, ja!«


Der Schlangenäugige hielt ihm die Hand hin. Thorben traute seinen Augen nicht: Darin lag der Holzring,
den er vor vielen Jahren verloren hatte. Dessen Gegenstück er Elfriede schenkte.


»Ich bin Sam Morgenstern – sag mir deinen Namen
und schlag ein.«


Thorben brach irgendwie
aus seiner Starre. Nicht nur seine verbrannte Haut schmerzte. Auch in ihm selbst
schien etwas zu verglühen, als er zitternd die ausgestreckte Hand und den Ring
darin berührte: »Thorben Jägerssohn.«


















 

Teil
III


Elfriede












Mein »Bruder« Thorben,



 

nach all den Jahren Stille lässt du mir auf
einmal schreiben? Jetzt, wo du keinen Vater mehr hast, willst du bei deiner weiteren
Familie um Obdach bitten?


Ich wüsste nicht, warum ich daran
Interesse haben sollte. Du hast dies auch nie für mich und Edvard gehabt –
warst neidisch, dass wir die leiblichen Kinder des Falken waren und du nur das
Findelkind.


Wo ich von unserem Bruder
schreibe: Versuch gar nicht, Edvard zu erreichen. Der hat mit sich selbst,
seinen Gespielinnen und Hafenschmuggeleien genug zu kämpfen. Die Kunde von
unseres Vaters Tod wird reichlich Belastung sein.


Da ich selbst nunmehr
Gutsverwalter bin und dadurch hochbeschäftigt, schließe ich ab mit einem
knappen: Lass unsere Mutter in Frieden. Wir werden alleine um Vater trauern,
wie du auch für dich trauern solltest.



 

Auf Nimmerwiederschreiben,


Henrick



 

So stand
es in dem Brief, den Thorben seufzend seinem
Lagerfeuer übergab. Die Worte hatten sich ganz genau in ihn eingebrannt, als er
sie von dem Erlauer Briefschreiber vorgelesen bekam. Hätte
er diesem doch nur keine Münzen gegeben. Zumal nur Henrick
zurückgeschrieben hatte.


Was hatte er erwartet? Dass seine Brüder ihn mit offenen
Armen empfangen würden? Ein bitterer Geschmack breitete sich auf seiner Zunge
aus, als er daran dachte, wie oft er sich mit seinen Brüdern geprügelt hatte. Wegen
gesagten Bosheiten und um die Liebe ihrer Eltern. Er erinnerte sich kaum an
ihre Gesichter. Blondgelockt waren sie, wusste er noch, hatten Engelsgesichter
besessen, trotzdem wie Dämonen gelauert, getreten und gebissen.


Thorben
streckte die Beine aus und hielt seine Hände ans Feuer. Er wollte zur Ruhe
kommen, vergessen. Doch in den Flammen tanzte eine Gestalt. Es war Sam
Morgenstern, die dunkel glimmenden Augen voll Verheißung. Unwillkürlich strich Thorben über den Holzring an seinem Finger.


Er würde also Sams Worten folgen müssen. Mit seiner Mutter
in der Ferne, zwei Brüdern, die ihn verachteten … Was blieb ihm da übrig,
außer ins Haus seines Vaters zurückzukehren?


Elfriede ist jetzt wohl erwachsen. Thorben verschluckte sich bei dem Gedanken. Ihm blieb fast ein
Stück von dem Brotkanten im Hals stecken, den er gerade zum Essen ausgepackt
hatte. Was denkst du Trottel?, schalt
er sich hustend. Du hast jetzt wirklich
andere Sorgen.


Aber er dachte trotzdem an Elfriede. Wie groß sie wohl
geworden war, wie sie nun aussah, und … Thorben
bekam endlich seinen Husten unter Kontrolle und kaute an seinem Brotkanten
weiter. Ein Windstoß fegte heran, schlug die Flammen klein und den Tänzer darin
tot. Doch was Thorben im Feuer sah, hatte sich längst
in sein Herz gebrannt.


Ja, er würde in sein Dorf zurückkehren. Mit seinem Sold
und den Münzen, die ihm Sam Morgenstern am Scheideweg schmal lächelnd
zugeschoben hatte, hatte er genug, um sich ein neues Leben zu kaufen. Und auch
eine gute Mitgift für Elfriede. Er grinste hoffnungsvoll.



 

***



 

Thorben kehrte mit dem Welken des neuen
Jahrhunderts in seine Heimat zurück. In Gold und Rot bemalte der Herbst des
Jahres 1600 den Waldweg vor seinen Füßen. Doch hier und da lag der Tod im Laub:
verkümmerte Baumtriebe, die blutigen Federn eines erlegten Vogels, eine
verwesende Maus. Thorben wollte es nicht sehen. Den
Blick abwendend, ging er pfeifend voran. Schließlich ließ ihn das Rattern eines
Fuhrwerks innehalten.


»Heda!«, rief er – hinter ihm kam von einem Waldpfad eine Kutsche angefahren. Ein prächtiges Gefährt
mit allerlei Verzierungen und einem noch prächtigeren Schimmel vornedran. »Könntet
ihr mich ein Stück mitnehmen, werte Leute? Meine Füße sind vom vielen Reisen
wund. Ich zahle auch.«


Der Blick des Kutschers streifte ihn verächtlich. Das
weißgepuderte Gesicht unter der Perücke verdunkelte sich vor Ekel. »Wass kann sso ein hässlicher
Lumpen wie du schon zzahlen? Auss
dem Weg!«


Thorben stockte
der Atem. Diese Stimme, diese Sprechweise … »Meister Kummer?«


Der Wagen war schon dabei, an ihm vorbei zu brettern, da
zerrte der Kutscher doch noch an den Zügeln. Mit großen Augen schaute er zu Thorben zurück. »Woher weisste
meinen Namen?«


»Na, ich bin es, Meister! Thorben.«


Auf dem ungepuderten Hals des
Meisters breiteten sich rote Flecken aus. »Thorben?«
Er wirkte, als würde er gleich japsend vom Kutschbock fallen. »Um Gottess Willen, wass isst mit
deinem Gessicht? Du ssiehst
auss wie … wie …«


»Brandwunden«, erklärte Thorben.
»Ein Schwarzpulverlager ist neben mir explodiert. Mich hat’s dabei übel erwischt.«


»Schwarzpulverlager?«


»Ich habe im Krieg gegen die Türken gekämpft.«


Kurz war betretenes Schweigen zwischen ihnen.


»Wie ist es Euch ergangen, Meister Kummer?«, platzte es
aus Thorben heraus. »Was soll Euer Aufzug, und die
Kutsche?«


»Na, ssiehsste dasss nicht?« Meister Kummer lächelte, wobei er mehrere
Zähne in Gold und Silber entblößte. »Ich hab wass auss dem Vermögen gemacht, dasss
du mir geschenkt hasst – wie versprochen! Ich bin nun wieder einer
der größßten Händler der Gegend. Und wir …«


Während er redete, polterte es im Wagen. Schließlich wurde
die Tür aufgestoßen. Ein dickes, von roten Locken umhülltes Gesicht lugte
heraus. Thorben erkannte es als das von Meister
Kummers ältester Tochter, Astrid. »Es ist wirklich Thorben!«,
rief sie, wie immer eine Spur zu laut.


Ein zweites Gesicht quetschte sich an ihrem vorbei, zart,
gegen das von Astrid eher fleischlos. Die jüngere Lerke.
Sie hatte immer so eine schöne, vom Singen verfeinerte Stimme gehabt. Umso
schneidender fielen ihre Worte aus: »Wie grässlich! Sein Gesicht … wie von
einem Hund abgefressen!«


Während die beiden Schwestern murmelten und die Hände vor
den Mund schlugen, schloss Meister Kummer: »… sind auf dem Weg zu Elfriedes
Hochzeit.«


Die letzten beiden Worte fraßen sich kalt in Thorbens Kopf. »Ho… Hochzeit?«, stammelte er. »Aber …«


Jemand schob Astrid und Lerke
auseinander, zwängte sich an ihnen vorbei. Thorbens
Herzschlag verschluckte sich kurz.


Sie hatte noch immer ihr Fuchsgesicht. Blitzende Augen,
hervorstehende Wangenknochen, gekrönt von hochgestecktem mohnblumenrotem Haar.
Ihre Rundungen hatte sie behalten, nur waren sie nicht mehr kindlich. Drall
füllten sie ihr weißes Sonntagskleid aus. Thorben
entgingen nicht die neu eingewebten Steine und Seidenstücke, die ein kleines
Vermögen gekostet haben mussten.


»Aber Meister … Ihr habt mir doch die Hand Eurer
Tochter versprochen.«


Das Lächeln des Meisters erstarb schneller, als Thorben blinzeln konnte. »Habe ich dass? Sselbst wenn: Dass ist ssieben
Jahre her! Wass dachtest du, wass
passiert, wenn du ssolange wegbleibsst?
Wir dachten alle, du bisst tot!«


»Ich war im Krieg«, flüsterte Thorben.
»Krieg dauert eben.«


Wie schön Elfriede war. Weit schöner, als Thorben es sich ausgemalt hatte. Und unerreichbar. Sein Traum,
um ihre Hand anzuhalten, war mit einem Mal verpufft. Er fühlte sich wie ein
kleiner, dreckiger, hässlicher Bettler, noch mehr, da Elfriedes Schwestern zu
lachen anfingen.


»Ja, was dachtest du?«


»Gott, so hässlich! Zum Davonlaufen. Und er spricht von
Heirat.«


»Wie ein Tier, und mit diesem Fell … Da könnte man
gleich einen Bären nehmen.«


Elfriede sah nicht weg. Obwohl ihr der Schock ins Gesicht
geschrieben stand. Aber sie tat auch nichts. Stumm starrte sie, wie all die
Male, die Thorben mit seinem Vater in den Wald
gezogen war.


»Wir müssen dann«, schnarrte Meister Kummer. »Wollen die Hochzzeit ja nicht verpasssen.«
Er gab dem Pferd die Peitsche. »Hü!«


Thorben sah hilflos
zu, wie die Wagentür geschlossen wurde und Meister Kummer ihm die kalte
Schulter zuwandte. Nein … nicht Meister Kummer. Der alte Bettler und die
fröhlichen Saufnächte, die er mit ihm verbracht hatte, waren im Geld erstickt
worden. Das Erbe seines Vaters verschenkt, dem Krieg getrotzt, zurückgekehrt …
für nichts.


Thorben konnte
nicht mehr – er schrie. Vor Schmerz, Verzweiflung, Einsamkeit. Das
Pferd von Meister Kummer scheute. Der Wagen blieb wieder stehen, während der
Händler fluchend an den Zügeln riss.


Thorben schrie
weiter. Ließ dabei die dunkelsten Gedanken in seinen Kopf sickern. Er
verfluchte Meister Kummer, wünschte ihm Krankheit und Pest an den Hals, nein,
Schlimmeres. Und diese Dunkelheit blieb nicht in ihm. Sie ging von ihm fort,
breitete sich über den goldenen Herbstwald aus, bis alles in dumpfer
Todesstimmung ertrank. Thorben sah das panisch
wiehernde Pferd, Meister Kummers Augen, in Entsetzen aufgerissen. Dann raubte
ihm die Schwärze die Sinne.
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Schwer
atmend kam Thorben zu sich. Sein Herz hämmerte, dass
es schmerzte. Obwohl seine Augen offen waren, sah er nichts. Alles bestand aus
dunklen und bunten Flecken. Haltsuchend wollte er sich auf dem Waldboden abstützen.
Der war nass, warm … klebrig?


Der Nebel wich von seinen Augen. Da sah er, dass es ein
regloser Körper war, den er berührte. Mit einem Aufschrei wich Thorben vor ihm zurück.


Ein schreckliches Bild brannte sich in seinen Kopf: Der
Wagen, auf die Seite gekippt, Holzstücke davon auf dem Waldboden verstreut.
Dazwischen Fetzen von Kleidern und verrenkte Gliedmaßen. Schneeweiße Hände, von
Blut dunkles Laub, verdrehte Augen und fahle Lippen. In der Ferne lief
schreiend ein Pferd davon.


Vor Thorben lag Meister Kummer
mit seinen Töchtern – tot. Er sah auf seine Hände. Sie waren
rotverklebt. Panik ließ seine Kehle eng werden, er schrubbte wild über seine
Haut.


»Oh Gott!«


Gehetzt sah er von einem Körper zum anderen. Astrid, ihr feistes
Gesicht völlig unkenntlich von roten Striemen und Locken. Lerke,
die Augen puppenhaft glasig. Meister Kummer, der Kopf in den Boden gerammt, halb
vom Rumpf gerissen. Da bemerkte Thorben eine Bewegung
in seinem Augenwinkel. Er drehte den Kopf.


Eine Erinnerung flatterte vor seinen Augen auf. Er sah die
Silhouette eines Bären, vor dunklen Bäumen im goldenen Dämmerlicht. Schieß, Thorben!,
hörte er seinen Vater schreien. Schieß,
verdammt!


Dann sah er mit dem nächsten Wimpernschlag wieder klar:
Dort war Elfriede. Sie wankte an den Überresten der Kutsche vorbei. Ihre Frisur
hatte sich gelöst, hing ihr in roten Strähnen ins Gesicht. Ihr weißes Kleid war
bespritzt, als wäre ein Platzregen von Dreck und Blut auf sie gefallen.


»Elfriede«, hauchte Thorben.


Sie blieb stehen. Ihr Blick kreuzte seinen. Eine
furchtbare Stumpfheit war in ihre Augen getreten.


»Was«, setzte Thorben an, »ist
hier –«


Plötzlich war da Elfriedes fülliger Körper. Ihre Lippen
auf seinen. Thorben wich verwirrt vor ihr zurück,
schnappte nach Luft, als sich ihr Mund von seinem löste. Er merkte erst jetzt,
dass seine Wangen nass waren, von Elfriedes Tränen. Unaufhörlich strömten sie
aus dem Dunkel ihrer Augen.


»Es war ein Monster«, flüsterte sie. Mit einer Stimme, die
ihm durch Mark und Bein ging. Erregend, weiblich, überhaupt nicht mehr die
Stimme des Mädchens, das er gekannt hatte. »Thorben …
Ich … ich dachte, ich würde sterben, aber …«


Ihr Gesicht verzog sich. Thorben
glaubte kurz, sie würde vor ihm zusammenbrechen. Da schlang sie doch wieder die
Arme um ihn. Wie sie ihre Nägel in seinen Rücken bohrte, wusste er: Sie musste
ihn so festhalten, um zu wissen, dass sie nicht auch gestorben war. Wie oft
hatte er sich das selbst gewünscht, allein auf dem Schlachtfeld …


Sie sanken auf den belaubten Waldboden, einander
umklammernd. Fordernd kratzten ihre Nägel über seinen Rücken, zerrten an seiner
Kleidung.


Er rührte sich nicht. Lag nur in ungläubiger Starre da.
Hielt Elfriede, ließ alles geschehen. Es geschah ohnehin viel zu schnell.


Ihre vollen Lippen und seine, verschmolzen.


Die steigende Hitze.


Der Schweiß.


Das Pochen, das sich von Thorbens
Körpermitte ausbreitete, alles gefangen nahm. Sein Stöhnen in ihren Mund.


Er lag schon halb entblößt mit dem Rücken auf den Waldboden,
als sein Verstand durch den fiebrigen Nebel drang: Was tust du da? Aber er wurde schnell von dem Anblick verscheucht,
der sich ihm bot. Über ihm thronte Elfriede, zerrte sich das weiße Kleid von
Leib. Sie ließ sich auf ihn herabfallen, drückte ihre prallen Brüste gegen ihn,
war mit ihrer Zunge wieder in seinem Mund.


Schnell, wie verzweifelt waren ihre Schreie, als sich ihre
Körper endgültig ineinander verkeilten. Thorben ließ
sich von ihr in den Wahnsinn reiten.
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Keuchend
und verklebt lagen sie da. Thorben hatte beide Hände
in Elfriedes verschwitzten Haaren vergraben, starrte zu den Baumwipfeln, durch
die der graue Herbsthimmel blinzelte. Elfriede sah an ihm vorbei in den Waldboden.
Kein Wunder, sie waren Fremde. Fremde, die verzweifelt im anderen einen Beweis
dafür gesucht hatten, noch am Leben zu sein.


Erst jetzt, so viel später nach dem Tod seines Vaters,
konnte Thorben wirklich glauben, dass sein Leben
gerettet war. Nicht einmal Sam Morgenstern hatte ihm das geben können. 


Elfriede atmete scharf ein. Er sah sie überrascht an, als
sie sich plötzlich aufrichtete. »Thorben … Wir
haben …«


Er sah in ihrem steinernen Gesicht, was sie sagen wollte: Gesündigt. Schnell legte er ihr einen
Finger auf die Lippen.


»Wir werden es niemandem sagen«, wisperte er. Dann schob
er mit dunkler Stimme nach: »Wir werden auch nie darüber sprechen, was hier
passiert ist.« Er sagte dies, weil er sich vor der Antwort fürchtete. Worte
pulsierten in seinem Kopf, die Worte, mit denen Sam Morgenstern ihn
verabschiedet hatte. Dem Tod ein Leben zu
rauben hat stets seinen Preis. Solange du auf dem Schlachtfeld bist, wirst du
es nicht bemerken. Doch sobald du es verlässt, wird dir der Schatten des Todes
folgen und seine Spuren neben deinen hinterlassen.


Elfriede nickte. Sie ließ seinen Blick die ganze Zeit
nicht los, und das berührte ihn. Sie sah einfach durch sein entstelltes Gesicht
hindurch.


Thorben nahm
sie am Arm, zog mit der freien, zitternden Hand sein Hemd zurecht. »Komm.«


Sie rappelten sich auf, richteten ihre Kleider und Haare,
so gut es ging. Dann stolperten sie davon. Hand in Hand, den Blick starr nach
vorne gerichtet. Elfriede wankte stark. Sie schnaufte, war blass, ihr Körper
bebte. Doch in ihren Augen war nichts als gnadenlose Härte. Irgendwann nahm Thorben sie doch auf seine Arme, damit es schneller ging. Sie
wehrte sich nicht.


Er stapfte vorwärts, fort von dem blutigen Sumpf. Als er
endlich festen Boden betrat, empfand er nichts.


Sein Dorf. Malerisch lag es mit seinen strohigen Dächern in
der Stille des Morgens. Keine Menschenseele begegnete Thorben,
als er zur Dorfkirche stapfte. Krachend trat er ihre Tür auf.


Kerzen blinzelten in dem kalten Raum für die
allsonntägliche Versammlung. Zig Blicke richteten sich auf Thorben,
als er eintrat. Augen und Münder wurden im Schreck aufgerissen. Und am Ende der
kleinen, bescheidenen Dorfkirche stand Pater Gottwalt.
Die Jahre hatten ihm graue Schläfen gezeichnet. Aus der Bibel in seiner Hand
lesend, stand er unter einem ebenhölzernen Jesus-Kreuz. Neben seiner Größe sah
der genagelte Sohn Gottes ganz verkümmert aus.


Als er Thorben sah, verstummte
er sofort. Die Bibel rutschte aus den Händen des Paters, knallte auf den Boden.
Er starrte, als wäre der Leibhaftige in seine Kirche gekommen. 
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Es
klopfte heftig an der Tür.


Thorben wollte
nicht öffnen. Wusste er doch, wer da auf ihn wartete. Er wollte auf dem Bett
liegen bleiben, gewaschen, in frischen Kleidern, zur Decke starren und sich
dort verlieren, weil er sich doch nicht sauber fühlte. Elfriede schien es
ähnlich zu gehen. Seit sie in ihr Haus gekommen waren – das Haus,
das einst Thorbens Vater gehört hatte –, kämmte
sie mit den Fingern ihre Locken.


»Thorben!«, dröhnte Pater Gottwalts Stimme von draußen. »Mach auf!«


Thorben erhob sich
langsam und schlurfte zur Tür. Öffnen tat er sie nicht. »Lasst uns, Pater!«


»Ich kann nicht! Sag mir, was passiert ist. Was hat nur so
barbarisch im Wald gewütet? Die Leichen, die wir geborgen haben, sind kaum
wiederzuerkennen!«


»Das haben wir schon gesagt. Es war ein Bär.«


»Wie vor Jahren bei deinem Vater?« Gottwalts
Stimme troff vor Ungläubigkeit.


Thorben sah aus
den Augenwinkeln, wie Elfriede sich mit dem Ärmel über die Augen wischte. »Wir
brauchen etwas Zeit«, fuhr er fort. »Zeit, um zu trauern und zu begreifen.
Bitte versteht das.«


Der Pater schrie fast: »Wir? Thorben,
du kannst nicht mit einer trauernden Jungfrau unter einem Dach bleiben!«


Thorben dachte
trocken: Jungfrau ist sie nicht mehr.
Mit einem Mal stand Elfriede neben ihm. Er hatte gar nicht gemerkt, wie sie
neben ihn getreten war. »Doch, er kann!« Ihre Stimme klirrte frostig gegen die
Tür. »Das hier ist nun mein Haus. Und da ich ihn in mein Haus geladen habe,
kann Thorben auch bleiben.«


Gottwaldt setzte
an: »Das ist nicht christlich –«


»Es wird christlich sein«, unterbrach Elfriede ihn, »weil
ich Thorben zum Mann nehmen werde.«


Thorben starrte
Elfriede mit offenem Mund an. Gottwalt musste es
ähnlich ergehen, denn es folgte eine lange Schweigeminute. »Aber du bist doch einem
anderen Mann versprochen?«, fragte der Pater schließlich.


»Noch habe ich ihn nicht geheiratet. Nun werde ich eben Thorben ehelichen.« Sie warf einen Seitenblick auf ihn. »Du
willst mich doch?«


Er nickte bejahend.


Ganz anders als Gottwald »Nein! Nein, hier geht es nicht
mit rechten Dingen zu …«


»Doch«, beharrte Elfriede. »Ihr werdet uns in den nächsten
Tagen trauen, wenn Ihr nicht als Kinderschläger bekannt werden wollt.« Ihre
Augen blitzten. »Ich habe es gesehen. Nachts, in der Kirche. Ich habe mich hineingeschlichen,
um auf den Katzenwurf aufzupassen, der dort auf dem Dachboden zur Welt gekommen
war.«


Ungläubig starrte Thorben
Elfriede an. Sie hatte es gewusst? All die Jahre? Die Narben auf seinem Rücken
begannen zu brennen. Doch Elfriede löschte das Feuer auf seiner Haut mit einem
weit begehrlicherem, bedeckte seine Wunden, indem sie ihren Körper an seinen
drückte.


»Ich musste es tun«, sagte Gottwalt
gepresst.


Da fiel Thorben grollend mit
ein: »Erklärt dann den Dorfbewohnern mein Gesicht.«


»Was? Das war nicht mein Tun!«


»Und wem werden Sie glauben? Elfriede, einer Jungfrau, die
auf dem Weg zur Hochzeit alles verlor? Oder Euch, dem Mann des Gottes, den sie
gleichermaßen fürchten wie verachten?«


Das Schweigen des Geistlichen war eindeutig. »Das werdet
ihr bereuen«, knurrte der Pater. »Gott sieht alles.«


Damit entfernten sich seine Schritte. Er hatte kaum zu
Ende gesprochen, da fielen Thorben und Elfriede
übereinander her. Sie machten es direkt auf dem Boden an der Tür. Keuchten,
schrien und heulten, völlig gleichgültig, ob der Pater oder jemand anderes sie
hörte.


Als es am Abend wieder klopfte, waren ihrer beider Körper wund.
Ein Jüngling stand in der Tür – gut gekleidet, blond, mit einem
arroganten Zug um den Mund, wie ihn nur Adelige haben. »Ich will meine Braut
Elfriede abholen«, sagte er. Doch als sie im gegenübertrat, erstarb sein
Grienen. »Das …« Seine Augen weiteten sich. »Das ist nicht die Elfriede,
die ich kenne.« Er rannte fast panisch aus dem Haus. Hatte Elfriede mit einer
Angst angesehen, als wäre sie ein Geist und kein Mensch.


Thorben wusste
es selbst nicht so genau.


Als er sie so betrachtete, wie sie in der Zimmerecke saß,
einer Spinne beim Weben zuschaute, ging ihm auf, was nicht stimmte. Ein bunter
Schmetterling hatte sich im Spinnennetz verfangen, zuckte im Todeskampf umher.


»Willst du ihm nicht helfen?«, fragte Thorben.


Elfriede antwortete nicht. Stumm sah sie zu, wie der
Schmetterling seinen Krämpfen erlag. Das friedensliebende Mädchen aus seiner
Kindheit, begriff Thorben da, war nicht mehr. Elfriede
war durch Blut zu der Frau gehärtet worden, die ihn so überwältigt hatte. Mit
derselben Härte würde sie schweigen, über ihre Heirat und das, was im Wald
geschehen war. Vielleicht für immer.

















 

Teil
IV


1638












»Pass gut auf, Sohn.« Ein durchdringendes, fiependes
Geräusch drang durch den Wald, als Thorbens Vater ein
Blatt gegen seinen Mund drückte und blies.


»Das klingt ja wirklich wie der Schrei eines Kitzes«, staunte
Thorben, der mit ihm im Gehölz hockte.


Ein milder Schimmer legte sich auf das Auge seines Vaters.
Er lächelte nicht – das tat er nie, seit Mutter ihn mit Edvard und Henrick verlassen hatte. Aber wenn sie zusammen im Wald
waren, sah er zumindest nicht bösartig aus. Dann verzerrte keine grobe Falte
seine Stirn und Thorben traute sich, ihn offen
anzuschauen, manchmal sogar »Vater« statt »Herr Vater« zu sagen. Nicht, ohne den
geschnitzten Falkenkopf auf der Augenklappe seines Vaters zu bewundern. 


»Versuch es auch, Thorben.«


Der Junge wollte gerade das ihm dargereichte Blatt nehmen,
als sein Vater zuckte. Der alte Falke legte einen Finger an die Lippen, kauerte
seinen ohnehin nicht großen Körper zusammen. »Da ist etwas«, hauchte er.


Thorbens Herz
schlug gegen seine Rippen, als er sich neben seinem Vater kniete. Er schielte
durch die Blätter des Gestrüpps vor ihnen. Vier schlanke Tierbeine staksten
heran. Es war eine Hirschkuh gekommen, war den rehartigen Lauten gefolgt, die
sein Vater beim Blatten gemacht hatte.


Ohne ein Geräusch zu verursachen, nahm der alte Falke die
Armbrust von seinem Rücken. Thorben stockte der Atem,
als er die Waffe gereicht bekam. Schluckend nahm er sie entgegen –
wissend, dass für Fragen und Zögern keine Zeit war.


Sein Vater trat hinter ihn, führte seine Arme, wie er es
auch immer bei ihren Schießübungen gemacht hatte. Thorben
war froh darüber. So sah sein Vater nämlich nicht sein glückliches Grinsen. Heute mache ich Euch stolz, schwor er
sich und fixierte seine Beute.


Mit dem nächsten Atemzug war Thorben
wieder im Hier und Jetzt. Nun anstelle seines Vaters, 46 Jahre alt, wieder auf
der Jagd. Er hielt dabei die Arme seines eigenen Sohnes.


Skandar hockte
vor ihm im Gras, hielt die Armbrust des alten Falken. Thorben
entging nicht, wie die Hände seines Sohnes zitterten. Sein kurzes,
rötlichbraunes Haar klebte vor Schweiß an seinem Kopf, die Lider mit den langen
Wimpern flatterten unruhig. Doch sein Blick war unverwandt auf den weißen
Junghirsch gerichtet, der vor ihnen über die Waldlichtung lief.


Der Bolzen schnellte von der Armbrust. Er zischte an dem
Hirsch vorbei in einen Baumstamm. Das Tier röhrte erschrocken, bevor es in den
Schatten des Waldes verschwand.


»Verdammt!« Skandar ließ heftig
atmend die Armbrust sinken. »Es tut mir leid, Vater.«


Thorben ließ
ihn los. Dachte an seinen eigenen Vater, der ihn für den Fehlschuss geschimpft
hätte. Doch Thorben hatte seinen Sohn heute schon so
viel gerügt für irgendwelche Unaufmerksamkeiten. Anscheinend zu viel, wenn er
sich das schwitzende Häuflein Elend so betrachtete.


»Schon gut.« Er klopfte Skandar
auf die Schulter. »Ich habe auch schon verfehlt, als mein Herz nicht bei der
Sache war. Lass uns gehen.«


Skandar
schluckte schwer. »Warum hast du mich überhaupt schießen lassen? Bei so einem
schönen Tier … Warum hast du da nicht selbst deine Büchse zur Hand
genommen?«


Die erwähnte Waffe drückte sich hart in Thorbens Rücken. »Hm … Schrot kostet einiges mehr als
ein Bolzen.«


»Wozu hast du mit den anderen Dorfbewohnern Geld für eine
teure Büchse zusammengekratzt, wenn du sie nie benutzt?«


Thorben wusste
es genau: nicht, um zu jagen. Er hatte sich die Büchse sofort zugelegt, das
Jesus-Bild seines Vaters verkauft, vor vielen Jahren, nachdem er Sam
Morgenstern bei seinen Streifgängen im Wald traf. Ein Krieg wird kommen, hatte der Wanderer gesagt. Ein Krieg, wie du ihn noch nie gesehen hast,
und der dreißig Jahre dauern wird …


»Weil ich auf dich vertraut habe«, antwortete Thorben.


Skandars Gesicht
verzog sich. Vor Schmerz? Schmerz, enttäuscht zu haben? War Thorben
wirklich so streng? Er seufzte. »Ich werde dir auch eine zweite Chance geben, Skandar. Und nun hol den Bolzen.«


Sein Sohn nickte und tat, wie geheißen. »Darf ich dir
etwas erzählen?« Zögerlich sah er über seine Schulter, während er den Bolzen
aus dem Baumstamm zog. »Ich habe Angst, Vater. Vor der Welt da draußen. Vor dem
Krieg. Und ich fühle mich … schuldig.«


Thorben ahnte,
was Skandar beschäftigte. Vor ein paar Wochen hatte
er das Dorf und seinen Sohn zurücklassen müssen, um in der nächsten Stadt
Medizin zu besorgen. Für Pater Gottwalts
Fieberschübe. Sonst halfen gegen das Fieber Elfriedes Kräutermischungen, doch
in letzter Zeit wurde es immer schlimmer.


»Als du weg warst und mir deine Büchse in die Hand gabst …
Ich fühlte mich so hilflos. Natürlich habe ich mich stark gegeben für die
anderen Dorfbewohner. Beschütze sie, wenn
du es musst, hast du mir ja gesagt.« Skandars
Augen schimmerten. Er zeigte sonst nie Tränen vor Thorben.
Vor niemandem. »Aber ich konnte niemanden beschützen.«


Thorben trat
neben seinen Sohn, nahm dessen Gesicht in seine Hände. »Du hast getan, was du
konntest, Skandar.« Er hasste sich dafür, nicht da
gewesen zu sein. Er hätte anstelle von Skandar die
Flüchtlingsfamilie empfangen sollen, die so plötzlich in ihr Dorf gestolpert
war, den Krieg vor ihre Schwelle getragen hatte. »Es war mutig. Nicht jeder
hätte versucht, jener Familie zu helfen.«


»Aber ich hätte es gar nicht erst versuchen sollen.« Skandar wich zurück, entzog sich Thorbens
Händen. »Hätte ich den Eltern nur nicht angeboten, ihre Verwandtschaft vor den
Soldaten zu warnen, die ihr Dorf ausgelöscht haben … Dann wären wir nicht
ausgezogen, wären niemals überfallen worden. Jetzt sind sie alle tot. Der
Vater, die Mutter, die eine Tochter … Nur ein Mädchen ist noch am Leben.
Was hat mein Mut ihnen genützt?«


Thorben hatte
keine Antwort darauf. »Kämpfe für die Lebenden weiter«, sagte er plump.


Die Trauer wich von Skandars
Gesicht, das wieder so steinern wurde, wie Thorben es
von ihm kannte. »Das Mädchen … Ihr Name ist Irina.«


Thorben stöhnte.
»Nein, Skandar, nein. Binde dich nicht an sie, weil
du dich schuldig fühlst. Frauen kann man nicht trauen.« Auf Skandars
fragenden Blick fügte er hinzu: »Ich liebe deine Mutter. Trauen tue ich ihr
trotzdem nicht.« Er lächelte ermutigend. »Dafür können wir beide aufeinander
vertrauen. So sollten das Vater und Sohn.«


Da leuchtete Skandars Gesicht endlich
wieder auf. Thorben wollte damit gehen, doch eine
Bewegung zwischen den Bäumen ließ ihn innehalten.


Dort stand eine Frau. Der hohe, ranke Körper steckte in
einem dunklen Kleid mit Spitzkragen. Graublondes Haar fiel tadellos frisiert
auf die schmalen Schultern. Eine Erscheinung, die so gar nicht zu den
verdreckten Stiefeln passen wollte, die unter dem Kleidsaum
hervorlugten, und dem Wanderbeutel auf dem Rücken. Die Frau musterte ihn mit
ihrem hellen Blick, der weitaus jünger leuchtete, als ihr lebensgegerbtes
Gesicht war. »Thorben?«, fragte sie leise. »Bist du
das, mein Sohn?«
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Runhild. So war der Name seiner Mutter. Ein
Name, von dem Thorben immer gedacht hatte, dass er
nicht zu ihr passte.


Runhild, das
ist ein Name, der Ursprüngliches verheißt. Aber seine Mutter war nicht
ursprünglich. Eher oberflächlich und materialistisch. Sie hatte seinen Vater
nur geheiratet, weil er der Liebling des Jagdherrn war, gut betucht und immer
wieder zu Festen der Adeligen eingeladen wurde.


Entsprechend hätte es Thorben
nicht berühren sollen, wie seine Mutter auf das Grab seines Vaters blickte.
Völlig gefühllos. Und doch hasste er sie dafür.


»Mein Mann wurde also von einem Bären getötet?« Runhilds Stimme war fast unhörbar im Wind, der über die
grauen Steine des Friedhofs peitschte. »Seltsam … Wo sein Jagdherr doch
auch von einem getötet wurde.«


Thorben lehnte
gegen die schmutzig braune Bretterwand der Kirche. »Was soll daran seltsam
sein? Es gibt jede Menge Bestien in den umliegenden Wäldern.«


»Aber ausgerechnet wieder ein Bär?« Sie kaute nachdenklich
an einem Fingernagel. »Und es ist nicht das Einzige, das mir seltsam vorkommt. Der
Schutzwall um euer Dorf … so etwas baut man nicht von heute auf morgen. Wie
dich die Bewohner deines Dorfes ansehen, furchtsam und doch respektvoll …
Man könnte meinen, ihr hättet Angst vor etwas da draußen, würdet euch
verschanzen und du wärest der Rädelsführer.«


»Sollten wir uns etwa nicht vor dem Krieg verstecken? Und
natürlich sehen die Dorfbewohner mein entstelltes Gesicht nur ängstlich an.
Dafür achten sie umso mehr, dass ich in die Fußstapfen meines Vaters getreten
bin, Fleisch für alle erjage, jetzt, da der Jagdherr nicht mehr ist und der
Krieg die Wälder unsicher macht. Aber das kannst du wohl kaum verstehen. Wo du
Vater schon nach dem Verlust seines Auges verlassen hast!«


Thorben wusste
auch, warum: weil sein Vater dadurch zu hässlich war, um auf irgendwelchen
Festen vorgezeigt zu werden. Vorbei die Zeiten, da der Jagdherr ihn und Runhild auf die Feiern der Adeligen mitnahm –
und auch die Ehe. Runhild warf ihm nur einen giftigen
Seitenblick zu.


»Mir scheint es viel seltsamer«, fuhr Thorben
fort, »dass du so plötzlich zurückgekommen bist. Und dann reist du auch noch
alleine zu Kriegszeiten? Bist du des Lebens müde?«


Runhild wandte
sich vom Grab seines Vaters ab und verschränkte die Arme. »Mit meinem letzten
Mann gab es einige Schwierigkeiten. Er hat so gut wie alles durch den Krieg
verloren. Ich musste mein Leben selbst in die Hand nehmen. Also habe ich mir
ein Messer in den Rock gesteckt und bin los – einer Klinge vertraue
ich mehr als irgendeinem Mann. Wären das Gut, auf dem Henrick
arbeitet, und der Hafen, in dem Edvard lebt, nicht so weit weg von hier, wäre
ich vielleicht zu einem von ihnen gereist. Aber kaum ging ich, ergriff mich
Sehnsucht nach deinem Vater.«


Thorben dachte
voller Verachtung: Nein. Du hattest
Sehnsucht nach seinem Haus und seinem Geld. Er zischte: »Vater ist nicht
mehr. Also geh wieder.«


»Aber ich habe ja noch meinen Sohn hier.«


»Der hässlich ist wie die Nacht. Warum solltest du dich
mit mir zeigen wollen?« Thorben war immer noch schleierhaft,
wie seine Mutter ihn überhaupt erkannt hatte. Am Ende war sie doch mehr Mutter,
als er ihr zutraute.


»Dein Sohn Skandar ist dafür umso
schöner geraten. Die Leute im Dorf sehen ihm wohlwollend hinterher.« Sie
lächelte. »Du wirst doch deiner armen, verwitweten Mutter nicht Zeit mit ihrem
Enkel verwehren?«


In diesem Augenblick öffnete sich die Kirchentür. Skandar trat heraus, Elfriede an der Hand. Er war seine
betende Mutter holen gegangen, um sie Runhild
vorzustellen. Elfriede war wunderschön. Ihr braunes, hochgeschlossenes,
eigentlich züchtiges Kleid brachte ihre weiblichen Rundungen unfassbar zur
Geltung, ihre roten Locken hoben sich davon ab. Das schien auch Runhild nicht zu entgehen, deren Gesicht sich verfinsterte.


Thorben grinste
schadenfroh. Seine Mutter hatte zwar bis ins Alter eine gewisse erotische Kraft
behalten und wohl stets für sich eingesetzt, aber das ihr jemand die Bühne
stahl, war sie offensichtlich nicht gewohnt. Doch dann erstarb sein Grinsen.


»Wer hätte gedacht«, flüsterte Runhild
nur hörbar für ihn, »dass du dir noch mal so eine hübsche, fette Wachtel anlachst –
die Sünde auf Beinen!«
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Elfriede
und Runhild verstanden sich auf Anhieb nicht. Am Abend
saßen sie nicht gemeinsam beim Lagerfeuer in der Mitte des Dorfes, sondern
fernab voneinander. Elfriede Medizin rührend mit Skandar
und ein paar seiner Gleichaltrigen, die würfelten, und Runhild
von Dorfbewohnern umringt.


»Wo bist du überall gewesen?«


»Was hast du all die Jahre gemacht?«


»Glaubst du, der Krieg ist bald vorbei?«


Mit solchen und ähnlichen Fragen wurde Runhild
traktiert, die an einem eigens für sie gebratenen Kaninchen knabberte. Thorben saß etwas abseits an einem Tisch und hatte wie alle
anderen nur eine Schale mit Pilzsuppe vor sich. Er hatte sich zunächst
geärgert, seiner Mutter so ein gutes Stück Fleisch auf Drängen der Dorfbewohner
abzugeben. Nun genoss er aber immer mehr die Stimmung am Lagerfeuer. Die Nacht
war lau, hüllte ihn zusammen mit dem Bier, das er zur Suppe trank, warm ein. Die
Stimmung war ausgelassen wie seit langer Zeit nicht mehr. Keine gedämpften
Gespräche wegen ihrer Vorräte, dem kommenden Winter und was draußen alles im
Wald lauern mochte.


»Du bist wirklich herumgekommen, Runhild«,
hustete Gottwald. Der Pater tappte zu ihr hin und setzte sich zu ihr auf den
Baumstamm. Seine Krankheit beugte seinen breiten Rücken ein wenig. »Erzähl uns
doch eine Geschichte wie in den guten, alten Zeiten. Du hast immer die besten
Geschichten am Lagerfeuer gewusst. Und sicher hast du neue auf deinen Reisen
gehört?«


Runhild sah
nachdenklich in die Flammen. Dann legte sie das halbe Kaninchengerippe auf den
Teller in ihrem Schoß. »Das habe ich wohl. Es waren so einige seltsame
Geschichten darunter … aber kaum eine so seltsam wie die, die ich euch nun
erzählen möchte.«


Alle hingen gespannt an Runhilds
Lippen, wie sie zu erzählen begann. Alle, außer Thorben.
Er beobachtete lieber die würfelnden Jungen. Skandar
grinste überheblich, da er schon mehrfach gewonnen hatte. Runhilds
Worte rauschten an Thorbens Ohren vorbei, Erzählungen
nordischer Reisender, über Kriege der Vorzeit, alte Götter, Hexer,
unmenschliche Kämpfer.


»Die gefürchtetsten aller nordischen Krieger«, raunte Runhild, »waren die Berserker. Männer, die sich im
Blutrausch in Bären verwandelten.«


Mit einem Mal erstarben alle Geräusche. Die Würfel hörten
auf zu rollen. Keiner der Dorfbewohner sprach mehr. Selbst der Wind schien sich
zu legen. Thorben hatte gerade seinen Bierkrug zum
Mund führen wollen, hielt nun inne. Seine geweiteten Augen spiegelten sich in
dem trüben Trunk, während Runhild weiter erzählte.
Von einem Berserker, der eine menschliche Frau schwängerte, und deren
verfluchte Kinder nun durch die hiesigen Wälder wandelten, sich mit Blut
menschlich und jung hielten …


Ein Klirren unterbrach Runhilds
Erzählung. Thorben riss den Kopf nach oben. Elfriede,
sah er, hatte ihre Schüssel fallen lassen, in der sie die Medizin für den Pater
rührte. »Oh«, machte sie bestürzt. Aller Blicke waren auf sie gerichtet, als
sie sich bückte, um die Scherben aus der Pampe zu klauben. Ihre Augen rollten dabei
nervös hinter ein paar roten Haarsträhnen.


Und Thorben sah noch etwas.


Etwas, das niemand anderes sehen konnte.


Hinter Elfriede erhob sich eine dunkelbemäntelte Gestalt. Er
erkannte die hagere Figur, das eingefallene Gesicht und die golden blitzenden
Augen sofort. Niemals könnte er diese Schlangenaugen vergessen. Es war Sam
Morgenstern.


Thorbens Hände
begannen zu zittern. Fast hätte er seinen Bierkrug fallen gelassen. Warum?, pochte es in seinem Kopf. Warum bist du wieder hier? Nach all den
Jahren …


Sam beantwortete seine Frage nicht. Stumm hob er beide
Hände. Mit einer deutete er auf Runhild, während der
magere Zeigefinger seiner anderen Hand über seine Kehle strich.


Thorben
fröstelte. Er bemerkte auf einmal, dass die Dorfbewohner wieder zu murmeln
angefangen hatten.


»Verflucht …« Plötzlich flüsterten alle wieder die
Geschichten, über die sie sonst immer schwiegen. Redeten von Sünden,
Unnatürlichkeiten. Den gräulichen Morden, die immer wieder in den Wäldern
geschahen. Verflucht, verflucht, verflucht …


Thorben sah deutlich
vor sich, wie es begonnen hatte: An jenem Tag, da der Jagdherr verschwunden
war. Langsam ritt die Erinnerung heran, ließ das Klappern von Hufen und das
Schnauben eines Pferdes in seinen Ohren ertönen. Er glaubte gar, dass das
Reittier des Jagdherrn vor ihm erschien. Dunkel schimmernd tauchte es aus der Nacht,
wie ein Geist. Der Rappe lief, nein, flog eher, wo seine Hufe den Boden nicht
berührten, auf das Lagerfeuer zu. Ein mächtiger, in braungrünes Leder
geschnürter Körper saß obenauf – ohne einen Kopf. Unaufhörlich
sprudelte es vom Hals, wo alles abgerissen war, und das Geisterpferd stürzte
ins Feuer.


»Der Jagdherr … sein Kopf …«


»War es damals wirklich ein Bär?«


Als Sam Morgenstern die Hände sinken ließ, war der Spuk
vorbei. Er drehte sich um und schritt von dannen, nahm Elfriede mit sich, die
eilig wegrannte. Skandar sah ihr verwirrt nach, wie
sie mit Sam in der Dunkelheit zwischen den Häusern verloren ging.


Das Gerede aber schwand nicht. Im Gegenteil, es wurde noch
schlimmer, als Elfriede fort war. Die Ernten wurden schlechter nach dem Tod des
Jagdherrn. Bald darauf wurden die Leichen geschändeter Mädchen gefunden. Die
Spuren eines Bären wollte keiner mehr gesehen haben. Dafür begann ein Ungeheuer
im Wald zu heulen. Ein Mischwesen von Wolf und Mann, das auf jeden lauerte, der
das Dorf verlassen wollte.


»Gott, was haben wir getan? Was soll denn noch kommen?«


Hilfesuchend sah Thorben sich
nach Gottwalt um. Der Pater saß nach wie vor am
Lagerfeuer, sah tumb zwischen Runhild und den
wimmernden Dorfbewohnern hin und her. Thorben entging
nicht das Lächeln seiner Mutter. Bösartig warf sie es ihm zu, bevor sie vor
Pater Gottwalt auffordernd mit den Wimpern klimperte.
Der räusperte sich.


Beruhige sie endlich. Thorben umklammerte den Griff seines Bierkrugs, dass es
schmerzte. Sei einmal ein guter Schäfer.


Doch Pater Gottwalt sagte zu
seinem Entsetzen: »Gott prüft uns. Es wird noch einiges mehr an teuflischen
Zeichen geben, wenn wir nur wanken.« Sein Gesicht verfinsterte sich. »Das …
oder wir haben eine Hexe in unserem Dorf.«


Stille breitete sich aus, eine Stille, die doch voll
Grauen schrie: Eine Hexe! Wie damals,
als der geköpfte Jagdherr gefunden wurde. Auch da hatten die Leute gemurmelt.
Von einer Hexe, welche den Jagdherrn in der Gestalt eines Bären getötet haben
sollte.


»Jetzt habe ich doch glatt den Faden verloren.« Runhild erhob sich und klopfte ihren Rock glatt. »Ich mache
einen kleinen Nachtspaziergang. Danach erzähle ich euch die restliche
Geschichte, sofern mir alles wieder einfällt.« Lächelnd ließ sie die aufgelösten
Dorfbewohner zurück, die sich wie verängstigte Hühner aneinander drängten.


Da wurde Thorben klar, was Sams
Geste bedeutete. Er hatte es deutlich in den Worten der Dorfbewohner gehört, es
in ihren panischen Blicken gesehen. Runhild, die
selbst den kopflosen Jagdherrn gesehen hatte, grub eine lang vergrabene Angst
wieder aus. Die Angst, wer der Gestaltwandler sein könnte. Und sie lenkte mit
ihren Worten aller Blicke auf Elfriede. Elfriede, die Seltsame, unmenschlich
Schöne, die kaum menschliches Gefühl zeigte und deren Haar so rostrot war wie
das Fell eines Bären.
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Thorben knallte den Bierkrug auf den Tisch. Mit
wenigen Schritten hatte er die murmelnde Versammlung hinter sich gelassen.


Seine Mutter war noch nicht weit gekommen, ging gerade an
der Rückseite der Kirche vorbei, wo nur noch das Licht des Mondes hinreichte. Als
er sie eingeholt hatte, packte er sie von hinten am Kleid schleuderte sie gegen
die Wand. Sie keuchte vor Schreck auf. Ihr Brustkorb hob und senkte sich
unregelmäßig, als Thorben sie gegen die Kirche
presste. »Ich habe mir dieses Leben mühsam aufgebaut«, spie er ihr ins Gesicht.
»Ich bin geachtet und geliebt, habe eine wundervolle Frau, einen noch
wundervolleren Sohn … Da kommst du wieder und meinst, auf alles spucken zu
können, was mir lieb und teuer ist? Nicht mit mir!«


In Runhilds Augen glühte es
verächtlich. »Ach ja? Was unterscheidet deine kleine Hure denn von mir? Du
glaubst doch nicht wirklich, dass sie dich aus Liebe geheiratet hat? Als ob
irgendjemand dieses Gesicht lieben könnte – welch scheinheiliges
Leben! Es würde mich nicht wundern, wenn die Dorfbewohner darum beten würden,
dass du bei der nächsten Jagd von den Wölfen gefressen wirst.«


Thorben
erinnerte sich auf einmal, wie seine Eltern sich gestritten hatten. Es war eine
jener Nächte gewesen, in denen er im Schlaf gezuckt und geschrien hatte. Immer
wieder hatten ihn diese Anfälle ereilt, grausam, ohne jeden Grund. Der Junge ist besessen!, hörte er Runhilds Stimme in seinem Kopf. Hättest du ihn nur niemals nach Hause geholt … Den Wölfen hättest
du ihn überlassen sollen!


»Halt dein heimtückisches Maul«, knurrte er. »Dein Gift
wirkt bei mir nicht.«


Aber es hatte bei einem anderen gewirkt. Er sah seinen
Vater, die blauen Augen voller Trauer. Ruhig,
Thorben. Deine Mutter hat recht, du brauchst Hilfe.
Der Pater wird sie dir geben. Er wird austreiben, was dich die ganzen Nächte
gequält hat. 


Thorbens Kehle
wurde von Tränen zugeschnürt. Sein Rücken stand wieder lichterloh in Flammen,
er war an den Altar gefesselt, hörte Gottwalt Psalmen
sprechen und wie ihm ein Schlagstock das Fleisch von den Knochen riss. Vater!, schrie sich ein kleiner,
hilfloser, zerbrechender Junge in der Ferne wund. Vater, hilf mir! Hilf mir, bitte!


»Du«, brüllte Thorben seine
Mutter unter Tränen an, »wirst mein Leben nicht noch einmal zerstören!«


Er hörte zur Antwort nur ein Röcheln. »Thor… ben…«


Der weinende Junge rollte sich bis zum Verstummen in ihm
zusammen. Thorben wurde wieder zum Mann, und jener
Mann erkannte, dass er die Finger um den Hals seiner Mutter gelegt hatte. Runhilds Augen rollten sich nach oben, Speichel floss aus
ihrem Mundwinkel.


Thorben
schnappte entsetzt nach Luft. »Mutter!« Er ließ los.


Heftig einatmend fiel seine Mutter zu seinen Füßen nieder.
»Mutter … Es … es tut mir leid!« Thorben
wankte auf sie zu. »Ich wollte das nicht!«


Runhild schlang
schützend die Arme um ihren Körper, sah ihn mit einem Blick an, der schrie: Fass mich nicht an! Thorben
blieb verzweifelt stehen, während sie schnaufte: »Du … du hast … es immer noch in dir.«


Sie stützte sich mit einer Hand an der Kirchenwand ab,
schaffte es irgendwie, aufzustehen. Zittrig sah sie ihn an. »Ich dachte, ich
wüsste, wie man mit Männern spielt«, flüsterte sie heiser. »Nichts Anderes habe
ich lernen müssen, um aus der Armut zu kommen … Niemals schwach und
abhängig sein. Andere von sich abhängig machen, oder an dieser Welt zugrunde
gehen.“ Ihre Augen schimmerten traurig. „Aber Thorben …
wie man den Teufel besiegt, weiß ich nicht.«


Thorben sah ihr
nicht nach, wie sie davonwankte, konnte nur bebend auf seine Hände starren. 

















 

Letzter
Teil


Der
Bär im Menschen











Am nächsten Morgen war Runhild
fort.


»Wo ist Skandar?« Thorben lief vor ihrem leeren Bett auf und ab, raufte sich
die Haare. »Wo ist er hin?«


Elfriede stand verloren im Raum, die roten Haare noch
zerzaust, im Schlafkleid. »Ich konnte ihn nicht zurückhalten. Er ist sofort hinausgelaufen,
als ich dich geweckt habe. Wollte Runhild suchen.«


Thorbens Herz
schlug immer heftiger. »Er hätte nicht weggehen sollen.« In ihm war die Ahnung,
etwas Schreckliches könnte passieren …


Als die Tür aufgerissen wurde, zuckten er und Elfriede
gleichermaßen zusammen. Dann atmete Thorben erleichtert
aus. Es war die Silhouette seines Sohnes, die sich gegen die Dämmerung in der
Tür abzeichnete.


»Vater …« Skandars Stimme
war kratzig vor Trauer. »Es tut mir leid, ich habe Großmutter nicht gefunden …«


Thorben lief
auf ihn zu und umarmte ihn. Skandar keuchte
überrascht gegen seine Schulter. »Vergiss sie«, flüsterte Thorben.
»Ich bin nur froh, dass dir nichts passiert ist.«


Skandar fragte
leise: »Was hätte mir denn passieren sollen?«


Thorben
antwortete nicht. Sein Blick war allein auf die Lichter gerichtet, die in den
dunklen Straßen vor ihrem Haus aufleuchteten. Thorben!, trug der Wind die Stimme von Pater Gottwalt
heran.


»Bleib bei deiner Mutter.« Thorben
zog Skandar über die Türschwelle. »Ganz gleich, was geschieht.«


Elfriede nahm Skandar in ihre Arme,
während Thorben zur Zimmerecke schritt. Jene, in der
die Armbrust und seine Büchse an der Wand lehnten.


»Was hast du vor?«, fragte Elfriede schwach.


»Ich werde mit den Dorfbewohnern reden. Sie kommen.« Thorben wollte zunächst nach seiner Büchse greifen, zögerte
dann. Schließlich nahm er die Armbrust an sich. »Skandar.«
Er überreichte seinem Sohn die Büchse. »Du weißt, wie man sie benutzt. Zögere
nicht, sie einzusetzen.«


Elfriedes Gesicht verlor noch mehr Farbe, doch Skandar blieb standhaft. Sofort und ohne zu fragen nahm er die
Büchse entgegen. Thorben nickte ihm zu und ging zur
Tür. Als er sie öffnete, kam Gottwalt gerade vor dem
Haus zum Stehen.


Das Gesicht des Paters war hart vor Kälte. Er sah mit
seinen breiten Schultern und der Kutte wie eine menschgewordene Krähe aus. Und
wie ein Schwarm todgeflügelter Vögel lauerten die Männer, die sich um ihn
versammelt hatten. Einige hielten Fackeln, welche die Dämmerung erhellten und
ihr Misstrauen noch dunkler in ihre Gesichter gruben. Andere hatten Heugabeln
oder Äxte in den Händen.


»Warum die Armbrust, Thorben?«,
frage Pater Gottwalt.


Er log: »Ich wollte gerade in den Wald gehen.«


Nach einem Husten fragte Gottwalt
weiter: »Wo ist Runhild? Wir haben gehört, wie Skandar nach ihr gesucht hat.«


Thorben
schluckte. »Sie ist gegangen.« Er nahm einen tiefen Atemzug. »Wir haben uns
gestern gestritten.«


Gottwalds Miene blieb eisig. »Und das sollen wir glauben?
Es wäre nicht das erste Mal, dass in Elfriedes Abwesenheit jemand verschwunden
ist.«


Das schwarze Schweigen, das Thorben
entgegenschlug, raubte ihm den Atem. In den Gesichtern der Dorfbewohner
spiegelten sich die Leichen von Elfriedes Familie.


»Ich war gar nicht bei Runhild«,
erklang es hinter Thorben. »Ich habe sie gar nicht
mehr in jener Nacht gesehen. War nur eine heile Schüssel und neue Kräuter
holen, für die Medizin des Paters …«


Thorben fuhr zu
ihr herum: »Still!« Er hatte schriller geklungen, als er wollte.


Elfriede schloss den Mund, schlug die Augen nieder. Skandar drückte ihre Hand, presste mit dem anderen Arm die
Büchse an sich, wartend.


Von den aufgereihten Männern klang ein Schrei: »Und hast
du Beweise für diese Behauptung?« Es war der Funke, der die Flammen des Hasses
entfachte.


»Wer sonst kann sagen, dass du nicht bei Runhild gewesen bist?«


»Warum hast du als Einzige von deiner Familie überlebt?«


»Du hättest auch beim Tod des Jagdherrn dabei sein können …
und bei dem des alten Falken …«


»Ich habe doch schon immer gesagt, dass sie nicht wie ein
Mensch aussieht! Selbst ihr Haar ist wie in Blut getaucht!«


Thorben
umklammerte mit wachsendem Entsetzen seine Armbrust. »Elfriede ist kein
Gestaltwandler!«, schrie er gegen den Lärm. »Habt ihr den Verstand verloren?«
Seine Stimme kam kaum gegen die wilden Beschuldigungen an. »Sie hat doch immer
so viel für das Dorf getan. In der Kirche mitgearbeitet, geholfen, wo sie
konnte … Sogar Medizin für Euch gemacht, Pater! Habt ihr das einfach
vergessen? Wie könnt ihr Elfriede vorhalten, dass sie sich verändert hat? Sie
hat ihre Familie verloren!«


Der Pater hob herrisch die Hand, worauf alle verstummten. »Lass
es mich prüfen.« Seine Augen glänzten grausam im Widerschein der Fackeln. »Bring
Elfriede in meine Kirche.«


Thorben machte
einen Schritt zurück. »Nein.«


Er spürte jemanden in seinem Rücken. Elfriede. »Thorben, lass mich hinaus!«, flehte sie ihn an. »Du musst
dich und Skandar für mich nicht in Gefahr bringen!«


Gottwalts Stimme wurde
lauter: »Ich warne dich, Thorben. Lass mich im Namen
des Herrn –«


»Nein!« Thorben spuckte Gottwalt vor die Füße. Ein entsetztes Keuchen ging durch
die Reihen der Dorfbewohner. »Du wirst meiner Familie nicht antun, was du mir
angetan hast … du Teufelsdiener!« Thorben warf
die Tür zu, riss gleich das Regal daneben nieder, um sie zu verbarrikadieren.
Gerade zur rechten Zeit: Eine brüllende Flut des Zorns schmetterte gegen die
Tür.


»Bringt sie zu mir!«, brüllte Pater Gottwalt.


Thorben rief
Elfriede und Skandar zu: »Lauft weg! Durch das
Fenster!«


Skandar zerrte
Elfriede sofort mit sich, trotz seines Zitterns. »Thorben!«
Elfriede streckt die Hand nach ihm aus.


»Flieht! Ich halte sie zurück.« Thorben
schnallte die Armbrust auf seinem Rücken fest, wissend, dass sie im Nahkampf
nichts nützen würde. Stattdessen nahm er ein Messer vom Küchentisch. Das erste Axtblatt drang durch die Tür. »Ich komme nach. Versprochen!«


Er hörte Skandar noch ein »Pass
auf dich auf, Vater« flüstern. Dann schwiegen die Holzdielen, es klangen keine
Schritte mehr. Die Tür brach auf und eine wütend brüllende Horde herein. Thorben lief ihr entgegen, das Messer erhoben. Der Wunsch,
seine Familie zu schützen, verdunkelte alles. Angst, Skrupel, sie versanken in
einem blutroten Wahn. Seine Muskeln schrien, so schnell und heftig hieb er zu.
Etwas riss über seine Schulter, klatschte nass auf ihn. Dann wachte er mit
einem Blinzeln auf.


In der Ferne verklangen Schritte und Rufe des Grauens –
die Dorfbewohner liefen davon! Beinahe wäre Thorben
in der Blutlache unter ihm ausgerutscht. Es floss von seiner rechten Schulter
in selbige hinab. Links und rechts vor ihm wanden sich ein paar von Gottwalts Männern, versuchten ängstlich vor ihm
fortzukriechen. Und vor ihm stand, ein einziges bebendes, bleiches Bündel, der
Pater.


Was ist hier los?,
durchfuhr es Thorben. Aber diese Frage wurde sofort erstickt,
von dem dunklen Instinkt, der ihn gerade schon ergriffen hatte. Jener brachte seine
Beine wieder in Bewegung, ließ ihn auf den Geistlichen zugehen.


Pater Gottwalt stürzte mit einem
Aufschrei davon, in den Wald hinter Thorbens Haus.


Thorben ging
ihm nach. Seine Wunde hätte ihn behindern müssen, doch er spürte sie kaum.


Wimmernd stolperte der Pater voran. Er strauchelte wie ein
wundes Tier über Stock und Stein, warf immer wieder gehetzte Blicke über seine
Schulter.


Thorben kam ihm
ohne jede Eile nach. Ohne jedes Mitleid.


»Ich habe es dir damals doch ausgetrieben …« Hustend
sank der Pater gegen eine Eiche, mitten im Forst, wo nur er und Thorben verblieben. »Wieso ist es noch in dir? Wieso?«


Thorben hatte
keine Antwort. Nur die Wut der Jahre, als er das Messer fallen ließ und
zuschlug.


Der Pater versuchte noch, sich zu wehren, hob die Hände. Thorben brach sie wie ein trockenes Blatt entzwei.
Krankheit und Alter hatten dem Pater die Macht geraubt, die er über den jungen Thorben gehabt hatte.


Auge um Auge, Zahn und Zahn. Den Predigten des Vaters
folgend, zahlte Thorben allen Schmerz heim, den er
durch Gottwalt hatte erfahren müssen. Als seine
Fäuste vom Schlagen wund waren, riss er die Armbrust von seinem Rücken, hieb
damit auf den Pater ein. Er schlug und schlug noch weiter, als schon alles in Stücken
lag, konnte nicht aufhören. Alles versank in Blut.
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»Thorben, weine nicht.«


Er war wieder ein kleiner Junge. Die Strahlen des Mondes fluteten
den sturmgerüttelten Wald, durch den er so lange gelaufen war. Seine Füße
wollten ihn nicht mehr tragen. Die Arme um seine Knie geschlungen, saß er
schluchzend im Moos.


»Es wird alles gut, Thorben.«
Die Stimme seines Vaters klang beruhigend, doch sein Gesicht war vor Schmerz verzerrt.
Das sah Thorben sogar im wenigen Licht der Nacht. Wie
er auch das Messer in den Händen seines Vaters sah. »Ich werde dich gleich in
meine Arme nehmen, Thorben. Und dann wirst du einfach
in ihnen entschlafen.«


Thorbens Gesicht
brannte vor Tränen. »Ihr wollt mich umbringen …«


Langsam ging sein Vater auf ihn zu. »Kein Mensch kann
irgendjemanden umbringen. In Gottes Händen sind wir alle unsterblich. Du wirst
im Himmel aufwachen, und eines Tages werde ich dir dorthin folgen.«


Thorben weinte:
»Ihr lügt! Kindermörder kommen in die Hölle. Das hat Pater Gottwalt
immer gesagt. Und ich … ich komme bestimmt auch nicht …«


»Sag das nicht!« Der alte Falke blieb schwer atmend
stehen. »Thorben … Bete. Bitte um Vergebung für
deine Sünden. Wenn du bereust, dann wird Gott verzeihen, dass du den Jagdherrn
ermordet hast, und seinen Himmel für dich öffnen.«


»Ich wollte es nicht. Ich wollte es nicht, Herr Vater …«


»Ich weiß, Thorben. Dieses
Ungeheuer, das ihm während der Jagd so plötzlich den Kopf abgerissen hat …
Das warst nicht du. Es war der Dämon, den Pater Gottwalt
nicht austreiben konnte. Das Böse, das mit dir zusammen im Wald ausgesetzt
wurde und das ich unwissentlich mit nach Hause nahm.« Die Klinge blitzte im
Mondlicht, als sein Vater sie hob. »Ich bereue es nicht, Thorben.
Ich hätte es auch getan, hätte ich gewusst, was in dir schlummert … Es tut
mir leid! Hätte ich dich nur vor dem Monster in dir schützen können … Ich habe
als Vater versagt, den Himmel nicht verdient. Wenn ich wenigstens deine Seele
hierdurch retten kann …« Die Stimme des alten Falken brach. »Ich liebe
dich, Thorben!«


Gelähmt sah der Junge zu, wie die Klinge niederging. Und
obwohl er noch am Leben war, glaubte er schon gestorben zu sein.


Da zerriss ein ohrenbetäubendes Brüllen die Nacht. Zwischen
den Bäumen tauchte etwas auf. Dunkles Fell schälte sich aus der Nacht, samt
glühenden Augen und blitzenden Pranken. Es war ein riesiger Bär, der sich auf
seinen Vater stürzte. Der alte Falke wurde durch die Luft geschleudert, krachte
keuchend gegen einen Stamm. Seine Armbrust verlor er im Flug, sie klatschte Thorben vor die Füße. Der war nur steif vor Schock.


»Schieß, Thorben!« Die Stimme
seines Vaters war dünn vor Todesangst. Das Messer versenkte sich in der Seite
des Bären, der gnadenlos zubiss. »Schieß, verdammt!«


Thorben konnte
nur zusehen, wie sein Vater zwischen Zähnen und Klauen unterging. Der Bär
verschwand so schnell, wie er gekommen war, verletzt und brummend. Thorben blieb allein in der Dunkelheit des Waldes zurück.
Wahrscheinlich wäre er dort an der Vergangenheit ertrunken, hätte ihn nicht
eine Stimme zurückgerufen: »Thorben! Hör auf!«
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»Thorben, halt ein, bitte! Ich bin es, Elfriede!«


Die Dunkelheit tropfte von Thorbens
Augen herunter. Tatsächlich, da war Elfriede vor ihm, klammerte sich an ihn.
Ein pulsierender Schmerz durchzuckte Thorbens
Schulter. Stöhnend fiel er gegen sie, fühlte sich wie in einem Fiebertraum. »Elfriede …
Was tust du …«


»Ich habe dich gesucht. Skandar
und ich haben uns gesorgt, weil du solange gebraucht hast … Da habe ich
ihn allein im Wald gelassen und bin zurückgegangen.«


Thorben wollte
Elfriede von sich schieben, kam aber ins Wanken. Sie fing ihn auf, wobei er
Blut und Dreck in seinem Mund schmeckte. Seine Hände, bemerkte er, hielten
nicht länger die Reste der Armbrust. Stattdessen waren sie glitschig rot, als
hätte er in Eingeweiden gewühlt.


»Was … was ist passiert?« Schmerzvoll stach es in Thorbens Kopf. Schwarze Bilder, die er nicht erkannte,
leuchteten darin auf. »Ich … hatte einen schrecklichen Traum. Mein Vater
wollte mich töten. Er sagte, ich hätte den Jagdherrn umgebracht und dass ein
Dämon in mir wäre …« Er lachte abgehackt – und hörte auf, als
er Elfriedes traurige Augen bemerkte. Sein Blick fiel auf etwas hinter ihr. Er
brauchte eine Weile, um zu begreifen, dass es der Körper von Pater Gottwalt war. So schrecklich war dieser zugerichtet. Wie
die Leiche des Jagdherrn, und die seines Vaters … Doch es hatte hier
keinen Bären gegeben. Nur Thorbens Hände.


»Nein …« Er rutschte aus Elfriedes Armen, fiel auf
die Knie. »Nein, das ist nicht wahr, das darf nicht …« Doch so sehr der
kleine, gebrochene Junge es noch in ihm leugnen wollte, er wusste: »Es ist kein
Traum gewesen.« Eine Träne rann seine Narben entlang. »Oh, Elfriede!«


Er erinnerte sich an alles. Wie er dem verwundeten Bären
in die Nacht gefolgt war, die Armbrust seines Vaters in den Armen, von Schmerz
und Rache getrieben. Doch als er das Tier stellte und erschießen wollte,
erstarben all diese Gefühle. Der Bär wandte sich ihm zu, und in seinen dunklen,
endlos tiefen Augen hatte Thorben sich selbst gesehen.


»Ich habe immer von Bären geträumt, als ich ein kleines
Kind war … Die Träume kamen vor meinen nächtlichen Zuckungen, und ich
fühlte mich so frei und glücklich dabei …«


Der Bär hatte sich einfach vor Thorben
niedergelegt. Ohne dass er an seiner Wunde oder an einem Bolzen starb, tat er
seinen letzten Atemzug. Thorben schnitt ihm sein Fell
vom Leib, brachte es in sein Dorf, redete sich eine andere Geschichte ein. Doch
sein Herz wusste immer die Wahrheit: Das Biest hatte sein Leben Thorben zum Geschenk gemacht, auf dass er an seiner Stelle
weiterleben konnte.


»Ich bin der Gestaltwandler«, erkannte Thorben
und weinte. »Warum erinnere ich mich erst jetzt?«


Da endete Elfriede seine Tränen: Sie küsste ihn sachte auf
den Mund. »Glaubst du«, flüsterte sie an seinen Lippen, »du hättest weiterleben
können, hätte deine Seele nicht jene Erinnerungen fortgesperrt?«


Thorben sah sie
fassungslos an. »Du wusstest es?«


Sie nickte.


»Aber … aber wie konntest du … oh Himmel, deine
Familie …«


Sie hob ihre Hand in die Höhe. An ihrem Ringfinger steckte
der Holzring, den auch Thorben bis heute trug. »Ja,
es war der Bär in dir, der im Blutdurst meine Familie gemetzelt hat. Aber der
Mensch in dir ließ mir auch mein Leben. Als alle schon gefallen waren und du
über mir warst, bemerktest du den Ring an meinem Finger. Da sah ich zwischen
Fell und Narben wieder dein menschliches Ich, und dieses zwang den Bären zur
Ruhe, sodass ich überlebte.« Sie küsste den Ring, bevor sie Thorben
wieder in die Augen sah. »Ich wollte nur noch eins: Den Menschen in dir retten,
wie du mich vor dem Biest gerettet hast. Darum habe ich dich geheiratet, dir mein
Herz und meine Jungfräulichkeit geschenkt, angefangen, Medizin zu lernen und
selbige an Pater Gottwalt zu testen … Ich war
sicher, dich retten zu können.« Mit einem Schluchzer drückte Elfriede ihren
Kopf in Thorbens Halsbeuge.


Eine Zeit lang hielten sich die beiden nur, wie sie sich
zu ihrer sündigen Vereinigung gehalten hatten. Thorben
streichelte durch Elfriedes rote Locken, atmete ihren rauchigen Duft ein. »Du
hast mich vielleicht nicht retten können«, flüsterte er, »aber du kannst noch
dich und Skandar retten. Irgendwo beim Pater muss
noch mein Messer liegen. Nimm es, Elfriede. Erlöse mich. Wenn du den
Dorfbewohnern erzählst, dass du das Leben des Gestaltwandlers geendet hast,
werden sie dich und Skandar wieder aufnehmen …«


Elfriede küsste ihn, bevor er weiterreden konnte. Viel zu
zittrig und zu kurz.


Schnell hatte sie das Messer gefunden. Ihre anschließende
Umarmung war inniger als alles, was Thorben je mit
ihr geteilt hatte. Sein Kopf ruhte an ihrer Brust, unter der ihr Herz raste,
ihr Atem streifte sein Ohr. So schön, so friedlich war dieser Moment. Thorben wäre am liebsten nur eingeschlafen, am nächsten
Morgen aufgewacht und mit Skandar auf die Jagd
gegangen. Er keuchte erstickt, als das Messer in sein Fleisch schnitt. Elfriede
stieß es bis zum Heft in sein Herz. Sie sah ihn bis zuletzt mit ihren waidbraunen
Augen an.


Lächelnd wollte Thorben in die
Arme des Todes fallen. Doch kurz, bevor dieser kam, sah er noch etwas im Sturz.
Jemand war hinter Elfriede aufgetaucht. Das Weiße trat aus seinen Augen, wie
er, eine Büchse an sich pressend, auf die Szene starrte.


Skandar?, wollte Thorben
erschrocken rufen. Doch seine Zunge war schon taub, wie auch seine Glieder. Nur
seine Augen sahen noch. Mit Grauen erkannte er, dass zwei Hände die seines
Sohnes führten. Eine schwarze Schlangenzunge leckte über ein grausames Grinsen.
Quälend langsam, doch schnell genug, dass Thorben es
noch erlebte, richtete Sam Morgenstern Skandars
Büchse aus, bis sie auf Elfriede zeigte.


Nein!, schrie
es in Thorbens Kopf. Doch seine Zunge brachte nichts
außer einem tonlosen Zucken zustande. Nein,
nein!


Schmerz grub sich in Skandars
Gesicht. Es war derselbe Schmerz, den Thorben
empfunden hatte, als sein Vater die Waffe auf ihn richtete. Dem Tod ein Leben zu rauben, erinnerte
er sich an Sam Morgensterns Worte, hat
stets seinen Preis.


»Da habe ich ja gut Vergeltung für dein Leben damals
bekommen.« Sams Schlangenaugen leuchteten befriedigt. »Drei Seelen für eine,
was will man mehr?«


Thorben sah
noch, bevor es endete, warum Skandar den Abzug
betätigen würde. Er las die Worte von Skandars Lippen,
und Sam bewegte die seinen dazu: Frauen
kann man nicht trauen.

















 

Über die
Autorin


Nora Bendzko












Geschrieben
hat die 22-jährige Münchnerin von Kindheit an, meist fantastische Texte. 
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Sie sind dunkelfantastische Thriller-Adaptionen von
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»Bleib ruhig«, flüsterte Leonore. »Wenn wir uns nicht
bewegen, geht es vielleicht weg.«




Irina musste als Kind mit ansehen, wie ihre Schwester Leonore ermordet wurde.
Nur weil Skandar, der Sohn des Jägers, sie
beschützte, ist Irina noch am Leben.

Selbst als Erwachsene verfolgen sie die Bilder des
brutalen Mordes. In ihrem Dorf fühlt sie sich ausgestoßen. Hinter ihrem Rücken
nennt man sie verflucht. Allein Skandar will Irina
für sich gewinnen. Als er sein Ziel nicht erreicht, schlägt seine Zuneigung in
Gewalt um. Irina muss fliehen.


Doch »es« lauert immer noch da draußen. Im
finsteren Wald. Leonores Mörder hat Irina nicht vergessen.


Ihre erneute Begegnung setzt blutige Ereignisse in Gang,
die das ganze Dorf ins Verderben zu reißen drohen …



Eine dunkelfantastische Novelle zur Zeit des 30-jährigen Krieges, angelehnt
an das bekannte Märchen der Brüder Grimm: »Rotkäppchen«. Auf der Shortlist vom
Deutschen Phantastik Preis 2017 in der Kategorie »Beste deutschsprachige
Kurzgeschichte«.



 







Leseprobe



 

Irina
war sechs Jahre alt, als sie den Krieg kennenlernte: Ein Heimat und Leben
verschlingendes Ungeheuer. Sie erinnerte sich an alles. An den Winterhimmel,
der rot von Flammen widerschien. Die brennende Kälte auf ihrem Gesicht. Das
hämmernde Herz ihres Vaters, der sie mit aller Kraft gegen seine Brust drückte.
Der Umriss der Mutter vor ihr im Schneegestöber, wie sie die ältere Schwester
Leonore an der Hand mitzerrte.


»Schneller!«, schrie der Vater, den Irina stets für seine
Größe und Stärke bewundert hatte. Nun zitterte seine Stimme vor Angst. »Schneller!«


Kanonen schmetterten. Häuser fielen krachend in sich
zusammen. Die Schreie von Soldaten und Fliehenden mischten sich zu einem
untrennbaren Sumpf des Grauens.


All das hörte Irina, ohne zu verstehen, warum es geschah.
Das Getöse fraß sich in ihre Ohren, dass ihr die Tränen davon kamen.
Schluchzend zog sie ihren roten Mantel enger um sich und drückte sich an die
Brust des Vaters, um nichts zu sehen. Doch das half nichts. In ihrem Inneren
setzten die Laute sich zu einem bösen Monster zusammen, dessen Zähne sich
tiefer und tiefer in ihr Herz gruben.


Hilfesuchend sah sie zu ihrem Vater hoch. Er sagte nichts.
Aus grünen, furchterfüllten Augen sah er sie an. Gegen den roten Himmel sah er
völlig ergraut aus, mit dem schütteren blonden Haar und dem ebenso spärlichen
Bart. Alle Kraft schien ihn verlassen zu haben. Und doch las Irina in seinen
Augen: Alles wird gut.


Hinter ihnen knallten Schüsse und der Vater lief
schneller.


Schatten umfingen sie. Ein Blick nach oben verriet Irina,
dass sie den Wald erreicht hatten. Das dunkle, verzweigte Geäst schob sich
schützend über ihre Köpfe und schirmte sie vom schwelenden Himmel ab.


Irina wagte, ihrem Vater über die Schulter zu blicken.
Das, was sie sah, ließ sie innerlich gefrieren.


Dort, das kleine Dorf, in dem sie aufgewachsen war: Es
zerfiel zu Schutt und Asche. Schneeflocken umtanzten blutige Bilder, in denen
Menschen schreiend im Feuer vergingen. Die schwarzen Schemen dreier Soldaten
verfolgten die Familie mit erhobenen Waffen.


Der Vater legte Irina die Hand auf die Augen, sodass sie
nichts mehr sah. Aber die unzähligen Stimmen des Todes blieben unheilbar in
ihrem Kopf. Schüsse fielen und fielen hinter ihnen, dass die Familie vor Angst
schrie.


»Schaut nicht zurück!«, rief der Vater Frau und Töchtern
zu.


Der Wald verschluckte sie alle.



 

Blut geleckt?



 

Hier
gibt es das E-Book mit längerer Leseprobe:


»Wolfssucht«
auf Amazon
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Prag,
1620: Krieg, Hunger und ein Geist mit dem Namen »Rumpelstilzchen« suchen die
Stadt heim. Wo immer er erscheint, verschwindet ein Kind.



Alene, die die Gabe besitzt,
die Geister der Toten zu sehen, ist ihm bereits vor einem Jahr begegnet. Nun
ist sie selbst schwanger.


Gequält von der Angst, ihr Kind
verlieren zu können, schlägt sie sich im zerrütteten Prag durch. 


Aber sie scheint nur ein
Spielball höherer Mächte zu sein: Wieso tritt ihr lang verlorener
Kindheitsfreund Patrik Emil wieder in ihr Leben? Warum will er sie zum König
von Prag bringen? 


Alene muss nach Antworten suchen … doch ihr bleiben
nur drei Tage. Denn Rumpelstilzchen hat ihren Tod prophezeit.




Eine dunkelfantastische Thriller-Adaption zur Zeit des 30-jährigen Krieges,
angelehnt an das bekannte Märchen der Brüder Grimm: »Rumpelstilzchen«.
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Alene sah den schwarzen Jungen als Allererste,
noch bevor jeder in ständiger Angst vor ihm lebte. Angst hatte sie schon, wie
sie ihn das erste Mal erblickte. Sie wusste sofort, dass er nicht von dieser
Welt war.


Es war der 31. Tag im Oktober des Jahres 1619. Der Tag, an
dem Friedrich der Fünfte von der Pfalz und seine Frau, Elisabeth Stuart von
England, als angehende Herrscher von Böhmen nach Prag kamen. Die löchrigen
Straßen waren zum Bersten voll mit Zuschauern. Der Lärm der Menschen, die
eigentlich nur tuscheln wollten, kaum auszuhalten. 


Kinder wie Alte, Invalide wie Gesunde, ein Meer voll
zerlumpter Kleidung und neugieriger Augen machte staunend den prachtvollen
Pferden, den noch prachtvoller gekleideten Soldaten und der protzigen Kutsche
des Königs Platz, der an die hundert weitere Wagen folgten.


Alene hatte
nicht Teil dieses Trubels sein wollen. Wo andere Menschen sich die Hälse verrenkten,
nur um einen Blick auf die Prozession und die sagenumwobene Schönheit ihrer
zukünftigen Königin zu erhaschen, sah sie nicht einmal hin. 


Den Rock ihres Leinenkleids raffend, quetschte sie sich
zwischen den Umherstehenden hindurch. Es strengte sie unsagbar an, sich gegen
die Masse zu stemmen. Ihr wurde dabei bewusst, wie sehr sie abgenommen hatte in
den letzten Wochen. Schwach und mager war sie, konnte förmlich zusehen, wie
ihre Handgelenke dünner wurden. 


Sie war genauso unterernährt wie die anderen Menschen der
Menge; viele der Gesichter waren dreckig und hohlwangig. Und doch schaute Alene nicht wie die anderen voller Staunen zu der
leuchtenden Welt auf, welche die Garden und die Kutsche des Königs
verkörperten. Derlei konnte sie nicht von ihren Sorgen ablenken.


Alene hatte
einen lahmen Vater zuhause, der sich halb zu Tode arbeitete und doch nicht
genug für sie beide auf die Teller brachte. Mit ihrer Spinnerei und
Strohbinderei verdiente sie gerade so viel, dass sie sich nur die billigsten
Essensreste, die eigentlich schon Abfall waren, leisten konnten. Und selbst die
würden verkauft sein, wenn sie nicht bald beim Markt ankam.


Alene wusste
dies, und dennoch bewegte sie etwas, stehenzubleiben. Eine Ahnung, die ihr mit
kalten Fingern über den Rücken strich und sie schaudern ließ.


Es war das Gefühl, das einen überkommt, wenn man nachts
eine leere Straße entlangläuft und glaubt, nicht allein zu sein, Schritte
hinter sich zu hören, einen Atem im Nacken zu spüren, während es einem
unaufhörlich im Kopf hämmert: Schau nicht hin! Doch Alene
tat genau das, wie unter Zwang – hinschauen.


Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und strich sich ihre
braunen Strähnen aus dem Gesicht, um besser sehen zu können.


Und wie so oft in ihrem Leben erblickte sie etwas, das für
andere Menschen nicht sichtbar war.


Das Dach der königlichen Kutsche stand in Flammen. Aber es
war kein rotes Feuer, sondern ein tiefdunkles Glühen. Es verschlang auch nicht
das Holz der Kutsche, züngelte nur vor sich hin und sah dabei aus, als hätte es
ein Tor zu einer anderen Welt geöffnet.


Inmitten dieses schwarzen Feuers sprang jemand umher. Ein
Kind mit kohlschwarzer Haut. Das Gesicht war seltsam verschrumpelt, sodass die
Zähne des Gebisses hervortraten, die Nase war winzig klein und statt Augen hatte
es nur leere Höhlen. Wo Haar hätte sein sollen, umgab ein blauer Feuerkranz den
Kopf. Mit der reinen, klangvollen Stimme, wie sie nur ein kleiner Junge haben
kann, sang es euphorisch. Alene konnte ihn nur zum
Teil verstehen, weil er so weit von ihr entfernt war:



 

… back
ich, morgen … 

übermorgen hol ich … Kind; 

ach, wie gut … niemand weiß, 

dass ich … heiß’!



 

Alenes Herz blieb beim Anblick dieses Jungen
stehen, der lachend im Feuer umhertanzte. Niemand sonst bemerkte ihn, obwohl
alle Blicke auf die Kutsche gerichtet waren – keiner schrie oder
brach in Panik aus.


Bilder tauchten vor Alenes
innerem Auge auf, von Momenten, wo sie Ähnliches gesehen hatte: Ein blau
angelaufenes Mädchen, das weinend in einer zugeschneiten Gasse saß. Ein Mann
ohne Kopf, der in der Nähe des Gefängnisses umhertaumelte. Eine alte Frau, die
vom Unterkörper aufwärts nur noch blankes Gerippe war und jammernd an die
Fensterläden klopfte.


Wie all diese Gestalten war auch der Junge, der sich dort
auf der Kutsche umherdrehte, tot. Alene wusste es
instinktiv.



 

Hat dich die dunkle Seite verführt?



 

Hier
gibt es das E-Book mit längerer Leseprobe:


»Kindsräuber« auf Amazon
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