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TEIL 1

    Meine Mutter sagte oft: Jeder hat Geheimnisse. Darum wird man jemand anderen nie wirklich kennen. Und darf niemandem vertrauen. Darum kennt man sich selbst auch nie. Manchmal hat man sogar vor sich selbst Geheimnisse.

    Als ich heranwuchs, hielt ich das für einen guten Rat, obwohl ich ihn nicht zur Gänze verstand. Oder vielleicht tat ich es, in gewisser Weise. Kinder haben Geheimnisse. Ihre imaginären Freunde, die Dinge, für die sie Ärger bekommen könnten, falls ein Erwachsener sie herausfand.

    Später entdeckte ich, dass Mom aus persönlicher Erfahrung sprach. Und ich fragte mich, ob sie mich nicht nur auf Geheimniskrämerei und Misstrauen vorbereitete, sondern entsprechend programmierte. Spürte sie, dass ich als Erwachsene dunklere und beschämendere Geheimnisse haben würde als alle anderen? Geheimnisse, die ich in den meisten Fällen zu bewahren schaffte – sogar vor mir selbst?
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    Stephanies Blog

    Eintrag: Dringend!

    Hi Moms!

    Das hier wird ein Eintrag, der sich von allen bisherigen unterscheidet. Nicht wichtiger, denn alles, was mit unseren Kindern geschieht, ihre Sorgen und Freuden, ihre ersten Schritte und ersten Worte sind das Wichtigste auf der Welt.

    Sagen wir mal so … Dieser Eintrag ist dringender. Viel dringender.

    Meine beste Freundin ist verschwunden. Schon seit zwei Tagen. Ihr Name ist Emily Nelson. Wie ihr wisst, nenne ich nie die Namen von Freunden im Blog. Aber jetzt werde ich aus Gründen, die ihr schon bald verstehen werdet, vorübergehend meine sonst so strikt gewahrte Anonymität aufgeben.

    Mein Sohn Miles und Emilys Sohn Nicky sind die besten Freunde. Sie sind fünf. Beide wurden im April geboren, weshalb sie im Vergleich zu den anderen Kindern in ihrer Klasse verhältnismäßig spät eingeschult wurden und somit etwas älter sind. Ich finde, sie sind reifer. Miles und Nicky sind so, wie man sich Kinder nur wünschen kann: bescheidene, ehrliche und freundliche kleine Menschen. Und diese Eigenschaften sind – sorry, Männer, falls ihr hier mitlest – bei Jungs eher unüblich.

    Die beiden freundeten sich in der Vorschulklasse der staatlichen Schule an. Emily und ich trafen uns das erste Mal, als wir sie dort abholten. Es passiert selten, dass Kinder sich mit den Kindern von Freunden ihrer Mütter anfreunden oder dass die Mütter sich mit den Müttern von den Freunden ihrer Kinder anfreunden. Aber in diesem Fall passte es einfach. Emily und ich hatten Glück. Zunächst mal sind wir nicht die jüngsten Moms. Wir bekamen unsere Kinder mit Mitte dreißig, als unsere biologischen Uhren bereits tickten.

    Manchmal denken Miles und Nicky sich richtige Drehbücher aus und spielen sie uns vor. Ich lasse die Jungs dann mit dem Handy filmen, obwohl ich sonst immer sehr darauf achte, wie viel Zeit die Kinder mit Computer, Fernseher und all den anderen Geräten verbringen, die Elternschaft in der Moderne zu so einer Herausforderung machen. Eine tolle Darbietung war ein Krimi – „Die Abenteuer von Dick Unique“. Nicky war der Detektiv, Miles der Verbrecher.

    Nicky sagte: „Ich bin Dick Unique, der schlauste Detektiv der Welt.“

    Miles sagte: „Ich bin Miles Mandibel, der schlimmste Verbrecher der Welt.“ Miles spielte seine Rolle wie einen Bösewicht in einem viktorianischen Drama, mit viel Ho, ho, ho! Sie jagten einander durch den Garten und taten so, als würden sie mit ihren Fingern aufeinander schießen (niemals Waffen!). Es war richtig toll.

    Ich wünschte nur, dass Miles’ Dad – mein verstorbener Mann Davis – hier gewesen wäre, um das zu sehen!

    Manchmal frage ich mich, von wem Miles diese theatralische Ader hat. Von seinem Dad, vermute ich. Einmal habe ich zugesehen, als Davis vor potenziellen Kunden eine Präsentation hielt, und ich war überrascht, wie lebhaft und dramatisch er war. Er hätte einer von diesen dümmlich charmanten, attraktiven jungen Schauspielern mit weichen, schimmernden Haaren sein können. Bei mir verhielt er sich anders. Dann war er mehr er selbst, nehme ich an. Ruhig, freundlich, humorvoll, nachdenklich – obwohl er manchmal eine genau vorgefasste Meinung haben konnte, vor allem in Bezug auf Möbel. Doch das schien nur logisch, denn schließlich ist er ein erfolgreicher Architekt gewesen.

    Davis war ein Engel. Mit einer Ausnahme. Oder zwei.

    Nicky erzählte, seine Mutter habe ihnen geholfen, sich Dick Unique auszudenken. Emily liebt Krimis und Thriller. Sie liest viele im Zug nach Manhattan, wenn sie nicht gerade ein Meeting oder eine Präsentation vorbereiten muss.

    Bevor Miles geboren wurde, las ich viel. Ab und zu nehme ich heute ein Buch von Virginia Woolf zur Hand und lese ein paar Seiten, um mich daran zu erinnern, wer ich mal war. Oder wer ich hoffentlich immer noch bin. Irgendwo jenseits der Playdates und Schulessen und der frühen Schlafenszeit ist die junge Frau, die in New York City lebte und bei einem Magazin arbeitete; die Freunde hatte, die am Wochenende brunchen ging. Keine ihrer Freundinnen hatte Kinder; niemand von ihnen ist in die Vorstädte gezogen. Wir haben uns aus den Augen verloren.

    Emilys Lieblingsautorin ist Patricia Highsmith. Ich verstehe, was ihr an den Büchern gefällt; es sind echte Schmöker. Die Hauptperson ist in den meisten Fällen ein Mörder oder Stalker oder ein Unschuldiger, der verhindern will, dass man ihn umbringt. Das Buch, das ich gelesen habe, handelt von zwei Männern, die sich in einem Zug kennenlernen. Sie vereinbaren, dass sie jeweils für den anderen jemanden umbringen.

    Ich wollte das Buch mögen, aber ich habe es nicht zu Ende gelesen. Aber als Emily mich danach fragte, erzählte ich ihr, ich hätte es geliebt.

    Das nächste Mal, als ich zu ihr kam, sahen wir uns den Film auf DVD an, den Hitchcock nach diesem Roman gedreht hatte. Zuerst machte ich mir Sorgen. Was, wenn Emily mit mir darüber reden wollte, wo sich der Film vom Buch unterschied? Doch der Film zog mich in seinen Bann. Eine Szene, bei der ein Karussell außer Kontrolle geriet, war für mich fast schon zu spannend.

    Emily und ich saßen in den beiden Ecken der riesigen Couch in ihrem Wohnzimmer, die Beine ausgestreckt und eine Flasche mit gutem Weißwein auf dem Couchtisch. Als sie bemerkte, wie ich auf die Karussellszene reagierte, die ich nur durch die gespreizten Finger angucken konnte, lächelte sie und machte das Daumen-hoch-Zeichen. Es gefiel ihr, dass ich Angst bekam.

    Ich konnte nur denken: Was, wenn Miles auf dem Karussell sitzen würde?

    Nach dem Film fragte ich Emily: „Glaubst du, die Menschen wären in der Realität auch in der Lage, so etwas zu tun?“

    Emily lachte. „Bist du süß, Stephanie. Du wärst überrascht, wozu die Leute fähig sind. Zu Dingen, die sie niemandem gestehen würden – nicht mal sich selbst.“

    Ich wollte ihr sagen, dass ich nicht so süß war, wie sie glaubte. Ich habe auch ein paar schlimme Dinge getan. Doch ich war zu überrascht, um etwas zu sagen. Sie klang gerade wie meine Mutter.

    Ihr Moms wisst, wie schwer es ist, nachts gut zu schlafen, ohne dass irgendwelche Horrorgeschichten durch unsere Köpfe kreisen. Ich habe Emily immer versprochen, dass ich mehr Bücher von Patricia Highsmith lesen werde. Aber jetzt wünsche ich mir nur, ich hätte dieses eine nie gelesen. Das Mordopfer des einen Mannes war die Ehefrau des anderen.

    Und wenn die eigene beste Freundin verschwindet, möchte man nicht, dass diese Geschichte einem in den Sinn kommt. Nicht, dass ich Emilys Ehemann Sean zutraue, dass er ihr was antut. Offenbar haben sie Probleme. In welcher Ehe gibt es die nicht? Und ich bin nicht gerade Seans größter Fan. Doch ich glaube, im Grunde ist er ein anständiger Kerl.

    Miles und Nicky sind in derselben Vorschulklasse der hervorragenden staatlichen Schule, über die ich schon so oft gebloggt habe. Das ist nicht die Schule in unserer Stadt, die wegen der (alternden) Bevölkerung das Budget für die Schule durch ihre Wahlentscheidungen immer weiter schrumpfen lässt, sondern die bessere Schule in der Nachbarstadt, nicht weit entfernt von der Grenze von Connecticut nach New York.

    Da wir außerhalb des regulären Einzugsgebiets wohnen, können unsere Kinder nicht mit dem Schulbus fahren. Emily und ich fahren unsere Jungs morgens hin. Ich hole Miles jeden Tag in der Woche ab. Emily arbeitet freitags nur halbe Tage, sodass sie dann Nicky von der Schule abholen kann. Oft unternehmen wir freitags was Tolles mit den Jungs – wir gehen Burger essen oder spielen Minigolf. Ihr Haus ist nur zehn Minuten Fahrt entfernt von meinem. Wir sind praktisch Nachbarn.

    Ich liebe es, bei Emily zu sein. Dort liegen wir auf ihrer Couch, wir reden und trinken Wein, während eine von uns immer mal wieder aufsteht und nach den Jungs sieht. Ich liebe es, wie sich ihre Hände bewegen, wenn sie redet, wie das Licht ihren wunderschönen Saphir-Diamant-Ring aufblitzen lässt. Wir reden viel über das Muttersein. Uns gehen die Themen nie aus. Es ist so aufregend, eine richtige Freundin zu haben, dass ich manchmal vergesse, wie einsam ich war, bevor wir uns kennenlernten.

    Den Rest der Woche holt Emilys Nanny Alison, die in Teilzeit bei ihr arbeitet, Nicky nach der Schule ab. Emilys Mann Sean arbeitet oft bis spätabends an der Wall Street. Emily und Nicky haben Glück, wenn Sean es zum Abendessen nach Hause schafft. Wenn Alison sich mal krankmeldet, schreibt Emily mir und ich springe ein. Die Jungs hole ich dann erst mal zu mir, bis Emily nach Hause kommt.

    Ungefähr einmal im Monat muss Emily länger bei der Arbeit bleiben. Und zweimal, vielleicht dreimal musste sie sogar über Nacht weg.

    Wie dieses Mal. Bevor sie verschwand.

    Emily arbeitet als PR-Managerin für einen berühmten Modedesigner in Manhattan, dessen Namen ich bisher auch lieber nicht genannt habe. Sie ist sogar die Leiterin der Presseabteilung für diesen sehr berühmten Designer. Ich achte bewusst darauf, keine Markennamen im Blog zu verwenden, weil ich Namedropping so unschön finde und weil das wenig vertrauenserweckend wirkt. Darum habe ich mich bisher auch standhaft geweigert, Werbung im Blog zu schalten.

    Selbst wenn sie später kommt oder in einem Meeting sitzt, schreibt Emily mir alle paar Stunden eine Nachricht. Sie ruft sogar an, wenn sie mal eine Minute frei hat. So eine Mom ist sie, ohne zu helikoptern oder überall dabei sein zu wollen. Auf sie trifft keiner dieser negativen Ausdrücke zu, mit denen die Gesellschaft uns gerne dafür verurteilt, dass wir unsere Kinder lieben.

    Wenn Emily aus der Stadt zurückkommt, fährt sie auf direktem Weg vom Bahnhof zu uns und holt Nicky ab. Ich muss sie dann immer daran erinnern, nicht das Tempolimit zu überschreiten. Wenn ihr Zug sich verspätet, schreibt sie mir auch das. Jedes Mal! An welchem Bahnhof der Zug ist, wann sie ankommt – bis ich irgendwann zurückschreibe: Keine Sorge, den Jungs geht’s gut. Du kommst hier an, wenn du eben hier ankommst. Gute Fahrt.

    Es ist jetzt zwei Tage her, seit sie nicht hier aufgetaucht oder sich bei mir gemeldet hat. Sie reagiert auf keine meiner Nachrichten oder Anrufe. Irgendwas Schreckliches ist passiert. Sie ist verschwunden, und ich habe keine Ahnung, wo sie ist.

    Ihr Moms, klingt Emily für euch wie eine Mutter, die ihr Kind im Stich lässt und zwei Tage lang einfach verschwindet, ohne sich zu melden? Wenn nichts passiert wäre? Im Ernst?

    Okay, ich muss los. Ich fürchte, die Schokokekse im Ofen brennen gerade an. Mehr in Kürze.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Stephanies Blog

    Wo wir jetzt leben

    Hi Moms!

    Bis jetzt habe ich versucht, nicht den Ort zu nennen, in dem wir leben. Privatsphäre ist so wertvoll – und heutzutage hat man nur noch so wenig davon. Ich will jetzt gar nicht paranoid klingen, aber sogar in einer Stadt wie unserer könnten versteckte Kameras beobachten, welche Dosentomaten man kauft. Ganz besonders in unserer Stadt. Die Leute denken immer, es müsse eine reiche Stadt sein, weil sie in dem reichen Teil von Connecticut liegt, aber das ist gar nicht so. Emily und Sean haben Geld. Ich habe genug, um von dem zu leben, was mein Mann Davis mir hinterlassen hat. Noch ein Grund, warum ich meinen Blog nicht als Geschäft ausschlachten muss.

    Aber weil Emilys Verschwinden alles ändert und weil jemand, der in unserer Nähe wohnen könnte, sie gesehen haben könnte und weil ich verzweifelt bin, muss ich wohl den Namen nennen. Es ist Warfield, Connecticut. Mit dem Pendlerzug ungefähr zwei Stunden von Manhattan entfernt.

    Die Leute reden hier immer von den Vorstädten, aber ich bin in einer Vorstadt aufgewachsen und habe in der City gelebt. Hier fühlt es sich für mich eher nach Leben auf dem Land an. Ich habe ja schon darüber gebloggt, wie Davis mich förmlich aus der Stadt hierher zerren musste. Was habe ich um mich getreten und gezetert! Ich hatte Jahre damit verbracht, endlich aus den Vorstädten rauszukommen. Ich habe auch darüber gebloggt, wie ich mich in das Landleben verliebt habe, wie fantastisch es sich anfühlt, aufzuwachen, wenn die Sonne in das Haus im Kolonialstil hineinscheint, das Davis restauriert hat, ohne die Details aus der Zeit der Erbauer zu opfern. Wie ich es liebe, Tee zu trinken, während die Regenbogenmaschine (eine Art Prisma, das man ins Fenster hängt), die mein Bruder Chris uns zur Hochzeit geschenkt hat, die Küche in verschiedenste Farben taucht.

    Miles und ich lieben das Leben hier. Besser gesagt: Ich habe es geliebt.

    Bis heute. Denn ich bin wegen Emily so besorgt, dass jeder – die Mütter in der Schule, die nette Maureen im Postamt und die Jugendlichen, die meine Einkäufe im Supermarkt einpacken – irgendwie unheimlich auf mich wirkt. Wie in diesen Horrorfilmen, wenn jeder in der Stadt sich einem Kult angeschlossen hat oder zum Zombie geworden ist. Ich habe einige meiner Nachbarn gefragt – ganz beiläufig natürlich! –, ob sie Emily gesehen haben, und sie haben alle verneint. Habe ich mir das eingebildet, dass sie mich komisch angeschaut haben? Ihr Moms versteht sicher, wie verrückt mich das alles macht.

    Verzeiht mir, Moms. Ich wurde abgelenkt und habe einfach vor mich hingeplappert, wie so oft.

    Ich hätte das hier schon viel früher schreiben sollen!

    Emily ist ungefähr eins siebzig groß. Sie hat blonde Haare mit dunkleren Strähnen (ich habe sie nie gefragt, ob sie echt sind) und dunkelbraune Augen. Sie wiegt ungefähr sechzig Kilo. Aber das ist nur eine Schätzung. Man fragt seine Freunde schließlich nicht: Wie groß bist du? Wie viel wiegst du? Obwohl ich weiß, dass manche Männer glauben, wir Frauen würden nie über etwas anderes reden. Sie ist 41, aber sie sieht wie 35 aus. Höchstens.

    Sie hat ein dunkles Muttermal unter dem rechten Auge. Ich hatte es erst bemerkt, als sie mich fragte, ob sie es entfernen lassen sollte. Ich sagte Nein, weil es gut aussieht und Frauen am französischen Hof sich diese „Schönheitsflecken“ aufgemalt hatten (habe ich gelesen).

    Emily trug immer ein Parfüm, das man durchaus als ihren unverkennbaren Duft bezeichnen kann. Sie sagte, es werde aus Flieder und Lilien gemacht, von italienischen Nonnen. Sie bestellt es in Florenz. Das liebe ich an Emily – diese eleganten, weltgewandten Sachen, die sie kennt und auf die ich niemals gekommen wäre.

    Ich habe auch nie Parfüm getragen. Ich finde es immer ein bisschen abschreckend, wenn Frauen nach Blumen oder Gewürzen riechen. Was haben sie zu verbergen? Welche Botschaft senden sie damit aus? Aber ich mag Emilys Parfüm. Ich mag es, dass ich immer am Geruch erkenne, ob sie in der Nähe ist oder wann sie zuletzt in einem Raum war. Ich kann ihr Parfüm in Nickys Haaren riechen, wenn sie ihn fest an sich gedrückt und umarmt hat. Sie hat mir angeboten, es auch mal zu versuchen, doch das schien mir zu verrückt, fast schon zu intim, wenn wir beide wie gruselige Geruchszwillinge riechen.

    Sie trägt immer den Goldring mit einem Saphir und Diamanten, den Sean ihr zur Verlobung geschenkt hat. Und weil sie ihre Hände viel bewegt, wenn sie redet, denke ich an diesen Ring immer wie an ein funkelndes Wesen mit einem Eigenleben. Wie Glöckchen, die vor Peter Pan und den verlorenen Jungs fliegt.

    Emily hat außerdem ein Tattoo: eines dieser zarten Dornenkronen-Armbänder um das rechte Handgelenk. Das hat mich überrascht. Sie machte auf mich nicht den Eindruck wie eine der Frauen, die sich ein Tattoo stechen lassen – vor allem nicht so eins, das sie nur dann bedecken kann, wenn sie etwas Langärmeliges trägt. Zuerst dachte ich, es wäre so ein Ding aus der Modeindustrie. Aber als ich das Gefühl hatte, sie etwas besser zu kennen, fragte ich nach und Emily sagte: „Ach das. Das habe ich mir stechen lassen, als ich jung und wild war.“

    Ich sagte: „Wir waren alle jung und wild. Aber das war einmal …“

    Es fühlte sich gut an, etwas auszusprechen, das ich meinem Mann nie gesagt hätte. Wenn er mich gefragt hätte, was ich mit wild meine, und ich es ihm gesagt hätte, wäre das Leben, wie wir es kannten, zu Ende gewesen. Natürlich war dieses Leben sowieso irgendwann vorbei. Die Wahrheit findet immer einen Weg.

    Wartet. Das Telefon klingelt! Vielleicht ist das Emily. Mehr in Kürze.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Kleine Gefallen

    Hi Moms!

    Das war nicht Emily am Telefon. Sondern ein automatisierter Werbeanruf. Angeblich habe ich eine Reise in die Karibik gewonnen.

    Wo war ich? Ach ja, genau:

    Letzten Sommer sonnten wir uns im Schwimmbad, während die Jungs im Babybecken planschten, als Emily sagte: „Ich bitte dich immer um Gefälligkeiten, Stephanie. Und ich bin so dankbar. Aber darf ich dich um noch einen Gefallen bitten? Kannst du auf Nicky aufpassen, damit Sean und ich wegfahren können? Es geht um das Wochenende von Seans Geburtstag, wir wollen zu der Hütte meiner Familie.“ Emily sprach immer von der „Hütte“, aber ich stelle mir das Ferienhaus ihrer Familie am Ufer eines Sees in Nordmichigan ein bisschen schicker vor als das. „Ich war überrascht, dass Sean damit einverstanden war, und ich will ihn darauf festnageln, bevor er seine Meinung ändert.“

    Natürlich war ich einverstanden. Ich wusste, wie problematisch es für sie war, Sean aus dem Büro zu locken.

    „Unter einer Bedingung“, sagte ich.

    „Ich mache alles“, sagte sie. „Du brauchst es nur sagen.

    „Kannst du mir Sonnenöl auf diese schwer zu erreichende Stelle am Rücken schmieren?“

    „Gerne.“ Emily lachte. Als ich ihre kleine, kräftige Hand spürte, die das Öl in meine Haut rieb, erinnerte ich mich wieder, wie viel Spaß es mir in der Highschool gemacht hatte, mit meinen Freunden an den Strand zu gehen.

    An dem Wochenende, an dem Emily und Sean weg waren, hatten Miles, Nicky und ich eine tolle Zeit. Der Pool, der Park, ein Film, dazu Burger und Gemüse vom Grill.

    Emily und ich waren seit einem Jahr befreundet, als unsere Jungs sich in der Vorschule kennenlernten. Hier habt ihr ein Foto von ihr, das ich von ihr im Six Flags Freizeitpark gemacht habe. Darauf erkennt man sie aber leider nicht so gut. Es ist ein Selfie von uns vieren, den Jungs und ihren Müttern. Die Kinder habe ich unscharf gemacht. Ihr kennt ja meine Meinung darüber, ob man Bilder von den eigenen Kindern posten soll oder nicht.

    Ich weiß nicht, was sie am Tag ihres Verschwindens trug, denn ich habe sie nicht gesehen, als sie Nicky in die Schule gebracht hat. Sie war an dem Tag etwas zu spät. Gewöhnlich kommen die Busse gleichzeitig an und alle steigen direkt aus. Die Lehrer haben dann viel zu tun; sie begrüßen die Kinder und führen sie ins Gebäude. Ich kann ihnen kaum einen Vorwurf machen, weil niemand bemerkt hat, was Emily an dem Tag getragen hat und ob sie wie gewohnt gut gelaunt war oder irgendwie besorgt wirkte.

    Vermutlich sah Emily so aus wie immer, wenn sie ins Büro fährt: wie eine Managerin aus der Modebranche (sie bekommt die Designerklamotten mit einem üppigen Rabatt), die unterwegs ins Büro in der City ist. Sie hatte mich an dem Morgen früh angerufen.

    „Bitte, Stephanie, ich brauche deine Hilfe. Wieder mal … Bei der Arbeit gibt es einen Notfall, und ich muss länger bleiben. Alison hat Vorlesung. Kannst du Nicky von der Schule holen? Ich sammle ihn dann abends bei dir ein, spätestens um neun.“

    Ich weiß noch, wie ich mich fragte, was wohl in der Modebranche ein „Notfall“ war? Die Knopflöcher waren zu klein? Jemand hatte einen Reißverschluss verkehrt herum eingenäht?

    Ich sagte: „Klar, ich tue dir gerne den Gefallen.“

    Ein kleiner Gefallen. Die Art von Gefallen, wie wir Mütter sie einander ständig erfüllen. Die Jungs freuten sich bestimmt. Ich bin ziemlich sicher, dass ich Emily fragte, ob sie nicht lieber wollte, dass Nicky über Nacht blieb. Und ich bin ziemlich sicher, dass sie sich bedankte und sagte, das sei nicht nötig. Sie wollte ihn am Ende eines harten Tags sehen, selbst wenn er schon schlief.

    Ich sammelte Nicky und Miles nach der Schule ein. Sie waren überglücklich! Sie mochten einander so sehr, auf eine welpenhafte Art, die typisch ist für kleine Jungs. Das ist allemal besser als bei Brüdern, die immer streiten.

    Sie spielten brav im Zimmer meines Sohns und draußen auf den Schaukeln, wo ich sie vom Fenster aus beobachten konnte. Ich machte ihnen Abendessen. Es gab was Gesundes. Wie ihr wisst, bin ich Vegetarierin, aber Nicky aß nur Burger. Also habe ich Burger gemacht. Ich kann gar nicht zählen, wie oft ich schon darüber gebloggt habe, wie ich versuche, das gute, gesunde Grünzeug mit dem auszugleichen, was sie viel lieber essen. Die Jungs diskutierten über einen Vorfall in der Schule. Ein Junge war zum Direktor geschickt worden, weil er der Lehrerin nicht zugehört hatte, obwohl ihm zuvor schon eine Auszeit verordnet worden war.

    Es wurde spät. Emily rief nicht an. Was mir komisch vorkam. Ich schickte ihr eine Nachricht, und sie reagierte nicht darauf. Was noch viel komischer war.

    Okay, sie hatte von einem Notfall gesprochen. Vielleicht war etwas in einer Fabrik in einem der Länder passiert, in denen die Kleidung produziert wurde. Ich habe den Eindruck, die Sachen werden von Billiglöhnern genäht, doch darüber verlor nie jemand ein Wort. Vielleicht war es erneut zu einem Skandal um ihren Boss Dennis gekommen, dessen diverse Drogeneskapaden ausführlich in den Klatschspalten abgehandelt worden waren. Emily musste dann vielleicht Schadensbegrenzung betreiben. Vielleicht war sie auch in einem Meeting und konnte nicht einfach verschwinden. Oder sie war irgendwo, wo es keinen Handyempfang gab. Vielleicht hatte sie auch das Ladegerät verloren?

    Wenn ihr Emily kennen würdet, wüsstet ihr, wie unwahrscheinlich es ist, dass sie ihr Ladegerät verliert. Oder dass sie keinen Weg gefunden hätte, mich anzurufen und sich nach Nicky zu erkundigen.

    Wir Mütter sind es so sehr gewohnt, miteinander in Kontakt zu stehen. Man weiß doch, wie es sich anfühlt, wenn man versucht, jemanden zu erreichen. Man ruft immer wieder an, schreibt Nachrichten und versucht zugleich, nicht schon wieder anzurufen oder Nachrichten zu schreiben, weil man genau das gerade getan hat.

    Jedes Mal wurden meine Anrufe auf die Mailbox umgeleitet. Ich hörte Emilys „professionelle“ Stimme – lebhaft, forsch und geschäftig. „Hallo, Sie haben Emily Nelson erreicht. Bitte hinterlassen Sie eine kurze Nachricht und ich melde mich so bald wie möglich. Bis dann!“

    „Emily, ich bin’s, Stephanie! Ruf mich zurück!“

    Es war inzwischen Schlafenszeit für die Jungs, und Emily hatte immer noch nicht angerufen. Das war noch nie passiert. In meinem Bauch spürte ich das ängstliche Flattern von Schmetterlingen. Ich hatte echt Angst! Aber ich wollte die Kinder nicht beunruhigen, besonders nicht Nicky …

    Ich kann nicht mehr schreiben, Moms. Ich bin zu aufgewühlt.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Geister der Vergangenheit

    Hi Moms!

    Ihr erinnert euch bestimmt, wie oft ich darüber schrieb, Miles nicht mit ansehen zu lassen, wie sehr mich die Trauer niederdrückte, nachdem sein Dad Davis bei demselben Unfall ums Leben kam wie mein Bruder Chris.

    Es war ein wunderbarer sommerlicher Samstagnachmittag. Davis verlor die Kontrolle über unseren alten Camaro, und sie prallten gegen einen Baum. In einer Minute hat sich unser ganzes Leben verändert.

    Ich habe die beiden einzigen Männer verloren, die mir je etwas bedeutet haben – abgesehen von meinem Dad, der starb, als ich achtzehn war. Und Miles verlor seinen Vater und seinen geliebten Onkel.

    Miles war damals erst zwei, aber er spürte meinen Kummer. Ich musste seinetwegen stark sein und durfte erst zusammenbrechen, wenn er schlief. Man könnte also sagen, dass ich gut darauf vorbereitet war, nicht auszuflippen oder die Jungs spüren zu lassen, wie besorgt ich wegen Emily war.

    Nachdem ich die beiden ins Bett gesteckt hatte, genehmigte ich mir noch ein Glas Wein, um meine Nerven zu beruhigen. Am nächsten Morgen wachte ich mit Kopfschmerzen auf, doch ich verhielt mich so, als wäre alles in bester Ordnung. Ich zog die Jungs an. Es half, dass Nicky schon öfter bei uns übernachtet hatte, weshalb es nicht irgendwie komisch war. Nicky und Miles sind ungefähr gleich groß und so konnte Nicky was von Miles’ Sachen anziehen. Das war noch ein Hinweis darauf, dass Emily ursprünglich Nicky abholen wollte. Sie gab ihm immer Wechselklamotten mit, wenn er über Nacht bei uns blieb.

    Emily hatte immer noch nicht zurückgerufen. Ich war inzwischen richtig in Panik. Meine Hände zitterten so heftig, dass ich die knusprigen Cheerios, die ich den Kindern in Schüsseln füllte, über den ganzen Tisch und den Fußboden verteilte. Ich glaube, so sehr habe ich Davis noch nie vermisst. Ich brauchte jemanden, der mir half, der mir etwas riet und mich beruhigte.

    Ich beschloss, die Kinder zur Schule zu bringen, und wollte dann versuchen, mehr herauszufinden. Ich wusste nicht, wen ich anrufen konnte. Ich wusste, Sean – Emilys Mann und Nickys Dad – war irgendwo in Europa unterwegs, doch ich hatte seine Handynummer nicht.

    Ich kann all die Mütter da draußen hören, die glauben, ich habe meine eigenen Regeln gebrochen. NIE DAS KIND VON ANDEREN ZUM SPIELEN DA HABEN, OHNE EINE ZUSÄTZLICHE KONTAKTADRESSE! Ich sollte die Nummern beider Eltern bei der Arbeit, mobil und zu Hause haben. Oder die Kontaktdaten eines nahen Verwandten oder jemandem, der medizinische Entscheidungen treffen darf. Dazu den Namen und die Telefonnummer vom Kinderarzt.

    Ich hatte die Nummer von der Nanny Alison. Sie ist eine verantwortungsvolle Person. Ihr vertraue ich, obwohl ihr ja wisst, dass es mir Sorgen bereitet, wenn Kinder nur von Nannys großgezogen werden. Alison sagte mir, Emily habe ihr mitgeteilt, dass Nicky bei Miles übernachtete. Das war eine gute Nachricht! Ich fragte nicht, ob Emily sich über die Länge seines Aufenthalts geäußert habe. Es könnte so aussehen, als hätte ich nicht alles im Griff … Ihr wisst schon, wir Mütter können empfindlich reagieren, wenn wir nicht in jeder Hinsicht kompetent erscheinen.

    Ihr glaubt bestimmt, ich bin nicht nur unverantwortlich, sondern verrückt, wenn ich euch erzähle, dass ich die Handynummer von Nickys Dad nicht hatte. Dafür gibt es wirklich keine Entschuldigung. Ich kann euch nur bitten, mich dafür nicht zu verurteilen.

    Als ich die Kinder in der Schule absetzte, erzählte ich Mrs. Kerry, ihrer wunderbaren Vorschullehrerin, dass die beiden über Nacht bei mir gewesen waren. Ich hatte irgend so ein krass verrücktes Gefühl, dass Emily Schwierigkeiten bekommen könnte, wenn ich sagte, dass sie nicht nach Hause gekommen war und sich auch nicht gemeldet hatte. Als würde ich sie … ja, als würde ich sie verraten. Sie verpetzen, weil sie eine schlechte Mom war.

    Ich sagte nur, ich könne Emily nicht erreichen, doch bestimmt sei alles in Ordnung. Wahrscheinlich war es nur ein Missverständnis, wie lange Nicky bei uns bleiben sollte. Aber ob die Schule mir nur für den Fall, dass ich sie nicht erreichte, die Nummer von seinem Dad geben könnte? Mrs. Kerry sagte, Emily habe erwähnt, dass ihr Mann geschäftlich für ein paar Wochen in London sei.

    Miles’ Lehrer mögen mich. Sie lesen alle in meinem Blog und ihnen gefällt, wie positiv ich über die Schule berichte und wie oft ich ihnen Umarmungen und Küsse schicke, weil sie für unsere Kinder so großartige Arbeit leisten.

    Mrs. Kerry gab mir Seans Nummer. Aber ich konnte über den Rand meines Telefons sehen, dass sie mich leicht misstrauisch beobachtete. Ich redete mir ein, dass ich paranoid war. Sie versuchte, nur besorgt zu wirken, aber nicht überbesorgt. Sie versuchte, sich kein Urteil zu bilden.

    Ich fühlte mich mit Seans Nummer viel besser. Ich hätte ihn sofort anrufen sollen. Keine Ahnung, warum ich das nicht gemacht habe.

    Ich rief stattdessen bei Emilys Arbeitgeber in New York an.

    Dennis Nylon Inc. Da. Jetzt habe ich es gesagt. Für mich und viele von euch Moms ist Dennis Nylon das, was Dior oder Chanel für unsere Mütter waren. Ein unerreichbarer, unerschwinglicher, allmächtiger Modegott.

    Ich habe den jungen Mann (jeder, der dort – abgesehen von Emily – arbeitet, ist praktisch noch ein Kind), der meinen Anruf entgegennahm, gebeten, mich mit Emily Nelsons Büro zu verbinden. Ihre Assistentin Valerie fragte mich zum ungefähr tausendsten Mal, wer ich denn bitte schön sei. Okay, ich habe verstanden. Valerie ist mir nie begegnet. Aber gibt es wirklich so viele Stephanies in ihrem Leben? Oder in Emilys Leben?

    Ich sagte ihr, ich sei die Mutter von Nickys bestem Freund. Valerie sagte, es tue ihr leid, doch Emily sei im Moment nicht im Büro. Ich sagte ihr, nein, es tue mir leid. Nicky hatte bei mir letzte Nacht geschlafen, und Emily sei nicht gekommen, um ihn abzuholen. Gab es sonst jemanden, mit dem ich reden konnte? Ich stellte mir vor, dass jede Mom ihre eigene Valerie hatte. Eine Assistentin! Es gibt so vieles, das wir machen – und wir brauchen so oft Hilfe dabei!

    Davis hatte zwei Assistenten – Evan und Anita. Talentierte, junge Designer. Manchmal habe ich das Gefühl, die Einzige auf der Welt ohne Assistentin zu sein. Das ist natürlich ein Scherz. Wir haben so viel mehr als die meisten Menschen. Trotzdem …

    Ich spürte, dass irgendwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Valerie sagte, dass mich jemand zurückrufen würde. Aber niemand hat sich bei mir gemeldet.

    Ich habe über die alberne, schmerzhafte Kluft geschrieben, die sich oft zwischen den Müttern mit Jobs und den Hausfrau-Müttern auftut. Ich habe es für mich behalten, aber ich bin immer schon ein klitzekleines bisschen eifersüchtig auf Emilys Karriere gewesen. So viel Glamour, Aufregung, dazu Klamotten quasi umsonst! Die geheimen Telefonnummern der Stars, die Modenschauen … All die coolen Sachen, die Emily macht, während ich zu Hause Erdnussbuttersandwiches schmiere und verschütteten Apfelsaft aufwische und blogge. Man darf zugleich nicht unterschätzen, wie glücklich und dankbar ich bin, inzwischen zu Tausenden Müttern weltweit sprechen zu können. Ich weiß außerdem, dass Emily eine Menge verpasst – und sei es nur das simple Rumalbern, das Miles und ich jeden Nachmittag genießen.

    Aber niemand in Emilys Firma scheint sich allzu große Sorgen zu machen. Sie hat dort fast direkt nach dem College angefangen zu arbeiten. Dennis sollte sich an die Medien wenden und einen Aufruf starten, damit sie bald gefunden wird.

    Entspann dich, Stephanie. Ganz ruhig. So lange ist sie noch nicht verschwunden.

    Danke, ihr Lieben. Es tröstet mich zu wissen, dass ihr da draußen seid und das hier lest.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Alles meine Schuld?

    Hi Moms!

    Ich bin eine typische Mom! Inzwischen habe ich mich fast davon überzeugt, dass dieses ganze Missverständnis allein meine Schuld ist. Emily muss mich gefragt haben, ob ich Nicky für ein paar Tage zu uns nehme und nicht nur für eine Nacht. Aber warum erinnere ich mich nicht daran, dass sie mich bat, ob Nicky bei uns übernachten kann, sondern dass sie ihn spätestens um neun wieder abholen würde?

    Viele von euch haben in den Kommentaren schon erzählt, wie schwer es für Mütter ist, den Bezug zur Realität zu behalten. Welcher Tag ist heute, was wird von uns erwartet, was hat jemand gesagt oder nicht gesagt … Nichts ist leichter, als eine Mom davon zu überzeugen, dass irgendwas ihre Schuld ist. Selbst wenn das gar nicht stimmt. Erst recht, wenn es gar nicht stimmt.

    Bis zum Nachmittag hatte ich mich so weit wieder im Griff, dass ich halb erwartete, Emily unter der großen Eiche in der Nähe des Schuleingangs vorzufinden, wie sie es immer freitags tat. Ich war so überzeugt davon, dass sie dort sein würde, dass ich mir für den Bruchteil einer Sekunde einbildete, sie zu sehen.

    Es konnte nicht sie sein. Schließlich war Mittwoch. Mir wurde ganz bang ums Herz. Als ob man sein Kind überall sucht und während der Ewigkeit, die es braucht, um es zu finden, hat man das Gefühl, dass das Herz explodiert. Es gab eine Phase, als Miles es liebte, sich vor mir zu verstecken, und ich bin jedes Mal schier ausgeflippt …

    Wartet. Ich habe einen Plan. Mehr in Kürze.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Ein Besuch bei Emily zu Hause

    Hi Moms!

    Normalerweise würde ich nicht zu Emily fahren, ohne vorher anzurufen. Ich habe es beim Festnetzanschluss probiert. Niemand ging dran. Emily hatte mir ihre Schlüssel mal gegeben und mich im Gegenzug um die von meinem Haus gebeten. Ich war so beeindruckt, weil es für mich so eine vernünftige, erwachsene und für Mütter typische Sache war. Außerdem bedeutete es, dass wir richtig gute Freundinnen waren. Wir konnten die Schlüssel im Notfall benutzen. Oder wenn wir einfach zu früh zu einer Spielverabredung kamen und die andere nicht zu Hause war. Und hier lag ein Notfall vor. Ich wollte nicht in Emilys Privatsphäre eindringen, aber ich musste mich davon überzeugen, dass sie nicht gestürzt war oder sich etwas angetan hatte oder krank war und meine Hilfe brauchte.

    Ich konnte die Jungs nicht mitnehmen. Was, wenn ich etwas Schreckliches vorfand? Meine Fantasie ging mit mir durch. Ich stellte mir ihr Haus blutverschmiert vor, als hätte Charles Manson dort gewütet. Ich sah sie in einer Badewanne voller Blut vor mir.

    Darum beschloss ich, bei Emily Halt zu machen, bevor ich die Jungs von der Schule abholte.

    Schon als ich bei ihr in die Einfahrt bog, spürte ich die Gefahr und mich gruselte. Es regnete leicht; ein Wind schüttelte die Bäume, und ich hatte das Gefühl, als würden die Äste mich warnen. Geh nicht da rein. Geh nicht da rein. Nein, Scherz. Ich bin eine vernünftige Mom, ich höre nicht, wie die Bäume mit mir reden.

    Ich fühlte mich jedenfalls deutlich besser, als ich den Wagen von Emilys Haushälterin Maricela in der Einfahrt entdeckte. Maricela sagte mir, sie sei bald fertig, was ich tröstend fand. Wenn Emily tot war oder irgendwo im Haus hilflos lag, wäre das Maricela mit Sicherheit aufgefallen.

    Maricela ist ein Engel. Ich wünschte nur, sie könnte auch für Miles und mich arbeiten, aber wir können sie uns nicht leisten.

    Sie erklärte: „Die Señora hat gesagt, sie wäre für vier Tage weg. Sie meinte, ich solle zum Putzen kommen und dann noch ein zweites Mal zum Blumengießen.“

    Vier Tage! Was für eine Erleichterung!

    „Haben Sie von ihr gehört?“

    „Nein. Warum sollte ich?“, fragte Maricela herzig. „Señora, geht es Ihnen gut? Möchten Sie gerne was trinken? Was essen? Die Señora hat tolles Obst im Kühlschrank gelassen.“

    Tolles Obst war ein gutes Zeichen. Emily wollte auf jeden Fall zurückkommen. Ich bat um ein Glas Wasser und Maricela holte es mir.

    Es fühlte sich merkwürdig an, auf der Couch zu sitzen, auf der ich schon so viele Stunden mit Emily verbracht hatte. Ihr großes, bequemes Sofa fühlte sich plötzlich merkwürdig klumpig an, wie etwas, in dem man einfach versank und nie mehr herausklettern konnte. Wie eine Venusfliegenfallencouch. Ich überlegte, ob ich das Haus nach Hinweisen absuchen sollte.

    Warum hatte Emily mir nicht gesagt, dass sie vier Tage lang weg sein würde? Und warum rief sie nicht zurück? Ich kannte meine Freundin. Etwas Schreckliches musste passiert sein.

    In Emilys Haus zu sitzen, machte mich nur noch nervöser und ängstigte mich. Ich erwartete immer noch, dass sie jeden Moment hereinkam und fragte, was ich hier zu suchen hatte. Im ersten Moment wäre ich erleichtert und außer mir vor Freude, sie zu sehen. Und dann vielleicht schuldbewusst, obwohl sie mir genug Gründe geliefert hatte, bei ihr vorbeizufahren.

    Wo ist sie? Mir war nach Weinen zumute wie einem kleinen Kind.

    Ich schaute auf das Foto der Zwillinge über dem Kamin. Es gab in Emilys Haus so viele tolle Dinge: Perserteppiche, chinesische Vasen, Designstücke mit Kultstatus, Meisterwerke der modernen Möbelkunst der Jahrhundertmitte. Davis hätte ihr Haus geliebt, wenn er noch leben würde. Aber Emily hatte mir das Schwarzweißfoto der beiden Mädchen in ihren Partykleidern mit den Haarschleifen mal gezeigt, die so merkwürdig schön und zugleich quälend wirkten mit diesem halben Lächeln, als teilten sie ein geheimes Wissen.

    Emily sagte: „Das Foto kostet mehr und ist für mich von größerem Wert als alles andere im Haus. Wenn ich dir erzähle, wie wir es bekommen haben, würde unser Freund in dem Auktionshaus mich umbringen. Was glaubst du, welcher von den Zwillingen der dominante ist?“

    Es war für mich fast wie ein Déjà-vu oder die Erinnerung aus einem anderen Leben. Mein anderes Leben, als ich noch in der Stadt lebte und bei einer Zeitschrift arbeitete. Es war ein Magazin für Inneneinrichtung, das man im Supermarkt an der Kasse kaufen kann. Aber immerhin eine Zeitschrift mit Cover, Papier, Texten und Fotos. Ich hatte damals ein Leben, in dem ich Leute traf, die merkwürdige Meinungen vertraten und interessante Fragen stellten, die schöne, unerwartete Objekte in ihren Häusern stehen hatten. Leute, die über etwas anderes redeten als über die Frage, welche Kurse ihre Kinder am Nachmittag belegten und ob man sicher sein konnte, dass die Tomaten bio waren. Leute, die Spaß hatten!

    „Ich weiß nicht“, antwortete ich. „Was glaubst du, welcher Zwilling ist es?“

    Sie sagte: „Manchmal denke ich, es ist der eine, dann wieder der andere.“

    „Vielleicht keiner von beiden“, sagte ich.

    „Das kommt nie vor“, sagte sie. „Es gibt immer jemanden, der dominant ist. Sogar in Freundschaften.“

    War Emily die dominierende Freundin? Ich habe zu ihr aufgeschaut, ich weiß …

    Jetzt war meine Freundin verschwunden. Und da waren die Zwillinge, die mich immer noch mit ihren zarten, undurchdringlichen kleinen Gesichtern anblickten.

    Das Wohnzimmer war perfekt. Natürlich, Maricela war schließlich hier. Auf dem Kaffeetisch – Davis hätte sofort gewusst, welches moderne Genie aus der Mitte des letzten Jahrhunderts ihn designt hatte – lag ein Taschenbuch. Ein Roman von Patricia Highsmith. Venedig kann sehr kalt sein. Aus den Seiten lugte ein Lesezeichen von unserer örtlichen Buchhandlung hervor. Das war der Moment, als mir etwas klar wurde – nicht blitzartig, sondern eher wie ein Flackern –, dass Emily verschwunden sein könnte. Sie hatte ihren Sohn bei mir gelassen und war fortgegangen. Menschen verschwanden. Das passierte immer wieder. Ihre Freunde und Nachbarn und Familienmitglieder sagen dann immer, sie hätten nichts bemerkt.

    Ich beschloss, den Highsmith-Roman zu lesen, um vielleicht Informationen zu finden, die mir entgangen waren. Ich konnte aber nicht ihre Ausgabe mitnehmen. Wenn sie zurückkam, würde sie ärgerlich werden. Ich habe eine Ausgabe bestellt, falls die Bibliothek das Buch nicht vorrätig hat. Wenn ich nur entspannt und vernünftig bleiben könnte, klärte sich bestimmt alles und es würde sich als ein böser Traum erweisen. Ein Fehler, ein Missverständnis, über das Emily und ich später lachen konnten.

    Maricela brachte mir Wasser in einem alten Glas mit Punkten. Das perfekte Glas. Selbst dieses Glas war typisch Emily!

    „Trinken Sie“, sagte Maricela. „Danach fühlen Sie sich besser.“

    Ich trank das kalte, klare Wasser. Doch ich fühlte mich nicht besser.

    Ich bedankte mich bei Maricela und verließ das Haus. Draußen schaute ich wieder auf mein Handy. Keine Nachrichten oder E-Mails. Ich war sicher, dass Emily nicht zu denen gehörte, „die einfach gingen“. Irgendwas stimmte hier ganz und gar nicht.

    Ich hätte die Polizei rufen sollen. Aber ich leugnete immer noch die Tatsachen und gab mir die Schuld, weil ich die Fakten durcheinandergebracht hatte. Weil ich glaubte, dass meine Freundin etwas gesagt hatte, das sie eben nicht gesagt hatte.

    Seitdem hat mein Unterbewusstsein in den Turbogang geschaltet und vor meinem inneren Auge laufen Horrorfilme ab über Carjacking, Entführung, Mord, eine Leiche im Straßengraben, einen Schlag gegen den Kopf, der Emily nach einem Gedächtnisverlust umherstreifen lässt. Jemand hätte sie dann aber gefunden. Vielleicht bringt dieser Jemand sie bald nach Hause.

    Und darum schreibe ich das alles hier. Wir haben doch alle schon mal von den Wundern gehört, über diese positiven Seiten des Internets. Das ist doch das Beste daran, wenn man ein soziales Netzwerk hat und bloggt! Darum bitte ich die Müttergemeinschaft: Haltet eure extrascharfen Augen offen! Wenn ihr eine Frau seht, die wie Emily aussieht – fragt sie, ob es ihr gut geht. Wenn ihr eine Frau seht, die Emily ähnelt, die verletzt scheint oder verwirrt, schreibt mir sofort eine Nachricht an die Telefonnummer, die unten auf der Seite steht.

    Danke, liebe Moms!

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Bei näherem Nachdenken … & ein Anruf bei Sean

    Hi Moms!

    Unruhiger Schlaf. Seltsame Träume. Als ich um sechs aufwachte, wusste ich nicht, was gerade falsch lief. Dann erinnerte ich mich an Emilys Verschwinden und an den Rest, und ich hatte Angst, auf mein Handy zu schauen. Ich hatte meine private Nummer preisgegeben und meine Leser gebeten, mir von jeder Frau zu berichten, die Emily ähnlich sieht, die – ehrlich gesagt – wie viele blonde, dünne, hübsche und vom Sport gestählte Moms aussieht. Ihr Tattoo und der Ring könnten den Personenkreis eingrenzen, aber viele Mütter haben Tattoos. Wer weiß schon, ob sie ihren Ring noch trägt? Was, wenn sie ausgeraubt wurde?

    Gott sei Dank ist die Gemeinschaft der Mütter so vernünftig. Ich bekam nur zwei Nachrichten. Beide haben Emily an Orten gesichtet (einmal in Alaska, einmal im Norden von Schottland – schon erstaunlich, wo mein kleiner Blog überall gelesen wird!), die so weit weg sind, dass ich nicht wüsste, wie Emily dort in der (kurzen, wie ich mir immer wieder sage) Zeit, die seit ihrem Verschwinden vergangen ist, dort hingelangt sein könnte.

    Ich habe sogar überlegt, meine Telefonnummer zu ändern, falls Tausende Mütter sich jetzt bei mir melden und versuchen, mir zu helfen. Aber auch wenn wir immer vorsichtig sein müssen, wem wir unsere persönlichen Daten anvertrauen, ist diese Nummer die einzige, die Emily von mir hat. Ich hoffe immer noch, dass sie anruft. Nicky und ich müssen sicher sein, dass sie sich bei uns melden kann.

    Am zweiten Abend wurde Nicky beim Abendessen ganz zappelig. Das würde jedes andere Kind auch. Ich bin sicher, er hat auch meine Besorgnis gespürt. Bis zu diesem Zeitpunkt ist er noch nie zwei Nächte in Folge bei uns geblieben, mal abgesehen von dem Wochenende, an dem seine Eltern wegfuhren und wir alle eine tolle Zeit hatten und niemand nervös war. Jetzt begann Nicky mich zu fragen, wann seine Mom kam und ihn abholte. Er aß seinen vegetarischen Burger und musste sich direkt danach erbrechen. Ich streichelte seinen Kopf und erklärte ihm, dass seine Mom bald zurückkam und ich in der Zwischenzeit seinen Dad anrufen würde.

    Es war sieben, als ich Sean in England anrief. Ich war so verzweifelt, dass ich dummerweise die Zeitverschiebung vergaß. Er klang ziemlich erledigt.

    „Habe ich dich geweckt? Das tut mir leid!“ Warum entschuldigte ich mich überhaupt? Seine Frau wurde vermisst!

    „Du hast mich nicht geweckt“, sagte er langsam. „Wer spricht da?“

    Ich verspürte den merkwürdigen Drang zu kichern, denn ich habe mich immer schon gefragt, ob Sean diesen schicken britischen Akzent hatte, wenn man ihn aus dem Tiefschlaf riss. Hatte er.

    „Emilys Freundin“, sagte ich. „Stephanie.“

    „Stephanie“, wiederholte er. Offenbar hatte er keine Ahnung, wer ich war, obwohl er mich schon oft getroffen hatte. „Was gibt’s, Stephanie?“

    „Ich will ja nicht unnötig Panik verbreiten“, sagte ich, „aber Emily hat Nicky bei mir gelassen, und ich habe mich gefragt … Nun ja, wo sie ist und wann sie wieder nach Hause kommt. Ich muss sie irgendwie falsch verstanden haben. Ich wusste nicht, dass Nicky länger bleiben würde …“

    Ich konnte förmlich hören, wie sein Geduldsfaden riss.

    „Sie ist beruflich unterwegs“, sagte er ruhig. „Also bleibt sie noch ein paar Tage weg.“ Er klang sehr klar und bestimmt.

    „Oh“, sagte ich. „Das ist ja eine Erleichterung. Tut mir echt leid, dass ich dich gestört habe.“

    „Kein Problem“, sagte er. „Und ruf jederzeit wieder an, wenn du mich brauchst … Stephanie.“

    Erst nachdem wir aufgelegt hatten, ging mir auf, dass er sich gar nicht nach Nicky erkundigt hatte. Was für ein Vater war er, bitte schön? Was für ein Ehemann? Machte er sich nicht mal ein bisschen Sorgen um seine Frau? Aber warum sollte er – beide waren geschäftlich unterwegs. Das war ihr gemeinsames Leben. Glaubte ich denn wirklich, dass ein Ehepaar jeden Tag miteinander sprechen musste?

    Außerdem hatte ich ihn geweckt. Viele Männer können halb wach bleiben, nachdem sie geweckt wurden. Ein Luxus, den alleinerziehende Mütter sich nicht leisten können.

    Emily kam auch an diesem Abend nicht nach Hause. Ich rief Sean nicht noch mal an, und wieder tat ich so, als wäre alles in bester Ordnung. Ein ganz normaler Abend mit den Kindern. Nicky weinte immer mal wieder. Ich nahm die Jungs mit in mein Bett und ließ sie Cartoons schauen, bis es Schlafenszeit war. Die schlimmen Gedanken verbannte ich ganz weit nach hinten in meinem Verstand. Mütter lernen das irgendwann. Ich brauchte nur geduldig zu sein. Noch einen Tag abwarten. Mir blieb nichts anderes übrig, als zu warten.

    Am folgenden Abend, als Sean aus England zurückkam, war Emily immer noch nicht aufgetaucht. Er rief mich vom Flughafen an. Jetzt klang auch er nervös. Er brachte sein Gepäck nach Hause, wo er insgeheim vielleicht hoffte (oder fürchtete), Emily anzutreffen. Danach fuhr er direkt zu mir.

    Sobald Nicky die Stimme seines Dads hörte, flog er förmlich aus Miles’ Zimmer in seine Arme. Er schlang die Arme um seinen Vater. Sean hob seinen Sohn hoch, küsste und umarmte ihn und drückte ihn an seine Brust.

    Irgendwie verwandelte Seans Anwesenheit in meinem Haus und die Tatsache, dass er seinen verängstigten, tapferen kleinen Jungen im Arm hielt, eine schwer greifbare Furcht in Gewissheit.

    Das hier ist real. Meine Freundin ist verschwunden.

    Ihr Mütter überall, bitte helft uns!

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Jeder hat Geheimnisse, sagte meine Mutter gern. Nichts, was man einer Tochter sagt, von der du willst, dass sie zu einer psychisch gesunden Person heranwächst und mit anderen gesunden Leuten gesunde Beziehungen führt. Aber meine Mom hatte bestimmt ihre Gründe dafür.

    Vier Tage nachdem mein Vater verstorben war, als ich achtzehn war, klopfte ein Fremder an unsere Tür. Meine Mutter schaute aus dem Fenster und sagte: „Sieh mal, Stephanie. Da ist dein Vater.“

    Ich hatte schon vorher davon gehört, dass man vor Trauer verrückt wurde, doch Mom war absolut gesund. Natürlich brach ihr der Tod meines Vaters das Herz. Sie hatten einander so sehr geliebt. Zumindest soweit ich wusste.

    Vielleicht glaubte keiner von uns wirklich daran, dass Dad fort war. Er war viel gereist, weshalb es uns einige Zeit, nachdem er auf dem Golfplatz in der Nähe unseres Hauses in einem hübschen Vorort von Cincinnati einen Herzanfall hatte, so vorkam, als sei er immer noch auf Geschäftsreise. Er war Führungskraft bei einem Pharmaunternehmen gewesen und nahm an vielen Konferenzen und Sitzungen überall im Land teil.

    Jedenfalls, was meine Mutter tatsächlich meinte, war: „Sieh nur. Es ist dein Vater, als er vierundzwanzig war. In dem Jahr, als wir geheiratet haben.“

    Ich schaute aus dem Fenster.

    Der junge Mann vor unserer Tür war der Bräutigam auf dem Hochzeitsfoto meiner Eltern.

    Obwohl ich ihn noch nie gesehen hatte, fühlte es sich an, als hätte ich ihn jeden Tag meines Lebens gesehen. Und das hatte ich ja auch. Ich hatte mit ihm gelebt, nur hatte er in dem Bilderrahmen auf dem eingestaubten Klavier gestanden.

    Der einzige Unterschied war, dass der Fremde Jeans und eine Jeansjacke statt des weißen Smokings trug, und seine dunklen Haare waren modisch geschnitten und nicht im Stil von Elvis aus dem Gesicht gekämmt, wie es mein Vater am Hochzeitstag getan hatte.

    Meine Mutter sagte: „Bitte ihn herein.“ Er sah so gut aus, dass ich nicht aufhören konnte, ihn anzustarren. Mein Dad war gut aussehend gewesen, bevor die Reisen, das exzessive Trinken und das Essen an den Flughäfen ihm zusetzten.

    Zu dem jungen Mann sagte Mom: „Bleiben Sie so stehen. Sagen Sie nichts.“ Sie holte das Hochzeitsfoto vom Klavier und gab es ihm. Er starrte auf das Foto und schien schockiert zu sein. Dann lachte er laut. Wir alle lachten.

    Er sagte: „Ich nehme an, den DNA-Test können wir uns sparen.“

    Sein Name war Chris. Er lebte in Madison, Wisconsin. Mein Dad war auch sein Vater. Sie sahen sich alle sechs Monate; mein Vater legte seine Reisen so, dass er einen Abstecher nach Wisconsin machen und dort seine andere Familie besuchen konnte: Chris’ Mom und Chris.

    Chris hatte den Nachruf auf meinen Vater in der Onlineausgabe unserer Lokalzeitung entdeckt. Er hatte einen Google-Alert eingestellt. Bei mir drängte sich der Gedanke auf, dass er (armer Kerl!) seinen Dad ständig im Auge behalten wollte. Seinen Dad. Seine Mutter war ein Jahr zuvor an Herzversagen gestorben. Natürlich wurde Chris in Dads Nachruf nicht erwähnt. Aber wir. Und wir standen im Telefonbuch – genauer gesagt, mein Dad.

    Die Tatsache, dass dieser heiße Typ mein Halbbruder war, musste ich erst mal begreifen. Ich erwartete immer noch, dass er mir erklärte, er sei ein entfernter Cousin, der zufällig meinem Dad ähnelte.

    Es gab noch ein merkwürdiges Detail, das ich erwähnen sollte. Zu diesem Zeitpunkt sah ich fast genauso aus wie meine Mutter, als sie in meinem Alter war. (Ich ähnele ihr noch heute, aber nicht mehr so sehr wie damals.) Ich sah aus wie sie auf dem Hochzeitsfoto, und mein neu entdeckter Bruder Chris sah aus wie mein – unser! – Dad. Und da waren wir, das glückliche Brautpaar, direkt vom Hochzeitskuchen gesprungen. Zwanzig Jahre später geklont und wieder zum Leben erweckt. Was soll ich sagen? Es war richtig heiß.

    Ich trug Jeans und ein T-Shirt, doch ich war mir bewusst, dass ich mich so hielt wie meine Mom in ihrem Hochzeitskleid – die Ellbogen an meine Seiten gedrückt, die Hände vor der Brust verschränkt wie die Pfoten von Streifenhörnchen. Als ich mich zwang, die Arme zu senken und wie eine normale Person zu stehen, bemerkte ich, dass Chris auf meine Brüste starrte.

    Hatte meine Mutter die Wahrheit geahnt? Hat sie deshalb immer davon gesprochen, dass jeder Geheimnisse hatte? Diese Frage stellte ich mir nie bewusst, erst recht nicht, nachdem Chris in unser Leben getreten war.

    Sie lud Chris ein, sich zu uns an den Küchentisch zu setzen, und servierte ihm einen Teller mit Schnittchen, die von der Beerdigung meines Dads noch übrig waren. Wir hatten viel zu viel bestellt, und obwohl der Schock über Dads Tod durch den Schock dieser Begegnung mit einem brandneuen Bruder überlagert wurde, ließ allein die physische Anwesenheit von Chris, der auf Dads Platz saß und in aller Ruhe Mortadella aß, die Situation fast normal erscheinen. Fast richtig.

    Meine Mutter sagte: „Es tut uns so leid, Chris, dass wir dich nicht zur Beerdigung eingeladen haben!“

    Warum entschuldigte Mom sich? Weil sie das immer tat, wie es von allen Frauen erwartet wurde. Alles ist immer unsere Schuld! Obwohl Mom mir leidtat, wollte ich auch, dass sie den Mund hielt.

    „Warum sollten Sie?“, fragte Chris. „Sie wussten doch nichts über mich.“

    Wir haben wohl alle gedacht, dass es Dads Schuld war. Doch jetzt war es etwas zu spät, ihm Vorwürfe zu machen.

    Chris sagte: „Ich bin derjenige, der sich entschuldigen muss.“

    „Wofür?“, fragte meine Mutter.

    „Weil ich einfach so hier auftauche“, sagte er. „Und ich nehme an … weil es mich gibt.“

    Chris hatte ein schönes Lächeln. Wir lachten alle mit ihm. Wir lachten an diesem Tag mehr als seit dem Tod meines Dads.

    „Nehmen Sie noch“, sagte meine Mom und legte, ohne seine Antwort abzuwarten, mehr auf seinen Teller. Ich liebte es, ihm beim Essen zuzusehen. Er aß mit Genuss und Hunger.

    Wäre mein ganzes Leben wohl anders verlaufen, wenn meine Mom nicht gesagt hätte, dass es für Chris zu spät sei, den langen Heimweg anzutreten? Wenn sie ihn nicht eingeladen hätte, über Nacht zu bleiben?

    Was passiert war, musste so kommen. Chris und ich blieben die ganze Nacht auf und redeten. Ich weiß nicht mehr, worüber wir redeten. Unser Leben, unsere Hoffnungen und Ängste. Unsere Kindheit, die Träume für die Zukunft. Was kann ich schon sagen? Was wusste ich schon? Ich war achtzehn. Ein Kind.

    Am Morgen gab ich Chris meine Handynummer. Schon am nächsten Nachmittag rief er an. Er war nicht zurück nach Wisconsin gefahren, sondern hielt sich in einem Motel nicht weit von unserem Haus entfernt auf.

    Ich hatte bereits einen Freund. Vor nicht allzu langer Zeit war ich mit ihm zum Abschlussball gegangen und hatte auch schon ein paarmal Sex mit ihm gehabt. Er war der Erste, mit dem ich Sex hatte, und danach fragte ich mich, warum alle deshalb so viel Aufheben machten.

    Ich dachte nicht an meinen Freund. Ich dachte nur daran, wie schnell ich zu Chris’ Motel fahren konnte, ohne dafür einen Strafzettel zu bekommen.

    Chris hatte mir gesagt, in welchem Zimmer er war. Ich zitterte, als ich an die Tür klopfte, und das Zittern hörte auch nicht auf, als ich sein Zimmer betrat und ihn zur Begrüßung schüchtern küsste und mich nach einer Sitzmöglichkeit umsah. Neben einem Schreibtisch stand ein wackliger Stuhl. Seine Klamotten lagen sauber gefaltet darauf. Wir wussten beide, dass ich mich aufs Bett setzen musste.

    Er setzte sich neben mich. Sein Handrücken streifte meine Brust.

    „Komm her“, sagte er, obwohl ich bereits da war.

    Ich kann jetzt noch hören, wie er es sagt, und wenn die Erinnerung kommt, bin ich atemlos und meine Knie werden weich so wie damals. Danach wusste ich, wie Sex sein sollte. Warum die Leute alles dafür tun würden. Dafür sterben würden. Sobald ich das wusste, bekam ich nicht genug davon. Es gab kein Zurück. Chris und ich konnten uns nicht voneinander fernhalten. Ich wollte, ich musste bei ihm sein. Denn mit ihm erreichte ich jenen aufregenden, unglaublich lustvollen intimen Ort, der uns beiden vorbehalten war.

    Ich muss mit den Erinnerungen an Chris vorsichtig sein; wenn ich in der Öffentlichkeit bin, darf ich mich nicht darauf einlassen. Schon gar nicht, wenn ich Auto fahre. Sofort schießt die Lust wie Lava durch meinen Körper. Meine Lider werden schwer vor Verlangen. Ich verschließe die Augen vor der Hitze, und ich spüre, wie ich zu einer Lache puren Verlangens schmelze.

    An dem Abend, als Sean aus London zurückkam, legte ich die Jungs in Miles’ Zimmer schlafen. Nicky weinte und wollte nicht ins Bett, weil sein Dad zu Hause war. Und seine Mom nicht, was niemand aussprechen musste. Aber Sean kam ins Kinderzimmer und blieb an seiner Seite, bis Nicky einschlief.

    Ich fragte Sean, ob er was trinken wolle.

    „Ich habe noch nie im Leben so dringend einen Drink gebraucht“, sagte er. „Einen starken. Aber ich fürchte, es ist keine gute Idee, wie eine Brauerei zu stinken, wenn die Polizei vorbeikommt.“

    Ich war erleichtert, als er die Cops rief. Denn das hieß, dass er die Sache auch ernst nahm. Ich hatte vorher das Gefühl, dass es nicht meine Aufgabe sei, meine Freundin bei der Polizei als vermisst zu melden. Ich hatte lieber auf Sean gewartet.

    Ich weiß nicht, warum sie die State Trooper schickten, die in unserer Region vor allem für Verkehrskontrollen auf den Highways zuständig sind. Da kennen sie sich aus – und bei gelegentlicher häuslicher Gewalt.

    Merkwürdig war, dass die Cops irgendwie schuldbewusst wirkten, als sie ins Haus kamen. Sergeant Molloy hatte rote Haare und einen roten Schnurrbart wie ein Pornostar aus den Achtzigern. Der Lippenstift von Officer Blanco (dürfen Polizistinnen im Dienst so viel Make-up tragen?) war verschmiert. Mir kam der Gedanke, dass sie im Streifenwagen rumgemacht haben könnten, als Seans Notruf einging.

    Vielleicht wirkten sie deshalb so verwirrt. Zuerst dachten sie, ich sei Seans Frau, und fragten, warum er sie als vermisst gemeldet habe. Und dann dachten sie, mein Haus sei Seans Haus … Es dauerte eine Weile, bis wir alles sortiert hatten: Sean war der Ehemann, ich die Freundin. Als Sergeant Molloy fragte, wie lange Emily schon verschwunden sei, und Sean mich fragend ansah und ich sagte, sie sei seit sechs Tagen verschwunden, zuckte Sergeant Molloy mit den Schultern. Als wollte er sagen, dass seine Frau – er trug einen Ehering – immer für Wochen verschwand, ohne jemandem davon zu erzählen. Officer Blanco warf ihm einen amüsierten Blick zu, doch der Sergeant ließ Sean nicht aus den Augen, als überlegte er, warum Sean mich fragen musste, wie lange seine Frau verschwunden war. Oder warum wir so lange damit gewartet hatten, ihr Verschwinden zu melden.

    „Entschuldigung“, sagte Sean. „Ich habe Jetlag.“

    „Waren Sie unterwegs?“, fragte Sergeant Molloy.

    „In London“, sagte Sean.

    „Auf Familienbesuch?“ Brillante Schlussfolgerung, Sherlock. Der Akzent hat ihn verraten, hm?

    „Geschäftlich“, sagte Sean.

    Die Polizisten wechselten einen langen Blick. Sie hatten vermutlich an der Akademie gelernt, dass der Ehemann immer der erste Verdächtige ist. Aber sie hatten vermutlich die Unterrichtseinheit verpasst, in der erklärt wurde, was zu tun war, wenn der Ehemann auf der anderen Seite des Atlantiks war, wenn die Frau verschwand.

    „Geben Sie ihr noch ein paar Tage“, sagte der Sergeant. „Vielleicht brauchte sie einfach eine Auszeit. Einen kleinen Urlaub vom Leben.“

    „Sie verstehen nicht!“, sagte ich. „Emily hat ihren Sohn bei mir gelassen! Sie verschwindet sonst nie und lässt ihn bei mir, ohne anzurufen oder sich sonst wie zu melden.“

    „Das spricht noch mehr dafür“, sagte Officer Blanco. „Ich habe drei Kinder. Glauben Sie mir, es gibt Tage, an denen ich davon träume, wie schön so eine Pause wäre. Einfach in einem hübschen, gemütlichen Spa einchecken und ein bisschen Zeit für mich haben.“

    Ich driftete in Gedanken kurz ab und dachte an meinen Blog und daran, dass ich dergleichen ständig von Müttern hörte. Aber so war Emily nicht. Wie konnte ich ihnen begreiflich machen, dass hier etwas richtig falsch lief?

    In der Zwischenzeit fragten die Polizisten Sean, ob er versucht habe, ihre Freunde und ihre Familie zu kontaktieren.

    „Ich bin ihre Freundin“, warf ich ein. „Ihre beste Freundin. Mir würde sie es sagen, wenn …“

    Sergeant Molloy schnitt mir das Wort ab. „Ihre Familie? Nahe Verwandte?“

    „Ihre Mom lebt in Detroit“, sagte Sean. „Aber ich bin sicher, dass Emily nicht dort ist. Sie und ihre Mutter haben sich schon vor Jahren entfremdet.“

    Ich war entsetzt. Emily hatte mich in dem Glauben gelassen, dass ihre Mutter und sie eine liebevolle – wenngleich nicht besonders enge – Beziehung pflegten. Emily hatte so mitfühlend reagiert, als ich ihr von meiner Mom und meinem Dad erzählte.

    „Haben Sie eine Ahnung, warum?“, fragte Officer Blanco. Inwiefern konnte das relevant für Emilys Verschwinden sein? Sie mussten glauben, dass ihre Dienstmarken und Uniformen ihnen das Recht gaben, jede noch so neugierige Frage zu stellen.

    „Meine Frau hat nicht gerne darüber geredet“, sagte Sean. „Es gab wohl in der Vergangenheit Probleme, die nie gelöst wurden. Jedenfalls … Ihre arme Mutter leidet an Demenz. Laut meiner Frau ist sie manchmal nicht mal sicher, wo oder wer sie ist. Sie driftet aus der Realität ab. Sie glaubt sogar, ihr Ehemann – der seit einem Jahrzehnt tot ist – sei noch am Leben. Wenn ihre Betreuerin nicht wäre …“

    „Trotzdem“, sagte Officer Blanco. „Bei Problemen kehren viele Leute an den Ort ihrer Kindheit zurück, wo sie das erste Mal Sicherheit erfahren haben.“

    „Ich kann Ihnen garantieren, dass Emily nicht da ist. Denn sie hat sich dort definitiv nicht sicher gefühlt. Und warum sollte meine Frau in Schwierigkeiten stecken?“

    War es möglich, dass Sean log? Emily hatte nie die Tatsache erwähnt, dass ihre Mutter so krank war. Sie hatte sich immer nur darüber beklagt, dass ihre Mutter das Muttermal unter ihrem Auge hasste und sich dafür eingesetzt hatte, dass sie es entfernte. Emily hatte Widerstand geleistet – vor allem aus Trotz – doch der Konflikt hatte einen lebenslangen Komplex bezüglich dieses kleinen dunklen Flecks bei ihr ausgelöst.

    Und ich hatte bisher immer gedacht, dass wir uns alles erzählten.

    Die Polizisten konnten es kaum abwarten zu verschwinden und ihren Bericht zu schreiben. Oder sie waren nur deshalb so eifrig, weil sie wieder ins Auto und weiter rummachen wollten. Sie sagten uns, wir sollten Bescheid sagen, wenn wir was von Emily hörten. Die Detectives würden sich in ein, zwei Tagen bei uns melden, wenn sie bis dahin nicht wieder aufgetaucht war. In ein, zwei Tagen? Im Ernst?

    Die Türklingel erklang erneut. Es war Sergeant Molloy.

    „Eine Sache wäre da noch“, sagte er, genauso wie Peter Falk in den alten Columbo-Folgen. Ich hätte fast gelacht. „Ich hoffe, Sie planen in naher Zukunft keine weiteren Reisen nach Europa“, sagte er zu Sean.

    „Ich werde hier sein“, sagte Sean kalt. „Ich meine, bei mir zu Hause und mich um meinen Sohn kümmern.“

    Nachdem ich hörte, dass der Streifenwagen aus der Einfahrt fuhr, sagte ich: „Ich glaube, wir brauchen jetzt beide diesen Drink.“

    „Definitiv“, sagte Sean.

    Ich schenkte jedem von uns einen doppelten Bourbon ein und wir setzten uns an den Küchentisch, nippten an unseren Drinks und sagten nichts. Es fühlte sich beinahe angenehm an – trinken, nicht reden. Nach so langer Zeit wieder einen Mann im Haus haben. Aber dann erinnerte ich mich wieder, warum Sean hier war. Und ich bekam es wieder mit der Angst zu tun.

    „Vielleicht solltest du ihre Mutter anrufen“, schlug ich vor.

    Dann würden wir wenigstens etwas tun. Und ich wollte dabei sein, wenn Sean sie anrief. Entweder Emily hatte mir ein paar wichtige Details über ihr Leben verschwiegen oder Sean angelogen. Oder Sean hatte die Polizei angelogen. Nichts von alledem ergab einen Sinn. Warum sollte er bei so einer Sache lügen? Oder sie?

    „Klar“, sagte er. „Einen Versuch ist es wert. Zumindest mit ihrer Pflegerin kann ich reden.“

    Sean wählte. Ich wollte ihn am liebsten bitten, das Telefon auf Lautsprecher zu schalten. Doch das kam mir irgendwie zu bizarr vor.

    „Hi Bernice“, sagte er. „Tut mir echt leid, Sie zu stören. Aber haben Sie zufällig was von Emily gehört? Oh, natürlich. Dachte ich mir. Nein, alles in Ordnung. Ich denke, sie ist für die Firma unterwegs, und ich bin gerade erst nach Hause gekommen. Nicky geht’s gut, er ist bei einem Freund. Ich wollte Sie nicht beunruhigen …“ Längeres Schweigen. Dann sagte Sean: „Klar, ich rede mit ihr, wenn sie das will. Freut mich zu hören, dass sie einen ihrer guten Tage hat.“

    Wieder Stille. Dann: „Guten Abend, Mrs. Nelson. Ich hoffe, es geht Ihnen gut. Ich frage mich, ob Sie vielleicht was von Ihrer Tochter gehört haben?“

    Stille.

    „Emily. Nun, dachte ich mir. Grüßen Sie sie lieb von mir, wenn Sie sie sehen. Passen Sie gut auf sich auf. Auf Wiederhören.“

    In Seans Augen standen Tränen, als er auflegte. Und ich fühlte mich schrecklich, weil ich so gemein und argwöhnisch war. Egal, was für gemischte Gefühle ich Sean gegenüber hegte, Emily war immer noch seine Frau. Nickys Mom. Sean liebte sie. Und wir steckten beide in dieser Sache drin.

    „Ach, diese arme, alte Frau“, sagte Sean. „Sie hat mich gefragt: ‚Tochter? Welche Tochter?‘“

    Als ich das hörte, war ich fast froh, dass meine Mom einen schnellen, gnädigen Tod hatte, bevor ich sie nach und nach schwinden sehen musste.

    „Was ist mit der Ferienhütte am See?“, fragte ich. „Oben in Michigan. Wo ihr an deinem Geburtstag wart. Glaubst du, sie ist vielleicht dorthin gefahren?“

    Sean warf mir rasch einen prüfenden Blick zu, als fragte er sich, woher ich von der Hütte wusste, und als sollte ich davon gar nichts wissen. Erinnerte er sich denn nicht, dass ich auf Nicky aufgepasst hatte, als Emily und er sich für ein romantisches Geburtstagswochenende dorthin zurückgezogen hatten?

    „Ganz bestimmt nicht“, sagte er. „Sie liebte es, dort zu sein. Aber nicht allein, niemals. Sie fürchtete, der Ort könnte verflucht sein.“

    „Inwiefern verflucht?“, fragte ich.

    „Keine Ahnung“, sagte Sean. „Ich habe sie nie gefragt. Einmal sagte sie, da wären Geister.“

    Ich fragte mich, wie innig die Ehe von Sean und Emily sein konnte, wenn sie sagte, das Ferienhaus der Familie sei verflucht und er nie fragte, was sie damit meinte.

    „Sie hat mir erzählt, ihre Eltern seien sehr kalte, kontrollsüchtige und abweisende Leute. Die harten Zeiten, die sie Anfang zwanzig durchmachte, waren eine Reaktion auf das, was sie in einem lieblosen Zuhause ertragen musste. Ich habe immer gedacht, dass wir das gemeinsam hatten. Unser beider Kindheit war ein einziges Chaos.“

    Emilys Verschwinden und vermutlich auch der Bourbon hatten es Sean erlaubt, der sonst immer so britisch reserviert war, offener zu sprechen, als ich ihn bisher je erlebt hatte. Tatsächlich hatten wir vor diesem Abend nie mehr als ein paar Worte gewechselt. Darum war er wohl eher offener, als ich ihn eingeschätzt hätte. Ich wollte ihm sagen, dass meine Kindheit auch chaotisch gewesen war. Aber eine andere Art Chaos. Als ich heranwuchs, war alles geordnet und gut. Erst später erfuhr ich von dem Durcheinander dahinter.

    Doch ich sagte nichts dergleichen. Nicht nur, weil es Dinge gab, die er über mich nicht zu wissen brauchte, sondern weil ich auch fürchtete, es könnte so aussehen, als würde ich mit Sean und Emily um die chaotischste Kindheit konkurrieren.

    Eines Nachmittags nicht lange danach rief Sean an und fragte, ob ich Nicky nach der Schule mitnehmen könnte. Die Detectives hatten ihn gebeten, zur Polizeistation in Canton zu kommen. Er fuhr nach der Arbeit direkt dorthin, wusste aber nicht, wann er nach Hause kam.

    Es war sechs Uhr, als er schließlich bei uns ankam. Er war von zwei Detectives befragt worden, wieder ein Mann und eine Frau namens Meany (ob das wirklich ihr Name war?) und Fortas. Er sagte, sie hätten auf ihn nur einen wenig kompetenteren Eindruck gemacht als die Polizisten, die ihn bei mir zu Hause befragt hatten.

    Wenigstens hatten sie sich die Mühe gemacht, die Polizei in Detroit zu kontaktieren, die Emilys Mutter besuchten und von ihr dieselbe Antwort bekamen wie Sean. Nein, Mrs. Nelson hatte sie nicht gesehen. Nein, Mrs. Nelson hatte keine Ahnung, wo ihre Tochter war. Tatsächlich hatten sie vor allem mit ihrer Pflegerin gesprochen, denn Mrs. Nelson hatte wieder einen ihrer „schlechten Tage“ und konnte sich kaum an den Namen ihrer Tochter erinnern.

    Während seines Gesprächs mit den Detectives hatte Sean das Gefühl, als würden sie Anweisungen aus einem Lehrbuch befolgen: das Einmaleins der Befragung eines Ehemanns nach dem Verschwinden seiner Frau. Trotzdem war es erschöpfend. Immer wieder stellten sie ihm dieselben Fragen. Wusste er, wo Emily hingefahren sein könnte? War ihre Ehe glücklich? Irgendwelche Streits? Gründe, warum sie unzufrieden sein könnte? Gab es die Möglichkeit, dass sie eine Affäre hatte? Gab es in der Vergangenheit Probleme mit Drogen oder Alkohol?

    „Ich sagte, sie hätte kurz mit Drogen experimentiert. Wie wir alle es in den Zwanzigern tun. Ich habe sie wie ein Idiot angegrinst. Aber das ging nach hinten los. Sie haben das Lächeln nicht erwidert. Sie haben in den Zwanzigern keinen Quatsch gemacht. So ging das über Stunden. Und dann dieser schreckliche Verhörraum. Sie waren verschwunden und kamen wieder. Wie in den ganzen Krimis von der BBC, die ich so sehr liebte und Emily überhaupt nicht mochte. Und trotzdem … Ich hatte nie das Gefühl, dass sie mich irgendwie verdächtigen würden. Weißt du was, Stephanie? Ich hatte das Gefühl, als ob sie nicht mal glaubten, dass Emily tot ist. Ich weiß nicht, warum und wie sie es wagen konnten, so zu tun, als wüssten sie irgendwas über uns. Über meine Ehe. Aber ich bekam den Eindruck, dass sie glaubten, Emily habe einfach ihre Sachen gepackt und sei verschwunden. Weggelaufen. Sie sagten immer wieder ‚ohne eine Leiche, ohne Anzeichen von Fremdeinwirkung …‘

    Und ich wollte sie immer wieder anschreien: Was ist mit Emilys Verschwinden?!“

    „Was ist damit?“ Ich hatte jedes Wort von Sean aufgesogen, und zugleich dachte ich, dass seine Bemerkung darüber, dass Emily keine Fernsehkrimis mochte, das erste Mal war, dass er sich in irgendeiner Weise über sie beklagte. Sie hatte sich ständig über ihn beklagt. Er hörte ihr nicht zu. Er gab ihr das Gefühl, dumm zu sein. Jede Frau in unserer Stadt hätte dasselbe über ihren Mann sagen können. Ich hätte es auch über Davis sagen können.

    Einige Tage später rief mich Detective Meany an. Ich war froh, weil Sean mich vorgewarnt hatte, weshalb ich bei ihrem fiesen Namen nicht kicherte oder was Dummes sagte, als sie sich vorstellte. Sie sagte, ich könne jederzeit bei ihnen im Büro vorbeischauen, wenn es mir passte. Sie würden sich ganz nach meinem Terminplan richten. Das war nett. Aber bildete ich mir diesen leicht herablassenden, ironischen Unterton nur ein, als sie von meinem Terminplan sprach?

    Ich fuhr zur Polizeistation in Canton, nachdem ich Miles zur Schule gebracht hatte. Ich gebe zu, dass ich nervös war. Es kam mir so vor, als würde mich jeder ansehen, als hätte ich was falsch gemacht.

    Detective Meany und der viel jüngere Detective Fortas stellten mir teilweise dieselben Fragen wie Sean. Sie wollten vor allem herausfinden, ob Emily unglücklich gewesen war. Während ich redete, schaute Detective Fortas ständig auf sein Handy, und zweimal verschickte er Nachrichten, von denen ich genau wusste, dass sie nichts mit mir zu tun hatten.

    Ich erklärte ihnen: „Sie liebte ihr Leben. Sie würde so etwas niemals tun. Eine hingebungsvolle Ehefrau und Mutter ist verschwunden, und Sie tun gar nichts!“ Warum war ich die Einzige, die sich für meine Freundin einsetzte? Warum hatte ihr Mann nicht gesagt, was ich jetzt aussprach? Vielleicht lag es daran, dass Sean Brite war. Er war einfach zu höflich. Oder vielleicht hatte er das Gefühl, dass das hier nicht sein Land war. Darum war es mein Job.

    „Also gut.“ Detective Fortas klang, als würde er mir einen großen Gefallen tun. „Wir werden sehen, was wir herausfinden können.“

    Am folgenden Wochenende tauchten die Detectives bei Sean und Emily zu Hause auf und fragten, ob sie sich umsehen dürften. Zum Glück war Nicky gerade bei mir und spielte mit Miles. Sean ließ die beiden herein. Er sagte, ihre Durchsuchung sei eher zögerlich und oberflächlich gewesen. Er hatte fast das Gefühl, dass sie Makler waren oder Wohnungssuchende, die darüber nachdachten, das Haus zu kaufen.

    Sie baten um ein paar Fotos von Emily. Sean suchte ein paar Schnappschüsse heraus und gab sie ihnen mit. Zum Glück rief er mich vorher an und ich riet ihm, keine Fotos zu nehmen, auf denen Nicky zu sehen war. Er fand das eine gute Idee.

    Wir zwei lieferten den Detectives außerdem eine komplette Beschreibung von ihr – das tätowierte Handgelenk, Haarfarbe, der Ring mit dem Saphir und den Diamanten. Sean weinte, als er ihnen von dem Ring erzählte. Ich musste mich davon abhalten, ihr Parfüm zu erwähnen. Es schien nicht zu den Dingen zu gehören, die man einem Detective mitteilte, wenn es um die Beschreibung einer Vermissten ging. Flieder? Lilien? Italienische Nonnen? Vielen Dank für die Hilfe, Ma’am. Wir melden uns, wenn wir Sie brauchen.

    Endlich wachte Emilys Firma aus ihrem tiefen Modefreakschlaf auf. Ihr Schweigen überraschte mich nicht. Sie war die öffentliche Stimme von Dennis Nylon Inc., und ohne sie wusste niemand, was man sagen sollte.

    Dennis Nylon war der Name, den sich ihr Boss in den Siebzigerjahren in den Clubs zugelegt hatte. Er war von der punkigen Straßenmode aufgestiegen zu einem der schicksten und teuersten Designer. In seinem typischen engen schwarzen Anzug, dem Dennis Nylon Unisexanzug, tauchte er in den Sechsuhrnachrichten auf und erklärte, sein Unternehmen kooperierte und unterstützte vollumfänglich die Bemühungen der Polizei, Emily Nelson zu finden. Beliebte Mitarbeiterin und geschätzte Freundin. Er trug eine Krawatte mit dem Logo des Unternehmens, was ich geschmacklos fand. Aber vielleicht fiel es ja niemandem sonst auf.

    Er sagte übrigens wörtlich, es ginge darum „herauszufinden, was Emily Nelson zugestoßen ist“. Dass er so sicher war, dass ihr etwas zugestoßen war, ließ mich erschaudern. Unten wurde eine Nummer angezeigt, die man anrufen konnte, falls man Informationen zu ihrem Verbleib hatte. Es sah aus wie eine Dauerwerbesendung, bei der man anrufen und seine Krawatte bestellen konnte. Doch sein TV-Auftritt verschaffte dem Fall zumindest eine Zeit lang mehr Aufmerksamkeit. Ich hörte von den Detectives, dass das Unternehmen eine großzügige Spende an die Polizei leistete, um sie zu motivieren, mehr für den Fall zu tun.

    Dennis Nylon Inc. erklärte sich außerdem bereit, Flyer zu drucken und in der Umgebung zu verteilen. Das Unternehmen setzte eine ganze Busladung Modepraktikanten ein. Einen Tag lang wurde unsere Stadt mit untergewichtigen, androgynen jungen Leuten überschwemmt, die mit ihren asymmetrischen Frisuren und den engen Anzügen stapelweise Flugblätter, Tacker für die Telefonmasten und doppelseitiges Klebeband für Schaufenster mitschleppten. Haben Sie diese Frau gesehen? Ich war mir nicht ganz sicher, denn das schicke Foto von Emily – mit viel Make-up, geföhnten Haaren und ohne Muttermal, das wohl Photoshop zum Opfer gefallen war – sah meiner Freundin so wenig ähnlich, dass ich nicht sicher bin, ob ich sie erkannt hätte. Überall diese Fotos zu sehen, machte mich traurig und tröstete mich zugleich – sie waren eine konstante, erschütternde Erinnerung an unseren Verlust, wenngleich darin auch ein Trost lag. Wenigstens tat jemand was für sie.

    Jedenfalls hat irgendwas oder irgendwer dafür gesorgt, dass die Detectives Meany und Fortas ihre Ärsche lange genug hoch bekamen, um die Technikfuzzis zu befragen, die das Bildmaterial der Überwachungskameras sichten. Sie folgten Emilys Spur bis zum Flughafen JFK, wo sie Sean zum Abschied küsste. Aber sie hatte nie den Flug nach San Francisco angetreten, der für sie gebucht war. Weder Sean noch ich hatten eine Ahnung, dass sie vorhatte, in den Westen zu fliegen.

    Sean hatte geglaubt, sie wäre auf dem Weg nach Manhattan und dass sie ihn mit dem Fahrdienst seiner Firma zum Flughafen begleitet hatte, um ihn zu verabschieden. Danach, so dachte er, fuhr sie zur Arbeit und war anschließend geschäftlich unterwegs. Die Leute bei Dennis Nylon wussten nichts von einer Geschäftsreise an die Westküste.

    Die Überwachungskameras hatten aufgezeichnet, wie sie das Terminal verließ und später bei einem Autoverleih auftauchte, wo sie eine große, viertürige Limousine mietete. Sie nahm die erstbeste, die man ihr anbot, nämlich einen weißen Kia. Die Cops befragten den Mitarbeiter, doch er erinnerte sich an nichts außer Emilys Wunsch, einen Wagen ohne GPS zu bekommen. Das war ihm nicht so ungewöhnlich vorgekommen. Viele Leute wollten nicht extra für ein Navigationssystem zahlen, wenn sie bereits eins im Handy hatten.

    Das klang für mich nach Emily. Sie hat einen großartigen Orientierungssinn. Wenn wir irgendwohin fuhren, und sei es nur ins örtliche Schwimmbad, bin ich immer gefahren und sie verfolgte die Strecke auf ihrem Smartphone. Sie wusste, wie man herausfand, ob viel Verkehr herrschte, auch wenn in unserer Stadt selten viel Verkehr war. Es sei denn, man fuhr zur Rushhour zum Bahnhof. Was ich nie tue – sie aber schon, fünf Tage die Woche.

    Wo wollte sie mit diesem Auto hin? Warum hat sie mir nicht geschrieben oder mich angerufen?

    Die gute Nachricht: Die genialen Detectives entdeckten, dass die Autovermietung über einen E-Z-Pass verfügte, mit dem man das Auto zu einer Mautstation etwa zweihundert Meilen westlich von Manhattan auf dem Pennsylvania Turnpike zurückverfolgen konnte. Die schlechte Nachricht: dort verloren sie sie. Emily schien die Schnellstraße verlassen zu haben und auf kleinere Straßen ausgewichen zu sein. Und sie hat ihr Handy weggeworfen und verschwand damit von der Landkarte. Direkt in die Todeszone.

    Sean und ich baten die Detectives, die örtliche Polizei ebenso wie die Staatspolizei in der Nähe ihres letzten bekannten Aufenthaltsorts zu alarmieren, doch das hatten sie bereits getan. Wenn sie weggelaufen war, konnte sie jetzt überall sein. Es gab unzählige Funklöcher auf den kleinen Straßen. Sie mussten abwarten, ob neue Hinweise eingingen.

    Funklöcher, Todeszonen – allein der Gedanke ließ mich erschaudern.

    Die nächste Überraschung war, dass Emily zweitausend Dollar von ihrem Bankkonto abgehoben hatte. Das deutete definitiv darauf hin, dass sie eine Reise geplant hatte.

    Man bekommt mit der EC-Karte nicht so viel Geld aus dem Automaten – zumindest nicht in unserer Stadt. Die Polizei sagte, dass die Überwachungskamera der Bank sie am Schalter zeigte. Allein. An mehreren aufeinanderfolgenden Tagen. Es schien mir in meiner Paranoia durchaus möglich, dass ein Krimineller draußen auf sie wartete und damit drohte, ihr oder ihrer Familie etwas anzutun, wenn sie Hilfe suchte. Ich habe nie kapiert, warum die Cops dieses Szenario nie ernsthaft in Erwägung zogen. Guckten sie denn keine Nachrichten? Unschuldige Mütter wurden doch praktisch jeden Tag direkt von Supermarktparkplätzen entführt.

    Sean teilte seiner Firma mit, dass er nicht mehr reisen konnte, bis seine Frau gefunden wurde. Er bot sogar an, unbezahlten Urlaub zu nehmen. Doch sie hatten Verständnis und er konnte solange halbtags arbeiten. Er wurde bei einem lokalen Projekt eingesetzt, sodass er von zu Hause aus arbeiten konnte und nur gelegentlich von Connecticut in die Stadt fahren musste.

    Also war Sean für Nicky da. Er war so liebevoll und gegenwärtig, dass es toll war, dabei zuzusehen. Jeden Morgen brachte er Nicky in die Schule und holte ihn nachmittags wieder ab. Er hatte regelmäßig Gespräche mit Mrs. Kerry, auch um sie über den Verlauf der Ermittlungen auf dem Laufenden zu halten, obwohl sie vermutlich schon alles – oder zumindest eine Menge – darüber wusste.

    Zuerst war das Interesse der Öffentlichkeit groß, vor allem (denke ich) dank Dennis Nylon. Mom aus Connecticut verschwunden! Sean, der tapfere, gepeinigte Ehemann, ging ins Fernsehen und bat jeden, der Emily gesehen haben könnte, sich bei den Behörden zu melden. Er war absolut überzeugend, und ich bin sicher, jeder glaubte ihm. Aber es war nur in den Lokalnachrichten, und unsere Story war nicht mehr mit der anfänglichen Aufmerksamkeit gesegnet, als noch Dennis Nylon sich zu Wort meldete.

    Als die Detectives erfuhren, dass Emily einen Wagen gemietet und eine größere Summe vom Konto abgehoben hatte, schien es für sie eher die Geschichte einer durchgebrannten Ehefrau zu werden. Das Interesse der Medien ließ allmählich nach, und die Reporter zogen zur nächsten Story weiter. Das Alibi des Ehemanns wurde überprüft. Es gab keine neuen Hinweise, keine Spuren, keine Beweise. Emily blieb verschwunden.

    Dass Nicky nicht vollkommen durchdrehte, lag an uns. Sean und ich arbeiteten zusammen. Wir verabredeten Nicky und Miles oft zum Spielen. Ich nannte Sean den Namen des Therapeuten, zu dem ich nach dem Tod seines Vaters und seines Onkels mit Miles ging, weil er begann, sich ständig auf öffentlichen Plätzen vor mir zu verstecken und mich dann auszulachen, wenn ich vor Sorge fast verrückt wurde. Der Therapeut erklärte mir, viele Kinder spielten dieses Spiel. Er sagte, Kinder müssten uns immer auf die Probe stellen. So lernen sie. Ich dürfte das nicht auf den tragischen Verlust von Miles’ Vater und Onkel schieben, obwohl das für ihn auch extrem traumatisch war.

    Der Arzt sagte, ich solle Miles ruhig bitten, sich nicht länger zu verstecken, und er würde das dann tun. Er sagte, Miles habe ein Gewissen. Das hörte ich gerne, und mir gefiel auch das Gefühl, dass ich jetzt empfand. Dass nämlich Sean und ich alles unternahmen, um die Situation für Nicky so leicht wie möglich zu machen. Nicht, dass es überhaupt einfach sein konnte.

    Miles hatte damals aufgehört, sich zu verstecken, und jetzt sage ich mir, dass Nicky stark bleiben wird. Wir werden das hier gemeinsam durchstehen.

    Wir haben Nicky von den Reportern ferngehalten. Sein Foto erschien nie zusammen mit denen von Sean und Emily in den Medien. In den ersten Tagen, wenn sein Dad mit den Leuten von der Presse Interviews führte und sich mit den Detectives traf, blieb Nicky bei mir zu Hause.

    Der Mietwagen wurde nie gefunden. Sean musste einen Haufen Papierkram ausfüllen, damit Emily als vermisste Person registriert wurde, wodurch der Mietvertrag nichtig wurde. Ich denke, die Anwälte in seiner Firma haben ihm dabei geholfen.

    Sean und ich sind ein Team. Nicky ist unser Projekt. Wir führen lange Unterhaltungen, wenn Sean Nicky zum Spielen vorbeibringt und wenn wir uns nachmittags vor der Schule treffen. Ich unterstütze und ermutige Sean, damit er bei der Polizei darauf dringt, die Suche nach Emily fortzusetzen. Wir sind uns beide einig, dass es zu früh ist, Nicky zu sagen, dass seine Mutter tot sein könnte – oder auch nur etwas in der Richtung anzudeuten. Nicky wird fragen, wenn er es wissen will. Und wir werden ihm sagen, dass noch Hoffnung besteht.

    Bis es keine mehr gibt.

    Bevor Emily verschwand, hatte ich nie Zeit mit Sean verbracht. Vielleicht wären wir als Pärchen befreundet gewesen, wenn Davis noch leben würde. Wir hätten sie zum Dinner eingeladen. Aber Davis war bereits seit zwei Jahren tot, als ich Emily kennenlernte. Sean schien immer zu arbeiten oder war geschäftlich unterwegs, weshalb Emilys und meine Freundschaft nur uns Mütter betraf.

    Obwohl es mir jetzt schwer vorstellbar erscheint, hatte ich Sean damals nicht gemocht. Ich denke, ich sah in ihm den snobistischen Oberschichtbriten mit Studentenverbindungsvergangenheit, ein Möchtegernherrscher über das Universum. Groß, attraktiv, anspruchsvoll, selbstsicher – absolut nicht mein Typ. Er arbeitete in der Abteilung für internationale Immobilien einer großen Investmentfirma an der Wall Street. Obwohl ich immer noch nicht so genau weiß, worin sein Job besteht.

    Es ist immer eine Wohltat, wenn man herausfindet, dass eine Person netter ist als gedacht. Ich wünschte, mir wäre es mit Sean so ergangen, ohne dass Emily dafür hätte verschwinden müssen.

    Emily hatte sich immer über ihn beklagt. Sie sagte, er sei nie zu Hause, er überließe ihr die ganze Kindererziehung, er respektiere ihre Intelligenz nicht, kritisiere sie, gebe ihr das Gefühl, unzuverlässig und unverantwortlich zu sein, er würdige ihren Einsatz nicht, er unterschätze ihren Beitrag zur Familie, nicht nur in Bezug auf Kindererziehung, sondern auch in finanzieller Hinsicht. Er hatte null Respekt für das, was sie bei der Arbeit leistete. Er dachte, die Modebranche sei nichts mehr als ein Schaumschlägerverein. Sie liebte Bücher, er schaute gern fern. Manchmal (und das gab Emily erst nach dem zweiten Glas Wein zu) dachte sie, dass Sean nicht annähernd so klug war, wie er dachte. Nicht annähernd so klug, wie sie selbst gedacht hatte, als sie sich kennenlernten.

    Sie hatte erzählt, der Sex mit Sean wäre großartig. Lebensverändernd großartig. Sie sagte, der Sex ließ alles andere nicht so wichtig erscheinen. Lebensverändernder Sex war noch etwas, um das ich meine Freundin mit ihrem perfekten Leben nicht beneiden wollte.

    Wenigstens, sagte Emily, hatte Sean sie nie betrogen oder getrunken oder gespielt oder sie geschlagen oder irgendwas von alledem getan, das richtig üble Ehemänner so machten. Die Wahrheit ist, dass ich es mochte, wenn Emily über ihre Ehe jammerte. Ich habe Davis aus ganzem Herzen geliebt. Und ich vermisse ihn heute noch jeden Tag. Aber es war nicht so, als hätten wir nie Probleme gehabt. Jede Ehe hat Probleme, und der Druck und die Anforderungen, wenn man ein kleines Kind aufzieht, helfen sicher nicht.

    Davis gab mir oft das Gefühl, dumm zu sein. Selbst dann, wenn ich sicher war – oder fast sicher –, dass er es nicht so meinte. Er wusste so viel über Architektur und Design und hatte zu allem eine eigene Meinung. Es ging so weit, dass ich, wenn wir zusammen in ein Geschäft gingen, mich nicht zu sagen traute, dass ich dieses mochte oder jenes nicht, weil ich den vernichtenden Blick fürchtete, den er mir (unbewusst, wie ich heute weiß) dann zuwarf, wenn er nicht meiner Meinung war. Was fast immer der Fall war und irgendwann auch langweilig wurde.

    Aber wie ich bereits schon oft in meinem Blog geschrieben hatte, wenn man Witwe ist und nicht in eine Selbsthilfegruppe geht – was ich nie getan habe, obwohl ich verstehe, warum so viele Frauen sie hilfreich finden –, erwähnt keine der verheirateten Frauen, die ich kennenlerne, je ihren Mann. Sie beklagen sich nicht mal über ihn. Ich vermute, sie fürchten, ich könnte mich schlecht fühlen, weil ich keinen Mann habe, über den ich mich beklagen könnte. Als müsste ich das Genörgel einer anderen Frau über das Schnarchen ihres Mannes hören, um Davis zu vermissen.

    Mir gefiel das Telefonat nicht, das ich mit Sean führte, als er noch in England war und Emily Nicky nicht abholen kam. Er klang damals nicht nur verschlafen, sondern auch verärgert. Tja, entschuldige, dass deine Frau verschwunden ist. Entschuldige, wenn ich dich geweckt habe. Er schien nicht zu wissen, wer ich war, obwohl er auf seine unaufrichtige britische Art das Gegenteil behauptete. „Oh, Stephanie! Ja, natürlich!“

    Ich hatte das Gefühl, dass Sean sich nicht daran erinnerte, mir je begegnet zu sein, was nicht besonders schmeichelhaft war. Ich habe darüber gebloggt, wie viele Leute (zumeist Männer, aber nicht nur) eine Mom nicht von der anderen unterscheiden können. Vielleicht sehen sie immer nur den Kinderwagen. Als Sean sagte, Emily habe geplant für ein paar Tage geschäftlich unterwegs zu sein, ließ er es so klingen, als sei ich an allem schuld.

    Sean nahm ihr Verschwinden so lange nicht ernst, bis er nach Hause kam und sie immer noch nicht zurück war. Und dann kam er sofort zu mir rüber. Ich habe darüber gebloggt, wie sich auch für mich Emilys Verschwinden erst real anfühlte, als ich ihn und Nicky in meinem Haus sah.

    Aber ich habe definitiv nicht darüber gebloggt, dass Sean so viel größer und attraktiver war als in meiner Erinnerung. Um ehrlich zu sein, fühle ich mich als schlechte Freundin, weil es mir überhaupt aufgefallen ist.

    Er sagte, er hätte gedacht, dass sie in Minnesota wäre. Aber jetzt fragte er sich, ob sie gesagt habe, sie sei unterwegs nach Milwaukee.

    „Tut mir leid, ich bin Engländer“, sagte Sean. Meinte er damit, dass man wohl kaum von ihm erwarten dürfe, einen Ort, der mit einem M begann, vom anderen zu unterscheiden? Ich hatte das Gefühl, dass er die „Tut-mir-leid-ich-bin- Engländer“-Karte jedes Mal zog, wenn er nicht aufgepasst hatte. Seine Frau war in irgendeiner Stadt im mittleren Westen, die mit M begann, aber er wusste halt nicht, in welcher.

    Womit alles darüber gesagt wäre, warum er mir nicht auf Anhieb sympathisch war. Aber seit Emilys Verschwinden habe ich für ihn Mitgefühl entwickelt und respektiere ihn sogar. Es fühlt sich gut an, über Nicky zu reden. Mir gefällt es, dass Sean mir so weit vertraut und mich fragt, was ich darüber denke, wie es seinem Sohn geht und wie viel wir Nicky erzählen sollten. Es ist ein Kompliment, weil es für mich bedeutet, dass er bewundert, wie ich Miles großziehe.

    Es ist irgendwie sexy, wenn man mit einem extrem attraktiven alleinstehenden Dad so perfekt harmoniert. Was es weniger sexy macht, ist die Tatsache, dass er nicht irgendein Dad ist, sondern der Mann meiner verschwundenen besten Freundin.

    Wenn ich mich weiter selbst als einen anständigen Menschen sehen will und nicht als Ungeheuer, muss ich alles in meiner Macht Stehende tun, um dieses Aufflackern, dass da irgendwas zwischen uns sein könnte, zu ignorieren, zu widerstehen und nicht mal als solches wahrzunehmen. Was auch auf eine krude Art sexy ist. Da haben wir also ein echtes Dilemma. Etwas, über das man nicht bloggt. Jedenfalls nicht, wenn man bei Verstand ist.

    Ich vermute, das ist der Grund, warum ich an den Tag gedacht habe, an dem Chris bei meiner Mutter auftauchte. Warum Seans Gegenwart mich an den Tag erinnert, an dem mein Halbbruder in mein Leben trat. Ich empfinde dieselbe elektrisierende Anziehungskraft, die von jemandem ausgeht, der verbotenes Terrain ist. Jemand sehr Verbotenes. Da ist dieses erregende Kribbeln …

    Ich fühlte mich damals zu dem Mann auf dem Hochzeitsfoto meiner Eltern hingezogen. Und jetzt passiert mir dasselbe mit dem Mann meiner Freundin. Ich hätte mich nicht für diese Männer entschieden, doch genauso ist es passiert. Macht mich das zu einer Perversen oder Kriminellen? Oder bin ich einfach nur ein schlechter Mensch?
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    Stephanies Blog

    Eine Eilmeldung jagt die nächste

    Hi Moms!

    Zunächst will ich all den Müttern für ihre mitfühlenden Worte, ihre Liebe und Unterstützung danken. In Zeiten der Krise stärken wir einander den Rücken und erheben unsere Stimmen. Die stillen Moms, die den Blog gelesen haben und die Kommentare angeklickt haben, ohne etwas zu schreiben, melden sich jetzt und sagen, dass sie in ihren Gebeten bei Sean, Nicky, Miles und mir sind. In dieser traurigen Zeit würde es mir vulgär und eklig vorkommen, wenn ich euch erzähle, wie viele Zugriffe mein Blog in den letzten Wochen hatte.

    Ich fühle mich inzwischen wie eine schlechte Freundin, die sich einfach verkrümelt, während ihr euch um sie sorgt und wissen wollt, was weiterhin passiert ist. Ich habe eine Weile nichts gepostet, obwohl ich wusste, dass ihr euch Sorgen machen müsst. Aber mein Leben war ein einziges Chaos, während ich versucht habe, die Suche nach meiner Freundin weiter am Leben zu erhalten und zugleich mit ihrem Ehemann dafür zu sorgen, dass ihr kleiner Sohn sich so sicher fühlt, wie es unter diesen Umständen möglich ist.

    Ich weiß dank eurer Nachrichten, dass viele von euch Emilys Story verfolgt haben, als darüber im Fernsehen berichtet wurde. Sean und ich haben eine klare Linie bei diesen schlimmen Fahndungssendungen gezogen. Für Nicky wäre es zu traumatisch, falls er so eine Sendung irgendwann auf YouTube wiederfindet. Obwohl wir natürlich wissen, dass auf diese Weise bereits vermisste Personen wiedergefunden wurden.

    Einige von euch glauben vielleicht, dass ich das hier wegen der Dinge schreibe, die man zuletzt in den Klatschblättern und im TV sehen konnte. Ich meine die Tatsache, dass ein neues Element (Geld!) das Interesse der Behörden an unserem Fall neu befeuert hat. Es geht nicht nur um eine wunderschöne Frau und Mutter, die eines Tages von der Arbeit wegfuhr und nie zu Hause ankam.

    Wie einige von euch vermutlich mitbekommen haben, wurde nur einen Monat vor Emilys Verschwinden eine Lebensversicherung über zwei Millionen Dollar auf ihren Namen abgeschlossen, Begünstigter ist Sean.

    Mütter, seht ihr, was hier gerade passiert? Das Leben hört sich wie eine von diesen TV-Serien an, die direkt aus den Schlagzeilen entsprungen ist. Ein Drehbuch, das man schon fast auswendig kennt, weil man diese Geschichte oft genug gesehen hat. Ein Mann schließt eine dicke Lebensversicherung ab. Die Frau verschwindet.

    Bevor sie das mit der Versicherung herausgefunden haben, hat die Polizei Sean befragt. Ganz kurz nur, das Standardvorgehen eben. Der Ehemann ist immer der Hauptverdächtige, wie jeder mit einem Fernseher zu Hause weiß. Aber sein Alibi war absolut wasserdicht.

    Er war zu dem Zeitpunkt in England, wo praktisch jeder rund um die Uhr von Überwachungskameras erfasst wird. Sein großkotziges Hotel war erst nicht bereit zu kooperieren, bis jemand von der Botschaft sich einmischte. Danach händigten sie das Videomaterial aus, das zeigte, wie Sean sein Hotelzimmer betrat und verließ. An dem Abend, als Emily verschwand, gab es ein Video, wie Sean mit ein paar Projektentwicklern in der Hotelbar was trank, die er in Großbritannien getroffen hat. Danach ging er ins Bett. Allein.

    Dass Emilys Lebensversicherung erst so spät zum Thema wurde, zeigt euch, mit was für einer Inkompetenz wir uns herumärgern müssen, wie ihr sicher wisst, wenn ihr schon mal versucht habt, einen Anspruch bei der Krankenversicherung einzureichen oder euer Kind für die Vorschule anzumelden. Als die Versicherung schließlich ans Licht kam, widmeten sich die Cops Sean erneut, dieses Mal mit mehr Misstrauen.

    Die Wahrheit ist, dass Sean die Versicherung schlicht vergessen hat, weil er unter so extremem Stress steht. Was meiner Meinung nach seine Unschuld beweist. Welcher kaltblütige Mörder schließt eine Versicherung ab und vergisst sie danach? Im Ernst?! Aber die Polizei liegt falsch. Sie glauben, dass er deshalb schuldig ist und nur vorgibt, die Versicherungspolice vergessen zu haben, weil die Wahrheit richtig übel aussieht. Was denken sie bloß von ihm? Dass Sean die Versicherung abgeschlossen und jemanden angeheuert hat, damit er seine Frau umbringt? Dass er und ich unter einer Decke stecken?

    Nichts dergleichen stimmt.

    Vielleicht verzeiht ihr mir, dass ich so lange nicht gepostet habe, nachdem ihr wisst, wie viel in meinem Leben gerade passiert. Zunächst ist da diese unglückliche, geradezu verrückte Entwicklung. Die Polizei hat Sean zweimal mitgenommen und ihn ohne Anklage festgehalten. Gibt es in diesem Land überhaupt noch Gerechtigkeit? Haben wir keine Gesetze, die uns vor so was schützen? Selbst wenn man seine Rechte kennt und genug Geld und einen hervorragenden Anwalt hat – was auf Sean zutrifft – und zudem eine Wall-Street-Firma hinter sich weiß, reicht es offenbar nicht aus, damit der gute alte Menschenverstand bei diesen Kleinstadtermittlern einsetzt.

    Jedes Mal, wenn Sean zur Polizeistation mitgenommen wird, ist Nicky – der bislang wirklich ein tapferer kleiner Kerl war – am Boden zerstört, und ich muss dann zu ihnen fahren, egal, zu welcher Tages- oder Nachtzeit. Ich hole ihn ab, bringe ihn zu uns nach Hause und wiege ihn auf meinem Schoß in den Schlaf und lege ihn dann in Miles’ Etagenbett. Manchmal stehe ich in der Tür zu Miles’ Zimmer und sehe ihnen beim Schlafen zu und lausche dem süßen, schnüffelnden Schnarchen und denke daran, wie engelsgleich unsere Kinder sind. Wie sehr sie uns vertrauen und dass wir sie, sosehr wir es auch versuchen, nicht vor den Schrecken bewahren können, die die Welt für sie bereithält.

    Jedenfalls scheint es der richtige Moment zu sein, um wieder zu bloggen und der Müttergemeinschaft mitzuteilen, dass ein unschuldiger Mann verfolgt und schikaniert wird. Es ist schwer für mich zu erklären, woher ich weiß, dass er unschuldig ist. Aber das tue ich. Ich weiß es mit jeder Zelle meines Körpers. Während dieser bangen Zeit seit Emily fort ist haben Sean und ich Hand in Hand gearbeitet, um unsere Moral zu stärken, die Suche aufrechtzuerhalten und – was am Wichtigsten ist – den Kampfgeist eines mutigen kleinen Jungen zu stärken.

    Ihr Mütter versteht bestimmt, dass es für Miles nicht einfach war. Das Wissen, dass die Mutter seines besten Freunds von jetzt auf gleich verschwinden konnte, machte ihn natürlich etwas anhänglicher. Er bleibt gerade nur ungern über Nacht bei Nicky. Aber sobald er die Trennungsangst überwunden hat, liebt er diese Abende.

    Mehrmals musste ich von Emily wegfahren (für mich ist es immer noch ihr Haus) und hatte das Schluchzen meines Kinds in den Ohren. Doch ich weiß, dass es Miles dort gut geht. Und warum? Weil sich in diesen schwierigen Wochen zwischen Nickys Dad und mir eine Nähe und Vertrautheit entwickelt haben. Glaubt ihr, ich würde mein Kind mit dem Verdächtigen in einer Mordermittlung alleine lassen?

    Aber es gibt keinen Mord. Der größte Mangel an dieser dämlichen Theorie der Polizei ist das Fehlen einer Leiche oder eines Anzeichens für Fremdeinwirken. Zuerst fuhr Emily nach Pennsylvania – dann doch nicht. Es gibt keine Tatsachen, die dagegensprechen, dass sie nicht doch eines Morgens aufwachte und schlicht genug von ihrer Mutterschaft, der Modebranche, Connecticut und Sean hatte. Dass ihr alles zu viel wurde. Sogar Nicky. Es ist möglich, dass sie loszog, um ein neues Leben unter anderem Namen zu beginnen. Die Cops sagen, so etwas passiere ständig.

    Das war nicht die Freundin, von der ich dachte, sie zu kennen! Aber wenn Sean so sehr das Gegenteil von dem war, was ich dachte, konnte das nicht auch auf Emily zutreffen? Es macht mich wahnsinnig, darüber nachzudenken, dass ich mich so sehr in ihr geirrt haben könnte. Die Gefühle kann man nur schwer einordnen. Sollte ich wütend auf sie sein? Oder auf mich? Sollte ich mich betrogen fühlen? Verraten? Ehrlich gesagt bin ich einfach nur sehr traurig.

    Damit dieser Eintrag nicht so düster endet, verlinke ich noch den Eintrag, in dem ich mal über meine Freundschaft zu Emily schrieb. Ich habe ihn verfasst, als ich sie noch E. nannte. Aber inzwischen wisst ihr, wen ich meine. Obwohl ich allmählich denke, dass ich sie vielleicht nie richtig gekannt habe und nie wusste, was ich ihr bedeute. Oder ob sie überhaupt jemals meine beste Freundin war.

    Ich muss weinen, wenn ich das lese.

    Aber ich poste den Beitrag jetzt trotzdem.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Stephanies Blog

    (verlinkter Eintrag)

    Freunde fürs Leben

    Was hält uns Mütter davon ab, echte Freundinnen zu werden? Verabscheuen wir andere Mütter, weil wir immer zwangsläufig über unsere Kinder reden, als hätten wir keine eigenen Bedürfnisse, Hoffnungen und Wünsche mehr? Wecken andere Mütter unser Schuldbewusstsein, wenn wir an irgendwas jenseits unserer Kinder denken? Oder sind wir zu sehr im Wettbewerb miteinander? Wie kann man mit jemandem befreundet sein, der uns erklärt, dass ihr neun Monate altes Baby schon läuft, während das eigene mit zehn Monaten noch nicht angefangen hat zu krabbeln?

    Ich will ehrlich sein. Ich war einsam, als ich zu Hause blieb und mich um unseren Sohn kümmerte. Bis ich Miles bekam, wohnten wir in der Stadt. Ich hatte einen Job bei einer Frauenzeitschrift und schrieb Artikel über neue Möbeldesigns und Inneneinrichtung, über Haushaltsführung und Lagerhaltung, Fleckentfernung und dergleichen mehr. Nachdem ich nun selbst einen Haushalt führe, kann ich mich an keinen einzigen dieser Tipps erinnern.

    Mein Mann bestand darauf, dass die Stadt nicht der richtige Ort sei, um ein Kind großzuziehen. Ich versuchte, ihn vom Gegenteil zu überzeugen, doch schließlich sah ich ein, dass er im Recht war. Ich dachte, das Leben in einer Vorstadt – oder auf dem Land – würde Spaß machen. Und das tut es. In dem Moment, als mein Mann unser Haus entdeckte, hatte er sich darin verliebt, obwohl ich das Potenzial darin anfangs nicht erkannte. Aber er überzeugte mich auch in diesem Fall und jetzt liebe ich es mehr, als ich sagen könnte.

    Direkt nach unserem Umzug habe ich eine verrückte Zeit durchgemacht. Ich vergaß, wer ich war. Das Einzige, was mich damals noch interessierte, war mein Dasein als Superehefrau und Supermutter. Ich lebte den Albtraum aus den Fünfzigern. Ich machte die komplette Babynahrung selbst. Ich kochte aufwändige Abendessen für meinen Mann, und er war abends, wenn er von der Arbeit nach Hause kam, zu müde zum Essen. Oder er hatte keinen Hunger, weil er mittags zum Essen eingeladen worden war, während ich die Reste vom Vorabend gegessen hatte. Und obwohl ich versuchte, verständnisvoll und geduldig zu sein, stritten wir.

    Sobald mein Sohn alt genug war, meldete ich ihn zu allen möglichen Kursen an. Yoga für Babys. Tanzen für Babys. Babyschwimmen. Ich machte das alles, damit er etwas lernte, Spaß hatte und andere Kinder traf. Aber ich wollte auch andere Mütter treffen, Freundschaften schließen und einfühlsame Frauen finden, die dieselben gemischten Gefühle hatten, mit denselben Herausforderungen kämpften und Belohnungen bekamen wie ich.

    Aber ich wurde mit den Müttern aus Connecticut einfach nicht warm. Sie schienen irgendwie ihre Reihen geschlossen zu halten. Wie eine Wagenburg waren sie, wie die gemeine Mädelsclique aus der Highschool. Wenn ich versuchte, ein Gespräch zu beginnen, sahen sie einander an und verdrehten förmlich die Augen. Sie starrten mich gerade so lange an, wie es noch höflich war, dann redeten sie wieder untereinander.

    Darum habe ich mit dem Blog angefangen. Ich wollte mit anderen Frauen in Kontakt treten, die sich isoliert fühlten, die mit den Anforderungen ihrer Elternschaft zu kämpfen hatten. Einige von euch finden es vielleicht komisch, dass eine Mom, die im sogenannten Real Life keine Freunde findet, einen Blog anfängt und Ratschläge an ihre Freundinnen in der virtuellen Welt erteilt. Aber was mir über meine Selbstzweifel hinweghalf, war die Erkenntnis, dass ich nicht die einzige Mom sein konnte, die allein und ohne Freunde war.

    Als Witwe war alles – auch die Mutterschaft – noch schwerer. Mein Mann ist fort. Er ist das Erste, woran ich morgens beim Aufwachen denke, das Letzte, wenn ich abends im Bett liege. Nein, warte – nicht das Erste. Es gibt immer ein paar herrliche Sekunden, wenn ich aufwache und es vergessen habe. Dann geht es mir fast gut – bis ich merke, dass seine Seite vom Bett leer ist.

    Monatelang nach dem Unfall glaubte ich, ebenfalls vor Kummer zu sterben. Und vielleicht hätte ich etwas Dummes getan, etwas Selbstzerstörerisches und Unwiderrufliches, wenn ich nicht meinen kleinen Jungen gehabt hätte, der mir diesen Rettungsring seiner Liebe zuwarf und mich davor bewahrte, unterzugehen.

    Mein Bruder war ebenfalls fort, weshalb ich nicht auf ihn bauen konnte. Und das war eine ganz andere Form von Trauer. Ich wurde zur Expertin der unterschiedlichen Schmerzformen.

    Meine Mutter war nicht allzu lange nach meinem Dad gestorben. Und ich wollte nicht so gehen wie sie, denn sie starb an gebrochenem Herzen. Es gab niemanden, mit dem ich reden konnte. Meine Freunde in der Stadt führten ihr eigenes Leben, und manchmal glaubte ich, dass sie auf mich herabsahen, weil ich geheiratet und ein Kind bekommen hatte. Ich hatte mich zurückgezogen, als ich in die Vorstadt zog.

    Jeder in unserer Stadt wusste von dem Unfall, bei dem mein Mann und mein Bruder umgekommen waren. Ich hätte bestimmt fünfzig Pfund zugenommen, wenn ich all die Aufläufe und Teller voller Sandwiches gegessen hätte, die sie mir brachten, und all die Kuchen, die sie mir auf die Türschwelle stellten. Aber nach einer Weile war es so, als würde eine Gegenbewegung einsetzen. Die Leute fingen an mich zu meiden, als sei der Kummer und alles, was mir widerfahren ist, ansteckend.

    Ich habe es überlebt. Das Bloggen half mir sehr, wie auch die wunderbaren Reaktionen darauf, die von Müttern aus dem ganzen Land und später der Welt kamen: kluge, tapfere Frauen, die zusammenhielten. Ich erfuhr sogar von ein paar anderen Witwen, und online schütteten wir uns gegenseitig das Herz aus. Was haben Moms bloß vor dem Internet gemacht?

    Und dann, ein paar Monate nachdem mein Sohn zur Vorschule ging, traf ich E.

    Es herrschte ein leichter Sprühregen an diesem ungewöhnlich warmen Freitagnachmittag im Oktober. Wir waren beide gekommen, um unsere Söhne von der Schule abzuholen. Ich hatte meinen Regenschirm vergessen und wartete im Regen, was mich von den anderen Müttern unterschied, die selbst dann im Wagen sitzen blieben, wenn auch nur eine Wolke drohte, ihre schicken Fönfrisuren zu zerstören. E. winkte mich zu sich heran, wo sie unter der Eiche jeden Freitag auf ihren Sohn wartete. Sie hatte einen riesigen Regenschirm, der mehr als groß genug war, um uns beide trocken zu halten. Es war ein sehr auffälliger Schirm mit einem durchsichtigen Plastikbezug, in die eine Flüssigkeit eingeschlossen war, in der glückliche gelbe Badeentchen schwammen.

    Ich hatte sie schon öfter hier gesehen. Sie war mir aufgefallen, denn sie sah ganz natürlich aus, was man kaum bei einer Frau erwartete, die so offensichtlich teure Klamotten trug.

    Sie sagte, ihr Name sei E., bevor sie ergänzte, dass sie N.s Mutter sei. Ihr Sohn ging mit meinem Sohn in die Schule, und die beiden hatten sich angefreundet. Wir hatten also sofort eine Gemeinsamkeit. Dafür hatten die Jungs gesorgt.

    Anders als die anderen rastlosen Mütter sah sie mich direkt an. Und ich spürte, dass sie mich wirklich wahrnahm.

    Ich sagte: „Vielleicht sollte ich darüber bloggen, dass man immer daran denken sollte, seinen Regenschirm dabei zu haben.“ Ich sah, wie ihr Interesse aufflammte, als ich meinen Blog erwähnte.

    Sie sagte: „Nimm den hier. Es war ein Prototyp, ein Unikat. Mein Chef ließ ihn von einem Lizenznehmer herstellen, aber dann gefiel er ihm nicht und er ließ die Bestellung stornieren.“

    „Das kann ich nicht“, sagte ich. „Schon gar nicht, wenn er der Letzte seiner Art ist.“

    „Bitte“, sagte sie. „Nimm ihn. Sag mal, hast du heute Nachmittag schon was vor? Warum kommst du nicht bei uns vorbei? Es ist ganz in der Nähe. Die Jungs können spielen und ich koche ihnen heiße Schokolade. Wir können uns ein Glas Wein genehmigen. Mein Mann kommt erst in ein paar Stunden nach Hause.“

    Ich folgte ihr in meinem Wagen zu ihrem Haus, das einige Meilen von der Schule entfernt war. Ihr Zuhause sah aus wie ein Haus, das direkt einem Hochglanzmagazin entsprungen war, nur noch eleganter und stilvoller als die Häuser in der Zeitschrift, für die ich gearbeitet habe. Es war ein großes, altes Haus im georgianischen Stil, recht weitläufig und voller Klassiker des Möbeldesigns des zwanzigsten Jahrhunderts. An den Wänden hingen Drucke und Gemälde von berühmten Malern wie Alex Katz.

    Über dem Kaminsims hing das Foto von zwei Zwillingsmädchen. Ich werde den Künstler nicht nennen, weil ich nie bekannte Namen in diesem Blog nenne. Ich fand es eine merkwürdige Wahl, denn es bildete den Mittelpunkt des Wohnzimmers. Aber E. war stolz darauf, und es war interessanter als alles, was ich in unserer Stadt bisher gesehen hatte. Für ein Haus, in dem ein kleines Kind lebte, war es hier extrem ordentlich, fast wie ein Bühnenbild. Ich war erleichtert, als ich sah, dass das Zimmer ihres Sohns genauso unaufgeräumt war wie das meines Sohns.

    E. erzählte, dass ihre Haushälterin M. verantwortlich für die Ordnung sei. E. sagte, sie wisse nicht, was sie ohne sie tun würde.

    E.s Einrichtungsstil hätte meinem verstorbenen Ehemann gut gefallen. Jedes Messer, jede Gabel, jedes Glas, jedes Platzdeckchen und jede Serviette war mit Bedacht gewählt. Solche Leute bewundere ich ja. Wie sie ganz genau wissen, was sie kaufen müssen und wie sie ihr Haus so perfekt einrichten! Mein Mann hat für uns diese Entscheidungen getroffen, und ich habe es ihm gerne überlassen. Meine Mutter hätte sogar Plastikbezüge auf den Sofas gelassen, wie schon ihre Mom vor ihr, wenn mein Dad und ich sie deswegen nicht aufgezogen hätten.

    Die Jungs gingen spielen. E. und ich machten eine Flasche Wein auf und begannen das Gespräch, das unsere Freundschaft begründen sollte.

    Sie war vor einem Jahr hierhergezogen. Ihr Mann war Brite und arbeitete an der Wall Street. Sie und ihr Mann und ihr Sohn lebten vorher an der Upper East Side. Doch sie ertrug die anderen Mütter nicht, die Spielverabredungen und den ständigen Wettbewerb, wer mehr Geld oder die modischeren Klamotten hatte, wer in den exklusiveren Skiorten und auf den abgelegeneren Karibikinseln urlaubte. Sie und ihr Mann hofften, das Leben auf dem Land würde weniger stressig und für ihren Sohn gesünder sein. Und damit hatten sie recht. Glaube ich.

    Als sie mich fragte, was mein Mann machte, und meinen Gesichtsausdruck bemerkte, sagte sie – bevor ich nur ein Wort über die Lippen brachte –, „Oh, es tut mir leid!“ Sie erkannte, dass etwas Tragisches passiert sein musste, doch sie war erst kürzlich hergezogen und hatte noch nichts von dem Unfall gehört. Das gab mir das Gefühl eines Neuanfangs, denn ich konnte entscheiden, wann, wie viel und was ich über meine Familienkatastrophe erzählte.

    Es war kurz vor Thanksgiving, als ich ihr davon erzählte. E. und ich beobachteten die Kinder, die aus Tonkarton Truthähne ausschnitten und Federn aufklebten, als ich ihr meine tragische Geschichte erzählte. Sie begann, um meinen Verlust zu weinen – Tränen des Mitgefühls und der Trauer. Sie erklärte mir, sie wünschte, sie könne mich zu Thanksgiving einladen, aber sie nutzten die Ferien ihres Sohns und besuchten die Mutter ihres Mannes in England.

    „Ist schon in Ordnung“, sagte ich. „Miles und ich werden noch hier sein, wenn ihr zurückkommt.“

    Und so war es seitdem immer. Ich bewunderte E., die hart arbeitete, eine fabelhafte Mutter war und versuchte, eine gute Ehefrau und Freundin zu sein. Das alles schaffte sie nicht nur mit Eleganz, sondern geradezu mit Glamour. Und ich wusste, dass sie meinen Blog liebte. So eine Freundin hatte ich nicht mehr, seit ich in der Grundschule war. Nur wenigen Leuten – und die haben Glück! – ist das Geschenk so einer Freundschaft vergönnt. Und wir hatten dieses Glück! Wir vollenden den Satz der anderen und lachen über dieselben Witze. Wir lieben dieselben Filme mit Fred Astaire und Ginger Rogers. Ich lese – oder versuche es zumindest – die Krimis, die sie liebt, solange sie nicht zu gruselig sind. Mein ganzes Leben scheint heller zu sein. Ich habe mehr Geduld mit mir und meinem Sohn, weil ich weiß, dass ich die täglichen Belastungen und Befriedigungen mit einer anderen Erwachsenen teilen kann.

    Oberflächlich betrachtet müssen wir sehr unterschiedlich sein. E. hat einen stylischen, teuren Haarschnitt. Ich lasse mir die Haare von einer netten jungen Frau im Ort schneiden, die früher in der Stadt gearbeitet hat. Aber manchmal vergeht zwischen den einzelnen Terminen so viel Zeit, dass meine Haare aussehen, als würde ich sie mir selbst schneiden. E. trägt Designerklamotten, auch am Wochenende. Wohingegen ich eher gemütliche Sachen wie lange Röcke und Tuniken im Internet bestelle. Aber hinter alledem, auf einer tieferen Ebene, sind E. und ich uns sehr ähnlich.

    Natürlich liest sie auch meinen Blog, und sie lobt mich immer für meine Texte. Für die Tapferkeit und Großzügigkeit mit all den Dingen, die ich über das großartige Abenteuer der Mutterschaft teile. Ich erzähle hier Sachen, die ich nicht mal meinem Mann erzählt habe. Es ist ein so großartiges Gefühl – loszulassen, nachdem man manches so lange für sich behalten hat. Zu wissen, dass da draußen Menschen sind, die mich verstehen und nicht verurteilen.

    Mit einer Freundin wie E. wurde mein Glaube an die Superkräfte wiederhergestellt. Wir Mütter können füreinander da sein. Wir können Freundinnen sein. Richtige Freundinnen.

    Und darum möchte ich meinen Blog gerne meiner besten Freundin E. widmen.

    Das hier ist für dich, E.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Stephanie

    Als ich den Link in meinen Blogpost einfügte, wie Emily und ich Freundinnen wurden, versuchte ich, den Eintrag nicht zu lesen. Doch ich konnte nicht anders. Und wie ich befürchtet hatte, musste ich weinen.

    Es gab eine Kleinigkeit, an die ich mich jetzt erinnere und die mir damals nicht weiter aufgefallen war. Ich erinnere mich, dass der Regenschirm, den Emily mir geschenkt hatte – der mit den Enten, den ich jetzt in die hinterste Ecke eines Wandschranks verbannt habe, weil die Erinnerung an die frühen Tage so schmerzhaft ist – ein Einzelstück war. Aber als ich an jenem Nachmittag zu ihr nach Hause kam, bemerkte ich in der Eingangshalle einen Schirmständer, in dem ein Dutzend Entenregenschirme stand. Es sah fast wie ein Kunstwerk aus. Natürlich habe ich sie damals nicht danach gefragt, denn wir hatten uns gerade erst kennengelernt. Und dann habe ich das Thema vergessen. Doch jetzt frage ich mich, ob ich sie schon damals falsch verstanden habe? Hat sie mich über den Regenschirm angelogen? Aber warum sollte sie mir eine Lüge auftischen, die in dem Moment entlarvt wurde, wenn ich ihr Haus betrat?

    Das war jedoch gerade das geringste meiner Probleme. Nach der Lektüre des Eintrags fühlte ich mich schrecklich schuldig. Denn langsam – ganz langsam! – entwickelte ich Gefühle für Emilys Ehemann.

    Es gibt eine Phase, in der man ziemlich sicher ist, dass man mit einer anderen Person Sex haben wird, obwohl man bisher noch keinen Sex miteinander hatte. Alles ist mit Lust aufgeladen. Alles fühlt sich wie diese heiße, schwere Luft an, die sich auf der Haut so drückend anfühlt wie an einem schwülen Tag im Sommer. Besonders wenn es sich um jemanden handelt, mit dem man aus vielen guten Gründen keinen Sex haben sollte.

    Vielleicht war ein Problem meiner Ehe auch, dass wir nie diese Form von Vorahnung hatten, keine sich langsam entwickelnde Leidenschaft. Eines Tages werde ich Miles all die guten Gründe nennen, warum man beim ersten Date keinen Sex haben sollte. Was seine Mom und sein Dad übrigens getan haben. Aber so weit werde ich nicht ins Detail gehen.

    Mein erstes Date mit Davis war nicht mal ein Date. Es sollte ein Interview werden. Wir trafen uns in einem Café in Tribeca in der Nähe von Davis’ Studio. Seine Firma hieß Davis Cook Ward; so lautete sein vollständiger Name. Seine Karriere als Architekt und Designer lief extrem gut. Er entwarf für reiche Leute Häuser und aus Spaß nebenher wunderschöne, aber erschwingliche Gartenmöbel, die aus recycelten Materialien gefertigt wurden. Er hatte ein paar Holzmöbel entworfen, die in dem Magazin vorgestellt werden sollten, für das ich arbeitete. Wir tranken erst Kaffee und aßen dann zu Mittag. Danach gingen wir in sein Loft, wo wir bis zum nächsten Morgen blieben, als ich zurück in meine Wohnung im East Village ging, mich umzog und anschließend ins Büro fuhr.

    Meine Beziehung mit Davis war gemütlich. Es machte Spaß und war ganz leicht. Doch es gab nie einen Moment, in dem ich das Gefühl hatte, dass ich sterben würde, wenn ich ihn nicht haben konnte. Vielleicht weil ich ihn bereits hatte. Die sich lang hinziehende, köstliche Wartezeit war vorbei, bevor sie überhaupt begann.

    Oder vielleicht war mein Problem dieses Gefühl von Sicherheit. Vielleicht brauchte ich die Aufregung des Verbotenen, das Tabu, das Gefühl, etwas zu tun, von dem ich wusste, dass es verboten war.

    Eines Abends kam Sean vorbei und holte Nicky ab. Er blieb zum Abendessen. Während des Essens zog ein heftiges Gewitter auf. Ich lud Sean ein, im Gästezimmer zu übernachten und nicht nach Hause zu fahren. Er war einverstanden.

    Sean und ich redeten, bis es so spät war und wir so müde, dass uns die Augen zufielen. Wir küssten uns keusch auf die Wange, ehe wir uns trennten. Er ging in sein Zimmer, ich in meins. Sobald ich im Bett lag, war ich wieder hellwach. Die Vorstellung, wie er irgendwo in der Dunkelheit in meinem Haus war, fühlte sich fast wie Sex an. Ich masturbierte und dachte dabei an ihn. Ich fragte mich, ob er dasselbe machte und dabei an mich dachte.

    Allein das Wissen, dass er ein paar Räume weiter lag, war wie Telefonsex ohne Telefon. Es kostete mich jedes bisschen Selbstbeherrschung, nicht in sein Zimmer zu gehen. Derweil redete ich mir ein, dass nichts passieren würde. Ich gehörte nicht zu den Frauen, die mit dem Ehemann ihrer besten Freundin schliefen, nachdem diese verschwand.

    Ich wusste, dass wir selbst dann von Schuldgefühlen zerfressen würden, wenn wir es tun könnten, ohne dass jemand davon erfuhr. Die Polizisten würden es uns an der Nasenspitze ansehen und dieses Schuldbewusstsein für etwas anderes halten. Ich wusste, dass es lächerlich war, und trotzdem …

    Aber genau das ist es: In der Luft hängt unsere Lust. Alles ist damit getränkt, obwohl ich weiß, dass Sean und ich denken: die beste Freundin deiner Frau, der Mann deiner besten Freundin. Emily liebt und vertraut uns. Was sind wir nur für Menschen? Und die Tatsache, dass wir beide von dieser Schuld und dem Verlangen zerfressen werden und wissen, dass der andere genauso empfindet, macht es nur noch heißer – und verwirrender.

    Oft kommen Sean und Nicky jetzt zum Dinner vorbei und bleiben lange. Nicky schläft in Miles’ Zimmer ein, und Sean trägt ihn später zum Auto und fährt nach Hause. Sean und ich bleiben auf, trinken Brandy und reden. Bei all der sexuellen Spannung oder gerade deswegen hat Sean sich allmählich geöffnet. Er hat mir von seiner schrecklichen Kindheit erzählt. Von seiner alkoholabhängigen britischen Oberschichtmutter, die sein Vater, der Universitätsprofessor ist, für eine Kollegin verließ, als Sean zwölf war. Sie war viel herumgekommen, aber das änderte nichts an ihren verbohrten gesellschaftlichen Auffassungen und ihren Illusionen in Bezug auf sich selbst.

    Ich redete viel über Davis und Miles. Meinen Blog erwähnte ich nicht. Es ist interessant, denn sosehr ich wollte, dass Emily meinen Blog respektierte und bewunderte, so sehr widerstrebt es mir nun, dass Sean ihn liest. Ich bin stolz auf das, was ich schreibe. Aber ich vermeide das Thema. Vielleicht soll Sean auch nicht von mir denken, dass ich eine überengagierte Übermama mit Laptop bin. Er macht gerne Witze über Mütter, die diesen halb aggressiven Wettbewerb untereinander austragen und immer die neuesten Babyprodukte haben. Er nennt sie Captain Mom. Ich will nicht, dass er in mir nur eine weitere Captain Mom sieht. Vielleicht mache ich mir Sorgen, im Vergleich mit Emily und ihrer glamourösen Karriere in der Modewelt schlecht abzuschneiden.

    Wir reden viel über Emily. Er hat mir erzählt, wie sie sich kennengelernt haben, etwas worüber Emily und ich nie gesprochen haben, wenn es um ihr Leben ging. Das kommt mir im Nachhinein komisch vor. Normalerweise tauscht man diese Geschichten in einer Freundschaft zu einem frühen Zeitpunkt aus. Ihre Modefirma und seine Investmentfirma richteten gemeinsam eine Benefizveranstaltung für eine Hilfsorganisation aus, die Frauen in Afrika Zugang zu sauberem Wasser gewährleisten wollte. Das Dinner wurde im Museum für Naturgeschichte ausgerichtet, und das war mit den Blumen und Kerzen und dem gedämpften Licht wohl schrecklich romantisch.

    Emily stellte die Person vor, die eine weitere Person vorstellte, die ihren Boss Dennis Nylon vorstellte. Und als Sean sie in einem schlichten, aber atemberaubenden schwarzen Abendkleid auf der Bühne sah und auf den riesigen Bildschirmen, die im Raum verteilt standen, die Tränen in ihren Augen, während sie über die Stiftung und das schwere Leben dieser Frauen sprach, denen an diesem Abend geholfen wurde, beschloss er in diesem Augenblick, dass er sie heiraten würde.

    Für mich klang das absolut logisch. Ich wusste, wie bewegend Emilys Tränen sein konnten. Ich hatte erlebt, wie sie um mich, meinen Mann und meinen Bruder geweint hatte. Seans Erzählung über ihre Begegnung und sein Werben um sie war eine dieser wunderschönen Geschichten, von denen ich wünschte, ich könnte sie aus eigener Erfahrung erzählen.

    Es hilft uns beiden, über Emily zu reden. Wir schöpfen dann Hoffnung, dass sie noch lebt und gefunden wird. Und es dämpft die Spannung zwischen uns, als wäre sie tatsächlich da und würde uns daran erinnern, dass sie die Person ist, die wir lieben – und nicht einander.

    Eines Abends erzählte mir Sean, dass es ein paar Dinge gab, die ich vermutlich noch nicht über Emily wusste. Dinge, die sie geheim hielt. Ich hielt den Atem an, denn ich glaubte immer noch – obwohl inzwischen klar sein sollte, dass es nicht so war –, dass ich alles über sie wusste. Oder zumindest fast alles.

    So erfuhr ich, dass sie als kleines Mädchen von ihrem Großvater missbraucht worden war. Ihre Eltern haben es nie zugegeben, was auch ein Grund war, weshalb sie sich von ihnen entfremdet hatte. Außerdem hatte sie (vermutlich daraus resultierend) in ihren Zwanzigern ein Alkoholproblem entwickelt; zudem hatte sie einen kurzen, heftigen Flirt mit Schmerzmitteln und Xanax und machte einen einmonatigen Entzug. Aber seitdem war sie sauber.

    Ich war entsetzt. Nicht von den Dingen, die er mir erzählte, sondern von der Tatsache, dass ich nichts von alledem gewusst hatte. Hatte sie das gemeint, als sie über die „wilde Zeit“ sprach, in der sie ihre Tätowierung bekam? Warum waren diese traumatischen Dinge nach so vielen Gesprächen und Vertraulichkeiten, die wir geteilt hatten, nie aufgekommen? Ich hatte ihr Geheimnisse anvertraut, die sonst niemand über mich wusste. Warum hatte sie mir nicht genauso vertraut?

    Ich hatte nie Beweise für die Probleme gesehen, die Sean beschrieb. Sie trank immer zurückhaltend, wenn wir zusammen waren. Selbst nachdem sie ihre Sucht überwunden haben, sind Leute mit einem Alkoholproblem doch immer komisch, wenn’s um Alkohol geht. Auf Emily traf das nicht zu. Einmal hätte ich mir bei ihr zu Hause eines Freitagnachmittags fast ein drittes Glas Wein gegönnt, und sie erinnerte mich sanft daran, dass ich Miles noch nach Hause fahren musste.

    Aber mit jedem Tag wurde es offensichtlicher: Wenn sie nicht verletzt oder ermordet worden war, hatte sie uns absichtlich verlassen. Sie war nicht die Person, für die Sean sie hielt oder die ich in ihr zu sehen glaubte.

    Wo war sie mit dem Mietwagen hingefahren? Wen hatte sie besucht? Gab es jemanden in ihrer Vergangenheit? Oder jemanden, den sie erst kürzlich kennengelernt hatte? Ein dunkles Rätsel, das sie lösen musste? Eine nicht erledigte Angelegenheit?

    Ich las den Roman von Patricia Highsmith, den Emily bei ihrem Verschwinden zurückgelassen hatte. Es geht um einen Mann, der versucht, seinen Schwiegersohn zu ermorden, und spielt in Rom und Venedig. Seine Tochter beging Selbstmord und dafür gibt er seinem Schwiegersohn die Schuld. Niemand weiß, warum die junge Frau sich umgebracht hat, obwohl ihr Mann ein paar Gründe nennt, die keinen Sinn ergeben. Er meint, sie liebe Sex oder hasse ihn und sei zu romantisch, um sich der Realität zu stellen. Ich verstand nichts von alledem, und obwohl man weiß, dass der trauernde Ehemann unschuldig ist, gibt es Momente, in denen ich es dem Schwiegervater nicht verdenken kann, weil er seine schwelende, tödliche Wut pflegt. Ich fragte mich, ob das Buch eine Nachricht von Emily war. Ein Hinweis darauf, dass sie vorhatte, sich umzubringen, und niemand je herausfinden würde, warum.

    In diesem Fall konnten wir wohl nur darauf warten, dass ihre Leiche auftauchte. Im Highsmith-Roman rechnet der mordende Schwiegervater jeden Augenblick damit, dass die Leiche seines Schwiegersohns ans Ufer eines Kanals gespült wird. Aber die junge Frau, die sich umgebracht hat, beging den Suizid in einer Badewanne. Es gibt eine Leiche und Blut – und keine Fragen, was passiert sein könnte. Doch in Emilys Fall gibt es Geheimnisse, die nur zu noch mehr Rätseln führen. Fragen über Fragen.

    Ich denke ständig an Sean. Ich lege Make-up auf und ziehe meine schicksten Sachen an (wobei ich versuche, subtil vorzugehen), wenn ich weiß, dass er mit Nicky vorbeikommt. Ich biete ihm immer an, Nicky von der Schule zu holen, sodass Sean theoretisch etwas Arbeit erledigen kann, doch in Wahrheit habe ich so die perfekte Entschuldigung, ihn zu sehen. Ich liebe seinen Charme, seine Aufmerksamkeit, sein ungezwungenes, natürliches Lachen. Ich hatte schon immer eine Schwäche für Männer mit einem hübschen Lächeln.

    Sean blieb inzwischen häufiger zum Dinner. Ich habe herausgefunden, was er gerne isst. Er mag vor allem Steaks und Braten. Schließlich ist er Brite. Ich habe gelernt, sie so zuzubereiten, wie er sie mag. Angebrannt. Miles hätte sich kaum mehr freuen können, als ich ihn nicht länger überreden wollte, die vegetarischen Mahlzeiten zu essen.

    Ich habe zum ersten Mal seit dem Tod von Chris und Davis wieder rotes Fleisch gegessen. Ich bin überrascht (und ein wenig von mir selbst enttäuscht), wie sehr ich noch immer diesen reichen, salzigen und saftigen Blutgeschmack liebe. Und ich habe begonnen, diesen köstlichen Geschmack mit Sean zu verbinden. Für mich fühlt es sich fast so an, als wären wir Vampire in einer sexy TV-Serie, wo die Untoten mit ihren Reißzähnen und perfekten Körpern über den Bildschirm sausen und Sex miteinander haben.

    Ich habe aus persönlichen und ethischen Gründen aufgehört, Fleisch zu essen, doch ich kann kaum erwarten, dass man mir ethisches Verhalten in Bezug auf Tiere zugutehält, wenn ich mich in Bezug auf Menschen so unethisch verhalte. Ich will unbedingt mit dem Mann meiner besten Freundin schlafen.

    Ich könnte niemals darüber bloggen. Nie! Die Moms würden mir nie verzeihen. Sie müssen in mir die liebevolle Mutter sehen, für die kein Tier jemals Schmerzen leiden soll, die aber nicht so streng ist, dass ich keine Hamburger brate, wenn sie das Einzige sind, was die Kinder essen. Einige von ihnen könnten es missbilligen, wenn ich nicht länger Vegetarierin bin. Aber sie würden mir niemals verzeihen, dass ich mich abends in den Schlaf wiege, indem ich mich erotischen Fantasien mit dem Mann meiner Freundin hingebe. Sie wüssten dann, was für eine schreckliche Person ich bin, und über mich würde sich ein Shitstorm aus Hasskommentaren ergießen, den ich voll und ganz verdiene. Und wenn sie damit fertig sind, ihren Zorn über mir auszuschütten, würden sie aufhören, meinen Blog zu lesen.

    An den meisten Abenden trinken Sean und ich Wein zum Essen. Ich habe begonnen, guten Wein zu kaufen. Den besten, den ich mir leisten kann, denn dadurch wird alles so viel eleganter und milder. Falls ich an Seans Geschichte über Emilys Alkoholproblem gezweifelt habe, muss ich jetzt nur sehen, wie er mich scharf beobachtet, sobald ich einen Schluck trinke. Ich nippe nur, und ich lasse immer ein paar Tropfen in meinem zweiten Glas. Will ich ihn insgeheim wissen lassen, dass ein Leben mit mir besser wäre als das mit Emily?

    Normalerweise bleibt Sean nach dem Essen und hilft mir beim Aufräumen. Die Küche ist warm und feucht, und die Fenster beschlagen und verbergen uns vor der Welt da draußen. Wir haben unsere Privatsphäre, hier fühlen wir uns sicher und sind unter uns; die Welt da draußen ist ausgeschlossen und wir beschützt vor allem und jedem. Mir war nie bewusst, wie erotisch der Abwasch sein kann.

    Manchmal ist die Spannung fast überwältigend. An den Abenden, wenn Sean Nicky vor dem Dinner abholt und mit nach Hause nimmt, bin ich um eine Pause froh. Er sagt, er hat kochen gelernt, doch ich vermute, dass sie sich unterwegs eine Pizza holen. Es ist aber eine Erleichterung, wenn Miles und ich allein sind und in Ruhe essen können.

    Miles scheint sein neues Leben zu mögen. Er genießt es, mit Nickys Dad Zeit zu verbringen, und nach so langer Zeit denke ich, es ist gut für ihn, einen Mann um sich zu haben. Eine Vaterfigur, auch wenn es sich um den Vater seines Freunds handelt.

    Als Miles noch ein Baby war, habe ich immer in seine Augen gestarrt. Doch bei einem Fünfjährigen geht das nicht mehr. Darum habe ich mir angewöhnt, Miles beim Schlafen zu beobachten, und dann fällt mir auf, wie ähnlich er mir sieht (was übrigens alle sagen). Aber was sie nicht sagen, ist, dass er tausendmal schöner ist als ich.

    Und so ist meine Anziehung zu Sean ein weiteres Geheimnis, das ich niemandem erzählen kann. Manchmal, wenn ich Emily vermisse, denke ich, dass ich es ihr erzählen könnte. Dann wird mir bewusst, dass sie die letzte Person ist, der ich erzählen kann, dass ich mich in ihren Mann verliebt habe.

    Danach fühle ich mich noch einsamer und will unbedingt Sean sehen. Und Emily. Ein Teufelskreis, wie man so schön sagt. Die Wahrheit ist, je mehr ich mich nach Sean sehne, umso mehr schwindet der Wunsch, Emily zu sehen.

    Einmal, als Sean seinen iPod auf meiner Küchenanrichte vergessen hatte, schaute ich in die Playlist und kaufte die CDs seiner Lieblingsmusik. Es waren vor allem Bach, die White Stripes und alte britische Bands wie The Clash. Mein Geschmack geht ja eher in Richtung Ani DiFranco und Whitney Houston. Wenn Nicky und er dann bei uns sind, spiele ich seine Musik ab und nicht meine. Wenn die Kinder in Miles’ Zimmer schlafen, schauen wir staffelweise Serien wie Breaking Bad. Sean hat bereits alle fünf Staffeln gesehen, aber ich soll sie ruhig noch mal mit ihm gucken. Für meinen Geschmack wäre die Serie zu gewalttätig gewesen, bevor ich ihn kennenlernte, doch es macht mich glücklich zu wissen, dass es etwas gibt, das ihn interessiert und das er mit mir teilen möchte.

    Sean hat darüber geredet, wie er damals, als er in Großbritannien aufwuchs, alles, was er über die USA wusste, aus den Filmen von Charles Bronson und Fernsehserien wie „Die wilden Siebziger“ kannte. Und jetzt fragt er sich manchmal, ob es Kinder in anderen Ländern gibt, die glauben, die USA sind immer noch der Wilde Westen, in dem Highschoollehrer in Wohnmobilen Meth kochen und mexikanische Drogenbarone umbringen. Ich starrte ihn unverwandt an. Er meinte das ernst! Ich glaube, was er sagt, ist so ziemlich das Faszinierendste, was ich je gehört habe.

    Als er mir erzählte, dass er die Serie schon gesehen hat, versuchte ich nicht, mir vorzustellen, wie er sie mit Emily zusammen guckte. Ich versuche immer, mir nicht vorzustellen, wie Sean zu ihr dasselbe sagt, was er zu mir sagt. Ich will mich nicht fragen, ob sie das, was er ihr erzählte, genauso interessant fand wie ich. Emily war immer die Leserin, während Sean immer fernsah. Ich versuche auch nicht, daran zu denken, wie sie sich beklagt, weil er ihr das Gefühl gab, dumm zu sein. Ich konzentriere mich lieber auf die Tatsache, dass er die Serie mit mir sehen will. Inzwischen glaube ich, dass ich für ihn mehr bin als nur eine Freundin oder besser gesagt eine Freundin seiner Frau oder Mutter vom besten Freund seines Sohns.

    Manchmal versuche ich, nicht an Emily zu denken, und manchmal wiederum will ich an nichts anderes als Emily denken, gerade so, als wäre der Gedanke an sie ein Zauberspruch. Eines Tages wird sie einfach wieder auftauchen, und dann wird alles wieder so sein wie früher. Nur dass ich mich inzwischen in ihren Mann verliebt habe.

    Keiner dieser Gedanken gibt mir ein gutes Gefühl, aber ich bin merkwürdigerweise doch glücklich. Ich fühle mich, als würde ich auf meiner persönlichen kleinen Wolke schweben oder in meinem eigenen Schwimmbecken voller Wärme, Licht und Hitze schwimmen. Und das, obwohl der Winter unaufhaltsam näher rückt und das Wetter zuletzt widerlich war.

    Ich weiß nicht, was schlimmer ist. Der Verrat, denke ich. Oder vielleicht schäme ich mich auch am meisten dafür, dass ich meinen Sohn zu einem kleinen Spion gemacht habe. Wenn Miles von Nicky nach Hause kommt, frage ich ihn gespielt beiläufig, ob Nickys Dad etwas über mich gesagt hat. Arbeitet Alison noch für ihn? Gehen sie und Nickys Dad nett miteinander um? Telefoniert Sean oft?

    Miles sagt, er sieht Alison nie. Er glaubt nicht, dass sie noch als Nickys Nanny beschäftigt ist, nachdem sein Dad die ganze Zeit zu Hause und seine Mom verschwunden ist.

    Armer Miles.

    Eines Abends, als ich ihn ins Bett brachte, fragte ich: „Süßer, möchtest du darüber sprechen, dass Nickys Mom verschwunden ist? Ich meine, wie du dich deswegen fühlst …“

    „Nein danke“, sagte er. „Es macht mich nur traurig. Alle sind so traurig. Vor allem Nicky.“

    Tränen stiegen mir in die Augen, und ich war froh, dass Miles es im spärlichen Schein des Nachtlichts nicht sehen konnte.

    Ich erklärte: „Wir alle sind sehr, sehr traurig. Aber Traurigkeit gehört zum Leben dazu. Manchmal lässt sie sich nicht vermeiden.“

    „Ich weiß, Mom“, sagte mein kluges, schönes Kind. Das Nächste, was ich bemerkte, war, dass er eingeschlafen war.

    Eines Abends, als Miles und ich allein aßen, sagte er: „Als ich gestern Abend bei Nicky übernachtet habe, hat sein Dad über dich geredet.“

    „Was hat er gesagt?“ Ich bemühte mich um eine ruhige Stimme.

    „Er sagte, ich hätte Glück, weil ich so eine liebe, großzügige Mom habe.“

    „War das alles? Hat Nickys Dad noch mehr gesagt?“

    „Das war’s“, sagte Miles.

    Es war nicht so sehr, was er sagte – lieb und großzügig war ein Kompliment, wenn auch nicht das, was ich hören wollte –, das mich glücklich machte. Es war die Tatsache, dass Sean über mich reden wollte und es mit meinem Sohn getan hatte. Er dachte über mich nach, wenn ich nicht da war.

    Ich habe das Gefühl, alle zu betrügen. Insbesondere Emily, aber auch mich selbst.

    Sean und ich haben noch gar nichts getan! Trotzdem fühle ich mich schuldig. Wenn das nicht ein Zeichen ist, dass ich ein Gewissen habe, was dann? Ich habe darüber gebloggt, dass Frauen im Allgemeinen und Müttern im Besonderen immer Schuldgefühle eingeredet werden. Aber jetzt kommt mir nicht zum ersten Mal in den Sinn, dass es durchaus Situationen gibt, in denen wir Schuldgefühle haben müssen. Ich sollte das jedenfalls.

    Noch etwas, weshalb ich Schuldgefühle habe, ist der Umstand, dass ich nie so ein verrücktes, leidenschaftliches und unnachgiebiges Sehnen für meinen Mann empfunden habe. Der Sex mit Davis war gut. Er war nicht großartig. Einfach das, was ich brauchte. Davis war, was ich brauchte: ein richtig netter Kerl. Ich hatte vorher eine schwierige Zeit. Ein netter Kerl wie Davis brauchte nichts über meine Probleme in der Vergangenheit zu wissen, und ich verspürte nie das Bedürfnis, ihm davon zu erzählen. Bei ihm fühlte ich mich einfach nur wohl. Ich dachte immer: So fühlt es sich an, nach Hause zu kommen. So sollte es sich anfühlen. Und zusammen mit Davis wurden für mich viele ungelöste Fragen beantwortet, wie meine Zukunft aussehen würde. Zumindest dachte ich das damals.

    Ich wurde eher unbeabsichtigt mit Miles schwanger. Aber so geht es doch allen, oder? Ich glaube, es ist nach einer Hochzeit passiert, die sehr viel romantischer war als unsere.

    Davis und ich heirateten im Rathaus während seiner Mittagspause. Seine Assistenten Evan und Anita waren unsere Trauzeugen, und danach gingen wir in dem besten Restaurant in Chinatown essen. Davis kannte sich mit solchen Dingen aus – wo man am besten essen gehen konnte zum Beispiel.

    Wir waren sehr zufrieden mit uns. Wie hip und cool wir quasi nebenher heirateten, als wäre es eine Petitesse, völlig unbedeutend. Einfach ein weiterer Tag. Aber nicht lange danach feierten Evan und Anita eine große, prunkvolle Hochzeit unter freiem Himmel auf einem Anwesen in Duchess County. Unter einer weißen Spalierrose auf einer Wiese, die zum Hudson abfiel.

    Es war so toll, dass ich das Gefühl hatte, man habe mich reingelegt. Wir hatten uns selbst reingelegt, weil uns etwas, das so wichtig sein sollte, überhaupt nicht kümmerte. Ich fragte mich, ob Davis wohl ähnlich empfand. Selbst wenn er ähnliche Reue empfand, würde er über mich lachen, wenn ich ihn danach fragte. Ich konnte nur neidisch auf den Tisch mit Hochzeitsgeschenken schauen. Alles, was Davis und ich hatten, war ein Scheck über tausend Dollar von seiner Mutter. Aber selbst wenn wir so viele Geschenke bekommen hätten, hätte Davis darauf bestanden, sie zurückzugeben, damit er Dinge auswählen konnte, die mehr seinem Geschmack entsprachen.

    Wir betranken uns beide auf der Hochzeit und hatten danach den besten Sex, den wir je gehabt hatten. Ich bin mir sicher, dass wir Miles in jener Nacht gezeugt haben. Mehr um uns zu beweisen, dass wir dem frischvermählten Paar um einen Schritt voraus waren, und nicht, weil wir ein Baby wollten.

    Wie sehr ich mich geirrt hatte, dass ich mir nicht aus vollem Herzen ein Kind wünschte! Ich hatte mich verliebt, sobald Miles geboren war. Davis ging es genauso. Es war, als wären wir drei verrückt vor Liebe zueinander.

    Nicht lange danach zog Davis mit uns nach Connecticut und arbeitete die meiste Zeit von zu Hause aus. Nur für Sitzungen musste er in die Stadt oder zu den Baustellen überall im Land. Er restaurierte unser Haus und ergänzte es um den wundervollen lichtdurchfluteten Anbau. Das Haus war fast vollständig fertig, es fehlte nur noch der Dachboden im alten Teil des Hauses, als Davis und mein Bruder Chris bei dem Autounfall ums Leben kamen.

    Sean ist überhaupt nicht wie Davis. Sean ist dunkel und groß, schroff und muskulös. Davis war eine blonde Bohnenstange. Aber manchmal, wenn ich in die Küche komme und Sean am Fenster steht, habe ich einen Moment lang das Gefühl, er ist Davis. Ich bin immer froh, ihn zu sehen. Aber wenn ich dann erkenne, dass es Sean ist, macht mich das glücklicher. Ob es mir gefällt oder nicht, aber so ist es.

    Aber offensichtlich gibt es … Zweifel. Bezüglich Sean, die ich aber nie einer Menschenseele anvertrauen darf. Zweifel darüber, wer er ist, was er über Emilys Verschwinden weiß – und ob er etwas weiß, das er nicht ausspricht.

    Ich frage mich, ob nicht jede verliebte Frau Zweifel hat. Ich hatte bei Davis nie Zweifel, und ich habe ihn geliebt. Zumindest habe ich mir das eingeredet. Ich weiß schon, manche Frauen verlieben sich in verurteilte Mörder, aber so eine Frau bin ich nicht. Ich muss meinen Sohn beschützen. Ich bin nicht dumm. Es ist nur vernünftig, wenn ich mich frage, ob es auch nur die geringste Chance gibt, dass Sean etwas mit Emilys Verschwinden zu tun hat.

    Für den Blog, die Polizei und die ganze Welt wahre ich die Fassade, doch es macht mich stolz, nicht vor Liebe blind zu sein und Sean misstrauisch zu beäugen. Ich frage mich, ob manche Dinge, die er unbewusst tut, irgendwie nicht … richtig sind. Wenn wir über Emily reden, suche ich in seinem Gesicht nach einem Zeichen von Verärgerung, Groll oder Schuld. Irgendwas, das auf Probleme hindeutet. Aber selbst dann, als er mir von ihren Problemen erzählte – das Trinken, die Medikamentensucht, die Entfremdung von ihren Eltern –, ist nie etwas in seiner Miene oder seiner Stimme außer Liebe und Kummer, weil sie verschwunden ist.

    Es ist nur vernünftig, dass meine Aufmerksamkeit in höchste Alarmbereitschaft (na ja, oder zumindest hohe) versetzt wird, nachdem ich von der Lebensversicherung gehört habe, die Sean zwei Millionen auszahlt, wenn Emily stirbt. Aber in der Sekunde, als Sean nach dem Telefonat mit der Versicherung auflegte, beantwortete er all meine Fragen. Es war nicht so, dass er auf Zeit spielte, um sich eine plausible Geschichte auszudenken. Die Natürlichkeit und Schlichtheit, mit der er die Situation erklärte, war beruhigend. Seine Firma hatte die Möglichkeit angeboten, für Mitarbeiter und ihre Partner gegen ein paar zusätzliche Dollar im Monat eine Lebensversicherung abzuschließen, die direkt von Seans großem Gehaltsscheck abgezogen wurden. Der Betrag war so gering, dass es kaum einen Unterschied machte. Also hatte er das Kästchen für die Maximalsumme angekreuzt und die Sache sofort wieder vergessen.

    Ich glaube nicht, dass er irgendwas Falsches getan hat. Ich halte Ausschau nach Hinweisen, dass irgendwas nicht stimmt, irgendwelchen Details, die keinen Sinn ergeben. Aber ich habe nie auch nur im Geringsten das Gefühl, dass er etwas verbirgt oder lügt. Und als jemand, die in ihrem Leben viel verborgen und gelogen hat, behaupte ich gerne von mir, dass ich recht gut darin bin, die Anzeichen und Symptome von Lug und Betrug zu entdecken.

    Das ist keine Sache irgendwelcher Hinweise. Man kann nicht genau sagen, woher man so etwas weiß. Man kann nicht erklären, warum man so sicher ist. Man ist es einfach. Man weiß es tief in seinem Innern. Ich weiß, dass Sean unschuldig ist, wie ich immer alles andere gewusst habe. Immer.
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    Stephanies Blog

    Warteschleife

    Hi Moms!

    Wenn man mein Leben von außen betrachtet, könnte man meinen, dass es sehr dem ähnelt, das ich vor Emilys Verschwinden geführt habe. Abzüglich unserer Freundschaft, aber mit vielen anderen Elementen, die weiterhin an Ort und Stelle sind. Miles und ich, unser Haus, seine Schule, dieser Blog. Ihr habt bestimmt meine Hinweise auf Nicky und seinen Dad bemerkt, die jetzt noch mehr Teil unseres Lebens sind. Aber das ist ja ganz natürlich bei dem, was die beiden durchmachen. Was wir alle durchmachen.

    Und wieder will ich euch für all die Liebe und Unterstützung danken. Das bedeutet mir sehr viel. Nach euren Nachrichten zu urteilen und mit dem Wissen, wie intuitiv Mütter sein können, darf ich euch ruhig sagen, dass diese vorgebliche Normalität nur ein Pflaster über einer klaffenden Wunde ist. Unser Leben wurde entzweigerissen und wird nie mehr dasselbe sein. Es wurde vom Verschwinden einer Mutter, Frau, Freundin zerstört. Wir vermissen sie nach wie vor und leben mit der Hoffnung, dass sie noch am Leben ist.

    Man könnte also sagen, dass wir ein Leben in der Warteschleife führen. Wir hängen in der Luft und warten auf ein Zeichen, um zu entscheiden, wohin wir uns wenden dürfen und wo wir eine sichere, wenn auch turbulente Landung machen können.

    Allmählich merkt man Nicky die Anstrengung an. Er hat sich zuletzt geweigert, etwas anderes als Guacamole und Chips zu essen, weil Emily das immer für ihn gemacht hat – aber nie, wenn ich auch da war. Manchmal scheint er wütend auf mich zu sein. Er sagt, dass ich nicht seine Mutter bin und dass er zu seiner Mutter will. Und obwohl ich ihn verstehe, ist es stressig für mich. Das arme Kind. Ich kann mir kaum vorstellen, was er durchmacht.

    Ich kann nur für ihn da sein und ihm und seinem Dad helfen, wo ich kann. Ich muss die Zeit mit Miles genießen und dankbar für das wertvolle Geschenk sein, dass er am Leben ist. Es kann uns jederzeit genommen werden.

    Schließt uns weiter in eure Gebete ein. Schickt all eure Liebe zu Nicky. Und hofft und betet für Emily, wo auch immer sie jetzt ist.

    Mit den unsterblichen Worten von Tiny Tim: Gott segne jeden von uns.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Stephanie

    Eines Nachmittags rief Sean mich von zu Hause an.

    „Oh, Gott sei Dank bist du da, Stephanie“, sagte er. „Ich komme rüber. Sofort.“

    Irgendwas daran, wie er das sagte, ließ mein Herz hämmern. Okay, das war’s. Er will mich genauso sehr wie ich ihn. Ich habe mir das nicht nur eingebildet. Er kommt rüber, um mir zu sagen, dass er mit mir zusammen sein will.

    „Ich habe Neuigkeiten“, sagte er.

    Am Klang seiner Stimme erkannte ich, dass es keine guten Nachrichten waren, und ich schämte mich für den voreiligen Schluss, den ich gezogen hatte.

    „Was für Neuigkeiten?“

    „Schreckliche“, sagte er.

    Ich beobachtete ihn vom Fenster aus, als er aus dem Wagen stieg und langsam zum Haus ging wie einer, der von einer schweren Bürde niedergedrückt wurde. Er schien in den wenigen Stunden seit unserer letzten Begegnung um Jahre gealtert zu sein. Als ich die Tür öffnete, sah ich, dass seine Augen rot geweint und das Gesicht aschfahl waren. Ich warf die Arme um ihn und umarmte ihn, doch es war nicht eine dieser aufgeladenen, von Lust befeuerten Umarmungen, mit denen wir uns in letzter Zeit immer nach den gemeinsamen Abenden verabschiedet hatten. Es war eine tröstliche Umarmung, eine freundschaftliche, schon jetzt geprägt von Trauer. Irgendwie wusste ich bereits, was ich bald hören sollte.

    „Sag nichts“, sagte ich. „Komm rein und setz dich. Ich mache dir einen Tee.“

    Er setzte sich auf das Sofa, und ich ging in die Küche. Ich zitterte, und ich kippte kochendes Wasser auf mein Handgelenk. Doch ich war mit meinen Gedanken ganz woanders, weshalb der Schmerz erst später einsetzte.

    Sean nahm einen Schluck Tee, schüttelte dann den Kopf und stellte den Becher hin.

    Er sagte: „Die Polizei hat heute angerufen. Fischer in Nordmichigan haben eine übel verweste Leiche gefunden. Sie wurde nicht weit von Emilys Familienhütte entfernt ans Ufer gespült. Offenbar ist die Leiche in einem so üblen Zustand, dass sie mich nicht mal bitten wollen, dorthin zu fahren und sie zu identifizieren. Sie sagen, das wäre sinnlos. Aber sie haben mich gebeten, per Express Emilys Zahnbürste und Bürste hinzuschicken, damit sie so einen DNA-Abgleich machen können …“

    Er brach schluchzend zusammen. Seine Stimme war tränenerstickt, als er sagte: „Das sollte doch nicht passieren. Ich war so sicher, dass sie noch lebt. Bestimmt kommt sie bald nach Hause, habe ich gedacht.“

    Was meinte er damit? Wie sollte es denn passieren? Was wusste er, das er nicht aussprach? Oder meinte er damit nur, dass Emily nicht so jung auf tragische Weise umkommen sollte?

    Die Polizei schätzte, dass sie, nicht lange, nachdem sie vermisst wurde, ertrunken war, obwohl es schwierig war, ein genaues Datum einzugrenzen. Oh, und einige Wanderer haben den Mietwagen eine Meile weiter im Wald gefunden. Es gab keine Anzeichen für einen Kampf. Sie war noch am Leben gewesen, als sie ertrank. Es gab in der Hütte nur zwei verschiedene Fingerabdrücke. Sie gingen davon aus, dass ein Satz von Emily stammte. Die anderen gehörten zu Sean, was durchaus Sinn ergab. Er war ja erst an seinem Geburtstag dort gewesen. (Die Polizisten hatten seine Fingerabdrücke schon kurz nach Emilys Verschwinden abgenommen, als sie ihn zu einer ersten Befragung abgeholt hatten.)

    Weder Sean noch ich fanden Worte für das, was wir empfanden. Ich konnte immer noch Emilys Stimme hören, die mich fragte, ob ich auf Nicky aufpassen könnte, damit Sean und sie wegfahren konnten. Sie bat mich um einen kleinen Gefallen. Ich hatte keine Ahnung, was Sean dachte. Vielleicht erinnerte er sich an das heiße, gestohlene Wochenende.

    „Vielleicht ist sie es ja nicht“, sagte ich. „Vielleicht ist das nur ein schrecklicher Irrtum.“

    „Der Ring“, sagte er. „Sie haben ihn gefunden – den Ring meiner Mutter. Er steckte noch an ihrem Finger. Er hatte sich irgendwo verkeilt …“

    Und dann begannen wir beide zu weinen. Wir hielten uns aneinander fest und heulten. Jeder für sich und doch gemeinsam.
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    Sehr schlechte Nachrichten

    Hi Moms!

    Ich muss euch etwas Trauriges mitteilen. Die Polizei in Squaw Lake (Michigan), wo das Ferienhaus von Emilys Familie steht, hat eine Leiche gefunden, von der sie glaubt, dass sie es ist. Weil es keine Hinweise auf eine Verletzung oder einen Kampf oder Fremdeinwirken gibt und weil als Todesursache Ertrinken angegeben wird, behandeln sie ihren Tod entweder als Suizid oder als Unfall. Wir werden nie erfahren, was Emily durch den Kopf ging, als sie in den See lief. Vielleicht ist sie zu weit raus geschwommen, vielleicht …

    Emilys Mann Sean ist unterwegs und trifft sich gerade mit den Behörden und bringt Emily nach Hause. Offenbar hat die Polizei Emilys Mutter in Detroit angerufen, aber ihre Pflegerin sagte, es sei besser zu warten, bis sie einen ihrer „guten Tage“ hat, bevor man ihr die schlechte Nachricht überbringt.

    Wie Geburtsschmerz vergisst man gerne den Schmerz der Trauer und die schiere Masse an Arbeit, die ein Tod mit sich bringt. Aber ich habe das bei meiner Mutter durchgemacht und später bei Davis und Chris ein zweites Mal. Chris hat mir nach dem Tod meiner Mutter geholfen. Er war da und hat mich unterstützt. Aber das meiste habe ich allein gemacht.

    Jetzt versuche ich, mich an die Person zu erinnern, die ich damals war. Die junge Frau und später junge Mutter, die so stark war und sich zu helfen wusste, die tat, was getan werden musste. Ich machte die nötigen Anrufe, setzte eine Anzeige in die Zeitung und traf Entscheidungen über die Berge von Besitztümern, die eine Person im Laufe eines Lebens anhäuft, selbst wenn es nur so kurz ist. Ich habe immer noch alle Sachen von Davis und einige von Chris und sogar noch viel mehr Sachen von meiner Mutter, die hier in Connecticut in der zum Haus gehörenden Scheune lagern.

    Was sollten wir mit Emilys Sachen tun? Es ist noch zu früh, um das zu entscheiden. Und wie sollen wir es Nicky sagen? Sean und ich sind der Meinung, dass er es ihm direkt nach dem Frühstück an einem Sonntag erzählen wird, wenn er später zum Spielen zu Miles kommt.

    Wenn Nicky danach den ganzen Tag mit seinem Dad zu Hause bleiben will, ist das in Ordnung. Und wenn er lieber Ablenkung sucht … Er kann mit meinem Sohn spielen, der den Schmerz nachempfinden kann, den Miles jetzt durchmacht. Wenngleich Miles noch zu jung war, als sein Dad starb, um sich daran zu erinnern. Sean und ich vertrauen darauf, dass Nicky sich mit Miles besser fühlt. Er ist erst fünf, doch er ist ein guter kleiner Mensch.

    Nicht lange nachdem wir vom Tod von Emily erfuhren, fanden Sean und ich Nicky nach einer langen und beängstigenden Suche in ihrem Schrank, wo er sich zwischen ihren Sachen versteckte. Als Sean dies bei Nickys Therapeut ansprach, schlug dieser vor, wir sollten anfangen, ein paar ihrer Sachen aus dem Haus zu entfernen. (Ich hoffe, ihr verzeiht mir, wenn ich zu viel Persönliches erzähle.) Wenn das jetzt schon getan werden musste, schlug ich vor, einen Lagerraum anzumieten.

    Sean war unerbittlich. Er weigerte sich, auch nur irgendwas von ihren Sachen einzulagern. Als wir einmal darüber diskutierten, reagierte er ziemlich heftig und sagte: „Wenn sie zurückkommt …“ und merkte dann selbst, was er da sagte. So erfuhr ich, dass er immer noch nicht bereit ist, die Tatsache ihres Tods zu akzeptieren.

    Ich war einfach nur froh, weil ich nicht schon wieder die Besitztümer einer Toten durchgehen musste. Und es kam mir falsch vor, einen ganzen Schrank voll mit Dennis-Nylon-Klamotten an die Wohlfahrt zu geben. Ich konnte sie auf keinen Fall tragen. Abgesehen davon, dass ich rund fünfzehn Pfund schwerer und etwas kleiner als Emily bin, entsprechen ihre Sachen einfach nicht meinem Stil. Ich hätte das Gefühl, mich zu verkleiden. Als knackige Hausfrau und Mutter, die so tut, als wäre sie eine modebewusste Karrierefrau. Außerdem gibt’s immer noch diesen Gedanken, der sich aufdrängt – was ist, wenn die Person gar nicht tot ist? Wenn sie zurückkehrt und auf uns sauer ist, weil wir ihre schönen Sachen weggegeben haben? Solche Gefühle sind besonders in Fällen wie diesem durchaus verständlich, weil es keinen richtigen Abschluss gibt. Kein liebevoller Abschied am Sterbebett, keine anständige Beerdigung.

    Es ist alles so schrecklich traurig. Jedes Mal, wenn ich an meine Freundin denke, weine ich untröstlich, und ich weiß genau, wie tapfer Sean versucht, nicht zusammenzubrechen. Vor allem nicht vor Nickys Augen.

    Es ist egal, was die Behörden glauben oder nicht. Für uns steht ohne jeden Zweifel fest, dass Emilys Tod ein Unfall war. Sean und ich glauben nicht, dass sie sich umbringen wollte. Wir kannten sie. Emily liebte das Leben, sie liebte ihren Mann und ihren Sohn. Sie liebte mich. Sie hätte uns nie aus freien Stücken im Stich gelassen.

    Wir vermuten, sie brauchte einfach eine Pause, weil der Druck bei der Arbeit zusammen mit der Ehe und Mutterschaft ihr so sehr zusetzten, dass ihre alten Dämonen trotz der über Jahre (Jahrzehnte!) erkämpften Abstinenz über jene Drogensucht, die sie tapfer überwunden hatte, wieder hochkamen. Sie sparte ein paar Pillen auf, kaufte Schnaps und fuhr in das Ferienhaus, um abzuschalten und ein paar Tage nur für sich zu sein. Es ist nicht das, was ich von ihr erwartet hätte. Trotzdem ist es gut möglich.

    Sie ging schwimmen. Schwamm zu weit raus. Verschätzte sich und ertrank.

    Laut Sean war sie eine passable Schwimmerin, aber auch nicht mehr. Und das toxikologische Gutachten zeigte Spuren von Alkohol sowie verschreibungspflichtigen Schmerzmitteln und Antidepressiva. Genug, um ihr Urteilsvermögen und ihr Bewusstsein zu trüben. Um den gesunden Menschenverstand zu beeinflussen, den ich so sehr an ihr geliebt hatte.

    Ich bete, dass ihr alle Verständnis aufbringt und kein Urteil über sie fällt. Nicht jeder ist stark. Wir können etwas verrückt werden und tun dann Dinge, die wir nicht tun sollten. Das kann jedem von uns passieren.

    Und dies ist einer der tragischen Fälle, in denen eine Person nicht anderen schadet, sondern nur sich selbst.

    Und uns. Ihrem Ehemann, ihrem Sohn, ihrer besten Freundin.

    Bitte verzeiht. Lasst mich um meine Freundin trauern. Ich weiß, dass eure Liebe und eure Gebete bei uns sind. Ich danke euch schon im Voraus für eure aufrichtigen Worte des Trosts und eure Anteilnahme.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Ich weiß nicht mehr, wer von uns – Sean oder ich – es als Erstes aussprach, dass wir trotz des Polizeiberichts nicht glaubten, dass Emily sich umgebracht hatte. Ich glaube wirklich, dass ihr Tod ein Unfall war, und ich bin überzeugt, dass Sean ähnlich dachte. Wenn ihr Tod als Unfall und nicht als Suizid eingestuft wurde, wäre das viel besser für Nicky, wenn er alt genug war, um die Zusammenhänge zu verstehen.

    Und wenn es ein Unfall war, wie wir ja glaubten, müsste die Lebensversicherung Sean und Nicky die zwei Millionen auszahlen. Das müssten sie nicht, wenn es sich um Selbstmord handelt, der weniger als zwei Jahre nach Unterzeichnung des Vertrags verübt wurde. Das habe ich online nachgeschaut und Sean gegenüber erwähnt, doch ich spürte, dass er das bereits wusste.

    Mir stellten sich einige Fragen über Emilys Verhalten. Aber die hätte jeder. Eine hatte mit dem Roman von Patricia Highsmith zu tun, den sie zuletzt gelesen hatte und in dem die schöne junge Frau sich ohne einen ersichtlichen Grund umbringt.

    Für Sean, Nicky, Miles und mich waren der Grund und die Art und Weise von Emilys Tod wichtig. Aber das war nur ein Detail. Das Wichtigste war, dass Emily fort war. Sie würde nicht zurückkommen.

    Sean und Nicky verstreuten ihre Asche im Wald hinter ihrem Haus. Ich glaube, Nicky verstand gar nicht, was sie da taten. Und Sean machte es auch nicht einfacher, indem er ihm erklärte, sie würden den Geist seiner Mutter mit dem Wind davontragen lassen. Später erzählte Sean mir, Nicky würde seitdem ständig fragen: „Wo ist Moms Geist hin? Wo ist Mom? Da ist gar kein Wind.“

    Sean hatte auf einer buddhistischen Webseite von diesem Ritual gelesen, das ich wirklich schön fand. So etwas würde man von einem attraktiven, hypermaskulinen Briten, der an der Wall Street arbeitet, kaum erwarten. Das brachte mich zum Nachdenken. Konnte seine verborgene, sensible Seite mit der Grund sein, weshalb Emily ihn liebte? Für mich war es auf jeden Fall einer der Gründe meiner Liebe.

    Sean fragte mich, ob Miles und ich dabei sein wollten, wenn sie Emilys Asche verstreuten. Ich wäre gerne dabei gewesen, mehr als alles andere. Doch ich hatte das Gefühl, für Nicky wäre es besser ohne uns. Vielleicht bin ich abergläubisch. Vielleicht hätte es sich einfach für mich nicht richtig angefühlt, die Asche der Frau zu verstreuen, in deren Mann ich heimlich verliebt war.

    Sean zeigte mir eine Kopie des Autopsieberichts. Er meinte, ich solle mir mal den Befund der Leber ansehen, die angeblich Spuren von schwerem Alkohol- und Tablettenmissbrauch aufwies. Nicht bloß Vernarbungen, sondern dauerhafte Schäden. Offenbar hatte dies den Gerichtsmediziner auf die Suizidspur gebracht. Aber selbst das war ja noch kein Beweis.

    Ich sagte, das könne unmöglich sein. Einer von uns hätte es doch bemerkt, wenn Emily eine schwere Trinkerin mit Tablettensucht war. Sean widersprach und meinte, das sei gar nicht so unwahrscheinlich. An der Uni waren wohl vier seiner brillanten Kommilitonen richtige Junkies. Zwei von ihnen haben mit Bestnoten abgeschlossen, und keiner hatte auch nur einen Schimmer.

    „Du hast es gewusst“, erinnerte ich ihn.

    „Ich war ihr Zimmergenosse“, sagte Sean. „Anscheinend fühle ich mich zu solchen Leuten hingezogen.“

    Es bereitete mir Sorgen, wenn er Emily solchen Leuten zuordnete. Aber wer war sie überhaupt? Wie konnte man jemanden so gut kennen, wie ich glaubte, sie zu kennen, und trotzdem nicht mal die grundlegendsten Dinge wissen? Manche Leute schaffen es entgegen aller Wahrscheinlichkeiten, ein hocheffizientes, produktives Leben zu führen, während sie Drogen konsumieren. Emily hatte sich zusammengerissen und Arbeit, ein Kind, eine Familie zusammengehalten. Sie führte ein gut organisiertes und oberflächlich betrachtet sogar glamouröses Leben.

    Ich ging in Gedanken jedes Gespräch durch, das ich mit Emily geführt hatte, jeden gemeinsam verbrachten Nachmittag. Was hatte ich übersehen? Was hatte sie mir sagen wollen, das ich damals nicht hören wollte?

    Was war ich für eine beste Freundin gewesen?

    Als Sean und ich das erste Mal Sex hatten, fiel mir wieder ein, was ich vermisst hatte. Diese pure, wahnsinnige Lust. Eine seiner Hände umschloss meine Brust, während die Finger der anderen Hand vorsichtig an meinem Schenkel nach oben wanderten. Er drehte mich um, sodass er meinen Nacken und mein Rückgrat küssen konnte. Dann drehte er mich zurück und schob den Kopf zwischen meine Beine. Es entsetzte mich, wie gut er im Bett war. Aber warum sollte mich das überraschen? Unsere Haut und unsere Körper, es fühlte sich einfach nur gut an. Nichts existierte außer diesem berauschenden Gefühl aus Dankbarkeit und, ja, Liebe. Ich war vor allem dankbar, weil er mich wieder spüren ließ. Das verzweifelte Verlangen zu kommen, kämpfte mit dem verzweifelten Verlangen, der Sex solle nie zu Ende gehen.

    Zu der Zeit dachte ich an nichts anderes als daran, wie gut es sich anfühlte. Aber danach war alles wieder da. All die Dinge, die ich vergessen oder schlicht verdrängt hatte, als ich mit Davis zusammen war. Ich erkannte, wofür ich mich entschieden hatte, was ich damit aus meinem Leben ausgeschlossen und aufgegeben hatte, wenn ich dafür eine bequeme Ehe führen durfte, die in einer achtbaren Witwenschaft mündete. Einem Leben, in dem ich Miles’ Bedürfnisse über meine stellte. Doch nachdem die Erinnerung daran geweckt war, wollte ich nicht länger ohne diese Lust und Freude leben. Ich hatte Bedürfnisse, mein Körper verlangte danach. Es ging nicht nur um Miles. Ein bisschen fühlte es sich so an, als hätte der Sex mit Sean mich daran erinnert, dass auch ich ein Mensch war.

    Ich versuchte, nicht an Emily zu denken, die immer sagte, der Sex sei das Beste an ihrer Ehe gewesen und hätte alles andere weniger bedeutsam erscheinen lassen. Dass sie mit Seans Abwesenheit und seiner Besessenheit bezüglich der Arbeit gut umgehen konnte. Er hatte sie auf subtile Weise niedergemacht, hatte sie nicht als die Frau wertgeschätzt, die sie war. Aber das war okay, wenn er nur heimkam und sie (ihre Worte!) ordentlich fickte.

    Vor allem versuchte ich, nicht darüber nachzudenken, wie Emily sich gefühlt hätte, wenn sie davon wüsste.

    Merkwürdigerweise begann unsere Affäre nach einem von Nickys Zusammenbrüchen.

    Er hatte begonnen, immer wieder auszuflippen, zu schreien und zu heulen. Ohne Grund, wie es schien. Aber natürlich gab es einen Grund. Seine Mutter war tot. Wie konnten seine Tränen nicht mein Herz brechen?

    Sean brachte Nicky zu dem Therapeuten, der auch schon Miles nach Davis’ Tod behandelt hatte. Dr. Feldman beruhigte und tröstete, wie auch schon bei uns. Doch er hatte keine weiteren Vorschläge, außer Geduld zu haben und abzuwarten. Er erklärte uns, am besten sei es, wenn Nicky einmal die Woche zu ihm kam. Aber Nicky weigerte sich, so oft zu ihm zu gehen, und der Arzt sagte, es sei besser, ihn nicht dazu zu zwingen.

    In der Nacht, als Sean und ich das erste Mal Sex hatten, aßen wir am Vorabend alle bei uns zu Hause. Miles, Sean und ich hatten Steak. Nicky spielte mit seiner Guacamole mit Chips, er rammte die Chips in die Avocadopampe und schaufelte sie sich in den Mund. Die grüne Gemüsecreme tropfte ihm vom Kinn.

    Plötzlich schob Nicky seinen Teller in die Mitte des Tischs und starrte auf den Teller mit Steaks, die in einer Pfütze aus blutigem Bratensaft lagen.

    Nicky sagte: „Das da ist meine Mom. Ihr habt sie umgebracht, und dann hast du sie gekocht.“ Er starrte jetzt mich an. „Und wir essen sie. Wie in dem Film, den ich gesehen habe.“

    Seine Worte verletzten meine Gefühle. Vor allem, nachdem ich so viel für Nicky getan hatte und mich so sehr um ihn sorgte. Ich erinnerte mich daran, dass er ein kleiner Junge war, der seine Mutter verloren hatte. Der Schmerz musste für ihn unvorstellbar sein. Und es hatte wirklich nichts mit mir zu tun … Oder mit meinen (noch unterdrückten) Gefühlen für seinen Dad.

    „Welchen Film meinst du?“, fragte Sean ihn. Er sah mich nicht an, um zu überprüfen, wie ich auf Nickys Anschuldigung reagierte. Normalerweise hätte auch das meine Gefühle verletzt. Aber die Intensität, mit der Sean sich auf Nicky konzentrierte, und die instinktive Sorge um seinen Sohn ließ mich ihn nur noch mehr lieben und respektieren.

    „Ich habe das mit Miles im Fernsehen geguckt. Wir haben uns ins Wohnzimmer geschlichen und ihn geschaut, als seine Mom schon schlief“, sagte Nicky trotzig. Ich war versucht, ihm zu widersprechen.

    Sean und ich sahen uns an und lächelten leicht. Wir waren besorgt. Es war so, als hätte die Tatsache, dass sie den verbotenen Film schauten, seinen Vorwurf, dass ich seine Mom getötet und gekocht hatte, vergessen gemacht.

    „Erwischt!“, sagte ich zu Miles. Er lachte.

    Dann warf Nicky sich auf den Boden und begann zu schreien. Als hätte er einen Anfall. Gott sei Dank haben wir keine direkten Nachbarn. Was wäre, wenn so was in einer Stadtwohnung passiert? Ach, armer Nicky!

    Zuerst hielt Sean ihn in den Armen, dann übernahm ich und versuchte, ihn zu beruhigen. Aber Nicky wollte sich von mir nicht berühren lassen. Er wand sich aus meinen Armen und wollte wieder zu seinem Dad. Weder Sean noch ich verloren die Geduld. Nicht für eine Sekunde. Wir gaben nicht auf. Als wäre Nicky unser Kind. Unser Sohn, bei dem wir einander darin unterstützten, für ihn die bestmöglichen Eltern zu sein. Ich streichelte Nickys Arm und Sean streichelte seine Haare. Miles versuchte, seine Hand zu halten, selbst als Nicky versuchte, seinen Vater gegen die Schulter zu boxen.

    „Süßer, lass Nicky in Ruhe“, sagte ich zu Miles. „Er ist traurig.“

    Miles sollte das hier nicht sehen, aber es fühlte sich auch falsch an, ihn aus dem Zimmer zu schicken. Ich ließ ihn lange Cartoons auf meinem iPad schauen, was ich eigentlich nicht so oft mache.

    Es war eine Lösung. Keine großartige, aber immerhin. Selbst Nicky beruhigte sich etwas. Als ich Miles in den Sessel setzte, der früher seinem Dad gehört hatte und den ich immer noch habe, und den Cartoon einschaltete, spürte ich, dass Sean mich beobachtete und dass ihm gefiel, was er sah. Das Wissen, dass er meine Fähigkeiten als Mom mochte, fand ich komischerweise richtig heiß. Die Wahrheit ist, dass ich angesichts meiner Gefühle für Sean, sosehr ich auch versuchte, diese zu leugnen, so ziemlich alles heiß gefunden hätte.

    Nicky war erschöpft. Er schlief in Seans Armen ein. Sean hielt ihn eine Weile schlafend auf dem Schoß und trug ihn dann in Miles’ Zimmer und legte ihn in das untere Bett und deckte ihn vorsichtig zu.

    „Schlafenszeit“, verkündete ich.

    „Erst in einer halben Stunde“, wandte Miles ein.

    „Nein, jetzt“, sagte ich. „Wir sind alle müde, und Nicky hatte einen anstrengenden Abend.“

    „Den hatten wir alle“, sagte Miles.

    Sean und ich wechselten einen Blick. Miles war so ein tolles Kind!

    Er hatte nämlich recht. Wir waren alle müde nach diesem Abend. Nickys Zusammenbruch hatte uns echt runtergerissen.

    Ich steckte Miles ins Bett und sorgte dafür, dass es beiden Jungs gut ging. Dann fielen Sean und ich auf die Couch. Er suchte die nächste Folge Breaking Bad heraus. Wir hatten aufgehört, die Serie zu schauen, als wir von Emilys Tod erfuhren. Die Gewalt und Düsternis war zu viel gewesen. Doch vor Kurzem hatten wir wieder damit angefangen.

    Zu unserem Glück war es die beste Folge von allen. Vielleicht die einzige mit ein bisschen Romantik in der ganzen Serie. Sie erzählte, wie Jesse Pinkman und seine Freundin sich verliebten. Es war wie ein Liebesfilm mitten in dieser ganzen Methkocherei, dem Blut und Mord. Nur dass seine Freundin ein Junkie war.

    Ich saß direkt neben Sean. Er legte den Arm um meine Schulter und ich lehnte meinen Kopf an seine.

    Wir zitterten. Wir spürten es beide, obwohl nicht ganz klar war, von wem das Zittern ausging.

    Dann küssten wir uns. Er küsste meinen Hals, meine Schultern, dann hob er mein Oberteil und küsste meine Brüste.

    So fing es an.

    Es gab so viele Fragen, die wir hätten stellen können. Die wir stellen mussten. Aber in den ersten Wochen waren wir so glücklich, dass wir zusammen waren und das taten, wovon wir (oder zumindest ich) so lange geträumt hatten, dass wir keine Fragen stellten, die sich nicht um den Sex drehten und darum, was sich gut anfühlte.

    Wir waren vorsichtig. Die Jungs bekamen nie etwas mit. Wir kamen darin überein, es nur dann zu tun, wenn die Jungs in der Schule waren. Sean schlief jetzt seltener bei uns. Ihn hier im Haus zu wissen, war die reinste Qual.

    Wir hatten keine Worte für das, was wir taten. Wir fragten nicht, ob es länger gehen würde oder was wir als Nächstes tun wollten. Wir fragten nicht: Was ist mit Emily? Beschmutzen wir damit ihr Andenken? Wir redeten kaum. Obwohl das Haus leer war, versuchten wir, keine Geräusche zu machen.

    Machte ich mir Sorgen, dass Sean an Emily dachte, wenn er mit mir zusammen war? Nein, machte ich nicht. Er konnte gar nicht an sie denken, denn das hätte ich gemerkt. Niemand kann sich so gut verstellen.

    Jetzt, nachts und allein in meinem Bett, kann ich nicht gut schlafen. Sobald ich mich hinlege, falle ich in einen Schlummer, der so schwer ist, dass ich mich wie unter Drogen fühle. Aber nach drei oder vier Stunden wache ich auf und liege wach, bis die Dämmerung einsetzt und es Zeit ist, Miles (oder Nicky und Miles) für die Schule fertig zu machen.

    Die Gegenwart ist wie ein Rausch wegen der Affäre mit Sean. Aber was wird die Zukunft bringen? Können wir vier weiter so zusammenleben wie eine inoffizielle Familie?

    Sean könnte wieder ins Büro gehen. Ich könnte die Jungs jeden Tag zur Schule bringen und sie wieder abholen. Nicky wird seine Trauer überwinden. Das tut jeder früher oder später. Selbst wenn man den Schmerz nicht vergisst, spürt man ihn nicht mehr jeden Augenblick.

    Manchmal denke ich, diese Affäre ist absolut sündig und falsch. Ich quäle mich damit. Ich glaube, Sean und ich müssen damit aufhören. Aber eine Sache, die ich über mich gelernt habe, ist, dass ich nicht sehr gut darin bin, etwas aufzugeben, das ich tun will. Schon gar nicht, wenn es mit Sex zu tun hat. Außerdem: Wem schaden wir denn damit?

    Gott allein weiß, was Sean empfindet. Fühlt er sich schuldig, weil er mit der besten Freundin seiner Frau so kurz nach ihrem Tod Sex hat? Oder denkt er, es sei nicht wichtig, weil Emily tot ist und sie es daher nie erfährt oder ihr egal ist, mit wem er zusammen ist? Oder macht er das, um ihr etwas heimzuzahlen? Fragt er sich insgeheim, ob sie sich umgebracht hat? Ich habe viel über Selbstmord gelesen, und ich weiß, wie oft die Überlebenden wütend auf die Person sind, die gestorben ist. Sie sind außer sich, können sich das aber nicht selbst eingestehen, geschweige denn es verstehen.

    Mir wäre die Vorstellung verhasst, dass Sean nur deshalb mit mir schläft, weil er auf Emily wütend ist. Sobald dieser Gedanke sich in meinen Kopf schleicht, schiebe ich ihn beiseite und erinnere mich daran, dass wir uns ja zueinander hingezogen fühlten, bevor wir von ihrem Tod wussten.

    Und dann fühle ich mich noch schuldiger.
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    Entwurf (nie gepostet)

    Emilys Geist verfolgt Sean von seinem Haus zu meinem. Sie ist immer da, sie beobachtet und belauscht uns. Sie weiß, wann wir uns zum Frühstück im Diner treffen, nachdem wir die Nacht jeweils im eigenen Haus verbracht haben.

    Wir konzentrieren uns auf Nicky. Das hätte Emily so gewollt, obwohl man sich fragen muss, warum jemand, der sich so sehr ums eigene Kind sorgt, eine große Menge Pillen schluckt, sie mit Alkohol runterspült und dann im See schwimmen geht.
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    Die tägliche Trauer

    Miles wusste, wann Nicky und sein Dad die Asche von Nickys Mom verstreuen würden. Auch wenn Nicky das vielleicht nicht verstand – Miles wusste, was es bedeutete. Vielleicht, weil er schon mehr Erfahrung mit dem Tod gesammelt hat. Er sagte, dass er und ich an diesem Nachmittag in unserem Garten innehalten sollten, wenn Nicky und sein Dad den Geist von Nickys Mom den Wäldern zurückgaben.

    Lange standen Miles und ich mit gesenkten Köpfen und geschlossenen Augen da. Ich beugte mich nach vorne, sodass wir die Arme umeinander legen konnten.

    Ihr Moms wisst doch, wie merkwürdig das ist, wenn unsere Kinder größer werden. Erst gestern war Miles noch das Baby in meinen Armen. Er ist auch jetzt noch ein Kind. Doch zugleich ist er ein kleiner Mann, auf den ich mich stützen kann. Ich würde ihm nie so eine große Bürde aufhalsen, doch er ist mein kleiner Fels. Wir haben Übung darin, mit Trauer umzugehen. Wir haben erfahren, dass sie vorbeigeht. Vielleicht hat Miles das Nicky erklärt. Vielleicht verstärkte es das Band ihrer Freundschaft.

    Monate nach dem Tod meines Mannes und meines Bruders weinte ich jeden Tag. Manchmal weinte ich immer wieder im Laufe eines Tages. Ich weiß noch, wie ich Fremde ansah und dachte, sie würden leiden, ohne dass ich es sah, so wie sie nicht sehen konnten, welche Qualen ich durchlitt. Aber wenn es eine Art Luminol gibt, wie es an Tatorten verwendet wird, um Blut zu entdecken, das wiederum Kummer aufleuchten lässt, würde die Hälfte der Leute, an denen wir auf der Straße vorbeigehen, wie Weihnachtsbäume aufleuchten.

    Ich erinnere mich nicht, wann die ständige Trauer nachließ. Aber das tat sie. Ich weiß nicht, wann ich das erste Mal einen Tag ohne Tränen durchstand. Oder wann ich morgens aufwachte, ohne direkt wieder ins Bett zu wollen. Vergessen ist ein guter Freund.

    Ich vermisse meinen Mann, meinen Bruder und nun auch meine beste Freundin. Manchmal ist der Schmerz so stechend, dass ich laut aufstöhne. Ich höre mich und denke, dass jemand anderes dieses herzzerreißende Geräusch gemacht haben muss. Aber es ist nie so, dass ich Angst habe, es nicht durchstehen zu können.

    Mir bedeutet Miles alles. Ich habe gelernt, mich selbst zu ignorieren und für meinen Sohn zu leben. Was aber nicht heißt, dass ich vergessen hätte oder mich nicht mehr an jede Sekunde des Tages erinnere, an dem mein Mann und mein Bruder starben. Jede Minute jenes Nachmittags hat sich mir ins Gedächtnis gebrannt.

    Mein Mann und mein Halbbruder haben einander nie gemocht, obwohl sie so taten, als sei das Gegenteil der Fall. Sie waren beide stolz und anständig und nett, und es war für beide wichtig, dass sie vordergründig gut miteinander auskamen. Doch das war unmöglich. Beide waren Alphatiere: Chris auf seine machohafte, schnoddrige Art und Davis auf seine ebenso dickköpfige, überhebliche Ostküsten-Elite-Art.

    Als wir noch in der Stadt wohnten, stellte Davis Chris ein, der inzwischen Bauarbeiter war, damit er die Renovierungen in Fort Greene durchführte, die Davis überwachte. Die Anspannung zwischen den beiden legte sich etwas, als Davis und ich nach Connecticut zogen und die beiden nicht länger zusammenarbeiteten. Mein Bruder kam etwa einmal im Monat vorbei. Miles vergötterte seinen Onkel. Chris und Miles hatten Spitznamen füreinander, die Davis und ich nicht wissen durften.

    Es war so schade, dass Davis und Chris nicht miteinander auskamen. Sie hatten viel mehr gemeinsam, als man meinen sollte. Sie mochten Boxen und Baseball. Sie wussten viel über Autos. Beide waren stets um mich besorgt, obwohl ich weiß, dass das ein Teil des Problems war.

    Eines Nachmittags im Sommer saßen wir alle auf der vorderen Veranda unseres Hauses in Connecticut und tranken Limonade. Ein protziger Oldtimer fuhr die Straße entlang.

    Davis sagte, es sei ein Hudson aus einem bestimmten Baujahr, und Chris widersprach, es müsse ein Packard aus einem anderen Baujahr sein. Beide waren so überzeugt davon, im Recht zu sein, dass die Diskussion rasch an Schärfe gewann. Schließlich wetteten sie darum, wer recht hatte.

    „Okay“, sagte Davis. „Wir machen es so. Wir schauen in meiner Enzyklopädie für Oldtimer nach. Dann fahren wir zum Metzger. Der Verlierer bezahlt die Spareribs und Steaks. Wenn wir beide falsch liegen, teilen wir die Rechnung.“ Sie hatten für den Abend ein Barbecue geplant. Beide grillten total gerne, obwohl keiner von ihnen sich in der Küche oder mit einem Herd auskannte.

    „Deal“, sagte Chris. „Ich finde, wir sollten Porterhouse-Steaks nehmen. So sicher bin ich mir nämlich.“

    Davis wandte sich an Miles. „Geh und hol Daddys Buch, Buddy.“ Ich hasste es, wenn er unseren Sohn so nannte. Chris bot an, Miles zu begleiten, der damals noch viel zu klein war, um das schwere Buch zu schleppen. Sein Dad machte Witze darüber, dass er es auch allein schaffen könnte.

    Meine drei Jungs beugten sich über das Buch und suchten nach dem geheimnisvollen Auto. Miles war ganz aufgeregt. Man hätte glauben können, dass er schon lesen konnte, obwohl er erst zwei war.

    Schließlich rief Chris: „Aha! Da haben wir’s!“

    Chris hatte recht. Davis hatte sich geirrt.

    „Du hast gewonnen, Alter. Die Steaks gehen auf mich“, sagte mein Mann. „Dann wollen wir mal was Feines holen.“ Er küsste mich, ein beiläufiges Küsschen nur, und ging seine Schlüssel holen.

    Waren das die letzten Worte, die ich ihn sagen hörte? „Die Steaks gehen auf mich. Dann wollen wir mal was Feines holen.“

    Davis fuhr den 1966er Camaro, den er nur im Sommer aus der Garage holte. Chris saß neben ihm.

    Ich weiß noch, welche Worte sie als Letztes von mir hörten. Es waren immer die letzten Worte, die jemand von mir hörte, bevor er das Haus verließ. Ich konnte sie nicht gehen lassen, ohne zu sagen: „Ich liebe dich. Fahr vorsichtig.“

    Bis zu diesem Tag danke ich Gott jeden wachen Moment, dass ich ein Machtwort gesprochen und Miles nicht mit ihnen habe fahren lassen. Er wollte ein großer Junge sein und mit seinem Dad und seinem Onkel eine Ausfahrt machen. Aber er musste ein Schläfchen halten, wenn er das Abendessen durchhalten wollte. Und ich dachte, die beiden Männer haben vielleicht mehr Spaß, wenn sie sich um ihn keine Sorgen machen müssen und ihn nicht vom Kindersitz an- und abschnallen müssen, wie ich es unter der Woche ständig tue.

    Später haben die Cops gesagt, ein LKW sei die Route 208 entlanggerast und kam dabei zu sehr auf ihre Straßenseite. Davis riss das Lenkrad herum, um ihm auszuweichen, und verlor dabei die Kontrolle. Sie sind frontal in einen Baum geknallt.

    Das war alles.

    Schätze jeden einzelnen Moment, den du das Glück hast, mit deinen Liebsten zu verbringen. Denn wir wissen nie, was nur wenige Herzschläge später passieren kann.

    Ich habe gerade nach unten geschaut – da sind Tränen auf meiner Tastatur. Ich vermute, der Heilungsprozess ist längst nicht so gut vorangeschritten, wie ich immer gedacht habe. Wie ich gerne glauben wollte.

    Ich danke euch, liebe Moms, dass ihr mir zuhört und antwortet.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Was geschah, war nicht das, was ich erzählte. Gut, das stimmte nicht ganz. Mein Mann und mein Bruder fuhren in einem Auto weg. Sie wollten etwas zum Grillen einkaufen. Ihr Wagen knallte gegen einen Baum, und sie waren beide sofort tot. So weit stimmte es. Doch so ist es nicht passiert.

    Sie konnten einander nicht nur nicht leiden – sie hassten sich. Sie hatten sich schon immer gehasst.

    Sie hätten kaum unterschiedlicher sein können. Chris war bodenständig, und Davis schwebte über allen Dingen. Sie hatten einen so unterschiedlichen Sinn für Humor, dass Chris manchmal etwas sagte, das er als Scherz meinte, und Davis fasste es als Beleidigung auf – oder umgekehrt. Wenn sie nicht durch mich miteinander verwandt gewesen wären, hätten sie niemals mehr als fünf Minuten in einem Raum verbracht. Sie hatten nur eins gemeinsam, und das war ich. Und Miles, nehme ich an. Der hingebungsvolle Vater, der vernarrte Onkel.

    Es kam immer wieder zu Streits, die richtig gemein und hässlich wurden. Diskussionen, die zu Auseinandersetzungen hochkochten. Ich weiß nicht, wie es an jenem Tag losging. Oft stritten sie sich über das Baujahr, die Marke und das Modell eines Oldtimers, den sie sahen. Das könnte auch diesmal der Grund gewesen sein. Aber das ist im Grunde egal. Die beiden waren in fünf Sekunden von null auf hundert. Schneller als ein Maserati.

    Es wurde laut und hässlich. Dieselben alten Sachen warfen sie sich an den Kopf. Der eine beschuldigte den anderen zu glauben, er wisse immer alles, und der andere nannte den einen Schwindler. Einer sagte, der Scheiß vom anderen nerve ihn zu Tode, der andere erwiderte … Ich weiß es nicht. Sie stritten wie Brüder, obwohl sie ja nur miteinander verschwägert waren. Wenn Kain und Abel durch Heirat und nicht Blut miteinander verwandt gewesen wären, hätte es wohl kaum schlimmer kommen können – wobei es mir schwerfällt, mir etwas Schlimmeres vorzustellen.

    Es war schon so lange so, dass ich genau wusste, wie es weitergehen würde. Einer würde aus dem Raum stapfen, und für ein paar Momente würde Ruhe einkehren. Dann würde der andere ihm folgen, als müsste abschließend noch etwas geklärt werden. Und dann begannen sie wieder zu brüllen. Oder es war so still, dass ich die Anspannung im ganzen Haus spürte und am liebsten schreien würde.

    Miles hörte jedes Wort. Ich glaube, er hat nicht allzu viel davon verstanden. Doch er bekam den Tonfall mit. Sein Vater und sein Onkel waren sauer. Miles fing an zu weinen.

    Ich habe im Blog geschrieben, die beiden Männer wollten noch etwas zum Grillen kaufen. Aber auch das ist nicht ganz richtig. Ich war diejenige, die vorschlug, sie sollten zum Metzger fahren. Das werde ich mir nie verzeihen, für den Rest meines Lebens nicht.

    Ich sagte: „Warum fahrt ihr nicht ein bisschen rum? Beruhigt euch, fahrt zum Smokehouse und holt uns was Feines fürs Abendessen.“

    Das Smokehouse! Damit weckte ich ihr Interesse.

    Das Smokehouse gehörte zu den Dingen, die wir am meisten an unserem Leben hier liebten. Es war ein traditioneller deutscher Metzger. Sie machten ihre eigene Wurst und Bratenaufschnitt und hatten das beste Fleisch. Fröhliche blonde deutsche Mädchen bedienten einen dort, und egal, was man bestellte, sie sagten immer „Alles klar!“ Davis und ich liebten es dort. Selbst als ich versuchte, meinen Fleischkonsum einzuschränken, knickte ich immer mal wieder ein und holte mir dort ein Brötchen mit warmer, selbst gemachter Leberwurst.

    Das Aushandeln einer Übereinkunft zwischen meinem Mann und meinem Bruder war, als würde man zwei kämpfende Hunde auseinanderzerren. Sie fluchten und knurrten, aber schließlich waren Davis und Chris gleichermaßen froh (wie immer, übrigens!), dass es nicht zu einer körperlichen Auseinandersetzung gekommen war. Sie hatten sich nie geschlagen. Aber die beiden Männer, die ich am meisten auf der Welt liebte, verachteten einander und es war ihnen egal, wer davon erfuhr. Ich sollte es spüren. Ich sollte nie vergessen, wie sie zueinander standen.

    Beide waren froh, aus dem Haus zu kommen, auch wenn sie gemeinsam gingen. Es war eine sichere, einfache Möglichkeit, den Streit zu beenden. Beide konnten das Gesicht wahren.

    David schnappte sich die Schlüssel und küsste mich flüchtig zum Abschied.

    „Fahr vorsichtig“, sagte ich. „Ich liebe dich.“

    „Bis dann“, sagte mein Bruder.

    Sie kamen nicht nach Hause. Sie kamen nicht nach Hause. Sie kamen nicht nach Hause … Wo steckten sie bloß? Sie reagierten nicht auf meine Nachrichten und Anrufe. Waren sie einen trinken gegangen? Miles machte ein Schläfchen und wachte quengelnd auf. Er hatte Hunger. Wo steckten sein Dad und sein Onkel? Wann gab es Abendessen?

    Als die Polizei vor der Tür stand, war mein erster Gedanke, dass mein Mann und mein Bruder in der Stadt miteinander gekämpft hatten, weshalb sie festgenommen waren. Wie sollten Miles und ich sie aus der Arrestzelle holen?

    Es dauerte ewig, bis ich verstand, was der Cop mir sagte.

    Der Officer musste es gewohnt sein, mit Leuten umzugehen, die unter Schock standen. Trotzdem sah er mich komisch an, als ich fragte: „War Fleisch im Auto? Haben sie es zum Smokehouse geschafft?“

    „Fleisch?“

    In diesem Moment wurde ich Vegetarierin.

    Der Cop fragte, ob es jemanden gab – ein Familienmitglied, einen Freund –, den ich anrufen konnte. Officer Soundso (ich hatte seinen Namen nicht verstanden) könne so lange bei mir bleiben, bis jemand kam. Er deutete auf den Polizeiwagen in der Einfahrt, wo eine Kollegin mit Polizeimütze auf dem Beifahrersitz saß.

    Ich hielt Miles auf dem Arm, der anfing zu weinen. Der Officer warf ihm einen mitleidigen Blick zu. Armer kleiner Kerl, hat gerade seinen Dad verloren.

    Ich sagte: „Nein danke, Sie können gehen. Es ist in Ordnung. Ich rufe meine Mutter an.“

    Nichts war in Ordnung, und meine Mutter war seit fünf Jahren tot. Ich wollte einfach nur, dass sie verschwanden.

    Dass es die eigene Idee war, die Männer zum Einkaufen zu schicken, wäre für jeden schwer zu ertragen – ohne verrückt zu werden.

    Nachdem die Polizei fort war, verbrachte ich viel Zeit damit, Miles zu beruhigen, der aus Leibeskräften weinte, obwohl er nicht verstehen konnte, was passiert war. Ich war so sehr mit ihm beschäftigt, dass ich keine Zeit hatte, ins Bad zu gehen. Mütter kleiner Kinder lernen, ihre grundlegenden Bedürfnisse zu verschieben oder zu ignorieren.

    Miles und ich legten uns in mein Bett. Er sank in leichten Schlaf, und ich schlüpfte ins Badezimmer und ließ die Tür offen, sodass ich ihn hören konnte, wenn er aufwachte.

    Ich sah ein Stück weißes Kopierpapier, das mit Tesafilm an den Badezimmerspiegel geklebt war. Die Klebestreifen hingen schief und das Ganze sah ziemlich verrückt aus, so wie Serienmörder ihr Versteck in den Krimiserien im Fernsehen dekorierten.

    Es war Davis’ Handschrift. Nur dass seine Handschrift normalerweise wie alles an ihm ordentlich und akkurat war. So würde Davis nur schreiben, wenn er üble Drogen genommen hätte. Hastig. Nachlässig. Wütend. Kritzelig. Ich musste die Nachricht mehrmals lesen. Nicht nur, weil sie schwer zu entziffern war, sondern weil ich immer noch unter Schock stand.

    Auf dem Zettel stand: Ich bin die ganzen Lügen leid.

    Auf dem Waschtisch stand ein Foto von mir und Chris, wie wir in unserem Garten standen und redeten. Lachten. Davis hatte das Foto in der Mitte zerrissen und ein Riss verlief zwischen meinem Halbbruder und mir.

    Ich wusste, dass es sein Abschiedsbrief war oder dass jemand anderes es so sehen würde. Ich verbrannte den Zettel im Waschbecken, denn ich wollte nicht, das jemand glauben könnte, Davis habe sich umgebracht. Praktisch gedacht ging es auch um die Lebensversicherung. Es hätte Einfluss darauf, wie Miles und ich zukünftig leben würden. Miles brauchte nichts davon zu wissen. Davis’ Mom auch nicht. Und ich wollte es auch gar nicht wissen.

    Danach muss ich einen Filmriss gehabt haben. Das Nächste, was ich weiß, ist, dass ich auf dem Badezimmerboden saß. Ich muss mir den Kopf an der Kante des Waschbeckens gestoßen haben.

    Als ich einen Waschlappen gegen meine Stirn presste, damit die Blutung stoppte, hörte ich Miles im Schlafzimmer weinen. Als er mich sah, wie mir das Blut übers Gesicht lief, begann er zu schreien.

    Ich dachte: Du hast absolut recht, wenn du weinst, mein lieber Junge. Du hast recht, wenn du Angst hast.

    Deine Mutter ist ein Monster.
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    Ich wusste, was Davis sagen wollte. Ich wusste, was er mit all den Lügen meinte.

    Chris und ich haben uns seit dem Tag geliebt, als er das Haus meiner Mutter betrat. Es gab keinen Moment, in dem wir nicht wussten, dass wir etwas Falsches taten. Genauso wenig gab es einen Moment, in dem wir glaubten, unsere Affäre würde irgendwann zu Ende gehen. Wir schworen voneinander ab, wir versprachen einander, dass wir damit aufhören würden. Dann rief Chris an oder kam vorbei, und alles fing von vorne an.

    Als ich zum College ging, verließ Chris Madison und mietete sich eine Wohnung in der Nähe meines Wohnheims. Weil er als Zimmermann arbeitete und gut in seinem Job war, konnte er so ziemlich überall Arbeit finden. Wenn meine Vorlesungen vorbei waren, ging ich zu ihm und wartete, dass er nach Hause kam. Wir verbrachten den Spätnachmittag und Abend auf seinem Bett, das nur eine Matratze auf dem Fußboden seines kalten Zimmers war, und die Wintersonne von Neuengland ging früh unter und das Licht wurde erst aschen, dann blau. Wir waren so glücklich, beisammen sein zu können, nackte Haut an nackter Haut. Wir waren für den anderen Droge und Dealer zugleich.

    Wenn sich jemand fragt, warum wir uns nicht voneinander fernhalten und wie anständige Menschen verhalten konnten – warum wir nicht einfach drüber hinwegkamen und jeder sein Leben lebte –, kann ich nur sagen, dass derjenige nie etwas wie dies erlebt hat. Es dauerte – mit Unterbrechungen – Jahre. Teilweise war es richtig verrückt. Es gab Monate, da genügte ein Blick auf das Hochzeitsfoto meiner Eltern und ich wurde geil. Wie krank ist das denn, bitte schön? Gibt es dafür auch ein Zwölf-Punkte-Programm und eine Selbsthilfegruppe? Es gibt vermutlich für alles, was ich im Laufe meines Lebens durchgemacht habe, so eine Gruppe. Nur dass ich nie hingegangen bin.

    Chris und ich waren uns einig: Was wir taten, war nicht richtig. Es war ungesund. Wir verletzten damit andere und uns selbst. Wir würden damit aufhören, soweit wir konnten.

    Während einer Phase, in der wir unser Versprechen hielten, lernte ich Davis kennen. Er war ein richtig netter Kerl, solange man ihm nicht bei einer Wandfarbe oder der Platzierung des Sofas widersprach. Wie stabil und gesund er war, was für ein großes Herz er hatte! Er sorgte sich um den Planeten und die Zukunft. Wünschte sich eine Familie, ein Haus. Er war so ernst, so aufrichtig. Für mich schien er in einer hellen, strahlend schönen Welt zu leben, in der die Menschen das Richtige taten und keinen Sex mit ihrem Halbbruder hatten.

    Ich könnte mir sogar vorstellen – ohne es je auch nur in Erwägung gezogen zu haben –, dass Davis mir verziehen hätte, wenn ich ihm die Wahrheit über Chris erzählt hätte. Solange er davon ausgehen konnte, dass die Affäre vorbei war. Aber ich erzählte es Davis nicht. Und es war nicht vorbei.

    Es hätte sein Misstrauen geweckt, wenn ich meinen Bruder nicht getroffen hätte. Und er kannte die Geschichte – oder zumindest einen Teil davon –, wie Mom und ich erfuhren, dass Dad eine zweite Familie hatte.

    Ich fand, das erste Treffen sollte an einem öffentlichen Ort sein, wie man es immer geraten bekommt, falls man fürchtet, die Situation könnte eskalieren. Ich weiß nicht, warum ich dachte, es könnte dazu kommen. Der Konflikt war ja vor allem in meinem Kopf.

    Wir gingen gemeinsam in ein altmodisches italienisches Restaurant in Brooklyn, das Davis so liebte, weil es authentisch war. Dort hatte sich seit Christoph Kolumbus nichts verändert.

    Chris hatte eine Freundin dabei. Sie war groß und blond wie alle Frauen, mit denen er damals ausging. Ich glaube, ihr Name war Chelsea. Diese Mädchen hätten sich kaum mehr von mir unterscheiden können. Vielleicht versuchte mein Bruder mir zu zeigen, dass er über mich hinweg war. Aber er war diesen Frauen gegenüber immer sehr kühl und distanziert; ich ließ mich nicht von ihm täuschen. Ich wusste, wie er sich verhielt, wenn ihn eine Frau antörnte. Wenn er sich für sie interessierte. Ich war nicht mal ein bisschen eifersüchtig, obwohl er das gerne hätte.

    Davis war keiner von denen, die sich vorstellen konnten, wie seine Ehefrau oder irgendeine Frau, die er kannte und liebte, mit ihrem Halbbruder Sex hatte. Und an diesem Abend passierte nichts, das irgendjemanden misstrauisch gemacht hätte. Chris und ich waren recht gut darin, uns nicht ertappen zu lassen.

    Dennoch fingen Davis und er einen dummen Streit an, ausgerechnet über Frank Lloyd Wright. Davis redete ohne Pause darüber, was für ein Genie Wright war.

    Chris sagte nur: „Klar war er ein Genie. Aber ein richtiges Genie hätte sich daran gestört, wenn das Dach seiner Kunden undicht ist. Und Wright hat ihnen nur gesagt, sie sollen einen Eimer unter das Loch stellen oder die Möbel umstellen.“

    In diesem Punkt war ich mit Chris einer Meinung. Ich stellte mir vor, wie es wohl war, in einem wunderschönen, aber undichten Haus zu wohnen. Doch es wäre unklug gewesen, mich auf die Seite meines Bruders zu schlagen.

    Wie entspannt hätte das Gespräch verlaufen können. Sie kannten sich beide mit Frank Lloyd Wright aus und hatten jeweils eine vorgefasste Meinung. Sie wussten über Architektur und Häuserbau gut Bescheid, obwohl sie das Thema von unterschiedlichen Standpunkten aus betrachteten.

    Ich schaute mich nach dem Kellner um. Mehr Wein! Wo zum Teufel blieb unsere Pasta?

    Schließlich schlug Chris vor: „Wie wäre es, wenn wir übereinkommen, dass wir uns nicht einigen können?“

    „Großartig!“ Ich warf meinem Bruder einen dankbaren Blick zu.

    Später, als wir zu Hause waren, sagte Davis: „Wenn er nicht dein Bruder wäre, würde ich sagen, dass er ein Idiot ist.“

    „Er ist mein Bruder“, sagte ich. „Pass also lieber auf, was du sagst.“ Wir lachten, und ich dachte: Gerade noch mal davongekommen. Fürs Erste.

    Eines Abends, als Davis in Texas war, wo er den Bauplatz eines Museums besuchte, für das sein Büro einen Wettbewerbsbeitrag einreichen wollte, kam Chris uneingeladen vorbei. Ich schwöre, dass ich ihn nicht angerufen habe. Als hätte er einen sechsten Sinn. Als wüsste er intuitiv, dass ich alleine war.

    Er kam herein. Wir sahen uns an. Zur Begrüßung umarmte er mich. Die Umarmung mündete in einem Kuss. Und schon ging es wieder los.

    Meine Affäre mit Chris war vorbei, als Davis und ich Miles bekamen. Chris und ich hatten nur noch einen Fehltritt (der nicht lange anhielt) kurz nach Miles’ Geburt. Ich wollte nicht, dass mein Sohn von einer inzestuösen Ehebrecherin großgezogen wurde, die ich nun mal war.

    Ein einziges Mal fragte Davis direkt nach Chris, und das war nicht lange vor seinem Tod. Es war nach einer Grillparty, die wir bei uns im Garten für seine Mitarbeiter ausgerichtet hatten.

    Ich hatte Davis gefragt, ob ich Chris einladen durfte, damit ich jemanden zum Reden hatte. Unsere Gäste redeten vor allem über Design und Büroklatsch, nur gelegentlich von einer höflichen Frage nach Miles unterbrochen, als wollten sie so anerkennen, dass ich den Kartoffelsalat gemacht und die Hot Dogs besorgt hatte. Und die Mutter vom Kind des Chefs war. Nicht, dass irgendwer von ihnen auch nur irgendwie an Miles – oder mir – interessiert war. Es ging nur um Davis. Er war der Star, das Genie.

    „Klar, warum nicht?“, sagte Davis. „Lad Chris ein.“

    Er muss geglaubt haben, dass das besser sei, als wenn ich mich hinterher beklagte, weil mich alle ignoriert hatten. Es war riskant, Chris einzuladen. Aber ich hatte ihn eine ganze Weile nicht gesehen, und ich wusste, dass ich mich auch dann nicht langweilen würde, wenn ich ihn nur vom anderen Ende des Gartens aus beobachten konnte.

    Während der ersten Stunde der Party spürte ich, wie Davis mich beobachtete. Er musste erkennen, dass ich nur halb dort war und in Gedanken woanders – bis Chris auftauchte.

    Ich stand am Tisch mit dem Essen. Chris näherte sich von hinten. Als ich mich umdrehte, stand er vor mir. Mein Glücksgefühl, als ich ihn sah, ging über das einer Schwester hinaus, die ihren Bruder sieht. Es war so offensichtlich. Ich sah quer über den Rasen und bemerkte, dass Davis es auch gesehen hatte.

    In dieser Nacht sagte Davis: „Ich muss dich etwas fragen, Stephanie. Vielleicht klingt das in deinen Ohren verrückt, aber … Gibt es irgendwas … Ungewöhnliches an deiner Beziehung zu Chris? Vielleicht bin ich nur paranoid, aber manchmal habe ich das Gefühl, ihr zwei seid euch etwas zu … nah. Und manchmal drehe ich deshalb durch. Eure Verbindung ist so intensiv, dass man glauben könnte, dass ihr Liebende seid.“

    Ich saß im Schlafzimmer vor dem Spiegel auf der Kommode und bürstete meine Haare. Ich tat so, als wäre mir etwas auf den Boden gefallen, um seinem Blick auszuweichen.

    „Hey, ich dachte bisher immer, ich wäre die Paranoide in unserer Ehe“, sagte ich. „Denn das ist albern. Wir stehen uns nur sehr nahe. Vielleicht liegt es daran, dass wir Geschwister sind und die Kindheit nicht zusammen verbracht haben und jetzt was aufholen wollen.“

    Davis wusste, dass ich log. Er wusste es, wie man etwas über die Person, die man liebt, weiß und zugleich nicht weiß. Aber er wusste es nichtsdestotrotz.

    Wir hatten ein Set Teller – gebrochen weiß mit jadegrünen Streifen –, das Davis sehr gerne mochte. Er hatte sie mühselig einen nach dem anderen aus dem Müllcontainer eines Ladens am unteren Broadway gesucht.

    An diesem Abend, als ich mich weigerte zuzugeben, dass meine Beziehung zu Chris weitaus mehr war als die übliche Zuneigung zweier Familienmitglieder, ging Davis in die Küche. Ich hörte ein Scheppern, dann noch eins. Ich lief in die Küche und fand ihn dort, wie er die Teller gegen die Wand warf.

    „Warum tust du das?“, fragte ich.

    „Ich weiß nicht“, sagte er. „Vielleicht habe ich ja was nachzuholen.“

    Das war sonst gar nicht seine Art. Es entsprach eher ihm, was er als Nächstes tat; er entschuldigte sich und saugte die verstreuten Porzellanscherben auf.

    Ich hatte geglaubt, wenn ich Miles hätte – wenn Davis und ich Miles hätten –, würde sich etwas ändern. Ich dachte, Chris und ich würden dann endlich zur Vernunft kommen. Doch es hatte uns nur noch tiefer in den Untergrund getrieben, wo die Luft noch dicker, heißer und dunstiger war.

    An dem Tag, als die beiden starben, war die Sommerhitze drückend. Ich war im Garten am Pool, wo Miles im Babybecken neben mir plantschte, und Davis saß am anderen Ende des Beckens unter einem Sonnenschirm. Er hatte sehr helle Haut und bekam leicht Sonnenbrand. Das unterschied ihn von meinem Bruder und mir.

    Später am Nachmittag hörte ich, wie Chris’ Pick-up vor dem Haus vorfuhr. Ich starrte Miles an, um mich nicht nach ihm umzudrehen, als ich ihn den Gartenweg entlangkommen hörte. Ich konnte auch Davis nicht ansehen. Er hätte in meinem Gesicht lesen können wie in einem Buch.

    Es blieb nichts als eine hastige Umarmung und ein flüchtiger Kuss auf die Wange. Davis ließ uns nicht aus den Augen.

    Er wusste Bescheid. Und ich wusste, dass er Bescheid wusste.

    Ich schloss die Augen, damit mein Mann nicht die Lust darin sah, und holte für Chris ein Bier. Dann saßen wir zu dritt herum und beobachteten Miles, der seinen Plastikaffen in einem orangefarbenen Plastikboot im Pool schwimmen ließ.

    Am Tag ihres Todes, als die beiden Männer nach dem Streit in den Wagen stiegen, fragte ich mich: Wie geht es jetzt für uns weiter? Der Lastwagen, der auf sie zuraste und der Baum, in den sie rasten, beantworteten meine Frage.

    Davis wurde in New Hampshire auf dem ländlichen Friedhof nahe dem Haus begraben, in dem die Familie seiner Mutter schon immer lebte. Ich ließ Miles bei der Haushälterin seiner Großmutter, damit er nicht zusehen musste, wie das Leichentuch seines Vaters in die Erde gelassen wurde. Ohne mein Wissen hatte Davis in seinem Letzten Willen eine grüne Bestattung verfügt und alles (inklusive aller zukünftigen Einkünfte aus seinen Designprodukten) mir hinterlassen.

    Bei der Beerdigung waren viele Leute. All seine Angestellten waren aus Manhattan heraufgekommen, wie auch einige der Kunden, die in den Häusern lebten, die er gebaut und renoviert hatte. Für mich waren sie Fremde, die mit ihm zusammen gearbeitet hatten und ihn seither mochten. Außerdem hatte er in ganz Neuengland eine große Familie, Tanten und Onkel und Cousins, denen ich nie begegnet war. Ein ganzer Clan war angetreten, um sich von ihm zu verabschieden, und einige von ihnen traf ich zum ersten und letzten Mal.

    Beim anschließenden Empfang im Haus von Davis’ Mutter gab es kalten Aufschnitt und ein ganzes Wagenrad Käse, das keiner anschneiden konnte. Dazu Cracker und Möhrensticks. Kaffee. Tee. Das war alles. Ich dachte: Gibt es wirklich jemanden auf der Welt, der nicht weiß, dass Leute an so einem Tag was zu trinken brauchen? Es erklärte eine Menge über Davis, doch für mich war es zu spät, um einen neuen Kurs einzuschlagen oder mich darum zu scheren, wie die Erziehung meinen Ehemann geprägt hatte.

    Am nächsten Tag ließ ich Miles bei seiner Großmutter und flog zu Chris’ Beerdigung nach Madison. Ich war seine nächste Angehörige. Niemand half mir, die Entscheidungen zu treffen, die getroffen werden mussten, doch ich war so betäubt, dass ich alles wie auf Autopilot erledigte. Ich vermutete, dass Chris (der kein Testament verfügt hatte) gerne neben seiner Mutter bestattet worden wäre. Es brauchte etwas Detektivarbeit, ihr Grab zu finden, doch ich war dankbar für die Ablenkung.

    Diese Beerdigung unterschied sich sehr von Davis’. Außer mir waren keine Verwandten da. Keine Tanten und Onkel, keine Cousins. Doch Chris hatte viele Freunde. Eine Anzeige erschien in der Zeitung von Madison, und einige seiner Freunde posteten sie auf Facebook. Es schien, als wäre seine halbe Abschlussklasse aus der Highschool da.

    Sie hatten ihn alle geliebt, und bis auf einen Kerl namens Frank, der mit Chris auf dem Bau gearbeitet hatte und mich ein wenig an ihn erinnerte, waren alle überrascht, als sie von seiner Schwester erfuhren. Sie hatten alle gedacht, er wäre ein Einzelkind, das von seiner Mutter allein großgezogen worden war. Was ja auch irgendwie stimmte. Aber sie freuten sich, mich kennenzulernen. Es tat ihnen allen leid, dass es dafür diesen traurigen Anlass brauchte. Mein Verlust tat ihnen sehr leid. Als hätten sie auch nur eine Ahnung davon, wie viel ich verloren hatte!

    Es gab eine Frau – eine frühere Freundin von Chris –, die mich auf eine komische, geradezu besessen neugierige Art anstarrte. Das Verrückte daran war, dass sie mir ein bisschen ähnelte.

    Ich war sicher, dass Chris’ Ex-Freundin etwas wusste oder zumindest spürte, dass an meinem Bruder und mir etwas nicht stimmte. Aber die Schuldgefühle lassen einen immer denken, dass jemand das eigene Geheimnis kennt.

    Niemand schien zu wissen, dass mein Mann bei demselben Autounfall umgekommen war wie Chris. Ich sah auch keinen Grund, es ihnen zu erzählen. Ich tat so, als hätte nur Chris in dem Wagen gesessen, als er gegen den Baum prallte. So schien es leichter zu sein – weniger Erklärungen, weniger unerwünschtes Mitleid. Davon gab es ohnehin schon genug.

    Nach dem Gottesdienst gingen wir in eine Bar. Alle gaben eine Runde auf Chris aus und brachten tränenreiche Toasts auf ihn aus. Bald waren wir sturzbetrunken. Ich hielt mich an Chris’ Freund Frank und klammerte mich an die Sprüche und Gesten, die mich an meinen Bruder erinnerten. Wir waren die Letzten, die noch in der Bar saßen.

    In dieser Nacht tat ich etwas, für das ich mich später zutiefst schämte. Ich erzählte Frank, ich sei zu betrunken, um zurück in mein Motel zu fahren. Das stimmte auch. Aber ich lud ihn auch mit auf mein Zimmer ein, wo es eine Minibar gab. Ich schlug ihm vor, noch einen Absacker zu nehmen. Ich wusste, dass es nicht stimmte. Das Motel war zu billig für eine Minibar.

    Sobald sich die Tür hinter ihm schloss, begann ich ihn zu küssen. Er wusste, dass ich nicht bei Sinnen war, und er war ein anständiger Kerl. „Bist du sicher, dass du das willst?“ Ich glaube, er wusste, dass es mir nur um Chris und nicht um den Sex oder ihn ging. Vielleicht fühlte er sich ausgenutzt, wie es sonst eher Frauen passiert.

    Wir legten uns aufs Bett. Er schob meine Bluse hoch und schob den BH beiseite, um an meinem Nippel zu saugen.

    „Entschuldige mich mal kurz“, sagte ich und ging ins Badezimmer, wo mir richtig schlecht wurde.

    Frank war nicht verletzt oder auch nur verärgert. Wir trauerten beide um Chris. Er wartete, bis ich ins Bett ging und deckte mich zu. Dann gab er mir seine Handynummer und sagte, ich solle ihn anrufen, wenn ich ihn brauchte. Oder wenn ich mit ihm sprechen wollte. Wir wussten beide, dass ich mich nie melden würde.

    Ich wachte mit dröhnenden Kopfschmerzen und einem üblen Anfall von Selbstverachtung auf, der schlimmer schmerzte als die Kopfschmerzen. Unbewusst hatte ich meinen Ehering abgenommen und in die Handtasche gesteckt, bevor ich zur Beerdigung gegangen war. Und meine Schuldgefühle wurden nur noch verstärkt, als ich erkannte, dass ich am Vorabend so betrunken und damit beschäftigt gewesen war, das Falsche zu tun, dass ich vergessen hatte, Davis’ Mutter anzurufen und mich nach Miles zu erkundigen.

    Ich kochte mir mit der erbärmlichen Maschine im Zimmer Kaffee. Das Wasser schmeckte nach Chlor. Ich trank zwei Tassen Kaffee, dann machte ich mir noch einen entkoffeinierten und trank auch den. Danach musste ich mich wieder übergeben.

    Ich rief Davis’ Mutter an. Niemand meldete sich. Sofort wusste ich, dass irgendwas nicht in Ordnung war.

    Ich rief ein Taxi und schaffte es irgendwie, die Bar zu finden, vor der noch immer mein Mietwagen parkte. Ich fuhr zum Flughafen von Madison. Dort versuchte ich wieder Davis’ Mutter zu erreichen, und erneut nahm niemand ab. Ich versuchte es auf ihrem Festnetz. Nichts. Mehr konnte ich im Moment nicht tun, um die aufwallende Panik zu zähmen.

    Ich war mir noch nie so sicher, dass mein Flugzeug verunglücken würde. Ich war überzeugt, dass ich Miles nie wiedersehen würde und dass das meine Strafe dafür war, was ich am Vorabend getan habe – und was ich all die Tage und Nächte mit Chris getrieben hatte. Ich wusste nicht länger, woran ich glauben sollte. Doch als an diesem Tag das Flugzeug abhob, betete ich.

    Bitte lass mich überleben, damit ich meinen Sohn wiedersehe. Ich werde so etwas nie wieder tun. Bitte, lass bei ihm alles in Ordnung sein. Ich würde künftig nur noch für Miles leben. Ich würde den Männern abschwören. Ich würde nie wieder riskanten Sex mit den falschen Männern haben. Für mich zählte zukünftig allein Miles’ Glück. Ich würde alles andere aufgeben. Ich will nur nach Hause.

    Ich holte Miles bei seiner Großmutter in New Hampshire ab und fragte sie, warum sie nicht ans Telefon gegangen war. Sie erklärte mir, dass sie in ihrer Trauer abgelenkt war, weshalb sie vergessen hatte, das Handy aufzuladen. Und das Festnetz war immer tot, wenn es zu heftigen Regenfällen kam wie letzte Nacht. Sie entschuldigte sich dafür, dass ich mir schreckliche Sorgen gemacht hatte. Ich fragte mich, warum sie nicht daran gedacht hatte, mich anzurufen. Aber ich hatte schon immer vermutet, dass sie mich nie wirklich gemocht hatte. Und nun, nachdem ihr Sohn tot war, mochte sie mich vermutlich noch weniger.

    Miles kreischte vor Freude, als er mich sah, und ich umarmte ihn so fest, dass er quietschte. Ich war so erleichtert, dass meine Knie ganz weich wurden, und ich musste mich mit einer Hand am Sofa abstützen, damit ich nicht stürzte oder in Ohnmacht fiel. Den ganzen Weg zurück nach Connecticut blieb Miles in seinem Autositz wach und erzählte mir mit den wenigen Worten, die er bereits sprach, dass seine Großmutter ihn mitgenommen hatte, um ihm ein Pony zu zeigen. Zumindest glaube ich das.

    Ich war so froh, am Leben zu sein, dass mir erst dann, als wir unser Haus betraten, wieder einfiel: Chris und Davis sind tot.

    Ich hielt mein Versprechen. Keine Männer mehr. Nur noch das Richtige tun. Es drehte sich alles um Miles.

    Bis Emily verschwand und ich Sean kennenlernte.

    Vielleicht bringen mich Verluste so sehr aus dem Gleichgewicht. Vielleicht befreiten sie einen Dämon, der anderenfalls tief in mir verborgen blieb.
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    Stephanies Blog

    Ein Update zu … verschiedenen Themen

    Hi Moms!

    Ich bin sicher, ihr haltet mich für den schlechtesten Blogger der Welt, weil ich mich so lange nicht gemeldet habe. Aber hier bin ich wieder, und ich habe eine Menge zu erzählen. So viel ist passiert, seit ihr das letzte Mal von mir gehört habt.

    Ich war schon immer der Meinung, dass es besser ist, offen und ehrlich zu sein, auch wenn es Moms gibt, die ein Problem damit haben dürften, was ich jetzt sagen werde. Ich bitte sie, ihr Herz zu erweichen, über den eigenen Tellerrand zu blicken und mir zuzuhören. Bitte versucht, mich zu verstehen, bevor ihr mich verurteilt.

    Sean und ich sind zusammengezogen. Wer sagt denn, dass es falsch ist, wenn Freundlichkeit und Zusammenhalt sich in Liebe verwandeln? Und wie wir wissen, will das Herz nun mal, was das Herz will.

    Nichts wird mir Emily zurückbringen. Sean, Nicky und ich werden nie über diesen Verlust hinwegkommen. Aber wir helfen einander, bessere Menschen zu werden. Sean, ich und die beiden Jungs können eine Familie werden. Die Kinder können wie Brüder aufwachsen. Keiner von uns will sein Haus aufgeben mit den Erinnerungen, die darin wohnen, weshalb wir beschlossen haben, unsere Zeit zwischen den Häusern aufzuteilen. Die Schule der Jungs liegt näher an meinem Haus, weshalb ich sie meistens hinbringe und abhole.

    Die beiden Kinder haben in den Häusern jeweils ihr eigenes Zimmer. Sie können alles, was sie wollen, hin und her schleppen, und sie haben in beiden Häusern Zahnbürsten, Socken und dergleichen. Ich weiß, das klingt nach Verschwendung, wenn man zwei Haushalte führt, während so viele Menschen auf der Welt nicht mal einen haben. Aber alles andere würde uns eine Entscheidung abverlangen, zu der wir noch nicht bereit sind. Doch irgendwann werde ich sie treffen. Wir werden die Entscheidung treffen.

    Manchmal verbringen Sean und ich die Nacht voneinander getrennt. Manchmal allein, manchmal mit beiden Kindern oder ein Kind bei jedem. Ich war nicht sicher, ob ich diese Art des Zusammenlebens mögen würde, doch das tue ich. Ich mag es, mit Sean zusammen zu sein – und ich mag es, mit Miles alleine zu sein.

    Es ist ein ungewöhnliches Arrangement, aber im Augenblick fühlt es sich richtig an. Wir geben unser Bestes, um zwei kleinen Jungs die bestmögliche Kindheit zu ermöglichen, und das unter Umständen, die niemand freiwillig gewählt hätte. Keines der Kinder muss sein Zuhause oder seine Exklusivzeit mit dem eigenen Elternteil aufgeben.

    Nickys Therapeut war sehr hilfreich. Trotzdem ist Nicky noch traurig, und er hat jedes Recht dazu.

    Wenn jemand von euch Müttern ihre Geschichte mit mir teilen möchte oder einen Ratschlag hat, wie man mit einem Kind über den Tod reden kann, schreibt bitte weiter unten euren Kommentar.

    Nachdem ich die beiden Jungs in der Schule abgesetzt habe, fahre ich Sean zum Zug. Er geht jetzt wieder in Teilzeit ins Büro, und das ist für uns alle toll. Vor allem für Sean. Nicky allerdings hat anfangs geweint, wenn er nach Hause kam und sein Dad nicht da war. Die Firma hat Sean versprochen, dass sie seine Reisen auf ein Minimum begrenzen werden, und er hat mir versichert, dass ich nicht oft mit Miles und Nicky alleine sein werde.

    Wenn Sean unterwegs ist, muss ich im Haus nachsehen, welche Form der kleinen Sabotage Nicky sich diesmal ausgedacht hat. Ich habe schon das Spielzeugfeuerwehrauto im Klo gefunden oder die Fernbedienung vom Fernseher am Boden der Spielzeugtruhe.

    Die finsteren Blicke, die Nicky mir immer wieder zuwirft, würden jedem das Blut in den Adern gefrieren lassen. Und er hat einige Zwangsneurosen entwickelt. Er isst nur mit bestimmten Gabeln, sonst heult er uns eine Stunde lang die Ohren voll. Oder er isst nur Radieschen. Oder selbst gemachte Pommes. Er sagt uns, was er will, und er würde lieber verhungern, als etwas anderes zu essen. Er zählt die Schritte hinauf zu seinem Zimmer und die Schritte von der Haustür bis zu Seans Auto. Sein Therapeut hat vorgeschlagen, dass wir davon absehen, Nicky Medikamente zu geben – Sean hat ihn explizit danach gefragt –, bis er die Möglichkeit hatte, die einzelnen Stadien der Trauer zu durchleben.

    Ich bin froh, dass Nicky zum Therapeuten geht, aber wir brauchen keinen Profi, der uns daran erinnert, dass die Mutter des armen Kindes tot ist. Ich habe meine kostbare Freizeit damit zugebracht, im Internet nach nützlichen Seiten zu suchen, die mir dabei helfen, Stiefmutter eines jüngst verwaisten Fünfjährigen zu sein.

    Ich denke oft, dass Emily gewusst hätte, was zu tun wäre. Aber ich kann darüber nicht mal mit Sean reden, weil ich fürchte, dass er sich dann wieder schlecht fühlt. Er muss gar nicht wissen, wie viele feindselige Dinge sein Sohn tut. Ich habe versucht, ihm das zu ersparen. Ist das falsch?

    Und darum frage ich euch, liebe Mütter: Hat schon mal jemand von euch in einer ähnlichen Situation gesteckt? Was hat euch in der Lage geholfen? Könnt ihr mir ein Buch empfehlen? Ich wäre für Ratschläge in jeder Form dankbar.

    Danke schon mal im Voraus, liebe Moms!

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Stephanie

    Wenn man als Familie zusammenlebt, fällt es leicht, bestimmte Dinge nicht mehr zu sehen und ihnen keine Aufmerksamkeit mehr zu schenken. Das ist eine Möglichkeit zu wissen, dass man eine Familie ist. Manche Leute nennen das Toleranz oder Faulheit oder reden von Verdrängung. Ich rede dann eher davon, dass man heil durch den Tag kommt.

    Ich gewöhnte mich rasch daran, wie schwierig mein (inoffizieller) Stiefsohn war. Sein schlechtes Benehmen richtete sich vor allem gegen mich. Er war immer lieb zu Miles. Sie liebten einander immer noch so sehr wie vorher. Wie Brüder. Wenn ihre Freundschaft ins Wanken geraten wäre, hätte ich vermutlich schneller etwas gegenüber Sean erwähnt.

    Sean holte bei der Arbeit die verpasste Zeit auf. Er war darum nicht mehr so viel zu Hause. Eine Weile ließ er Nicky bei mir. Und wenn Sean in der Nähe war, verschwendete Nicky das bisschen Zeit, das er mit seinem Dad hatte, nicht damit, seine Wut oder seine Unzufriedenheit zu zeigen.

    Es war mein Job, damit zurechtzukommen, und ich nahm ihn dankbar an. Ich tat es für Sean, für Emily und für Nicky. Aber ich konnte mich nicht gegen das Gefühl wehren, dass irgendwas vorging. Irgendwas Schreckliches würde passieren und die Ruhe vor diesem drohenden, gefährlichen und unberechenbaren Sturm zerschmettern.

    Jedes Mal, wenn Leute darüber redeten, wie klug Hunde doch sind, erzählte mein Bruder gerne die Geschichte, wie er mal einen Freund im Südwesten besuchte und sie in der Wüste mit seinen Hunden eine Wanderung machten. Die Hunde bellten; die Vögel machten die üblichen Vogelgeräusche; ein sanfter Wind wehte und plötzlich hörten alle Geräusche auf. Hunde und Vögel verstummten. Selbst der Wind hörte auf zu wehen.

    Chris schaute auf den Boden, und keine sieben Meter entfernt lag zusammengerollt eine Klapperschlange und zischte. Ich erinnere mich, wie er sagte, dass Stille auch eine Warnung sein könnte, die lauter als eine Sirene war.

    Ich fand die Geschichte unwiderstehlich und sexy. Chris erzählte sie, als wir mit Davis zusammensaßen, und Davis sah ihn mit so viel Hass und Verachtung an, dass ich einen Herzschlag lang sicher war, dass er über Chris und mich Bescheid wusste.

    Damit will ich nur sagen, dass ich mich an Nickys kleine Aggressionen gewöhnt hatte und nie das Mitgefühl für ihn verlor – oder die Geduld. Erst als er aufhörte, irgendwas zu tun, bekam ich richtig Angst.

    Eines Nachmittags kam Nicky aus der Schule nach Hause und schien der liebste kleine Junge der Welt geworden zu sein. An den meisten Tagen sprach er kaum mit mir und weigerte sich sogar zu antworten, wenn ich ihn fragte, was er in der Schule gemacht hatte. Aber an diesem Nachmittag fragte er, wie mein Tag gewesen sei und was ich gemacht habe.

    Ein Kind fragt eine Erwachsene, was sie den Tag über gemacht hat? Im Ernst? Ich erzählte ihm nicht, dass ich Stunden damit vertrödelt hatte, im Internet nach Ratschlägen zu suchen, wie ich mit ihm auskommen kann. Ich sagte, dass ich den Tag damit verbracht habe, das Haus herzurichten, was Teil der Wahrheit war.

    Beim Abendessen sagte Nicky, er würde alles essen, was ich gekocht habe – selbst wenn es vegetarisch war. Er war ganz anders als das wütende Kind, das er noch am Vortag gewesen war. Das machte mich froh. Die Zeit wirkte ihren heilenden Zauber. Wir machten kleine Fortschritte, schlichen auf Zehenspitzen aus der Dunkelheit ins Licht.

    Und dennoch … dennoch … Ich hatte ein ungutes Gefühl bei der Sache. Irgendwas stimmte hier nicht. Ich weiß nicht, warum ich so empfand, doch genau so war es. Die Intuition einer Mutter, wenn man so will.

    Es war, als wäre die Welt verstummt und ich konnte das Zischen der Klapperschlange hören.

    Die Jungs verheimlichten mir etwas. Das wusste ich. Immer wieder ertappte ich sie, wie sie miteinander flüsterten wie kleine, böse Kinder in einem Horrorfilm es tun.

    Was verheimlichten sie mir? Warum verhielt Nicky sich plötzlich so rücksichtsvoll? Wenn sie spielten und ich ins Zimmer kam, blickten die Jungs auf, als hätte ich sie bei einer geheimen Unterhaltung gestört.

    Eines Abends, als beide Jungs bei mir waren – Sean arbeitete bis spätabends in der Stadt –, kam Nicky ins Wohnzimmer getapst und sagte, er könne nicht schlafen. Ob ich ihm was vorlesen könnte? Ich nahm ihn mit in das Gästezimmer, das ich für ihn als Kinderzimmer eingerichtet hatte. Dort las ich ihm ein Buch nach dem nächsten vor, so viele er wollte. Ich wartete, bis er sagte, dass er müde sei, was Kinder ja bekanntlich nur selten tun. Ich schaltete das Licht aus und deckte ihn zu. Dann streichelte ich seine weiche, etwas feuchte Stirn.

    Viele Leute (und auch Kinder) erzählen einem in der Dunkelheit Dinge, die sie bei Licht niemals aussprechen würden. Ich fragte: „Ist irgendwas Lustiges oder Besonderes, etwas Beunruhigendes heute in der Schule passiert?“

    Nicky schwieg so lange, dass ich mich schon fragte, ob er eingeschlafen war.

    Dann sagte er: „Ich … habe heute meine Mom gesehen.“

    Mir wurde eiskalt. Nickys Therapeut hatte uns gewarnt, wie schwer es Kindern fiel, die Tatsache zu akzeptieren, dass ein geliebter Mensch gestorben ist. Und jetzt war Sean nicht da, um mir zu helfen, und ich musste damit allein klarkommen. Ich würde diesem leidenden Kind erklären müssen, dass er, sosehr er es sich auch wünschte, unmöglich seine Mom gesehen haben konnte. Sie war fort. Für immer.

    Ich atmete tief ein.

    „Ich bin sicher, dass du gedacht hast, sie zu sehen, Süßer … Wir denken oft, jemanden zu sehen, den wir lieben und der gar nicht mehr …“

    „Ich habe sie gesehen“, sagte Nicky. „Ich habe Mom gesehen.“

    Wichtig war, dass er weiterredete. Ich musste ihn ermutigen, damit er sich mir anvertraute und erzählte, was er sich so sehr wünschte, dass er sich von dieser falschen Wahrheit überzeugt hatte.

    „Wo?“, fragte ich. „Wo hast du deine Mom gesehen?“

    „Sie war vor der Schule auf der anderen Seite vom Zaun, als wir Pause hatten. Sie haben uns heute draußen spielen lassen, weil es so warm war. Ich wollte zu ihr laufen, aber die Pause war fast vorbei. Sie riefen uns, damit wir schnell wieder reinkamen.“

    „Bist du sicher, dass es deine Mom war? Viele Leute sehen wie jemand aus und sind dann gar nicht diese Person …“

    „Ich bin sicher“, erklärte Nicky. „Ich konnte ihre Lippen lesen. Sie sagte: ‚Wir sehen uns morgen. Grüß Stephanie von mir.‘“

    „Das hat sie gesagt? ‚Grüß Stephanie von mir.‘?“

    „Ja. Ich habe sie schon mal gesehen, vor ein paar Tagen … Als sie uns zuletzt draußen spielen ließen. Ich hab’s Miles gesagt. Er glaubte, ich hätte mir das ausgedacht. Ich ließ ihn schwören, nichts zu sagen.“

    Nicky glaubte jedes einzelne Wort, das er sagte.

    Es fiel mir schwer, meine komplizierten Gefühle zu sortieren. Ich fühlte vor allem Traurigkeit. Ich empfand so viel Mitgefühl für Nicky. Aber zugleich war ich auch frustriert. Nicky hatte keine großen Fortschritte bei der Verarbeitung des Verlusts – des endgültigen Verlusts – seiner Mutter gemacht. Ich brachte es nicht übers Herz, ihm zu erklären, dass er sich das nur eingebildet hatte. Wie sollte ich einem Fünfjährigen erklären, dass Halluzinationen allein durch Wunschdenken hervorgerufen werden konnten? Ich fand, das sei Seans Aufgabe. Er war sein Dad.

    Ich küsste Nickys Stirn und zog die Decke nach oben.

    Als Sean aus der Stadt kam, schenkte ich ihm ein Glas Scotch ein. Einen doppelten. Ich kuschelte mich auf der Couch an ihn.

    Ich erzählte: „Heute Abend ist etwas Beunruhigendes passiert. Als ich Nicky ins Bett brachte, hat er mir erzählt, dass er Emily vor der Schule gesehen hat.“

    Sean setzte sich gerade auf und starrte mich an. Ich sah so viele widerstreitende Gefühle in seinen Augen: Schock, Unglaube, Hoffnung, Angst, Erleichterung …

    „Das ist wirklich beunruhigend“, sagte er. „Das kann doch nicht gut für ihn sein? Es ist ungesund. Er war bei mir, als wir Emilys Asche verstreut haben. Was soll ich denn jetzt machen? Ihm von DNA erzählen? Ihm erklären, dass sein Dad die Zahnbürste seiner Mom eingeschickt hat und der Gerichtsmediziner einen positiven Abgleich gemacht hat?“

    Ich habe ihn nie zuvor so ungefiltert erlebt, so außer Kontrolle. „Hör auf“, sagte ich. „Es reicht. Ich ertrage das nicht.“

    „Ach, der arme Junge“, sagte Sean. „Mein armer Sohn.“

    Ich schaltete das Licht aus und wir saßen in der Dunkelheit. Ich hielt ihn in den Armen, sein Kopf gegen meine Schulter gelehnt.

    Schließlich sagte Sean: „Wir wollen ihm nicht sofort wieder das Herz brechen. Wenn er noch einen Tag lang in dieser Traumwelt leben will, zwingen wir ihn nicht, aufzuwachen.“

    Am nächsten Abend sagte Nicky beim Zubettbringen: „Ich habe Mom heute schon wieder gesehen.“ Er sagte es sehr ruhig und gefasst. Als würde er eine Tatsache feststellen.

    Dieses Mal erklärte ich Nicky, dass manche Leute Träume haben, in denen sie glaubten, die Menschen zu sehen, die es nicht mehr gab oder nie gegeben hatte. Ich erklärte: „Sie wirken so real und sprechen zu uns, als seien sie tatsächlich da. Aber sie sind nicht real. Es ist nur ein Traum, eine Fantasie. Und wenn wir aufwachen, ist das immer traurig. Wir vermissen sie mehr als sonst. Aber wir verstehen, dass sie immer noch bei uns sind – wenn auch nur in unseren Träumen.“

    „Nein, du irrst dich“, sagte Nicky. „Meine Mom war da. Ich habe sie gesehen und bin zu ihr gelaufen. Ich war so nahe bei ihr, wie es mit dem blöden Zaun möglich war. Sie hat mich durch den Zaun berührt. Meine Haare und mein Gesicht. Dann hat sie mir gesagt, ich soll wieder zu den anderen laufen. Und …“

    „Und was?“ Meine Stimme klang seltsam. Angespannt, verängstigt … Aber wovor genau hatte ich Angst?

    „Und sie hat mir versprochen, mich nie mehr zu verlassen. Sie hat gesagt, das soll ich Dad und dir sagen.“

    Ich beugte mich vor und küsste Nickys Stirn.

    Dabei fiel mir etwas auf, das mir vertraut war. Es dauerte einen Moment, bis ich es erkannte, als würde man eine Erinnerung zuordnen, die bereits anfing zu verblassen.

    Ich schnupperte an Nickys Haut und seinen Haaren. Ich roch darin Emilys Parfüm.

    Sean verbrachte diesen Abend bei sich zu Hause und arbeitete. Ich sollte über Nacht auf die Jungs aufpassen, doch ich rief ihn an und sagte, er müsse herkommen. Sean hörte an meiner Stimme, wie dringend es war. Ohne zu fragen, was los sei, sagte er, ich solle die Jungs ins Auto packen und ihm eine Nachricht schreiben, wenn ich vor seinem Haus war. Ich trug die Jungs in ihren Schlafanzügen in mein Auto. Als ich Seans Haus erreichte, kam er heraus und half mir, sie in ihre Zimmer zu tragen.

    Ich erzählte ihm, dass ich Emilys Parfüm an Nicky gerochen habe und dass Nicky dieses Mal darauf beharrte, dass er seine Mom gesehen hatte. Dass sie ihn gestreichelt hatte.

    Sean sah erschöpft aus. Seine Miene verfinsterte sich und seine Stimme klang brüsk, beinahe wütend, als er erklärte: „Stephanie, hör gefälligst mit diesem Twilight-Zone-Quatsch auf.“ So hatte er noch nie mit mir geredet, und zum ersten Mal kam mir der Gedanke, dass Emily gewinnen könnte. Bis zu diesem Moment hatte ich nicht mal gewusst, dass es ein Wettbewerb war. Doch genau das war es. Er würde Emily immer mehr lieben – oder die Erinnerung an sie – als mich. Wie Nicky würde auch Sean nie über den Verlust hinwegkommen.

    Er sagte zu mir: „Stephanie, du musst loslassen. Emily ist tot. Niemand will das wahrhaben, aber es stimmt. Es sollte nie passieren, doch genau so ist es nun.“

    Ich erinnerte mich vage, dass er das schon mal gesagt hatte: Es sollte nicht passieren. Und wieder fragte ich mich, was nicht hatte passieren sollen.

    „Wir müssen Nicky helfen, zu akzeptieren, und uns nicht in seine schmerzhaften, selbstzerstörerischen Fantasien hineinziehen lassen“, sagte Sean.

    Ich wusste, dass er recht hatte. Doch beim Geruch von Emilys Parfüm hatte ich die Nerven verloren. Vielleicht war es auch bei mir Wunschdenken, vielleicht wollte ich glauben, dass sie noch am Leben war. Obwohl mir bewusst war, dass ich einiges zu erklären hätte, falls sie noch lebte. Ich sagte mir: Reiß dich zusammen! Wir alle trauern, und in ihrer Trauer stellen sich die Leute komische Dinge vor und machen verrückte Sachen …

    Sean seufzte tief. Dann stand er auf, nahm meine Hand und führte mich nach oben in das hintere Badezimmer, wo ganz oben im Wäscheschrank noch ein Zerstäuber mit Emilys Parfüm stand.

    Er versprühte es in der Luft.

    Es war gruselig. Flieder und Lilien. Italienische Nonnen. Einen Moment lang war Emily wieder bei uns, sie war mit uns in diesem Raum.

    „Ich bewahre immer noch ein Fläschchen davon auf“, sagte er. „Nicky wird es herausgefunden haben. Er hat sich die Trittleiter genommen und sie zum Schrank gezogen, hat die Parfümflasche rausgeholt und es sich ins Haar gesprüht. Der arme, kleine Kerl. Ich vermute, damit fühlte er sich seiner Mom näher.“

    Ein Teil von mir wusste, dass das keinen Sinn ergab. Nicky war seit zwei Tagen nicht zu Hause gewesen, und erst heute Abend hatte ich Emilys Duft in seinen Haaren wahrgenommen. Doch ich wollte eine logische Erklärung dafür haben, und darum wollte ich Sean glauben. Außerdem gab es keine andere logische Erklärung. Ich hatte den Autopsiebericht gelesen und die Urne gesehen, die die Asche meiner Freundin enthielt.

    Mit Emilys Parfüm in der Luft, dem Duft von Flieder und Lilien, liebten Sean und ich uns. Es war beschämend, wie sehr uns das erregte. Aber vielleicht war es auch nicht so überraschend. Wir versuchten, einander etwas zu beweisen und uns selbst davon zu überzeugen.

    Unsere geliebte Emily war tot.

    Aber wir waren noch am Leben.

    Eines Abends war ich mit Miles zu Hause und wir aßen gerade Pasta mit frischer Tomatensauce – die Art köstliche vegetarische Mahlzeit, wie wir sie gerne zu uns nahmen, wenn wir alleine waren. Es war in gewisser Weise eine Erleichterung. Eine Erleichterung und ein Vergnügen.

    Ich fühlte mich friedvoll und entspannt, weshalb ich umso schockierter war, als Miles sagte: „Hey, rate mal, Mom. Ich habe heute Nickys Mom gesehen. Sie ist im Wald hinter der Schule verschwunden, als wir in der Pause nach draußen kamen. Es sah aus, als hätte sie auf uns gewartet. Und dann lief sie weg, weil sie von niemandem gesehen werden wollte. Ganz schnell! Aber sie war es.“

    Ist es möglich, dass das Herz aussetzt, während der Rest von einem weiter funktioniert? Es muss so sein, denn mein Herz stockte.

    „Bist du sicher?“

    „Ja, Mom.“

    „Sicher sicher?“, fragte ich und versuchte, ruhig zu bleiben.

    „Sicher sicher“, sagte Miles.

    Es gab ein Buch, das wir gerne lasen. Eine der Mütter, die meinem Blog folgt, hat es mir empfohlen, als ich darüber schrieb, dass Miles sich immer versteckte und mir das Angst machte.

    Das Buch heißt Wo ist Buster Bunny? Das Kaninchen darin versteckt sich immer vor seiner Mutter und macht ihr Angst, obwohl die Kinder es auf den Bildern immer finden. Mutter Kaninchen macht sich große Sorgen, weil sie keine Ahnung hat, wo er ist. Jedenfalls verspricht das kleine Kaninchen seiner Mutter, dass es sich nie wieder verstecken wird.

    „Versprichst du es bei deiner kleinen rosa Nase?“, fragte seine Mutter.

    „Ja“, sagte Buster Bunny.

    „Versprichst du es mit jedem deiner süßen kleinen Zehen?“

    „Ja“, sagte Buster Bunny, und er versteckte sich nie mehr vor seiner Mutter.

    Seitdem war es ein Spiel, das Miles und ich spielten, wenn ich wollte, dass er mir etwas versprach. Jetzt fragte ich ihn:

    „War es wirklich Emily? Versprichst du mir das bei deiner kleinen rosa Nase?“

    „Ja“, sagte mein Sohn.

    „Und versprichst du es mit jedem deiner süßen kleinen Zehen?“

    „Sie war’s. Das verspreche ich“, sagte Miles.
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    Stephanies Blog

    Noch ein kleiner Gefallen

    Hi Moms!

    Das wird ein kurzer Eintrag. Erinnert sich eine von euch an den Namen eines französischen Films, von dem ich sicher bin, ihn am College gesehen zu haben? Es geht um einen sadistischen Highschooldirektor und seine sexy Mätresse (Simone Signoret?), die zusammen planen, seine reiche schwache Frau zu Tode zu erschrecken, indem sie die Arme im Glauben lassen, dass sie ihn ermordet hat, nur um es danach so aussehen zu lassen, als wäre er von den Toten auferstanden.

    Ich kann nicht glauben, dass ich mir die Geschichte nur ausgedacht habe. Bitte schreibt mir, wenn ihr was wisst.

    Danke!

    Alles Liebe

    Stephanie

    (Fortsetzung des Blogeintrags)

    Diabolisch!

    Danke, Moms! Die Antwort kam nach wenigen Sekunden. Ich kann nicht glauben, wie aufmerksam ihr seid. Das beweist doch, dass da draußen Mütter sind, die gerade das hier lesen und die nicht eine Sekunde zögern, sobald ich Hilfe brauche – und wenn es, wie in diesem Fall, nur darum geht, meinem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen.

    Diabolisch.

    Ich konnte den Film bereits wenige Minuten nach Veröffentlichung meiner Frage streamen.

    Was für ein verblüffender Moment! Man will etwas, aber weiß nicht genau, was man will, und stellt es da raus in den Cyberspace und ihr wisst, was ich meine. Und so bekomme ich es.

    Wenn es im echten Leben doch so einfach wäre wie in diesem Blog …

    Ich bin noch unentschieden, ob ich euch von diesem Film erzählen soll. Die Mutter, die mir den Titel per E-Mail schickte, schrieb dazu, sie würde sich nur deshalb an den Film erinnern, weil er sie mehr geängstigt hat als alles, was sie je gesehen hat. Sie würde ihn sich nie wieder anschauen, und sie rät mir, die Erinnerung daran bei anderen Müttern nicht zu wecken, wie es bei ihr passiert ist.

    Wenn ihr zu denen gehört, die denken, dass Patricia Highsmiths Romane unheimlich sind (wenn ich ihren Namen schreibe, genügt das schon, um Emily zu vermissen), dürfte das eher nichts für euch sein. Aber ich war völlig darin vertieft, weil der Plot so abwechslungsreich ist und weil Simone Signoret darin so außergewöhnlich gut die Lehrerin und verschlagene Mätresse in Personalunion spielt.

    Der Film beginnt in der Schule, wo eine Menge einfältige französische Schuljungen in kurzen Hosen schreiend herumlaufen. Der Direktor ist ein Kontrollfreak. Jeder hat vor ihm Angst, und er legt sich mit jedem an, weil er es kann.

    Simone Signoret trägt eine dunkle Sonnenbrille, um die Blutergüsse zu verbergen, die ihr gewalttätiger Liebhaber, der Direktor, ihr zugefügt hat. Er missbraucht auch seine Frau, wenngleich nur psychisch, denn das Geld der Frau unterstützt die Schule. Die Frau hat ein Herzleiden, weshalb er sie so unglücklich macht, dass sie glaubt, an Elend und Demütigung zu sterben.

    Filme wie dieser lassen mich stets erkennen, dass ich trotz der Fehler, die ich gemacht habe, und der schlechten Dinge, die auf mein Konto gehen, ein glückliches Händchen bei der Wahl meiner Männer hatte. Denn es ist so leicht, sich auf jemanden einzulassen, von dem man glaubt, er sei ein netter Kerl. Das haben schon viele Mütter erlebt. Man bekommt ein Kind mit ihm, und eines Tages ist er völlig anders …

    Die Ehefrau und die Mätresse hassen den Direktor beide so sehr, dass sie beschließen, ihn umzubringen. Sie geben ihm Whisky und Tabletten. Dann stecken sie seinen Körper in einen Korb und versenken ihn im Schwimmbecken der Schule.

    Der Plan sieht vor, es wie einen Unfall aussehen zu lassen. Das würde nie funktionieren, doch wie sich herausstellt, ist das auch gar nicht wichtig. Als das Wasser im Becken abgelassen wird, findet man keine Leiche.

    Das reicht an Spoilern, ihr Lieben. Falls ihr ihn noch gucken wollt … Nicht, dass ich das empfehle.

    Lasst mich einfach so viel verraten: Der tote Mann taucht an unerwarteter und schrecklicher Stelle wieder auf, aber nicht wie bei einem Slasher-Film (der Anruf kommt aus dem Innern des Hauses!) oder einem Blutbad – es ist düsterer und viel böser.

    Die Story nimmt immer neue Wendungen. Niemand scheint zu sein, wer er vorgibt zu sein. Nichts ist so, wie man denkt.

    Ich habe es mir angeguckt und es hat mir Schauer über den Rücken gejagt. Das Ende hat mich überrascht. Ich brauchte ein paar Stunden, um damit klarzukommen.

    Schaut den Film – oder auch nicht. Die Entscheidung liegt ganz bei euch, ihr tapferen, klugen Mütter.

    Alles Liebe – und wie immer danke ich euch!

    Stephanie
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    Stephanie

    Was ich in meinem Blog geschrieben habe, ist – wieder mal – nicht das, was passiert ist. Mich hat der Film geradezu verrückt gemacht. Selbst als er mir eine Riesenangst einjagte, fragte sich ein Teil von mir: Was, wenn alle lügen? Mich in den Wahnsinn treiben? Wenn Emily noch am Leben ist? Wenn sie und Sean sich verschworen haben, um mir das hier anzutun? Aber warum? Was habe ich ihnen getan? Mich bedrückte das alles sehr.

    Ich sah den Film bei mir zu Hause. Heimlich und schuldbewusst, als wäre es ein Porno. Sobald er zu Ende war, wünschte ich, bei Sean zu sein. Ich musste von ihm hören, dass er mir sagte, ich sei schlicht paranoid. Ich wollte ihm glauben.

    Es war so wichtig, dass ich die Jungs weckte und zu Sean fuhr. Miles und Nicky schliefen unterwegs wieder ein.

    Papiere übersäten Seans Esszimmertisch. Er hatte gearbeitet. Wir steckten die Jungs wieder ins Bett. Sean schenkte mir ein Glas Brandy ein. Im Kamin brannte ein Feuer. Die Couch war bequem und warm.

    Ich sagte: „Besteht die Chance, und sei sie noch so gering, dass Emily noch am Leben ist?“

    „Nein“, sagte er. „Absolut nicht.

    „Miles hat sie gesehen“, sagte ich. „Miles kann sehr gut sehen. Er ist mein Sohn, und ich glaube ihm.“

    „Kinder sehen doch immer alles Mögliche, das nicht da ist“, sagte Sean.

    „Miles nicht“, widersprach ich. „Er weiß, was da ist und was nicht.“

    Zuerst schien Sean verärgert, dann erschrocken, verängstigt, und dann … Ich hatte keine Ahnung, was er dachte. Seine Miene veränderte sich in Zeitlupe. Er stand auf und verließ das Zimmer. Lange kam er nicht zurück. Ich saß da, war verwirrt und voller Sorgen. Sollte ich ihm folgen? Oder sollte ich Miles holen und nach Hause fahren? Sollte ich warten?

    Ich wartete. Es schien mir in dem Moment das Einfachste.

    Schließlich kam Sean zurück. Er setzte sich wieder auf die Couch und legte den Arm um mich.

    „Es tut mir leid, Stephanie“, sagte er. „Wirklich.“

    „Was denn?“, fragte ich.

    „Dass ich nicht gesehen habe, wie schwer das für dich gewesen ist. Die ganze Zeit dachte ich, Nicky und ich seien die Einzigen, die leiden. Aber du hast denselben Schmerz empfunden.“

    Ich begann zu weinen.

    „Ich vermisse sie“, sagte ich.

    „Das tun wir alle“, sagte Sean. Dann fügte er hinzu: „Zieh bei mir ein. Versuchen wir, ob es funktioniert. Emily ist fort. Sie ist tot.“

    Ich weinte heftiger. Sean weinte ebenfalls.

    „Nicky wünscht sich so sehr, dass seine Mom lebt. Er will es so sehr, dass er sich selbst davon überzeugt hat. Und irgendwie ist ihm das bei Miles auch gelungen. Aber sie lebt nicht. Und sie hätte sich gewünscht, dass Nicky eine Mom hat und wir in einem geordneten Haushalt leben. Komm zu uns. Die ganze Zeit. Bitte.“

    „Einverstanden“, sagte ich. In wenigen Augenblicken spürte ich, wie die Angst und Zweifel der letzten Tage verschwanden. Wie eine Krankheit, von der ich plötzlich und wie durch ein Wunder genesen bin.

    „Wir können zusammenhalten und uns vor den Geistern beschützen oder was auch immer die Kinder sich da einbilden. Eine Wagenburg errichten, wie ihr Amerikaner sagt.“ Und er lachte unter Tränen.

    Miles freut sich riesig. Er mag Nickys Haus. Es gefällt ihm hier. Der Fernseher ist größer als bei uns. Und ich vermisse die Abende nicht, die Sean und ich mit unseren Kindern getrennt in den eigenen Häusern waren. Mir fehlt auch mein eigenes Haus nicht. Also, nicht wirklich, denn manchmal fehlt es mir schon. Am meisten gefällt mir, mit den Jungs und Sean hier zusammen zu sein.

    Jeder Tag, den wir gemeinsam hier verbringen, bringt Emily einen Tag weiter von uns weg. Ich wollte sie so lange wie möglich bei uns behalten, und jetzt will ich, dass sie verschwindet. Ich will diejenige sein, die Sean liebt, und schließlich auch diejenige, die Nicky liebt. Doch ich muss Geduld haben.

    Es gibt vieles, worüber ich nicht bloggen kann. Wenn ich nicht blogge, bleibt mir mehr Zeit zum Nachdenken. Meine Freundin hat viele Fragen aufgeworfen.

    Wie kann man glauben, jemanden zu kennen, und zugleich so wenig über ihn wissen? Wie konnte Emily die Frau sein, die ihr Kind im Stich lässt und nach Michigan fährt, um sich zu betrinken und Drogen zu nehmen? Das war nicht die Freundin, die ich kannte.

    Ich entwickelte eine Obsession für die Dinge von ihr, die noch im Haus waren. Es war eine schwierige Diskussion, aber ich überzeugte Sean, einige von Emilys Sachen einzulagern. Ich erklärte mich bereit, einen Lagerraum anzumieten und den Transport zu organisieren.

    Ich überlegte, ob ich die Moms fragen könnte, ob sie die besten Lagerräume an der Grenze von Connecticut und New York kannten. Aber ich fürchtete, sie würden meine Frage durchschauen und wissen, dass ich einige von Emilys Klamotten und Besitztümern loswerden wollte. Aber das mussten wir tun, um für Miles und mich Platz zu schaffen und das Gefühl zu bekommen, wirklich dort zu leben. Sean war einverstanden.

    Wir arrangierten einen Termin, sodass Sean an einem Samstag mit den Transporthelfern packen konnte. Ich würde mit den Jungen ins Kino gehen, und ihm stand ein ganzes Team professioneller Arbeiter zur Verfügung, die auf Haushaltsauflösungen spezialisiert waren, um zu entscheiden, was er einlagern und was er behalten wollte.

    Ich war neugierig, was bleiben durfte. Bei welchen Sachen ertrug Sean es nicht, wenn sie weg waren?

    Bis dahin war ich immer, wenn ich bei Sean war, respektvoll mit Emilys Sachen umgegangen. Es hätte sich für mich falsch angefühlt, in ihren Schubladen und Schränken zu wühlen. (Sean war so umsichtig gewesen, für mich eine Kommode und einen Schrank freizuräumen.) Aber sobald ich eingezogen war, schaute ich mich neugierig um.

    Wenn ich etwas von Emilys Sachen fand, das mich interessierte oder das Informationen bot, würde ich es mir genauer anschauen. Vielleicht fand ich so heraus, wer sie wirklich war und warum sie das getan hat, was sie tat.

    Ungefähr zu dem Zeitpunkt hörte ich mit dem Bloggen auf. Ich schickte eine letzte Nachricht an die Müttergemeinde und schrieb, ich würde mir eine Auszeit nehmen und schon bald wieder da sein.

    Es fiel mir schwer, über mein Leben zu schreiben und dabei nicht absolut ehrlich zu sein. Ich hätte über Miles’ Ernährung schreiben können. Darüber, wie ich ihm half, zu einem guten Menschen zu werden. Ich hätte darüber schreiben können, wie wir als Familie zusammenwuchsen und um das große Loch herumnavigierten, das in unser aller Leben gerissen worden war.

    Mütter sind nicht dumm. Sie hätten herausgelesen, was fehlt; sie hätten gewusst, dass mein Interesse inzwischen woanders lag. Vielleicht hätten sie gespürt, dass es mir mit der Situation doch nicht so gut ging, wie ich behauptete, und ich mich da irgendwie wieder herausmanövrieren musste.

    Ich war inzwischen besessen davon, wie viel ich über Emily herausfinden konnte.

    Was, wenn Miles und Nicky die Wahrheit sagten? Wenn sie irgendwo da draußen war? Könnte sie noch am Leben sein? Könnten Sean und sie sich gegen mich verschworen haben? Ging es um die Lebensversicherung? Allmählich sah es ganz danach aus, als könnte Sean mit Hilfe der Spitzenanwälte aus seiner Firma erfolgreich ihren Tod als Unfall deklarieren lassen. Die zwei Millionen wären dann seine, abzüglich des Honorars für die Anwälte.

    Wenn die Jungs in der Schule und Sean in der Stadt war, spielte ich ein Spiel. Ich wollte jeden Tag etwas Interessantes über Emily herausfinden. Einen Gegenstand, der darauf hinwies, wer sie wirklich war. Und danach würde ich sofort für den Tag damit aufhören.

    Als Erstes schaute ich im Medizinschränkchen nach. Nicht gerade kreativ! Ich fand ein volles Fläschchen mit zehn Milligramm Xanax. Auf Emilys Namen von einem Arzt in Manhattan verschrieben. Warum hatte sie das nicht mitgenommen? Wenn ich meinen Mann sitzen lassen und mein Kind bei meiner besten Freundin abladen wollte, um mir einen schönen Drogenurlaub zu gönnen, wären diese Pillen genau das Richtige für mich.

    Es sei denn, sie hatte so viele davon, dass sie diese hier nicht brauchte.

    Ich konnte mich nicht erinnern, was man laut Polizeibericht in der Hütte gefunden hatte. Gab es leere Pillengläschen und Schnapsflaschen?

    Am zweiten Tag fand ich in einem Wandschrank ein violettes Portemonnaie aus Krokodilleder mit dem Logo von Dennis Nylon. Die Geldbörse war mit Geldscheinen gefüllt, kleine Scheine – viele Euros, aber vor allem Pesos, Rubel und Dinare, alle bunt und mit Blumen und den Gesichtern der Nationalhelden drauf. Reiseandenken von Geschäftsreisen für Dennis Nylon. Ich stellte mir Poolpartys mit vielen Einheimischen und Models und noch mehr Drogen vor.

    Währenddessen schrieb Emily Pressemitteilungen und Finanzberichte. Meine Freundin war keine von Drogen vernebelte Verrückte gewesen, sondern eine verantwortungsbewusste Mutter und liebevolle Ehefrau mit einem wichtigen Job. Oder vielleicht war sie auch beides. Das Geld jedenfalls war Emilys Sammlung. Ihr Reisetagebuch.

    Vielleicht hatte es ein Verbrechen gegeben. Vielleicht stieß die Russenmafia in die Modebranche vor und Emily war ihnen im Weg. Meine Fantasie geriet völlig außer Kontrolle. Ich sagte mir, dass ich mich entspannen sollte.

    Ich fand eine Schachtel, in der Fotos von Emily waren. Mir kam es komisch vor, dass es keine Fotos von ihrer Kindheit oder ihrem Leben vor der Hochzeit mit Sean gab. Hatte Sean diese Schnappschüsse weggeworfen? Oder gab es etwas in ihrer Vergangenheit, das sie loswerden wollte? Sean hatte erzählt, dass sie sich mit ihren Eltern überworfen habe, sich über die Gründe aber stets ausgeschwiegen hatte. War es nicht komisch, dass sie verheiratet waren und er nichts über die genauen Umstände wusste? Ich habe Davis eine Menge über mich erzählt. Über meine Eltern. Doch ein großes Thema habe ich ausgelassen: meine Beziehung zu Chris.

    Die Fotos in der Schachtel zeigten nur Emily und Nicky zusammen. Ich erinnerte mich, dass Sean die Fotos, auf denen Emily alleine war, der Polizei übergeben hatte, und wir hatten sie noch nicht zurückbekommen. Ich hatte ihm geholfen, die Fotos mit Nicky drauf auszusortieren, weil wir fanden, dass das Gesicht unseres kleinen Jungen nicht in allen Zeitungen oder überall im Internet zu sehen sein sollte.

    In einem anderen Schrank versteckt neben dem Kamin fand ich auf dem Dachboden ein hellblaues Kleid auf einem Kleiderbügel sowie ein Paar modische hellblaue Sandaletten mit hohen Absätzen, die direkt darunter standen.

    Das Kleid bewegte sich leicht, als ich die Schranktür öffnete. Wie eine Person, die sich im Dunkeln versteckte und nur darauf wartete, hervorzuspringen und mich zu erschrecken. Buh! Ich hatte Angst, zumindest im ersten Moment.

    War das Emilys Hochzeitskleid? Ich konnte nicht danach fragen. Sean sollte nicht wissen, dass ich die Schränke auf dem Dachboden durchwühlte. Er hatte mir erklärt, ich sollte mich so fühlen, als wäre das hier mein Haus. Doch ich glaube, das hat er nicht wirklich so gemeint.

    Ich nahm das blaue Kleid vom Bügel und trug es zusammen mit den Schuhen nach unten ins Schlafzimmer. Ich zog Emilys Sachen an. Das Kleid war zu eng, und die Sandalen kniffen etwas, aber ich lockerte einfach die Riemen. Ich fühlte mich wie Aschenputtels Stiefschwester, die versucht, ihren Fuß in den Glaspantoffel zu quetschen.

    Ich schaute in den Spiegel. Ich fühlte mich schuldig und Trauer überkam mich.

    Ich tat so, als wäre ich Emily. Ich legte mich auf unser Bett und ließ die Beine über die Kante hängen, sodass ich mich im Spiegel beobachten konnte. Ich griff unter das hauchdünne hellblaue Kleid und begann zu masturbieren. Ich stellte mir vor, Emily zu sein, die von Sean dabei beobachtet wurde.

    Ich kam nach nur einer Minute. Als ich kam, lachte ich laut. Es war für mich keine Überraschung, dass ich pervers war. Aber war ich auch eine Lesbe? Ich wollte keinen Sex mit Emily. Ich stellte mir nur gerne vor, sie zu sein. Ich brachte ihre Sachen wieder nach oben und hängte sie ordentlich zurück in den Schrank, wo ich sie gefunden hatte.

    Im Gästezimmer gab es einen Toilettentisch im Art-Deco-Stil mit einem großen, runden Spiegel. So ein Möbel, das bei einer Auktion unwiderstehlich war, doch wenn man nach Hause kam, fragte man sich, warum man gedacht hat, einen Frisiertisch zu brauchen, vor dem ein Filmstar aus den Dreißigerjahren sitzen und sich das Näschen pudern würde.

    In einer der Schubladen fand ich einen braunen Umschlag voller Geburtstagskarten. Karten aus dem Supermarkt. Sie steckten noch in den Umschlägen und waren an Emily Nelson adressiert (sie hatte nie Seans Namen angenommen), jeweils an ihre Wohnorte im Laufe der Jahre. Ihr Collegewohnheim in Syracuse. Ihre erste Wohnung in Alphabet City in Manhattan. Man konnte Emilys Aufstieg bei Dennis Nylon Inc. anhand der Adressen nachverfolgen, die immer exklusiver wurden. Dann gingen die Karten an die East 68th Street – dort hatte sie nach Nickys Geburt mit Sean gewohnt. Aber wann hatte sie in Tucson gelebt? Davon hatte sie mir nie erzählt. Oder sie war nur zu ihrem Geburtstag dort zu Besuch, und die Karte ihrer Mutter erreichte sie dort.

    Die Karten waren absoluter Standard. Blumen. Ballons. Happy Birthday, liebe Tochter.

    Mehr Persönliches stand nicht darin. Keine Grüße, nichts Handschriftliches außer Für Emily und die Unterschrift In Liebe, Mom. Die Handschrift, stets mit brauner Tinte und einem richtigen Füller geschrieben, gehörte zu einer anderen Zeit, als Mädchen noch nach ihrer Schönschrift beurteilt wurden. Die Handschrift war herausragend – spinnwebartig, und doch selbstsicher.

    In der oberen linken Ecke jedes Umschlags stand in derselben Handschrift Mr. und Mrs. Wendell Nelson. Und darunter stand eine Adresse in Bloomfield Hills in Michigan.

    Die Adresse von Emilys Eltern.

    Ich nahm den Umschlag an mich und legte ihn in meine Kommode. Es fühlte sich wichtig an, die Adresse zu haben, obwohl ich nicht so genau wusste, warum. Wenn jemand mir dabei helfen konnte, das Geheimnis um die Identität meiner Freundin zu lüften, dann vielleicht ihre Mutter. Ich wusste, sie litt an Demenz, aber ich erinnerte mich auch daran, dass sie durchaus gute Tage hatte. Vielleicht konnte ich sie an einem dieser guten Tage besuchen. Ich wäre nie so unverschämt, sie zu besuchen. Zumal mir auch die Zeit und Freiheit dafür fehlten. Doch mir gefiel, ihre Adresse zu haben.

    Da war noch etwas. Das war wichtig. Und ich fand es ganz zufällig heraus.

    Eines Nachmittags rief Sean von der Arbeit an und bat mich, in der obersten Schublade seines Schreibtisches nach einem Papier zu suchen, auf das er die Kontaktinformation eines Kunden gekritzelt hatte. Er hatte vergessen, sein Handy zum Treffen mit dem Kunden mitzubringen, und ebenso, die Information in seine Kontaktliste einzutragen. Jetzt brauchte er die Nummer des Kunden. Sofort.

    Ich hörte, wie peinlich ihm die Sache war; er glaubte, er habe es verbockt. Ich versicherte ihm, das sei doch keine große Sache. Die Leute vergaßen viel wichtigere Dinge. Er hatte zuletzt unter großem Stress gestanden. Ich sagte nicht: Gönn dir mal eine Pause. Deine Frau ist gestorben. Doch wir wussten beide, was ich meinte. Ich versprach ihm, nach dem Zettel zu suchen und ihn direkt danach anzurufen.

    Der Zettel – er hatte ihn von einem gelben Block gerissen – war dort, wo er ihn vermutete, zusammen mit einer Menge Rechnungen und Quittungen, alten Ladegeräten und einem Gewirr dieser Ausweise und Namensschilder, die man immer bei Konferenzen trug. Ich war von dem Durcheinander überrascht. Sean ist sonst so ordentlich. Aber niemand ist perfekt. Und ich hatte gesehen, wie er sich Dinge aus der Hand nehmen ließ, wenn es um Arbeit ging. Als wir zusammenzogen, musste ich oft Aktendeckel und Papierstapel vom Esszimmertisch räumen, damit wir essen konnten.

    Bevor ich die Schublade schloss, bemerkte ich eine kleine, mit dunkelblauem Samt bezogene Schatulle, die leicht staubig war. Eine Schmuckschatulle. Es war, als würde mich eine Stimme warnen, sie nicht zu öffnen, doch dieselbe Stimme war es, durch die diese Schatulle unwiderstehlich wurde.

    Ich öffnete sie. Im Innern lag Emilys Ring: Der Saphir, umgeben von Diamanten.

    Ich hielt ihn zwischen den Fingern. Und dann sah ich sie. Ich sah Emily. Die Diamanten funkelten in der Luft, während wir auf ihrem Sofa saßen und sie ihre Hände bewegte und über die Bücher und Filme redete, die sie liebte. Über Nicky und Sean, über Dinge, die ihr wichtig waren. Wir lachten und witzelten und feierten das Geschenk unserer wunderbaren Freundschaft.

    Ich folgte einem Impuls und hielt den Ring an mein Gesicht. Mir schien, als könnte ich das dunkle, kalte Wasser des Sees in Michigan riechen und darunter den sanften Hauch von Verwesung. Des Todes. Es war unmöglich, dass ein Ring so roch. Aber ich war mir trotzdem sicher.

    Meine Freundin war fort. Das war alles, was von ihr geblieben war – dieser Ring und unsere Erinnerungen. Ich legte den Ring zurück in die Samtschatulle, legte sie wieder in die Schublade und schob sie zu. Ich fing an zu weinen. Heftiger als jemals, seit wir von Emilys Tod erfahren hatten.

    Dann riss ich mich zusammen. Ich rief Sean an. Ich schaffte es mit Mühe und Not, nicht zusammenzubrechen, als ich ihm die Nummer seines Kunden vorlas. Sean bedankte sich. Ich wollte ihm sagen, dass ich ihn liebte, aber das war nicht der richtige Moment. Ich wollte ihm sagen, dass ich Emilys Ring gefunden hatte, aber ich wusste, dass ich das nie mit einem Wort erwähnen würde.

    Ich hörte auf, im Haus nach Hinweisen zu suchen. Es gab nichts, das ich jetzt noch erfahren wollte.

    Wir fanden unsere eigene Routine. Die Jungs gingen zur Schule und Sean fuhr zur Arbeit. Maricela kam mittwochs, damit ich nicht putzen musste. Ich beschäftigte mich, räumte die Zimmer der Kinder auf und sammelte Künstlerbedarf, damit sie sich nach der Schule Projekten widmen konnten. Backte Muffins und baute Modellflugzeuge.

    Ich versuchte, Emily zu vergessen, solange es keine guten Erinnerungen waren. Das half. Ich beschloss, der Umstand, dass die Jungs sie gesehen hatten und Nicky sogar nach ihr roch, zusammen mit meinen eigenen Zweifeln nur Teil unserer Trauer. Unsere Weigerung, ihren Tod als das zu erkennen, was er war.

    Denn sie war fort. Sean hatte den Autopsiebericht bekommen. Die Resultate des DNA-Abgleichs. Wenn nicht ihre Leiche im See gelegen hatte – wessen dann? Selbst in Michigan machten sie nicht so grundlegende Fehler.

    Ich las Kochbücher und lernte neue Gerichte – Auberginenlasagne, koreanische Tofugerichte –, denen Sean und die Jungs erst widerstanden, die sie aber später sehr mochten. Vielleicht aßen sie auch nur davon, um mich bei Laune zu halten. Aber sie aßen davon. Ich wollte nicht, dass wir jeden Abend Fleisch aßen. Es fühlte sich allmählich gut an, in Emilys Küche zu stehen. Ich versorgte die Menschen, die sie liebte. Essen war Nahrung. Essen war Leben. Emily hatte eine Küche eingerichtet und einen Mann geheiratet und eine beste Freundin gefunden, die sich um ihren kleinen Jungen kümmerte, nachdem sie fort war.

    Jeder ging Kompromisse ein. Nicky spielte sich nicht länger auf und war so nett zu mir wie vor dem Verschwinden seiner Mutter – oder wenigstens fast so nett. Wir machten zu viert freitags nach der Schule tolle Sachen. Ich verwandelte das Gästezimmer – das mit dem Frisiertisch – in eine Art Büro und beschloss, dass ich bald wieder mit dem Bloggen anfangen würde. Für meine Leser war genug Zeit vergangen, um zu akzeptieren, dass Sean und ich ein Paar waren.

    Ich hätte jedenfalls viel darüber zu sagen, was für eine Herausforderung es war und wie viel es mir gab, zwei Jungen statt einem aufzuziehen. Bisher hatten sie sich noch nie gestritten. Dafür war ich dankbar, doch ich fragte mich, ob das ewig so blieb.

    Der Sex mit Sean war so großartig wie zu Beginn. Oder fast so toll. Das Feuer erlöscht, wenn man jemanden haben kann, wann immer man will. Das ist nur natürlich. Es sei denn, man tut es jede Nacht, was am Anfang der Fall ist. Später nicht mehr so sehr. Manche Nächte liegt man wie Bruder und Schwester Seite an Seite. Und das fällt einem auf, auch wenn man das nicht will.

    Vielleicht ist deshalb die Lust zwischen Chris und mir nie erloschen. Weil wir einander nicht haben konnten, wann wir wollten. Jedenfalls nicht auf lange Sicht.

    Die Jungs sprachen nie mehr davon, dass sie Emily in der Nähe der Schule oder woanders gesehen hätten. Ich beschloss, so zu tun, als wäre das alles nie passiert. Ich erinnerte mich, wie ich mal von einem Fall von Massenhysterie gelesen hatte, wo in einer Gruppe alle gleichzeitig dieselbe Halluzination hatten. Das ist wohl besonders bei Schulkindern durchaus möglich. Und das war mit Nicky und Miles passiert. Zum Glück zeigten sie keine Anzeichen für dauerhafte Schäden.

    Wir würden es schon irgendwie überstehen, dachte ich.

    Wir verbrachten ein ruhiges Thanksgiving. Nur wir vier. Die Jungs halfen mir bei der Zubereitung des Truthahns. Er war perfekt, mit knuspriger Haut und innen saftig, die Füllung war köstlich. Sean war so süß und tat so, als wüsste er nicht, worum es bei dem Feiertag ging, sodass die Jungs ihm erzählen konnten, was sie in der Schule gelernt hatten. Wie die Pilgerväter herkamen und wie die Ureinwohner ihnen gezeigt hatten, wie man Mais anbaute, und sie ihre erste Ernte einfuhren und die kalten Winter in Neuengland überlebten.

    An diesem Abend saßen Sean und ich auf der Couch, nachdem die Jungs im Bett waren, und tranken den Rest Wein. Er legte die Arme um mich und sagte, wir sollten vielleicht zusammen Weihnachtsurlaub machen. Irgendwo, wo es warm war. Auf einer Insel. An einem Ort, der nur uns gehörte. Er musste es nicht extra sagen – er wollte irgendwohin, wo er nie mit Emily gewesen war. Vielleicht nach Mexiko oder in die Karibik. Jemand bei der Arbeit sei nach Vieques Island gefahren und ihm hatte es dort gefallen.

    Rumcocktails. Hängematten am Strand.

    Ich sagte, das klinge wunderbar. Und das tat es.

    Wir blieben auf und liebten uns. Ich dachte: Vielleicht funktioniert es.

    Am nächsten Morgen brachte ich die Jungs zur Schule und setzte Sean am Bahnhof ab. Dann kam ich nach Hause. Ja, ich dachte inzwischen als unser Zuhause von dem Haus. Es gehörte nicht länger Emily oder Sean. Es war ein Zuhause.

    Ich machte mir einen Kaffee und saß am sonnigen Küchentisch. Dann nahm ich meinen Kaffee mit ins Wohnzimmer und ließ mich auf der Couch nieder. Eine Sekunde lang dachte ich, dass es Emilys Couch sei, aber dann schob ich den Gedanken beiseite. Es war jetzt meine Couch.

    Ich dachte über mein bisheriges Leben nach und darüber, wie sich die Dinge geregelt hatten und Ruhe eingekehrt war. Mit etwas Glück konnte es funktionieren. Für mich war das in Ordnung.

    Das Telefon klingelte. Das Festnetz, das niemand von uns benutzte.

    Ich rannte rüber und hob ab.

    Unbekannt stand auf dem Display. Ich nahm ab und bereute es sofort. Ich hörte die Stille, die man hört, bevor eine automatisierte Werbebotschaft anläuft.

    Ich wollte schon auflegen, als eine Stimme sagte: „Stephanie? Ich bin’s.“

    Es war Emily. Ich hätte ihre Stimme überall erkannt.

    „Wo bist du?“, fragte ich. „Du musst es mir sagen!“

    „Draußen. Ich beobachte dich.“

    Ich lief von einem Fenster zum nächsten. Niemand war da draußen.

    „Geh in die Küche“, sagte Emily. „Heb die Hand. Ich sage dir, wie viele Finger du hochhältst.“

    Ich hob meine Hand und streckte zwei Finger nach oben.

    „Zwei“, sagte Emily. „Noch mal.“

    Dieses Mal hielt ich beide Hände nach oben. Sieben Finger.

    „Glückszahl“, sagte Emily. „Du warst immer schon ein kluges Mädchen. Okay, ich muss wieder los. Wir sprechen uns bald.“ Das war immer Emilys Abschiedsfloskel gewesen. Wir sprechen uns bald.

    „Warte!“, rief ich. Es gab so vieles, was ich sie fragen wollte. Aber wie sollten wir dieses Gespräch beginnen, mit mir, die in ihrem Haus mit ihrem Mann zusammenlebte?

    „Nein. Du wartest.“ Bildete ich mir ein, dass es wie eine Drohung klang? Sie legte auf.

    Ich schaute mich um. Erblickte Emilys Sachen. Emilys Möbel. Ihr Haus.

    Das konnte unmöglich passiert sein. Nach ein paar Stunden hatte ich es geschafft, mich zu überzeugen, dass ich mir Emilys Anruf nur eingebildet hatte.

    Ich hatte auf der Couch gelegen. Vielleicht war ich eingeschlafen und hatte den Anruf nur geträumt. Ich hatte seit Emilys Tod lebhafte Träume. Vielleicht war das so ein Traum.

    Ich war nicht überzeugt. Ein Teil von mir wusste, dass es passiert war.

    Am nächsten Morgen, nachdem ich die Jungs zur Schule gebracht hatte, brachte ich die Einkäufe ins Haus und atmete ein paarmal tief durch, bevor ich in den Wald ging.

    Ich überlegte, wo ungefähr Emily gestanden haben musste, um mich im Fenster zu sehen.

    Dort stand ich und schaute zum Haus.

    Nichts bewegte sich. Es war gespenstisch.

    Ich hörte tief im Wald Äste knacken. Ich konnte kaum atmen.

    Dann sah ich mich selbst in dem Fenster. Im Haus. Und das war das Unheimlichste.

    Das war ich. Und ich war es auch wieder nicht.

    Ich war jemand anderes. Ganz allein stand ich draußen im Wald.

    Und spionierte mir nach.
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    Emily

    Spannen. Irgendwas an dem Wort bereitet mir geradezu körperliche Schmerzen, und zugleich liebe ich es. Spannen. Das Wort schenkt mir ein Gefühl wie die prickelnde Übelkeit, die einen erfasst, kurz bevor die Achterbahn in den Abgrund stürzt. Manche Leute würden für das Gefühl alles geben. Und wie heißt es so schön in dem Song? God, I know I’m one.

    Ich habe Stephanie, Sean und die Jungs heimlich beobachtet. Habe gespannt. Das allein zu denken, ist fast so Übelkeit erregend und aufregend, wie sich kriechend meinem Küchenfenster zu nähern und zu sehen, wie Stephanie vorgibt, ich zu sein. Schläft mit meinem Mann, zieht mein Kind groß, zerkocht widerliche Stücke toter Kuh in meiner Küche. Um ehrlich zu sein – hier greife ich auf Stephanies Phrase zurück, sie sagt immer „um ehrlich zu sein“, wahrscheinlich weil sie es so selten ist – bin ich eher fasziniert als wütend.

    Stephanie in meinem Haus nachspionieren ist wie mit einem bizarren dreidimensionalen Puppenhaus in Lebensgröße zu spielen. Als wenn die Leute darin animierte Figuren wären, die ich bewegen kann. Ich kann sie dazu bringen, Dinge zu tun. Ich kann sie mit meiner Zauberwaffe kontrollieren: einem Wegwerf-Handy.

    Einfach die Zaubernummer wählen und die Stephanie-Puppe rennt zum Fenster.

    Stephanie kann das Haus ruhig haben, aber ich will ein paar Sachen zurückhaben. Sie kann auch den Ehemann haben, dessen hoffnungslose Dummheit allein damit bewiesen wäre, dass er sie vögelt.

    Ich will nur Nicky. Ich will meinen Sohn zurück.

    Schon als kleines Mädchen habe ich mich immer versteckt und andere ausspioniert. Ich duckte mich unter den Fenstern, lag im Gras und wartete darauf, dass die Erwachsenen etwas taten, das schmutziger und persönlicher war als Kaffeekochen und in den Kühlschrank schauen oder (im Fall meines Dads) heimlich auf der Veranda eine rauchen. Ich sah, wo Mutter ihre Schnapsflaschen bunkerte und wie oft sie das große Wörterbuch aus dem Regal holen musste. Welches Wort musste sie jetzt wieder nachschauen? Ihre Flasche stand hinter dem Buch. Ich sah meine Mutter so viel trinken, dass es nicht länger ein Geheimnis zu sein schien, sondern einfach etwas, das sie eben tat. Ich konnte es ihr nicht verdenken. Die arme Frau war mit Dad verheiratet, einem beliebten Gynäkologen und Züchter exotischer Orchideen, der seine neuesten Orchideenzüchtungen nach seinen „Lieblingspatientinnen“ benannte.

    Nur selten brach ich den Ehrenkodex für Spione, der Unsichtbarkeit und Zurückhaltung verlangte. Betrunken klang Mutter so dumm! Ich tat Wasser in ihre Ginflasche. Ich beobachtete vom Fenster aus, wie sie direkt aus der Flasche trank, obwohl sie mich umgebracht hätte, wenn sie mich dabei ertappte, wie ich Milch aus dem Karton trank. Nach dem ersten Schluck wirkte sie verwirrt, als versuchte sie sich daran zu erinnern, wie es schmecken sollte. Dann leerte sie die Flasche, steckte sie in eine Papiertüte und brachte sie nach draußen, um sie in der Mülltonne am Ende der Einfahrt zu entsorgen.

    Als ich an der Junior High war, begann ich, schluckweise von ihrem Gin zu trinken. Die Schlucke wurden immer größer. Sie bemerkte es nie oder sagte nie etwas darüber. Meine Eltern hätten auch Pappfiguren sein können, gemessen an ihrem lebhaften Interesse an mir. Bei meiner Arbeit bei Dennis Nylon hörte ich viele Leute nach ein paar Drinks darüber reden, wie unerzogen sie sich fühlen. Jedes Mal, wenn ich das hörte, dachte ich: Ihr solltet mal meine Unerziehungsberechtigten treffen. Doch das wäre inzwischen unwahrscheinlich. Vater ist seit acht Jahren tot, und Mutter ist nicht in der Lage, ein Gespräch über die Fehler zu führen, die sie als Elternteil gemacht hat.

    Jeder hat eine höllische Kindheit, jeder glaubt, es hätte doch der Himmel auf Erden sein müssen. Dass die Kindheit aller anderen das pure Paradies war. Das ist die Botschaft, die Film und Fernsehen uns vermitteln. Wenn man klein ist, denkt man, die eigene Familie ist die einzige, die nicht so glücklich und cool ist wie die in den Sitcoms. Die Ironie der Geschichte ist, dass ich Nicky nie die moderne Version dieser Gehirn vermodernden Fernsehserien schauen lasse, wenngleich sein Leben (das bequeme Leben der oberen Mittelschicht in den Vorstädten mit liebevollen Eltern) diesem Fernsehleben näher ist, als es das von Sean und mir je war. Und wir haben die Serien geguckt.

    Ich will Nicky glücklich sehen. Das ist das Eine, das Einzige, was ich wirklich will.

    Wenn man aufwächst, findet man heraus, dass man nicht das einzige unglückliche Kind ist. Das ist schön. Schön, wenn man sich davon aufmuntern lässt, dass auch andere so viel Pech haben wie man selbst. Stephanie denkt ja gerne, dass jeder denselben steinigen Weg geht. Obwohl sie darüber redet, dass man sein Gegenüber nie wirklich kennt, glaubt sie, dass sie es tut. Sie denkt gerne, dass eine andere Person genauso oder schlimmer als sie leidet. Wenn man ein Problem mit dem eigenen Kind hat, soll es helfen, wenn man weiß, dass andere Mütter dasselbe Problem haben. Wenn die beste Freundin verschwindet, soll es einen trösten, wenn man von den Frauen da draußen Zuspruch erhält, deren beste Freundinnen ebenfalls verschwunden sind.

    Schon eine ziemlich kleine demographische Gruppe, wenn man auf den Anruf von Investigative Reports wartet, um dem Reporter mitzuteilen, wie überzeugt man davon ist, dass der Ehemann es getan hat …

    Tagsüber sitzt Stephanie in ihrer kleinen Büroecke im Wintergarten – meinem Wintergarten! –, wo sie einen altmodischen Sekretär von der Größe eines Panzers auf einen runden Flechtteppich gestellt hat. Sehr heimelig, sehr kitschig. Das Paradies für Momblogger. Aber sie scheint mit dem Bloggen aufgehört zu haben.

    Völlig Fremde haben Stephanie bedauert, als sie mich verloren hat. Ihre beste Freundin. Sie schickten ihr Liebe, Umarmungen, Emoji-Herzchen und traurige Smileys.

    Seit dem Tag meines Verschwindens kostete es mich große Selbstbeherrschung, Stephanies Verstand nicht völlig in den Wahnsinn zu treiben. Es war, als hätte ich mein Hirn in Fesseln gelegt. Ich hatte bisher nur meinen Zeh in den See der Qualen für Stephanie getaucht, und es ist durchaus unterhaltsam. Doch es ist auch schmerzvoll. Denn im Prinzip, nein, nicht nur im Prinzip, sondern tatsächlich, handelt es sich immer noch um mein Haus, meinen Ehemann, meinen Sohn.

    Meine Meinung von Sean ist gesunken, weil er es aushält, mit so einer Person zusammen zu sein. Selbst wenn er sie nur benutzt, um über seinen Kummer wegen mir hinwegzukommen. Theoretisch könnte ich ihm noch eine Chance geben. Ich könnte ihn wissen lassen, dass ich nicht tot bin. Mal sehen, wie schnell er Stephanie dann fallen lässt. Das wäre schon unterhaltsam zu beobachten.

    Doch er hat bereits in einem Test versagt. Genauer gesagt in zwei. Ich werde ihm nicht noch eine Chance geben, die Prüfung zu bestehen.

    Der Punkt war, dass Stephanie nicht so klug ist. Das haben wir gebraucht. Und nur deshalb habe ich sie ausgesucht.

    Ich habe Stephanie nie von Mutters Alkoholsucht erzählt. Es war nichts, das ich jemandem erzählen würde. Sean wusste aber davon, denn seine Mom mochte auch gern ein großes Glas eklig süßen Sherry. Das hatten Sean und ich also gemeinsam.

    Und das war so ziemlich alles, was Sean über mich wusste. Mit Informationen ging ich sehr vorsichtig um. Ich kontrollierte die Informationen. Damit verdiente ich mein Geld, dafür hat Dennis mich bezahlt. Bevor die meisten Leute die Fehlinformation durchschauten, konnte ich einen vom Gericht angeordneten Aufenthalt in einem Erziehungscamp zur Rehabilitation in Tucson wie eine wilde zweiwöchige Orgie mit Sex und Drogen in Marrakesch klingen und aussehen lassen. Ich konnte etwas wie etwas anderes aussehen lassen. Ich konnte das gescheiterte Batgirl wie das hippste It-Girl der Welt erscheinen lassen.

    Ich habe Sean nur die Sachen erzählt, die in ihm das Gefühl weckten, mir ähnlich zu sein. Nichts, das ihn mir irgendwie entfremdete. Was im Klartext hieß, dass ich einige grundlegende Informationen schlicht ausließ. Gott, wie Stephanie ständig über Geheimnisse schwadronierte! Ich hatte ihr zugehört, zumindest mit einem Ohr, und dabei dachte ich: Wir müssen Geheimnisse haben. Wir brauchen sie, um in dieser Welt zu überleben. Ich habe viele. Mehr als mir zustehen. Ihr habt ja keine Ahnung.

    Indem ich meiner Mutter nachspionierte, lernte ich: Wir wissen nicht, dass wir beobachtet werden. Wir reden uns gerne ein, stets aufmerksam zu sein. Doch wir täuschen uns, wenn wir glauben, irgendwas mit den Kreaturen gemeinsam zu haben, die in der Wildnis überleben. Wir haben diesen Instinkt, den sechsten Sinn, längst verloren. Wir könnten nicht einen Tag in der Wildnis überleben, wenn da draußen Raubtiere lauern.

    Es braucht nur einen Jäger. Und im Moment bin ich das.

    Auch wenn wir nichts sehen oder hören, könnten sich im Wald hinter unserem Haus Scharfschützen drängen. Ein Perverser könnte auf der anderen Seite des Innenhofs hinter unserem Apartment leben, das Fernglas an die Augen gepresst, betet er zum Gott der Perversen, dass wir uns ausziehen.

    So einen Typen gab es, der auf der anderen Straßenseite wohnte, als ich meine erste Wohnung in New York bezog und anfing für Dennis Nylon zu arbeiten.

    Ich habe den Kerl erwischt. Dicker, schmieriger Bauch, weißes Unterhemd. Ein Fernglas wie ein Superspion. Die Hose hing ihm in den Knien. Über die Gasse hinweg zeigte ich ihm den Stinkefinger. Er erwiderte den Gruß und ließ das Fernglas sinken. Sein Blick ließ meinen nicht los.

    Ich ertrug das nicht und zog um. Ich verlor dadurch die Kaution.

    Ich fand ein besseres Apartment.

    Ich bat Dennis um eine Gehaltserhöhung, und die bekam ich auch. Er liebte es, so viel Macht zu haben und mir eine Handvoll Kleingeld zuwerfen zu können, um mich vor einem Perversen zu retten.

    Jetzt bin ich die Perverse in diesem Viertel. Und Stephanie muss gerettet werden.

    Vor mir.

    Es gibt da einen Film, den ich liebe. Im Original heißt er Peeping Tom. Ein britischer Film über einen psychopathischen Serienkiller, der sich selbst dabei filmt, wie er Frauen umbringt. Er hat eine Kamera, die am Ende einer Lanze befestigt ist, mit der er hübsche Mädchen pfählt. So kann er das Entsetzen auf ihren Gesichtern filmen. Ein wahrer Künstler, ein richtiger Besessener.

    Das ist Dennis Nylons Lieblingsfilm. Das hatten wir gemeinsam.

    Es war einer dieser Filme, die die Karriere eines Regisseurs zerstören. Jeder findet heraus, wie krank der Typ ist, und danach will keiner mehr mit ihm arbeiten. Vor allem dann nicht, wenn der Film Geld verliert. Peeping Tom war für 1960 zu weit. Selbst jetzt wäre er das noch. Aber nicht für mich. Und nicht für Dennis.

    Ich war überrascht, dass Sean ihn noch nicht gesehen hatte, denn er war Brite und trieb sich eine Weile am Rand einer kunstbegeisterten Gruppe herum. Haben seine Freunde nicht genau diese Art Filme geschaut? Es gab niemanden, den ich hätte fragen können, niemanden, den er noch von damals kannte. Seine coolen Freunde von der Universität waren nicht ins Bankgeschäft gegangen, und als wir uns kennenlernten, traf er sie nicht mehr. Ich wusste, dass ich ihn haben konnte, wenn ich wollte. Ich brauchte ihm nur das Gefühl zu geben, immer noch der Coolste zu sein, wenn er mit mir zusammen war.

    Sean konnte große Deals aushandeln, er machte Geld, ging dem Geschäft nach – doch er hatte noch nie eine richtige Liebesbeziehung. Ich zeigte ihm, was Leidenschaft hieß. Ich ließ ihn glauben, dass er ohne mich nicht leben konnte. Es war so leicht, ihn neu zu programmieren und zu überzeugen, dass er die Kontrolle über alles hatte. Das machte zum Teil seine Anziehungskraft aus. Es war ein schöner Bonus, dass er auch ein guter Liebhaber war: geduldig, kreativ und echt heiß. Das zählte sogar mehr, als es hätte sollen oder gezählt hätte, wenn diese Fähigkeit bei Männern weiter verbreitet gewesen wäre. Viele Männer lieben, als würde draußen auf der Straße auf sie ein Taxi mit tickendem Taxameter warten.

    Ich konnte Sean zu allem bringen, was ich wollte. Ich musste nur herausfinden, wie ich ihn haben wollte.

    Sean und ich lernten uns bei einem besonders schrecklichen Wohltätigkeitsdinner im Museum für Naturgeschichte kennen. Ich war den halben Abend den Tränen nahe, weil alles schieflief, angefangen bei einem wichtigen Investor, der die Treppe runterfiel, bis hin zu dem teuren Sternekoch, der sich die Fingerkuppe abschnitt. Ich arbeitete mir den Arsch ab, damit niemand diesen Riesenschlamassel bemerkte, denn dann wäre Dennis wütend geworden und wir hätten alle unsere Jobs verlieren können.

    Sean stellte sich mir vor und sagte, er arbeite für die Investmentfirma, die sich mit Dennis Nylon zusammengetan hatte. Ich tat so, als ob wir uns schon mal begegnet wären, falls das tatsächlich so war. Doch ich war sicher, dass ich mich an ihn erinnert hätte.

    Er fragte: „Können wir irgendwann mal essen gehen?“

    Sehr süß, sehr entspannt und klar.

    Kurz darauf lud ich Sean in meine Wohnung ein, wo wir Peeping Tom auf DVD sahen. Es war unser drittes Date. Zugleich war es ein Test und ich ging ein Risiko ein, indem ich einen attraktiven, reichen, im Grunde anständigen Kerl einlud, mit mir meinen Lieblingsfilm über einen psychotischen Serienkiller zu schauen. Hätte ich so getan, als wäre Meine Lieder – meine Träume mein Lieblingsfilm, dann hätte ich gleich aufgeben können. Wer will schon mit einem Typen zusammen sein, der so eine Frau wollte?

    Wir sahen also Peeping Tom, und er legte dabei den Arm um meine Schulter. Wir hatten bereits miteinander geschlafen. Der Sex war gut, vielleicht sogar großartig, weshalb ich vermute, dass er glaubte, seine Selbstbeherrschung und guten Manieren unter Beweis zu stellen, indem er mit mir etwas anderes machte, als noch mehr großartigen Sex zu haben. Ich will nicht kaltherzig oder überheblich klingen, wenn ich sage, dass er glaubte, der Sex sei noch besser, als er tatsächlich war. Ich glaube, er hatte nur wenig Erfahrung, zumeist irgendwelche halbherzigen Beziehungen mit missmutigen britischen Studentinnen und frustrierten Praktikantinnen bei der Bank.

    Jetzt aber ließ er sich auf mich ein und sah mit mir einen Film, den ich mochte. Ich hatte genug Freunde gehabt, um zu wissen, dass Männer so etwas zu Beginn einer Beziehung eben machten. Später verlassen sie den Raum oder bitten dich, auf dem anderen Fernseher zu schauen. Oder sie nehmen einfach die Fernbedienung und schalten zum Basketball.

    Während des ganzen Films sprachen Sean und ich nicht. Danach sagte er: „Brillant!“ mit dieser nervenden, typisch britischen Aussprache. „Aber ich finde, das war etwas zu krass. Denkst du nicht auch?“

    Durchgefallen! Er dachte, es sei etwas zu viel. War er einer von diesen Weicheiern, die glaubten, dass alle Menschen nett sind? Die Bücher und Filme mieden, die irgendeine Form von Schmerz, Leid oder Gewalt enthalten? Es gibt solche Typen da draußen – mehr als man denkt.

    Aber nicht Sean. Er spielte den braven Jungen nur. Oder vielleicht war er auch ein braver Junge, der vorgab, ein böser Junge zu sein. Das törnte ihn an; es erregte ihn so sehr, wie mich Peeping Tom erregte. Er fand das sexy. Unheimlich, aber auf eine gute Art. Es war ein Film, den ein Mann im Gegensatz zu den Mädchen mag, von denen er glaubt (was an seinen bisher so langweiligen Freundinnen liegen könnte), sie wollen einfach aus dem Büro nach Hause kommen und es sich mit einem Glas Pinot Grigio und der neuesten Jane-Austen-Verfilmung von der BBC auf dem Sofa gemütlich machen.

    Ich bevorzuge Tequila oder besser noch Meskal. Aber nie in Gegenwart von Sean.

    Später stellte sich heraus, dass er finstere Serien liebte. Breaking Bad, The Wire. Serien, die ich nicht so toll fand, obwohl die Leute bei der Arbeit voll drauf abfuhren. Ich kann einfach den Charakteren nicht folgen.

    Wir brannten nach Las Vegas durch. Das haben wir niemandem erzählt. Wir heirateten in der Elvis-Kapelle und verbrachten drei Tage in einer Suite im Bellagio. Es war eine schöne Pause: Sex, Zimmerservice, Champagner, Fernsehen. Sich vor dem anderen produzieren.

    Es war nicht die klügste Idee von Sean, als er vorschlug, seine „Mum“ im Norden Englands während unserer Flitterwochen zu besuchen. Er erzählte mir immer wieder, wie grün es dort war und wie romantisch die Moore. Er wusste, dass ich Sturmhöhe liebte. Seine Stadt war nur eine Stunde von Haworth Parsonage, dem Zuhause der Brontë-Schwestern, entfernt.

    Zwei Tage in Kälte und Regen, einem abscheulich kalten Dauerregen noch dazu, bei dem die Wolken so tief hingen, dass ich das Moor nicht sehen konnte. Ich hasste das Gefühl, wenn die Kälte durch die Haut bis in die Knochen kriecht. Und wofür das Ganze? Nur damit Sean und ich durch ein armseliges kleines Haus voller schluchzender Schulmädchen trotten konnten? Um wieder daheim die Nacht in dem feuchten, nicht geheizten und von Moder verseuchten Reihenhaus zu verbringen, in dem der säuerliche, schrumpelige Apfelgriebsch von einer Frau hauste, die ihren Sohn nicht mochte und mich noch viel weniger?

    Normalerweise versuche ich, kein Mitleid für irgendwen zu empfinden. Ich glaube, das tut niemandem gut, weder der bemitleideten noch der mitleidenden Person. Aber als ich das Haus sah! Das rissige Linoleum, die stinkenden Gasöfen, die dicken, dunklen Vorhänge und die Möbel, die nach jedem Lammeintopf rochen, der seit der Regentschaft von Heinrich VIII. dort gekocht worden war – armer Sean!

    Eines Tages – als Sean unterwegs zum Einkaufen war – bot ich seiner Mutter einen Schluck aus meinem Flachmann an. Ich stellte Seans Mom Jose Cuervo vor. Seans Mom – Jose. (Es war sogar Herradura. Von billigem Tequila kriege ich Kopfschmerzen.) Nach einem Leben nur mit Sherry war es eine Offenbarung. Ich sagte ihr, dass ich sie umbringe, wenn sie Sean davon erzählt, und sie lachte. Ein hartleibiges hehehe, weil sie dachte, ich würde Witze machen.

    An diesem Abend ging sie früh ins Bett, und Sean kam nie auf die Idee, dass sie betrunken war. Seine Mum und ich hatten so eine verschwörerische Allianz geschmiedet, die unseren Aufenthalt bei ihr fast unterhaltsam machte. Aber nur fast.

    Oh, eine Sache, die passierte, war sogar lustig.

    Ich hatte unter dieser lähmenden Langeweile immer mal wieder in meinem Leben gelitten, und ich wusste, wann sie wieder zuschlug, so wie andere Leute das Heraufziehen einer Migräne oder eines Schwindelanfalls spüren. Ich wusste, dass ich etwas unternehmen musste, um nicht unterzugehen oder mich auf eine Art zu verhalten, die ich später bereute. Dieses Gefühl kannte ich seit meiner Kindheit, und ich hatte gelernt, dass etwas getan werden musste, damit das Gefühl verschwand. Wie ein Insektenstich, an dem ich kratzen musste.

    Also stahl ich den Ring von Seans Mutter.

    Es war ein sehr hübscher Ring mit einem Saphir, der von zwei großen Diamanten eingefasst war, dazu ein schlichter Goldreif. Ich machte ihr schon bald nach unserer Ankunft ein Kompliment, und sie quatschte darüber, wie die Steine geschliffen und gesetzt waren, wie ihr Mann ihn ihr vor der Hochzeit geschenkt hatte, wem der Ring vorher gehört hatte und so weiter, bis zurück in die Zeit der Neandertaler. Ich hörte irgendwann nicht mehr zu. Ich weiß nicht mal, ob ich schon in dem Moment entschied, ihn zu stehlen, oder ob mir der Gedanke spontan kam, als sich die Gelegenheit bot.

    Eines Abends hatte ich Seans Mutter wieder ein bisschen beschwipst. Ich war überrascht, dass ihr Sohn es nicht bemerkte, wenn seine Mom noch unfreundlicher und kritischer als sonst wurde. Ich vermute, er hegte einfach geringe Erwartungen. An dem Abend setzte sie ihm zu, bis er in die „Stube“ ging und die „Glotze“ einschaltete, während „die Mädchen“ abwuschen. Sie legte den Ring vorsichtig auf die Fensterbank über dem Spülbecken, damit nichts passierte, während sie abwusch, und verschwand dann aufs „stille Örtchen“.

    Ich steckte den Ring in meine Tasche. So einfach war das. Erst ist er da, dann ist er weg. Eine Anwandlung? Vorsatz? Ich weiß es nicht. Mir auch egal. Ich bin nicht von Natur aus kleptomanisch veranlagt. Das hier war etwas Besonderes.

    Sie vermisste den Ring nicht, bis sie mit dem Abwasch fertig war. Dann drehte sie sofort durch. Stöhnte wie ein verwundetes Tier. Ihr Ring! Der schöne Ring! Er war nicht da! Nirgends zu finden! War er ins Spülbecken gefallen? Warum war sie nicht vorsichtiger gewesen? Wie sollte sie ohne ihn leben?

    Wir stellten das ganze Haus auf den Kopf, und der arme Sean, ganz der gehorsame Sohn, musste sogar in den Keller und die widerlichen Abflussrohre auseinandernehmen, um dort danach zu suchen.

    Ratet mal – der Ring tauchte nicht mehr auf. Als seine Mum sich von uns verabschiedete, weinte sie immer noch. Dabei trauerte sie mehr dem Ring nach und weniger der Tatsache, dass ihr Sohn und seine junge Braut abreisten.

    Darauf wies ich Sean hin, als wir auf dem Rückflug nach New York im Flugzeug saßen. Business Class, übrigens.

    Ich sagte: „Deine Mum liebt diesen Ring mehr als dich.“

    „Sei nicht so hart zu ihr, Emily“, sagte er.

    Da zog ich den Ring aus meiner Geldbörse und hielt ihn Sean hin. Er war außer sich vor Freude.

    „Du hast ihn gefunden!“, rief er. „Du lieber Engel. Mum wird sich so sehr freuen.“

    „Nein“, sagte ich. „Ich habe ihn genommen und habe nicht vor, ihn zurückzugeben. Sie hätte ihn doch nur mit ins Grab genommen. Was für eine alberne Verschwendung.“

    War das meine verdrehte amerikanische Art von Humor? Ein Streich? Sean lächelte unsicher, wie um mir zu zeigen, dass er den Witz verstanden hatte.

    Ich machte nur keine Witze.

    „Du hast ihn geklaut?“

    Ich hob die Augenbrauen und zuckte mit den Schultern.

    „Ich wollte ihn“, sagte ich. „Und habe ihn mir genommen.“

    „Du musst ihn zurückgeben. Ich erzähle Mum, dass er dir in die Tasche gefallen ist, als du in der Küche warst, und dass du ihn erst jetzt gefunden hast.“

    „Bitte sprich nicht so laut, Liebster.“ Die Flugbegleiter schauten schon zu uns rüber. Hatten die süßen, frisch vermählten Turteltauben (Sean hatte ihnen erzählt, dass wir gerade Flitterwochen machten) einen klitzekleinen Flitterwochenstreit?

    „Ich gebe ihn nicht zurück“, sagte ich. „Was will deine Mutter denn machen? Die Frau ihres Sohns ausliefern und festnehmen lassen? Und wenn du deiner Mutter erzählst, dass ich ihn gefunden habe, dass er sich zufällig bei meinen Sachen wiederfand, erzähle ich ihr, dass ich ihn gestohlen habe. Dass ich das machen wollte. Und was glaubst du, was wird schlimmer für sie sein? Soll sie denken, dass sie den Ring verloren hat, oder wissen, dass ihr Sohn eine Diebin, Lügnerin und Sadistin geheiratet hat, die ihren Sohn leiden lässt?“

    Was nicht der Grund war, weshalb ich es getan hatte. Ich wollte niemanden leiden lassen. Ich wollte nur den Ring. Ich mochte den Ring. Und ich verstand nicht, warum er nicht mir gehörte.

    Ich sagte: „Vielleicht sollte ich ihr erzählen, dass du den Ring geklaut hast, um ihn mir zu schenken.“

    Sean starrte mich an. Er wusste, dass ich dazu fähig war. Ich sah, dass er Angst vor mir hatte. Vor einem Teil von mir, den er so nie vermutet hätte. Es gab vieles, das er über mich nicht wusste. Manches, das er nie herausfinden sollte und vielleicht nie erfahren wird.

    Was dachte er denn, was ich tun würde? Das war nie klar. Aber warum zog er mit jemandem ein Kind groß, dem er nicht vertraute und vor dem er sogar Angst hatte? Vermutlich weil er mich liebte. Und vielleicht liebte er auch die Angst.

    „Und jetzt“, sagte ich, nachdem ich mehr Champagner bestellt hatte, „wirst du mir den Ring an den Finger stecken. Und du wirst mir sagen, dass du mich immer lieben wirst. Sag: ‚Mit diesem Ring schwöre ich dir ewige Treue‘.“

    „Du hast bereits einen Verlobungsring“, sagte er.

    „Mir gefällt der hier“, sagte ich. „Den anderen habe ich schon verkauft. Ist dir das echt nicht aufgefallen?“ Tatsächlich hatte ich ihn noch am Vortag getragen. Ich würde ihn nach unserer Heimkehr verkaufen.

    Sean nahm meine Hand. Er schob den Ring seiner Mutter auf meinen Finger. Seine Stimme zitterte, als er sagte: „Mit diesem Ring schwöre ich dir ewige Treue.“

    „Ewig“, sagte ich. „Aber jetzt … triff mich in zwanzig Sekunden auf dem Klo. Klopf zweimal.“

    Wir hatten Sex in der beengten Flugzeugtoilette. Im Stehen, meinen Arsch gegen das Waschbecken gedrückt. Ich hatte ihn. Er gehörte mir.

    Bis jetzt ist mir nie der Gedanke gekommen, dass Sean wirklich so dumm und schwach ist. Dumm genug, Sex mit der ersten Frau zu haben, die ihm deutlich machte, dass er sie haben konnte, wenn er wollte.

    Ich weiß, er glaubt, dass ich tot bin – obwohl ich ihm extra gesagt habe, nichts auf Berichte über meinen Tod zu geben. Konnte er nicht mal meinen Anweisungen folgen? Hätte ich ihm sagen müssen, dass er dem Autopsiebericht keinen Glauben schenken durfte? Hätte ich ihm sagen müssen, dass selbst dann, wenn er meinen Ring – den Ring seiner Mutter – zurückbekam, dies nicht hieß, dass ich tot war? Allerdings, um Sean gegenüber fair zu sein, hatte ich nicht erwartet, dass er den Ring zurückbekam. Das war ein Bonus, fast ein Unfall. Wieder mal wirkte der Ring von Seans Mutter seinen Zauber.

    Sean ist ein ehrlicher Kerl. Zu ehrlich. Zu vertrauensselig, wie sich herausstellt. Und viel zu schlicht.

    Ich habe ihm gesagt: Ich werde nicht tot sein. Egal, was du hörst. Ich werde nicht tot sein. Wie die Warnung in einem Märchen. Dreh dich nicht um und sieh mich auf dem Weg aus der Hölle nicht an. Und wieder mal hat der Held es verbockt.

    Selbst wenn Sean glaubte, dass ich betrunken und von Tabletten beduselt im eiskalten See schwimmen gegangen bin – sollte er dann nicht zumindest eine angemessene Zeit um mich trauern? Während der Trauerzeit könnte er mich langsam vergessen und sich erholen, er könnte danach „weitermachen“, um noch mal Stephanie zu zitieren. Vielleicht könnte Sean nach angemessener Zeit eine Frau finden, die er nie so sehr lieben und begehren würde wie mich, die aber für ihn kochen und putzen würde und sich um Nicky kümmert.

    Aber meine „beste Freundin“ Stephanie? Das ist doch peinlich. Geradezu beleidigend, dass er auch nur einen Blick für sie übrig hat, nachdem er mich hatte. Sie ist eine angeschlagene Chaotin, aufgezehrt von Schuldgefühlen und fest entschlossen, für ihre Sünden zu büßen, indem sie die beste Mom der Weltgeschichte wird. Wie eine fusselige Badematte, die vorgibt, eine Person zu sein.

    Es treibt mich in den Wahnsinn, Sean mit ihr zu sehen. Wie konnte ich einen Mann heiraten, der sich auf Stephanie in dem Moment einlässt, in dem er denkt, ich sei tot?

    Vielleicht sollte ich mich an ihm rächen.

    Seans Dummheit sehe ich, als ich hinter einem Baum an der Grenze zum Garten stehe und beobachte, wie Stephanie wie ein Vögelchen, das in dem Haus gefangen ist, von einem Fenster zum nächsten flattert. Sie versucht zu erkennen, wo ich bin. Hält zwei Finger hoch, dann sieben. Starrt in den Wald.

    Sie denkt: Hilfe! Helft mir!

    Ich lasse Stephanie durch mein Haus rennen und von Fenster zu Fenster schlittern. Sie hat Angst, rauszugehen. Ich beobachte sie noch etwas länger, dann verschwinde ich. Mein Wagen parkt direkt neben der Zufahrt.

    Ich fahre zurück zu meinem Zimmer bei Danbury Hospitality Suites, wo ich mich mit einer falschen Kreditkarte und unter falschem Namen angemeldet habe. Ich fahre den Wagen meiner Mutter, den ich vom Haus am See mitgenommen habe, nachdem ich den Mietwagen im Wald abgestellt habe.

    Ich wette, dass Stephanie Sean nichts von meinem Anruf oder davon, dass ich ihnen nachspioniere, erzählt. Sie faselte ständig davon, sie hätte Angst, dass andere sie für verrückt oder paranoid hielten. Sie sagte (und ich höre ihre Stimme deutlich): „Ist es nicht schrecklich, wie die Leute immer versuchen, Moms zu überzeugen“ – (ich hasste es, wie sie das Wort Moms sagte!) –, „dass sie verrückt sind.“ So was musste ich mir an diesen öden Freitagnachmittagen anhören, während ich versuchte, herauszukriegen, wie ich Montag wieder arbeiten gehen und mit Dennis’ neuestem Zusammenbruch klarkommen konnte.

    Wenn Stephanie andeutete, eine tote Frau könnte nicht nur leben, sondern ihr auch nachspionieren – nun, das würde wirklich den Eindruck erwecken, dass sie verrückt war. Völlig durchgeknallt. Nie machte ich mir Sorgen, dass jemand denkt, ich – das tadellos gekleidete und geschminkte öffentliche Gesicht von Dennis Nylon, die kühle, kompetente Mutter und Ehefrau – könnte verrückt sein. Doch wenn alle die Wahrheit wüssten, würden sie zu dem Schluss kommen, dass ich noch viel verrückter als Stephanie bin, die einfach nur albern, nicht besonders helle und schrecklich unsicher ist.

    Wenn Sean schon etwas zugibt, dann aber auch alles: Wir hatten geplant, die Versicherung seines Arbeitgebers um ein (relativ) kleines Vermögen zu bringen. Sean weiß dank seiner Arbeit in der Finanzwelt, dass man sich nie in die Karten schaut. Das wissen alle Pokerspieler und Banker. Und jeder, der nach Nervenkitzel sucht, so wie ich.

    Unser Plan begann mit einem kleinen Spiel, das viele Paare spielen. Was würden wir machen, wenn uns Millionen Dollar in den Schoß fallen? Wir würden unsere Jobs aufgeben. Wir würden Nicky zu einem schönen Ort mitnehmen und dort leben, bis das Geld ausgeht. Das war unser Traum.

    Sean leistete gute Arbeit. Ich hatte einen tollen Job. Wir besaßen ein schönes Haus, hatten ein super Kind.

    Man könnte doch meinen, dass wir unser Leben liebten. Doch das taten wir nicht. Vielleicht ist Unzufriedenheit nicht die beste Gemeinsamkeit. Vielleicht ist Rastlosigkeit nicht die beste Basis für eine Ehe. Aber es ist vermutlich besser, wenn bei einem Paar beide ruhelos und unzufrieden sind statt nur einer. Sean verachtete die Gauner, für die er arbeitete. Er verübelte ihnen die Zeit und Energie, die das Unternehmen aus ihm heraussaugte, und das machte es für mich leichter, ihn davon zu überzeugen, dass das, was ich plante, eine gerechte Sache war. So ein Robin-Hood-Ding. Bonnie und Clyde, das waren wir. Gesetzlose Helden.

    In der Zwischenzeit hatte ich die Nase voll von der Modebranche, wo alle sich verhielten, als würde die Welt untergehen, wenn ein Laufstegmodel sich den Zeh anstieß. Die Models waren launisch. Sie lebten nur von Wasser und Zigaretten.

    Sean und ich kauften jede Woche Lotteriescheine. Wenn wir gewannen, würden wir unsere Jobs aufgeben und in Italien oder Südfrankreich aufs Land ziehen und dort so lange leben, bis das Geld alle war. Dann erst würden wir über den nächsten Schritt nachdenken.

    Ich war diejenige, die an eine andere Art … Lotterie dachte. Eine Lotterie, bei der wir mehr Kontrolle über den Jackpot hatten, den wir brauchten, um uns zu retten. Um auf großem Fuß zu leben und das Leben zu führen, das wir wollten. Um Zeit für unseren Sohn zu haben, ohne die ganze Zeit müde und gestresst zu sein, selbst wenn wir nicht gerade arbeiteten.

    Das sagte ich ihm. Das wollten wir. Und jetzt stellte sich heraus, dass er Stephanie wollte. Was für mich in Ordnung ist.

    Ich wollte immer Nicky. Ich wollte mein Kind. Das will ich auch jetzt noch.

    Ich schaute mit Sean die Filme, die ich mochte: Schwarzweißthriller aus den Dreißiger- und Vierzigerjahren. Jeden Abend streamte ich welche. So begannen wir, über Versicherungsbetrug zu witzeln. Anfangs war es noch ein Scherz. Sean hätte sich nie vorstellen können, wie weit ich diesen Scherz treiben würde.

    Ich erklärte ihm die logischen Schritte, und Sean spielte mit wie die ganzen Männer in den Filmen, die verhext und übers Ohr gehauen wurden. Er war Fred MacMurray, ich war Lana Turner.

    Wir brauchten Stephanie – oder jemanden wie sie. Sie war fast schon zu perfekt. Ich hatte das beängstigende Gefühl, dass ich sie erschaffen hatte, denn sie war genau das, was wir brauchten. So konnten wir ein paar Schritte auf dem Weg zur Verwirklichung unseres Plans überspringen.

    Sie war so perfekt, dass alles viel mehr Sinn ergab als vorher, bevor sie in unser Leben trat und unwissentlich Teil des Plans wurde. Es kam uns wahrscheinlicher vor als noch vor Kurzem, als wir einander herausgefordert hatte und unser Plan nur eine fixe Idee gewesen war.

    Stephanie konnte nicht misstrauisch werden, davon war ich überzeugt. Sie war so glücklich, weil sie eine Freundin gefunden hatte. Jedes Mal, wenn sie den Begriff „Mamafreundin“ benutzte, hatte ich das Gefühl, dass mir schlecht wurde – und nicht, weil es mich so rührte.

    Ich wählte sie aus der Menge aus. Dem Rudel Mütter, das nach der Schule auf die Kinder wartete.

    Wenn man über Jäger spricht, geht es vor allem um Sex, Macht und Schwäche. Kriminelle Energie. Pädophile jagen Kinder. Vergewaltiger jagen Frauen. In der Natur wird der Jagdinstinkt vom Hunger angetrieben. Die großen Haie fressen die kleineren Fische. Der Stärkere vernichtet den Schwächeren.

    Aber das hier war nicht so. Stephanie ist eine erwachsene Frau. Es fügte sich perfekt, dass ihr Sohn Nickys Freund war. Es sollte so sein.

    Es ging immer um Nicky. Sean und ich arbeiteten hart – bis spätabends, manchmal auch die Wochenenden durch –, sodass wir ihn kaum sahen. Er wuchs heran, und wir hatten nie Zeit für ihn. Er war unser einziges Kind. Wir würden nie ein zweites bekommen.

    Ihn zu zeugen, war leicht gewesen, doch ihn zur Welt zu bringen, war dagegen sehr schwer. Unser Arzt rief uns in sein Sprechzimmer (was nie ein gutes Zeichen ist) und erklärte uns, dass eine weitere Schwangerschaft für mich und das Baby tödlich enden könnte, selbst wenn ich es bis zum Termin austrug.

    Ich hatte mir die Minipille verschreiben lassen, und das funktionierte prima und ohne große Nebenwirkungen – zumindest keine, die ein Arzt zugeben würde. Wenn man mich fragt, fühlte ich mich unglaublich gereizt, ich war noch rastloser und ungeduldig. Aber vielleicht lag das auch nicht an der Pille, sondern am Leben. Alles und jeder ärgerte mich. Bis auf Nicky.

    Ich fragte mich, welche Art Verhütung Sean mit Stephanie verwendet, die eine verstörend lockere Art hat, mit Verhütung umzugehen. Sie behauptet, Miles sei ungeplant gewesen und das Ergebnis eines Unfalls nach einer teuren Hipsterhochzeit.

    Mein Plan – und Seans Kapitulation – war das Ergebnis einer Kombination von Dingen. Diese alten Filme und der neue Arbeitsvertrag, den ich komplett las. Irgendwas um zwanzig Seiten, eine Klausel nach der nächsten, Dutzende bunte Plastikpfeile zeigten auf die Stellen, wo Sean unterschreiben sollte. Und dann – was sagt man dazu! – auf Seite 22 ein Antrag auf eine Lebensversicherung für Sean nebst Gattin, die eine gigantische Zahlung bot gegen eine winzige Reduzierung des monatlichen Gehalts.

    Ich war rastlos. Jeden Morgen erwähnte ich die Versicherung, immer wenn wir zusammen waren. Manchmal weckte ich Sean mitten in der Nacht und nahm das Gespräch dort wieder auf, wo ich es abgebrochen hatte. Anfangs war er zögerlich. Er konnte sich nicht vorstellen, wie schön mein Vorschlag sein könnte. Er dachte wohl, ich sei verrückt. Aber er wusste, dass ich es ernst meinte. Und wenn er Nein sagte? Das Ergebnis seiner Weigerung würde schlimmer sein als das, was ich von ihm wollte. Vielleicht schlimmer, als er sich vorstellen konnte.

    Eines Abends, nachdem wir Sex gehabt hatten, was immer der beste Moment war, um Sean oder jeden anderen Mann auf etwas anzusprechen, kam ich wieder auf das Thema. Unerträglich. Man hat die beste, klügste Idee der Welt, aber zuerst muss man sie vögeln.

    „Unser Leben ist nicht so schlecht“, sagte er. „Wir arbeiten uns den Arsch ab, Liebes, aber das machen wir nicht ewig. Nicky scheint glücklich zu sein.“

    Ich sagte: „Willst du das, Sean? Rund um die Uhr arbeiten, kaum unseren Sohn sehen – das einzige Kind, das wir je haben werden. Willst du eines Tages aufwachen und feststellen, dass er am College ist? Weg? Willst du Tag für Tag diese Routine, diese … Langeweile?“

    Ich hatte zu viel gesagt. Ich stand kurz davor, ihm etwas über mich zu verraten, das ich besser verbergen wollte. Jeder hat Geheimnisse, wie Stephanie gerne bis zum Erbrechen betont.

    „Willst du damit sagen, dass du dich mit mir langweilst?“, fragte Sean.

    Das tat ich. Doch ich gab es nicht offen zu.

    „Sean, willst du nicht mal ein Risiko eingehen? Alle Jetons auf eine Zahl setzen? Spielen? Ein waghalsiges Leben führen, am Abgrund? Willst du an den Punkt kommen, an dem wir sagen: ‚Und das war alles?‘“

    Das brachte ihn zum Nachdenken. Er wusste, ich wollte damit sagen: Bist du alles? Was hinderte mich daran, einen anderen Mann zu finden, der mehr Geld und Zeit als Sean hatte – und Nicky mitzunehmen?

    Das würde ich niemals tun. Sean war Nickys Dad. Nichts konnte daran etwas ändern, und niemand konnte ihn ersetzen.

    Ich bearbeitete ihn eifrig. Wenn wir das Leben weiterführen, das wir bereits führten, dann führte vor allem das Leben uns – die Hypothek, das Auto, die Kunst an den Wänden, die Klamotten, die selbst mit dem Rabatt meiner Firma viel kosteten, die ich aber für die Arbeit tragen musste … Wir saßen in der Falle. Es gab keinen Ausweg. Die Grundstückspreise waren seit unserem Umzug nach Connecticut ins Bodenlose gefallen, und wenn wir das Haus verkauften, müssten wir mit einem Verlust rechnen. Wir konnten es uns nicht leisten, nach Manhattan zurückzuziehen, es sei denn, wir wollten in Bushwick wohnen oder uns in ein Einzimmerapartment der Nachkriegszeit in Midtown quetschen. Selbst mit Seans Gehalt und meinem zusammen bräuchten wir eine riesige Hypothek oder müssten mieten, was ziemlich teuer und nicht gerade ideal wäre.

    Zum ersten Mal hatte ich nichts dagegen, als Sean sich vor dem Fernseher entspannen wollte. Aber dieses Mal schaltete ich auf House Hunters, House Hunters International und die ganzen anderen Sendungen, in denen nach Häusern gesucht wurde. Jeden Abend beschloss ein Paar, an einem exotischen Ort ein neues Leben zu beginnen. Antigua, Nizza, Sardinien, Belize. Warum? Weil sie aus dem Hamsterrad ausbrechen und mehr Zeit mit ihrer Familie verbringen wollten.

    „Siehst du? Sie machen einfach“, sagte ich zu Sean. „Diese Loser machen das, wovor du Angst hast.“

    „Woher haben sie das Geld?“, fragte er. „Das sagen sie nie.“

    „Ich weiß, woher wir Geld bekommen“, sagte ich. „Geld ist nicht das Problem. Das Problem ist, dass du nicht die Eier hast, etwas dafür zu tun.“

    Ich hatte Seans Gesichtsausdruck nicht vergessen, als er mir im Flugzeug den Ring an den Finger steckte. Es war nur eine Frage der Zeit, bis er tat, was ich wollte.

    Sean schloss die höchstmögliche Lebensversicherung ab, die sein Unternehmen anbot. Dann würde ich verschwinden. Eine Weile den Ball flach halten. Ich müsste meinen eigenen Tod vortäuschen. Das war der schwierige Teil. Aber das machten Leute in Filmen und Büchern ständig. Und im wahren Leben. Und sie kamen damit durch!

    Es muss also möglich sein. Dieser Teil bedurfte aber etwas Planung.

    Ich würde so lange verschwunden bleiben, wie es eben dauerte, je nachdem, wie intensiv die Behörden nach mir suchten. Dann würde ich mein Aussehen verändern und mir einen gefälschten Pass besorgen.

    Sean bekäme die Versicherungssumme ausgezahlt und dann würden wir in ein Paradies in Europa ziehen, wo niemand irgendwelche Fragen über das attraktive amerikanische Auswandererpaar und ihren wundervollen Sohn stellte. Die Miete würden wir bar bezahlen.

    Wenn uns das Geld ausging, würden wir Inventur machen. Aber wenn wir vorsichtig waren, würde das eine ganze Weile nicht passieren. Und wir hätten Spaß. Wir würden tun, was wir wollten, die ganze Zeit. Uns wäre nie mehr langweilig.

    Es war nicht der vernünftigste Plan. Er hatte ein paar Falten, die vorher ausgebügelt werden mussten. Vielleicht hätte niemand mit gesundem Menschenverstand geglaubt, dass es funktionieren würde. Mir gefiel, dass es eine ziemlich riskante Wette war. Das Gegenteil von langweilig und sicher.

    Ich habe über etwas gelesen, das sich induzierter Wahn nennt. Zwei Leute (und hier folgt noch so ein ekliges Wort) ermöglichen die Geisteskrankheit des anderen. Ich las noch einmal Kaltblütig, und dieses Mal achtete ich besonders auf die böse Chemie, die sich entzündete, als die beiden Männer sich trafen, sowie auf die Morde, die nicht passiert wären, wenn einer von ihnen allein gewesen wäre.

    Könnten Sean und ich auch so sein, wenn wir uns auf den Plan einließen? Könnten wir einander zu Taten treiben, die einer allein nie begangen hätte? Und wem schadeten wir denn damit? Wir jagten keinen anständigen, hart arbeitenden Farmer mit seiner Frau und ihren zwei hübschen Kindern in die Luft. Wir verhalfen uns nur zu Geld, das von einer Firma kam, die das Geld wiederum den anständigen, hart arbeitenden Menschen, wie es dieser Farmer und seine Familie waren, gestohlen hatte.

    Vielleicht war es kein so gutes Zeichen, dass wir die Idee beide sexy fanden. Es erregte uns, darüber zu sprechen. Das Pläneschmieden war unser Vorspiel, und der Sex war fast so heiß wie damals, als er mir auf dem Flug von Großbritannien den Ring seiner Mutter an den Finger steckte. Aber nur fast.

    Ich sagte mir, das sei ein gutes Zeichen. Eine heiße Ehe war gut für uns. Für unsere Körper und unsere Seelen. Gut für Nicky.

    Von außen betrachtet sahen wir aus wie ganz normale Leute. Besser als normal. Ein erfolgreiches Pärchen aus der oberen Mittelschicht, das zwei wichtige Jobs ausübte und ein fabelhaftes Haus besaß und ein wunderbares Kind großzog. Und – oh ja. Sich auf die Suche nach einer neuen besten Freundin begab.

    Ich brauchte jemanden, der mir glaubte und der Welt meine Version der Geschichte erzählte. Vor allem brauchte ich jemanden, der sich während der schweren Zeit um Nicky kümmerte, bis unsere kleine Familie wieder vereint war. Ich hatte Alison, Nickys fantastische Nanny. Aber sie war fest entschlossen, wieder zur Schule zu gehen, und wollte nicht Vollzeit arbeiten. Ich brauchte jemanden, für den Nicky die höchste Priorität hatte. Vielleicht direkt nach ihrem eigenen Sohn – aber das genügte mir.

    Es war ein verrückter Plan. Eine der Geschichten, die man in der Zeitung las und dachte: Wer fällt denn auf so was rein? Wer käme auf die Idee, dass uns jemand das abkauft? Aber Sean und ich konnten uns nicht einfach hinsetzen und eine vernünftige Exitstrategie entwerfen. Das wäre für unsere Ehe nicht gesund gewesen. Sean musste mich nach wie vor als das rebellische Mädchen sehen, das ihn bei unserem dritten Date einlud, Peeping Tom zu gucken. Und er musste sich selbst als der Ehemann dieses skrupellosen Mädchens sehen können.

    Ich machte mich auf die Jagd nach einer Freundschaft. Lag für eine neue beste Freundin auf der Lauer. Es ging nicht um Sex oder Macht, sondern um Nähe und Vertrauen. Darum, unsere Kinder großzuziehen. Es ging um Mutterschaft.

    Jeden Freitagnachmittag kam ich früher von der Arbeit. Dieses Privileg hatte ich mir hart erkämpfen müssen, obwohl Dennis Nylon Inc. viel Wirbel darum machte, wie flexibel und familienfreundlich sie doch waren. Ich war es, die Pressemitteilungen über unser flexibles, familienfreundliches Unternehmen schrieb, deshalb hätte es schlecht ausgesehen, wenn Blanche – Dennis’ Stellvertreterin und Kettenhund – mir gesagt hätte, dass ich freitags nicht früher gehen durfte, um meinen Sohn von der Schule abzuholen.

    Ich stand unter einem Baum direkt vor Nickys Schule und beobachtete die anderen Mütter. Ich wartete auf Nicky und suchte zugleich nach der richtigen Mutter.

    Der besten Freundin.

    Es war leicht verglichen mit der Arbeit, die ich für Modeschauen, Promo-Events und Meetings machte, wo ich stets die Räumlichkeiten nach dem ersten Hauch von Irritation absuchte. Ein Promi hatte die falsche Wodkamarke ausgeschenkt bekommen! Ein Desaster!

    Bei der Suche nach einer Mutter fühlte ich mich wie ein Perverser, der in der Mall auf der Suche nach einem unsicheren, übergewichtigen Mädchen vor der Pubertät suchte, das auf den Haaren kaute. Ich suchte nach Captain Mom.

    Captain Mom nannten Sean und ich die Mütter mit Rucksäcken und Buggys, mit tragbaren Wiegen und Hochstühlen, die ihr Baby vor den Bauch geschnallt trugen und gesteppte Jacken so dick wie Raumanzüge, als könnten sie sofort zum Mars fliegen, wenn es sein musste. Zusammen mit dem warmen und geborgenen Baby.

    Ich suchte nach der Captain Mom, die eine beste Freundin brauchte. Der Captain Mom, die nach mir suchte.

    Stephanie hatte recht damit, dass die anderen Mütter unfreundlich waren. Aber Sean, Nicky und ich hatten an der Upper East Side gewohnt, weshalb Kälte für uns nichts Neues war. Noch Monate später tauten wir auf, nachdem wir uns von Manhattans kalter Schulter gelöst hatten.

    In den ersten Schulwochen sah ich, wie Captain Mom in meine Richtung schaute. Aber erst an dem verregneten Tag, an dem sie ihren Regenschirm vergessen hatte, trafen sich unsere Blicke. Selbst aus der Entfernung konnte ich das Aufflackern von Panik sehen. Als wäre es eine Katastrophe, wenn man seinen Regenschirm vergaß. Es war nicht mal besonders kalt, und es regnete nicht sehr heftig. Ich war es von Promis gewohnt, sich so zu verhalten, aber nicht von normalen Leuten. Dann sah ich, wie sie sorgenvoll zur Schultür blickte, und ich erkannte, dass sie sich nicht davor fürchtete, nass zu werden, sondern dass ihr Kind auf dem kurzen Weg zum Auto nass werden könnte.

    Ich winkte ihr zu. Ich hatte den Firmenschirm dabei, den Dennis’ Lizenznehmer besonders stabil, groß und leicht designt hatte.

    Sie hatten ein Dutzend davon hergestellt und die Bestellung dann storniert. Für den Preis zu albern. Danach schlug Dennis eine traditionelle Richtung ein. Der nächste Prototyp war ein Meisterstück. Groß wie ein Zelt und inspiriert von britischen Regenschirmen, wie Banker sie in London gern benutzten. Sean war gerührt, als ich ihm einen davon schenkte. Er tat, als hätte ich ihn nur seinetwegen herstellen lassen. Erst als wir zusammenzogen, merkte er, dass ich ein halbes Dutzend umsonst bekommen hatte. Sie waren nach einem Promi-Event übrig geblieben, bei dem Dennis Nylon Inc. die Goodietüte mit Spitzenzeug bestückte. Diese Partys waren so viel Arbeit – es gab immer eine Diva, die versuchte, meine Assistentin dazu zu bringen, ihr spezielle Schuhe zu besorgen, die wir nicht herstellten. Dennis Nylon hatte hunderttausend von diesen Bankerschirmen verkauft, die meisten davon in Japan.

    Jedenfalls winkte ich die supersorgenvolle Mom heran, sich zu mir unter meinen übergroßen Designerschirm mit schwimmenden Enten zu gesellen. „Hi“, sagte sie. „Ich bin Miles’ Mom, Stephanie.“

    Der Schirm war wie für Stephanie gemacht. Wie immer hatte Dennis recht behalten – er passte einfach nicht zur Zielgruppe seiner Marke.

    Man hätte meinen sollen, dass ich ein Kreuzfahrtschiff war, das Stephanies Rettungsfloß in einem von Haien verseuchten Meer aufsammelte. Es war, als hätte ich einen übereifrigen Welpen eingeladen, mit mir eine Schale Trockenfutter zu teilen.

    Ich schenkte ihr den Regenschirm, weil sie sich besonders fühlen sollte. Auserwählt. Ich erzählte ihr, es sei der einzige, den Dennis hatte herstellen lassen. Später, als wir bei mir zu Hause waren, konnte ich sehen, wie sie die anderen Regenschirme anstarrte, und in meinem Kopf ging eine Alarmglocke los. Mädel, sagte ich mir, krieg deine Geschichte – Geschichten, sollte ich wohl sagen – lieber auf die Reihe. Und von da an habe ich das getan.

    Nicky und Miles waren Freunde. Sie ging davon aus, dass ich das wusste. Außerdem befanden wir uns im hochnäsigen Connecticut. Ich hätte sie sonst kaum zu mir herübergewunken.

    Ich wusste, dass Nicky einen Freund namens Miles hatte. Aber zu dem Zeitpunkt redeten Nicky und ich nicht sehr viel. Uns fehlte die Zeit. Er schlief oft schon, wenn ich nach Hause kam, satt und zufrieden von Alison zu Bett gebracht. Manchmal sah Sean ihn die ganze Woche nicht.

    Das war der Grund hinter unserem Plan. Oder ein Teil davon. Grund eins: Ich wollte meinen Sohn sehen. Grund zwei: Ich musste etwas tun, das riskant und nicht langweilig war. Grund drei: Wer konnte die Chance auf zwei Millionen Dollar tatenlos verstreichen lassen, wenn man dafür etwas Spaß bekam?

    Ich lud Stephanie und Miles in unser Haus ein. Ich wusste, dass Sean bis spätabends arbeiten würde, das machte er sogar freitags. Die beiden Jungs gingen spielen und freuten sich, zusammen zu sein.

    Ich kann mich nicht an besonders viel von unserem ersten Gespräch erinnern. Vermutlich war ich mit allem einverstanden, was Stephanie sagte. Ja, die Mutterschaft war fordernd. Ja, sie verlangte einem alles ab. Ja, die Gefühle und Verantwortung waren völlig überraschend gekommen. Ein Schock. Eine dankbare Aufgabe. Ein Albtraum. Eine Freude.

    Ich nickte und nickte.

    Stephanie war außer sich. Sie hatte eine verwandte Seele gefunden. Und ich hatte den Zauberlehrling gefunden, der das Schwert durch die Kiste schob, aus der die hübsche Assistentin geheimnisvollerweise verschwunden war.

    Vor Jahren setzte Pam, ihres Zeichens Kreativdirektorin bei Dennis Nylon Inc., ein Modeshooting an. Professionelle Pokerspieler, Typen, die man aus dem Fernsehen kannte, sollten in den schmalen Anzügen fotografiert werden, die Dennis in jenem Jahr präsentierte. Tropisch, leicht, ein Hauch von Gangster, ein leicht schimmernder kohlschwarzer Stoff.

    Pam hatte das nicht durchdacht. Die Pokerchamps trugen komische Größen. Dicke Cowboys, stämmige Jungs aus Hongkong. Dämliche Mathematiker, die wie Scheiße aussahen, egal, was sie anzogen.

    Nur einer von denen war heiß. Ein berühmter Spieler, den jeder George Clooney nannte, obwohl er nicht George Clooney war. Er sah nur so aus. Er hatte eine Freundin. Nelda war ein Punkstar aus den Achtzigern, ebenfalls professionelle Pokerspielerin, die gut und gerne dreißig Riesen in einem Spiel verlor und in der nächsten Nacht wieder da war.

    Bei dem Shooting gab es haufenweise Probleme, und am Ende war klar, dass es ein Vermögen gekostet hatte und vermutlich nicht genutzt werden konnte. Die Idee war cool, aber bis auf George Clooney ließen die Typen die Kleidungsstücke wie Müll aussehen. Es war peinlich und teuer. Die arme Pam kostete es den Job.

    Nach dem Shooting lud ich George Clooney und Nelda zu einem Drink ein. Der Drink ging auf Dennis Nylon, um uns dafür zu entschuldigen, wie schief alles gelaufen war. Ich tat, was ich konnte, und versuchte (ohne Erfolg), die Situation für Pam zu retten.

    George Clooney und Nelda wollten nicht mitkommen – erst recht nicht, als sie erfuhren, dass Dennis Nylon sich uns nicht anschließen würde. Doch ihnen fiel auf die Schnelle keine Entschuldigung ein. Es gab in der Nähe eine nette Tequilabar, in der ich schon einige Male gewesen war, und ziemlich schnell erzählten George Clooney und Nelda mir alles übers Pokern.

    Ich wünschte, ich könnte mich noch daran erinnern, was sie sagten, denn die ganzen kleinen Tricks und Techniken wären im Alltag so nützlich! Ich erinnere mich noch an Folgendes:

    Es gibt immer eine Person in den hochdotierten Spielen, die von den anderen als „der Fisch“ bezeichnet wird. Und am Ende des Spiels hat der Fisch alles verloren.

    George Clooney sagte: „Wenn du nicht weißt, wer der Fisch ist, besteht eine hohe Wahrscheinlichkeit, dass du es selbst bist.“

    Stephanie war der Fisch. Unter keinen Umständen hätte ich mich mit einer Frau angefreundet, die darüber bloggte, wie gerne sie mit gleichgesinnten Müttern in Kontakt treten wollte.

    Bei diesem ersten Gespräch redete ich über meinen Job. Stephanie redete über ihren Blog. Ich sagte, ich würde ihn gerne lesen. Damit schloss sich für Stephanie der Kreis. Wir waren nicht nur Freundinnen, weil wir Kinder hatten. Wir hatten Köpfchen und machten Karriere. Wir arbeiteten. Wir bewunderten die andere für ihren Beruf.

    Ich wusste, dass sie nach einem schrecklichen Unfall verwitwet war. Man kann nicht in unserer Stadt leben, ohne davon zu hören. Aber es war besser, so zu tun, als wüsste ich nichts davon. Ich wartete, bis sie es mir erzählte.

    Der Blog war ausschlaggebend. Die Banalität dieser streberhaften Einträge darüber, wie perfekt sie als Mom war, und wie sie zugleich den anderen Moms die Hand ausstreckte, ihnen half und gelegentlich einen Schritt zurück machte, um über die Bemühungen der Gesellschaft zu referieren, sie selbst und die anderen Mütter in Gebärmaschinen mit Hütefunktion zu verwandeln, die weder ein eigenes Leben noch eine eigene Identität besaßen. Überraschung, Moms! Genau das passiert gerade mit euch!

    Der Blog bestätigte meine Vermutung. Ich konnte meinen Mann und meinen Sohn bei Stephanie lassen, ohne mir Sorgen machen zu müssen, dass sie auf ihren Quatsch hereinfielen. Zum Totlachen.

    Der Witz ging wohl auf meine Kosten.

    Wir alle wünschen uns, was wir nicht haben. Stephanie beneidete mich um die Karriere bei Dennis Nylon, obwohl sie das nie zugeben würde. Alles, was ich wollte – oder glaubte zu wollen –, war, daheim bei Nicky zu bleiben. Mit viel Geld an einem tollen Ort. Und ohne dafür arbeiten zu müssen. Ich wollte ein Risiko eingehen – und nicht erwischt werden. Mit der Langeweile würde ich mich später auseinandersetzen. Wenn ich rastlos wurde, konnten Nicky und ich uns dann überlegen, was wir tun würden.

    Stephanie machte sich was vor, wenn sie glaubte, sie könnte meinen Job ausüben. Mit ihrem ständigen Geplapper über Miles hätte sie keine fünf Minuten bei Dennis Nylon überlebt. Niemand wollte dort was über Kinder hören. Anfangs hatte auch sonst niemand Familie, entweder weil sie schwul oder, wenn sie hetero waren, weil sie jung und verängstigt waren. Dann bekamen die schwulen Paare mehr Kinder als die verängstigten. Gelegentlich fragte mich jemand bei der Arbeit, wie es Nicky ging, aber das geschah nicht oft. Und Dennis wollte nichts über Nicky hören. Gar nichts.

    Auf dem Papier waren wir kinderfreundlich. Aber das bedeutete nicht freundlich im Wortsinn. Nicky war noch nicht auf der Welt, als Dennis mich einstellte. Ich bin nicht mal sicher, ob er mich mit Kind eingestellt hätte. Jedes Mal, wenn ich Nickys Namen erwähnte, machte Dennis dicht, und ich wechselte das Thema und fragte Dennis, was er sich für die nächste Kollektion vorstellte. Dennis bezieht seine Kraft aus seinem Genie und dem Umstand, dass er seine Aufmerksamkeit wie einen Wasserhahn auf- und zudrehen kann.

    Wenn ich jemanden brauchte, der sich um Nicky kümmerte, sobald der Moment gekommen war zu verschwinden, war niemand dafür so gut geeignet wie Captain Mom. Man kann für diese Art Kinderbetreuung nicht bezahlen. Wer hätte denn voraussehen können, dass Stephanie ihre Pflichten so interpretiert, dass sie auch mit meinem Mann schlafen soll?

    Aber ich hätte es echt wissen müssen. Zuerst dachte ich, das Stephanies Blog ganz harmlos war, so ein Quatsch wie Bäume umarmen und so. Aber nachdem ich sie besser kannte, war es interessant zu beobachten, was für eine Lücke sich zwischen der Frau, die sie in ihrem Blog vorgab zu sein, und der Frau, die sie war, auftat. Bei der Lektüre ihres Blogs hätte man meinen können, dass sie der Inbegriff von Seriosität war, die beste und ehrlichste Mom aller Zeiten, wo sie tatsächlich eine Frau war, die eine lange, leidenschaftliche Affäre mit ihrem Halbbruder gehabt hatte und vielleicht sogar für den Selbstmord ihres Ehemanns verantwortlich war.

    Ich beschloss, nur das zu sehen, was ich sehen wollte. Ihre Lügen hätten mir eine Warnung sein sollen.

    Natürlich vertraute sie mir nicht sofort all ihre Geheimnisse an. Aber sie ließ immer wieder durchblicken, dass da noch mehr war, etwas Dunkles lauerte in ihrer Vergangenheit, das vielleicht etwas versaut war und das mein Interesse wecken würde, falls meine Aufmerksamkeit mal von der faszinierenden Frage abschweifte, wie den Jungs ihre Lehrerin gefiel und was ich von ihren Bemühungen hielt, Miles zum Vegetarier zu erziehen.

    Ihre Geheimnisse waren ihr Kapital. Am Anfang waren unsere Gespräche wie ein Ratespiel. Sie ließ Hinweise auf die Geheimnisse fallen, und ich musste sie bedrängen, bis sie mir die Geheimnisse anvertraute. Oder zumindest verriet, worum sie sich drehten. Es war alles nur gespielt. Sie wollte es mir erzählen. Sie konnte es gar nicht abwarten.

    Ich wusste, wie ihr Mann und ihr Bruder gestorben waren, aber ich tat so, als hätte ich keine Ahnung. Und es war eine so traurige Geschichte, dass ich weinte. Richtige Tränen. Das bedeutete ihr viel, denn sie dachte, ich wäre zurückhaltend, geradezu eisig, obwohl ich mir alle Mühe gab. Ich machte quasi Überstunden, um kuschelig und warm zu wirken.

    Nachdem wir gemeinsam geweint hatten, sagte sie, wie toll es sei, eine Freundin zu haben. Eine beste Freundin, so wie man sie als Teenager einst hatte.

    Es fiel mir schwer, darauf zu antworten. Nicht, dass es von Bedeutung war. Sie war so überzeugt davon, mich zu kennen und zu wissen, was ich über sie dachte, dass sie sich nie für die Wahrheit interessierte.

    Stephanie war schwach, aber in ihrer Schwäche aufdringlich und forsch. Sie wollte, dass wir für immer beste Freundinnen waren. Als wären wir noch Teenager. Sie studierte mich genau – meine Kleidung, meinen Stil. Wie ich mit Nicky sprach. Es ist schmeichelhaft, wenn jemand so sein will wie man selbst, auch wenn es mir Angst einjagt. Weiblich, ledig, jung sucht … war einer der gruseligsten Filme, die ich je gesehen hab.

    Sean und ich ermahnten uns: Es ging allein um Nicky.

    Ich wollte keine beste Freundin. Ich wollte einen Leumundszeugen und vorübergehend eine Aufpasserin für meinen Sohn.

    Stephanie schüttete mir ihr Herz aus. Ich hätte ein Priester, ein Pastor, ein Rabbi oder ihre Therapeutin sein können. Schon schwierig … Was sagt man, wenn die Mom vom besten Freund deines Sohns dir erzählt, dass sie eine Affäre mit ihrem Halbbruder hatte? Eine Affäre, die begann, als sie achtzehn gewesen war, und bis kurz vor seinem Tod andauerte? Eine Affäre, die ihren Mann in den Selbstmord und Mord ihres Liebhabers getrieben hatte? Seinem Schwager?

    „Wow“, war alles, was ich sagen konnte.

    „In der Tat“, sagte Stephanie.

    Was konnte ich ihr im Gegenzug für ein Geheimnis anbieten? Funktionieren Freundschaften nicht so? Ich beklagte mich über Sean und darüber, wie stressig es war, seine Mom in England zu besuchen. Ich erzählte ihr, was für ein fabelhafter Liebhaber er war. Ich beklagte mich darüber, wie viel ich arbeitete. Über Sean und darüber, dass er dachte, klüger als ich zu sein, und dass er nie anerkannte, wie viel ich tat. Das stimmte alles, doch ich konnte ihr nicht das große Geheimnis erzählen, denn das lautete so: Jedes Gespräch, jedes Glas Weißwein nach der Schule, jeder fettige Burger und jede Runde Minigolf war nur Teil eines Plans, den Sean und ich in Gang gesetzt hatten.

    Ich bin nicht sicher, ob sie mir überhaupt zuhörte. Sie musste reden, musste Hinweise streuen, dass da mehr war, dass sie mir noch etwas erzählen wollte. Etwas Dunkles, das sie zurückhielt. Die Karotte am Ende der Angelrute meiner Freundschaft mit Stephanie.

    Sie wählte einen merkwürdigen Ort, um mir dieses letzte, große Geheimnis anzuvertrauen, das ich, wenn ich ehrlich bin, bereits erahnt und somit erwartet hatte.

    Es war ein Samstag im August. Sean musste in die Stadt zum Arbeiten. Stephanie und ich beschlossen, die Kinder mit zum Volksfest zu nehmen. Ich redete mir ein, dass das spaßig werden könnte – die alten Hühnerrassen und preisgekrönten Schweine, die Gläser mit eingemachtem Gemüse und blauer Schleife. Die Jungs würden die Bauernhoftiere und die Zuckerwatte und das Karussell lieben.

    Aber an dem Tag war es extrem heiß. Der Rummelplatz war staubig, und die Luft stand. Die Schwaden von frittierten Zwiebelblüten und (dieses Jahr neu) frittierten Oreos hingen in der Luft wie ein öliger, verschwitzter Nebel. Für ein paar Minuten glaubte ich, in Ohnmacht fallen oder kotzen zu müssen.

    Als die Jungen vor uns liefen, nie außer Sichtweite, fragten Stephanie und ich uns: Welche Mutter bei Verstand würde ihr Kind auf der knarrenden, uralten Achterbahn mitfahren lassen? Ich wäre gern mitgefahren, aber ich hatte nicht das Gefühl, das aussprechen zu dürfen.

    Das einzige Karussell, für das die beiden Jungs alt genug waren und das sie nicht zu kindisch fanden, war eine Runde kleiner Autos, die aussahen wie U-Boote. Mit Stäben an den zentralen Pfosten befestigt kreisten die Mini-U-Boote langsam, hoben und senkten sich in der Luft und fielen bis zu dem Wasserbecken darunter. Ein Kinderkarussell eben.

    Es sah absolut sicher aus, doch trotzdem überraschte es mich, dass die überbehütende, neurotische Stephanie Miles mitfahren ließ. Sie und ich lehnten am Zaun, der das Karussell umfriedete, und sahen zu, wie unsere Jungs aufstiegen und absanken. Ich fragte mich, ob sie sich an Zwei Fremde im Zug erinnerte. Ich hatte den Film mit ihr geschaut. Die Karussellszene hatte sie sehr verstört. Ich glaube, das Buch hat sie nicht ausgelesen, obwohl sie das Gegenteil behauptet hat.

    Stephanie sagte: „Sieh doch nur Miles an. Schau mal, wenn er näher kommt.“

    „Was ist mit ihm?“

    „Sieh genau hin. Weißt du noch, wie ich dir Fotos von meinem Bruder Chris gezeigt habe?“

    „Natürlich.“ Ich erinnerte mich an einen dunkelhaarigen, gut aussehenden, muskulösen Mann in einem weißen T-Shirt und Jeans. Schüchtern vor der Kamera, beinahe durchtrieben. Ich konnte erkennen, warum sie sich zu ihm hingezogen fühlte, denn ich hatte auch Fotos von ihrem Ehemann Davis gesehen, und der Bruder war viel attraktiver. Ich erinnerte mich, wie sie mir das Foto zusammen mit dem Hochzeitsfoto ihrer Eltern zeigte und auf die Ähnlichkeit zwischen ihrem Dad und ihrem Halbbruder, ihrer Mom und ihr selbst hinwies.

    Dann sagte Stephanie: „Ich muss dir etwas erzählen, das ich noch nie jemandem erzählt habe.“

    So begann sie viele Unterhaltungen. Einige ihrer Geschichten waren heftig – zum Beispiel die von der Affäre mit ihrem Bruder –, wohingegen andere „Geheimnisse“ so nichtssagend wirkten, dass ich sie sofort wieder vergaß.

    Miles und Nicky fuhren in ihren kleinen U-Booten vorbei. Sie lächelten und winkten, und wir lächelten und winkten zurück.

    Ich dachte an die Szene in dem Hitchcock-Film. Das Karussell dreht sich schneller und schneller, gerät immer weiter außer Kontrolle, während Farley Granger und Robert Walker bis aufs Blut kämpfen. Die einzige Person, die es aufhalten kann, ist ein kleiner alter Mann, der unter das Karussell kriecht. Zu sehen, wie er sich in Gefahr bringt, ist sehr viel spannender und beängstigender als der Kampf.

    Was würden wir tun, wenn Miles und Nicky sich immer schneller drehten? Wer würde unter das Karussell kriechen, um unsere Jungs zu retten? Das Mädchen, das die Fahrchips einsammelte, tippte etwas in ihr Handy. Mir wurde bewusst, dass ich einen Gedanken hegte, der sonst typisch für Stephanie war. Ich bin Emily, sagte ich mir. Nicht sie.

    Ich trat an Stephanies andere Seite und schaltete das schicke Tonbandgerät ein, das ich für Momente wie diesen stets bei mir trug.

    Die U-Boote wurden bei ihren Runden von Discoklassikern untermalt, doch nicht sehr laut. Das Mädchen an der Kasse ließ die Musik leise, falls jemand sie anrief.

    Stephanie sagte: „Ich bin ziemlich sicher, dass mein Halbbruder Chris Miles Vater ist.“

    „Hey Süßer“, rief sie Miles zu, und ich winkte Nicky.

    „Warum glaubst du das?“, fragte ich betont ruhig. „Stephanie, bist du dir nun sicher oder nicht?“

    „Ich bin sicher. Davis war eine Weile unterwegs, auf einer Baustelle in Texas. Chris kam zu mir. Miles sieht Chris so ähnlich und hat überhaupt nichts von Davis. Seine Mom sagt, sie kann nicht ein einziges Gen von ihrer eigenen Familie in ihrem Enkel sehen.“

    Ich hatte gewusst, dass sie das sagen würde. Ich hatte es seit Langem erwartet. Trotzdem war es ein Schock, sie das sagen zu hören.

    „Miles sieht aus wie du“, sagte ich.

    „Glaubst du, die Leute ahnen was?“

    „Natürlich nicht.“ Niemand würde es herausfinden. Bestimmt nicht Miles’ Lehrer. Vielleicht fand Miles es später selbst heraus, wenn er Fotos von seinem Vater und seinem Onkel sehen wollte.

    Niemand findet es heraus bis auf einen toten Ehemann, dachte ich. Doch das sprach ich nicht aus.

    „Emily, du kennst mich so gut. Ich mag dich so sehr! Es fühlt sich gut an, jemandem davon zu erzählen und es nicht länger für sich zu behalten. Bin ich deshalb eine schlechte Person?“

    Als die U-Boote wieder vorbeischwebten, schienen Miles und Nicky in einer Trance gefangen zu sein.

    „Den Jungs geht es gut“, sagte ich, als wäre das die Antwort auf Stephanies Frage. Sie würde es für die Antwort halten.

    Die Kinder hatten noch zwei oder drei Runden vor sich. Stephanie stand unter Druck und redete hastig weiter. „Ich kann Miles nicht zum Arzt bringen, ohne mich wie eine Lügnerin und Betrügerin zu fühlen. Als sie nach der Familienanamnese seines Vaters fragten, tat ich so, als würden sie über Davis sprechen. Natürlich habe ich nicht gesagt, dass sein Dad mein Halbbruder ist.“

    Das Karussell wurde langsamer und hielt. Die Jungs stiegen aus. Sie wollten über die Fahrt reden, und das war kaum der richtige Moment, um Stephanie weiter über den Vater ihres Sohns zu befragen.

    Ich konnte nicht glauben, dass jemand so etwas zugab. Diese Art Information gibt dem anderen so viel Macht über dich. Macht, die er nach eigenem Gutdünken verwenden kann. Stephanie sagte immer, dass man den anderen nie richtig kennt. Aber sie glaubte, mich zu kennen – und dass man mir vertrauen konnte. Das war ihr Fehler. Sie entschied, zu vergessen, dass das, womit ich mein Geld verdiente, Informationskontrolle war. Ich verbog und benutzte Informationen so, wie sie für mich hilfreich waren.

    Ein paar Tage später spielte ich Sean im Bett die Aufnahme von Stephanies Geständnis auf dem Volksfest vor.

    „Kein Wunder, dass sie immer so aussieht, als fürchtete sie, im nächsten Moment festgenommen zu werden“, sagte er.

    Deutete diese Aussage darauf hin, dass mein Mann sie attraktiv fand? Ich glaube nicht. Damals glaubte ich es jedenfalls nicht. Wieder reingefallen.

    Ein Problem hatte ich noch nicht gelöst. Wie konnte ich es so aussehen lassen, als wäre ich wirklich tot, damit wir nicht ewig auf das Geld von der Versicherung warten mussten?

    Die Lösung kam von selbst. Sie fiel mir förmlich in den Schoß, und ich wusste, dass der richtige Moment gekommen war. Wenigstens war Sean klug genug, nicht zu fragen, wie diese Lösung aussah. Es war besser, wenn er es nicht wusste.

    Hätte sich alles anders entwickelt, wenn er mir vertraut hätte, als ich sagte: „Egal, was passiert, glaube nicht, dass ich tot bin“? Vielleicht hätte er dann nicht mit Stephanie geschlafen. Ich hätte nicht angefangen, ihnen aus dem Wald hinter meinem Haus hinterherzuspionieren.

    Stephanie sieht Sean nicht so an, als ob sie Angst hätte, eingesperrt zu werden. Sie sollte Schuldgefühle haben – mehr als jemals zuvor. Sie sieht meinen Mann an, als wäre er ein Gott. Der Herr des Hauses, der sich in die Küche stiehlt, um es mit der in ihn vernarrten Köchin zu treiben.

    Ein Grund, weshalb ich Stephanie als unseren Fisch an der Angel wählte, war ihre obsessive Beschäftigung mit der Frage, wie sie ihren Sohn gesund ernähren konnte. Es war fast unerträglich, ihr beim Gerede darüber zuzuhören, aber wenn ich Nicky bei ihr ließ, gefiel mir die Vorstellung, dass sie ihm nicht nur zuckerbunte Frühstücksflocken und Burger mit Pommes zu essen gab.

    Ich erwartete nicht den Zorn, der mich durchfährt, als ich sie in meiner Küche beobachte. Als ich sehe, wie glücklich, wie (Stephanies Wort) erfüllt sie aussieht.

    Wie in einem beruhigenden Gebet wiederhole ich: Sie nährt mein Kind. Mich sollte es mehr beunruhigen, was sie für meinen Ehemann tut.

    Weiß Stephanie, dass Sean weiß, wer Miles’ Vater ist? Das bezweifle ich. Sie glaubt, dass sie Sean glücklicher macht, dass Nicky sich nicht mehr so elend fühlt, wenn sie die Lücke füllt, die ihre beste tote Freundin gerissen hat. Sie ist der gute Samariter. Sie stellt sich vor, wie ich mich bei ihr bedanke, wenn ich das wüsste. Wenn ich noch leben würde.

    Stephanie ist so durchschaubar, wie Sean sich jetzt als undurchsichtig erweist. Was hat er mit ihr vor? Er ist derjenige, den ich nie gekannt habe. Jetzt frage ich mich: Wer ist der Typ, der sich hinter meine „Freundin“ stellt und ihren Nacken küsst, während sie den Abwasch macht, der sich verhält, als würden sie gleich Sex auf der Arbeitsfläche haben, wenn die Kinder nicht nebenan wären? Wie konnte ich da nicht zornig werden? Hatte Sean sich in sie verliebt? Den Verstand verloren? Für mich kommt das aufs selbe raus.

    Wir haben vereinbart, sechs Monate lang keinen Kontakt zu haben. Bis dahin sollte das Interesse an unserem Fall nachgelassen haben. Sechs Monate lang wäre ich tot. Suizid, würden manche Leute denken. Ein betrunkener, tablettenvernebelter Unfall, würden Seans Anwälte behaupten. Und sie würden sich durchsetzen.

    Doch unsere Trennung sollte nicht für immer sein. Wir sollten nicht jemand anderes finden. Das ist eine ernst zu nehmende Abweichung von unserem Plan, und es ändert alles.

    Ein Vorteil, wenn man in der Modebranche arbeitet, ist der Umstand, dass alle ungefähr fünfzehn Jahre jünger sind. Sie bilden sich was darauf ein, dass sie mit Wegwerfhandys umgehen und falsche Kreditkartenkonten eröffnen, anonyme Mailadressen einrichten und sich eine rundum gefälschte Identität zulegen können. Fähigkeiten, die implizieren, dass man jung und alleinstehend in New York genauso gut kriminell werden kann. Man rebelliert. Wenn sie nicht wissen, wie man etwas Illegales tut, kennen sie jemanden, der jemanden kennt und das für sie macht. Gewöhnlich sitzen diese Leute in Bushwick.

    Wir bekamen einen Pass für Nicky. Ich bekam einen gefälschten Pass, den ich benutzen konnte, sobald ich ihn brauchte. Ich trug eine Perücke und eine Brille, und für das Foto veränderte ich mein Aussehen. Wenn wir auf Reisen gingen, würde ich mich auch so stylen. Nachdem das Foto geknipst war, legte ich in zehn Sekunden die Perücke und die Brille ab und nahm wieder meinen „natürlichen“ Look an. Was für eine Erleichterung – ich sah wieder wie ich selbst aus.

    Sean und ich gaben beide eine eidesstattliche Versicherung ab, die dem anderen erlaubte, das Land ohne Nicky zu verlassen. Ich würde eine Fremde sein, die Sean in Europa traf und nach einer angemessenen Trauerzeit nach dem Tod seiner Frau – also mir – heiratete. Fremde würden glauben, dass wir ein attraktives, unabhängiges und wohlhabendes Auswandererpaar aus Amerika waren.

    Ich erzählte den Kindern bei der Arbeit, dass ich eine Affäre hätte und eine falsche Identität für die Anrufe und die Buchung von Hotelzimmern brauchte. Sie liebten die Tatsache, dass die Chefin der Öffentlichkeitsarbeit und zugleich bürgerliche Supermom aus den Vorstädten im mittleren Alter ihren stattlichen Briten betrog. Sie halfen mir bereitwillig und schworen, die Klappe zu halten. Ich fürchtete, sie würden etwas verraten, doch das taten sie nicht. Ihnen gefiel die Geheimnistuerei und Romantik.

    Als mein Tod bekannt wurde, waren sie ehrlich betroffen. Doch ihnen gefiel auch zu wissen, was dahintersteckte. Es gefiel ihnen, dass nur sie von meiner Affäre wussten. Sie gingen davon aus, dass meine heimliche Romanze etwas mit den Tabletten und dem Schnaps zu tun hatte. Suizid oder Unfall? Egal, Hauptsache tragisch.

    Ich fand heraus, wie ich mich verstecken konnte. Eine Zeit lang blieb ich im Ferienhaus meiner Familie oben am See in Nordmichigan. Dann wurde ich den Mietwagen los und nahm das Auto meiner Mutter. Ich zog in ein Haus in den Adirondacks, das Freunden meiner Eltern gehörte. Dort war ich oft als Kind gewesen. Ich wusste, dass es leer stand, und wusste sogar, wo der Schlüssel war. Weder das Haus am See noch das in den Adirondacks hatte einen Fernseher oder Internet. Es war toll, um vollkommen zu verschwinden. Die Leute finden so was schwer, aber ich liebte es. Ich vermisste nichts aus meinem früheren Leben – bis auf Nicky.

    Erst spät fing ich an, Stephanies Blog zu lesen, und erfuhr so, was vor sich ging. Was Sean und sie taten. Wie es Nicky ging oder was eine andere Frau glaubte, wie es ihm ging.

    Ich war entsetzt, um es mal vorsichtig auszudrücken. Es dauerte eine Weile, bis ich mir eingestand: Ich hätte es kommen sehen müssen.

    Es ging nur um Nicky. Ich konnte mich nicht fernhalten. Ich konnte nicht ohne ihn sein. Dafür vermisste ich ihn zu sehr.

    Erst mal war es keine Lüge, wenn ich mit Stephanie einer Meinung war: Die Mutterschaft war ein Schock. Die Kraft meiner Liebe für dieses Baby setzte ein, als ich ihn das erste Mal im Arm hielt. Ich wusste, ich hatte Glück. Für einige Frauen dauert es länger. Selbst jetzt schießen mir jedes Mal Tränen in die Augen, wenn ich in Filmen eine Geburt sehe. Und ich bin nun echt keine Heulsuse oder irgendwie sentimental.

    Man wird Mutter, und es ist wie ein Schlag auf den Kopf, womit man wohl Stephanies blöden Blog auf einen absurden Satz eingedampft hat.

    Als ich mich versteckte und meinen Tod vortäuschte, träumte ich von Nicky. Ich dachte die ganze Zeit an ihn. Fragte mich, was er machte.

    Schließlich erreichte ich den Punkt, an dem ich das Gefühl hatte, nicht einen Tag länger auszuhalten, ohne meinen Sohn zu sehen. Ich hatte keine Ahnung, wie ich mir das vorgestellt hatte. Es war Wahnsinn, es auch nur zu versuchen. Sechs Monate ohne Nicky fühlten sich an, als hätte man mir den Arm amputiert. Das Herz rausgerissen. Mir fiel auf, dass ich in Bezug auf Sean nicht so empfand – und das war sogar noch, bevor ich von ihm und Stephanie erfuhr.

    Ich postierte mich vor dem Schulhof, wenn die Kinder in der Pause draußen spielten. Sorgte dafür, dass Nicky mich sah – und die Lehrer nicht. Ihn nur zu sehen, war die reinste Freude. Ich winkte ihm zu. Ich legte den Finger auf die Lippen. Die Tatsache, dass ich lebte, war unser kleines Geheimnis.

    Ich beschloss, in der Gegend zu bleiben. Vor allem, weil ich es nicht ertrug, Nicky nicht zu sehen.

    Ich nahm mir im Hospitality Suites Motel in Danbury ein Zimmer. Damit ging ich ein Risiko ein, weil ich doch offiziell tot war. Aber das war es wert, wenn ich meinen Sohn sehen konnte. Außerdem liebe ich es, Risiken einzugehen. Das war der Teil, der mir am besten gefiel.

    Es gab die Möglichkeit, wenn auch nur eine geringe, dass ich damit unseren Plan in Gefahr brachte. Nur dass es jetzt allein mein Plan war. Und bei diesem Plan ging es nur um Nicky.

    Ich erklärte dem Angestellten im Motel, dass ich eine zusätzliche Gebühr an die geizige Erpresserbande von Unternehmen zahlen würde, wenn ich dafür das Internet benutzen durfte. Ich checkte ein, ging online und begann, Stephanies Blog zu lesen – all die Einträge, die ich verpasst hatte, seit ich Nicky bei ihr gelassen hatte.

    Als ich die Einträge las, die Stephanie schrieb, nachdem ich nicht auftauchte, um Nicky abzuholen, dachte ich: Das ist so echt, wie Stephanie je sein wird. Das arme Ding ist außer sich vor Angst. Es war berührend zu lesen, wie sie die stressgeplagten, isolierten Mütter anflehte. Als ob diese überarbeiteten Frauen nichts Besseres zu tun hätten, als durch die Straßen zu fahren und nach der vermissten Freundin zu suchen, die Stephanie nicht mal beschreiben konnte. Als wären sie nicht genug damit beschäftigt, Windeln zu wechseln, Sandwiches zu machen und Trinklerntassen mit Milch zu füllen.

    Ich war neugierig, was Stephanie über mein Verschwinden schrieb. Ihre Theorien, ihre Analyse meines Charakters und meiner Motive, ihr Wehklagen über den Verlust unserer Freundschaft. Während sie die ganze Zeit plante, meinen Mann zu verführen und meinen Platz einzunehmen. Als könnte sie das.

    Ich werde ihnen das nie verzeihen.

    Ich hätte nie gedacht, dass Sean und Stephanie so etwas tun würden. Nachdem ich sie nun beobachtet habe, werde ich sie im Auge behalten, bis ich weiß, was ich tun werde.

    Im Laufe unserer Freundschaft habe ich ihren Blog gelesen und ihm gerade so viel Aufmerksamkeit geschenkt, um über die Themen zu reden (Mutterschaft und sie selbst – es geht vor allem um sie). Aber ihr Geschwafel war nichts, das ich freiwillig gelesen hätte. Die Selbstdarstellung, die Selbsttäuschung. Der Wahn, weil man das eigene Kind als Zentrum des Universums sieht.

    Erst nachdem ich die Einträge über Sean gelesen hatte, wurde ich richtig wütend. Diese eigennützigen, wahnhaften Lügen! Das war mein Ehemann! Mein Sohn, dem gegenüber sie versuchte, mich zu ersetzen, der mich am besten ganz vergessen sollte. Ich hatte sie ausgesucht, weil ich dachte, sie wäre jemand, der ich Nicky anvertrauen konnte und nicht jemand, die noch ein Kind wollte. Sie war wie diese traurigen, verrückten Weiber, die Neugeborene von der Wöchnerinnenstation klauen. Du willst ein Kind und nimmst es einer anderen Frau weg. Aber Stephanie war nicht so verrückt. Und das Kind, das sie klaute, war meins.

    Ich mochte das Hospitality Suites. Mein Zimmer ist sauber und das langweilige beigefarbene Dekor ist beruhigend. Ich habe meinen Frieden mit den tief sitzenden Flecken auf dem Teppich gemacht. Die Laken und Decken sind sauber. Nichts riecht übel, und alles ist da, wo es sein soll. Es ist ruhig; ich fühle mich sicher. Man begegnet hier keinem der Nachteile so vieler anderer Motels. Ich muss keinen Badewannenstöpsel improvisieren. Ich habe es schon schlimmer getroffen, wenn ich für Dennis Nylon unterwegs war.

    Ich gehe oft in die Wanne. Ich habe bei Target einen halbwegs anständigen Badezusatz und Shampoo gekauft.

    Es gibt ein recht gutes salvadorianisches Restaurant um die Ecke und einen gut bestückten Gemischtwarenladen am Ende des Blocks. Nah genug, um hinzulaufen. Dort verkaufen sie frisches Obst und Ramen, die ich mir mit dem Wasserkocher in meinem Zimmer machen kann. Der Besitzer mochte mich von Anfang an. Er wusste, dass ich ihn nicht hassen würde, weil er Muslim war, was er auch nicht war. An der Wand hinter dem Tresen hängt ein Poster vom Elefantengott der Hindus und segnet die Lotteriescheine.

    Mein Zimmer hat einen Kühlschrank, und im Flur steht eine Eismaschine. Ich kaufe mir Flaschen guten Meskals im Schnapsladen und Mangonektar im Reformhaus. Das Rezept hat mir Dennis Nylon verraten. Es ist sein Lieblingsdrink.

    Ich kaufte in der Mall genau ein Cocktailglas. Ich trinke gerne einen Cocktail und lese dabei. Die Bücher bestelle ich über mein iPad. Samuel Beckett habe ich vorher noch nicht gelesen, aber er beschreibt, wie es sich gerade anfühlt, ich zu sein.

    Mich überrascht, wie wenig ich meine Arbeit vermisse. Sie war immer Teil meines Lebens. Ich vermisse nicht die hässlichen Überraschungen, die meine Schuld sind, bis ich weiß, wie man sie wieder in Ordnung bringt. Ich vermisse auch nicht Dennis’ Drogenexzesse oder Blanches Wutausbrüche, die wie ein Sturm über einen hinwegfegen. Ich vermisse nicht mal die Vergünstigungen. Was sagt es mir, wenn ich in einem Hospitality Suites Motel in Danbury glücklicher bin als in Mailand oder Paris, wo ich Dennis Nylon Inc. repräsentiere?

    Der Fernseher tut seine Arbeit, auch wenn sie nicht die besten Sender haben. Ein paar Sendungen gucke ich besonders gerne. Kochwettbewerbe. Leute, die an fernen Stränden nach einem Haus suchen und winzige Häuser auf Rädern bauen, in denen das Paar sich zerstreiten oder umbringen wird. Solche Immobilienjägersendungen habe ich mit Sean geschaut. Es macht alleine mehr Spaß. Ich kann sie einfach genießen und muss nicht ständig langweilige Gespräche darüber anfangen, wie diese Leute ein neues Leben anfangen und warum wir das nicht können. Was für ein Witz! Jetzt soll ich tot sein – und Sean hat sein neues Leben ohne mich begonnen.

    Wird er das Geld behalten, wenn mein Tod als Unfall eingestuft wird? Eine tote Frau kann sich nicht um Nicky kümmern. Also muss in der Hinsicht etwas getan werden.

    Die Lokalnachrichten drehen sich vor allem um Verkehrsunfälle, häusliche Gewalt und Kämpfe unter Gangs in Newburgh, Hartford und weiter oben in Neuengland, je nachdem wie viele Leute dabei erschossen wurden. Viele Reporter sind schwarz oder Latinos. Die Frauen haben schimmerndes dauergewelltes Haar. Einmal am Tag gehe ich ins Internet und lese in Stephanies Blog über ihr Leben mit Nicky, Miles und Sean. Die glücklich zusammengewachsene Patchworkfamilie. Das allein macht mich wütend. Dass ich wissen will, was sie schreibt. Dass es mich interessiert.

    Als wir „Freundinnen“ waren, las ich es nur, weil sie darauf bestand.

    Zwei Tage nachdem ich Stephanie angerufen habe, um ihr Angst einzujagen und ihr zu sagen, dass ich da bin, ging dieser Eintrag in ihrem Blog online:
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    Stephanies Blog

    Leben nach dem Tod

    Hi Moms!

    Einige von euch werden denken, ich habe jetzt völlig den Verstand verloren. Ihr werdet denken, dass die traurigen, lebensverändernden Ereignisse der letzten Monate Stephanie um den Verstand gebracht haben.

    Ich kann nur sagen, dass ich immer noch hier bin. Trotz allem bin ich ich geblieben. Stephanie. Miles’ Mom.

    Heute möchte ich über etwas schreiben, über das niemand spricht außer in der Bibelschule oder der Kirche. Wenn jemand „dem Himmel sei Dank“ oder „fahr zur Hölle“ sagt, denkt man nicht an den konkreten Himmel oder die Hölle, wo man irgendwann endet. Das Thema taucht nicht beim Cocktail, bei Dinnerpartys oder einer Tasse Kaffee auf.

    Das Leben nach dem Tod.

    Selbst wenn wir nie auch nur in die Nähe einer Kirche oder Synagoge oder Moschee kommen, haben die meisten von uns bemerkt, wie es einen spirituell wachsen lässt, wenn man ein Kind bekommt. Miles hat mir erzählt, dass wir nach unserem Tod alle gemeinsam auf einer großen, fröhlichen Wolke sitzen. Das ist eine hübsche Vorstellung. Aber Erwachsene fragen nur selten: „Was glaubst du, wohin unsere Lieben gehen?“ Es ist ein Thema, das niemand anrührt. Schlimmer noch als Sex oder Geld.

    Sind die Toten uns nahe? Können sie uns hören? Antworten sie auf unsere Gebete? Suchen sie uns in den Träumen heim? Über diese Fragen habe ich viel nachgedacht und mich gefragt, wo Emily jetzt wohl ist. Ich habe mich gefragt, was ich ihr wohl sagen würde, wenn ich daran glaube, dass sie mich hört.

    Mit diesem Eintrag würde ich gerne etwas Experimentelles versuchen und mich weiter hinauswagen.

    Ich werde das Folgende so schreiben, als könnte ich mit meiner verstorbenen Freundin kommunizieren. Als könnte sie das hier lesen. Ich hoffe, es wird heilsam sein, wenn ich darüber schreibe. Und ich bitte euch, liebe Moms, schreibt doch selbst mal einen Brief an jemanden, der gestorben ist und mit dem ihr noch sprechen möchtet.

    Auf geht’s:
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    Stephanies Blog

    (Zweiter Teil des Eintrags)

    Liebe Emily, wo auch immer du bist

    Liebe Emily,

    ich weiß nicht, wo ich anfangen soll. Was schreibt man heutzutage in einer Mail? Ich hoffe, es geht dir gut!

    Ich hoffe, du hast deinen Frieden gefunden.

    Wenn du das hier lesen könntest, bin ich sicher, dass du zuerst wissen möchtest, wie es Nicky geht. Er kommt langsam darüber hinweg. Natürlich vermisst er seine Mom. Wir alle vermissen dich mehr, als ich ausdrücken kann. Er weiß, dass du für immer seine Mom sein wirst. Dass niemand dich ersetzen kann. Aber er weint nicht mehr jede Nacht, wie er es anfangs getan hat. Ich weiß, dass du das nicht gewollt hättest.

    Stimmt doch, oder?

    Manchmal hoffe ich, die Toten sind bei uns, ganz nah. Davis, Chris und du – und meine Eltern – blicken mir über die Schulter, passen auf mich auf, sie beraten und helfen mir, selbst wenn ich es gar nicht weiß. Dann wieder hoffe ich, dass ihnen das Leid erspart wird, zu sehen, wie das Leben ohne sie weitergeht.

    Ich weiß, für dich wäre es schmerzhaft, liebe Emily, wenn du mich in deiner Küche kochen sehen würdest. Aber du sollst wissen, dass ich das beste, nahrhafteste Essen für deinen Sohn zubereite. Ich werde nie deinen Platz einnehmen. Ich kann nur die Menschen lieben, die du einst so sehr geliebt hast. Ich kann versuchen, ihr Leben besser zu machen.

    Und ich weiß, das hättest du auch gewollt, wenn du sie geliebt hast.

    Ruhe in Frieden, meine liebe, beste Freundin.

    Für immer die Deine

    Stephanie

    Was denkt ihr, Moms? Schreibt auch Briefe oder hinterlasst in den Kommentaren eure Gedanken und Sorgen. Und ich danke euch wie immer für eure Liebe und Unterstützung.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Emily

    Diese erpresserische, verlogene Schlampe! Ich knallte meinen Laptop so heftig zu, dass ich fürchtete, ihn kaputt gemacht zu haben. Ich war erleichtert, als ich ihn aufklappte und mein Bildschirmhintergrund – das Selfie, das Nicky gemacht hatte, als er in meinen Computer starrte – wieder sichtbar wurde.

    Diese hirnlose Idiotin. Sie weiß, dass ich nicht tot bin. Sie weiß, dass ich sie beobachte. Und nicht aus dem Himmel. Sogar sie ist nicht so dumm zu glauben, dass sie einen Brief an eine Tote schreibt. Vielleicht hat sie sich ja inzwischen überzeugt, dass sie sich meinen Anruf nur eingebildet hat. Vielleicht versucht sie, mich aus dem Kopf zu kriegen. Aber das kann sie nicht. Sie weiß Bescheid.

    Sie kann das aber ihren Blogosphäre-Müttern nicht sagen. Sie hat mich angesprochen, falls ich ihren Blog lese. Dass Stephanie davon ausgeht, dass ich mitlese, macht mich verrückt, wenn auch nicht halb so verrückt wie die Tatsache, dass sie zu meinem Sohn und meinem Mann gezogen ist.

    Sie hat geglaubt, ich wäre tot. Ihr gefiel der Gedanke. Das zum Thema Freundschaft … So viel zum Thema Trauer. Darum habe ich sie angerufen, damit sie weiß, dass ich nicht tot bin.

    Meine Nummer wird als unbekannt angezeigt. Sie kann mich nicht erreichen außer durch ihren Blog. Sie glaubt, jeder liest ihren Blog. Dabei habe nur ich einen guten Grund dafür. Vermutlich wünscht sie, ich wäre tot. Jemand, der mich lieber tot sehen will, steckt meinen Sohn jeden Abend ins Bett und schläft mit meinem Mann.

    Und sie hat die Dreistigkeit, mir zu schreiben, dass ich es so gewollt hätte? Vielleicht ist sie ja verrückt. Eine Verrückte zieht meinen Sohn groß.

    Es bereitet mir Schmerzen, mir einzugestehen, dass Stephanie recht hatte. Ja, man kennt den anderen nicht. Wenn Stephanie aber Katz und Maus spielen will … Nun, dann kann sie die Maus sein. Ich bin die Katze. Und die Katze hat Geduld. Die Maus hat Angst. Dazu hat sie allen Grund.

    Denn die Katze gewinnt immer. Die Katze ist diejenige, die das Spiel genießt.
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    Stephanie

    Ich weiß nicht mehr, was real ist. Eine Weile habe ich mich davon überzeugt, dass ich mir den Anruf von Emily nur eingebildet habe. Wie ein besorgniserregender Schmerz, der so schnell verschwindet, wie er gekommen ist. Erst will man ihn vergessen, und dann gelingt das sogar.

    Ich wusste immer, dass ich irgendwann für die Affäre mit Chris, den Betrug an Davis und den Umstand, dass ich das Kind meines Halbbruders bekommen habe, büßen würde. Ich hätte Emily niemals erzählen dürfen, wer Miles’ Vater ist. Niemandem durfte ich diese Information anvertrauen. Ich hatte die idiotische Vorstellung, wenn ich mich jemandem anvertraute, wäre meine Strafe dadurch leichter. Ich habe mich der falschen Person anvertraut. Jetzt kommt die Strafe.

    Wenn sie lebt, weiß jemand, was ich getan habe. Jemand, der mir schaden will.

    Ich wusste immer, dass Emily klüger ist als ich. Nie hätte ich es so weit kommen lassen dürfen. Ich hätte in Einsamkeit und sexueller Frustration sterben sollen, statt mit Sean zu schlafen und in Emilys Haus einzuziehen.

    Ich bin ihr nicht gewachsen. Wahrscheinlich lacht sie über meinen erbärmlichen Versuch, mit ihr über meinen Blog Kontakt aufzunehmen, wo ich weiterhin so tue, als würde ich an ihren Tod glauben. Sie ist die Einzige, die weiß, wie viel in meinem Blog gelogen ist.

    Ich frage mich, wie viel sie Sean erzählt hat. Nicht alles, denke ich. Wenn ich Chris erwähne, ertappe ich ihn nie dabei, wie er mich scharf beobachtet oder Miles studiert, um nach Anzeichen dafür zu suchen, dass er durch Inzest und Inzucht geschädigt ist.

    Sean scheint Miles zu mögen. Miles ist ja auch liebenswert. Und ich liebe inzwischen Nicky. Lieben Sean und ich uns? Darüber will ich nicht nachdenken.

    Hätte Emily das nicht gewollt?

    Nicht, wenn sie noch lebt. Und das tut sie. Anscheinend. Und ich werde bestraft.

    Was habe ich getan, dass ich das verdiene? Ich wollte nur eine Freundin haben, wollte mit der Mutter des Freundes meines Sohns befreundet sein. Schlechte Entscheidung, Stephanie!

    Was wird Emily jetzt tun? Nichts. Sie ist tot. Oder ist sie irgendwo da draußen? Und sieht mir zu?

    Ich stelle mir vor, wie jemand – ein Detective – mich fragt, warum ich dies oder das statt jenes getan habe. Ich sage immer wieder, dass ich es nicht weiß. Ich weiß nicht mehr, was Sinn ergibt. Darum konzentriere ich mich auf das, was für Miles das Beste ist. Aber ich bin mir nicht länger sicher, ob es für meinen Sohn das Beste ist, mit dem Mann meiner besten Freundin zusammenzuleben, wenn sie uns, nach allem, was ich nun weiß, dabei zusieht.

    Ich ziehe die Vorhänge zu; das hilft nicht. Sie ist da draußen. Oder vielleicht bilde ich mir das nur ein. Die Chance besteht natürlich auch immer.

    Ich weiß nicht, warum ich niemandem davon erzähle. Obwohl: Doch, ich weiß es. Was soll ich der Polizei sagen? Wissen Sie noch, wie meine Freundin verschwand und ihr nichts unternommen habt? Ich lebe jetzt mit ihrem Mann zusammen. Und sie ist wohl wieder da, und die beiden kassieren Millionen von der Versicherung, weil sie angeblich tot ist. Wer würde mir das schon glauben? Wer bin ich denn? Eine Mom und Bloggerin. Frauen wie ich werden ständig in Psychiatrien eingewiesen. Sie sieht die Toten; sie hört Stimmen; sie kann die Wahrheit nicht akzeptieren; sie hält an ihren hirnrissigen Geschichten fest, bis jemand vom Jugendamt beschließt, dass ihr Kind in einer Pflegefamilie besser aufgehoben ist.

    Ich fürchte, dass die Geschichte meiner Freundschaft mit Emily und meine Beziehung zu Sean die Polizei zur Wahrheit über Miles’ Dad bringen könnte. Sie haben eine fälschlicherweise vermisste Person, vielleicht auch Versicherungsbetrug vor sich, und ich auf meine egozentrische Art bin sicher, dass sie sich auf einen möglichen Fall von Inzest kaprizieren.

    Was auch immer Emily im Sinn hat, sie kann auf mich zählen. Ich habe ihr diese Macht auf dem Volksfest verliehen, als wir Miles und Nicky auf dem Karussell zusahen.

    Ich habe Sean nicht erzählt, dass Emily angerufen hat. Ich vertraue ihm nicht und bin nicht mehr sicher, wem ich überhaupt vertrauen kann. Ich vertraue Miles. Und meistens vertraue ich auch Nicky.

    Ich bin fast überzeugt, dass Sean glaubt, sie ist tot. Und wenn sie noch lebt, hat sie nicht versucht, mit ihm Kontakt aufzunehmen. Oder vielleicht hat sie das, und er hat es mir nur nicht erzählt. Wenn sie wegen Sean und mir wütend ist, warum gibt sie mir die Schuld? Er war ihr Ehemann. Ist es noch.

    Ich kann mir nicht vorstellen, wie ich es ihm sage. Der richtige Zeitpunkt ergibt sich nicht. Ich lebe mit ihm zusammen, doch ich kann ihm nicht sagen: Ich glaube, deine tote Frau hat angerufen.

    Ich erkenne, dass der an meine nicht tote Freundin adressierte Blogeintrag nicht funktioniert. Er könnte alles noch schlimmer machen. Doch er war eine willkommene Abwechslung, um herauszufinden, was ich wirklich sagen wollte.

    Mein Mailfach füllte sich danach mit Geistergeschichten, die ich hilfreich fand. Überall sahen Mütter die Toten. Manche Geschichten waren sehr berührend. Eine handelte von einer toten Mutter, deren Geist ihrer Tochter ein Buch bringt, das an der Stelle aufschlägt, wo eine Geschichte über eine tote Mutter beginnt. Die Tochter spürte die wohltuende Gegenwart ihrer Mutter im Raum. Ich weinte, als ich davon las, und dachte an meine eigene Mutter und die Hölle, die sie durchlitten hatte.

    In keiner der Storys stellt sich heraus, dass die tote Person noch lebt. Das ist ein Trost, sollte man meinen.

    Ich habe nichts mehr von Emily gehört. Und ich habe mich überzeugt, dass sie tot ist. Ein grausamer Scherzbold muss ihre Stimme imitiert haben und es irgendwie richtig gut hinbekommen haben. Vielleicht jemand von ihrer Arbeit. Es könnte ein Telefonstreich gewesen sein. Warum würde jemand so etwas tun? Die Leute machen ständig so was oder Schlimmeres. Und woher wusste der Anrufer, wie viele Finger ich hochhielt?

    Rateglück, nehme ich an.

    Denk einfach nicht darüber nach, Stephanie. Ich liebe und vermisse meine Freundin nach wie vor. Aber die Wahrheit ist, dass sie mir tot lieber ist als lebend, wenn sie mich aus dem Wald beobachtet. Wenn sie mich mit ihrem Ehemann beobachtet.

    Als Emily das zweite Mal anrief, wartete sie wieder, bis ich alleine war. Das Telefon zeigte wieder an: unbekannte Nummer.

    Sie sagte: „Ich bin immer noch hier.“

    „Emily, wo bist du?“

    „Die Tatsache, dass ich nicht im Himmel bin, wird dadurch bewiesen, dass ich immer noch deinen albernen, verrückten Blog lese. Mir einen Blogeintrag ins Jenseits zu schicken, ist wirklich albern, Stephanie. Selbst für deine Verhältnisse.“

    „Grrr.“ Ich knurrte wie eine Katze. „Das ist hart. Ist doch sonst nicht deine Art.“

    Sie sagte: „Woher weißt du, was meine Art ist? Du verstehst es nicht, richtig? Das hast du nie.“

    „Doch“, sage ich. „Ich verstehe schon.“ Obwohl ich mir da nicht so sicher war. Jemand stellte ihre Stimme nach. Diesmal musste ich sichergehen.

    „Woher weiß ich, dass du es bist?“, fragte ich.

    „Hör mir gut zu“, sagte Emily. Dann war es still. Ich hörte ein Rauschen, dann ein Klappern, als würde etwas gegen das Telefon stoßen. Dann hörte ich Karnevalsmusik …

    Ich hörte meine eigene Stimme sagen: „Ich werde dir etwas sagen, das ich nie jemandem erzählt habe …“ Ich hörte mein Geständnis, dass Miles Chris’ Sohn ist.

    Das Aufnahmegerät verstummte mit einem Klicken.

    „Sie haben heutzutage wunderbare Spracherkennungssoftware“, sagte Emily. „Damit könnte man das hier problemlos authentifizieren.“

    „Wen würde das interessieren?“ Ich bluffte.

    „Jeden“, sagte Emily. „Zunächst mal Miles. Wenn nicht jetzt, dann bestimmt später.“

    „Ich kann nicht glauben, dass du das tust“, sagte ich. „Was willst du?“

    „Ich will Nicky“, sagte Emily. „Du kannst alles andere haben. Aber ich will, dass du den Mund hältst. Dieses eine Mal.“

    „Das werde ich!“, sagte ich. „Versprochen.“

    „Bis bald.“ Emily legte auf.

    Danach setzte bei mir Sehnsucht nach meinem Zuhause ein. Ich wollte heim, und sei es nur für einen Nachmittag. In meinem eigenen Haus sitzen. Nicht in dem von Sean und Emily. In dem Haus, das Davis und ich gebaut haben, in dem ich mit Davis und Miles gelebt habe und anschließend drei Jahre nach Davis’ Tod mit Miles allein. Ich musste verrückt gewesen sein, als ich glaubte, in ein Haus ziehen zu können, das von einer toten Frau verlassen worden war. Meiner sogenannten besten Freundin.

    Ich hatte mir eingeredet, es wäre besser für die Jungs, wenn wir vier zusammenlebten. Aber für mich war das schlimmer. Als ich zu meinem Haus fuhr, war mir schwindelig. Die Straße, die ich so oft entlanggefahren war, wirkte seltsam fremd. Ich ermahnte mich, konzentriert zu bleiben.

    Schließlich war es da. Mein Haus. Vollkommen real und doch wie ein Haus in einem Traum. Wie sehr ich dieses Haus liebte! Das hatte ich schon immer. Ich hätte es nie verlassen dürfen.

    Ich war daheim. Der Rasen war leicht von Schnee bestäubt. Wie gut es sich anfühlte, die Stufen zur Haustür hinaufzusteigen. Meine Füße kannten die Höhe jeder Stufe, eine Höhe, die auszurechnen Davis viel zu viel Zeit seines Lebens verschwendet hatte. Meine Hand wusste, wie man den Schlüssel im Schloss drehte, meine Schulter, wie man die Tür offen hielt, um hineinzugelangen, selbst wenn ich mit Tüten und Paketen beladen war. Was ich jetzt nicht war. Ich war mit nichts gekommen, wie ein Flüchtling.

    Ich ging in die Küche. Wie sehr ich das vermisst hatte und wie sehr ich mich danach sehnte, hier zu sein und für Miles und mich zu kochen. Ich musste mit Sean reden. Wir könnten eine Abmachung finden, damit wir wieder häufiger zu Hause waren.

    Ich ging weiter ins Wohnzimmer. Es dauerte einen Moment, bis ich wusste, was anders war. Was mich so sehr verstörte.

    Ich roch Emilys Parfüm. Ich hätte ihr niemals meine Schlüssel geben dürfen.


29

    Stephanies Blog

    Kluge Kinder

    Hi Moms!

    Ich habe noch eine Story darüber, wie wunderbar unsere Kinder sind und so viel mehr wissen, als wir ihnen zutrauen. Manchmal wissen sie mehr als wir selbst.

    Ich war nie gut beim Thema Geburtstage. Die einzigen Daten, die ich behalten kann, sind die meiner Eltern, meines Halbbruders, meines Mannes und Miles’.

    Darum war ich sprachlos, als Nicky Anfang März fragte: „Feiern wir dieses Jahr den Geburtstag meiner Mutter?“

    Ich erklärte Nicky: „Ja, natürlich.“ Wir hatten einen Kuchen mit einer einzelnen Kerze.

    Ich ließ Nicky den Kuchen aussuchen. Schokolade mit bunten Glasurblüten.

    Wir zündeten die Kerze an und sprachen ein stilles Gebet. Wir sangen nicht „Happy Birthday“. Ich glaube, Nicky war darüber froh. Es war eines dieser Dinge, die Kinder machen, damit wir heulen können.

    Wenn du das hier lesen kannst, meine liebe Freundin Emily, wo auch immer du bist – Happy Birthday!

    Wir lieben dich.

    Stephanie
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    Stephanie

    Jemand dachte an Emilys Geburtstag. Eine Karte kam für sie.

    An dem Nachmittag fand ich zusammen mit Rechnungen und Reklame und Modemagazinen, die jetzt – nachdem Emily fort war – niemand mehr las, einen an Emily Nelson adressierten Umschlag. Dieselbe Handschrift, dieselbe braune Tinte wie bei denen im braunen Umschlag, den ich im Toilettentisch gefunden habe.

    Es war eine der Karten, die Emily jedes Jahr von ihrer Mutter bekam. Der Anblick ließ mich erschaudern.

    Glaubte Emilys Mutter immer noch, dass sie lebte? Hatte ihre Pflegerin ihr nicht die schlechte Nachricht erzählt? Hatte sie beschlossen, dass Emilys Mom dafür nicht stark genug war? Oder war da noch mehr? Sagte der alten Frau eine verborgene mütterliche Intuition, dass ihre Tochter noch am Leben war?

    Am selben Abend zeigte ich die Karte Sean. Er starrte darauf. Eindeutig genervt und verärgert versuchte er so zu tun, als hätte er keine Ahnung, was das war. Dabei wusste er das ganz genau.

    Er sagte: „Das arme alte Ding ist so dement, dass es Ems Tod vergessen hat. Und Bernice bringt es nicht übers Herz, sie daran zu erinnern. Ich glaube, sie lässt Mrs. Nelson glauben, dass ihre Tochter noch lebt …“

    Einen Moment lang fragte ich mich, ob er mich anlog. Noch nie hatte er von Emily als „Em“ gesprochen. Außerdem war Emily nicht tot. Wusste Sean das? Trieben sie ein brutales Spiel mit mir? War ich der Bauer in einem üblen Plan, den sie zusammen ausgeheckt hatten?

    Dass ich keine Ahnung hatte und auch nicht fragen konnte, machte mir bewusst, wie wenig Vertrauen zwischen Sean und mir herrschte. Doch das änderte nichts an der zwischen uns herrschenden Geilheit. Nicht jede Nacht, aber so oft, dass wir beide für die Aussicht darauf zu Hause blieben. Sean war nicht der kuscheligste Typ auf Erden. Das erwartete ich auch gar nicht. Er war Brite. Es war für ihn okay, wenn wir Sex hatten, aber danach grunzte er und wandte sich ab, als wollte er, dass ich verschwinde.

    Schließlich sagte ich: „Du musst mir sagen, wenn es für dich nicht funktioniert. Wenn du deine Meinung geändert hast. Sag schon. Soll ich wieder verschwinden?“

    Er sagte: „Worüber redest du, Stephanie?“

    Das war schlimmer, als wenn er Ja gesagt hätte.

    Der Stempel auf dem Umschlag war unleserlich, aber ich konnte die Buchstaben MI ausmachen. Michigan. Könnte Emily selbst die Karte geschickt haben? War das Teil ihres Plans, um mich in den Wahnsinn zu treiben? War sie irgendwo da draußen und sah zu, wie wir ihren Geburtstag mit einer Kerze auf dem Kuchen feierten? Ohne sie? Worum ging es ihr? Wie sah ihr Plan aus?

    Ich fragte Sean: „Darf ich die Karte lesen?“

    Er sagte: „Klar, mach nur.“

    In derselben spinnendürren braunen Tinte stand dort wie immer „Für Emily“ und „Von Mutter“.

    Falls Emily nicht einen fantastischen Job erledigt hatte, indem sie die Handschrift ihrer Mutter gefälscht hatte, kam sie nicht von ihr. Und warum sollte sie sich selbst aus Michigan eine Karte schicken und es so aussehen lassen, als käme sie von ihrer Mutter?

    Die einzige Erklärung lautete, dass ihre Mutter keine Ahnung von ihrem Tod hatte. Davon, dass sie angeblich tot war. Oder ihre Mutter wusste etwas, das ich nicht wusste.

    Ich bekam die Geburtstagskarte nicht aus dem Kopf. Sie wurde eine zusätzliche Obsession.

    Ob es nun mein sechster Sinn war oder nicht, aber ich war inzwischen überzeugt, dass ich alles verstehen würde, wenn ich Emilys Mutter besuchte und ihr ein paar Fragen stellen konnte. Es war mehr als die übliche Neugier darüber, woher eine Person kam. Ich war sicher, dass Emilys Mutter das Geheimnis von Emilys Verschwinden aufklären konnte. Danach wüsste ich, wie sie verschwunden war und warum sie offenbar von den Toten wiederauferstanden war. Selbst wenn ihre Mutter nicht mal wusste, was passiert war, könnte sie etwas Nützliches sagen, das alles aufklärte. War sie so krank, wie Sean behauptete? Sie oder jemand in ihrem Umfeld hatte an Emilys Geburtstag gedacht.

    Ich fand die Telefonnummer im Internet. Ich war etwas atemlos, als sie auf dem Bildschirm erschien: Mr. und Mrs. Wendell Nelson in Bloomfield Hills.

    Ich rief die Nummer an. Zweimal. Beim ersten Mal klingelte es lange. Beim zweiten Mal meldete sich eine alte Frau mit einer näselnden Stimme.

    „Hallo?“ Ich konnte nichts sagen. Sie sagte: „Sind das diese verdammten Kinder von nebenan, die wieder ihren Schabernack treiben? Ich habe euch gesagt, dass ich nicht zu Hause bin.“

    Ich legte auf.

    Beim dritten Mal sagte ich: „Mrs. Nelson, ich bin Stephanie. Ich bin eine Freundin Ihrer Tochter. Emily.“ Unter normalen Umständen hätte ich ihr gesagt, wie leid mir das mit Emily tue. Aber die Umstände waren alles andere als normal.

    „Sie hat nie eine Stephanie erwähnt“, sagte die Frau. „Von einer Stephanie habe ich nie gehört. Wer sagten Sie, wer Sie sind?“

    Ich sagte: „Eine Freundin von Emily. Ihr Enkel Nicky ist der beste Freund meines Sohns.“

    „Oh“, sagte sie wehmütig. „Stimmt ja. Nicky.“

    Das war also einer der guten Tage.

    „Wie alt ist er jetzt?“

    „Fünf.“

    „Oh“, sagte sie. „Himmel.“

    Mein Herz flog ihr zu. Wie lange mochte es her sein, dass sie ihn zuletzt gesehen hatte?

    Ich weiß nicht, was mich ritt, als ich fragte: „Glauben Sie, ich könnte Sie besuchen kommen?“

    Mein ganzer Körper spannte sich an, während ich mit ihrer Absage rechnete. Oder damit, dass sie auflegte.

    „Wann?“, wollte sie wissen.

    „Nächstes Wochenende“, schlug ich vor.

    „An welchem Tag?“, fragte sie. „Welche Uhrzeit? Ich schaue in meinen Kalender.“

    Ich wusste, Sean würde nicht wollen, dass ich hinfuhr. Ich erfand eine Tante Kate, die in Chicago lebte und schwer erkrankt war, und bat Sean, auf die Jungs aufzupassen. Er war einverstanden. Keiner von uns musste erwähnen, wie viel Zeit ich allein mit den Kindern verbrachte.

    Dass ich Sean nicht die Wahrheit sagen konnte, erinnerte mich wieder daran, dass ich mich auf niemanden verlassen konnte. Ich war allein. Trotzdem vertraute ich ihm auf die größtmögliche Weise – er passte auf meinen Sohn auf, während ich über Nacht unterwegs war.

    Ich schlief noch mit Sean. Aber ich konnte ihm nicht sagen, dass Emily mich anrief und mit Geheimnissen verspottete, die nur sie kannte. Er würde sagen, dass ich alles noch schlimmer machte. Dass ich der Wahrheit nicht ins Gesicht sehen konnte. Vielleicht hatte ich tatsächlich den Bezug zur Realität verloren …

    Wurde ich verrückt? Bildete ich mir Dinge ein? Vielleicht stand ich immer noch unter Schock, nachdem meine Freundin verschwunden und gestorben war. Vielleicht hatte Sean recht und ich weigerte mich, die Tatsache von Emilys Tod anzuerkennen. Damit machte ich es für alle nur noch schlimmer.

    Vor allem für mich.

    Ich flog nach Detroit und nahm einen Mietwagen. Ich fand das Haus von Emilys Mutter, ein Anwesen mit Portikus. Als hätte jemand das Haus aus Vom Winde verweht in den Mittleren Westen versetzt. Es gab eine kreisrunde Einfahrt und mit Gebüsch überwucherte Hügel, die einen Rasen verdeckten, der mit totem, braunem Unkraut durchsetzt war.

    Die alte Frau, die öffnete, war klein und gebeugt. Sie trug einen Kaschmirpullover, eine modische Bundfaltenhose und teure Schuhe, bei denen die Absätze höher waren als erwartet. Die weißen Haare trug sie streng zurückgekämmt, und der knallrote Lippenstift war gekonnt aufgetragen. Ein bisschen ähnelte sie Emily, doch sie sah vor allem aus wie Grace Kelly, wenn Grace Kelly achtzig geworden wäre.

    Die Luft roch nach Rosenpotpourri, als sie mich in ein großes großmütterlich eingerichtetes Wohnzimmer mit alten Möbeln und dunklen Gemälden führte, die geheimnisvolle Gestalten in schweren Rahmen zeigten.

    „Sagen Sie mir noch mal, wer Sie sind“, sagte sie. „Ich fürchte, ich bin etwas vergesslich auf meine alten Tage.“

    „Stephanie“, sagte ich. „Emilys Freundin. Mein Sohn ist Nickys bester Freund.“

    „Verstehe“, sagte Emilys Mutter. „Möchten Sie wissen, wo das Klo ist?“

    „Ist schon in Ordnung“, sagte ich. „Mir geht’s gut, wirklich. Also …“ Ich stammelte.

    Mrs. Nelson hockte sich in einen Sessel, der mit rosenfarbenem Samt bezogen war, und ich saß auf der Kante des Sofas. Es war eine unbequeme Couch, doch irgendwie bemerkenswert. Altmodisch, eine falsche französische Antiquität mit Seidenstickerei. Dunkelpink mit weißen Streifen. Es war das genaue Gegenteil von dem Stil, den Emily in ihrem Haus pflegte.

    „Mein Mann ist tot“, sagte ihre Mutter.

    Wenigstens wusste sie, dass ihr Ehemann tot war. Das musste also einer ihrer richtig guten Tage sein.

    „Er hat für ein Automobilunternehmen in der PR gearbeitet. Wer hätte gedacht, dass Emily auch in die PR-Branche geht, nachdem sie gesehen hat, was die Rückrufaktion von 88 mit ihrem Vater gemacht hat?“

    Sie schob die Brille auf die Nasenspitze und beugte sich wie ein Vogel vor, der ein Weizenkorn aufpickt, und zum ersten Mal sah sie mich direkt an.

    Sie sagte: „Sie haben keine Ahnung, was der Rückruf von 88 war, richtig?“

    Es war besser, ehrlich zu sein. Ich schüttelte meinen Kopf.

    Sie sagte: „Sie sind wirklich dumm, oder?“

    Schon jetzt verstand ich, warum Emily sich wohl lieber von ihr ferngehalten hatte. Sie tat mir so leid, weil sie eine Mutter hatte, die so etwas sagte! Dann erinnerte ich mich, dass Emily mich dumm genannt hatte, als sie mich das letzte Mal anrief. Sie gab den Schaden weiter, den sie durch ihre vergiftete Mutter erhalten hatte. Ich hatte so oft über Leute gebloggt, die Müttern das Gefühl geben wollten, dumm zu sein. Ich war es wirklich leid, ständig als dumm bezeichnet zu werden. Dass man mir das Gefühl gab, dumm zu sein. Aber ich schaffte es nicht, darauf zu reagieren.

    Wenn Emilys Mom dachte, ich sei dumm, wenn sie daran zweifelte, dass ich Emilys Freundin war, würde sie mir nie sagen, was ich wissen wollte. Ich hatte keine Ahnung, was das war. Ich würde es wissen, wenn ich es hörte.

    Ich fragte: „Möchten Sie gerne Fotos von Nicky sehen?“

    „Nicky?“

    „Ihr Enkel“, sagte ich.

    „Natürlich“, sagte sie freundlich. „Wo?“

    Ich trug mein Smartphone zu ihr und stand neben ihrem Sessel, während ich durch die Fotos von Miles und Nicky blätterte. Sie schien hinzusehen. Ich konnte nicht sagen, ob sie wollte, dass ich damit aufhörte.

    Dann sagte sie: „Welcher von ihnen ist …?“

    „Nicky“, erinnerte ich sie.

    „Natürlich. Nicky.“

    Ich zeigte auf ihren Enkel.

    „Wundervoll“, sagte sie verunsichert.

    Ich war erleichtert, als sie sagte: „Das reicht. Er ist sehr niedlich.“

    Sie sah mich an, lehnte sich dann zurück und sagte: „Ich habe das hier in einem Film gesehen. Sie und ich waren im Fernsehen. Sie wollten Kinderfotos von Emily sehen. Darum sind Sie doch hier, oder?“

    „Ja, das würde ich sehr gerne.“

    Erst als ich es aussprach, wusste ich, dass es stimmte. Das war genau der Grund, weshalb ich da war.

    „Möchten Sie Tee?“, fragte sie.

    „Nein, vielen Dank“, sagte ich.

    „Gut“, sagte sie. „Ich glaube, es gibt auch keinen. Ich bin gleich wieder da.“

    Sie stand auf und schlurfte langsam aus dem Zimmer. Ich hörte Gemurmel. Mrs. Nelson und eine andere Frau. Ihre Pflegerin, nehme ich an.

    Ich hatte ein paar Minuten Zeit, mich umzusehen. Ein großer Flügel, auf dem ein besticktes Tuch lag. Sanftes Licht. Ein Buffetschrank mit Spiegel und ein förmliches Porträt von Mrs. Nelson in einem Abendkleid, das vor Jahrzehnten aufgenommen worden war. Vermutlich noch vor Emilys Geburt. Es ergab für mich keinen Sinn, dass Emily hier aufgewachsen war, obwohl ich begriff, dass ich keine Ahnung hatte, an was für einem Ort sie aufgewachsen sein müsste. Sie hatte nie über den Ort ihrer Kindheit gesprochen.

    Es schwang ein seltsamer Ärger in der Kopfbewegung von Mrs. Nelson mit, als sie mir das Album hinhielt. Vielleicht wollte sie aber nur schleunigst zurück in ihren Sessel.

    Das Album war wie die Alben, in denen man CDs aufbewahrte. Jedes Foto hatte eine durchsichtige Hülle, die schwach nach Plastik roch.

    Ich blätterte ein paar Seiten durch, bevor ich begriff, was ich da sah.

    Auf jedem Foto gab es zwei Emilys. Identische kleine Mädchen.

    Zwei identische Emilys in einem Garten, an einem Strand, im Wald vor einem Schild, auf dem Yosemite National Park stand. Zwei Mädchen mit blonden Haaren und dunklen Augen. Zwei Emilys, die mit jeder weiteren Seite weiter alterten.

    „Was ist los?“, wollte ihre Mutter wissen. „Sie sehen schrecklich aus, meine Liebe. Ist Ihnen unwohl?“

    Ich dachte an das Foto von Diane Arbus über Emilys Kamin und erinnerte mich, wie sie mir erzählte, dass sie dieses Foto am meisten an ihrem Haus liebte.

    Mrs. Nelson sagte: „Sagen Sie mir, welche Emily ist. War sie die mit diesem abstoßenden Muttermal unter dem Auge? Himmel, ich habe sie inständig angefleht, es entfernen zu lassen. Obwohl es manchmal die einzige Möglichkeit war, sie zu unterscheiden. Natürlich war es später, als Emily immer betrunken oder high war, einfacher.“

    Ich sagte: „Ich habe gar nicht gewusst, dass Emily ein Zwilling war.“

    Sie runzelte die Stirn. „Wie ist das möglich? Sind Sie sicher, dass Sie eine Freundin meiner Tochter sind? Was wollen Sie wirklich hier? Ich warne Sie. Ich habe überall Überwachungskameras.“

    Ich schaute mich um. Es gab keine Überwachungskameras.

    „Es ist nur merkwürdig“, sagte ich. „Sie hat nie von ihrer Schwester …“

    „Evelyn. Ihre Schwester.“

    „Evelyn?“, wiederholte ich. „Wo lebt sie?“

    „Gute Frage“, sagte ihre Mutter. „Ich habe es nie gewusst. Evelyn hat Probleme. Sie hat viel Zeit in extrem teuren Entziehungskliniken verbracht, und raten Sie mal, wer dafür aufgekommen ist. Gelegentlich habe ich sie aus den Augen verloren, und dann stellte sich raus, dass sie auf der Straße lebte. Emily hat versucht, ihre Schwester zu retten. Hat es immer wieder versucht. Ich glaube, sie hat inzwischen aufgegeben.“

    Wieso hatte Emily nie die Tatsache erwähnt, dass sie ein Zwilling war? Warum bewahrte sie es als Geheimnis? Einen Moment lang konnte ich mich nicht an ihr Gesicht erinnern. Welcher Zwilling war sie?

    Mit geschlossenen Lidern hörte ich Mrs. Nelson fragen, ob ich Wasser brauchte.

    „Mir geht’s gut. Es ist nur so viel auf einmal.“

    Sie sagte: „Emily hat mir die Schuld an Evelyns Problemen gegeben. Aber ich sage Ihnen was – haben Sie zufällig auch Kinder?“

    „Mein Sohn ist Nickys Freund“, erinnerte ich sie.

    „Dann verstehen Sie mich. Es war nicht meine Schuld. Sie werden nun mal so geboren. Man kann nicht besonders viel tun, um das zu ändern. Das wissen alle Eltern. Ich habe die Mädchen genau gleich geliebt. Doch Geisteskrankheit ist in meiner Familie erblich, auch wenn das niemand laut aussprechen durfte. Wir durften nicht merken, dass die Hälfte unserer Tanten und Onkel in der Klapse war.

    Ja, die Mädchen waren identisch. Sie haben dieselbe DNA! Dieselben Fingerabdrücke! Aber ich habe sie nie verwechselt. Emily hat das Mal unter dem Auge, und etwas war an der Spitze von Evelyns Ohr komisch.“

    Ich hörte aufmerksam zu, und zugleich war ich in Gedanken ganz weit weg. Mrs. Nelson war eine Mutter. Ich wusste nicht, ob ihr bewusst war, dass eine ihrer Töchter tot war.

    Eine ihrer Töchter. Und dann begriff ich. Sie haben dieselbe DNA. Dieselben Fingerabdrücke. Der Gerichtsmediziner konnte den Unterschied vielleicht gar nicht feststellen. Das Mal unter dem Auge und das komische Ohr hatten keine Bedeutung mehr, als sie die Leiche im See fanden.

    Mein Verstand lief auf Hochtouren und warf ständig neue Theorien aus. Hat Emily ihre Schwester umgebracht und die Leiche im See versenkt? Hatte sie das alles geplant? Es war die perfekte Methode, um ihren Tod vorzutäuschen …

    „Bitte nehmen Sie sich doch etwas Wasser“, sagte Emilys Mutter. „Sie sehen gar nicht gut aus.“

    „Ist schon in Ordnung“, erklärte ich ihr. „Es geht mir gut.“

    Es war zwei Uhr nachmittags. „Nein, vielen Dank“, sagte ich. „Ihr Angebot ist sehr freundlich.“

    Erst jetzt bemerkte ich ein Tablett mit einer Kristallflasche und zwei Gläsern auf dem Tisch neben ihrem Sessel. Sie schenkte sich ein volles Glas einer klaren Flüssigkeit ein und trank in gemessenen, dankbaren Schlucken.

    „Da. Viel besser. Wo war ich? Ach ja, die Zwillinge. Emily und Evelyn waren genau so skurril, wie die Leute es immer über Zwillinge erzählen. Erstens waren sie telepathisch veranlagt. Schon als Kinder brauchten sie sich nur anzusehen und konnten so kommunizieren. Können Sie sich vorstellen, wie es ist, solche Kinder großzuziehen?

    Emily war die Dominante. Sie wurde zuerst geboren und war 170 Gramm schwerer. Sie nahm schneller zu und lief als Erste. Evelyn war immer … kleiner und trauriger. Nicht so selbstbewusst.

    Sie machten die wilde Teenagerzeit gleichzeitig durch. Das war für ihre Mutter eine doppelte Last, glauben Sie mir! Ihre jugendliche Rebellion dauerte bis weit über den zwanzigsten Geburtstag. Ich glaube, sie haben einigen Männern übel mitgespielt. Ihren Freunden. Sie waren hübsch und beliebt. Eine Zier für jeden. Und das führte dazu, dass sie tranken und Drogen nahmen. Sind Sie sicher, dass Sie nichts wollen?“ Sie hielt mir ihr Glas Gin hin.

    „Danke, nein. Ich würde ja gerne, aber ich muss noch zurückfahren.“

    „Also gut. An eines erinnere ich mich gut. Sie haben sich mal vor ihrem Vater und mir entsetzlich gestritten. Es war ein Feiertag. Weihnachten? Thanksgiving? Ich erinnere mich nicht. Wir hatten es irgendwie geschafft, uns alle in einem Raum zu versammeln. Das war kurz bevor Evelyn richtig abstürzte und Emily ihren Aufstieg begann.

    Es war ein schrecklicher Streit. Ich denke, es ging um einen Jungen. Kann mich aber nicht erinnern. Ich bin nicht sicher, ob ich es damals wusste. Sie ohrfeigten sich. Das beendete den Streit auf der Stelle. Sie gingen auf ihre Zimmer.

    Am nächsten Tag fuhren sie nach Detroit und haben sich diese entsetzlichen Tattoos machen lassen. Diese vulgären Stacheldrahtarmbänder. Um sie daran zu erinnern, dass sie mit der Hand ihre Schwester geschlagen hatten. Oder irgend so ein Unsinn. Es war ein Versprechen, dass sie nie mehr streiten würden. Ich glaube, das haben sie auch nicht. Bis heute nicht.“

    Bis heute nicht … Sie glaubte, die beiden lebten noch.

    Wenn Emily ihrer Schwester nicht erzählt hatte, was ich ihr auf dem Volksfest anvertraut hatte, war es Emily, die mich angerufen hatte. Und es war Evelyns Leiche, die ans Seeufer gespült worden war.

    „Was sagen Sie, wo Emilys Schwester lebt?“

    „Zuletzt habe ich aus Seattle von ihr gehört.“

    „Geht es noch etwas präziser?“, fragte ich. „Haben Sie eine Adresse?“

    „Ich wünschte, ich weiß mehr. Bernice hilft mir bei den Geburtstagskarten. Ich habe gerade erst eine an Emily nach Connecticut geschickt. Aber die letzte Adresse, die wir von Evelyn haben, ist ein unglaublich schäbiges Motel in Seattle. Bernice hat danach gegoogelt.“

    Sie beugte sich vor. „Was geht Sie das alles an? Das müssen Sie mir noch sagen, meine Liebe.“

    Sie sagte ‚meine Liebe‘ wie eine Hexe im Märchen. Bedrohlich und beleidigend.

    „Ich weiß nicht“, sagte ich. „Tut mir leid …“

    Während meines Besuchs kam es mir immer wieder so vor, als könnte sie die Lichter hinter ihren Augen an- und ausknipsen. Jetzt umwölkten sie sich wieder. Nachtinacht! Niemand zu Hause …

    „Ich bin müde“, sagte sie.

    „Tut mir leid, ich wollte nicht … Danke.“ Ich stand von dem pink-weißen Sofa auf und schaute auf die Sitzfläche, ob ich es eingeschmutzt hatte. „Es war nett von Ihnen, mich herkommen zu lassen.“

    „Können Sie mir sagen, warum Sie mich treffen wollten?“

    „Neugier“, sagte ich.

    „Ist der Katze Tod“, sagte sie. Ich hörte einen Unterton in ihrer Stimme – wie Emily. Ich spürte einen erneuten Schauer. Der alten Frau entging das nicht, und es gefiel ihr. Sie reckte das Kinn und lachte fast mädchenhaft. Da war sie wieder, wenn auch nur für den Moment.

    „Ich gehe jetzt“, sagte ich. „Möchten Sie, dass ich … jemanden rufe?“

    „Sie geht!“, sagte Mrs. Nelson.

    Ich hörte Schritte. Eine große und trotz ihres Alters schöne Frau um die fünfzig in einer dunkelblauen Schwesterntracht und mit grauen Dreads, die im Nacken zusammengefasst waren, erschien in der Tür.

    „Das ist Bernice“, sagte Mrs. Nelson. „Und Sie sind …“

    „Stephanie“, sagte ich. „Freut mich, Sie kennenzulernen, Bernice.“

    Bernice schenkte mir einen neutralen, nachsichtigen Blick. Ich spürte, dass sie das Gespräch ihrer Arbeitgeberin überwacht hatte und mit unserer Unterhaltung zufrieden war oder sich zumindest nicht daran störte. Mrs. Nelson und nach ihr Bernice hielten mir die Hand hin. Ich schüttelte beide Hände und dankte ihnen.

    Bernice begleitete mich zur Tür und schloss sie sanft hinter sich. Wir standen auf der Veranda.

    Ich sagte: „Soweit ich es verstanden habe, hat die Polizei mit Ihnen gesprochen. Das mit Emily tut mir so leid.“

    „Wenn es Emily ist“, sagte Bernice. „Sie konnten die Mädchen nie auseinanderhalten. Nicht mal nach ihrem Tod.“

    All die Informationen und neuen Theorien und Vermutungen waren ziemlich viel für mich. Ich dachte an Miles, weil mich das immer beruhigte.

    Ich fragte Bernice: „Haben Sie Ihren Verdacht der Polizei gegenüber erwähnt? Haben Sie denen von Evelyn erzählt?“

    „Ich ließ sie denken, was sie wollten. Wir sind hier in Detroit, Süße. Im reichen, weißen Detroit, aber trotzdem … Es ist das Beste, wenn man keinen Widerspruch leistet oder irgendwelche Theorien hat. Je weniger man mit der Polizei zu tun hat, umso besser. Ich habe versucht, Emily anzurufen und zu erfahren, was da los war. Aber sie hat nie abgenommen. Ihre Mama ist besser dran, wenn sie’s nicht weiß. Ich will nicht, dass das arme Ding mehr leidet als sonst. Manchmal denkt sie, sie hat zwei Töchter, manchmal gar keine, manchmal eine … Ich kann nie vorhersehen, was bei ihr hängen bleibt und was einfach wieder durch den Rost fällt. Oft überrascht sie mich mit dem, woran sie sich erinnert … Hat sie das Auto erwähnt?“

    „Welches Auto?“

    „Daran erinnert sie sich. Evelyn hat ihr vor einer Weile das Auto geklaut. Beide Mädchen hatten Schlüssel für den Wagen. Und eine ist in die Garage gegangen und ist mitten in der Nacht mit dem Wagen weggefahren. Ich wette, das war Evelyn. Emily kann sich jeden Wagen mieten, den sie will, oder?“

    Ich nickte. Das klang richtig, und doch machte es das alles nur noch verwirrender. Ich wollte hierbleiben und Bernice den ganzen Tag Fragen stellen. Zugleich wollte ich schleunigst zurück in mein Hotelzimmer und dort über das Gehörte nachdenken.

    „Mrs. Nelson war außer sich. Sie fragte mich immer wieder, wie sie jetzt von A nach B kommen soll. Ich bringe es nicht übers Herz, ihr zu sagen, dass sie schon seit Jahren nicht mehr fährt. Ich sagte, wir nehmen dann ein Taxi wie sonst auch. Sie solle sich deshalb keine Sorgen machen. Ich half ihr, Emily eine Karte zum Geburtstag zu schicken, wie sie es seit Jahren tut.“

    „Sie hat Glück, Sie zu haben, Bernice“, sagte ich.

    Bernice verzog das Gesicht, und ich fürchtete schon, sie beleidigt zu haben. Aber sie dachte gar nicht an mich.

    „Sie hat auch mal etwas Glück verdient“, sagte sie. „Mit den beiden Mädchen hatte sie so viel Pech. Auf den Inseln sind wir bei Zwillingen vorsichtig. Man muss aufpassen.“ Sie lauschte, ob im Haus etwas zu hören war. „Ich muss wieder rein … Man weiß nie, was sie … Gute Heimreise wünsch ich Ihnen.“

    Mir blieb keine Zeit, sie zu fragen, was sie damit meinte, man müsse vorsichtig sein und aufpassen.

    Sobald ich die Vorstadt hinter mir ließ, war es eine unruhige Fahrt. Bedachte man, dass Detroit die Autostadt war, überraschte mich der schlechte Zustand der Straßen. Ich umkurvte konzentriert die Schlaglöcher und konnte gar nicht wegen der Dinge, die ich soeben erfahren hatte, ausrasten.

    Emily war ein Zwilling.

    Ich war so nervös, dass ich, als ich auf den Parkplatz der Mietwagenfirma fuhr und parkte, von einem der Mitarbeiter gefragt wurde, ob es mir gut ginge.

    „Mir geht’s prima!“, rief ich. „Warum fragen mich das alle?“

    Ich wurde den Wagen los und nahm den Shuttlebus zum Detroit Metro Flughafenhotel. Ich war froh, weil ich nicht die billigste Option gewählt hatte, denn so hatte ich eine Minibar und konnte zwei Fläschchen Bourbon trinken, direkt hintereinander. Zum Glück war das Bett sauber und bequem, und ich kroch angezogen unter die Decke. Ich riss mich so weit zusammen, dass ich unten anrief und den Mitarbeiter bat, mich so früh zu wecken, dass ich den ersten Flug erwischte.

    Ich zog mir die Decke über den Kopf und schloss die Augen. Das Foto von Diane Arbus mit den Zwillingen stieg aus der Dunkelheit auf. Ich sah es deutlicher, erinnerte mich besser daran als an die Schnappschüsse von Emilys Mutter. Ich konnte immer noch ihre Partykleider sehen, aber ich konnte mich nicht erinnern, was Emily und ihre Schwester auf den Fotos der Familie trugen. Sie waren nicht identisch angezogen. War das etwas, das ihre Mutter mir erzählte? Dass sie sie nie gleich anzog? Oder hatte ich es selbst herausgefunden? Welchen Unterschied machte das?

    Das letzte Foto schien bei ihrem Highschoolabschluss entstanden zu sein. Sie trugen Umhänge und Hüte. Beide sahen jung und hoffnungsvoll aus.

    Was war danach passiert? Mrs. Nelson glaubte Evelyn in Seattle. Aber sie hatte keine Adresse. Wie lange dauerte es, bis die alte Dame beide vergaß? Gab es etwas, das Emily wusste und das ihr bei dem half, was sie tat?

    Was auch immer das sein mochte.

    Ich hätte auf alle möglichen Arten reagieren können. Ich wurde wütend. Als wäre ich diejenige, die betrogen worden war. Ich wusste, einige Leute würden mich dafür verurteilen, dass ich mit Emilys Ehemann schlief. Aber ich hatte das Gefühl, als hätte sie zuerst mir etwas angetan, mich hinters Licht geführt, benutzt … Sie hatte mir nichts von ihrem Zwilling erzählt. Sie ließ Sean und mich – oder nur mich – glauben, dass sie tot war.

    Und dann beschloss sie, mich wissen zu lassen, dass sie noch lebte.

    Der dominante Zwilling. Sie hatte die ganze Macht.

    Wusste Sean, dass sie einen Zwilling hatte? Er hatte nie etwas davon gesagt. Hatte sie es geschafft, dieses Geheimnis vor ihrem Ehemann zu bewahren?

    Ich lag da und überlegte, wie ich Emily wissen lassen konnte, dass ich Bescheid wusste.

    Nach einer Weile kam mir die Idee. Emily selbst brachte mich darauf. Sie hätte mir nicht erzählen dürfen, dass sie meinen Blog las. So konnte ich mit ihr in Verbindung treten. Es gab mir etwas Kontrolle, gab mir eine Stimme. Und ich musste mir wegen Sean keine Sorgen machen, der meinen Blog nicht las.

    Ich lag wach und überlegte, wie ich den nächsten Eintrag am besten formulierte. Wie konnte ich Emily wissen lassen, dass ich bei ihrer Mutter gewesen war und ihr Geheimnis kannte – aber ohne das Geheimnis zu offenbaren?
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    Stephanies Blog

    Über den Abschluss

    Hi Moms!

    Ich könnte einen ganzen Blog damit füllen, wie man etwas abschließt. Oder ich erzähle euch die Geschichte von einem Abschluss, wie ich ihn nach dem tragischen Unfalltod meiner besten Freundin erlebt habe.

    Es ist eine komplizierte Story, aber dies sind die Grundpfeiler:

    Ich habe Emilys Mutter dort besucht, wo sie aufwuchs, in einem Vorort von Detroit. Ich traf ihre nachdenkliche und liebe Pflegerin Bernice. Ich saß auf dem altmodischen Sofa mit einem Seidenbezug mit pinken und weißen Streifen, und Emilys Mutter zeigte mir ein Fotoalbum mit Fotos von Emily, als sie noch ein kleines Mädchen war.

    Es ist schwer zu erklären. Aber als wir uns gemeinsam die Kinderfotos anschauten, spürte ich, wie ich plötzlich verstand. Ein Fenster wurde aufgestoßen zur Kindheit meiner Freundin. Während Emilys Mutter und ich uns an Emily erinnerten und ihr Leben feierten, begann ich endlich, es zu begreifen. Und ich erkannte, dass Emilys Geschichte doppelt so interessant ist, wie ich mir hätte vorstellen können.

    Und ich konnte meine geliebte Freundin Emily endlich gehen lassen.

    Mütter, bitte schreibt mir von euren bewegendsten und befriedigendsten Momenten, in denen ihr etwas abschließen konntet!

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Emily

    Ich habe immer gewusst, dass in der Hütte etwas Schlimmes passieren würde. Vielleicht hatte ich deshalb so große Angst davor, allein dort zu sein. Ich träumte oft von einer bösen … Präsenz, die mir auf der überdachten Schlafveranda auflauerte, auf der meine Schwester und ich so viele Nächte unserer Kindheit flüsternd in der Dunkelheit verbrachten. Wir erzählten uns Geschichten, erfanden ein Fantasiekönigreich (Bevölkerung: zwei), in dem wir für immer ohne irgendwelche Erwachsene leben durften, die uns den Spaß verdarben und sagten, was wir zu tun hatten.

    Unser Lieblingslied war „Octopus’ Garden“. Wir sangen es immer wieder, schneller und schneller, bis unsere Kehlen schmerzten und wir nicht aufhören konnten zu lachen. Jetzt muss ich deshalb weinen. Was, wenn eine von uns den Oktopus zuerst traf?

    Am Abend vor meinem Verschwinden klingelte das Telefon. Sean und ich schliefen schon.

    „Wer ist das?“, murmelte Sean.

    „Dennis“, sagte ich. Es war nicht ungewöhnlich, dass Dennis Nylon zu unpassenden Zeiten anrief. Er hatte wieder so einen Exzess und steuerte direkt auf den nächsten Entzug zu. Er wählte alle Namen in seiner Liste der beruflichen Kontakte an, bis jemand reagierte. Ich ging immer ans Telefon, weil ich wusste, dass er sich der nächsten Liste zuwenden würde, wenn niemand reagierte, und die umfasste die Presse und Medienleute. Ich war diejenige, die mit dem daraus entwachsenden Shitstorm zurechtkommen musste. Es war leichter, Dennis zu beruhigen und ihn labern zu lassen, bis ich ihn am anderen Ende der Leitung schnarchen hörte. Dann konnte ich wieder schlafen gehen.

    „Ich nehme den Anruf im Flur an“, sagte ich zu Sean.

    Ich rannte die Treppe runter. Denn ich wusste, dass es nicht Dennis war.

    „Nehmen Sie ein R-Gespräch von Eve an?“

    Das tat ich immer.

    Eve und Em waren die nicht so geheimen Namen, die meine Schwester und ich füreinander benutzten. Niemand sonst – absolut niemand – durfte uns so nennen. Einmal, ganz zu Beginn unserer Beziehung, nannte Sean mich Em, und ich sagte ihm, dass ich ihn umbringen würde, wenn er mich noch einmal so nannte. Ich glaube, er dachte, dass ich es ernst meinte. Und vielleicht tat ich das auch.

    Ich musste das Zimmer verlassen, um einen Anruf meiner Schwester anzunehmen. Sean wusste nicht, dass ich eine Schwester hatte. Niemand wusste davon. Niemand außer Mutter, wenn sie sich überhaupt noch erinnert, außerdem Bernice und jene, die uns in der Highschool kannten. Aber wen kümmerten die jetzt noch? Ich hatte mich von vielen Schnappschüssen getrennt. Damals redete ich noch mit Mutter, deshalb hatte ich sie ihr geschickt mit der Entschuldigung, ich würde so oft umziehen und wollte sie nicht verlieren.

    „Hi Eve“, sagte ich.

    „Hi Em“, sagte sie. Und wir fingen beide an zu weinen.

    Ich weiß nicht, wann genau ich den Leuten nicht mehr von meiner Schwester erzählt habe. Das muss ungefähr zu der Zeit gewesen sein, als ich nach New York zog. Ich war es leid, sagen zu müssen, dass ich ein Zwilling bin, und Fremde mir neugierige Fragen stellten oder so taten, als wüssten sie alles über mich. Sahen sie denn nicht, wie sehr mich die ewig gleichen Fragen langweilten? Zweieiig oder eineiig? Zogen wir uns gleich an? Standen wir uns nahe? Hatten wir eine Geheimsprache? War es komisch, Zwilling zu sein?

    Es war komisch und ist es bis heute. Aber nicht auf eine Weise, die ich erklären konnte – oder wollte. Manchmal, nachdem ich anfing so zu tun, als hätte ich keine Schwester, konnte ich ihre Existenz fast vergessen. Aus den Augen, aus dem Sinn. Das war einfacher. Weniger Schmerz, weniger Schuldgefühle, weniger Kummer, weniger Sorgen.

    Niemand bei der Arbeit wusste von meinem Zwilling. Als Sean und ich zum ersten Mal unser „Wer-hatte-die-unglücklichere-Kindheit“-Spiel spielten, erzählte er mir, er sei Einzelkind, und ich sagte: „Oh, du Armer! Ich auch!“ Danach war es zu kompliziert, ihm zu erklären, wie ich meine Schwester hatte vergessen können. Es war in jeder Hinsicht leichter, Evelyns Existenz vor ihm geheim zu halten. Wenn sie bei uns zu Hause auftauchen sollte, hätte ich einiges zu erklären. Das passierte nie. Bis dahin war ich dank meines Jobs Expertin darin geworden, das Unerklärbare zu erklären und Informationen zu kontrollieren.

    Immer wieder stellte ich mich, mein Glück und die Menschen um mich herum auf die Probe, ich forderte sie heraus, die Wahrheit zu erraten. War Sean neugierig, warum ich ein Vermögen für das Foto von Diane Arbus mit den Zwillingen investierte? Warum ich es so sehr liebte? Natürlich nicht. Es war ein Kunstwerk. Eine gute Investition, dachte er vermutlich. Die Wahrheit hätte ihn wahrscheinlich daran zweifeln lassen, was für eine Person er geheiratet hatte. Beziehungsweise er hätte mehr darüber nachgedacht als ohnehin schon.

    Als Stephanie das erste Mal zu Besuch kam, zeigte ich ihr das Foto und sagte, es bedeute mir mehr als alles andere im Haus. Aber sie dachte nur, dass diese Tatsache meinen sehr guten – und teuren – Geschmack bewies. Millionen Menschen bewundern dieses Foto. Normale Leute, die das Foto nicht ansehen und sich fragen, welcher der Zwillinge sie wohl sind.

    Ich war der dominante Zwilling. Ich kam zuerst auf die Welt, ich lief und sprach als Erste. Ich griff nach Evelyns Spielsachen. Ich brachte sie zum Weinen. Ich beschützte sie. Ich setzte sie Risiken aus. Ich zeigte ihr, wo Mutter ihre Ginflaschen versteckte, und brachte sie dazu, statt Gin Wasser in die Flaschen zu füllen. Ich zündete ihren ersten Joint an und lud sie ein, mit mir und meinen Freunden Gras zu rauchen. Ich habe meinen ersten LSD-Trip mit ihr geteilt, habe ihr die erste Ecstasypille gegeben und sie zu ihrem ersten Rave in Detroit mitgenommen.

    Woher hätte ich denn wissen sollen, dass sie es noch mehr mögen würde, high zu werden, als ich? Oder dass es ihr schwerer fiel, nüchtern zu bleiben? Oder dass die Angst vor Langeweile, die ich empfand, auch sie quälte, wenngleich auf eine andere und schädliche Art? Sie war der schwächere Zwilling.

    Ich nahm das Telefon mit in die Küche und schaltete das Licht an. Es war kalt, doch ich hatte Angst, das Telefon so lange beiseitezulegen, bis ich einen Pullover angezogen hatte. Ich hatte Angst, dass sie auflegt oder verschwindet. Wieder mal.

    „Wo bist du?“, fragte ich.

    „Ich weiß nicht. Irgendwo in Michigan. Weißt du, was? Ich habe Mutters Wagen geklaut.“

    „Wie nett“, sagte ich. „Wir können jetzt alle besser schlafen, da die Welt ein bisschen sicherer ist.“

    Sie lachte. „Ich glaube, Mutter ist zuletzt nicht mehr oft gefahren.“

    „Dafür danke ich Gott“, sagte ich. „Weißt du noch, wie sie rückwärts aus der Einfahrt setzte und in einem Graben gelandet ist? Wir mussten einen Abschleppwagen bestellen, der sie rausgezogen hat.“

    „Ich erinnere mich nicht an viel“, sagte Evelyn. „Aber daran schon.“ Ich dachte – und meiner Schwester ging es auch so –, dass wir die Einzigen waren, die sich daran erinnerten. Ich schaute auf meine Hand, die das Telefon hielt, und mein Blick fiel auf das Tattoo, das ich sonst kaum mehr sah. Jetzt sah ich darin vor allem Evelyn, ihr Handgelenk, ihr Tattoo.

    Wir ließen uns die Tattoos nach unserem schlimmsten Streit stechen. Ich hatte ihr Besteck in der Schreibtischschublade gefunden – eine Spritze, Watte, ein Löffel, ein Gummischlauch. Oh, und ein Päckchen mit weißem Pulver.

    Wir waren siebzehn.

    Ich hatte es schon eine ganze Weile vermutet. Sie hatte angefangen, lange Ärmel zu tragen, und dabei hatte sie immer hübsche Arme gehabt. Hübscher als meine; in der Sonne bekomme ich Sommersprossen. Ich hatte gewusst, was ich finden würde, bevor ich es fand. Aber ich war schockiert, als ich es dann fand. Es war real. Meine Schwester machte ernst.

    Ich begann sie anzuschreien und brüllte, dass sie sich das nicht antun durfte. Mir nicht antun durfte. Sie sagte, das gehe mich nichts an. Wir waren nicht gleich.

    Inzwischen schrien wir so laut, dass ich fürchtete, Mutter könnte uns hören. Aber Mutter schwebte auf ihrer eigenen warmen, weichen Wolke des Rausches.

    Ich schlug meine Schwester. Sie schlug zurück. Wir machten entsetzt einen Schritt nach hinten. Wir hatten uns nicht mehr geschlagen, seit wir kleine Mädchen gewesen waren.

    Am nächsten Tag ließen wir uns die Tattoos stechen. Wir stahlen eine Handvoll von Mutters Schmerztabletten, damit es nicht so wehtat. Keine von uns gab damit ein Versprechen ab, nie mehr high zu werden. Das wäre zu viel verlangt, und wir hätten einander auch angelogen. Wir versprachen, dass wir uns nie mehr so streiten würden. Und das taten wir. Bis zu diesem Tag.

    Mutter dachte immer, bei dem Streit ging es um einen Jungen. Aber das wäre kein Junge wert gewesen.

    Was mit meiner Schwester geschah, fühlte sich an, als hätte ich etwas falsch gemacht. Mein Fehler. Als wir zu Hause auszogen – Evelyn zog es zur Westküste, mich in den Osten – und ich den Drogen entwuchs und sie nicht, machte die Entfernung es leichter zu glauben, dass ihre Probleme nicht meine Schuld waren. Ich vermisste sie – und zwang mich, sie nicht länger zu vermissen.

    Wir können kontrollieren, was wir denken und fühlen.

    Ich war gut darin, jemanden nicht zu vermissen. Mutter zum Beispiel. Das letzte Mal sah ich Mutter bei Dads Beerdigung. Evelyn schaffte es nicht zu kommen. Mutter betrank sich heftig (selbst für ihre Verhältnisse war es schlimm) und putzte mich herunter. Sie behauptete, das Problem meiner Schwester sei meine herzlose, selbstsüchtige Dominanz. Ich erklärte, es sei nicht fair, mich für etwas verantwortlich zu machen, das schon vor meiner Geburt anfing. Es war ein Streit, den ich nicht gewinnen konnte. Ich hörte auf, mit Mutter zu sprechen. Ich brauchte nicht auch noch von ihr zu hören, was ich insgeheim befürchtete.

    Es war ja nicht so, als hätte ich nicht versucht, Evelyn zu helfen – sie zu retten. Ich wusste zufällig eine Menge über die Vor- und Nachteile verschiedener Rehabilitationszentren. Die Arbeit für Dennis Nylon erwies sich als nützlich. Ich habe nicht mitgezählt, wie oft ich in den Westen flog und Sean gegenüber eine Geschäftsreise und für die Leute bei der Arbeit einen familiären Notfall vortäuschte. Es war schließlich ein familiärer Notfall.

    Ich fand Evelyn, egal, wo sie steckte. Zum Glück wollte sie auch immer gefunden werden. Darum rief sie mich mitten in der Nacht an, stets total verängstigt. Die Flüge dauerten ewig. Ich stöberte sie in einem schäbigen Motel auf, wo sie mit einem halbwegs heißen Typen hauste, den sie kaum kannte. Ich brachte sie in eine Klinik. Mutter zahlte. Es war das Mindeste, was sie tun konnte. Nachdem Evelyn wieder draußen war, rief sie regelmäßig an. Sie erzählte mir, wie toll es sich anfühlte, wieder nüchtern zu sein, wie viel besser das Essen schmeckte und wie sehr sie einen sonnigen Tag genoss, wenn ihre Augen nicht schmerzten.

    Dann hörten die Anrufe wieder auf.

    Jeder, der irgendwann mal einen Süchtigen liebte oder einen in der Familie hatte, weiß, wie das läuft: Hoffnungen und Enttäuschungen, es ist ein ewiger Kreislauf, immer dieselbe Geschichte. Irgendwann ist man es leid.

    Das Letzte, was ich von Evelyn gehört habe, war eine Postkarte aus Seattle, auf der außer meiner Adresse in Connecticut nichts stand. Auf der Vorderseite sah man ein bunt koloriertes Touristenfoto. Fisch, der wunderhübsch auf Eis arrangiert war. Toter Fisch: Das war Evelyns Sinn für Humor.

    „Bist du noch da?“, fragte ich unnötigerweise. Ich konnte meine Schwester am anderen Ende der Leitung schniefen hören.

    „Mehr oder weniger“, sagte sie.

    „Leg nicht auf“, sagte ich. „Bitte.“

    „Mach ich nicht“, sagte sie.

    „Bist du high?“

    „Klingt es so?“

    Das tat es.

    „Wo willst du hin?“, fragte ich. „Mit Mutters Wagen, meine ich.“

    „Ich dachte an die Ferienhütte. Oben am See.“

    Meine Stimmung hob sich etwas. Vielleicht versuchte Evelyn ja, wieder clean zu werden. Ließ ihr altes Leben hinter sich und wagte einen Neuanfang. Das Haus am See war unser Rückzugsort, unser Refugium. Unsere eigene, ganz private Heilanstalt.

    „Du fährst dort zum Entspannen hin?“

    „Könnte man so sagen.“ Sie lachte bitter. „Ich fahre hin und bringe mich um.“

    „Machst du Witze?“

    „Nein“, sagte sie. „Es ist mir todernst.“ Ich spürte, dass es stimmte.

    „Bitte nicht“, sagte ich. „Warte auf mich. Mach nichts Verrücktes. Ich treffe dich da oben. Ich komme so schnell ich kann. Versprich es mir, ja? Nein, schwöre es.“

    „Ich versprech’s“, sagte sie. „Ich verspreche, nichts zu tun, bis du hier bist. Aber ich werde es tun. Ich habe es mir genau überlegt.“

    „Warte auf mich“, wiederholte ich.

    „Okay“, sagte sie. „Aber beeil dich.“

    Ich blieb die ganze Nacht wach. Am Morgen wusste ich, was ich zu tun hatte. Was passieren würde. Ich wusste es – und doch wieder nicht.

    Meine Schwester besaß den Schlüssel, der die Tür zu unserem Gefängnis öffnete. Sie kannte den Zauberspruch, um unsere Drachen zu töten. Sie war der geheime Spieler, der die Macht besaß, damit Sean und ich unser kleines Spiel gewinnen konnten. Ich wollte nicht, dass meine Schwester starb. Ich würde ihr nicht helfen und sie nicht ermutigen, sich umzubringen. Ich liebte sie. Aber ich würde das tun, was sie von mir brauchte – auch wenn das bedeutete, sie zu verlieren. Selbst wenn ich mir eingestehen musste, dass ich sie längst verloren hatte.

    Ich durfte keine Zeit verlieren. Am nächsten Morgen stand ich früh auf und packte. Ich buchte einen Flug nach San Francisco, den ich nicht nehmen würde. Doch ich hoffte, damit wenigstens für den Moment alle von meiner Fährte abzulenken.

    Ich rief Stephanie an und fragte sie, ob sie mir einen Gefallen tun könnte. Einen kleinen Gefallen. Ob Nicky den Abend bei ihr zu Hause bleiben konnte? Ich würde ihn abholen, wenn ich von der Arbeit zurückkam. Natürlich hätte ich ihr sagen können, dass ich ein paar Tage länger wegbleiben würde. Aber ich wollte, dass sie möglichst schnell in Panik verfiel. Es würde mein Verschwinden glaubwürdiger machen, alarmierender und drängender. Und wenn das Versicherungsunternehmen sich den Fall anschaute, gäbe es schon eine polizeiliche Ermittlung.

    Vielleicht würde es eine Leiche geben. Eine Frau, die genauso ausgesehen hat wie ich und meine DNA hatte.

    An dem Morgen setzte ich Nicky fünf Minuten zu spät in der Schule ab, damit ich nicht Stephanie über den Weg lief, die immer zu früh da war. Ich wollte nicht, dass die neugierige Stephanie sich fragte, warum ich weinte, als ich Nicky zum Abschied küsste.

    Ich wusste, dass ich ihn für eine lange Zeit nicht sehen würde, und das brach mir das Herz. Ich umarmte ihn so fest, dass er sagte: „Vorsicht, Mom, das tut weh.“

    „Entschuldige“, sagte ich. „Ich liebe dich.“

    „Lieb dich auch“, sagte er und lief ohne einen Blick zurück zur Schule.

    „Bis später“, sagte ich, damit das Letzte, das ich zu ihm für lange Zeit sagte, keine Lüge war.

    Ich redete mir ein, dass Nicky uns später dankbar sein würde. Wer wünschte sich keine Kindheit an den schönsten Orten Europas? Er würde eine bessere Kindheit haben als seine Eltern, die in einem langweiligen Vorort von Detroit und dem öden Norden Englands aufgewachsen waren. Connecticut hätte gut genug sein müssen; ich hatte keine Ahnung, warum das nicht so war. Ich nehme an, das ist es nie.

    Ich wollte etwas Aufregendes machen. Ich wollte mich lebendig fühlen.

    Ich fuhr nach Hause und holte Sean ab. Wir fuhren zum Bahnhof der Metro North und nahmen den Zug in die Stadt. Dann nahmen wir ein Taxi von der Grand Central zum Flughafen. Er musste in dem Flugzeug nach London sitzen, bevor ich vermisst wurde. Ich machte viel Aufstand vor der Abflughalle und küsste ihn zum Abschied, falls die Polizei den Taxifahrer fand, der uns zum JFK gebracht hatte. Aber das haben sie nie versucht – mehr Beweise brauchte es nicht, um zu wissen, dass sie gar nicht so angestrengt nach mir suchten. Ich bat den Fahrer zu warten, während wir uns liebevoll verabschiedeten. Wir wären auf den Überwachungsvideos zu sehen – ein hingebungsvolles Paar, das sich nur ungern voneinander trennte – und wenn es nur ein paar Tage waren.

    „Das ist es“, flüsterte ich Sean zu. „Du weißt, was du zu tun hast.“ In London würde er ein paar Treffen mit Kunden vereinbaren, und zwar mit solchen, die bisher noch nicht in das Immobilienprojekt seiner Bank investiert hatten, obwohl sie gerne Millionen ihrer Firmen investieren würden. Sie waren gerne bereit, mit ihm was trinken zu gehen – und ihm so ein Alibi zu verschaffen.

    „Wohin gehst du?“, fragte er. „Was ist, wenn ich mit dir in Verbindung treten will? Wenn es einen Notfall gibt?“ Er klang verängstigt wie ein kleines Kind. Es war peinlich.

    „Keine Sorge“, sagte ich. „Das hier ist der Notfall. Egal, was du hörst – ich bin nicht tot. Ich komme zurück. Vertrau mir, ich werde nicht sterben.“ Das musste er unbedingt glauben.

    „Okay“, sagte er zweifelnd.

    „Wir sehen uns bald“, sagte ich sehr laut, falls uns jemand zuhörte. Was niemand tat.

    „Bis bald, Liebling“, sagte er.

    Ich stieg wieder in das Taxi und ließ mich zur Mietwagenfirma bringen.

    Ich war unterwegs. Ich hatte dieses berauschende Gefühl von Wind in den Haaren, von einem bösen Mädchen, das einen Plan in Gang setzte, der funktionieren könnte. Ein Plan, bei dem ich mehr Spaß haben würde als in meinem jetzigen Leben. Mehr Spaß als in meinem Job, der für viele Leute wie der Inbegriff von Spaß wirkte. Ich wollte etwas anderes.

    Die Trennung von Sean würde mir nichts ausmachen. Ich konnte eine Auszeit am See gut vertragen. Ging es nicht bei alledem darum, von unserem Leben mit all seinen Verpflichtungen zurückzutreten und zu sehen, was wirklich wichtig ist? Viele Leute spielen mit dem Gedanken. Aber nicht jeder ergreift die Initiative. Die Zivilisation würde sonst zusammenbrechen.

    Ich hatte recht, als ich mich bei dem Gedanken unwohl fühlte, von Nicky so lange getrennt zu sein und – wie sich herausstellte – daran zu glauben, dass Sean an unserem Plan festhielt. Bestimmt hatte ich nicht erwartet, dass Sean unseren Fisch an der Angel vögelt. Ich habe nicht damit gerechnet, dass Stephanie meiner Spur bis zu meiner Mutter folgt.

    Das Leben ist voller Überraschungen.

    Ich hatte mir Bücher mitgenommen. Die Gesamtausgabe von Charles Dickens. James M. Cains „Serenade in Mexiko“. Einen Roman von Patricia Highsmith, an den ich mich nicht erinnern konnte, ihn gelesen zu haben. Ich brachte genug zu essen mit, um eine Weile durchzuhalten – und einen neuen CD-Player. Ich konnte die Musik hören, die ich mochte, ohne von Seans schrecklich schrillen britischen Bands aus seiner Jugendzeit gequält zu werden.

    Die Hütte hatte kein Internet. Darüber war ich froh.

    Ich gab mir viel Mühe, meine Spuren zu verwischen, und machte nur in Läden halt, bei denen ich dachte, sie hätten nicht die neueste Überwachungstechnik. Doch als sie anfingen, nach mir zu suchen, hätte es leicht sein müssen. Ich vermute, sie haben einfach nicht so intensiv gesucht, egal, was sie Sean gegenüber behauptet haben.

    Das alles erfuhr ich erst später. Kein Internet, kein Fernsehen im Haus am See.

    Ich hatte mir nie vorstellen können, dass mein Zwilling Teil unseres Plans wird. Wenn ich jetzt darüber nachdenke, merke ich, wie sehr ich meine Schwester brauchte. So wie schon immer, selbst wenn ich versuchte zu fliehen oder versuchte, diesen Umstand zu leugnen oder zu ignorieren. Ich muss die ganze Zeit gewusst haben, dass Evelyn Teil von alledem war. Aber ich wollte nicht, dass es so kam, wie es kam.

    Ich muss es gewusst haben. Meine Schwester und ich haben immer Dinge über die andere gewusst, ohne konkret sagen zu können, woher wir dieses Wissen bezogen.

    Auf dem Weg nach Michigan blieb mir viel Zeit zum Nachdenken. Manchmal dachte ich wie der anständige Mensch, der ich sein wollte. Manchmal dachte ich wie die ränkeschmiedende Verrückte, die ich war. Ich verbrachte die Nacht in einem Motel in Sandusky. Einem Motel 6, genau genommen, weil ich dort bar zahlen konnte.

    Ich erreichte das Haus am See am nächsten Tag. Mutters 88er Buick parkte in der Einfahrt. Ich wünschte, es wäre nur ein Auto, eine alte Karre – doch es war der Wagen, in dem Mutter uns unzählige Male während unserer Kindheit fast umgebracht hätte. Nachdem man ihr wegen Alkohol am Steuer den Führerschein entzogen hatte, blieb der Wagen in der Garage. Bernice holte ihn manchmal raus, damit er weiterlief, doch den erzwungenen Ruhestand trat er mit den von Mutter beigebrachten Dellen und Beulen an. Ich sagte mir, dass der Wagen jetzt Evelyn gehörte, doch das machte es für mich nur noch schlimmer. Denn ich erkannte recht schnell – allzu schnell –, dass der Wagen bald an mir hängen blieb. Aber was sollte ich damit machen? Dann wäre meine Schwester tot, und ich wäre in einem anderen Land. Eine Multimillionärin, die keine Verwendung für Mutters zerbeulten Buick hatte.

    Die Tür der Hütte war verschlossen. Ich klopfte. Niemand öffnete. Niemand hatte die zerrissene Schutzwand auf der Veranda repariert, und ich stieg hindurch. Das Haus stank, als wäre irgendwo in den Zwischenwänden etwas verendet. Wenn das geschah, als Evelyn und ich noch Kinder waren, hatten wir einander immer Angst eingejagt, indem wir behaupteten, dass ein Toter in der Hütte eingemauert war. Edgar Allan Poe war unser Lieblingsautor.

    Für gewöhnlich war es eine tote Fledermaus. Alle Fledermäuse starben inzwischen aus. Dennis Nylon hatte eine Benefizveranstaltung für eine Forschungseinrichtung gegeben, die über Fledermauskrankheiten forschte, als er die Batgirl-Kollektion herausbrachte. Die Idee kam von mir. Und mir kam erst jetzt der Gedanke, dass ich genau dafür gearbeitet hatte: um das Leben toter Fledermäuse zu retten.

    Gott, ich hasste es, allein in der Hütte zu sein. Hatte Evelyn ihre Meinung geändert? Ich hoffte, dass sie hier war. Und nicht schon tot.

    Auf der Küchenanrichte sah ich die Flaschen eines orangefarbenen Energydrinks und die Packungen mit Marshmallowkeksen und Kartoffelchips, die Evelyn aß, wenn sie high war. Wenn sie dann überhaupt aß.

    „Evelyn?“

    „Ich bin hier.“

    Ich lief in das Zimmer, in dem sie schlief, wenn es zu kalt war, um auf der Veranda zu schlafen. Jahrelang hatten wir das Zimmer geteilt, weil es so viel Spaß machte, miteinander zu reden und Geschichten zu erzählen oder die andere zu erschrecken. Dann hatten wir jahrelang darüber gestritten, welches Zimmer unseres war. Schließlich entschieden wir, wer wo schlief – und leiteten damit die erste von vielen Trennungen ein.

    Ich öffnete die Tür.

    Es ist immer ein Schock, wenn man dem eigenen Doppelgänger gegenübersteht. Als würde man in den Spiegel blicken, nur, dass es viel, viel bizarrer ist. Das Merkwürdigste daran ist inzwischen, dass wir so ähnlich und zugleich so unterschiedlich aussehen. Evelyns Haare waren aufgebauscht und zerzaust, als ob ein kleines Tier darin sein Nest gebaut hätte. Ihr Gesicht war ungleichmäßig aufgedunsen, und ihre Haut hatte die bleiche, bläuliche Farbe von Magermilch. Als sie mich anlächelte, sah ich, dass ihr ein Schneidezahn fehlte. Sie trug mehrere Sweatshirts übereinander und war unter die Decken gekrochen. Trotzdem zitterte sie.

    Sie sah schrecklich aus. Ich liebte sie. Ich hatte sie schon immer geliebt und würde sie immer lieben.

    Die Kraft dieser Liebe radierte alles andere aus. Die Jahre voller Streits und Sorgen. Die verrückten Anrufe mitten in der Nacht, nicht zu wissen, wo sie war, sie in die Entzugsklinik zerren, die Enttäuschungen und Narben. All die Feindseligkeiten, der Frust und die Ängste wurden von dem Glück verbrannt, mit ihr in einem Raum zu sein. Sie am Leben zu wissen. Wie hatte ich nur die wichtigste Person in meinem Leben vergessen können? Ich hatte nie jemanden so sehr geliebt wie meinen Zwilling. Niemanden bis auf Nicky. Es war fast unerträglich schmerzhaft, dass meine Schwester ihn nicht kannte. Dass er sie nicht kannte. Und sie vielleicht nie kennenlernen würde.

    Ich lief zu ihr und umarmte Evelyn. „Du brauchst ein Bad“, sagte ich.

    „Herrisch, herrisch“, sagte Evelyn.

    Sie stemmte sich im Bett hoch. „Was ich brauche, ist ein großer Schluck Bourbon, ein Bier und zwei Vicodin.“

    Ich setzte mich auf die Bettkante. „Du bist high.“

    „Du kennst mich so gut“, sagte Evelyn ausdruckslos.

    Dann fügte sie hinzu: „Ich will sterben.“

    „Das willst du nicht“, sagte ich. „Du darfst nicht.“ Ich hatte den verrückten Gedanken gehabt, dass es Sean und mir helfen würde, wenn sie starb. Ich hatte vergessen, wie sehr ich sie liebte, wie sehr ich wollte, dass sie lebte. Ich musste mir etwas anderes ausdenken. Ich wollte sie mit nach Hause nehmen und Sean und Nicky die Wahrheit sagen …

    Sie sagte: „Das wird nicht wie dieses Spiel, bei dem das Mädchen die ganze Zeit seiner Mom erzählt, dass es sich umbringen wird. Und es dann tut. Oder auch nicht. Ich weiß es nicht mehr. Das hier wird aber nicht so.“

    „Sag mir, dass es dir nicht ernst ist“, sagte ich.

    „Es ist mir so ernst.“ Sie zeigte auf die Kommode hinter meinem Kopf, wo ein Dutzend Tablettendöschen wie durchsichtige Zylinderbomben aufgereiht standen, die auf ihre Detonation warteten. „Ich werde das nicht wie so ein Amateur machen. Es gibt kein Chaos, versprochen.“

    „Ich brauche dich hier“, sagte ich.

    „Wir haben uns aus den Augen verloren“, sagte sie. „Falls es dir noch nicht aufgefallen ist.“

    „Das kann sich ändern. Ab sofort wird alles anders.“

    „Alles kann sich ändern. Ich bin ziemlich ordentlich geworden. Ich werde vorher die Küche aufräumen und das Bett machen. Ich bringe mich nicht im Haus um, wo du dann Probleme mit der Leiche hast. Ich werde es draußen machen und es Mutter Natur überlassen, den Rest zu erledigen.“

    Ich sagte: „Du glaubst wirklich, es geht darum, wer mit dem Putzen der Hütte dran ist?“

    „Warte“, sagte Evelyn. „Ich habe eine Idee. Mach mit! Ein letztes Mal schwimmen wir im See. Zwei tote Zwillinge kehren zurück zu dem Element, aus dem wir gekommen sind. Wir müssen uns keine Sorgen um die andere machen. Oder auch nur an die andere denken. Oder uns vor dem Altwerden und Sterben fürchten. Kein Schrecken mehr mitten in der Nacht. Weißt du denn, wie wunderschön das sein wird? Keine Sorgen, kein Ärger, keine Langeweile, kein Verlangen, keine Traurigkeit, kein …“

    „Das klingt verlockend“, unterbrach ich sie. Und für einen kurzen Moment tat es das auch. Mit Evelyn zu sterben wäre das letzte, große Abenteuer, das ultimative „Fick dich!“ in Richtung Langeweile und Überdruss. Kommt damit klar, Sean und Stephanie und Dennis! Aber Nicky müsste auch damit klarkommen …

    „Danke, aber ich kann das nicht tun. Ich habe Nicky.“

    Es tat mir leid, sobald ich es gesagt hatte.

    „Und ich nicht“, sagte sie. „Ich habe keinen kleinen, süßen Menschen, der mich braucht. Den Neffen, den du mir nie vorgestellt hast.“

    „Ich konnte nicht … Du warst so … Ich wusste nie …“

    „Mach dir deshalb keine Sorgen, Em. Dafür ist es etwas zu spät. Also, ohne diesen kleinen, süßen Menschen habe ich nur diesen großen, hässlichen Todeswunsch.“

    Sie schob ihr Handgelenk neben meins. Die zwei Stacheldraht-Tattoos bildeten eine plattgedrückte Acht. Meine Schwester hatte etwas für Theatralik über.

    „Kein Streit mehr“, sagte sie.

    „Kein Streit mehr“, wiederholte ich.

    „Hör mal“, sagte ich. „Es gibt da etwas, das ich dir erzählen muss.“

    „Du liebst Sean nicht mehr“, sagte sie. „Was für eine Überraschung.“

    „Es geht nicht um ihn. Vielleicht schon, aber nur ein bisschen. Also, hör zu. Ich bin verschwunden. Ich täusche meinen Tod vor, um Geld von der Versicherung zu bekommen.“

    „Das klingt nach Lana Turner und Fred MacMurray“, sagte Evelyn. „Gefällt mir.“

    Niemand hätte das gesagt. Sean nicht und ganz bestimmt nicht Stephanie. Vielleicht Nicky eines Tages. Doch das würde noch viele Jahre dauern.

    „Du bist ja total verrückt“, sagte sie. „Aber nein, warte! Ich glaube, jetzt verstehe ich. Es hilft dir, wenn ich sterbe. Du kannst vorgeben, die Tote zu sein. Quasi eine Win-Win-Situation, bei der wir beide gewinnen. Richtig?“

    „Wie kannst du so etwas auch nur denken?“ Sie war die einzige Person, die mich so gut kannte.

    „Weil ich weiß, was du denkst.“ Sie lachte. „Ich liebe die Vorstellung, für dich zu sterben.“

    „Das ist nicht wahr“, sagte ich.

    „Kleiner Scherz“, sagte Evelyn. „Warum hat man eigentlich immer gedacht, du hättest mehr Humor als ich? Das passt doch hervorragend. Jetzt bekommen wir beide, was wir wollen. Vermutlich zum ersten Mal überhaupt.“

    Ich fragte: „Wusstest du, dass fünfzig Prozent aller Zwillinge in wenigen Jahren nach dem Tod ihres Zwillings sterben?“

    „Das weiß ich“, sagte sie. „Das haben wir zusammen im Internet gelesen, damals in deinem Wohnheimzimmer am College. Und es tut mir leid. Du wirst überleben. Eine von uns ist genug.“

    „Ich habe dich immer gefunden“, sagte ich. „Habe immer versucht, dir zu helfen. Du könntest die richtige Therapiegruppe finden und clean werden und …“

    „Scheiß drauf“, sagte sie. „Du leistest Abbitte, weil du mich bedrängst. Das hast du schon vor unserer Geburt getan.“

    „Mein Gott, jetzt klingst du wie Mutter. Beschuldigst mich für etwas, das vor unserer Geburt passiert ist.“

    „Spiel nicht die Dumme“, sagte Evelyn.

    Plötzlich verstummten wir beide. Evelyn wollte noch etwas sagen. Sie verdrehte die Handgelenke, sodass die Handflächen nach vorne zeigten, als müsste sie sich gegen etwas stemmen, und dabei wiegte sie sich leicht nach hinten. Es war ein Zeichen, das wir als Mädchen immer benutzten. Wir konnten so ein Notsignal von der anderen Seite des Raums senden. Rette mich vor den Eltern, dem Partygast, diesem Typen.

    Sie sagte: „Wenn ich einen richtig fiesen Krebs oder ALS hätte und dich bitte, mir beim Sterben zu helfen, weiß ich einfach, dass du mir helfen würdest. Siehst du – der Schmerz ist genauso schlimm. Man kann mein Leiden nur nicht im MRT sehen.“

    „Okay, das reicht“, sagte ich. „Ich bin müde. Versprichst du mir, heute Nacht nichts Verrücktes zu machen?“

    „Verrückt?“, wiederholte sie. „Ich werde mich nicht ertränken, wenn du das meinst.“

    „Ich liebe dich“, sagte ich. „Aber ich brauche Schlaf.“ Ich schob Evelyn beiseite und legte mich neben sie ins Bett. Sie roch ein wenig nach Pferdestall und ein wenig danach, wie sie immer als Kind gerochen hatte.

    Ich schlief nicht. Oder nur ganz wenig. Ich wachte immer wieder auf und legte meine Hand auf ihre Brust, wie ich es damals beim neugeborenen Nicky gemacht hatte, um zu sehen, ob er noch atmete.

    Ich vermisste mein Kind. Wenn Evelyn ein Kind hätte, würde sie nicht so reden. Aber viele Mütter bringen sich auch um.

    Evelyn schnarchte leise. Es war ein halb friedliches, alkoholgetränktes Schnarchen. Ihr Atem ging regelmäßig und flach, nur gelegentlich von kleinen Aussetzern unterbrochen.

    Jahrelang hatte man all meine Gefühle meiner Schwester gegenüber auf Furcht zurückführen können. Es war, als hätte ich mich mit endlosen Proben hierauf vorbereitet. Ich konnte nicht aufhören, an unsere Kindheit zu denken. Daran, wie sie sagte, dass ich ihr helfen würde, wenn sie eine tödliche Krankheit bekam. Ich versuchte nicht, über die Tatsache nachzudenken, dass ihr Tod genau das war, was Sean und ich für unseren verrückten Plan brauchten.

    Es war Morgen, als ich aufwachte. Ich brauchte einen Moment, bis ich wieder wusste, wo ich war. Ich streckte den Arm nach Evelyn aus. Meine Hand berührte nur das Bett. Sie war nicht mehr da.

    Ich rannte in die Küche. Evelyn war wach und saß im Wohnzimmer, wo sie an einem Keks knabberte.

    Sie fragte: „Hast du eine Ahnung, wie laut du schnarchst? Du warst immer schon die Lautere. Okay, ich habe eine gute und eine schlechte Nachricht. Das Komische ist, eine Nachricht ist beides. Das Gute daran: Ich habe meine Meinung geändert. Ich will leben. Das Schlechte: Ich habe meine Meinung geändert und will leben.“

    Meine erste Reaktion war pure Freude. Meine Schwester würde überleben! Ich konnte sie in eine Klinik bringen, und dieses Mal in die richtige. Ich konnte alles in Ordnung bringen, und es blieb in Ordnung. Ich würde sie Sean und Nicky vorstellen. Hier, das ist deine Schwägerin. Schau mal, deine Tante.

    „Ich bin so glücklich.“ Ich umarmte sie.

    Sie hielt mich länger fest als ich sie.

    Das war der Moment, in dem mich ein Gefühl überkam, das ich bis heute nicht erklären kann. Es war, aber nur fast, als wäre ich enttäuscht. Fühlte mich betrogen. Am meisten verärgert habe ich Nicky bisher erlebt, kurz vor einem Wutanfall quasi, wenn er etwas erwartet hat. Er hat sich das ganze Szenario ausgemalt, hat es förmlich schon durchlebt. Und dann kommt es ganz anders.

    So fühle ich mich beim Tod meiner Schwester. Ich hatte mir alles vorgestellt – was ich tun und sagen würde, bis zu den Gefühlen, die ich empfand. Ich hatte es ganz genau vor mir gesehen.

    Und jetzt würde das alles nicht passieren.

    Ich hätte ihr niemals von dem Versicherungsbetrug erzählen dürfen. Wir waren schließlich Schwestern. Sie könnte das hier nur tun, um mich fertigzumachen. Weil sie es kann. Sie weiß, wie das geht. Sie war meine Schwester.

    „Ich hätte da einen Vorschlag“, sagte ich.

    „Den hast du immer“, sagte sie.

    Es war, als würde ich jemand anderes reden hören. Jemand, der das wollte, was ich wollte, sich aber nicht fürchtete, es auszusprechen. Diese Person sagte: „Lass uns ein letztes Mal so richtig auf den Putz hauen, bevor wir für immer clean werden. Du und ich. Wir Schwestern wie in der guten alten Zeit.“

    Evelyn lächelte mich wissend an. Ich liebte sie immer noch, doch der fehlende Zahn sah übel aus, und wenn sie überlebte, musste ich auch das in Ordnung bringen.

    „Ein letztes Mal“, sagte ich. „Wir pusten uns richtig den Schädel weg, damit wir den Dämon für alle Zeiten aus unserem System vertreiben.“

    „Das nenne ich mal einen Vorschlag“, sagte meine Schwester.

    Als ich noch dachte, meine Schwester habe mich angerufen, damit ich sie in ihren letzten Stunden tröste und sie nicht (zum Teil dank meiner Intervention) den Wunsch zum Leben bei sich entdeckte, hatte ich drei Flaschen richtig guten Meskal mitgebracht.

    Ich fand zwei Schnapsgläser, die mit Mäusedreck und Spinnweben verklebt waren. Ich hatte letzte Nacht nicht daran gedacht, aber ich war erstaunt, dass – wie schon letzten Sommer, als ich mit Sean herkam – das Wasser lief und die Elektrizität funktionierte. Bezahlte Mutter – beziehungsweise Bernice – etwa die Rechnungen und hatte jemanden beauftragt, die Rohre am Einfrieren zu hindern? Ich wusch die Gläser ab.

    Ich sagte: „Komm, wir setzen uns an den Küchentisch.“

    Die Küche wurde von Geistern bewohnt. Ich hatte recht damit, dass es in der Hütte spukte. Grandma und Grandpa, Dad und Mutter waren alle in der Küche versammelt und sahen zu, wie Evelyn und ich um acht Uhr morgens unsere Gläser füllten und tranken. Wenn das kein schlechtes Benehmen war, was dann? Evelyn war so glücklich, ein Glas mit Alkohol – egal, welchem – in die Hände zu bekommen, dass sie gar nicht bemerkte, wie ich mir nur einen Bruchteil von dem einschenkte, was sie konsumierte. Oder sie dachte vielleicht wie ein Zwilling: Weniger für sie, mehr für mich!

    Nach vier, vielleicht fünf Gläsern sagte Evelyn: „Hast du noch Erinnerungen daran, wie es vor unserer Geburt war?“

    Da wusste ich, dass sie schon bald betrunken sein würde. Das fragte sie mich nämlich oft, wenn sie trank. Sie vergaß dann, dass sie das schon mal gefragt hatte.

    Ich sagte, ich würde mich nicht erinnern. Sie sagte, sie würde sich an Tritte erinnern.

    „Ups.“ Sie machte ein Geräusch wie quietschende Reifen. „Lass uns lieber über etwas Netteres reden.“

    Ich fragte: „Was für Tabletten hast du dabei?“

    „Gelbe und orange und weiße.“

    „Lass uns was einwerfen“, sagte ich. „Eine nach der anderen. Mehr nicht.“

    „Du hast mich überredet!“, sagte sie. „Herr Doktor, es ist nicht meine Schuld! Meine Zwillingsschwester ist eine Anstifterin!“

    Ich folgte ihr ins Schlafzimmer. Ihr Gang war bereits leicht unsicher. Sie schwankte über den Pillenfläschchen auf der Kommode wie ein Pharmazeut oder ein Barkeeper, der was Neues mixen will. Zuletzt entschied sie sich für ein Fläschchen und verteilte zwei hellgelbe Pillen, von denen sie eine mir gab und die andere behielt.

    „Ich hebe mir meine noch für einen Moment auf“, sagte ich.

    „Ich nehme meine jetzt schon“, sagte sie. „Falls es dir nichts ausmacht.“

    „Nur zu“, sagte ich.

    „Ich finde, ich sollte Mutters kleinen Helfer mit in die Küche nehmen. Dann brauche ich nicht ständig hin und her. Mindert den Verschleiß.“

    Evelyn nahm die Tablettenröhrchen mit. Ich hätte sie daran hindern können, tat das aber nicht. Und schließlich geht es doch darum: Ich habe sie nicht umgebracht, aber auch nicht aufgehalten.

    Sie reihte die Fläschchen auf dem Küchentisch auf. Dann erklärte sie: „Ich sollte das echt nicht machen“, und dann war es für einen Moment still, als wollte sie uns Gelegenheit geben, über den Gedanken zu sinnieren. „Meine Medikamentendiät.“ Sie öffnete das erste Röhrchen und entnahm eine blaue herzförmige Pille.

    Meine Schwester wurde sanfter, fast sentimental. Nach einer Weile hatte ich das Gefühl, dass sie nicht mehr mit mir redete. Sie wollte nur die Zeit rumkriegen und wartete. Sie war längst unterwegs.

    „Erste Erinnerung?“, fragte sie.

    „Ein Kissen mit Pferden“, antwortete sie.

    „Tapete“, sagte ich. „Die Ananas auf der Tapete, vor der unser Laufstall stand.“

    „Was ist mit mir?“, fragte meine Schwester. „Erinnerst du dich an mich?“

    „Ich weiß, dass mein Name dein erstes Wort war.“

    „Typisch“, sagte sie und schenkte sich nach. Sie nahm noch eine Tablette.

    „Ich habe eine ziemlich hohe Toleranzgrenze.“

    „Die hatte ich auch. Wie du weißt“, sagte ich.

    „Das ist gut für dich“, sagte meine Schwester, machte eine Handbewegung, als wollte sie mir zuprosten, und bewegte den Kopf dabei so wütend wie unsere Mutter. „Auf meine Schwester, die preiswerte Verabredung.“

    „Ich liebe dich“, sagte ich. Diese Information musste irgendwie zu ihr durchdringen. Je früher, desto besser.

    Sie sagte nicht, dass sie mich liebte. Sie schloss die Augen. Sie saß sehr lange mit geschlossenen Augen an diesem Küchentisch.

    Dann sagte sie: „Kann ich noch mal meine Meinung ändern? Ich will tatsächlich sterben.“

    Ich hätte sagen können: „Da sprechen der Alkohol und die Tabletten aus dir. Warte, bis du vom Trip runterkommst.“ Hätte meine Schwester mir denn geglaubt?

    Aber stattdessen sagte ich: „Manchmal muss man seinem Herzen folgen. Du weißt selbst, was für dich das Beste ist. Also tu, was du tun musst. Mach dir um mich keine Sorgen. Ich werde dich vermissen, aber ich werde es überleben.“

    Das bleiche, kleine Gesicht meiner Schwester wurde vor Entsetzen aschfahl. Sie starrte mich an. Gab ich ihr wirklich gerade die Erlaubnis? Wollte ich, dass sie starb? Ich sagte ihr nicht, dass sie leben sollte. Ich bot nicht an, sie vor sich zu beschützen.

    Sie vergrub das Gesicht in den Händen. Dann drehte sie sich von mir weg und blickte hinaus zur Veranda. „Weißt du, was?“, sagte sie. „Ich glaube, ich gehe schwimmen … Das kalte Wasser wird mich wach machen … In fünf Minuten bin ich wieder hier.“

    „Geh nicht“, sagte ich.

    „Mach dir keine Sorgen“, sagte meine Schwester.

    Sollte ich sie denn zu Boden werfen und in ihrem Zimmer einsperren?

    Ich wollte gerne glauben, dass der Schock des kalten Wassers sie ernüchtern würde und sie erkannte, dass sie gar nicht sterben wollte. Sie würde wieder ins Haus kommen und mich um Hilfe bitten. Ich würde sie in Handtücher wickeln und umarmen, und dann würden wir von vorne anfangen. Es war höchste Zeit, sie dorthin zu bringen, wo man ihr den Magen auspumpte. Ich musste sie nur in trockene Klamotten stecken und in den Wagen setzen.

    Zum Teufel mit dem Geld von der Versicherung. Ich würde ein besseres Leben leben. Ich würde meine Schwester zu uns holen. Nicky und sie würden einander lieben. Sean würde sich schon irgendwie daran gewöhnen. Ich würde ihr einen Job bei Dennis Nylon besorgen, und wir würden zusammen zur Arbeit fahren. Dennis konnte ihr Sponsor werden. Er würde den Gedanken lieben, weil er so verrückt war.

    Evelyn nahm noch eine Tablette und spülte sie mit Schnaps runter.

    Sie stand auf und stolperte, bevor sie auch nur die Tür erreichte.

    „Warte“, sagte ich. „Da ist noch etwas, das ich dir schenken möchte.“

    Ich nahm den Saphirring von Seans Mutter vom Finger und steckte ihn ihr an. Ihre Hand war vom Trinken geschwollen, weshalb es etwas schwierig war.

    „Autsch“, sagte sie. „Was ist das?“

    „Ich will, dass du ihn bekommst.“

    Was ich wirklich meinte, war, dass jemand ihn fand. Später. Evelyn wusste es auch. Bis zum Ende konnte sie meine Gedanken lesen. Bis zum bitteren Ende.

    „Brillant“, sagte sie. „Danke.“

    „Pass gut auf dich auf“, sagte ich, als meine Schwester zum Sterben nach draußen ging und ich sie nicht davon abhielt.

    Ich glaubte wirklich, dass sie zurückkommen würde. Oder vielleicht redete ich es mir auch ein. Ich wollte es glauben. Inzwischen war ich schläfrig. Ich hatte mehr getrunken, als mir bewusst war, um mit ihr mitzuhalten. Ich hatte kaum geschlafen und nichts gegessen. Ich war aus der Übung. Ich hatte vergessen, wie ich meine alten, schlechten Gewohnheiten pflegte.

    Ich legte mich auf die Couch und schlief für eine halbe Stunde ein.

    Als ich aufwachte, ging ich nach draußen und suchte nach Evelyn. Ich lief am Wasser entlang. Rief ihren Namen. Niemand war in der Nähe. Es gab nichts, was ich hätte tun können.

    Ich ging zurück in die Hütte. Dort nahm ich zwei von den Tabletten meiner Schwester und spülte sie mit Meskal runter und schlief für 36 Stunden.

    Ich wachte nüchtern auf und wusste, dass ich meine Schwester umgebracht hatte. Versuchte aber zugleich immer noch, mich davon zu überzeugen, dass mich keine Schuld daran traf. Sie wollte sterben. Es wäre selbstsüchtig gewesen, sie zum Leben zu zwingen. Vielleicht zum ersten Mal hatte ich ihr geholfen – und zwar wirklich geholfen –, das zu kriegen, was sie wollte.

    Ich hatte meine Angst verloren und konnte allein in der Hütte bleiben. Vielleicht weil das Schlimmste bereits passiert war. Ich war froh, weil ich etwas Zeit alleine dort verbringen konnte. Zeit, um mich an Evelyns Tod zu gewöhnen. Mich an unser Leben zu erinnern. Zeit, darüber nachzudenken, wer ich war und wer sie gewesen war und wer ich nun ohne sie wurde. Ich hätte sofort die Polizei rufen sollen, aber ich redete mir ein, dass meine Schwester das nicht gewollt hätte. Sie hätte gewollt, dass ich in der Hütte bleibe, einen klaren Kopf bekomme und etwas Zeit verstreichen lasse.

    Ich lebte von Sandwiches aus Mortadella auf Weißbrot mit Mayonnaise. Die Ernährung einer Zehnjährigen. Ich würde Nicky nie so was essen lassen, aber ich wollte das gerade. Ich wollte beim Essen so tun, als wären Evelyn und ich noch zehn und würden den Sommer im Haus am See verbringen.

    Ich lief in der Hütte hin und her. Ich fürchtete mich davor, zum See zu gehen, fürchtete mich vor dem, was ich dort sehen könnte. Früh abends fiel ich erschöpft aufs Bett und schlief bis zum nächsten Morgen. Ich hatte in den Jahren mit Sean an einer Art Schlaflosigkeit gelitten, weil ich mich um Nicky kümmerte und für Dennis arbeitete, aber jetzt schlief ich immer sofort ein.

    Eine Woche verging. Dann noch eine. Ich verlor jedes Zeitgefühl.

    Ich brachte die Hütte in Ordnung und räumte ein letztes Mal Evelyns Chaos auf. Oder zumindest einen Teil davon. Die Schnapsflaschen und Pillendöschen ließ ich da. Den Mietwagen versteckte ich im Wald und lief zu Fuß zurück zur Hütte und fuhr mit Mutters Wagen weg.

    Ich fuhr in die Adirondacks und blieb dort eine Weile.

    Vielleicht war das nicht der beste Ort für mich. Ich hatte nicht genug zu tun. Ich wollte in meinem eigenen Bett schlafen und konnte nicht aufhören, an Nicky zu denken. Ich sehnte mich danach, seine Stimme zu hören, sein wundervolles, sinnloses Geplapper. Ich wollte den milchigen Geruch seiner Haare riechen. Ich wollte mit seiner Hand in meiner die Straße entlanggehen. Ich wollte sein Gesicht sehen, wenn er mich entdeckte, wo ich nach der Schule auf ihn wartete. Schon bald vermisste ich ihn so sehr, dass ich rasend vor Sehnsucht wurde. Und mich erfasste Trauer, als wäre Nicky und nicht meine Schwester gestorben.

    Ich verließ die Berge und fuhr nach Danbury, was mir relativ sicher schien. Eine Stadt, in der nicht jeder jeden kannte. Dort mietete ich mich in einem Motel ein. Das war der Moment, als ich wieder Kontakt mit der Außenwelt aufnahm. Wieder in Verbindung stand. Ich ging ins Internet und fand heraus, dass Stephanie sich meinen Ehemann geschnappt hatte.

    Ich hatte den Todeswunsch meiner Schwester akzeptiert. Aber jetzt fragte ich mich, ob ich härter um ihr Leben gekämpft hätte, wenn ich gewusst hätte, dass Sean ein Schwächling und Verräter war und unser Plan für ihn nur ein Witz. Er lebte jetzt mit Stephanie zusammen. Und ich war allein.

    Jetzt schikanierte Stephanie auch noch meine Mutter und bezog jeden in ihren kranken Plan mit ein, bei dem sie so werden wollte wie ich. Was Stephanie in ihrem Blog nicht schrieb, ist das, was sie sah, als sie auf dem pink und weiß gestreiften Sofa meiner Mutter saß und sich ihre Kinderfotos von mir ansah.

    Von mir zweimal. Es gab Emily zweimal.

    Große Überraschung: Ich war ein Zwilling!

    Ich kann mir ihren Ärger vorstellen, denn für sie musste es eine abscheuliche Verletzung des Beste-Freundinnen-Pakts gewesen sein, nach dem wir uns – angeblich! – alles erzählten. Wie konnte ich da vergessen, dieses Detail über mich zu erwähnen?

    Sean glaubte, dass ich tot war. Aber das hieß für mich nur, dass er mir nicht geglaubt hatte, als ich mich am Flughafen von ihm verabschiedete. Ich musste mit Sean reden, ihn sehen. Herausfinden, was er wirklich dachte. Als wäre sein Verstand der Teil von ihm, der beschlossen hatte, mit Stephanie zu schlafen.

    Ich rief Stephanie ein weiteres Mal an. Wie immer wartete ich, bis sie alleine war.

    Ich sagte: „Wenn du Sean erzählst, was du bei meiner Mutter erfahren hast, bringe ich dich um. Ich bringe Miles und dich um. Oder vielleicht bringe ich nur Miles um und lasse dich am Leben.“

    „Ich schwöre, das tue ich nicht.“ Sie klang verängstigt. „Ich schwöre!“

    So dumm war Stephanie. Selbst nachdem sie wusste, wie oft ich sie belogen hatte, glaubte sie mir.

    Sean und ich hatten uns Codes überlegt, die wir im Falle eines Notfalls verwenden wollten, und ich schickte ihm einen Code. Er schrieb zurück.

    Der Code war Peeping Tom.

    Ich schrieb ihm, er solle mich zum Essen in einem Restaurant treffen, in das wir gingen, als wir das erste Mal zusammen waren. Es war ein italienisches Restaurant in Greenwich Village, in dem man dafür bezahlte, möglichst viel Raum zwischen sich und dem nächsten Tisch zu haben. Man ging nicht wegen des Essens dorthin, sondern wegen der Ruhe. Die Leute machten dort Geschäfte, verlobten sich – oder trennten sich.

    Sean war bereits da, als ich eintraf. Ich wusste nicht, was ich empfinden sollte, wenn ich ihn wiedersah. Jetzt wusste ich es. Seine Miene war offen und dümmlich. Ich verspürte erst Ärger, dann Wut. Die Liebe, die ich einst für ihn empfunden hatte, war verschwunden – war kälter als meine tote Schwester.

    Als Sean mich ins Restaurant kommen sah, hätte man meinen können, dass er eine tote Frau auf sich zukommen sah. Was glaubte er denn, wer ihm die Nachrichten geschickt hatte? Mein Geist?

    Er stand auf und schien mich umarmen zu wollen.

    „Tu das nicht“, sagte ich.

    Ich setzte mich. Ich war froh um das Blumenbouquet, das wie ein Vulkanausbruch aussah und ihn halb vor meinem Blick verbarg. Ich konnte ihn nicht ansehen. Am liebsten hätte ich mit einem Steakmesser auf ihn eingestochen. Ich hatte die falsche Person umgebracht. Ich sagte mir: Hab Geduld. Hör ihm zu. Du weißt nicht, was er denkt.

    „Ich dachte, du wärst tot“, sagte er. „Ich dachte wirklich, du wärst tot.“

    „Offenbar hast du dich geirrt“, sagte ich kalt. „Welchen Teil hast du denn nicht verstanden, als ich dir sagte, du solltest nicht an meinen Tod glauben?“

    „Aber die Leiche“, sagte Sean. „Der Ring.“

    „Du brauchst die Details nicht zu wissen“, sagte ich. „Es ist besser so. Sonst erzählst du es noch Stephanie.“

    Ich hörte den Zorn in meiner Stimme. Das war ein Fehler. Ich sollte ruhig bleiben – zumindest nach außen.

    „Ich habe ihren Blog gelesen“, sagte ich. „Sie hat über euer glückliches Familienleben gebloggt. Du Idiot.“

    „Stephanie bedeutet mir nichts.“ Hörte er sich überhaupt zu? Wusste er, dass er gerade klang, als wäre er der geschmacklosesten Nachmittagssoap entsprungen?

    „Beweise es“, sagte ich.

    „Wie denn?“, wollte er wissen und sah noch aufgebrachter aus als vorhin, als ich auf ihn zugekommen war.

    „Brich ihr das Herz. Quäl sie. Bring sie um.“ Ich schlug nicht ernsthaft vor, dass er Stephanie tötete. Ich hasste sie, doch ein Mord half uns nicht weiter. Ich wollte nur sehen, wie er darauf reagierte.

    „Komm schon, Emily“, sagte er. „Sei doch vernünftig. Sie war so lieb zu Nicky. Sie hat geholfen. Nicky mag es, wenn sie bei uns ist. Und du hattest recht, sie ist nämlich die perfekte Nanny. Wir werden sie los, sobald das Geld eintrudelt.“

    Er sagte mir, ich solle vernünftig sein?

    Es war ein Riesenfehler, dass ich ihn sehen wollte. Ich musste verschwinden, doch ich hörte mich sagen: „Wir sollten was essen.“ Ich war hungrig. Hiernach musste ich direkt zurück nach Danbury fahren.

    Sean bestellte Kalbskotelett, gut durch. Ich konnte nicht anders und warf seinem verkohlten, nach Krematorium stinkenden Kalb einen fiesen Blick zu. Stephanie kochte ihm das Essen, wie er es gerne mochte. Ich war krank vor Wut und Abscheu.

    Ich bestellte Pasta. Es war besser, wenn ich kein Messer in die Hand bekam.

    „Komm schon, Em“, sagte Sean. Er nannte mich nie Em. Ich hatte ihm verboten, mich so zu nennen. Evelyn nannte mich so. Und nun war meine Schwester tot, und dieser Idiot – mein Ehemann – wusste nicht mal, dass ich eine Schwester hatte. Stephanie wusste es, aber ich war ziemlich sicher, dass ich sie so verängstigt hatte, dass sie Evelyn für sich behielt.

    Er sagte: „Unser Plan funktioniert … Es könnte immer noch klappen … Nicht mehr lange, und wir bekommen das Geld.“ Selbst als er es sagte, wusste ich, dass ich das Geld nicht wollte, wenn es bedeutete, den Rest meines Lebens mit Sean zu verbringen. Das war es nicht wert.

    „Dass du Stephanie vögelst, war nie Teil des Plans“, erwiderte ich.

    „Ich sage ihr, dass sie verschwinden soll. Dass es mit uns nicht klappt. Wir zwei werden wieder zusammen sein, und es wird wieder wie früher. Du, Nicky, ich …“

    „Es wird nie mehr wie früher sein“, sagte ich. „Dafür hast du gesorgt.“

    „Aber wir waren so glücklich“, sagte Sean.

    „Waren wir das?“ Meine Schwester war tot. Und obwohl ich auf einer logischen Ebene wusste, dass Evelyns Tod nicht Seans Schuld war, konnte ich nicht aufhören, ihm dafür die Schuld zu geben.

    „Das werde ich dir nie verzeihen“, sagte ich. „Es wird dir noch leidtun.“

    „Ist das eine Drohung?“, fragte Sean.

    „Kann schon sein“, sagte ich. „Wenn wir schon darüber reden – wage es bloß nicht, Stephanie zu sagen, dass ich am Leben bin und du mich getroffen hast. Das Letzte, was ich will, ist, dass ihr über mich redet und versucht, meine Absichten zu ergründen. Stephanie und du seid zusammen genommen gar nicht schlau genug dafür.“

    Ich stand auf und ging.

    Ich hasste ihn mehr als Stephanie. Obwohl sie so voller Stolz für ihre dunklen Geheimnisse und ihren dummen Blog war, blieb Stephanie für mich eine simple Kreatur, der ich kaum die Schuld an dem geben konnte, was passierte. Sie erinnerte mich an einen Spaniel, der gegen die Strömung schwimmt. Oder ein nicht sehr schlaues Kind, das einfach Freundschaften schließen und von den Leuten gemocht werden möchte.

    Sean war anders. Er war die einzige Person neben meinem Zwilling, den ich auch nur annähernd an mich herangelassen hatte. Die einzige Person, der ich vertraute. Außer Nicky.

    Sean hatte mich betrogen. Ich meinte es so, als ich sagte, dass es ihm noch leidtun würde.


TEIL 3


33

    Sean

    Ich hatte Angst vor meiner Frau. Das ist nichts, was ein Mann in meinem Beruf, ein Mann in irgendeinem Beruf – oder überhaupt ein Mann – zugeben würde. Ich wusste, dass Emily Probleme machen würde. Das war Teil ihrer Anziehungskraft. Was machst du, wenn eine Frau dich beim dritten Date einlädt, mit ihr Peeping Tom zu schauen? Was denkst du, wenn sie dich nach fünf Jahren Ehe nicht ein einziges Mal ihrer Mutter vorgestellt hat? Wenn du nie ein Foto von ihr als kleines Mädchen gesehen hast, wenn sie sich weigert, dir irgendwas über ihre Kindheit zu erzählen bis auf die Tatsache, dass ihre Mutter trank und sie gerne als dumm bezeichnete?

    Du gibst nach; du gibst auf. Du kapitulierst gewissermaßen. Du verlierst deine Macht und bekommst sie nie wieder. Samson und Delilah, David und Bathseba. Die Bibel ist voll mit diesen Geschichten. Was in der Bibel nicht steht, ist, wie großartig der Sex ist.

    Ich habe mich in Emily verliebt und sie geheiratet, ohne viel über sie zu wissen. Ich machte mir Illusionen darüber, wer sie war. Sie hatte vor allen Anwesenden bei der Benefizveranstaltung von Dennis Nylon geweint. Es war schwer vorstellbar, dass eine Person, die bei dem Gedanken an Frauen ohne sauberes Wasser weinte, dieselbe war, die den Ring meiner Mutter stahl. Viel später gestand Emily mir, dass sie nicht wegen der armen Frauen geweint hatte, sondern weil sie mit so vielen Katastrophen bei der Charitygala konfrontiert war und ihr einer von Dennis’ verflixten Anfällen bevorstand. Die wunderschöne Frau, die aus reinem Mitgefühl und Mitleid weinte – diese Frau hat nie existiert.

    Ich hätte sie verlassen sollen, sobald das Flugzeug aus Großbritannien landete. Es war noch so früh in unserer Ehe; wir kamen gerade aus den Flitterwochen. Wir hätten die Ehe annullieren können. Ich hätte angemessen reagieren müssen, als ich sah, wie sie reagierte, als ich ihr sagte, wir müssten Mum den Ring zurückgeben, und Emily daraufhin damit drohte, mein Leben zu ruinieren. Ich hätte ihr sagen sollen, dass ich einen Fehler gemacht hatte. Stattdessen hatten wir Sex in der Flugzeugtoilette – und das besiegelte unser Schicksal. Ich gehörte ihr. Ich liebte sie – ihre Wildheit, ihre Entschlossenheit, ihre rebellische Seite. Es war Teil der Faszination, die sie auf mich ausübte und die ich nicht verlieren wollte.

    Sie würde sich von nichts aufhalten lassen, um das zu bekommen, was sie wollte. Und ich vermute, ich war süchtig nach dem unbehaglichen Gefühl, das ich verspürte, wenn ich ihr nachgab und das tat, was sie von mir verlangte.

    Als wir erfuhren, dass sie schwanger war, freute ich mich unbändig. Aber ich konnte die abergläubische Furcht nicht abschütteln, dass irgendwas nicht in Ordnung war – wenn schon nicht körperlich, dann bestimmt psychologisch –, wenn ein Baby im Klo der Business Class eines Virgin Atlantic Flugs gezeugt wurde.

    Nicky war perfekt. Aber Emily starb fast bei der Geburt. Ich weiß nicht mal, ob ihr das bewusst war. Die Ärzte sagten nicht viel dazu. Nicht so direkt. Aber ich konnte es an ihren Blicken erkennen, als sie in den Raum kamen, in dem sie in den Wehen lag. Der Kreißsaal war eingerichtet wie ein gemütliches Wohnzimmer. Als würde das ihren Schmerz lindern.

    Etwas änderte sich danach bei ihr. Sie liebte Nicky abgöttisch, doch sie zog sich zunehmend von mir zurück. Als hätte sie sich in ihr Kind verliebt und sich von ihrem Ehemann entliebt – wenn sie ihn überhaupt je geliebt hatte. Ich hatte gehört, wie die Jungs bei der Arbeit sich über ähnliche Probleme beklagten. Die meisten monierten den fehlenden Sex, nachdem ihre Kinder geboren waren. Aber bei Emily war es anders. Wir hatten noch Sex. Guten Sex. Das fehlende Element war etwas anderes: Wärme, Zuneigung, Respekt.

    Ich war immer etwas überrascht, wenn ich von der Arbeit nach Hause kam und sie immer noch da war. Vielleicht blieb sie nur deshalb bei mir, weil ich Nickys Vater war. Nicht, dass ich genetisch betrachtet viel dazu beigesteuert hätte. Er sah wie sie aus; er hatte Emilys Schönheit geerbt. Aber er ähnelte mir in anderer Hinsicht: Er war netter als Emily und daher mehr wie ich. Ich liebte ihn. Wir drei waren eine Familie. Eine kleine Familie, und ich hätte alles getan, um uns zu beschützen, damit unser Leben besser wurde. Alles, was Emily verlangte.

    Ich redete mir ein, dass mir die Tatsache gefiel, dass sie nicht eine von den Frauen war, die ständig über ihre Gefühle schwafelten und alles über meine wissen wollten. Sie ließ mich einfach meine Gedanken für mich behalten. Aber etwas an Emily war … nun, zu privat, sage ich mal. Selbst an den richtig guten Tagen, wenn ich nicht arbeitete und Emily, Nicky und ich mit dem Auto irgendwohin fuhren und Spaß hatten, einfach Zeit miteinander verbrachten, konnte ich sie von der Seite ansehen und entdeckte etwas in ihren Augen – etwas Ruheloses. Etwas Schlimmeres als Rastlosigkeit: die Panik eines im Haus eingesperrten Vogels. Was nicht unbedingt die Art Blick ist, die man auf dem Gesicht der eigenen Frau sehen will.

    Als Emily und ich uns kennenlernten, war ich nicht länger mit den coolen Kids an der Universität unterwegs, sondern mit meinen Kollegen an der Wall Street. Die waren definitiv nicht cool, obwohl sie das von sich selbst glaubten. Sie waren Fachidioten, die eine Sache beherrschten – und zwar nur diese eine. Sie wussten, wie man Geld machte. Aber mit Emily zusammen bewies ich, dass ich immer noch cool war. Ich war mit dem schönsten, coolsten Mädchen verheiratet. Sie forderte mich immer heraus, ging Risiken ein und forderte mich auf, ihr Verbündeter zu sein.

    Ich fürchtete mich davor, nicht mitzumachen und damit Emilys verrückten Ideen zu widerstehen. Alles gipfelte in dem absurden Versicherungsbetrugsplan. Ich hätte nie gedacht, dass es funktioniert. Ich bin ein Praktiker. Ich bin in der Realität verhaftet und habe einen wichtigen Job an der Wall Street. Aber ich ließ mich von ihr überzeugen, weil sie sonst gedacht hätte, dass ich ein Feigling wäre, wenn ich sie auf die offensichtlichen Schwächen ihres Plans hingewiesen hätte. Ich sagte ihr, die zwei Millionen seien es nicht wert. Ich machte einen Haufen Geld. Ich konnte um eine Gehaltserhöhung bitten. Aber sie sagte nur immer wieder, es ginge ihr nicht ums Geld. Es ginge um die Gefahr, das Risiko. Es ging darum, sich lebendig zu fühlen. Und Gott allein weiß, dass ich meiner Frau wünschte, sich lebendig zu fühlen.

    Es sollte ganz einfach sein. Absolut brillant. Sie würde ihren Unfalltod vortäuschen. Bei diesem Teil des Plans stellte ich keine Fragen, und ihr gefiel, dass ich nicht fragte. Ich konnte die Lebensversicherung über meine Firma abschließen, und nach der großen Auszahlung würden Emily, Nicky und ich in ein europäisches Paradies verschwinden und hätten für ein paar Jahre genug Geld zum Leben. Danach würden wir sehen, wie es weiterging.

    Ich wollte daran glauben, dass unser Plan funktionierte. Doch das tat ich nicht. Das Einzige, was ich wusste, war, dass unsere Ehe nicht halten würde, wenn ich nicht mitspielte. Emily erpresste mich, auch wenn wir es nie so genannt hätten. Sie hatte eine verrückte Art, Erpressung so aussehen zu lassen, als wäre es Konsens.

    Sie sollte nie sterben. Ihr Tod traf mich völlig unvorbereitet. Ich verstand nicht, wie es so weit hatte kommen können. Sie hatte mir gesagt, ich dürfe an ihren Tod nicht glauben. Doch der Autopsiebericht – und der DNA-Abgleich – war überzeugend. Es sind schon ausgeklügeltere Pläne als unserer schiefgegangen.

    Das Einzige, was sie mir über sich erzählt hatte, war das Drogenproblem, das sie mal als sehr junge Frau gehabt hatte. Sie erzählte mir, die Tätowierung am Handgelenk sollte sie daran erinnern, wie schlimm es gewesen war, als sie noch was nahm. Und sie hatte früh genug damit aufgehört.

    Ich glaubte nicht einen Moment daran, dass Emily sich hatte umbringen wollen. Sie hätte Nicky niemals ohne Mutter zurückgelassen. Ich war überzeugt, dass es ein Unfall war. Sie hatte sich zugedröhnt, hatte ein paar Drinks zu viel getrunken, war schwimmen gegangen – und ertrank. Sie trug Mums Ring. Das Detail bezüglich ihres Leberschadens und des langjährigen Drogenmissbrauchs – das ergab überhaupt keinen Sinn. Sie mussten sich irren. Ärzte machten doch ständig Fehler. Sie operierten die falschen Patienten, entnahmen die falsche Niere und so weiter.

    Ich trauerte um Emily. Vor Trauer war ich taub. Nein, genau genommen wechselte ich zwischen Taubheit und einem quälenden Schmerz. Doch ich musste selbst dann für Nicky stark sein, wenn es mir davor graute, morgens aufzustehen. Zuerst wollte ich nicht weiterleben. Ich warf mir selbst vor, dass ich bei dem gierigen, unmöglichen und illegalen, vor allem dummen Spiel mitgemacht hatte.

    Ich glaubte – ja, wirklich! –, dass meine Frau tot war. Vielleicht enthielt der Autopsiebericht ein paar Fehler, aber ich musste den Beweisen glauben: die DNA meiner Frau, der Ring meiner Mutter.

    Das war der einzige Grund, weshalb ich Stephanie an mich heranließ. Ich hätte das niemals getan, wenn ich gedacht hätte, dass Emily am Leben war.

    Stephanie macht alles, was ich will, und im Guten oder Schlechten jagt sie mir nie einen Schreck ein. Fordert mich nie heraus. Stephanie spielt die Musik, die ich mag. Sie kocht mein Essen, wie ich es mag, und verzichtet auf Emilys freundliches Necken, von dem ich wusste, dass es nur mühsam ihre Verachtung für den langweiligen britischen Fleischfresser mit einer Vorliebe für gut durchgebratene Fleischberge kaschierte.

    Ich liebe Stephanie nicht. Habe ich nie und werde ich auch nie. Aber es macht mir nichts aus, wenn sie bei mir ist. Ich weiß immer, dass sie da ist, wenn ich heimkomme. Sie stellt nicht zu viele Fragen; sie wirkt nie distanziert. Sie lebt allein, um Miles und Nicky und mir zu gefallen. Sie ist so eifrig, mir im Bett zu gefallen wie überall sonst.

    Das Leben mit ihr hat mich beruhigt, als ich die negativen Seiten an Emilys Plan entdeckt habe. Erstens: Nickys Elend. Zweitens: die Befragung durch die Polizei. Drittens: Stephanies Verdächtigungen.

    Und natürlich der größte Nachteil: Emilys Tod.

    Stephanie hat recht damit, Verdacht zu schöpfen. Sie ist das, was die Pokerspieler immer den „Fisch“ nennen. Stephanie macht immer wieder Andeutungen über irgendwelche dunklen Geheimnisse in ihrer Vergangenheit. Sie sagt, sie will jetzt besonders gut sein, um für etwas Abbitte zu leisten, was sie früher in ihrem Leben getan hatte. Ein besonders guter Mensch? Was soll das denn bedeuten? Ich empfinde mich Emily gegenüber als illoyal, weil ich nicht demonstrativ die Augen verdrehe, sodass Stephanie es mitbekommt, wenn sie wieder so etwas sagt.

    Sie hat keine Ahnung, dass ich weiß, dass ihr Bruder Miles’ Vater ist. Und selbst wenn? Was kümmert es mich? Sie denkt, ihr Geheimnis würde sie zum dunklen Mittelpunkt der Welt erheben. Aber sie ist die Einzige, die das interessiert.

    Sie und meine Frau sind beide wahnsinnig. Sie wären vielleicht sogar richtige Freundinnen geworden, wenn Emily nicht nach einem Fisch gesucht hätte. Wenn Emily zur Freundschaft fähig gewesen wäre.

    Nicht für einen Augenblick habe ich geglaubt, dass Stephanie und ich zusammenbleiben. Aber sie war tröstlich und hilfsbereit, als ich darum kämpfte, mich vom Verlust meiner Frau zu erholen. Die ich, wie sich herausstellte, nie verloren habe.

    Ich saß in meinem Büro am Schreibtisch, als die SMS kam. Peeping Tom.

    Ich schloss die Augen und öffnete sie wieder. Die beiden Worte waren immer noch da. Zwei Worte, die zu gefährlich – zu explosiv – schienen, um sie in meinem Büro zu lesen. Ich schob mein Handy in die Tasche und fuhr mit dem Fahrstuhl nach unten. Die Raucher aus meinem Büro standen alle – wie es das Schild verlangte – mindestens acht Meter von der Tür entfernt. Ich winkte ihnen zu und verschwand hastig um die Ecke. Ich musste ungestört sein. Ich brauchte Luft. Wieder schaute ich nach meinen Nachrichten.

    Die zwei Worte waren immer noch da. Das war unmöglich. Es war einfach unmöglich. Entweder meine Frau lebte oder jemand hatte ihr Handy gefunden. Ihr richtiges Handy.

    Ich schrieb zurück: Peeping Tom.

    Ich wartete.

    Eine Nachricht kam: Dinner?

    Ich vertippte mich mehrmals, als ich schrieb: Wo?

    Dorsoduro.

    Es war das Restaurant, in dem ich Emily den Antrag gemacht hatte.

    Meine Frau war am Leben.

    Dorsoduro war Emilys Wahl.

    Ich beschloss, es als ein Statement zu betrachten. Eine romantische Geste. Sie liebte mich immer noch. Wir waren noch immer zusammen. Mann und Frau. Die Dinge konnten immer noch geradegerückt werden.

    In dem Moment, als ich sie im Restaurant auf mich zukommen sah, wusste ich, dass ich nie eine andere lieben würde, solange ich lebte. Sie war so strahlend, rank und schlank, so elegant. So sexy. Jeder drehte sich nach ihr um. Sie versprühte diese Art Energie. Etwas an der Atmosphäre änderte sich, sobald sie einen Raum betrat. Egal, ob allein oder mit einem Mann, der das Glück hatte, an ihrer Seite zu sein. Wohingegen, wenn Stephanie einen Raum betrat, man davon ausging, dass sie mit einem erbärmlichen Typen verabredet war, der sich verspätete oder keinen Parkplatz fand. Oder sie war mit einem Date verabredet, und der Kerl versetzte sie.

    Ich wollte nicht über Stephanie nachdenken. Sie war im Moment die letzte Person, an die ich denken wollte.

    Emily zu sehen, war wie ein Traum – ein wunderschöner, glücklicher Traum. Der Traum, den die meisten träumen wollen, den wir so gerne wahr werden sehen möchten. Der Traum, in dem die tote Liebste gar nicht tot ist.

    Emily sah atemberaubend aus. Wie hatte sie es die ganze Zeit geschafft, ihr schwarzes Kostüm von Dennis Nylon in perfektem Zustand zu erhalten? Wenn das überhaupt ging, war sie leibhaftig noch schöner als in meiner Erinnerung. Oder damals, als wir uns zum Abschied am Flughafen küssten.

    Sie war der Windhund neben dem jaulenden Spaniel Stephanie. Der Mercedes neben Stephanies Hyundai. Stephanie bereitete die Steaks so zu, wie ich sie mochte, doch Emily hatte mich nie gelangweilt.

    Ich stand auf, um sie zu umarmen, doch Emilys starrer Blick ließ mich in der Bewegung verharren. Und sofort wusste ich, dass das hier nicht der glückliche Traum der wiedervereinten Liebenden war. Ich wusste, dass mir ein ganz besonderer Albtraum bevorstand.

    „Tu das nicht“, sagte Emily.

    Der Maître d’ zog einen Stuhl für sie vor, und wir warteten, bis niemand in Hörweite war, bevor wir anfingen zu reden.

    „Ich dachte, du wärst tot“, war alles, was mir einfiel.

    „Offenbar hast du dich geirrt.“

    „Tut mir leid. Echt.“

    „Du hast mir nicht geglaubt“, sagte sie. „Du hast mir nicht vertraut!“

    „Und wer ist tot? Wessen Leiche war das? Wer trug Mums Ring?“

    „Das brauchst du nicht wissen“, sagte Emily. „Sonst erzählst du es noch Stephanie.“

    „Das ist ja wohl … Das ist unfair, Emily.“

    „Liest du nicht ihren albernen Blog?“, fragte meine Frau. „Über eure glückliche, gesunde Familie? Darüber, wie sie den armen kleinen Nicky über den tragischen Verlust seiner Mom hinwegtröstet?“

    „Ich habe nie ihren Blog gelesen. Ich habe nicht … ich würde nie …“

    „Nun, das hättest du tun sollen“, sagte Emily. „Es war sehr informativ, so viel steht fest.“

    „Es tut mir so leid“, sagte ich. „Ich kann dir nicht sagen, wie leid es mir tut.“

    „Lass“, sagte Emily. „Bitte mach das nicht.“

    Das war der Moment, in dem wir aufstehen und gehen sollten. Ab hier konnte es nur noch abwärts gehen. Doch ich klammerte mich an die Hoffnung.

    Emily sagte, sie habe Hunger. Wir bestellten was zu essen.

    Ich sagte Emily, dass ich mir nichts aus Stephanie machte. Hatte ich nie. Sie war wie eine Nanny, für die wir nicht bezahlen mussten. Und sie war hilfreich gewesen. Vielleicht hätte ich nicht das Wort hilfreich benutzen sollen.

    Emily zuckte zusammen und setzte sich sehr aufrecht hin. Ich erkannte dieses Kopfschütteln. Ihr unerbittliches Nein. Ich versuchte Emily zu erklären, dass sie für mich die Einzige war, dass sie immer die Einzige gewesen ist und dass es mir leidtat.

    Sie gähnte.

    Es war zu spät. Ich war ein Idiot. Wie meine Frau schon immer heimlich – oder nicht ganz so heimlich – gedacht hatte. Sie sagte mir, sie würde mir nie verzeihen. Dass es mir leidtun würde.

    Sehr leid.

    Sie drohte mir. Aber was konnte sie schon tun? Noch so eine dumme Frage. Emily konnte alles tun. Sie beschuldigte mich, sie unterschätzt zu haben. Doch sie hätte keinem größeren Irrtum aufsitzen können.

    Sie stand auf und ging.

    Der Kellner kam zum Tisch und stand neben mir, als wir ihr hinterher sahen.

    „Die Hölle selbst kann nicht so wüten“, sagte er. „Shakespeare hatte schon recht.“

    „Verpissen Sie sich“, sagte ich. „Das war nicht Shakespeare.“

    Der Kellner zuckte mit den Schultern. Und was tat er? Schickte mir kurz darauf einen Kollegen mit der Rechnung. Ich hatte sogar mein Kalbssteak aufgegessen. Es war noch halb roh und widerlich, aber ich war am Verhungern. Für den Kellner gab ich als Entschuldigung ein besonders großes Trinkgeld. Warum nicht? Ich hatte mich schließlich den ganzen Abend entschuldigt.

    Ich erwischte den letzten Zug an der Grand Central Station.

    Ich ging zu Hause direkt in Nickys Zimmer und umarmte ihn, obwohl er bereits schlief. Ich weckte ihn nicht. Keine Ahnung, was ich getan hätte, wenn Stephanie ins Zimmer gekommen wäre und versucht hätte, mir zu erklären, wie ich meinen eigenen Sohn wieder zum Schlafen brachte. Wenn sie mir mit dieser lästigen süßlichen Captain-Mom-Stimme Anweisungen gab.

    Ich ging ins Schlafzimmer und legte mich neben Stephanie und drehte mich von ihr weg. Ich konnte sie nicht berühren, und sie sollte mich auch nicht berühren.

    „Harter Tag?“

    „Du hast ja keine Ahnung“, sagte ich.

    Ich bewegte mich nicht, bis ich Stephanie leise schnarchen hörte, wobei sie so ein klebriges Klickgeräusch im Rachen machte, das mich zunehmend in den Wahnsinn trieb. Ich stand auf und legte mich im Wohnzimmer aufs Sofa. Ich blieb die ganze Nacht wach.

    Das Schlimmste an Stephanies Persönlichkeit schien auf mich abgefärbt zu haben. Ihre Ängstlichkeit. Ihre Kuh-auf-der-Schlachtbank-Paranoia. Wer hätte gedacht, dass solche Dinge ansteckend sein konnten?

    Ich kam nicht über das Gefühl hinweg, dass Emily irgendwo da draußen in der Dunkelheit lauerte und unser Haus beobachtete. Sie wusste, dass Stephanie hier war.

    Wie lange war es her, seit Stephanie mich gefragt hatte, ob ich sicher sei, dass Emily tot war? Natürlich war ich damals sicher gewesen, dass sie tot war. Stephanie hatte gesagt, sie fürchte, dass Emily noch lebte. Und ich glaubte ihr nicht.

    Ich wusste längst nicht mehr, wem oder was ich glauben sollte.

    Danach schlief ich nicht mehr. Ich versuchte es mit Stephanies nutzlosen homöopathischen Mittelchen. Kräutern und faulig schmeckenden Tees und solchem Zeug. Nichts davon funktionierte. Sie sagte, ich würde den Sachen ja gar keine Chance geben. Ich ignorierte sie. Ihre Stimme wurde noch schwerer zu ertragen, wenn sie das Gefühl hatte, dass man sie ignorierte.

    Mein Arzt gab mir Schlaftabletten und warnte mich, dass zwei seiner Patienten unerwünschte Nebenwirkungen hätten – in einem Fall sogar eine psychotische Episode. Ich sagte, ich würde eher verrückt, wenn ich keinen Schlaf bekam. Ich würde es also mit diesem Medikament versuchen.

    Als Stephanie fragte, warum ich so nervös war, schob ich es auf die Schlaftabletten. Ich sagte, dass meine schlechte Laune es wert war. Schlaflosigkeit war schließlich schlimmer. Nervosität sei eben eine Nebenwirkung, und einige Leute wurden sogar psychotisch.

    Ich erwähnte das Treffen mit Emily nicht. Ich hatte nicht gefragt, ob sie Stephanie kontaktiert hatte. Es hätte sich wie ein neuerlicher Betrug angefühlt, wenn ich erzählt hätte, dass meine Frau noch lebte. Als Stephanie andeutete, dass Emily vielleicht noch lebte, hatte ich gedacht, sie hätte sich geirrt. Aber ich war hier der Irre.

    Ich habe keine Entschuldigung. Ich versuche nur, alles zusammenzuhalten. Ich lebe mit der falschen Frau zusammen, und ich werde von meiner Frau bedroht. Ich stehe unter gewaltigem Druck und kann kaum klar denken.

    Das ist meine Entschuldigung. Das war es immer. Dabei habe ich keine Entschuldigung.

    Eines Samstagnachmittags fuhr ein Wagen in unsere Einfahrt und hielt vor dem Haus. Ein hellhäutiger Afroamerikaner mittleren Alters stieg aus, überprüfte in seinen Unterlagen die Adresse und kam zur Haustür. Ich beobachtete ihn vom Fenster aus. Er erinnerte mich an jemanden …

    Der blaue Blazer, das weiße Hemd und die dunkle Fliege brachten mich schließlich drauf. Er erinnerte mich an einen Mann, den ich als Kind gekannt hatte. Mr. Reginald Butler. Mr. Butler war der Pastor einer Kirche bei uns in der Gegend. Er stand einer religiösen Gemeinschaft vor, die sich der Wohltätigkeit verschrieben hatte – die Manchester Brethren. Seine Gemeinde bestand vorwiegend aus Immigranten und Schwarzen. Er stand auch mal vor Mums Tür – gerade so, wie dieser Fremde vor unserer Tür stand – und bat um Spenden, warme Wintermäntel, die er an seine Schäfchen verteilen konnte. Mum bat ihn herein, und sie wurden Freunde. Das hielt, bis Mum mal etwas zu viel Sherry trank und etwas sagte – wobei ich nie herausfand, was genau, und Mum erzählte es mir nie –, woran Mr. Butler Anstoß nahm. Wir haben ihn nie wieder gesehen.

    Und hier war er. In Connecticut. Ich öffnete die Tür.

    Natürlich war es nicht Mr. Butler.

    Der Mann fragte: „Mr. Sean Townsend?“

    Ich bestätigte, dass ich eben dieser war.

    „Ich bin Isaac Prager von der Allied Insurance Company. Ich arbeite an Ihrem Anspruch nach dem Unfalltod Ihrer Frau. Was mir sehr leidtut.“

    Sagte er mir, dass ihm Emilys Tod leidtat? Oder dass er an dem Fall arbeitete? Oder dass er den Anspruch auszahlen musste? War es Zufall, dass ich erst vor Kurzem erfahren hatte, dass Emily nicht tot war? Ich hatte bisher weder die Zeit noch die Ruhe gefunden, um meine nächsten Schritte zu überdenken. Hätte ich die Versicherung direkt nach meiner Rückkehr darüber in Kenntnis setzen müssen, nachdem ich vom Abendessen mit meiner angeblich toten Frau nach Hause kam? Es war viel zu verwirrend, zu erklären, was passiert war – und was nicht! – und was ich glaubte, das passiert war. Und insbesondere, was wir geplant hatten. Alles, was mir einfiel, ließ uns schuldig aussehen, was wir vermutlich auch waren. Es war leichter, den Kopf in den Sand zu stecken und so zu tun, als wäre gar nichts passiert. Und das Beste zu hoffen.

    Dies war nun der Moment, den ich befürchtet hatte, obwohl ich – bis vor Kurzem zumindest – nicht gewusst hatte, warum genau. Das war der Moment, in dem aus Spiel Ernst wurde. Vielleicht hatte ich geglaubt, dass Emily unsere kleine Scharade aufgab, bevor es so weit kam. Ich weiß nicht, was ich gedacht habe.

    Prager sagte: „Ich dachte erst, ich besuche Sie bei der Arbeit, doch dann fand ich, dass Sie so ein Gespräch vielleicht lieber zu Hause führen möchten. Ich habe versucht, Sie zu erreichen, aber …“

    „Tut mir leid“, sagte ich. „Ich nehme nur selten ab, wenn ich die Nummer nicht kenne.“

    „Kein Problem. Das kann ich absolut verstehen“, sagte Prager. „So sind viele Leute.“

    Wir standen immer noch in der Haustür.

    „Tut mir leid“, wiederholte ich. „Bitte, kommen Sie doch rein.“

    „Danke“, sagte Prager. „Ich will versuchen, nicht zu viel von Ihrer Zeit zu beanspruchen. Es ist reine Formalität.“

    Eine Formalität! Das nahm ich als gutes Zeichen. Wenn er hergekommen war, um mir vorzuwerfen, dass meine Frau und ich ein Komplott geschmiedet hatten, um seine Versicherung zu betrügen, würde das Gespräch wohl deutlich mehr Zeit in Anspruch nehmen und wäre keine Formalität.

    Ich betete, dass Stephanie nicht auftauchte und einfach weiter ihren Captain-Mom-Aktivitäten in der Küche nachging. Aber es war nun mal nicht Stephanies Sache, sich um ihre eigenen Angelegenheiten zu kümmern. Sie tauchte in Jeans, einem alten Sweatshirt und dicken Socken in der Tür auf. Die Socken gaben ein unschönes Wischgeräusch von sich, als sie ins Wohnzimmer kam. Ich wünschte, ich hätte sagen können: „Mr. Prager, das ist unser Babysitter Stephanie.“ Gott weiß, was dann passiert wäre.

    Stattdessen sagte ich das Schlimmste, was mir einfiel.

    „Mr. Prager, das ist Stephanie. Eine Freundin meiner toten Frau.“

    „Verstehe.“ Prager musterte sie von oben bis unten. „Freut mich, Sie kennenzulernen.“ Sie gaben sich die Hand.

    „Mr. Prager arbeitet für die Versicherungsgesellschaft.“

    „Welche Versicherungsgesellschaft?“, fragte Stephanie. Brillant, dachte ich. Vielleicht hatte Stephanie doch ein paar IQ-Punkte mehr, als ich ihr zutraute.

    „Emily und ich hatten eine Police“, sagte ich.

    „Echt?“, fragte Stephanie. „Das wusste ich gar nicht.“

    „Eine Police über zwei Millionen Dollar, um genau zu sein“, sagte Mr. Prager.

    „Ach, stimmt ja“, sagte Stephanie. „Darüber habe ich gebloggt.“ Sie schützte sich selbst, nur für den Fall, dass Mr. Prager ihren Blog las. Was ich schon vor Langem hätte tun sollen.

    Stephanie ließ sich auf die Couch plumpsen und ich setzte mich neben sie, aber nicht zu nah. Die Couch war riesig. Es gab genug Platz. Prager setzte sich auf die Kante des Klubsessels.

    Stephanie bot ihm Kaffee, Wasser oder Tee an. Mr. Prager lehnte höflich ab.

    Er sagte: „Wie Ihnen beiden sicher bewusst ist, ist jeder anders. Leute haben unterschiedliche Arten, etwas zu tun, und verschiedene Gründe dafür. Nur selten verstehen wir, was jemand tut oder warum er es tut. Obwohl man sagen kann, dass das mein Job ist. Leute verstehen. Da wären wir also.“

    „Mr. Prager …“, setzte ich an.

    „Ach ja“, sagte er. „Ihre verstorbene Frau Emily. Ich habe versucht, mir eine möglichst schonende Art zu überlegen, wie ich das ausdrücke. Aber es gibt wohl keinen Weg außer es so einfach zu sagen, wie es ist.“

    „Was zu sagen?“ Ich konnte meine Ungeduld nicht länger verhehlen.

    „Richtig“, sagte Mr. Prager. „Wir denken inzwischen, dass Ihre Frau vielleicht noch lebt.“

    Es kostete mich große Willensanstrengung, nicht das Gesicht zu verziehen. „Warum um alles in der Welt glauben Sie das?“

    Aus dem Augenwinkel bemerkte ich, wie Stephanie mir einen „Hab-ich’s-dir-nicht-gesagt?“-Blick zuwarf. Stephanie war eine Idiotin. Sie hatte keine Ahnung, was für eine Katastrophe das hier war.

    Prager schüttelte den Kopf. Es war schwer zu sagen, ob er es traurig oder amüsiert tat.

    „Aber ich habe den Autopsiebericht gesehen“, wandte ich ein.

    Prager sagte: „Natürlich haben Sie … Nun, also … Ich fürchte, da sind ein paar sehr unschöne Dinge, die Sie vielleicht noch hören möchten. Manche Leute bevorzugen es, wenn sie nicht für alle Zeiten diese Bilder im Kopf haben. Das ist Ihre Entscheidung. Wie ich bereits sagte, jeder ist anders.“

    „Ich weiß nicht“, sagte Stephanie. „Ich könnte eine von denen sein, die nicht bestimmte Bilder im Kopf haben wollen.“

    „Dann kannst du den Raum verlassen“, sagte ich.

    Prager schrak zurück, wenn auch eher unbewusst, wie jemand mit gutem Benehmen es tut, wenn er eine Anspannung bei seinem Gegenüber spürt.

    „Ich schaue mal nach den Jungs. Ich komme wieder“, sagte sie. Für mich klang es wie eine Warnung.

    Nachdem sie den Raum verlassen hatte, sagte Mr. Prager: „Lassen Sie mich sagen, was ich meine. Ich spreche vom Autopsiebericht.“

    „Ich habe ihn gelesen“, sagte ich.

    „Ich wiederhole … Jeder wird so einen Bericht anders interpretieren. Also, als ich ihn las, zum Beispiel. Da fielen mir bestimmte Dinge auf, die jemand anderem vielleicht entgangen wären. Jemandem, der nicht meine Arbeit macht. Zum Beispiel die Tatsache, dass der toten Frau schon seit Längerem ein Schneidezahn fehlte. Lange genug, dass über der Lücke schon wieder Knochengewebe nachgewachsen war. Mr. Townsend, ich würde meinen, dass Sie es wüssten, wenn Ihrer Frau ein Schneidezahn fehlt.“

    „Ich denke, das hätte ich wohl gewusst“, sagte ich.

    Jetzt hatte ich Angst. Richtig heftige Angst. Wenn die tote Frau nicht Emily war – wer dann? Die Frage hätte ich mir offensichtlich stellen müssen, sobald ich Emily in dem Restaurant in Manhattan sah. Aber irgendwie hatte ich sie verdrängt. Als hätte ich mich selbst davon überzeugt, dass die tote Frau – die Leiche mit der DNA meiner Frau – nicht bloß tot war, sondern nie existiert hatte.

    „Ich stimme Ihnen zu“, sagte Prager. „Das hätten Sie gewusst. Und da Ihre Frau in der Modebranche gearbeitet hat, würden wir annehmen, dass sie einen fehlenden Zahn durch ein Implantat ersetzt hätte, weil es den gesellschaftlichen Konventionen entspräche.“

    „Davon würde ich ausgehen.“ Mein Kopf fühlte sich plötzlich schwer an.

    „Nun, die Frau in dem See hatte nie ein Implantat bekommen. Es fehlte nur der Zahn.“

    „Dann war sie nicht meine Frau“, sagte ich. „Nur, dass sie es war. Die DNA ergab einen Treffer.“

    „Wir glauben, es könnte ihre Schwester gewesen sein“, sagte Mr. Prager.

    „Schwester? Emily war Einzelkind. Welche Schwester?“

    Mr. Prager massierte seinen kahlen Schädel und sah mich ehrlich überrascht an.

    „Mr. Townsend“, sagte er. „Wussten Sie wirklich nicht, dass Ihre Frau ein Zwilling war?“

    „Denken Sie sich das aus? Sind Sie sicher, dass Sie von der richtigen Frau sprechen?“

    „Aber Mr. Townsend, wie ist das möglich? Bitte gestatten Sie mir die Frage, wie man mit jemandem zusammenleben und sogar verheiratet sein kann, ohne etwas von einer Schwester zu wissen? Nicht nur das, sie waren sogar Zwillinge.“

    „Ich weiß nicht. Ich kann es Ihnen nicht erklären. Sie hat mir immer gesagt, sie war Einzelkind. Ich glaubte nicht, dass sie – oder irgendjemand – bei so etwas lügen würde.“ Prager musste erkennen, dass ich die Wahrheit sagte. Zumindest in Bezug auf diese Sache. Er verdiente seinen Lebensunterhalt damit, zu wissen, wann jemand ihn belog.

    Prager sagte: „Darf ich sagen, dass Ihre Frau nach einer sehr ungewöhnlichen Frau klingt?“

    „Was ist hier los?“, fragte Stephanie.

    Ich hatte sie gar nicht zurückkommen gehört.

    Ich fragte: „Wusstest du, dass Emily ein Zwilling war, Stephanie?“

    „Machst du Witze? Das ist ja wohl ein Scherz.“ Stephanie war eine miserable Lügnerin. Sie hatte es gewusst. Warum hatte sie mir nie davon erzählt? Warum war das nie zur Sprache gekommen? Ich vermutete, dass es vieles gab, das Stephanie und ich nicht aussprachen. Ich hatte keinen Grund gesehen, ihr gegenüber zu erwähnen, dass ich über Miles’ Vater Bescheid wusste. Vielleicht kamen Stephanie und ich so besser aus. Vielleicht kam man überhaupt mit einer anderen Person nur dann aus, wenn man große Lügen erzählte oder die Wahrheit großzügig ausließ. Emily hatte definitiv einige Riesenlügen aufgetischt. Wann hatte Stephanie herausgefunden, dass Emily ein Zwilling war? Hatte sie es schon immer gewusst? Stand auch das in ihrem Blog?

    Ich fragte mich nun, wie ich es nicht hatte wissen können … Plötzlich hinterfragte ich alles, und meine ganze Vergangenheit schien plötzlich neblig und unklar. In welcher Hinsicht war meine Ehe überhaupt eine Ehe?

    Stephanie, Mr. Prager und ich starrten das Foto von Diane Arbus über dem Kamin an. Als würden wir es alle gleichzeitig bemerken. Eine Zeit lang sagte niemand ein Wort.

    „Nun, da haben wir’s“, sagte Mr. Prager. „Es gibt ein paar offene Fragen, und natürlich noch größere über das Wann und Was man den Behörden mitteilt, die zweifellos noch ganz anders ermitteln werden. Oder vielleicht auch nicht. Vielleicht werden sie weniger tun als ich, denn bisher haben sie auch nicht viel unternommen. Aber die Angelegenheit muss natürlich geklärt werden, bevor sich die Frage einer Zahlung stellt.“

    „Natürlich. Was denken Sie, wann das passiert? Also bis wann?“ Ich versuchte vergebens, nicht so flehend zu klingen.

    „Schon bald“, sagte Mr. Prager. „Inzwischen, auch wenn es nicht in meiner Macht steht, würde ich Sie beide bitten, so freundlich zu sein, nicht allzu lange und zu weit weg zu reisen.“

    „Auf keinen Fall!“, sagte ich, weil ich dachte, dass es ganz und gar unschuldig klang.

    „Unsere Kinder gehen zur Schule“, sagte Captain Mom ein arg bisschen selbstgerecht, dachte ich. Aber ich konnte es Stephanie nicht verdenken, dass sie die Mutterkarte spielte.

    „Natürlich“, sagte Mr. Prager. „Ich bin ein großer Fan Ihres Blogs.“

    Er stand auf und wischte sich den Staub ab. Er gab uns die Hand und dankte uns. Jedem von uns übergab er eine Visitenkarte. Er sagte, wir dürften uns jederzeit bei ihm melden, wenn uns zu diesem Thema oder einem anderen noch etwas einfiel. Oder falls wir etwas von meiner Frau hörten … Er sagte, wir würden in Verbindung bleiben.

    Er sagte auch, er würde allein rausfinden, und wir blieben im Wohnzimmer zurück. Wir sahen hinter ihm her. Stephanie und ich schafften es nicht, von der Couch aufzustehen.

    „Du hast es gewusst?“, fragte ich. „Woher wusstest du von Emilys Zwilling? Warum hast du es mir nicht erzählt?“

    „Es gibt auch Dinge, die du mir nicht erzählst“, sagte sie. „Jeder hat Geheimnisse.“
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    Stephanies Blog

    Im Ernst: Wenn ein Freund um Hilfe bittet

    Hi Moms!

    Woher wissen wir Moms, wenn etwas ernst ist? Woher wissen wir, dass unser Kind krank ist und nicht nur so tut, um nicht in die Schule zu müssen? Die ersten Male verstehen wir es vielleicht falsch, doch wir lernen dazu. Woher wissen wir, wann unsere Freundin so verzweifelt unsere Hilfe braucht, dass wir die gemischten Gefühle und die schlechten Zeiten, die wir vielleicht in der Vergangenheit erlebt haben, vergessen und tun, was diejenige braucht, weil ihre Bedürfnisse real sind und wir ihr helfen müssen?

    Es ist eine Gabe, die Mütter entwickeln. Ein eingebauter Wahrheitsdetektor, ein Instinkt für die Wahrheit, die uns auch in unserem Leben jenseits der Mutterschaft hilft. So bestehen wir in der Karriere und bei künstlerischen Bestrebungen, in die wir uns neben der Mutterschaft aufreiben. Darum sind Frauen so gut in den Pflegeberufen und auch in der Familienpflege. Darum sind wir so gute Freundinnen.

    Wir wissen, wann unsere Freundin uns bittet, dringend darum ersucht, ihr einen einfachen Gefallen zu tun. Wir hören es daran, wie sie „bitte“ sagt. Und wir tun, was sie braucht, egal, was es ist.

    Ich habe noch mehr zu dem Thema zu sagen. Aber jetzt muss ich erst wieder los. Ich treffe eine Freundin, und ich glaube, ich habe wichtige Dinge, um die ich mich kümmern muss. Das wird mich eine Zeit lang vom Bloggen abhalten.

    Mehr in Kürze. Sobald ich wieder kann.

    Alles Liebe und in Eile

    Stephanie
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    Stephanie

    Mr. Pragers Besuch war extrem verstörend. Sean und ich redeten danach nicht mehr miteinander. Wir vertrauten einander nicht, so viel stand fest. Vielleicht hatten wir das auch nie.

    Ich fand interessant, dass Mr. Prager meinen Blog las. Noch ein Zeichen dafür, wie weit meine Botschaft reichte, dass sie an entfernte Küsten angespült wurde. Ich war versucht, so weit wie möglich im Archiv zurückzugehen, um zu prüfen, ob ich etwas Verfängliches geschrieben hatte. Aber wen hätte ich schon reinreiten können?

    Nachdem Mr. Prager gegangen war, fragte ich Sean, was hier los war. Konnte er mir – bitte! – endlich die Wahrheit sagen? Hatten Emily und er ihren Tod vorgetäuscht, um das Geld von der Versicherung zu kassieren? Hatten sie mit mir gespielt? War ich in ihrem Plan der Trottel?

    Er beharrte, dass nichts dergleichen passiert sei. Er behauptete, genauso verwirrt zu sein wie ich. Er hatte wirklich geglaubt, dass Emily gestorben war. Sonst … Nun, das musste er mir nicht erklären. Ich wusste, was er meinte. Sonst hätte er mich nicht eingeladen, sein Leben zu teilen.

    Er war verständlicherweise auf die Tatsache fixiert, dass Emily ein Zwilling war. Und ich musste zugeben: Es war schon sehr merkwürdig, dieses Detail nach sechs Jahren Ehe über die eigene Frau zu erfahren. Ich war auch schockiert gewesen, als ich es herausfand – und sie war nur für eine recht kurze Zeit meine beste Freundin gewesen.

    Hatte Emily mir überhaupt irgendwann die Wahrheit gesagt? War Sean jetzt zu mir ehrlich? Wegen dieser Unwissenheit hätte ich die beiden hassen müssen. Es war komisch, aber das tat ich nicht.

    Ich würde einiges verändern müssen. Obwohl diese Veränderungen vielleicht gar nicht von mir kamen. Was, wenn Sean und Emily ins Gefängnis mussten? War ich auserkoren worden, damit ich mich im schlimmsten Fall um Nicky kümmerte? Emily hatte sich bestimmt nicht das Schlimmstmögliche ausgemalt. Sie dachte ja nicht mal an Nicky. Oder die zwei Millionen Dollar. Die Lügen und die Scharade waren es, was sie so high machten. Dass sie jeden anlog. Besonders mich.

    Ich hatte kurz eine Fantasie: Was, wenn Emily und Sean ins Gefängnis mussten und ich das Sorgerecht für Nicky bekam? Ich hatte mir immer ein zweites Kind gewünscht. Indem ich mir diesen Gedanken gestattete, und wenn es nur für den Bruchteil einer Sekunde war, fühlte ich mich so schuldig, dass ich mich kniff, damit die Fantasie schnell verschwand.

    Es gab so viele Fragen, die Sean Mr. Prager nicht gestellt hatte. Wenn die tote Frau Emilys Zwillingsschwester war – wie ist ihre Schwester dann gestorben? Das wussten sie bereits. Sie war ertrunken, während ihr Körper mit Drogen und Alkohol vollgepumpt war.

    Ungefähr eine Woche nach Mr. Prager kam wieder ein Anruf mit unbekannter Nummer.

    Ich wusste, ich sollte Emily verabscheuen. Sie hatte mich angelogen und mies behandelt, hatte unsere Freundschaft verraten. Sie hatte mich terrorisiert. Sie hatte mich vom Wald hinter ihrem Haus beobachtet und war in mein Haus eingedrungen, als ich nicht dort gewesen war. Ich kann darum nicht erklären, wie glücklich es mich machte, nur die Stimme meiner Freundin zu hören. Ich kann nicht mal mir selbst einreden, dass meine Gefühle Sinn ergaben.

    Emily sagte: „Stephanie, ich bin’s. Ich brauche dringend deine Hilfe. Bitte.“

    Die Art, wie sie „bitte“ sagte, weckte in mir den Wunsch, darüber zu bloggen, wie man einer Freundin in Not half. Woher man wusste, dass eine Freundin uns wirklich dringend brauchte. Ich könnte nie die ganze Wahrheit schreiben, doch ich wollte darüber schreiben, warum ich nicht Nein sagen konnte. Vielleicht würde ich mich besser verstehen, wenn ich darüber bloggte, und ich wüsste, warum ich tat, was ich tat, und warum ich bereit war zu vergessen oder zumindest zu übersehen, was Emily mir alles Schreckliches angetan hatte.

    Ich wusste in dem Moment nur, dass Emily meine Hilfe brauchte. Sie hatte sich in eine gefährliche Situation manövriert.

    Sie sagte: „Mir folgt ein Mann. Das macht er schon seit ein paar Wochen. Er gibt sich keine große Mühe, sich zu verstecken. Ich weiß nicht, was er will.“

    „Wie sieht er denn aus?“, fragte ich.

    „Mittleren Alters. Schwarz. Immer in Anzug und Fliege. Ein bisschen wie dieser Auftragskiller bei The Wire.“

    „Ich habe The Wire nie gesehen.“ Ich spielte auf Zeit.

    „Jesus, Stephanie! Niemanden interessiert, ob du The Wire gesehen hast.“ Während unserer ganzen Freundschaft hatte sie nie in diesem Tonfall mit mir gesprochen. Warum sagte ich ihr nicht die Wahrheit? Zumal doch sonst jeder log.

    „Hier war kürzlich ein Mann, auf den deine Beschreibung passt“, sagte ich. „Er ist Ermittler bei der Versicherungsgesellschaft und überprüft den Anspruch, den Sean und du angemeldet habt. Bezüglich deines Unfalltods.“

    „Ich wusste es“, sagte Emily. „Keine Ahnung, woher, aber ich wusste es. Habe ich gleich bei diesem Kerl gespürt. Das ist schlecht. Hat Sean ihm gesagt, wo ich bin?“

    „Emily, beruhige dich“, sagte ich. „Sean weiß nicht, wo du steckst. Ich weiß es ja selber nicht. Schon vergessen? Das letzte Mal habe ich dich im Wald gesehen, wie du mich beobachtet hast.“ Es war das Kritischste (und Mutigste), was ich ihr gegenüber bisher geäußert hatte, und ich hielt die Luft an. Aber Emily dachte offenbar nicht an meinen Tonfall oder unsere Freundschaft.

    „Dann weiß ich nicht, wie er mich gefunden hat. Vielleicht ist Mutters Nummernschild von irgendeiner Überwachungskamera aufgezeichnet worden.“

    „Sei vorsichtig“, sagte ich. „Er ist nicht dumm. Er gibt sich erst ganz stümperhaft, aber ich denke, er bemerkt jede kleinste Regung.“

    „Stephanie, ich muss dich treffen.“ Emilys Stimme klang tränenerstickt. So hatte ich sie auch noch nie erlebt. „Ich muss mit dir reden und brauche deinen Rat. Ich brauche eine Freundin.“

    Ich wusste, dass ich mit jemandem sprach, der bezüglich ein paar wichtiger Dinge gelogen hatte. Ihren Mann hatte sie auch belogen, und vermutlich belog sie auch sich selbst. Aber ich war auch eine Lügnerin. Und sie war meine Freundin. Ich glaubte ihr.

    Dies war vielleicht meine einzige Gelegenheit, eine Erklärung von ihr zu bekommen und zu erfahren, was sie wirklich dachte. Wer sie wirklich war. Es gab so vieles, das sie für sich behielt. Emilys Geheimnisse waren so dunkel wie meine, vielleicht noch dunkler.

    Man könnte also sagen, wir haben einander als Freundin verdient. Und wir konnten einander immer noch helfen.

    „Einverstanden“, sagte ich. „Ich komme zu dir. Aber du musst mir versprechen, dass du mir dieses Mal die Wahrheit erzählst. Keine Lügen mehr. Keine Geheimnisse.“

    „Ich versprech’s“, sagte Emily.

    Emily bat mich, sie in der Bar eines Sheraton Hotels an der Interstate etwa dreißig Meilen von unserer Heimatstadt entfernt zu treffen. Mittags an einem Werktag, wenn die Jungs in der Schule waren und Sean zur Arbeit in der Stadt. Wir brauchten ihre Namen nicht zu erwähnen.

    Sie sagte, sie müsse mich an einem öffentlichen Ort treffen. Öffentlich, aber zugleich privat. Anonym. „Niemand, der mich kennt, darf uns zusammen sehen. Am besten treffen wir uns in einer Tiefgarage.“

    Ich wusste nicht, was sie meinte, aber ich lachte, weil ich heraushörte, dass ich an der Stelle lachen sollte.

    „Verstehst du, Stephanie?“

    Wiederholt sagte ich, dass ich verstand, obwohl ich das nicht tat. Vermutlich würde ich schon bald verstehen.

    „Kann ich dich um einen Gefallen bitten? Vielleicht auch zwei.“

    „Was denn?“, fragte ich vorsichtig: Hatte ich Emily nicht schon genug Gefallen getan?

    „Kannst du meinen Ring mitbringen?“, fragte sie. „Den Verlobungsring von Sean.“

    „Ich weiß, wo er ihn aufbewahrt“, sagte ich und wünschte im selben Moment, ich hätte den Mund gehalten. Das klang so lächerlich und würde sie nur daran erinnern, dass ich genauestens über Sean und seine Gewohnheiten Bescheid wusste.

    „Das weiß ich“, sagte sie.

    „Woher weißt du das?“

    Sie gab keine Antwort. Hatte sie mich durchs Fenster dabei beobachtet, wie ich Seans Schreibtisch durchsuchte? Oder bluffte sie und versuchte damit, mich mehr als ohnehin schon aus dem Konzept zu bringen?

    „Und noch etwas … Okay, das klingt etwas komisch. Kannst du mir Seans Bürste mitbringen? Und, also … du brauchst sie nicht vorher sauber zu machen.“

    Ich witterte Probleme. Richtig große Probleme. Hatte ich in dieser schrecklichen Zeit denn nichts gelernt? War mein Vertrauen in die anderen Menschen nicht bereits unrettbar erschüttert worden? Glaubte ich noch an Freundschaft? An das natürliche Band zwischen Müttern?

    Mein Verstand hatte die Kontrolle verloren – wenn er sie überhaupt je besaß. Mein Herz gab jetzt den Ton an, und es sprach zu meiner Freundin. Mein Herz sagte Ja. An welchem Tag? Zu welcher Zeit? An welchem Ort? Ich werde da sein.

    Ich traf absichtlich als Erste ein. Emily hatte einen seltsamen Ort ausgewählt. Eine Bar, entsprungen einem anderen Jahrzehnt. Ein Blick in die Vergangenheit. Sie war wie eine falsche Bibliothek mit falschen Büchern eingerichtet, die in Wahrheit zur Tapete gehörten, und in dem falschen Kamin brannte ein falsches Feuer. Wie ein englischer Klub für Gentlemen, nur dass wir uns in einem Hotel auf einer Anhöhe über der Interstate befanden. Mitten im Nirgendwo.

    All dieses falsche Dekor – wollte Emily mir damit etwas über die Falschheit unserer Freundschaft sagen?

    Die Bar war gemütlich, und es machte mir nichts aus, an überbackenen Kartoffeln aus der Mikrowelle zu knabbern, während ich auf ihr Eintreffen wartete. Es gab nur zwei weitere Gäste: ein älteres Touristenpaar, das bereits beim Dessert mit Kaffee angelangt war. Der Mann ging zur Toilette und blieb ewig verschwunden. Dann verschwand auch die Frau. Sie brauchte so lange, dass ihr Ehemann noch mal verschwand, nachdem sie an den Tisch zurückkehrte. Es machte nicht besonders viel Spaß, ihnen zuzusehen. Ich vermisste Davis. Wir wären als alte Leute nie so geworden wie dieses Paar.

    Ich gönnte mir zwei Portionen Backkartoffeln mit Käse, weil ich so hungrig und nervös war. Ich wusste nicht, was mich erwartete. Ob Emily mich noch einmal verraten würde? War das hier wieder ein Trick, ein erneuter Verrat? Ein weiteres Kapitel in ihrem Plan, mich dafür zu bestrafen, dass ich mit ihrem Mann geschlafen habe?

    Ich sagte dem Kellner, ich warte auf jemanden. Ich weiß nicht, was er sich dachte; ob ich auf einen Freund oder eine Freundin wartete. Wer würde sich sonst hier treffen, wenn nicht ehebrecherische Erwachsene, die nicht erwischt werden wollten?

    Aber so war es ja gar nicht. Sie war meine Freundin. Emily. Und da war sie schon.

    Ich suchte in ihrem Gesicht nach Hinweisen von Wut oder lauernder Abscheu, nach irgendetwas, das darauf hindeutete, dass sie mich verletzen wollte. Aber ich sah nichts dergleichen. Da war nur das vertraute Gesicht der Freundin, die ich trotz der zurückliegenden Ereignisse immer noch liebte. Und die mich liebte.

    Ich sprang vom Tisch auf. Die älteren Touristen beobachteten unsere Umarmung. Emily roch wie immer. Ich löste mich von ihr und sah sie an. Sie sah wie Emily aus. Strahlend. Wunderschön. Als wäre nichts passiert.

    Aber etwas war anders. Sie wirkte so … keine Ahnung. Traurig. Als fehlte die Hälfte von ihr.

    Sie hatte sich wie für die Arbeit gekleidet. So wie sie an jenem Abend vor vielen Monaten angezogen gewesen wäre, wenn sie Nicky auf dem Heimweg von Dennis Nylon abgeholt hätte.

    Aber sie war nicht heimgekommen. Sie schuldete mir eine Erklärung.

    Ich bestellte einen Gin Tonic, obwohl ich sonst nie am helllichten Tag trank. Jedenfalls nicht bevor ich die Jungs von der Schule holte. Emily trank erst eine Margarita, dann eine zweite. Die ganze Zeit sagten wir kein Wort, bis ich es nicht länger aushielt.

    Ich sagte: „Der Mann, der dich verfolgt …“

    „Bitte, Stephanie“, sagte sie. „Können wir darüber später reden? Erst muss ich wissen, ob du mir vertraust. Ich bin sicher, dass du einige Fragen hast. Frag mich alles, was du wissen willst.“

    Dass sie sich mir so weit öffnete, machte es mir schwer, sie überhaupt etwas zu fragen. Es kam mir vor, als würde ich sie bedrängen. Ich wusste nicht, wo ich anfangen sollte. Warum hast du deinen Tod vorgetäuscht? Warum hast du mich da mit reingezogen? Bist du immer noch wütend auf mich wegen der Sache, die mit Sean passiert ist? Was hast du gedacht? Wer bist du?

    Aber alles, was ich sagte, war: „Warum wusste ich nicht, dass du eine Schwester hast? Wieso hast du mir nicht von deinem Zwilling erzählt?“

    Ich weiß nicht, warum ich damit anfing. Von allen Fragen, die ich hätte stellen, allen Anschuldigungen, die ich hätte formulieren können, all den Geheimnissen, die ich erklärt haben wollte. Ich vermute, die Frage kam mir einfach als erste in den Sinn.

    „Ich weiß nicht. Wirklich nicht.“ Emily öffnete die Hände und schloss sie wieder. Eine vertraute Geste, doch diesmal war etwas anders. Sie trug den Ring nicht. Ich hatte ihn in meiner Handtasche. Der Ring, der an einer Leiche in einem See in Michigan aufgetaucht war.

    „Ich habe mich davor abgeschottet“, sagte Emily. „Du weißt doch, wie das passiert. Man kann über bestimmte Dinge nicht reden oder auch nur daran denken. Als hätte man vor sich selbst ein Geheimnis. Das ist ein Grund, warum wir Freundinnen sind.“

    Darüber hatte ich so noch nie nachgedacht. Aber Emily hatte recht.

    „Wie lautete der Name deiner Schwester?“, wollte ich wissen.

    Tränen traten in Emilys Augen.

    „Evelyn.“

    „Was ist mit ihr passiert?“

    „Sie hat sich am Haus am See in Michigan umgebracht. Ich bin dorthin gefahren, weil ich versuchen wollte, sie zu retten. Darum habe ich mich nicht bei dir gemeldet. Es tut mir leid, was du meinetwegen durchmachen musstest. Aber ich war außer mir vor Sorge um Evelyn, und mir blieb keine Zeit, um mich Leuten zu erklären, die ja nicht mal wussten, dass ich eine Schwester hatte. Verstehst du das?“

    „Ja“, sagte ich, obwohl ich wieder nicht ganz sicher war.

    „Ich habe auf jede erdenkliche Weise versucht, ihr zu helfen. Erst dachte ich, ich hätte gewonnen. Ich dachte, ich hätte sie überzeugt, zu leben. Sie schwor mir, dass sie sich nicht umbringen würde.“ Tränen rannen über Emilys Wangen. „Sie tat es, als ich schlief. Und darüber werde ich nie hinwegkommen. Niemals. Manchmal habe ich das Gefühl, auch tot zu sein. Ich wusste, Sean und du dachtet, ich wäre tot. So war es leichter für mich. Ich wollte niemanden sehen. Mit niemandem reden. Ich konnte es nicht erklären. Wollte nicht länger existieren.

    Aber schließlich vermisste ich Nicky zu sehr. Und ich vermisste dich.“

    „Glaubst du, das war uns gegenüber fair?“, fragte ich.

    „Uns?“, echote Emily. „Du machst Witze.“

    „Tut mir leid“, sagte ich. „Sean hat dir geglaubt.“

    „Tatsächlich hat er das nicht“, erwiderte sie. „Ich hatte recht, ihm nicht zu vertrauen. Darum habe ich Sean nie von Evelyn erzählt. Darüber, wie meine Liebe für und die Angst um meine Schwester mein Leben bestimmt hat. Das durfte ich ihm nicht anvertrauen. Ich habe Informationen kontrolliert wie auch im Job. Aber ich konnte etwas so … Persönliches, Schmerzhaftes nicht kontrollieren.“

    Ich sah meine Freundin an und entdeckte eine völlig andere Person. Gequälter als die starke, glamouröse Mom, die alles bekam, eine persönliche Assistentin hatte und in der Modebranche arbeitete. Eine kompliziertere und menschlichere Person.

    Sie sagte: „Sean hätte das nicht verstanden. Er war Einzelkind. Meine Liebe und meine Angst um meine Schwester waren mit der Grund, warum ich Probleme mit Alkohol und Tabletten hatte. Sie und ich haben einander in diese selbstzerstörerische Sucht begleitet. Und dann habe ich mich von diesem Weg abgewandt, und sie ging alleine weiter.“

    Endlich war Emily ehrlich bezüglich ihres Drogenmissbrauchs – und ihrer Schwester. Und ihres Ehemanns. Unsere Freundschaft würde nie mehr dieselbe sein. Es würde immer diesen kleinen Makel geben. Diesen Anflug von … Unwohlsein. Dafür konnten wir uns wohl bei Sean bedanken.

    Ich hatte das Gefühl, dass sie meine Gedanken las, als sie fragte: „Hast du den Ring mitgebracht?“

    Ich nahm ihn aus der Reißverschlusstasche meiner Handtasche, wo er sicher aufbewahrt war.

    „Woher wusstest du, dass Sean ihn hatte?“, fragte ich. „Und dass ich wusste, wo er ist?“

    Stille senkte sich über den Tisch. Ich hielt den Atem an.

    „Ich wusste es nicht“, sagte sie. „Ich hoffte es nur. Ich gab ihn Evelyn, bevor sie starb. Sie sollte ihn haben. Er war das Einzige, was ich bei mir hatte und ihr geben konnte, von dem ich dachte, dass es länger hält. Und ich wusste, dass er für Sean wichtig war. Er hat mir den Ring schon früh geschenkt. Seine Liebesgabe an mich, Erinnerung an die glücklichen, frühen Tage. Er hatte einst seiner Mutter gehört, und sie gab ihn Sean, damit er ihn an mich weitergab.“

    Ich wappnete mich für den Schmerz, mit dem ich rechnete, als ich von Emilys Glück mit Sean hörte – war es doch nur noch eine Erinnerung daran, dass Sean mich nie so sehr lieben würde wie sie. Aber Tatsache war, dass ich nichts fühlte. Es war wundervoll, mit meiner Freundin zusammen zu sein. Über Sean war ich bereits hinweg. Sean war Geschichte.

    Emily streifte den Ring über und ließ ihn um den Finger kreisen.

    „Sieh mal“, sagte sie. „Er ist ganz locker. Ich muss wohl etwas Gewicht verloren haben während meiner … Auszeit.“

    „Ich weiß nicht“, sagte ich. „Du siehst großartig aus.“ Und das tat sie.

    Mit dem Ring am Finger war es wie Magie. Emily – verwandelt. Anders kann ich es nicht sagen. Sie wurde von der niedergeschlagenen Frau, die um ihre Schwester trauerte, zu der Naturgewalt, die sie gewesen war, als ich sie kennenlernte. Irgendwas – Entschlossenheit? – ließ ihr Gesicht aufleuchten, oder vielleicht lag es einfach daran, wie sie ihre Hände vor ihrem Gesicht bewegte. Wie die alte Emily. Die Edelsteine des Rings fingen das Licht ein – was es an Licht halt gab in der Hotelbar.

    Emily war zurück.

    Tränen rannen über ihr Gesicht, als sie mir endlich die schreckliche Wahrheit erzählte: Sean hatte ein paar Monate nach ihrer Heirat begonnen, sie zu misshandeln.

    „Er wusste, wie er mich schlagen musste, ohne Spuren zu hinterlassen. Aber das hat er nur selten gemacht. Meist hat er mir gedroht. Wann immer ich ihn wütend machte, erklärte er mir, wie einfach es wäre, die Superanwälte seiner Firma dazu zu bringen, ihm einen Gefallen zu tun. Die bissigsten Sorgerechtsanwälte der Stadt würden beweisen, dass ich als Mutter ungeeignet sei. Sie würden mich vor Gericht zerlegen, indem sie meine Vergangenheit mit Alkohol und Drogen gegen mich verwendeten. Sie würden meine Arbeit in der Modeindustrie benutzen. Bei ihnen würde mein Job so klingen, als würde ich die PR für Sodom und Gomorrha machen.“

    Wie verängstigt meine Freundin gewesen sein musste, dass sie das alles für sich behielt, selbst nachdem ich ihr so viel anvertraut hatte und ihr bewusst sein musste, dass sie mir vertrauen konnte. Wir hatten immer gedacht, ich wäre die Neurotische in dieser Freundschaft. Aber in Wahrheit war sie die Paranoide. Paranoid und sprunghaft. Man stelle sich nur vor, wie sie mein Geständnis neben dem Karussell aufzeichnete, falls sie es irgendwann gegen mich verwenden musste! Warum sollte sie das überhaupt tun? Als Freundinnen standen wir doch auf derselben Seite. Wie traurig, dass sie mir nicht vertraut hatte. Doch ich wusste, was in ihr vorging, da ich selbst Probleme hatte zu vertrauen.

    Glaubte Emily, dass sie die einzige Frau war, deren Mann sie missbrauchte? Ich wusste, dass diese Vorstellung oft Teil des Missbrauchs war. Der Mann gab der Frau das Gefühl, ganz allein auf der Welt zu sein. Aber Emily war nie allein. Sie hatte Nicky. Ihre Arbeit. Und sie hatte mich.

    Ich sagte: „Der Mann, der dir gefolgt ist …“

    „Richtig. Einen Moment noch.“ Emily hob die Hand. „Es gibt ein paar Sachen, die ich zuerst sagen muss. Stephanie, ich kann es dir nicht verübeln. Du hast gedacht, ich sei tot. Ich kann es nicht mal Sean verdenken. Ich kann ihm nicht vergeben, was er getan hat, weil er mir damit keine andere Wahl ließ, als Nicky im Stich zu lassen. Und dich. Ich konnte es niemandem sagen – nicht mal dir. Ich bin nur froh, dass er seine Wut nicht gegen dich gerichtet hat.“

    Das war ziemlich viel auf einmal. Sean hatte auf mich nie den Eindruck gemacht, besonders wütend zu sein. Selbst nach Mr. Pragers Besuch hatte ich nichts von dem Zorn bemerkt, der Emily so viel Angst bereitete. Sean hatte immer nur traurig gewirkt. Doch laut Emily war er ein guter Schauspieler – und noch dazu böse. Erstaunlich, wie überzeugend wir jemanden spielen können, der wir gar nicht sind.

    Während wir in der Hotelbar saßen, erzählte sie mir, wie sie mit dem Schock und der Trauer umgegangen war. Sie sah sich gezwungen, den Verlust ihrer Schwester zu verarbeiten, ohne Nicky sehen zu können, obwohl er so hilfreich gewesen wäre. So tröstlich mit seiner Liebe, Wärme und Niedlichkeit. Aber sie hatte Nicky hinter sich lassen müssen und war untergetaucht, weil sie sich so sehr vor Sean fürchtete und vor dem, was er mit ihr machen könnte.

    Ich brauchte unbedingt noch einen Gin Tonic, aber ich musste auch noch fahren und Nicky und Miles abholen.

    „Sean wird behaupten, ich hätte Nicky im Stich gelassen. Er wird sagen, dass alles meine Idee war. Er wird von dir eine Aussage erzwingen. Welche Wahl hast du denn? Er wird mir die ganze Schuld geben, obwohl er derjenige war, der mit dem Versicherungsbetrug um die Ecke kam. Er ist bei der Arbeit gescheitert. Seine Firma war doch froh, ihn auf Teilzeit zu setzen, besonders nachdem sie wussten, dass es nicht gerade die beste PR ist, wenn sie einen Mitarbeiter feuern, der sich nach dem Verschwinden seiner Frau um den kleinen Sohn kümmern muss. Er dachte, er würde das für mich tun, weil ich es so wollte. Aber damit hat er sich selbst belogen. Zwei Millionen Dollar waren kein Vermögen, aber es war ein schicker goldener Fallschirm für jemanden, der seinen Job verlieren könnte.

    Es gab nicht einen einzigen Tag, an dem ich nicht fürchtete, Sean könnte sich gegen mich wenden, mir Nicky nehmen und mein Leben ruinieren. Das musst du mir glauben, Stephanie.“

    Plötzlich ergab das alles einen Sinn: Warum Emily verschwunden war und warum ich die Einzige war, die zu kontaktieren sie den Mut aufbrachte. Warum sie Nicky erschienen war, bevor sie versuchte, mich zu kontaktieren.

    Es erklärte, warum Sean sich so stur geweigert hatte, meinen Vorschlag in Betracht zu ziehen, dass Emily noch lebte. Er wusste, dass sie lebte, weshalb er versucht hatte, mich zu überzeugen, dass ich mir das alles nur einbildete. Er wusste, dass sie ihren Tod nur vorspielte. Er wollte, dass sie verschwand und ich im Dunkeln tappte. Das alles gehörte zu seinem abscheulichen Plan.

    Wie konnte Sean das Nicky nur antun? Seinem eigenen Sohn. Selbst wenn ich keine Zweifel in Bezug auf Sean hätte, würde ich doch nie bezweifeln, dass er ein liebevoller Vater war. Mein Gott, ich hatte Miles bei ihm gelassen, als ich nach Detroit fuhr. Der Gedanke ängstigte mich im Nachhinein zu Tode.

    Ich verstand, warum Emily die Tatsache verschwiegen hatte, dass sie ein Zwilling war. Wie unerträglich das sein musste, eine Schwester erst zu verlieren, sie wiederzufinden und erneut zu verlieren. Und jetzt hatte sie die Schwester für immer verloren, wie sie es immer befürchtet hatte.

    Ich hatte geglaubt, dass Emily meine beste Freundin war, aber ich hatte sie überhaupt nicht gekannt. Jetzt musste ich ihr helfen. Sie wirkte so verloren, so beschäftigt. Diesmal musste ich die Verantwortung übernehmen.

    „Der Mann, der dir folgt“, sagte ich. „Lass uns über ihn reden.“

    „Richtig“, sagte sie. „Ich habe ihn angesprochen. Ich war einverstanden, mich mit ihm zu treffen. Heute, um genau zu sein.“ Sie schaute auf die Uhr. „Perfekt. Stephanie, kommst du mit, wenn ich mit ihm rede? Unterstützt du mich? Ich vermute, das hätte ich schon früher fragen sollen …“

    Ich dachte kurz darüber nach. Vielleicht war es eine gute Idee, Mr. Prager wiederzusehen, und dieses Mal als Freundin von Emily aufzutreten und ihm zu demonstrieren, dass ich die Freundin einer anständigen, liebevollen Familie bin, die einfach Probleme hatte. Sie waren keine Kriminellen! Ich wäre doch niemals mit jemandem befreundet, der einen Betrug beging. Ich würde darauf beharren, dass die Sache in Ordnung kam, dass es eine einfache und unschuldige Erklärung für das alles gab und Mr. Pragers Ermittlung nichts Illegales oder auch nur Dubioses erbrachte.

    „Wann genau triffst du ihn?“, fragte ich Emily.

    Sie schaute wieder auf die Uhr, obwohl sie das gerade erst getan hatte. Offenbar war sie nervös.

    „In einer halben Stunde.“

    „Wo?“, wollte ich wissen.

    „Draußen auf dem Parkplatz. Vertrau mir. Komm, wir trinken noch einen.“

    „Auf dem Parkplatz?“

    „Du musst mir vertrauen. Kannst du das, Stephanie?“

    Ich konnte nicht mal mir selbst vertrauen. Ich nickte.

    Da wir noch eine halbe Stunde totschlagen mussten, bevor unser Treffen mit Mr. Prager war, saßen wir in der Bar und entwarfen eine Strategie. Was sollten wir wegen Sean unternehmen? Emily hatte ein paar Ideen. Einige klangen – nun, ich denke, man könnte sie rachsüchtig nennen. Aber andere klangen ganz vernünftig. Die Bestrafung sollte zum Verbrechen passen. Wir mussten vorsichtig sein. Aber sollten wir wirklich auf das Überraschungsmoment verzichten, wenn wir es mit einem Lügner und Tyrannen wie Sean zu tun hatten?

    Ich hätte eigentlich unter Schock stehen müssen. Der Mann, mit dem ich zusammengelebt hatte und in den ich mich verliebt hatte – oder fast verliebt hatte –, war ein Monster.

    Jetzt fanden all die komplizierten und verwirrenden Dinge, die Sean getan hatte, eine simple Erklärung. Er hatte mich an seiner Seite gewollt, damit er mich als Leumundszeugin für den Fall benennen konnte, dass Emily wieder auftauchte und die Wahrheit sagen wollte. Man kennt den anderen nie. Jeder hat Geheimnisse. Ich hatte diese wichtige Tatsache schlicht vergessen.

    Ich vertraue Emily. Ich glaube ihr. Mir tut es so sehr leid, was sie durchgemacht hatte. Aber sie und ich würden überleben. Wir und unsere wunderschönen Söhne würden das durchstehen und unseren Kindern danach ein wundervolles Leben machen und nicht über die Vergangenheit grübeln. Gemeinsam würden wir voranschreiten.

    „Also gut“, sagte sie. „Jetzt ist Showtime! Treffen wir unseren Freund Mr. Prager und führen dieses heikle Gespräch.“

    Emily bezahlte die Rechnung bar und wir gingen nach draußen. Es war feucht und kalt, aber erfrischend. Emily zog die Handschuhe an und setzte eine Mütze auf, die die obere Hälfte ihres Gesichts verdeckte. Als wir den Parkplatz überquerten, fühlte sich das an, als wären wir zwei mächtige Comicfiguren – Superheldinnen, Superfreundinnen –, die unterwegs waren, Gerechtigkeit zu üben, die Wahrheit zu sagen und uns einem Mann zu erklären, der meiner Freundin wegen eines Verbrechens nachstellte, das sie nicht begangen hatte.

    Ich erkannte den Wagen schon vom anderen Ende des Parkplatzes aus. Jener Wagen, der in der Nähe unseres Hauses geparkt hatte. Ich fühlte mich merkwürdig und befangen, als wir uns näherten. Als würde ich eine Rolle spielen. Aber für wen?

    Mr. Prager saß auf dem Beifahrersitz.

    „Sieh nur“, sagte ich. „Er schläft.“

    „Er schläft nicht“, sagte Emily.

    „Was meinst du?“, fragte ich.

    „Er ist tot“, sagte sie. „Unser Freund wird nicht aufwachen.“

    „Woher weißt du das?“ Übelkeit kroch in mir hoch.

    „Ich habe ihn umgebracht“, sagte sie.

    „Das kann nicht wahr sein“, sagte ich.

    Nichts von alledem ergab noch Sinn. Wenn Emily unschuldig war, wie sie in der Bar erzählt hatte – warum hatte sie ihn dann umgebracht? Wir hatten doch nur mit ihm reden müssen. Ihm ein paar Dinge erklären.

    „Eigentlich kann es schon sein“, sagte sie. „Es ist so wahr, wie es nur sein kann.“

    „Warum?“, fragte ich.

    „Weil ich es nicht riskieren durfte. Weil ich nicht dachte, dass er mir glaubt. Weil ich überzeugt war, dass er mir nicht glauben würde. Ich habe einmal mit ihm gesprochen, und danach wusste ich Bescheid. Ich wollte nicht ins Gefängnis, und ich wollte Nicky nicht verlieren. Was geschieht mit ihm, wenn Sean und ich ins Gefängnis gehen, Stephanie? Hast du gedacht, Nicky bleibt bei dir, wenn Sean und ich in den Knast wandern?“

    Ich konnte sie nicht ansehen. Woher wusste sie, dass mir exakt dieser Gedanke gekommen war?

    „Sind das für dich nicht genug Gründe, Stephanie? Oder brauchst du noch mehr?“

    Ich wollte nicht hinsehen, doch zugleich konnte ich auch nicht wegsehen. Es gab kein Blut, keine Spuren von Gewalt. Obwohl ich wusste, dass er tot war, sah Mr. Prager für mich aus, als würde er schlafen.

    „Wie hast du es gemacht?“

    „In meinem anderen Leben“, sagte sie, „konnte ich recht gut mit Spritzen umgehen. Ich wusste immer, wo man eine bekommt, und ich wusste, was reingehört. Und ich bin stolz zu sagen, dass ich es noch heute weiß. Unser Mann hat sich eine Überdosis verpasst. Wer hätte gedacht, dass Mr. Versicherungsstreber eine teure und ungesunde Drogensucht gepflegt hat?“

    In Emilys Stimme war ein beunruhigender Unterton – fast, als wäre sie stolz auf das Geleistete. Ich dachte an Miles, an Davis und das Leben, das ich liebte. Das setzte ich gerade alles aufs Spiel. Ich war Mitwisserin bei einem Verbrechen. Einem schwerwiegenden Verbrechen. Einem Mord.

    Aber welche Wahl hatte ich? Entweder lief ich zurück ins Hotel und verriet Emily. Oder ich stieg in mein Auto und fuhr weg. Oder ich wartete ab, was als Nächstes passierte. Oder ich vertraute ihr, egal, was nun folgte. Ich wusste, dass ich keinen klaren Gedanken fassen konnte, dass ich überhaupt nicht denken konnte. Ich war nicht in der Lage, eine so wichtige Entscheidung zu treffen. Aber ich beschloss, an meine Freundin zu glauben. Wir würden einen Schritt nach dem nächsten machen und abwarten, was passierte.

    Emily stellte sich so, dass sie zwischen mir und dem Wagen stand und so den Blick auf den toten Mr. Prager versperrte. Das war rücksichtsvoll von ihr, dachte ich.

    Sie sagte: „Und jetzt brauche ich wirklich deine Hilfe. Nur ein kleiner Gefallen, okay?“

    „Okay“, wisperte ich.

    „Wir machen einen kleinen Ausflug. Du folgst mir in deinem Wagen. Und ich werde Mr. Prager in seinem Wagen zu einem abgelegenen Parkplatz fahren, den ich da vorne an einem Nebenweg gefunden habe, wo selten jemand vorbeikommt. Es ist nicht weit. Wenn du mich siehst, fahr von der Straße ab und die kleine Anhöhe hinauf. Ich werde sehr schnell fahren, damit es so aussieht, als hätte Mr. Prager beim Fahren die Kontrolle verloren und sei von der Straße abgekommen. Du musst anhalten und dort direkt auf meinen Reifenspuren parken. Falls jemand vorbeikommt, was vermutlich nicht passiert, wird derjenige nicht die Spuren sehen, die von der Straße führen. Dann merkt keiner, dass etwas nicht stimmt.“

    Emilys Atem hatte sich beschleunigt und sie wirkte erregt. Wenn ich sie aus der Entfernung gesehen hätte und nicht wüsste, wovon sie redete, würde ich denken: Was für eine glückliche Frau!

    Sie sagte: „Ich muss auf der Anhöhe anhalten. Auf der anderen Seite ist ein steiler Abhang. So ein richtiger Abgrund. Das Gefälle geht mehr oder weniger gleichmäßig runter. Meilenweit keine Anwohner. Keine Kollateralschäden zu befürchten, und niemand wird uns beobachten, wenn wir Mr. Pragers Wagen in die Schlucht stoßen. Im besten Fall kommt es zur Explosion, jede Menge Flammen, alles verkohlt und verbrennt. Gerade genug forensische Beweise, um Mr. Prager zu identifizieren. Im schlimmsten Fall bleibt der Wagen da unten liegen, bis jemand ihn am anderen Ende der Schlucht findet. Was mich daran erinnert … Bitte sag mir, dass du Seans Bürste mitgebracht hast.“

    Ich zog die Bürste aus meiner Handtasche und gab sie Emily. Das Gefühl und der Anblick von Seans Haaren ließ mich erst zittern und jagte mir dann Angst ein.

    „Hätte ich ja fast vergessen“, sagte Emily. „Was für ein kriminelles Superhirn wäre ich dann noch?“

    Sie zupfte ein paar Haare aus der Bürste und verteilte sie im Wageninnern.

    „Im allerallerschlimmsten Fall findet jemand den Wagen. Die Spurensicherung nimmt ihn auseinander. Und rate, was dann passiert? Sean war’s. Motiv, Gelegenheit, Haare.“

    „Ich weiß nicht“, sagte ich. „Ich muss rechtzeitig nach Hause, um die Jungs von der Schule zu holen.“ Was für eine alberne Entschuldigung. Wie lahm und schwach ich klang!

    „Garantiert“, sagte Emily. „Du wärst überrascht, wie wenig Zeit das hier in Anspruch nimmt. Kaum Zeit, kaum Mühe.“

    Es war so schrecklich, dass es fast schon wieder Spaß machte. Ich hörte mal, wie jemand über die „andere Art Spaß“ redete. Wenn etwas so furchtbar ist, dass es wieder Spaß macht. Hinter meiner Freundin herfahren, die auf ihrem Beifahrersitz einen toten Mann kutschierte, schien irgendwie irreal zu sein. Es schien einem Horrorfilm entsprungen zu sein, den man mir als mein eigenes Leben vorgaukelte.

    Zum Glück war die Straße leer. Auf jeden Fall würde niemand, der uns entgegenkam, etwas Verdächtiges bemerken. Emily hatte Mr. Prager nach vorne gebeugt, sodass es von außen aussah, als wäre sie allein im Wagen. Wenn es doch nur so wäre! Wenn das, was passiert war, sich als böser Traum erweisen könnte.

    Ich schaute ständig auf die Uhr. Realität war zu wissen, wann ich die Jungs von der Schule holen musste. Aber es war noch immer verwirrend. Wie konnte die verantwortungsbewusste Mom, die nie auch nur eine Minute zu spät ihren Sohn abholte, dieselbe Person sein, die ihrer Freundin half, einen Mord zu vertuschen?

    Plötzlich fuhr Emily von der Straße und polternd die Anhöhe hinauf. Ich hielt an und parkte mein Auto auf dem Seitenstreifen. Als ich den Hügel hinaufging, sah ich, dass Emily aus Mr. Pragers Wagen stieg.

    Das hier war das Schlimmste, was ich je getan habe. Bei Weitem. Rückblickend war meine Affäre mit Chris und die Geburt seines Sohns, der Betrug an Davis, der glaubte, dass Miles von ihm war, und der Sex mit dem Mann meiner totgeglaubten besten Freundin nichts verglichen hiermit. Das war Kinderkram. Und das Komische war, wie befreiend es sich anfühlte. Als würde ich dadurch die Absolution für all die schlimmen Dinge erteilt bekommen, die ich getan hatte, weil ich jetzt etwas noch Schlimmeres tat. Und dann auch noch mit jemand anderem – meiner Freundin! Also war ich nicht allein!

    Der Hügel wurde steiler. Wie hatte Emily nur Mr. Pragers alten Wagen den ganzen Weg bis oben hin fahren können, ohne stecken zu bleiben? Hatte sie das woanders geübt? Vermutlich war es pure Willenskraft. Ich keuchte leicht und sog gierig den Sauerstoff ein; der Wind blies durch meine Haare. Ich spürte die Aufregung, das Abenteuer. Das Glück.

    So lebendig hatte ich mich noch nie gefühlt.

    Emily winkte mich heran. „Beeil dich“, drängte sie.

    Als ich oben ankam, umarmte sie mich. „Thelma und Louise“, sagte sie.

    In der Vergangenheit hatte ich Emilys Filmanspielungen oft nicht verstanden, obwohl ich so tat, als würde ich sie verstehen. Aber diese hier kam sogar bei mir an. Thelma und Louise war einer meiner absoluten Lieblingsfilme.

    „Das sind wir. Auf geht’s. Frauenpower, Bad Girls unterwegs.“

    Emily beugte sich in den Wagen und legte den Schaltknüppel in die neutrale Position.

    „Los geht’s.“ Sie legte eine Hand unter die hintere Stoßstange und die andere auf den Kofferraum. Ich folgte ihrem Beispiel.

    „Eins, zwei, drei“, sagte sie, und wir schoben. „Noch mal!“

    „Eins, zwei, drei“, zählte ich. Mich begeisterte sogar, dass ich bis drei zählen konnte, so überdreht war ich.

    „Konzentrier dich“, ermahnte Emily mich. „Drück fest gegen den Wagen.“

    Stöhnend und fluchend schoben wir. Dabei versuchte ich nicht daran zu denken, wie sehr es sich gerade nach Geburtswehen anfühlte. Jetzt verspürte ich auch diese … Leichtigkeit, ein vertrautes Gefühl von reiner Freude, als wir endlich Erfolg hatten.

    Der Wagen stürzte über die Klippe. Er drehte sich, rollte weiter, überschlug sich und ging in Flammen auf. Wir jubelten und hüpften wie Kinder.

    „Bingo“, sagte Emily. „Glück gehabt.“

    „Glück hat nichts damit zu tun“, sagte ich. „Das war Mompower in Aktion.“

    Emily und ich umarmten uns wie im Rausch.

    „Sieh uns nur an“, sagte sie. Unsere Handschuhe und Stiefel waren feucht und mit Matsch beklebt. Emily streifte ihre Handschuhe ab und warf sie hinten in meinen Wagen. Ich folgte ihrem Beispiel.

    Die Explosion und das Feuer waren aufregend. Wie ein Feuerwerk damals als Kind. Wir standen am Abgrund und sahen hinunter. Ich versuchte, mir nicht Mr. Prager vorzustellen, wie er verbrannte.

    Ich fuhr Emily zurück zu ihrem Wagen, und wir umarmten uns zum Abschied auf dem Parkplatz.

    „Wir bleiben in Kontakt“, sagte sie. „Es tut mir leid, was da zwischen uns stand. Das wird nie wieder vorkommen.“

    „Warum sollte ich dir dieses Mal vertrauen?“ Ich lächelte, damit sie wusste, dass ich die Frage nicht ernst meinte.

    Emily lächelte nicht.

    „Weil wir zusammen in der Sache drinhängen“, sagte sie.
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    Stephanies Blog

    Wir können gewinnen

    Hi Moms!

    Für gewöhnlich habe ich mich bemüht, den Tonfall in diesem Blog so fröhlich und sonnig wie möglich klingen zu lassen, falls kein Notfall vorliegt. Wir Mütter haben genug Stress, wenn ich nicht auch noch Themen zur Sprache bringe, über die wir lieber nicht nachdenken. Aber ich habe über ein Problem nachgedacht, das angesprochen werden muss, weil es so viele Moms betrifft – so viele Frauen überall auf der Welt. Und es ist eines der Themen, die wir aus dem Schatten herausholen und ohne Geheimniskrämerei und Scham betrachten müssen.

    Ich spreche von dem Problem häuslicher Gewalt. Jeden Tag sehen die Statistiken dazu schlimmer aus – immer mehr Frauen werden von ihren Männern und Partnern misshandelt, und die Wahrscheinlichkeit, dass jede von uns irgendwann Opfer eines Mannes wird, der anfangs so nett war und sich als Monster entpuppt, steigt stetig. Dann wird aus der Person, von der wir dachten, wir könnten ihr vertrauen, unser Feind.

    Manchmal ist es wie ein Schock. Manchmal sehen wir rückblickend die Zeichen, die wir damals lieber ignorierten. Wenn ich jetzt meine früheren Blogposts lese, muss ich mich fragen, warum ich mich so sehr zu dem französischen Film über eine Ehefrau, eine Mätresse und einen gewalttätigen Ehemann hingezogen fühlte.

    Manchmal belügen wir uns selbst, weil wir glauben, dass ein Mann, der eine Ex-Frau oder Freundin misshandelt hat, bei uns ein Engel ist. Moms! Lasst euch nicht täuschen! Wenn ein Mann das einmal macht, tut er’s auch wieder. Und es ist nicht immer leicht, den Gewohnheitsgewalttäter zu erkennen. Es ist nicht immer der Typ mit den Tätowierungen und der Motorradjacke. Es kann genauso gut der Mann mit dem teuren Haarschnitt und dem eleganten Anzug sein.

    Ich will damit sagen: jeder Mann.

    Manchmal beginnt es früh, aber häufig dauert es eine Weile, bis wir so tief in der Beziehung drinstecken, dass wir uns nicht mehr an ein Leben ohne ihn erinnern können. Oder bis wir Kinder haben. Und wir denken immer, er wird das nie wieder tun. Es tut ihm leid; er liebt uns doch … Wir kennen die Geschichte.

    Manche Männer schlagen zu und hinterlassen Spuren. Die blauen Augen und gebrochenen Nasen, mit denen die Frauen in der Notaufnahme landen, von wo sie von freundlichen Sozialarbeitern in ein Frauenhaus gebracht werden. Aber die wahren Teufel sind diejenigen, die ihre Spuren verwischen, die beständig psychischen Missbrauch betreiben, bis die Frau vollständig zerstört ist.

    Es könnte jedem passieren. Deiner Kollegin. Deiner besten Freundin. Und du hast keine Ahnung. Manchmal kommt das Geheimnis zu spät ans Licht. Und manchmal gerade rechtzeitig. Eine Frau – eine Mutter – versucht zu entkommen und wird zu einer extremen Handlung gezwungen, bevor sie Hilfe bekommt.

    Was soll man also tun? Erhebt eure Stimmen. Lasst unsere Gesetzgeber wissen, dass Frauen vom Gesetz geschützt werden müssen. Arbeitet ehrenamtlich in Frauenhäusern. Zieht eure Söhne zu Männern heran, die niemals eine Frau misshandeln würden.

    Und wenn es eurer Freundin passiert?

    Tut alles, was sie braucht. Helft ihr auf jede nur erdenkliche Weise.

    Okay, Mütter. Genug von dem harten Zeug. Ich starte eine Blogparade, damit ihr eure eigenen Missbrauchsgeschichten teilen und mir eure Meinung zu dem Thema mitteilen könnt.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Emily

    Ich hätte beide am liebsten tot gesehen. Keine Ahnung, warum sich mein Zorn auf Sean konzentrierte und nicht auf Stephanie. Vielleicht, weil wieder mal Stephanies naive, dämliche Formbarkeit bedeutete, dass sie mir helfen konnte, zu bekommen, was ich wollte. Und Sean war ein Hindernis auf meinem Weg.

    Für den Anfang wollte ich Rache an ihm üben. Und warum war ich bereit, mich mit der sogenannten Freundin gegen ihn zu verbünden, mit der er inzwischen schlief? Weil ich wusste, dass es funktionieren würde.

    Außerdem wollte ich meinen Ring zurück. Nicht, weil ich ihn von Seans Mom gestohlen hatte oder weil er für mich irgendwelche sentimentalen Erinnerungswerte hatte. Sondern weil er das Letzte war, was meine Schwester berührt hatte.

    Selbst als ich den Kerl von der Versicherung ansprach und mit ihm ein Treffen vereinbarte, wusste ich genau, wie ich Stephanie in meine Pläne einbeziehen würde. Das schuldete sie mir, weil sie mit meinem Mann schlief. Außerdem war und blieb sie der geborene Fisch.

    Ich denke, ich fühlte mich etwas schuldig, weil ich mir die Missbrauchsgeschichte ausdachte. Das Lügen selbst störte mich nicht, doch ich gab vor, einen gewalttätigen Ehemann zu haben, was ja für viele Frauen ein echtes Problem ist. Ich fühlte mich schlecht, weil ich das nur vorgab, um das gewünschte Ergebnis zu erzielen.

    Aber ich war besessen. Ich kam nicht zur Ruhe, bis ich Sean dafür büßen ließ, dass er mich betrogen und unsere Pläne für die Zukunft ruiniert hatte. Weil er mich gezwungen hatte, meine Schwester zu ermorden.

    Ich ließ Evelyn sterben, weil Sean und ich von ihrem Tod profitieren würden. Und jetzt gab es kein „Sean und ich“ mehr. Hatte es nie gegeben. Für ihn ging es immer nur um Sean – selbst dann, als ich Evelyn gehen ließ. Einst gab es meine Schwester und mich, und jetzt nur noch meinen Sohn und mich.

    Ich machte das alles für Nicky und mich. Ich wollte meinen Sohn alleine großziehen – ohne die „Hilfe“ und „Unterstützung“ eines Mannes, den ich nicht liebte und dem ich nicht vertrauen konnte.

    Es würde recht kompliziert werden, Sean dazu zu bringen, Nicky aufzugeben. Aber ich konnte es schaffen. Und Stephanie würde mir helfen. Ich musste nur die Worte Misshandlung und Gewalt einbringen, und sie würde Sean im Bruchteil einer Sekunde fallen lassen und ihrer lange verlorenen besten Freundin all das verzeihen, was sie glaubte, dass ich es getan hatte. Ich musste sie nur in dem Glauben lassen, dass wir das Ganze gemeinsam durchstanden, während ich schon lange vor unserer tränenreichen Wiedervereinigung in der Bar einen Plan ausgeheckt hatte.

    Ich änderte ein paar Details, um meine Geschichte glaubhafter zu machen. Ich erzählte ihr, Sean stünde bei der Arbeit unter Druck, doch in Wahrheit leistete er recht gute Arbeit und hatte fast wieder sein altes Tempo erreicht, nachdem er nach meinem Verschwinden eine Zeit lang von zu Hause gearbeitet hatte. Ich hatte Übung darin, Informationen zu kontrollieren und Details zu ändern. Ich verdiente meinen Lebensunterhalt damit, die Wahrheit zu spinnen.

    Ach, und der arme Mr. Prager. Er war ein Kollateralschaden. Falscher Ort, falscher Zeitpunkt, falscher Beruf. Er stellte zu viele Fragen – zu viele von der falschen Sorte jedenfalls. Indem ich ihn zum Schweigen brachte und mir von Stephanie dabei helfen ließ, den Leichnam zu beseitigen, schlug ich zwei Fliegen mit einer Klappe. Damit löste ich mein Prager-Problem und erlangte Stephanies Loyalität zurück. Es gibt kein Band, das so eng geknüpft ist wie das zweier Komplizen. Thelma und Louise. Wie albern. Stephanie würde für mich sterben, wenn es nötig ist. Zu ihrem Glück erwarte ich nicht, dass das nötig sein wird.

    Als Nächstes rief ich Dennis Nylon an. Ich diskutierte mich durch die Nahrungskette nach oben. Leider schaffte ich es nur bis Adelaide, der Schlampe, die seine persönliche Assistentin war.

    „Woher haben Sie diese Nummer?“, fragte sie. „Emily Nelson ist tot, und das ist ein geschmackloser Scherz. Wer Sie auch sind, Sie wissen, dass Emily tot ist. Was Sie machen, ist widerwärtig.“

    Ich sagte ihr, sie solle sich beruhigen, und enthüllte ein paar Fakten über Dennis’ Krisen und Aufenthalte in Kliniken, die nur ich – Emily – wissen konnte. Ich konnte förmlich hören, wie Adelaide die Kinnlade runterfiel. Dann sagte ich: „Komm zur Sache, Adelaide. Ich bin’s, Emily. Ich bin nicht tot. Stell mich zu Dennis durch.“

    Dennis sagte: „Ich wusste, dass du nicht tot bist. Mein Medium hat mir gesagt, du hast die andere Seite nicht erreicht – also musst du noch hier sein.“

    „Du musst ein ziemlich selbstbewusstes Medium haben“, sagte ich.

    „Das beste, das für Geld zu haben ist“, sagte Dennis.

    „Ich muss dich treffen.“

    „Komm zur Cocktailstunde“, sagte er. „Ich erwarte dich.“

    Ich fand ihn auf der Couch am Ende seines riesigen Loftateliers. Er legte den Bildband über Miniaturen aus dem Mogulreich beiseite, stand auf und küsste mich auf beide Wangen.

    Adelaide kam mit einem Tablett und zwei Martinigläsern herein, in denen Dennis’ Lieblingscocktail mit Meskal und Mango war. Die Glasränder waren mit Chilipulver bestäubt. Sie waren sehr viel köstlicher als das, was ich mir im Hospitality Suites gemixt hatte.

    „Prost!“, sagte ich. „Das schmeckt köstlich.“

    „Auf dich“, sagte Dennis und hob sein Glas.

    „Es tut gut, wieder hier zu sein.“

    Dennis leerte sein Glas mit drei Schlucken. Woher wusste Adelaide, wann sie wieder auftauchen und sein leeres Glas gegen ein volles austauschen musste?

    „Ich wusste, dass du etwas Heldenhaftes tun musstest, um aus dieser Ehe zu entkommen. Doch ich hatte keine Ahnung, dass du deinen eigenen Tod vortäuschen würdest. Jeder war völlig am Boden zerstört. Also jeder bis auf mich. Ich wusste, dass es eine Scharade war, wie ich auch wusste, dass deine Ehe ein Schwindel war.“

    „Woher wusstest du das?“, wollte ich wissen. „Mir war es nicht bekannt.“

    „Ich will gar nicht zynisch klingen, aber die meisten Ehen sind so. Und in deinem Fall … Die ganze Welt wusste es. Übrigens, einige von den Kids, die hier arbeiten, haben behauptet, du hättest eine Affäre oder würdest Drogen nehmen. Du hast sie angeblich gefragt, wie man an falsche Ausweispapiere kommt. Ich weiß nicht, warum du nicht einfach zu mir gekommen bist. Ich hätte dir die besten falschen Papiere besorgt. Der britische Ehemann war süß, aber er besaß nicht genug Grips oder Stehvermögen, um es mit dir aufzunehmen. Gehört schon was dazu, mit einem Hai wie dir zu schwimmen, meine Liebe. Wir alle wussten, dass du dich irgendwann langweilen würdest. Du wärst schon vor Jahren entflohen, wenn dein hübscher Sohn nicht gewesen wäre. Der jetzt mit einem zerrütteten Elternhaus ein noch viel interessanteres Kind werden wird.“

    Die Sehnsucht nach Nicky versetzte mir einen Stich.

    „Du musst mir einen Gefallen tun“, sagte ich.

    Dennis erklärte: „Wenn du deinen alten Job zurückhaben willst, ist das schon erledigt. Wir haben niemanden fest angestellt. Das Leben in der Kriegszone war ohne dich nicht dasselbe.“

    „Das wäre wirklich toll“, sagte ich. „Aber ich habe da ein … kleines rotes Band, das ich zuerst durchschneiden muss. Einige Sachen müssen erledigt werden. Ich bin noch nicht ganz sicher, aber vielleicht sollte ich mit einem Anwalt reden. Ich weiß, dass wir ein paar gute in petto haben.“

    „Brauchst du einen Scheidungsanwalt?“, fragte Dennis.

    „Keine Ahnung“, sagte ich. „Familienrecht.“

    „Ich kenne einen tollen“, sagte Dennis. „Als dieser verrückte Stripper mich verklagte, hat der Typ ihn verjagt. Er steht dir jederzeit zur Verfügung. Mein Medium auch, falls du sie brauchst.“

    „Danke“, sagte ich. „Da gebe ich dir noch Bescheid. Und bis dahin brauche ich was richtig Fabelhaftes anzuziehen.“
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    Stephanie

    Ich weiß immer noch nicht, wie das passiert ist, aber Emily hat deutlich gemacht, dass wir niemals über den toten Versicherungsermittler reden werden. Unser Schweigegelübde – ihr Schweigebefehl, könnte man auch sagen – begann direkt, nachdem wir seinen Wagen über die Klippe geschoben hatten.

    Ich brachte Emily zu ihrem Wagen. Sie sagte mir, ich solle ihr eine Weile folgen. Wir fuhren über die Nebenstraße, bis Emily vor einem Diner hielt und ich meinen Wagen auf den Parkplatz stellte.

    Wir bekamen einen Platz am Fenster, weit entfernt von den anderen Gästen. Emily bestellte Kaffee und gegrillten Käse. Das klang lecker. Perfekt sogar. Ich bestellte dasselbe. Ich hätte nach den ganzen Backkartoffeln, die ich in der Bar gegessen hatte, gar nicht hungrig sein dürfen. Ich war es trotzdem.

    Ich überlegte noch, wie ich anfangen sollte, als Emily sagte: „Das ist nie passiert.“

    „Entschuldige bitte?“

    „Was gerade geschehen ist, ist nie passiert. Mr. Prager … Der Wagen … Nichts von alledem ist geschehen.“

    Ich dachte darüber nach. „Einverstanden.“ Das löste auf jeden Fall eine Menge Probleme. „Jemand wird es herausfinden. Es wird Konsequenzen nach sich ziehen.“

    „Konsequenzen.“ Emily verdrehte die Augen, als wären Konsequenzen das dümmste und beleidigendste Wort unserer Sprache. Wir verstummten, als die Kellnerin unser Essen brachte. Das Essen nahmen wir schweigend ein.

    Emily wirkte so selbstbewusst. Aber ich war überzeugt, dass jemand uns aufspüren würde. Ich hatte einer Freundin geholfen, und so war ich zu einer Kriminellen geworden. Einer Gesetzlosen. Ich stellte mir die Fahndungsposter mit meinem Gesicht darauf vor. Das Tonband, das Emily neben dem U-Boot-Karussell aufgenommen hatte, war nichts im Vergleich zu dem, da sie mich jetzt zur Mittäterin gemacht hat.

    Wir durften auch darüber kein Wort verlieren.

    „Es ist nicht passiert“, sagte Emily. Wir aßen auf, standen auf und verließen den Diner.

    Und nach einer Woche und einer weiteren, in der nichts passierte – keine Konsequenzen –, war ich fast bereit zu glauben, dass sie recht hatte.

    Nichts passierte. Es gab keine Konsequenzen. Vielleicht war das alles nur ein böser Traum. Etwas, das ich mir eingebildet hatte.

    Aber wenn ich jetzt Miles von der Schule holte, wenn ich meinem Sohn vorlas und ihn ins Bett brachte, war ich nicht mehr dieselbe Person. Ich war eine Mom und eine Bloggerin – und die Gehilfin einer Mörderin.
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    Sean

    Das erste alarmierende Zeichen waren die zwei parkenden Autos in meiner Einfahrt. Eines gehörte Stephanie. Das war schon komisch genug, denn seit sie ausgezogen war, war erst eine Woche vergangen. Und obwohl wir immer noch, wenn man das so sagen kann, das Sorgerecht für die Jungs teilten, sie zwischen den Häusern hin und her kutschierten, und obwohl sie die beiden nachmittags von der Schule holte, hatte ich seitdem nicht mehr viel von ihr gesehen.

    Unsere Beziehung, wenn man das so nennen kann, war von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Und auf keinen Fall konnte sie Pragers Besuch überleben. Die Möglichkeit – die Tatsache –, dass Emily noch am Leben war, hatte es unmöglich gemacht. Ich war wütend auf Stephanie, die mir nichts von der Schwester meiner Frau erzählt hatte. Und Stephanie war auf mich wütend … Nun, ich wollte nicht all die Gründe aufzählen, aus denen Stephanie allen Grund hatte, wütend zu sein.

    Dabei tat mir das alles überhaupt nicht leid. Es störte mich nicht, wenn Stephanie nicht länger Nicky und mich mit ihren nahrhaften Mahlzeiten zwangsernährte. Es war lustig, wieder zu zweit zu sein, Vater und Sohn, die sich eine Pizza holten. Es tat gut, zu Hause zu sein, wo wir uns nur um den anderen Sorgen machen mussten und damit gut klarkamen.

    Ich meldete mich wieder bei Alison, damit ich zur Not jemanden zum Einspringen hatte, wenn ich länger im Büro bleiben musste und nicht wollte, dass Nicky bei Miles blieb.

    Daher war es jetzt etwas ungewöhnlich, dass Stephanie bei mir zu Hause war. Ich fühlte mich deshalb unwohl. Vielleicht war sie hier, um etwas zu holen, das sie vergessen hatte. Aber wem gehörte der andere Wagen? Waren Stephanie und diese andere Person zusammen hier? Noch ein Versicherungsermittler? Ich hatte seit seinem ersten Besuch nichts mehr von Prager gehört, und auch das gefiel mir nicht. Keine Nachricht war nicht zwingend gleichbedeutend mit guten Nachrichten.

    Der andere Wagen war ein alter brauner Buick mit Kennzeichen aus Michigan. Ich kannte bis auf Emilys Mutter niemanden in Michigan, und dass ich sie kannte, war auch übertrieben. Wir waren uns nie begegnet.

    Vielleicht war es Emily.

    Ich hatte einen üblen Tag bei der Arbeit hinter mir. Es fiel mir schwer, mich zu konzentrieren. Was nur verständlich war, weil so viel anderes los war.

    Carrington, der Vizepräsident der internationalen Immobiliensparte und der Mann, der mich in die Bank geholt hatte und bei dem ich bisher gedacht hatte, ich könnte mich auf ihn verlassen, weil wir beide Briten waren, hatte mir mehrmals zu verstehen gegeben, dass es Probleme gab. Der deutlichste Hinweis war beim Lunch in der Oyster Bar gegeben worden. Wir hatten uns jeweils drei Scotchs und den Austerneintopf gegönnt. Er sagte, er hoffe, ich sei nicht außer Form oder dass ich die Form bald zurückerlangen würde. Ich hatte schwer gearbeitet und bis zu diesem Zeitpunkt gedacht, ich würde mich ganz gut machen. Aber an dem Tag, als ich nach Hause kam und die beiden Autos in meiner Einfahrt standen, hatte ich gesehen, dass ein Projekt, das mir hätte zugeteilt werden müssen, an einen Jungspund aus Utah gegangen war, der erst kürzlich bei der Bank angefangen hatte.

    Soweit ich wusste, blieb Nicky über Nacht bei Stephanie, und ich hatte mir eine Flasche guten Scotch gekauft, mit dem ich mich vor dem Flachbildfernseher zusammenrollen und Inspector Morse gucken wollte.

    Ich schloss die Haustür auf.

    „Hallo?“, rief ich. Ein Schutzengel oder hilfreicher Instinkt bewahrte mich davor, einen Namen zu rufen.

    Ich ging ins Wohnzimmer. Stephanie und Emily saßen nebeneinander auf der Couch. Ich sagte mir: Konzentrier dich jetzt, Sean.

    Emily sagte: „Wir dachten, das könnte spaßig werden. Findest du nicht auch?“

    „Was ist hier los?“, fragte ich. „Warum seid ihr hier?“

    „Frag Stephanie“, sagte Emily. „Sie ist diejenige, die hier gewohnt hat.“

    Ich sah Stephanie an und dachte: Sag ihr, dass du ausgezogen bist. Dass wir nicht mehr zusammen sind. Als könnte das die Situation retten. Als würde es überhaupt einen Unterschied machen. Emily wusste zweifellos längst Bescheid.

    „Wo sind die Jungs?“, wollte ich wissen.

    „Sie spielen in Nickys Zimmer“, sagte Stephanie. „Lass sie in Ruhe.“

    Wer war Stephanie, dass sie mir sagte, meinen Sohn in Ruhe zu lassen? Ich sah Emily an und hoffte auf ihre Unterstützung. Es schien ungewöhnlich, dass sie sich zurücklehnte und es einer anderen Frau überließ, was ich mit Nicky zu tun und zu lassen hatte. Das war schon besorgniserregend. Zumal es nicht irgendeine andere Frau war. Stephanie war der Fisch, der uns bei Emilys verrücktem Plan helfen sollte.

    Emily funkelte mich an. Warum fragte ich Stephanie, wo Nicky war? Die dunkle Wolke aus Hass und Abscheu glitt über Stephanie hinweg und blieb über meinem Kopf hängen.

    „Es ist widerlich“, sagte Stephanie.

    „Was denn?“, fragte ich.

    „Dass du deine wundervolle Ehefrau misshandelt hast.“

    „Was? Ich habe sie nie ‚misshandelt‘.“ Ich konnte mich nicht davon abhalten, Anführungszeichen um das Wort mitschwingen zu lassen, obwohl ich wusste, dass es eine schlechte Idee war. „Das weißt du genauso gut wie ich.“

    „Ich habe es gesehen“, sagte Stephanie. „Du hast sie vor meinen Augen geschlagen.“

    „Du lügst“, war alles, was ich sagen konnte. Hier standen zwei gegen einen. Er sagte, sie sagte … und die andere Frau sagte.

    „Und was ist mit dem, was du meiner Schwester angetan hast?“, fragte Emily. „Wie soll ich dir das je verzeihen?“

    Ich erklärte: „Ich habe deine Schwester nie getroffen. Wie zur Hölle konntest du sechs Jahre mit mir verheiratet sein und mir nichts von deiner Zwillingsschwester erzählen?“

    Emily wandte sich an Stephanie. „Hasst du diese britische Art genauso sehr wie ich?“ Dann drehte sie sich wieder zu mir um. Ihre Augen, die ich immer so schön gefunden hatte, die mich einst mit einem Ausdruck betrachtet hatten, den ich für Liebe hielt, waren zwei funkelnde Scheiben aus Eis.

    „Du hast die ganze Zeit über sie Bescheid gewusst. Du hast sie Dutzende Male getroffen. So zu tun, als würde sie nicht existieren, war nur gespielt. Noch eine Lüge. Ich rede davon, wie du sie behandelt hast, als wir alle das letzte Mal in der Hütte am See waren. Und als sie überraschend an deinem Geburtstagswochenende in der Hütte auftauchte, hättest du kaum gereizter sein können. Du hast sie geärgert und gegen sie gehetzt, hast ihr gesagt, sie sei es nicht wert zu leben, sie solle sterben. Sie solle ihrer Schwester einen Gefallen tun und sterben, sie habe keinen Grund zu leben, und die Welt wäre ohne sie besser dran. Das ging so lange, bis sie dir glaubte. Es hat Monate gedauert, aber schließlich wirkten deine Worte. Als ich ohne dich dorthin zurückkehrte und sie dort traf, hat sie mitten in der Nacht, als ich schlief, die ganzen Tabletten genommen und den Alkohol getrunken und war danach in den See gegangen.“

    „Ich war niemals dort, wenn deine Schwester da war“, sagte ich. „Das weißt du, Em.“

    „Nenn mich nicht Em“, fauchte meine Frau. „Ich habe dir gesagt, du sollst mich nie so nennen. Das war ihr Name für mich, und wegen dir ist sie jetzt tot.“

    Ich sagte: „Ich erkenne die Person nicht wieder, die du in mir zu sehen glaubst. Das Monster, das du da erfindest, du … du …“

    „Du verrückte Schlampe“, sagte Emily.

    „Du verrückte Schlampe“, wiederholte ich. „Deine Worte.“

    Stephanie schnappte nach Luft.

    „Verrückte Schlampe“, sagte Stephanie. „Hast du das gehört? Dafür hält er uns. Verrückte Schlampen.“

    Emily und ich fuhren zu ihr herum, und wir dachten beide „halt die Klappe“. Wenigstens darin waren wir uns einig. Für mich fühlte es sich an, als würde ich uns drei von oben aus großer Distanz beobachten. Wie klein und armselig ich wirkte, während ich von Vergebung fantasierte und verzweifelt nach Zeichen suchte, dass Emily noch an meiner Seite stand (wir wollten beide, dass Stephanie die Klappe hielt!), wo die hässliche Wahrheit war, dass Emily Anschuldigungen erhob, die mich ins Gefängnis bringen konnten.

    „Erzähl das dem Gerichtsmediziner“, sagte Emily. „Frag ihn, ob er den Zeitpunkt des Todes so genau bestimmen kann. Ob er absolut sicher ist, dass du nicht zum Zeitpunkt ihres Selbstmords in der Hütte warst.“

    Ich wusste, dass das, was sie sagte, keinen Sinn ergab. Dass es nicht logisch war und ich meine Unschuld beweisen konnte. Aber ich konnte nicht klar denken. „Das ist eine Lüge. Alles ist eine Lüge.“

    „Du bist der Lügner“, sagte Emily. „Und ich will unseren Sohn nicht zu einem Lügner, wie du es bist, heranwachsen lassen. Du hast gesagt, wir würden zusammen in der Sache stecken. Und offenbar tun wir das nicht.“

    „Sean, dein Arzt hat dich gewarnt, die Schlaftabletten könnten eine Psychose auslösen“, sagte Stephanie. „Du könntest Dinge tun und dich nicht daran erinnern. Du könntest eine Reise machen und nichts mehr davon wissen. Jemanden bis in den Tod drangsalieren, ohne den Hauch einer Ahnung, dass du es warst …“

    Emily sah Stephanie an wie eine Lehrerin, die einen dummen Schüler mit anderen Augen sieht, nachdem dieser etwas überraschend Schlaues gesagt hat. Stephanie musste sich das mit den Schlaftabletten selbst ausgedacht haben. Wenn es sein musste, konnte ich beweisen, dass mein Arzt sie mir erst eine ganze Weile nach Emilys Verschwinden verschrieben hatte. Aber musste ich das wirklich tun?

    „Ich will Nicky“, sagte Emily. „Jetzt. Kann ich mich deutlicher ausdrücken?“

    Ich schreckte vor Stephanies Anblick zurück, die meine mutige Frau anstrahlte.

    Emily erklärte, warum sie zurückgekehrt war. Sie tat es sehr ruhig und kalt. Sie wollte auf jeden Fall Nicky zu sich nehmen. Stephanie würde ihr helfen. Sie waren fest entschlossen. Emilys Geschichte würde bestehen können. Sie hatte eine Zeugin. Angeblich hatte ich sie geschlagen und ihre Zwillingsschwester in den Tod getrieben. Ich hatte Emily gezwungen zu verschwinden und sich tot zu stellen. Ich hatte allein geplant, die Versicherung zu bescheißen, und meine verängstigte, misshandelte Frau hatte bei meinem Plan mitgespielt.

    Es war die typische Angst eines Mannes, wenn zwei Frauen sich gegen ihn verschworen, doch ich hatte mich nie als einen Mann gesehen, der sich solchen Fantasien hingab. Ich mag Frauen. Ich habe mich – bis zu diesem Tag – nie vor ihnen gefürchtet. Das hier war jedenfalls nicht irgendeine Fantasie. Es war real. Diese Frauen würden alles tun, um mich von meinem Sohn zu trennen. Sie würden lügen. Sie würden einen Meineid leisten. Gott allein wusste, wozu sie noch in der Lage waren.

    Stephanie sagte: „Ich sage nur die Wahrheit. Was ich bei dir gesehen habe.“ Und dann verstand ich zu meinem Entsetzen: Sie glaubte, was sie sagte. Ich hatte keine Ahnung, wie sie sich selbst überzeugt hatte, doch genau das hatte sie getan. Es war von Anfang an falsch gewesen, unser Schicksal in die Hände einer Frau zu legen, die keinen Grips hatte, sondern nur Gefühle.

    „Damit kommst du nicht durch“, sagte ich. „Ich besorge einen Anwalt. Es gibt bereits eine Ermittlung von der Versicherung, und dieses Mal sage ich ihnen die Wahrheit, egal, was es für Konsequenzen hat …“

    Ich bluffte, ja und? Halb wünschte ich, dass Mr. Prager in diesem Moment an der Tür klingelte. Er hätte uns drei zusammen gesehen, hätte die Stimmung gespürt und verstanden. Er würde die Wahrheit herausfinden. Die Sache ein für alle Male in Ordnung bringen. Denn er war zu schlau, um sich von Stephanie und meiner Frau narren zu lassen. Es wäre toll, wenn noch ein Mann anwesend wäre. Ja, wirklich! Wenn er uns so sehen könnte, würde das seinen Versicherungsfall sofort lösen!

    „Mach ruhig“, sagte Emily. „Besorg dir einen Anwalt. Ich habe die Unterstützung von Dennis Nylons Juristen. Sie werden den Behörden sagen, dass du damit gedroht hast, mir Nicky wegzunehmen, wenn ich bei deinem Versicherungsbetrug nicht mitspiele. Und ich war aus Angst damit einverstanden. Oder … Oh, es gibt eine andere Version, die gut klingt. Ich brauchte etwas Abstand von der Familie, und du bist in Panik geraten und hast die Polizei gerufen. Ein großes Missverständnis. Tut mir leid! Und die Tatsache, dass du die Versicherung in Anspruch nehmen wolltest, war nur Zufall. Keiner trägt die Schuld daran. Also gibt’s auch kein Geld. Ich wäre mit der zweiten Version absolut zufrieden, wenn du einfach verschwindest und Nicky bei mir lässt.“

    Ich konnte es nicht. Ich konnte meinen Sohn nicht aufgeben und ihn von meiner Frau – meiner verrückten Frau – aufziehen lassen.

    „Ich versuche nur, das zu verstehen“, sagte ich. „Können wir nicht alle erst mal tief durchatmen und uns beruhigen …“

    Die beiden Frauen wechselten einen langen Blick.

    Stephanie erklärte: „Wir wissen, was du Emily angetan hast. Und Emily weiß, was sie jetzt tun will.“

    „Oh bitte“, sagte Emily ungeduldig. „Jeder weiß alles. Das ist gar nicht der Punkt.“

    Ich fürchtete, die beiden an dieser Stelle allein zu lassen. Aber ich brauchte frische Luft. Erst jetzt fiel mir auf, dass ich nicht mal den Mantel ausgezogen hatte.

    „Ich bin für einen Moment draußen“, sagte ich. „Das kann ich mir einfach nicht länger anhören. Aber vorher muss ich Nicky sehen.“

    Ich ging an ihnen vorbei zum Zimmer meines Sohns. Miles und er bauten mit Legosteinen eine Garage.

    „Hey Jungs“, sagte ich. „Das sieht cool aus.“

    Die beiden schauten kaum auf.

    „Hi Dad“, sagte Nicky.

    „Hi“, sagte Miles.

    Ich küsste meinen Sohn auf den Scheitel, und die Trauer übermannte mich.

    „Mom ist wieder zu Hause“, sagte Nicky ganz sachlich. Als wäre sie nie fort gewesen.

    „Das weiß ich“, sagte ich. „Ist das nicht toll?“

    „Ist meine Mom noch da draußen?“ Miles klang besorgt. Dachte er, dass jetzt seine Mom an der Reihe war zu verschwinden?

    Ich wünschte mir nichts sehnlicher, als dass sie verschwand, auch wenn ich Miles nicht darunter leiden sehen wollte.

    „Deine Mom ist mit Nickys Mutter im Wohnzimmer“, sagte ich nur.

    Mein Zuhause fühlte sich nicht mehr als solches an. Meine Frau und ihre Freundin waren hier eingedrungen und hatten es zerstört. Ich konnte sie nicht zum Gehen überreden, ohne auf die Art Gewalt zurückzugreifen, der sie mich beschuldigten. Ich ging in mein Schlafzimmer und suchte einen Anzug, Wechselkleidung, ein paar Reiseutensilien, meine Schlaftabletten und meinen Laptop zusammen.

    Ich verabschiedete mich von meiner Frau und Stephanie. Sie reagierten nicht, ja, sie schienen mich nicht mal zu hören. Sie hatten sich Weißwein eingeschenkt und saßen an den gegenüberliegenden Enden der Couch, die Beine gemütlich ausgestreckt.

    Ich fuhr zum Bahnhof und nahm den ersten Zug zurück in die Stadt. Im Carlyle nahm ich ein Zimmer. Es war teurer, als wir uns leisten konnten, doch ich sagte mir, dass man schließlich für Notzeiten wie diesen das Geld hatte.

    Im Büro meldete ich mich krank und verbrachte den nächsten Tag im Bett. Am Abend ging ich in die prachtvolle Carlyle Bar mit den Wandgemälden von Ludwig Bemelman. Ich hatte immer gedacht, dass es einer der elegantesten und weltgewandtesten Orte in ganz New York war.

    Ich brauchte Stil, Weltgewandtheit und Service. Mein Leben war so dunkel, einsam und rau geworden. Ich wollte nicht darüber nachdenken, wie viel glücklicher ich noch gewesen war, als ich glaubte, Emily sei tot.

    Ich bestellte einen ordentlichen Martini (stark, mit extra Oliven) bei einem ordentlichen Kellner, und als der Drink kam, war er perfekt gekühlt. Ich schaute mich an diesem zivilisierten Ort um, und nach dem zweiten Martini glaubte ich, dass die Sache zwischen Emily – und Stephanie, sie gehörte wohl jetzt auch dazu – und mir auf zivilisierte Art in Ordnung gebracht werden konnte.

    Ich ging zurück auf mein Zimmer, nahm zwei Tabletten – das doppelte der empfohlenen Dosis – und fiel in einen traumlosen Schlaf.

    Am nächsten Morgen duschte ich in dem luxuriösen Bad und benutzte jedes teure Pflegeprodukt. Ich roch wie ein Blumenstrauß. Beim Zimmerservice bestellte ich Kaffee, gab dem Kellner ein großzügiges Trinkgeld und zog mich an.

    Bei der Arbeit ging ich direkt in Carringtons Büro.

    Ich fürchtete dieses Gespräch. Ich würde Carrington fragen, ob er einen Anwalt kannte, der (und an diesem Punkt musste ich recht vage bleiben) meinen Fall, falls notwendig, auf Firmenkosten übernehmen würde.

    Was sollte ich dem Anwalt erzählen? Ich konnte noch immer nicht klar denken. Meine Frau hatte meinen Verstand völlig durcheinandergebracht.

    Carrington kippte den Bürostuhl nach hinten und rollte vom Schreibtisch weg.

    „Lieber Gott, Sean“, sagte er. „Sind Sie der einzige Mensch auf der Welt, der das hier noch nicht gesehen hat?“

    Er drehte den Monitor herum. Um den Bildschirm zu erkennen, musste ich mich vorbeugen oder vor seinen Schreibtisch kauern. Es war schrecklich unangenehm.

    Auf dem Bildschirm sah man eine Facebookseite. Das Profilbild war das von Carringtons Frau in ihrem Garten mit einem Armvoll Rhabarber. Es war Lucy Carringtons Seite.

    Ein geteilter Beitrag trug die Überschrift:

    Mamabloggerin löst Rätsel

    Lesen Sie jetzt, was diese Mom über das Verschwinden ihrer Freundin zu sagen hat.

    Carrington gab mir die Mouse.

    „Klicken Sie drauf. Nein, warten Sie. Kommen Sie herum und setzen Sie sich auf meinen Stuhl. Ich brauche nicht hier zu sein, wenn Sie es lesen.“

    Ich sagte: „Sie können den Artikel an mich weiterleiten.“

    „Ich weiß nicht, wie das geht.“

    Er ging. Ich folgte dem Link zu Stephanies Blog.
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    Stephanies Blog

    Rätsel gelöst!

    Hi Moms!

    Lasst mich zunächst sagen, dass ich hoffe, ihr sitzt gut. Bequem an euren Schreibtischen und Küchentischen. Für diejenigen, die den Anfang nicht kennen, habe ich den Eintrag über meine Freundschaft mit Emily verlinkt, und von dort zu den vielen Einträgen über ihr Verschwinden und ihren Tod. Oder wovon wir alle dachten, dass es ihr Tod war. Aber ich greife der Geschichte vor. Wenn ihr mit den Einträgen durch seid, habt ihr eine Menge aufgeholt.

    Jedenfalls wird euch dieser letzte Eintrag vollkommen überraschen.

    Moms, seid ihr bereit für eine großartige Neuigkeit? Eine schockierende Nachricht?

    Emily lebt!!!

    Ich überspringe mal ein paar Schritte. Ich lasse meinen vagen Verdacht aus, dass Emily vielleicht gar nicht tot war. Nennt es einfach mütterliche Intuition. Der sechste Sinn von uns Müttern, der sich wieder mal als richtig erwies.

    Als ich den Eintrag über das Leben nach dem Tod schrieb, den so viele von euch weitergeleitet und in ihren Blogs aufgegriffen haben, versuchte ich in Wahrheit, mit Emily in Kontakt zu treten, falls sie noch irgendwo am Leben wäre und den Eintrag irgendwie lesen könnte. Ich wollte sie wissen lassen, dass ich nicht aufgehört habe, an sie zu denken und für sie zu beten.

    Emily war diejenige, über die ich schrieb, als ich von einer Freundin erzählte, die nach Hilfe sucht und bei der wir nicht wissen, ob dieser Hilferuf real ist oder nicht. (Link)

    Lasst es mich so schlicht und ergreifend sagen, wie es nur geht: Ihr Mann hat sie misshandelt.

    Sie hat sich so sehr vor ihm gefürchtet, dass sie ihr eigenes Verschwinden und ihren Tod inszeniert hat. Er hatte daraufhin einen arglistigen Versicherungsbetrug versucht, um an das Vermögen aus ihrer Lebensversicherung zu kommen. So was sieht man sonst nur im Fernsehen, aber ich vermute, im richtigen Leben passiert so was auch.

    Tatsächlich ist ihre Zwillingsschwester gestorben. Emilys Schwester wurde zu diesem verzweifelten Schritt von ihrem brutalen, unsympathischen und gewalttätigen Schwager getrieben (um ehrlich zu sein, eher gestoßen).

    Sean Townsend.

    Wenn es euch überrascht, dass der nette Typ und verantwortungsvolle Dad, den ich in meinem Blog gelobt habe, sich als ein so schrecklicher Tyrann erweist, kann ich nur sagen, dass es genauso passiert ist. Gauner und sogar Serienkiller nutzen liebende Frauen aus. Nicht, dass ich damit andeuten will, der Mann meiner Freundin sei ein Mörder. Nicht im wörtlichen Sinne, meine ich.

    Sean ist ein sehr schlechter Mensch. Ich weiß nicht, wie es nach dem Versicherungsgesetz zu beurteilen ist. Aber laut Emily hat ein Mr. Isaac Prager eine Ermittlung angestoßen. Er hat Emily aufgestöbert und sich mit ihr in Verbindung gesetzt. Dann bot er ihr einen Deal an und war einverstanden, dass sie nicht in den Fall hineingezogen wurde, wenn sie ihm die Wahrheit erzählte. Und natürlich verwies sie Mr. Prager zurück an Sean. Das Letzte, was sie von Mr. Prager hörte, war, dass Sean und er ein Treffen ungefähr dreißig Meilen von unserer Heimatstadt entfernt vereinbart hatten.

    Emily und ich sind wieder Freundinnen. Sie war so mutig, nach Hilfe zu suchen, und ich war ihr eine gute Freundin und stand ihr bei. Schließlich sind wir Mütter, die denselben Kampf bestreiten. Diesen Blogeintrag widme ich daher den Moms und ihrer guten Freundschaft.

    Alles Liebe

    Stephanie


41

    Sean

    Carrington wartete vor seinem Büro wie ein Arzt, der wartet, bis man sich ausgezogen hat, bevor er den Untersuchungsraum betritt.

    „Üble Sache“, sagte er, als er wieder hereinkam. „Frauen! Sie haben mein Mitgefühl, Kumpel.“ Ob er an meine Unschuld glaubte oder nicht, war egal; ich war dankbar, weil er höflich reagierte. Zivilisiert. Erst jetzt ging mir auf, dass ich gestern zu viele Tabletten genommen hatte und dass vielleicht in ein paar Stunden nichts von alledem passiert sein würde. Aber ich wusste, dass ich so viele nicht genommen hatte. Das hier war real.

    „Das sind alles Lügen, ich schwör’s“, sagte ich. „Ist das nicht Cybermobbing? Erpressung? Wie sind die Gesetze in diesem Land bei übler Nachrede? Nichts von alledem ist wahr.“

    Ich erzählte ihm meine Version. Dabei wich ich in einer Kleinigkeit von der Wahrheit ab. Ich tat so, als hätte ich nicht gewusst, dass meine Frau einen Versicherungsbetrug geplant hatte. So klang die Sache nicht ganz so peinlich. Weniger kompliziert. Ich sagte, ich hätte keine Verbindung zwischen der für sie abgeschlossenen Police und ihrem anschließenden Verschwinden gesehen, bis die Detectives mich darauf hinwiesen. Was passierte, war allein ihre Idee. Sie war immer schon eine Frau gewesen, die nach dem Kick suchte und das böse Mädchen spielen wollte. Ich sagte, das habe sich als kein so guter Charakterzug erwiesen, als Emily älter wurde.

    Carrington zupfte an seinen Manschetten, was übersetzt so viel hieß wie dass ihm diese Information zu intim war. Wir sind schließlich Briten.

    Trotzdem denke ich, dass er mir glaubte.

    Carrington sagte: „Ich frage einen unserer Leute in der Rechtsabteilung. Offenbar ist das Internet nicht so leicht zu kontrollieren wie die Printmedien. Es gibt sehr viel mehr Grauzonen. Was brauchen Sie inzwischen? Was kann ich tun?“

    Es war einer dieser Momente, in denen man die weniger genutzten Pfade einschlug. Man hofft insgeheim darauf, dass man geführt wird. Und ich fühlte mich sicher. Vielleicht waren die Tabletten ja doch gut für mich. Sie hinderten mich am Grübeln.

    Der erste Gedanke ist immer der beste, wie man so schön sagt. Obwohl es in diesem Fall nicht der absolut beste ist. Ich hätte Prager erwähnen sollen.

    „Ich brauche Abstand und Zeit“, sagte ich.

    Emily hatte sich eine Auszeit gegönnt. Jetzt war ich an der Reihe. Verschwinden, irgendwohin. Nachdenken. Warten, bis der Staub sich legt. Alle Anzeichen und Omen zeigten in diese Richtung.

    „Der Artikel wurde auf Facebook verbreitet“, sagte Carrington. „Er hat Hunderte Likes bekommen. Er ist viral gegangen, wie man so schön sagt. Im kleinen Rahmen, vielleicht legt es sich bald.“ Sein Grinsen war humorlos und kurz. „Die sogenannte Wahrheit steht wohl nicht zur Debatte.“

    „Mein Gott“, sagte ich.

    „Mein Gott fürwahr“, sagte Carrington.

    „Was bedeutet das alles? Für mich?“

    „Es bedeutet, dass, während wir uns hier unterhalten, jemand überlegt, ob man Sie strafrechtlich verfolgen sollte. Und falls sie beschließen, das zu tun, könnten die Dinge recht schnell ins Rollen kommen.“

    „Verdammte Scheiße“, sagte ich.

    „Allerdings, verdammte Scheiße.“ Carrington hatte die Angewohnheit zu warten, bis jemand fluchte, und diesen Fluch zu wiederholen.

    Er erklärte: „Sie können von Glück sagen, dass ich Sie mag. Und dass ich Ihnen glaube bis auf den Teil, dass Sie nichts von dem Versicherungsbetrug gewusst haben. Was mich persönlich nicht stört, obwohl es für ziemlich unglückliche Publicity für die Firma gesorgt hätte, wenn man Sie erwischt hätte. Aber ich hätte für die Zwischenzeit eine Idee. Wir brauchen jemanden, der sich um den Verkauf von einem Stück Land an der irischen Küste kümmert, wo ein Kunde gerne einen Zufluchtsort bauen möchte. Kein großer Klient, kein großer Zufluchtsort, vielleicht ein bisschen Steuerflucht. Aber alles absolut legal. Vielleicht können Sie sich darum kümmern. Eine vorübergehende Versetzung. Die Golfplätze in der Gegend sollen wirklich überragend sein.

    Und wie Sie schon sagten: Distanz und Zeit. Sobald hier alles geregelt ist, können wir über Ihre Rückkehr nachdenken.“

    Es gab einige Dinge, die Carrington gar nicht erwähnen brauchte. Ich war britischer Staatsbürger. Niemand würde mich wegen des Verdachts auf eheliche Gewalt oder Beihilfe zum Selbstmord oder sogar versuchtem Betrug ausliefern. Die Versicherungsgesellschaft würde sich freuen, weil sie nicht bezahlen musste. Prager konnte sich einem anderen Fall zuwenden.

    Carrington war ein guter Mann, ein netter Kerl. Ich nahm sein Angebot an. Es war wie das Seil, das man einem Ertrinkenden zuwirft. Die Rettung aus dem brennenden Haus.

    Carrington sagte: „Die Stelle wäre sofort vakant.“ Er konnte mich nicht ansehen, was für mich okay war.

    „Hervorragend“, sagte ich. „Ich danke Ihnen aus vollem Herzen. Vielen Dank.“

    „Einmal reicht“, sagte Carrington.

    Ich wusste, dass es nur vorübergehend war. Ich brauchte Abstand und Zeit. Ich würde fortgehen und später zurückkommen und Nicky holen. Seine Mutter und ich konnten die Sache immer noch mehr oder weniger zivilisiert klären.

    Zivilisiert? Welche Bedeutung hatte dieses Wort denn überhaupt noch, wenn ich über Emily redete? Meine Frau, die Frau, die ich geliebt hatte, die zu kennen ich geglaubt hatte. Was ich jetzt wusste, war, dass sie höchstwahrscheinlich noch nicht mit mir durch war. Hatte sie immer noch einen üblen Plan in der Hinterhand, um mich für das zu bestrafen, von dem sie glaubte, ich hätte es ihr angetan? Ich konnte mir nicht helfen; ich glaubte, dass sie nicht ruhen würde, bis sie mich noch mehr hatte leiden lassen als ohnehin schon.

    Mir blieb nichts anderes übrig, als abzuwarten. Luft anhalten und verharren.
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    Emily

    Sean kippte um, in einer E-Mail. Er sei zu einem Projekt an der irischen Küste abberufen worden und wüsste nicht, wie lange er dort blieb. Es war eine tolle Chance. Er bat mich, Nicky mit seiner Liebe zu überschütten, und kündigte an, sich wegen Nicky zu melden, sobald er wusste, wie lange er fort sein würde und wann er zurückkam. Das war sehr überraschend. Ich hätte gedacht, dass er mehr kämpft.

    Aber ich beklagte mich nicht. Ich hatte bekommen, was ich wollte. Ich konnte mir kaum einen besseren Ausgang vorstellen.

    Es gab nur eine schlimme Nacht. Vielleicht war die Angst nur in meinem Kopf. Aber niemand hätte mir das damals sagen können.

    Es war die erste Nacht nach Seans Auszug. Ich wohnte wieder im Haus und hatte den Tag damit verbracht, das Haus auf den makellosen Stand vor der Ära Stephanie zu bringen. Ich warf die ekligen Tees weg, mit denen sie den Vorratsschrank vollgestopft hatte, füllte meinen Weintemperierer auf und warf die abscheulichen „Segne-unser-glückliches- Heim“-Kreuzstichkissen weg, die aus ihrem Haus mitzubringen sie die Unverfrorenheit besessen hatte. Außerdem sorgte ich dafür, dass meine persönlichen Sachen und die unbezahlbaren Designerstücke aus dem Lager wieder nach Hause gebracht wurden.

    Dann waren es nur noch Nicky und ich. Wir zwei. Wir hatten zum Abendessen ein perfekt knuspriges Mac and Cheese, das ich aus dem Nichts gemacht hatte. Nicky plapperte glücklich. Die Küche war warm. Ich hatte wie ein gejagtes Tier gelebt, aber jetzt war ich wieder ein Mensch. Ich hatte alles riskiert. Ich hatte mich rargemacht und gewonnen.

    Ich wusste, dass ich nie glücklicher gewesen war, und schwor mir, dass es diesmal so bleiben würde und ich alles in meiner Macht Stehende tun würde, um dem Impuls zu widerstehen, mein Leben noch einmal in Fetzen zu reißen und diese in die Luft zu werfen. Ich versprach mir, dass es diesmal klappte, dass ich nie wieder ruhelos werden würde und mich nicht vom Alltäglichen langweilen, ärgern oder ängstigen lassen würde. Ich wollte nicht länger die Wahrheit kontrollieren, sondern mit ihr leben.

    Solange ich konnte.

    In der ersten Nacht hatte ich gerade Nicky ins Bett gebracht und las den Roman von Patricia Highsmith zu Ende, den ich vor so langer Zeit begonnen hatte. Venedig kann sehr kalt sein. Ich nehme an, mein Unterbewusstsein hat den Roman ausgewählt.

    Vielleicht war es ein Fehler, nur mit Nicky allein im Haus ausgerechnet dieses Buch zu lesen. Ich hatte gerade eine gespenstische Szene gelesen, in der der rachsüchtige Vater der toten Frau den Schwiegersohn verfolgt, den er auch umbringen will. Der ältere Mann treibt sich in den dunklen Gassen von Venedig herum wie der unheimliche rote Zwerg in dem sexy Horrorfilm mit Julie Christie und Donald Sutherland.

    Ich las auf der Couch, als ich das Gefühl hatte, dass jemand da draußen war. Mich vom Wald aus beobachtete. Vielleicht dachte ich das nur, weil ich selbst das Haus so beobachtet hatte. Arme Stephanie. Ich hatte sie gequält. Was für eine Energieverschwendung. Weder sie noch Sean waren es wert gewesen.

    Ich wollte gern glauben, dass ich wusste, was eine Person empfand, wenn jemand da draußen lauerte. Ich wusste, ich würde aufmerksamer sein als Stephanie und Sean. Ich war die Beobachterin gewesen, hatte sie aus der Ferne gesehen.

    Ich hörte ein Geräusch. Ein Rascheln im Wald. Sean war irgendwo da draußen, das fühlte ich. Ich konnte seine Gegenwart spüren. Seine Wut. Seine Bosheit. Würde er zum Haus kommen und versuchen, mir Nicky wieder zu nehmen? Er würde sich davon überzeugen, dass ich es verdiente.

    Ich hörte in der Ferne ein Pfeifen. Das Geräusch wurde lauter – und verstummte. Ganz nah.

    Pfiff Sean? Warum klang die Melodie so vertraut? Vielleicht war es gar nicht Sean, sondern ein Fremder. Ein Mörder. Der wütende Geist von Mr. Prager.

    Ich wollte draußen nachsehen, doch ich hatte zu viel Angst. Ich schaltete die Lichter aus und starrte in die mondlose, dunkle Nacht. Dann fürchtete ich mich, im dunklen Haus zu sein, und schaltete die Lichter wieder an. Plötzlich hasste ich die vielen Fenster. Warum hatten wir geglaubt, so viel Licht zu brauchen?

    Ich hätte Nicky ins Auto packen und irgendwohin fahren können. Zu Stephanie, auch wenn es mich große Überwindung gekostet hätte, sie um ihre Gesellschaft und ihren Schutz zu bitten. Vielleicht hatte ich mich mit ihrer Paranoia angesteckt und fürchtete einen rachsüchtigen Ehemann.

    Aber letztlich schien es so umständlich, Nicky zu wecken und mit ihm wegzufahren – für nichts und wieder nichts. Ich beschloss, eine von den Schlaftabletten zu nehmen, die Sean dagelassen hatte. Er hatte sie mit mir zusammen nie gebraucht! Aber um fair zu sein, war ich damals nicht verschwunden und gestorben, und er hatte mich nicht durch eine andere ersetzt. Damals hatte ich ihm noch nicht mit meiner alternativen Version der Wahrheit gedroht.

    Ich legte mich zu Nicky. Sean müsste zuerst mich wecken, wenn er versuchte, meinen Sohn zu holen.

    Als ich gerade wieder einschlief, erinnerte ich mich, dass Seans Tabletten psychotisch machen könnten. Vielleicht war er verrückt geworden oder hatte den Verstand verloren. Vielleicht war er tatsächlich da draußen.

    Vielleicht passierte aber genau dasselbe gerade mit mir. Ich hatte schließlich auch eine dieser Psychopillen genommen. Ich war hellwach, und mein Herz hämmerte gegen den Brustkorb. Ich nahm noch eine Tablette und schlief ein, bis Nicky mich am nächsten Morgen weckte.

    Tageslicht strömte durch die Fenster herein. Ich lag in Nickys Bett. Ich war noch in meinen Klamotten eingeschlafen. Das Sonnenlicht fiel auf den Kinderzimmerfußboden.

    „Guten Morgen, Mom“, begrüßte mich Nicky.

    Ich küsste seine feuchte, glatte Stirn und wir kuschelten uns unter die Bettdecke. Es war herrlich.

    Ich wollte für Nicky einen Vater haben. Mit Sean würde ich in Kontakt bleiben und in der Zwischenzeit die Scheidung einreichen. Ich wollte das volle Sorgerecht. Nur als Vorsichtsmaßnahme. Diese internationalen, transatlantischen Fälle dauerten manchmal Jahre.

    Ich weiß nicht, was Stephanie von mir erwartete. Vielleicht stellte sie sich vor, dass wir jetzt die besten Freundinnen wurden. Dass wir unsere Kräfte bündelten und mit unseren Kindern in einer Art experimentellem Kooperativen-Kibbuz zusammen lebten, wo wir uns die Aufsicht über die Kinder und die Wäsche teilten.

    Das würde niemals passieren. Selbst ein Leben mit Sean wäre besser als das.

    Ich ging wieder zu Dennis Nylon und handelte eine ordentliche Gehaltserhöhung aus, mit der ich eine Nanny in Vollzeit einstellte. Ich überredete Dennis, eine Stiftung zu gründen, die Straßenkinder rettet und unterstützt, und wir benannten sie nach meiner Schwester. Außerdem habe ich mehr Gleitzeit ausgehandelt, sodass mir mehr Zeit mit Nicky bleibt und ich einen Teil meiner Arbeit von zu Hause erledigen kann. Ich nehme an, manchmal muss man einfach verschwinden, damit die Leute einen mehr schätzen. Obwohl der Schuss auch nach hinten losgehen kann, wie ich bei Sean gesehen habe.

    Ich hätte mir nie vorstellen können, mit einem Leben wie dem, das ich jetzt führe, zufrieden zu sein. Heim, Mutterschaft, Arbeit – abzüglich der schrecklichen Langeweile, dem unaufhaltsamen Drang, Probleme zu machen, irgendwas Dramatisches oder Schreckliches durchzumachen, das mir und allen um mich herum widerfährt. Ich bin recht gut darin, dieses Gefühl zu bekämpfen, dass ich nicht lebendig bin, nur weil ich nicht die volle Kontrolle habe, auf der Flucht oder in Gefahr bin. Vielleicht liegt es an all dem, was ich durchgemacht habe – der Verlust meiner Schwester, die Trennung von Nicky –, und das hat mir eine Lektion erteilt und mir eine gewisse Weisheit geschenkt. Vielleicht auch nicht. Es wird sich zeigen, wie lange dieser Burgfrieden mit meinen Dämonen anhält. Für den Moment scheint es zu halten. Wer weiß, wie lange ich das aufrechterhalten kann oder was die Zukunft bringt …

    Nicky und Miles sind immer noch befreundet, doch sie haben nicht besonders viele Spielverabredungen. Unsere neue Nanny Sarah bringt Nicky hin und holt ihn auch von Stephanie wieder ab.

    Ich stehe gelegentlich mit Sean in Kontakt. Ich werde in nicht allzu naher Zukunft mit ihm einen Termin ausmachen, wann er herkommen und Nicky sehen kann. Doch das wird warten müssen, bis ich das Gefühl habe, dass es ihm aufrichtig leidtut, was er getan hat. Dass er mich gezwungen hat, zu verschwinden und meinen Tod vorzutäuschen – und meine Schwester in den Tod zu treiben.

    Ich habe noch nicht entschieden, wie – und wie viel – ich Sean leiden lasse. Zumindest soll er so viel leiden, wie ich gelitten habe.

    Ich mag es, wieder bei Dennis Nylon zu arbeiten. Alle scheinen sich dort zu freuen, dass ich nach meinen Abenteuern wieder da bin. Ich bin gerne mit Nicky zum Abendessen zu Hause oder spätestens zur Bettgehzeit. Ich mag meine Zurückgezogenheit, die Einsamkeit.

    Ich könnte nicht zufriedener sein, wie sich die Dinge entwickelt haben.
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    Stephanies Blog

    Alles ist gut

    Hi Moms!

    Am Ende ist alles gut. Obwohl die Mutterschaft natürlich nie endet, solange wir und unsere Kinder auf der Welt sind – und sie hält noch länger an, wie ich ja schon in der Vergangenheit schrieb.

    Emily und ich sind wieder Nachbarn und ziehen unsere Söhne zu den glücklichsten, gesundesten kleinen Menschen heran, wie wir können. Sean ist außer Landes, und es ist nicht klar, wann (oder ob) er zurückkommt. Ich nehme an, obwohl mir die Details nicht bekannt sind, dass er sich mit juristischen Problemen herumschlagen muss, wenn (und falls) er zurückkommt. Und wie ich Emily kenne, wird sie ihn sicher bezahlen lassen – und zwar deftig – für das, was er getan hat.

    Ich sehe Emily nicht mehr so oft, wie ich gerne würde. Sie arbeitet hart und ist so eine tolle Mom, die all die verlorene Zeit aufholen will. Aber Freundschaften kommen und gehen, und ich weiß, dass auch wieder eine Zeit kommt, wenn wir zusammen auf ihrem großen, bequemen Sofa abhängen, wenn sie es noch hat. Miles erzählt mir, Nicky hat jetzt neue Sachen bei sich zu Hause, die anders sind als die Sachen, als wir noch dort wohnten. Ich frage ihn nicht nach Details. Es gibt einige Dinge, sogar viele, über die ich nicht nachdenken will.

    Miles macht sich hervorragend in der Schule, und Nicky ist fast genauso gut.

    Wir alle haben eine Menge durchgemacht. Aber der kleine Nicky ist derjenige, dem meine Gedanken gelten. Er hat den höchsten Preis bezahlt. Erst verlor er seine Mutter, bekam sie zurück und verlor gleich darauf seinen Dad. Wie soll er je lernen, was Vertrauen bedeutet?

    Der einzige Trost ist, wie stark Kinder sind. Wie tapfer und widerstandsfähig. Nicky wird das alles durchstehen und daran wachsen – und er wird zu einem nachdenklichen, mitfühlenden und klugen Mann heranwachsen. Einer interessanteren Person.

    Es wird eine Zeit kommen, da wir alle weitergehen und das hier hinter uns lassen können. Wir werden lernen, mit unseren Geheimnissen zu leben und sie zu schätzen. Weil auch sie ein Teil von uns sind.

    Ich hätte diese herausfordernde Zeit ohne die Liebe und Unterstützung der Müttergemeinschaft nicht überstanden.

    Gott schütze euch, Mütter überall. Bleibt stark. Bleibt schön! Und wenn ihr eine Geschichte wie meine habt, möchte ich euch ermutigen, sie mit uns zu teilen.

    Mehr in Kürze.

    Alles Liebe

    Stephanie
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    Emily

    Einen Monat nachdem ich wieder in mein Haus gezogen bin, schlich ein Polizeiwagen die Einfahrt hoch und blieb vor unserem Haus stehen.

    Ich redete mir ein: Das hat nichts zu bedeuten.

    Zwei Polizisten in Zivil stiegen aus und klingelten bei uns.

    Die Frau gab mir zuerst die Hand. „Ich bin Detective Meany“, sagte sie. „Und das ist mein Partner Detective Fortas.“

    „Ich bin Emily Nelson“, stellte ich mich vor.

    „Ja, das wissen wir“, sagte Detective Meany.

    „Möchten Sie gerne reinkommen?“, fragte ich. Ich hatte nichts zu verbergen.

    Sie kamen herein und setzten sich auf die neue Couch, die ich gekauft hatte, um die zu ersetzen, auf der Stephanie gesessen hatte.

    „Ich glaube, wir sind uns offiziell noch nicht begegnet“, sagte Detective Fortas. „Aber wir haben an Ihrem Fall gearbeitet und haben Ihren Ehemann …“

    „Mein baldiger Ex-Ehemann ist im Moment in Irland.“

    „Verstehe“, sagte Detective Meany. „Das hätte vermutlich nicht passieren dürfen. Jemand muss ihn in naher Zukunft befragen …“

    Ich war neugierig zu erfahren, wann das sein sollte. Doch ich hielt mich zurück. Ich vermutete, dass ich es früher oder später schon erfahren würde.

    „Sehen Sie“, sagte ich. „Ich möchte Ihnen sagen … Es tut mir leid, wenn ich Ihnen Schwierigkeiten gemacht habe. Das war allein meine Schuld. Mein Mann und Stephanie haben sich in etwas reingesteigert und Panik geschoben, als ich vom Radar verschwand. Aber ich brauchte nur etwas Zeit, um den Tod meiner Schwester zu betrauern. Ich brauchte Zeit fern von allem, ohne Kontakt zur Außenwelt. Das war ein großes Missverständnis, das unglücklicherweise mit einer Versicherungspolice kollidierte, von der ich vergaß, dass mein Mann sie abgeschlossen hat.“ Ich lächelte.

    „Ich erinnere mich daran“, sagte Detective Fortas. „Wir haben eine junge Frau namens Stephanie befragt. Eine Freundin, die Mutter eines Schulfreunds Ihres Sohns …“

    „Gutes Gedächtnis“, sagte ich. „Stephanie ist nicht gerade die Freundin mit den wenigsten Neurosen, wenn Sie verstehen, was ich meine.“

    Detective Meany lächelte. Sie hatte Stephanie getroffen und wusste, was ich meinte. Die beiden Cops lachten humorlos, als wären sie nicht sicher, warum sie lachten oder ob sie überhaupt lachen durften.

    „Ich will ja nicht unhöflich klingen“, sagte ich. „Aber darf ich erfahren, warum Sie hier sind?“

    „Es ist nur eine Unterhaltung“, sagte Detective Fortas. „Vor einigen Tagen hat jemand nicht weit von der Interstate einen zertrümmerten und ausgebrannten Wagen gefunden. Ganz in der Nähe. Und im Wagen waren die Überreste eines Mannes, von dem wir glauben, dass es sich um einen gewissen Mr. Isaac Prager handelt. Dieses Haus stand auf der Liste der Besuche, die er in der Woche vor seinem Verschwinden gemacht hat. Und natürlich haben wir das mit Ihrem angeblichen Verschwinden in Verbindung gebracht, das wir, wie bereits gesagt, untersucht haben.“

    „Wie erstaunlich!“, rief ich. „So ein Zufall.“ Ich flirtete mit beiden. Sie mussten mir glauben.

    Detective Meany sagte: „In dem Wrack gab es nicht besonders viele Spuren. Höchstwahrscheinlich war es ein Unfall. Aber es gibt ein paar Verdachtsmomente und … interessante Aspekte bei dem Fall. Man hat am Tatort ein Schmuckstück gefunden, das höchstwahrscheinlich nicht Mr. Prager gehörte.“

    Sie gab mir ein Foto. Ich wusste genau, was ich sehen würde.

    Natürlich wusste ich, dass ich den Ring von Seans Mutter verloren hatte. Aber weil ich es nicht mehr gewohnt war, ihn zu tragen, vergingen ein paar Tage, bevor ich sein Fehlen bemerkte. Und das Lustige war: Es kümmerte mich nicht. Er hatte zu meiner Schwester gehört für … nun, keine Ahnung, wie lange. Davor hatte er eine Zeit lang mir gehört. Und davor hatte er Seans Mutter gehört. Wenn ich jetzt an den Ring dachte, hörte ich vor allem die unerträgliche Stimme von Seans Mutter, die sich über ihr Leben beklagte, während sie in der stinkenden, hässlichen Küche das Geschirr abwusch.

    Ich hatte mir gesagt, ich sollte mir keine Sorgen darüber machen, wo ich den Ring verloren hatte. Es gab so viele Plätze außer dem Ort, wo ich den Wagen eines Toten in eine Schlucht geschoben hatte. Es schien mir unwahrscheinlich, dass der Ring dort sein würde, vor allem, da ich mich (und Stephanie) davon überzeugt hatte, dass nichts von alledem passiert war. Kein Verbrechen, keine Konsequenzen.

    Ich musste meine Handschuhe ausgezogen haben, nachdem wir den Wagen in den Abgrund gestoßen hatten. Aber daran erinnerte ich mich nicht. Vieles an dem Tag war nur verschwommen, und ich konnte mich nicht mit Sicherheit daran erinnern. Ich hatte mir Mühe gegeben, nicht darüber nachzudenken. Bis jetzt war mir das gelungen.

    „Schon lustig“, sagte Detective Meany. „Mein Partner hat ein phänomenales – übermenschliches – Gedächtnis für Details. Als er dieses Foto sah, diesen Ring … Er erinnerte sich an einen ähnlichen Ring aus dem Autopsiebericht über die Leiche, von der man dachte, dass Sie es sind.“

    Wir sahen beide Detective Fortas an, als wollten wir wissen, was für ein erstaunlicher Mensch solche Fähigkeiten besaß. Aber wir sahen nur einen ziemlich langweiligen Typen mit Pickeln auf der Stirn und einem dünnen blonden Schnurrbart.

    Er sagte: „Den Ring, den man in Michigan gefunden hat, gab man wohl Ihrem Ehemann, falls …“

    „Ich weiß, welchen Ring Sie meinen.“ Ich hörte selbst, wie gepresst meine Stimme klang. Die Cops waren schlau genug, um sich an einen Ring zu erinnern, den sie vor ein paar Monaten gesehen hatten. Aber nicht schlau genug, um zu erkennen, dass es sich bei der erwähnten „Leiche“ um meine Schwester handelte. Meinen geliebten Zwilling. Erst jetzt, viel zu spät, wurde es ihnen bewusst. Detective Fortas’ Gesicht nahm eine unschöne pinke Färbung an.

    „Uns tut Ihr Verlust sehr leid“, sagte Detective Meany.

    „Das ist schon in Ordnung“, sagte ich. Doch das war es nicht. Und sie wussten das.

    „Das Lustige ist“, sagte Detective Fortas, „ich erinnere mich noch, wie wir Ihren Mann das erste Mal befragten. Und Ihre Freundin. Beide haben Sie beschrieben. Und beide erwähnten diesen Ring.“ Er zeigte auf den Ausdruck. „Wir sind ziemlich sicher, es ist der Ring.“

    Es war überlebenswichtig, nicht zu zögern. Oder das Gesicht zu verziehen oder zu zögern.

    Ich erklärte: „Mein Mann gab ihn mir zur Verlobung. Später hat meine Schwester ihn geklaut, um davon Drogen zu kaufen. So kam er in den See.“

    Tat ihnen mein Verlust wirklich leid? Ich glaube nicht.

    „Lassen Sie mich etwas fragen“, sagte ich. „Als Sie mit meinem Mann redeten, während dieses … Missverständnisses wegen meinem Verschwinden … Sie sagten, Sie hätten auch mit einer Freundin gesprochen. Stephanie?“

    „Richtig, Stephanie“, sagte das Wunderkind Fortas.

    „Nun, wussten Sie, dass sie kurz darauf bei meinem Ehemann eingezogen ist? Wussten Sie, dass die beiden heiraten wollten? Wussten Sie auch, dass er ihr den Ring seiner Mutter geschenkt hat, also meinen Ring? Dass die beiden es sich toll eingerichtet haben? Sie glaubten, wenn mein Mann meiner besten Freundin meinen Ring gibt, hätte ich das so gewollt. Können Sie sich das vorstellen?“

    „Mein Gott“, sagte Detective Meany und klang geradezu entsetzt über den Verrat meines Mannes und meiner besten Freundin. „Ich nehme an, Sie haben die Kontaktinformationen dieser … Stephanie.“

    „Ihre Nummer und ihre Adresse“, sagte ich. „Da muss ich nicht mal nachsehen. Und wenn Sie mehr über ihre Beziehung zu meinem Mann wissen wollen, kann ich Ihnen den Link zu ihrem Blog geben. Ich habe den Eindruck, er hat sie inzwischen fallenlassen. Aber wie Sie sich vorstellen können, interessiert mich das nicht mehr.“

    Das konnten sie sich sehr gut vorstellen. Sie schrieben alles auf. Sie hatten Stephanie jetzt auf dem Radar.

    Ich erinnerte mich an etwas anderes, das die Pokerchampions über den Fisch sagten. Man weiß, dass der Fisch verliert – aber keiner weiß, wann genau. Man weiß nie, welche Hand den Fisch fängt und ihn zappelnd und nach Luft schnappend auf der Erde landen lässt.

    Wenn die Polizei nicht so inkompetent und stümperhaft gewesen wäre, hätte sie mich an Ort und Stelle nur auf Verdacht festgenommen. Oder zumindest hätten sie mich gebeten, mitzukommen und ein paar Fragen zu beantworten. Stattdessen gingen die beiden – jetzt hatten sie ja Stephanie als heiße Spur – und baten mich nur, nicht allzu weit weg zu fahren. Ich versprach es ihnen.

    Nachdem die Polizei verschwunden war, wartete ich ein wenig. Ich atmete ein paarmal tief ein und aus, um meine Gedanken zu klären. Dann ging ich in Nickys Zimmer und holte ein paar seiner Sachen aus dem Schrank und begann zu packen. Es war Zeit zu verschwinden. Zeit für Nicky und mich, in den Sonnenuntergang oder Sonnenaufgang zu reiten. Eine Weile vom Radar verschwinden. Wir würden eine Pause einlegen und abwarten, was passierte.

    Ich holte Nickys Pass und meine beiden Pässe – den gefälschten und den richtigen – falls wir sie brauchten. Vielleicht besuchten wir Sean für ein paar Tage. Vielleicht spielte ich mit ihm. Quälte ihn. Vielleicht konnte ich wieder die Katze sein – ohne eine Maus.

    Ich hatte das hier erwartet, hatte es geplant. Ich war schon seit sehr langer Zeit auf das hier vorbereitet. Mein ganzes Leben lang, könnte man sagen.

    Ich hatte nie weniger Angst verspürt. Ich fühlte mich jung, aufgeregt und mutig.

    Ich war einfach glücklich, am Leben zu sein.

    Informationen zu unserem Verlagsprogramm, Anmeldung zum Newsletter und vieles mehr finden Sie unter:

    www.harpercollins.de
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