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        Jetzt, da ich wieder auf meinen beiden Füßen stehen kann und lebe, klingt es weit hergeholt und melodramatisch, dass ich mich dafür bedanke, noch am Leben zu sein, und dass ich es ohne Euch nicht geschafft hätte. Aber genau das scheint es gewesen zu sein, also danke ich euch für alles und ebenso für dieses Buch.

        

      

    

  

  
    
      
        1 Attica

      

    
    
      Für die Verteidigung: Paul Dean Whitney, Harvard 1940, Nummer Drei in seiner Klasse, Law Review, Assistent von Paul C. Chillgren III, Harvard ’49, Nummer Fünf, Law Review, und Andrew Lande Depue, Yale ’73, Nummer Sieben, Law Review. Eine stärkere und hochkarätigere Verteidigung konnte man sich nicht wünschen.

      Das Team der Staatsanwaltschaft Manhattan, der prestigeträchtigste Platz für öffentliche Ankläger, wurde angeführt von Franco DeMattresse (Columbia, ’69, Nummer Vierzehn) und unterstützt von Leonard Ginsberg (NYU, ’79, Nummer Vier, Law Review) sowie Roosevelt Long (NYU, ’82, Nummer Siebenundzwanzig). Was ihnen an Klasse und Beziehungen fehlte, machten sie durch Aggressivität wett.

      Auf der Richterbank: Seine Ehren Paul Stewart McCarthy, Brooklyn Law School. Abendstudium.

      Der Angeklagte war eindeutig schuldig. Doch die Gerichtswelt reflektiert die reale Welt durch zwei Linsen, die mit gleicher Intensität verschärfen und verzerren. Regeln der Gesellschaft, fehlerhafte Verknüpfungen des Schicksalsfadens, zufällige Ereignisse, Können und Inkompetenz und Unterlassungssünden, all das kollidiert mit beängstigender Irrationalität und erzeugt etwas, das mit den Gesetzen der Logik nichts zu tun hat. Es gab deshalb keinen Grund, mit einem Schuldspruch zu rechnen.

      Nichtsdestoweniger lautete der Spruch: »Schuldig.«

      Seine Ehren P. S. McCarthy verkündete das Urteil: »Drei bis fünf Jahre. Attica.«

      Das gesamte Verteidigerteam verfiel in einen Schockzustand, der noch tiefer zu gehen schien als damals, 1957, als der erste Jude in die Kanzlei Whitney, Whitney, Stanley und White aufgenommen worden war. Man hätte einen Nadelstreifen fallen hören können.

      Die Staatsanwälte mit ihrer Überheblichkeit und ihrem hässlichem Großstadtslang, von dem Sieg bereits beschwingt, waren geschockt. Selbst die Gerichtssaalbesucher, begeisterte Anhänger von Verirrungen und Fehlurteilen, waren geschockt.

      Doch am tiefsten saß der Schock bei dem Angeklagten. Attica. Ein Alptraum. Attica. Warum nicht gleich die Hölle? Warum nicht Auschwitz? Er war sechzig. War das nicht alt genug, um seinen blassen weißen Arsch vor Vergewaltigung zu beschützen? Große, schwarze, in Straßenkämpfen gestählte Leiber würden seinen schreibtischbleichen, schreibtischweichen nackten Leib unter der Dusche gegen die gekachelten Wände knallen. Große fette Fäuste. Schwere Füße. Bösartiges, gehässiges Gelächter, während sie ihn vornüberbeugten und schändeten. Kichern und Gelächter aus Freude an der Zerstörung (fünfte Folge von Joy of Sex, sechzehn Wochen auf der Bestseller-Liste der New York Times). Attica. Alptraum. Messer aus Bettfedern in den Händen von Punkern. »Her mit deinen Zigaretten, her mit deinem Geld. Ich quetsch dir die Augen raus, Pop.«

      Hier handelte es sich um Wirtschaftskriminalität. Erste Straftat. Er war Anwalt. Anwälte der gehobenen Mittelklasse in mittleren Jahren kommen nicht nach Attica. Kam John Mitchell nach Attica? Dean? Haldeman? Erlichman? Attica war etwas für Tiere. Der Richter musste verrückt sein, dass er einen Vogel in den Katzenkäfig sperrte. Die Dschungelbestien würden ihn bei lebendigem Leib fressen. Ihn zerreißen. Ihm das Blut aussaugen. Und dann bloß so zum Vergnügen die Federn ausreißen.

      At-ti-ca! At-ti-ca! At-ti-ca!

      »Niemals! Nie! Da geh ich nicht hin!«, kreischte der Angeklagte. Er schaute zu seinen ehemaligen Partnern hinüber, den Anstiftern dieser Barbarei. »Dafür krieg ich euch dran. Ich reiß euch mit rein und diesen Schwanzlutscher Charlie ebenfalls!«

      Seine Ehren P. S. McCarthy schlug mit seinem Hämmerchen auf die Tischplatte. Die Verteidigung versuchte den Angeklagten zu beruhigen. Als es wieder ruhiger im Gerichtssaal geworden war, begründete der Richter — was sein Recht und seine Pflicht war -, wie er zu diesem Urteil gelangt war. Seine Logik war klar und präzise. Seine Argumentation war zwingend und verständlich. Auch das war ungewöhnlich.

      Seine Ehren sagten: »Ich schicke Kerle dorthin, die ein Radio für fünfzehn Dollar gestohlen haben. Dieser Kerl hier hat acht Millionen Dollar gestohlen. Er kommt nach Attica.«

      Im Kopf des Angeklagten tobten Wut und Angst.

      Der Angeklagte Edgar Wood (eine Ellis Island-Variante von Woiczkowsky) war Anwalt für Over & East, Inc., gewesen, dem gigantischen Konglomerat in den Wall Street mit dem Spitznamen Take Over & Eat.

      Der Vorsitzende des Aufsichtsrates hieß Charles Goreman. Das führte zu weiteren Spitznamen, denn Schuljungen lieben Spitznamen, und jeder Wall Streeter ist im Grunde ein Schuljunge. Also: »Gore & Glory: Die Übernahmespur von Over & East«1, »Takeover & Eat, immer noch der gleiche alte Gierschlund«2, »Charles ,Blood & Gore‘; Goreman-König der Spekulatoren«3, »Fusionen & Manipulationen — Die ganze Gory Story«4, »Captain Gore — der letzte Pirat«5, »Gore unter Blaublütern: Eine soziale Machtübernahme im Osten.«6

      Die Welt hatte Wood nach unten gerissen, und die Hand, die ihn hätte retten können, die Hand von Charles Goreman, rührte sich nicht. Sie waren schon zusammen gewesen, noch bevor es richtig angefangen hatte. Wood war Goremans persönlicher Anwalt sowie juristischer Berater von Over & East. Er saß im Vorstand. Er saß im Aufsichtsrat mehrerer Tochtergesellschaften. Zusammen hatten sie ein Empire aufgebaut. Zusammen, so wie Don Quichotte und Sancho Pansa, wie Roy Rogers und Trigger, wie Sergeant Preston und sein Hund King, wie der Lone Ranger und Tonto. Jetzt war der weiße Mann hinter Tonto her, und der Lone Ranger sagte: »Jeder Indianer kämpft allein. Kapiert, Tonto?«

      In einer Vision sah Wood die Straße der Rettung vor sich. Die Pflastersteine der Straße setzten sich aus Rachegedanken zusammen, was die Sache nur noch süßer machte.

      »Ruf die SEC an«, sagte Wood zu Whitney. »Die Börsenaufsicht.«

      »Was?«

      »Die SEC«, wiederholte Wood. »Sag ihnen, ich bin bereit zu einem Handel. Sag ihnen, wenn sie mir Attica ersparen, erzähl ich ihnen alles, was wir, ich und ,Gory‘ Charlie Goreman, getan haben, um Over & East in Takeover & Eat zu verwandeln.«

      »Edgar, wir haben unsere legalen Möglichkeiten noch lange nicht erschöpft.« Whitney gab sich etwas väterlich; das gehörte zu den Merkmalen eines Anwalt-Mandanten-Verhältnisses. »Wir können sowohl gegen den Schuldspruch als auch gegen das Urteil Berufung einlegen.«

      »Hör mir zu, Whitney.« Wood sprach wie ein Mann, dessen Eier mit einem stumpfen Messer rasiert wurden. »Mach’s auf meine Weise. Wir haben die SEC seit Jahren am Arsch.«

      »Hör mal«, sagte Whitney väterlich und geduldig, »dies ist der New York State Criminal Court. Die Betonung liegt dabei auf strafrechtlich und staatlich. Die Börsenaufsicht ist kein Organ der Rechtspflege; sie ist eine ganz normale Behörde der Bundesregierung.«

      »Nein. Du hörst mir zu. Wir machen’s auf meine Art.«

      »Ich weiß, du bist aufgeregt und wütend; der Schuldspruch und noch mehr dieses obszöne, beispiellose Urteil haben dir einen Schock versetzt. Du bist ein ausgezeichneter Rechtsanwalt, Edgar, aber du bist kein Spezialist für Strafsachen. Wir schon. Deswegen hast du uns ja engagiert. Wir werden mit rauchenden Colts in die Berufung gehen und der ganzen Sache ein Ende machen. Wart nur ab.«

      Die Galle schoss in ihm hoch wie das Öl aus einem geplatzten Rohr; sein Blut hämmerte im Neon-Broadway-Rhythmus: At-ti-ca! Ra-che! At-ti-ca! Ra-che! At-ti-ca!

      »Whitney, lutsch deinen eigenen blaublütigen Schwanz.«

      »Was?«, sagte Whitney. Nur farbige Angeklagte und ehemalige Groton-Kommilitonen haben je in diesem Ton mit ihm gesprochen. Und auch nur dann, wenn sie in der gleichen Abschlussklasse gewesen waren; ganz abgesehen davon, dass sie es mit einem Lächeln gesagt hatten.

      »Genau das wirst du tun. Du wirst die SEC anrufen. Du wirst der SEC sagen, dass ich jeden schmutzigen Handel, jeden Hinterhofdeal bezeugen werde. Ich werde ihnen zeigen, wo die Leichen vergraben sind und welche Schränke sie öffnen müssen, um die Skelette zu finden. Die werden sich vor Freude nicht mehr einkriegen. 1963 hat die SEC die ersten Nachforschungen über Over & East angestellt. Ich habe sie gestoppt. Seitdem hatten wir sie fast jedes verdammte Jahr wieder am Hals, und jedes gottverdammte Mal habe ich sie gestoppt. Glaub mir, Whitney, die Jungs werden Männchen machen und betteln.«

      »Du bist erregt, Edgar. In Wirklichkeit meinst du das gar nicht so.«

      »Außerdem kannst du ihnen sagen, dass ich ihnen als Zugabe noch Charlie ,Gory‘ Goreman auf einem großem Silbertablett servieren werde. Mit einem Apfel im Mund und Gerichtsvorladungen im Arsch.«

      »Edgar, denk noch mal ein paar Tage darüber nach. Uns bieten sich eine Menge Alternativen. Glaub mir, ich krieg dich aus dieser Sache raus. Zumindest Attica kann ich dir ersparen.«

      »Ja, vielleicht kannst du das...« Woods Stimme klang jetzt fast träumerisch; sein Geist hatte einen Orgasmus erlebt; nun trieben seine Worte sanft auf Whitney zu, ».. .ja, womöglich kannst du das. Aber es wird Charlie nicht gleichzeitig wehtun … das ist ja das Schöne an meiner Methode. Erkennst du die Schönheit nicht, die darin liegt?«

      »Das alles hat doch keine Eile. Ich bin sicher, der Richter lässt dich gegen die Kaution auf freiem Fuß, während wir in die Berufung gehen...« Whitney musterte Wood kritisch, während er sprach. Sein Mandant sah ruhig aus, fast zufrieden. Whitney fragte sich, ob er nicht mehr alle Tassen im Schrank hatte, und wie lange es dauern würde, bis Ersatztassen da wären.

      »Nicht nötig«, sagte Wood beschwingt. »Ruf sie nach dem Lunch an, dann sitzen sie in der Zwei-Uhr-dreißig-Maschine. Massenhaft Zeit, bevor das Gericht schließt. Sie werden sagen: ,Bitte, bitte, Euer Ehren, dieser Mann ist so furchtbar, furchtbar wichtig für uns. Bitte lassen sie ihn die Hauptstadt der Nation besuchen, statt diesen fürchterlichen Ort da oben im Staat. Wir möchten gern, dass er kommt und mit uns ein Jährchen oder zwei oder drei plaudert.‘«

      »Ich bin mir nicht sicher«, sagte Whitney wie ein Kardinal, der sanft eine kleine Ketzerei tadelt, »ob die SEC vor einem New Yorker Strafgericht viel ausrichten kann.«

      »Paul, mein Junge...« Als er seinen Vornamen hörte, wusste Whitney, dass die Sache gelaufen war. Wenn ein Patient seinen Arzt oder ein Angeklagter seinen Verteidiger beim Vornamen nennt, dann heißt das, dass der Abhängige sein Schicksal aus den Händen dieser Götter in seine eigenen genommen hat. »… tu, was ich dir sage. Es ist einfacher, als dich rauszuschmeißen und einen anderen Anwalt zu suchen, bloß wegen eines einzigen Anrufs.«

      Paul Dean Whitney war sauer. Er hasste es, wenn ein Mandant Entscheidungen traf. Das hasste er noch mehr, als mit der U-Bahn zu fahren. Er war dermaßen außer sich, dass er seine Taschen nach Kleingeld abzusuchen begann, bevor er merkte, dass er Washington mit der Kreditkarte anrufen konnte.
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      Charles Chip Forte Riggins, ein Yalie von den kotelettenlosen Wangen bis zu den Pumas mit maßgefertigten Einlegesohlen und zurück zu seinem kantigen Kinn, war dazu geboren, zu segeln, Squash zu spielen und für eine Wall Street-Anwaltskanzlei zu arbeiten. Natürlich machte er all das. Er war ein junger Mitarbeiter bei Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore; all diese Namen waren mit einem Kreuzchen versehen. Echte Klasse hat man nur noch vor sich, wenn hinter jedem Namen im Kanzlei-Titel ein Toter steckt. Das heißt, dass die Kanzlei derart angesehen ist, dass die Erwähnung eines lebenden Anwalts sie lediglich herabsetzen würde.

      Niemand hat je schlüssig herausfinden können, wozu ich geboren war. Ich begann Squash zu spielen, weil es umsonst war. Ein Freund an der NYU brachte es mir bei und versorgte mich mit einem falschen Ausweis. Als er aus Gründen, die er nie zusammenhängend und verständlich erklärte, von der Uni flog, war ich dem Spiel verfallen.

      Ich genoss es stets besonders, Chip zu schlagen, was ihn völlig verwirrte.

      Ich schlug ihn; er ließ einen mürrischen Kleiderhaufen im Umkleideraum zurück und ging, nur mit einem beleidigten Gesichtsausdruck bekleidet, in die Sauna.

      »Was für Fälle bearbeitest du eigentlich?«, fragte er mich. Er sprach, ohne mich anzublicken, damit sein Blick nicht zufällig meine Genitalien streifte.

      »Alle, die sich lohnen.« Ich dachte einen Moment nach; dann fiel mir ein, dass er ausschließlich für Verstorbene arbeitete, und verdreifachte mein Honorar. »Siebenhundertfünfzig Dollar pro Tag für meine Zeit plus Spesen, was auch zusätzliche Leute, die ich anheuere, einschließen kann. Keine Überstunden, aber für jeden Tag, der länger als vierzehn Stunden dauert, berechne ich zwei Tage.«

      »Dein Honorar ist nicht das Problem«, sagte er sehr ernsthaft. »Ich will wissen, was für eine Art Arbeit du machst.«

      Er wollte »Sag das Zauberwort, und du hast einen Dollar gewonnen« spielen. Er wollte eine Antwort auf eine Frage, die ich nicht kannte, und als Belohnung würde es einen Job geben, den ich dringend brauchte. Ich hasse dieses Spiel.

      »Wir sind Squash-Kumpels«, sagte ich. »Niemand kann treuer und standhafter sein als ein Squash-Kumpel. Wenn du verheiratet wärest, dann würde ich sagen, du willst, dass ich beweise, dass deine Frau schreckliche Sachen mit kleinen Tieren anstellt, damit du keine Alimente zahlen musst. Aber du bist nicht verheiratet. Ich glaub nicht, dass du in Schwierigkeiten steckst, weil du gar nicht weißt, wie man da reinkommt. Also, Schluss mit dem Scheiß. Sag mir, was das Problem ist, und ich sag dir, ob ich dir helfen kann.«

      »Es geht nicht um mich. Es ist für … sagen wir, für einen Klienten. Aber ich möchte deine Zeit nicht verschwenden, wenn es nicht auf deiner Linie liegt.«

      »Natürlich ist es für einen Klienten. Du bist Anwalt, Chip, schon vergessen?«

      »Yeah. Schau … uh, äh … Ich weiß nicht, wie ich’s sagen soll. Du bist nicht gerade der sanfteste Bursche der Welt. Ich meine, mich stört’s nicht. Für mich spielt das keine Rolle. Und wenn du der richtige Typ bist, dann spielt es auch keine Rolle … für sie. Ich will also bloß jedermann Zeit und Unannehmlichkeiten ersparen.«

      »Zum Teufel damit. Ich brauche deine Beleidigungen nicht. Ich brauche deinen Job nicht. Du hast Glück, wenn du mich kriegst.«

      »Wie kommt’s dann«, sagte er, »dass ich die letzten beiden Wochen den Platz bezahlen musste?«

      Man kann einen Squash-Kumpel nicht hinters Licht führen. Selbst wenn dein Schlag perfekt ist, er merkt, wenn du pleite bist. Und der Hundesohn wollte immer noch »Sag das geheime Wort« spielen.

      »Also gut, wenn du’s unbedingt wissen willst. Querbeet durch alle möglichen rauen Jobs, so könnte man meine Arbeit charakterisieren. Ich jage Kautionsflüchtige. Ich schürfe nach dem nötigen Dreck für Scheidungen. Ich spüre die Wirtschaftsganoven großer Firmen auf...«

      Ich sah, wie seine linke Augenbraue zuckte. Das war praktisch ein Hinweis. Ich war dem geheimen Wort sehr, sehr nahe.

      »...in ein paar meiner besten Fälle ging es darum, Leute zu schnappen, die große Unterschlagungen begangen hatten, bevor sie sich nach Brasilien absetzen konnten. Ich hab ein paar äußerst diskrete Sachen für Politiker erledigt. Ich biete Diskretion, Loyalität, überlegene Intelligenz und einen halben juristischen Grad.«

      »Einen halben juristischen Grad?«

      »Yeah«, sagte ich. »Hab vorzeitig mit Jura Schluss gemacht. Ist genauso nützlich, als wäre ich von einer Kosmetikschule abgegangen, bloß dass ich mir immer noch nicht selber die Nägel maniküren kann.«

      »Wo« — ich wusste, dass er das fragen würde — »bist du gewesen?«

      Meine Antwort, das wusste ich ebenfalls, würde die Sache klar machen. Ich hatte nicht den richtigen Namen, nicht den richtigen Stil oder das richtige Aussehen. Aber einmal im Leben war ich am richtigen Platz gewesen.

      »Yale«, sagte ich.

      Er lehnte sich zurück und tat so, als würde er überlegen.

      

      Am nächsten Abend stieg ich um sieben Uhr an der Wall Street aus der U-Bahn.

      Ich trug einen Anzug und eine Mietkrawatte. Um sechs hatte ich mich noch mal rasiert und meine Koteletten gestutzt. Die Frau, mit der ich zusammenlebte, hatte mein sauberstes Hemd gebügelt. Man würde mir um den Hals fallen.

      Der Mann an der Rezeption saß unter einem großen, amorphen, modernen Gemälde, das, so schien es mir, die Farbe Grau symbolisieren sollte. Ich fragte nach Mr. Riggins. Als ich nicht warten musste, weil er sich gerade in einer Konferenz befand oder Überseegespräche führte, wurde mir klar, dass er wirklich in der Klemme steckte.

      Er musterte mich prüfend und fand mich angemessen. Nicht gut genug für ein Lob. Nicht übel genug, um zu jammern. Also führte er mich durch die Kaninchengehege auf das Mitarbeiter-Territorium. Eine saubere, gesichtslose Fabrik des Geistes, in der die Mitanwälte immer noch emsig mit unbezahlten, aber den Klienten hoch in Rechnung gestellten Überstunden beschäftigt waren, um ihre Hingabe an den heiligen und hoch bezahlten Gral der Partnerschaft unter Beweis zu stellen.

      Über eine Innentreppe stiegen wir nach oben zu den heiligen Gemächern der Partner. Die Anwaltskanzlei versorgt Mitarbeiter mit Büromöbeln; Partner kaufen sich ihre Einrichtungen selbst. Es ist eine der feinsten Methoden der westlichen Welt, Klassenunterschiede zu demonstrieren. Partner können sogar handgearbeitete Türen einsetzen lassen. Wie ein Trapper, der ins Indianergebiet vordringt, so sensibilisierte jedes Zeichen, jede Markierung Chips Ahnung einer potentiellen Gefahr..

      »He« — ich legte ihm eine Hand auf seine Schulter —, »ich werde dich nicht in Verlegenheit bringen. Ich werde meiner Rasse Ehre machen.« Sein Blick besagte deutlich, dass Scherze unangebracht waren, wenn man von derart launischen feindlichen Mächten umgeben war. »Wirklich«, machte ich einen Rückzieher, »ich werde nicht mal ein Scherzchen machen. Ich werde mich benehmen, als wäre all dies Ernst, was ich übrigens keineswegs bezweifle. Ich werde mich rechtschaffen und korrekt benehmen.«

      »Gut.«

      Wir rückten unsere Krawatten zurecht, und er führte mich in das Eckbüro. Ein Eckbüro ist selbstverständlich allererste Klasse. Man stelle sich vor! Zwei Aussichten! Lediglich vier Räume pro Stockwerk besitzen zwei Aussichten! Und die Einrichtung. Ein persischer Teppich, ungefähr einen Morgen groß. Mittendrin ein antiker Schreibtisch. Eine reich verzierte Platte, keine Schubladen darunter, ein Schreibtisch, der laut und deutlich verkündet: funktionslos. Ein purer, unverfälschter Status-Schreibtisch. Es gab keine juristischen Bücher. Keine Bücherregale. All das brachte eines zum Ausdruck: Wenn du diesen Mann triffst, dann zahlst du nicht für Bücher, für staubige Recherchen oder für Aktenstudium. Wenn du diesen Mann triffst, dann zahlst du einzig und allein für das Privileg, ihn treffen zu dürfen.

      Es gab nur zwei Stühle. Einer davon stand hinter dem Schreibtisch. Niemand musste erklären, dass Chip zu dieser Party nicht eingeladen war. Er bot mich dem juristischen Hohepriester dar, warf mir einen letzten bittenden Blick zu und verschwand.

      Lawrence Choate Haven war ungefähr fünfundsechzig. Für seinen Anzug hätte ich zwei meiner Monatsmieten hinlegen müssen. Seine Nägel waren manikürt, sein Haar war präzise geschnitten, seine Bräune gepflegt, aber nicht übertrieben. Seine Haltung machte seiner Klasse alle Ehre; vielleicht trug er auch ein Korsett. Sein mittlerer Name stand für den Namen Choate im Firmen-Titel.

      Er erklärte, dass er meine Referenzen überprüft hätte. Ich schaute bescheiden drein. Er hatte sie adäquat gefunden. Ich schaute erfreut.

      »Wenn wir in der Vergangenheit gezwungen waren, Nachforschungen anstellen zu lassen, dann haben wir dafür eine der großen, etablierten Firmen engagiert. Die Verpflichtung zur Rechenschaftsablegung ist in den meisten Fällen eine wichtige Qualifikation. Wie alle positiven Qualifikationen hat sie jedoch auch ihre Kehrseite. Es bedeutet, dass ein ganzes System zum Einsatz kommt, und ein System bedeutet, dass eine beträchtliche Anzahl unbedeutender Leute aus Management, Buchhaltung usw. in die Sache involviert sind.

      In diesem Fall haben wir eine Situation, in der Diskretion wichtiger ist als alles andere. Würde ich Sie für Choate, Winkler engagieren, dann könnte ich mir diese Entscheidungsfreiheit nicht zugestehen. Dies jedoch ist eine persönliche Angelegenheit, und so kann ich tatsächlich von dieser Freiheit Gebrauch machen.«

      Der Mann sprach nicht nur in vollständigen Sätzen, sondern in vollständigen Abschnitten. Ein aussterbender Stil. Ich war beeindruckt.

      Die Teilhaber von Choate, Winkler hatten Mr. Wood nicht wegen seiner überragenden juristischen Qualifikationen rekrutiert. Es war mehr ein Zufall gewesen.

      Leisure Time Industries hatte als Schallplattenfirma angefangen, später waren noch Spielsachen, Spiele, Konzerte und Touristik hinzugekommen. Alles, was man unter Muße und Freizeit zusammenfassen konnte, und dazu noch einige Sachen, auf die das nicht zutraf. Eine ihrer Tochtergesellschaften stellte Squashschläger her. Doch auch sie hatten ihren Moment der Schwäche gehabt, und Charles Goreman, der Schwäche witterte wie ein Rüde eine läufige Hündin, hatte zugeschlagen. LTI war zwar tatsächlich größer als O&E, aber es zeigte sich schon bald, dass O&E gewinnen würde. Anstatt sich auf eine lange, blutige Schlacht einzulassen, änderte LTI den Kurs und steuerte eine freundliche Fusion an. Choate, Winkler führten die Verhandlungen, und alle verdienten sich eine goldene Nase.

      Vor allem Choate, Winkler. Der ausgehandelte Vertrag schloss ein, dass sie die Anwälte von Over & East wurden. Sie hatten die Verliererseite vertreten und standen zum Schluss mit einem Klienten da, der doppelt so groß war.

      Der Handel beinhaltete außerdem, dass Wood Teilhaber bei Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore wurde. Und so waren alle Beteiligte zufrieden. Over & East spielte weiterhin Takeover & Eat, die Honorare rollten bei Choate, Winkler nur so an, und Woods Anteil begann bei ca. 750.000 Dollar und stieg unaufhaltsam.

      An einem Abend dann vor achtzehn Monaten hatte ein Junior- Buchhalter die Bücher von Choate, Winkler durchgesehen. Junior entdeckte etwas, das allen anderen Buchhaltern und Rechnungsprüfern acht Jahre lang entgangen war. Er arbeitete die ganze Nacht durch, prüfte, überprüfte und machte die Gegenprobe. Ungeduldig wartete er die Morgendämmerung ab und arbeitete den ganzen folgenden Tag hindurch, um das zu überprüfen, was während der Bürozeit überprüft werden musste.

      Als sich Junior sicher war, arbeitete er sich bis ins Büro von Lawrence Choate Haven vor und legte die Bombe auf diesen makellosen, erstklassigen Status-Schreibtisch. Edgar Wood war ein Dieb. Schlimmer noch, er benützte die Anwaltskanzlei als Umschlagstelle.

      Bis jetzt hatte Junior 4.873.927,64 Dollar aufgespürt, die von Over & East abgezogen und durch Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore an existierende, aber stillgelegte Tochtergesellschaften von Over & East weitergeleitet worden waren. Von dort aus war das Geld an die Lieferanten weitergeflossen, bei denen es sich stets um Edgar Wood handelte. Die anschließenden Nachforschungen erbrachten eine Gesamtsumme von über acht Millionen Dollar.

      »Vielleicht«, sagte Haven, »handelte ich überstürzt. Nur zu häufig wird ein Mantel des Schweigens, wird ein Schleier über das Gesicht der Wahrheit gezogen. Die Partner sorgen sich mehr um ihr Image in der Öffentlichkeit als um die Bestrafung des Täters. Doch ich war damals der Meinung — und ich bin es auch heute noch — dass dies das falsche Vorgehen ist. Der Schuldige wird buchstäblich belohnt, und die Wiedergutmachung wird Sache der Aktionäre oder in unserem Fall der Teilhaber. Man krümmt sich vor Angst, dass die Öffentlichkeit wegen eines Übeltäters glauben, die gesamte Firma wäre irgendwelcher Vergehen fähig.

      Das ist eine Form der Feigheit und ein Missbrauch des Vertrauens der Öffentlichkeit.

      Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore existiert seit über hundertfünfzig Jahren. In all diesen Jahren hat sich nie etwas Vergleichbares ereignet. Nichts hat unseren Namen je beschmutzt. Ich war der Meinung, dass uns eine harte Reaktion nur stärken würde. Die anderen Senior-Partner stimmten mir zu, wenn schon aus keinem anderen Grund außer, dass irgendjemand schließlich Maßstäbe setzen muss.

      Wir beschlossen, vollumfänglich Anklage zu erheben.«

      Das taten sie auch. Sie schalteten sofort Robert Morganthau, Staatsanwalt in Manhattan, ein. Noch am gleichen Tag. Noch bevor sie Mr. Goreman informierten. Noch bevor sie Over & East informierten. Noch bevor sie Mr. Wood mit den Tatsachen konfrontierten.

      Auf diese Weise konnten sie sich keinen Rückzug mehr erlauben. Und es gab auch keinen.

      »Ich setzte eine Kette von Ereignissen in Gang, die nicht vorhersehbar waren. Obwohl Edgar Wood Gelder veruntreut hatte, konnte ich mir nicht vorstellen, dass er Außenstehende in diese Sache hineinziehen und, schlimmer noch, das Vertrauensverhältnis zwischen Anwalt und Mandant in den Schmutz ziehen würde.«

      Edgar Wood, Anwalt von Over & East, persönlicher Anwalt von Charles Goreman, hatte Zugang zu allem und jedem gehabt. Doch dieses Wissen war geheim. Er durfte nichts davon weitergeben. Das Verhältnis Anwalt und Klient basiert auf Vertrauen. Es ist das Fundament. Der Anwalt darf nie etwas über die Angelegenheiten seines Klienten verlauten lassen.

      Jedermann rechnete nun mit einer neuen Attacke der SEC gegen Over & East, und die Kanzlei, die angeheuert wurde, um diesen Angriff zurückzuschlagen, war Douglas, Cohen, Bartholomew, Neffsky und McDonald. Laut Choate Haven war der Grund dafür, dass Choate, Winkler teilweise verantwortlich zeichnete für das Vorgehen der SEC und eine Anzahl von Klagen, in die Wood und Over & East verstrickt waren.

      Ich hatte von Douglas, Cohen gehört. Revolverhelden im 3000- Dollar- Anzug. Die Choate, Winklers und Co der legalen Welt führten die tagtäglichen Geschäfte zwischen Firmen, Staaten und sogar Nationen. Aber wenn die Kacke am Dampfen war, wenn das FBI die noch rauchende Waffe entdeckt hatte, wenn der Vizepräsident wegen eines Drogendelikts angeklagt war, dann wurde Douglas, Cohen gerufen.

      Sie waren so gut, dass die Namen im Briefkopf tatsächlich die noch nicht verstorbener Anwälte waren.

      Doch selbst sie hatten Probleme. Sie wollten wissen, was Wood für Aussagen machte. Die SEC, die Wood irgendwo versteckt hatte und seine Zeugenaussage im geheimen aufnahm, argumentierte bis jetzt mit Erfolg, dass sie als Aufsichtsbehörde nicht Teil des Gerichtssystems waren und keine Akteneinsicht gewähren mussten. Die SEC ließ der Beleidigung auch noch den Schmerz folgen und gab ausgewählte Informationen an Wall Street Journal und Times weiter.

      »Sie sind die mit der Sache befassten Anwälte. Doch ich trage als Privatperson eine gewisse Verantwortung, da mein Verhalten, wie korrekt und angemessen auch immer, gewissen betroffenen Personenkreisen, deren Wohlergehen mir anvertraut war, Schaden zufügen kann.«

      »Yeah, ich kann den Burschen aufspüren«, sagte ich. »Ich kann ihn aufspüren. Vielleicht können Mr. Wood und ich ein kleines Gespräch führen. Obwohl ich nicht glaube, dass er für mich seine Aussage zusammenfassen wird. Ich habe Kontakte zur Times, aber ich möchte wetten, sie wissen auch nicht mehr als das, was sie veröffentlichen. Ich kann mich an eine Sekretärin oder Stenotypistin unten in D.C. ranmachen … aber ich glaube nicht, dass damit Ihre Fragen beantwortet werden, jedenfalls nicht auf lange Sicht, und diese Sache zieht sich hin. Also müssen wir es anders versuchen.«

      »Wenn Sie damit andeuten wollen, dass Sie womöglich die vom Gesetz gezogenen Grenzen überschreiten wollen, so muss ich mich auf alle Fälle gegen eine derartige Handlungsweise aussprechen.«

      Ich sah ihn an und zuckte die Achseln.

      »Können Sie die Sache regeln oder nicht? Sie scheinen Zweifel zu haben.«

      Ich erhob mich. »Ich erledige den Job. Ich bringe Ihnen Ergebnisse. Wenn das Honorar stimmt.« Ich ging hinüber zum Fenster. Der Wind pfiff von Turm zu Turm und peitschte kleine Wolkenfetzen gegen die Fensterscheibe. »Die Spesen könnten ganz schön in die Höhe gehen. Raus aus der Stadt und so «, sagte ich über meine Schulter hinweg.

      »Hier sind fünfunddreißigtausend Dollar«, sagte er. Die Zahl ließ mich herumwirbeln. Statt eines Schecks stand plötzlich ein Aktenkoffer aus festem Karton für 5 Dollar 98 auf dem polierten Holz des Status-Schreibtisches. Das konnte nur Bargeld bedeuten. Ich ging zum Schreibtisch und riss den Koffer gierig auf. Es war Bargeld.

      Zusätzlich enthielt der Koffer allerlei Kleinkram wie Fotos und ein Dossier über den Mann, das die meisten Privatdetektive als hilfreich angesehen hätten. Hübsch, aber meine Aufmerksamkeit konzentrierte sich auf die grünen Scheinchen.

      »Sie erhalten die gleiche Summe noch einmal, wenn Sie mir eine genaue Zusammenfassung oder die Durchschrift von Mr. Woods Zeugenaussage liefern.«

      »Geht in Ordnung«, sagte ich.
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      Ich hob Wayne hoch. Er kicherte und strahlte. Ich ebenfalls.

      »Ich werde eine Weile weg sein«, erklärte ich ihm.

      »Gehst du auf eine Mission?«

      »Ja«, sagte ich feierlich.

      »Wow«, erwiderte er. »Besorg’s ihnen, bevor sie’s dir besorgen.«

      »Das werd ich«, versprach ich und setzte ihn ab. Er schnappte sich seine Schulsachen und stürmte zur Tür. »Bis später«, schrie er, kurz bevor sich die Tür hinter ihm schloss.

      »Wirst du brav sein, wenn du in Washington bist?«, fragte Glenda, als ich zu meinem Kaffee zurückkehrte.

      »Wie meinst du das?«

      »Es gibt da bei Männern so einen Gedankengang, hab ich gehört, dass es außerhalb der Stadt nicht zählt.«

      »Der Spruch heißt richtig: Unter fünf Minuten und außerhalb der Stadt zählt nicht.«

      »Ich will keinen Spruch, ich will eine Antwort. Wirst du brav sein?« Sie sagte es mit einem Lächeln, aber die Anspannung war unverkennbar.

      Sie liebte mich. Sie sorgte gut für mich. Sie half die Einzelteile aufzusammeln, wenn sie bis zur Hölle und Avenue C verstreut waren. Oder zumindest stand sie neben mir, sanft und geduldig, während ich das Sammeln besorgte. Ich könnte brav sein, das wäre eine durchaus ernst zu nehmende Möglichkeit.

      »Aber sicher«, sagte ich, schaute ihr in die Augen und lächelte.

      Ich fand meinen Anwalt, Gerry Yaskowitz, dort, wo ich ihn immer finde: auf dem Flur des New Yorker Gerichts. Er hatte gerade für einen mittelprächtigen Heroindealer einen Deal abgeschlossen und stritt sich nun mit dem koreanischen Manager des Far Out-Far East-Big Apple-Massagesalons herum. Der Massagesalon bot »das Höchste an Entspannung, besänftigende exotische Atmosphäre, wunderschöne orientalische Hostessen, die einen nach bester orientalischer Manier verwöhnten, umfassende Befriedigung garantiert«. Der Koreaner kicherte und bot an, in Naturalien zu bezahlen.

      »Du billiger Hundesohn«, sagte Gerry. »Schau ich aus wie ein Typ, der sowas nötig hat?« Der Koreaner kicherte heftiger. »Okay, du billiger Hundesohn, ich will mein Honorar, in bar, vorab, und die Naturalien kannst du von mir aus noch drauflegen.«

      An diesem Punkt mischte ich mich ein.

      »Sag mal, Gerry, was für Ärger kann ich bekommen, wenn ich ein paar Wanzen pflanze und ein bisschen abhöre?«

      »Kommt drauf an. Wen und wo?«

      »Wahrscheinlich die SEC«, erklärte ich.

      »Wirst du schon wieder irre? Bist du wieder auf Droge? Wenn du meinen Rat willst, meinen fachmännischen juristischen Rat, hinter dem viele schmierige Jahre in einem schmierigen Gewerbe stecken: Tu’s nicht. Tu es nicht. Und ich werde dir eine Rechnung für diesen Ratschlag schicken, weil es ein sehr ernst gemeinter Rat ist, der sein Geld wert ist.«

      »Yeah, nun, ich hab gerade einen ganzen Haufen Kies angenommen, und um ihn mir zu verdienen, muss ich vielleicht, nur vielleicht, was in der Art tun.«

      Er schaute sich im Flur um, zog mich dicht heran und sagte, »Zuerst mal, sei vorsichtig. Und zweitens...« er kritzelte einen Namen und eine Nummer auf ein Stück Papier ».. .hier, ein Anwalt für Strafsachen in D.C. mit guten Beziehungen. Denk dran, ich hab dich zu keinem Verbrechen angestiftet.«

      Gerald hatte recht. Es handelte sich um nichts weiter als Geld, das weder meine Lizenz wert war, von der ich lebe, noch das Gefängnis, gegen das ich eine aufrichtige Abneigung hege. Ich bezweifelte stark, dass es irgendeine vollkommen legale Möglichkeit gab, an das zu kommen, was Choate Haven wollte. Es war nicht mal so, dass ich bereit gewesen wäre, für Geld alles zu tun, aber mich reizte das Risiko. Dämlich.

      Während ich eine Werkzeugtasche mit einer Anzahl von Mikrofonen, Kameras und Dietrichen zusammenstellte, informierte ich meinen Partner, Joey D’, über meine Pläne.

      »Yeah, gut«, sagte er. »Stell bloß nichts Blödes an, während du da unten bist. Du weißt, das mit Glenda, das ist eine wirklich gute Sache. Sie ist eine echte Lady. Und mit dem Jungen, das läuft auch gut. Versau das nicht.« Dabei wusste er noch nicht mal von meinem Anruf bei Sandy; ich hatte ihr gesagt, dass ich bald in D.C. sein würde.

      »Was ist los mit dir?«, sagte ich.

      »Ahh, du machst in letzter Zeit so einen rastlosen Eindruck, und die meisten Typen, wenn sie erst mal aus der Stadt raus sind … Handel dir bloß keinen Ärger ein.«

      Ich wünschte, ich hätte einen Trenchcoat gehabt, den ich mir über die Schulter hätte werfen können, als ich ging, mich in der Tür noch mal umdrehte und sagte: »Ärger ist mein Geschäft.«

      Ich erwischte den letzten Pendelflug zur Hauptstadt der Nation.

      

      Sandra Klein holte mich am National Airport ab.

      Wir schauten einander an. Vergangenheit und Gegenwart verschmolzen, und die Jahre wirbelten um uns herum wie Konfetti. Sie war einfach schön, ernst, intelligent, einer der wenigen Momente, in denen ich damals in jenen Sturm- und Drangzeiten ein bisschen gesunden Menschenverstand gezeigt hatte. Wir waren Zauberer einer Fern-Romanze, in der es nichts als Liebe und Lachen gegeben hatte, jedes Mal, wenn einer von uns aus einem Flieger gestiegen war. Sandy war Autorin und Therapeutin. Anders als die meisten Leute, die in diesen Branchen tätig waren, verfügte sie über Sensibilität und Klugheit. Angesichts meiner Verhältnisse und der Verfassung, in der ich mich befand, war keine gemeinsame Zukunft möglich, das wusste sie. Vielleicht lag es auch an meiner Person. Also tat sie das einzig Vernünftige. Sie verließ mich.

      Zeit, Bilanz zu ziehen. Die Gedanken des anderen zu lesen. Von unserem allerersten Blick an hatten wir nie Worte gebraucht, um Bescheid zu wissen.

      Sie schaute erleichtert drein. Damals hatte ich sie beunruhigt. Das scheint vielen Leuten so mit mir zu gehen. Aber ich sah jetzt gesünder, glücklicher, jünger aus als damals, jedenfalls besser, als sie erwartet hatte. Und ruhiger. Doch die gleichen Jahre hatten ihr weh getan; sie sah wesentlich älter aus, so als hätte sie genau vor fünf Jahren in voller Blüte gestanden. Und sie hatte Probleme. Und ich wollte, dass sie die glücklichste Frau der Welt war.

      Dafür, dass ich diesen letzten Gedanken gedacht hatte, lächelte sie mir zu und berührte meine Wange. Dann wandten wir uns beide ab, um mit dem Gedankenlesen Schluss zu machen. Sie ließ den Wagen an, und keiner sprach, bis wir den schmutzig grauen Potomac überquert hatten. Sie fragte mich, ob ich mit ihr zu Abend essen würde, und ich sagte, aber sicher doch.

      Ich besaß wirklich einen legitimen Grund, sie zu sehen. Choate Haven hatte eine Liste von Woods Gewohnheiten und Vorlieben zusammengestellt und gesagt: »So wie ich Edgar kenne, wird er niemals auf sein Auto oder auf die Nouvelle cuisine verzichten.« Als Sandys erstes Buch erschienen war, hatte man sie durch den ganzen Zirkus geschleust: Talk-Shows, Cocktailparties und Empfänge. Ich vermutete, dass sie die Fresstempel kannte, die gerade in waren. Ich erklärte ihr die Sache, und sie sagte, sie würde mir helfen.

      Als wir zusammen waren, hatte sie von der Suche nach einem »Lebenspartner« gesprochen, mit der gleichen Klarheit und der Vernunft, mit der sich andere für eine Karriere entscheiden. Sie war intuitiv, liebevoll, sexy, und wenn es angebracht war, eine echte Erwachsene. Ich war mir damals sicher gewesen, dass sie eine gute Wahl treffen würde. Sie stand nicht nur auf meiner persönlichen Top Ten-Bestenliste aller Zeiten, ich hatte ihr auch zugetraut, dass sie inzwischen eine gute Ehe führen würde. Als sie die Tür zu ihrem Apartment öffnete, war ich mir sicher, dass wir allein sein würden.

      Wir waren allein.

      Ich fragte nicht, wo ihr Mann war. Vermutlich nicht in der Stadt. Ich fragte auch nicht, wann er zurückkommen würde. Vermutlich nicht an diesem Abend.

      »Willst du was trinken?«, fragte sie. »Oder lieber nicht?«

      »Oh, hin und wieder gönn ich mir schon ein Glas. Es wird nur zum Problem, wenn ich diese andere Sache noch dazu … und den Scheiß mach ich nicht mehr.«

      »Das freut mich«, sagte sie und sah auch so aus. »Ich hab mir Sorgen um dich gemacht … Und jetzt … du siehst gut aus.«

      Ich streckte die Hand aus und berührte ihr Gesicht, so wie sie vorhin meines berührt hatte. Mit beiden Händen presste sie meine Hand erst an ihre Wange, dann an ihre Lippen. Dann lag sie in meinen Armen, die Augen feucht, das Gesicht gegen meine Brust gedrückt, und klammerte sich an mich.

      Ein Teil in mir reagierte väterlich. Der andere Teil erinnerte sich nur zu gut daran, wie sie ihren Orgasmus bekam. Dieses ansteigende, rhythmische Stöhnen. Und verschiedene Teile meines Körpers erinnerten sich, jeder für sich, an die unterschiedlichen Methoden, die uns dorthin gebracht hatten...

      Ich löste mich von ihr und blickte ihr in die Augen.

      »Ich lebe seit vier Jahren mit einer Frau zusammen, für mich praktisch ein Rekord … Und nicht nur das, ich bin seit drei Jahren treu, was ganz sicher ein Rekord ist.«

      Ich hielt sie in den Armen, ihr Haar weich an meiner Wange, ihre Tränen feucht an meiner Brust; nie hatte ich sie mehr geliebt. Und war wahnsinnig erleichtert, dass ich nicht derjenige war, den sie erwählt hatte, dass ich nicht für diese Tränen verantwortlich war.

      Das Watergate Hotel lag recht günstig in einer Biegung des Potomac zwischen Georgetown und dem Marmor des Regierungsviertels. Hier ruhen, wie für die meisten Amerikaner, einige meiner schönsten Erinnerungen, , und hier verbrachte ich die Nacht allein.

      Als ich am nächsten Morgen zu Hause anrief, waren Glendas erste Worte. »Wie geht’s Sandy, und erzähl mir nicht, du hättest sie nicht gesehen.«

      »Bestens. Und glücklich verheiratet«, sagte ich voller Ehrfurcht vor der Reichweite ihres Radars. Dann entriss ihr Wayne den Hörer und rettete mich vor zu umfassenden Protesten. Er wollte nicht in die Schule. Er wollte raus in den Regen und spielen. »Ich mag Pfützen«, sagte er. Außerdem wollte er in einen Squash-Club eintreten, genau wie ich.

      

      Ich rief meinen Kongressabgeordneten an, John Straightman. Er war bereit, mich sofort zu empfangen. Ein erhebendes Gefühl.

      Vor allem deshalb, weil ich nicht mal in seinem Bezirk wählte. Vor vier Jahren war sein Lieferant mit drei Rationen Koks geschnappt worden. Durchsuchung, Verhaftung und Haftbefehl waren in Ordnung, und New Yorks bester Stoff stand an diesem Tag nicht zum Verkauf. Der Dealer rechnete sich eine Strafminderung auf ein simples Vergehen aus, wenn er den Abgeordneten ans Messer lieferte.

      Der Staatsanwalt betrachtete die Sache mit gemischten Gefühlen. Auf der einen Seite all die lockende Presse. Andererseits hatte der Abgeordnete eine Menge Freunde. Hätte der Dealer dem Staatsanwalt einen wasserdicht verschnürten, feuerfesten Fall präsentiert, hätte es vielleicht kein Zögern und keine Unentschlossenheit gegeben. So aber war es lediglich ein Hinweis. Um damit was anfangen zu können, hätte die Staatsanwaltschaft einen Verkauf arrangieren müssen, mit Zeugen, Abhörvorrichtungen und allem, was dazugehörte.

      Einer der Staatsanwälte war ein Klassenkamerad von William Contact gewesen, dem Chefassistenten des Abgeordneten. Der Staatsanwalt hatte gegen eine Kontaktaufnahme über diesen Draht nichts einzuwenden.

      Willie nahm mit mir Verbindung auf. Der Dealer war auf Kaution draußen. Ich stellte für ihn die richtigen Verbindungen her und lockte ihn mit dem Versprechen eines Vier-Kilo-Kaufs runter nach Atlanta. Er flog in Georgia auf und musste feststellen, dass sich die Cops in Atlanta einen Dreck um irgendeine Story über die üblen Methoden eines Yankee-Abgeordneten kümmerten. Der New Yorker Fall kam in die Ablage für schwebende Verfahren, und der Dealer durfte einen größeren Teil seines Lebens in einem Straflager in Georgia verbringen.

      Kaum war ich angekommen, wurde ich auch schon zu dem Mann gebracht. Er sagte der Empfangsdame, sie solle keine Anrufe durchstellen, und begrüßte mich ausgiebig. Vollmundiges Lächeln, voller, fester Händedruck, als Zugabe ein Griff nach meinem Ellenbogen. Ich merkte, dass er Angst vor mir hatte.

      »Entspannen Sie sich«, sagte ich. »Sie haben mich für einen Job bezahlt. Der Job ist getan. Nun vergessen Sie’s.«

      »Ist das Ihr Ehrenkodex?«, sagte er bemüht scherzhaft.

      »Ja«, sagte ich ausdruckslos. »Aber Sie können mir einen Gefallen tun.«

      »Was kann ich für Sie tun? Sagen Sie es, und es ist schon erfüllt.«

      »Ich brauch ein paar Informationen«, sagte ich. Straightman lebte in Sphären, wo man Sachen läuten hörte wie die meisten von uns Kirchenglocken. Er begriff, dass seine rechte Hand nicht wissen musste, was seine linke tat.

      »Willie soll sich um die Angelegenheit kümmern«, sagte er, nahm mich beim Ellenbogen und führte mich nach links zu einem angrenzenden Büro. »Ich sag ihm, dass er Ihnen volle Unterstützung zukommen lassen soll. Wenn er Sie nicht zufrieden stellt, wenden Sie sich wieder an mich.«

      Wir lächelten, stolz darauf, dass wir so viele delikate Angelegenheiten so schnell und diskret und mit so wenigen Worten erledigt hatten. Er reichte mich an Willie weiter, das mit der vollen Kooperation und so wiederholend.

      Willie begrüßte mich aufrichtig begeistert. In gewisser Weise arbeiteten wir auf der gleichen Ebene. Unsere Aufträge entstanden aus den Bedürfnissen anderer, vor allem, wenn es um die Grauzone und Dinge jenseits der Grauzone ging. Der einzig wirkliche Unterschied zwischen uns war vielleicht der, dass er fest angestellt und ich freiberuflich tätig war.

      Für Willie war ein Ort, an dem man reden konnte, gleichbedeutend mit einem Ort, an dem man nicht belauscht werden konnte. Wir stiegen in seinen Wagen, aber selbst das hielt er nicht für geeignet. Ich fand es anmaßend, dass er sich für wichtig genug hielt, dass andere Leute seinen Wagen mit Wanzen bepflasterten. Das Watergate war natürlich nicht der richtige Ort für jemanden, der eine leichte Paranoia bezüglich Abhörvorrichtungen entwickelt hatte, also landeten wir schließlich am Jefferson Memorial, wo wir unter den Bäumen am Flutbecken spazieren gingen.

      In New York hatte es bei meinem Abflug geregnet. In D.C. war der Himmel schiefergrau; das Wetter wechselte zwischen trübem Dunst und Nieseln.

      »Die SEC«, erklärte ich ihm, »vernimmt einen Burschen namens Wood. Edgar Wood. Was ich wissen will, ist ganz simpel. Wo ist er? Was sagt er?«

      »Ich habe einen Freund drüben bei der Justiz.«

      »Nein. Die Justiz hat mit der Sache nichts zu tun. Heutzutage haben wir überall Personalknappheit, und außerdem ist es für die Ermittlungen besser, wenn man die Sache im eigenen Haus hält.«

      »Worum geht’s?«, fragte er.

      »Wood ist Anwalt und packt über seine früheren Klienten aus. Würde er seine Aussagen bei der Justiz oder jemand aus dem Umfeld machen, wären die schlichtweg illegal. Außerdem müssten sie offen gelegt werden, und damit könnte man ihn unschädlich machen.«

      »Interessant und sehr clever«, sagte Willie bewundernd.

      Der Wind kam von Osten, trieb den Regen schräg vor sich her. Wir schoben uns in die schützende Kurve, nachdem wir Thomas Jefferson unsere Achtung mit einer Ehrenrunde bekundet hatten. Im Schutz der Mauer fanden wir ein trockenes Fleckchen. Willie holte eine Kugel aus der Tasche. Er drehte sie so, dass das Kokain am Boden in die kleine Vertiefung fiel. Einige schnelle, gekonnte Gesten und dann ein tiefes Schnupfen. Er wiederholte die Prozedur mit dem anderen Nasenloch. Gleichgewicht.

      Er bot mir etwas an.

      Ich wollte. Nahm ich es, würde ich mehr wollen. Ganz gleich, wie viel es war, irgendwann würde ich mich damit abfinden müssen, wieder zurück auf die Erde zu stürzen. Ich konzentrierte mich auf den bitteren Nachgeschmack des Sturzes.

      »Danke, nein«, sagte ich. Er zuckte die Schultern und genehmigte sich noch eine Ladung.

      »Mal angenommen«, sagte Willie, nun chemisch inspiriert, »mal angenommen, zu meinen Freunden zählt der Assistent eines Kongressabgeordneten, dessen Boss sich auf das Thema Machtmissbrauch großer Firmen stürzen will. Ohne Namen zu nennen...«

      »Natürlich.«

      »… mal angenommen, mein Freund tritt an die SEC heran. Sein Abgeordneter, sagt er, wäre am Missbrauch von Sicherheitsvorschriften durch Firmen interessiert, will sogar die Durchführungs- und Vollstreckungsmöglichkeiten stärken, will ein Hearing in Gang bringen, aber er braucht dafür einen richtig saftigen Fall.«

      »Klingt recht zeitaufwendig«, sagte ich.

      »Wir haben’s eilig, was?«

      »Yeah.«

      »Ich werd tun, was ich kann.«

      »Zum Teufel, Willie. Find einen Weg, die Sache durchzuziehen. Walz rüber, setz den Namen deines Bosses ein. Over & East ist ein New Yorker Firmenkonglomerat; die Börse sitzt in New York; ob das hier in D.C. Auswirkungen hat, ist deine Sache.«

      »Die Aufsichtsbehörden sind ein zäher Verein, außerdem gut abgeschottet. Verstehst du, man muss sie locken.«

      »Okay, für den Anfang eine einfache Sache. Ich will wissen, wer die Ermittlungen führt. Der Name Brodsky, Mel, taucht in Verbindung mit den Pressegeschichten auf. Find heraus, ob er unser Mann ist. Wenn nicht, dann such den Richtigen.«

      »Mach ich«, versprach er. »Gib mir ein paar Tage.«

      »Erledigen wir das nach New Yorker Zeit, nicht nach D.C.- Zeit. Jetzt haben wir noch nicht mal Mittag. Sagen wir gegen Abend, okay?«

      »Geh zum Teufel«, sagte er.

      »Okay, wie lange, Willie?«

      »Wie der Bursche auf dem Klo sagt«, erklärte Willie. »So lange, wie’s braucht.«

      »Zwing mich nicht dazu, dich anzutreiben, denn genau das werd ich tun. War noch gar nicht so lange her, da saß dein Mann mit dem nackten Arsch auf der heißen Herdplatte.«

      »Okay, okay, du willst es, du kriegst es.«

      »Ich bin im Watergate«, sagte ich. »Und besorg mir Adressen, Telefonnummern, das ganze Zeug.«

      »Ich erledige das, so schnell es geht«, versprach er und schüttelte meine Hand, als bedeutete das eine ganze Menge. Ich drehte mich um und ging davon. Er rief mir nach, »He, soll ich dich nicht mitnehmen?« Ich marschierte weiter.

      »Pass auf dich auf«, rief er.

      Ich winkte über die Schulter zurück, ohne mich umzudrehen, und ging hinunter zum Fluss. Der Himmel war schlammfarben, und der graue Fluss war mit dreckigem Schaum bedeckt. Der Job war vielleicht eine reine Routineangelegenheit. Kein großer Unterschied zu der gepflanzten Wanze, die beweist, dass der ungeliebte und nicht liebende Gatte ein paar kleine Bumsspielchen mit anonymen Fremden spielte und so die Alimente entweder wesentlich höher oder wesentlich geringer ausfielen. Oder zu der Entdeckung, dass es sich bei dem Dieb um den Schwiegersohn handelte. Oder man trieb jemanden auf, der durchgebrannt war, nur um festzustellen, dass er oder sie schon längst von diesem sogenannten Zuhause hätte durchbrennen sollen.

      Aber die Sache konnte auch dichter an die Grenze des Erlaubten führen, und ich hasste Gefängnisse. Ich verstand Edgar Woods Panik. Ich hatte Verständnis für jeden Ganoven dieser Welt, der seine Freunde verkauft, um auf freiem Fuß zu bleiben. Etwas in mir drängte mich, es auf die raue Tour zu versuchen und die Grenze zu überschreiten, deren andere Seite vergittert war. Der gleiche Drang hatte in mir gewühlt, als mir Willie das kühle, weiße Kokain angeboten hatte. Es lauerte in meinen Hoden und Eingeweiden. Ein Gefühl, als stünde der Teufel hinter mir. Als ich mich umdrehte, war nichts da, nicht mal mein eigener Schatten.

    

  

  
    
      
        4 Die Grenze

      

    
    
      »Der Arbeitstitel meines neuen Buches«, erklärte Sandy. »Über die Grenze. Aber im Augenblick scheint nur der Titel zu stehen. Also bitte, schlepp mich von meiner Schreibmaschine weg, erzähl mir von Edgar Wood, und ich helf dir, die Restaurants abzuklappern.«

      Ihre Studie — für einen Washingtoner Seelenklempner geradezu unvermeidlich — beschrieb, weshalb jemand, der alles hat, eben das durch höchst illegale Handlungen aufs Spiel setzt, um zu bekommen, was er ja offensichtlich bereits besitzt. Wood passte eindeutig in diese Kategorie. Es war ein wunderbar zufälliges Zusammentreffen. Jetzt hatten wir beide einen absolut gerechtfertigten, rationalen Grund, zusammen zu sein ohne sexuelle Hintergedanken.

      »Eine derartige Frage setzt voraus«, sagte ich, »dass der Mensch rational veranlagt und das Verbrechen eine Abweichung ist. Genau das ist es nicht. Es ist die tatsächliche Norm.«

      »Ist es das?«, fragte sie. »Du überschreitest die Grenze. Aber ich glaube, du tust das, um etwas aufzuklären. Und das bringt dich in einen Konflikt. In gewisser Weise hilft es dir, dich mit den Leuten zu identifizieren, hinter denen du her bist. Doch es verletzt dich auch gleichzeitig, denn wenn du jemanden seiner Strafe zuführst, dann meinst du, du solltest ebenfalls bestraft werden.

      Ich möchte wetten, dass dein Mr. Wood nicht so denkt. Er hält seine Ankläger für Peiniger, die ihn bloß schikanieren wollen. Die Leute, die ich studiere, sind die Menschen, die es wirklich tun. Die ungemein erfolgreiche Persönlichkeit, die, wie es scheint, alles hat oder bekommen kann, ohne die Grenze zu überschreiten. Eines haben sie alle gemeinsam: David Begelman, Direktor von Columbia Pictures, der Kleingeld stahl; oder John Mitchell; oder Arbeitsminister Ray Donovan, der von Mitgliedern der Genovese- Familie beschuldigt wird; oder Ed Meese, der die Leute, die ihm Geld leihen, mit Regierungsjobs belohnt. Kein einziger von ihnen erkennt die Grenze. Selbst wenn sie geschnappt werden, sind sie der Ansicht, dass sie nur ganz normal ihre Geschäfte erledigt haben.«

      »Das gleiche Lied kannst du von jedem Schmalspurganoven in Rikers oder Attica hören, das ist nichts Besonderes.«

      »Meistens überquert man die Grenze mit Frauen«, schnappte sie. »Aber das ist langweilig, und du bist in dem Fall sowieso nicht der Typ, an dem ich interessiert bin.«

      Einiges davon stimmte nicht. Aber ich widersprach ihr nicht — ein Zeichen von Weisheit und Reife.

      »Eine andere Sache«, sagte Sandy, die immer noch so einfache Dinge wie Habgier in den komplexen Rahmen einer Persönlichkeitsstruktur zu transformieren versuchte, »ist die, dass sie alle übermäßigen Erfolg anstreben. Pass auf die Übereifrigen auf.«

      »Dein Mann«, sagte ich. Der Psychologe hatte seine Psyche entblößt, der Freudianer war mir ausgerutscht. Wir hatten uns schon immer zu gut verstanden.

      »Wir haben uns schon immer zu gut verstanden«, seufzte sie und lächelte. »Vielleicht hätte ich zulassen sollen, dass du mich heiratest.«

      »Genau deshalb hast du’s nicht getan.«

      

      Lawrence Choate Haven hatte mich mit Fotos von Wood versorgt. Ein Washingtoner Zeitungsarchivdienst hatte Fotos von Mel Brodsky. Sandra hatte eine Liste der zwölf protzigsten Restaurants der Hauptstadt zusammengestellt, basierend auf meiner Theorie, dass kein Mann, der so viel verdiente wie Wood, sich in eine Lage manövrieren konnte, in der er acht Millionen Dollar stehlen musste, sofern er nicht über einen ausgesprochen protzigen Geschmack verfügte. Der Maître d’ im Four Seasons erkannte Wood wieder. Das Trinkgeld, das ich ihm gab, fand ich mehr als üppig. Er schien nicht beeindruckt zu sein.

      Der Maître d’ im Leone d’Or, für meinen Geschmack ein bisschen haut, erinnerte sich, dass die beiden Männer auf den Fotos zusammen gespeist hatten. Was mir sagte, dass sich Wood in der Nähe von D.C. befand, und dass Brodsky zumindest einer der Männer war, die ihn verhörten. Als ich Mr. Brodsky bei der SEC anrufen wollte, sagte man mir, dass er nicht im Hause sei, boten aber an, ihm eine Nachricht weiterzuleiten. Ich fragte, ob er später noch reinkäme. Sie wussten es nicht. Morgen vielleicht? Sie wussten es nicht, würden aber jederzeit und gern eine Nachricht notieren. Ich entschied, dass sich Mr. Brodsky dort aufhielt, wo sie Wood versteckt hatten.

      Sandra fuhr mich zum Hotel zurück. Ich erwartete, dass sie mich absetzen würde, doch sie stieg aus und überließ dem Portier den Wagen.

      Der Lift war heiß und überfüllt. Sandy öffnete ihren Mantel. Im August reifen in Miami die Mangos. Ihre erotischen Formen hängen so schwer an den Zweigen, sie sind so saftig und reif, dass ein Mann allein beim Anblick eines Baumes eine Erektion kriegen kann. Sandys Brüste erinnerten mich an die Mangozeit, vielleicht war es auch umgekehrt, und den drei im Fahrstuhl stehenden Männer aus dem mittleren Westen in mittleren Jahren fielen praktisch die Augen aus dem Kopf. Sie hatten drei Frauen bei sich, die offensichtlich nichts für reife Früchte übrig hatten.

      »Ich hab dich nie zuvor richtig in Action erlebt«, sagte Sandy mit tiefer, gedehnter Stimme. »Du hast ein paar gute Bewegungen, kann’s kaum erwarten, mehr davon zu sehn.« Sie rundete die Bemerkung mit einem Extraschwung ihres Hinterteils ab, als wir den Lift verließen. Aus irgendeinem Grund war sie verärgert.

      Ihr Ärger hielt an, während ich meine Telefonate erledigte. Willie Contact hatte Brodskys Adresse und Telefonnummer im vorstädtischen Maryland. Willie benahm sich wie ein Held, weil er das herausbekommen hatte.

      Ich rief Joey D’ in New York an. Der Mann mochte alt sein, aber er hatte das New Yorker Tempo drauf, und würde mir in einer Stunde mehr liefern als Willie am ganzen Tag. Ich bat ihn herauszufinden, was für einen Wagen Brodsky fuhr, welche Zulassungsnummer der Wagen hatte, und wie Brodskys Kreditstatus war. Er fragte mich, ob ich Sandy gesehen hatte.

      »Ja«, gab ich zu und schaute sie an.

      Er grunzte.

      »Sie ist glücklich verheiratet oder zumindest gründlich verheiratet und hat nicht das geringste Interesse an mir.« Ihre Lippen formten das Wort ,Lügner‘, und ich fuhr fort: »Aber sie war mir eine große Hilfe, rein im Sinne der Ermittlungen.«

      Er versprach, mir bis fünf alles zu besorgen und legte auf.

      »Ein gewaltiger Schuft hat sich gebessert«, sagte Sandy bitter, »und die Frauen dieser Welt wissen nicht, was ihnen entgeht.«

      »In unserer gesamten gemeinsamen Zeit«, erwiderte ich, »hab ich dich nie wütend erlebt.«

      »Du hast mich nie verheiratet erlebt.«

      »Ich kann verstehen, dass meine Ehe schiefgegangen ist«, sagte ich. »Natürlich gab ich ihr die Schuld, aber ich glaub nicht, dass irgendeine Frau mit meiner Haltung vollkommen zufrieden wäre. Verstehst du, wenn sie fragte, was mir wichtiger ist, sie oder meine Arbeit, dann habe ich tatsächlich gesagt: die Arbeit. Dann wollte sie wissen, ob ich ihr immer die Wahrheit sage. Darauf antwortete ich: das weiß ich nicht. Dass es ehrliche Antworten waren, ist keine Entschuldigung.«

      »Ein gewaltiger Schuft sieht seine Fehler ein! Da-dum, da-dum!«

      »Aber du bist cleverer als ich, und der Mann, der dich gekriegt hat, hat Glück gehabt.«

      »Der Mann, der mich gekriegt hat«, sagte Sandy, »denkt manchmal, die Ehe wäre ein Gefängnis.«

      «Gefängnis«, sagte ich, »ist keine Metapher. Nichts ist so wie das Gefängnis.«

      »Und er denkt, Freiheit ist alles, was unter fünfundzwanzig ist und schnell rutschende Höschen hat.« Sie funkelte mich an. »Das solltest du verstehen. Das ist nicht weit von deinem Stil entfernt.«

      »Hilft es, wenn ich mit dir ins Bett geh«, schlug ich zurück, »oder hilft es, wenn ich’s nicht tu?« Dann tat es mir leid, und ich sagte, »Würde es helfen, wenn ich dir erzähl, dass du eine der wunderbarsten Frauen bist, die mir je begegnet sind? Was ganz Besonderes. Dass ich mich verzweifelt nach dir sehne. Dass ich dir zuhöre, wenn du sprichst, weil ich deiner Intelligenz vertraue. Dass nur noch Asche in meinem Mund zurückblieb, als du mich verlassen hattest. Denn all das ist wahr. So denke ich über dich.«

      Sie nickte ein Ja und sagte dann: »Ist dir je aufgefallen, dass das Leben ein verdammtes Klischee ist? Ehrlich gesagt, ich fühle mich beleidigt; ich hielt mich für zu gut, um in einem Klischee zu leben.«

      »Sandy, das Leben ist schlimmer als ein Klischee. Es ist ein Country-and-Western Song.«

    

  

  
    
      
        5 Cowboys

      

    
    
      Mel Brodsky hatte eine Frau, Priscilla, und zwei Kinder von zwei und vier Jahren. Er besaß einen sechs Jahre alten Buick und einen ein Jahr alten Rabbit-Diesel. Der Buick war blau; der Rabbit war gelb und noch nicht ganz abbezahlt. Er wohnte in einem Haus außerhalb von Gaithersburg, Maryland, das noch mit Hypotheken in Höhe von 78.000 Dollar belastet war.

      Wenn er nicht der häusliche Typ war, dann hatte er Probleme.

      Die Siedlung hieß River Oaks. Ich vermutete, dass es dort weder ein Fluss noch Eichen gab, doch da täuschte ich mich; eine Eiche stand neben dem Schild, das die Zufahrt markierte. In der Siedlung gab es außerdem eine Schule, einen Supermarkt, ein Freizeit-Center mit zwei Schwimmbecken. Es war eine kleine, abgeschlossene Welt der Pendler, die die Wahl zwischen Gartenhäusern, Wohnungen oder Reihenhäusern haben. 

      Die Siedlung war höchstens zehn oder fünfzehn Jahre alt, und von der einen Eiche abgesehen war kein Baum dicker als mein Oberschenkel.

      Oak View Lane schlängelte sich einen Hügel hoch und endete als Sackgasse. Drei Reihen von aneinandergeklebten Häusern und Wohnungen bildeten ein U. Zu jeder der zweiundzwanzig Wohneinheiten gehörten zwei Parkplätze; für Besucher gab es sechs Extraparkplätze. Es war eine dieser Gegenden, in der ein Observationsposten so unauffällig ist wie ein Muslim auf einem Kardinalskonvent.

      Glücklicherweise mündeten all die kleinen Wege mit Baumnamen in eine einzige Hauptstraße, zugleich die einzige Ausfallstraße. Sie führte zum Highway. Die andere Seite, von Büschen bestandenes Ödland, war noch nicht erschlossen .

      Am nächsten Morgen war ich um 5.30 Uhr wieder da, bewaffnet mit einem billigen Fernglas, einem Poncho und einer Thermosflasche mit dem stärksten Kaffee, den ich hatte auftreiben können. Ich suchte mir ein gemütliches Plätzchen auf einem hinter Bäumen versteckten Felsen.

      Gegen 6.30 Uhr kam die schiefergraue Dämmerung und mit ihr der Regen.

      Ich zog die Kapuze meines Ponchos hoch, als die schweren Tropfen durch die Zweige zu klatschen begannen. Anfangs gab es noch Pausen. Dann kamen sie gleichmäßig und stetig. Plop, plop. Plop, plop, kleine Schläge auf meine Kapuze. Dann schneller und ungleichmäßig. Plonk, plop. Plop, plop, plop. Plonk.

      Es störte mich nicht, dass sich nach und nach eine kleine Pfütze im Inneren meines Ponchos ansammelte, genau dort, wo ich saß, und ich mich wie ein Baby in nasser Windel fühlte. Es machte mir nicht besonders viel aus, dass meine Schuhe nicht gerade wasserdicht waren und es in meinen Socken etwas glitschig wurde. Ich konnte mit einem gelegentlichen unternehmungslustigen Tropfen leben, der dem Poncho auswich und auf meinen Augen oder meinem Nacken landete. Ich war sogar bereit, es erheiternd zu finden, als ich pinkeln musste; mit dem Ellenbogen hob ich den Poncho hoch, mit der einen Hand meinen Pisser, während ich mit der anderen Hand das Fernglas auf die Straße richtete. Aber das Klatschen auf meiner Kapuze verwandelte die Sekunden in Minuten, die Minuten in Stunden.

      Brodsky war ein fauler Hund; der gelbe Rabbit tauchte erst um 9.30 Uhr aus dem Straßengewirr der Siedlung auf, und ich hasste ihn für jede der 14.400 Sekunden, die in diesen vier Stunden weggetropft waren.

      Er machte es dadurch wieder gut, dass er sich leicht verfolgen ließ.

      Er nahm die 270 zum Beltway, als wollte er in die Innenstadt, fuhr dann aber einen Bogen um die Stadt und nahm die 66 und 28 in südöstlicher Richtung nach Virginia.

      Nach fünfzehn oder zwanzig Meilen bog er von der Staatsstraße ab auf eine Landstraße. Die Gegend war schlichtweg ländlich. Ich verlor ihn nach einer Kurve, hinter der es einen Hügel hinab ging, aus den Augen. Als die Straße wieder geradeaus führte, und ich ihn hätte sehen müssen, war kein Rabbit zu entdecken. Ich raste los, aber nach zehn Minuten hatte ich das Gefühl, in die Irre zu fahren; es gab zu viele Stellen, wo er abgebogen sein konnte.

      In dem Stück, wo ich ihn verloren hatte, gab es eine schmale Abbiegung. Ich fuhr zurück. Nach fünfzehn Minuten auf dieser Straße kam ich vier Meilen von der Stelle entfernt, wo ich abgebogen war, wieder heraus. Doch ein Detektiv muss hartnäckig und entschlossen sein. Sie nannten Bulldog Drummond nicht deswegen Bulldog, weil er klein und vierschrötig war. No, Sirrr!

      Wieder nahm ich die Abzweigung. Sechs Wege oder Zufahrten gingen von ihr ab. Die Bäume am Rand standen dicht, und ich konnte nur zwei Häuser sehen. Vor keinem stand ein gelber Rabbit.

      Einer der Wege war überwuchert. Ich wendete und fuhr vorsichtig hinein. Versteckt hinter den Bäumen standen die Überreste eines Farmhauses, das erst vom Feuer und dann von Vandalen und dem Wetter zerstört worden war. Mein Mietwagen war hier vor fremden Blicken sicher, und ich beschloss, den Rest der Gegend zu Fuß abzusuchen.

      Dreißig Minuten später und vier Häuser weiter fand ich den gelben Rabbit. Er duckte sich neben einem schnittigen grünen Jaguar mit New Yorker Kennzeichen.

      Das Tageslicht hatte einen scharfen, blaugrauen Schimmer. Dagegen wirkte das gelbe Licht der Glühbirnen drinnen warm und einladend. Es war ein solides, altes, zweistöckiges Haus aus Stein und Holz. Aus einem großen Steinkamin stiegen dünne Rauchwolken. Es war ein hübsches Versteck und sehr, sehr weit von Attica entfernt.

      Von den Bäumen geschützt, schlich ich um das Haus herum. In der Volksschule hatten sie mir erzählt, dass Indianer völlig lautlos durch die Wälder gleiten können. Da knackt nicht mal ein abgestorbener Zweig unter den Füßen. Nicht mal ein Schmatzen, wenn sie ihre Mokassins aus dem knöcheltiefen Schlamm ziehen. Damals in der Volksschule hatte ich ihnen geglaubt.

      Ich bahnte mir schmatzend und Zweige zertretend meinen Weg bis zur Stirnseite des Hauses und dann weiter bis unter die Wohnzimmerfenster.

      Wood saß vornübergebeugt da. Er sprach zögernd, während sich die Spulen des Tonbands auf dem Tisch drehten. Er nippte an einem großen, kristallenen Cognacschwenker. Nach jedem Schlückchen starrte er in das Glas, auf der Suche nach einer Antwort, von der er wusste, dass sie nicht auf dem Boden des Glases zu finden war. Schließlich hörte er auf zu reden und starrte nur noch vor sich hin. Wasser lief mir von der Regenrinne den Rücken hinunter.

      Für Edgar Wood war die Sache unwiderruflich schiefgegangen. Ich sah sein Gesicht, so grau wie der strömende Regen, und fragte mich nicht ob, sondern wann ich an ihn herankommen würde.

      Doch da waren immer noch die Flasche für dreißig Dollar, die glühenden Scheite im Kamin und der Fünfzigtausend-Dollar-Wagen vor der Tür. Diese Gedanken gaben mir einen gesunden Schuss Zynismus zurück. Richter McCarthy würde weiterhin Burschen den Fluss hoch in den Knast schicken, weil sie ein Radio für fünfzehn Dollar gestohlen hatten. Typen wie Wood gingen schlicht in Pension, von genügend Luxus umgeben, um jedes eventuelle Schamgefühl zu dämpfen. Die Welt war in Ordnung.

      Ich konnte nicht hören, was sie sagten. Aber morgen oder übermorgen würde es in diesem Raum noch ein zusätzliches Ohr geben, und ich würde ein Plätzchen finden, wo sich noch ein Paar Tonbandspulen drehten und all das aufzeichneten, und Lawrence Choate Haven würde eine Aufnahme erhalten, so klar und deutlich wie die von Mel Brodsky.

      Ich machte mich auf den Rückweg durch die Wälder und die Straße entlang zu meiner verlassenen Zufahrt.

      Die ganz und gar nicht verlassen war.

      Ein sehniger junger Bursche mit einer Kanone lehnte an meinem Mietwagen. Ein hübscher neuer silberner Cadillac Coupe de Ville parkte ungefähr sechs Meter entfernt.

      Es musste an dem Zweig liegen, auf den ich getreten war.

      »Hi, Jungs«, sagte ich und winkte fröhlich.

      Der sehnige Bursche lächelte sein bestes Hab dich erwischt-Lächeln. Er sah nicht aus wie der aufstrebende junge Anwalt der Börsenaufsicht, also streckte ich meine Arme mit geöffneten Handflächen seitlich weg. Ich dachte, es wäre am besten, wenn er sich nicht bedroht fühlte.

      Da ich sonst nichts zu tun hatte, ging ich im Geist sämtliche Möglichkeiten durch. Ich konnte fliehen. Vermutlich würde ich keine fünfzehn Meter weit kommen. Ich konnte meine Kanone ziehen. Keine üble Idee, aber ich hatte keine bei mir. Ich konnte auf die Knie sinken und betteln und bitten. Ich beschloss, das mit dem Betteln als As im Ärmel zu behalten, falls sie wirklich unangenehm werden sollten.

      Er winkte mich heran. Ich kam näher, langsam, mit offenen Händen und freundlichem Gesicht.

      Am Coupe de Ville glitt eine Scheibe lautlos herunter. Ein weiterer Revolver richtete sich auf mich. Mein hagerer Kumpel bedeutete mir, mich neben den Wagen zu stellen. Er klopfte mich ab, gründlich, professionell. Ich hielt ihn immer noch nicht für ein Mitglied einer unserer zahlreichen Behörden, die das Gesetz vertreten.

      Er öffnete die Hintertür des Caddys und winkte mich hinein.

      Vorne saßen zwei Männer. Sie sahen mich an und begannen zu diskutieren.

      »Er wird den Rücksitz nass machen.« Ein spanischer Akzent.

      »Na und«, erwiderte sein Partner mit dem gleichen Akzent. »Willst du raus in den Dreck?«

      »He, das sind echte, handgenähte Lederpolster.«

      »Scheiß drauf, wenn er die Polster versaut, kaufst du dir einen neuen Wagen«, sagte der zweite Mann. Bei mir machte es klick, weil das Benehmen zu dem Akzent passte. Ich hatte ihn bei einigen Größen des Kokainhandels aufgeschnappt; der Akzent war kolumbianisch. Meine Reaktion auf diese Erkenntnis war zwiespältig; ich war verwirrt und hätte mir gleichzeitig vor Angst beinahe in die Hose gemacht.

      »Steig ein«, sagte der erste. Ich stieg ein und gab mir Mühe, nicht zu tropfen.

      »Was willst du mit dem Mann im Farmhaus?«, fragte er nicht unfreundlich.

      Es war noch zu früh für die Wahrheit. Ich kam allerdings nicht schnell genug auf eine gute Lüge. Ich hätte es mit ein paar flotten Sprüchen probiert, aber alle Koks-Cowboys, die ich kannte, waren ungemein empfindlich und leicht erregbar. Ich antwortete nicht.

      Die Kanone, die ich bisher nur durch das Fenster gesehen hatte, schob sich nun langsam über die Lehne des Sitzes. Sie kam ganz allmählich hoch, dick und fett und rund wie der Vollmond beim Erntedankfest.

      »Jemand hat mich beauftragt, ihn zu finden.«

      »Weiter«, sagte der Mann ohne Revolver. Der Mann mit Revolver starrte mich träge an. Ich konnte nur hoffen, dass er wirklich an seinen Polstern hing und noch nicht bereit war, das neueste Modell zu kaufen.

      »Und herauszukriegen, was er aussagt.« Wie leicht ich doch umfiel. Damit würde ich mir keinen großen Respekt erwerben.

      »Lass es sein«, teilte er mir mit.

      »Okay«, sagte ich.

      »Steig aus«, sagte er. Das war’s? Das war alles? All diese Kanonen und keine sinnvolle Konversation? Ich stieg aus.

      Es war noch nicht alles.

      Mein sehniger Kumpel bedeutete mir, mich auf den Boden zu legen. Mir fiel nichts ein, was ich dagegen hätte einwenden können. Ich legte mich mit dem Gesicht nach unten. Ein Stein bohrte sich in meine Rippen. Der Rest war weicher Schlamm. Aber es gibt schlimmere Dinge als Nässe und Dreck. Dann hörte ich, wie sich die Fahrertür des Caddys öffnete. Jemand stieg aus und kam auf mich zu. Ich spürte seine Gegenwart . Dann kniete er nieder, bohrte ein Knie in mein Kreuz. Es war an der Zeit, dass ich mein As aus dem Ärmel zog und ihn mit Betteln und Bitten niederkämpfte, da fühlte ich seinen Revolver an meinem Hinterkopf. Das machte mich sprachlos.

      Er hatte eine Frage. »Verstehst du?«

      »Ich verstehe«, sagte ich und bekam schlammverschmierte Zweige in den Mund. Der Revolver bewegte sich.

      Dann schoss er. Die Welt explodierte in meinem Ohr. Dreck und Sternchen spritzten wie Blut und Knochen gegen mein Gesicht. Reflex und Furcht rissen meinen Körper hoch. Die Seite meines Kopfes hämmerte. Aber ich lebte. Er hatte neben meinen Schädel gefeuert; an Haar und Kopfhaut spürte ich die versengte Bahn.

      »Gut«, sagte er mit charmanter Schlichtheit und stand auf.

      Ich hörte, wie er zum Wagen zurückging. Die Fahrertür knallte zu. Dann schloss sich die hintere Tür. Die Geräusche drangen schwach durch das Dröhnen in meinen Ohren und das Hämmern meines Blutes.

      Ich glaubte zu hören, wie sich die großen Räder auf dem schlammigen Weg in Bewegung setzten. Ich hatte Angst mich umzudrehen und ihnen nachzusehen. Doch ich tat es. Ich sah den Caddy weich und selbstzufrieden davonrollen, seine handgearbeiteten Ledersitze noch trocken und sauber. Das Kennzeichen war eine Diplomatennummer vom District of Columbia. Ich merkte mir die Nummer.

      Lieber Gott, es ist großartig, am Leben zu sein.

    

  

  
    
      
        6 Sechs

      

    
    
      Ich rief Lawrence Choate Haven über seine Privatleitung an und berichtete, dass ich Edgar Wood gefunden hatte.

      »Das ging ja recht schnell«, sagte er und erkundigte sich, wo sich Wood befand. Ich sagte es ihm und begann ihm meinen Plan zu erklären, ein Abhörsystem zu installieren. Er wollte nichts davon wissen.

      »Hatte Wood je mit Kolumbianern zu tun?«, fragte ich.

      »Kolumbianern?« Er klang so verblüfft, als hätte ich mich nach Südmolukkern erkundigt.

      »Ja, so wie Peruaner oder Ecuadorianer, bloß ein Land drüber.«

      »Soviel ich weiß, hatte Edgar Wood keine Klienten in Kolumbien.«

      »Wie steht’s mit Kokain? Hatte Wood mit Kokain zu tun?«

      »Auf gar keinen Fall.« Choate Haven klang, als verteidige er seine eigene Integrität oder die von Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore, je nachdem, welche höher einzustufen war, als wüsste er nicht ganz genau, dass er bloß seine Korridore hinunterzuwalzen brauchte, um mit nur einem gespitzten Ohr den Wind in den Strohhalmen von Dutzenden junger Mitarbeiter zu hören, die sich ihren Weg ins Verlorene Paradies schnupften.

      »Wood war ein Dieb«, erinnerte ich ihn. »Und Kokain und Geld passen zusammen wie Abélard und Héloise oder Cagney und Lacey.«

      »Es ist sicher richtig, dass Mr. Woods weiße Weste ernsthaft beschmutzt ist; das ist eine Tatsache, die sich nicht leugnen lässt. Ich kann daraus jedoch nicht folgern...«

      »Dass er«, unterbrach ich ihn, »gegen die grundlegendsten ethischen Voraussetzungen seines Berufsstandes verstoßen hat ...«

      »Meiner Meinung nach«, sagte er in einem Ton, der deutlich machte, wer hier der Auftraggeber und wer der Angestellte war, »lässt die Art seiner Verfehlungen, die gewiss umfangreich sind, nicht darauf schließen, dass er mit Rauschgift zu tun hatte. Gewiss gibt es weder einen Beweis noch einen Hinweis auf eine derartige Verwicklung.«

      Er machte weiter, sprach in langen Sätzen, und mir wurde allmählich klar, dass er solche Dinge wirklich nicht hören wollte. So was sollte ich besser für mich behalten, bis zu dem Zeitpunkt, an dem sich die Notwendigkeit ergab, mein Wissen zu teilen.

      Meine erste Reaktion auf die Begegnung mit unseren lateinamerikanischen Nachbarn war beschwingte Ausgelassenheit gewesen, obwohl jemand, der sich über Schmerz, zerschrammte Knie und einen Streifschuss freut, wohl einen psychischen Defekt haben muss. Den Tod erlebt man, soweit ich das bis jetzt herauskriegen konnte, nur einmal. Also möchte ich ihn mir bis ganz zum Schluss aufheben. Wie ein Dessert. Vielleicht bin ich ein Adrenalin-Junkie.

      Als ich Joey D’ in New York anrief, kehrte ich gerade wieder in die reale Welt zurück, so wie auch jeder Junkie von seinem Trip zurückkehrt, und ich konnte die Anspannung, die Furcht und den Zorn in meiner Stimme hören. Er fragte, ob ich in Ordnung wäre; ich glaube, mein Ja klang nicht sehr überzeugend.

      »Hör mal, Kid, hast du dir in die Hose geschissen?«

      »Nein.«

      »Konntest du deine Blase nicht mehr kontrollieren?«

      »Moment mal «, sagte ich. »Wofür hältst du mich?«

      »Dann bist du also in Ordnung. Du hast’s lebendig überstanden, alle Teile intakt plus saubere und trockene Hosen. Mehr kann man nicht verlangen.«

      »In der Gegend, aus der du stammst, sieht man das wohl so, ja, Joey?«

      »Man kommt zurecht«, sagte er. »Hör mal, vielleicht solltest du dir Unterstützung besorgen?«

      »Yeah, sicher, was soll ich machen? Vielleicht Onkel Vincent herrufen?«

      »Ich hab so den Eindruck, als hättest du verschiedene Sachen laufen, in verschiedene Richtungen. Und niemand kann die hinten und vorne im Auge behalten und gleichzeitig in Bewegung bleiben. Auch bei der Armee gibt’s Jungs für die Vorhut und Nachhut.«

      »Am schwersten wird’s werden«, sagte ich, laut denkend, »diese Kolumbianer zu überprüfen. Sie hatten Diplomatenkennzeichen. Wenn der Caddy heimfährt, dann ist das Zuhause eine Botschaft oder sowas in der Art. Die normale Prozedur wäre, sich auf die Lauer zu legen, ein paar Fotos zu schießen und sie den Typen zu zeigen, die vielleicht was über sie wissen. Da sitz ich also in meinem Mietwagen mit meinem Teleobjektiv und mach mir ein paar gemütliche Stunden. Bloß, ich stehe vor der Botschaft. Also wird der Sicherheitsdienst der Botschaft sofort auf mich aufmerksam werden. Falls nicht die D.C.-Cops, auf Patrouille im Botschaftsbezirk, mich vorher entdecken. Dann klingeln die Telefone, und das FBI taucht auf; und wenn das FBI auftaucht, kann die CIA nicht weit sein. In der Zwischenzeit hängt der Botschafter am roten Telefon und spricht mit dem Außenministerium.«

      »Bei dem Job steht ’ne Menge Geld auf dem Spiel, richtig?«

      »Und ob«, sagte ich. Der Gedanke daran erwärmte mich.

      »Dann hab keine Angst, ein bisschen was davon auszugeben. Teile den Reichtum. Such dir einen Burschen, der Observationen durchführt, der beispielsweise einen Kombi hat, auf dem steht ‚Wir sind die Installateure, denen kein Rohr widerstehen kann.’ So was in der Art. Die können den ganzen Tag dort sitzen.«

      »Natürlich denkst du da an jemand bestimmten.« Ich wusste genau, wen immer er auch empfahl, es würde ein Italiener sein, ohne jede Phantasie, der diese Tätigkeit schon länger ausübte als ich lebte.

      »Yeah, ich denke da an jemanden.«

      »Noch eins wär ganz gut«, sagte ich, bevor er es mir vorschlagen und mich als Trottel hinstellen konnte. »Ich bräuchte jemand, der mir Rückendeckung gibt, wenn ich zu dem Farmhaus zurückgeh.«

      »Yeah«, sagte er und gab mir die Namen und Telefonnummern durch, die er vor sich liegen hatte.

      Gene Tattalias Firma nannte sich Ace Investigations; mit einem derart phantasievollen Namen hatte ich gerechnet. Ich seufzte, vereinbarte aber trotzdem ein Treffen. Stolz zeigte er mir ein Foto von dem Wagen, den er für derartige Jobs benützte. Ich war angenehm überrascht. Der Wagen sah genau so aus wie der Kombi einer Telefongesellschaft. Als ich herausfand, dass es tatsächlich ein Wagen war, den er von einer Telefongesellschaft mietete, war ich ehrlich beeindruckt. So etwas musste man Respekt zollen.

      Er brauchte weniger als zehn Minuten, um festzustellen, dass der Coupe de Ville auf die Handelsmission zugelassen war. Ich erklärte mich mit seiner hohen Honorarforderung einverstanden; wir gaben uns die Hand, und er versprach, am nächsten Tag mit der Observation zu beginnen.

      Im Spiegel des Hotelzimmers betrachtete ich mir die Pulververbrennungen an der Seite meines Kopfes und die kleinen Schnitte, verursacht von den herumschwirrenden Felssplittern, und erkannte, dass die Distanz vom Leben zum Tod geringer ist, als ich mir für gewöhnlich eingestehen will.

      Als ich zu Hause anrief, war Wayne am Apparat.

      »Es ist E.T., Mom«, kreischte er. Auch wenn Glenda nicht weiter von ihm entfernt gewesen wäre als das Innere meines Schädels von den Brandspuren, er hätte die Nachricht trotzdem mit höchster Lautstärke verkündet. »Er ruft hier an.«

      Damals, als ich Anfang Zwanzig war, lebten all meine Freunde allein. Don O’Malley, der mit einer süßen kleinen Frau in einem süßen kleinen Häuschen in Brooklyn Heights lebte, war die einzige Ausnahme. Sie hatten zwei kleine Kinder, die gleichermaßen begeistert über Möbel wie über Gäste krabbelten. Seine Frau kochte tatsächlich richtige Mahlzeiten und buk Brot und Kuchen. Wann immer ich sie besuchte, kam ich mir wie ein Minenarbeiter vor, der nur die schnell zusammengezimmerten Holzhütten und die Eiswüsten des Yukons kennt und nun aus Dreck und Kälte heimkehrt. In ein richtiges Heim, das durch die Liebe einer Frau warm und hell erstrahlte, voller Glück und heranwachsendem Leben.

      Genauso fühlte ich mich stets, wenn ich zu Glenda und Wayne heimkam. Selbst wenn sie keinen Kuchen backte und wir uns das Kochen teilten. Sie war der Schutz vor dem Sturm.

      Meine eigene Ehe hatte nur zwei Jahre gedauert, aber unsere Scheidungen fielen in die gleiche Zeit. Wir rückten enger zusammen, wie das bei Opfern solcher Katastrophen häufig der Fall ist. Zu der Zeit entdeckte ich, dass das hübsche kleine Häuschen in Heights mit Feindseligkeit, Zorn und sexueller Frustration vollgestopft war, und zwar schon immer. O’Malley hielt das wegen seiner Vorstellung von Ehe und wegen der Kinder zehn Jahre lang durch. Er ging zu Prostituierten, wann immer ihn der Drang nach einem Ersatz für Liebe überwältigte.

      Glenda kam ans Telefon. Sie erkundigte sich nach dem Stand der Dinge. Ich erzählte ihr, dass ich den Vormittag in den Wäldern zugebracht und Cowboy und Indianer gespielt hätte.

      »Wayne ist erwachsener als du. Ich lebe mit zwei Sechsjährigen, nicht mit einem.«

      »Fünf und ein halbes und ein viertel«, hörte ich Wayne brüllen; Leute, die erst wenige Jahre hinter oder nur noch wenige Jahre vor sich haben, beharren auf Genauigkeit.

      Glenda war nicht meine Frau, was ich positiv finde. Sie war auf eine emotionale Weise intelligent, reif, kämpfte fair und hatte meist vernünftige Ansichten. Sie wollte mindestens so oft mit mir schlafen wie ich mit ihr. Wenn sie Kopfschmerzen hatte, pflegte sie zu lügen und zu sagen, ihr ginge es großartig.

      Untreue jedoch konnte sie nicht ertragen. Ihr gefiel nicht mal die Vorstellung, mir könnte es schwerfallen, treu zu bleiben. Sie operierte mit einer anders gearteten emotionalen Logik; für sie war Treue ebenso natürlich und normal wie das Mittagessen.

      Manche Leute betrachten das als eine Mann-versus-Frau Angelegenheit. Vielleicht ist es das auch. Doch ich hatte nie mit einer Frau zu tun, die das Ganze als ein philosophisch-psychisches Geschlechterproblem behandelt hätte. Keine einzige hat je gesagt: »Nun ja, Männer sind nun mal so, das sehe ich ein.« Der Dialog besteht stets aus Verwünschungen und Tränen.

      Diesmal wollte ich nichts kaputt machen und spielte nach ihren Regeln. Das funktionierte ganz gut. Mehr oder weniger.

      Sandy konnte sich die Brandspuren an meinem Kopf und die Verletzungen in meinem Gesicht anschauen; gemeinsam würde uns das als Vorwand völlig genügen. Wir konnten einen süßen Sturm aus stoßenden, schwitzenden Leibern entfesseln. Würde ich mich danach besser fühlen? Die Stimme in mir sagte: »Darauf kannst du wetten.« Die Stimme hatte womöglich recht, und das Hotel hatte das Telefon direkt neben das Bett gestellt. Doch wenn ich den Hörer abnahm und wählte, konnte das für mich gefährlicher sein als der Mann mit dem Revolver.

    

  

  
    
      
        7 XJ–12

      

    
    
      In der Nachmittagssonne konnte man leicht die Schrift an den beiden Pick-ups lesen, die vor dem Haus im vorstädtischen Alexandria parkten — Polatrano & Söhne. Vater Polatrano, ein ehemaliger Cop namens Franco, erwartete mich an der Haustür. Er hatte seine zwanzig Jahre runtergerissen, war in Pension gegangen und hatte dann eine Firma für Landschaftsgestaltung gegründet. Damit hielt er seinen großen Körper fit und verdiente ganz ordentlich; die Firma verschaffte ihm das Vergnügen, Dinge wachsen und gedeihen zu sehen, um ihn dann aber auch wieder zu langweilen. Deshalb betätigte er sich gelegentlich auch noch in einer Variante seines alten Berufes.

      Er hatte eine Segeltuchtasche bei sich, aus der er, als wir im Auto saßen, eine Thermosflasche holte und mir Kaffee anbot.

      »Ich persönlich bevorzuge eine .38er, Standardausführung«, erklärte er mir während der Fahrt. »Aber mit jedem Jahr schleppen diese Kerle mehr Feuerkraft mit sich herum. Also hab ich mir einen Rabbi zugelegt.«

      Aus der gleichen Tasche zog er eine kurze, kompakte Maschinenpistole, eine israelische Uzi, damit ich sie bewundern konnte.

      »Ich nenne sie Rabbi Begin. Ich respektiere diesen Mann. Zäher Hund. Kämpfte als Guerilla gegen die Briten. Natürlich haben sie ihn als Terroristen bezeichnet. Naja, das hier« — er tätschelte die Waffe — »ist mein persönlicher Terrorist.«

      Gene Tattalias Observierung war gut gelaufen; achtundvierzig Stunden nach unserem Gespräch hielt ich die Fotos meiner kolumbianischen Freunde in Händen. Ein paar Stunden später hatte ich die Vergrößerungen von meinen persönlichen Lieblingen. Jetzt sollte er nur noch zwei Dinge für mich tun: die passenden Namen zu den Gesichtern zu finden und sie im Auge zu behalten, damit sie den Bezirk nicht verließen, während Franco und ich nach Virginia fuhren.

      Von einer Telefonzelle nur wenige Meilen von dem Farmhaus entfernt, fragte ich bei Gene nach. Die bösen Buben befanden sich immer noch in der Stadt.

      Trotzdem suchte ich mir einen anderen Parkplatz. Das machte zwar einen Zwei-Meilen-Spaziergang erforderlich, aber Laufen ist schließlich gesund. Sicherlich gesünder, als wenn auf einen geschossen wurde. Der Regen hatte endlich aufgehört, die späte Sonne glühte auf, und ich bemerkte, dass die Bäume zu sprießen begannen. Ah, es war Frühling.

      Brodsky nahm Wood tagsüber in die Mangel. Wood machte nicht den Eindruck, als würde er kochen, deshalb vermutete ich, dass er an den meisten Abenden zum Essen ausgehen würde.

      Als wir ankamen, stand der leuchtend gelbe Rabbit neben dem geduckten, stromlinienförmigen, grünen Jaguar.

      Franco und ich machten es uns im Schutze einiger Büsche gemütlich und warteten. Sowie Wood das Haus verließ, würde ich hineingehen, und Franco würde draußen Wache schieben. Blieb Wood zu Hause, so würden wir am nächsten Abend und dann am übernächsten zurückkehren, bis die Luft rein war.

      Als Mel aufbrach, begleitete ihn Wood bis zu seinem Rabbit. In der Stille des Abends konnte ich hören, wie Wood offensichtlich zum zweiten Mal fragte, ob Brodsky ihm nicht beim Abendessen Gesellschaft leisten wollte. Brodsky lehnte mit Hinweis auf die in Gaithersburg wartenden Frau und Kinder ab.

      Wood stand da und sah dem abfahrenden kleinen Diesel nach, sein Gesicht eine leblose Maske. Als er sich dann umdrehte und sein eigenes Auto betrachtete, veränderte sich sein Gesichtsausdruck.

      Vor mehreren Jahren war ich mit Simone, einem Mannequin der Luxusklasse, im Bett gewesen. Nachdem sie vier oder fünf gute Gründe zu der Annahme hatte, dass ich zu nichts anderem mehr als einem totenähnlichen Schlaf in der Lage war, schlüpfte sie aus dem Bett und schlich lautlos in ihr Wohnzimmer. Hier war ihr Lieblingsplatz, vor einer vollständig mit Spiegeln verkleideten Wand. Ich sah zu, wie sie sich betrachtete. Sie untersuchte jede Pore ihrer Haut, jeden Zentimeter ihres Fleisches; von ihren Zehen bis zu der Unterseite ihres Pos entging ihr nichts. Sie drehte Pirouetten, zog ein Schmollmündchen, zeigte die Zähne und biss sich auf die Lippe, sie drehte und wendete sich, strich über die samtene Glätte ihrer Bauchdecke, betastete die gefährliche Zone unter dem Kinn, war stolz auf die makellose Reinheit der Innenseite ihrer Schenkel. Es war, als betrachte sie gleichzeitig ihre Vergangenheit, ihre Gegenwart und ihre Zukunft. Was auch der Fall war. Nichts, was während der letzten Stunden zwischen den Bettlaken geschehen war, besaß auch nur annähernd die Intensität , mit der sie ihr Spiegelbild studierte.

      Genauso betrachtete jetzt Edgar Wood sein Auto, wenn auch mit weniger Anmut und Dramatik in seinen Gesten. Schlammspritzer, die das englische Grün verunstalteten, stellten eine persönliche Beleidigung dar, Flecken im Inneren waren Charakterfehler.

      Er ging zurück ins Haus. Als er wieder herauskam, trug er statt des Anzugs alte Hosen und ein altes Hemd. In einer Hand schleppte er eine Tasche, in der anderen einen Staubsauger mit baumelndem Verlängerungskabel.

      Er legte ein Handtuch auf den Boden und holte das Putzzeug aus der Tasche — Nerzöl, Möbelpolitur, Seife, Lappen, Staubwedel, Schaufel, Bürsten, Chrompolitur, Schwämme, Watte — als bereite er eine Operation vor.

      Ich seufzte vor Ungeduld. Das Zuschauen würde genauso ermüdend werden wie die Arbeit. Franco bot mir wieder Kaffee aus seiner Thermosflasche an. Der war mit Sambuca versetzt und schmeckte ausgezeichnet.

      Allein für das Wageninnere brauchte Wood fast drei Stunden. Ich dankte Gott, dass die Sonne jeden Moment untergehen musste, und er sich nicht mehr um das Äußere des Wagens kümmern konnte.

      Er ging ins Haus. Wir warteten. Wir schlürften die letzten Tropfen Kaffee. Endlich tauchte er wieder auf. Selbst aus der Entfernung konnte man sehen, dass seine Kleidung maßgeschneidert war. Wahrscheinlich stammte sie aus der Saville Row, wo man die gleiche Form des Understatemens pflegte wie bei Rolls-Royce. Die schlichte Feststellung, dass nichts auf der Welt teurer ist. Sein Gesicht war von einer frischen Rasur leicht gerötet und sein von der Dusche noch feuchtes Haar sauber gekämmt. Er blieb einen Moment lang stehen und sprach in die Luft hinein. Es hörte sich an wie, »Oh, jetzt in England sein.«

      Als er endlich den Wagen gestartet hatte, saß er da und lauschte mit geneigtem Kopf, ob alle zwölf Zylinder im Gleichklang liefen. Für mich hörte es sich gut an, all das viele Geld, das da vor sich hin schnurrte. Vorsichtig ließ Wood den Wagen die Einfahrt hinabrollen. Als er die Straße erreichte, konnten wir hören, wie er aufs Gas trat und davon röhrte. Das Geräusch verklang in der Ferne. Ich stand auf und ging ins Haus.

      Es war ein Kinderspiel. Ein Küchenfenster war offen, und ich musste nicht erst an irgendwelchen Schlössern herumfummeln. Ich öffnete die Abdeckung eines Lichtschalters und schloss den kleinen Sender an den Strom an. Das Mikrofon kam dorthin, wo vorher eine Schraube gesessen hatte.

      Als Aufnahmegerät hatte ich ein Paar zusammengeschaltete Panasonics; wenn das erste Band zu Ende war, schaltete sich das zweite Band automatisch ein. Beide reagierten auf Geräusche und beide liefen mit einem Viertel der normalen Geschwindigkeit. Eine C120-Kassette, die pro Seite normalerweise sechzig Minuten lief, brachte mir nun vier Stunden pro Seite. Sie wechselten zwar nicht automatisch die Kassette, aber ich hatte doch eine Gesamtlaufzeit von acht Stunden. Die Sitzungen schienen nicht länger als sechs Stunden zu dauern; ich rechnete mir aus, dass es trotz der durch Nebengeräusche ausgelösten Starts und Stops reichen würde. Ersatzbatterien waren angeschlossen, so dass beide Geräte unabhängig vom Strom waren. Einmal täglich musste jemand kommen und die Bänder und, falls nötig, auch die Batterien wechseln. Es war billiger und weniger verdächtig als ein vollständig ausgerüsteter Lauschpostens, den rund um die Uhr jemand überwachen musste.

      Wir testeten die ganze Sache, ich drinnen und Franco draußen. Es funktionierte. Wir stellten die Geräte in eine wasserfeste Kiste, die wir im Boden vergruben. Wir streuten altes Laub darüber und zogen als Antenne einen Draht an einem Baum hoch.

      Dann schlenderten wir durch den Wald zu unserem Wagen; niemand wartete mit einer Pistole oder sonst etwas Hässlichem auf uns.

      Es geht doch nichts über einen kleinen Waldspaziergang an einem kühlen Abend, um ordentlich Appetit zu bekommen. Zuvor hatten wir ein Restaurant in einem kleinen Einkaufszentrum entdeckt. Es nannte sich Scotch & Sirloin. Mir gefiel der Name, weil für die Zubereitung dieser beiden Sachen so wenig Aufwand nötig ist, dass zumindest eins von beiden einwandfrei serviert werden würde.

      Ich hörte Sirenen, als wir uns näherten. Automatisch schaute ich auf meinen Tacho, dann in den Rückspiegel, bevor ich erkannte, dass die Sirenen nicht mir galten. Als wir um die Kurve fuhren, kamen aus entgegengesetzter Richtung die zuckenden Lichter auf uns zu und bogen in die gleiche Einfahrt ein wie wir. Ich dachte mir nicht viel dabei, während ich hinterher fuhr.

      Vier Streifenwagen standen mit kreisenden Lichtern da; am hinteren Ende des Platzes, wo fast keine Autos parkten, herrschte hektische Betriebsamkeit. Neugierig wie jeder Zivilist schlenderte ich hinüber.

      Wood lag auf dem Asphalt, verkrümmt, mit dem Gesicht nach unten. Über die hastig errichtete Polizeibarrikade hinweg konnte ich erkennen, dass etwas wie ein Rohr oder Wagenheber seinen Hinterkopf zerschmettert hatte. Ich schaute mich auf dem Parkplatz nach seinem XJ-12 um.

      Ein Uniformierter und ein Detective in Zivil unterhielten sich mit einem Kellner. Ich schob mich näher heran, um ein bisschen was von dem Gespräch aufzuschnappen.

      »Der Mann hier sagt, das Opfer wäre seit ungefähr drei Wochen gekommen. Gewöhnlich allein«, sagte der uniformierte Beamte.

      »Was ist mit einem Wagen? Weiß er, was für eine Marke das Opfer fuhr?«, erkundigte sich der Detective, der offensichtlich die gleiche Spur wie ich verfolgte.

      »Einen hübschen Wagen, einen wirklich hübschen Wagen«, sagte der Kellner. »Einen Jaguar, aber von der normalen Sorte.«

      »Sie meinen eine Limousine?«, fragte der Detective.

      »Yeah.«

      »Parkte er ihn normalerweise hier?«

      »Ich weiß nicht, was er normalerweise tat. Ich hab den Wagen nur einmal gesehen.«

      »Hier draußen?«, fragte der Detective.

      »Wenn ein Mann so eine teure Karre hat, dann parkt er sie gern dort, wo ihm keiner, der seine Wagentür öffnet, den Lack verkratzen kann«, sagte der Uniformierte.

      »Yeah, ich schätz, wir haben hier einen Autodiebstahl in Verbindung mit einem Raubüberfall. Aber schauen wir uns trotzdem um. Vielleicht finden wir den Wagen.«

      Ich bemerkte, dass einige der Cops die neugierigen Zuschauer musterten. Wir waren mittlerweile fünfzehn bis zwanzig Leute. Gleich auf Seite 58 des Handbuchs für Morduntersuchungen steht, »Fotos von der Menge machen. Häufig befinden sich Zeugen … einschließlich möglicher Verdächtiger, unter den Zuschauern.« Ich war weder das eine noch das andere, aber meine Anwesenheit hier vertrug trotzdem keine nähere Untersuchung.

      Ich warf einen letzten Blick auf die Leiche. Die ausgeplünderte Brieftasche lag ganz in der Nähe. Der Ring von seinem Finger und die silbernen Manschettenknöpfe waren verschwunden. Der Kragen seines maßgeschneiderten Hemdes und der Saville -Row-Anzug waren blutbefleckt. Seine Schuhe waren vom Sturz verschrammt. Innen war seine Hose verschmutzt von Urin und Exkrementen, die sein Körper im letzten Moment von sich gegeben hatte, außen vom Öl und Abfall des Tages.

      

      Die Morgenausgabe der Washington Post berichtete über den Mord. Die Story war im Tonfall gedämpfter Schizophrenie gehalten. Die Reporter wollten ganz eindeutig etwas aus dem Fall »geheimer Bundeszeuge ermordet« herausholen; die Cops beharrten hartnäckig auf »Raub, ähnlich einigen anderen Fällen, die in letzter Zeit in dieser Gegend verübt wurden«; und die Herausgeber erinnerten sich daran, dass ein Reporter der Post einen Pulitzerpreis für Journalismus gewonnen hatte, den er besser in der Sparte Fiction erhalten hätte.

      Die Story musste auch in der New York Times erschienen sein, denn Choate Haven rief mich an. Fall abgeschlossen.

      »Ich kann immer noch Kopien der Vernehmungen besorgen«, erklärte ich ihm, scharf auf den Bonus.

      »Das ist nicht nötig. Was immer Mr. Wood der SEC erzählt hat, wird schon bald enthüllt werden. Seine Aussagen mögen die zwar zu weiteren Nachforschungen anregen, doch ein Prozess muss anhand von Fakten geführt werden und darf nicht auf dem basieren, was ein zorniger Mann aus reinen Revanchegelüsten von sich gegeben hat.«

      »Glauben Sie, er wurde wegen seiner Aussagen ermordet?«, fragte ich.

      »Der Mann auf der Straße stellt sich vor, große Firmen wären in jede Art von Mord und Totschlag verwickelt, vielleicht weil er weder die Möglichkeit noch die Ausbildung besitzt, um die Situation realistisch einzuschätzen. Als juristischer Berater von Over & East habe ich Zugang zu allen ihren Operationen, und kann Ihnen versichern, und zwar ganz offiziell, dass anhand der Realität, anhand der Fakten diese Art von Spekulation schlichtweg lächerlich ist. Wäre Mr. Wood am Leben und würde er als Zeuge auftreten, dann vermute ich, dass Over & East wie üblich wesentlich mehr für Anwaltshonorare als für Geldstrafen ausgeben würde.«

      Edgar Wood, ein zufälliger Bissen irgendeines hungrigen Mannes. Für die eigenen Taten zu sterben gilt als glorreich. Es spielt keine Rolle, ob der Tod dreckig und die Taten billig und geschmacklos sind; man kann immer noch, wie Jesse James, einen Song daraus machen. Wenn man glaubt, es gibt einen Meeresgott und Poseidon ertränkt einen aus persönlicher Bosheit, dann kann man in dem Wissen untergehen, dass man seinen eigenen, ganz persönlichen Tod stirbt. Wir sehnen uns danach, die Wirkung mit einer Ursache zu verbinden, die mit uns persönlich zu tun hat; darin liegt eine gewisse Würde. Wood war einfach nur tot.

      Es sei denn, dass es die Kolumbianer waren.

      Mich ging die Sache wirklich nichts mehr an. Was mich anging: Choate Haven hatte weder Geld zurückgefordert noch eine Abrechnung verlangt. Und ich hatte ihn nicht daran erinnert. Es war noch genug übrig, Dollar für Dollar und nach Stundenlohn gerechnet, um den Fall zu dem lukrativsten zu machen, den ich je gehabt hatte.
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      Als ich Wayne kennenlernte, war er ungefähr zwei. Ich hatte nicht viel Ahnung von Kindern, also beschloss ich, ihn wie einen jungen Hund zu behandeln. Es funktionierte recht gut.

      Wenn man einen kleinen Jungen oder einen Hund wie eine richtige Person behandelt, führt das zu gewaltigen Frustrationen. Nimmt man sie beispielsweise mit auf einen Spaziergang und erwartet von ihnen, dass sie gleichmäßig, ja sogar zielbewusst dahinmarschieren, dann hat man ein ernsthaftes Problem. Für jedes der beiden Wesen ist es ganz normal, voraus zu rennen, zurückzukommen, hier was zu untersuchen, dort etwas anderes zu beschnüffeln, und wenn sie auf ein Exemplar ihrer eigenen Spezies treffen, dann sind einige recht merkwürdige Rituale fällig.

       »Bei Fuß« zu brüllen ist sinnlos. Einen Anfall zu bekommen, weil sie einen Spaziergang aus einer anderen Perspektive betrachten als man selbst, ist für alle Betroffenen schmerzhaft.

      Wayne näherte sich nun dem Knirpsalter — fast schon ein richtiger Mensch, bloß kleiner. Ich glaube, wir fanden uns gegenseitig interessant.

      In uns allen gibt es eine dunkle und eine helle Seite. Das lernte ich, als ich mir mit Wayne zweimal die gesamte »Krieg der Sterne«- Trilogie ansah.

      Die innere Kraft in uns besitzt ihre eigene Dringlichkeit. Sie erzeugt den Drang zu handeln und kümmert sich nicht um die Handlungen an sich. Sie ist moralisch, ohne ein Konzept der Selbsterhaltung oder Selbstzerstörung.

      In D.C. spürte ich das Erwachen dieser Kraft wie einen Adrenalinstoß. Es war nicht die Versuchung durch Drogen, eine Frau oder durch Gewalt; diese Dinge standen immer zur Verfügung. Ich wollte den Kitzel, den einem das Überschreiten der Grenze verschafft. Ich wollte das Gefühl haben, dass ich jung, zäh und widerstandsfähig war; dass in den Beinen genügend Kraft für fünfzehn Runden steckte und dass ich Körpertreffer wegstecken und bei acht wieder auf den Beinen sein konnte. Wobei ich vergaß, dass ich beim letzten Mal, als ich zu Boden gegangen war, zwei Jahre gebraucht hatte, um mich daran zu erinnern, was es bedeutete, wieder auf die Beine zu kommen.

      Zwei Scheidungsfälle später beschloss ich, etwas von dem Geld auszugeben, das ich in D.C. verdient hatte. Wir schickten Wayne zu Glendas Eltern, um ihn dort verwöhnen zu lassen, und fuhren hoch nach Mohonk.

      Wir nahmen ausgiebige Frühstücke zu uns, zogen uns für das Dinner um und lebten wie feine Leute, vielleicht mit Ausnahme einiger Stellungen, in denen wir uns liebten. Ich wanderte oder kletterte, Glenda schlenderte. Ich bevorzugte die Morgenwanderung: ein schneller Marsch die Berge hoch, um den Sonnenaufgang zu beobachten, dann zurück auf einen kurzen Sprung in den See, in den das Wasser der Schneeschmelze strömte. Wenn ich ins Wasser tauchte, begann mein Herz zu hämmern, als hätte es eine Dosis Amylnitrat verpasst bekommen. Außerdem begann ich Kletterunterricht zu nehmen, mit Haken und Ösen und allem Drum und Dran. Nach einem kleinen Fehltritt riss ich mir die Haut von zwei Fingern.

      »Wenn du Berge hochrennen und auf Felsen klettern willst wie ein Kind, wenn du in eisiges Wasser springen und das Gefühl einer simulierten Herzattacke haben willst, nur zu. Ich treff dich dann im Hotel zum Tee«, sagte Glenda und meinte es auch so.

      Jede andere Frau hätte mir den Aufenthalt verschönt mit Bemerkungen wie »Wir sind zusammen hierher gekommen, warum bleibst du nicht bei mir«, oder schlimmer noch, sie hätte versucht mitzuhalten. Blasen und Zerrungen verschwiegen, ohne je ein Wort der Klage von sich zu geben; nur in ihren Augen wäre das Opfer erkennbar gewesen, das in dem unsichtbaren Kontobuch gerade niedergeschrieben wurde, in dem Frauen die Schulden festhalten, die Männer unwissend im Laufe der Zeit anhäufen.

      In der Woche nach unserer Rückkehr nach Manhattan rief Choate Haven an.

      Edgar Wood hatte eine Tochter, eine Ehefrau und eine Geliebte zurückgelassen. Als Treuhänder des recht beträchtlichen Vermögens fungierte die Treuhandabteilung von Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore. Die Geliebte war abgelegt worden, als Wood die Stadt verlassen hatte, da ihre Dienste zu beschwerlich geworden waren. Für den Nachlass wäre sie ohnehin nicht in Frage gekommen. Die Ehefrau hatte sich ihrem Mann längst entfremdet und war bei seinem Tod zu dem Entschluss gelangt, dass sie als Witwe wesentlich besser lebte denn als Frau eines lebenden Diebes.

      »Edgar Woods Tochter jedoch ist jung und beeindruckbar. Sie hat auf seinen Tod in neurotischer, ja geradezu besessener Manier reagiert. Die Ursache dafür könnten Schuldgefühle sein. Bei seinem Tod war sie im Ausland, ich glaube auf Ibiza, und wegen Problemen mit der Überseeverbindung erfuhr sie erst nach dem Begräbnis von seinem Tod.

      Die Polizeiberichte, die wir für sie besorgt haben, stellen eindeutig fest, dass es sich um einen schlichten Raubüberfall gehandelt hat. In den vorangegangenen Monaten hat es anscheinend mehrere ähnliche Vorfälle gegeben, wenn auch nicht mit tödlichem Ausgang. Ich habe sogar mit den örtlichen Behörden gesprochen und mich vergewissert, dass sie den Fall mit allergrößter Sorgfalt und Gründlichkeit behandelt haben.

      Trotzdem scheint die junge Miss Wood das Gefühl zu haben, dass nicht genug getan wurde. Sie hat angedeutet, dass die Polizei etwas zu verbergen hat. Um ganz offen zu sein, einige ihrer Aussagen und Anschuldigungen waren, gelinde gesagt, recht extravagant. Angesichts ihrer Trauer und ihres Kummers haben wir uns bemüht, ihren hysterischen Ausbrüchen mit Toleranz zu begegnen.«

      Ich sah es deutlich vor mir. Ein halbes Dutzend Männer in Nadelstreifenanzügen bildeten einen ernsten, toleranten Kreis um die kreischende, verzogene Tochter des reichen, toten Wood. Ein junges, hysterisches Ding, das mit seinem Gucci-Täschchen nach immer väterlicher werdenden alten WASP schlägt, die in dieser Stimmung einer Backsteinmauer gleichen. Ihre Frustration wird größer und größer, bis sie an ihrer Kleidung zu zerren und zu reißen beginnt, dem italienischen Seidenhemdchen und den Designerjeans. Der Jeansstoff gibt nicht nach, aber die Seide reißt und beim Anblick des nackten Busens rufen die Nadelstreifen nach einem Beruhigungsmittel.

      Und so kam ich ins Spiel. Als Beruhigungsmittel.

      »Obwohl ich und die anderen Treuhänder den Einsatz eines Privatdetektivs als reine Geldverschwendung betrachten, ist das Vermögen doch so beträchtlich, dass Miss Wood es sich gewiss leisten kann, ihren Gefühlen nachzugeben.

      Wir haben Klienten, die ihr Geld für weitaus albernere Sachen ausgeben, das können Sie mir glauben.«

      Humor, Marke Choate Haven. Schockiert stellte ich fest, dass ich mit ihm gemeinsam kicherte.

      »Da Sie ja mit dem Fall einigermaßen vertraut sind, dachte ich mir, Sie wären vielleicht der passende Mann.«

      »Sollte ich das erwähnen?«, fragte ich.

      »Dafür besteht kaum eine Notwendigkeit. Und ich denke, Sie sollten Ihre Berichte über unsere Büros laufen lassen. Das ist für Sie bequemer, und natürlich erhalten Ihre Berichte auf diese Weise mehr Gewicht.«

      »Mein Job«, sagte ich, »besteht offenbar teilweise oder ganz daraus, Miss Wood zu beruhigen, dass alles, was getan werden kann, auch getan worden ist. Ich glaube, es wird sie mehr beruhigen, wenn sie mit mir direkten Kontakt hält. Natürlich werde ich Ihnen als ihr Anwalt ebenfalls alles mitteilen.«

      »Das hat was für sich«, gab er zu.

      »Noch eines. Hat die SEC mittlerweile etwas gegen Over & East unternommen?«

      »Nein. Und ich verstehe auch die Bedeutung dieser Frage nicht.«

      »Nun, Sir« — er reagierte befriedigt auf die Anrede Sir — »wenn das der Fall wäre, dann würde das die Wood-Aussagen in den Vordergrund rücken. Kopien seiner Aussagen könnten uns Klarheit verschaffen, ob jemand ein Motiv hatte, ihn zum Schweigen zu bringen oder nicht. Ich bin einer Meinung mit Ihnen«, fügte ich schnell hinzu, »dass wir höchstwahrscheinlich nichts finden. Aber seine Rolle als Zeuge ist offensichtlich der Grund für die Befürchtungen und Verdächtigungen der Tochter. Wenn wir sie beruhigen und wieder zurück auf den Boden der Tatsachen bringen wollen, dann müssen wir uns schnurstracks um diese Angelegenheit kümmern.«

      »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen, und Sie mögen durchaus recht haben. Sollte die SEC einen Prozess anstrengen, werde ich versuchen, wesentliche Teile der Aussagen für Sie zu besorgen.«

      Dieses Mal wurde ich mit einem Scheck bezahlt. Ein Vorschuss für zwei Wochen. Danach würden wir Bilanz ziehen und entscheiden, ob sich eine Fortsetzung lohnte. Außerdem erhielt ich eine Kopie des Polizeiberichts und die Telefonnummer und Adresse der Tochter.

      Als ich sie anrief, klang ihre Stimme ruhig und geschäftsmäßig; und angenehm. Wir verabredeten uns für den nächsten Tag, einen Samstag, um drei Uhr nachmittags.

      Dann rief ich den alten Chip an und verabredete mich mit ihm um eins zum Squash.

      Zur Feier des nächsten überbezahlten Jobs kaufte ich mir einen Headschläger mit Turnierbespannung. Dieser kleine Luxus kann sehr aufregend sein.

      Obwohl er verlor, drei zu null, merkte ich, dass er mit mir zufrieden war. Jede Vermittlung zwischen einem angestellten Anwalt und einem Partner ist ein Test. Hätte ich versagt, nachdem ich von Chip empfohlen worden war, dann hätte Chips Kopf auf dem Block gelegen. Anscheinend hatte Choate Haven ihm gegenüber diese Angelegenheit nicht mehr erwähnt. Er engagierte mich noch einmal, und brachte so seine Zufriedenheit zum Ausdruck. Die Erleichterung war gewaltig, und Chip litt unter einem Anfall von Dankbarkeit, der an Wärme und Herzlichkeit grenzte.

      Chips Bereich war Treuhandverfahren und Vermögensverwaltung, die Sauna schien ein guter Platz zu sein, ihn ein bisschen auszuhorchen. Ich fragte ihn, ob er etwas mit dem Wood-Vermögen zu tun hatte.

      »Großer Gott, nein!«

      »Wieso diese Betonung?«, fragte ich.

      »Dieser Name« — er lachte — »dieser Name hat bei Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore den gleichen Klang wie Leo Trotzkis Name bei einem D.A.R.-Treffen, den Töchtern der Amerikanischen Revolution, oder Ronald Reagans Name bei einer S.D.S.-Versammlung. Gibt es überhaupt noch einen S.D.S.? Naja, jedenfalls so was Ähnliches.«

      »Tatsächlich?«, lockte ich ihn.

      »Tatsächlich. Wood ist … ein Verräter an seiner Klasse. Ein Wurm im Apfel, die Schlange im Garten, alles zusammen. Anwälte, die für ihn gearbeitet haben, erzählen jedem, der es hören will oder auch nicht, wie sehr sie in Wirklichkeit für andere Partner tätig waren. Und die Partner selbst sagen Sachen wie, ‚Edmund Wer? Oh, Sie sagten Edgar. Ein verständlicher Fehler, ich kannte den Mann kaum.’ Der Typ, der das Büro neben ihm hatte, will ein anderes Büro. Hier entsteht Schuld nicht durch geschäftliche Verbindung, hier entsteht Schuld allein durch Nähe.«

      »Deine Arbeit ist also im Grunde stinknormal. Die Erbschaft verwalten von verschwenderischen Kindern, vier Generationen nach irgendwelchen Räuberbaronen als Vorfahren.«

      »Eigentlich nicht.«

      »Nein?«

      »In der Abteilung Treuhand und Vermögen kann es durchaus dramatisch und aufregend zugehen.«

      »Nein!!«

      »Doch! Du würdest nie erraten, wer uns engagiert hat, damit wir seine finanziellen Angelegenheiten in Ordnung bringen und für die finanzielle Sicherheit seiner Familie sorgen, jetzt, wo er lebenslänglich sitzt … Ricky Sams.«

      Ricky war ein heißes Eisen. Die New York Post hielt für ihn ständig auf Seite 5 Platz frei. Mit Foto. Die Berichterstattung über ihn war fast so umfangreich wie die über heldenhafte Cops. Einst war er der große Heroin-König von Harlem, jetzt war er der beste Bundeszeuge seit Joseph Valachi. Ricky war ein absoluter Star.

      »Tss, tss, all das schmutzige Geld.«

      »Nicht so«, sagte Chip ruhig, »wie wir die Sache handhaben. Steuern und zurückliegende Steuern werden bezahlt. Tatsächlich verhält sich die IRS bemerkenswert fair, wenn es um Gesetze geht. Ich vermute, so ist es ihnen lieber, als wenn alles in Panama, Liechtenstein und den Caymans verschwindet. Natürlich«, fügte er sehr tugendhaft hinzu, »wären wir nicht beteiligt, falls Sam dies wünschte.«

      »Selbstverständlich«, grinste ich.

      »Im Grunde«, sinnierte er, »ist es schon ein bisschen komisch, wie anständig und ordentlich das alles abläuft. Wobei mir einfällt, dass alles, was ich gesagt habe, öffentlich zugänglich ist. Ich habe nichts ausgeplaudert, was durch das Anwalt-Mandanten-Geheimnis geschützt ist. Schließlich bin ich kein Edmund Wer.«

      »Richtig. Du bist ein braver Junge«, sagte ich.

      »Und ich hätte dich geschlagen, wenn dieser verdammte neue Schläger nicht gewesen wäre.«

      

      Als hätte man sie mit einem Boot von New Orleans hochgeschafft, so stehen einige Gebäude auf der Südseite der Tenth Street, zwischen Fifth und Sixth Avenue, durch schmiedeeiserne Balkone miteinander verbunden. Die Nordseite der Straße, wo Christina Wood wohnte, bestand aus großen, beeindruckenden, gepflegten Sandsteinhäusern mit schmucken Türen und Verzierungen. Alles in allem war es eine der schönsten Straßen in einer Stadt, die mit Schönheit nicht übermäßig gesegnet ist.

      Ich läutete. Keine Antwort. Meine Uhr zeigte drei Minuten nach drei. Nun, ich war gewarnt worden. Ich lehnte mich gegen die Veranda, schlug die Times auf und vertrieb mir die Zeit wie jeder wohlerzogene New Yorker.

      Um drei Uhr acht tauchte sie auf. Sie trug ein Haarband, Sweatshirt und Shorts. Sie roch nach frischem Schweiß, Jugend und Gesundheit. Eine große Frau, muskulös, vor Energie vibrierend.

      »Christina Wood?«, erkundigte ich mich.

      »Oh, verdammt, ich hab mich verspätet. Tut mir leid. Kommen Sie rein.«

      Sie öffnete den Briefkasten mit einem Schlüssel, der an ihren Joggingschuhen befestigt war, nahm die Apartmentschlüssel aus dem Briefkasten und sperrte die Innentür auf. Sie wohnte ganz oben, ohne Lift. Ich folgte ihr, starrte den ganzen Weg auf ihre Shorts, die sich über den Ansatz ihrer Pobacken hochzogen und dankte den Designern von Sportkleidung und den Erfindern von Treppen.

      »Es tut mir wirklich leid. Ich musste einfach raus und laufen … ist mir echt peinlich. Haben Sie was dagegen, wenn ich mich schnell dusche? Möchten Sie inzwischen was zu trinken? Saft? Bier? Irgendwas anderes?«

      »Bier«, sagte ich.

      

      Ich setzte mich hin, sagte Bier und dachte Scotch und bei Gott, da war sie, meine Frau, so wie ich stets gewusst hatte, dass sie sein würde, und ich ging hinüber zu ihr und sie sagte, komm heim zu mir, einfach so …

      Die Treppe hinter ihr hochsteigend, sie nicht aus den Augen lassend. …

      Und ich fragte mich, wie Gott das alles in so ein kleines Hinterteil gepackt haben konnte …7

      

      Es gab keinen Grund, auf Resonanz zu hoffen, doch die Saite war angeschlagen, und das Echo schwang durch die Korridore meines Lebens und zupfte das Gedicht aus den Tiefen meiner Erinnerung, das ich dem Mädchen mit den schwarzen Haaren und den blauen Augen vorgelesen hatte, in einer mondhellen Nacht auf dem Hügel am Fluss, als ich neunzehn war und das Leben ein einziger Blaubeerkuchen.

      Ich trank mein Bier und hoffte, das Klingeln in meinen Ohren würde nachlassen. Sie kam aus der Dusche, in Jeans, die nicht zu eng waren, einem BH unter einem schlichten Baumwollhemd, ohne Make-up, die Haare trockengerubbelt. Sie hatte nichts Provokatives an sich, doch das Klingeln hielt an.

      »Miss Wood«, sagte ich.

      Sie sagte: »Christina«, und bei Gott, da stand sie, meine Frau … »Fein«, sagte ich. »Mein Name ist Tony« … so wie ich stets gewusst hatte, dass sie sein würde.

      Sie sagte meinen Namen, und ich war froh, ihn aus ihrem Munde zu hören.

      »Ihr Anwalt, Mr. Haven, bat mich, Nachforschungen über den Tod Ihres Vaters anzustellen.«

      »Nachdem er dazu gezwungen wurde. Wussten Sie das?«

      »Wie meinen Sie das?«

      »Sie wollten es nicht. Für sie bin ich nichts weiter als ein hysterisches Kind. Ich engagierte eine andere Anwaltskanzlei. Sie behaupteten, es gäbe einen Interessenkonflikt. Ich wusste, dass ein Interessenkonflikt bestand. Sie haben Daddy verfolgt, nicht angeklagt, verfolgt. Jetzt obliegt ihnen die Vermögensverwaltung, und sie blockieren eine Untersuchung, wer ihn getötet hat. Ich halte es immer noch nicht für richtig, dass sie das Vermögen verwalten, aber solange sie in wichtigen Dingen tun, was ich von ihnen verlange, ist es mir egal.«

      »Juristische Auseinandersetzungen sind teuer.«

      »Und ob, und solange die Sache mit dem Vermögen nicht geregelt ist, was Jahre dauern kann, kann ich mir sowas nicht leisten«, sagte sie. Ihre Augen waren grün, ein sanftes Grün, Meergrün.

      »Es freut mich, dass mein Honorar aus dem Nachlass bezahlt wird; es ist mir immer lieber, wenn meine Klienten es sich leisten können, mich zu engagieren.«

      »Ich bin nicht sicher, ob ich es mir leisten kann«, sagte sie mit echtem Misstrauen in der Stimme. »Für wen arbeiten Sie, für sie oder für mich?«

      »Für Sie.« Auf immer und ewig.

      »Wo also fangen wir an?«, fragte sie in geschäftsmäßigem Ton. Nur wir beide waren in diesem Raum, und nur geschäftliche Betätigung konnte uns retten. Also kümmerten wir uns ums Geschäft.

      »Wir haben beide den Polizeibericht gelesen«, sagte ich. »Er ist gründlich und eindeutig; sie haben ihren Job erledigt. Autopsie und Spurensicherung sind umfassend, absolut umfassend. Sie haben befragt, wen sie befragen konnten, und nichts ist dabei herausgekommen. Jetzt brauchen wir einen Grund, um weiter zu suchen.« Dass sie ein wunderschönes Hinterteil hatte, war zwar kein ausreichender Grund, aber manchmal reicht das.

      Sie fragte mich, ob ich über die Umstände informiert wäre, die ihren Vater nach Virginia gebracht hätten.

      Ich bejahte. »Aber ist Ihnen irgendein ganz spezieller Grund bekannt, irgendein Motiv, mit dem wir anfangen könnten?«

      »Alle wollten sie ihn loswerden.«

      »Wer sind alle?«

      »Alle, verdammt noch mal, jeder von ihnen. All diese Senior-Partner in dieser vornehmen, hochgestochenen Anwaltskanzlei. Jemand hatte ihren geheiligten Namen beschmutzt. Ein Sakrileg, ein Sakrileg. Oder vielleicht hat er all das Geld gar nicht allein gestohlen. Es war eine Menge Geld, und das ging eine ganze Zeit so, ohne dass jemand was bemerkte. Hätte Daddy das alles alleine machen können?Ja, ich weiß, so steht es in den Akten. Er war unschuldig bis zum Beweis seiner Schuld, und das haben sie bewiesen, und mein Vater war ein Dieb.« Sie bemühte sich um ein ausdrucksloses Gesicht. Sie schluckte. »Armer Mann. Immer, immer hat er sich zu sehr bemüht.«

      Sie sprang auf und rannte ins Schlafzimmer. Ich hielt sie nicht in meinen Armen, während sie sich die Augen ausheulte. Ich schlürfte mein Bier und wartete, während sie sich das Gesicht wusch.

      »Tut mir leid«, sagte sie, als sie zurückkam.

      »Nicht nötig, das ist schon okay«, sagte ich. Es musste Männer in ihrem Leben geben, die all das sagten, was ich ihr sagen wollte. Es musste!

      Ich trank mein Bier aus. Sie ging in die Küche und holte zwei weitere Biere, eins für mich, eins für sich selbst; ich hatte vermutet, dass sie Designer-Wasser mit einem Schuss Zitrone trank.

      »Ich bin wieder soweit«, sagte sie, nachdem sie einen Schluck genommen hatte.

      »Gut. Fahren Sie fort.«

      »Ich wollte sagen, vielleicht hat ihm jemand geholfen. Ich meine, es muss doch schwer sein, ganz allein acht Millionen Dollar zu klauen.« Beinahe hätte sie gekichert. Ihre Stimmungen wechselten schnell. Irgendwo zwischen der trauernden Tochter und der geschäftstüchtigen jungen Dame versteckte sich das unberechenbare Kind, das man auf Ibiza nicht schnell genug hatte finden können. »Ich mein, stellen Sie sich doch nur mal vor: so viel Geld klauen, und ganz allein.«

      »Fällt Ihnen sonst noch jemand ein, außer diesem Unbekannten?«

      »Sie halten nicht viel von der Idee, was?«, fragte sie trotzig.

      »Ich glaube, wenn es jemanden gegeben hätte, dann hätte er ihn gegen irgendwelche Vergünstigungen oder Versprechungen hochgehen lassen. Schließlich hat er seinen Hals zu retten versucht durch die Aussage vor der SEC.«

      »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Er wandte sich nur gegen Leute, die sich zuvor gegen ihn gewandt hatten.«

      Falls sie einen Hauch von Ehre ihres Vaters retten wollte, die er meiner Meinung nach nicht besessen hatte, konnte ich ihre Loyalität nur bewundern. »Sonst noch jemand?«, fragte ich.

      »Goreman«, sagte sie. »Charlie Goreman. Daddy hasste ihn zum Schluss. Er schuldet Daddy eine Menge. Er hat Daddy alles zu verdanken, und rührt keinen Finger, um ihn zu retten.«

      »Wieso?«

      »Ich kenn die Einzelheiten nicht, aber ich weiß, dass Daddy ihn während des Krieges gerettet hat. Er sagte, ohne ihn wäre Onkel Charlie heute nicht mehr am Leben.«

      »Onkel Charlie?«

      »So habe ich ihn als Kind genannt. Er war vernarrt in kleine Mädchen. Und er stand unserer Familie nahe.«

      »Das klingt, als wäre er der Letzte, der...«

      »Ich weiß nicht recht. Wenn man darüber nachdenkt, dann hat es Charlie Goreman furchtbar schnell furchtbar weit gebracht. Kann es jemand auf ganz legale Weise so schnell so weit bringen? Vielleicht wusste Daddy was von ihm. Ich hörte, er hätte ihm bei der Gerichtsverhandlung gedroht.«

      »Waren Sie bei der Gerichtsverhandlung dabei?«

      »Nein«, sagte sie und trank hastig ihr Bier.

      »Wieso nicht?«

      Sie wehrte die Frage mit einem Kopfschütteln ab. »Es hätte fast jeder aus der Führung von Over & East sein können. Daddy wusste fast alles über alle. Vielleicht ein anderer mit einem großen, schmutzigen Geheimnis, der Angst hatte, dass mein Vater reden würde. So furchtbar viele Leute kommen in Frage.«

      »Vielleicht versuchen Sie bloß, seinem Tod einen Sinn zu verleihen«, sagte ich.

      »Darüber hab ich auch schon nachgedacht — ich bin so wütend, ich will einfach irgendjemand oder irgend etwas die Schuld geben. Als ein Onkel von mir starb, sagte meine Tante ständig, es wäre die Schuld des Arztes, der Arzt hätte es verpfuscht; ich hörte Leute sagen, es wäre Gottes Wille, aber es klang nie so, als würden sie es auch glauben...

      Aber wenn er wirklich getötet wurde, um ihn zum Schweigen zu bringen, dann wäre es doch recht geschickt, das wie einen normalen Raubüberfall aussehen zu lassen. Manchmal haben auch Paranoide echte Feinde.«

      »Das letzte Mal, als ich dachte, ein paar Leute wären hinter mir her«, sagte ich, »da waren sie auch hinter mir her.«

      »Danke«, sagte sie.

      »Aber ich brauch immer noch einen Ort, wo ich anfangen kann, nach einem Motiv zu suchen.«

      »Als er verhaftet wurde und dann während der Verhandlung und vor allem, als er zu diesem schrecklichen Ort verurteilt wurde, hat er so vielen gedroht ...«

      »Ja, ich weiß. Eine Menge Leute haben Schlimmeres über mich gesagt. Man braucht sich deswegen keine Sorgen machen, außer der Typ, der droht, hat die Mittel und den Mut, Taten folgen zu lassen. Wenn sich also jemand genügend Sorgen machte, um Ihren Vater zu töten, dann deswegen, weil Ihr Vater über die nötigen Mittel verfügte, und derjenige glaubte, er würde sie auch einsetzen. Und niemand scheint zu wissen, worum es sich bei diesen Mitteln gehandelt haben könnte.«

      »Tut mir leid, ich weiß es nicht. Tut mir leid.«

      »Übrigens«, sagte ich, »war Ihr Vater in irgendwelche Geschäfte in Südamerika verwickelt? In Kolumbien?«

      »Nicht dass ich wüsste. Warum?«

      »Wie steht’s mit Kokain?«

      »Daddy? Kokain?« Sie klang so ungläubig wie Choate Haven. »Oh, Gott, ausgeschlossen.«

      »Nicht mal als reine Geldanlage?«

      »Weshalb fragen Sie?«

      »Könnte das sein?«

      »Ich kann nicht … ich schätze, es steht mir nicht zu, nein zu sagen.« Ihr hübsches Gesicht fiel wieder zusammen, und sie rannte erneut ins Bad.

      »Es … es tut mir leid«, sagte ich zu ihrem Rücken.

      Ich hörte das Spritzen von Wasser, als sie sich das Gesicht wusch. »Warum? Warum haben Sie das gesagt?«, fragte sie, als sie wieder aus dem Bad kam. »Wollen Sie damit auch noch das letzte zerstören, was von ihm übrig ist?«

      »Hören Sie, es tut mir leid. Es war ein Schuss ins Blaue. Vor ein paar Jahren hatte ich einen Fall, da wurde ein Typ auf fast die gleiche Weise getötet, von einigen Kolumbianern wegen eines Kokain-Deals. Sie versuchten, es wie einen Raubüberfall aussehen zu lassen, und stahlen den Wagen des Mannes.«

      »Stimmt das? Haben Sie wirklich deshalb gefragt?«

      »Weshalb ich wirklich gefragt habe? Weil ich einfach gar nichts in der Hand habe, und das wäre vielleicht eine Idee gewesen. Bis ich was anderes finde, muss ich mich weiter auf so weit her geholte Vermutungen stürzen.«

      Das Geschäftliche war erledigt. Es gab keinen Grund mehr zu bleiben. Die Ahnung, dass es für uns noch andere Dinge zu sagen und zu tun gab, hing schwer in der Luft. Meergrüne Augen, das Beben ihrer Stimme, die langen Flanken, so lebendig, dass sie zu glühen schienen, dunkle Haare, in denen sich die Sonnenstrahlen verfingen, und ein großartiger Arsch, all das, so versuchte ich mir einzureden, waren Schein. Nicht zu vergleichen mit so einer soliden, realen und wunderbaren Basis, wie sie Glenda und Wayne in meinem Leben darstellte. Es war der falsche Zeitpunkt, um das Falsche zu tun. Wie immer.

    

  

  
    
      
        9 Baum — vom Blitz getroffen

      

    
    
      In dem Farmhaus in Virginia war von Edgar Wood nichts weiter zurückgeblieben als sein Cognacschwenker und die Flasche VSOP, in der sich gerade noch ein Doppelter befand. Ich saß auf seinem Stuhl und ließ den Brandy in seinem Glas kreiseln.

      »Sag mir, Geist, was war dein Geheimnis? Hat es sich gelohnt, dafür zu töten? Hat es sich, deiner Meinung nach, gelohnt, dafür zu sterben? Hast du es Mel Brodsky erzählt? Oder wolltest du es dir bis zum Schluss aufbewahren, als As im Ärmel? Sag mir, Mr. Wood, wusstest du, wie schön deine Tochter ist? Wenn du zurückschaust und wählen könntest zwischen zehn oder zwanzig oder wie viel Jahren auch immer und acht Millionen Dollar, für was würdest du dich entscheiden?«

      Ich nippte an seinem Brandy, ließ ihm viel Zeit für eine Antwort, aber er war, wie ich mir schon gedacht hatte, so verschwiegen wie ein Grab.

      »Ich werd mit einer ganzen Menge Leute über dich reden müssen, Edgar. Am liebsten unterhalt ich mich ja mit deiner Tochter, aber ich muss auch mit der Polizei reden, mit Brodsky, und ich weiß nicht, wo ich da den Hebel ansetzen und wie ich da rankommen soll. Und bei Charlie Goreman, da braucht’s noch mehr Hebelkraft. Und erst bei den Kolumbianern. Ehrlich gesagt schreck ich sogar ein bisschen davor zurück. Vielleicht will ich weniger mit denen reden als sie verletzen, vielleicht hab ich auch einfach Angst vor ihnen … siehst du, da gibt es einen Punkt, wo wir einer Meinung sind. Furcht und Rache, eine gute Mischung.

      So long, Edgar«, sagte ich und leerte seinen Brandy. »Das war das erste und letzte Treffen. Jetzt muss ich mich an die Arbeit machen.«

      Mein Mikrofon und die Aufnahmegeräte nahm ich wieder an mich. Schließlich war das teures Spielzeug. Alles war intakt, die wasserfeste Kiste hatte gute Arbeit geleistet, nur die Batterien waren leer. Außerdem war ich ungemein neugierig, ob jemand anderes hier eine ähnliche Vorrichtung installiert hatte.

      Ich schaute in den Telefonhörern, in der Klimaanlage, unter der Heizungsverkleidung, hinter den Bildern an der Wand — von denen keines einen zweiten Blick wert war, falls man nicht gerade englische Jagdszenen liebte — und in der größten Sammlung von Reader’s Digest-Büchern nach, die ich je gesehen hatte. Ich suchte alles ab, was eine Unterseite, eine Rückseite oder eine Innenseite besaß, sämtliche 112 verstaubten Deckenleisten eingeschlossen.

      Ich schaute überall nach, bis es nur noch die Wände anzuschauen gab. Ich klopfte kräftig dagegen, und meine Knöchel sagten mir, dass es sich um eine solide Wand handelte. Die Zierleiste war aus hartem Holz, das überstrichen worden war. Ich entdeckte das, weil jemand sie angehoben hatte und die Farbe abgesprungen war … Oh!

      Ich arbeitete mich vorsichtig vor, und nach ein paar Minuten hatte ich es. Gute Arbeit; das Gerät war direkt an eine Stromleitung angeschlossen.

      Ich nahm meine Ausrüstung mit und ließ ihre an Ort und Stelle zurück. Dann machte ich mich auf den Weg zu Captain Robert E. L. Deltchev im Culpeper County Police Headquarters.

      Ich hatte mir den Ort als ein Südstaatengericht mit einem Gefängnis vorgestellt, das nach grausamen Geheimnissen, kleinlicher Polizeigewalt und Rassendiffamierungen roch, gehalten im Neorealismus der vierziger Jahre von Warner Brothers. Doch das Revier war lediglich schäbig, überfüllt und praktisch eingerichtet. Ein Polizeirevier, das überall in den USA hätte stehen können.

      Der Cop hinter der Glasscheibe am Eingang sah aus, als hätte er das vorgeschriebene Pensionsalter um fünfundvierzig Minuten überschritten. Das Telefonvermittlungssystem, in dem er herumstöpselte, war zwanzig Jahre hinter der Zeit her. Er hatte einen Klumpen Kautabak in der Backentasche stecken, auf dem er mit träger Gleichmäßigkeit herumkaute. Zwischen den einzelnen Bissen erklärte er mir: »Captain is nich da.«

      »Wann wird er da sein?«, fragte ich.

      »Weiß wirklich nicht«, sagte der Cop. Er bediente das Telefon und stöpselte die Kabel in die richtigen oder falschen Löcher. Das ging eine ganze Weile so; es bereitete ihm anscheinend keinerlei Mühe, mich zu ignorieren.

      »Ich habe einen Termin«, sagte ich. Er nickte und ließ eine Kaugummiblase aus dem Mund quellen. Das enttäuschte mich; ich hatte wirklich auf Kautabak getippt.

      »Vielleicht können Sie ihn anrufen. Möcht wetten, er hat einen Streifenwagen, in dem Funk eingebaut ist. Vielleicht könnten Sie ihn daran erinnern, dass er eine Verabredung mit mir hat.«

      »Glaub ich nich«, sagte er und kümmerte sich weiter um seine Vermittlung, als dort Lämpchen an- und ausgingen.

      Ich wartete. Ein paar andere Leute kamen und gingen, Cops und Zivilisten. Die merkwürdigste Gruppe wurde von einem sehr großen Mann in Uniform mit pockennarbigem, fleischigem Gesicht angeführt, der angestürmt kam wie ein Zerstörer auf Patrouille. In seinem Kielwasser trudelten eine angespannt blickende Frau, die wie eine New Jersey-Hausfrau gekleidet war, und ein Mann, der mit einiger Wahrscheinlichkeit ein Zivilbulle sein musste. Zehn Minuten später stürmten sie wieder hinaus.

      Nachdem sie verschwunden waren, erkundigte ich mich erneut bei dem Cop am Empfang, »Wann und wo find ich Deltchev?«

      »Warum haben Sie nicht mit ihm gesprochen, als er hier war?«, antwortete er und schob sich einen neuen Kaugummi in den Mund.

      »Wann war er hier?«

      »Ist gerade gegangen.«

      »Entweder ich hab den Film schon mal gesehen, oder ich hab das Buch gelesen«, murmelte ich.

      »Was für ’n Buch?«

      »Kommt Deltchev zurück?«, knurrte ich.

      »Meistens«, sagte er und bearbeitete seinen neuen Gummi.

      »Ich geh auf einen Kaffee. Soll ich Ihnen noch ein bisschen Kaugummi mitbringen?«, sagte ich.

      »Das iss aber nett. Wirklich. Ich mag diesen Doublebubble mit Weintraubengeschmack«, erwiderte er und bot mir sogar einen Nickel an. Ich nahm ihn.

      Es war einwandfrei Südstaatenkaffee, der echtem Kaffee nur in der Hinsicht ähnelt, dass beide mit Wasser zu tun haben und meist warm serviert werden. Wenn ein New Yorker Café dieses Zeug einem NYPD–Cop vorsetzen würde, dann würde der ihnen prompt den Laden wegen Betrugs dichtmachen. Und obwohl es Kühe in Virginia gab — nach dem, was ich in Culpeper gesehen hatte, womöglich sogar in der Stadt - war das weiße Zeug, das sie mir in die warme, bräunliche Brühe geschüttet hatten, Milchpulver aus Ohio. Und dazu süße Hörnchen. Der pure Zucker.

      Jetzt, wo ich wusste, wie Deltchev aussah — ein pockennarbiger Marinezerstörer, wartete ich draußen, wo ich darüber nachsinnen konnte, wo der Duft der Magnolienblüten geblieben war.

      Drei Stunden nach meiner Ankunft und weitere drei Tassen warmen, gefärbten Wassers später kam Deltchev wieder angedampft. Er hatte immer noch die gleiche Gruppe im Schlepptau, und ich reihte mich ein, wie ein weiteres Stück Treibgut, von seinem Kielwasser mitgerissen.

      Als es bei dem Versuch, Deltchevs Büro zu betreten, zu einem kleinen Verkehrsstau kam, fiel ihm meine Gegenwart auf.

      »Wer sind Sie?«

      Ich stellte mich vor und erinnerte ihn an unsere nun bereits um drei Stunden überschrittene Verabredung.

      »Jetzt hab ich keine Zeit mehr«, verkündete er.

      »Hören Sie, Captain, ich bin den ganzen Weg von New York runtergeflogen, um mit Ihnen zu sprechen.«

      »Da sind Ihre Arme bestimmt verdammt müde.« Sein fleischiges Gesicht verzog sich kurz zu einem Lächeln, damit wir alle begriffen, dass das ein Witz sein sollte.

      »Es ist in der Nähe von Wasser, von fließendem Wasser«, sagte die Frau, die wie eine Hausfrau aus New Jersey aussah.

      »Hören Sie, Captain«, sagte ich. »Ich habe hier drei Stunden auf Sie gewartet.«

      »Sie muss sich konzentrieren«, sagte der andere Bursche, der in der Polyesterkleidung eines Zivilbullen.

      »Belästige mich nicht, mein Sohn«, sagte Deltchev.

      »Wir geben Ihnen alle Zeit, die Sie brauchen«, sagte der andere Bursche zu Deltchev. »Aber nur ohne diese Störungen.«

      »Haben Sie gehört, haben Sie gehört, was der Mann sagte?«, wandte sich Deltchev an mich und deutete dabei mit einem Finger, etwas kleiner als eine Zaunlatte, auf mich. »Und jetzt Schluss mit diesen Störungen.«

      »Wedeln Sie mir nicht mit dem Finger vor dem Gesicht herum«, knurrte ich.

      Der Mann in Zivil trat zwischen uns und gab mir einen Stoß. Ich wollte nicht gerade einen Bullen in einem Polizeirevier niederschlagen. Es gibt einige Formen der Dummheit, die selbst ich übertrieben finde. Also sagte ich nur: »Wenn Sie mich verdammt noch mal anrühren, dann brech ich Ihnen den verdammten Arm.«

      Anders als Deltchev hatte er ungefähr meine Größe, und ich wäre vielleicht dazu in der Lage gewesen.

      In diesem Moment betrat ein schlanker, sehr adrett gekleideter Schwarzer die Szene, den ich ebenfalls für einen Cop hielt, und schob sich zwischen mich und den Rempler.

      »Was gibt’s?«, erkundigte er sich ruhig. »Irgendein Problem?«

      »Das verdammte Problem...«, begann ich zu erklären.

      »Tillman«, bellte Deltchev, »kümmer dich um ihn. Dan, du kommst mit. Wir haben zu tun.« Und damit stürmte er in sein Büro, gefolgt von den beiden anderen. Tillman blieb bei mir.

      »Detective Tillman«, sagte er mit dem gleichen Selbstbewusstsein. »Was kann ich für Sie tun?«

      »Ich bin wegen Captain Deltchev extra von New York gekommen. Ich hatte einen Termin mit ihm vereinbart. Ich habe drei Stunden gewartet.«

      »Sind Sie von den Medien?«, fragte er.

      »Medien?«

      »Also wahrscheinlich nicht«, sagte er. »Wer sind Sie?«

      Ich erzählte es ihm, gab ihm sogar meine Karte und erklärte ihm, weshalb ich hier war.

      »Ein Jammer, dass Sie nicht von den Medien sind«, sagte er.

      »Was geht hier vor?«, fragte ich.

      »Kommen Sie mit in mein Büro. Ich bin derjenige, der jetzt im Grunde die Wood-Sache betreut. Tut mir leid«, sagte er, während ich ihm folgte. »Sie sind zu einem schlechten Zeitpunkt gekommen. Hier sind ein paar kleine Mädchen verschwunden, drei Stück, und wir haben die Leiche eines vierten Kindes gefunden. Der Captain ist ein bisschen beunruhigt.«

      Er bot mir einen Platz an, öffnete dann einen Aktenschrank und holte den Papierkram hervor. Ich beglückwünschte ihn zu dem großartigen Bericht und zu der gründlichen Polizeiarbeit.

      »Gibt es noch irgendwas?«, fragte ich. »Irgendeine neue Spur, irgendein Detail, das nicht ins Gesamtbild passt oder vielleicht auch nur ein paar Gedanken und Vorstellungen, die nicht in den Bericht eingeflossen sind?«

      »Der augenblickliche Stand entspricht fast genau dem Bericht. Ich gebe Ihnen noch ein paar Hintergrundinformationen. In letzter Zeit hatten wir einen erheblichen Anstieg an Autodiebstählen. Das betrifft die ganze Gegend, bis rüber nach Maryland. Die Bande arbeitet gern in Einkaufszentren, vor allem, wenn es dort Restaurants gibt. Nicht McDonald’s oder Burger King, sondern richtige Restaurants. Man kann sich ausrechnen, wenn ein Typ in ein Restaurant geht, dann hat man ein oder zwei Stunden Zeit, bevor er wieder rauskommt. Bis dahin ist der Wagen längst in irgendeiner Werkstatt, wo er umfrisiert wird. Das Ganze schaut sehr nach Organisation aus, denn es gibt ein Grundmuster, und außerdem sind sie recht wählerisch. BMW, Volvo, Mercedes, Saab, die kleineren Caddies, Lincolns. Alles, was teuer ist. Ich schätze, eine Menge der Wagen werden als Ersatzteile verkauft. Haben Sie eine Ahnung, was ein Austauschmotor für einen BMW kostet?

      Wir hatten ein Opfer, vor drei Monaten. Er tafelte mit seiner Frau und sagte ,Oh, Liebes, ich hab meine Brieftasche im Wagen vergessen.‘ In Wirklichkeit wollte er bloß zur Telefonzelle, um seine Geliebte anzurufen. Doch von der Telefonzelle aus sah er, wie zwei Burschen an seinem brandneuen Seville herummachten. Da er ohnehin schon in der Zelle war, wählte er den Polizeinotruf. Mittlerweile hatten die Burschen bereits die Autotür aufgekriegt, was eine Sache von Sekunden war, und er rannte schreiend aus der Telefonzelle; die Burschen sprangen in den Wagen, mit dem sie gekommen waren, und rasten davon. Eine knappe Minute später erschien der Streifenwagen auf dem Parkplatz, aber die Burschen waren längst über alle Berge, und das Opfer hat sich nicht mal das Kennzeichen gemerkt, geschweige denn die Automarke.«

      »Konnte er sie beschreiben?«

      »Jung, groß, schwarz, das ist alles.«

      »Wie schaut’s mit Raubüberfällen oder Gewalttaten aus?«

      »Drei in der Art. Große Ähnlichkeit mit unserem Fall. Zwei der Opfer wurden von hinten auf den Kopf geschlagen. Wir haben’s hier entweder mit den gleichen Leuten zu tun, oder sie haben alle das gleiche Trainingsprogramm absolviert. Falls es ein Mord war, der so aussehen sollte, als würde er in Verbindung mit einem Autodiebstahl stehen, dann hat jemand seine Hausaufgaben sehr ordentlich gemacht.«

      Die Tür wurde aufgerissen und ein weiterer schwarzer Cop in Uniform kam hereingestürmt. »Muss mit dir reden, Bill.«

      Ungerührt sagte Tillman, »Was gibt es, Jimmy Lee?«

      Der andere Cop warf mir einen Blick zu, doch Jimmy Lee sagte, »Nur zu.«

      »Du kennst doch Nora Anne Johnson? Ihr gehört der Krämerladen oben in der Davis Road.«

      »Mmmmh.«

      »Sie ist eine brave Frau; arbeitet hart und geht in die Kirche. Sie wohnt in meinem Streifengebiet oder was zumindest mein Streifengebiet sein sollte, bloß dass ich jetzt am anderen Ende des Bezirks nach einem vom Blitz getroffenen Baum in der Nähe von fließendem Wasser suche — gestern war’s übrigens stehendes Wasser — währenddessen wurde sie ausgeraubt. Nora Anne arbeitet hart für ihre paar Kröten, wirklich hart. Deshalb will sie das Geld auch nicht so einfach rausrücken, und deshalb haben die sie niedergeschossen. Die haben sie niedergeschossen! Ich weiß ziemlich genau, wer’s ihr besorgt hat. Ich weiß es. Aber der Captain, der lässt mich nach diesem vom Blitz getroffenen Baum suchen, und ich kann meinen wirklichen Job nicht erledigen, und mich um die Menschen in meinem Bezirk kümmern. Kannst du da irgendwas unternehmen?«

      »Jimmy Lee«, sagte Tillman mit unendlich geduldiger Stimme.

      »Scheiße, ich weiß ja, dass du’s nicht kannst. Musste bloß bei irgendjemandem Dampf ablassen.«

      »Jimmy Lee, versuch einfach, die Sache nach Vorschrift durchzuziehen. Reich eine offizielle Beschwerde ein. Schriftlich.«

      »Du meinst … dann hat der Captain mich am Arsch.«

      »Nur auf kurze Sicht. Auf lange Sicht stehen dir die Vorschriften zur Seite, wenn du dich an die Vorschriften hältst. Mach’s richtig und danke Gott für die Bürokratie.«

      »Haben Sie irgendwelche Freunde bei den Medien?«, fragte mich Tillman, nachdem der Polizist gegangen war.

      »Was geht hier eigentlich ab?«

      »Der Captain hat sich eine Hellseherin geholt. Die ist extra von New Jersey gekommen. Sie hat ein ganzes Notizbuch voll mit all den Leichen, die sie gefunden hat. Und der Kerl, der Sie gestoßen hat, war — ich weiß nicht recht, was er heute ist — früher ein Cop, und jetzt fährt er nur noch mit ihr herum. Sie waren doch mal in New Jersey; arbeiten die dort so?«

      »Ich komm nicht oft nach New Jersey.«

      »Haben Sie eine Ahnung, wie viele Dienststunden er auf den Quatsch verschwendet, von dem Jimmy Lee gerade gesprochen hat? Und wie viel echte Arbeit nicht erledigt wird? Ich weiß es. Ich habe alles verfolgt.«

      »Mir scheint, der Raubüberfall auf Edgar Wood ist ein bisschen anders abgelaufen als die anderen«, sagte ich.

      »Der Unterschied besteht darin, dass jemand gestorben ist. Es fängt damit an, dass die Kids Wagen für Spritztouren knacken. Sie borgen sich eine Kiste, kurven ein bisschen damit herum und lassen sie stehn, als wär nichts gewesen. Dann rechnen sie sich aus, dass sie so auch ein bisschen Kohle machen können. Es ist ganz leicht. Beim ersten Mal kriegt keiner eine harte Strafe. Sie bekommen Bewährung. Wenn sie das zweite Mal geschnappt werden und noch auf Bewährung draußen sind, dann haben sie wirklich was zu verlieren. Wenn sie also bei der Tat erwischt werden, schnappen sie sich das erstbeste Stück, das ihnen in die Finger kommt. Zum Beispiel ein Bleirohr statt eines mit Sand gefüllten Sockens und schon liegt ein Toter auf dem Boden. Und das passt genau zu den Fakten, die wir haben. Ich will nicht stur oder engstirnig erscheinen, aber bevor nicht irgendwas dagegen spricht, ist das die Richtung, in der ich ermitteln muss.«

      Sein Telefon klingelte. »Jawohl, Sir … nein, Sir … so bald wie möglich … ich kümmere mich sofort darum«, sagte er in den Hörer. Er legte auf und wandte sich an mich. »Wenn die Medien mal einen scharfen Blick auf diese Sache werfen würden, dann könnten wir uns vielleicht wieder um die echte Polizeiarbeit kümmern. Ich mein die richtigen Medien, nicht das Blatt, von dem Captain Deltchev schon interviewt worden ist. Polizei-Captain verblüfft von den Fähigkeiten berühmter Hellseherin, so heißt die Schlagzeile. Idioten.«

      »Wood war der Bundeszeuge, der vor der SEC aussagte.«

      »Yeah, das weiß ich.«

      »Wussten Sie, dass in dem Farmhaus, in dem er wohnte, eine Abhörvorrichtung installiert war?«

      »Was sagen Sie da?«

      »Ich sage, Mr. Detective, dass ich zu dem Farmhaus gegangen bin, in dem sie ihn versteckt gehalten haben, und dort eine Abhörvorrichtung entdeckt habe, die meiner Meinung nach nicht der SEC gehört, weil man sie dann wieder mitgenommen hätte.«

      »Was hatten Sie dort oben zu suchen?«

      »Ich wollte mich umschauen, wie es meine Pflicht ist, um alles, was ich finde, den örtlichen Behörden zu übergeben, was ebenfalls meine Pflicht ist, selbst wenn die mich einen halben Tag lang warten lassen.«

      »Wie ist die Anlage versteckt?«

      »Wollen Sie etwas unternehmen? Ist das der Anstoß, den Sie brauchen, um die Ermittlungen wieder aufzunehmen oder ihnen eine neue Richtung zu geben?«

      »Ja, das könnte durchaus sein; natürlich sind wir momentan sehr knapp an Leuten und können dafür nur wenige Dienststunden abzweigen. Schließlich stehn die meisten unserer Männer im Dienste kosmischer Kräfte.«

      »Oh.« Mehr brachte ich nicht heraus.

      »Wenn allerdings eine große Nachrichtenagentur oder das Fernsehen sich mal ein bisschen um unsere Situation hier kümmern könnte, dann wäre ich vielleicht in der Lage, die Arbeit zu tun, die wir beide so gern getan sehen wollen.«

      »Vielleicht kenn ich ein paar Leute.«

      »Ich werd einfach mal glauben, dass Sie alles versuchen, was in Ihrer Macht steht, mit welchen Kontakten auch immer. In der Zwischenzeit werde ich mir die von Ihnen beschriebene Abhörvorrichtung ansehen, falls möglich Fingerabdrücke nehmen und ein paar Spuren verfolgen … was ich so und so tun würde, da ich Cop bin und einen Job zu tun habe … doch wegen Ihrer guten Absichten werde ich die gewonnenen Erkenntnisse mit Ihnen teilen.«

      »Ich habe so ein Gefühl«, sagte ich. »Darf ich offen sprechen?«

      »Sie dürfen. Nur zu.«

      »Wenn Deltchev geht, dann könnte vielleicht Bill Tillman der erste schwarze Captain der Detectives in der Geschichte von Culpeper werden.«

      »Nun, ich glaube nicht, dass es so schnell gehen wird, obwohl das nicht schaden würde. Aber ich sage Ihnen, ganz gleich, ob es nun so oder so läuft, es würde diesem Schwachsinn ein Ende setzen. Und ich hasse schwachsinnige Sachen. Falls es mir je gelingen würde, diese Welt vom Verbrechen zu befreien, dann würde ich mir als nächstes den Schwachsinn und die Dummheit vorknöpfen.«

      »Noch vor dem Rassismus?«

      »Rassismus ist Teil der Dummheit.«

      »Ich glaube, ich mag Sie, Detective«, teilte ich ihm mit.

    

  

  
    
      
        10 Owsley lebt

      

    
    
      Bürokraten hängen an ihren Geheimnissen wie Bankiers an ihren Zinsen. Geheimnisse sind die Währung des Königreichs, sie verheißen Ansehen und Macht. Sie verleihen dem Bürokraten das, was er am innigsten ersehnt: ein Gefühl der Wichtigkeit.

      Ich saß in meinem einsamen Motelzimmer. Wie sollte ich irgendwelche Geheimnisse aus diesem Brodsky herausholen? Das Problem schien unlösbar. Dann fiel mein Blick auf die Bibel, die dort lag.. Konnte sie die Antwort auf meine Frage liefern? Verbargen sich die Lösungen für die Probleme in diesem Buch? Ein seltsames Gefühl überkam mich, als ich nach dem Buch griff - als würde mich eine fremde Kraft steuern. Wie von selbst öffnete es sich an einer bestimmten Stelle: »Jener, der ein Weib nimmt, setzet sich aus, etwas zu verlieren.« Die Bibel in ihrer Weisheit wies hier auf die zahlreichen Möglichkeiten der Erpressung hin.

      Es war ganz einfach: ich musste bloß Brodsky mit irgendeiner Nutte in einem E-Z Sleaze Motel filmen, vorzugsweise auf einem Wasserbett. Bei Scheidungsfällen hatte ich gelernt, dass Frauen besonders wild werden, wenn ihre Männer in Wasserbetten fremdgehen.

      Die andere Möglichkeit war, eines seiner Kinder zu kidnappen und es gegen die Kopien der Aussagen zu tauschen. In meiner Ehe hatte es keine Kinder gegeben, aber zwei Hunde, und um ihretwillen hatte ich das ganze zweite Jahr durchgehalten. Eines Abends dann setzten wir uns zusammen und redeten. Sie teilte mir mit, dass sie auch ohne mich zurechtkäme. Ein paar Jahre später begegnete ich einem der Hunde im Central Park, und er benahm sich so, als würde er mich kaum kennen. Meine Beziehung zu Wayne hatte mich gelehrt, wie weit jemand geht, um ein Kind zu beschützen — und dabei war Wayne noch nicht einmal mein eigenes Kind.

      Wenn ich einfach zu Brodsky ging und ihn fragte, konnte er höchstens nein sagen. Danach konnte ich immer noch irgendwas Schreckliches unternehmen, damit er es sich noch einmal überlegte.

      Auf die vage Chance hin, dass er schlichtweg anbot, »Ja, lesen Sie in Ruhe die Aussage!«, marschierte ich zum Haus von Brodsky, zu einer Zeit, zu der er, wie ich hoffte, sein Abendessen bereits hinter sich hatte. Außer meinem jugendlichen Charme und einer Flasche Johnny Walker Black hatte ich nichts anzubieten.

      Mel öffnete selbst. Zum ersten Mal sah ich ihn aus der Nähe. Sein rötliches Haar machte vorn allmählich einer hohen Stirn Platz. Er hatte blaue Augen. Weder himmel- noch stahlblau, weder Eis- noch Paul Newman-Blau, sondern einfach nur blau. Seine Haut war hell, und nach der ersten Stunde am Strand von Miami würde er einen Sonnenbrand haben. Er war kleiner als ich und etwas übergewichtig, aber gut in Schuss. Er sah aus, als könnte er, wenn man ihn dazu aufforderte, oft und leicht lächeln.

      Ich stellte mich mit meinem echten Namen vor, zeigte meinen echten Ausweis und fragte, ob er ein paar Minuten Zeit hätte.

      »Worum geht’s?«

      »Sehen Sie, Mr. Brodsky, die Sache ist kompliziert. Warum bitten Sie mich nicht herein? Wenn Sie Scotch mögen, dann können wir diese zwölf Jahre alte Flasche knacken, und ich erklär Ihnen alles. Danach können Sie mich hinauswerfen, wenn Sie wollen.«

      »Mel, wer ist da?« Die Stimme einer Ehefrau aus dem Inneren des Hauses.

      »Ein Mann, der Scotch zu verschenken hat«, rief er zurück und ließ mich herein.

      »Das ist gut«, ertönte die gleiche Stimme. In einer Hose, einer weiten Bluse und barfüßig kam sie ins Wohnzimmer. Jetzt erst bemerkte ich, dass auch Mel barfüßig war. Sie war größer als er.

      »Ein Privatdetektiv«, sagte sie nach meiner Vorstellung. »Wie bezaubernd.«

      Das Wohnzimmer war in erster Linie gemütlich und in zweiter Linie kindersicher eingerichtet. Mel holte Eis und Gläser, ich öffnete die Flasche.

      »Worum geht’s?«, wiederholte er.

      Ich zögerte. Mrs. Brodsky erfasste die Situation schnell. »Ist das eine Sache, bei der ich besser nicht dabei bin?«

      »Ich weiß es nicht.« Mel zuckte mit den Schultern.

      »Ja«, sagte ich. Wenn ich einen Mann darum bitten will, einen dienstlichen Vertrauensbruch zu begehen, dann ziehe ich es vor, das nicht in Gegenwart des höchsten Symbols der Wohlanständigkeit — der Ehefrau — zu tun.

      »Na schön«, sagte sie, nicht im geringsten gekränkt. »Dann nehme ich eben meinen Drink und geh ins Bett. Wenn Sie mit meinem Mann fertig sind, dann schicken Sie ihn bitte hoch.« Ich mochte sie.

      »Mr. Brodsky, Sie haben ein Mann namens Edgar Wood vernommen.«

      »Sagen Sie Mel zu mir.«

      »Okay, Mel. Ich heiße Tony. Es hat wohl nicht viel Zweck, um den heißen Brei herumzureden. Ich untersuche seinen Tod.«

      »Sie kommen mir irgendwie bekannt vor«, sagte er und schaute mich an, auf der Suche nach einem Zeitpunkt oder einem Ort, zu dem mein Gesicht passte. Ich schloss mich der Suche an, schaute zurück und konnte nichts Bekanntes entdecken.

      »Die Familie hat mich engagiert. Sie glaubt, mit dem Raubüberfall soll ein Mord vertuscht werden.«

      »Ich komm einfach nicht drauf, woher ich Sie kenn. Sind Sie aus D.C.?«

      »Nein«, sagte ich.

      »He! Haben Sie mal Jura gemacht?«

      »Ein Jahr. Yale.«

      »Hmmmm. Ich war auf der NYU. Was ist mit College?«

      »Stony Brook.« Langsam begann es mir zu dämmern.

      Ich hätte ihn nicht wieder erkannt. Er wurde damals A.K.A. gerufen, und das schüttere, rötliche Haar war voll, gekräuselt und gigantisch gewesen. Nicht gerade Afrolook, aber viel hatte nicht gefehlt. Ein wirrer Kranz um strahlende Augen und Lippen, die chemisch schimmerten. A.K.A. bedeutete Acid King Also.

      »Tony C., der letzte der Brooklyn-Greaser«, sagte er gedehnt.

      »Ohhhh, wow!«, riefen wir im Chor. Es war wirklich Ehrfurcht gebietend. Eine Sturmbö aus der Vergangenheit. Das erste Mal, dass ich »Ohhh, wow!« gesagt hatte seit 68 die Republikaner gewonnen hatten.

      Erinner dich, oh erinner dich, als die Welt noch schlichtweg verrückt war und darauf wartete, neu zu entstehen. Damals ging immer die Sonne auf, wenn man ein Mädchen in dem Gefühl des sanften Nachglühens nach Hause brachte und A.K.A. begegnete, der unter den Bäumen hockte. Oder Sonnenuntergang, wenn wir in einer nebligen Winternacht ein Freudenfeuer entzündeten, unter den Klippen am Long Island-Nordufer. Der Schein des Feuers und das Sonnenlicht ließen das Rot und Gold seiner Aura aufblitzen, und sein Körper bewegte sich mit der ungeschickten Grazie eines Teddybärs, der sich für eine Waldfee hält.

      »Du fragst dich wahrscheinlich«, sagte er mit einem Grinsen, das dem alten Grinsen sehr ähnlich war, »wie ich von dort« — seine Hand deutete irgendwo in den Äther — »schließlich hier gelandet bin. Ich werde es dir sagen.

      Ich hatte eine Vision. Die meisten Leute sehen, wenn sie eine Vision haben, die Welt des Geistes vor sich. Sie sehen Gott, mit dem Tom Landry eine ganz persönliche Beziehung unterhält. Sie sehen den Kosmos. Aber rein zufällig hatte ich mit dem Kosmos schon was laufen. Es ist es, und es ist ich, alles sehr angenehm. Deshalb war meine Vision mehr weltlicher Natur.«

      Ich nickte, als würde das alles irgendeinen Sinn ergeben.

      »Ich hatte die Schule geschmissen. Ich kam auf meinem Weg nach Tanger von der Westküste zurück an die Ostküste und landete in der Grand Central Station . Entweder wollten wir von da irgendwohin fahren, oder jemand hatte vorgeschlagen, wir sollten noch einen Blick auf die Züge werfen, bevor sie wie die Dinosaurier ausstarben. Es war die Rush-hour, an einem Donnerstag.

      Ganz plötzlich, als wäre ein himmlischer Damm gebrochen, kamen sie wie eine Flutwelle angeströmt. In echten grauen Flanellanzügen. Erinnerst du dich an die Zeiten, als Kleidung noch Uniformen war, ein Statement? Sie gab einem Identität. Jedenfalls wurden wir von einer Menge richtiger Owsleys — dem Mann von der Straße — weggeschwemmt, und ganz plötzlich betrachtete ich all diese Leute mit den Augen der Liebe. Der Mythos meinte, sie seien alle unterdrückte graue Automaten, gefangen in einem kafkaesken amerikanischen Traum.

      Ich durchdrang diesen Mythos. Das waren Menschen. Sie funktionierten, hatten ein Zuhause, Mann-Frau-Beziehungen, zogen Kinder groß. Und ich erkannte, dass Hippie, Soldat, grauer Anzug, Philosoph oder Trainer — all das war egal, wenn man nur ein menschliches Leben lebte.

      Urplötzlich fühlte ich mich frei. Ich war frei. Ich konnte mich anpassen.

      Ich rannte aus dem Bahnhof, drängte mich durch die Menge, suchte das nächste Geschäft der Brooks Brothers. Und da war auch schon eins, auf der Madison Avenue. Während ich mich zur Krawattenabteilung durchkämpfte, zerbrach ich mir den Kopf, ob das alles wahr sein konnte, ob es möglich war. Sie hatten wunderschöne Krawatten, Seide, Baumwolle, gestrickt. Einige von erlesener Langweiligkeit, andere ausgeflippt verspielt. Schon nach dem ersten Blick wusste ich, dass irgendwo auf diesen Ständern meine Krawatte auf mich wartete.«

      »Ohhh, wow«, sagte ich zum zweiten Mal nach anderthalb Dekaden. »Du hast also die Krawatte gekauft, wurdest ein braver Bürger und schworst den Drogen ab«, beendete ich seine Geschichte.

      »O nein. O ja. O nein«, stellte er klar.

      »O nein? O ja? O nein?«, fragte ich.

      »Ich hab die Krawatte geklaut.«

      »Natürlich.« Ich hätte es wissen müssen.

      »Ich wollte ein Buch schreiben, mit dem Titel Klau diese Krawatte!, aber dann hat Abbie schon sein Buch rausgebracht.«

      »Eine großartige Gelegenheit verpasst.«

      »Yeah«, seufzte er, der Sache immer noch nachtrauernd.

      »Du wurdest bürgerlich«, trieb ich ihn weiter.

      »O yeah, ich ging zurück zur Schule und strengte mich an. Ich erkannte in einer Vision...«

      »Einer anderen Vision«, unterbrach ich ihn.

      »Nein. Nein. Gleiche Vision, wie in Grand Central. Ich erkannte, alles war ein Spiel. Ich erkannte, dass ich das Spiel spielen konnte.«

      »Aber die Drogen hast du nicht aufgegeben?«

      »Selbstverständlich nicht«, sagte er entschieden. »Wie sonst hätte ich mir den Kopf frei halten können?«

      »Oh.«

      »Du kannst dich bei diesen Spielchen verlieren, Mann, wirklich verlieren. Du kannst zu einer Flipperkugel werden, die vollkommen außer Kontrolle durch die Gegend saust, und dabei ganz vergessen, dass du eigentlich der Flipperspieler sein solltest.«

      »Verstehe«, sagte ich, obwohl mir ganz und gar nicht klar war, ob ich wirklich verstand.

      »Jedes Jahr fahren wir in Urlaub, an irgendeinen verlassenen Strand oder hoch in die Berge, und dann lassen Priscilla und ich uns fallen. Das bläst einem die Spinnweben raus.«

      »Oh. Klingt nicht übel.«

      »O yeah, das sorgt für eine echt gesunde Beziehung. Du weißt ja, die meisten Pärchen, vielleicht sogar alle modernen Paare, reden davon, wie ehrlich und offen ihre Beziehung ist, aber das ist meistens schlichter Blödsinn. Ich mein, die Frauen lernen in der Cosmo, Redbook und Donohue, dass es so sein sollte; die Männer hören es von Penthouse und ihren Frauen. Wenn du dir die Quellen anschaust, dann merkst du, was für unglaublich verlogene Signale ausgesandt werden. Alle schreien ‚Ehrlichkeit, Ehrlichkeit, Ehrlichkeit!‘, meinen aber Hochmut, Betrug und Hochmut.«

      »Ich weiß nicht, Glenda – das ist die Frau, mit der ich zusammenlebe – schwört auf Donohue.«

      »Das tun sie doch alle. Aber wenn du der Sache nicht wirklich auf den Grund gehst, wenn du nicht wirklich so weit rausgehst, dass du zurückschauen und deinen eigenen Scheiß sehen kannst und das schwammartige Zeug, das in deinem Geist wuchert, Furcht, Unsicherheit, die Verschlagenheit deiner eigenen Argumente, dass du den Müll als Müll erkennen kannst, wenn du das nicht machst, dann kannst du auch nicht ehrlich sein, selbst wenn du willst.«

      »Und das funktioniert?«

      »O yeah...« Er dehnte die Worte, wie es nur ein wahrer Raumkadett kann, »… es ist wunderschön.«

      »Priscilla«, rief er nach einigen Momenten der Selbstbesinnung. Sie kam herunter, und Mel stellte mich begeistert vor. Dann erkundigte er sich, wie es mir ergangen war.

      Vielleicht lag es an der Raumkadettenatmosphäre, die sich hinter der grauen Flanell-Fassade ausbreitete, oder es war die taktische Entscheidung, dass man mit Ehrlichkeit und Offenheit weiterkommt; jedenfalls erzählte ich mehr von der Wahrheit, als geplant.

      »Du hast Jura gemacht«, gab er mir das Stichwort.

      »Ich hab’s hingeschmissen«, sagte ich.

      »Warum denn? Jura ist doch ein umwerfendes Spiel.« Er kicherte zusammen mit Priscilla über irgendeinen gemeinsamen Witz. Er ließ sich von der Couch rutschen und setzte sich auf den Boden, wo er sich offensichtlich wohler fühlte. Sie rutschte hinüber, so dass sie ihm mit einem Finger durch die Überreste seines roten Schopfes fahren konnte.

      »Mein Vater starb. Das war im Sommer nach meinem ersten Jahr. Ich arbeitete als Praktikant während der Semesterferien in einer dieser Wall Street- Firmen. Ich redete mir damals ein, dass ich … dass ich in gewisser Weise auch eine Vision hatte. Aber es war eine Vision, die Dinge abschließt und nichts öffnet. Die Firmen hatten alle Geistesgrößen, das Beste vom Besten, und benützten die Leute als Hühnerscheiße, als Assistenten für die Senilen und Korrupten. Die Unterwürfigkeit war noch beschissener als bei der Army. Die Army war eine Welt blinden Gehorsams, und man erwartete von einem Soldaten, dass er versuchte die Regeln zu umgehen. In der Anwaltskanzlei herrschte freiwillige Unterwerfung, und man erwartete von den Mitarbeitern, dass sie das auch noch liebten. Das Jurastudium machte Spaß. In der Kanzlei ging es nur um die richtigen Formulare und so. Das war der Grund, jedenfalls der Grund, den ich mir damals zugab.«

      Ich goss mir einen weiteren Drink ein und machte es mir auf dem Fußboden bequem.

      »Aber vielleicht stimmt das gar nicht. Für meine Mutter blieb genügend Geld übrig, wenn ich ihr alles überließ und sie es richtig investierte. Wenn sie bis zu ihrer Pensionierung zusätzlich arbeitete, konnte sie gut über die Runden kommen. Oder ich hätte die Kohle nehmen und das College fertig machen können. Aber dann hätte ich ihr was geschuldet, dann wäre ich verantwortlich gewesen. Eingesperrt. Ich hätte den Abschluss machen müssen, einen guten Abschluss, und dann einen Job bei einer der großen Anwaltsfirmen finden, wäre abhängig gewesen vom großen Geld. Vielleicht ging’s auch darum.«

      »Irgendwann«, sagte Priscilla, »willst du vielleicht erwachsen werden.«

      »Ziemlich oft «, erwiderte ich, nicht im mindesten gekränkt, »denke ich das auch.«

      »Gab es keine andere Möglichkeit, Geld zu verdienen?«, fragte Mel.

      »Yeah, ich hatte … habe einen Onkel Vincent. Aber dann wäre ich ihm was schuldig gewesen.«

      »Was er braucht«, sagte Mel und schaute seine Priscilla an, »ist die Liebe einer braven Frau. Um ihm den richtigen Weg zu zeigen.«

      »Das mag sein, aber was ich jetzt erst mal brauch, ist die Edgar Wood-Story.«

      »Armer Edgar«, sagte Priscilla. »Er war so ein alberner Mann … Er nahm das alles sehr ernst, nicht wahr, Mel?«

      »Yeah, er hatte kein Gefühl dafür, dass es ein Spiel ist. Überhaupt kein bisschen Gefühl für Spaß.«

      »Muss ja recht deprimierend für dich gewesen sein, mit ihm zusammenzuarbeiten«, deutete ich an, um langsam an den Kern der Sache heranzukommen.

      »Edgar Wood«, sagte Mel, »handelte so, als wäre alles real. Er war sehr ernsthaft.«

      »Attica ist sehr real«, sagte ich automatisch. »Gefängnisaufenthalte sind sehr gut darin, den Sinn für Humor zu untergraben.«

      »Ich glaube, ich verstehe, was du meinst«, sagte Priscilla. »Man muss schon einen sehr starken Kern haben, ein sehr festes, unbeirrbares Gespür für die Irrealität, um sich im Gefängnis seinen Sinn für Humor zu erhalten.«

      »Oh wow, Gefängnis«, sagte Mel, als käme ihm diese Idee zum ersten Mal. Er wurde allmählich betrunken. »Wir hätten ihn da rausgehauen, verstehst du.«

      »Wirklich?«

      »O yeah, so wird das Spiel nun mal gespielt.« Er strahlte. »Tauschgeschäfte sind die Basis aller Spielchen. Vor allem, wenn es um die Einhaltung der Gesetze geht.«

      »Er hat dir also gutes Material geliefert, huh?«

      »Ehrlich?«, fragte Mel. »Ehrlich und aufrichtig?«

      »Yeah, warum nicht«, sagte ich.

      »Tauschgeschäft«, sagte er.

      »Was?«

      »Tony«, machte mich Priscilla netterweise aufmerksam, »was hast du anzubieten für Informationen über Edgar Wood?«

      »Yeah, ein Tauschgeschäft«, wiederholte Mel, schlau und betrunken.

      Ich probierte die Chose mit der verzweifelten, von Kummer und Trauer heimgesuchten Tochter, die erst dann wieder ruhig schlafen kann, wenn sie weiß, weshalb ihr Daddy sterben musste. Vielleicht hatte es was damit zu tun, dass mir was an ihr lag, jedenfalls lieferte ich eine verdammt gute Vorstellung.

      »Tony, das ist ja alles recht interessant. Und es ist wirklich ganz toll, dass du ebenfalls ein Nicht-Harvard-Mann bist. Ein Schüler von Old State U und City High. Genau wie ich. Und Priscilla findet dich wahrscheinlich entzückend...«

      »Eindeutig«, sagte sie.

      »Aber. ABER! Als Anwalt. Als ein Mann von Ehre. Als Gentleman. Ich habe geschworen, keinen Buchstaben, kein Pünktchen, kein Komma, kein Semikolon von dem zu enthüllen, was unser Zeuge, der dahingeschiedene Edgar Wood, mir anvertraut hat … Außer! Außer du hast was dafür anzubieten.«

      »Ich kann kaum wissen, Mel, was ich anbieten soll, wenn ich nicht weiß, was die Sache wert ist, die ich haben will.«

      »Probier’s.« Mel genoss sein Spielchen.

      »Hör mal, Mel, hier geht’s um Mord. Mir ist Over & East scheißegal und die Spielchen im Aufsichtsrat ebenso; ich kann dir garantieren, dass die kein Wort von mir erfahren. Ich such bloß ein Motiv für einen Mord.«

      »Du hast den springenden Punkt nicht mitgekriegt, alter Kumpel«, sagte Mel.

      »Doch, doch, ich versuche mich bloß daran vorbei zu mogeln.«

      »Tony, es heißt quid pro quo, wie du mir so ich dir und so. Außer du willst bloß über alte Zeiten plaudern, was ich für eine tolle Idee halte.«

      »Willst du was Schlüpfriges über Over & East?«, murmelte ich, und er nickte. Seit fast zwanzig Jahren ermittelten sie gegen Over & East, ohne etwas Solides in die Finder zu kriegen.

      »Ich weiß nicht, vielleicht hab ich da was. Es könnte eine Kokain-Connection geben.«

      Seine Spieleraugen wurden wieder hell und klar, und ich hätte schwören können, dass sich eines seiner Ohren tatsächlich aufstellte, wie das eines Beagle. Er wartete, dass ich weiterredete. Ich wartete ebenfalls.

      »Worum geht’s?«

      »Was steht in den Zeugenaussagen?«

      »Erzähl mir, was du weißt, und wenn es was taugt, kannst du die Aussagen lesen.«

      »Ich muss da noch ein paar Spuren verfolgen und ein paar Details klären«, sagte ich. »Das wird Zeit und Geld in Anspruch nehmen, und gefährlich ist es auch. Aber ich werde es tun. Ich werde es für dich tun. Lass mich einen Blick auf die Aussagen werfen, weil ich vielleicht eine Verbindung entdecke, die du nicht erkennen kannst, und weil es mir bei dem, was ich zu ermitteln habe, behilflich sein wird. Dann mach ich mich an die Arbeit und berichte dir alles, was ich erfahren hab.«

      »Tony, ich würde dir gerne vertrauen«, sagte Mel aufrichtig.

      »Das würde er«, säuselte Priscilla. »Er liebt es, den Leuten zu vertrauen, aber er tut es nie. Das ist Teil des Spiels.«

      »Also gut, ich werde folgendes tun«, sagte Mel. »Und das auch nur, weil wir uns von früher kennen. Du lieferst mir einen Hinweis, auf dem ich einen Fall aufbauen kann oder der wichtig genug ist, um als Bestandteil zu dienen, dann kannst du die Aussagen lesen.«

    

  

  
    
      
        11 Cappuccino

      

    
    
      Gene Tattalia hatte seine Hausaufgaben gemacht. Der Typ auf dem Vordersitz, der das Reden besorgt und mir ums Haar das Ohr abgeschossen hatte, war Hencio deVega. Er arbeitete bei der kolumbianischen Handelskammer und hatte den Diplomatenstatus.

      Genes Leute hatten ihn zwei Tage lang observiert. Am ersten Tag hatte er sie nervös gemacht. Er drehte sich beim Fahren ständig um. Sie dachten, er hätte gemerkt, dass er beschattet wurde, aber damit lagen sie falsch. Nach einer Weile erkannten sie, dass deVega sich nach jeder Blondine umdrehte. Nach jeder — von honig über platin bis schmutziggelb.

      Um ihn aus der Reserve zu locken, hatte Gene einen unglaublich komplizierten Plan entwickelt, der auf dem Letelier-Fall basierte. Letelier, chilenischer Ex-Botschafter, war mitten in D.C. ermordet worden. Agenten des US-Justizministeriums verfolgten die Spur der Bombenleger bis nach Chile und setzten deren Auslieferung durch, obwohl die Killer für die chilenische Geheimpolizei arbeiteten. Nebenbei erreichten sie noch die Absetzung des Colonels, der die Geheimpolizei leitete. Als Folge davon war die einzige Person, die einen kriminellen, südamerikanischen Diplomaten in Angst und Schrecken versetzen konnte, ein Agent des Justizministeriums. Der Fall, so versicherte mir Gene, wäre südlich vom Rio Grande eine absolute Legende.

      »Dieser Fall braucht«, sagte ich, »eine Blondine und eine Kugel aus einem .45er. Das ist die einzige Sprache, die diese Burschen verstehen.«

      »Was diesem Fall fehlt«, biss Gene zurück, »ist Einfallsreichtum, Eleganz, Kreativität. Ich möcht wetten, die wollen sogar Franco Polatrano einsetzen.«

      »Was’n los m’t Franco?«, sagte ich.

      »Was’n los m’t Franco iss, dass er so redet.«

      »So übel«, sagte ich großzügig, »klingt es gar nicht.«

      Gene besorgte Whitney, eine einsfünfundsiebzig große, aschblonde, erstklassige Nutte, zum Spottpreis von 350 Dollar pro Nacht, und versprach ihr, dass sie bloß zu schauspielern brauchte. Normalerweise verdiente sie wesentlich mehr, doch im Augenblick hatte sie eine kleine Infektion, und der Zahnarzt hatte ihren Gaumen in Arbeit, also waren Versprechungen alles, was sie guten Gewissens liefern konnte; wir waren die einzigen, die bereit waren, allein für Versprechungen zu zahlen.

      Den .45er besaß ich bereits.

      Am ersten Abend, an dem wir deVega folgten, war er in Gesellschaft. Am zweiten Abend ging er allein aus. Als er ein Restaurant in Georgetown betrat, folgten ihm Gene und Whitney. Ein ordentliches Trinkgeld brachte ihnen einen Tisch ganz in der Nähe von Hencio ein.

      Gene ist ein Typ, der keine Zeit verschwendet. Er wartete bis Ende der Vorspeise, bevor er den Streit vom Zaun brach.

      »In letzter Zeit hast du Anton ziemlich oft gesehen«, sagte er.

      »O Gene, sei nicht albern, du weißt, dass zwischen uns nichts ist.«

      »Früher war mal was«, murmelte er düster.

      »Das war vor langer, langer Zeit.«

      »Du nennst sechs Monate eine lange Zeit!«

      »Neun Monate, Darling, mindestens neun Monate.«

      »Du hast ihn wiedergesehen. Das merk ich doch.«

      »Gene, ich schwöre dir...«

      »Wann immer du einen dieser dunklen, südländischen Typen siehst, dann musst du einfach deine kleinen weißen Beinchen breitmachen, stimmt’s … stimmt‘s ?«

      »Hör auf, Gene«, flüsterte sie. »Die Leute können uns hören.«

      »Lass sie doch«, schnappte Gene. »Ich bin schließlich nicht die Schlampe.«

      »Du bist ein echter Bastard«, sagte sie mit gesenktem Kopf; während ihre Finger an der Serviette zerrten, gab sie einen kleinen Schluchzer von sich.

      »Das sind wir, der Bastard und die Hure.«

      »Gene, bring mich nach Hause«, sagte sie mit unterdrücktem Schluchzen.

      »Um mir«, erwiderte er langsam und bösartig, »noch eine Dosis von dem Tripper zu holen?«

      Mit einem damenhaften kleinen Japser verpasste Whitney dem guten Gene einen Schlag, so realistisch wie seine Anschuldigung. Gene schlug zurück. Wie auf Stichwort erhob sich deVega, um die Ehre der Lady zu verteidigen.

      »Ein Mann, der eine Frau schlägt, ist kein Mann!«

      »O yeah!« Gene erhob sich und baute sich vor ihm auf. »Ich sag dir was, wenn du sie willst, dann kannst du sie haben. Warum auch nicht, alle anderen hatten bereits das Vergnügen.« Das waren seine letzten Worte, dann ging er.

      »Kann ich Ihnen behilflich sein?«, erkundigte sich deVega eifrig bei Whitney. »Das war ja schrecklich. Eine Schande.«

      »Nein, nein«, schnüffelte sie. »Kümmern Sie sich nicht um mich.«

      Der Kellner hatte Gene hinausstürmen sehen. Wie in vielen anderen Restaurants war auch hier der Kellner für die Rechnung verantwortlich. Er geriet in Panik, und fast augenblicklich bekam Whitney die Rechnung unter die Nase gehalten. Mit den Tränen kämpfend holte sie ihre Geldbörse hervor, die wie geplant leer war. Sie begann verzweifelt zu suchen. Wie eine Forelle nach der Fliege, so schnappte deVega nach der Rechnung.

      »Das übernehme ich«, bellte er den Kellner an. »Sehen Sie nicht, dass die Lady außer sich ist? Bringen Sie ihr einen Brandy.«

      Whitney schwenkte ihr Hinterteil einladend, als sie vor deVega die Stufen zu der schicken, kleinen Wohnung hochging, die Gene für eine Woche in Georgetown gemietet hatte. Dieses sanfte Rollen schob das bisschen, das von deVegas Verstand noch übrig war, unter seinen Reißverschluss. Sie öffnete die Tür. Er trat ein. Sie machte die Tür wieder zu — von außen.

      Franco saß in einem Lehnstuhl. Dunkle Sonnenbrille, weiße Seidenkrawatte, dunkles Hemd, den flottesten Seidenanzug, den wir in der kurzen Zeit hatten auftreiben können, und ein Colt Magnum. Auf dem Colt steckte ein Schalldämpfer, was ihn noch größer aussehen ließ als Dirty Harrys Colt.

      Gene kam aus der Küche. Er hatte einen .45er mit Schalldämpfer in der Hand. Ich folgte ihm. Verglichen mit Franco war sowohl mein Anzug als auch meine Waffe ein Muster an Geschmack und Zurückhaltung. Von meiner Krawatte konnte man das leider nicht behaupten.

      »Isser das?«, sagte Gene aus dem Mundwinkel heraus.

      Gene mochte es nicht, wenn man Italiener stereotypisierte. Aber ich hatte ihn davon überzeugt, dass Stereotype leichter zu verstehen sind, und Klischees eine gewisse Klarheit besitzen.

      Ich nickte und ging auf deVega zu. Ich schlug ihm den Lauf meines .45ers hart gegen den Kopf. Das war ein Klischee, aber es ging darum, deVega nicht mit originellen Einfallen zu verwirren. Außerdem genoss ich es.

      »Okay, Kid«, sagte Gene, »wir kümmern uns drum.«

      »Gino, ich will’s ihm selber besorgen.«

      »Kid, dein Onkel Vincen’ sagt, du sollst’s nich’ selber erledig’n, kapiert? Überlass einfach uns die Chose.«

      »Was wollt ihr?«, sagte deVega.

      Ich verpasste ihm ein Klischee, genau in den Solarplexus. Keuchend kippte er nach vorn. Ich gab Franco ein Zeichen, er erhob sich mit untadeliger, lautloser Würde und durchquerte den Raum so schweigsam und massig wie der Tod selbst, bis er dicht vor deVega stand.

      »Ich bin Diplomat«, japste deVega. »Meine Regierung ...«

      Francos Rückhand kam ohne jede Vorwarnung und streckte deVega zu Boden. Franco lächelte und rückte seine seidenen Manschetten zurecht. Er jagte mir einen Mordsschrecken ein, dabei wusste ich, dass er bloß schauspielerte.

      Ich kniete nieder und rückte die Mündung meines Colts gegen deVegas Ohr. Franco rammte deVega seinen Schalldämpfer in die Eier.

      »Was zum Teufel hast du für ein Interesse an Edgar Wood?«

      »Ich weiß nicht, wovon Sie sprechen.«

      »Hencio«, sagte ich, »es wird dich wesentlich glücklicher machen, wenn du es weißt.« Er antwortete nicht, also erklärte ich es ihm. »Hencio, Franco wird dir jetzt die Eier abschießen.«

      »Das könnt ihr nicht tun«, sagte er.

      Franco drückte ab.

      Es war eine Platzpatrone. Aber selbst eine Platzpatrone enthält Pulver und irgendeine Füllung, meist Wachs, um die Ladung an Ort und Stelle zu halten. Hätte das Wachs direkt die Genitalien getroffen, dann hätte es bei der Wucht ernsthaften Schaden anrichten können. Doch Franco war ein vorsichtiger Mann, und so hielt sich der Schaden in Grenzen. Es riss lediglich deVegas Kleidung auf und fetzte etwas Haut von der Innenseite seines Oberschenkels; die heißen Gase aus dem Lauf versengten den Fleck wie eine Flamme.

      DeVega kreischte. Sein Urin löste sich und plätscherte auf den Boden. Seine Hände umklammerten seine Genitalien.

      »Sprich mit mir, Hencio.« Sehr sanft, sehr müde.

      »Ich hab dir nichts getan, tu mir auch nichts, bitte.«

      »Sprich mit mir, erzähl mir von Edgar Wood.«

      »Ich hab dir nichts getan, ich wollt dich bloß warnen.«

      Ich schlug ihm ins Gesicht.

      »Wir hatten Angst, er würde reden.«

      »Worüber?«

      »Wer seid ihr?«, bettelte er.

      »Wir sind die Leute, bei denen man sich keinen Scheiß erlauben darf, Scheißkopf. Und jetzt rede, bevor mich die Sache langweilt, und ich Franco das tun lasse, weshalb er hier ist.«

      »Es geht um das, was wir mit Charles Goreman gemacht haben.«

      Endlich. Da war es. »Was?«, fragte ich.

      »Es war ein großer Deal, sehr groß, der größte Deal, den ich je gesehen hab.«

      »Erzähl’s mir. Alles.«

      »Ich verliere meinen Job.«

      »Zum Teufel mit deinem Job, denk an dein Leben.«

      »Wenn meine Regierung Bescheid wüsste, hätte ich keine zehn Minuten mehr zu leben.«

      »Worüber Bescheid wissen, du verdammter Arsch. Hör auf, Zeit zu schinden. Was zum Teufel hast du getan?«

      »Wir haben nichts getan … gar nichts. Goreman machte alles. Wir haben bloß mitgemacht. Das heißt, wir haben nicht mal mitgemacht. Wir haben es erst hinterher herausgefunden, aber wir konnten nichts mehr dagegen tun.«

      »Du hast deinen Anteil abbekommen, oder?«

      »Nein, nein,, ich schwör’s«, sagte er. Franco rammte ihm die Kanone in die Eier. »Si, si, ja, aber nicht viel.«

      »Wie viel?«

      »Gerade hunderttausend Dollar. Was ist das schon? Das ist gar nichts bei einem Achtunddreißig-Millionen-Dollar-Deal.«

      »Erzähl’s mir, Hencio. Geständnisse erleichtern das Gemüt«, sagte ich. Das war so ungefähr der größte Kokain-Deal, von dem ich je gehört hatte. Dabei ging es hier um den Großhandelspreis, nicht um den Preis für die Straße.

      »Wenn ich rede, lasst ihr mich dann laufen? Und sagt nichts meiner Regierung?«

      »Hencio. Du bist ein Arschloch. Solange du redest, bist du am Leben. Wenn mir das, was du erzählst, gefällt, dann bleibst du vielleicht am Leben. Aber wenn du auch nur noch einen einzigen Versuch machst, drum herum zu quatschen, schießt dir Franco deinen Pimmel ab.«

      »Okay, okay«, jaulte er. »Es war ’76. Im Sommer. Charlie Goreman kam zu uns, nachdem es in Brasilien die große Kältewelle gegeben hat, Sie erinnern sich daran, oder?«

      Natürlich erinnerte ich mich nicht daran.

      »Zu dem Zeitpunkt lag der Preis so bei achtzig, manchmal neunundsiebzig, manchmal einundachtzig, aber er ging nie über zweiundachtzig. Und Charlie dachte, dass der Preis steigen würde. Schnurstracks durch die Decke gehen, meinte er. Er wollte sich dranhängen und lud uns ein mitzumachen. Das klang vernünftig. Also kratzten wir zehn Millionen Dollar zusammen und Charlie ebenfalls, und los ging’s. Er hatte recht. Der Kaffeepreis schoss nach oben. «

      »Kaffee?«

      »Si. Kaffee, was sonst.«

      Ich schaute zu Gene hinüber, was ein Fehler war. Er biss sich auf die Unterlippe und schüttelte sich vor unterdrücktem Gelächter. Als sich unsere Blicke trafen, gab es kein Halten mehr; wir johlten los.

      Hencio war total verwirrt. Franco blieb Franco — steinernes, undurchdringliches Gesicht.

      »Oh, Scheiße. Komm, Hencio, erzähl uns den Rest«, stieß ich zwischen Kicheranfällen hervor.

      »Was ist los, was ist los, warum lacht ihr?«

      »Erzähl uns einfach den Rest«, sagte Franco für mich.

      »Okay. Also, Kaffee stieg auf einen Dollar pro Pfund, dann auf einen Dollar und fünfzehn Cent. Dann zwei Dollar. Wer hätte sich 1976 so was vorstellen können? Niemand außer Charles Goreman. Bei zwei Dollar fünfzig wurde meine Regierung nervös. Das ist verrückt. Der Preis fällt bald wieder, sagen alle. Aber Goreman sagt: ,Nein, der steigt weiter.‘

      Diese dämlichen Maricones«, sagte er, nach all den Jahren immer noch frustriert. »Sie glaubten Charles Goreman nicht. Sie gaben mir den Befehl, ihm zu sagen, er solle uns da raushalten. Bei zweiundachtzig Cent fingen wir an. Bei zwei Dollar fünfzig hatten wir nach Aufteilung des Gewinns netto 8,4 Millionen gemacht.

      Goreman sagte: ,Okay, ich halt euch raus.‘ Aber er ist sicher, dass der Marktpreis weiter steigen wird. Er bleibt drin. Mit seinem Geld. Und mit unserem Geld. Kaffee steigt bis auf drei Dollar und vierzig Cent. Ich glaub, Goreman hat ein bisschen früher verkauft, bei drei Dollar zweiunddreißig. Ein kleiner Extraprofit von 8,2 Millionen. Und gerade so, als hätte er genau das getan, was ihm befohlen worden war, schreibt er uns nur die ersten 8,4 Millionen gut und behält den Rest.«

      »Ist das alles?«, fragte ich.

      »Nein!«, sagte er empört. »Das Ganze passierte noch mal.«

      »Auf dem Weg nach unten«, vermutete ich.

      »Si. Jawohl. Er meinte, der Markt würde abstürzen. Ich empfahl dringend, auf diesen Mann zu hören, der so recht gehabt hatte und dass wir mit allem einsteigen, 18,4 Millionen.«

      »Und Goreman«, spann ich den Faden weiter, »stieg mit den acht Millionen ein, die er nicht erwähnt hatte, plus seinem normalen Anteil.«

      »Si. Insgesamt ungefähr fünfunddreißig Millionen. Der Preis fällt auf zweihundert Cent, und meine Regierung kriegt’s mit der Angst und will aussteigen. Goreman sagt, es geht weiter runter. Wenn er so was sagt, dann glaub ich ihm, aber ich muss den Anweisungen gehorchen. Ich sag ihm, er soll uns raushalten. Er sagt okay, lässt uns aber drin. Es ging weiter bis auf hundertsechzig Cent. Ich vermute, Goreman hat bis hundertachtundsechzig Cent durchgehalten.«

      »Und was ist passiert?«, fragte ich. »Hat er gezahlt?«

      »Sicher hat er gezahlt. Aber nur das, was rausgekommen wäre, wenn er sich an die Anweisungen gehalten hätte. 21.840.000 Dollar, das sind die ursprünglichen zehn plus die Hälfte vom Profit. Das macht ausgezeichnete 11,8 Millionen Profit bei einem Einsatz von zehn Millionen. Aber Mr. Goreman hat aus unseren zehn Millionen einen Gewinn von 32.300.000 herausgeholt.«

      »Wie bist du dahinter gekommen?«

      »Warenterminhandel ist ein enger Kreis, wie in der Politik. Ich hörte, dass Goremans Nettogewinn wesentlich höher war als meiner.«

      »Und da hast du versucht, noch was aus ihm herauszuholen?«

      »Ich fuhr nach New York, um das Problem mit ihm zu diskutieren.«

      »Natürlich. Was hast du ihm erzählt?«

      »Ich warnte ihn, dass ich meine Regierung und die Aufsichtsbehörde der Vereinigten Staaten informieren würde.«

      »Was sagte Goreman?«

      »Er sagte: ,Was du tust, ist mir scheißegal. Ich stehe deiner Regierung näher als du.‘ Er sagte, dass ich zum Schluss als der Sündenbock dastehen würde. Ich würde barfuß Kaffeebohnen pflücken und in Eselscheiße treten.«

      Ich lachte.

      »Dann versuchte ich ihm klarzumachen, dass er die Sache ernst nehmen soll. Die Südamerikaner hätten es satt, von den Yankees übers Ohr gehauen zu werden, und die Communistas würden ordentlich Propaganda daraus schlagen.«

      »Und?«

      »Das imponierte ihm kein bisschen. ,Mir ist es egal‘, sagte er, ,ob das ganze verdammte Land zusammenbricht oder nicht. Und weißt du was, wenn das der Fall ist, dann marschierst du immer noch barfuß durch Eselscheiße.‘ Doch dann lächelte er. Er sagte: ‚Hencio, du hast deine Regierung von dieser Sache überzeugt‘ — was stimmt — ,und bis auf dich haben alle einen guten Schnitt gemacht. Das ist einfach nicht richtig‘, sagte er und gab mir am nächsten Tag hunderttausend Dollar in bar.«

      »Du lügst«, sagte ich. Franco spannte seinen Colt.

      »Ja, ja. Es waren zweihunderttausend Dollar.«

      »Wusste Edgar Wood davon?«

      »Keine Ahnung.«

      »Hast du deshalb die Wanzen in seiner Wohnung angebracht?«

      »Si. Ja. Das war der Grund.«

      »Hat er über dieses Geschäft gesprochen?«

      »Nein.«

      »Aber du hattest Angst, er würde es tun. Und deshalb hast du ihn umgebracht.«

      »Nein, nein.«

      »Du hast ihn getötet, stimmt’s Hencio? Damit du nicht durch Eselscheiße laufen musst.«

      »Nein. Wir haben’s nicht getan«, jaulte er.

      »Sag die Wahrheit, du kleiner Scheißer. Hättest du es nicht getan, dann hätte ich es tun müssen. Du hast mir also einen Gefallen getan, weil du den Job erledigt hast, deshalb kannst du von mir aus verschwinden.«

      »Ich … ich hab’s nicht getan. Wir waren selbst sehr überrascht. Das ist die Wahrheit. La verdad.«

      »Wie du willst.« Ich zuckte mit den Schultern. »Er gehört dir«, sagte ich zu Franco. »Gib mir fünfzehn Minuten, damit ich dafür sorgen kann, dass ich woanders gesehen werde.«

      »Señor, Mister, bitte. Ich habe ihnen nichts Böses getan.«

      »Du hast mich angelogen, Hencio.«

      »Nein, ich habe ihnen alles erzählt, so wie es war.«

      »Okay, raus mit dir.«

      »Was?«, sagte Hencio.

      »Raus! Du sollst zum Teufel noch mal verschwinden«, brüllte ich ihn an. Er war zu verblüfft, um sich rühren zu können. Franco packte ihn am Kragen und zerrte ihn hoch. Gene hielt die Tür auf, und Franco warf ihn hinaus.

      »Wie sollen wir seine Pisse aus dem Teppich kriegen?«, fragte ich Gene.

      »Mach dir deswegen keine Sorgen. Ich rufe einen Reinigungsdienst an.«

      »Gut«, sagte ich. »Vergiss nicht, das auf die Rechnung zu setzen.«

      »Bestimmt nicht«, versicherte er mir.

      »Da ist noch was«, sagte ich. »Kennst du irgendwelche Reporter, die sich gern ein bisschen über die Polizei lustig machen möchten?«

      »Ich kenne nur solche Reporter«, sagte er.

      »Ich meine es ernst. Ich hätte da eine Story über einen verrückten Cop, unten in Virginia, der im ganzen Land rumrennt und nach einem vom Blitz getroffenen Baum neben einem plätschernden Bächlein sucht.»
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      Wir feilschten mehr als zwei Stunden herum und tranken dazu die Reste meiner Flasche und machten eine weitere Flasche auf, bevor Mel Brodsky und ich zu einer Einigung kamen. Ein Tauschgeschäft: das, was ich wusste, gegen das, was er hatte.

      Ich hatte nichts zu verlieren. Er hatte zwei kleine Kinder, die, ohne es zu wissen, vom Job ihres Vaters abhängig waren. Ich fragte ihn, weshalb er es überhaupt tun wollte.

      »Weißt du, was sie sagen? Es heißt, wenn die SEC vor Gericht geht, dann hat die Stunde der Amateure geschlagen.«

      »Das stört dich?«

      »Der Jammer ist, sie haben recht. Deshalb will ich Over & East am Arsch kriegen, und dafür bin ich bereit, fast alles zu tun.«

      »Und dann?«

      Er schaute mich an, als wäre die Sache doch ganz offensichtlich. »Nun, man wird auf mich aufmerksam werden und mir einen Vertrag anbieten. Dann spiele ich in der ersten Liga, beispielsweise bei Douglas, Cohen oder Choate, Winkler. Ich will bei der ersten Liga mitmischen.«

      Er hatte mir sein Wort gegeben, dass er seine Karten auf den Tisch legen würde, wenn ich meine aufdeckte. Ich erzählte ihm, was Hencio deVega mir erzählt hatte. Meiner Meinung nach war das, was Goreman getan hatte, eher bewundernswert als strafbar, aber schließlich hab ich bloß ein abgebrochenes Jurastudium hinter mir. Mel war zwar von der Sache nicht sonderlich begeistert, aber er glaubte, was daraus machen zu können.

      »Ich hab Kaffee gekocht«, sagte er. »Einen ganzen Topf. Wenn du müde wirst, brauchst du bloß die Couch aufzuklappen.«

      »Was murmelst du da?«

      »Ich sagte, du kannst die Kopien der Zeugenaussagen lesen. Ich habe nichts davon gesagt, dass du sie mitnehmen kannst. Du kannst dir Notizen machen, aber keine Kopien. Du wirst sie hier lesen.«

      »Oh, Shit«, sagte ich.

      »Du kannst hierbleiben, egal, wie lange es dauert«, bot er großzügig an.

      »Oh, Shit«, sagte ich.

      Er und Priscilla gingen nach oben zu Bett. Ich schenkte mir eine Tasse Kaffee ein. Er war gut. Frisch gemahlen, 100% kolumbianisch. Sie hatten ein hübsches kleines Porzellankännchen und eine Zuckerschale aufgebaut, alles für mich. In dem Kännchen war echte Sahne — 100% Kuh. Sehr gut.

      Von den Zeugenaussagen konnte man das nicht sagen. Sie waren weitschweifig, zornig, bösartig, rachsüchtig, vor Neid strotzend.

      Es begann 1954. Charles Goreman war ein hitziger junger Rohstoffhändler, Ex-Schuhverkäufer, College-Abbrecher, Ex-Makler, dessen Englisch immer noch einen schweren Akzent hatte. Edgar Wood war bereits sein Anwalt.

      Samson Construction war eine Firma in Familienbesitz im Suffolk County, am Ostende von Long Island. Während des Krieges waren sie durch Aufträge für das Militär richtig fett geworden. In den Nachkriegsjahren verlagerte man sich auf Staats- und Bezirksebene, allerdings waren dort ihre Beziehungen nicht ganz so gut. Sie hatten einen großen Vertrag laufen, die Renovierung und Erweiterung eines Luftwaffenstützpunktes, und in dieses Projekt viel investiert. Zu diesen Investitionen gehörte auch der Ankauf des Grund und Bodens um die Basis herum und der Plan, das Gelände teilweise wieder an die Regierung zu verkaufen zur Erstellung von Unterkünften für das Luftwaffenpersonal.

      Der Kongress strich dem Projekt 1955 die Förderung wegen diverser Rivalitäten zwischen den Militärs. Samson steckte in großen Schwierigkeiten.

      Wie einer der Haie, die um Montauk Point herumkreuzen, so witterte Goreman Blut. Samson wollte verkaufen, bevor sie mit dem Bauch nach oben den Fluss hinabtrieben. Sie verlangten 6 Millionen Dollar. Goreman schätzte den wahren Wert der Firma auf ungefähr 8 Millionen, falls jemand die Aktivposten der Firma ausweidete, anstatt sie weiterzuführen. Er bot 5 Millionen.

      Nicht dass er etwa diese Summe auch nur annähernd besessen hätte. Er besaß ungefähr 200.000 Dollar. Das reichte kaum für die Anwaltshonorare, Gebühren und ähnliches.

      Doch er hatte das, was man damals eine radikale Idee nannte. Die Firma, die er kaufte, würde er als Sicherheit für das Darlehen geben, das er benötigte, um die Firma kaufen zu können.

      Das erschien durchaus sinnvoll, falls der neue Besitzer bereit war, die Firma auszuschlachten. Die vorhandenen Immobilien allein waren bereits den geforderten Preis wert; wenn alle Vermögenswerte verkauft waren, war zumindest ein minimaler Profit sicher. Goreman wies daraufhin, dass das gegenwärtige Management die Firma in den Bankrott führen würde, indem sie die Vermögenswerte nach und nach verpfändeten, um die Firma über Wasser zu halten. Er dagegen würde einen klaren Schnitt machen und sämtliche Vermögenswerte sofort in Bargeld verwandeln. Den für Samson bürgenden Banken gefiel diese Idee.

      Doch die Logik der Bürokratie lässt nicht zu, irgend etwas Neues anzufangen. Und im großen und ganzen ziehen Banken es vor, etablierten Firmen riskante Darlehen zu geben anstatt einem Unbekannten ein risikoloses Darlehen.

      Die offizielle Version lautet, dass Charlie sie von seinen guten Absichten überzeugte und mit Dollar-und-Cent-Argumenten auf seine Seite zog. Edgar Woods Version war, dass Goreman zwei hohen Bankbeamten Optionen auf Samson-Besitz anbot. Der geschätzte Wert des betreffenden Landstücks betrug 50.000 Dollar. Der Optionspreis lag bei 1.000 Dollar bei einem Kaufpreis von 25.000 Dollar. Laut Wood streckte Goreman sogar noch die 2.000 Dollar vor.

      Später, als das Geschäft gelaufen war und Goreman Eigentümer von Samson Construction war, kaufte er das Land für 50.000 Dollar zurück. Das einzige Geld, das bei diesem Geschäft tatsächlich den Besitzer wechselte, waren 25.000 Dollar für jeden Bankbeamten.

      Noch waren die goldenen Zeiten von Over & East nicht angebrochen, doch Charles Goreman besaß nun seine erste Firma. Das Muster war entworfen. Die Saga von Raub und Plünderung, von Fressen und Gefressenwerden, nahm ihren Anfang.

      Goreman kaufte von der Regierung den aufgegebenen Luftwaffenstützpunkt für weitere 400.000 Dollar. Zusammen mit dem umliegenden Land bot er die ganze Sache als Paket der Bussman Aircraft an, die ein Testgelände für ihre neue Generation von Jet-Flugzeugen suchte. Bussman zahlte 1.720.000 Dollar für das Paket. Goremans Nettogewinn belief sich auf ungefähr 300.000 Dollar. Doch das Sahnehäubchen auf der ganzen Sache stellte der Vertrag dar, für Bussman sämtliche Bauarbeiten durchzuführen.

      Er verkaufte zwei große Parzellen an Konkurrenten von Levitt, die Versionen von Levittown aufbauten. Aber während diese Geschäfte über die Bühne gingen, brauchten sie dringend Bargeld. Die Lösung — laut Wood — kam von Wood.

      Anstatt die Einrichtung auf einen Schwung zu verkaufen, stellten sie ein paar grellrot gestrichene Schuppen auf, ließen ein paar bunte Fahnen flattern und verkauften die Sachen im Einzelhandel zu Discountpreisen. Das fiel mit der zweiten großen Abwanderungsbewegung aus den Städten nach dem Krieg zusammen, dazu kam noch der Boom der Schöner-Wohnen-Bewegung. Es war eine echte Geldmaschine. Auf kurze Sicht kam Bargeld ins Haus; auf lange Sicht wurde daraus Samson Hauseinrichtungen & Eisenwaren, die drittgrößte Ladenkette dieser Art im Land.

      Zu der Zeit, als Samson Construction in Over & East umbenannt wurde, gliederte es sich in zwei Betriebe, Baufirma und Einzelhandelsverkäufe, und verfügte über Bargeld in Höhe von 4 Millionen Dollar.

      Das Geld blieb nicht lange im Haus. Es schien, als hasste Goreman das Zeug, außer, er konnte es als Hebel einsetzen. Seine Theorie lautete: leihen, leihen, leihen, denn da die Inflationsrate die Zinsrate übertraf — was während der siebziger Jahre der Fall war —, wurde man um so reicher, je mehr Schulden man hatte. Die Sache funktioniert jedoch anscheinend nur mit Summen jenseits der 10-Millionen-Grenze. Außerdem ging Goreman davon aus, dass er leicht zur Zielscheibe werden könnte, wenn er Bargeld anhäufte, da er ebenfalls stets auf Firmen aus war, die Bargeldreserven hatten.

      Auf eine komische Art und Weise las sich das alles recht spannend. Als würde man erfahren, wie es überhaupt dazu gekommen war, dass Napoleon General wurde. Doch das Verbrechen — Bestechung — lag über dreißig Jahre zurück; es ließ sich weder beweisen noch hätte jemand Interesse daran gehabt.

      Mel drängte Wood, über die Gegenwart zu reden. Wood erwiderte: »Goreman war von Anfang an durch und durch verfault. Wenn ich mit ihm fertig bin, wird er eine stinkende, verwesende Leiche sein, und jeder wird sehen, wie verfault und stinkend er ist. Ich will, dass Sie ihn so sehen, wie er wirklich ist. Der amerikanische Traum, am Arsch.«

      »Edgar«, sagte Mel, und ich konnte mir gut die Geduld in seiner Stimme vorstellen, »es geht darum, dass ich was brauche, um ihm ein Verfahren anzuhängen.«

      Laut Wood blieben Goremans Beziehungen zu den Banken weiterhin unsauber. Sie unterstützten ihn großzügig und komplett. Außerdem gaben sie dem inneren Kreis von Over & East Privatdarlehen deutlich unter dem normalen Zinssatz. Wood inbegriffen.

      Mel fragte nach Namen und Daten und Zahlen. Nur sehr langsam rückte Wood damit heraus. Alles in allem war Over & East ein guter Kunde. Sie nahmen viele sehr große Kredite auf, zahlten sie aber stets zurück, meist sogar pünktlich. Wenn eine Bank gewisse Beamte richtig zu schmieren verstand, so war der dabei entstehende Gestank nicht schlimmer als der von um Rosen gestreuten Düngemitteln.

      Dann tauchte der Name Michele Sindona auf.

      Ein Name, der für Wirtschaftskorruption, Banken, Regierung, Kirche und Mafia stand, alles in einem großen Spinnennetz miteinander verwoben.

      Wie korrupt und niederträchtig war er wirklich? Er war so verdorben, dass Maurice Stans auf der Suche nach Geldspenden für C.R.E.E.P. ein Angebot von einer Million Dollar von Sindona ablehnte. Selbst Richard Nixon wollte mit ihm nichts zu tun haben.

      Er kam — als »Bankier des Vatikans« berühmt geworden — in die Staaten und kaufte gerade noch rechtzeitig Franklin National, um die größte Bankkatastrophe in der Geschichte der USA in die Wege leiten zu können.

      Was die Franklin umbrachte, war höchstwahrscheinlich ein von Nelson Rockefeller, damals Gouverneur von New York, angeregtes Gesetz, das es großen Banken – z. B. der Chase, die seinem Bruder David gehörte, erlaubte, geographisch zu expandieren. Ganz plötzlich hatte die kleine Bank nebenan eine Filiale eines Giganten als Konkurrenten, oft genug genau auf der anderen Straßenseite.

      Vielleicht wäre die Franklin mit jedem anderen am Ruder auch gesunken, doch es erscheint unwahrscheinlich, dass irgendein anderer dabei 45 Millionen veruntreut und auf dem Weg nach unten derart viele Betrügereien begangen hätte. Es wären auch nicht viele Bankpräsidenten auf die Idee gekommen, sich selbst zu entführen, um nicht aussagen zu müssen.

      Goreman hatte mit Sindona Geschäfte gemacht. Selbst nach dem Zusammenbruch der Franklin, selbst nach den Anklagen.

      Das Merkwürdige an der Geschichte, die Wood Brodsky erzählte, war, dass dabei Sindona — der Mann, der Regierungen korrumpierte, Päpste hereinlegte und mit der amerikanischen und sizilianischen Unterwelt in Verbindung stand — wie ein Grünschnabel aussah. Es gab da ein äußerst kompliziertes Tauschgeschäft. Ich musste die Aussage dreimal lesen, vorwärts und rückwärts, bevor ich begriff, was da gelaufen war.

      Over & East war Eigentümer von Arco-Rich, einer Brokerfirma, mit der es schnell abwärts ging. Sie hatte 12 Millionen gekostet. Zur Zeit des Tauschgeschäfts hätte sie auf dem freien Mark bestenfalls 5 Millionen erzielt. Goreman überschrieb Sindona die Firma für Anteile an der Società Generale Immobiliare im Werte von 5,9 Millionen Dollar und ein griechisches Feriendorf. Es war kein Geheimnis, dass Sindonas S.G.I., die größte Immobilien- und Baugesellschaft Italiens, dem Bankrott nahe war und dass der Marktkurs weit unter dem Nennwert lag. Das Feriendorf stand ebenfalls am Rande des Bankrotts. Bei Licht betrachtet war hier Schrott gegen Schrott getauscht worden.

      Der griechische Besitz konnte jedoch in den Büchern mit 12 Millionen geführt werden. Der tatsächliche Wert ließ sich unmöglich feststellen. Die griechische Regierung — es war die Zeit des Obristenregimes — war wild auf ausländische Investitionen. Sie waren nur zu glücklich, den Besitz zu hoch zu taxieren und zusätzlich noch der Over & East Steuerbegünstigungen einzuräumen. Over & East benützte die Firma, die extra wegen des griechischen Besitzes gegründet worden war, um sofort ihre Anteile an der S. G. I. zu verkaufen. Es ging hier um Vermeidung von Steuern; eine Übersee-Filiale verkauft Übersee-Aktiva. Das war notwendig, weil der tatsächliche Verlust hier durch die falsche Schätzung des griechischen Besitzes zu einem Gewinngeschäft aufgemotzt worden war.

      Voller Stolz hatte ich das am frühen Morgen um 5.08 Uhr herausgefunden. Es war schlichte Selbstüberschätzung, dass ich mich auf die Couch legte, um das nächste Kapitel zu lesen. Das bösartige Geplapper fröhlicher Kinder wecke mich. Mein Kopf schmerzte, meine Füße stanken, und der Geruch des brutzelnden Schinkens ließ mir die Magensäure in den Hals steigen.

      Ich bat Mel, mir die Kopien mitzugeben, damit ich sie zu einer zivilen Zeit lesen konnte. Er blieb unerbittlich, was verzeihlich war, Unverzeihlich war, dass er das auch noch in fröhlichem Ton sagte.

      Im Motel duschte und rasierte ich mich. Ich rief Detective Sergeant Bill Tillman an, um ihm zu erzählen, was ich heraus gefunden hatte und zu hören, ob er auf irgendwas gestoßen war.

      »Tony, wir haben Ärger«, sagte er, sofort als er meine Stimme erkannt hatte. Das klang interessant, also gab ich ein neugieriges Grunzen von mir.

      »Diese Reporterin, die Sie mir geschickt haben.« Reporterin? Geschickt? Ich? »Ich weiß nicht, ob sie die richtige Person für die Sache hier ist. Unsere Psycho hat ihr einen Vortrag gehalten und ihr erzählt, dass sie den Pulitzerpreis gewinnen wird, weil ihr Geist aufgeschlossener ist als der anderer Leute und den Wert der Dinge erkennt, die von anderen achtlos beiseite geschoben würden. Ich glaube, sie fällt drauf rein.«

      Während er sprach, versuchte ich zu denken. Mir fiel ein, dass ich mit Gene über die Sache gesprochen hatte. Er musste etwas unternommen haben und würde es mir in Rechnung stellen. Wie sollte das in der Spesenabrechnung auftauchen: 250 Dollar Bestechungssumme (was immer Gene auch tat, es schien nie weniger zu kosten), um einen Reporter dazu zu bringen, eine Story über ein Medium zu schreiben?

      »Sind Sie zum Farmhaus gegangen, Bill?«

      »Glauben Sie, die schauspielert nur, damit diese Irren ihr gegenüber offener reden?«

      »Und das Mikrofon, haben Sie’s gefunden?«

      »Natürlich hab ich’s gefunden. He, Sie werden nicht glauben, wem das gehört. Oder gehört hat, weil sie behaupten, sie hätten’s verloren.«

      »Okay, Bill. Wem?«

      »Die DEA!«, verkündete er. Das machte Sinn. Warum sollten die Kolumbianer eine Ausrüstung kaufen, wenn die Drogenbekämpfungsbehörde genügend Geräte um sie herum installiert hatten? Wenn man Hencio deVega einen Revolverlauf an die Eier schob, dann würde er den Transfer der Ausrüstung wahrscheinlich in allen Einzelheiten beschreiben. Ich erklärte das Tillman.

      »Danke für die Info«, sagte er. »Was meinen Sie, wie ich mit Ihrer Reporterin umgehen soll?«

      »Der Umgang mit den Medien ist eine äußerst delikate Angelegenheit, Bill.«

      »Ich weiß, Tony, ich weiß.«

      »Halten Sie sich einfach an die Fakten, Daten, Arbeitsstunden, Einsätze und hoffen Sie das Beste. Bleiben Sie am Ball.«

      »Das werd ich tun. Danke«, sagte er.

      Ich wollte nichts anderes als schlafen, den Tag gegen die Nacht eintauschen. Ich schwamm ein paar Runden im Pool des Motels, doch als ich mich danach hinlegte, gingen meine Gedanken und meine Träume ineinander über. Edgar Wood und ich waren im Gefängnis, schauten bei der Vergewaltigung eines jungen Burschen zu. Der Junge versuchte zu schreien, aber sie schlugen ihm ins Gesicht und besorgten es ihm von hinten. Dann schnappten sie sich Edgar. Als sie ihn packten und zu Boden warfen, drehte er sich um und sah mich an. Er schrie um Hilfe. Als sie ihm die Hosen runterrissen, fiel ihm die Maske vom Gesicht und Christina kam zum Vorschein.

      Ich wollte nicht träumen. Ich zwang mich aufzuwachen.

      Sie war hübsch, aber wenn ich ein hübsches Mädchen wollte, dann brauchte ich mich nur Ecke Fifty-seventh und Fifth aufzubauen oder einen Blick in die Aerobic-Gruppen im Club zu werfen oder zurück zur Clara Barton High-School in Brooklyn zu gehen und zu sehen, wie die Mädels aus Puerto Rico vorbei schlenderten. Ich hatte zu viel zu verlieren, um alles für einen umwerfenden Orgasmus aufs Spiel zu setzen.

      Lear-Jets donnerten rüber zu den Inseln. Manager von Over & East fuhren mit ihren Sekretärinnengeliebten in firmeneigene Hotels. Jedermann flog, fraß, soff und vögelte auf Firmenkosten. Wood ließ sich lang und breit darüber aus, wer was auf Kosten von Over & East anstellte. Mit dem Geld der Aktionäre, wie er tugendhaft feststellte. Und mit wem sie es trieben, wobei er sogar bevorzugte Sexualpraktiken erwähnte. Es gab da einen Vizepräsidenten, der davon überzeugt war, dass Analsex den Tatbestand der Untreue nicht erfüllte. Der Anwalt seiner Frau zerstörte später anscheinend dieses Denkmodell.

      Obwohl ich die Seiten lediglich überflog, benötigte ich eine weitere Nacht, um wenigstens einen vagen Kern aus all diesen Klatschgeschichten herauszufiltern; ich hasste diese aufgeblasenen Trivialitäten.

      Woods Empörung und seine Anschuldigungen waren ohne Maß und Ziel. Es klang immer gleich, ganz egal, ob er nun über Sex im Büro sprach oder über Korruption, worauf er endlich in der dritten Woche seiner Aussagen und meiner dritten Lesenacht zu sprechen kam.

      Die Over & East-Flotte war Stephen Caldwell, einem Unternehmer aus New Jersey und zu der betreffenden Zeit Schwager des Gouverneurs, zur Verfügung gestellt worden. Dies fiel zeitlich mit dem Wahlkampf zusammen.

      Over & East setzte Caldwell außerdem noch als Hauptbauträger in New Jersey ein. Einige der Aufträge — die ebenfalls mit dem Wahlkampf zusammenfielen — waren laut Wood zwischen 300 und 400 Prozent überbezahlt, was eine zusätzliche Summe von geschätzten 5 Millionen Dollar ergab. Dieses Geld sollte, so erklärte Wood, seinen Weg zu den wichtigen Politikern im Staate finden.

      Die Resultate deuteten darauf hin, dass dies der Fall gewesen war. Zahlreiche Stadtverwaltungen ebenso wie der Staat erwiesen Over & East beträchtliche Gefälligkeiten. Straßen- und Eisenbahnverbindungen wurden ausgebaut, wenn sie zu O.&E.-Besitz führten. Jersey hatte Steuerbegünstigungen beschlossen, um neue Industrien anzulocken. Dieses Programm wurde zweimal zugunsten von Over & East ausgelegt, als diese lediglich bereits bestehende Firmen übernahmen und reorganisierten. Ausnahmen wurden gewährt, was Abfallbeseitigung und Abgasquoten anbelangte.

      Ich las diese Geschichten mit wachsender Erregung. Heiße Eisen, selbst für New Jersey, wo bei der letzten Vorwahl in Newark vier der fünf Bürgermeisterkandidaten unter Anklage standen.

      Übertönt vom Gekreisch der Kinder bestätigte Mel meine Erkenntnis wenig später am Frühstückstisch. Es wären tatsächlich, stimmte er mir zu, heiße Eisen.

      »So heiß«, sagte Mel, »dass Caldwell dafür bereits gesessen hatte, ebenso wie mehrere Manager der Over & East-Tochter, John’s River Chemical and Refining, Inc.«

      Charles Goreman hatte über seinen Anwalt Edgar Wood Entsetzen und tiefe Empörung bekundet. Jeder, der bei John’s River etwas zu sagen gehabt hatte, war entlassen oder versetzt worden. Ein spezieller Entschuldigungsbrief mit ausgiebigen Erklärungen und Begründungen war an jeden Aktionär versandt worden. Bei der nächsten Aktionärsversammlung wurde Charles Goreman für sein verantwortungsbewusstes Eintreten gelobt.

      »Was für ein Scheiß«, sagte ich. »Er hat dir nichts als Scheiße verkauft.«

      »Wir hatten ihn nur drei Wochen, verdammt noch mal«, sagte Mel. »Wood stand im Zentrum. Er wusste über alles Bescheid. Und er spuckte es aus, zwar langsam, aber er spuckte. Wir haben ihn bloß zu früh verloren.«

      »Brodsky, weißt du, was ich denke? Ich denke, dass Charles Goreman ein verdammt cleverer Mann ist. Aalglatt, trickreich, segelt hart am Wind. Das ist alles. Edgar Wood war ein zorniger Mann, der mit Drohungen um sich warf — Versprechungen, die er nicht halten konnte. Das passiert, wenn Leute außer sich geraten. Es gab zum Beispiel Leute, die sagten, sie würden mich umnieten, aber ich stehe immer noch hier. Und dann denke ich mir, dass ein paar dämliche Autodiebe, Halbamateure, auf frischer Tat ertappt wurden und Edgar Wood dabei ein bisschen zu hart rannahmen. Das ist alles, denke ich.«
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      Von Brodsky zum National, zum La Guardia, zu einer Telefonzelle, und als sie sagte »Kommen Sie her«, zu Christina Woods Apartment.

      »Bis jetzt«, musste ich ihr mitteilen, »hat sich nichts ergeben.«

      »Ich möchte, dass Sie weitersuchen. Sie müssen. Bitte.«

      »Natürlich tu ich das, wenn Sie’s wollen. Ich brauche noch ein paar Sachen über Ihren Vater. Sie erzählten mir, Sie wären nicht bei der Verhandlung gewesen. Waren Sie bei seiner Verhaftung hier?«

      »Können wir einen Spaziergang machen? Oder eine Tasse Kaffee trinken gehen?«

      Wir spazierten Richtung Westen. Ich brachte sie zum Lachen, als ich ihr von Mel Brodsky, dem Drogenking der SEC, erzählte. Sie nahm meinen Arm, als wir die Sixth Avenue überquerten. Die beiläufige Verflechtung unserer Gliedmaßen sandte einen Schauer durch meinen ganzen Körper.

      »Waren Sie hier, als Ihr Vater verhaftet wurde?«, fragte ich erneut.

      »Ja. Ja, ich war hier.« Es klang wie ein Geständnis.

      »Was sagte er? Wie reagierte er?«

      »Er sagte, es wäre nichts, nichts Ernstes. Er sagte, sie könnten nichts beweisen, und es würde bald vorüber sein.«

      »War das alles?« Sie ließ meinen Arm los. Eine Leere blieb zurück. Der entschwundene Arm ließ Sehnsucht und Begierde in mir aufsteigen.

      »Das ist alles, was er zu mir und meiner … Mutter gesagt hat.«

      »Reden Sie weiter. Sie hörten, wie er zu jemand anderem etwas sagte, ja?«

      »Am Telefon. Ich hörte ihn am Telefon. Er unterhielt sich mit einem seiner Anwälte, glaube ich. Er fluchte. Jedes zweite Wort war verdammt. Ich lasse das weg, wenn ich versuche, ihn aus der Erinnerung zu zitieren.«

      »Sicher, ich kann’s mir vorstellen.« Es hätte wahrscheinlich genauso geklungen wie die Aussagen.

      »Er sagte, das Ganze wäre eine persönliche Gemeinheit. Die anderen Partner hätten was gegen ihn, weil er ein Emporkömmling wäre und nicht zu ihrem kleinem Club gehöre. Wenn es um einen anderen gegangen wäre, sagte er — und da wurde mir zum ersten Mal klar, dass er schuldig war, dass Daddy ein Dieb war —, dann hätte man soviel Höflichkeit aufgebracht und erst mit ihm geredet.«

      »Haben Sie je mit ihm darüber gesprochen?«

      Sie ging ein Stückchen von mir weg. Nach einer langen Pause kam sie zurück und sagte: »Ich habe es versucht.«

      »Und?«

      »Meine liebe Tochter«, äffte sie ihren Vater zornig nach, »du musst dich nicht um diese Sache kümmern. Das ist bloß Rauch, und wo Rauch ist, ist nicht immer Feuer. Aber ich wusste, dass es brannte. Aber ich … er wollte nicht mit mir darüber reden.«

      »Sie haben Charles Goreman als ,Onkel Charlie‘ bezeichnet. Standen Sie ihm nahe? Stand er der Familie nahe?«

      »Als ich süße sechzehn war« — die Erinnerung daran schien ihr zu gefallen — »schenkte Charlie mir einen Pelzmantel. Er war sehr nett. Er sagte, ‚Jetzt, wo du eine erwachsene Frau bist, musst du auch einen Mantel wie eine erwachsene Frau haben.‘ Es war ein russischer Zobel. Ich gab mir keine Mühe herauszufinden, wie viel er gekostet hatte. So konnte ich zu meinen Freundinnen sagen ‚natürlich hab ich keine Ahnung, was er gekostet hat. Er ist ein Geschenk von einem Mann.‘»

      »Ihr Vater schien eine heftige Abneigung gegen Goreman zu haben, zumindest am Ende. Hatte das irgendwas damit zu tun?«

      »Mit was?«

      »Mit Geschenken wie einem Pelzmantel.«

      »Nein«, sagte sie nervös.

      »Hat er schon immer was gegen Goreman gehabt?«

      »Wenn ich so zurückdenke, ich glaube schon, irgendwie «, sagte sie nachdenklich. »Daddy hielt viel von Statussymbolen. Es gab Clubs, die Charlie einluden, deren Mitglieder aber niemals mit Daddy auch nur ein Wort gewechselt hätten. Charlie unterhielt sich mit Präsidenten und Königen. Er machte Geschäfte mit Regierungen und den Bossen von Konzernen, die größer und mächtiger waren als einige dieser Länder. Und wenn Daddy mit diesen Leuten überhaupt ins Gespräch kam, dann behandelten sie ihn, als wäre er … Dreck. Nein, nicht ganz, aber als wäre er ein Angestellter.«

      Wir waren an der West Street angekommen, dort, wo sie auf den West Side Highway traf, sechs Fahrbahnen hektischer Verkehr. Die Fußgängerampel zeigte Rot, doch ein Hauch von Grün ließ sich noch erahnen. Wir schauten uns an, packten uns an den Händen und rannten los.

      Lachend und keuchend schafften wir es, uns vor dem Ansturm der Blechlawine in Sicherheit zu bringen; dann schlenderten wir auf das Morton Street Pier hinaus.

      Schwule Pärchen kamen uns Hand in Hand entgegen. Einzelne Männer saßen da, starrten auf den breiten Fluss hinaus und träumten von Matrosen in Heerscharen. Ein Homo schlenderte vorbei, musterte mich von oben bis unten, warf Christina einen verächtlichen Blick zu und schnüffelte angewidert. Wir waren die letzten Heterosexuellen.

      »Sie müssen das nicht aus Schuldgefühlen heraus tun«, sagte ich.

      »Glauben Sie das?«

      »Ich kann es nicht wirklich beurteilen. Ich sag bloß, dass Sie das nicht nötig haben.«

      »Wollen Sie die Sache fallen lassen? Wollen Sie das damit sagen? Soll das heißen, Sie geben auf?«

      »Nein. Ich muss Ihnen aber reinen Wein einschenken. Es ist Ihr Geld, und Sie haben ein Anrecht darauf zu wissen, wie es ausgegeben wird.«

      »Das Geld ist mir egal, es ist genug davon da«, sagte sie achtlos. »Und wenn sich herausstellt, dass er, wie jeder zu glauben scheint, von einem Autodieb umgebracht wurde, dann werde ich das akzeptieren. Ich will es nur wissen.«

      »Ich werde tun, was ich kann«, sagte ich.

      Wir waren am Ende des Piers angelangt. Die Sonne senkte sich dem Horizont entgegen; von Westen her zogen Wolken heran. Als sie die Sonne erreichten, tauchten sie den Smog über New Jersey in leuchtende Farben. Es versprach, ein herrlicher Sonnenuntergang zu werden.

      »Ich weiß überhaupt nichts von Ihnen«, sagte sie. »Sie machen den Eindruck, als gäbe es eine Frau in Ihrem Leben.«

      »Ja. Ja, es gibt eine.« Ich schaute auf den Fluss hinaus. Ich wollte nicht sehen, wie sich ihr Gesichtsausdruck veränderte, wenn sie Tatsachen erfuhr.

      »Erzählen Sie mir von ihr.«

      Ich wandte mich ihr zu. Unsere Blicke trafen sich; ihre Augen waren meergrün und blickten zu mir auf und … ja, es war alles da. Das Gedicht in meinem Kopf, die Atmosphäre in ihrem Zimmer, der Ausdruck, den ich beim ersten Mal gesehen und für eine Illusion gehalten hatte — das alles war kein Wunschdenken. Das war Ausdruck ihrer Wünsche. Es war alles da, und wir wussten es beide.

      Ich schaute ihr in die Augen. Meine Hand bewegte sich nach oben und berührte ihre Wange.

      Die Leidenschaft schläft wie ein Hund in seinem Zwinger. Und selbst wenn das Tier erwacht, wird es noch durch Gitter, Halsbänder und Leinen an der Freiheit gehindert. Später dann, nach der Untersuchung und den Anschuldigungen, weiß immer noch keiner, wer das Tor unversperrt gelassen hat.

      Meine Stimme klang dünn und heiser, als ich sagte: »Spielt das eine Rolle?«

      »Ich glaube nicht.«

      Sie drehte den Kopf, und ihre Lippen drückten sich gegen meine Handfläche. Sie waren feucht, sie waren geöffnet und sie küssten mich. Ein unhörbarer Laut ertönte, ein Schrei, und ich hob ihren Mund dem meinen entgegen. Wir sanken uns in die Arme; jeder Schwule auf dem Pier hätte unsere königliche Lust und die Reinheit meiner Erektion voller Neid betrachtet. Wir gingen zu ihrem Apartment zurück, zu ihrem Bett, küssten uns in totaler Vergessenheit an Straßenecken wie Mondsüchtige, unsere Körper weich und ineinander fließend, den Blicken der ganzen Welt preisgegeben.

      Die Tür fiel hinter uns ins Schloss. Brüste und Pobacken, Schultern und Schenkel, Augen, Penis, Knöchel, Lenden und Fingergelenke — den ganzen Tag sind das vollkommen gewöhnliche Dinge, wie Rühreier, Schuhe und Türen. Dann kommt der Augenblick, wo die Tage weggerissen werden und das Gewicht einer Frauenbrust, der fette Mond im Herbst, das Lachen eines Narren, wo all das so frisch und Ehrfurcht erregend wirkt wie jener Moment, in dem du weißt, dass die Kugel dich verfehlt hat.

      Ich hätte Gedichte rezitieren mögen. Dichter waren früher gefährliche Männer, die zu Krieg und Aufruhr riefen, die verbotene Betten öffneten und unsagbare Begierden weckten und die jeweiligen Götter ihrer Zeit herausforderten. Heute, so scheint es, fehlen den Poeten Klauen und Zähne; es gibt sie so gut wie nicht mehr.

      Aber wir haben immer noch den Rock ’n’ Roll.

      Der Weg stand offen. Wir beide gaben Laute von uns, als ich ihn betrat. Wir verschmolzen, versuchten den unstillbaren Hunger zu stillen. Wir begannen den Anfang vom Ende. Es war ein warmer, feuchter Ort, voller Rhythmen; wir begannen zu vergessen, dass es nur Rock ’n’ Roll war, und da schwang eine Ballade mit, uralt und zärtlich jenseits der hämmernden Afro-Rhythmen.

      Ficken allein kann nicht so gut sein, so voller Wunder. Wenn alles bebt und zittert, wenn die Augen so zueinander drängen wie die Hüften, was ist es dann? Das Wort Liebe treibt durch den Raum, doch das kann einfach nicht sein.

      Als die ersten Orgasmen verebbt waren, stemmte ich meinen Oberkörper von ihrem Körper hoch und schaute ihr in die Augen. Wir beide waren feucht vom Schweiß. Einige Haarsträhnen klebten an ihrer Stirn; ich strich sie beiseite.

      »Kannst du die Nacht bleiben?«, fragte sie.

      »Ja«, sagte ich. Ich hatte nicht angerufen und angekündigt, dass der Matrose wieder in den Hafen einlaufen würde; auf diese eine Nacht würde es nicht ankommen.

      Nachdem die zweiten Orgasmen verebbt waren, hielten wir uns wortlos umklammert. Man kann beim ersten Rendezvous vögeln, aber man kann nicht »Ich liebe dich« sagen. Und jedes Mal, wenn ich meinen Wortschatz nach einem Satz absuchte, lief es so ziemlich darauf hinaus. Wenn Blicke Worte waren, wenn Berührungen Worte waren, wenn die Art des Gebens und des Nehmens Worte waren — und das sind sie —, dann war alles gesagt.

      Die Wolken, die von Westen heraufgezogen waren, hatten den Himmel nicht bedeckt. Die Nacht war klar; wir standen am Fenster, und ein leuchtender Mond schaute auf uns herab. Sie glitt auf die Knie und betrachtete meinen Körper, als hielte sie ihn für ein ebenso großes Wunder wie ich den ihren.

      Als ich jung war und meine ersten Erfahrungen mit Frauen sammelte, gab es einen Moment, der mich mehr als alle anderen erregte. Es war nicht die erste Berührung einer Vulva oder einer Klitoris oder das Ritual des sich gegenseitig Ausziehens. Der Moment kam schon früher, noch voll bekleidet, meist nach einem leidenschaftlichen Kuss. Der Moment des Sichhingebens. Der Moment, wenn Widerstand und Spannung schmolzen und ich tatsächlich spürte, wie der ganze Leib des Mädchens weich und hingebungsvoll wurde. Der Moment, in dem sich all ihre hinhaltenden »Neins« in ein »Ja« verwandelten.

      Dieser Moment ist aus meinem erwachsenen Sexualleben verschwunden. Vielleicht haben sich die Zeiten geändert, und Sex ist kein Kampf mehr zwischen dem männlichen »Ja« und dem weiblichen »Nein«. Das Sichhingeben ist durch beiderseitige Übereinkunft ersetzt worden.

      Christina berührte diesen Ort meiner Jugend, wo die sexuellen Gefühle gewachsen sind. Das Land der Phantasie im Inneren traf auf die Realität vor mir, als sie einen Weg fand, mir dieses Geschenk ihres Sichhingebens zu bereiten. Die Hitze meines Bluts ließ meinen ganzen Körper pulsieren. Sex selbst wurzelt in Sehnsucht und Begierde, und Begierde ist eine Erektion des Geistes.

      Der Mond kam wieder hervor. Die Krallen ihrer Sexualität senkten sich in das Herz meiner Begierde. Sie sah zu mir auf. Meergrüne Augen, sanft vor Zärtlichkeit, ihre Wangen zart gerötet.

      »Ich möchte«, sagte sie, »ihn in den Mund nehmen.«

    

  

  
    
      
        14 Daheim

      

    
    
      Es gibt Aspirin, Alka-Seltzer, Orajel, Kokain, Tylenol, Desenex, Morphium, Valium, Brioschi, Gras, Schnaps, Stress-Vitamine und Aufputschmittelchen für all die Wehwehchen, die den Spaziergang durchs Leben zu solch einem mühseligen Marsch werden lassen. Aber Verliebtsein als alles überragender Schmerzkiller wird von nichts übertroffen. Ich ging nach Hause, mit beschwingtem Schritt und glänzenden Augen.

      Ich holte Wayne von dem Kinderhort ab, in den er nach der Schule ging, um ihm sein Geburtstagsgeschenk zu überreichen — die Mitgliedschaft in meinem Squash-Club, zusammen mit einem Schläger für Anfänger und einer Anzahl Trainingsstunden.

      Bald, so dachte ich, würde die Zeit kommen, wo er das Kämpfen lernen musste. In meiner Jugend gab es bei der Police Athletic League, im Catholic Youth Center und bei der YMCA Boxunterricht. Ich fragte mich, ob das heute auch noch so war. Heutzutage drehte sich alles um Karate und Kung-Fu, was natürlich auch seinen Zweck erfüllte. Es kommt nicht auf die jeweilige Technik an; es geht darum, dass man lernt, mit Angst, Gewalt und Schmerz umzugehen, bis man cool genug ist, bei seiner Technik zu bleiben, während in einem und um einen herum die Gewalt tobt.

      Ich bin kein Freund von Gewalt, weder im Austeilen noch im Einstecken, noch wollte ich Wayne in diese Richtung drängen. Aber einen Schlag einzustecken, ohne ihn zurückzugeben, kann einen länger anhaltenden Schmerz auslösen als eine zerschlagene Lippe oder eine gebrochene Rippe.

      Meine zweiten gebrochenen Rippen holte ich mir bei einem Gefängnisaufruhr. Ein Wärter, der offiziell auf der gleichen Seite wie ich kämpfte, zerschlug sie mir mit einem Gewehrkolben. Aber er hatte Gründe, mich zu hassen, und nutzte diese Gelegenheit. Gebrochene Rippen heilen langsam. Also musste ich erst darauf warten und dann auf eine günstige Gelegenheit. Es dauerte vier Monate. Bis wir uns in Freiheit vor seiner Lieblingsbar trafen, hatte ich eine Art Scham- und Schuldgefühl empfunden.

      Das war ein Thema, über das Glenda und ich streiten konnten, so wie beispielsweise über die Angelegenheit von privaten und öffentlichen Schulen.

      Es kann frustrierend und geradezu verwirrend sein, wenn man das erste Mal auf dem Squashcourt steht. Doch Yogi, der große, gut gelaunte Junge aus Sri Lanka, sorgte dafür, dass es Wayne Spaß machte. Ich war ihm dafür dankbar. Nach dem Unterricht ging ich mit Yogi in den Court, und er war gnadenlos. Obwohl er den Unterricht für die Kleinen gut macht, frustriert es ihn, auf so niedrigem Niveau zu spielen. Anschließend spielte ich mit Wayne.

      Auf dem Heimweg in der U-Bahn wurde Wayne sehr ernst.

      »Ich bin mir nicht sicher, ob mir mein Name gefällt«, sagte er.

      »Wieso, was soll damit sein?«

      »Ich weiß nicht … bleibt den Leuten ihr Name ihr ganzes Leben lang, immer und ewig?«

      »Muss nicht sein«, sagte ich. »Aber mir ist nicht klar, was mit Wayne nicht in Ordnung sein soll.«

      »Na-jaaa«, druckste er herum.

      »Komm schon, was ist los?«

      »Najaaa«, zögerte er, »er ist nicht wirklich hart.«

      »Was meinst du, was härter wäre?«

      »Ich weiß nicht.«

      »Komm schon, Junge, woran denkst du?«

      »Ich dachte, vielleicht Rocco, aber der ist vielleicht zu hart.«

      »Yeah, der ist ganz schön hart. Wie wär’s mit Angel? Ich kenn ’ne Menge harte Burschen, die Angel heißen.« Das stimmte. Und Jesus.

      »Awww, komm, du machst dich über mich lustig.«

      »Vielleicht zieh ich dich ein bisschen auf. Aber nur ein ganz kleines bisschen. Und jetzt erzähl mir, woran du denkst.«

      »Ich erzähl’s dir, aber nur, wenn du ernst bleibst.«

      »Okay, ich werde ernst sein.«

      »Versprochen?«

      »Versprochen. Drei Pfoten aufs Herz und ersticken will ich und all diese Sachen«, sagte ich.

      »Nun ja, Rocco ist zu hart, weißt du, also dachte ich, vielleicht Anthony.«

      Was soll man da machen? Ihm übers Haar streichen? Ihn umarmen? Ihm einen leichten Boxhieb gegen den Oberarm verpassen? Ja, das war vielleicht das Härteste.

      Der koreanische Obststand vor unserem Block hatte hübsche Frühsommerblumen. Instinktiv kaufte ich einen Strauß für Glenda, dann fragte ich mich, ob das eine heimliche Entschuldigung darstellen sollte. Oder schlimmer noch, ob sie es so betrachtete. Dann dachte ich, ich hätte die Blumen so oder so gekauft, hörte auf, mir den Kopf zu zerbrechen, und gab lächelnd die 4,98 Dollar aus.

      Kurz bevor wir hineingingen, sagte Wayne: »Sag Mom nicht, dass ich meinen Namen wechseln will. Ich glaub nicht, dass sie schon soweit ist.«

      Glenda begrüßte die heimkehrenden Squashspieler mit Umarmungen und Küssen. Meine waren wesentlich erotischer, aber Wayne störte das nicht.

      Trotz der vorangegangenen körperlichen Anstrengungen wollte Wayne sein Abendbrot nicht aufessen; es zog ihn zu seinem Freund in 26D hinauf, der ein neues Videospiel besaß. Er erkundigte sich, ungefähr jeden vierten Tag, ob wir uns nicht einen Hund holen könnten. Hunde, erklärte er, würden gern die übrig gebliebenen Hamburger fressen. Ich hätte ebenfalls gern einen Hund gehabt. Das war meine einzige positive Assoziation zum Thema Ehe. Allerdings war ich dagegen, einen Hund in der Stadt zu halten; wenn überhaupt, dann erst, wenn Waynes unregelmäßige Anfälle von Verantwortungsbewusstsein länger anhielten. Ich verstrickte mich in immer mehr Verpflichtungen. Nicht mehr rückgängig zu machende, vorstädtische Haushaltsverpflichtungen. Ich überlegte, ob ich mich davor fürchtete und ob diese Furcht mich in das Tal der himmlischen Schenkel geführt hatte. Vielleicht war ich einfach nur sprunghaft.

      Auf jeden Fall sagte ich: »Nein.«

      »Warum nicht?«

      »Weil ich nur große Hunde mag. Und ein großer Hund könnte dich glatt auffressen. Also gibt’s keinen Hund, bis du groß genug bist, um ihn dir vom Hals zu halten.«

      »Wie groß?«

      »Sooo groß. Riesengroß.«

      Glenda nickte begeistert Zustimmung. Sie sah mich mit einem Ausdruck an, der besagte: Diese Logik sollte ihn in die Knie zwingen. Wayne gab ein nachdenkliches »Oh« von sich, als wäre das tatsächlich der Fall.

      »Du bist furchtbar lange weg gewesen.« Glenda knabberte an meiner Lippe, nachdem die Tür hinter Wayne ins Schloss gefallen war. Der Abwasch musste warten; wir wirbelten ins Schlafzimmer. Sie gab ein »Mmmmm« von sich, als ich ihr den Sweater über den Kopf zog. Sie streckte die Arme nach oben, und ich stieß sie aufs Bett zurück, ihre Arme über dem Kopf gefangen. Sie stieß kichernde und stöhnende Laute aus, als ich an ihrem Bauch herumknabberte. Ich attackierte ihren BH, und ihre Nippel sprangen auf, um guten Tag zu sagen.

      »Es ist so lange her. Ich brauch meinen Teil.«

      Ich wechselte von ihren Nippeln zu ihren Lippen über. Zwischen den Küssen sagte ich: »Komm schon, du hattest deinen Vibrator.«

      »Das ist nicht dasselbe« — sie errötete — »als wenn ich dich in mir spür.«

      Ich wußte, was ihr gefiel und was sie befriedigte und ließ nichts davon aus. Etwas in meinem Inneren sagte mir, dass ich besser gewartet hätte, bis das Essen in meinem Magen zur Ruhe gekommen war. Hier liegt vermutlich der Unterschied zwischen Verliebtsein und einer Beziehung.

      Später ging ich los, um Milch und Kaffee für den nächsten Morgen zu holen. Von einer Telefonzelle aus rief ich Christina an. Unser Gespräch war albern und sinnlos. Ihre Stimme streichelte mich und hüllte mich ein.

      Nachdem Wayne zu Bett gegangen war, erkundigte sich Glenda nach dem Fall, den ich bearbeitete.

      »Ich weiß nicht«, sagte ich. »Eigentlich gibt es gar keinen richtigen Fall, und dann wieder existiert er doch.«

      »Irgendwas geht in deinem Kopf vor. Ich spür’s«, sagte Glenda. »Hast du was für deine Klientin übrig?«

      »Ach komm!«

      »Vermutlich ist sie irgend so ein heißer Zahn. Reich, jung, schicke Klamotten«, sagte Glenda ironisch. Und forschend. Ihre Intuition entsetzte mich nur deswegen nicht, weil sie sich auch vollkommen grundlos genauso paranoid verhalten hätte.

      »Wie geht’s denn Sandy so?«

      »Keine Ahnung. Bei dem Trip hab ich sie gar nicht gesehen.«

      »Wie konntest du das nur versäumen? Ich nehme an, ihre Titten sind so üppig wie eh und je.«

      »Weiß ich nicht«, protestierte ich. »Als ich sie sah, ruhte mein Blick keusch oberhalb ihres Halses, ganz abgesehen davon, dass ich sie angewiesen hatte, weite Pullover zu tragen.«

      »Wenn du nicht solche sexy Schultern hättest«, sagte Glenda, »dann hätt ich dich schon vor langer Zeit all diesen bösen Frauen zum Fraß vorgeworfen.«

      »Du liebst mich bloß wegen meines Körpers, was?«

      »Natürlich. Mit deinem Charakter ist kein großer Staat zu machen. Und bei deinen Manieren könnte ich dich gewiss nicht meiner Frau Mutter vorstellen.«

      »Bring doch deinen Ehemann zu deiner Frau Mutter.«

      »Mutter betete meinen Mann an. Aber schließlich musste sie auch nicht mit ihm ins Bett gehen.«

      »Heißt das, ich soll mit deiner Mutter ins Bett, bloß um einen guten Eindruck auf deine Familie zu machen?«

      »Sie wäre nicht dein Typ.«

      »Und wie sieht der deiner Meinung nach aus?«

      »Große Titten, wie bei Sandy. Oder junge, läufige Damen wie diese Christina Wood.«

      »Was«, fragte ich irritiert, »soll das eigentlich?«

      »Ich wollte, ich könnte dir vertrauen.«

      »Ich weiß nicht, was mein nächster Schritt sein wird«, sagte ich — ein anderer Brocken, auf dem sie herumkauen konnte. »Ich würde mich gern mit Charles Goreman unterhalten. Aber ich werd mich da in Geduld üben müssen. Überall hör ich, wie clever und durchtrieben er ist; wenn ich auf ihn losgehe, bevor ich was in der Hand hab, zeigt er mir bloß die kalte Schulter.«

      »Könnte der Anwalt — wie heißt er doch gleich? — dieser Haven dich nicht mit ihm bekanntmachen?«

      »Over & East ist so ungefähr der größte legale Kunde in New York. Ich brauch also einen verdammt guten Grund, bevor er mich auf ihn loslassen würde.«

      »Die Sache liegt dir wirklich am Herzen — oder willst du nur das Thema wechseln?«

      »Ich glaube, es geht mir irgendwie gegen den Strich, dass da ein spezieller Kreis, eine abgetrennte Sphäre existiert, wo Verbrechen nicht mehr Verbrechen ist … das klingt genau so, als hätte es mein Vater gesagt … ich bin mir nicht mal sicher, ob Wood wirklich ermordet wurde, ich mein, ob es ein geplanter Mord war. Doch wenn es so war, dann hat man darum eine hohe Mauer gezogen, und falls ich herausfinde, wer dahintersteckt, dann wird mich diese hohe Mauer daran hindern, etwas dagegen zu unternehmen.«

      Sie strich mir übers Haar. Ich stand auf und marschierte nackt auf und ab.

      »Kennst du Stew McCarthy?«

      Sie schaute mich verständnislos an.

      »Richter Paul Stewart McCarthy, der Richter, der Wood verurteilt hat. Der Richter, der mit meinen Ermittlungen wegen der Bestechungsaffären im Department befasst war«, erklärte ich.

      »Du mochtest ihn«, erinnerte sie sich.

      »Yeah. Ich sag dir was, ich versteh, warum er Wood in den Knast schicken wollte. Den ganzen Tag lang sitzt er da. Die hirnlosen, hoffnungslosen Junkies und die kleinkarierten Ganoven ziehen mit ihren verzweifelten Groschenverbrechen durch den Gerichtssaal. Das Gesetz verlangt, sie in die Hölle zu schicken. Und um keinen Irrtum aufkommen zu lassen, Attica ist die Hölle. Dann kommt Edgar Wood. Mit seinem Geld und seinen hochkarätigen Anwälten und seinen Beziehungen ist er sich verdammt sicher, dass er den Preis für einen Gefängnisaufenthalt nicht zahlen wird. Gefängnis, das ist für den Abschaum, das Gesindel, die Süchtigen und die Dealer.

      Und der Richter«, fuhr ich fort, »wer weiß, wozu er sie verdonnert hat und was er trotz allem dabei gefühlt hat. Er fühlt es. Er sieht Edgar Wood, und um der Seele des Richters Paul Stewart McCarthy willen muss McCarthy Wood ins Gefängnis schicken. Sonst lebt er eine Lüge, sonst geht es nicht mehr um Gerechtigkeit, sondern bloß … irgendwas anderes.«

      »Tony«, sagte meine Frau. »Es ist schon gut.«

      Ich blieb schweigend stehen, während sie sich setzte, ebenfalls schweigend. Beide waren wir von der Tiefe meines Gefühls überrascht — der zornige Puritaner war zum Vorschein gekommen, den ich vor Jahren zu begraben versucht hatte, als ich sah, wie viel Unheil dadurch — wie durch jede andere Leidenschaft — ausgelöst werden konnte. Ich hatte das tief vergraben, zusammen mit der Schuld und den Schuldgefühlen, wohl wissend, dass ich ebenso schuldig war wie jene, die ich ins Gefängnis geschickt hatte.

      »Warum sprichst du nicht mit McCarthy?«, sagte sie nach einer Weile.

      »Wozu?«

      »Nun, als ich mal in einer Jury saß, schien es mir, als würden im Gerichtssaal eine Menge Dinge ablaufen, die im Protokoll nicht erwähnt werden. Nicht nur gewisse Betonungen oder die Art und Weise, wie sich die Leute anschauen, sondern auch tatsächlich gesprochene Worte.«

      »Clevere Lady«, sagte ich, stieg wieder ins Bett und kuschelte mich an sie. Sie knipste das Licht aus. Ich war wieder daheim und fiel in einen tiefen, ruhigen, traumlosen Schlaf.
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      »Wann bist du zurückgekommen?«, fragte mich Joey D’.

      »Gestern Nachmittag«, behauptete ich.

      »Schätze, das stimmt nicht ganz.«

      »Oh, tatsächlich?«

      »Yeah. Ich hab mit Gino geredet, und er meinte, du müsstest schon zurück sein. Vorgestern bist du aus deinem Motel raus. Doch das ließe sich erklären, das würde mich nicht misstrauisch machen. Was dich verrät, Junge, ist dieses verdammte Grinsen in deiner Fresse. Das hast du nur, wenn du dir was Neues unter den Nagel gerissen hast.«

      »Wofür zum Teufel hältst du dich eigentlich? Für meinen Vater?«

      »Dann hab ich also recht«, sagte er.

      »Oder für meine Mutter?«

      »Tony, du bist ein dämliches Arschloch. Ich kenn dich. Du brauchst Leute um dich. Es hilft dir nicht, wenn du dich nur um dich selber kümmern musst. Wenn du kein Zuhause hast, dann rennst du los und machst jeden Scheiß. Ich will dir nicht dabei zuschauen, wie du Zeug schnüffelst und Pillen einwirfst. Ich will dich nicht aus der Gosse holen und Kaution für dich stellen müssen.«

      »Du bist nicht meine Frau, du bist nicht meine Mama, also scher dich zum Teufel«, schrie ich ihn an.

      »Okay, aber zuvor sag ich, was zu sagen ist. Und zwar ruhig. Ich hab dir einmal oder ein halbes dutzendmal, je nachdem, geholfen, wieder auf die Beine zu kommen. Vielleicht, weil dein Vater und ich Freunde waren. Vielleicht, weil ich glaube, dass du ein cleverer Junge und guter Partner bist, wenn du nicht gerade auf diesem Trip bist. Aber mittlerweile bin ich älter geworden. Ich bin müde. Ich hab jetzt nicht mehr die Geduld, den Babysitter zu spielen. Du bist auch älter geworden und solltest es besser wissen.«

      »Okay, ich hab dir zugehört. Darf ich jetzt auch mal was sagen? Was soll das alles? Ich bin in einem fremden Bett gelandet, ein einziges Mal. Na und? Ist das vielleicht das Ende der Welt? Seit die Erde sich dreht, Joey, hat es da vielleicht mal eine Zeit gegeben, wo Männer nicht ein bisschen was nebenbei laufen hatten? Wenn du damals in Sizilien mit einem Mädel was gehabt hättest, dann hätte dich ihr Mann oder ihr Vater umgebracht. In der Bibel haben sie Ehebruch mit Steinigung bestraft. Hast du trotz dieser Überreaktionen von einen einzigem Ort gehört, wo der Ehebruch völlig verschwunden wäre? Weißt du, wann es das nicht mehr geben wird, dass man was nebenbei hat? Wenn Männer und Frauen ohne die Teile geboren werden, mit denen sie es tun können«, sagte ich mit der entsprechenden Geste.

      Er lachte. Gott sei Dank.

      »Ich mag Glenda. Sie ist gut für dich, und ich will nicht, dass du das kaputtmachst.«

      »Weißt du was? Ich mag Glenda auch, und ich bin ganz deiner Meinung, sie ist wirklich gut für mich. Und jetzt, da die Gruppentherapie vorbei ist, tun wir wieder so, als wäre das ein Büro, ja?«

      »Sicher. Übrigens, ich glaub, du hast dich in D.C. ganz gut gehalten; zumindest hast du mir nicht irgendeine Suppe eingebrockt, die ich auslöffeln muss.«

      Ich brachte ihn auf den neuesten Stand. Was ihn am meisten freute, waren die Rechnungen, die wir schreiben konnten, dem Wood-Besitz sei Dank. Dann bat er mich, heute Abend eine Beschattung für ihn zu übernehmen. Eine Scheidungssache, leicht zu observieren.

      »Meine Enkel«, erklärte er, »besuchen ihre Großmutter. Sie sind jetzt vier und fünf.«

      Ich sagte, das ginge in Ordnung. Dann rief ich den Richter an. Er konnte mir sowieso erst am nächsten Tag einen Termin geben. Ich rief Christina an und unterhielt mich ein bisschen mit ihrem Anrufbeantworter. Dann rief mich meine Mutter an. Ich erzählte ihr, dass ich am Leben und Glenda gesund wäre und dass Wayne wachsen und Squash spielen lernen würde. Wir verabredeten uns zum Essen. Christina rief mich zurück. Ich sprang ins nächste Taxi.

      Sie telefonierte, als ich ankam. Aber wir fingen trotzdem sofort an. Als ich ihr Haar streichelte, machte sie einen Buckel wie eine Katze und drückte sich gegen mich. Ich beugte mich über sie und küsste ihre Stirn, ihre Wangen, ihre Ohren. Sie hielt mit einer Hand den Hörer zu, und ich bekam die Hitze ihres Mundes zu spüren. Das zündete. Sie erhob sich und drückte ihren Rücken gegen mich. Ich legte die Arme um. sie, und meine Hände tasteten nach dem Fleisch ihrer Taille und ihres Bauches. Sie murmelte ein paar merkwürdig erstickt klingende Worte ins Telefon, legte auf, und wir gingen ins Bett.

      Es hat in meinem Leben so viele Frauen gegeben, dass ich irgendwann zu zählen aufgehört habe. Ich habe die meisten der Dinge getan, die ich mir während des Masturbierens vorgestellt hatte. Und seit meiner ersten Frau war auch das übelste Sexabenteuer noch gut gewesen. Doch Christinas und meine Sexualität waren maßgeschneiderter als die Saville-Row-Anzüge ihres Vaters.

      Mitten in das Schwitzen und die Laute hinein, die keine Worte waren, hörte ich eine Stimme sagen, unerwartet und unerwünscht: »Ich liebe dich.« Es war meine Stimme. Sie umklammerte mich noch fester. Ihre Arme pressten meinen Körper an sich.

      Später, als wir gemeinsam unter der Dusche standen, sagte sie: »Du solltest solche Sachen nicht sagen«, während ihre Augen, ihre Stimme und ihr Körper das Gegenteil ausdrückten. »Ich bin froh«, sagte sie, »dass du eine andere hast. Ich möchte nicht, dass du zu einem Problem für mich wirst.«

      »Sicher«, sagte ich und küsste sie unter dem Wasserstrahl.

      Wir zitterten beide, als ich ging; die Trennung lag in der Luft.

      Joey D’ wartete Ecke Neunundvierzigste und Madison auf mich. Seine Beobachtungsgabe war zu ausgeprägt, dass er mein noch feuchtes Haar nicht bemerkt hätte, doch er sagte bloß: »Danke, dass du für mich einspringst, Junge«, und marschierte gleich los, um seine Ex-Frau, seinen Sohn, seine Schwiegertochter und seine Enkelkinder zu besuchen.

      Innerhalb von zehn Minuten, so gegen 4.30 Uhr, strömten die Horden aus den Bürotürmen. Ich hielt nach einem Sternchen in dem Erdrutsch Ausschau, aber mein Mann machte es mir leicht, ihn zu entdecken, weil er sich bemühte, einen halben Schritt schneller zu gehen als die restliche Herde. Ein typischer Werbeheini von Doyle, Dana: Fitnessclub und Gesichtsbräuner, doch gleichzeitig gehetzt und verhärmt, mit einer Menge Geld, aber nie genug. Zumindest nicht für das, was seine Frau mit ihm vorhatte.

      Er wandte sich Richtung Norden. Er ging nur einen halben Block, dann betrat er ein Gebäude, das einst die Erzdiözese von New York gewesen und nun zum Hotel umgebaut worden war. Er marschierte durch den gepflasterten Hof, dann durch die Lobby und die Marmorstufen hinunter. Er bog nach links in Harry’s Bar. Holz und Bleiglas trennte Harry’s von der Lobby, also musste ich nicht mal eintreten, um ihn beobachten zu können.

      Er saß an der Bar, behielt den Eingang im Auge, behielt seine Uhr im Auge und versuchte, seinen Drink langsam zu trinken, was ihm nicht gelang. Dann kam sie herein.

      Sie war nichts Besonderes. Nicht alle Köpfe in der Bar drehten sich nach ihr um, benommen von der Länge ihrer Beine, ihrem wippenden Busen oder ihrem wackelnden Hintern. Doch für ihn war sie alles. Er stieg aus seiner Besorgnis auf wie ein Schmetterling in die Sonne, und ich konnte sehen, wie die Bar und der Rest der Welt für sie verblassten, als sie nur noch füreinander da waren.

      Das Auge meiner Mini-Kamera öffnete und schloss sich lautlos; wieder mal hatte Kodak einen Moment eingefangen, der vor Gericht eine Rolle spielen würde.

      Er warf einen Geldschein auf die Theke, und sie gingen hinaus. Ich folgte ihnen. Sie kamen nicht weiter als bis zu den Fahrstühlen. Ich stieg mit ihnen zusammen ein und nach ihnen wieder aus. Sie hatten nur Augen füreinander.

      Während sie sich vor der Tür des Hotelzimmers umarmten, schlenderte ich vorbei. Als ich hörte, wie sich die Tür hinter mir schloss, drehte ich mich wieder um. Ich suchte den Service-Raum und ging hinein. Aus meiner Aktentasche holte ich Mikrofon und Recorder. Ich versteckte das kleine Tonband unter einigen Handtüchern. Das Mikrophon mit seinem winzigen Saugnapf drückte ich in die obere rechte Türecke. Den Sender befestigte ich mit Klebeband oben am Türrahmen. Ich ging wieder in die Kammer, überprüfte, ob alles funktionierte und begab mich wieder nach unten.

      Bei Harry’s schlug ich fünfundvierzig Minuten tot, ging hoch, drehte die Kassette um, gab ihnen noch mal fünfundvierzig Minuten und sammelte alles wieder ein. Es war ein früher, warmer Abend; ein Sonnenstrahl fiel weiter unten auf die Stufen der St. Patrick’s-Kathedrale. Ich setzte mich auf die breite Treppe und kontrollierte das Band. Wenn genügend schmutziges Zeug drauf war, dann war der Job erledigt; wenn nicht, dann musste ich noch mal zurück und noch ein Band einlegen.

      Es war umwerfend. Bei ihr bekam er so schnell einen hoch. Und bei seiner Frau blieb alles schlaff … Ich drückte auf Vorlauf, und aus den Kopfhörern tönte Stöhnen und schrille Schreie … und wie oft! Sie mochte seine Zunge da, ja, genau da! Und langsamer, langsamer … klatsch! Er liebte es, wenn sie ihm den Arsch versohlte, während er es ihr besorgte...

      Wir hatten ihn im Sack. Man muss zahlen, wenn man herumspielen will, zumindest meinen das die Ehefrauen. Ich fragte mich, ob er auch seine Geliebte verlieren würde, wenn ihn seine Frau erst mal bis aufs Hemd ausgeplündert hatte. Das passierte oft. Egal, jedenfalls hatten wir wieder mal einen Job erfolgreich abgeschlossen.
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      Seine Ehren Richter Paul Stewart McCarthy ließ ein alles andere als richterliches Lachen ertönen, nachdem ich ihm, so verständlich wie möglich, eine kurze Zusammenfassung der SEC-Aussagen von Edgar Wood geliefert hatte.

      »Das Komische dabei ist«, erklärte er, als er wieder sprechen konnte, »wenn Wood wieder hier bei mir zur neuen Urteilsverkündung aufgetaucht wäre und nicht mehr zu bieten gehabt hätte, wissen Sie, was ich dann gesagt hätte? … Drei bis fünf Jahre Attica.«

      »Haben Sie erwartet, dass er mehr auf den Tisch legt?«

      »Interessante Frage. Bestellen Sie uns noch eine Runde und lassen Sie uns nachdenken.« Für ihn Jameson’s, für mich Bier.

      »Bei der ersten Urteilsverkündung«, sagte er, nachdem er sich die Kehle angefeuchtet hatte, »war der Mann völlig außer sich. Er hatte einen Schock, würde ich sagen, aber schockiert sind sie schließlich alle.« Bei der Erinnerung daran kicherte er. »Er versprach, er würde alles hochgehen lassen. Die ganze dreckige Mannschaft bloßstellen.«

      »Erinnern Sie sich noch genau, was er sagte? Ganz genau?«

      Er schloss die Augen, durchstöberte den Aktenschrank in seinem Hirn. Seine Lider schnappten auf, und er rezitierte mit monotoner Stimme: »Die ganze verdammte Bande ist keinen Deut besser als ich. Das ganze Gesindel ist bis ins Mark verrottet. Dieser weiße, angelsächsische Superprotestant Choate Haven, dieser Schwanzlutscher Goreman, die verdammten Culligan, Scott und Shaw...« Er zwinkerte und legte eine kleine Pause ein. »Ich bin mir nicht sicher, ob ich das letzte Trio richtig hinbekommen hab, aber ich glaub schon. Sie sind alle bei Choate, Winkler, Higgiston, etcetera, denke ich.«

      »Ja, das sind sie«, bestätigte ich.

      »Wissen Sie, was ein echter Jammer ist«, sagte er nach einem weiteren Schluck. »Heutzutage wird auf unterstem Niveau geflucht. Nur Ficken und Schwanzlutschen, weiter nichts. Damals, als ich noch ein Junge war, da hätten sie gesagt, dieser Choate Haven, dieser selbstzufriedene Satansbraten, der da mit seinem breiten Arsch in seinen Superclubs sitzt, ist ein verkommener, speichelleckender Abschaum von einem Informanten, der seine eigene geliebte Mutter für eine Rolle gebrauchtes Klopapier an die Briten verkaufen würde. Der Niedergang der Sprache, selbst wenn es nur englisch ist, ist eine traurige, bedauernswerte Angelegenheit.«

      »Wann«, fragte ich, »sind Sie so irisch geworden?«

      »Ich glaub, ich versuch nur vor der Realität zu flüchten; die nagt wahrhaftig an mir.«

      »Was hat Wood sonst noch gesagt?«

      »Zur Sache, zum Geschäft«, beklagte er sich. »Aber ohne die Nebensächlichkeiten und Seitensprünge wäre das Leben eine öde Angelegenheit … Also dann, mal sehn … hat er noch irgendwelche anderen Namen erwähnt...? Nein. Aber es waren zwei oder drei Burschen von Over & East da. Klughorn war einer davon. Ich erinnere mich an ihn, weil er als Zeuge aufgetreten war. Und … Silly? Sally? Diller, das war’s. Wood deutete auf sie und sagte, ,Ihr Scheißkerle geht mit dem sinkenden Schiff unter. Ihr fickt mich nicht in den Arsch und kommt ungeschoren davon.‘«

      »Wie reagierten sie?«

      »Gut erzogen und wohlanständig. So, als hätte Edgar die Sache wie ein Mann hinnehmen müssen. Mich überrascht es nie, wenn sie zusammenklappen. Mich überrascht eher , wenn sie nicht zusammenklappen. Naja, jedenfalls früher mal.«

      »Gab es zu der Zeit noch eine Reaktion? Sagte Wood irgendwas, das sich danach anhörte, als hätte er gegen irgendeinen was Spezielles in der Hand? Hat jemand auf seine Drohungen erschrocken reagiert?«

      »Zu der Zeit … Damals dachte ich, die Sache könnte ein Großereignis werden. Der Skandal des Jahres. Vor allem mit dieser Bande von Choate usw. Eine solche Bastion der Wohlanständigkeit, so rein und schneeweiß. Welch ein Jammer, dachte ich damals, dass sich seine Geschichten wahrscheinlich nicht um die Anwälte, sondern um die Firma drehen würden. Darauf war ich nicht so sonderlich scharf. Bei einem Monstrum wie Over & East rechnet man mit skandalösen Dingen. Damit wird jeder Skandal automatisch kleiner, verstehen Sie?«

      »Mit alldem kann ich nicht viel anfangen«, seufzte ich.

      »Der Junge braucht eine heiße Spur.«

      »Offen gesagt, Stewart, es ist schwer, ohne irgendeine Spur gegen die zu ermitteln. Da kann man nur nach Papieren suchen, und das ist mit Durchsuchungsbefehlen schon vor Jahren gemacht worden. Wenn die IRS mit ihren unbeschränkten Möglichkeiten sie nicht festnageln kann, wie sollte ich es dann können?«

      »Tony, mein Junge, ich werde Ihnen sagen, was die Sache noch schlimmer macht. Schon während der Gerichtsverhandlung dachte ich mir, wenn unser Mr. Wood so ein heißes Eisen im Feuer gehabt hätte, dann hätte er es längst vor der Urteilsverkündung eingesetzt. Er hätte mit der Staatsanwaltschaft ein Geschäft gemacht.«

      »Shit«, sagte ich.

      »Wissen Sie, was Ihr Problem ist?«

      »Euer Ehren, sosehr ich Sie auch mag und respektiere — und Sie sind in New York der einzige Richter, dem ich mein Taschengeld anvertrauen würde - ich hab es satt, dass die Leute mir ständig erzählen, was mein Problem ist.«

      »Sie fangen an, es persönlich zu nehmen.« Er sprach weiter, als hätte ich ihn nicht unterbrochen. »Und das ist es natürlich nicht. Wenn Sie herausfinden wollen, wer die Tat begangen hat — dann ist das rein geschäftlich, es ist Ihr Job, aber ganz bestimmt nicht Ihr Leben.«

      »Ich kenn den Film. ,Ist nicht persönlich gemeint, ist rein geschäftlich.‘«

      »Der Witz dabei ist, mein Junge, dass es genau so ist. Sie begreifen das nicht. Das hat Sie zu einem guten Cop gemacht und Sie als Cop ruiniert. Zum Teufel, Junge, ich könnte mir vorstellen, dass Sie sich womöglich jedes Mal verlieben, wenn Sie in einem Bett landen. So denkt eine Frau.«

      »Was hab ich nur an mir, Euer Ehren, dass sich jeder in Bezug auf meine Person so verdammt scharfsinnig vorkommt?«
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      Vor langer Zeit war Vincent, der älteste Bruder meines Vaters, mein Lieblingsonkel. Er war derjenige, der immer den neuesten Wagen fuhr und mit großartigen Geschenken ankam.

      Ich weiß nicht genau, was passiert ist . Mein Vater war Bauarbeiter. Vor dem Krieg hatte er für die Gewerkschaft gekämpft; danach war er Gewerkschaftsfunktionär geworden. In den fünfziger Jahren schlossen sich die Regierung und die großen Bosse zusammen, um die Gewerkschaft von allen Linken zu säubern. Mein Vater durfte seinen Mitgliedsausweis behalten, er durfte weiter arbeiten, aber Gewerkschaftspolitik wurde ihm verboten. Um nicht in Bitterkeit zu versinken und um die Zeit totzuschlagen — das zusätzliche Geld war nicht der eigentliche Antrieb —, wurde mein Vater nebenbei Bauunternehmer.

      Es war ganz natürlich, dass er sich mit seinem Bruder zusammentat. Vincent hatte das Geld, er hatte die Kontakte. Vincent machte drüben in Jersey große Geschäfte. In Brooklyn wurden sie Partner.

      Dann gab es Streit. Ich hab keine Ahnung, worum es dabei ging. Zu der Zeit war ich erst acht. Auch später ließ sich mein Vater nie über die Details aus. 

      Es war bei der Beerdigung meines Vaters, als ich meinen Onkel wiedersah, fünfzehn Jahre später.

      Unsere nächste Begegnung fand schon eine Woche später statt. Ich begegnete ihm mit einer vorgefassten Meinung. Mein Vater hatte mit Vincent nichts zu tun haben wollen. Mein Vater hatte seit dem Streit bis zu seinem Tod kein Wort mehr mit ihm gesprochen, was mich natürlich zu der Annahme verführte, dass Vincent all das repräsentierte, was mein Vater bekämpft und verachtet hatte.

      Dann überschüttete mich dieser Fremde — für mich war er mittlerweile längst zu einem Fremden geworden — bei einer Portion Kalbsbraten mit Emotionen, als wäre ich der verlorene Sohn, als wäre ich es, der zurückkehrte. Er bot mir an, meine Ausbildung zu bezahlen, mich den Leuten vorzustellen, die mir helfen konnten. Mich durchs Leben zu führen, nun, da ich ein Waisenkind war und keinen Vater mehr hatte, der mir hätte helfen können. Dieses Essen war das letzte Mal gewesen, dass ich ihn gesehen hatte.

      Als ich mit Glenda und Wayne das Restaurant betrat und Vincent neben meiner Mutter sitzen sah, war ich erst mal sauer. Und saß in der Falle.

      Onkel Vincent erhob sich lässig zur allgemeinen Vorstellung. Er nahm meine Hand und flüsterte mir zu: »Hoffentlich ist dir das nicht unangenehm.«

      Ich zuckte mit den Schultern und wollte mich hinsetzen. Er hielt meine Hand fest.

      »Ich werde alt, Tony, sehr alt. Ich wollte dich sehen.«

      »Okay«, sagte ich.

      »Es ist alles so lange her. Ich wollte niemals mit meinem Bruder streiten. Das musst du verstehen.«

      »Es spielt keine Rolle«, sagte ich. »Setzen wir uns und bringen’s hinter uns.«

      Ich küsste meine Mutter — dieses Recht steht ihr zu — und setzte mich neben sie. Vincent war zu schnell für mich. Er rückte Glenda einen Stuhl zurecht, was sie schlecht ablehnen konnte, worauf er sich neben mich setzte.

      Beim Antipasto flüsterte Wayne Glenda zu, wie alt Vincent aussähe. Glenda brachte ihn zum Schweigen. Solche Sachen berührten ihren Sinn für Anstand in der gleichen Weise wie der Bohrer eines Zahnarztes mein Nervensystem.

      »Das ist schon in Ordnung«, sagte Vincent. »Schon in Ordnung. Ich bin ein alter, alter Mann. So wie du ein sehr junger Mann bist. Für beides muss man sich nicht schämen. Stimmt’s, Tony?«

      Natürlich fragte Wayne: »Wie alt?« Glenda war schockiert.

      »Ich bin dreiundachtzig. Ganz ordentlich, was?«

      »Woowwww!« Wayne war beeindruckt. Es dauerte eine Weile, bis er eine derart Ehrfurcht gebietende Zahl verdaut hatte. »Hat’s dich schon vor dem Fernsehen gegeben?«

      »Ja. Und vor einer ganzen Menge anderer Sachen auch.«

      »Was für welche?«

      »Videospiele. Filme mit Ton. Computer. Klimaanlagen. Geschirrspüler.«

      »Wir haben keinen Geschirrspüler«, sagte Wayne. »Ich muss den Abwasch machen.«

      »Eine bescheidene Übertreibung«, sagte Glenda.

      »Gab es damals Baseball? Gab es die Brooklyn Dodgers? Tony hat die Brooklyn Dodgers wahnsinnig oft gesehen«, fuhr Wayne fort.

      »Sicher gab es Baseball. Ich erinnere mich, als ich das allererste Mal hier war; das war 1919. Es war das Jahr, als die World Series hingebogen wurden.«

      »Waren sie schief?«, erkundigte sich Wayne.

      »Nein«, sagte der alte Mann ernsthaft. »Die Glücksspieler haben das bessere Team bezahlt, damit es verlor.«

      »Awhhh, Baseballspieler würden so was nie machen«, sagte Wayne, mit einer noch zynischeren Realität konfrontiert, als ich sie gewöhnlich repräsentierte.

      »Die Zeiten damals waren rauer, Wayne. Viel rauer. Nicht mal Tony weiß, wie rau und hart es wirklich war. Sportler verdienten bei weitem nicht so viel Geld wie heutzutage. Hör zu — du auch, Tony, vielleicht lernst du was dabei. Ich musste drei Jahre lang jede Woche sieben Tage schuften, um Tonys Vater von Sizilien rüberkommen zu lassen.«

      Als wir beim Dessert waren, beugte sich Onkel Vincent zu mir herüber und sagte: »Schau, Tony, ich weiß, dass du von mir nichts annimmst. Ich hab es früher versucht, und du hast nein gesagt. Ich will dich gar nicht aufregen. Aber ich hab für den Jungen eine Kleinigkeit gekauft. Ich würde sie ihm gerne geben, wenn du erlaubst. Nur mit deiner Erlaubnis.«

      Falls es eine Möglichkeit gab, nein zu sagen, dann fiel sie mir jedenfalls nicht ein. Hätte er für Wayne was anderes kaufen können als das Teuerste? Es war ein Head Graphite-Schläger, allerbeste Besaitung. Die 120 Dollar waren für Vincent nichts weiter als Taschengeld. Ebenso wie die Diner-Rechnung, die bereits bezahlt war, wie ich feststellen musste. Nicht mal darum konnte ich mich mit ihm streiten.

      Draußen zog er mich für ein weiteres Wort unter vier Augen beiseite.

      »Hör mir zu, Tony. Wenn es irgendwas gibt, was du brauchst, ruf mich an. Ohne jede Verpflichtung. Du kannst mir eine Postkarte schicken, du brauchst nicht mal mit mir zu reden, wenn du nicht willst. Wenn du Hilfe brauchst, dann helf ich dir.« Seine Hand grub sich in meine Schulter. Er küsste mich auf die Wange. Sein Atem roch wie Tod, gegrillt in Knoblauchbutter.

      Dann hatte meine Mutter das letzte Wort.

      »Hör mir zu, Tony«, sagte sie. »Vincent ist ein alter Mann. Er gehört zu unserer Familie. Dass du nicht mit ihm sprichst, das ist nicht richtig.«

      »Pop hatte unrecht?«

      »Das hab ich nicht gesagt. Das hab ich niemals gesagt … Tony, bist du wütend auf mich?«

      »Nein, Mom, ich liebe dich.« Ich umarmte sie und gab ihr einen Kuss. Vincent fuhr sie in seinem Cadillac heim.
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      Detective Sergeant Bill Tillman rief am nächsten Morgen an.

      »Ich habe gerade an Sie gedacht«, sagte ich.

      »Sagen Sie nicht solche Sachen, jetzt, wo sie endlich wieder nach Nutley zurückgegangen ist.«

      »Tut mir leid«, sagte ich. »Wie hat diese Story funktioniert?«

      »Wie die Story funktioniert hat?«, sagte Tillman. »Ich will dazu nur eines sagen. Ich hab die Story über die Hellseherin und den Polizisten gerahmt und aufgehängt. Ich will Ihnen nur den ersten Satz zitieren: ,Wenn Sie je eine geschickte Betrügerin kennenlernen wollen, dann besuchen Sie die Hellseherin, die Reportern den Pulitzerpreis und Polizei-Captains Beförderungen verspricht.‘ ...Also, mein Freund, ich schulde Ihnen was, und ich zahle das jetzt mit Vergnügen zurück. Wir haben eine neue Spur in dem Fall.«

      »Bin schon unterwegs.«

      »Es geht darum, dass wir uns einen Kellnerlehrling des Restaurants, in dem Wood seine letzte Mahlzeit gegessen hat, zur Brust genommen haben. Es stellte sich heraus, dass zwei Typen in dem Restaurant waren, zwei Abende, bevor Wood ermordet wurde, und sich nach ihm erkundigt haben. Die andere Seite, die ich zu bearbeiten versuche, ist die DEA, diese kolumbianische Sache. Das ist ein Problem. Sie berufen sich beide auf ihre diplomatische Immunität.«

      »Vergessen Sie‘s. Wie schaut’s morgen aus?«

      »Das geht«, sagt er. Ich reservierte den Flug und rief anschließend Christina an.

      Ich sagte »Hallo«, und sie sagte: »Ich glaub nicht, dass ich dich noch mal sehen will.«

      »Was ist los?«

      »Für dich ist alles in bester Ordnung. Du kommst her und amüsierst dich, dann gehst du heim zu deiner — zu Glenda. Und ich bin allein. Ohne dich bin ich ganz gut zurechtgekommen.«

      Der Traum des Fallens ist weit verbreitet. Ich träume ihn manchmal. Ich stehe an einer Klippe oder einer Brücke oder, was am häufigsten vorkommt, an einer Dachkante. Plötzlich ist das, was ich eben noch unter den Füßen hatte, verschwunden. Eine Traumstimme versucht zu schreien, doch die Stimmbänder sind wie gelähmt.

      »Christina, es ist so schön mit uns.«

      »Genau das ist es ja. Du hebst mich so hoch, und dann falle ich so tief. Wenn es nicht so wunderbar wäre, wäre es mir egal. Für dich ist alles bestens, du gehst nach Hause, du gehörst einer anderen, und mir an ihrer Stelle würde das ganz und gar nicht gefallen.«

      Es gab keine Möglichkeit, am Telefon dagegen anzukämpfen.

      »Hör mir einen Moment zu«, sagte ich.

      »Nein. Mein Entschluss steht fest.«

      »Es geht um deinen Vater. Um den Fall.«

      »Was? Was ist damit?«

      »Das möcht ich dir ja erklären. Nicht am Telefon.«

      »Also gut. Aber glaube bloß nicht, dass ich meine Einstellung ändere, wenn ich dich sehe.«

      Natürlich glaubte ich das nicht. Vom Taxi aus rannte ich die Stufen zu ihr hoch. Sie war stocksteif; unberührbar, unküssbar. Sie führte mich ins Wohnzimmer und bot mir einen Sessel an, in dem nur eine Person Platz hatte. Sie setzte sich so, dass der Tisch zwischen uns stand. Ich war glücklich, im gleichen Raum mit ihr zu sein.

      »Die Polizei in Virginia«, sagte ich ohne Umschweife, »ist auf einige Indizien gestoßen, die andeuten, dass dein Vater vorsätzlich ermordet wurde. Es ist nur eine vage Spur, aber ich flieg runter, um zu sehen, ob man was daraus machen kann.«

      Ihre Augen wurden feucht. Sie beugte sich vor. Ich teilte ihr die wenigen Details mit, die ich wußte.

      »Tony, Tony«, sagte sie und streckte die Hände nach mir aus.

      Ich bewegte mich um den Tisch herum, und sie legte ihre Arme um mich. Sie vergrub den Kopf in meinem Schoß, und ihre Tränen machten uns beide nass.

      »Ich hasse sie. Wer immer sie sind, ich hasse sie. Werden sie ungestraft davonkommen? Werden sie das?«

      Ich blickte hinunter in ihre feuchten Augen. »Ich werde die finden, die ihn getötet haben, und ich werde tun, was in meiner Macht steht.« Noch während ich sprach, wurde mir klar, dass ich dieses Versprechen vielleicht nicht hätte abgeben sollen. Denn ich würde mich daran halten. Wie ein Junge, der eine Mutprobe ablegt, sind für mich die dämlichsten Versprechungen die heiligsten. Ich glaube, so schlitterte ich in die Ehe. Ich hatte es versprochen. Weil ich es versprochen hatte, hielt ich es auch.

      Schweigen rahmte das Versprechen ein. Vielleicht verstand sie, was ich eben getan hatte. Vielleicht auch nicht.

      Ich nahm ihre Hände und zog sie sanft hoch. Sie stand auf und sank in meine Arme. Unsere Lippen berührten sich, ihr Schmerz und ihr Zorn verwandelten sich in Lust und Hunger.

      »Du bist zurück, du bist zurück«, rief sie, als hätte sie geglaubt, ich wäre für immer und ewig verschwunden. Oder tot. Wir hatten keine Zeit, ein Bett zu suchen. Wir lagen auf der Couch, noch halb bekleidet. Ihre Beine spreizten sich und schlangen sich um meine Hüften, als wäre das für mich der einzige Ort auf der ganzen Welt, wo ich mich aufhalten könnte. Und so war es auch. Ich drang in sie ein, so verzweifelt und hoffnungslos wie die Suche nach der Wahrheit.

      »Ich liebe dich«, sagte ich, einen Wimpernschlag, bevor mich der Orgasmus in eine tobende, brüllende Finsternis stürzte. »Ich liebe dich, ich liebe dich«, hörte ich sie durch den Sturm rufen.

      Ein gewaltiges Gelächter stieg tief aus meinen Eingeweiden auf, während wir dalagen, ein wirrer Haufen von Kleidern und verschlungener Gliedmaßen. Ein Teil war die pure Freude. Ich war völlig high, total verliebt in die Frau in meinen Armen, und ich hatte ein glückliches, zufriedenes Zuhause mit einer Frau, die zu den schönsten zählte, die ich je kennengelernt hatte.

      Der Konflikt war so alt, dass sämtliche Witze darüber bereits einen Bart hatten. Das ging schon seit zwanzigtausend Jahren so, von den Keulen bis zu den Computern, und der einzig intelligente Kommentar zu dieser Situation, den ich je gehört hatte, stammt von Tommy Moe Raft, einem Komiker mit Hängebacken und den Augen eines Bassets, der gerade einssechzig maß. »Bitte, bitte, biiitte«, bettelte er Enid, die Blondine an, mit der er in seinen Sketchen auftrat. Sie, ohne Absätze gute einsachtzig groß, mit Beinen, die ihm fast bis zu den Hängebacken gingen, jammerte: »Was ist mit deiner Frau, Tommy?« Tommy beruhigte Enid: »Wir können erst mal ohne sie anfangen.«

      Dann machten wir es noch mal. Sie wusste nicht, weshalb ich lachte, aber es gelang ihr mit Leichtigkeit, durch dieses Gelächter hindurch bis in meinen innersten Kern vorzustoßen.
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      »Was haben Sie herausgefunden?«

      »Walter LeRoy Johnson«, sagte Bill Tillman und zog die Akte heran, »alias LeRoy Johns, John Walters, John Waterson, Walter LeRoy, Roy Walters und LeRoy Watson hat unter jedem dieser Namen geheiratet. Er ist produktiv, aber nicht phantasievoll.« Er schaute auf und sagte: »Das steht nicht in der Akte, das war ein Kommentar.« Dann las er weiter. »Männlich, schwarz, siebenundsechzig, Haarfarbe schwarz, braune Augen. Laut Akte seit vierzig Jahren Bigamie und nicht erfüllte Unterhaltsverpflichtungen. Sein letzter Haftbefehl, wegen dem wir ihn hochgenommen haben, stammt aus Seminole, Texas, aufgrund einer Anzeige einer gewissen Mrs. Althea Johns. Weiterhin existieren laufende Haftbefehle aus Alabama, Arizona, und zwei stammen gleich von nebenan aus West Virginia.«

      »Sehen Sie ihn«, sagte ich, um seine kühle Fassade anzukratzen, »als eine unglückliche Karikatur?«

      »Ja, das tue ich«, sagte er, ungerührt wie immer. »Und zwar nicht als den haltlosen, vagabundierenden Nigger, sondern als Ergebnis des kulturellen Defizits der südstaatlichen Armut, ganz gleich in welcher Hautfarbe sie in Erscheinung tritt. Eine aussterbende Gattung, wenn der wirtschaftliche und Bildungs-Standard steigt.«

      Wir tauschten ein leeres Lächeln.

      »Wenn ich dann mit etwas zur Sache Gehörendem fortfahren könnte...«

      »Bitte«, sagte ich.

      »Anscheinend«, sagte er, die Akte durchblätternd, »nein, nicht anscheinend, sondern tatsächlich. Zum Beweis hab ich hier eine vereidigte Erklärung vorliegen. Ein Mr. und eine Mrs. Clayton Delaney aus Seminole, die Arbeitgeber von Mrs. Althea Johns, waren auf Besuch bei Verwandten in Casanova, drüben im Farquier County. Sie hielten zum Abendessen im Scotch ’n’ Sirloin — Mr. Johnsons Arbeitsplatz —, und als er ihre Teller einsammelte, erkannten sie in ihm den Mann, der ihre Angestellte, Mrs. Johns, hatte sitzenlassen. Sie sprachen den Verdächtigten nicht an, sondern informierten pflichtgetreu nach ihrer Rückkehr besagte Althea Johns. Mrs. Delaney war anscheinend der Meinung, dass dies ihre Pflicht wäre.«

      Er blätterte eine Seite um. »Mrs. Delaney war so mitfühlend … das steht nicht im Bericht, das stammt aus einem Gespräch … was die Fälle verlassener Frauen im allgemeinen betrifft, dass sie einen Anwalt zur Klageerhebung engagierte, der wiederum eine Vorladung beantragte usw. usw. Sie können sich die Unterlagen anschauen, wenn Sie wollen.«

      »Danke, ich habe genug davon gesehen.«

      »Nun, sie riefen außerdem an «, sagte er und schloss die Akte. »Beide, der Anwalt und der Arbeitgeber. Also gruben wir die Vorladung aus der Tiefe der Akten, wo sie unter wesentlich wichtigeren Sachen verborgen war, und fuhren los, um Walter Johnson einzusammeln. Danach haben wir ihn natürlich erst mal überprüft.

      Ich weiß nicht, ob Sie Bescheid wissen, aber wir sind vor kurzem staatsweit an das Computernetz angeschlossen worden, mit Bundesauskunft. Ich hab das vor ein paar Jahren durchgedrückt. Manchmal funktioniert es recht gut. Bei D’s, M’s, W’s und P’s funktioniert es sogar ausgezeichnet. Wenn dagegen der Name mit einem F oder einem B beginnt, dann kann man sicher sein, dass einen die eigene Akte nie einholen wird. Zum Unglück von Walter LeRoy benutzte er all diese W-Namen, und der Computer war begeistert.

      Der verhaftende Beamte, Samuel D. Culpepper, der, nebenbei bemerkt, ein alter scharfer Hund ist, schaut sich den Computerausdruck an und liefert eine wunderbare Imitation eines Südstaatensheriffs. ‚Du steckst bis zur Halskrause in Schwierigkeiten, Junge.‘ … Hat jemals jemand daran gedacht, Polizeibeamten das Fernsehen zu verbieten? … Laut Culpepper begann der Gefangene zu jammern und zitierte die Bibel bezüglich der Schwäche des Fleisches. Der Verdächtige bot „wichtige Informationen“ gegen seine Freilassung an. Culpepper bezweifelte, dass ein so alter, ignoranter Kerl irgendwas von Bedeutung wissen könnte, und brachte diese Zweifel auch deutlich zum Ausdruck. Worauf Johnson sagt: ‚Was is’ mit dem reichen alten Weißen, dem sie den Schädel zermatscht hab’n?‘ Selbst Culpepper schien irgendwie mitbekommen zu haben, dass es sich dabei um einen wichtigen Fall handelt. ‚Rühr dich nicht von der Stelle‘, befahl er Johnson — eine reichlich überflüssige Anweisung für einen Mann in der Zelle — und rannte zu Deltchev. Deltchev schickte Culpepper, sehr zu dessen Missvergnügen, zu mir. Ich musste ihn zu seiner ausgezeichneten Polizeiarbeit beglückwünschen.

      Offenbar ist Mrs. Althea Johns nicht nur eine äußerst moralische, fromme Frau, sondern physisch auch noch ungemein stark. Johnson wollte lieber im Gefängnis bleiben, als zu ihr zurückzugehen. Es ging ein bisschen hin und her, und schließlich erzählte er mir, dass sich zwei Tage vor dem Mord zwei Männer an ihn herangemacht hätten. Sie hatten ein Foto von Wood und fragten Johnson, ob er diesen Mann je gesehen hätte.

      Johnson behauptet, dass er dies anfangs abgestritten hätte, doch dann hätten sie ihn physisch genötigt, und ihm wäre nichts anderes übrig geblieben, als Wood zu identifizieren.«

      »Sie klingen so «, sagte ich, »als wären Sie vom Wahrheitsgehalt von Mr. Johnsons Aussage nicht völlig überzeugt.«

      »Stimmt. Nicht völlig. Vielleicht haben sie ihn bedroht, aber ich weiß, dass zehn Dollar auch gereicht hätten. Ich glaub nicht, dass er sich sonderlich gesträubt hat.«

      »Irgendwelche Namen?«

      »Ich fürchte nein«, sagte er.

      »Beschreibung?«

      »Schon, aber ich hab keine Ahnung, wie weit die zutrifft. Johnson fing mit einem einfachen Schwarzen an, groß und jung.« — »Wie groß?«, war meine erste Frage. — »Er fing mit einem Kerl an, groß genug, um zwei Footballer draus zu machen. Nach einigem Zureden einigten wir uns auf einen Mann von ungefähr einsachtzig, der andere etwas größer. Der Einsachtziger ist ein bisschen schwergewichtig. Der Größere ist dünner und hat eine große Narbe auf der rechten Wange, vielleicht auch auf der linken. Sie sind beide braun, genau in der Mitte zwischen afrikanischem Blauschwarz und einem Achtelmischling. Alter über zwanzig, höchstens dreißig. Nach Johnsons Worten jung, aber keine Kinder mehr. Haare mittelkurz, kraus und … na ja, Johnson ist nicht gerade ein ergiebiger Zeuge. O ja, der Magere schien ein bisschen high.«

      »Von was?«, fragte ich.

      »Konnte Johnson nicht sagen, nur eben ein bisschen high.«

      »Ist das alles, Bill?«

      »Ich hatte den Eindruck, ich hätte Ihnen einen detaillierten Bericht gegeben. Tatsächlich befürchtete ich schon, Sie könnten sich beklagen, ich wäre zu geschwätzig.«

      »Wie kann ich mich über was beklagen, das ich nicht mal buchstabieren kann?«

      »Warum nicht? Wir haben hier Beamte, die können weder Diebstahl noch Verbrecher buchstabieren, nicht mal Mord.«

      »Wie geht der Krieg gegen die Dummheit voran?«, erkundigte ich mich.

      »In ungefähr achtzehn Monaten hat Deltchev seine zwanzig Jahre abgerissen. Er könnte versuchen, fünfundzwanzig oder sogar dreißig durchzustehen, aber es sieht ganz so aus, dass es bei zwanzig bleibt. Außerdem geht das Gerücht um, dass der Chief für ihn etwas Verwaltungsmäßiges finden wird, falls er bleibt. Astrale Aktenverwaltung oder so was.« Die Spur eines Lächelns tauchte auf Tillmans ausdruckslosem Gesicht auf.

      »Wo ist Johnson jetzt?«

      »Wenn das nicht pfiffig ist, wie Sie mich an den Gefallen erinnern, den Sie mir erwiesen haben, und dann ganz unauffällig die Schlüsselfrage nachschieben«, sagte Tillman, während sein Gesicht wie immer ausdruckslos blieb. Ich glaube, ich wurde tatsächlich ein bisschen rot. »Wir haben ihn laufen lassen und Texas mitgeteilt, er wäre uns entwischt. Im Augenblick haben wir ihn nötiger als sie. Mrs. Althea Johns kann ihn haben, wenn ich mit ihm fertig bin, aber das hab ich ihm nicht gesagt.«

      »Erzählen Sie es mir nun oder nicht?«

      »Natürlich erzähl ich’s Ihnen. Und Sie werden ihn nicht mal den Vorschriften entsprechend in die Mangel nehmen, was durchaus okay wäre, denn Sie brauchen ja keinen Fall zusammenzuschnüren, der vor Gericht bestehen kann. Ich bin sogar überzeugt davon, dass Sie ein bisschen grob zu ihm sein werden. Und vielleicht holen Sie was aus ihm raus, was ich nicht aus ihm rausholen konnte. Ich verlange nichts weiter von Ihnen, als dass Sie sich keine strafwürdige Handlung zuschulden kommen lassen. Diese Südstaaten-Cops können sehr unangenehm werden.«

      Ein »Ich danke Ihnen« erschien mir angemessen.

      Johnson wohnte in einem Trailer, der ein bisschen schief auf einigen Zementblöcken direkt neben einer Landstraße stand. Vorne wuchsen ein paar Blumen, seitlich daneben Sonnenblumen, Bohnen und Tomaten.

      Er arbeitete in der Spätschicht, in der er Teller abtransportierte und sich beschimpfen ließ. Also kamen Franco und ich im Morgengrauen. Für den Besuch hatte ich Franco noch einmal den Seidenanzug und die Dirty-Harry-Kanone herausholen lassen.

      Als wir die Tür eintraten, erschien über den Hügeln ein rosiges Glühen auf, das einen herrlichen Tag versprach.

       Johnson rollte sich auf seiner schmalen Schlafstatt herum und glotzte uns aus trüben Augen an. Seine Zähne steckten in einem Glas auf dem Tisch. Daneben stand eine Lampe. Ich knipste sie an und drehte sie so, dass sie ihm ins Gesicht schien. Franco richtete seine Kanone auf ihn.

      »LeRoy«, sagte ich, »du bist den falschen Leuten auf den Schlips getreten.«

      Er rollte die Augen und schüttelte den Kopf.

      »Im März hast du einen Typen namens Wood ans Messer geliefert, da unten in dem Restaurant, in dem du arbeitest.«

      »Nein, Siir, nein, Siir, weiß nich’, wovon Sie red’n.«

      »LeRoy, hör auf, bei mir diese dumme Nigger-Masche abzuziehn. Ich nehm dir das nicht ab.«

      »Ich würd’s Ihnen sagen, aber ich weiß nix.«

      »LeRoy, das stimmt nicht. Du hast sogar mit der Polizei gesprochen. Du hast mit dem Polizisten Culpepper gesprochen und mit Detective Tillman.«

      »Dann wissen Sie, was ich gesagt hab.«

      »Das ist noch nicht alles. Erzähl mir den Rest.«

      »Lass’n Sie mich meine Zzzähne...«

      Franco schmetterte mit der Kanone Glas und Zähne zu Boden. Dann packte er die dünne Matratze und riss sie hoch. Der alte Mann rollte auf den Boden. Franco schleuderte die Matratze gegen die gegenüberliegende Wand.

      »Wie viel haben sie dir gezahlt, damit du Wood hochgehen lässt? Wie viel?«, schrie ich ihn an.

      »Nix, nix. Haben mir Angst gemacht.«

      Ich zog meinen .45er, spannte den Hahn und drückte ihm die Mündung gegen den Kopf. »Bete, LeRoy, bete, denn in einer Sekunde bist du tot.«

      »Blosss zzzwanzig Dollar, das iss’ alles.«

      »Sie zahlten dir zwanzig, weil du ihnen gesagt hast, der Mann auf dem Foto würd in deinem Restaurant essen.«

      »Das iss richtig, das iss richtig«, sagte er sofort überschwänglich. Die Wahrheit ist so kompliziert; Lügen sind so einfach.

      »Nein, das ist nicht richtig. Willst du wirklich sterben, du dämlicher Mutterficker?«

      »Mehr hab ich nich’ gemacht. Das iss’ alles. Bitte, nich’ diesen armen alten Mann erschieß’n.«

      »Deine letzte Chance, am Leben zu bleiben, armer alter Mann. Wo hast du sie angerufen?«

      »Woher wissen Sie, dass ich sie angerufen hab, woher?«

      »Wo hast du sie angerufen?« Ich zog eine Hundert-Dollar-Note aus meiner Tasche und ließ sie vor seinen Augen baumeln. »Wenn du mir sagst, wo du sie angerufen hast, dann gehört das dir. Wenn ich das Warten satt hab, bist du ein toter Mann.«

      »Ich kann mich nich’ mehr an die Nummer erinnern«, sagte er, den Tränen nahe — ich jagte eine Kugel durch die Wand.

      »Ich glaub, vielleicht in meiner Brieftasche«, stammelte er.

      »Schau nach, Franco, schau nach.«

      Franco fand die Brieftasche in den speckigen Hosen, die über der Rückenlehne des einzigen Stuhls hingen. Er warf den Inhalt auf den Boden. LeRoy besaß gerade drei Dollar, einen Führerschein und verschiedene Zettel. Franco überflog sie und hob ein abgerissenes Stück Serviette hoch, auf dem Zahlen standen.

      »Dasss iss’ sie«, schrie LeRoy voller Inbrunst. »Das musss sie sein. Der Herr iss mit mir. Er hat die Nummer gerettet, die mir das Leben rettet.«

      »Namen. Ich will Namen hören«, sagte ich.

      »Bei Gott, ich weiß nich’. Wenn ich was wüsste, ich würd’s Ihnen sagen.«

      »Mr. Johnson«, sagte ich und ließ die hundert Dollar zu Boden flattern, »es war mir ein Vergnügen, mit Ihnen Geschäfte zu machen.«

      Als wir wieder in meinem Mietwagen saßen, sagte Franco: »Gar nicht so übel für einen Grünschnabel. Woher wusstest du, dass der Alte sie angerufen hat?«

      »Seine Antworten waren zu simpel, zu einfach. Aber vor allem fehlte da was. Woher wussten die Täter, dass sie zu dieser Zeit auf dem Parkplatz sein mussten? Haben sie dort, drei, vier Tage gewartet? Ich glaub nicht, dass sie soviel Geduld hatten. Also musste jemand Wood hingehängt haben.«

      »Noch was«, sagte ich, »ich bin ein Riesenarschloch. Ebenso Tillman, du und Deltchev. Wir sind alle Arschlöcher.«

      »Wie das?«

      Ich hielt ihm den Papierfetzen hin. Er wandte den Blick von der Straße ab und schaute drauf. Er zuckte mit der Schulter; ihm sagte das nichts.

      »Es ist eine Zwei-null-zwei Nummer.«

      »Und?«

      »Also ist es ein Ferngespräch gewesen. Das muss registriert worden sein, vielleicht beim Restauranttelefon, obwohl ich wetten möchte, dass der Anruf von der Telefonzelle aus gemacht wurde. Eine Spur, die sich verfolgen lässt und die ein oder zwei Stunden vor Woods Tod gelegt wurde. Die Polizei hätte das bereits im März entdecken müssen. Ich hätte es bei meiner Reise hier runter in die Finger kriegen müssen; jeder von uns hätte bloß ein bisschen nachdenken müssen, verflucht noch mal, anstatt einen alten Mann zu terrorisieren.«

      »Alt ist nicht gleichbedeutend mit gut. Immerhin hat er bei einem Mord mitgeholfen, für zwanzig Dollar. Soweit es mich betrifft«, sagte Franco, »gehört er zu dem ganzen Abschaum.«

      »Hast du Beziehungen zur Telefongesellschaft?«

      »Ich hab Polizeikontakte. Ich besorg dir den Namen und die Adresse, die zu der Nummer gehören.«

      »Danke.«

      »Nichts zu danken«, sagte er und fügte dann widerwillig hinzu: »Du musst ein ziemlich guter Cop gewesen sein.«

      »Ich war kein Cop. Korruption. Ich war bei der Anti-Korruptions-Abteilung.«

      »Oh«, sagte er; in seiner Stimme schwang Erkennen und Unbehagen mit. »DER Tony Cassella.«

      »Yeah, der Tony Cassella.«

      »Es gibt bestimmt eine Menge Leute, die nicht viel für dich übrig haben.«

      »Das geht in Ordnung«, sagte ich. »Zum Teufel mit denen, wenn sie keinen Spaß verstehen.«

      »Das war kein Spaß. Das war eine verdammt raue Sache, die du da abgezogen hast … Wenn du mich fragst...«

      »Ich frag dich nicht.«

      »Du hast das Richtige getan. Du hattest deinen Job. Du hast ihn getan. So wird das Spiel nun mal gespielt. Wenn dabei jemand was abkriegt, dann ist das sein Problem. Er muss ja nicht mitspielen.«

      »Danke«, sagte ich.

      »So ist’s nun mal … Verstehst du, ich hätte nie in Pension gehen sollen. Ich bin erst sechsundfünfzig, seit zwei Jahren nicht mehr bei der Polizei, und schon werd ich langsam verrückt. Man reißt seine dreißig Jahre ab und denkt, da hat man seine Pension, und mit einem Nebenjob macht man noch mal die Hälfte von dem, was man früher verdient hat, ohne sich dabei mit hochnäsigen Leuten rumschlagen zu müssen. So stelle man sich das vor, aber ich hätte ein Cop bleiben sollen.«

      Ich zahlte meine Rechnung im Colonel Culpepper Holiday Inn und rief im Watergate an, aber das war voll. Das Best Western am U.S. 1 in D.C. hatte das ,Zimmer Frei‘–Zeichen draußen. Während Franco loszog, um seine Beziehungen spielen zu lassen, bewunderte ich mein Zimmer.

      Ich rief Glenda an. Sie sagte mir, ich solle vorsichtig sein. Ich hörte, wie sie sich unhörbar auf die Lippe biss, während sie die Frage zurückzuhalten versuchte, die ihr von ihrer Unsicherheit und Eifersucht aufgedrängt wurde.

      Ich rief Choate Haven an. Ich teilte ihm mit, dass ich einen wichtigen Hinweis hatte: die Telefonnummer des möglichen Täters.

      Ich rief Christina an. Sie nannte mich »Angel«. Die Frau war eindeutig nicht richtig im Kopf. Also waren wir schon zu zweit.

      Franco kam mit seiner Mappe und einem dicken, ledergebundenen Notizblock an, von der Sorte, wie sie Cops mit sich herumschleppen.

      »Der Telefonanschluss ist auf James Carlton Alexander Jr. eingetragen; in Franklin, knapp außerhalb von New Jersey … laut Straßenverkehrsamt fährt er einen 83er Pontiac Firebird, schwarz, Kennzeichen R, U, S, H, One-Rush 1.«

      »Gute Arbeit«, sagte ich. »Ich werd Tillman anrufen.«

      »Hältst du das für eine gute Idee?«

      »Ja«, sagte ich und griff zum Telefon. »Erstens spielt er ehrlich mit mir. Er hat mir Johnson serviert, falls du das vergessen hast. Zweitens, falls ich was auf eigene Faust unternehme...« Am anderen Ende der Leitung wurde der Hörer abgenommen, und ich fragte nach Tillman. Er war nicht da, und ich hinterließ ihm eine Nachricht. »… jetzt hab ich ganz offiziell versucht, Kontakt mit den Behörden aufzunehmen.«

      »Was hast du vor?«, fragte er.

      »Mal angenommen, die Cops verhaften ihn. Sie stellen ihn in einer Reihe zur Identifizierung auf. Wenn LeRoy den Mut hat, ihn zu identifizieren, dann will ich kein glühender Heterosexueller mehr sein. Andererseits weiß ich selber nicht, wie ich gegen ihn vorgehen soll, zumindest nicht, bis ich ein bisschen mehr über ihn weiß.«

      »Das ist sehr intelligent, denn« — er blätterte um — »Mr. Alexander Jr. ist nicht gerade der nette Junge von nebenan. Eine Verurteilung — 1977, bewaffneter Raubüberfall. Plus vier Festnahmen ohne folgende Verurteilung: 1978 Rauschgift, im gleichen Jahr tätlicher Angriff, Angriff mit einer tödlichen Waffe in 1982 und schließlich Besitz von Diebesgut. Er ist siebenundzwanzig.«

      »Ich werd mal einen vorsichtigen Blick auf den Mann werfen.«

      »Das wird nicht funktionieren. Sobald du dich in der Nachbarschaft blicken lässt, haben sie dich auch schon ausgemacht. Der Trick besteht darin, die Situation für dich auszunützen. Wir machen eine Zwei-Mann-Observierung. Der Verdächtige entdeckt den ersten Mann und schüttelt ihn ab. Wenn er denkt, jetzt ist er wieder sauber, hängt sich der zweite Mann dran.«

      »Dazu braucht man ein paar technische Kleinigkeiten...«

      Mit überzeugender Selbstzufriedenheit griff Franco in seine Mappe und holte zwei Walkie-talkies heraus. Ich zog eine Grimasse.

      »Ich weiß, was du denkst«, sagte er. »Walkie-talkies bringen meist mehr Ärger als Nutzen … mehr Show als Verständigung … aber die hier sind wirklich recht gut. Und …—« er warf einen weiteren Gegenstand aufs Bett — »ein Signalgeber, der von einem Magneten am Wagen des Verdächtigen gehalten wird, und dazu der Richtungsweiser.« Die Sachen kamen nur so aus dem Beutel gepurzelt. »Und schließlich habe ich noch Rabbi Begin und ein paar Ersatzmagazine bei mir.«

      »In Ordnung«, sagte ich und fühlte mich bis an die Zähne bewaffnet und sehr gefährlich.

      Ich folgte ihm nach Rhode Island, dann links rüber nach New Jersey und schließlich ein paar Blöcke weiter nach Franklin. Mit der Gegend hatte Franco recht gehabt. Mein weißes Gesicht war ein Vollmond in mitternächtlichem Himmel.

      RUSH 1, frisch poliert und schwarz glänzend, parkte in der Mitte des Blocks, zwei Türen von Alexanders Adresse entfernt. Franco rollte vorbei. Ich blieb neben dem Firebird stehen und stieg aus meinem gemieteten Dodge aus. Ich schaute mir den Firebird an, ohne einen Versuch zu machen, dabei unverdächtig zu wirken. Mit einer Hand wirbelte ich meine eigenen Autoschlüssel herum und ließ sie aus den Fingern gleiten. Als ich mich bückte, um sie wieder aufzuheben, drückte ich den kleinen Sender gegen die Innenseite der hinteren Stoßstange.

      Vier Autos zurück gab es einen freien Parkplatz, und ich rollte hinein.

      Jeder Vorbeigehende starrte mich an. Das reichte vom Blick aus den Augenwinkeln bis zum herausfordernden Glotzen. Auch die Blicke hinter den Fenstern konnte ich spüren. Den Vogel schoss ein niedlicher Sechsjähriger mit einem aufgemotzten Fahrrad ab, der mich zweimal umkreiste und dann an mein offenes Fenster kam und sagte: »Ich weiß, wer du bist, Mann.«

      Mehrere Leute betraten Alexanders Gebäude und kamen kurz darauf wieder raus. Entweder erledigten sie einen schnellen Einkauf oder überbrachten die Nachricht, dass »der Mann« vor dem Block wartete. Oder beides. Ein Gesicht tauchte in dem Fenster auf, das ich für das seine hielt.

      Als er herauskam, hatte er es sehr eilig. Zu meiner Überraschung war LeRoys Beschreibung einigermaßen zutreffend. Er war einsfünfundachtzig, hellbraun, so um die 170 Pfund, mit einer Narbe, die seine rechte Gesichtshälfte vom Auge bis zu der dicken Oberlippe zierte.

      Er stieß zurück, fuhr mit der hinteren Stoßstange auf, fluchte, schaltete die Automatik auf Vorwärtsfahrt, trat aufs Gas und schoss mit quietschenden Reifen davon.

      Er raste die Fifth entlang auf die Florida zu, als die Ampel umschaltete. Beinahe hätte ich meine Heckstoßstange verloren, schaffte es aber, an ihm dran zu bleiben; er sollte mich nicht zu leicht abschütteln. Ich rief Franco per Funk und kam zu meiner Überraschung tatsächlich durch.

      »Keine Sorge, Kid, wir verlieren ihn nicht.«

      Ich blieb hinter dem Firebird, der nach Norden Richtung Georgia fuhr. Er arbeitete sich nach links durch den Verkehr in die Farrgut, holte einen kleinen Vorsprung heraus. Ich glaubte den schnellen Schwenk seiner Rücklichter in die Arkansas zu sehen, doch als ich dort ankam, war er verschwunden.

      »Er hat bloß einen Bogen geschlagen«, sagte Franco. »Ich hab ihn. Richtung Norden auf der Georgia.«

      Ich fuhr wieder auf die Avenue, versuchte aufzuholen. Ich sah ihn ganz kurz, wie er in Piney Branch einbog, doch das war nur ein Täuschungsmanöver. Er fuhr sechsmal im Kreis, bevor er wieder auf die Georgia bog, doch als ich dort nach Norden fuhr, war er nirgendwo zu sehen. Francos Richtantenne bewies, dass er Richtung Südwesten raste.

      Ich fuhr ungefähr in diese Richtung, und Franco teilte mir mit, dass sich das Auto nicht mehr bewegen würde. »Warte, bis ich ihn gefunden hab«, sagte er. Ich wartete.

      »Komm her, Ecke Kalmia und Myrtle«, erklärte er mir. Ich brauchte ein paar Minuten, bis ich das auf meinem Plan gefunden hatte. Ich entdeckte Franco, parkte hinter ihm, stieg aus meinem Wagen aus und in seinen ein. Es war eine wunderschöne Gegend, die direkt an den Rock Creek Park grenzte; hügelig, hohe Bäume, viel Landschaft zwischen den großen, teuren Villen. Sehr teuer.

      »Jajaja«, sagte Franco mit tiefer Befriedigung, »die Täubchen kehren heim zu ihrem Schlafplatz … Siehst du das Haus, das letzte da in der Biegung?« Es war ein zweistöckiges Gebäude; zwölf Zimmer, gemauert, zurückgesetzt, mit einer großen, ein Stückchen abseits stehenden Garage.

      »Ich seh den Wagen nicht«, sagte ich.

      »Schätze, er steht in der Garage … Hast du je von Mark Wellby gehört?« Meine Antwort war ein Schulterzucken, und er fuhr fort: »In dem Bezirk hier ist er das, was Nicky Barnes oder Ricky Sams mal in New York waren. Er ist das Schwergewicht. Sie nennen ihn Doc.«

      »Ich erinnere mich irgendwie an ihn«, sagte ich. »Muss schon sehr lange her sein.«

      »Er wollte in einem der Parks eine Statue aufstellen, aber die Stadt hat ihn nicht gelassen«, sagte er.

      »Das war’s.« Mir fiel ein, dass es sich um eine Statue im Gedenken an Rashaan Roland Kirk gehandelt hatte. Wellby hatte eine Studie in Auftrag gegeben — Kirk als Jazzbesessener, Tenorsaxophon in einem Mundwinkel, die Klarinette im anderen — und war bereit gewesen, für die Errichtung der Statue an irgendeinem öffentlichen Ort zu zahlen sowie für die Erhaltung aufzukommen. Niemand regte sich auf, als sein Angebot abgelehnt wurde. Ich hätte es für eine großartige Idee gehalten. Ich hatte Roland Kirk mal spielen hören.
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      »Wenn man den Baum schüttelt, fallen die Früchte runter«, murmelte Franco. »Nicht zu fassen: Doc Wellby.«

      »Wir werden folgendes machen«, befahl Detective Polatrano. »Ich vermute, dass der Doc gerade in diesem Moment dem Täubchen klarmacht, es solle davonflattern. Wenn er zum Airport will, dann schnappen wir ihn uns. Wenn er was anderes macht, dann folgen wir ihm und finden heraus, was er vorhat. Du vornweg, ich als Nachhut. Wenn er in Panik gerät, okay. Wenn er hierher zurückkommt, dann ruf ich ein paar Freunde im Präsidium an. Die suchen Doc Wellby mit einem Hausdurchsuchungsbefehl heim. Das wird ihnen viel Spaß machen.«

      Es klang vernünftig. Es war seine Stadt. Ich erklärte mich einverstanden.

      Ungefähr fünfundvierzig Minuten später öffnete sich die Garagentür. Ein riesiger schwarzer Buick kam heraus. Franco und ich duckten uns, als er vorbeifuhr. Ich konnte genug von den Männern drinnen erkennen, um zu wissen, dass Alexander Jr. nicht dabei war.

      Zwanzig Minuten später ging die Garage wieder auf. Diesmal war es das Täubchen und der Firebird.

      Er ließ es langsam angehen, so als hätte ihn der Doc angewiesen, nichts Dummes zu tun, z. B. wegen überhöhter Geschwindigkeit angehalten zu werden. Wir fuhren kreuz und quer durch die Gegend. Ich hing ziemlich weit zurück. Einmal verlor ich ihn, aber Franco hinter mir fand ihn über den Signalgeber wieder. Erst ging’s nach Norden, dann zurück nach Süden, und schließlich führte mich Alexander Jr. in den Rock Creek Park. Es war eine herrliche Nacht; es duftete nach Bäumen, Blumen und frisch geschnittenem Gras.

      Wir fuhren durch den Park, dann nach Osten auf der Military Road und auf der Ridge Road weiter nach Süden. Die Straße schlängelte sich durch die Hügel, und ganz plötzlich ging er aufs Gas. Ich trat das Pedal fast durchs Bodenblech, aber es reichte einfach nicht. Der letzte Saft fehlte. Ich verlor ihn allmählich.

      So war es geplant. Ich rief Franco, um ihm zu sagen, dass der Verdächtige abgeschwirrt war, bekam aber keine Antwort. Ich versuchte es ein zweites Mal. Aus dem Augenwinkel bekam ich eine Bewegung rechts von mir mit.

      Ein großer schwarzer Schatten schoss brüllend auf mich zu. Wir befanden uns auf Kollisionskurs. Ich versuchte auszuweichen, kam von der Straße ab. Erst als meine Reifen über das Gras schlitterten, erkannte ich, dass es sich hier um Absicht handelte und dass sie weiter hinter mir her waren.

      Ihr Wagen war schwerer als meiner. Schlimmer noch, ich steuerte bereits in die Richtung, in der sie mich haben wollten — auf den Rand zu.

      Ich knallte gegen kleine Bäume und Büsche, als ihr Wagen meinen wegdrückte. Ich versuchte zu bremsen. In dem Moment hingen die linken Räder schon in der Luft.

      Im Zeitlupentempo überschlug sich der Wagen. Ich hatte genügend Muße, mir im taumelnden Licht der Scheinwerfer die Blätter zu betrachten. Ich hatte Zeit, an Sicherheitsgurte zu denken. Und warum ich meine nicht angelegt hatte. Während ich mich ans Lenkrad klammerte, um nicht mit dem Kopf gegen das Wagendach unter mir zu knallen, fiel mir kein einziger vernünftiger Grund ein, weshalb man seinen Sicherheitsgurt nicht anlegen sollte.

      Während der nächsten Drehung rutschte das Walkie-talkie an mir vorbei. Ich schnappte es und brüllte, »Mayday! Mayday!« Ich ließ es wieder los, als mein Kopf gegen das Seitenfenster schlug. Nach der nächsten halben Rolle kam das Walkie-talkie zurück und traf mich genau zwischen die Beine. Ich hoffte sehr, dass Franco auf dem Weg zu mir war.

      Der Wagen rollte und rollte, bis er mit der Schnauze gegen einen großen Baum knallte. Und damit war Schluss mit den Überschlägen — ein schönes Gefühl, auch wenn die Räder nach oben zeigten. Auf dem Dach ging es weiter, eine Art Rutschen und Gleiten, von Baumstamm zu Baumstamm.

      Als wir schließlich zum Stillstand kamen, hing ich verkehrt herum da, kräftig zusammengequetscht, das Gewicht meines Körpers auf dem Nacken, während mein Kinn versuchte, sich ins Brustbein zu bohren. Ich drehte mich seitlich weg, zog meine Beine aus dem Lenkrad und landete mit einem dumpfen Knall auf dem Dach.

      Ich spürte Panik, die Art von Panik, die man unter Wasser empfindet, wenn man nicht mehr genügend Luft hat. Die Fahrertür klemmte. Ich probierte es mit der Beifahrertür. Der Griff funktionierte, und die Tür ging auf. Unglücklicherweise stand genau davor ein Baum.

      Ich schlängelte mich auf die Fahrerseite, während ich mir einzureden versuchte, dass es jede Anwandlung von Furcht zu unterdrücken galt; ruhiges, rationales, professionelles Handeln, darauf kam es jetzt an. Ich beschloss, den dämlichen kleinen Knopf hoch(runter?)zuziehen, der die Tür verschließt. Danach konnte ich sie problemlos öffnen.

      Der Baum auf dieser Seite war weiter weg, aber nicht weit genug.

      Endlich hatte ich einen Geistesblitz. Zu jeder anderen Zeit wäre es nichts weiter als ein durchschnittlicher Einfall gewesen, aber jetzt in diesem Moment ging wie in einem Comic-Strip eine Glühbirne über meinem Kopf auf: Fenster!

      Ich konnte das Fenster runterkurbeln (oder rauf?). Der Konflikt zwischen Ausdruck und Realität irritierte mich. Was war oben? Was unten? Und warum war mir das nicht egal? Der Konflikt musste gelöst werden. Egal wie. Ich beschloss, das Fenster in »geöffnete Position« zu kurbeln. Genau so funktioniert der Verstand eines Profis unter Stress.

      Ich schlängelte mich hinaus, nicht gerade graziös, aber ich war draußen.

      Salziges Blut brannte in meinen Augen und vernebelte mir den Blick. Ich wischte es weg. Dann begann ich mich nach Verletzungen abzusuchen und hörte Geräusche. Ich schaute den Hügel hoch; zwei Männer näherten sich. Sie hatten Waffen; keiner von ihnen war Franco.

      Sie sahen mich gleichzeitig. Einer kam weiter auf mich zu, der andere hob seine Waffe. Ich hechtete zur Seite, als er feuerte. Er verfehlte mich. Ich versuchte eine Schlange zu imitieren und glitt mit Kopf und Körper so dicht wie möglich über den Boden.

      Ich schob mich hinter einen Felsen, eine ausgezeichnete Verteidigungsposition. Mit einer Hand griff ich nach oben, um mir über die Augen zu wischen; mit der anderen Hand griff ich nach meinem Revolver. Er war nicht da.

      Vermutlich war er in dem sich überschlagenden Wagen herausgefallen.

      Ich war allein, nachts, im Wald. Zwei ausgewachsene Männer mit Kanonen jagten mich. Meine eigene Waffe war weg, und die Männer befanden sich zwischen ihr und mir. Das war der Stoff, aus dem die Träume sind, und ich tat genau das, was ich auch in einem Alptraum getan hätte — ich geriet in Panik und rannte los.

      »Ich hör ihn«, hörte ich einen rufen und warf mich flach hin. Was immer er auch für ein Schießeisen benutzte, es ging los wie ein Donnerschlag; der Knall rollte den Hügel hinab, unten entlang und auf der anderen Seite wieder hoch. Ich bildete mir ein, die Kugel wäre an der Stelle eingeschlagen, wo eben noch mein Körper gewesen war.

      Ich fing wieder an zu kriechen, wollte glauben, was ich über Indianer gelesen hatte: dass es möglich war, sich fortzubewegen, ohne dass ein Zweig knackte. Wieder einmal zerbrach ein Mythos am Felsen der Realität. Zum Glück machten sie mehr Lärm als ich.

      Wieder donnerte die Kanone los. In Deckung des Explosionsknalls rannte ich ein paar Meter und warf mich hin.

      »Hast du was gesehen, auf das du geschossen hast?«

      »Vielleicht hab ich, yeah«, antwortete der Schütze.

      »Diese verfluchte Kanone, zu verflucht laut. Hast du keinen Schalldämpfer?«

      »Nein.«

      »Dann benutz sie nur, wenn du einen guten Schuss anbringen kannst. Du holst uns noch wer weiß wen auf den Hals.«

      »Wo zum Teufel ist er hin?«, murmelte der andere.

      Was für eine beruhigende Frage, dachte ich, während ich mir die gleiche Frage in Bezug auf Franco stellte.

      »Du gehst in die eine Richtung, ich in die andere«, sagte der mit dem Schalldämpfer.

      Jetzt, da sie sich getrennt hatten, glaubte ich eine Chance zu haben, einen erledigen zu können. Im Grunde wollte ich es gar nicht, aber es konnte gut sein, dass mir gar nichts anderes übrig blieb. Während ich auf allen vieren entlang kroch, fand ich alle möglichen Sorten abgebrochener Äste, alle feucht und weich und vermodert und als Waffe ungeeignet.

      Die knackenden Geräusche näherten sich schnell.

      Mein Knie traf auf etwas Hartes. Es war ein Stück Rohr. Normalerweise hätte ich mich darüber aufgeregt. Öffentliche Parks mit Müll zu verschmutzen ist meiner Meinung nach das schlimmste antisoziale Verhalten, und für James Watt hatte ich noch nie was übrig gehabt. Doch man muss die Dinge im richtigen Zusammenhang sehen, und ich verliebte mich auf der Stelle in dieses Stück Eisen. Es war etwas über zwei Fuß lang, ungefähr wie ein Squashschläger.

      Ich kroch durch ein weiteres Gebüsch, diesmal mit Dornen, was keinen sonderlichen Spaß machte. Endlich kam ich am anderen Ende heraus, rollte mich ab und schaute nach oben. Da war er: ein Muskelberg mit einer Kanone.

      Ich zog meine Füße unter mich. Er hörte die Bewegung und drehte sich um. Während er das tat, trat ich vor und zielte mit meinem Racket nach der Kanone. In einem Punkt bin ich gut: ich kann den Ball im Auge behalten. Ansonsten schlägt man dorthin, wo man glaubt, dass der Ball hinfliegt, anstatt dorthin, wo er tatsächlich ist.

      Ich traf. Die Kanone segelte davon.

      Doch damit war es bei weitem noch nicht vorbei. Er war mir an Größe überlegen. Ich war sicher, dass ihn die Leute häufig mit einer Wand verwechselten. Außerdem war er verdammt schnell. Er schlug schon nach mir, noch bevor ich zu einem zweiten Schlag ansetzen konnte. Seine Faust, hinter der sein ganzes Gewicht steckte, erwischte mich an den Rippen, und ich schlug einen Salto rückwärts.

      Er setzte nach wie ein Profifootballer. Ich rollte weg. Er trat und erwischte mich wieder an den Rippen. Mit dem Fuß holte er zum nächsten Tritt aus. Der Stiefel schoss auf meinen Kopf zu, und ich zog die Schulter hoch. Sein Stiefel knallte dagegen und hob mich vom Boden hoch. Wieder wurde ich herumgeschleudert.

      Ich rollte mich weiter und kam irgendwie außerhalb seiner unmittelbaren Reichweite auf die Beine. Als er sich auf mich stürzte, wich ich seitlich nach hinten aus; meine Schulter stieß gegen einen Baumstamm. Ich drehte mich um den Stamm und fing an zu rennen. Er hinter mir her.

      Ich stoppte abrupt, setzte den Fuß auf, duckte mich. Als er sich auf mich stürzte, knallte ich ihm das Rohr mit einem perfekten Rückhandschlag gegen das Knie.

      Ein deutliches Knirschen und Knacken war zu hören. Ein ungemein befriedigender Laut. Er überschlug sich. Er kreischte. Es war ein herrliches Gefühl zu wissen, dass er verkrüppelt war, hoffentlich fürs Leben.

      Sein Partner war immer noch bewaffnet und gefährlich. Der Schrei würde ihn schnell herbringen. Ich rannte wie ein Hase. Die Kanone donnerte los. Und noch einmal. Ich sprang um Bäume herum und über Äste. Kurz vor dem dritten Schuss hechtete ich zu Boden. Etwas riss an meinem Arm und unterstützte meine Bauchlandung.

      Automatisch griff ich nach der Stelle. Der Arm war noch dran, aber er fühlte sich feucht an. Zum Glück war nur ein bisschen Haut abgeschrammt worden, wie bei einer Beschneidung.

      Der Verkrüppelte kreischte immer noch, und der mit der Kanone schrie zurück: »Wo bist du? Wo bist du?«

      Ich rechnete mir aus, dass sich der Schütze in die andere Richtung bewegte, also rappelte ich mich auf und rannte los. Plötzlich war ich aus dem Wald draußen und lief über kurz geschnittenes Gras. Vor mir lagen eine Straße, dann weiter Rasen und wieder Wald. Das hier war Niemandsland. Ich betete, dass der Verkrüppelte den Schützen aufhielt, und lief los.

      Als ich den Wald auf der anderen Seite erreichte, sackte ich zusammen, kroch in die Büsche und blieb keuchend liegen. Der Schock und der Adrenalinstoß ließen allmählich nach. Jeder Atemzug schmerzte. Es wurde immer schlimmer; ich merkte, dass ein paar Rippen gebrochen waren.

      Ich riss ein Stück von meinem Hemd ab. Mit den Zähnen und einer Hand band ich den Fetzen um meine Armwunde. Das einzige, was meinen Rippen gutgetan hätte, wäre Ruhe und nochmals Ruhe gewesen, und das lag nicht im Bereich meiner Möglichkeiten.

      Wenn man ein Stück mit dem Wagen gefahren ist und später die gleiche Strecke zu Fuß zurückgehen muss, merkt man erst, wie weit es war. Ich weiß nicht mehr, wie lange es dauerte; ich kletterte über Felsen, rutschte über Erdbrocken in kleine Schluchten und stolperte über Äste und Zweige — mir jedenfalls kam es vor wie der längste Tag in meinem Leben.

      Ich merkte, dass ich nicht planen konnte, dass ich an den nächsten Hügel oder die nächste Mulde nicht mal denken konnte. Ich brachte es bloß fertig, mich auf den nächsten Schritt zu konzentrieren.

      Dann erreichte ich eine Straße. Knapp fünfzehn Schritt entfernt sah ich den Parkeingang.

      Ich hatte Angst.

      Das bedeutete, dass ich auf die offene Fläche hinaus musste; falls sie mich entdeckten, war ich hier vollkommen schutzlos. Ich blieb liegen und wartete auf den günstigsten Moment. Dann kämpfte ich mich hoch, mir wurde schwindelig und ich verlor das Bewusstsein.

      Ich war wohl nicht lange bewusstlos. Als ich wieder zu mir kam, schleppte ich mich zu einem Baum und zog mich am Stamm hoch. Wieder wurde es schwarz um mich, doch ich spürte trotzdem noch die raue Borke. Als sich die Benommenheit legte, war ich immer noch auf den Beinen.

      Ich nannte mich selbst einen wehleidigen Jammerlappen. Ich sagte mir, dass es keinerlei Notwendigkeit gab, mich in ein Pseudo-Delirium zu flüchten. Ich klaubte den Rest meiner Selbstachtung zusammen und stolperte los, Richtung City. Ich war nicht so weit hinüber, dass mir nicht klar gewesen wäre, weshalb Taxis nicht anhalten würden. Ich war dreckig und blutverschmiert, und die Haare hingen mir wirr ins Gesicht.

      Ein Streifenwagen schlich vorbei. Ich winkte. Sie winkten zurück und rollten weiter.

      Irgendwie kam mir die Gegend bekannt vor. Ich musste irgendwo in der Nähe von Sandy sein. Sie hatte ein Telefon. Und Wasser. Ich wußte, dass sie Wasser hatte. Ich hatte große Sehnsucht nach Wasser.

      Je näher ich kam, desto schwerer fiel mir das Gehen. Mein Körper hätte nur zu gern aufgegeben. Ich machte ihm keinen Vorwurf, aber ich wusste, dass ich nicht mehr hochkommen würde, wenn ich erst mal unten war. Selbst als ich ihr Gebäude betrat und den Summer der Sprechanlage drückte, hütete ich mich davor, mich hinzusetzen. Ich lehnte mich gegen die Tür. Ich hörte ihre elektronisch verstümmelte Stimme und krächzte meinen Namen. Als ich ins Haus stolpert, schreckte ich hoch. Ich musste mich an der Tür festhalten, um nicht zu stürzen. Dadurch spannten sich die Muskeln über meinen Rippen, was mir schmerzhaft in Erinnerung rief, dass ich mich vorsichtig bewegen musste. Ich glaube, die Tränen liefen mir übers Gesicht.

      Im Lift konnte ich mich nicht mehr an das Stockwerk erinnern. Acht klang ganz gut, aber es gab keinen achten Stock, also drückte ich drei, weil die Zahlen ähnlich aussahen.

      Ich hatte auch keine Ahnung, welche Tür es war. Zum Glück schien sie das zu wissen und stand in der geöffneten Tür.

      »Weißt du, dass es nach ein Uhr nachts ist?«, sagte sie.

      Ich schüttelte den Kopf und ging weiter auf sie zu.

      »Tony«, sagte sie.

      »Wo zum Teufel ist Franco abgeblieben?«, fragte ich sie.

      »Was ist passiert?«, erkundigte sie sich.

      »Wer zur Hölle ist das?«, rief ihr Mann.

      »Ruf einen Arzt«, sagte sie. Ich lächelte. Das war die vernünftigste Idee des Tages.

      »Ich bezweifle«, sagte der Ehemann, »dass sein Name ,Ruf-einen- Arzt‘ ist. Klingt mehr nach ,Noch ’n Liebhaber‘.«

      »Jetzt ist nicht der richtige Moment dafür«, sagte Sandy vernünftig. Ich nickte.

      »Wenn ein fremder Mann mitten in der Nacht in solch einem Zustand auftaucht und ihr beide euch eindeutig zu kennen scheint, dann bin ich wohl berechtigt zu erfahren, wer er ist.«

      »Bitte ruf einen Arzt«, sagte sie.

      »Polizei«, sagte ich, brachte aber nur ein »Pl’zei« heraus.

      »Ich bin sicher, dass auch das nicht sein Name ist«, sagte der Ehemann erneut. Es war ein ungeeigneter Moment für Witze.

      »Sein gottverdammter Name ist Tony«, fuhr sie ihn an. »Und jetzt ruf einen Arzt.«

      »Ich werd mir einen Brandy genehmigen«, sagte er und marschierte davon.

      Sandy half mir auf die Couch. Ich legte meinen schlimmen Arm um ihre Schulter. Er brannte und schmerzte, aber jetzt den anderen Arm zu nehmen, wäre viel zu mühsam gewesen..

      »Wenn ich erst mal unten bin««, erklärte ich, »komm ich nicht mehr hoch.«

      »Schon gut«, sagte sie und half mir beim Hinsetzen. Bei gebrochenen Rippen ist es am schmerzhaftesten, sich von der Vertikale in die Horizontale begeben zu müssen und umgekehrt. Für jede Bewegung braucht man die Muskeln, die sich über die Rippen ziehen.

      »Brauch Hilfe«, sagte ich, und sie stützte mich.

      Die Couch fühlte sich wunderbar an. Der Ehemann kam mit seinem Brandy herein. Dieser verbreitete einen herrlichen Duft. Da wir nicht miteinander bekannt gemacht worden waren, brachte ich nicht den Mut auf, ihn ebenfalls um einen Brandy zu bitten.

      Sandy rief einen Arzt an. »Es ist ein Notfall«, hörte ich sie sagen. Dann sehr geduldig: »Würden Sie ihn bitte anrufen und ihm sagen, er soll mich zurückrufen?« Dann knallte sie den Hörer auf die Gabel. »Verdammte Antwortdienste.«

      Der Ehemann schwenkte seinen Brandy. Er sprach zu ihr, obwohl er mich anstarrte. »Hast du sie so am liebsten? Ein bisschen rau an den Kanten und ein kleiner Schuss Gosse?«

      »Ach, halt die Klappe«, sagte sie. »Dieser Hundesohn Bernstein lässt sein Telefon über einen Antwortdienst laufen.« Wieder wählte sie. Es schien besetzt zu sein, denn sie warf wieder den Hörer auf die Gabel.

      »Vielleicht wäre die Notaufnahme passender«, sagte der Ehemann. »Außer es gibt einen Grund, dass du ihn lieber hierbehalten möchtest.«

      »Wo zum Teufel war Franco?«, sagte ich.

      Das Telefon läutete. Sandy nahm ab. »Allan«, sagte sie, »ich brauch dich hier … Jemand ist verletzt … Allan, ich weiß nicht mal, ob er transportiert werden darf … Ja, Allan … danke dir … ich weiß, dass du … ich weiß, du brauchst deinen Schlaf, aber wenigstens hab ich dich nicht bei deinen Tai Chi-Übungen gestört; und jetzt schaff dein Hinterteil rüber, bitte.«

      Sie legte auf und sagte: »Ärzte!« Das war ein Schimpfwort. Sie kam zu mir und sagte: »Kann ich irgendwas für dich tun?«

      »Einen Drink«, schlug ich vor.

      »In Ordnung«, sagte sie und wollte davonlaufen. Ich erwischte ihre Hand. »So schlimm ist es nicht«, sagte ich. »Ich werd’s überleben.« Nach dieser Erkenntnis begann ich das Dramatische der Situation zu genießen.

      Mit einem Glas Brandy kam sie aus der Küche zurück. So ein Glas wie das, in dem ihr Mann seinen Brandy herumschwenkte. Er bemerkte das auch. Aus der Art und Weise, wie er sie anschaute, schloss ich, dass ich den Stoff aus seinem Privatvorrat bekam und nicht das Zeug ganz vorn im Schrank für unwillkommene Gäste

      In meiner Position konnte ich nicht trinken, aber aufrichten konnte ich mich auch nicht. Sie schob einen Arm unter meinen Kopf, hob ihn sanft an und legte mir ein Kissen unter.

      »Was ist passiert?«, fragte sie. Ich nahm ihr das Glas ab. Der Alkohol spülte die Klumpen in meiner Kehle weg. Ich dachte über ihre Frage nach. Was war geschehen? Ich war übereifrig und zu ehrgeizig gewesen. Ich hatte eine Sache in Angriff genommen, für die die Polizei zuständig gewesen wäre. Ich war sorglos gewesen. Meine Rückendeckung war nicht gerade die beste gewesen. Alles in allem: ich hatte mich nicht sonderlich intelligent benommen.

      »Wenn man sich wie ein Arschloch benehmen will«, erklärte ich, »muss man auch den Preis dafür zahlen.«

      Sie lachte. Ich lachte. Lachen schmerzte; es brachte die Muskeln über den Rippen in Bewegung. Jedes »Ha« war ein kurzer Haken. Ihr Mann verstand, dass Lachen schmerzte. Also ließ er es bleiben.

      »Ich mach dich besser ein bisschen sauber«, sagte sie.

      »Das wär ganz süß«, sagte ihr Mann. Ich war der gleichen Meinung.

      Sie beachtete ihn nicht, sondern ging in die Küche und kam mit einer Schüssel warmen Wassers und einigen Handtüchern zurück. Er funkelte sie an. Ich stöhnte auf, als sie mir übers Gesicht wischte. Unsere Arme verwickelten sich ineinander, als ich gleichzeitig meinen Brandy zu trinken versuchte.

      »Wirst du mir erzählen, was passiert ist?«, fragte Sandy.

      »Wirst du mir erzählen, wer das ist?«, fragte ihr Ehemann.

      »Würdest du mir glauben«, sagte ich zu Sandy, »dass ich einem eifersüchtigen Ehemann begegnet bin?«

      »Noch einem?«, scherzte Sandy.

      Wieder lachten Sandy und ich. Wieder tat es verdammt weh. Ihrem Mann schien es noch größere Schmerzen zu bereiten. Ich hielt mir die Seite, wo die Rippen pochten und zuckten. Sie spülte das Handtuch aus.

      »Ich bestehe darauf, dass du mir sofort sagst, wer dieser Mensch ist und was er hier zu suchen hat.«

      »Tony war ein Freund, ist ein Freund. Das liegt schon ein paar Jahre zurück. Ich denke, er ist hier, weil er verletzt ist.«

      »Zu mir war es zu weit«, sagte ich. Irgendwas braute sich in ihm zusammen, und ich hatte sicher meinen Teil dazugetan, also fügte ich hinzu: »Tut mir leid, dass ich hier so einfach eingedrungen bin; es war der einzige Ort, der mir eingefallen ist.«

      Die Sprechanlage summte, und Sandy sagte: »Würdest du aufmachen, bitte.«

      »Kommen Sie oft her?«, sagte der Ehemann zu mir.

      Sandy ging zu der Sprechanlage und drückte.

      »Ich weiß nicht, woran es liegt«, sagte er, mich genau musternd, »aber ich habe den deutlichen Eindruck, dass der Mann hier einer deiner Liebhaber ist.«

      »Hör bitte auf damit«, sagte sie. »Dr. Bernstein ist auf dem Weg nach oben.«

      »Ich dachte, für dich wäre er Allan.«

      »Nur, wenn ich irritiert bin«, sagte sie.

      »Erzähl mir bloß nicht, du wärst mit ihm nicht im Bett gewesen.«

      »Mit wem? Dr. Bernstein? Tony? Dem Lebensmittelverkäufer? Was soll der Quatsch?«

      »Fangen wir doch mal mit dem gebräunten Typen an, der da Unsere Viertausendachthundert-Dollar-Couch vollblutet.«

      »Ich hör sofort damit auf«, sagte ich, als ich den Preis hörte.

      »Bitte, tu mir das jetzt nicht an«, sagte sie.

      »Erzähl mir nicht, du wärst mit ihm nicht im Bett gewesen«, beharrte er.

      Sandy legte eine Pause an, kämpfte mit ihrem schwachen Punkt: ihre Unfähigkeit, eine direkte Lüge von sich zu geben. Sie konnte höflich, beschönigend und ausweichend sein, aber sie hatte ihre Grenzen.

      Die Türglocke rettete sie.

      »Würdest du bitte aufmachen?«, sagte sie.

      »Ich würde lieber nicht aufmachen«, sagte er, seinen Brandy schlürfend. »Diese ganze Angelegenheit ist ausschließlich dein Problem. Ich möchte, dass das auch so bleibt.«

      Sie ging zur Tür. Dr. Bernstein kam herein, ein Anblick wie Mark Spitz in seiner besten Zeit. War denn heute jeder im Training? Und hielt Diät? Was ist aus den freundlichen, alten, dicklichen Ärzten von früher geworden? Der Ehemann teilte sein gehässiges Funkeln, das bis jetzt mir allein gegolten hatte, zwischen dem Doktor und mir auf.

      »Hiya, Sandy«, sagte er und küsste sie auf die Wange. »Wie geht’s, Paul?«, sagte er mit lässigem Wedeln der Hand in Richtung Ehemann. »Was haben wir denn für eine Krise?«

      »Ich bin die Krise«, krächzte ich.

      Bernstein kam gut gelaunt auf die Couch zu geschlendert. Nur das etwas zerzauste Haar und das T-Shirt, das er verkehrt herum an hatte, ließen darauf schließen, dass er eben erst aus den Schlaf gerissen worden war.

      »Wollen Sie mir von der Sache erzählen?«, fragte mich Bernstein.

      »Willst du mir was erzählen?«, erkundigte sich Paul bei Sandy.

      »Ich bin ziemlich sicher, dass ein paar Rippen gebrochen sind; alles andere sind nur Kratzer«, sagte ich.

      »Was soll ich dir erzählen?«, seufzte Sandy.

      »Für ein paar Kratzer scheint das ganz ordentlich geblutet zu haben«, sagte der Doktor.

      »Nur zu, erzähl mir doch, dass du nicht mit ihm im Bett gewesen bist«, sagte Paul.

      »Yeah, scheint mir auch so«, sagte ich, nachdem ich die Sache betrachtet und festgestellt hatte, dass der Oberarm von der Schulter bis zum Ellbogen blutverkrustet war. »Aber ich glaube, es ist nur eine Fleischwunde.«

      Er betastete die Stelle, und es tat weh.

      »Erinnern Sie sich an dieses Klopf-klopf-Spielchen, Doktor?«, sagte ich, um mich abzulenken.

      »Aber sicher«, erwiderte der Doktor und begann den Fetzen abzunehmen.

      »Klopf, klopf«, sagte ich.

      »Wer da?«

      »Unser Überraschungsgast, der verdreckte Typ«, sagte Paul. »Oder der Doktor von nebenan.«

      »Oooohhhh«, sagte ich, als er den Stoff abzureißen begann.

      »Oooohhh wer?«, erwiderte der Doktor.

      »Es hat keinen gegeben, seit wir verheiratet sind«, sagte Sandy. »Genau genommen, seit wir uns kennen. Das weißt du.«

      »Du weichst mir aus«, meinte Paul.

      »Nicht ,Oooohhh wen‘«, sagte ich und stöhnte erneut auf.

      »Ich glaub, ich feuchte es besser etwas an, bevor ich weitermache. Warum nicht ,Ooohhh wer?‘ So hab ich das Spiel in Erinnerung.«

      »Tut mir leid, meine Schuld. Das ,Ooohhh‘ war ein richtiges ,Oooohhh‘, nicht ein Teil des Spieles. Ich hätte verflucht sagen sollen« , sagte ich und stöhnte wieder. Der Schorf brach auf, und es fing wieder an zu bluten.

      »Was macht das für einen Unterschied?«, sagte Sandy.

      »Für dich? Wahrscheinlich überhaupt keinen«, sagte Paul.

      »Sie ziehen es vor, ,verflucht‘ zu sagen, wenn Sie Schmerzen haben?«, fragte mich der Doktor.

      »Nein, das war fürs Spiel«, erklärte ich.

      »Bitte, können wir nicht damit Schluss machen«, bat Sandy.

      »Da. Es löst sich«, sagte der Doc. »Okay, verflucht wer?«

      »Nein. Verflucht wen«, sagte ich.

      »Das ist kein guter Witz«, sagte der Doktor. »Nicht mal für einen Klopf-klopf-Witz. Kennen Sie irgendwelche Elefantenwitze?«

      »Nein, ich kann nicht damit aufhören. Nicht, wenn du deinen Schmutz in unser Heim schleppst«, sagte Paul. In Sandys Augen standen Tränen. »Warst du mit diesem Mann im Bett?«

      »Vor langer Zeit«, sagte sie erschöpft. »Da hab ich dich noch nicht mal gekannt.«

      »Jetzt hab ich’s«, sagte der Doktor. »Nicht witzig, sondern sarkastisch.«

      »Verflucht«, schrie ich, als er den Stoff von der Wunde riss.

      »Nicht noch mal«, sagte der Doc.

      Paul starrte Sandy an. Er sprach langsam, entschlossen und hinterhältig. »Wir sind zusammen in dieses Apartment gezogen. Bevor du mich kennengelernt hast, hast du nicht hier gewohnt. Wieso ist dein Liebhaber dann hier aufgetaucht?«

      »Ich muss zugeben, Sie haben recht«, sagte Bernstein zu mir. »Es ist lediglich eine Fleischwunde. Der Muskel ist nicht mal angekratzt.«

      »Du willst wirklich Streit«, sagte Sandy, die sich auf der Verliererstraße befand.

      »Schätze, ich schau mir auch die Rippen an«, sagte der Doc. »Sie sind ganz schön rumgeschubst worden, was?«

      »Da brauch ich nicht lange nach einem Anlass zu suchen«, erklärte Paul. Entschlossen schüttete er ihr seinen restlichen Brandy ins Gesicht.

      »Ouuuarrghhh«, machte ich, als Bernsteins Finger nach dem Bruch tasteten. Sandy schlug Paul ins Gesicht. Paul marschierte aus dem Zimmer.

      »Yup. Gebrochen.«

      Er tastete noch ein bisschen herum. Ich stöhnte auf und biss mir auf die Zunge. Sandy stand stocksteif mitten im Zimmer. Paul kam wieder anmarschiert. Er hatte seine Hausschuhe gegen Straßenschuhe getauscht. In einer Hand trug er seinen Anzug, in der anderen Aktenmappe und Socken. Er warf uns allen und dem Raum einen letzten gebieterischen Blick zu und marschierte hinaus.

      »Etwas Demerol und Pflaster. Morgen röntgen«, sagte ich.

      »Eine recht gute Diagnose und Behandlung. Ich hasse es, mit meinen Patienten einer Meinung zu sein, aber das hätte ich auch verordnet«, sagte Bernstein.

      Während er seine Tasche nach dem Schmerzmittel und einer Spritze durchwühlte, kam Sandy zur Couch.

      »Werden Sie oft verprügelt?«, fragte Bernstein.

      »Nicht so oft, wie ich es gern hätte«, sagte ich und klimperte in einer Imitation von Alan Aida, der Groucho Marx imitierte, mit den Wimpern.

      »Nach Ihrer Diagnose zu schließen«, meinte der Doktor, »scheinen Sie Ihre Schmerzen recht gut zu kennen.«

      »Wir alle kennen unsere Schmerzen gut«, sagte ich so salbungsvoll wie möglich.

      »Du Bastard«, sagte Sandy.

      »Was?«

      »Du musstest einfach deinen großen Auftritt haben. Die große dramatische Geste. Und meine ganze Couch vollbluten.« Dann bekam sie Schluckauf und sagte: »O Gott.« Unter Tränen fing sie an zu lachen. Ich lachte ebenfalls. Natürlich tat es teuflisch weh, und ich umklammerte meine Rippen, um den Schmerz an Ort und Stelle zu halten.

      »Gut«, sagte Sandy. »Ich hoffe, jedes Ha! tut teuflisch weh.«

      »Wir müssen Sie umdrehn«, sagte der Doktor.

      »Okay. Wenn Sie mir helfen«, sagte ich. Vor der Drehung machte ich die Hosen auf.

      Auf halbem Weg schoss der Schmerz durch meinen Bauch, rauf und runter, doch als ich wieder flach lag, ließ er nach. In der Seitenlage zerrte der Doc mir die Hosen runter.

      »Normalerweise überlass ich das meiner Krankenschwester. Sie genießt das«, sagte er und rammte mir die Nadel in den Arsch. Ich stand im Begriff, mich zu verlieben, das war mir klar. »Ich liebe Sie, Doc.«

      »Sind Sie sicher, dass Sie das zu einem Mann sagen möchten, der Ihnen gerade die Hosen runtergezogen hat?«

      Die Schmerzen ließen nach, als das Demerol seine Wirkung tat. Ich rollte mich auf den Rücken. Ganz allein!

      »Willst du auch einen Schuss?«, sagte Bernstein zu Sandy.

      »Nein, danke, Allan. Ich denke, ich werde auf innere Kräfte zurückgreifen.«

      »Sandy, glaubst du, dass er endgültig weg ist?«, fragte er.

      »Wer weiß?«

      »Nun, ich mein, du weißt, was ich zu sagen versuche«, setzte Allan an. »Ich will sagen, du weißt ja, was ich immer schon für dich empfunden hab … und in dieser Zeit der Einsamkeit und des Verlustes möchte ich deine Schwächephase gern ausnützen.«

      »Allan, das wäre nicht ethisch.«

      »Die Arzt-Patient-Beziehung ist heilig«, warf ich ein, um ihn zu entmutigen.

      »Das ist nicht das Problem«, sagte Allan. »Sie ist nicht meine Patientin.«

      »Das stimmt«, sagte Sandy. »Ich bin seine Therapeutin.«

      »Sandy«, erklärte Allan, »ich schwöre dir, mit mir wäre es das Richtige. Ich würde mich nicht als Opfer fühlen.«

      »Allan, sollten wir uns nicht zuerst um deine Funktionsstörung kümmern?«

      »Sexuelle Funktionsstörung?«, erkundigte ich mich interessiert.

      »Nein«, erwiderte er. »Medizinisch.«

      An diesem Punkt schaltete ich mich aus, trieb langsam weg von Sandy und dem Doktor mit seiner medizinischen Funktionsstörung und dachte darüber nach, was aus Franco geworden war.

      Als ich die Augen wieder aufschlug, war Bernstein verschwunden. Ich war mit Sandy allein. Sie saß neben mir auf der Couch. Ich hatte einen höllischen Durst und nahm einen Schluck von dem Drink, den sie in der Hand hielt.

      »Tut mir leid, was ich dir da eingebrockt hab.«

      »Nein, nein. Er hat nur nach einem Vorwand gesucht.«

      »Hast du viele Liebhaber?«

      »Es ist weit verbreitet, die eigenen Verfehlungen und Schuldgefühle auf andere Leute zu projizieren. Das genau macht er.«

      »Tut mir leid«, wiederholte ich. Sie beugte sich zu mir herab und küsste mich. Sanft, sauber und kühl. Ich schlang meinen gesunden Arm um sie und drückte sie an mich. Es war ein Kuss, der zu Demerol passte wie Erdbeeren zu Sahne, Soda zu Whiskey, Fahrräder zu Frühling.

      »Willst du das wirklich, in deinem Zustand?«, sagte sie.

      »Ich schaff s schon«, prahlte ich. »Aber nur, wenn du zart mit mir umgehst.«

      »Du brauchst nicht anzugeben«, sagte sie. »Jeder weiß, dass du lieber sterben würdest, bevor du zugibst, dass du nicht vögeln kannst. Ich habe mich nach deinem emotionalen Zustand erkundigt.«

      »Mein emotionaler Zustand?«

      »Als ich dich das letzte Mal sah, warst du sehr um die Aufrechterhaltung einer Beziehung bemüht. Ich will dich bloß darauf aufmerksam machen, falls sich diesbezüglich nichts geändert hat!«

      »Nun, die Wahrheit ist, dass ich mich verliebt hab.«

      »Oh«, sagte sie.

      »In eine andere Frau. Eigentlich liebe ich sie beide.«

      »Du bist ein Bastard«, sagte sie freundlich. »Ich bin froh, dass du nicht mein Problem bist.«

      »Das ist ein echtes Problem«, sagte ich abwehrend. »Es ist ein Konflikt.«

      »Das kannst du mir während der Praxisstunden erklären. Jetzt bin ich nicht im Dienst.«

      »Na gut«, sagte ich. »Darf ich dann ein bisschen an deiner Unterlippe herumknabbern? Für die hatte ich schon immer was übrig.« Sie kam ganz nahe heran und überließ mir ihre Unterlippe. Es wurde einer dieser Küsse aus Erdbeeren, Whiskey-Soda, Frühling. Und ihre Brüste pressten sich voll und schwer gegen meinen Brustkorb.

      »Du machst dir also wegen Untreue keine Sorgen mehr«, murmelte sie in mein Ohr.

      »Ich weiß nicht. Ich mein, da ich ja bereits untreu bin, macht das es nun doppelt so schlimm oder bloß halb so schlimm, oder ist es eine geometrische Folge?« Sie kicherte. »Abgesehen davon kann ich immer sagen, ich wäre high gewesen. Und auf Dienstreise. Dienstreisen zählen nicht, oder?«

      Ich war high. Ich war dankbar, am Leben zu sein. Sandy hatte gerade eine schwere Konfrontation und ein Trauma erlebt. Sie war eine verlassene Frau. Und ich war unterwegs, nicht daheim. All das waren keine Entschuldigungen. Es war die Würze. Es war eine Szene, direkt aus der Spätvorstellung. Es war der Himmel.
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      Das einzig Angenehme am Morgen danach war, dass sich kein Blut in meinem Urin befand.

      Sandy half mir aufzustehen. Sie lieh mir eine Zahnbürste. Sie suchte ein paar Kleidungsstücke ihres Mannes zusammen und half mir hinein. Sie rief ein Taxi und half mir auf den Rücksitz.

      »Wie wär’s mit etwas Demerol?«, sagte ich zu Dr. Bernstein.

      So fröhlich und munter wie in der Nacht zuvor sagte Bernstein, »Bringen wir zuerst die Untersuchung hinter uns.«

      Er röntgte die Rippen. Er löste den Verband von der Wunde, inspizierte sie, tat ein Antiseptikum drauf und legte einen Verband an. Ich gab ihm eine Urinprobe. Er musterte die Probe mit offensichtlicher Befriedigung.

      »Und jetzt das Demerol?«, sagte ich.

      »Wie wär’s mit etwas Tylenol? Oder Aspirin?«

      »Seien Sie nicht so grausam«, wimmerte ich. »Ich komme um vor Schmerzen, ich kann mich nicht mal allein hinsetzen. Ich kann allein nicht stehen. Ich brauche Hilfe.«

      »Ich bin sicher, dass Sie das Demerol genießen würden«, sagte er. »Aber Sie brauchen es nicht. Die Schmerzen sind nicht so schlimm, und der Schock von letzter Nacht ist auch abgeklungen. Ich enttäusche Sie ungern, aber ich glaube, Ärzte sollten ultrakonservativ sein, wenn es um das Verschreiben von Substanzen geht, die zu einer Sucht führen könnten.«

      »Hören Sie, Doc...«

      »Nein, nein. Was soll’s denn sein? Aspirin oder Tylenol?«

      »Aspirin«, brummte ich. Er gestand mir eine großzügige Dosis normalen Aspirins zu. Es muss mindestens 0,000.015 Dollar wert gewesen sein. »Schauen Sie, Doc, ich bin sicher, dass Sie ständig von den Leuten wegen guter Trips angehauen werden, aber hören Sie mir doch mal zu. Sie haben ja recht. Der Schmerz ist erträglich, oder wäre erträglich, wenn ich mich nicht bewegen müsste. Ich steck mittendrin in...«

      »Ich würde ja gerne helfen...«

      »Lassen Sie mich ausreden«, sagte ich. »Erstens, bevor mir das passiert ist, war ich hinter einem Killer her. Ich muss herausfinden, ob er sich noch hier herumtreibt.«

      »Empfehlenswert wäre das nicht«, sagte Bernstein. »Mir scheint, er hat bei Ihnen schon recht ordentliche Arbeit geleistet.«

      »Zweitens, es gab da einen Typ, der mir eigentlich Rückendeckung geben sollte. Als ich Schwierigkeiten bekam, war er nicht da. Vielleicht ist ihm etwas zugestoßen, vielleicht auch nicht. Das muss ich rauskriegen. Drittens, ich muss mit der Polizei reden, der D.C.-Polizei, über die Ereignisse der letzten Nacht, und mit der Virginia-Polizei über den Mann, der mir entwischt ist. Er kommt als Verdächtiger in einem Mordfall im Culpepper County in Frage. Viertens, ich muss den Avis-Leuten erklären, warum ihr Wagen mit dem Dach nach unten auf einer Klippe im Rock Creek Park liegt...«

      »Haben Sie keine Zusatzunfallversicherung abgeschlossen? Das sollten Sie immer tun.«

      »Ich hab’s, aber...«

      »Dann müssen Sie sich keine Sorgen machen.“

      »Verdammt noch mal, Allan, Sie hören mir nicht zu. Es geht nicht um den verfluchten Wagen. Es geht nicht um die Schmerzen. Ich muss viel erledigen...«

      »Ich wäre geneigt, Ihnen zuzustimmen. Aber nicht als Arzt.«

      »Allan, und wenn ich Sie auf den Knien anflehen muss, bitte helfen Sie mir wieder auf die Beine.«

      »Ich versuche doch nur zum Ausdruck zu bringen, dass ich Sie durchaus verstehe, Tony. Und dass ich tun werde, was ich kann. Wie wär’s mit etwas Koks? Würde das reichen?«

      »Was?«, sagte ich.

      »Koks.«

      »Sicher.«

      »Es ist nur so, das muss eine Sache zwischen Ihnen und mir bleiben. Nicht eine Sache zwischen Doktor und Patient. Und bitte sagen Sie Sandy nichts davon. Als meine Therapeutin würde sie mich heftig schimpfen.«

      »Ich verstehe«, sagte ich und beschloss, zu einem späteren Zeitpunkt darüber nachzudenken.

      »Fünfundsiebzig das Gramm, und ich kann Ihnen eins geben.«

      »He, he, he, Doc. Ich weiß, wir sind hier in D.C., und ich komm von außerhalb, aber das ist doch ein bisschen übertrieben.«

      »Kaum. Es ist reiner Stoff.«

      »Tatsächlich«, sagte ich ohne Überzeugung. Reiner Stoff gehörte zu den Dingen, über die geredet wird, die man aber nie zu Gesicht bekommt. So wie das Wasser im Wein, Levitation oder einen guten Automechaniker.

      »Tatsächlich«, sagte er mit aufrichtigem Stolz. »Hier in unserer kleinen medizinischen Gruppe haben wir einen Optometriker.«

      »Klingt gut«, sagte ich. Er ging zu seinem Schreibtisch, schloss eine Schublade auf und entnahm ihr ein kleines Fläschchen. Ich gab ihm das Geld, er gab mir das Kokain. Ich legte vier Lines, und wir schnupften jeder zwei. Das Blut, das so träge durch meine Adern geflossen war, begann nun zu rauschen. Die Beschleunigung verlief sanft.

      »Ich nehme meine Rolle als Arzt sehr ernst«, sagte der Doktor. »Ich verschreibe nicht zuviel. Ich will keinen Drogenladen eröffnen. Als Privatperson«, kicherte er, »hab ich natürlich wesentlich mehr Bewegungsfreiheit.«

      »Ich werde folgendes tun«, sagte ich. »Ich werde weiterhin sauer auf Dr. Bernstein sein, weil er mir kein Demerol gegeben hat. Meinem Freund Allan dagegen werde ich dankbar sein, weil er mir ein bisschen was von seinem pharmazeutischen, nicht verschreibungspflichtigem Schmerzkiller abgegeben hat.«

      »Das«, sagte er ernsthaft, »trifft genau den Kern.«

      Ich rief Franco zu Hause an. Ich konnte es kaum erwarten, herauszufinden, was er so getrieben hatte, während man auf mich geschossen und als Fußball missbraucht hatte. Wenn er nicht eine verdammt gute Entschuldigung parat hatte, dann wollte ich ihm ein paar nette Sachen sagen.

      Er war nicht zu Hause. Ich rief Gene an, in der Hoffnung, er wüsste vielleicht, wo Franco steckte. Gene war ebenfalls nicht zu Hause.

      Doch seine Sekretärin hatte eine Nachricht für mich. Falls ich anrief, sollte sie mir ausrichten, ich könnte ihn im St. Agnes-Krankenhaus der Barmherzigen Mütter, in oder in der Nähe von Zimmer 510 erreichen. Ich fragte sie, ob irgendwas passiert wäre. Sie meinte nein, er wäre aus geschäftlichen Gründen dort.

      Der Taxifahrer war ein höflicher kleiner Kerl, der im Nebenberuf Alkoholiker zu sein schien. Das hatte ihn viel Kraft gekostet. Als ich mich auf ihn stützte, um auf den Rücksitz zu klettern, fiel er gegen meine Rippen.

      Nachdem die Farbe in mein Gesicht zurückgekehrt war, und ich den Schwall seiner Entschuldigungen gestoppt hatte, erklärte ich ihm, ich würde mich allein auf den Beifahrersitz begeben. Besten Dank.

      Ich entdeckte Gene im Flur des fünften Stocks. Ich rief, und er drehte sich um und kam auf mich.

      »Tony, wo zum Teufel hast du gesteckt?«

      »Wo zum Teufel ich gesteckt hab? Die Frage muss richtig heißen, wo zum Teufel hat Franco gesteckt?«

      »Jesus, Tony, du siehst aber übel aus. Was ist passiert?« Besorgt packte er mich am Oberarm, genau an der Schusswunde.

      »Du dämlicher Trottel, nimm deine Pfoten von mir.«

      »Wasisslos? Wasisslos?«

      »Da hab ich einen Schuss abgekriegt, du Idiot.«

      »Jesus, tut mir leid, ich wusste ja nicht, dass auf dich geschossen wurde.«

      »Iss er das? Iss er das?«, rief eine Stimme vom Gangende. Ich drehte mich um und sah eine Frau von ungefähr fünfundsechzig, klein, quadratisch und bösartig, die wie ein Panzer auf mich zugewalzt kam. Als ich merkte, wen sie mit ihrer Frage gemeint hatte, war es zur Flucht bereits zu spät.

      Sie kreischte mich an in einer Mischung aus Italienisch, Englisch und irgendeinem sizilianischen Dialekt. Grob zusammengefasst sagte sie ungefähr folgendes: »Du Bastard, du Bastard, du hast das meinem Franco angetan. Ich bring dich um, ich bring dein Blut zum Fließen, bis deine Adern ausgetrocknet sind. Ich dreh dir den Hals um wie einem Hühnchen.«

      Zuerst japste ich Verblüffung, dann grunzte ich vor Schmerz, als sie mir ihre Handtasche gegen die Rippen hämmerte.

      Sie holte zum nächsten Schlag aus, aber ich war zu clever für sie. Ich krümmte mich zusammen und sank zu Boden. Die Tasche zischte über meinen Kopf und traf Gene, der dumm genug war, sich zwischen uns werfen zu wollen.

      Enttäuscht darüber, dass sie nur ein zweitrangiges Ziel getroffen hatte, holte sie aus, um nach mir zu treten. In ihrem Sprachgemisch kreischte sie etwas ähnliches wie: »Ich reiß dir deine kleinen Eier ab und steck sie in die Knoblauchpresse. Ich reiß dir dein winziges männliches Gerät raus und verkaufs an die Wurstfabrik, die daraus kleine neapolitanische Salamis macht.« Sizilianer haben in der Regel eine äußerst niedrige Meinung von Neapolitanern und deren Salamis.

      In dem Moment erreichte uns ein junger Mann. Er legte die Arme um die kreischende Frau und zerrte sie davon.

      Gene hockte sich neben mich.

      »Bist du in Ordnung?«, fragte er.

      »Nein.«

      »Hör zu«, drängte er. »Du musst so tun, als wäre das, was Franco passiert ist, deine Schuld. Das ist sehr wichtig.«

      »Wovon zum Teufel redest du?«, erkundigte ich mich.

      »Verstehst du, benimm dich einfach, als wär das, was Franco zugestoßen ist, deine Schuld.«

      »Wer war diese Frau? Hat man sie für immer fortgeschafft?«

      »Das war Mrs. Polatrano. Sie ist aufgeregt.«

      »Was du nicht sagst.«

      »Wirst du also tun, was ich dir gesagt hab?«, fragte er.

      »Gene, erklär mir lieber, wovon du sprichst. Was ist mit Franco passiert?«

      »Du weißt nicht, was mit Franco passiert ist?«

      »Woher zum Teufel soll ich wissen, was mit Franco passiert ist? Genau genommen wäre es viel besser für ihn, wenn ihm was Schreckliches zugestoßen wäre, als Entschuldigung, dass er nicht da war.«

      »Wo war er nicht da?«, fragte Gene.

      »Was sind wir denn? Vielleicht Juden? Jede Frage wird mit einer Gegenfrage beantwortet. Benimm dich wie ein Italiener. Mach Aussagen. Fuchtel mit den Händen. Aber fass mich dabei nicht an.«

      »Du weißt nicht, dass Franco einen Herzanfall hatte?«

      »Keine weiteren Fragen. Ich stell dir Fragen, du gibst die Antworten. Wenn du brav bist, können wir später tauschen.«

      »Sicher, Tony, sicher.«

      »Franco hatte also einen Herzanfall. Du willst mir klarmachen, dass das meine Schuld war. Warum?«

      »Ist es nicht so?«

      »Hör auf damit. Antworten!«

      »Ja, ich möchte, dass du sagst, es war deine Schuld.«

      »Ich halte das für äußerst gefährlich. Ich nehme an, die Killerlady mit der Handtasche ist seine Frau. Ich hätte draufgehn können. Abgesehen davon ist es nicht meine Schuld.«

      »Das spielt keine Rolle, Tony. Ich mein, du kannst ja wieder zurück nach New York. Franco hat keine Fluchtmöglichkeit.«

      »Dann will er vielleicht sterben. Hast du daran mal gedacht?«

      »Yeah, aber der arme Bastard wird am Leben bleiben.«

      »Wie geht’s ihm?«

      »Oh, die Ärzte sagen, er kommt durch. Er kann ein ganz normales Leben fuhren, bis auf dieses, jenes und das andere auch nicht.«

      »Gut.«

      »Wirst du es tun?«

      »Was tun?«, fragte ich.

      »Mrs. Polatrano sagt, dass es deine Schuld ist. Was immer er auch getan hat, du hast ihn dazu überredet. Verstehst du, nimm ihm die Last von den Schultern.«

      »Yeah, ich werd’s tun. Telegraphisch. Ich nähere mich dieser Frau nicht bis auf Handtaschenreichweite. Hilf mir hoch.«

      »Weißt du, Tony, du schaust gar nicht gut aus.«

      »Keine Witze, Gino. Die alte Hexe hat mir direkt eins auf die Rippen gegeben. Jemand hat mir gestern nacht die Rippen gebrochen, und ich habe einen Arzt, der Aspirin für das beste Schmerzmittel hält.«

      »Jesus, vielleicht kann ich dir ein bisschen Percodan besorgen.«

      »Bitte, tu das, Gene«, sagte ich, während meine süßen braunen Engelsaugen einen flehenden Ausdruck annahmen.

      »Machen wir ein Tauschgeschäft«, sagte der erpresserische Bastard. »Du erzählst der Frau die Story, und ich besorg dir das Percodan.«

      »Abgemacht. Aber zuerst den Stoff. Ohne geh ich nicht zurück in den Ring.«

      Er half mir auf und machte sich dann auf die Suche nach meinem kleinen Beruhigungsmittel. Ich ging kurz auf die Toilette. Sorgfältig suchte ich den Flur ab, bevor ich wieder auftauchte. Sie war nirgendwo zu sehen.

      Dann besuchte ich Franco.

      »He, Paisan«, sagte ich. »Du schaust beschissen aus.«

      »Yeah«, grunzte er. »Hast’n erwischt?«

      »Nein. Ist mir durch die Lappen gegangen.«

      »Verdammt. Du kriegst ihn, Tony, ich zähl auf dich.«

      »Sicher, Franco.«

      »Das wird ein verdammt großer Fall, Kid. Der größte.«

      »Sicher, Franco.«

      Die Krankenschwester kam herein. »So, jetzt müssen wir aber ganz brav schlafen«, sagte sie geschäftig. »Wir dürfen doch nicht zu müde werden, nicht wahr?«

      »Jesus, Ihr redet ja wirklich so«, sagte ich zu ihr.

      »Was?«, fuhr sie mich an. »Sie! Sie gehören nicht hierher.«

      »He, Franco«, sagte ich. »Bis zum nächstenmal.«

      »Bis zum nächstenmal, Tony«, sagte er betrübt.

      Als Gene mit dem Percodan zurückkam, gingen wir in einen Besucherraum, der ganz in grünem Vinyl gehalten war. Eins nach dem anderem. Ich ließ mir die Peres geben. Er bot an, mir Wasser zu holen, aber da hatte ich bereits eine Tablette geschluckt. Ich holte meine Brieftasche hervor und durchsuchte sie. Der Zettel war dreckig und zerknittert, aber der Name, den mir Gerald Yaskowitz gegeben hatte, damals, als alles anfing, war immer noch leserlich. Ich gab ihn Gene.

      »Ich brauch ein bisschen Hilfe«, erklärte ich ihm. »Würdest du diesen Typ anrufen? Und dann suchen wir uns einen halbwegs netten Cop, der mir nicht gleich den Arsch aufreißt, während ich ihm erklär, wie ich eine Ermittlung in einem Mordfall versaut hab. Dann treffen wir uns alle drei, der Cop, der Anwalt und ich, zur gleichen Zeit am gleichen Ort. Kannst du das erledigen?«

      Er las den Namen und schien ihn zu erkennen. »Hast du gestern nacht jemand umgebracht, Tony?«, erkundigte er sich besorgt.

      »Was ist los mit dir, Gene? Warum beantwortest du Fragen ständig mit Fragen?«

      »Machst du nicht das gleiche?«

      »Gene, schau zu, dass du das wieder los wirst.«

      »Yeah. Sicher. Ich bin wegen Franco ganz durcheinander. Außerdem könnt ich dir leichter helfen, wenn du mir erzählen würdest, was hier läuft. Ich tappe ja völlig im Dunkeln.«

      »Yeah, nun, komm mit, dann wirst du alles mitkriegen. Ich hab nichts dagegen, dass du informiert bist, ich bin bloß viel zu müde, um die Geschichte öfters als notwendig zu wiederholen.«

      »Ich könnte dir leichter helfen, wenn ich wüsste, was hier läuft.«

      »Verdammt noch mal, Gene«, brauste ich auf. »Ich zahl hier die Rechnungen. Ich hab zwei gebrochene Rippen und einen angeschossenen Arm. Ich bin müde und hab einen Demerol-Kater. Und jetzt tu, was ich dir gesagt hab.«

      Sein Körper spannte sich, als wollte er mir im nächsten Moment einen Schwinger verpassen. Dann bekam er sich wieder in den Griff, warf mir einen Blick zu, der klarmachte, dass er sich nicht an Krüppeln vergriff, und marschierte den Flur hinunter zu einem Münztelefon.

      

      Seymour Whitaker hatte eisengraues Haar, das zurückgekämmt war und über seinen Kragen fiel. Seine Koteletten waren dicht und buschig. Er schlurfte zu seinen Verhören, die Hände so in die Hosentaschen gestopft, dass seine Arme seine Jacke über dem Bauch zurückhielten, der über den Gürtel quoll. Jeder nannte ihn Cy; er nahm 300 Dollar Vorschuss, Verrechnung gegen einen Stundenlohn von 150 Dollar. Er kannte sich auf Revieren und Gerichten in D.C. besser aus als die Cops. Aus diesem Grund hatte ich ihn auch gewollt und bezahlte gern sein Honorar.

      Er hielt einen Detective namens Moynihan bei Laune, während ich meine Geschichte kurz zusammenfasste. Als erstes gab Moynihan eine Fahndung nach Alexander Jr. durch. Dann bekniete er den Staatsanwalt wegen eines Durchsuchungsbefehls für Alexanders Wohnung.

      Als ich meinen Angreifer beschrieb, schien ihm ein Licht aufzugehen. Es gibt nicht allzu viele Leute, die wie Dave Butz aussehen, schwarz sind, einen Schalldämpfer benützen und für Doc Wellby arbeiten. Aus dem Verbrecheralbum suchte ich George Roland Peanut Butter Bernard heraus. Er hatte es mal als Boxer probiert, schien dann aber als vernünftiger Mensch eingesehen zu haben, dass er in seinem jetzigen Job austeilen konnte, ohne auch einstecken zu müssen.

      »Ich bin überrascht«, sagte Moynihan mit einer gewissen widerwilligen Bewunderung, »dass Sie an ihm vorbeigekommen sind.«

      Ich fühlte mich geschmeichelt. Aber ich hatte auch Schmerzen. Ich ging auf die Toilette, schluckte ein paar Peres und schnupfte einige Lines.

      Als ich zurückkehrte, war die Stimmung im Raum auf Null gesunken. Der Grund dafür blieb mir nicht lange verborgen. Wir begaben uns ins Leichenschauhaus, wo ich die sterblichen Überreste von James Clayton Alexander Jr. identifizierte.

      Wer immer es ihm besorgt hatte, war mit einer Schrotflinte dicht hinter ihm gewesen. Ein großer Teil des Hinterkopfs und ein Teil von der Seite fehlten, doch seine Gesichtszüge waren noch einigermaßen intakt. Lebendig war er schon nicht sonderlich liebenswert gewesen; tot sah er noch schlimmer aus.

      »Dieser Scheißkerl hätte uns zu Wellby führen können«, sagte Moynihan über die Leiche hinweg.

      »Vielleicht«, sagte ich.

      »Und er war auch an Ihrem Edgar Wood-Fall beteiligt. Den haben Sie auch versaut.«

      »Wäre möglich «, gab ich zu.

      »Ich könnte Sie hierbehalten und Ihnen das Leben zur Hölle machen ...«

      »Aber das werden Sie nicht«, warf Cy ein.

      »Aber das werde ich nicht«, sagte Moynihan. »Zum Teufel damit. Ist schon genug Unheil angerichtet worden. Was zurechtgebogen werden kann, das werde ich zurechtbiegen. Ihr Anwalt hat mir versichert, dass Sie greifbar sind, um gegen Bernard auszusagen...«

      »Das stimmt«, sagte Cy.

      »… und über alle anderen Sachen, die noch aus diesem Scheißhaufen entstehen werden. Sie haben einen guten Anwalt, also ist mir klar, dass es reine Zeitverschwendung ist, Ihnen was anhängen zu wollen. Möchten Sie wissen, warum ich’s trotzdem gern tun möchte?«

      »Nein«, sagte ich.

      »Weil Sie mich für so dämlich halten, dass Sie glauben, Sie könnten auf meiner Toilette Kokain schnupfen und ich würd’s nicht merken … Verdammt, verschwinden Sie, aber dalli «, sagte er und versetzte mir einen Schlag gegen den Arm. Unter dem Verband öffnete sich die Wunde und begann wieder zu bluten.

    

  

  
    
      
        22 Lügner

      

    
    
      Ich machte mich auf den Weg, vom Leichenschauhaus zum National, vom National zum LaGuardia. Ich schnupfte, schluckte Peres und hing unzüchtigen Gedanken über zwei der vier Stewardessen nach. Langsam wurde ich wieder der alte. Vom LaGuardia ging’s ins Büro. Dort traf ich auf Glenda.

      »Ich hab etwas Dummes getan«, sagte sie.

      »Oh? Du auch?«

      »Naja, du musst verstehen, dass ich mir Sorgen gemacht hab, als ich nichts von dir hörte. Du hast weder angerufen noch sonst was.«

      »Nur zu«, sagte ich.

      »Ich rief Joey an. Der hatte auch nichts von dir gehört, also bin ich her.«

      »Und dann?«, fragte ich und sah, wie ihr schlanker Körper sich anspannte.

      »Mir fiel dein Anrufbeantworter auf. Es geht mich nichts an, aber ich machte mir Sorgen, deshalb dachte ich, vielleicht hast du angerufen und für Joey eine Nachricht hinterlassen. Also spielte ich die Nachrichten ab.«

      »Du hast meinen Anrufbeantworter abgehört?«

      »Ja«, sagte sie und biss sich auf die Lippe.

      »Okay. Und was war drauf?«

      »Weißt du das nicht?«

      »Nein, ich weiß es nicht. Warum spielst du das Band nicht ab, dann wissen wir es beide.«

      »Ich hab mir’s ungefähr zwanzigmal angehört«, sagte sie.

      Ich gab mir keine Mühe zu verbergen, welche Anstrengung es mich kostete, den Raum zu durchqueren und das Band anzuschalten.

      »Oh, Tony.« Christinas Stimme klang zärtlich und sehnsuchtsvoll. »Bitte, ruf mich an, bitte. Sobald du zurück bist. Ich muss dich sprechen. Dich sehen.« Es reichte nicht, um damit vor Gericht zu ziehen, aber es genügte, um eine Beziehung zu zerstören. In meiner Magengegend breitete sich ein hohles Gefühl aus, doch ich setzte ein Pokergesicht auf. Sie hatte ihre Karten aufgedeckt, ich noch nicht. Es war ein Spiel, das ich gewinnen musste und konnte, denn auch für sie war es wichtig, dass ich gewann.

      »Und?«, sagte ich und schaute sie an.

      »Was geht zwischen dir und … ihr vor?«

      »Sei nicht albern. Sie ist nur eine Klientin.«

      »Lüg mich nicht an. Ich kann alles ertragen, aber keine Lügen.«

      »Ach so? Du kannst es ertragen, dass ich dir untreu bin?«

      »Ich hab nie gesagt, dass du das müsstest. Ich hab nie gesagt, du müsstest überhaupt irgendwas tun. Ich sag dir nicht, was du zu tun und lassen hast. Du triffst deine eigenen Entscheidungen.«

      »Und wenn ich jetzt ja sagen würde? Ja, ich vögel sie?«

      »Dann mach doch!«, schrie sie. »Los, pack deine Sachen, verschwind aus dem Haus und fick dir deinen kleinen Schwanz ab!«

      »Entschuldige«, sagte ich, auf sie zu schlurfend. »Verzeih mir, ich bin gereizt und bösartig. Ich hab zwei gebrochene Rippen und eine Schusswunde am Arm.« Gott sei Dank. »Wenn du mir helfen würdest, ich möchte gern mein Hemd wechseln. Ist schon wieder durchgeblutet.«

      Ich begann mein Hemd aufzuknöpfen, damit sie die Prellungen und Quetschungen um die Rippen herum sehen konnte. Sie warf einen erschrockenen Blick darauf; dann bemerkte sie, wie es an meinem rechten Arm rot durchsickerte.

      »Bist du in Ordnung?«

      »Ich war nur sauer. Tut mir leid, ich hätte das nicht sagen sollen. Du weißt ja, wie ich manchmal bin. Miss Wood ist, was mich angeht, bloß eine Klientin. Sie neigt zur Hysterie. Sie hasst ihre Mutter. Wegen ihres Vaters empfindet sie Schuldgefühle. Zu ihrem Anwalt hat sie kein Vertrauen. Sie glaubt, dass auf der ganzen Welt niemand für sie da ist außer mir. Gelegentlich bezeichnet sie mich sogar als Engel. Was soll ich machen? Es ist schließlich ein Job. Ein Job, der sehr gut bezahlt ist. Ich krieg das Dreifache von dem, was ich sonst bekomm, was auch nur recht und billig ist, wenn dabei auf mich geschossen wird. Was mich anbelangt, ist das alles.«

      Mir wurde schwindelig, und ich überließ mich dem Schwindelgefühl und hielt mich an ihr fest. Eine kurze Finsternis wirbelte vorüber, und als ich wieder sehen konnte, war ihr Gesicht dicht vor mir; sie schluckte und blinzelte die Tränen weg. »Baby, ich brauch dich«, sagte ich. Zumindest das schien der Wahrheit zu entsprechen.

      Glenda half mir aus dem Hemd.

      »Sie ist hübsch, nicht wahr?«

      »Ich werd dir eine Geschichte über Miss Wood erzählen«, sagte ich. »Ich war bei ihr , um ihr eine Zusammenfassung zu geben. Währenddessen rief ihre Mutter an und wollte sich mit ihr zum Essen verabreden. Christina regte sich furchtbar auf, schrie die Frau an und sagte, sie hätte andere Pläne. Sie wurde tatsächlich wütend, dass ihre Mutter die Frechheit besaß, sie einfach so anzurufen. Ich dachte, ihre Pläne müssten wirklich wichtig sein, also fragte ich sie danach. Ganz ernsthaft antwortete sie: ,Ich will zu Bloomingdale’s, ein paar Badeanzüge kaufen.‘«

      »Ich möchte wetten«, sagte Glenda, »dass sie die Modelle trägt, die ich nicht anzuziehen wage.«

      »Das war nicht der springende Punkt der Geschichte.«

      »Tut mir leid, ich hätte deinen Anrufbeantworter nicht abhören sollen«, sagte Glenda, hin und her gerissen zwischen falscher Zerknirschung und echtem Bedauern.

      Irgendwie kam es mir komisch vor. Ich fing an zu lachen. Natürlich tat es weh, und ich musste mir die Rippen halten.

      »Worüber«, wollte sie wissen, »lachst du?«

      »Anderer Leute Anrufbeantworter abhören«, versuchte ich zu erklären. »Das kommt mir vor wie ‚Ich mach mir Sorgen wegen Harry, hast du in letzter Zeit mal seinen Anrufbeantworter abgehört?‘ oder ,Sie sieht aus, als würde in ihrem Mund nicht mal Butter schmelzen, aber du solltest mal ihren Anrufbeantworter hören.‘« Das Lachen verdrängte die Angst; Sehnsucht nach Wärme und Zuneigung stieg in mir auf. »Warum«, sagte ich, »kommst du nicht her und gibst mir einen Kuss.«

      »Warum sollte ich?«

      »Weil ich froh bin, wieder hier zu sein, bei der Frau, mit der ich lebe und die ich liebe.«

      »Bist du sicher?«

      »Sicher bin ich mir sicher«, sagte ich, und sie glitt vorsichtig in meine Arme. »Hilfst du mir, ein Hemd anzuziehen, und bringst mich dann nach Hause?«

      »Ja«, sagte sie.

      »Und halt mich fest. Lass mich nicht wieder in meine alten Gewohnheiten zurückfallen.«

      »Was ist mit dir passiert?«, fragte sie.

      »Warte, bis wir daheim sind, dann erzähl ich dir und Wayne alles auf einmal.«

      »Warum?«

      »Ist eine tolle Geschichte, voller Dramatik und Abenteuer, Autojagden und so ’n Zeug.«

      »Besser als das A-Team«, fragte sie, sie kannte Waynes Vorlieben.

      »Könnte sein«, sagte ich, »wenn es nicht so real wäre.«

      Doch Wayne schien es für genauso gut zu halten. Außer dass ich am Ende die bösen Buben nicht erwischt hatte.

      »Wir sind ja noch nicht am Ende«, erklärte ich. »Das ist eine dieser Fortsetzungsserien mit abgeschlossenen Episoden. Du musst bis nächste oder übernächste Woche warten.«

      »Wie bei den Miniserien.«

      »Dann wirst du sie schnappen?«

      »Das ist eine gute Frage.«

      »Wenn du das sagst«, meinte Wayne wissend, »dann heißt es, du weißt es nicht.«

      »Richtig.«

      »Aber du wirst sie schnappen. Du bist Tony, der Unerbittliche.«

      »Du verschwindest jetzt besser ins Bett.«

      »Kann ich vorher noch mal deine Verbände sehn? Bloß einen Blick? Huh? Huh? Darf ich?«

      Nachdem er sich an meinem zerschlagenen Körper erfreut hatte, ging er zu Bett.

      »Ganz ehrlich, Tony. Ist irgendwas zwischen euch beiden? Bitte lüg nicht, du weißt, das ist das einzige, was ich nicht ertragen kann.«

      »Da ist überhaupt nichts«, sagte ich wie aus der Pistole geschossen, bevor ich irgendwas Dämliches sagen konnte. Dabei schaute ich ihr offen und ehrlich in die Augen.

      Ich war erschöpft. Meine Schuhe fühlten sich an, als wären sie weit, weit weg. Außerhalb meiner Reichweite. Das Kokain in meiner Tasche hätte mich aufgemuntert. Aber ich war jetzt zu Hause und hatte dieses Zeug nicht mehr nötig. Mit Glendas Hilfe zog ich mich aus. Sie legte sich neben mich, und während wir uns noch unterhielten, döste ich ein.

      Plötzlich war Christina da. Sie sagte: »Erhebe dich und rette, was so wunderschön ist.« Also folgte ich dem Schwung ihrer Hüften nach unten. Ihr Mund liebkoste mich. Auf dem Flug nach Norden hatte mir eine Stewardess namens Laurie in und aus dem Sitz geholfen, hatte mir Drinks serviert und dann mein Angebot abgelehnt, gemeinsam ein Taxi in die City zu nehmen. Allerdings hatte sie mir ihre Telefonnummer gegeben. Sie tauchte ebenfalls in meinem Traum auf. Sie zog ihren Uniformrock hoch, bis dorthin, wo ihre langen, nackten Beine anfingen. Ihre Schamhaare waren dicht, gekräuselt und hatten ein warmes Braun. »Du hast doch nichts dagegen«, sagte ich zu Christina, als Laurie näher rückte. »Ich werde dich immer, immer hassen«, erwiderte sie, »und auch Glenda.« Doch ihr Mund wurde immer größer und verschlang mehr und mehr von meinem Körper. Schatten drängten von der Wand heran. Große Männer murmelten: »Wo ist die Heroine« oder »Wo ist das Heroin«, ich weiß nicht mehr genau, um was es ging, wollte es aber unbedingt herausfinden. Als sie begannen, die Nadeln in meinen Arm zu stechen, hörte ich Sandy lachen und lachen. »Du bist so ein Bastard«, sagte sie. Dann fingen die Sirenen an.

      Die Sirenen waren real, dröhnten von der Straße durchs offene Fenster. Glenda war real. Sie streichelte meine Erektion.

      »Du könntest es wirklich im Schlaf machen«, sagte sie und verzog das Gesicht.

      »Yeah, aber du schwingst dich besser drauf, wenn wir es bis zur nächsten Station schaffen sollen.«

      »In Ordnung«, sagte sie und setzte sich auf mich. Sie befeuchtete die Spitze und senkte sich langsam ab. Als sie richtig platziert war, hob sie lässig eine Hand, tat so, als würde sie die Pfeife des Stationsvorstehers betätigen und sagte: »Whooo awhooo.«

      »Chuga chug, chuga chug«, machte ich, und los ging’s, wild kichernd den Schienenstrang entlang. Nachzulesen bei Noch mehr Spaß am Sex im Kapitel über das Fröhliche Bumsen.

      »Ich muss ständig an dich und sie denken«, sagte sie hinterher.

      »Tu’s nicht«, sagte ich, bevor mir schwarz vor Augen wurde.

    

  

  
    
      
        23 Liebe unter Schmerzen

      

    
    
      Das Telefon, das mich um 11 Uhr vormittags weckte, war so bösartig wie ein Tritt in die Rippen. Ich verfügte in dieser Beziehung über genügend Erfahrung, um den Vergleich anstellen zu können, und er war kein bisschen übertrieben.

      »Hast du deine Nachrichten abgehört?«, fragte mich Joey D’.

      »Was für Nachrichten?«

      »Die von deinem Häschen und dem Anwalt.«

      »Ahh, von meinen Klienten.«

      »Klienten, meine Fresse!«

      »Was wollen sie?«

      »Sie sind beide scharf auf deine Gegenwart. Das Häschen macht die Sache noch etwas dringender.«

      »Sind sie beide auf dem Anrufbeantworter, oder hast du die Gespräche entgegengenommen?«

      »Beide auf dem Panasonic, Junge.«

      »Tust du mir einen Gefallen?«

      »Sicher«, sagte er. »Ich werde sie löschen.«

      »Danke.«

      »Tu dir auch einen Gefallen, Junge.«

      »Was für einen?«, fragte ich.

      »Sag dem Häschen, sie soll ein bisschen diskreter sein.«

      »Joey D’, was weißt du von der Sache?«

      »Ich bin doch Detektiv, oder?«

      »Joseph, es ist Zeit für eine ernsthafte Antwort.«

      »Ich hab heute Morgen einen Anruf von der Freundin bekommen. Von der, mit der du zusammenlebst, nicht von dem Häschen. Anscheinend waren deine Erklärungen gestern Abend nicht absolut befriedigend.«

      »Und?«

      »Ich hab dich gedeckt, du Arschloch. Was du wirklich nicht verdient hast. Ich hab ihr erklärt, dass bei Opfern häufig eine Fixierung auf den ermittelnden Detective vorkommt. Vollkommen unabhängig vom Verhalten dieses Detectives. Diese Reaktion wäre normal, dass sie sogar in dem Handbuch ‚Verhalten und Auftreten in der Öffentlichkeit‘ beschrieben und an der Akademie behandelt wird. Selbst damals, zu meiner Zeit, als die Psycho-Einschätzung noch nicht so in Mode war wie heutzutage.«

      »Was sagte sie?«

      »Sie sagte, ,Danke, Joey. Jetzt, nachdem ich mit dir gesprochen hab, fühl ich mich viel besser!‘«

      »Danke, Joey«, sagte ich aufrichtig.

      Ich stieg aus dem Bett, ich ging ins Bad, ich putzte mir die Zähne, ich suchte meinen Urin nach Blut ab — all das waren größere Anstrengungen. Also schluckte ich eine Perc und zwei Aspirin, dann schnupfte ich vier Lines. Kleine.

      Meine brave Glenda hatte Kaffee auf den Herd gestellt, und ich brauchte ihn nur zu wärmen. Besten Dank. Zusammengesunken hockte ich vor meinem Kaffee und rief Mr. Haven an.

      »Wie schnell können Sie hier sein, um mir eine Zusammenfassung der letzten Ereignisse zu geben?«, fragte er.

      Am liebsten hätte ich in einer Woche gesagt, krächzte aber statt dessen, »Wie wär’s mit morgen?«

      »Morgen bin ich nicht in der Stadt.« Womit er mir auf seine stille, gebieterische Weise zu verstehen gab, dass er jetzt sofort meinte und dafür schließlich auch bezahlte. Ich holte eine Gnadenfrist von zwei Stunden heraus.

      Ich suchte tatsächlich das Apartment ab, bevor ich es wagte, Christina anzurufen. Und selbst dann setzte ich mich so, dass ich den Türknauf im Auge behalten konnte, für den Fall, dass er sich bewegte. Ich erzählte ihr von Glenda und dem Anrufbeantworter.

      »Ich kann dich nirgendwo anrufen«, sagte sie. »Bei deinem Partner hinterlasse ich nicht gern Nachrichten. Er klingt so, als mag er mich nicht. Ich weiß, dass ich dich zu Hause nicht anrufen kann. Jetzt darf ich nicht mal mehr eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter hinterlassen.«

      Ich fragte, ob ich sie nach meinem Termin sehen könnte.

      »Ich habe einiges vor, aber ich werd’s versuchen. Tony, es gefällt mir nicht, dass ich mein Leben so gestalte, wie es … in deinen Zeitplan passt. Ich werde es versuchen, aber ich kann nichts versprechen.« Sie legte auf.

      Kalter Krampf keimte in mir auf, fast schon Furcht. Der Gedanke, sie zu verlieren, presste Feuchtigkeit aus den Poren meines Rückens, meiner Arme und meines Nackens.

      Wenn ich schon Kokain in der Toilette eines Polizeireviers geschnupft hatte, dann konnte ich das auch in der Toilette einer Anwaltskanzlei tun. Was ich auch tat. Der Schmerz hielt sich in Grenzen, und ich konnte Choate Haven einen halbwegs zusammenhängenden Bericht erstatten.

      »Ihre Zusammenfassung wichtiger Details dieser Ereignisse ist tatsächlich recht adäquat«, sagte er. Ich fragte mich, ob er den Stil von John Houseman oder ob John Houseman diesen Stil von ihm gelernt hatte. »Ihre Mutmaßungen erscheinen mir allerdings nichts weiter als, nun ja, Mutmaßungen zu sein.«

      Er lehnte sich zurück und brachte es fertig, gleichzeitig nachdenklich und scharfsinnig auszusehen; dann fuhr er fort:

      »Ihre Annahme, dass dieser Alexander im Auftrag von Marcus Wellby, vermeintlicher Heroinhändler, gehandelt hat, wird nicht notwendigerweise durch Fakten gestützt. Er kannte die Richtung Ihrer Ermittlungen nicht. Ihr Partner ist vor einiger Zeit noch Polizist, und man kann getrost annehmen, dass Alexander Ihr Vorgehen für eine weitere, gegen sich gerichtete Drogenfahndung hielt. Das würde die Fakten ebenso oder noch besser erklären als Ihre Theorie.

      Sie sind sich offensichtlich der Schwäche Ihrer Hauptannahme bewusst, dass Wellby ein reiner Mittelsmann ist. Das Fehlen eines erkennbaren Motivs und das Fehlen einer erkennbaren Verbindung bedeuten nicht, dass beides nicht existiert.

      In der Justiz ebenso wie in der Wissenschaft soll man die offensichtliche Schlussfolgerung, die klarste und schlichteste Erklärung den komplexeren Begründungen vorziehen, falls alle Fakten dabei berücksichtigt werden. Das Prinzip nennt sich Ockhams Rasiermesser, wie Ihnen sicherlich bekannt ist.

      Das Fehlen eines erkennbaren Motivs und einer erkennbaren Verbindung zwischen Wellby und Wood ist ein Mangel, den Wood mit allen anderen teilt. Es ist deshalb kein Grund, Wellby als Hauptdrahtzieher zu streichen … Außer ich habe etwas übersehen.«

      »Nein, Mr. Haven, ich finde Ihre Analyse äußerst klar und erhellend. Ich werde Ihre Erkenntnisse zur Grundlage meiner weiteren Ermittlungen machen.«

      »Ausgezeichnet«, sagte er. »Und wie werden die aussehen?«

      »Eigentlich gibt es zwei Ermittlungen. Eine ist eine rein physische Spur, in D.C.: die Suche nach Alexanders Partner, Peanut Butter Bernard um einen Hinweis auf Alexanders Mörder zu erhalten. Das kann die Polizei im Augenblick besser erledigen als ich. Falls sie Erfolg hat, schalt ich mich ein. Die andere Ermittlung ist Papierkram. Falls es eine Verbindung zwischen Wood und Wellby gegeben hat, lässt sie sich durch Telefonaufzeichnungen oder eine Akte oder sein Tagebuch nachweisen.«

      »Das klingt vernünftig.« Doch bevor ich einen Seufzer der Erleichterung ausstoßen konnte, fuhr er schon fort: »In diesem Vorgehen liegen jedoch einige vorgegebene Probleme. Jeder Mandant, der mit Wood in Verbindung stand, ist durch die anwaltliche Schweigepflicht geschützt. Ich kann Ihnen nicht gestatten, blindlings in den Papieren von Edgar Wood herumzuwühlen. Diese enthalten die persönlichen Angelegenheiten unserer Mandantschaft. Außer natürlich, Sie können stichhaltige Beweise vorlegen, die auf einen speziellen Vorgang hindeuten.«

      »Falls es überhaupt einen Hinweis gibt, dann ist er in seinen Papieren verborgen«, sagte ich. Irgendwie musste ich es schaffen, an die heranzukommen.

      »Das mag für Sie eine frustrierende Entdeckung sein, Mr. Cassella, aber wir leben nun mal in einer Gesellschaft, die von Regeln und Gesetzen bestimmt wird. Die Polizei findet das frustrierend. Staatsanwälte finden das frustrierend. Selbst mich irritiert es gelegentlich. Aber wir müssen damit zurechtkommen, wenn wir als sozialer Organismus überleben wollen, und ich persönlich bin froh und dankbar, dass es so ist.«

      Ich erhob mich, um zu gehen.

      »Mr. Cassella«, sagte er, »bringen Sie mir stichhaltige Beweise, dann werde ich mit den anderen Seniorpartnern sprechen, und wir machen Ihnen soviel wie möglich von den Papieren zugänglich.«

      Ich ging, und mein Magen war ein einziger Klumpen. Ich erwartete das Schlimmste, wenn ich ihr gegenüberstehen würde. Ich erwartete, dass sie sagen würde, sie könnte das Ganze nicht mehr ertragen. Der Gedanke erfüllte mich mit tiefer Furcht, und ich vergaß ganz, dass ich es hätte sein müssen, der sagte: ,Das kann nicht sein.‘ Ich vergaß es einfach.

      Als ich zur Tür hereinkam, stand sie mitten im Zimmer; sie sah verstört und gequält aus. Als ich die Arme um sie legte, legte sie auch ihre Arme um mich. Als sich mein Mund auf dem ihren öffnete, hieß mich auch ihr Mund willkommen. Ihr weicher Leib drückte sich an mich, und mein Körper jubelte mitsamt all seinen zerschlagenen Teilen vor Freude. Liebe, Opiat und Schmerzmittel.

      Ihr Hemd kam hoch und flog davon; ihre Brüste und ihr Bauch boten sich meinem Mund dar. Kleine Laute drangen tief aus ihrer Kehle. Ihr Rock öffnete sich und sank über ihre langen Beine zu Boden. Das Bikinihöschen folgte, gefolgt von mir. Ihre warme Feuchtigkeit schmeckte angenehm. Ihre Finger zitterten, als sie meinen Kopf berührten, und ihre Knie verloren jede Kraft. Sie glitt nach unten, so dass wir beide voreinander knieten, Angesicht zu Angesicht, während sie sich selbst auf meinen Lippen schmeckte.

      »Engel, mein Engel«, sagte sie.

      Als der Zeitpunkt gekommen war, um aufzustehen, wurde mir schwindelig, und ich musste mich an ihr festhalten. Der Schmerz schoss mitten durch mich durch.

      »Mein Engel, du bist verletzt. Warum hast du nicht...«

      »Ist bloß eine Verkleidung«, sagte ich.

      »Alles in Ordnung mit dir?«

      »Yeah.« Zumindest hoffte ich es. »Hilf mir hoch.«

      Sie half mir aufs Bett und half mir beim Ausziehen. Das Zaubermittel, das mich wieder aufrichten konnte, steckte in meiner Hosentasche, und ich ließ es mir von ihr geben. Ich schnupfte etwas und wurde wieder munter. Es war ein herrliches Gefühl, also gönnte ich mir noch eine Runde und bekam es plötzlich mit der Angst.

      »Willst du auch was?«, fragte ich.

      Sie nickte. Ich gab ihr die Flasche. Nachdem sie geschnupft hatte, fragte ich, ob es genug wäre. Sie sagte ja.

      »Dann spül den Rest runter«, sagte ich. »Jetzt. Mach es jetzt gleich.«

      Ich wartete. Dann hörte ich die Wasserspülung und wünschte, es wäre nicht geschehen; irgendwo im Abfluss konnte ich den Stoff vielleicht noch erwischen.

      Als sie zurückkehrte, fasste ich noch einmal alles kurz zusammen. Ich spielte Gewalt, Trauma und Tod herunter, so wie John Wayne es auch getan hätte. Sie reagierte perfekt: auf dem Gesicht Besorgnis, eine Träne im Augenwinkel, ihre Wange zart an meine Wunden gedrückt. Ich hätte den Moment ruiniert, wenn ich ihr erzählt hätte, wie vollkommen Sandys Kuss mit dem Demerol harmoniert hatte, also ließ ich den Teil weg.

      »Mach nicht weiter. Ich will nicht, dass dir was passiert. Mein Engel, ich will dich nicht verlieren.« Der zynische Teil in mir, der Hundesohn, der sich versteckt und einen nie verlässt, sagte, dass ihr Text direkt auf Stichwort kam. Aber selbst dieser Hundesohn liebte sie dafür, dass sie ihren Text so verdammt gut sagte.

      »Das wird melodramatisch klingen«, sagte ich. »Über Vendetta ist so viel gesagt und geschrieben worden. Ich hab nie was Gutes darüber gehört. Und all die schlimmen Sachen sind vielleicht wahr, aber zu wissen, dass jeder Schlag gegen mich und die Meinen vergolten wird, ist eine tiefe Befriedigung. Eine Rache, wenn du so willst.«

      »Tust du das für mich oder für dich?«, fragte sie.

      »Ich weiß nicht. Ich weiß nur, dass zu viel Schmerz und Scham in einem ungerächten Unrecht weiterlebt. Wie bei einer Vergewaltigung ist es das Opfer, das sich schmutzig fühlt.«

      »Ja«, gab sie zu. »So ist es.«

      Tränen glitzerten in ihren Augenwinkeln.

      »Ich kann nicht zulassen, dass du den Rest deines Lebens so leben musst«, erklärte ich.

      Eine andere Art von Damm brach; heftig schluchzend klammerte sie sich an mich.

    

  

  
    
      
        24 »The Man« höchstpersönlich

      

    
    
      Als Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore die Firma Over & East über die Anklagen gegen Edgar Wood informierte, geriet einiges in Bewegung. Over & Easts eigene Rechtsabteilung nahm die Dinge in die Hand, beschlagnahmte Woods Papiere und versiegelte sein Büro. Sie informierten die Banken, dass Wood nicht länger berechtigt war, Schecks auszustellen oder irgendwelche geschäftlichen Transaktionen für den Konzern durchzuführen. Sie trafen die erforderlichen Maßnahmen, um Wood aus dem Verwaltungsrat und aus den Vorständen zahlreicher Tochterunternehmen auszuschließen. Die Personal- und Verwaltungsabteilung übergab das, was bisher unter Woods Zuständigkeit gefallen war, in andere Hände.

      Doch gewisse Dinge erledigte Charles Goreman persönlich.

      Sofort nach dem Treffen begab er sich in den Keller des Over & East-Gebäudes zum Chef des Hauspersonals. Gemeinsam gingen sie in die Lobby. Der Mann öffnete die Glastür vor der Hinweistafel des Gebäudes. Goreman griff mit beiden Händen hinein und entfernte den Namen von Edgar Wood.

      An der soliden Mahagonitür von Woods Büro prangte dessen Name in Bronzelettern. Goreman machte den Chef des Hauspersonals darauf aufmerksam, dass der Name praktisch eingraviert bleiben würde, wenn man die Bronzelettern herausriss. Obwohl es längst nach Geschäftsschluss war, wurde die gesamte Tür ausgebaut und innerhalb von 120 Minuten durch eine neue, unbeschriftete Tür ersetzt. Goreman blieb da, bis alles erledigt war.

      Die Presse wollte unbedingt einen Kommentar von Goreman haben. Das einzige, was er sowohl öffentlich als auch privat dazu je sagte war, dass Woods Taten wohl kaum das Format hatten, um Over & East ernsthaften Schaden zuzufügen, und dass die Interessen der Aktionäre davon in jedem Fall unbehelligt blieben.

      Ich sagte Christina, dass ich mit Goreman reden müsse. Doch ich hatte keinen Hebel, wo ich ansetzen konnte, auch keine Empfehlung oder Einführung oder sonst was. Ich hatte angerufen und mit der Assistentin der Sekretärin gesprochen, die wissen wollte, worum es ging, was ich ihr nicht verriet. Ich hatte meinen Namen und Telefonnummer hinterlassen. Es war zu keinem Rückruf gekommen.

      »Oh, ich bin sicher, Charlie wird dich empfangen, wenn ich ihn darum bitte. Wenn du magst, können wir ihn auch gemeinsam besuchen«, sagte Christina. Ich war einigermaßen überrascht.

      »Ich hab dir doch erzählt … Charlie war immer furchtbar nett zu uns, zu mir. Er war der Liebling der Familie, selbst nach … Er ist mit meiner Mutter immer noch befreundet, obwohl ich glaube, dass er sie im Grunde nie wirklich mochte. Er schickt ihr immer noch Einladungen für die gesellschaftlichen Ereignisse, auf die sie so scharf ist. Wollen wir uns ranschleichen und ihn mit unseren Fragen überraschen? Wie soll ich’s anstellen?«

      »Sag ihm, ich will mit ihm sprechen, weil ich den Mord an deinem Vater untersuche.. .Jawohl, sag ihm genau das. Und ich muss auch mit allen Spitzenleuten von Over & East und Choate, Winkler reden. Du kannst sogar sagen, die Hand des Toten würde in diese Richtung weisen. Aber du brauchst ihm nicht zu erzählen, dass er ganz oben auf der Liste steht; das weiß er selbst.«

      »Falls sich herausstellt, dass es Onkel Charlie war, ich könnt’s einfach nicht glauben«, sagte sie, und ich schaute sie fragend an. Sie schmiegte sich enger an mich, ihr kräftiger junger Frauenkörper war sanft, weich und zufrieden. »Im Augenblick scheint das alles so weit weg zu sein … wenn du hier bist und wenn wir nicht darüber sprechen, dann vergesse ich manchmal, dass es überhaupt geschehen ist, und dass es Menschen gibt, die Menschen töten. Und selbst wenn wir darüber sprechen, dann spüre ich nicht mehr diesen Zorn. Ich glaube, ich fühle mich … sicher.«

      »Ich liebe dich so sehr«, sagte ich und fühlte, wie wir miteinander verschmolzen.

      »Liebe mich nicht«, sagte sie so leise, dass ich sie fast nicht hörte. Ich antwortete nicht.

      Goreman teilte Christina am nächsten Tag mit, dass es ihm am übernächsten Wochenende recht wäre. Er lud uns beide ein, ihn von Freitagabend bis Sonntag in seinem Haus in den Hamptons zu besuchen. Als sie mir davon erzählte, war sie so glücklich wie ein Schulmädchen in den großen Ferien. Sie hatte die Einladung für uns beide angenommen.

      Daheim dieses für Glenda verlorene Wochenende zu erklären war nicht leicht. Ich sagte ihr wieder und wieder, wie sehr ich mich um ein Treffen mit Goreman bemüht hatte. Lügen und Legenden in die Welt zu setzen, gehört zu meinem Beruf, aber das betrifft normalerweise die Außenwelt und ist ein Spiel. Das Zuhause soll eine Zufluchtsstätte von alldem sein und ist es bis jetzt auch immer gewesen. Dass ich diese Dinge nun auch ins Haus schleppte, war eine Verletzung dieser Zuflucht. Zwei Tage vor dem Wochenende verkündete ich, dass Goreman endlich bereit wäre, mich zu empfangen; ich wäre übers Wochenende in sein Haus in den Hamptons eingeladen.

      »Ich nehme an, Miss Bikini begleitet dich«, sagte sie.

      »Fang bitte nicht wieder damit an.«

      »Ja oder nein? Ein hübsches kleines Wochenende am Strand. Klingt perfekt für Miss Bikini.«

      »Hör mal, das ist keine persönliche Angelegenheit. Hier geht es um meinen Job. Soweit ich weiß, wird sie nicht da sein. Ich tu das, was ich tun muss, um Geld zu verdienen. Wenn du deswegen ständig an mir herumnörgelst … ich weiß wirklich nicht, wie ich damit umgehen soll.« Und so ging es weiter und weiter, bis ich schließlich die Nacht im Büro verbrachte. Ich sagte Christina nichts, weil ich sonst in ihrer Wohnung gelandet und nicht da gewesen wäre, als Glenda früh um 6.15 Uhr anrief. Sie hatte nicht geschlafen und war bereit, Frieden zu schließen, was wir dann auch taten.

      Auch die ,Andere Frau’ war in dieser Woche nicht mit mir zufrieden.

      »Wie kannst du behaupten, du liebst mich, wenn du mich nicht sehen willst«, war einer ihrer Standardsätze. »Ich hab mit meinen Freundinnen gesprochen, und sie alle meinen das gleiche. Dass ich verrückt bin, meine Zeit mit dir zu verplempern. Dass ich für dich nur ein Spielzeug bin für nebenbei.«

      »Wenn Frauen über Frauen reden«, sagte ich, »glaub mir, ich habe genügend dieser Gespräche aufgenommen, um Bescheid zu wissen, dann ist kein Mann je gut genug … Christina, hör mir zu. Ich wollte nicht, dass all das geschieht, genauso wenig wie du, aber es ist nun mal geschehen. Du komplizierst mein Leben, aber ich kann dich nicht aufgeben. Etwas in meinem Innern dankt Gott, dass du existierst.«

      »Deswegen fühl ich mich trotzdem nicht wohl dabei. Ich komm mir benutzt vor.«

      »Und wenn ich frei wäre?«, sagte ich. Es war ein Angebot, und ich war dumm genug, in der Richtung weiterzumachen.

      »Tu das nicht. Du wirst es bedauern. Diese — Sache — sie gehört uns. Verliebtheit, heißer Sex, das nützt sich ab. Und wenn du mich brauchst, werd ich nicht da sein. So ist es nun mal. Wenn du sie verlässt, ich schwör’s dir, dann wirst du mich nie wiedersehen.«

      Was ich aber nicht glaubte.

      Als wir in dem Wasserflugzeug saßen, das Charles Goreman uns geschickt hatte, war alles schon wieder anders.

      »Ich hab mich wie ein neurotisches Kind benommen, nicht wahr?«, sagte sie.

      Ich gab ihr recht.

      »Tut mir leid«, sagte sie. »Ich habe mich gefragt, so eine Art Tagtraum, wie es wäre, wenn wir mal mehr als acht Stunden zusammen wären. Glaubst du, dass alles kaputt ginge?«

      »Wir sind gerade dabei, das herauszufinden.«

      »Ein ganzes Wochenende mit dir. Ich bin so aufgeregt. Du hast keine Ahnung, wie sehr ich mich darauf gefreut habe. Weißt du, was du tust? Du liebst mich auf die gleiche Art wie in meinen Phantasien, wenn ich mich selbst befriedige.«

      »Es ist das ,wir‘, wodurch es erst wirklich geschieht«, sagte ich; verschiedene Teile meines Körpers waren einfach überwältigt.

      »Wie kannst du bloß abends nach Hause gehen?«

      »Weil es, schätze ich, ein Zuhause ist. Es wäre anders, wenn ich sagen könnte, ,Meine Frau versteht mich nicht‘, aber das kann ich nicht. Sie ist nicht meine Frau, und sie versteht mich. Und da ist auch noch Wayne. Ich versuche ehrlich zu sein. Aber es hat nicht den Zauber, den ich bei dir erlebe.«

      »Entschuldige. Reden wir nicht mehr drüber. Ich habe mir vorgenommen, dieses Wochenende nicht durch solche Gedankengänge zu ruinieren. Unser erstes gemeinsames Wochenende und vielleicht auch unser letztes.«

      Wir landeten in dem ruhigen Wasser der Shinnecock Bay, wo ein Mercedes auf uns wartete. Das Herrenhaus war zu einer Zeit vor Erfindung der Einkommensteuer gebaut worden und setzte eine große Dienerschaft voraus; alteingesessene Neuengländer bevorzugten diesen Stil, damit sie ein Zweiundzwanzig-Zimmer-Haus als Hütte bezeichnen konnten.

      Die Haushälterin, ein älteres, aber energisches Exemplar jener seltenen Rasse — eine echte Einheimische aus den Hamptons empfing uns an der Haustür. Ihr Mund war schmal, ihr eisengraues Haar kurz geschnitten, und ihr Name war Agnes. Sie begrüßte Christina herzlich und übersah mich nur deshalb nicht, weil sie die Blicke bemerkte, die Christina mir zuwarf.

      Goreman erschien nicht zum Dinner. Er ließ sich aus irgendeinem Winkel des riesigen Gebäudes entschuldigen.

      Obskure Signale gingen zwischen Agnes und Christina hin und her, und nach dem Dinner hatten sich unsere zwei Einzelzimmer in ein Doppelzimmer ganz hinten im zweiten Stock mit Blick aufs Meer verwandelt. Die Brecher rollten herein und mischten sich mit unseren eigenen lustvollen Lauten.

      Der Glanz unerschöpflicher Fleischeslust umgab uns wie ein Glorienschein, als wir zum Frühstück herunterkamen. Selbst Agnes lächelte mir zu. Goreman war anwesend und gab sich onkelhaft, wenn er nicht gerade mit Forbes, Journal, der Times und seinen Notizen beschäftigt war. Ich wollte gerade die Themen anschneiden, wegen denen wir hier waren, als ein Sekretär hereinkam und Goreman mitteilte, dass ein Überseegespräch auf ihn wartete.

      »Sie werden mich entschuldigen«, sagte Goreman. »Dies soll zwar ein Ferienhäuschen sein, aber manchmal wird es einfach zu einem Büro östlich von Manhattan.« Jeder, er selbst eingeschlossen, lächelte über den kümmerlichen Witz, und er verschwand.

      Mir war es verdammt egal. Ich hatte Christina allein für mich.

      Als wir am späten Nachmittag vom Strand zurückkamen, drang ich in die Räumlichkeiten vor, die er als Büro benutzte.

      Agnes fing mich ab.

      »Entschuldigen Sie, Mr. Cassella, aber Mr. Goreman darf nicht gestört werden. Dürfte ich vorschlagen, dass Sie unsere Tennisplätze ausprobieren?«

      »Agnes«, sagte ich und versuchte gelassen zu erscheinen, »ich bin Squashspieler. Ich schlag einen Ball nur gegen eine Wand.«

      »Das ist sicher sehr aufregend«, erwiderte sie höflich. »Übrigens, haben Sie ein Jackett und eine Krawatte?«

      »In meiner Garderobe?«

      »Bei sich, Mr. Cassella.«

      »Nein.«

      »Dann werden wir für Sie etwas auftreiben müssen.«

      »Ist das Vorschrift?«

      »Natürlich nicht, aber Sie werden sich so besser in das Gesamtbild fügen, und das sollte Ihnen bei Ihren Ermittlungen behilflich sein.«

      »Sie haben vollkommen recht, Agnes. Bitte suchen Sie mir was.« Sie wandte sich ab. »Agnes, warten Sie. Warum machen Sie sich über so etwas Gedanken?«

      »Miss Christina ist seit vielen, vielen Jahren eine von uns. Seit ihrer Kindheit. Wir mögen sie alle sehr. Ich spreche auch für das restliche Personal, wenn ich sage: Wir sind zwar sehr schockiert von Mr. Woods Verhalten, empfinden aber tiefes Mitgefühl für Miss Christina.«

      »Darf ich Ihnen eine impertinente Frage stellen?«, erkundigte ich mich.

      »Nichts, was Sie sagen, könnte impertinent sein«, log sie.

      »Ist er wirklich beschäftigt, oder geht er mir nur aus dem Weg?«

      »Oh, überlegen Sie doch mal, Mr. Cassella«, kicherte sie. »Wenn er Ihnen ausweichen wollte, glauben Sie, er hätte sich dann all die Mühe mit dem Wasserflugzeug gemacht? Warum hätte er Sie überhaupt einladen sollen? Daraus könnten Sie schlussfolgern — ist das der richtige detektivische Ausdruck? —, dass er tatsächlich beschäftigt ist.«

      »Ich danke Ihnen.«

      »Da ist noch eine Sache, eigentlich sind es zwei, die ich Ihnen sagen möchte, wenn ich darf.«

      »Bitte.«

      »Tun Sie bitte Miss Christina nicht weh. Sie scheint gerade schrecklich verletzlich zu sein.«

      »Das wäre Punkt eins.«

      »Das ist keine Antwort.«

      »Ich will nichts tun, was sie verletzen könnte. Ich will versuchen, nichts zu tun, was sie verletzt.«

      »O Gott«, seufzte sie, »das heißt, dass Sie es tun werden … Ich bin wirklich froh, dass ich über das Alter hinaus bin, in dem einem ein Paar braune Augen das Blut in Wallung bringt.«

      »Nein, das sind Sie nicht«, sagte ich.

      »Und ob ich das bin, junger Mann, aber ich weiß die Schmeichelei zu schätzen.«

      »Ich meinte, dass Sie nicht froh darüber sind.«

      »Ich fühle mich ertappt«, sagte sie ernsthaft, doch ihre Augen lächelten. »Die zweite Sache, die ich Ihnen sagen wollte. Ich habe genug von Agatha Christie gelesen, um zu wissen, dass stets der Charakter der Schlüssel zur Lösung ist.

      Halten Sie Ausschau nach dem Ehrgeizling«, sagte sie wie ein Echo von Sandra. »Wie der verstorbene Mr. Wood einer war. Jemand, der mehr erreicht, als ihm aufgrund seiner natürlichen Begabung eigentlich zusteht. Das ist die Sorte, die sich über die Regeln hinwegsetzt. Jemand wie Mr. Goreman, der wirklich über viele Talente verfügt, hat das gar nicht nötig. Verstehen Sie, er ist klug genug, um sich an die Regeln zu halten oder legale Schlupflöcher aufzuspüren, oder neue Regeln zu schaffen. Er braucht sie nicht zu brechen.«

      »Verstehe«, sagte ich feierlich.

      »Wenn Sie’s nicht verstehen, dann sind Sie womöglich ein schlechter Detektiv. Ich werde Ihnen jetzt eine Krawatte und ein Jackett heraussuchen. Für Sie Tweed, denke ich.«

      »Tut mir leid«, sagte ich. »Niemand hat mir erzählt, dass man sich fürs Dinner in Schale werfen muss.«

      »Zum Dinner können Sie kommen, wie Sie wollen. Das Jackett ist für die Party heute Abend.«

      Es war ein größeres gesellschaftliches Ereignis. Das Buffet bestand aus Sachen, die ich mir nicht mal als Vorspeise für eine Person hätte leisten können, geschweige denn als Menu für 250 Leute. Mit diesem Budget hätte man, nach Bundesrichtlinien kalkuliert, eine vierköpfige Familie über ein paar Generationen hinweg ernähren können. Der Index für Scotch Whisky ging um einen weiteren Viertelpunkt nach oben. Rock ’n’ Roll erklang gedämpft, man tanzte diskret, und jeder erkundigte sich, ob Woody Allen wirklich noch kommen würde.

      Ich suchte nach dem Hausherrn. Endlich entdeckte ich ihn; er schob sich durch die Party und kam seinen Pflichten als Gastgeber elegant, aber desinteressiert nach. Ich drängte mich durch die Whiskeyschlürfer, Kontaktsucher und emsigen Geschäftemacher. Er begrüßte mich so freundlich wie alle anderen Gäste auch.

      »Ich muss mit Ihnen sprechen«, sagte ich.

      »Das müssen Sie«, sagte er, fasste mich am Ellbogen und steuerte mich durch die Menge, »und das sollen Sie.« Ich dachte, jetzt wäre der Moment gekommen, doch er stoppte, um mich vorzustellen: »Dies ist Andrew Klughorn, unser wunderbarer Rechnungsprüfer, und noch viel, viel mehr. Das ist Tony Cassella. Tony ist der Detektiv, der den Mord an Edgar Wood untersucht.«

      »Wie interessant«, sagte Klughorn kalt. Goreman war mittlerweile weitergegangen.

      »Das sollte es sein.«

      »Oh«, erwiderte er, als hielte er das für ziemlich ausgeschlossen.

      »Sie wissen, es war ein Auftragsmord. Wood wurde getötet, um ihn am Reden zu hindern.«

      »Ich habe irgendwas gehört, aber es schien mir nichts weiter als ein Gerücht zu sein.«

      »Ganz und gar nicht. Ein Profi hat ihn erledigt. Dann wurde er ermordet, um alles wasserdicht zu machen. Aber es wird nicht funktionieren«, sagte ich.

      »Sie entschuldigen mich, Mr. Uhh...«

      »Das tue ich keineswegs, und mein Name ist Cassella.«

      »Wie bitte?«

      »Als Wood verurteilt wurde, hat er gedroht, er werde andere Leute bloßstellen, die angeblich dasselbe wie er oder Schlimmeres getan hatten. Rechnungsprüfer und Direktor der Finanzabteilung. Eine gute Position, wenn man klebrige Finger hat.«

      »Das ist das Lächerlichste, was ich je gehört habe«, sagte er und wollte gehen. Ich legte ihm die Hand auf den Arm, um ihn daran zu hindern.

      »Da gibt es eine tote Hand aus der Vergangenheit. Sie deutet auf einige Leute, und einer davon sind Sie. Dem müssen Sie ins Gesicht sehen. Damit müssen Sie sich auseinandersetzen, Andy.«

      »Bitte, nehmen Sie Ihre Hand von meinem Jackett.«

      »Wußte Wood was über Sie?«, fragte ich, ohne ihn loszulassen.

      »Absolut nichts.«

      »Eine Menge Leute sind jetzt heiß auf die Geschichte. Die Virginia-Cops, die D.C.-Cops. Und Wood war Bundeszeuge. Das FBI hasst es, wenn Bundeszeugen umgelegt werden. Man wird sich bei Over & East umsehen, und Sie gehören zu den Leuten, hinter denen sie her sein werden. Das ist Ihnen doch klar, oder?«

      »Rein theoretisch, vielleicht. In der Realität ist es sehr unwahrscheinlich.«

      »Okay, sie schauen sich bei Over & East um. Wen sollten sie sich anschauen, wenn nicht Sie?«

      »Ich kann mir nicht vorstellen, dass irgendjemand...«

      »Haben Sie gedacht, dass Wood ein Dieb war?«

      »Nein.«

      »Können Sie sich vorstellen, dass es noch jemanden mit einem schmutzigen Geheimnis gibt? Warum nicht? Und wer immer es auch sein mag — wenn Sie es nicht sind —, derjenige ist bereit zu töten, um seinen Ruf zu retten, sein Geld. Um nicht in Attica zu landen. Sie stellen sich das besser ganz konkret vor, denn es ist die Wahrheit.«

      Ich ließ seinen Arm los. Ich erfreute mich seiner uneingeschränkten Aufmerksamkeit.

      »Das ist eine interessante Theorie. Verzeihen Sie, falls ich etwas skeptisch gewirkt habe.«

      »Denken Sie über das nach, was ich Ihnen gesagt habe. Denken Sie darüber nach, wer es sein könnte. Und denken Sie an die neuen Stories. Forbes könnte eine Titelgeschichte daraus machen. ,FBI nimmt Over & East in die Mangel‘, als Überschrift, und darunter dann der Hammer: ,Und die Anklage lautet Mord!‘ Rufen Sie mich an, Mr. Klughorn, wenn Ihnen etwas eingefallen ist.«

      Wieder machte ich mich auf die Suche nach Goreman. Äußerst umgänglich führte er mich zu Stephen Marlowe, Chef der Einkaufsabteilung.

      Marlowe war in Freizeitkleidung gekommen, pulverblaue Jacke und rote Hose. Scheußlich. Ich fing mit ihm das gleiche Spielchen an. Klughorn mochte ich beeindruckt haben, Marlowe war eindeutig beleidigt.

      »Ich glaube«, sagte er, »ich werde Charlie bitten, Sie hinauswerfen zu lassen.«

      »Was zum Teufel glauben Sie, weshalb ,Charlie‘ mich hergeholt hat?«, erwiderte ich. »,Charlie‘ will keine sechs Monate dauernde Bundesermittlung in der obersten Etage von Over & East, wobei täglich was zur Times und CBS durchsickert. Charlie wünscht, dass die Sache ruhig und leise und im Haus selbst aufgeklärt wird.«

      »Verdächtigen Sie etwa mich?«

      »Es gibt nur vier Verdächtige. Klughorn, Diller, Sie und Goreman.«

      Alle hatten sie der SEC gegenübergestanden, ausländischen Regierungen und Untersuchungsausschüssen im Kongress. Ich erwartete nicht, dass einer von ihnen zusammenzucken würde. Keiner würde zusammenbrechen und ein Geständnis ablegen. Aber sie würden anfangen, sich gegenseitig im Auge zu behalten, nach dem zu suchen, was ich zu finden hoffte. Und der Schuldige würde vielleicht nervös werden.

      Lawrence Choate Haven war ebenfalls auf der Party und wesentlich überraschter, mich zu sehen, als umgekehrt. Er fragte mich, was ich hier täte.

      »Charlie«, sagte ich, »möchte, dass ich diesen Saustall ausmiste, bevor alles außer Kontrolle gerät.«

      »Sie haben mit Mr. Goreman gesprochen, ohne mich zuvor zu konsultieren?«

      »Nein.«

      »Wie kommt es dann, dass ich über Ihren Kontakt mit meinem Klienten nicht informiert bin?«

      »Er hat von dritter Seite einiges über mich gehört und war so beeindruckt, dass er glaubte, mich unbedingt auf seiner Soiree haben zu müssen.«

      »Mr. Cassella...«

      »Entschuldigen Sie meinen Sarkasmus, Sir«, sagte ich. »Aber er hat tatsächlich mich angerufen. Es gibt so viele lose Enden, bei zwei Morden. Das alles muss entwirrt werden. Das FBI wird früher oder später ebenso denken wie ich, denn Woods Worte bringen einen auf diesen Gedanken. Ich meine, dass es zwei Orte gibt, wo man suchen muss: Over & East und Ihre Kanzlei. Es wäre für alle Beteiligten besser, wenn ich den Schuldigen — wer immer es auch sein mag — zu fassen kriege, bevor sie auftauchen und alles auseinandernehmen.«

      Noch während ich das sagte, fragte ich mich, was Goreman wirklich für ein Spiel spielte. Ich glaubte nicht recht an die Motive, die ich ihm so locker unterschob.

      »Die Ermittlung wurde durch mein Büro in Gang gebracht. Ich bin deshalb keineswegs glücklich, dass Schritte unternommen werden, ohne mich vorher zu konsultieren. Ich bin mir nicht sicher, ob nicht alle Parteien mit einer Agentur von besserem Leumund zufriedener wären.«

      Dagegen musste ich was unternehmen, und Christina war der Schlüssel dazu. »Hör zu«, sagte ich, »du musst jetzt voll und ganz hinter mir stehen. Für mich kämpfen. Ich mach mir heute Abend eine Menge Feinde, die Leute eingeschlossen, die dein Vermögen verwalten, woraus diese Ermittlung bezahlt wird. Sie werden vielleicht versuchen, mich aufzuhalten.«

      »Sag mir, was ich tun soll«, sagte sie.

      »Liegt dir die Sache so am Herzen, dass du bereit bist, die Rechnungen aus eigener Tasche zu zahlen, bis du an dein Erbe herankommst?«

      »Das kann teuer werden. Ich weiß nicht, ob ich soviel besitze.«

      »Allein die Tatsache, dass du dazu bereit bist, reicht wahrscheinlich schon. Aber du kannst nicht bluffen, wenn du die Karten nicht in die Hand nimmst. Wie willst du’s haben?«

      »Ich tue, was du sagst, mein Engel.«

      

      Wieder machte ich mich auf die Suche nach Goreman. Er fragte, ob er mich schon mit Diller bekanntgemacht hätte.

      »Muss ich den ganzen Kreis durchmachen, bevor ich mit Ihnen reden kann?«

      »Das ist die vernünftigste Herangehensweise«, lächelte er. »Außerdem werden meine Gastgeberpflichten noch etwa eine Stunde in Anspruch nehmen werden. Dann werden wir gemütlich plaudern.«

      Mitternacht kam. Ich sah, wie er sich müde in seine Höhle zurückziehen wollte. »Ich denke, es ist an der Zeit«, seufzte er, als er mich bemerkte.
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      »Nicht hier«, sagte er. »Machen wir einen kleinen Spaziergang.«

      »Es war sehr klug von Ihnen«, sagte ich auf dem südlichen Rasen, »alle Verdächtigen hier auf einmal zu versammeln.«

      »Haben Sie irgendwas erreicht?«

      »Nein.«

      »Gut. Jeder in meinem Team sollte sich durch nichts erschüttern lassen«, sagte er voller Stolz.

      »Was hatte Wood gegen Sie in der Hand, das so heiß war, dass man sich daran die Finger verbrennen konnte?«

      »Nichts.«

      Büsche und Bäume grenzten den Rasen gegen die Dünen ab. Der Mond strahlte hell genug, um den Pfad durch diesen Grüngürtel hindurch zum Strand zu erleuchten. Er war so hell, dass er Schatten warf.

      Während wir so dahin schlenderten, bemerkte ich die Umrisse zweier Gestalten im Blattwerk . Dem Schattenriss und den Geräuschen nach zu urteilen, ließ sich der eine vom anderen einen blasen.

      »Wenn Wood nichts in der Hand hatte«, sagte ich, als wir am Strand angelangt waren, »wieso haben Sie für die Sache Douglas, Cohen engagiert?«

      »Nun, Choate, Winkler waren kompromittiert. Wir brauchten einen Außenstehenden, und meiner Meinung nach sind Douglas, Cohen die besten.«

      »Die haben sich furchtbar viel Mühe gegeben, an Woods Aussagen heranzukommen. Sie waren schon beim, wie heißt es doch gleich? — obersten Berufungsgerichtshof? — bevor Wood über die Klinge sprang.«

      »Sie haben bloß ihre Arbeit getan.«

      »Ganz inoffiziell und völlig unter uns, denn es ist mir schlichtweg egal — was hätte Wood der SEC erzählen können?«

      Goreman setzte sich auf ein Stück Treibholz. Er zog Schuhe und Socken aus und rollte seine Hosen hoch. Ich tat es ihm nach.

      »Er wusste über alles Bescheid, was Sie und Ihre Firma je getan haben. Außerdem war er Ihr persönlicher Anwalt. Er muss eine Menge gewusst haben.«

      Goreman band seine Schuhe zusammen, stopfte die Socken hinein und warf sie sich über die Schulter. »Er wusste nicht alles«, erwiderte er und ging nach vorn, wo der Sand fest und feucht war. Ich folgte ihm, hinab zu den donnernden Brechern.

      »Wissen Sie, was es für ein Segen für uns ist, hier sein zu dürfen? In Amerika? Zwischen diesen beiden Ozeanen?«

      »Vielleicht.«

      »Ich könnte niederknien und den Boden küssen.«

      Das hatte er schon mal getan. Ich wusste das. 1968, nach einer Reise in die Sowjetunion, war Goreman nach Landung der Aeroflot-Maschine auf dem JFK-Airport auf dem ölgetränkten Rollfeld auf die Knie gesunken. Seinen Fünfhundert-Dollar-Anzug verschmutzend hatte er sich vorgebeugt und den Asphalt geküsst. Seine Lippen waren schmutzig, als er sich wieder erhob.

      Einige Leute hielten das für reines Theater. Ich nicht. Einige Leute lachten darüber. Mein Vater hätte nicht gelacht. Onkel Vincent auch nicht.

      »Vom Flüchtling ohne einen Penny zum Multimillionär. Selbstverständlich sollten Sie den Boden küssen«, sagte ich. »Für ein solches Geschäft kann man jedes Arschloch und alles andere ebenfalls küssen. Man kann dafür dem Teufel die Hand schütteln, Geschäfte mit einem Heroindealer machen und Edgar Wood umbringen.«

      »Ich vermute, Sie legen derart schlechte Manieren an den Tag, um mich zu provozieren.«

      »Sind wir nicht deswegen hier? Um herauszufinden, weshalb Sie Edgar Wood getötet haben?«

      »Erwarten Sie von mir, dass ich zusammenbreche und gestehe? Hier und jetzt? Ihnen?«

      »Warum tun Sie’s nicht, Charles? Geständnisse erleichtern. Sünden fressen die Seele auf. Die Last wird immer schwerer. Hier ist niemand außer den Möwen und der Brandung; und die kümmern sich nicht darum. Und ich kümmere mich nicht um Bestrafung, mir geht es nur um das Wissen.«

      Er bückte sich und hob eine zerbrochene Muschel auf. Er studierte sie, warf sie dann im Bogen ins Wasser. Eine vorbeisegelnde Möwe stürzte sich darauf.

      »Okay, Tony, Sie wollen ein Geständnis. Sie sollen Ihr Geständnis haben. Ich bin ein Killer. Ich habe mehr als einmal getötet. Ich habe dafür niemanden angeheuert. Nicht einmal Doc Wellby. Mit meinen eigenen Händen habe ich getötet. Was soll ich sonst noch gestehen? Diebstahl? Ich habe gestohlen. Geld, Essen, sogar Schuhe. Bestechung, Fälschung … all das habe ich getan.«

      »Sonst noch was?«, erkundigte ich mich.

      »Nun« — er dachte einen Moment nach »Charles Goreman ist nicht mein richtiger Name.«

      »Wen haben Sie umgebracht?«

      »Mein wahres Talent, ich glaube, meine spezielle Fähigkeit, Tony, besteht darin, Werte zu erkennen. Das ganze Unternehmen, Over & East, ist einzig und allein auf dieser Fähigkeit aufgebaut. Ich sehe eine Firma. Sie wirft keinen Gewinn ab. Vielleicht wird sie schlecht geleitet, der Grund spielt keine Rolle. Was zählt, ist die Tatsache, dass sie für zwanzig Millionen zum Verkauf steht und die einzelnen Aktivposten für zweiundzwanzig Millionen verkauft werden können. Also geh ich zur Bank, borge mir die zwanzig Millionen und weiß, dass ich gut abschneiden werde. Das ist die ganze Geschichte, und genau so einfach ist sie auch.«

      »Wohin gehen wir?«

      »Wie steht’s mit Ihren Geschichtskenntnissen? Wissen Sie etwas über Ungarn?«

      »Einiges über die Revolution. Wann war sie noch mal? 1956?«

      »Wir haben hier so ein beschränktes Blickfeld, es ist wirklich eigenartig … Ich habe viele Amerikaner nach Ungarn gefragt. College-Studenten, Professoren, Politiker, gebildete, interessierte Menschen. Wie viele von ihnen wissen, dass Ungarn das erste faschistische Land war? 1932, als Adolf Hitler gerade versuchte, deutscher Staatsbürger zu werden, brachten Horthy und Gombos den Faschismus nach Ungarn. Sie töteten die Roten, verfolgten die Juden und ließen jeden erschießen, der Widerspruch wagte. Sie schlossen sich nur zu gern den Achsenmächten an. 1941 erklärten sie der Sowjetunion und den Vereinigten Staaten den Krieg. Ich weiß Bescheid. Ich war dort … Die Ungarn haben die Russen verdient.«

      »Hat die Geschichte eine Pointe?«

      »Vielleicht, vielleicht auch nicht. Sie erklärten mir, es täte gut, ein Geständnis abzulegen. Also erzähle ich Ihnen und den Möwen und der Brandung, aus was für einem Holz ich geschnitzt bin. Dann können Sie vielleicht abschätzen, ob ich meinen alten Freund Edgar Wood umgebracht hab...«

      Unsere Füße klatschten durch das Wasser, das den Strand hochgestürmt kam.

      »Doch die Ungarn hatten zwei positive Eigenschaften. Jawohl. Sie glaubten nicht an die Endlösung. Und sie waren bestechlich. Mit Geld. Für Geld gab es falsche Papiere; für Geld ignorierte die Polizei die falschen Papiere; mit Geld konnte man sich sogar aus der Armee freikaufen. Geld bedeutete überleben. Leben und Tod wurden mit Bargeld aufgewogen. Verstehen Sie das?«

      Ich grunzte. Wahrscheinlich verstand ich es nicht, nicht so, wie er es erlebt hatte.

      »Wie sollte ich an Geld herankommen, Tony? Ich werde es Ihnen erklären. Das Horthy-Regime konfiszierte jüdischen Besitz, arbeitete sich dabei von einem Bezirk zum anderen vor. Also ging ich zu einem Juden und sagte dem: ,Du wirst dein Haus verlieren. Du kannst es dir von denen wegnehmen lassen oder es an einen dieser Aasgeier verkaufen, die dir nur ein Zehntel des wahren Wertes zahlen.‘ Da fingen sie an zu jammern und zu weinen. ,Es gibt eine dritte Möglichkeit‘, pflegte ich ihnen dann zu erklären. ,Hier, ich habe ungarische Papiere, verkauf mir das Haus.‘ Als ich dies das erste Mal tat, war ich fünfzehn ...

      Meist sagte der Jude dann: ,Wie viel?‘ Ich hatte kein Geld. Statt dessen erklärte ich ihm, dass ich das Haus für ihn verkaufen würde, vielleicht an die zweite Welle der Aasgeier. Statt eines Zehntels würde ich die Hälfte bekommen. Dann würden wir teilen und hätten beide Gewinn gemacht. Sehen Sie, wie ich gelernt habe, mit Werten umzugehen?«

      »Ja«, sagte ich. »Und das nächste Mal konnten Sie gleich zahlen, billiger einkaufen und mehr verdienen.«

      »Nein. So einfach war es nicht. Ich musste die Papiere bezahlen. Die Bestechungsgelder. Die Angestellten in der Registratur wussten ebenfalls Bescheid. Auch die mussten bezahlt werden, um die Transaktion schriftlich zu fixieren. Für gewöhnlich mussten auch die, die … es gibt dafür kein englisches Wort … die Leute, die konfiszierten, bezahlt werden, Regierungsleute. Außerdem hatte ich damals Familie. Eltern, zwei Schwestern. Und eine Ausbildung, ich wollte eine richtige Ausbildung, und Juden durften nicht zur Schule, also zahlte ich für Privatlehrer, für mich und meine Schwestern.«

      »Und die Morde?«

      »Das kam später. 1944 stand die Sowjetarmee in den Karpaten, und Horthy versuchte Friedensbedingungen auszuhandeln, bevor sie die Bergpässe überwunden hatten. Die Deutschen ließen das nicht zu und besetzten das Land. Sofort wurde als allererstes eine spezielle Bahnverbindung von Budapest nach Auschwitz geschaffen. In sechs Monaten wurden zwei-, dreihunderttausend Menschen ermordet. Für sie war es wichtiger, die Juden zu vernichten, als den Krieg zu gewinnen. Sie waren wahnsinnig.«

      »Sie meinen, die konnten nicht mal bestochen werden?«

      »Oh, jüdisches Geld nahmen sie schon. Sie liebten es geradezu, alles Geld aus einem herauszuholen und einen anschließend in den Sonderzug zu setzen.

      Ich bezahlte einen Mann, um meine Schwestern zu retten. Er nahm das Geld und verhaftete sie dann vor meinen Augen. Er war der erste, den ich umgebracht habe. Er gehörte zur Geheimen Staatspolizei, Gestapo.

      Ich benutzte seine Papiere, um zu fliehen. Auch seine Kleidung. Ich ging nach Österreich, weil wir einmal, als ich noch Kind war, dort in den Bergen waren. Ich wäre ums Haar geschnappt worden, weil der Mord mittlerweile bekannt geworden war und die Papiere nichts mehr taugten. Es war fast Dezember, und es wurde kalt in den Bergen. Ich wurde krank vor Hunger und Unterkühlung.

      So tötete ich meinen zweiten Mann. Er erwischte mich in seinem Haus, als ich Essen und einen Mantel und Socken stahl. Er war ein alter Mann. Jedenfalls über fünfzig.«

      »Warum töteten Sie ihn?«

      »Er ging mit einer Axt auf mich los. Können Sie sich das vorstellen, hier in Amerika, dass man jemand wegen einem Stück Brot und einem alten Mantel umzubringen versucht?«

      »Yeah, das kann ich durchaus.«

      »Vielleicht haben Sie recht«, sagte er; der Gedanke beunruhigte ihn. »Das ist eine sehr traurige Sache.«

      Wir gingen weiter, bis er ein großes Stück Treibholz erspähte. Wir setzten uns darauf. Er holte seine Zigaretten hervor, Gitanes, und bot mir eine an. Es war wie eine Zeremonie, also nahm ich an.

      »Sind das alle?«, fragte ich.

      »Alle was?«

      »All Ihre Toten. All Ihre Sünden.«

      »Es gab noch einen. Einen Deutschen. Er versuchte mich aufzuhalten, als ich zu den amerikanischen Linien durchbrechen wollte.«

      »Und Edgar Wood?«

      »Ich erzähl Ihnen wohl besser, wie ich Edgar kennenlernte«, sagte er. Dann erzählte er, wie er als ausländischer Zwangsarbeiter registriert worden war und wohl in eines der Lager oder zurück nach Ungarn geschickt worden wäre, hätte es da nicht einen amerikanischen Lieutenant gegeben, der Mitleid mit ihm hatte und ihm zeigte, wie man an die richtigen Papiere herankam.

      »Haben Sie ihn geschmiert?«, fragte ich.

      »Nein«, sagte er; nach mehr als einem Vierteljahrhundert schwang immer noch Staunen und Verwunderung in seiner Stimme mit.

      »Aber Sie haben es ihm später vergolten.«

      »Ja, aber wie haben Sie das erfahren?« Rauchend saßen wir auf dem glatten, ausgebleichten Holz. Die Zigarette machte mich schwindelig und ein bisschen high. »Mein Name. Ich erfand ihn, als ich zu den amerikanischen Linien durchstieß. ,Gore Man‘, der aufgespießte Mann. Ein Wortspiel.«

      Wir saßen im Mondlicht und lächelten uns zu.

      »Wie lautet Ihr richtiger Name?«, fragte ich.

      »Was spielt das schon für eine Rolle? Ich hatte viele. Einmal war ich sogar Horthy. Für zwei oder drei Wochen, schätze ich.«

      »Und Edgar Wood wußte das alles. Musste er deshalb sterben?«

      Goreman lachte laut auf. »Nein, nein, Tony. Sie verstehen nicht, was ich Ihnen erklären will.«

      »Nein?«

      »Edgar wusste von all dem nichts. Er hatte keine Ahnung, wer ich war, bevor ich Charles Goreman wurde. Es gab vieles, wovon er keine Ahnung hatte. «

      »Zwei Dinge weiß ich nicht und möchte Sie danach fragen..«

      »Wer hat Edgar Wood getötet und warum«, erwiderte er.

      »Das war es nicht, aber wenn Sie es mir erzählen wollen, höre ich zu.«

      »Ich weiß weder das eine noch das andere. Wenn Sie weitere Fragen haben, versuch ich mich lieber an denen.«

      »Ich weiß, dass Wood Ihr Anwalt war, als Sie anfingen. Zu der Zeit war er Teilhaber in einer Firma namens Springstein, Saperstein, Cohen und Wood. Nachdem Sie LTI übernommen hatten, wurden die Anwälte von LTI, Choate, Winkler etc. die Anwälte von Over & East. Warum?«

      »Ich hielt sie für einen Schlüsselfaktor für einen glatten, reibungslosen Übergang. Das war meine Art, ,Danke‘ zu sagen.«

      »Geben Sie mir eine Chance«, sagte ich.

      »Sie glauben mir nicht?«

      »Ich glaube, man könnte das auch radikal umformulieren. Sie schlossen ein Geschäft ab, bevor die Übernahme überhaupt gestartet wurde. LTI war größer als Sie. Sie hätten sich wehren können. Deshalb vermute ich, dass Sie einen Kontakt im Zentrum von LTI besaßen; sie wussten über jede geplante Aktion Bescheid, bevor sie geschah. Dann wandte sich Ihr Kontakt an LTI und meinte: ,Nun, es sieht so aus, als hätte Charlie Goreman uns ausmanövriert. Vielleicht ist es das beste, wenn wir uns von Over & East übernehmen lassen.‘«

      Wir schauten uns einen Moment lang an. Er zündete sich eine zweite Gitane an.

      »So könnte man es auch formulieren«, sagte er schließlich.

      »Wer war Ihr Kontakt?«

      »Ist das die zweite Frage?«

      »Nein«, sagte ich. »Die gehört noch zur ersten.«

      »Ich habe nichts dagegen, Fragen über meine Person zu beantworten, aber ich spreche ungern über andere Leute«, sagte er.

      »War es Lawrence Choate Haven?«

      »Ja«, sagte Goreman und erkannte sofort, zu welchen Schlussfolgerungen mich das verleiten würde. »Aber Edgar wußte nichts davon. Ich ließ ihn in dem Glauben, meine Quelle säße in der LTI.«

      »Er hätte es herausfinden können.«

      »Das bezweifle ich. Nur Lawrence und ich wussten Bescheid.«

      »Okay. Meine zweite Frage.«

      »Nur zu, Tony.«

      »Wie fingen Sie an?«

      »Ich dachte, Sie hätten Erkundigungen über mich eingeholt. Zumindest hätten Sie in die Bibliothek gehen können. Dort finden Sie die Story von Samson Construction...« Es klang, als wäre er von mir enttäuscht, während er gleichzeitig begierig wirkte, das hohe Lied von Charles Goreman und Over & East zu singen.

      »Das kenn ich. Ich weiß bloß nicht, woher die ersten zwei- oder dreihunderttausend Dollar stammten. Sie waren im Rohstoffhandel. Sie hatten ein paar Jobs, aber das ist doch ein ganz schöner Batzen Wechselgeld.«

      »Es handelte sich um mein väterliches Erbe. Ab 1938 schickte mein Vater Geld aus Ungarn in die Vereinigten Staaten. Wir hatten vor, zu fliehen. Wir bestachen die Ungarn, die bereit waren, uns gehen zu lassen, doch die Vereinigten Staaten wollten uns nicht aufnehmen, nicht zum damaligen Zeitpunkt. Plötzlich war unser Geld hier, und wir waren immer noch in Ungarn. Hätten wir es zurückzuholen versucht, dann hätte die Regierung es uns gestohlen. Also blieb es hier.«

      »Sie kamen 1947 hier an«, machte ich ihn aufmerksam. »Aber erst 1954 brachten Sie diese Sache in Gang. Warum?«

      »Ich hatte große Schwierigkeiten, an das Geld heranzukommen. Der Mann, der das Geld in die Vereinigten Staaten geschickt hatte, hieß Itzhak Oberetstock. Ich behauptete, sein einziger Erbe zu sein, hieß aber Charles Goreman. Es existierten keine Papiere, nichts, was meine Herkunft hätte beweisen können.«

      Er seufzte schwer. »Das zeigt mal wieder, wie viel Ärger man mit einem Wortspiel bekommen kann. Ich lasse schon längst die Finger davon.«

      »Es dauerte sieben Jahre, bis Sie an das Geld kamen?«

      »Nein, nein, nur fünf. 1952 bekam ich das Geld. Tatsächlich waren es nur achtzigtausend Dollar. Zu der Zeit eine stattliche Summe. Innerhalb eines Jahres machte ich daraus auf dem Rohstoffmarkt das Doppelte. Bis 1954 hatte ich diesen Betrag noch mal verdoppelt. Dann suchte ich sechs Monate lang nach einer Gelegenheit wie Samson Construction … Es wird allmählich kühl. Ich gehe zum Haus zurück.«

      Er erhob sich, und ich folgte ihm.

      »Wie konnten Sie schließlich beweisen, wer Sie sind?«

      »Ich trieb ein paar Zeugen auf. Leute, die mich noch vom alten Kontinent her kannten. Es war nicht schwierig. Doch es war zeitraubend und teuer, im Vergleich zu den Mitteln, über die ich damals verfügte.«

      »Ich wäre stocksauer gewesen.«

      »Es war besser, als in Ungarn bei den Faschisten oder den Roten zu sein.«

      »Die Sache ärgert Sie also nicht?«

      »Kann ich nicht sagen«, gab er zu. »Natürlich war ich wütend. Aber Ärger, Ressentiment, das sind keine wichtigen Emotionen. Das sind Hindernisse, die sich einem in den Weg stellen. Ich bin Geschäftsmann. Ich handle nur mit Zahlen.«

      »Wer verwaltete Ihre Erbschaft?«

      »Eine dieser großen Wall Street-Anwaltskanzleien.«

      »Welche?«

      »Was spielt das schon für eine Rolle, die sind doch alle gleich. Große Büros in einem großen Gebäude, mit einer Menge sehr amerikanischer Namen.«

      »Wie beispielsweise Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore. Und der Treuhänder war jemand wie Lawrence Choate Haven.«

      »Genau so jemand«, sagte er.

      »Hatten Sie das Gefühl, er wollte Sie betrügen?«

      »Das Gefühl? Ich fühlte viele Dinge. Aber hatte ich Grund, misstrauisch zu sein? Es gab Schwierigkeiten, die Fakten zu beweisen. Das ist alles, was ich weiß.«

      »Yeah, aber was fühlten Sie? Was dachten Sie?«

      Goreman zuckte mit den Schultern.

      »Als Sie mit Over & East anfingen, brauchten Sie einen Anwalt. Da gab es einen Anwalt, der über die besten Beziehungen verfügte; er kannte die Banken; er kannte jedermann in Wall Street. Er war in die Machtstrukturen eingebunden. Sie haben ihn nicht genommen? Weshalb?«

      »Ich mochte den Mann nicht.«
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      Am frühen Sonntagnachmittag brachte uns das Wasserflugzeug zurück nach Manhattan.

      »Ich hab eine Menge nachgedacht«, erklärte mir Christina. »Ich denke, ich komme allmählich mit uns zurecht. Ich weiß, dass es auf lange Sicht nicht gutgehen würde. Wir sind einfach zu verschieden. Und da ist noch das Problem mit dem Geld. Reisen ist für mich sehr wichtig, ebenso ein gewisser … Lebensstil.«

      »Wovon redest du?«

      »Wenn das alles vorbei ist, möchte ich gern nach Griechenland oder vielleicht Ibiza gehen, überwintern. Kannst du dir das leisten, Tony? Oder würdest du es ertragen, wenn ich für dich bezahle? Könntest du damit fertig werden? Ich weiß nicht, ob ich es könnte. Schließlich werde ich irgendwann auch mal heiraten, und ich muss jemanden heiraten, der … der mehr Geld hat als du. Ansonsten würde es nicht funktionieren. Jetzt, wo mir das klar geworden ist, kann ich mich entspannen und unsere Beziehung genießen. Wir sind einfach gute Freunde, die die heißeste Sexgeschichte der Welt laufen haben. Auf der Ebene hab ich die Sache gut im Griff.«

      Wenn sich alles nur auf der Ebene abspielen würde, dachte ich, dann bräuchte ich diese ganze Geschichte nicht. Das Leben könnte sich wieder stabilisieren.

      Den restlichen Nachmittag verbrachte ich mit Wayne; wir fuhren Rad und spielten Squash.

      Am Montag rief ich einen Winkeladvokaten namens Carmine DeSalvo an, einen der übelsten Typen, die ich kenne, der auf Gebiete des Gesetzes spezialisiert war, die an Erpressung grenzen. Am Dienstag ging ich mit Christina zu ihm. Er sollte ihre Interessen in ihrer Erbschaftsangelegenheit vertreten und die Treuhandabteilung von Choate, Winkler des Interessenkonflikts beschuldigen. Er musste nicht gewinnen, sondern sie bloß so weit aus dem Gleichgewicht bringen, dass sie es nicht wagten, mich zu feuern. Ich hatte einmal erlebt, wie Carmine eine vollkommen unschuldige Nonne, die in ihrer Tracht in den Zeugenstand trat, wie ein leichtes Mädchen hatte aussehen lassen, deshalb war ich recht zuversichtlich, dass er seinen Job erledigen würde.

      Nach dem Treffen wollte ich Christina nach Hause bringen, durch meinen Kopf schwirrten lauter lustvolle, romantische Bilder.

      »Geh heim zu Glenda und Wayne. Das ist das Beste, was du für uns alle tun kannst.«

      »Christina...«

      »Sag nichts. Und sieh mich nicht so an! Du hast Honig auf der Zunge und die Augen eines Engels. Dieses Wochenende erfüllte all meine Erwartungen. Es war der Himmel, und du warst mein Engel. Sonntag nacht hab ich geweint. Ich wachte am Montagmorgen auf und fühlte mich so einsam, dass mir wieder die Tränen kamen. Ich konnte den ganzen Tag nichts essen und weinte mich abends in den Schlaf. Heute morgen wachte ich auf und wollte nichts weiter als heulen, aber … Ich will mich nicht weiter selbst so verletzen.«

      »Ich liebe dich«, sagte ich.

      »Ich glaube dir. Genau das ist es, was so verkehrt ist. Wenn du mich einfach nur bumsen wolltest, damit könnte ich leben. Oder vielleicht auch nicht. Aber ich könnte dich rausschmeißen und es dabei belassen. Ich würde nicht weitermachen, bloß um mich noch elender zu fühlen.«

      »Was soll ich tun?«, fragte ich dummerweise.

      »Nach Hause gehen. Verschwind aus meinem Leben. Verschwind aus meinem Bett. Ruf mich nicht mal an, außer es ist … red überhaupt nicht mehr mit mir, außer um mir zu sagen, wer Daddy getötet hat.«

      »Ich muss mit dir reden.«

      »Dann lass das deinen Partner erledigen. Den, der nicht viel für mich übrig hat.« Tränen standen in ihren Augen. Sie riss sich von mir los und winkte einem Taxi. Ein Fahrer mit blitzenden Zähnen hielt mit quietschenden Bremsen, und sie sprang in den Wagen. Drinnen wühlte sie ein Papiertaschentuch aus ihrer Handtasche. »Wohin soll’s gehn?«, erkundigte sich der Fahrer. Sie wischte sich über die Augen. Dann beugte sie sich aus dem offenen Fenster.

      »Es gibt noch einen, einen einzigen Grund, mich anzurufen. Du kannst mich anrufen, um zu sagen: ,Triff mich am Flughafen, wir nehmen die nächste Maschine nach Rio.‘«

      Das Taxi schoss davon.

      Ich trottete zurück zum Büro. Das Ganze konnte nur vor Gericht enden, wo Carmine DeSalvo erstmalig das revolutionäre juristische Konzept der emotionalen Peitschenschläge präsentieren würde. Christina konnte auf der gleichen Basis Gegenklage erheben.

      Als das Telefon läutete, war ich überzeugt davon, dass sie es war; eine gedämpfte Männerstimme fragte nach mir.

      »Mr. Cassella«, sagte die Stimme, »wir sind uns bei der Party begegnet...«

      »Okay. Und wer sind Sie?«

      »Wenn es einen gab, den Wood hätte hochgehen lassen können, dann würde ich auf Mr. Marlowe setzen«, teilte die Stimme mir mit.

      »Oh. Und wie kommen Sie darauf, Mr....?«

      »Der Leiter der Einkaufsabteilung. Er weiß, was wann abläuft, lange vor allen anderen. Klügere Männer als er sind im Gefängnis gelandet, weil sie Insiderinformationen weitergegeben haben.«

      »Das ist reichlich vage.«

      »Vielleicht ist es das, aber wenn jemand die Gelder für seine Häuser, seine Alimente, seine Autos plus das Boot plus das Apartment dieser Frau Ecke Sixty-fifth und Park plus das, was er in Tahoe ausgibt, zusammenzählt, dann könnte man auf eine Summe kommen , die sein versteuertes Einkommen übersteigen.«

      »Das trifft auf eine ganze Menge Leute zu, vielleicht auf die meisten Leute in seiner Position.«

      »Sie sind doch angeblich der Bluthund. Ich kann Ihnen bloß zeigen, wo die Fährte beginnt. Viel Glück, Cassella.« Er legte auf.

      Hörte sich nach Diller an. Ich fragte mich, wie lange es dauern würde, bis Marlowe mit dem Finger auf Klughorn deutete, und wann Klughorn den Kreis schließen würde.

      Ich rief Chip an und traf ihn zum Squash. Ich war immer noch steif und verschrammt, weit von meiner Bestform entfernt. Trotzdem genoss ich es, auf einen kleinen schwarzen Ball einzuprügeln. Ich verlor, und Chip war ungemein zufrieden mit sich.

      »Wütend auf jemand?«, erkundigte er sich in der Sauna.

      »Ärger mit den Frauen«, murmelte ich.

      »Wenn schon Ärger, dann ist das immer noch der beste Ärger, hat man mir erzählt.«

      »Hat man dir erzählt? Hattest du nie selber welchen?«

      »Nie.«

      »Warum?«

      »Meine Annäherung an Sex erfolgt auf eine ziemlich klinische, kalte Art und Weise«, sagte er. »Überraschend finde ich nur, wie erfolgreich ich bin. Immer mehr Frauen scheinen diesen Stil zu mögen. Ich glaub, meine Methode ist schwer im Kommen.«

      Meine Antwort bestand aus einem Grunzen.

      »Du andererseits bist wahrscheinlich sehr leidenschaftlich: dein mediterranes Blut. Gerade so, wie du heute Squash gespielt hast. Da siehst du, was dir das einbringt.«

      »Chip, ich muss dich um einen Gefallen bitten.«

      »Sicher. Soll ich dir Rückendeckung verschaffen?«

      »Nein. Hör zu, du kannst jederzeit nein sagen, aber in jedem Fall möcht ich dein Wort, dass du niemandem was davon erzählst. Grundsätzlich niemandem!«

      »Mein Wort ist mein Bond. Oder, wenn dir das lieber ist, meine Schuldverschreibung.«

      »Ich meine es ernst«, sagte ich streng.

      »Okay, okay. In Ordnung. Worum geht’s?«

      »Absolute Geheimhaltung. Ich warte, bis wir draußen sind, dann gebe ich dir hundert Dollar und konsultiere dich als Anwalt. Damit bist du an die anwaltliche Schweigepflicht gebunden. Okay?«

      »Bestens, Buddy. Ich nehm immer gern einen Hunderter mit, aber notwendig wär’s nicht.«

      Wir fanden ein Café. Ich gab ihm den Hunderter gegen Quittung. Dann erzählte ich ihm, was ich von ihm wollte.

      Ich wollte die Aufzeichnungen von Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore bezüglich der Übernahme von LTI durch Over & East. Außerdem wollte ich die Unterlagen zu möglichen Flüchtlingsvermögen, die die Firma von 1936 bis 1952 verwaltet hatte, vor allem eine Akte über Itzhak Oberetstock.

      »Du machst natürlich Witze«, sagte Chip.

      »Nein. Da ist was faul, und ich will es herausfinden. Was wäre, wenn ich dir erzählen würde, dass Choate Haven die LTI Charles Goreman in die Hände gespielt hat?«

      »Tony, du solltest solche Sachen nicht laut aussprechen. Nicht mal hier, nicht mal mir gegenüber. Damit forderst du eine Verleumdungsklage geradezu heraus. So kannst du mit solchen Typen nicht umspringen.«

      »Ich weiß es aus bester Quelle.«

      »Yeah, nun, vielleicht. Sollen die es laut sagen und die Sache ausbaden. Ich glaub, dass dich jemand belügt.«

      »Während des Krieges, des guten, alten Zweiten Weltkrieges, hatten sich ein paar Leute eine hübsche Masche ausgedacht. Sie verwalteten Flüchtlingsvermögen. Einige Seniorpartner von hier, Shaw und Haven, um nur zwei zu nennen, saßen in zahlreichen Flüchtlingskomitees. Sagen wir mal, sie meinten es ehrlich, warum auch nicht?«

      »Woher weißt du das?«

      »Ich hab den Montagnachmittag in der New Yorker Bibliothek verbracht. Es steht in der Times, meist im Gesellschaftsteil. Irgend jemand gibt einen Ball, aus Wohltätigkeit, um Flüchtlingen zu helfen, sitzt im Komitee, und dann folgt die Liste. Ganz simpel.«

      »Also waren sie gute Jungs.«

      »Aber stellen wir uns doch mal vor, was hätte passieren können«, fuhr ich fort. »Sie halfen nicht nur Menschen, sie waren auch dabei behilflich, Geld aus Europa herauszuschaffen. Manchmal gelang es den Menschen nicht, ihrem Geld zu folgen. Es ist das Jahr 1945, und die amerikanische Armee stolpert über die Vernichtungslager. Plötzlich entdecken wir Millionen Tote. Ganze Familien, Eltern, Kinder, Cousins, Onkel, Tanten, alle. Jeder nur denkbare Erbe. Und du hältst das Vermögen in der Hand … Was geschieht dann? Eine große Versuchung, nicht wahr?«

      »Tony, ich will davon nichts mehr hören. Ich versteh nicht, wo du den Nerv zu derartigen Behauptungen hernimmst ...«

      »Warte, Chip, es kommt noch mehr.«

      Aber da war er bereits aufgesprungen und eilte zur Tür. Ich warf einen Fünfer für die Rechnung von 1 Dollar 25 auf den Tisch und rannte ihm nach. Ich erwischte ihn, gerade als er ein Taxi anzuhalten versuchte.

      »Du hast dein Honorar aufgebraucht. Unsere Freundschaft ebenfalls. Sag nichts mehr.«

      »Nur noch eine Sache. Du arbeitest für Ricky Sams. Wer in deinem Büro steht mit einem Drogenhändler namens Doc Wellby in Kontakt?«

      Ein Taxi stoppte. Er sprang zur Tür und riss sie auf.

      »Das ist der Mann, der Edgar Wood ermorden ließ«, sagte ich durch das Fenster, während er es hochkurbelte.

      Ich hatte sein feierliches Versprechen, dass er niemandem etwas erzählen würde. Ich war durch das Vertrauensverhältnis zwischen Anwalt und Mandant geschützt, mit einer unterschriebenen Quittung als Beweis.

      Während das Taxi davon fuhr, überlegte ich, ob er schnurstracks ins Büro fahren würde, um Choate Haven meine Verdächtigungen mitzuteilen. Oder würde er bis morgen warten?
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      Ich tat nichts anderes, als den Baum zu schütteln, damit die Nüsse herabfielen. Ich benutzte den guten alten Chip, meinen guten alten Squashkumpel, dazu. Mel konnte ein weiteres Mal für mich schütteln.

      Ich bat Mel, sich die LTI-Übernahme mal näher anzuschauen, vor allem die Rolle, die die Anwälte der LTI dabei gespielt hatten. Außerdem gab ich den Tip hinsichtlich Marlowe weiter, was Mel durchaus zu schätzen wußte, da die Weitergabe von Insiderinformationen eine Straftat war, bei deren Verfolgung die SEC die meisten Erfolgsaussichten hatte.

      »Als Gegenleistung verlang ich nichts weiter, als dass du sofort ein bisschen Lärm schlägst.«

      »Was heißt bei dir sofort?«, fragte er.

      »Heute noch.«

      »Komm, Tony, was erwartest du, was ich heute noch tun könnte?«

      »Mel, du bist ein heller Junge. Dir wird schon was einfallen. Vielleicht könntest du einfach bei Over & East anrufen und sagen: ,Hi, Over & East, bringt mal ein bisschen flott euern Papierkram in Ordnung, weil ich sofort die Anklage vorbereite.‘«

      »Was hast du vor, Tony?«

      »Sieh die Sache mal so, Mel. Wenn du ihnen genügend Angst einjagen kannst, dann werden sie vielleicht versuchen, dich mit einem ordentlichen Job zu kaufen.«

      »Ich werde tun, was ich kann«, sagte er.

      Ich rief Marlowe an. Es dauerte eine Weile, bis er sich an mich erinnerte. Als der Groschen gefallen war, erklärte ich ihm, dass ich persönlich in ihm keinen Killer sah. Aber wenn er’s nicht war, wer dann? Er sagte, er hätte keine Ahnung. Ich erklärte ihm, er solle sich mal ein paar Gedanken machen.

      Der nächste war Klughorn. Ich fragte ihn, wieso er all die Jahre Woods Veruntreuungen ignoriert hatte. Er reagierte sehr gereizt. Ich schlug vor, dass sich Over & East nach einem Ersatz für ihn umschauen sollten, falls weitere Unregelmäßigkeiten auftauchten, die er als Rechnungsprüfer ebenfalls übersehen hatte.

      Ich rief Diller, Scott, Culligan und Shaw an. Keiner von ihnen war sonderlich scharf darauf, mit mir zu sprechen.

      Ich überlegte gerade, Goreman anzurufen, als er mich anrief.

      »Junger Mann«, sagte er. »Sie erschrecken die Leute.«

      »Ist das für Sie ein Problem?«

      »Wenn es zu lange geht, ja. Auf kurze Sicht ist es interessant.«

      »Sie haben die Sache mit Ihrer Party, Ihren Geschichten und Geständnissen in Gang gebracht. Was für ein Spiel spielen Sie?«

      »Das werde ich erst wissen, wenn Sie es umgesetzt haben.« Dann sagte er »Goodbye« und legte auf.

      Solange ich Christina hatte, lief zu Hause alles besser. Ich war glücklich und ließ auch Glenda und Wayne an diesem Gefühl teilhaben. Ohne sie wurde ich rastlos und hungrig. Glenda und ich begannen zu streiten. Das Warten darauf, dass etwas geschah, trug vielleicht auch noch dazu bei. Warten zählt nicht zu meinen starken Seiten. Ein Streit über das wichtige Thema, wer öfters einkaufen ging, eskalierte so, dass ich aus dem Haus stürmte und zwei Nächte lang im Büro schlief. Ich ging Glendas Anrufen genauso aus dem Weg wie Christina meinen.

      Schließlich rief ich sie zurück. Sie war bereit, Frieden zu schließen. Sie stritt sich nie um des Streitens willen. Sie war eine faire, großzügige Kämpferin, die nie insgeheim weiter grollte.

      Am Freitagmorgen verließ ich frühzeitig das Haus, bloß um wegzukommen. Ich ging ins Büro. Joey D’ war da; ansonsten gab es nichts Weltbewegendes. Ich ging rüber zu den Squashcourts, spielte schlecht und ohne jede Freude. Eine Weile arbeitete ich an den Kraftmaschinen. Es tat weh. Ich nahm ein langes Dampfbad und duschte ausgiebig. Ich ging was essen, trank eine Menge Kaffee, löste die Kreuzworträtsel. Als ich das Restaurant wieder verließ, fegten Regenböen über die Straße. Ich beschloss, die vierzig Blocks zum Büro zu Fuß zu gehen; der Wind peitschte mein Gesicht, die Taxis spritzten mich voll, und die Leute mit Regenschirmen versuchten mir die Augen auszustechen.

      Ich rempelte ein paar Passanten an. Nicht allzu fest, aber immerhin schaffte ich es, mich ein bisschen unbeliebt zu machen. Ein Regenschirmkrieger erwischte mich am Ohr. Ich schlug das Ding beiseite. Als der Schirm umklappte, packte der Wind zu und riss ihn ihm aus den Händen. Der Regenschirm fegte fröhlich die Straße runter und starb dann eines gnädig schnellen Todes unter den Rädern eines Daily News-Lasters.

      Der Regenschirmträger ging auf mich los. Er war größer und wahrscheinlich jünger als ich. Er fluchte. Ich starrte ihn nur an, ließ ihn wissen, dass ich in einer übleren, gemeineren Stimmung war als er und nichts dagegen hatte, dass er mich angriff.

      »Arschloch«, sagte er. Das klang korrekt, also sagte ich: »Yeah.« Er eilte davon, hinunter in die U-Bahn.

      Als ich ins Büro zurückkam, wartete Joey auf mich. Er schlug vor, wir sollten einen Drink nehmen.

      »Warum?«, erkundigte ich mich.

      »Weil du dich wie ein Arschloch aufführst«, erklärte er. Da schien sich eine Art Übereinstimmung herauszukristallisieren.

      Ich trocknete mich mit braunen Papierhandtüchern von der schlimmsten Sorte und zog trockene Klamotten an. Schweigend und ernst marschierten wir die West Side hoch. Die Nutten drängten sich in den Hauseingängen, stürzten gelegentlich hervor, um einen Freier anzumachen. Ich dachte an Christina.

      

      Komm zurück, wenn der Polizist in einer anderen Straße ist. Und Beatrice wird dir ihre magere Seele unter der Farbe zeigen.

      

      Wir gingen in Kevin Murphys Kneipe in der Ninth, ein Stück abseits der Fifty-third Street. Kevin ist schon lange tot. Noch heute wird von seiner Beerdigung erzählt. Der neue Besitzer ist ein Puertorikaner namens Angel. Als er den Laden übernahm, versuchte er ihn ein bisschen aufzupolieren und für die Zuhälter mit ihren Mädchen interessant zu machen. Doch die Cops trieben sich weiterhin hier rum, und Leute mit Geld verkehren nicht gern mit Polizisten. Schließlich erschienen nach und nach die alten Fotos wieder an den Wänden, Baseballspieler von mythischen Teams wie den Brooklyn Dodgers und den New York Giants, das signierte Foto von Cardinal Cooke und Schilder mit Sprüchen wie Der Herr erschuf den Whiskey, um die Iren daran zu hindern, die Welt zu regieren. Kevin Murphys Bar war seit ihrer Eröffnung eine Kneipe für Cops, und so blieb es auch. Wir marschierten hinein.

      Wir setzten uns in eine Nische. Die Kellnerin kam zu uns rüber. Joey bestellte Scotch. Ich sagte zwei Scotch; Johnny Black.

      »Was nagt an dir?«

      »Es ist nur das Warten.«

      »Es ist dieses Mädel. Du lässt zu, dass du wegen einem Mädel den Verstand verlierst.«

      »Als dieser Kerl mich in D.C. angriff, da hab ich ihm so die Kniescheibe zerschmettert, dass er nie wieder richtig laufen wird. Es beunruhigt mich in dem Maß, wie es mir ein gutes Gefühl verschafft.«

      »Johnny Walker Black«, verkündete die Kellnerin.

      »Das war Selbstverteidigung«, sagte Joey.

      »Ich weiß, was Sie meinen«, sagte die Kellnerin. »Wenn ich diesen Scotch an der Bar trink, dann wach ich mit einem gemeinen Kater auf. Ich meine, richtig gemein.«

      »Wenn sich herausstellt, dass Charles Goreman für Woods Tod verantwortlich ist, dann würde mir das ganz und gar nicht gefallen. Ich mag den Mann.«

      »In Zweideutigkeiten zu schwelgen ist genauso, als ob man in Selbstmitleid schwelgt«, sagte Joey. »Es ist dumm, und du genießt es. Du hast einen klaren Verstand, du bist ein cleverer Bursche. Du solltest das einsetzen, um dir zu helfen, nicht um dich zu bestrafen.«

      »Bei diesem Fall gibt es ein echtes Problem. Und weißt du welches? Es gibt keine einzige rauchende Kanone. Unten in D.C. versandet die Spur einfach bei Wellby. Wenn Wellby den zweiten Mann, wer immer das auch sein mag, umlegen muss, dann wird er das auch tun. Und dann klafft eine Lücke zwischen Wellby und dem Kerl, der den Mord in Auftrag gab. Es gibt nur eine Person, die diese Lücke schließen kann: Wellby. Und es gibt nur einen Umstand, der ihn dazu bringen könnte, diese Lücke zu schließen: Wenn er sich damit vom elektrischen Stuhl loskaufen kann. Sollte ich also herausfinden, wer es getan hat — was zum Teufel mache ich mit dem Wissen?«

      »Vielleicht gehört das nicht mehr zu deinem Job.«

      »Was? … Oh, yeah, das stimmt«, sagte ich. »Aber wer wird dann etwas unternehmen? Soll ich dasitzen und Bescheid wissen und zuschauen, wie nichts geschieht?«

      »Das hängt von der Zuständigkeit ab«, sagte Joey.

      »Aber, aber, haben wir da nich den größten Ficker der Welt, Tony Cassella?«, sagte eine andere Stimme.

      Ich schaute auf. Jack Whelan stand über mir, betrunken und hämisch grinsend. Ich zuckte mit den Schultern und schaute weg.

      »Wass’n los, Schwanzlutscher, willst nich mit mir red’n? … Okay, mir egal, ich will mit dir red’n, Scheißkerl.«

      »Geh nach Hause«, sagte Joey zu ihm.

      »Mach die Fliege, Alter«, sagte Whelan zu ihm. »Das is der kleine Schwanzlutscher, der mir ’n Messer in’ Rücken gesteckt hat. Will ihm nur sag’n, dass ich mich schon drauf freu, auf sein Grab zu piss’n.«

      »Verschwind, Whelan. Du wirst gar nichts tun und weißt das auch ganz genau. Also hör auf mit dem Krawall und hau ab«, sagte ich und kümmerte mich wieder um meinen Scotch.

      Das Wachpersonal zieht nicht gerade die besten Rekruten an, sondern in erster Linie Jack Whelans. Ich wusste, wie man liest, schreibt und Tests besteht. Nach ihrem Standard war ich ein leuchtender Stern. Also machten sie mich zum Ermittler.

      Die Abteilung für Wachpersonal nimmt die Whelans und verpasst ihnen unzulängliches Training, unzulängliche Anleitung und unzulängliche Motivation. Von da bis zur Korruption ist es nicht weit. Mir wurde das schnell klar, und so schrieb ich Memos. Nichts geschah.

      Dann drehte eines Tages ein Häftling durch, völlig high von Koks und Morphium aus der Krankenstation, und brachte drei Mithäftlinge um, bevor man ihn überwältigen konnte. Einer von ihnen war ein Neunzehnjähriger, der ein Jahr und einen Tag wegen einer Kneipenschlägerei abgesessen hatte, und in zwei Tagen entlassen werden sollte. Die Familie schlug Krach. In der Untersuchung stellte sich heraus, dass der Killer die Drogen von einem Wachposten bekommen hatte. Die New York Times brachte die Meldung. Der Polizeichef beschloss, eine eigene Untersuchung durchzuführen, bevor man ihm einen Untersuchungsausschuss auf den Hals hetzte. Man erinnerte sich an meine Memos. Ich wurde als Undercoveragent eingeschleust. Whelan war einer der Leute, die ich hochgehen ließ.

      Als ich anfing, strotzte ich vor Sauberkeit und Gerechtigkeitsempfinden. Es schien ganz simpel. Aber ich ließ Leute hochgehen, die meine Freunde gewesen waren, zumindest einige davon. Und ich erfuhr einiges über sie. Für Whelan, den ich nie hatte ausstehen können, bedeutete das Extrageld, das er sich mit seinen Gefälligkeiten für die Häftlinge verdiente, dass er seine Töchter auf eine Privatschule statt auf eine öffentliche Schule schicken konnte. Als er verurteilt wurde, ließ sich seine Frau scheiden. Er verlor die Kinder.

      Ich erkannte, wie leicht es für mich war, eine weiße Weste zu bewahren. Ich hatte nicht die finanzielle Verantwortung für eine Familie zu tragen. Ich hatte mich lediglich um den Job beim Wachpersonal beworben, weil das Police Department einen Einstellungsstopp verhängt hatte. Als das P. D. wieder mit den Einstellungen begann, stand mein Name ganz oben auf der Liste. Ich würde mein Leben nicht als Gefängnisbeamter beschließen. Meine Selbstgerechtigkeit begann nach Betrug zu riechen.

      Ich dachte, trinken würde helfen. Auch Prügeleien schienen zu helfen, zumindest solange ich mich prügelte. Am Morgen danach begriff ich, dass man das gemeinhin als Körperverletzung und Störung der öffentlichen Ordnung bezeichnete. Einige der Leute, mit denen ich soff, und einige der Frauen, mit denen ich schlief, nahmen hin und wieder ein bisschen Kokain. Ich auch, nachdem ich einmal auf den Geschmack gekommen war. Schon der Besitz von Kokain war eine Straftat.

      Manchmal, wenn mir alles weh tat und ich einen furchtbaren Kater hatte, nahm ich ein bisschen Koks, um den Tag zu überstehen. Wenn ein Tag fünfzig oder hundert Dollar extra kostet, dann ist ein Gehalt auch nicht mehr das, was es mal war. Eine Möglichkeit, damit umzugehen, besteht darin, gerade soviel zu dealen, dass die Unkosten gedeckt sind.

      Irgendwann hatte ich fast genauso viele Straftaten am Hals wie Jack Whelan. Der einzige Unterschied zwischen uns war, dass er eine Verhaftung und eine Verurteilung aufzuweisen hatte. Der Unterschied reichte nicht aus, als dass ich ihn hätte ins Gefängnis bringen wollen. Womöglich bestand zwischen uns kein großer Unterschied. Ich verlor bei der Frage etwas die Perspektive aus den Augen.

      Das Zentrum konnte nicht standhalten, und meine Einzelteile begannen sich weiter und weiter zu zerstreuen. Ich hatte kein Problem zu verstehen, weshalb Whelan Cassella hasste. Momentan waren wir uns zumindest in diesem Punkt Übereinstimmung einig.

      »Vielleicht werd ich doch was tun«, sagte Whelan.

      »Das wirst du nicht«, erwiderte Joey. »Und wenn es nur aus dem Grund ist, dass du Angst hast, ein alter Mann wie ich könnte sich an deine Fersen heften.«

      Whelan starrte Joey an, spuckte dann in Joeys Drink.

      Ich erwischte ihn mit der Rückhand, quer über den Tisch. Ich war froh über den Vorwand. Ein guter Treffer. Er taumelte einen halben Schritt zurück. Er rutschte aus und knallte mit dem Arsch auf den Boden. Das gab mir genug Zeit, aus der Nische herauszukommen. Er stand wieder auf den Beinen, als ich draußen war, immer noch nicht ganz im Gleichgewicht.

      Wäre er zurückgewichen, ich hätte es dabei bewenden lassen. Statt dessen stürmte er ungeschickt auf mich los. Ich starrte ihm freudig erregt entgegen, trat dann beiseite und schlug ihn in den Magen. Meine rechte Hand sank tief in seinen weichen Bauch. Er begann sich zusammenzukrümmen, aber ich verpasste ihm noch zwei Schläge auf die gleiche Stelle.

      Jetzt reagierte die Kneipe. Fünf Cops griffen ein, um uns zu trennen. Ich machte einfach einen Schritt zur Seite und ließ Whelan langsam zu Boden sinken, während er sich vollkotzte.

      Joey kam aus der Nische. Er kannte einige der Polizisten und erklärte ihnen, dass alles in Ordnung und vorbei wäre. Sie zogen sich zurück, und Joey sagte: »Verschwinden wir von hier.«

      »Sicher«, sagte ich, vor Wut und Adrenalin zitternd. »Ich hätte es nicht tun sollen.«

      »Er hat es herausgefordert«, meinte Joey achselzuckend.

      Jemand half Whelan wieder auf die Beine. Er schüttelte ihn ab und kam auf mich zumarschiert.

      »Tu’s nicht«, sagte ich und hob die Fäuste.

      »Ich muss gar nichts tun, Scheißkerl«, sagte er und wich zurück. »Auf deinen Kopf ist ein dicker, fetter Preis ausgesetzt, Scheißkerl. Den wird sich jemand verdienen. Und ich werd ihm dann die Hand schütteln und auf dein verfluchtes Grab pissen.«
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      Ich wollte auf ihn losgehen, aber Joey zog mich weg, während Whelan von seinen Freunden zurückgezerrt wurde und die Hälfte der Cops von Midtown North aufsprang, um den Frieden zu sichern.

      »Ich muss wissen, was er da quatscht.«

      »Wir kriegen es raus«, sagte Joey. »Kümmer dich um Glenda. Sorg dafür, dass sie und der Junge das Haus nicht verlassen.«

      Er hatte recht; das war das wichtigste. Das Telefon in der Bar war wieder mal kaputt. Ich ging nach draußen. Die Telefonzelle am Eck war besetzt; eine Nutte telefonierte mit der Heimat. Sie war kleiner als ich, sah aber bösartiger aus, also wanderte ich auf der Suche nach einer anderen Telefonzelle den Block hoch. Drüben auf der Avenue sah ich eine. Ich rannte durch den Regen, wich Autos, Taxis, Lastwagen und einem wahnsinnigen Fahrradboten aus. Ich fand es immer noch äußerst empörend, dass die Telefongesellschaft die Preise um 150% auf einen Quarter angehoben hatten, aber schließlich war dies ein Notfall, und so zahlte ich.

      Als erstes wollte ich wissen, ob Wayne zu Hause war, und fühlte mich erleichtert, als sie es bejahte.

      »Was ist los, Anthony?«

      »Ich erkläre es dir, sobald ich zu Hause bin. Mach niemand außer mir die Tür auf. Nein, mir fällt gerade ein, mach die Tür grundsätzlich nicht auf. Ich hab meine Schlüssel.«

      »Freut mich, dass du deine Schlüssel nicht verloren hast. Das ist sehr beruhigend. Ist mit dir alles in Ordnung?«

      »Yeah. Yeah. Rühr dich nicht vom Fleck. Ich bin gleich da.«

      Ich versuchte ein Taxi aufzutreiben, gab es auf und nahm die U- Bahn, aber die hatte es auch nicht gerade eilig. Es dauerte eine Ewigkeit, bis ich zu Hause war; ich war kaum da, schon summte die Haussprechanlage. Es war Joey.

      Der Drang, das zu sagen, was er sagen wollte, zerriss ihn fast, aber er wollte nicht vor Glenda reden, also trat er von einem Bein aufs andere, wie ein Mann, der den Urin einzuhalten versucht, nachdem es zu tröpfeln begonnen hat.

      »Ich werde Glenda nicht rausschicken«, erklärte ich ihm, »damit wir über diese Angelegenheit sprechen können.«

      »So ist’s«, bestätigte Glenda.

      »Yeah, also gut. Wir haben Whelan durch die Hintertür rausgebracht. Niemand war dran interessiert, irgendwie Anklage oder sonst was zu erheben, also ging es nicht um juristische Prozeduren. Wir, das waren ich, Chic — das ist Tommy Ciccollini — und sein Partner. Du hast sie in der Bar gesehen.

      Whelans Geschichte läuft so: Er kam in einer Kneipe unten in den Thirties, wo er normalerweise rumhängt, mit einem Typ namens Bruno ins Gespräch. Whelan hat keine Ahnung, ob das sein richtiger Name ist, hatte den Typ noch nie vorher gesehen. Doch dieser sogenannte Bruno kannte Whelan und erkundigte sich bei ihm nach dir. Deine Gewohnheiten, deine Stammkneipen und so was. Whelan wollte wissen warum. Bruno, der anscheinend wusste, dass Whelan nicht gut auf dich zu sprechen ist, meinte sinngemäß, dass ,man nach Cassella sucht, weil man einen hübschen Abschiedsgruß für ihn hat.‘ Whelan war, wie wir wissen, nur zu froh, das zu hören, also drängte er Bruno, ihm auf ,diskrete Art und Weise‘ zu bestätigen, dass er diese Formulierung richtig interpretiert hatte. Whelan ist überzeugt davon, dass er die Bestätigung bekommen hat. Das war letzte Nacht; wir haben Glück gehabt, dass wir ihm heute begegnet sind.

      Die ganze Geschichte klingt ein bisschen dünn«, fuhr Joey fort, »aber vielleicht sollten wir sie trotzdem ernst nehmen. Vorsichtsmaßnahmen treffen und so. Chic wird ein bisschen durch die Straßen ziehen und mit einigen Informanten sprechen. Ich kann dir versichern, dass wir aus Whelan sämtliche Informationen herausgeholt haben.«

      »Ich glaube, heute Nacht sollte Joey besser hier bleiben«, sagte ich zu Glenda. »In erster Linie deswegen, weil er dann ein besseres Gefühl hat. Wirklich notwendig ist es wohl nicht.«

      »Ja, ja, geh nur einem alten Mann ein bisschen um den Bart.«

      »Eine gute Idee wäre, Glenda, wenn du morgen mit Wayne deine Mom besuchen würdest. Natürlich nur, wenn du möchtest. Vielleicht könntest du sogar gleich einen Kurzurlaub auf dem Land oder am Strand machen. Bloß so lange, bis wir alles geklärt haben.«

      »Tony, können wir allmählich mit dem Scheiß aufhören? Ist es ernst oder nicht?«

      »Wann hast du angefangen, so zu reden?«, fragte Joey.

      »Als ich anfing, mit ihm zu leben«, informierte ihn Glenda.

      »Es geht wirklich nicht darum, ob es ernst ist oder nicht. Ich möchte nur sicher sein, dass ihr aus der Gefahrenzone seid, während ich rauskriege, was dahintersteckt.«

      »Du hast mir erzählt, dass es früher auch schon Drohungen gegeben hat. Das ist immer im Sande verlaufen.«

      »Glenda«, sagte Joey, »wenn dir oder Wayne irgendwas geschehen würde, dann könnte Tony niemals damit fertig werden. Das musst du verstehen. Wenn ihr hier bleibt, dann müsstet ihr im Apartment bleiben, und einer von uns ebenfalls. Bis die Sache ausgestanden ist.«

      »Ist das eine dieser Macho-Sachen«, sagte sie, »wo Frauen und Kinder sich verstecken und die Männer hinausstürmen und mit ihren Kanonen herumspielen?«

      »Ja. Wenn du es so ausdrücken willst, ja«, sagte Joey.

      »Ich denk, ich bin froh, dass ich einen Macho-Mann hab«, sagte sie und drängte sich an mich. »Zumindest in dieser Angelegenheit.«

      Im Bett diskutierten wir, wie wir es Wayne beibringen sollten.

      »Keine Sorge«, sagte ich. »Jungs spielen gern Verstecken.«

      »Red nicht so leichtfertig.«

      »Ich weiß es«, sagte ich. »Ich bin doch selber einer.«

      »Das ist ein Teil des Problems, nicht die Lösung.«

      Als Wayne aufstand und Onkel Joey auf dem Sofa schnarchen hörte, wusste er, dass was Aufregendes im Gange war. Er hüpfte herum, während ich Frühstück machte und ihm vorsichtig zu erklären versuchte, dass er und seine Mom einen Besuch bei seiner Großmutter machen würden, weil mich jemand bedrohte.

      »Oh, wow! Machen sie Jagd auf dich?«

      »Nun, so dramatisch ist die Sache nicht, Wayne.«

      »Wow! Wow! Wenn ich das den Jungs in der Schule erzähl«, sagte er und raste ins Wohnzimmer. »Onkel Joey, Onkel Joey«, schrie er und warf sich auf ihn. »Wir gehn in den Untergrund. Auf die Matratzen. Auf die Matratzen.« Er ließ sich fallen und rollte unter dem Sofa durch, kam auf der anderen Seite wieder hoch, die Hand zu einer Pistole geformt. Er feuerte zweimal, »Peng! Peng!«

      »Ich bin froh«, sagte Glenda, »dass so was nicht oft passiert.«

      Ich verließ das Gebäude als erster - durch die Vordertür. Joey, Glenda und Wayne gingen zum Lieferanteneingang hinaus. Die Straße lag ruhig da; niemand schoss auf mich, bedrohte mich oder warf mir auch nur einen bösen Blick zu. Ich marschierte zu dem Laden an der Ecke und kaufte ein paar Bier, um den Anschein zu erwecken, als sei alles normal. Dann ging ich wieder hoch und wartete darauf, dass Joey vom Grand Central Bahnhof zurückkäme. Während ich wartete, rief ich Christina an. Ich hinterließ keine Nachricht auf ihrem Anrufbeantworter. Dann kochte ich Kaffee.

      »Hast du jetzt, was du wolltest? Hast du das, hinter dem du her warst?«, sagte Joey nach seiner Rückkehr.

      »Nun«, sagte ich, »ich wollte jemanden aufrütteln, aber auch wieder nicht so sehr, dass man für meinen Tod was springen lassen würde.«

      »Erzähl mir keinen Scheiß. Ich kenn dich besser als du dich selber.«

      »Was redest du da? Willst du sagen, ich bin scharf drauf, dass auf meinen Kopf ein Preis ausgesetzt ist?«

      »Yeah, das bist du«, sagte er angewidert. »Du bist nicht eher zufrieden, bevor du nicht alles aufs Spiel gesetzt hast.«

      »Weißt du, was komisch ist? Das alles sagt uns immer noch nicht, wer dahintersteckt. Wir müssen rausfinden, wer die Sache in Gang gebracht hat, und dann, warum.«

      Meiner Meinung nach konnten wir mehr erreichen, wenn wir getrennt vorgingen. Joey meinte, unsere Überlebenschancen wären größer, wenn wir zusammen blieben. Gnädig gab ich nach.

      Wir machten uns auf den Weg nach Brooklyn, auf der Suche nach Johnny Jeans Licavollo, einem kleinen Buchmacher, der Verbindung zur sogenannten Colombo-Familie hatte. Johnny hatte mal eine schräge Sache in der Bekleidungsbranche laufen gehabt. Es bereitet mir immer noch großes Vergnügen zu wissen, dass die Hälfte der Leute in ihren Designerjeans für zwischen vierzig und achtzig Dollar in Wirklichkeit in Fünf-Dollar-Fetzen aus Hongkong rumlaufen, mit einem eingenähten, falschen Etikett. Selbstverständlich trägt die andere Hälfte genau die gleichen billigen Hosen aus dem gleichen fernöstlichen Laden, bloß mit echtem Etikett. Wir ließen damals die Sache hochgehen. Johnny Jeans ließen wir nicht hochgehen, also war er uns noch was schuldig.

      Er war zu Hause bei seiner Familie. Seine Frau servierte uns Espresso und Anisetteplätzchen und ließ die Männer dann nach guter, alter Tradition allein. Er hatte nichts gehört, versprach aber, sich zu erkundigen. Wir zogen weiter.

      Scooter Siegal, der Strohmann, Butch Dominici, der heiße Autos abkühlte, und Murray Lipshitz, der mit gestohlenen Wertpapieren handelte, hatten ebenfalls nichts gehört. Gerald Yaskowitz, unser Anwalt, hatte merkwürdigerweise was gehört.

      Gerrys Nachricht erreichte uns erst ziemlich spät am Tag, erst um kurz nach neun.

      Freitagabend hatte Gerry einen Richter überreden können, die Kaution für Francisco Frankie Montoya, der mit Heroin und Kokain dealte, von einer Viertelmillion auf lumpige hunderttausend Dollar herabzusetzen. Gerry und Frankie speisten am Samstag zusammen, um über den Fall zu sprechen. Sie waren sich sofort einig, dass eine zweite Verurteilung unweigerlich zu einer längeren Haftstrafe in Attica führen musste. Frankie erkundigte sich bei Gerry, ob die Anklage des Staatsanwalts sich auflösen würde, wenn man nur genügend Zeit verstreichen ließe. Gerry hielt das durchaus für möglich, so nach vier oder fünf Jahren. Frankie entschloss sich auf der Stelle, die nächste Zeit in Mexiko zu verbringen.

      Frankie empfand, nachdem er diese Entscheidung getroffen hatte, Gerry gegenüber tiefe Dankbarkeit, weil dieser die Kaution für ihn auf eine Summe gedrückt hatte, deren Verlust ihn nicht weiter schmerzen würde. Als Zeichen seiner Dankbarkeit gab er den Tip weiter, dass auf den Kopf von Gerrys Lieblingsdetektiv ein Preis ausgesetzt worden war. Es handelte sich um »lausige fünf Riesen«; sie stammten von einer der alten, italienischen Gruppen. Gerry fragte Frankie, ob er Genaueres wüsste. Frankie konnte bloß hinzufügen, dass es eine dieser ‚Organisationen vom Typ Pate, eine dieser Familien, verstehst du, wie der Mob‘ wäre.

      Mehr wusste Gerry auch nicht. Als er uns das erzählte, saß Montoya bereits in einer 747 und winkte.

      Joey bestand darauf, mich zum Apartment zu begleiten. Wie bei allen anderen Gelegenheiten auch beharrte er dann darauf, als erster mit der Kanone in der Hand hinein zu gehen. Auf seine grimmige, knurrige Art genoss er die Situation. Genau wie der alte Franco hatten wir alle Spaß daran, eine Waffe in der Hand zu spüren.

      Ich brauchte eine Stunde, um ihn zum Gehen zu bewegen. Ich versprach, die Tür dreifach verschlossen zu halten, nicht auszugehen und mit der Kanone in der Hand zu schlafen. Als er weg war, wartete ich zehn Minuten, rannte dann die Treppe runter, sprang in ein Taxi und fuhr zu Christina.

      Als ich mich über die Sprechanlage ankündigte, antwortete sie, ich solle verschwinden. Ich lehnte mich auf den Klingelknopf. Ich hatte den ganzen Tag über Druck gemacht und würde nicht jetzt damit aufhören. Als sie sich endlich wieder meldete, sagte ich, wir müssten unbedingt reden.

      Als ich hochkam, wartete sie im Flur, die Tür hinter sich geschlossen. Von drinnen konnte ich Musik hören. Ich spürte, dass jemand drinnen war. »Das Herz blieb mir stehen« ist zwar keine medizinische Beschreibung, aber genauso fühlte ich mich.

      Unsere Blicke trafen sich und sagten das, was sie immer zueinander sagten, ganz gleich, wo wir waren und wer sonst noch anwesend war. Begierde, Hunger, ein Toben der Lust, eine schmelzende Zärtlichkeit.

      »Warum bist du hier?«, fragte sie; Schmerz lag in ihrer Stimme.

      »Weil du mir nicht aus dem Kopf gehst. Selbst wenn andere auf mich schießen oder ich von einer Klippe stürze — ich kriege dich nicht aus dem Kopf.«

      »Denkst du an mich, wenn du mit ihr im Bett bist?«

      »Ich versuche mein Leben halbwegs in Ordnung zu halten, aber ich bin mir nicht sicher, ob ich das kann. Ich wollte nicht, dass dies geschieht, aber ich kann nicht anders, ich liebe dich.«

      Ich nahm sie in die Arme. Sie drehte den Kopf von meinem Mund weg. Meine Hand griff in das weiche Haar ihres Kopfes und drehte ihn zurück. »Nein, nein«, sagte sie, während ihr Mund sich unter dem meinen zu öffnen begann. Die Spannung strömte aus ihrem Körper; ihr Körper sagte lediglich »Ja«.

      »Geh nach Hause, geh nach Hause«, sagte sie bekümmert. »Geh heim zu ihr.«

      »Sie ist weg.«

      »Wie lange?«, war ihre schnelle Reaktion. Und sagte mir damit genau das, was sie mir nicht sagen wollte.

      »Mindestens einige Tage, vielleicht länger.«

      Sie richtete sich auf. »Nicht heute Nacht. Ruf mich morgen an und … wir werden sehn. Aber … ich glaube nicht.«

      »Warum nicht heute? Ist jemand bei dir? Ein anderer Liebhaber?«

      »Ja … Und wahrscheinlich ist es so am besten … und warum auch nicht? Du bist auch nicht allein, wenn du nicht bei mir bist. Geh heim.«

      Sie folgte mir bis zur Treppe. »Weißt du«, sagte sie, »es ist einfach sinnlos. Stefan ist ein sehr guter Liebhaber. Ich habe es immer genossen. Aber jetzt empfinde ich nichts, gar nichts, weder mit ihm noch mit sonst jemandem. Seit ich dich kenne. Das gefällt mir nicht.«

      Ich wandte mich von den Dingen ab, die sie mir an den Kopf warf. Dann wollte ich die Arme ausstrecken, sie festhalten, küssen. Doch als ich mich umgedreht hatte, war sie schon zu diesem Stefan geflohen, für den sie nichts empfand.

      Der Sturm vom Freitag hatte die Luft nicht gesäubert; sie war immer noch dick und feucht. Ich spazierte eine Weile ziellos herum, bis ich am Sheridan Square landete. »Hiya, Phil«, sagte ich zu der Statue. »Wie gefällt’s dir denn so, umgeben von all den Schwulen?« Er verharrte in seinem mürrischen Schweigen.

      Von einer Telefonzelle aus rief ich Laurie, die Stewardess, an. Sie war zu Hause. Sie freute sich, meine Stimme zu hören, wäre aber gerade von der Küste rübergeflogen und ziemlich müde. Meine alte Bleibe war lediglich einige Blocks von meinem jetzigen Standort entfernt, Ecke Perry und Fourth, also sagte ich ihr, ich wüsste genau die richtige Pflege für müde Mädchen. Sie klang sehr interessiert; sogar erregt.

      Es war lange her, dass ich mit dem Mann in der Perry Street gesprochen hatte, doch er war immer noch am Leben, immer noch unter der gleichen Adresse erreichbar und immer noch in der gleichen Branche tätig; und er hatte Stoff. Der Bargeldautomat meiner Bank funktionierte auch, und so war der Mann froh, mich zu sehen. Ich kaufte ein Achtel. Der Preis war fair, und die Qualität zumindest passabel.

      Es war gierig und dumm, seelenlos und herzlos. Laurie und ich fielen eifrig übereinander her. Wir taten es auf alle nur denkbaren Weisen, wollten immer mehr und mehr. Längst bevor wir um vier Uhr früh aufhörten, war alles wund.

      Als ich ging, dachte ich mir, dass sie dieses Erlebnis wohl für immer in ihrem Tagebuch — oder wo sie sonst ihre Abschüsse registrierte — festhalten und höchst erfreut sein würde, wenn sie mich nie wiedersah. Natürlich war es auch möglich, dass sie das für eine ganz normale Sache hielt und jederzeit wieder bereit sein würde.

      Als mein Taxi sich meinem Block näherte, bemerkte ich zwei Typen, die sich auf den Vordersitzen eines Wagens lümmelten. Ich sagte dem Fahrer, er solle nicht an der angegebenen Adresse halten, sondern um die Ecke fahren. Ihm war es egal.

      Ich habe Nachbarn in 16b, die mir nicht sonderlich sympathisch sind. Als ich die Nummer 911 wählte, um einen häuslichen Streit und einen eventuellen Schuss zu melden, sagte ich, der Lärm wäre aus der 16 b gedrungen.

      Die Reaktion erfolgte relativ prompt. Ich musste mich nicht länger als sieben oder acht Minuten in einer dunklen Einfahrt herumdrücken, von wo aus ich nach dem Streifenwagen Ausschau halten konnte. Als der Wagen vorfuhr, setzte ich mich in Bewegung, richtete es so ein, dass ich zur gleichen Zeit durch die Eingangstür ging wie die beiden Männer in Uniform.

      Ich werde nie erfahren, ob die Männer auf dem Vordersitz wegen mir da waren oder nicht. Wenn ja, dann hatte ich sie ausgetrickst; wenn nicht, dann hatte ich wenigstens die Leute in 16b ein bisschen geärgert.

      Ich bekam nur zwei oder drei Stunden Schlaf. Glenda rief um acht an, Joey ein paar Minuten später. Er wollte wissen, wo ich gewesen war. Ich behauptete, ich hätte das Telefon abgestellt. Er lud sich selbst zum Frühstück ein. Ein paar Lines Koks und eine eisige Dusche brachten mich wieder einigermaßen in Gang.

      Ich fragte ihn, ob er noch irgendwas gehört hatte. Johnny Jeans hatte ihn angerufen und das bestätigt, was wir bereits wussten; er wusste mehr Details als Whelan, aber weniger als Montoya.

      »Was willst du jetzt tun?«, fragte er.

      »Ich könnte die Stadt verlassen«, sagte ich schulterzuckend, »aber das werde ich nicht tun.«

      »Ich glaub nicht, dass wir das Wer, Was und Wo einigermaßen schnell rauskriegen werden.«

      »Selbst wenn ich wüsste, wer das Kopfgeld ausgesetzt hat«, sagte ich, »was könnte ich dagegen unternehmen? Die Festung irgendeines Dons in Englewood mit krachenden Kanonen stürmen und ihm erklären, dass ich viel zu zäh zum Umbringen und viel zu gemein zum Sterben wär und er deshalb die ganze Sache besser abblasen solle?«

      »Vielleicht könnten wir Charles Bronson engagieren.«

      »Dann ist da noch Glendas Mutter. Niemand hält es länger als zwei oder drei Tage mit ihr aus. Es gibt ein paar Opfer, die ich von Glenda einfach nicht verlangen kann. Aber ich will sie und Wayne nicht hier haben, solange es nicht sicher ist.«

      »Da hast du recht.«

      »Jetzt ist der Zeitpunkt gekommen, wo ein Mann einen Paten braucht.«

      »Tatsächlich?«, sagte er.

      »Es gibt wirklich nur einen Ort, an den ich gehen kann. Zumindest fällt mir kein anderer ein.«

      »Tatsächlich?«, sagte er.

      »Tatsächlich. Du weißt, von was ich rede.«

      »Nein. Von was?«

      »Ich werde Onkel Vincent anrufen.«

      »Du hast lang gebraucht, um dich dazu zu überreden«, sagte er.

      »Tatsächlich? Wann hast du beschlossen, dass ich das tun sollte?«

      »Im gleichen Moment wie du«, erwiderte er. »Als Whelan sein großes, verfluchtes Maul aufriss.«

      »Warum hast du dann nichts gesagt?«

      »Weil du solche Dinge selbst entscheiden musst.«

      Ich war immer noch nicht bereit, ihn anzurufen. Ich wollte es hinauszögern. Ich saß da und schlürfte meinen Kaffee.

      »Was weißt du über Vincent?«, fragte ich Joey. »Ich mein, ich hab Gerüchte gehört, aber wirklich sicher weiß ich nichts. Vielleicht wollte ich nichts wissen.«

      »Ich weiß, was du weißt. Sein Name ist bei einigen Hearings gefallen. Sein Name ist bei Telefonmitschnitten aufgetaucht. Er ist eine Menge Geld wert, das große Geld. Vor allem Baubranche.«

      »Als er und mein Vater Streit hatten«, sagte ich, »landete mein Vater im Krankenhaus mit Bluthochdruck. Schließlich hat ihn der Schlag getroffen und getötet.«

      »Das mit dem Krankenhaus wusste ich nicht.«

      »Weißt du was, Joey, selbst wenn der Mann ein verfluchter Capo ist, kann er vielleicht gar nichts tun. Der alte Mob ist auch nicht mehr das, was er mal war. Jetzt geht es da zu wie in der Kommunistischen Partei; die Hälfte der Beitrag zahlenden Mitglieder sind Undercover-Bullen und die andere Hälfte FBI-Informanten.«

      »Hast du sonst noch jemanden, der sich um die Sache kümmern kann?«

      »Wenn es nicht wegen Glenda und Wayne wäre...«

      »Sicher, Tony.«

      »Ich bin für sie verantwortlich. Ich meine, wir sind nicht verheiratet, aber … aber es ist wie eine Familie. Es ist bloß so, ich mag den Kerl und das, was er verkörpert, einfach nicht, Joey.«

      »Tony, ich auch nicht. Aber gerade jetzt ist es einfach Glück, dass er zur Familie gehört.«
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      Wie ein Bettler zu Pferd, so fuhr ich auf dem Rücksitz der Limousine meines Onkels Vincent hinaus zu seinem Englewood-Sitz. Bar, Television, Telefon, alles war da. Genau wie bei Hencio deVegas Coupe de Ville waren die Polster aus echtem Leder.

      Onkel Vincent begrüßte mich überschwänglich.

      »Du bist noch nie in meinem Haus gewesen. Ich zeig’s dir«, sagte er.

      »Onkel Vincent, ich möchte nicht unhöflich erscheinen, aber wir müssen reden.«

      »Verstehe«, erwiderte er, aber es klang enttäuscht.

      »Ich hab schon von draußen gesehen, dass es ein wunderschönes Haus ist«, versuchte ich ihm entgegenzukommen.

      Er führte mich, sich mühsam fortbewegend, in den hinteren Teil des Hauses, in einen herrlichen, hellen, luftigen Raum mit hohen Bogenfenstern, der ganz in Gelb und Weiß gehalten war. Es war ein Zimmer, das beide, Glenda und Christina geliebt hätten. Der Blick ging hinaus auf einen langgezogenen, abfallenden Rasen, der unter drei gigantischen Blutbuchen endete. Die Zäune an den Seiten waren von weißen und gelben Rosen gesäumt. Die Sonne strahlte hell durch die Fenster.

      Als wir uns setzten, erschien ein Hausmädchen in mittleren Jahren mit einem dampfenden Topf Espresso, einer kleinen Karaffe mit Anisette, kleinen Glastassen und einem Teller mit gartenfrischen Tomaten und dünn geschnittenen Gurken.

      »Telefone! Niemand ist mehr in der Lage, das Telefon richtig zu gebrauchen. Da hab ich ein Mitglied meiner eigenen Familie vor mir, der einzige Sohn meines Bruders, der mich zum ersten Mal nach fünfundzwanzig Jahren besucht. Fünfundzwanzig Jahre. Der erste Besuch, und soviel ich weiß, machen sich die Bundesbehörden bereits ihre Notizen.«

      Das war eine erstklassige Zurechtweisung. Er wollte mir damit sagen, dass ich ihm meine Probleme nicht am Telefon hätte erzählen sollen.

      »Nun, ich hätte überhaupt nichts gesagt, ich hätte sie kommen lassen und auf den richtigen Moment gewartet, wenn es nicht um Glenda und Wayne ginge«, sagte ich und überlegte gleichzeitig, ob ich angab. Wahrscheinlich Angabe, entschied ich. Wenn ich mir die Zeit nahm, darüber nachzudenken, musste ich zugeben, dass ich eine Scheißangst um mich selbst hatte.

      »Familiengefühl. Das ist gut. Wusstest du, dass die Sache, die ich in meinem Leben am meisten bedauert hab, der Streit mit meinem Bruder war? Er war mein kleiner Bruder, ich hätte mir nie träumen lassen, dass er als erster geht. Niemals. Und jetzt sieh uns an! Dieser dumme Streit, der nie hätte geschehen dürfen, verfolgt uns über das Grab hinaus.«

      »Ich habe ein Problem. Kannst du mir helfen oder nicht?«

      »Es ist fast schon eine gute Sache, dass all das geschehen ist. Vielleicht sollte es so kommen. Ich glaube nicht daran, dass Gottes Hand hinab greift und die Dinge richtet, nein, nein, das glaube ich nicht. Aber manchmal … Dies hat uns wieder zusammengebracht; es gibt uns die Chance, dafür zu sorgen, dass auch unsere anderen Probleme bald der Vergangenheit angehören.«

      »Vincent, du hast versprochen, mir zu helfen, ohne irgendwelche Verpflichtungen.«

      »Tony, Antonio, er war mein kleiner Bruder«, sagte er, und sah aus, als hätte er Tränen in den Augen.

      »Hier, etwas Espresso und einen Schluck Anisette«, sagte ich und schenkte uns beiden ein.

      Wir tranken, während er um Fassung rang.

      »Schau, Onkel Vincent, wir wollen uns doch nichts vormachen. Wenn du mir helfen kannst — großartig. Wenn du dafür eine Gegenleistung haben willst, dann heraus damit. Wenn wir einen Handel abschließen, dann jetzt. Lässt sich das einrichten?«

      »Bin ich ein Monster? Du hältst mich für einen Gangster, einen professionellen Kriminellen. Also kommst du zu mir und sagst, bring diese Sache in Ordnung. Dann fragst du nach dem Preis und ob wir ein Geschäft abschließen, als wärst du nicht Familie.«

      »Ich wollte dich nicht beleidigen«, log ich. »Aber wenn du mir in dieser Sache nicht helfen kannst, dann eben nicht. Ich krieg das schon irgendwie hin.«

      »Geschäftlich hatte ich mit solchen Leuten zu tun. Das ist unvermeidlich. Sie kontrollieren die Gewerkschaften, sie haben Einfluss bei der Regierung. Ich weiß nicht, was dir dein Vater erzählt hat, aber ich bin nur ein Geschäftsmann, nichts weiter. Ich bin kein Krimineller.«

      »Er hat mir überhaupt nichts erzählt.«

      »Dein Vater war ein Idealist. Er wollte gegen die ganze Welt kämpfen. Er wollte sie säubern und aus jedem Menschen einen Heiligen machen. Er wusste selbst nicht so genau, was er nun war: ein Priester oder ein Kommunist. Ich liebte ihn deswegen, jawohl, das tat ich. Aber ein Geschäft kann man auf diese Weise nicht führen.«

      »Du machst also Geschäfte mit Leuten, die mir möglicherweise helfen könnten«, tastete ich mich vor.

      »Ja, ja, das tue ich. Wir werden jemanden besuchen müssen. Wenn du nichts dagegen hast, wenn es deine Seele nicht befleckt.«

      »Es wäre nicht der erste Flecken.«

      »Gut. Du verstehst also. Wenn du in der wirklichen Welt lebst, dann musst du mit den Leuten darin irgendwie zurechtkommen. Du verstehst das, du bist realistischer, als er es je war.«

      »Wann besuchen wir diesen Typ?«, fragte ich.

      »Bald. Wir müssen noch ein bisschen warten, aber das gibt uns Gelegenheit zu einem kleinen Gespräch.«

      »Ja, ich schätze …«

      »Hast du jemals daran gedacht, dich niederzulassen, Antonio?«

      »Ja, ich glaube schon. Mehr oder weniger.«

      »Dein sogenanntes Geschäft … was ist das? Du lebst von der Hand in den Mund. Wenn etwas passiert, wenn du verletzt wirst, wenn du stirbst — wer sorgt dann für die Frau und das Kind? Du bist ja nicht mal mit ihr verheiratet, und das Kind ist auch nicht von dir. Wie steht’s damit?«

      Wie steht’s damit? Das ging ihn nichts an, vor allem, weil er recht hatte, und ich keine Antwort wusste und keine Lust hatte, über all diese Fragen nachzudenken.

      »Weißt du, was ich wert bin? Weißt du es?«

      »Nein, Onkel Vincent, ich weiß es nicht.«

      »Mehr, als du dir je träumen lassen würdest. Meine Barreserven liegen bei ungefähr fünf Millionen. Ohne das Haus hier. Alles völlig legal. Alles sauberes Geld.«

      »Das ist wirklich wunderbar. Sehr beeindruckend.«

      »Und wozu ist es gut? Mein Bruder ist vor mir gestorben. Mein kleiner Bruder. Er wäre mein Partner gewesen, wenn es diesen dummen Streit nicht gegeben hätte. Dann hättest du längst die Hälfte davon geerbt. Aber nein. Für mich ist das alles jetzt nichts mehr wert. Wem soll ich es geben? Dir?«

      Der Zorn darüber, kein Geld zu besitzen, ist normalerweise tief in mir verborgen. Das Warten auf die U-Bahn nach einem Achtzehn-Stunden-Tag, wenn man zu hundemüde ist, um sich zu wehren gegen all die Leute, die einen herumschubsen und stoßen. Das Apartment, das für drei Personen viel zu klein ist. Einmal Urlaub in vier Jahren. Die Kleidung, die ich behaupte zu mögen. Das Sich-selbst-Einreden, der Wert eines Mannes werde an anderen Maßstäben gemessen, in einer Welt, in der Respekt direkt proportional zu Geld ist.

      Das Wunder und die Macht des Geldes, Ivy League für Wayne, falls ihm danach war. Ein permanenter Muskelentspanner, wenn sich Glendas Rücken wieder mal unter dem ständigen finanziellen Druck verkrampfte. Ich könnte mir wie ein ganz normaler Mensch beim Skifahren oder Surfen meine Adrenalinstöße holen, statt durch den Blick in eine Revolvermündung. Und wenn ich mir damit nicht Christina Wood kaufen konnte, dann könnte ich vielleicht etwas mieten, das ihr zumindest ähnlich war, denn solche Frauen schienen eine Beigabe zu entsprechendem finanziellem Polster zu sein.

      »Ich werde bald sterben. Du bist intelligent genug, das Geschäft zu führen. Ich weiß bloß nicht, ob du auch clever genug bist.«

      

      »Rockefeller-Aussicht« ist kein politischer Slogan, es ist ein Fleckchen abseits vom Palisades Parkway mit Blick von den hohen Klippen über den Fluss bis rüber zu dem größten Monument der Bauindustrie — Manhattan. Es ist außerdem ein hübsches Plätzchen, um zu plaudern, verhältnismäßig sicher vor irgendwelchen Mikrofonen.

      »Weißt du, wie gesegnet wir sind, dass wir hier sein dürfen? In Amerika?«, sagte Onkel Vincent zu der Aussicht.

      »Amerika, das großartigste Land der Welt. Wir haben sehr viel Glück«, fügte Michael Paley hinzu, auch als Michael Pollazzio oder Mikey Fix bekannt.

      Onkel Vincent hatte mich gewarnt, und zwar sehr nachdrücklich mit väterlichen Untertönen, gegenüber Mr. Paley eine kesse Lippe zu riskieren. Ich wagte nicht mal zu kichern.

      »Das ist dein Neffe.«

      »Ja. Ein guter Junge. Clever«, erwiderte Vincent.

      »Du schaust aus, als hättest du einen guten Boxer abgegeben. Je im Ring gestanden, Junge?«

      »In meinen Jugendjahren.«

      »Und? Was getaugt?«

      »Yeah. Wenn ich nur etwas schneller, ein bisschen stärker und um einiges hinterhältiger gewesen wäre, dann hätte ich vielleicht einen recht ordentlichen italienischen Mittelgewichtler abgegeben.«

      Er lachte. »He, hast du diesen Boom-Boom-Mancini-Kampf gesehen? Eine Enttäuschung, aber der Junge hat Herz, eine Menge Herz. Du hättest Marciano sehn sollen; keiner von den Farbigen konnte ihm was anhaben. Kids — heutzutage wachsen sie mit Geld auf, sie sind weich … Wie steht’s mit dir? Bist du weich?«

      »Im Vergleich zu was?«, sagte ich.

      »Ich hab gehört, du wärst ein ganz schön harter Bursche«, sagte er. »Das ist gut. Mir hat die Art und Weise gefallen, wie du John Straightmans Probleme geklärt hast. Das war clever. Dass du mit diesem Problem zu deinem Onkel gekommen bist — das war auch clever.«

      Vincent nickte weise.

      »Nun, ich kenne deinen Onkel Vincent schon lange, sehr lange. Ich weiß, wie viel du ihm bedeutest. Ich werde dieser Sache ein Ende bereiten, soweit es in meiner Macht steht.«

      »Was heißt das?«

      »Das heißt«, sagte er, »dass auf deinem Kopf kein Preis mehr steht.«

      »Einfach so? Falls ich die fünf Riesen auslegen soll, dann kann ich das durchaus. Ich möchte nicht, dass jemand einen Verlust erleidet«, sagte ich. Weitere drei oder vier Jahre ohne Urlaub waren den Preis für mein Leben wert.

      Paley lachte wieder, diesmal länger und lauter. »Danke für das Angebot, aber ich brauch diese Art Geld nicht. Außerdem ist das nicht erstattungsfähig.« Vincent kicherte mit ihm zusammen. Selbst ich lächelte.

      »Wer wollte mich umlegen lassen?«, erkundigte ich mich.

      »Das musst du schon selbst herausbekommen. Aber das sollte einfach sein, Schnüffler.«

      »Mr. Paley, wenn ich es nicht weiß, was kann den Typ hindern, es noch einmal zu versuchen, über einen anderen Kanal?«

      »Nichts«, sagte er.

      »Und Sie wollen es mir wirklich nicht sagen? Wie steht’s mit dir, Vincent?«

      »Tony, ich würde es dir sagen, wenn ich es wüsste«, sagte Paley. »Die Sache kommt von den Farbigen, und ich weiß nicht, ob es ihre eigene Sache ist oder ob jemand sie um einen Gefallen gebeten hat. Und es ist nicht so, dass ich unten in Fort Hamilton mit Ricky Sams in seiner Hochsicherheitszelle ein Pläuschchen halten könnte, während die halbe U. S. Army ihn bewacht.«

      »Wenn Sie nicht mit ihm sprechen können, wie sind Sie dann überhaupt an die Sache herangekommen?«

      »Er kann Nachrichten hinausschicken. Eine Art Briefcode, um mit seinen Leuten in Verbindung zu treten. Aber es ist in erster Linie eine Einbahnstraße. Verstehst du?«

      »Yeah.«

      »Ich und dein Onkel, wir werden dich bei dieser Sache sehr genau im Auge behalten. Wenn du es richtig anpackst, kannst du es weit bringen.«

      »Großartig«, sagte ich.

      »He, he, Kid. Nicht so. Komm nicht auf falsche Gedanken. Ich spreche von total legalen Dingen. Für viele Sachen sind Sicherheitsaufträge zu vergeben. Baustellen, Einkaufcenter, Fabriken. Ich habe Gewerkschaftsaufträge zu vergeben. Alles mögliche. Es ist heute nicht mehr leicht, wirklich gute Leute zu finden. Clever, zäh. Zu viele der Jungs sind weich geworden.«
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      »Die ganze verfluchte Bande ist genauso schlimm wie ich, das ganze verdammte Pack ist durch und durch faul … dieser Super-WASP-Scheißkerl Choate Haven … der Schwanzlutscher Goreman … ich werde sie alle mit in den Abgrund reißen«, kreischte Wood.

      »Wenn Sie’s wirklich können, ist es keine Prahlerei«, sagte Dizzy Dean. Doch Wood gab an, weil er es nicht konnte. Gewöhnlich ist Angabe und Prahlerei ein nicht gerade angenehmer Charakterzug, doch wenn der Falsche dem Angeber glaubt, kann das fatale Folgen haben.

      Edgar Wood hatte keine Ahnung von dem Geheimnis gehabt, dessentwegen er gestorben war.

      Doch jemand, der ein Geheimnis hatte, war der Meinung gewesen, Wood wüsste es. Ich hatte auch so gedacht und meine gesamten Ermittlungen darauf konzentriert.

      Richter McCarthy hatte als erster daran gekratzt. Wenn Wood etwas wirklich Heißes in der Hand gehabt hätte, wäre er nie vor dem Richter gelandet. Er hätte die Anwälte gestoppt, falls er was über sie in der Hand hatte, oder er hätte Goreman gezwungen, sie zu stoppen. Als letzte Möglichkeit hätte er mit dem Staatsanwalt im Prozess einen Deal gemacht, das, was Mel Brodsky gern als »Tauschgeschäft« bezeichnete.

      Es war ein langer Weg von dem Mann, der den Mord in Auftrag gegeben hatte, bis zu den zwei Männern auf dem Parkplatz, die die Exekution mit einem Wagenheber erledigt hatten. LeRoy Johnson, der Wood hingehängt hatte, führte uns zu Alexander Jr., der zu Wellby rannte. Trotz meiner Prahlerei auf der Party bei Goreman hatte ich nie erwartet, dass der Weg von Wellby weiterführen könnte zu … ?

      Wellby war zu gut abgeschottet und hart genug, um dafür zu sorgen, dass es auch so blieb. Das hatte er bewiesen, als er mich über die Klippe drängen ließ; als das fehlgeschlagen war, hatte er das, was ihn mit Wood in Verbindung bringen konnte, in eine Leiche verwandelt.

      Doch der Killer war sich treu geblieben. Er fiel auf meine Prahlereien genauso herein, wie er auf die von Wood hereingefallen war. Der Befehl erging, mich zu töten. Dann nahm die Sache den gleichen Weg wie bei Wood, wurde aber aufgeteilt wegen unserer Wohnsitze. In Virginia war der Auftrag bei Wellby gelandet, in New York bei Mikey Fix.

      Paley hatte mich wissen lassen, dass der Auftrag von Sams gekommen war. Und wenn Sams Paley erreichen konnte, dann konnte er auch den Doktor erreichen.

      Doch Ricky Sams waren sowohl Edgar Wood als auch ich scheißegal. Wahrscheinlich hatte er von keinem von uns je gehört. Deshalb musste es noch ein weiteres Glied in der Kette geben — die Person, die Sams gebeten hatte, den Job zu erledigen. Irgendjemand musste der unbekannten Partei gesagt haben, wo sich Wood aufhielt, damit Sams es Wellby sagen konnte, der es dann Alexander sagte, damit dieser mit LeRoy sprechen konnte.

      Ich wusste auch, wer Wood ans Messer geliefert hatte. Ich.

      Ich hatte diese Information zur rechten Zeit an Choate Haven weitergegeben, der außerdem mein einziger Verdächtiger war, der Sams hätte kontaktieren können.

      Mein alter Squashkumpel, Old Chip, Sachbearbeiter für Vermögensverwaltung, war mit der Verwaltung von Sams’ Vermögen beschäftigt. Während ein angestellter Anwalt die eigentliche Arbeit erledigt, gehört jeder Fall einem Partner. Choate Haven war der Seniorpartner, der mit Vermögensverwaltung am meisten zu tun hatte, und wenn er bei einem Treffen mit Sams dabei sein wollte, dann würde Old Chip, der in der Welt der Anwaltsfirmen mit ihrer Konkurrenzparanoia lebte, nur auf eines achten: wie Choate Haven den Auftritt von Chip Riggins beurteilte.

      Es gab zwei Orte, wo solch ein Treffen hätte stattfinden können. In Fort Hamilton in Brooklyn oder an irgendeinem sicheren Ort, an dem Sams untergebracht war, als er wegen seiner Zeugenaussage nach Manhattan gebracht worden war. In beiden Fällen musste es eine Aufzeichnung des Gesprächs geben.

      Das war die Art von Information, nach der ein Richter wie Stew McCarthy forschen konnte, und, er war so nett, es zu tun. Choate Haven hatte Ricky Sams mehrmals getroffen, auch kurz vor seinem Treffen mit mir; da mag es ihm gelungen sein, mit Wellby direkten Kontakt aufzunehmen, kurz nach der Gartenparty.

      Außerdem gab es immer noch die Möglichkeit, dass er den Strohmann für Charles Goreman spielte. Over & East war ein Mandant, für den ein Anwalt fast alles tun würde. Außerdem bestand noch die sehr vage Möglichkeit, dass er jemand bei Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore schützen wollte, aus dem Gefühl heraus, dass sie einen weiteren Skandal nicht überleben würden.

      Am Nachmittag war ich bei Christina und erzählte ihr, dass ich der Lösung nahe war.

      »Mein Engel, mein wunderschöner, braunäugiger Engel«, sagte sie. »Wenn ich bei dir bin, verschwindet der Rest der Welt.«

      Das verstand ich. Tief in mir lauerte ein Zorn. Der Geschmack der Furcht, die Whelan in mir geweckt hatte, lag noch frisch auf meiner Zunge, trocken und faulig wie Tabakasche. Und eine neue Angst stieg hoch, die Angst, was ich möglicherweise tun musste. Doch all das verflog, über die Dächer und den breiten Fluss, wenn sie bei mir war.

      Alles, was Laurie und ich in dieser zornigen, drogenvernebelten Nacht zu erreichen versucht hatten, worum wir bis an die Schmerzgrenze gekämpft hatten, ohne auch nur eine Imitation davon zustande zu bringen, all das war bei Christina von ganz alleine da, so frei und trügerisch wie ein Geschenk der Götter.

      »Weißt du, wie verrückt ich nach dir bin?«

      »Ja, ich glaube schon«, sagte sie.

      »Nein. Weißt du nicht. Du hast keine Ahnung. Ich bin verrückt genug, dich zu bitten, mich zu heiraten. Auch wenn ich das Gefühl habe, dass dies eine schreckliche Idee ist. Ich würde dich fragen, und wenn du ja sagst, dann würde ich dich heiraten.«

      »Du glaubst, du könntest mir so weit vertrauen, dass ich nicht ja sag.«

      »Die Sache ist die, dass du es nicht wirklich glaubst.«

      »Ich weiß nicht. Ich weiß, dass du mein Engel bist und mich nicht zu sehr lieben solltest.«

      »Was wäre, wenn ich frei wäre und eine Menge Geld hätte?«

      »Pssst«, sagte sie und küsste mich sanft, um mir die Lippen zu schließen. »Red nicht solche Sachen.«

      »Nein?«

      »Halt mich einfach nur fest, küss mich, dring in mich ein.«

      

      Goreman hatte mir erzählt, dass es eine Menge Dinge gab, von denen Wood nichts gewusst hatte, einschließlich der Ereignisse in Ungarn und der Geschichte jener ersten 80000 Dollar, die Goreman verdreifacht hatte, um Samson zu übernehmen. Doch ich musste ganz sichergehen; als ich Goreman anrief, bestätigte er mir noch einmal, dass er Wood nichts davon erzählt hatte.

      Dann bastelte ich mir eine Story zusammen, aus winzigen Informationsfetzen, alten und neuen Bruchstücken und hielt mich an den Rat der Frauen: halt Ausschau nach dem Überehrgeizigen.

      Choate Haven war bereits 1939 in Flüchtlingsorganisationen aktiv gewesen, als das noch lange nicht in Mode war. Als Nebeneffekt — vielleicht war es auch das Hauptmotiv — führte diese Arbeit Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore Kapital zu, als die anhaltende Depression und eine demokratische Regierung den Geschäften einer alteingesessenen republikanischen Wall Street-Anwaltskanzlei nicht gerade förderlich waren. Einige dieser Vermögen müssen recht beachtlich gewesen sein. Jeder in Europa, der nur einen Funken Verstand besaß und über die entsprechenden Möglichkeiten verfügte, transferierte Bargeld und Vermögenswerte in die Schweiz oder nach Amerika.

      Nur dieser Mann konnte sagen, wann es angefangen hatte.

      Er musste frühzeitig von den Konzentrationslagern gehört haben. Er mochte es nicht geglaubt und bis zum Ende des Krieges gewartet haben, als die amerikanischen Truppen die Gaskammern entdeckten. Und weiter noch, bis zur Herausgabe der langen, sorgfältig geführten Todeslisten. Zu dem Zeitpunkt war er sich wohl sicher, dass viele der Leute, die ihm ihr Vermögen anvertraut hatten, nicht wieder auftauchen würden. Weder sie noch Ehefrauen, Kinder, Enkel, Cousinen, Brüder, Schwestern, Neffen, Nichten. Niemand würde kommen und Anspruch auf diese Gelder erheben.

      Vielleicht begann er es nur deswegen zu veruntreuen, weil es einfach da war und niemandem zu gehören schien. Vielleicht war es schlichte Raffgier. Vielleicht konnte er seine Mitgliedsbeiträge bei N.Y.A.C. und Harvard Club nicht mehr bezahlen. Vielleicht bot sich eine günstige Investitionsmöglichkeit, die er nicht ungenutzt lassen konnte, oder seine Schwester brauchte eine Augenoperation oder seine Frau eine kosmetische Brustoperation. Für mich spielten die Gründe keine Rolle.

      Dann entstiegen Menschen aus der Asche. Wie beispielsweise Charles Goreman, Sohn von Itzhak Oberestock. In Goremans Fall leugnete Choate, solange es ging, zögerte alles so lange wie möglich hinaus, und zahlte erst, als ihm nichts anderes mehr übrig blieb.

      An irgendeinem Punkt änderte sich das Verhältnis der unterschlagenen Dollar zur Anzahl der Überlebenden, und die Forderungen der Lebenden überstiegen den von den Toten gestohlenen Betrag.

      Um das Defizit zu decken, suchte er Mandanten mit Schwarzgeld, dessen Spur sich nicht verfolgen ließ. Die Art von Geld, über das Ricky Sams verfügte. Ich vermutete, dass die Wurzeln dieser Beziehung bis in die vierziger, fünfziger Jahre reichten. Sams war nicht durch das Telefonbuch auf Choate, Winkler gestoßen; jemand hatte ihm die alte Firma empfohlen.

      Gerichtsangestellte, vor allem jene, die auf so einem trockenen, staubigen Gebiet wie dem Nachlassgericht tätig sind, erinnern sich an jede Begegnung mit den Berühmten, den Berüchtigten, den Glanzvollen. Ich spürte einige Oldtimer auf; unten in Saratoga erinnerte sich einer daran, dass Choate Haven Mafiageld verwaltet hatte.

      Es hatte ihn überrascht — und deswegen erinnerte er sich auch noch so gut daran —, dass Haven das Vermögen von Philip und Vincent Mangano repräsentierte. Phil und Vincent hatten damals im Jahre 31 eine der fünf New Yorker Familien gegründet. 1951 machten sie zum letzten Mal Schlagzeilen, als Albert Anastasia ihre Familie übernahm. Phil hatte er ermorden lassen, doch Vincent verschwand einfach. Man hielt ihn für tot.

      Ich hatte eine Menge Antworten. Aber je mehr Antworten ich besaß, desto größer wurden meine Probleme. Und keine Antwort stellte eine Lösung dar. Ich musste zuerst noch etwas mit ihnen anfangen, damit sie eine Bedeutung bekamen.

      Es war komisch. Die ganze Sache war völlig unnötig gewesen. Der Mord an Wood, der Mord an Alexander, der es wahrscheinlich verdient hatte, der Mordversuch an mir, der es ganz gewiss nicht verdient gehabt hätte; ausnahmsweise gelang es mir nicht, die Komik darin zu sehen.
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      »Wie würde es dir gefallen, eine große Detektei zu haben? Ein paar hübsche, fette Wachaufträge, eine Menge Geld, keine Arbeit? Du könntest deine Spielchen unten auf Grand Bahama machen, vielleicht auch mal ins Casino in Monte Carlo gehen, statt mit dem dreckigen Bus nach Atlantic City zu fahren. Wie würde es dir gefallen, einen Treuhandfonds für deine Enkelkinder anzulegen, fürs College? Würde dir das gefallen, Joey?«

      »Ist das bloß sinnloses Gequatsche? Oder redest du über was Bestimmtes? Du klingst, als würd was an dir nagen.«

      »Ich hab ein Angebot bekommen. Zwei Angebote. Onkel Vincent möchte mich ins Familiengeschäft reinnehmen. Baugewerbe. Großes Geld. Und Mr. Paley meint, er könnte uns eine Menge Aufträge zuschanzen, völlig legale Aufträge. Das nur für den Fall, dass ich nicht ins Baugewerbe einsteigen will.«

      »Ist das wirklich so?«

      »Ob sie es wirklich gesagt haben? Oder ob es Wirklichkeit ist? Ich weiß, dass sie es wirklich gesagt haben. Ich war dabei.«

      »Ich will nichts mit Typen wie Michael Pollazzio zu tun haben. Ich trau niemandem, der seinen Namen ändert.«

      »Hast du es nicht satt, ewig rumschnorren zu müssen? Die halbe Zeit pleite zu sein? Wäre es nicht nett, mal richtig Urlaub zu machen … und damit mein ich nicht, zu Hause zu sitzen und darauf zu warten, dass das verdammte Telefon klingelt, weil keine Arbeit da ist. Ich mein nicht, runter nach Florida zu fahren und von der Wohlfahrt zu leben. Ich meine richtige echte verdammte Ferien. Im Flugzeug erster Klasse. Firstclass-Hotels. Gute Restaurants. Vielleicht möchtest du gelegentlich auch mal gern ein Taxi nehmen, einfach weil dir nicht nach U-Bahn ist. Einfach weil dir danach ist, ohne dass du dir Sorgen wegen der lumpigen fünf Extradollar machen müsstest.«

      »Denkst du wirklich so?«, fragte er.

      »Scheißt der Papst im Vatikan?«

      »Du willst also für diese Leute arbeiten«, sagte er voller Verachtung.

      »Oh, übrigens, die Sache hat noch einen Haken.«

      »Natürlich hat sie den«, sagte er, als müsste ich wissen, dass es immer einen Haken gab. Ich wußte es.

      »Sie beobachten mich, um zu sehen, wie ich diesen Fall handhabe.«

      »Was soll das heißen?«

      »Woher soll ich das wissen?«, bellte ich ihn an.

      »Und wie wirst du ihn handhaben?«

      »Wie würdest du ihn handhaben?«, warf ich ihm den Ball zurück.

      »Ich weiß nicht. Ist ein schwerer Brocken.«

      »Und ob das ein verdammt schwerer Brocken ist. Ich kann kein einziges Wort beweisen. Ich kann nicht beweisen, dass Alexander seine Befehle von Wellby bekam, ich kann nicht beweisen, dass Wellby den Mordauftrag von Sams bekam, und die einzige Verbindung zwischen Sams und Haven ist absolut legal. Das kann er beweisen. Kann ich beweisen, dass Haven vor vierzig Jahren Geld unterschlagen hat? Selbst Goreman mit all seinem Geld und seiner Macht — und er war schließlich davon betroffen — hat es nicht mal versucht. Der Kerl ist unantastbar.«

      »Was willst du also unternehmen?«, fragte er besorgt. Ich klang angespannt und überdreht, und das lag nicht nur an dem Kokain, das ich immer noch schnupfte. Meine Sorge bekam er mit, das Kokain nicht, sonst hätte er was gesagt. Er hätte eine ganze Menge dazu gesagt.

      »Was glaubst du, was ich tun sollte?«

      »Ich weiß nicht, Tony. Sag’s mir.«

      »Wenn ich’s raus hab, sag ich’s dir vielleicht.« Aber ich glaubte nicht, dass ich den Versuch machen würde, es rauszukriegen. Ich wusste es schon, eigentlich seit vor langer Zeit.

      »Tu nichts Unüberlegtes.«

      »Das werde ich nicht«, log ich. Ich schloss die Tür hinter mir und ging.

      Ich war verschwenderisch. Den ganzen Weg bis nach Hause gönnte ich mir ein Taxi.

      Ich werde für ein paar Tage fort sein. Mach Dir keine Sorgen. Mach Dir auch wegen Dir oder wegen Wayne keine Sorgen, ich hab alles geregelt. Es gibt ein paar Sachen, die noch geklärt werden müssen. Es ist wirklich besser, wenn ich so lange nicht da bin. Bitte sorg Dich nicht. Ich liebe Dich und Wayne sehr.

      Diese Nachricht schrieb ich für Glenda. Sie würde sie vorfinden, wenn sie heimkam. Ich las die Zeilen noch mal und fügte hinzu: Drei, vier Tage höchstens. Versprochen. Dann sehen wir uns.

      Ich verließ das Haus und ging zu Fuß; ich ging und ging und ging. Schließlich fand ich mich unten am Wasser im West Village wieder, am Morton Street Pier, wo Christina meine Hand an ihre Lippen gezogen und gesagt hatte, nachdem ich sie gefragt hatte, ob es eine Rolle spielte, dass es bereits eine Frau in meinem Leben gebe, »ich glaube nicht«. Ich hatte ihr versprochen herauszufinden, wer es getan hatte, und tun würde, was in meiner Macht stand. Christina, die mich »Engel« nannte, selbst wenn ich bewaffnet und gefährlich war.

      Der Himmel war schmutziggrau, und der schmutziggraue Hudson war mit Schaum bedeckt. Abfälle trieben dahin, doch es sah aus, als hätte der Fluss eine Haut, in die man die unterschiedlichsten Sachen gespießt hatte. Wenn ich Jagd auf Havens Skalp machte, dann überschritt ich die Grenze, so wie er auch. Als würde ich in diesen Fluss springen, ohne zu wissen, wie viel Dreck an mir kleben bleiben würde, wenn oder falls ich wieder herauskäme.

      Mir fielen eine Menge Gründe ein, um hineinzuspringen. Der Mann hatte mich zum Handlanger des Todes gemacht und mich dann mit dem Geld des toten Mannes bezahlt. Er hatte Christinas Schmerz benutzt, um die Kosten für seine Tarnung zu bestreiten. »Mein Engel«, hatte sie zu mir gesagt, »du bist der einzige, an den ich mich wenden kann.« Er hatte meine Frau und mein Kind in Gefahr gebracht. Und außerdem lag Gold dort unten verborgen, unter dem Abschaum. Mike Paley und Onkel Vincent hatten mir das klargemacht. Es war, als würde der Teufel hinter mir stehen und mit all seinen verschiedenen Stimmen auf mich einflüstern und mich vorwärts treiben. Doch als ich umdrehte, sah ich nur meinen eigenen Schatten.

      Ich ging Richtung Wall Street, um mich an Haven heranzupirschen.

      Das Gebäude mit den Büros von Choate, Winkler, Higgiston, Hahn & Moore hatte auf beiden Seiten der Lobby einen Ausgang. Ein Erfolg versprechender Beobachtungsposten musste innen bezogen werden. Um zu wirken, als gehöre ich hierher, holte ich mir einen Becher Kaffee und eine Zeitung, suchte mir eine Stelle, von der ich die Fahrstühle im Blick hatte, und lehnte mich gegen die Wand. Von Zeit zu Zeit warf ich einen ungeduldigen Blick auf meine Uhr, als quälte mich die Frage: »Wo zum Teufel steckt sie denn wieder?« Hätte mich einer der Wachposten angesprochen, wäre das meine Erklärung gewesen, zusammen mit irgendeiner Geschichte, weshalb ich mich in ihrem Büro nicht sehen lassen konnte.

      Angestellte Anwälte verlassen in der Regel ihre Büros spät, so zwischen acht und Mitternacht. Partner gehen, wann es ihnen passt. Manchmal nach dem Lunch, oft gegen vier, um der Rush-hour zu entgehen. Haven kam zehn nach vier runter.

      Er verließ das Gebäude und wandte sich nach Westen. Er war ein alter Mann, der sich langsam bewegte und dem man leicht folgen konnte. Am Broadway angelangt, ging er nach Norden zur Cortlandt, wo er nach links zum World Trade Center abbog. Ich folgte ihm, vorbei an den CNN-Studios bis in die Lobby des Vista Hotels. Er schlenderte nur hindurch, und ich folgte ihm hinaus auf die West Street. Gegenüber war das Gateway Plaza.

      Das Gateway Plaza, das sich über das Gewühl der alten Warenhäuser und Speicher erhob, war nach einer durchaus logischen Idee konzipiert. Hier konnte man fußläufig zur größten Arbeitsplatzdichte der Welt wohnen, in einer Gegend, in der sonst kein Platz zum Leben und Wohnen war. Ich war mal in einer Scheidungssache hier gewesen. Für die Broker, Geschäftsleute oder Anwälte von Downtown ist das Gateway ein Geschenk des Himmels. Hier kann man mittags sein Schäferstündchen verbringen, zu einer Zeit, über die man keine Rechenschaft ablegen muss. Einige Mädchen arbeiten hier; noch mehr werden hier ausgehalten.

      Doch Haven ging nicht in das Gebäude, sondern zur Tiefgarage. Er schob seine Plastikkarte in eine Box auf einem Stahlsockel, worauf sich das Tor öffnete. Es gab keine Möglichkeit, ihm zu folgen, also wartete ich. Ein paar Minuten später kam er in seinem Mercedes heraus.

      Während ich ihm nachsah, dachte ich, dass das doch ein merkwürdiger Parkplatz für seinen Wagen war. Für ihn zwar durchaus bequem, aber man sollte meinen, dass die Parkplätze in dieser Gegend, wo ein einziger Stellplatz mehr Miete kostete als anderswo ein ganzes Haus, für die Hausbewohner reserviert wären.

      Ich musste mir lange Beteuerungen über Integrität und Anstand anhören und bis auf fünfzig Dollar hochgehen, bevor mir der Portier am Vordereingang bestätigte, dass Mr. Haven hier die Miete für ein Apartment bezahlte. Für diese Summe lieferte der Portier noch die Information, dass Mr. Haven hier nicht oft wohnte, dafür aber seine »Süße« hier lebte.

      Ich musste einige Einkäufe erledigen; Zeit dafür hatte ich, da ich erst nach Einbruch der Dunkelheit meine zweite Aktion in Angriff nehmen konnte. 

      Mein alter Freund in der Perry Street war zu Hause und meinte, ein Viertel wäre kein Problem. Wir probierten ein bisschen, und ich kam auf Touren.

      Als nächstes brauchte ich eine Aktenmappe. Etwas Billiges, Gewöhnliches, Unauffälliges. Dann fiel mir ein, dass ich genau so eine besaß; Choate Haven hatte sie mir beim ersten Auftrag gegeben, damals, als ich ihm Wood präsentiert hatte. Ich holte sie aus dem Büro. Dann ging’s rüber zur Forty-second Street, wo ich in einem der vielen Läden ein Messer kaufte. Außerdem kaufte ich eine Strumpfhose.

      Wieder am Gateway Plaza angekommen, wartete ich nahe der Ausfahrt zur West Street. Mittlerweile war es dunkel. Was ich brauchte, war eine nette Dame, die mit ihrem Wagen aus der Garage fuhr, ein Fenster geöffnet hatte und vorn bei der Ampel bei Rot halten musste. Es dauerte eine Stunde, aber dann war es soweit.

      Als sie stoppte, trat ich ans Auto. Ich trug eine Strumpfmaske und hatte die Waffe in der Hand, die ich mit mir herumschleppte, seit ich mit Whelan bei Kevin Murphy’s geplaudert hatte. Ich sagte der Lady, sie solle mir ihre Tasche geben. Sie tat es. Ich sagte, sie solle nicht schreien. Sie war einverstanden. Ich sagte ihr, sie solle weiterfahren. Sie tat es.

      Ich marschierte einfach in der anderen Richtung davon. Ich brauchte nur die Plastikkarte, mit der man die Garage öffnen konnte. Ich steckte die Hände in die Strumpfhose, um keine Fingerabdrücke zu hinterlassen. Ich hatte vor, der Lady ihre Habseligkeiten zurückzugeben, wenn alles vorbei war. Das war das mindeste, was ich tun konnte.

      Ich wollte Choate Haven allein erwischen. Am liebsten nachts. Die Garage war der perfekte Ort.

      Am nächsten Tag arbeitete er bis sechs. Dann ging er mit Mandanten zum Dinner. Nach dem Dinner fuhr er im Taxi zum Gateway, um seinen Wagen zu holen. Da war es bereits acht Uhr, und alles wäre ideal gewesen, hätte er nicht einen seiner Dinnergäste dabei gehabt.

      Am nächsten Abend fuhr er schnurstracks nach Hause. Für mich wurde der Stress immer größer; ich schnupfte mehr und mehr Koks und fragte mich, wie ich damit aufhören konnte, wenn all das vorüber war.

      Ich musste jetzt nicht mehr in der Lobby warten. Ich wusste, welchen Weg er zum Gateway nahm. Am nächsten Tag kam er um vier heraus und ging nach Westen. Diesmal betrat er das Gebäude durch den Haupteingang. Die Zeit war gekommen.

      Ich schätzte, dass er drei bis fünf Stunden brauchen würde. Es würde ein Dinner geben, ein paar Drinks. Wenn er sich auszog, würde er seine Kleidung sorgfältig im Schrank aufhängen. Dann würde sie einige Zeit brauchen, um ihn in Stimmung zu bringen. Aber ich hielt mich bereit, für den Fall, dass ich mich täuschte und er bloß einen Quickie vorhatte.

      Mit der gestohlenen Karte betrat ich die Tiefgarage und fand seinen Mercedes. Er war blitzblank und glänzte wie Edgar Woods Jaguar. Ich versteckte mich, setzte mich in den Dreck und entschied, dass es für mich, wenn ich Havens Geld hätte, ein alter Silver Cloud sein müsste, nur so zum Angeben; ich würde den Wagen verdrecken lassen, um zu zeigen, dass es mir scheißegal war.

      Von der Stelle aus, wo ich halb saß und halb lag, konnte ich die Lifttür sehen. Jede halbe Stunde erhob ich mich, schnupfte zwei kleine Lines und streckte mich, um nicht völlig steif zu werden. Die Zeit schlich dahin.

      Das Glück war auf meiner Seite. Als sich die Fahrstuhltür öffnete und Choate Haven heraustrat, war er allein; er sah so untadelig wie eh und je aus. Als er auf seinen Wagen zuging, schlüpfte ich auf die Beifahrerseite, zog mir die Strumpfmaske übers Gesicht und holte die Kanone hervor. Als er neben den Wagen trat, glitt ich hinter den Kofferraum.

      Er griff in die Tasche, holte die Wagenschlüssel heraus und beugte sich zum Schloss. Mit einigen schnellen Schritten war ich hinter ihm. In der rechten Hand hatte ich die Waffe, mit der Linken packte ich ihn an den Haaren und knallte sein Gesicht gegen das Wagendach. Er war ein alter Mann, schwach, sogar gebrechlich, und es kostete kaum Mühe. Es war das gleiche tolle, männliche Gefühl, als ob man alte Damen und Krüppel überfällt.

      An den Haaren zog ich ihn wieder hoch. Blut tröpfelte aus seiner Nase; sie sah gebrochen aus. Ich drehte ihn um. Dann schlug ich ihm den Revolver ins Genick. Er sackte zusammen. Ich prüfte seinen Puls. Er lebte, war aber bewusstlos.

      Ich hatte daran gedacht, ihn zu konfrontieren. Um herauszufinden, warum er seiner Meinung nach getan hatte, was er getan hatte. Vielleicht nur, um festzustellen, ob ich recht hatte, von Anfang bis Ende. Aber wenn ich mit ihm gesprochen hätte, dann hätte ich ihn mehr und mehr als Menschen mit Angst und Schwäche erlebt. Das konnte ich mir nicht leisten.

      Ich hob seine Schlüssel auf, öffnete die Tür, zerrte ihn auf den Fahrersitz. Dann hörte ich, wie die Garagentür sich öffnete. Ich schob ihn flach auf die Vordersitze, warf die Tür zu und kroch zur Front des Wagens, wo mich niemand sehen konnte.

      Wer immer es auch sein mochte, er fand seinen Parkplatz, stieg aus, sperrte ab und ging zum Lift. Jeder Laut hallte nach, und ich konnte alles gut verfolgen. Ich hielt den Kopf gesenkt, bis sich die Lifttür geschlossen hatte.

      Ich packte die Aktentasche, seine Aktentasche, und öffnete die Beifahrertür. Dann nahm ich meinen Plastikbeutel mit dem Kokain, drückte ihn in den Taschenverschluss, bis er festhing, und riss dann daran. Das weiße Pulver ergoss sich wie geplant in das Innere der Aktentasche. Dann drückte ich seine Hände auf die Tasche, hinterließ seine Fingerabdrücke mit dem Koks an seinen Fingerspitzen. Ich verstreute noch ein bisschen weißes Pulver auf Sitz und Boden, dann faltete ich den Beutel über dem Riss zusammen und schob ihn in meine Tasche.

      Danach schloss ich die Beifahrertür und ging auf die andere Seite. Er war immer noch bewusstlos, und ich richtete ihn auf. Von dem Blut abgesehen, das aus seiner zerschmetterten Nase tröpfelte, hatte er ein gutgeschnittenes Patriziergesicht. Die Sorgfalt, mit der er dieses Gesicht pflegte — die perfekte Bräune, der perfekte Haarschnitt, die sorgfältige Rasur —, sagte mir, dass es ihm viel bedeutete. Ich nahm das Messer und begann ein »C« in seine Wange zu schneiden. Er fing an zu zucken. Ich hielt inne. Der Schmerz weckte ihn auf.

      Wieder verpasste ich ihm einen Schlag. Ich bekam es mit der Angst, aber er lebte noch, wie ich durch eine kurze Kontrolle feststellte. Ich beeilte mich mit den Schnitten in seinem Gesicht. Dann blies ich ihm mit einem Strohhalm eine Portion Koks in die Nase und warf eine Banderole, wie sie die Banken zur Bündelung von Hundert- Dollar-Scheinen verwenden, auf den Boden.

      Panik und Übelkeit begannen in meinen Eingeweiden zu wühlen. Ich wollte nur noch weg. Als ich auf den Knopf drückte, der die Garagentür öffnete, hörte ich wieder den Lift. Ich weiß nicht, ob sie mich sahen. Mit der Maske hätten sie mich sowieso nicht identifizieren können. Trotzdem konnte ich mich nur so lange beherrschen, bis ich vor dem großen Metalltor war. Dann fing ich an zu rennen. Ich rannte einen endlos langen Block entlang, bis mir mein letztes bisschen Verstand sagte, dass ich nichts Schlimmeres tun konnte.

      Ich riss mir die Maske vom Gesicht, warf sie in einen Gully und lief in östlicher Richtung um das Trade World Center herum. Das Messer beförderte ich in den nächsten Gully. Die Waffe war völlig legal; sie war nicht abgefeuert worden, doch sie würde Spuren von Haaren und Blut aufweisen. Mit einer Zeitung aus der Gosse und Spucke säuberte ich sie so gut es ging.

      Dann marschierte ich in die hell erleuchtete Unterwelt unter den Türmen. Ich fand eine einigermaßen schallsichere Telefonzelle. Zuerst rief ich die New York Post an. Mit stark südamerikanischem Akzent teilte ich ihnen mit, dass ein prominenter Anwalt bei einem schief gelaufenen Drogendeal mit dem Messer verletzt worden war. Ich sagte ihnen, wo es passiert war und schlug vor, sie sollten sich auf die Beine machen, bevor die Polizei alles vertuschte. Ich gab ihnen fünf Minuten, dann rief ich die Polizei an. Ich wollte, dass jedermann Choate Haven sah, bevor er wieder zu sich kam und davon kroch.

      Man würde glauben, dass das C auf seiner Wange für Coke, also Koks stand.

      Doch Haven würde es besser wissen. Er würde wissen, was es wirklich bedeutete. Versuch nicht, Tony Cassella aufs Kreuz zu legen. Er ist keinen Deut besser als du. Versuch nicht, Tony Cassella aufs Kreuz zu legen. Er wühlt im Dreck, zerschneidet dir das Gesicht, hängt dir einen Drogendeal an und zerrt dein ganzes Leben in den Schmutz.

      Dass du ein zerbrechlicher alter Mann bist, schützt dich noch lange nicht davor, dass Tony Cassella dir nicht die Nase bricht und dich blutend in einer Tiefgarage liegen lässt. Er weiß, wie man jemanden so reinlegt, dass alternden Gangstern wie Mikey Fix warm ums Herz wird. Auch Antonio Cassella hat Teufel in sich; er versteht nicht, wer sie sind oder warum sie bei ihm leben, doch jedes Mal, wenn du in den Spiegel schaust, wirst du es wissen.

      Ich klingelte nicht, als ich bei Christina ankam. Ich knackte die Außentür. Als ich die Glocke an ihrem Apartment drückte, spürte ich, dass sie zur Tür kam und durch den Spion schaute. Sie schloss auf und öffnete die Tür so weit, wie es die Sicherheitskette zuließ. Sie sah wunderschön aus in ihrem langen Kaftan, ein zartes Weiß mit rotem und goldenem Spitzenbesatz an der geschlitzten Vorderfront.

      Sie sah mich verwirrt an.

      »Lass mich rein. Es ist erledigt«, sagte ich, unrasiert, die Augen blutunterlaufen von zu wenig Schlaf und zu viel Koks. Ich konnte den Angstschweiß riechen, den ich verströmte.

      »Ich bin nicht allein«, sagte sie.

      »Das ist egal «, sagte ich mit neutraler Stimme.

      Sie schloss die Tür, ich hörte, wie sie die Kette löste, dann ging die Tür wieder auf. An ihr vorbei ging ich ins Wohnzimmer. Dort saß ein schlanker, gut gekleideter junger Mann. Sein Cotton-Hemd war teurer als alles, was ich besaß, und die gelockerte Krawatte an seinem Hals war pure Seide. Er sah aus wie Stefan.

      »Sie verschwinden besser«, sagte ich zu ihm.

      »Für was halten Sie sich?«, sagte er.

      »Tony«, ermahnte sie mich.

      »Schaff ihn raus, sonst tu ich’s«, sagte ich, und meinte es auch so. Ob man einen oder zwei anritzte — mir kam’s nicht drauf an.

      »Geh nur, Stefan, es ist schon gut«, sagte sie zu ihm.

      »Christina«, protestierte er.

      Sie öffnete die Schranktür und brachte ihm sein Jackett. Widerwillig nahm er sie. Er gab unzufriedene Laute von sich, als sie ihn zur Tür begleitete. Sie gab besänftigende Laute von sich, dann schloss sie hinter ihm die Tür.

      »Er ist bloß ein Freund … zur Zeit«, sagte sie.

      »Es spielt keine Rolle.«

      »Was ist passiert? Du siehst schrecklich aus.«

      »Ich dusch wohl besser«, sagte ich. »Ich stinke.«

      Ich ging ins Bad und begann mich auszuziehen. Meine dreckigen Klamotten ließ ich auf den Boden fallen. Ich drehte die Dusche auf und stellte mich darunter. Das heiße Wasser tat gut. Dann fiel mir das restliche Kokain ein. Es war noch eine ganze Menge übrig. Ich kam unter der Dusche hervor, ohne mich darum zu kümmern, dass der Boden nass wurde, und durchsuchte meine Taschen. Ich nahm das Kokain mit unter die Dusche und spülte es mit dem fließenden Wasser fort. Koks für zwei- oder dreihundert Dollar wusch mir die Füße, strömte über meine Zehen und in den Abfluss.

      Morgen — morgen würde ich es vielleicht bereuen und neuen Stoff kaufen. Im Moment jedoch wollte ich wenigstens einen Teufel loswerden.

      Während ich mich schrubbte, stand sie da und wartete. Ich drehte das Wasser ganz heiß, bis ich mich sauber fühlte. Dann wechselte ich auf kalt, damit ich richtig munter wurde. Ich kam unter der Dusche vor und rubbelte mich ab. Halb trocken sagte ich: »Reden wir.« Sie folgte mir ins Wohnzimmer. Der Kaftan war feucht vom Wasserdampf und zeichnete die Konturen ihres Körpers nach. Ich war nackt.

      Wir setzten uns auf die Couch.

      »Dein Vater«, erklärte ich ihr, »hatte keine Ahnung, weshalb er umgebracht wurde.«

      Feuchtigkeit sammelte sich in ihren Augenwinkeln. Ich erzählte ihr so einfach, wie es nur ging, das Wer, Was und Warum. Während ich redete, stand sie schweigend da, doch ihre Hände waren zu Fäusten geballt, und Tränen strömten über ihre Wangen. Ich beobachtete, wie die Tropfen fielen; sie fielen auf ihre Brüste.

      Als ich fertig war, streckte ich die Arme nach ihr aus. Sie umklammerte meine Hand, presste sie dann heftig gegen ihre Wange. Ich legte meinen anderen Arm um sie, und sie drängte sich schluchzend an mich. Schließlich richtete sie sich auf und wischte sich die Augen, wie ein kleines Mädchen, das versucht, den Realitäten der Erwachsenenwelt ins Auge zu sehen.

      »Was wird mit … dem Mann geschehen?«

      »Es ist bereits geschehen.«

      »Was?«, fragte sie.

      Ich erzählte es ihr.

      »Mein Gott, Tony. Oh, mein Engel, was ist, wenn sie dich erwischen?«

      »Das werden sie nicht«, sagte ich; dann wurde meine Stimme hart. »Verstehst du denn nicht? Was muss ich tun, damit du begreifst? Ich bin kein Engel.«

      »Für mich bist du einer. Und ich liebe dich.«

      Sie griff nach mir, staunend, ehrfürchtig. »Niemand hat je etwas für mich getan. Nicht so. Ich habe nie jemanden gekannt, der so etwas für mich tun würde oder könnte.« Ihre Lippen fanden die meinen. Unsere Küsse waren wild und hitzig, wir verbissen uns ineinander. Ich presste sie an mich, unsere Körper zuckten, unsere Hände tasteten und wühlten, als könnten unsere Leiber verschmelzen.

      »Mein Engel, mein Engel«, sagte sie.

      Ich wurde zornig. Ich stieß sie von mir und stand auf. »Ich bin kein Engel. Ich weiß nicht, was ich bin, aber ich bin weniger wert, als ich sein sollte. Der Sohn meines Vaters müsste mehr wert sein.«

      In ihren Augen war das, was ich getan hatte, wunderbar. In Vincents und Mike Paleys Augen bewies es Stil; es würde ihnen gefallen, und sie würden mir weitere Möglichkeiten eröffnen. Diese Möglichkeiten würden für die nötigen Gelder sorgen, so dass ich mir diese Frau, die ich liebte, leisten konnte. Mein Vater, was immer er sich dabei gedacht haben mochte, war tot und hatte nichts mehr zu sagen.

      »Was stimmt denn nicht?«, fragte sie.

      Ja, was stimmte nicht? Es hatte eine Welt gegeben — vielleicht gab es sie irgendwo immer noch —, wo das, was ich getan hatte, sauber, strahlend und richtig war. Vielleicht in Onkel Vincents Welt. Oder in der Welt, aus der er gekommen war — Sizilien. Vielleicht in Havens Welt, obwohl ich das bezweifelte. Vielleicht galt es in der Welt, in der Alan Ladd den Shane gespielt und gesagt hatte: »Ein Mann muss tun, was ein Mann tun muss.« Aber ich glaubte auch nicht an John Wayne. War es das, was nicht stimmte?

      »Ich weiß nicht«, sagte ich.

      »Was ist mit uns? Was willst du?«

      Ich ging zu ihr hinüber, stand nackt vor ihr. Ich schaute auf sie herab, schaute tief in ihre grünen, weit geöffneten, verwirrten Augen. Schaute hinab auf ihren Mund, offen, feucht, hungrig. Ich wollte sie nehmen. Vielleicht erkannte sie es; ihre Hände griffen nach mir, ruhten auf meinen Hüften. Als sie mich berührte, begann mein Körper zu beben, ein Schauer durchlief ihn. Mein Magen verkrampfte sich vor Furcht und Zorn, auf mich, auf mich selbst, und stieg brennend wie Säure in meiner Kehle hoch. Irgendwie zeichnete es sich auf meinem Gesicht ab, denn aus ihren Augen schaute mich die Furcht an.

      Ich nahm ihren Kopf in meine Hände. Ich wollte sie küssen, wollte sie zwingen zu schmecken, wie verfault ich war. Ich wollte, dass sie die bittere Galle, die ich tief in meinem Rachen spürte, mit mir teilte.

      »Was willst du?«, fragte sie.

      Wollte ich den kurzen, wilden Ritt, so süß wie Zucker und so klar wie der Schmerz? Peilte ich das Geld, das Gold, das Mädchen, alles an? Und wollte ich den Preis, den eines Tages Paley und Vincent und Christina von mir fordern würden, dafür zahlen? Meine Finger strichen durch ihr Haar. Es war so zart, so fein. Wollte ich sie haben? Ja, das wollte ich. Ich wollte meinen Zorn und meine Verwirrung in ihren Mund bumsen.

      »Was willst du?«, fragte sie.

      Nein. Ich liebte sie, und irgendwo in mir war noch ein wenig Zärtlichkeit verborgen. Nein, sie sollte nicht das Gefäß sein, in das ich meine Furcht verströmte.

      »Ich liebe dich, mein Engel. Ich liebe dich.«

      Ich wollte heim. Ich wollte Glenda sehen, ich wollte die Hoffnung haben, dass sie mich genügend liebte, um mich heimkehren zu lassen. Ich wollte anfangen, die Vergangenheit zur Erinnerung werden zu lassen, sie dorthin zu verweisen, wo sie hingehörte, und die Realität von ihr befreien.

      »Was willst du?«, fragte sie. Sie war wunderschön, so wunderschön. Ich hatte nicht bemerkt, dass ich schwitzte, bis ein Schweißtropfen auf ihre Brust fiel. Vielleicht war es auch eine Träne. Vielleicht irgend etwas anderes.

      »Ich gehe heim.«

    

  

  
    
    

    
      
        
        He was alone (as in reality) upon his humble bed, when imagination brought to his ears the sound of many voices again singing the slow and monotonous psalm which was interrupted by the outcries of some unseen things who attempted to enter his chamber, and, amid yells of fear and execrations of anger, bade him. »Arise and come forth and aid«; then the coffined form, which slept so quietly below, stood by his side and in beseeching accents bade him, »Arise and save what is beautiful.«

        Come back when fog drifts out over the city

        And sleep puts her kind hands on all these poor devils

        Come back when the policeman is in another street And Beatrice will let you see her thin soul under the paint

        Come back to the corner and tell them what brand of poison you want

        Ask them why your very own dear lady is always on the lay

        Somebody will pick up the pieces, somebody will put you to bed You’re a great guy, and she’s the finest broad in all the world

        Take it easy, partner, death is not such a bad chaser And you didn’t mix this one anyway

        They were all right, the lot of them, it wasn’t up to them And they knew it; if somebody had come along and said,

        I’ve got a spot for a two-legged animal in the world I’m working on,

        They wouldn’t have made anything like they had been made.

        They were wise that this man-business was just a matter Of putting it in and taking it out, and that went all the way From throwing up cathedrals to getting hot pants over Kathy. Maybe there was something to get steamed about, maybe it was Baseball to grow a beard and end up on a cross so that a lot Of hysteria cases could have something to slap around;

        Maybe the old Greek boy knew what he was doing when he hemlocked

        It out, loving the heels who hobbled him; maybe little French Joan

        Got a kick out of the English hot-foot; the boys at the corner bar Were willing to believe it. No skin off their noses. But what was hard

        Was when you get a snoot full and all you can think to say starts with s

        And you know damn well you’re a good guy and you’ll never meet a dame

        Who really has your address, who can really dot your t’s or cross your i’s

        Come back when it’s old home week in this particular hell And you can bum enough nickels to take the fallen angels out

        I sat down and said beer thinking Scotch and there by God Was my woman just as I had always known she would be And I went over to her and she said come home with me Like that, raining a bit, will you get wet? no, let’s hurry,

        Climbing the stairs behind her, watching; what’s your name? Lorraine, don’t make so much noise, the landlady; buzz her, I said, Wondering how God could have gotten it all into this little tail. Key in the lock, light; hello, you’re lovely did you know that?

        She was all right, all of her, it was up to me and I knew it; let’s Talk first, do you mind? I said no and she said some female stuff Husband on the lam and I’ve never done this before tonight; me, I Put all my cards on the table and dealt myself five aces, great God

        I was wanting it then but she said some more things and started To cry and I slammed on my coat and said you lousy bitch which shut

        Her up and I put my key in the lock

        And when it’s open, when you’ve got it, when it’s all yours,

        When nobody else in all the world is where you are,

        When your arms have really gone around something,

        When your thighs know all the answers to all the questions,

        Why is there always one bead of sweat that doesn’t come from either of your faces?

        Come back when sleep drifts out over the city

        And the good God puts His hands on all these poor devils.

        Kenneth Patchen

        

      

    

  

  
    
      
        Über den Autor

      

    
    
      
        
          [image: Larry Beinhart]
        

      
      Larry Beinhart wuchs in Brooklyn auf und lebt heute — nach einem sechsjährigen Zwischenspiel in Miami — mit seiner Familie in Woodstock. Jener idyllische Ort im Staat New York gelangte 1968 durch das gleichnamige Festival zu weltweiter Berühmtheit. Larry Beinhart lacht oft und gern, deshalb spielt in seinen Büchern Humor eine so große Rolle. Er vergisst nie, seine Leser auch zum Schmunzeln zu bringen, selbst wenn der Tenor einer Geschichte ernst ist — etwa in seinem hierzulande vermutlich bekanntesten Roman »American Hero«, wenn er den Schlafanzug von Präsident Bush beschreibt: weißes Flanell mit Seehunden, die kleine Präsidenten auf den Nasen balancieren. Es liegt quasi in Larry Beinharts Naturell, Menschen zu verblüffen: „Ich besitze sogar einen echten Verblüffer. Den habe ich mir mal bestellt. Man musste drei Umschlagseiten von X-Ray Man-Comics plus $7,95 einschicken. Das Ding ist aus Plastik, und eine Art Betäubungspistole. Wenn man auf den Knopf drückt, sind die Leute verblüfft. Sie erstarren buchstäblich, können aber weiter atmen. Die Zeit vergeht, und solange sie in diesem Zustand sind, werden sie nicht älter. Das hält an, bis man entweder den Verblüffer erneut auslöst oder die Batterien von dem Ding leer sind.“

      Offensichtlich ist Larry Beinharts Lebenscredo humoristischer Provenienz, und deshalb ist es nur folgerichtig, wenn er verkündet: „Die Welt wäre besser, wenn Groucho Marx sie gemacht hätte. Dann wäre sie zwar nur schwarz und weiß, aber auf jeden Fall erheblich lustiger.“

    

  

  
    
      
        Mehr Beinhartes …

      

    
    
      Larry Beinhart, der wirklich so heißt und für seinen ersten Krimi »Die Rechnung« (Originaltitel »No-one Rides for Free«, auf Deutsch zuerst unter dem Titel »Kein Trip für Cassella« im Rowohlt Verlag erschienen) 1986 den Edgar erhielt, erfindet in »Die Quittung« (»You Get What You Pay For«, deutsch zuerst unter dem Titel »Zahltag für Cassella«) die Realität, indem er im Jahr 1984 jede Menge realer Personen, jede Menge verbürgter Zitate, jede Menge bewiesener Sauereien, Dummheiten und Machtverhältnisse mit jeder Menge Erfundenem konfrontiert, hauptsächlich mit seinem respektlosen Privatdetektiv Tony Cassella, der - weil er das Geld gut brauchen kann - für 100.000 Dollar den Mafia-Verbindungen des (offiziell davon weißgewaschenen) US-Justizministers nachspürt.

      Natürlich wird Cassella fündig, erfährt mehr als er wissen wollte. Und auch wir erfahren mehr, als wir zu wissen glaubten. Kein deutscher Krimischreiber, immer eine Einladung in eine Talkshow vor dem träumenden Auge, würde sein Credo so formulieren, wie Larry Beinhart es tut: »Wahrheit ist Wahrheit. Affenscheiße ist Affenscheiße. Das ist das grundlegende Menschenrecht und vielleicht die höchste Bestimmung des Menschen - die Wahrheit von der Affenscheiße unterscheiden zu können.«

      
        
          
            [image: »Die Quittung« — Die Tony Cassella-Trilogie, Band 2]
          
        

      
      Eigentlich unnötig zu erwähnen, dass »Die Quittung« beinhart, windelweich, oft gar nicht lustig und oft zum Brüllen komisch ist. Wenn Larry Beinhart so weitermacht, stelle ich ihm ohne Zögern neben den zeitgenössischen (amerikanischen) Meister der politischen Satire: neben Richard Condon, der manchen vielleicht durch die Romanvorlage des John-Huston-Films »Die Ehre der Prizzis« (mit Jack Nicholson) bekannt geworden ist. (Vielen Dank an Alf Meyer für diese Zeilen.)

      Die Geschichte geht weiter. Lesen Sie jetzt den Anfang des zweiten Tony Cassella–Romans »Die Quittung« …

    

  

  
    
      
        Prolog • Januar 1984

        Da geht es hin, das Viertel

      

    
    
      Der Bronx Park liegt unmittelbar südlich vom Woodlawn Cemetery. Dort befinden sich die New York Botanical Gardens und der berühmte Bronx Zoo, wo Tiger manchmal einen Wärter fressen.

      Ein Weg dorthin ist die Seventh Avenue/ Broadway-Linie. In Manhattan verläuft sie unterirdisch, in der Bronx oberhalb der Straßen, und man nennt sie kurz die El. Sie rattert auf siebzig Jahre alte Eisenbögen dahin. Fensterlose, ausgebrannte Gebäude starren den Fahrgast an. Wo früher einmal Kinder nach Hause gelaufen sind, um, von vier soliden Wänden umgeben, Mommas Leber mit Zwiebeln zu essen, gibt es heute nur noch Trümmergrundstücke.

      Das ist nichts Neues. Der Bürgermeister hat im Fernsehen erzählt, dass die Bronx wieder ganz groß rauskommen wird. Jetzt oder bald oder irgendwann. Aber Ende Januar bekäme man die Sozialwohnungen, Apartments, Mietskasernen, die braunen Sandsteinhäuser leer, indem man den Leuten einfach ein Gratisticket an einen warmen Ort anbietet. Nicaragua. Beirut.

      Selbst Arthur Scorcese, der gerade warm und bequem in seinem zweitürigen weißen Lincoln Continental mit der langen Motorhaube durch die Ruinenlandschaft rollte — und der in den meisten Fällen genau wusste, welche Häuser von ihrem Besitzer und welche von ihren Bewohnern abgefackelt worden waren —, hätte da nicht nein gesagt. Obwohl Arthur wirklich am liebsten nach Arizona gegangen wäre — was er auch schon seit drei Jahren versuchte. Der Sunbelt. Warm, sauber und immer noch eine einigermaßen klare Rassentrennung.

      Der Tag hatte mit großen Erwartungen begonnen, und positiven noch dazu. Arthurs Vater, Santino »The Wrecker« Scorcese, lebte jetzt in Manhattan, mit dem Auto knapp zwanzig Minuten entfernt von Arthurs Haus in Long Beach, Long Island. Die Feds bezeichneten Santino mit Vorliebe als »The Wrecker« — den Spitznamen kannten sie durch die Wanze in seinem Telefon —, wobei sie kein einziges Mal darauf hinwiesen — oder hast du vielleicht mal in der Daily News gelesen, dass der Spitzname im wahrsten Sinne des Wortes zutreffend war, weil Santino die Finger in der Abschlepp-Branche hatte und ein paar Schrottplätze besaß.

      Das war die letzten drei Jahre eine echt große Freude gewesen, weil Santinos Wohnsitz das Dannemora State Penitentiary war, irgendwo in der Eiswüste zwischen Nirgendwo, Nirgendwo und Kanada. Eine sechzehnstündige Fahrt auf dem New York State Thruway, mit Raststätten, wo der Kaffee nach Styropor schmeckte und wo sie es geschafft hatten, sogar den Pfeffer, den man auf das nach Pappe schmeckende Essen streute, nach Pappe schmecken zu lassen: Wahrscheinlich eine Verfeinerung des gleichen Verfahrens, mit dem man Kaffee das Koffein entzieht. Oder, fast genauso schlimm, quer durch die Stadt, an der anderen Seite wieder raus und auf den People Express in Newark, dann weiter nach Burlington, Vermont, nach Avis, anschließend quer durchs Land auf zweispurigen, vereisten Straßen, verstopft von mit ständig 35 Stundenkilometer dahin schleichenden Holztransportern.

      Santino sollte noch weitere zwei Jahre dort bleiben. Er war wegen einer Bundesgeschichte eingelocht worden, hatte aber außerdem ein Verfahren wegen Verletzung von Bewährungsauflagen laufen, würde also auch noch eine Weile in einem Staatsgefängnis sitzen. Aus Dannemora entlassen, würde er für weitere fünf Jahre in einen Bundesknast verlegt, wahrscheinlich nach Danbury.

      Arthur selbst war sauber. Nicht so, wie Reis weiß oder der Papst heilig ist, aber so sauber, wie man eben sein konnte, wenn man im Großraum New York in der Baubranche war. Den größten Teil seiner Geschäfte machte er in Nassau County, also war er außerdem Republikaner.

      Natürlich hatte er seinen Tag um den Besuch bei seinem Dad herumorganisiert, der für neun Uhr morgens angesetzt war. Anschließend würde er in die Bronx fahren, um sich mit zwei Typen zu treffen, die es wichtig fanden, dass er sich mit ihnen traf. Auch das war gute Terminplanung. Danach würde er sich ein paar Baustellen ansehen, die ihm gehörten, nur für den Fall, dass der Bürgermeister recht und die Gegend ihr großes Comeback erlebt hatte, als er gerade mal einen Moment nicht hingesehen hatte. Er glaubte es eigentlich nicht, weil er erst gestern dort gewesen war, und die Bronx so schlecht aussah, wie die Bronx eben aussehen kann, schlicht, wie ein Haufen Scheiße.

      Von dort aus konnte er über die Throgs Neck Bridge nach Hause fahren — dabei gemütlich darüber nachdenken, was ein throg wohl sein könnte —, dem dichten Berufsverkehr entgehen und den Long Island Expressway meiden, ein siebzig Meilen langer sechsspuriger Parkplatz.

      Natürlich hatten die Feds wieder alles versaut. Sie waren kleinliche und rachsüchtige Menschen. Sie verschoben den Termin mit Santino und verlegten so das Vater-Sohn-Treffen auf den Nachmittag. Was Arthur aber erst herausfand, als er im Gerichtsgebäude am Foley Square eintraf. Nachdem er den Lincoln auf einem Parkplatz abgestellt und dafür bezahlt hatte. Die Feds behaupteten, sie hätten versucht, ihn anzurufen.

      Arthur wußte, dass das Quatsch war, weil er nämlich einen brandneuen Pager besaß. Es war ein Weihnachtsgeschenk von seiner Familie — Angelina, seine Frau, Santino II, sein fünfjähriger Sohn, und Krystal, seine Zweijährige, die er abgöttisch liebte, trotz des bescheuerten Namens, auf den Angelina bestanden hatte, aus Dallas oder Dynasty oder vielleicht aus einer dieser tagsüber ausgestrahlten Serien, die sie ständig sah — er konnte sich nie merken welche. Es war keiner von diesen altmodischen Piepern. Es war ein Wunder moderner Mikrochiptechnologie. Auf der Oberseite hatte es ein rotes Digitaldisplay, das ihm die Nummer verriet, von der aus man versucht hatte, ihn zu erreichen—vorausgesetzt, der Anrufer gab den richtigen Code ein. Einzige Voraussetzung war eine gewisse Kooperationsbereitschaft, und er hatte den Feds extra einen eigenen Code gegeben für die kurze Zeit, die Santino in der Stadt war, weil er nämlich genau wusste, dass sie diese Scheiße mit ihm abziehen würden. Und jetzt war plötzlich alles im Eimer, und er würde genau zur Rushhour auf der LIE rumstehen. Das waren kleinliche und rachsüchtige Menschen.

      Es gab noch ein billigeres Modell, bei dem die Zahlen auf dem Display grün leuchteten, aber Angelina hatte das beste gekauft.

      Er nahm das kleine Gerät von seinem Gürtel, um es zu bewundern. Und um zu sehen, ob es vielleicht aktiviert worden war, er das Piepsen verpasst hatte und eine Nummer auf der Anzeige stand, die er anrufen sollte. Da war keine Nummer. So wie er jetzt im großen, weichen Sitz des Continental saß, war es schwierig, das Ding wieder unter seinem immer dicker werdenden Bauch am Gürtel zu befestigen, daher klemmte er es an die Innentasche seiner Jacke.

      Je näher er dem Park kam, desto besser wurden die Gebäude. Beim letzten Block vor dem Park war die Veränderung so klar und gradlinig, dass sie von einem Diagramm hätte stammen können. Es war nicht gerade wie das obere Ende der Fifth Avenue am Central Park, aber ein Mensch, der etwas auf sich hielt, konnte dort leben. Hausmeister wischten die Flure, und Mieter bauten die Toiletten nicht aus, um, sie weiter zu verkaufen. 

      Arthur bog ab und fuhr den Park entlang, bis er gegenüber des 2400er Blocks, Park East, zwischen Waring und Mace eine Parklücke fand.

      Er war früh dran. Er schaltete den Motor aus und das Radio an. Ein Oldie-Sender. Mick Jagger sang irgendwas von shelter just a shot away, während Arthur die Daily News hinten aufschlug, beim Sportteil. Er war über die Knicks empört, die zu blöd waren, um Mullin aus St.John’s abzuwerben, der ein neuer Larry Bird sein würde.

      Zehn Minuten rollte ein Buick langsam die Straße hinunter und hielt ein Stück hinter ihm. Little Louie Mangiafrino saß am Steuer. Frank Felacco, den Arthur als früheren Kompagnon seines Vaters kannte, saß auf dem Beifahrersitz. Fat Freddy Ventana saß hinten.

      Arthur drückte auf den Knopf, der die Zentralverrieglung löste. Fat Freddy stieg aus dem Buick, dann folgte Felacco.

      Fat Freddy war kein Negativname wie Tiny für einen Gorilla. Fat war wirklich fett, und als er sich vorbeugte, schließlich sogar fast hockte, um den kleinen Hebel zu finden, der den Vordersitz nach vorn kippen ließ, war das eine große Anstrengung für ihn. Bei den Verrenkungen, die nötig waren, um sich durch das niedrige Trapez, gebildet aus Rückenlehne, Dachschräge und Türrahmen, auf den Rücksitz zu manövrieren, bot er keinen anmutigen Anblick. Auf seiner Krawatte klebte Butter.

      Frank, ungeduldig und in seinem Kaschmirmantel zitternd, hatte eine normale Figur, war sogar ein wenig dünn. Er musste immer Diät halten, weil er Diabetiker war. Mit zweiundsechzig, zehn Jahre älter als Freddy, dreißig älter als Arthur, bewegte er sich zwar langsam, aber mit Würde.

      Bob Dylan jammerte irgendwas über Leute, die Spaß an dir haben und an Chrompferdchen. Arthur schaltete das Radio aus. Freddy ließ sich grunzend auf den Sitz plumpsen. Frank klappte die Rücklehne des Beifahrersitzes mit einer verärgerten Geste zurück, stieg schnell ein und schloss die Tür.

      »Lange nicht gesehen«, sagte Frank. »Wie geht’s denn so?«

      »Okay, und selbst?«

      »Ich nehm meine Spritzen, behalte meinen Zucker im Auge. Du weißt schon. Man lebt … Netten Wagen hast du da, stimmt’s, Freddy?«

      »Ja, netter Wagen«, sagte Freddy.

      »Danke«, sagte Arthur.

      »Wie geht’s Santino?«

      »Dem geht’s gut. Du weißt schon.«

      »Harte Sache«, sagte Frank. »Zehn Jahre, nur, weil er per Ferngespräch eine strafbare Verabredung gemacht hat.«

      »Ja«, sagte Arthur, »aber die hatten insgesamt — wie viel? — achtzehn Anklagepunkte. Ich denke, das war wohl derjenige, der am harmlosesten klang. Du weißt ja selbst, wie Momma ist, was die Nachbarn betrifft. Wenn er also schon vor Gericht musste, dann …«

      »Aber es war wirklich eine gute Idee«, sagte Frank. »Synthetisches Kokain. Scheiß die beschissenen Spics in ihren Buden ein. Santino hat erzählt, die Nazis hätten das Zeug erfunden. Du weißt schon, im Zweiten Weltkrieg.«

      »Aber trotzdem hat es in allen Zeitungen gestanden«, sagte Arthur. »Hundert Millionen Dollar. Was für eine Scheiße! Hast du schon mal was gesehen, was hundert Millionen Dollar wert ist? «

      »Nee«, sagte Frank. »Und du, Freddy?«

      »Nee, noch nie«, sagte Freddy.

      »Die Feds«, sagte Frank. »So sind die Feds. Weißt du, die rechnen aus, was das Zeug wert ist, wenn es in kleine, kleinere und immer kleinere Portionen aufgeteilt und schließlich in Alufolie unten auf der Avenue D für einen Dime verkauft wird oder so. So kommen die nämlich auf diese Summen und fühlen sich wie die großen Helden.«

      »Die tun alles, um mich zu schikanieren«, sagte Arthur.

      »Jedenfalls«, sagte Frank, »es war eine wirklich gute Idee. Ich hatte übrigens auch Geld drin.«

      »Echt?«

      »Ja. Viele von uns hatten das. Was ist mit dir, Artie?«

      »Äh, ich engagier mich nicht bei sowas … das weißt du doch, Frank.«

      »Tja, das ist gut, wahrscheinlich. Jedenfalls, ich war’s nicht allein, verstehst du, eine Menge von uns hatten Geld bei deinem Vater investiert. In verschiedene Sachen.«

      »Ich weiß nicht viel über seine … finanziellen Angelegenheiten.«

      »Nein?«, sagte Frank, er klang weder gläubig noch ungläubig .

      »Ich weiß nur«, sagte Arthur, »dass sie sein gesamtes verdammtes Vermögen eingefroren haben.«

      »Ist das wahr?«, sagte Frank.

      »Ja. Ja. RICO und die Continuing Criminal Enterprise. Soll ich dir was erzählen? Dann pass mal auf. Mich haben sie auch in diese Scheiße reingezogen. Die haben nichts gegen mich in der Hand, weil es nichts gibt, was sie in die Hand kriegen könnten, und trotzdem haben sie jeden Nickel, den ich besitze, einkassiert.«

      »Wieso? Du bist doch sauber?«

      »Als ich mit meinem Ding angefangen habe, mit dem Baugeschäft«, sagte Arthur, »also, naja, da hat Santino mir zehn geliehen, um die Sache in Gang zu bringen. Tja, und jetzt behaupten die Feds, dass dieses Geld angeblich aus „illegalen Geschäften“ und einem „fortgesetzt kriminellen Unternehmen“ stammt, was bedeutet, das behaupten die wenigstens, dass alles, was ich verdiene, wofür ich mir den Arsch aufreiße, auch zu dieser Sache gehört. Hast du so eine Scheiße schon mal gehört? Mein Haus … also, ich arbeite wie ein Verrückter, um die beschissene Hypothek abzuzahlen. Und die Feds, die haben sich das erste Pfandrecht auf mein Grundstück und Haus gesichert.«

      »Das ist hart«, sagte Frank. »Ist das nicht hart, Freddy?«

      »Ja, ziemlich hart.«

      »Ich hab sogar noch was Schlimmeres gehört«, sagte Frank. »So ein kolumbianischer Spic, unten in Lauderdale war’s, glaub ich, der hat sich ein Los gekauft. Ein Zwei-Dollar-Los, wie du es bei einer Tombola in der Kirche oder so kriegst. Und er gewinnt einen Cadillac. Kann ein Seville gewesen sein, kann ein Coup de Ville gewesen sein, keine Ahnung. Tja, du kennst ja diese Spics … Als erstes kaufen die sich immer eine ausländische Karre, also hat er wahrscheinlich schon einen Mercedes und einen Porsche, da braucht er den Caddie nicht mehr. Also schenkt er den seinem Vater. Was, wie ich finde, eine nette Geste von dem Mann ist, wenn man bedenkt, wie die Kids heutzutage so sind.

      Und dann kommen sie dem Jungen mit dieser RICO-Sache, genau wie bei dir, und sie behaupten, dass die zwei Dollar, mit denen er bei der Tombola das Los gekauft hat, Geld wäre, das er durch Dealen mit Koks verdient hätte — als könnte er nicht mal zwei Bucks von der Straße aufheben —, und sie beschlagnahmen den Cadillac seines Vaters. Kannst du dir so was vorstellen?«

      »Ja, das kann ich«, sagte Arthur aufgebracht. »Bei mir haben sie gar nichts bewiesen. Bei mir wissen sie, dass sie nix beweisen können.. Aber bis ich beweisen kann, dass sie mir nichts beweisen können, was ich jetzt schon seit zwei Jahren versuche, ist alles, was ich besitze, entweder eingefroren oder beschlagnahmt. Wenn ich mal auf eine Münztoilette gehen will, muss ich erst den Richter um Erlaubnis bitten.«

      »Hast du eine Ahnung«, sagte Frank, »wie viel Kohle dein Vater uns schuldet?«

      »Ich hab euch doch schon mal gesagt …«

      »Wenn man all die Geschäfte mitzählt, in denen er die Finger drin hatte?«

      »… seine Geschäfte waren seine Sache, nicht meine.«

      »Zwei von den ganz großen«, sagte Frank. »Sechs Nullen, verstehst du? Plus minus ein paar Hunderttausend.«

      »Das ist eine Menge Geld«, sagte Arthur, gleichzeitig beeindruckt und eingeschüchtert.

      »Ja, stimmt. Eine Menge Geld, stimmt’s, Freddy?«

      »Eine Menge Geld«, sagte Freddy. »Und ob.«

      »Siehst du … Freddy findet das auch eine Menge Geld«, sagte Frank.

      Diese überflüssige Bemerkung stand für ein paar ansonsten stille Augenblicke im Raum. »Wollt ihr«, sagte Arthur schließlich, » dass ich deswegen irgendwas unternehme?«

      »Nee«, sagte Frank, schüttelte den Kopf. »Wir wissen, dass du keine Kohle in der Größenordnung hast.«

      »Und wie ich schon sagte …«

      »Wie du schon sagtest«, sagte Frank, blickte weiter stur geradeaus. »Obwohl die Feds, also, die sehen das anders. Du hast selbst gesagt, er hätte dir für deinen Einstieg zehn hingeblättert. Ich finde, das klingt bescheiden, weißt du, für einen Mann mit der finanziellen Ausstattung deines Vaters. Und mit seiner Großzügigkeit. Also, wenn ich einen Jungen hätte, und dazu noch die Verbindungen deines Vaters … Aber du sagst es und ich glaub’s dir.«

      »He, was redest du da? Willst du zehn Riesen von mir?«

      »Nee, nee …« begann Frank.

      »He, ist schon in Ordnung«, sagte Arthur. »Fahr runter zum Foley Square, bring die Feds dazu, mein Geld wieder freizugeben, und schon kannst du’s haben. Ich finde das ein bisschen abgefuckt, aber wenn du unbedingt willst …«

      »Langsam, Junge. Ich rede hier von zwei Millionen. Glaubst du vielleicht, ich hätte Lust, wegen einem Hühnerscheiß wie zehntausend im Januar durch die beschissene Bronx zu gurken? He! … Was meinst du, Freddy?«

      »Die beschissene Bronx im Januar«, sagte Freddy.

      Auf der anderen Straßenseite kam Carlos Ortiz, el super, aus dem Haus, um das Eis vom Bürgersteig zu hacken. Er bemerkte die beiden Wagen, weil der Lincoln hinter seinem Honda Civic stand, dem ersten Neuwagen, den er je besessen hatte und den er noch vier Jahre und sechs Monate abzuzahlen hatte.

      »Sie werden deinen Vater vor die Grand Jury bringen, mit diesem Sonder-Staatsanwalt … wie heißt der Kerl noch gleich? Ein jüdischer Anwalt … Freddy?«

      »Keine Ahnung«, sagte Freddy. »Ein jüdischer Anwalt eben.«

      »Fenderman. Stanley Fenderman«, sagte Frank. »Stimmt’s?«

      »Ja«, sagte Arthur.

      »Wieso?«

      »Ich weiß nicht. Wieso was?«, sagte Arthur.

      »Tja«, sagte Frank, »hat er’s vielleicht satt, da oben • zu leben, oben in Dannemora, praktisch im beschissenen Kanada? Glaubst du, das isses?«

      »He, was für ein Scheiß ist das, Frank? Ich meine, was für ein Scheiß soll das werden? Fragst du mich, ob mein Vater vor der beschissenen Grand Jury singen wird, oder was?«

      »Ich erkundige mich bei dir nach dem Gesundheitszustand deines Vaters. Nach seiner, naja, moralischen Verfassung, seinem Geisteszustand. Ein Mann, der drei Jahre hinter sich hat und noch sieben weitere vor sich … also, seine Perspektive, sein Blickwinkel, der kann sich irgendwie ändern.«

      »Ich weiß nicht. Ich war noch nie im Knast. Du schon«, sagte Arthur. »Was meinst du? Freddy, der war doch schon mal im Knast. Was meint Fat Freddy dazu?«

      »Freddy«, sagte Frank, »na los, sag, was du dazu meinst.«

      »Keine Ahnung, Frank. Ich hab nie länger als achtzehn Monate gesessen.«

      »Dann sag du’s mir, Artie«, sagte Frank, »Santino, glaubst du, er spekuliert vielleicht auf eine vorzeitige Entlassung?«

      »Ich respektiere dich, Frank, das tue ich wirklich«, sagte Arthur, »aber hör endlich auf mit dieser Scheiße. Mein Vater, der hätte doch sofort in das Kronzeugen-Programm einsteigen können und keinen einzigen Tag sitzen müssen. Das weißt du. Das muss ich dir nicht erst sagen. Außerdem, wer bist du, mir Fragen über Santino zu stellen? Ich sag dir was … wenn du irgendeinen Grund hast, irgendwas zwischen dir und ihm, was dir das Recht gibt, mich diese Scheiße zu fragen, dann geh und frag ihn doch selbst.«

      »He.« Frank hob abwehrend die Hand und sprach leise weiter. »Es gibt nichts, über das wir uns streiten müssten. Ich habe nichts als Respekt vor deinem Vater. Ich finde, Santino ist ein geradliniger Bursche, auf den man sich verlassen kann. Ich bin nur gekommen, um dir und ihm einen Gefallen zu tun.«

      »Einen Gefallen?«

      »Wenn dein Vater, also, wenn er seine Zeit abgesessen hat, ich wette, er würde dann gern rauskommen und sehen, dass alles klar, alles bestens ist. Dass er keinem Menschen mehr irgendwas schuldet … Meinst du nicht auch, das würde ihm gefallen?«

      »Ja«, grunzte Arthur und fragte sich, welche Gegenleistung dafür wohl fällig war.

      »Und wir verlangen nichts«, sagte Frank, »was dein Vater nicht auch tun würde, verstehst du?«

      »Natürlich, klar, was immer du sagst, Frank.«

      »Es wäre wirklich gut für deinen Vater, wenn er diesem Sonder-Staatsanwalt nichts erzählt, ganz besonders nicht über Gunderson.«

      »Über Randolph Gunderson?« Genau gegen den ermittelte die Grand Jury. Und zwar auf seinen eigenen Wunsch. Um die »verleumderischen und aus der Luft gegriffenen Gerüchte« zum Schweigen zu bringen, dass seine Geschäfte, bevor er der Regierung beigetreten war, etwas anderes als untadelig gewesen seien.

      »Wie viele Gundersons kennst du, Artie?«

      »Du willst also, dass mein Vater kein Wort über den Attorney General of the United States verliert.« Die Gerüchte hatten unmittelbar nach Gundersons Bestätigung durch den Senat begonnen.

      »Ja, ja, der oberste Fed«, sagte Frank.

      »Was könnte Santino denn über Gunderson sagen?«

      »Dein Vater hat seinen Namen nie erwähnt?«

      »Er hat den Namen, naja, manchmal erwähnt, klar. Aber du weißt doch, wie er ist. Wenn er mit anderen Zockern übers Wochenende nach Atlantic City rausgefahren ist, und die sich dann Sinatra kommen lassen, wie sie’s eben so tun, damit man sich toll fühlt, nachdem man hundert Riesen verloren hat, dann ist er immer nach Hause gekommen und hat gesagt: »Ich und Frank dies« und »Ich und Frank das«. Einmal hatten sie Diana Ross da, die hat ein paar Liedchen für gerade mal fünfzehn Leutchen geträllert, und jeder wurde ihr persönlich vorgestellt. Man hätte denken können, mein alter Herr hätte eine Nummer mit Diana geschoben; ich kann mir aber nicht vorstellen, dass sie das besonders gereizt hätte. Außerdem, hast du ihn schon mal von sich und dem Bürgermeister reden hören? Wie toll sie miteinander stehen? Tja, ich weiß verdammt gut, dass das nicht stimmt. Er hat Gunderson mal erwähnt, na und?«

      »He, wenn nicht mehr dahintersteckt, dann ist’s überhaupt kein Problem. Stimmt’s, Artie?«

      »Was immer du willst, Frank«, sagte Arthur müde.

      »Du behauptest also , du wüsstest nichts über deinen Vater und R. G.?«

      »Ich hab meine eigenen Probleme«, sagte Arthur. »Wie tief steckt er mit drin?«

      »Frag deinen Vater«, sagte Frank.

      »Mein Vater erzählt mir, was er mir erzählen will. Was soll der Wirbel wegen Gunderson überhaupt?«, sagte Arthur, und fragte sich, ob bei der Sache vielleicht irgendwo ein Ansatzpunkt war, irgendein kleines Druckmittel, um den schweren Fuß der Bundesbehörden von seinem eigenen, ehrlich verdienten Geld wegzukriegen. Und ihn nach Arizona umziehen zu lassen.

      »Artie, Artie«, sagte Frank in diesem Tonfall, der klarmachte: Wir sind nicht dumm, wir müssen solche Dinge wissen. »In welchen Geschäften hat Gunderson die Finger mit drin? Wo hat er das ganze Geld für den Wahlkampffond des Präsidenten her?«

      »Reden wir über was Bestimmtes?«, fragte Arthur.

      »Vielleicht reden wir ja überhaupt nicht«, sagte Frank scharf. »Außer darüber, wer wem wie viel schuldet.«

      Mrs. Estelle Schmulowitz verließ, auf ihren Gehstock gestützt, das Wohnhaus auf der anderen Straßenseite und wollte zu White Plains, um sich ein Hühnchen zu kaufen. Sie nickte Ortiz — ein wenig widerwillig — zu, der ihr mit einem fröhlichen buenos días antwortete.

      Vom Park den Block hinunter näherte sich Mrs. Inez Rodriguez. Gegen die Kälte gut eingepackt sah sie aus wie eine dunkelrot und goldene Schneefrau. Hinter sich her schleifte sie ihren vierjährigen Sohn Paco, der aussah wie ein Teddybär in einer dicken kastanienbraunen Windel. Paco wiederum zerrte seinen Schlitten hinter sich her.

      »Du willst also meinem Vater sagen«, sagte Arthur, »dass du die zwei Millionen vergisst, wenn er nicht über Gunderson redet.«

      »Ja«, sagte Frank. »Es wird langsam kalt in der beschissenen Karre hier. Warum machst du nicht die Heizung an?«

      »Klar«, sagte Arthur. Er beugte sich vor, um den Zündschlüssel zu drehen.

      Als der Motor ansprang, fiel der neue Pager, das Geschenk von Angelina, Santino II und Krystal, aus seiner Jackentasche. Franks Blick folgte dem fallenden Gegenstand. Arthurs Hand schoss vor, um sein Spielzeug noch zu erwischen, bevor es auf den Boden fiel. Es sah wie etwas aus, das er verstecken wollte.

      »Der Arsch hat ’ne Wanze«, brüllte Frank. »Leg ihn um, Freddy.«

      Das war etwas, das der fette Mann immer noch schnell und gut konnte. Die .38er kam aus seinem Schulterhalfter. Als Arthur sich wieder aufrichtete, vielleicht um irgendwas zu sagen, drückte Freddy ab. Die Kugel traf Arthurs Hinterkopf genau in der Mitte. Vorn kam sie wieder raus und nahm dabei den größten Teil seiner Stirn mit.

      Arthur klappte nach vorn. Sein Arm schlug gegen den Schalthebel und schob die Automatikschaltung aus der P- in die D-Stellung. Der große, schwere Continental machte einen Satz nach vorn und krachte gegen Carlos Ortiz’ Wagen. Obwohl Carlos die Handbremse angezogen und einen Gang eingelegt hatte, war der Gewichtsunterschied doch so groß, dass der Lincoln den Honda auf den Wagen davor schob, bei beiden Wagen die Stoßstangen zerdrückte und die Scheinwerfer und Rücklichter zersplitterten.

      Frank beugte sich zu Boden. Er riss den Pieper unter Arthurs Füßen weg, öffnete die Tür und sprang heraus. Little Louie, der in solchen Dingen Erfahrung hatte, wartete bereits mit laufendem Motor. Er öffnete die hintere Tür des Buick, damit Frank schnell reinschlüpfen konnte.

      Fat Freddy allerdings hatte ein Problem. Aussteigen war noch schwerer als einsteigen. Er konnte nicht auf der Fahrerseite raus, weil Arthur Scorceses Leiche ihm den Weg versperrte. Er wuchtete sich grunzend auf die Beifahrerseite. Dann musste er sich — im Sitzen — vorbeugen, um an den Hebel zu kommen, der die Rückenlehne des Vordersitzes nach vorn klappte.

      Sobald Frank im Wagen saß, ließ Louie mit dem Buick losrollen. Freddy steckte, mit Ausnahme seines Kopfes, immer noch im Lincoln fest. »He, Frankie«, brüllte er, so wie Gabby Hayes immer gebrüllt hatte, wenn Wild Bill davongaloppierte. »Warte auf mich!«

      Louie bemerkte, dass er tatsächlich einen der Lebenden zurückgelassen hatte. Er setzte zurück. 

      Carlos hatte den Schuss ignoriert. Aber als er das Splittern der Rücklichter hörte, stellte er die Ohren auf. Carlos reagierte immer auf das Geräusch, das Metall macht, wenn es zusammengequetscht wird, wusste mit seiner fatalistischen Latino-Seele, dass dieses schreckliche Geräusch eines Tages ihm gelten würde. Was, dieses Mal, der Fall war.

      »Kommt sofort zurück«, schrie er, als er sah, wie die Schänder seines geliebten Honda flohen.

      »Los, beeil dich, Fettsack«, knurrte Frank.

      Freddy quetschte sich mit einer Art halber Drehung aus der Tür, stolperte dann. Carlos packte seinen Eishacker, einen hölzernen Besenstiel mit einem zwanzig Zentimeter breiten Metallkeil am Ende, und rannte über die Straße. Inez Rodriguez schaute vorsichtig in beide Richtungen. Da sich nirgendwo ein Fahrzeug bewegte, begann sie die Straße zu überqueren. Sie zog Paco hinter sich her. Paco zog seinen Schlitten.

      «Wird’s bald, du dummer Arsch», brüllte Frank Freddy zu.

      «Ich versuch’s ja», sagte Freddy, einen Fuß im Lincoln, eine Hand auf der vereisten Straße. Er rappelte sich auf, stolperte los und stürmte wie ein wütendes Nashorn, den Kopf voran, in den Buick. Kaum war sein massiger Körper im Wagen, nur noch die Füße hingen raus, die Zehen Richtung Boden, da fuhr der Buick auch schon los.

      Carlos kam genau in dem Augenblick schlitternd und rutschend an, als Louie aufs Gas trat. «Gottverdammt beschissene Arschlöcher» brüllend, zerschmetterte Carlos mit einem brutalen Schlag mit seinem Eishacker ihre Rücklichter. Sie flüchteten und er hob den Eishacker, ein Speerträger, so grimmig und wild wie seine Azteken- Vorfahren, und schleuderte ihn wie einen Speer hinter ihnen her. Er traf die Heckscheibe. Doch der Eishacker rutschte ab wie ein indianischer Speer von dem kastilischen Stahl der Rüstung der Konquistadoren.

      Inez Rodriguez schaute auf, als Carlos brüllte. Sie sah den Buick los sausen, schleudern und direkt auf sich zu donnern. Sie erstarrte, als das Metallungeheuer sich auf sie stürzte. Und auf ihr Kind. Sie packte Paco und schubste ihn aus dem Weg. Paco griff nach seinem Schlitten. Er verfehlte ihn.

      Louie scherte aus, als Inez sich gerade in Bewegung setzte. Inez spürte lediglich den Luftzug. Der Schlitten hatte weniger Glück. Paco heulte, als er zersplitterte. «Gottverdammt beschissene maricones», kreischte Inez.

      «Oooh, diese Nachbarschaft», sagte Mrs. Estelle Schmulowitz mit einem tiefen Seufzer zu ihrem Gehstock.
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