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    Urs Hörbauer arbeitete die während der letzten Woche angefallene Post durch. Sicher war sie bei seiner Sekretärin in den besten Händen gewesen, aber gänzlich ersetzen konnte und wollte Heike Kramer ihn dann doch nicht. Immerhin sorgte sie umsichtig dafür, dass ihr Chef nicht mit Werbeschreiben und ähnlichem Müll behelligt wurde.


    Ab und zu warf er einen Blick aus dem Fenster seines etwas oberhalb der Stadt am Hang gelegenen Büros. Was er da sah, war allerdings nicht besonders fesselnd. Gestern noch hatte er in Taormina am Strand gelegen, seine Haut von der prallen Sonne bräunen lassen, Dermatologen hin oder her, vor sich das Mittelmeer und seitlich hinter ihm in respektgebietender Entfernung der Ätna. Er hatte italienischen Volksweisen gelauscht, süffigen Rotwein getrunken, und nun? Wabernde Nebelschwaden draußen und schwarzer Kaffee drinnen.


    Die beiden Gebäude, für welche die Stadt bekannt war, lagen verdeckt hinter Häusern und Bäumen: das herzogliche Schloss und die JVA, ehemals Zuchthaus. Hätte Urs Hörbauer eine philosophische Ader besessen, so wäre ihm die unterschiedliche Geschichte der Bauwerke wohl eine entsprechende Betrachtung wert gewesen. Hier die prunkvolle Residenz, vermutlich mit dem Schweiß und den Abgaben unprivilegierter Schichten erbaut, dort die von braven Bürgern erbetene Einrichtung. Verbrecher hinter dicken Mauern statt sittenloser, frei herumlaufender Studenten, Trunkenbolde, die ihre Töchter verführten und womöglich gar schwängerten. Sollten sich doch die Göttinger Wurstmacher mit denen abplagen. Die auf Zucht und Ordnung bedachten Vorfahren der gegenwärtigen Einwohner bewiesen damit ähnlichen Weitblick wie jene Bürger der Bockbierstadt Einbeck, die in weiser Vorausschau verhindert hatten, dass die Eisenbahntrasse Hannover – Kassel zu nah am Weichbild ihrer Gemeinde geplant wurde. Ruhe war das erste Bürgerrecht.


    Urs Hörbauer hatte die Firma aufgebaut und von Anfang an gut verdient. Dem Eintrag ins Handelsregister nach beschäftigte sie sich mit dem Im- und Export landwirtschaftlicher Produkte. Eingeführt hatte er allerdings kaum je etwas, dafür lief die Ausfuhr recht gut. Es ging dabei um regionale Produkte. Wolle und Fleisch der Schafe und Lämmer, Honig aus Raps und Lindenblüten, einen mörderischen Schnaps, dessen Ingwer auch die alkoholerprobteste Speiseröhre schaudern ließ. Kunden aus Fernost rissen sich darum, als gäbe es bei ihnen nichts dergleichen. Außerdem beschäftigte er sich mit dem lukrativen Geschäft der Grundstücksmaklerei. Urs kaufte beinahe wertloses Ödland, bestach Gemeindevertreter sowie Kreispolitiker und veräußerte die rasch durch entsprechende Satzungsänderungen in teuren Bauboden verwandelten Parzellen zu Wucherpreisen.


    Da er es mit seinen staatsbürgerlichen Pflichten generell nicht so genau nahm, lernte er auch schnell die Kunst der doppelten Rechnungen und Buchungen. Immerhin machte er es sich zur Regel, mindestens zehn Prozent der Umsätze und Gewinne in seinen amtlichen Erklärungen zu deklarieren. Man soll ja nichts übertreiben. Rasch stapelten sich die Euroscheine bei ihm, auf den Konten, überwiegend jedoch in bar.


    Eines Tages fiel ihm bei der gewohnten morgendlichen Lektüre der Lokalzeitung die Überschrift einer längeren Anzeige ins Auge. Sie lautete: „Nur Dumme zahlen Steuern“. Im Text versprach die „Freie Cochemer Bank“, abgekürzt FCB, von der er bisher nie gehört hatte, Vermögen jedes Umfangs diskret in europäische Nachbarländer zu überführen, wo sie vom heimischen Fiskus unbehelligt in Ruhe wachsen könnten. Man brauchte nur den entsprechenden Auftrag zu erteilen, prompt holte ein Bevollmächtigter der Bank die Summe ab, brachte sie unkompliziert und sicher an den Zielort und zahlte den Betrag dort bar ein.


    Wo mochte das sein? überlegte Hörbauer. Vermutlich in der Schweiz, in Liechtenstein, Österreich oder Luxemburg, einem der unter Geschäftsleuten augenzwinkernd „Die glorreichen Vier“ genannten Staaten. Die letzte Destination gefiel dem auf Minderung seiner Steuerschuld bedachten Unternehmer auf Anhieb. Österreich schien ihm ein wenig dubios, nicht seriös genug, Liechtenstein wirkte zu klein, bot bei Besuchen wenig Deckung, und gegen die Schweiz hegte Hörbauer eine gewisse Abneigung. Das hing weniger mit der gelegentlich skrupelarmen Geschäftstüchtigkeit dieses Alpenvolkes zusammen. Die mochte in diesem Fall sogar nützlich sein, als vielmehr mit seinem eigenen Vornamen. Fast jeder, der ihn erstmals hörte, vermutete spontan und zu Unrecht, er habe es mit einem Eidgenossen zu tun. Die Wahrheit war simpler und wirkte manchmal ernüchternd.


    Seine Mutter hatte ihren Mann oft zärtlich „Bärli“ genannt, und als sich ein Sohn ankündigte, hieß er bei ihr sofort „Bärli II“. Leider lehnte der Standesbeamte einen solchen Eintrag ab. Mit höhnischem Grinsen, wie Frau Hörbauer später empört berichtete. Aber auch der junge Vater konnte sich ein etwas schadenfrohes Lächeln nicht verkneifen, hatte er doch von vornherein unverfänglichere, harmlosere Namen angeregt wie Johannes, Martin oder Christian.


    „Machen wir es eben eine Nummer vornehmer“, schlug er nun gönnerhaft vor. „Urs, die Kurzfassung von Ursus, der lateinischen Bezeichnung für Bär.“


    Ilsabe Hörbauer schniefte misstrauisch. „Das mag ja schön und gut sein. Aber es ist keine Koseform.“


    „Die gibt es in diesem Fall nur für Frauen. Ursula. Bei Knaben entspräche dem Ursulus. Aber das ist ungebräuchlich und klingt auch irgendwie lachhaft. Finde ich jedenfalls.“


    Also einigten sie sich auf Urs. Kurz und knackig statt verspielt. Aber das lag nun schon eine Ewigkeit zurück, und der Träger des Kompromissnamens kannte diese Vorgeschichte ja nur vom Hörensagen.


    Auch seit jenem Frühstück, während dessen er erstmalig von der Existenz der FCB erfahren hatte, waren inzwischen zehn Jahre verstrichen oder gar zwölf. Selbst wenn er gewollt hätte, ließ sich der genaue Zeitabstand kaum noch ermitteln, zumal sich der Ablauf der Wochen und Monate anscheinend ständig beschleunigte. Gedächtnisstützen wie belastende Belege bewahrte man nicht auf, weder Kontoauszüge noch Quittungen, nicht einmal Terminkalender mit verräterischen Notizen, obskuren Telefonnummern. Aber heute schweiften Hörbauers Gedanken aus gutem Grund zurück. Er war keineswegs sentimental, kein Träumer.


    Damals nahm Hörbauer zügig Kontakt zur FCB auf. Zu seiner Beruhigung zielte die Werbung auf eine kürzlich erst gegründete Tochtergesellschaft in Luxemburg. Er vereinbarte einen Termin, erteilte seinen Auftrag. Fortan erschien der Kassenbote in vierteljährlichen Abständen und verließ die Firma stets mit gut gefüllter Aktentasche. Im Laufe weniger Jahre sammelte sich auf dem neuen Konto ein Vermögen im achtstelligen Bereich an.


    Doch nun drehte der Wind des Zeitgeistes. Erste Vorboten eines aufziehenden Unwetters ängstigten nicht nur Urs. In der Welt der Zocker, der Schwarzgeldbesitzer und Korrumpierbaren, der Lobbyisten und Spendenhändler wichen fröhliche, beutelustige Jagdfanfaren dumpfen Signalen der Rückzugshörner. Zumindest europäische Steueroasen würden bald ihre Asylfunktion verlieren.


    Der Firmenchef blickte auf die Armbanduhr, ein Schweizer Erzeugnis. Längst befand man sich im Rahmen der allgemeinen Kernarbeitszeit. Er griff zum Telefon.


    „Verbinden Sie mich mit Dr. Kreibohm.“


    „Na, hast du dich entschlossen?“ fragte der Fachanwalt für Steuerrecht. Es stand für ihn von vornherein fest, weshalb sein Mandant und früherer Schulfreund ihn anrief.


    „Ja.“


    „Zur Selbstanzeige?“


    „Nein.“


    Werner Kreibohm schwieg einige Sekunden.


    „Ich sehe da so recht keine Alternative. Willst du auf eine obskure Insel in Übersee setzen? Die Kaimaninseln, Fidschi? Von Bhutan kann ich nur abraten, der König dort ist äußerst korrekt.“


    „Du brauchst gar nicht zu spotten. Ich weiß schon, was ich tue.“


    „Na, dann ist mein Rat wohl entbehrlich.“ Es klang deutlich eingeschnappt.


    „Nur in diesem Fall. Nimm’s nicht übel.“


    Das hätte ich mir sparen können, dachte Urs Hörbauer. Und auch wieder nicht. In gewisser Weise schuldete er seinem bewährten Beistand vor Gericht und Behörden wenigstens eine Chance zur Beratung. Schon im eigenen Interesse.


    Der nächste Anruf galt Bernd Bullerjahn.


    Hörbauer wohnte etwa zwanzig Kilometer außerhalb der Stadt in einem modernen Bungalow auf dem Hof seiner Eltern. Ehefrau Barbara arbeitete freischaffend als Journalistin für Mode und auch verschiedene kulturelle Ereignisse, konnte sich also die Zeit weitgehend frei einteilen. Da ihr der Schulbus als nicht zuverlässig genug galt, fuhr sie mit dem kleinen Smart Tochter Rebecca zur Grundschule und Sohn Philipp in den Kindergarten. Im Übrigen erledigte sie den nahezu vollautomatisierten Haushalt und kümmerte sich nebenbei um ein weiteres Hobby, den Garten. Der Dienstwagen ihres Mannes stand Barbara nur selten zur Verfügung.


    Bullerjahn leitete eine wahrhaft winzige Raiffeisenbank in Hörbauers Nachbargemeinde Altberghausen. Während der letzten Fusionswellen musste sich das Institut zwischen den niedrigen Dünen aus Heidesand und krüppeligen Wacholdersträuchern weggeduckt haben, anders ließ sich sein Überleben als selbständige Genossenschaft kaum erklären, haperte es doch nicht bloß in der digitalen Informatik nachgerade an allen Ecken und Enden.


    Dagegen hatten sich die Sportvereine der beiden Dörfer längst zusammengeschlossen. Manchmal locker, zu einer Spielgemeinschaft, im Fußball etwa, überwiegend aber fest und dauerhaft. So trug man Skatturniere grenzübergreifend aus und kegelte vereint im „Goldenen Lamm“. Natürlich nahmen auch gerade Honoratioren wie Gemeindevertreter an diesen Veranstaltungen teil, ebenso Bullerjahn und Hörbauer.


    „Na, wieder im Lande, du Weltreisender?“ fragte der Bankdirektor mit einer Stimme, die seinem Namen alle Ehre machte. „Wolltest du dich bloß zurückmelden, oder kann ich sonst noch etwas für dich tun?“


    „Letzteres. Ich möchte Geld bei dir parken.“


    „Nur her damit. Einstweilen brauchst du ja dafür nicht einmal Zinsen oder gar Strafgebühren zu entrichten. Wie viel ist es denn?“


    „Erschrick nicht. Es werden voraussichtlich mehrere Tranchen sein. Genauer gesagt etliche. Jeweils rund siebenstellige Beträge. Im untersten Bereich.“


    Bullerjahn schnaufte tief. „Du weißt, was du da sagst?“


    „Hältst du mich für schwachsinnig? Ich bin schließlich ein nüchtern denkender und rechnender Geschäftsmann.“


    „Dann überschaust du wohl auch, was du mir zumutest. Unentwegt werden irgendwelche Richtlinien und Meldevorschriften verschärft, Maschen enger gestrickt, Kontrollen häufiger und kleinlicher. Wie soll ich das denn bei unserem geringen Volumen verbuchen und erklären? Unter uns gesagt gehe ich davon aus, dass die Sache einen Haken hat. Dass dir nicht sonderlich daran liegt, dein Finanzamt mit der Nase auf diese Transaktionen zu stoßen.“


    „Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg“, erwiderte Urs trocken. „Und wo ein Banker ist, ist auch ein Schlupfloch. Zu deiner Beruhigung: Das Geld soll nicht dauerhaft in der Heide schmoren, du hast ja oft mit deinen internationalen Verbindungen geprotzt. Über den großen Teich und andere Meere. Außerdem kriegst du bei jeder Einzahlung zweieinhalb Prozent in bar. Du persönlich, nicht deine Kasse. Nenn es Aufwandsentschädigung, Schmerzensgeld, wie auch immer.“


    Jetzt klang Bullerjahns Schnaufen wesentlich heiterer, wenn auch nicht melodischer. Dabei überhörte er sogar das despektierliche Wort „Kasse“.


    


    Gleich zu Beginn der Geschäftsbeziehung mit der FCB hatte Hörbauer Vorsorge für den Fall des Gezeitenwechsels getroffen. Obwohl zwischen Südheide und Küste mehrere hundert Kilometer Festland lagen, wusste er, dass jeder Flut eine Ebbe folgte.


    „Zunächst will ich natürlich Geld bei Ihnen anlegen“, sagte er, „aber niemand kann in die Zukunft schauen. Wir müssen vernünftige Regeln für den Fall treffen, dass ich mein Kapital nach Deutschland zurückführen will oder muss.“


    „Aber mein lieber Herr Direktor“, die Reaktion des Gesprächspartners in Cochem klang geradezu entsetzt, „die Konten in Luxemburg sind bombensicher. Dort erteilt man unter keinen Umständen ausländischen Behörden Auskunft. Ein Bürger des Großherzogtums, der das täte, würde unweigerlich ohne Bewährung im Gefängnis landen. Und Mitarbeiter unserer Zentrale können schon deshalb nichts ausplaudern, weil sämtliche Datenspeicher international hermetisch abgeschottet sind. Die Übertragungsgrenzen sind undurchdringlicher als weiland der berüchtigte Eiserne Vorhang.“


    „Trotzdem möchte ich ein anonymes Konto.“


    „Selbstverständlich. Der Sicherheit halber müssen Sie das allerdings direkt mit unserer Tochtergesellschaft vereinbaren.“


    Wenig später tat er das denn auch. Eines der ihm zur Wahl angebotenen Passwörter, es sollte ja keine leicht zu entschlüsselnde Verbindung zur realen Welt des Urs Hörbauer haben, gefiel ihm besonders. Es verband in seinen Ohren Wucht und Frische. Fortan war er westlich der Bundesgrenze Herr Granatapfel.


    Zuvor klärte er mit der Zentrale noch eine weitere Frage. Die Höhe der hoffentlich noch erheblich wachsenden Einlage erforderte besondere Vorsichtsmaßnahmen.


    „Gerade Sie als Banker wissen doch, dass man niemals alle Eier in einen Korb legen soll. Das gilt für den Transport noch stärker als für die Lagerung.“


    Für Hörbauer verstand sich von selbst, dass er sich gegebenenfalls zuverlässiger Hilfskräfte bedienen musste. Unmöglich konnte er wiederholt für jeweils mehrere Tage ortsabwesend sein, ohne eine feste Adresse zu hinterlassen. Es würde zudem heikel werden, Erklärungen gegenüber seinen engeren Mitarbeitern sowie der Familie in die richtige Form zu bringen. Gerüchte entstanden leicht, waren aber schwer wieder auszurotten. Es galt also auszuloten, wie er am besten eine gültige Vollmacht für eventuelle Abhebungen erteilen konnte.


    Das ginge relativ problemlos, vielen Kunden machte ihr Alter das Reisen zu beschwerlich, versicherte sein Gesprächspartner eilfertig.


    „Aber eine Unterschrift mit dem Kennwort von einer fremden Hand sieht dann doch ganz anders aus als meine“, gab er zu bedenken.


    „Das stimmt freilich. Sollen wir unsere Filiale entsprechend instruieren? Und soll die Höhe etwaiger Abhebungen limitiert werden?“


    „Grundsätzlich schon“, sagte Urs.


    Vergangene Zeit, dachte er. Ein alter Spruch aus Kindertagen fiel ihm ein: Taler, Taler, du musst wandern. All die vielen Taler, die westwärts gewandert waren, mussten nun heimgeholt werden, die meisten wohlgemästet auf den üppigen Weiden des Großherzogtums, einige wenige auch lädiert, weil sie von giftigen Zertifikaten genascht hatten.


    Über den Zustand seines Vermögens war Hörbauer bestens informiert. Zwar erhielt er vereinbarungsgemäß nie Post aus Luxemburg, aber zweimal pro Jahr schaute jener Geldbote bei ihm vorbei, um den Kontakt zwischen Institut und Kunden aufrechtzuhalten, Anordnungen entgegenzunehmen. In dringenden, seltenen Fällen fuhr der Geschäftsmann auch nach Hannover, rief die Bank von einer Telefonzelle aus an.


    Nun war es Zeit, sich zu rüsten für den letzten Schritt, das praktische Umsetzen der Vermögensverlagerung. Jener Geldbote kam dafür aus verschiedenen Gründen nicht in Betracht. Also überlegte Hörbauer zunächst noch einmal gründlich, wen er wählen und wie er vorgehen sollte. Er feilte an der Formulierung seiner Direktiven gegenüber dem notwendigen Erfüllungsgehilfen. Nicht zu direkt und offen, jeder Mitwisser war einer zu viel. Und nicht zu gedrechselt und verklausuliert, sonst gefährdete er wichtiges Vertrauen.


    Der Nebel hatte sich hinter die Aller verzogen. Während er noch einzelne Sätze und Fakten abwog, sich einprägte oder verwarf, schweiften seine Gedanken unversehens ab. Sie benötigten wohl eine Pause. Ohne erkennbaren Grund summte Urs ein altes, volkstümliches Lied, Produkt eines prominenten Heimatpoeten, ein wenig sentimental wie solche Verse nun einmal sind: „Grün ist die Heide, die Heide ist grün.“


    Was für ein Quatsch, dachte er, rief sich zur Ordnung. Die Heide war bereits verblüht, die diversen Heideköniginnen gingen ihrer Alltagsbeschäftigung nach, schauten vielleicht neidisch nach Süden, wo die Weinköniginnen eben erst zur Form des Jahres aufliefen. Hier hingegen wurden nüchtern Kartoffeln in Säcke gefüllt, ihr Kraut, das nun seine Schuldigkeit getan hatte, entgegen den Vorschriften zum Schutz der Umwelt auf den Feldern verbrannt. Es wurden Gänse gemästet, Schweine geschlachtet, verwurstet, die Schinken in Räucherkammern aufgehängt. Und auf den Straßen ringsum rollten mit Rüben beladene Fuhrwerke der einzigen weit und breit verbliebenen Zuckerfabrik in Uelzen entgegen.


    Nein. Ob die Heide nun grün oder rot beziehungsweise violett schimmerte, mochte Schäfer, Meteorologen oder schwärmerische Liebespaare interessieren, Hörbauer dachte in anderen Kategorien. Auf die meisten Menschen machte die hiesige Vegetation bei nüchterner Betrachtung wohl eher einen erbärmlichen Eindruck, ihm hingegen bedeutete die Landschaft den Quell seines Wohlstandes. Und der betrachtete sie gewissermaßen als eine Art spezielles Revier, sein ureigenes Reich. Dieser mehrfach interpretierbare Begriff gefiel dem Geschäftsmann, für ihn traf die Chiffre Heide Reich eben in verschiedener Weise zu. Und im Hintergrund, etwas verschwommen, erinnerte die Bezeichnung Heide in letzter Zeit immer häufiger an eine bestimmte Trägerin des ähnlich klingenden Namens Heike. Freilich war diese nicht reich, würde es nach menschlichem Ermessen auch nie sein. Sie bezog kein üppiges Gehalt und als Lottokönigin konnte Hörbauer sich die junge Frau ebenfalls kaum vorstellen. Auch das, was er jetzt mit ihr vorhatte, würde nichts Entscheidendes ändern.


    Das Stichwort Erntezeit brachte den Firmenchef wieder auf das zurück, was jetzt in Sachen Vermögenstransfer vordringlich zu regeln war. Ein Gespräch mit seiner Chefsekretärin. Wen sonst sollte er mit dieser delikaten Mission betrauen? Diesmal brauchte er keine Nummer zu wählen, sondern bloß auf einen Knopf seiner Sprechanlage zu drücken.

  


  
     2.


    Heike Kramer war bereits mit 18 Jahren in die Firma eingetreten. Es war ihr erster Job nach Erlangen der mittleren Reife. Dank Vermittlung ihres künftigen Arbeitgebers bezog sie ein möbliertes Zimmer bei der Witwe Lina Krumpke, tägliches Pendeln zwischen Arbeitsstätte und dem fast hundert Kilometer entfernten Elternhaus schien vor allem im Winter wenig ratsam. Kurz entschlossen spendierten Vater und Mutter ihrer Tochter auch noch einen gebrauchten Kleinwagen, irgendwie erleichtert über deren Ortswahl. Die meisten jungen Mädchen zog es in die entgegengesetzte Himmelsrichtung, nordwärts, nach Hamburg, wo nach allgemeiner Überzeugung ihrer Generation der Bär steppte. Von derart zweifelhaften Aussichten hielt das Ehepaar Kramer wenig, aber bei der Entscheidung für den Süden, die Heide, gab es keine überzeugenden Argumente gegen die energisch vertretene Ansicht der ledigen Patentante Martha, eine solche Trennung würde Heikes Entwicklung unbedingt positiv beeinflussen.


    Obwohl das Mädchen also absolut kein Kind mehr war, löste ihr Auftreten dennoch bei Urs spontan väterliche Gefühle aus. Das lag nicht an der körperlichen Erscheinung, die war voll entwickelt, sondern an dem irgendwie noch mädchenhaften Wesen der jungen Frau. Urs war absolut kein Kostverächter und überprüfte daher selbstkritisch, ob seine Empfindungen Spuren ungebührlicher Neigungen enthielten. Ein solcher Verdacht traf zumindest nicht in einem Maße zu, das ernsthafte Bedenken gerechtfertigt hätte. Also duzte er die neue Mitarbeiterin ohne Hintergedanken, und bei dieser Anredeform blieb es bis heute. Die Angestellte akzeptierte das schweigend, ohne dass ihr je der Gedanke kam, ihrerseits vom konventionellen „Sie“ abzuweichen. Der etwas altertümliche Begriff „Respekt“ hatte bei ihrer Erziehung keine unwichtige Rolle gespielt.


    Durch Eifer und Gewissenhaftigkeit arbeitete Heike sich zügig empor, und als vor drei Jahren der Posten seiner Chefsekretärin frei wurde, überlegte Urs nicht lange. Sollte er etwa die freilich ebenfalls tüchtige und zuverlässige Miriam Bratkamp nehmen? In Gedanken verglich er die Vorzimmerdamen.


    Heike, mittlerweile 24 Jahre alt, war groß und blond. Ihre blauen Augen blitzten meist munter, tatendurstig und schelmisch zugleich. Unter anderen Umständen hätte sie allmählich wohl doch eine gewisse Versuchung für ihn dargestellt, aber abgesehen von allen sonstigen Hemmnissen und Bedenken hielt er nichts von albernen Klischees wie Chef und Sekretärin, Arzt und Krankenschwester und dergleichen. Das kostete in der Regel viel Zeit und Kraft, bereitete unter dem Strich meist erheblich mehr Ärger als Vergnügen und mündete oft in mittlere Katastrophen.


    Hörbauer war ein Verstandesmensch Und vor allem führten Barbara und er eine glückliche Ehe, das wollte er keinesfalls gefährden. An Gelegenheiten zu einem Seitensprung mangelte es ihm im Übrigen nicht. Miriam, rund zwanzig Jahre älter als Heike, lief im Gegensatz zu ihrer Kollegin ständig mit einer sauertöpfischen Miene herum, die jedem, der ihr begegnete, schon beim ersten Blick die Laune trübte. Nein, das wäre weder für ihn noch für Kunden und andere Besucher eine gute Wahl gewesen.


    Trotzdem fügte es sich, dass Miriam ein Jahr später den heiß ersehnten, ihrer Ansicht nach von der intriganten, ihre körperlichen Vorzüge ungeniert einsetzenden Rivalin mit Hilfe von Täuschung und Betrug ergaunerten Job erhielt. Heike kam damals nach Rückkehr von einem Ägyptenurlaub mit niedergeschlagenen Augen zu Urs, redete zunächst um den heißen Brei herum und kündigte dann seufzend aber offenbar finster entschlossen ihr Arbeitsverhältnis.


    „Warum denn das?“ fragte der völlig entgeisterte Firmenchef.


    „Ich möchte mich verändern.“


    Das klang kurz und knapp. Dabei schaute sie so verlegen drein, dass Urs etwas ganz anderes dahinter witterte als den harmlosen Wunsch nach Tapetenwechsel.


    „Und wohin zieht es dich so mächtig?“


    „Nach München.“


    „Du hast im Urlaub einen Mann kennengelernt, nicht wahr?“ sagte er ihr auf den Kopf zu.


    Heike bestätigte die Richtigkeit dieser Vermutung nicht, ohne sie jedoch zu bestreiten. Nach einigem Zögern stellte der Chef am nächsten Tag widerwillig ein Zeugnis aus, das alle ihre Erwartungen übertraf. Diesmal errötete sie vor Freude.


    „Und pass gut auf dich auf.“


    Wiederum ein Jahr später erhielt Hörbauer einen Anruf aus der bayerischen Hauptstadt. Heike erkundigte sich ungewohnt kleinlaut, ob er irgendeine Beschäftigung für sie habe oder ihr vermitteln könne. Schon wenige Tage nach diesem Gespräch saß sie erneut auf ihrem alten Platz. Miriam rutschte abermals ins zweite Glied und platzte beinahe vor Wut. Aber sie hatte gelernt, sich zu beherrschen. Dass die bei unveränderten Bezügen zurückgestufte insgeheim auf Rache sann, blieb selbst engeren Kollegen verborgen.


    Nun also stand Heike vor ihrem Chef, aktiv und anscheinend heiter wie eh und je. Nur von ihrer alten Unbeschwertheit hatte sie ein Stückchen eingebüßt. Hörbauer dachte abermals, die Zeit in München könne wirklich nicht vergnüglich gewesen sein.


    „Ich möchte dir etwas Gutes tun“, sagte er.


    „Das haben Sie doch schon reichlich getan.“


    „Es gibt nichts, was sich nicht noch steigern ließe. Ich werde dir für die nächste Zeit montags freigeben. Bei voller Gehaltszahlung.“


    „Warum denn das?“ fragte Heike verwirrt.


    „Ich bitte dich dafür auch um einen Gefallen. Jeweils sonntags kommst du auf das Firmengelände. Dort setzt du dich ans Steuer meines BMW, der steht dann startbereit im Hof, und unternimmst eine zweitägige Spritztour. Mit Übernachtung in einem von mir gebuchten Hotel. Am Montag erledigst du jenes kleine Geschäft, das Sinn und Zweck deines Ausflugs ist. Anschließend fährst du nach Köln. In der Nähe des Hauptbahnhofs übergibst du das Auto Walter Ingwersen und kehrst mit dem Zug hierher zurück.“


    Walter Ingwersen war eine Art Faktotum, Mann fürs Grobe oder Mädchen für alles. Am liebsten bezeichnete er sich als Chauffeur, für gewöhnlich stand er ausschließlich dem Chef zur Verfügung. Er holte ihn morgens ab, brachte ihn abends heim und erledigte sonst allerlei. Auf seine Bitte hin stattete Hörbauer ihn sogar mit einer Art Livree aus, zu der auch eine graue Schirmmütze gehörte, die Ingwersen jedes Mal respektvoll zog, wenn er seinem Chef den Schlag öffnete. Schlag hörte sich herrschaftlicher an als Seitentür.


    Heikes Verwirrung steigerte sich. Urs betrachtete die junge Frau aufmerksam.


    „Möchtest du Näheres wissen?“


    „Das muss ich ja wohl.“


    Ihr Vorgesetzter nickte. „Ich kann mich auf deine Verschwiegenheit verlassen?“


    Was soll dieses feierliche Herumeiern? dachte sie. Eigentlich entsprach das nicht der zupackenden Art des Firmeninhabers. Zugleich wurde ihr bewusst, wie wenig sie im Grunde von Hörbauer und seinen Geschäften wusste. Sie hatte nichts mit Buchhaltung und Konten zu tun, das wollte sie auch gar nicht, sie war kein Zahlenmensch. Während Miriam Bratkamp sich nach solch trockener Tätigkeit geradezu drängte, bereitete es Heike Spaß und Befriedigung, Gäste und Geschäftspartner zu betreuen und zu unterhalten; fachliche Gespräche und Verhandlungen interessierten sie hingegen kaum. Heike organisierte Arbeitsreisen und Veranstaltungen, die gesamte Korrespondenz lief über ihren Tisch. Heute schien ihr plötzlich, als sei das alles nur Oberfläche, ja fast Maske. Luftiges Spiel ohne Tiefgang, ohne Wurzeln. Sie fühlte sich beklommen.


    „Wenn ich dadurch nicht gegen Gesetze verstoße.“


    Urs machte eine unwillige Handbewegung. Was fiel dem Mädchen denn auf einmal ein?


    „Gesetze. Es gibt gute und schlechte. Glaubst du, ich könnte dich in etwas hineinziehen, was wirklich verbrecherisch ist? Oder auch bloß moralisch verwerflich?“


    Sie schüttelte den Kopf.


    „Na also.“ Der Chef lehnte sich zurück, recht entspannt, er hatte in seinem Berufsleben schon weit härtere Nüsse geknackt.


    „Es ist ganz einfach. Du sollst für mich Geld holen.“


    Heike überlegte. Ja, die Wirtschaft lief nicht mehr überall rund, Zeitungen, Fernsehen berichteten darüber. Parallel dazu sank die Zahlungsmoral. Vielleicht glaubte der Chef, es falle einer Frau leichter, Schulden einzutreiben? Den Zusatz „schön“ verkniff sie sich. Heike war nicht eitel, und den Gedanken, Hörbauer könne ihre weiblichen Vorzüge als Mittel zum Zweck einsetzen, ließ sie erst gar nicht aufkommen.


    Aber umgehend revidierte sie diese Theorie. Wenn sie richtig verstand, sollte sie nur an einen einzigen Ort reisen und dort ein kleines Geschäft erledigen. Passte das zur Funktion einer Art privaten Gerichtsvollzieherin? Und sollte sie deshalb verschwiegen sein, weil ihre Tätigkeit doch entgegen den Beteuerungen des Chefs irgendwelche Gesetze, Verordnungen, hoheitliche Vorschriften verletzte? Nun, Herumrätseln führte zu nichts. Der Chef würde schon mehr erzählen, dann wollte sie sich ein Bild machen.


    „Wie darf ich das verstehen?“


    Urs seufzte. Naivität war ja gut und schön, diese Eigenschaft vieler Mitmenschen erleichterte ihm den Abschluss etlicher Geschäfte, doch hier war es offenbar nötig, deutlicher zu werden.


    „Ich habe Geld im Ausland investiert. Man kann auch sagen gebunkert. Dort ist es sicherer, sind die Konditionen günstiger. Jetzt will ich es hierher zurückholen.“


    Die Sekretärin machte große Augen. „Laufen die Geschäfte so schlecht, dass Sie Ihre Rücklagen zum Ausgleich der Verpflichtungen brauchen? Und warum lassen Sie die Summe nicht einfach auf eines unserer Konten in der Nähe überweisen? Zum Beispiel auf die Bank von Herrn Bullerjahn?“ Diesen Namen hatte sie gelegentlich gehört und gelesen. „Das wäre ja auch sicherer, da kann unterwegs nichts verloren gehen.“


    Das sprudelte ungefiltert aus Heike heraus. Gleich danach biss sie sich auf die Lippen. Es entsprach durchaus nicht ihrer eher zurückhaltenden Art, ihrem Chef derartige Ratschläge zu erteilen. Aber war sie in diesem Zusammenhang nicht berechtigt dazu? Wo er doch ein derart ungewöhnliches Ansinnen stellte?


    Hörbauer stand auf, ging im Zimmer auf und ab. Zum ersten Mal fragte er sich ernsthaft, ob er die richtige Entscheidung, die richtige Wahl seiner Helferin getroffen hatte, ob Heike raffiniert genug war, auch mit unerwarteten Schwierigkeiten fertigzuwerden. Egal, nun musste er da durch. Und meist erwies sich der erste Entschluss als der beste.


    „Die Geschäfte entwickeln sich prächtig“, sagte er gelassen. „Das siehst du ja täglich. Aber der Druck seitens der USA wird zusehends störender. Über kurz oder lang werden wir alle gläserne Menschen sein. Und wer profitiert davon? Die Finanzämter, der Fiskus. Ist das dir lieber? Findest du das gerechter?“


    „Ich weiß nicht“, stotterte Heike. Allmählich meinte sie, die Wahrheit zu begreifen. Es ging um sogenanntes Schwarzgeld, ihr Brötchengeber hinterzog Abgaben. Aber war das nicht bei erfolgreichen Geschäftsleuten allgemein üblich?


    Urs verfolgte ihr Mienenspiel aufmerksam. „Jetzt hast duʼs, nicht wahr? Für dein zart besaitetes Gewissen habe ich noch ein Trostpflaster. Von jedem Betrag, den du mir ablieferst, erhältst du zweieinhalb Prozent als Provision. Außerdem erstatte ich dir deine Auslagen für Treibstoff und Hotel. Das Bahnticket besorge ich vorher, den Wagen lasse ich volltanken. Du benötigst zusätzlich unterwegs wahrscheinlich nur noch eine knappe Füllung. Was Walter Ingwersen noch für die restliche Strecke von Köln hierher braucht, betrifft dich nicht, das rechnet er dann mit mir ab.“


    Zweieinhalb Prozent wovon? überlegte Heike. Ganz unempfindlich gegenüber einem solchen vermutlich stattlichen Bonus war sie denn doch nicht.


    Wieder musterte Urs seine Angestellte intensiv, schien tatsächlich Gedenken lesen zu können


    „Jede Tranche beträgt eine Million“, sagte er. „Und gleich am nächsten Wochenende geht es los. Einzelheiten erfährst du noch, die Bankvollmacht liegt am Sonntag im Handschuhfach des BMW.“


    Heike schwieg überwältigt. Und sie hatte Mühe, seine nächsten Worte zu verstehen und zu speichern.


    „An der Bundesgrenze musst du die polizeilichen Kennzeichen austauschen. Auf der Hinfahrt mindestens fünfzig Kilometer davor, auf der Rückfahrt ungefähr fünfzig Kilometer dahinter. Du bist doch in der Lage, Nummernschilder abzuschrauben und durch andere zu ersetzen?“


    „Ich denke, das kriege ich wohl hin.“


    „Notfalls lass es dir von Walter Ingwersen noch einmal zeigen. Die Schilder findest du im Kofferraum. Außerdem ist die Route für deine Hinfahrt im Navi programmiert, zurück nach Köln wirst du eine andere Strecke nehmen, befahrener, internationaler, sicherer, sie liegt ausgedruckt ebenfalls im Handschuhfach. Selbstverständlich ist das Kennzeichen K – KS 1730 ein reines Fantasieprodukt. Zulassung und Personalausweis, einen Pass brauchst du nicht, lauten auf Kunigunde Brezelwanst, Papageiengasse 11 in Köln.“


    „Wie bitte?“ Heike schwankte zwischen lautem Gelächter und tiefer Empörung. Den Papagei mochte man noch putzig finden, wenn auch nicht unbedingt in Verbindung mit einer Chefsekretärin. Aber Brezelwanst? Unwillkürlich dachte sie dabei an den Mann in München. Hätte sie nicht aufgepasst, im letzten Moment schlagfertig reagiert, würde sie jetzt einen mindestens ebenso scheußlichen Namen tragen. Der wäre dann auch wesentlich schwieriger abzulegen als der nur provisorisch aufgepappte Brezelwanst, komplizierter, teurer. War das ein Trost?


    „Ja“, antwortete ihr Chef. „Die Papiere sind ausgestellt, korrigieren kann ich nichts mehr. Am Rande ein kleiner Trost: Sie machen dich zwei Jahre jünger. Ich weiß, das hast du nun wirklich nicht nötig, aber ich habe oft genug erfahren, dass sich im Grunde jede Frau über eine solche Korrektur freut. Damit wäre wohl das Grundsätzliche geklärt. Einzelheiten besprechen wir noch, ich habe im Moment viel zu erledigen. Falls dir irgendwelche Fragen einfallen, wir sehen uns jedenfalls morgen wieder im Büro. Ach, noch etwas: Dein Ziel heißt Luxemburg. Sprachliche Schwierigkeiten hast du also nicht zu befürchten.“


    An der Tür zögerte Heike.


    „Entschuldigen Sie, aber das ganze klingt ja fast wie ein Krimi. Sind solche Umstände wirklich unverzichtbar?“


    Urs sah Zweifel an der Grenze zur Angst im Gesicht seiner Mitarbeiterin und fühlte sich milder gestimmt.


    „Würde ich sie dir sonst zumuten? Aber ganz im Ernst. Im Leben erweist sich manche Vorsichtsmaßnahme im Nachhinein als unnötig oder überzogen. Hinterher ist man eben immer schlauer. Vorbeugen, Vorsorge treffen schadet nie, auch wenn das mitunter unbequem ist oder aufwendiger, teurer. Die Zollkontrollen nehmen ständig zu. Besonders intensiv sind sie in Grenznähe und auf bestimmten Routen, wo die Beamten bereits öfter fündig geworden sind. Falls sie nun die Frau Brezelwanst ertappen, werden sie das dem zuständigen Finanzamt melden, in diesem Fall also Köln. Natürlich laufen sie da voll ins Leere. Aber es ist ja gar nicht gesagt, dass sie Geld finden, dass du überhaupt in eine entsprechende Kontrolle gerätst. Du könntest irgendeinen kleinen Verstoß gegen die Verkehrregeln begehen, ein Rotlicht oder Stoppschild missachten, die zulässige Höchstgeschwindigkeit überschreiten und dabei geblitzt, unverschuldet in einen Verkehrsunfall verwickelt werden. Einen Herzanfall musst du bei deinem Alter und deiner Kondition allerdings nicht einkalkulieren. Stößt man bei irgendeinem dieser im Voraus unkalkulierbaren Ereignisse auf mich, meine Firma, geht die Fragerei los. Was hat eine Sekretärin am Wochenende allein im Wagen ihres Chefs in Luxemburg zu suchen? Unangenehme Nachforschungen dieser Art kann und will ich dir und mir ersparen. Du hast gar keine Ahnung, zu welch abartigen Fantasien und Handlungen diese aufgeblasenen Wichtigtuer mit Pensionsberechtigung fähig sind.“


    Schweigend wollte Heike nunmehr endgültig das Zimmer verlassen, als Hörbauer sie noch einmal zurückrief.


    „Zu deiner Beruhigung möchte ich dir sagen, dass du bei der FCB zwar als Kunigunde Brezelwanst registriert bist. Die Banker arbeiten jedoch fast ausschließlich mit Decknamen, niemand nimmt dort an, dass du tatsächlich so heißt. Es mag sein, dass man dich nach deinem echten Namen fragt, für eine Unterschrift oder so. Dann gib ihn ruhig an, in Luxemburg wird jede Verletzung des Bankgeheimnisses gnadenlos geahndet. Wahrscheinlich genügt jedoch die Angabe des Codewortes Granatapfel. Die Firmenleitung dort weiß Bescheid.“


    Er legte eine Pause ein, überlegte.


    „Und eine letzte Bemerkung, ich will dir wirklich nichts verheimlichen. Durchsucht man den BMW zwischen Aachen und Köln doch ganz penibel, findet man bombensicher außer dem Geld auch die doppelten Papiere und Schilder. In dem Fall ist schon genug verloren, du solltest versuchen, wenigstens deinen eigenen Hals aus der Schlinge zu ziehen. Nach dem Motto ‚Mein Name ist Hase, ich weiß von nichts‘, oder so ähnlich. Es reicht, wenn ich in der Tinte sitze, da brauche ich keine Gesellschaft. Zum Glück ist die Gefahr, dass so etwas gerade zu der Zeit und auf der Strecke geschieht, verschwindend gering. Ich bin wahrhaftig nicht tollkühn. Andererseits: Wer absolut gar nichts wagt, gewinnt auch gar nichts.“


    Jetzt erst verstand Heike die Höhe der Provision so richtig. Nein, Hörbauer war ein angenehmer Chef, aber andererseits verschleuderte er gewiss keine Beträge in dieser Höhe. Sie spürte den kribbelnden Reiz des Geldes, und dieses erregende Gefühl mischte sich mit der Verlockung des Abenteuers. Sie kam sich ein bisschen vor wie die Gangsterbraut in einem US-amerikanischen Kriminalfilm.


    Freilich fehlte der männliche Partner in angemessenem Alter, doch den vermisste sie einstweilen nicht. Die Erfahrung von München langte ihr. Auch lag ihr der Gedanke unendlich fern, sich am Vermögen ihres Chefs zu vergreifen.

  


  
     3.


    Als Heike vor Morgengrauen des nächsten Sonntags die Verbindungsstraße zur A7 erreichte, war es noch finsterer, als sie sich vorgestellt hatte. Der spärliche Verkehr tröpfelte vor sich hin, als könne er nicht recht zwischen Anschwellen und völliger Einstellung entscheiden. Dabei war das Ergebnis vorhersehbar.


    Die Natur beiderseits der Piste machte einen trübsinnigen Eindruck, aber was konnte man vom norddeutschen November schon erwarten. In Bayern läuteten jetzt wenigstens bereits die neuerdings freilich zunehmend als Störenfriede empfundenen Kirchenglocken, dachte Heike. Seltsam, wie ungeniert, ja dreist freiwillig Aufgegebenes in das trauernde Tarnkleid des Verlorenen schlüpfte. An der Isar jagte in ihrer Erinnerung ein Höhepunkt der Lebensfreude den anderen. Das trubelige Oktoberfest löste den saftigen Zwetschgendatschi ab, während Fasching und Nockerberg bereits ungeduldig herandrängelten. Und hier? Nördlich von Main und Limes? Lokale und regionale Festlichkeiten wie das Hannoversche Schützenfest für Liebhaber von Marschmusik und Lüttjen Lagen, die Celler Hengstparade für Kenner. Es gab einzig einigermaßen flächendeckend Karneval weiter westlich, der lag jedoch noch in weiter Ferne, das Datum 11.11. stellte bloß dreiste Anlocke dar, Terminblockade mit Frühbucherrabatt.


    Von der A7 zur A2 war es nur ein besserer Katzensprung. Weserbergland, Westfälische Pforte, allmählich zeigten sich im Rückspiegel Vorboten der Dämmerung, erhellten auch die Laune der jungen Frau. Der Spätherbst hatte doch manchmal schöne Tage. Sie begann einen aktuellen Ohrwurm zu trällern. Den englischen Text kannte sie nur in Bruchstücken, was machte das, sie war keine Perfektionistin, nicht in solchen Dingen. Zugleich versuchte sie, die Landschaft ein wenig zu ergründen.


    Es wehte ein kräftiger Wind. Dessen korrekte Stärke konnte sie schlecht einschätzen, aber die Wipfel der Chausseebäume reagierten immerhin deutlich. Jahreszeit und Wetter hätten eigentlich Jungen und Mädchen anspornen sollen, Drachen steigen zu lassen, aber die abgeernteten Felder lagen wie ermattet da, menschenleer. Nur hier und da nutzten ein paar Rehe die schwindenden Schattenreste der Nacht zu letzten Exkursionen, deren Sinn und Ziel sich Heike verschloss.


    Dann das Kamener Kreuz, die A1. Hinweise auf Köln mehrten sich, jenseits des Rheins würde sie eine Raststätte suchen. Oder eine ansprechende Abfahrt. Der Verkehr schien nun fast so dicht wie an Werktagen, allerdings waren Lastwagen spärlicher vertreten als sonst. Der vielspurige Ring um die Großstadt bot wenig Gelegenheit zum Abbiegen, wenn man nicht in die City wollte oder nach Westen, Aachen, Brüssel, Paris, diese Städte standen nicht in ihrem Programm.


    „Achte auf die B51“, hatte ihr der Chef eingeschärft. „Die ist nicht ganz so schnell wie die Autobahn aber kürzer und führt zur A60. Jedes Schild weist dort übrigens nach Trier.“


    Hinter Bitburg suchte sie einen möglichst ruhigen Parkplatz und fand ihn auch. Außer ihrem Auto schien dort nur ein alter PKW zu parken, in einer entlegenen Ecke. Heike tippte auf Golf, aber genau kannte sie sich in Steins Domäne nicht aus. Außerdem war der Wagen halb von Büschen verdeckt und überrieselt von den welken Blättern einer bereits äußerst schütteren Kastanie, sein Kennzeichen von ihrem Standort aus nicht zu identifizieren.


    Sollte sie näher herangehen? Doch wozu? Sie beschloss, die Sache auf sich beruhen zu lassen. Dieses Auto würde kaum stören. Heike ergriff die Schilder mit dem K für Köln und machte sich ans Werk. Zunächst am Heck. Sie schraubte los, sie schraubte an, als sie plötzlich eine aufgeregte Knabenstimme vernahm.


    „Kiek mal, Paule, wat die Tante da macht.“


    Heike blickte auf, genau in eine aufblitzende Handykamera.


    „Wirst du das wohl sofort löschen“, rief sie empört und sprang empor.


    Der Bengel rannte laut schreiend um den BMW herum, auf einen Gefährten zu, der die Frontseite ihres Autos mit kritischer Miene betrachtete. In den Händen hielt er ebenfalls einen Fotoapparat.


    „Hinten K und vorne CE, typische Autodiebin“, schrie der erste Junge. Zugleich fotografierte sein Kamerad das noch nicht ausgetauschte Kennzeichen. Dabei war er einen Tick schneller als die Fahrerin, die nun in Windeseile ihre Austauschaktion beendete. Zweimal K, wer faselte hier von CE? Allenfalls ein paar durch Computerspiele verwirrte Jugendliche. Freilich galt es noch, Beweismittel zu beseitigen.


    Sie widmete sich erneut den lästigen Buben, diesmal intensiver. „Her mit beiden Kameras“, steigerte Heike ihre Forderung. „Sofort. Oder ihr werdet euer blaues Wunder erleben. Wisst ihr, wie es Max und Moritz ergangen ist?“


    Bevor die Übeltäter ihre Unkenntnis der Geschichte von Wilhelm Busch offenbaren konnten, Spiderman hätten sie gekannt, dröhnte es in hallendem Bass: „Wa werden ja sehen, wer hier wat erlebt.“ Ein vierschrötiger Mann schob sich zwischen Heike und jene Rotzlöffel, die ihm so ähnlich sahen, dass jeder DNA-Test pure Verschwendung bedeutet hätte. „Lassen Se uff der Stelle ab, meene Kinder zu belästijen.“


    „Wer belästigt denn hier wen?“ fragte Heike mit vor Wut funkelnden Augen. „Was würden Sie sagen, wenn ich so einfach mir nichts dir nichts Ihre Schrottkarre knipsen würde?“


    „Nischt würde ick sagen. Aber falls Se noch eenmal meenen Oldtimer verschimpfieren, kann ick janz unjemütlich werden. Wat halten Se denn davon, wenn ick der Polente hole?“


    „Tun Sie, was Sie nicht lassen können“, sagte Heike, stieg ein und ließ den Motor an. Was sollte sie sich noch ereifern, zumal inzwischen auch die Ehefrau und Mutter aus dem Käfer kroch und sich näherte. Mit ihren mindestens zweieinhalb Zentnern kam sie nur langsam voran, aber mit unflätigen Beschimpfungen würde sie deutlich schneller sein. Heike kannte diesen Typ vom Viktualienmarkt. Die hier wäre gewiss ein paar Grade schlimmer.


    „Et is doch eene Autodiebin“, kreischte Paule. „Meent ihr denn, die kann sich von Hartz IV so eenen Schlitten leisten? Die Alte tauscht Nummernschilder, det jeht bei ihr fixer als dat Brezelbacken.“


    Das Wort Brezel weckte bei Heike unangenehme Assoziationen, steigerte ihren Zorn.


    Der Vater, offenbar etwas schwerhörig und in erster Linie auf das Wohl seiner Kinder bedacht, schien erst jetzt den tieferen Grund des Streites zu realisieren. Vielleicht war er außerdem kurzsichtig, denn er trat näher an den BMW heran, beugte sich vor.


    Langsam gab Heike Gas. Der Berliner sprang beiseite, ungeschickt und ulkig, wobei er andauernd mit der Polizei drohte, zuerst mit einer Streife, dann, als dies wirkungslos blieb, mit dem LKA.


    Zuerst musste sie grinsen, aber dann spürte sie doch Besorgnis und entschied, den Zwischenfall nicht ihrem Chef zu beichten. Wozu schlafende Hunde wecken? Meist beruhigten sich solche Choleriker wieder, bevor sie ihre Ankündigungen wahrmachten.


    Natürlich bekam sie die anschließende lebhafte Unterhaltung des Berliner Quartetts nicht mit. Deren Ergebnis hätte sie vermutlich doch ein wenig beunruhigt.


    Einig waren die vier sich schnell in einem Punkt. Eine Anzeige schied aus. Einmal saß das generelle Misstrauen gegenüber der Obrigkeit, staatlichen Instanzen im Allgemeinen und der Polizei im Besonderen zu tief, war über Generationen hinweg vererbt, geradezu den Chromosomen eingebrannt. Man konnte ein noch so reines Gewissen haben, niemand garantierte dafür, dass der unbescholtene Bürger aus Vernehmungen unbeschadet herauskam, ganz zu schweigen von der Zeitverschwendung. Nein, die Aufklärung kleiner Delikte wie Autodiebstahl ging sie nichts an.


    Eher beschäftigte die Berliner schon ein anderer Gedanke.


    Der besonders ausgeschlafene Paule sprach ihn aus. Er schlug vor, die zweifellos kriminelle Fahrerin des BMW ein bisschen abzuzocken. Vermutlich scheute auch sie amtliche Nachforschungen.


    „Wie wäre et dann mit eener kleenen Erpressung? Vasuch macht kluch.“


    „Wat für een cleveres Kerlchen“, bemerkte die stolze Mutter.


    Inzwischen erreichte Heike ohne weiteren Zwischenfall die A64, überquerte Sauer und Bundesgrenze, bog in Richtung Wasserbillig ab. Die Hauptstraße des Ortes war gesäumt von Tankstellen sämtlicher im weiteren Umkreis vertretenen Mineralölfirmen, an den Preisschildern standen Zahlen, von denen man in Deutschland allenfalls träumen konnte. Und dann wollen die noch nicht einmal Maut bei uns zahlen, dachte Heike ketzerisch.


    Bereits seit einigen Minuten leuchtete das Warnlicht ihrer Benzinanzeige, doch nun war ja alles gut. Sie reihte sich in eine der Schlangen ein, die trotz der Vielzahl von Tankmöglichkeiten vor jeder Zapfsäule warteten. Den Kennzeichen nach schien ganz Trier auf dem Sonntagsausflug hierher zu sein. Heike berechnete, was sie auf der Fahrt bis Köln ungefähr noch verbrauchen würde, zapfte die geschätzte Anzahl von Litern, lenkte den Schlauch dann in einen Zwanzig-Liter-Kanister, dessen Inhalt sie daheim in ihr eigenes Auto kippen wollte. Walter Ingwersen würde bei diesem kleinen Trick, den er sicher bemerkte, schon mitspielen. Kanister dieses Kalibers waren zwar verboten, aber was nützten fünf Liter? Andererseits machte Kleinvieh, der Begriff war dehnbar, eben auch Mist, und Sparsamkeit war kein ausschließliches Privileg schwäbischer Hausfrauen.


    Hinter der Tankstelle befand sich ein Supermarkt mit WC, beides willkommene Einrichtungen. Heike kaufte Kaffee, deutlich preisgünstiger als daheim. Zigaretten brauchte sie nicht und auch kein Mineralwasser, dessen Preis im Übrigen dem Namen des Ortes durchaus Ehre machte. Was sie wirklich gereizt hätte, belgische Pralinen zum Beispiel, kostete hier deutlich mehr als in Deutschland.


    Noch wenige Kilometer auf der Autobahn, dann die Abfahrt Senninger Berg zum Flughafen der Hauptstadt. Gleich dahinter lag ihr Hotel, das Campanile, Glied einer namhaften internationalen Kette.


    Nach einem reichlichen Frühstück wartete ihre eigentliche Aufgabe auf die Sekretärin. Sie parkte auf dem Platz der Messe und ging das letzte Stück zu Fuß. Da lag es nun vor ihr, das berühmt-berüchtigte Kirchberg-Plateau. Beiderseits der Schlagader dieses Viertels, der John-F-Kennedy Avenue, reihten sich Banken wie Perlen an einer Schnur, nein, wie an mehreren Schnüren, der langen, breiten Amtskette eines hohen Würdenträgers. Mit dieser Menge von Bankinstituten konnte Frankfurt nicht mithalten, und obwohl Heike niemals Großbritannien oder die USA bereist hatte, vermutete sie, dass sogar Wallstreet und Londoner Finanzzentrum angesichts solch geballter monetärer Wucht vor Neid erblassen würden.


    Beeindruckt legte sie die letzte Wegstrecke bis zur FCB zurück. Dort wurde die Sekretärin umgehend in ein Besprechungszimmer geführt, sie wies sich aus, und dann erschien auf Veranlassung des zuständigen Beraters eine weitere Mitarbeiterin der Bank, in der Hand ein gutgefülltes Köfferchen sowie eine Geldzählmaschine.


    Anschließend ratterten die Scheine, ausnahmslos fünfhunderter und allesamt nagelneu, frisch der Druckerpresse entschlüpft, kein einziger wies auch nur die geringste Spur einer Benutzung auf, so schnell durch den Apparat, dass die Augen dem Zählwerk kaum folgen konnten. Der Betreuer, ein Herr Fritz Freihofer, erkundigte sich, ob alles in Ordnung sei und bat Heike, ihm den Empfang zu quittieren. Als Frau Brezelwanst und als geschlechtsloser Granatapfel. Anschließend schob sie das überraschend dünne Päckchen in ihre Umhängetasche.


    „Ich habe außerdem noch die Unterlagen der letzten Monate für Sie. Käufe, Verkäufe von Wertpapieren seitens der Vermögensverwaltung, Gutschriften für Zinsen und Dividenden, diverse Abbuchungen, Änderungen der Geschäftsbedingungen, insgesamt füllt das schon einen kleinen Ordner. Herr Granatapfel war eben lange nicht hier.“


    Freihofer sprach den Namen mit todernstem Geicht aus.


    Ob ich den Chef daheim mal so anrede? dachte Heike in einem Anfall von Übermut. Selbstverständlich verwarf sie den albernen Einfall auf der Stelle.


    „Bitte schreddern Sie das ganze Zeug“, sagte sie stattdessen geradezu hoheitsvoll. Das war so mit Hörbauer verabredet. Die Sekretärin fühlte sich in dieser Minute wie eine echte Kapitalistin, ein unerwartet angenehmes, fast berauschendes Gefühl. Daran könnte ich mich gewöhnen, dachte sie, empfand gleich darauf Ernüchterung, verabschiedete sich und kehrte zurück zum Auto.


    Anweisungsgemäß durchquerte Heike das Großherzogtum von Süden nach Norden, bog am Ortsausgang von Weiswampach nach Osten ab. Dass sie sich jetzt in Belgiens Ostkantonen befand, merkte sie nur an den deutschen Ortsnamen, den deutschen Aufschriften an Häusern, Geschäften und amtlichen Tafeln. Kurz vor St. Vith wechselte sie erneut auf die Autobahn, wunderte sich darüber, dass hier umtriebige lokale Aktivisten französische Bezeichnungen ausgekratzt oder weiß übertüncht und durch deutsche Namen ersetzt hatten. Das nennt sich nun Europäische Union, dachte sie. Zum Glück war sie keine Politikerin.


    Die Geldbotin passierte Malmedy, im Hohen Venn wurden die Abfahrten steiler und kurviger, sie erreichte das Autobahnkreuz von Verviers, dann Eupen, endlich die Bundesgrenze, Aachen.


    Heike stieß einen Triumphschrei aus. Auf dem nächsten Parkplatz wechselte sie unbehelligt und anscheinend unbeobachtet die polizeilichen Kennzeichen an Heck und Frontseite. Aus dem Laderaum holte sie einen kleinen Handkoffer hervor. Es war ein absolut auffälliges Exemplar. Knallbunt und geschmückt mit eingestickten exotischen Tieren. Elefanten, Giraffen, Nashörnern, Löwen, Affen; ein Papagei befand sich nicht darunter. Extra wegen seiner Auffälligkeit hatte sie dieses Gepäckstück gewählt, verwechseln konnte es wirklich niemand. Und jeder etwaige Dieb müsste befürchten, umgehend erwischt zu werden. Heike schaute sich noch einmal um, kein Mensch befand sich in der Nähe. Dann versenkte die Sekretärin ihre Tasche mitsamt dem kostbaren Inhalt im Koffer. Vorsichtshalber verstaute die Geldbotin dessen spärlichen Inhalt, Wäsche, Toilettengegenstände obenauf. Eigentlich war das ja eine völlig überflüssige Vertuschungsmaßnahme, dachte sie. Aber auch derartige Kleinigkeiten beruhigten zusätzlich.


    Überpünktlich erreichte sie Köln, fand unschwer anhand des ausgedruckten Streckenplanes in ihrem Handschuhfach zum vereinbarten Treffpunkt. Walter Ingwersen stand bereits am Straßenrand und winkte ihr zu.


    „Klasse“, sagte er. „Alles reibungslos verlaufen?“


    „Na klar“, antwortete die Sekretärin, ergriff ihren Koffer und ging zum Bahnhof. Fast unmittelbar darauf lief der ICE nach Hannover ein. Ihr reservierter Platz befand sich direkt neben dem Bordrestaurant. Im Abteil saß außer ihr nur noch ein alter Herr, der zu schlafen schien. Die Anspannung fiel von ihr ab, dafür spürte sie Durst, genauer die Lust auf ein Glas Wein. Heike überlegte, wog ab. Der Weg ins Restaurant war verführerisch kurz. Konnte sie trotzdem die Million unbeaufsichtigt zurücklassen? Aber gerade für solche Situationen hatte sie ja das ausgefallene Dessin gewählt. Den Koffer jetzt mitzunehmen wäre auffälliger, die Tasche herauszuholen gefährlicher gewesen. Und sie behielt recht.


    Als Heike frisch gestärkt in ihr Abteil zurückkehrte, stand der Koffer unverändert an seinem Platz. In Hannover stieg die Sekretärin um in den bereits wartenden Regionalexpress. Eine Stunde später saß sie im Büro ihrem Chef gegenüber. Urs Hörbauer zählte sorgfältig die Geldscheine.


    Heike reagierte ein wenig gereizt, die Aufregung der vergangenen Tage war nicht spurlos an ihrem Nervenkostüm abgeglitten. Zwar verstand sie das Tun des Unternehmers, nüchtern betrachtet war es sogar geradezu selbstverständlich, aber sie fühlte sich eben von den körperlichen und seelischen Anstrengungen der Reise ziemlich erschöpft, fast ausgelaugt. Sprach nicht aus dem pingeligen Verhalten ihres Chefs ein unverdientes Maß an Misstrauen?


    „Wenn solche Transporte wirklich noch öfter anfallen, sollten Sie sich vielleicht eine Zählmaschine zulegen. Die ist zuverlässig und arbeitet wesentlich schneller.“


    „Aber sie kostet Geld. Und wenn der Apparat auf einmal in den Büchern erscheint, fällt das womöglich auf. Bist du so sehr in Eile?“


    Heike antwortete nicht, die Frage war wohl auch rein rhetorisch. Urs Hörbauer zählte ungerührt weiter. „Stimmt“, sagte er schließlich, nahm die letzten fünfzig Banknoten und gab sie Heike. „Deine wohlverdiente Provision.“
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    Während Heike müde aber rundum glücklich ins Bett kroch, fand ihr vegetatives System noch lange keine Ruhe. In Gedanken wiederholte sie einzelne Episoden der letzten beiden Tage, grübelte, ob die Familie aus Berlin wohl irgendwelche Schritte unternehmen würde. Es nützte auch nichts, dass sie als Einschlafhilfe statt der Schäfchen ihrer Kindheit Euroscheine zählte. Noch weit unruhiger wäre die junge Frau freilich gewesen, hätte sie geahnt, was sich in München gegen sie zusammenbraute.


    Als sie überstürzt, getrieben vom Ansturm ihrer Hormone damals in der Bayerischen Metropole eintraf, erlitt sie spätestens am zweiten Tag den bis dahin wohl größten Schock ihres jungen Lebens. Nimmt man es genau, stellte das bloß den Beginn einer ganzen Serie heftiger Schocks dar.


    Im Urlaub war Josef ein charmanter Begleiter gewesen. Dass er als vielfacher Millionär in einem eher bescheidenen Hotel in Hurghada logierte und auf seinen Jaguar verzichtete, machte ihn zusätzlich sympathisch. Das Auto per Schiff für eine Woche von Kontinent zu Kontinent und wieder zurück zu verfrachten, hätte ihn womöglich den Ruf eines Snobs eingetragen, und das sei er nun wahrhaftig nicht, wie Josef mit treuherzigem Augenaufschlag versicherte. Und er setzte noch einen drauf: „Letztes Jahr in den Emiraten musste ich meinen Wagen mitnehmen. Da habe ich mich nicht nur am Strand geaalt, und die Entfernungen sind groß, mit den ortsüblichen Mietkamelen oder auch Pferden kommt man nicht weit. Warst du schon einmal dort? Wenn du magst, können wir ja nächstes Jahr zusammen nach Abu Dhabi fliegen, nach Dubai, oder in den Oman.“


    Heike glaubte ihm aufs Wort. Sie kam sich vor, wie in Tausendundeine Nacht versetzt, eine Art moderne Scheherazade, nur dass sie keine Märchen erzählte, sondern welche zu hören bekam. Ein wenig missfiel ihr zwar Josefs ausgeprägter Hang zu alkoholischen Getränken, aber Urlaub war schließlich Urlaub. Und wer elf Monate im Jahr hart arbeitete, vierzehn Stunden und mehr am Tag wie ihre neueste Eroberung, durfte wohl schon mal über die Stränge schlagen.


    Als Josef seiner Bekannten, inzwischen bereits Freundin, nach drei Tagen einen Heiratsantrag machte, fand sie das allerdings etwas überstürzt.


    „Ach, ihr Norddeutschen“, spottete er. „Habt ihr denn gar kein Temperament, ist rasch entschlossen bei euch so ein fremder Begriff? Wie wäre es denn erst einmal mit einer Verlobung, zum Eingewöhnen? So etwas ist schrecklich altmodisch, aber dann hätte ich doch wenigstens etwas, woran ich mich halten kann, wenn du fern von mir bist. Und du hättest auch eine gewissen Sicherheit.“


    Nachdem sie sich ein wenig mit dem Gedanken vertraut gemacht hatte, kam Heike ein solcher Akt vor allem romantisch vor. Auch sonst wirkten seine Argumente überzeugend. Am Abend vor dem Abschied willigte sie ein.


    Am Ende eines langen innigen Kuss entschuldigte Josef sich dafür, dass er seiner Braut keinen Ring an den Finger stecken konnte.


    „In meinen Kreisen unterscheidet man zwischen Verlobungsreif und Ehering. Dies ist zwar ein Urlaubsort, aber kein besonders mondäner. Jedenfalls habe ich keinen Juwelier entdeckt, der gut genug für dich wäre. In München sieht das anders aus. Da holen wir alles nach. Versprochen.“


    „Müsstest du nach deinen konventionellen Maßstäben nicht eigentlich zuerst bei meinen Eltern um die Hand ihrer Tochter anhalten?“ neckte sie ihn.


    Der künftige Ehemann schien das nicht besonders lustig zu finden, aber auch ihr war absolut nicht unbeschwert heiter ums Herz. München. Im hellen Licht des nächsten Morgens drohte die Sache ihr über den Kopf zu wachsen. Fast im Minutentakt fielen Heike Probleme ein, an die sie bislang gar nicht gedacht hatte. Kündigung, Umzug, ihr wurde bänglich zumute. Angst vor der eigenen Courage hätte ihr Vater das genannt.


    Josef nahm sie abermals in die Arme. „Du wirst sehen, alles wird wunderbar.“


    Erst auf dem Rückflug nach Hamburg fiel ihr ein, dass sie nicht einmal seinen Nachnamen kannte. Immerhin besaß sie seine Adresse sowie eine Handynummer.


    Wieder an ihrem Arbeitsplatz, verstand die junge Frau sich selbst nicht mehr. Aber rasch gewann die Sehnsucht nach Josef erneut die Oberhand, wurde schier übermächtig. Eine platonische Fernbeziehung kam für sie nicht in Betracht. Außerdem lohnte es sich bestimmt, die Tragfähigkeit der frischen Verbindung im Alltag zu testen. Heike war konsequent und keineswegs feige. Also handelte sie, bat den Chef um ein Gespräch.


    Endlich lag auch diese Unterredung hinter ihr. Das Packen, die Bahnfahrt, alles erlebte sie wie in Trance. Am Marienplatz in München stand tatsächlich Josef, in der Hand hielt er einen etwas seltsamen Blumenstrauß.


    „Der sieht beinahe aus, wie von einem Friedhof geklaut“, platzte sie heraus, wollte das noch ausschmücken, besann sich jedoch eines Besseren.


    „Fahren wir zu dir?“ schob sie eilig nach, vielleicht war ihr Verlobter ja eingeschnappt wegen des losen Mundwerks seiner Braut. „Ich bin gespannt, wie du so lebst.“


    „Du wirst überrascht sein. Ich habe für heute ein Zimmer in einem Hotel gebucht. Es ist nicht das führende am Ort, aber doch sehr ordentlich. München ist ein teures Pflaster.“


    „Das wäre wirklich nicht nötig gewesen“, sagte sie gerührt. Sparsamkeit war nicht Geiz, sondern eine durchaus löbliche Eigenschaft. Auch wenn Josef offenbar ein gewisses Vermögen besaß und Heike sich bis zum gemeinsamen Hausstand noch einige Zeit lassen wollte, in der er ruhig um sie werben könnte.


    „Es hat auch einen besonderen Grund. Aller guten Dinge sind drei. Verliebt, verlobt, verheiratet.“


    Irgendwo in ihrem Hinterkopf schrillte ein Alarmglöckchen. „Zumindest verheiratet sind wir ja noch nicht.“


    „Ich habe für morgen, zehn Uhr einen Termin beim Standesamt gebucht. Das liegt keine fünf Minuten vom Hotel entfernt. Die zuständige Beamtin, Frau Verena Vogelherd, wird uns trauen und freut sich schon auf dich. Sie stammt ebenfalls aus Niedersachsen. Jedenfalls teilweise. Eine Oma oder Uroma ist in Hildesheim geboren oder zumindest in einer Nachbargemeinde dieser Stadt.“


    Heike kniff sich ins Ohrläppchen. Das dufte einfach nicht wahr sein. Schön, sie hatte sich verlobt, eine lässliche Urlaubssünde, auf die man niemanden festnageln konnte. Nicht alles, was man einem Draufgänger in einer Phase verminderter Zurechnungsfähigkeit zugestand, durfte der auf die Goldwaage legen.


    Nein, sagte eine andere unerbittliche Stimme in ihrem Verstand. Ganz falsch. Warst du denn nach deiner Rückkehr vom Urlaub immer noch umnebelt? Du hast gekündigt, hast deine ganze Zukunft mehr oder weniger auf diese Verbindung gesetzt. Friss, Vogel, oder stirb.


    „Braucht man nicht Trauzeugen?“ fragte Heike matt. „Ich habe keine. Und ich habe auch keine Urkunden bei mir. Über meine Geburt, Taufe, Stammbuch, was diese Frau Vogelherd sonst so sehen und überprüfen will oder muss.“


    „Keine Sorge“, beruhigte Josef. „Als Zeugen nehmen wir zwei Kumpel von mir. Und sonstige Papiere? Ich besitze doch deine Daten und habe sie in Blankoformulare übertragen. Auf Originale oder beglaubigte Abschriften verzichtet Verena zunächst, sie ist eine gute Freundin von mir. Ich habe versprochen, die notwendigen Unterlagen nachzureichen. Du wirst mich doch nicht hängen lassen?“


    Erstmals wog Heike ernsthaft die Angst vor einer allmählich zunehmend ungewisser erscheinenden Zukunft gegen Angst vor der Blamage eines Rückziehers ab. Noch kam ihr die zweite Alternative unerträglicher vor.


    Das Einzige, was an Josefs Hotelbeschreibung zutraf, war die Entfernung vom Standesamt. Im Übrigen erwies sich das erwartete leidlich komfortable Apartment als fensterloses Loch, dessen größter Vorzug darin bestand, dass man angesichts der trüben Glühlampen keine Einzelheiten erkennen konnte, schon gar nicht den Grad der Schmutzbelastung.


    „Willst du noch ein Nachtessen?“ erkundigte Josef sich. „Ich finde, es ist zu spät dafür. Hier im Haus haben sie sowieso nichts, und morgen steht uns ein anstrengender Tag bevor.“


    Als er Heikes herabhängende Mundwinkel sah, besserte er nach: „Vor dem Standesamt gibt es dafür ein exzellentes Frühstück“, versicherte Josef in der Überzeugung, mit dieser Aussicht Heikes offensichtlich im Sturzflug abwärts trudelnde Laune wenigstens halbwegs wieder ins Lot zu bringen. „Gleich um die Ecke ist ein Metzgerladen mit ausgezeichneten Weißwürsten. Außerdem hat es dort leckeren Leberkas, falls du den bevorzugst. Und die frischen Brezen sind auch nicht zu verachten.“


    Nun, das mochten ja für hiesige Gaumen Hochgenüsse sein, dachte Heike. Ihre Vorstellungen von der ersten Mahlzeit nach dem Aufstehen waren freilich andere. Auch war sie gewohnt, dort zu frühstücken, wo sie zuvor geschlafen hatte. Aber sie hatte keine Lust, mit Josef zu streiten.


    „Auf Müsli, O-Saft, Obstsalat oder wenigstens ein gekochtes Ei darf ich demnach kaum hoffen“, sagte sie und verschwand in der winzigen Nasszelle, die sich Bad nannte. Erst recht verspürte sie später nicht die mindeste Lust, im Bett auf Josefs Annäherungsversuche einzugehen.


    „Wir sind ja noch nicht einmal verheiratet.“


    „Waren wir das vielleicht in Hurghada?“ entgegnete er beleidigt.


    Die Standesbeamtin Verena Vogelherd erwies sich als typische Oberbayerin, ihre niedersächsische Erbmasse schien doch schon arg verdünnt. Sie trug ein Dirndl, und Heike hätte schon nach den ersten Worten der Begrüßung um ein Haar nach einem Dolmetscher verlangt.


    „Ist nicht auch hier die Amtssprache Deutsch?“ flüsterte sie dem Bräutigam zu.


    „Womöglich Plattdeutsch?“ antwortete der.


    Es klang weniger lustig als sarkastisch. Daraufhin schwieg Heike.


    Josefs Kumpel erwiesen sich als rechte Galgenstricke, zumindest was ihre äußere Erscheinung betraf.


    Verena nannte die Namen der Trauzeugen, wieder verstand Heike nur ungenau. Sie meinte, „Muckefuck“ und „Dieselbart“ vernommen zu haben, aber beeiden hätte sie das nicht können. Auch etwa Muderix und Drosselbart wären neben weiteren Variationen denkbar.


    Diesmal erwies Josef sich als hilfreicher Kavalier. „Nenn die beiden einfach Mick und Mack, das tun alle. Mick ist der blonde, Mack der dunkle Typ.“


    „Werde ich in Zukunft häufiger mit ihnen zu tun haben?“


    „Nur ganz selten“, spielte Josef das Problem herunter.


    Als Beruf gaben Mick und Mack übereinstimmend „Angestellter“ an.


    Urs Hörbauer würde keinen von ihnen beschäftigen, nicht einmal als Aushilfe unterhalb des gesetzlichen Mindestlohns, dachte Heike. Oder urteilte sie wirklich zu vorschnell, zu hart?


    Nach den üblichen Reden, denen Heike kaum Informationen über Josef entnehmen konnte, kam die Beamtin zum Kern der zeremoniellen Veranstaltung, sprach nach bayerisch konservativer Sitte zunächst den Bräutigam an.


    „Wollen Sie, Herr Josef Stockpieseler ...“


    Heike gab Laute von sich, die einerseits dem unterdrückten Quieken eines Schweins auf dem Weg zum Schlachthof ähnelten, andererseits an backfischhaftes Kichern erinnerten.


    Frau Vogelherd klopfte energisch auf den Tisch.


    „Dies ist eine feierliche Amtshandlung. Soll ich aus Ihrem Verhalten schließen, dass Sie nicht reif genug für eine Ehe sind? Oder unter dem Einfluss eines Rauschmittels stehen?“


    „Nein, seien Sie doch bitte nicht so streng“, rief Josef ängstlich.


    „In den preußischen Ohren meiner Braut klingt dieser Name eben ungemein witzig, sie wiehert jedes Mal geradezu vor Vergnügen, sobald er fällt und klatscht sich neuerdings dabei nach guter oberbayerischer Sitte meist sogar auf die Schenkel. Aber solch extreme Reaktionen legen sich bestimmt bald. Meine Braut ist durchaus anpassungsfähig. Und gutwillig.“


    Dabei versetzte er Heike einen nicht völlig schmerzfreien Rippenstoß.


    Verena Vogelherd überlegte einige Sekunden, schaute anschließend wohlwollender drein.


    „Na schön“, sagte sie endlich. „Es ist im Prinzip lobenswert und durchaus erwünscht, unser Brauchtum zu pflegen, das fällt zu Ihren Gunsten ins Gewicht. Bei weiteren Störungen behalte ich mir allerdings vor, den Akt abzubrechen. Die Gebühren wären alsdann nach dem Verursachungsprinzip trotzdem in voller Höhe fällig.“


    Fortan verlief die Prozedur in der Tat reibungslos. Heike bereitete sich innerlich auf die zwangsläufige Frage vor, ob sie denn den Herrn Stockpieseler zum Ehemann nehmen wolle, antworte mit einem entschiedenen „Ja“. Im tiefsten Innern war sie ihrer Sache nach wie vor keineswegs hundertprozentig sicher, aber andererseits reichten Bedenken und Mut doch noch nicht für ein Nein.


    Die in Ägypten versprochenen Ringe fehlten, Heike hatte sich natürlich auf ihren künftigen Mann verlassen, und diesem mangelte es nicht an Ausreden. Vor allem kannte er die richtigen Maße nicht, es wäre doch geradezu albern gewesen, die schönen Stücke nachträglich sofort wieder ändern zu lassen oder umzutauschen. Dass damit eventuell auch Kosten verbunden wären, erwähnte Josef wohlweislich nicht.


    Stattdessen rief er fröhlich: „Und jetzt wird gefeiert!“ Eine Ankündigung, die bei den Trauzeugen begeisterte Zustimmung auslöste.


    Das Festlokal lag ebenfalls nur ein paar Schritte entfernt und entpuppte sich als eine zumindest in Heikes Augen höchstens viertklassige Kaschemme. Ein Tisch war nicht reserviert, weitere Gäste wurden zu dieser Feier nicht erwartet, und das Festmenü bestand aus Wurstsalat in der schlichteren Version, also ohne Käse, dafür mit reichlich Zwiebeln und Essig.


    „Tut mir leid, dass ich euch nichts Warmes bieten kann, aber Frau Vogelherd hat krass überzogen. Frauen schwatzen halt zu gern. Jetzt ist es für Weißwürste zu spät, die vertragen das Mittagsgeläut nun einmal nicht.“


    Wieder so ein sonderbarer Brauch, dachte Heike. Aber inzwischen war sie auf einige Besonderheiten ihrer neuen Heimat gefasst.


    „Wir müssen mein Gepäck noch aus dem Hotel holen“, erinnerte sie nach der dritten Runde, die für sie freilich erst die zweite war.


    Morgen ist auch noch ein Tag, beschied sie ihr frischgebackener Ehemann mit leicht stierem Blick und ziemlich schwerer Zunge.


    „Aber ich brauche Toilettenzeug, Zahnbürste, Zahnpasta, um bloß das Dringendste zu nennen. Von diversen Kosmetika ganz zu schweigen.“


    Josef schüttelte verständnislos den Kopf. „Das habe ich doch alles, hältst du mich für einen Primitivling? Ein Ehepaar, eine Zahnbürste. Bis dass der Tod uns scheidet.“


    Die beiden Kumpel meckerten zustimmend.


    „Ich möchte jetzt endlich nach Hause“, sagte Heike nach einer Weile. Der Ton klang schon bedeutend energischer, bewirkte immerhin, dass Josef ein wenig aus seinem Wechsel von tranigem Dösen und rechthaberischem Diskutieren gerissen wurde. Heike hielt sich derweil krampfhaft an der dritten Apfelschorle fest. Ihre Blase zwackte erheblich, aber der Drang schien noch beherrschbar, wenn sie sich vorstellte, wie die Toilette in dieser Spelunke beschaffen sein mochte.
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    „Gut“, entschied Josef nach einigem Überlegen, ob solches Nachgeben mit seiner neuen Rolle als Familienoberhaupt vereinbar war. „Packe mers. Um diese Tageszeit fährt die S-Bahn im Zehnminutentakt.“


    Der nächste, kaum noch überraschende Schock: Keine weiße Hochzeitskutsche, das war klar. Doch der Jaguar hätte es schließlich auch getan.


    „Warum nehmen wir nicht deinen Wagen?“


    „Weil er in der Werkstatt ist. Sie brauchen ein Ersatzteil, das erst beschafft werden muss. Im Ausland. Außerdem hat man auf Schienen keinen Stau. Und ich kann es nicht erwarten, dich endlich über die Schwelle zu tragen.“


    Heike hegte da ihre generellen Zweifel, nicht bloß, was das Auto anging. Und diese wuchsen, je zügiger sich die Bahn vom Stadtzentrum entfernte. Gewiss gab es in München auch gepflegte, ja mondäne Villenvororte, aber entweder lagen die in einer anderen Gegend, oder sie verbargen sich geschickt hinter Mietskasernen und außer Dienst gestellten Fabriken der Gründerzeit.


    „Wir sind da“, verkündete Josef.


    Heike stieg aus und schaute sich um. Die einzige Großstadt, welche sie öfter besucht hatte, war Hannover. Linden, dachte sie. Ricklingen. Aber nein, das waren geradezu Schmuckkästchen, herausgeputzte Viertel verglichen mit dieser grauen Tristesse, die so gar nicht zum fröhlichen Renommee der bayerischen Metropole passte.


    Josefs Wohnung befand sich im fünften Stock. Einen Fahrstuhl gab es nicht, und Heike, an sich nicht gerade unsportlich, unterdrückte mühsam schnaufende Leidensgeräusche, während sie die Stufen emporkraxelte. Aber nachdem die Etagentür hinter ihnen ins Schloss gefallen war, hielt sie nicht länger an sich. Ohne die Zimmer näher zu besichtigen, erklärte sie kategorisch: „Hier bleibe ich keinen Tag.“


    „Ein paar Tage wirst du das schon aushalten müssen. So lange, bis ich mein Haus in Grünwald beziehen kann.“


    Grünwald? Der Name klang hübsch, ja vielversprechend.


    „Du hast ein Haus?“


    „Und war für eines. Lass dich überraschen.“


    Notgedrungen und überrumpelt fügte sie sich. Aber auch in dieser Nacht, gelang es Josef nicht, die Ehe zu vollziehen. Als er sich deswegen beklagte, hatte seine Frau nur Spott und Hohn für ihn. Wohl dosiert, bis aufs Blut reizen wollte sie ihn nicht, ihr schwante dunkel, dass er im Jähzorn durchaus gewalttätig sein könnte.


    „In Ägypten hast du ja reichlich Vorschuss bekommen. Und im neuen Heim können wir alles nachholen. Das Leben liegt noch vor uns.“


    Im Stillen fügte sie hinzu: Hoffentlich auf einem etwas gehobeneren, zivilisierteren Niveau.


    Am nächsten Morgen begann Heike sofort damit, sich nach einer Stellung umzuschauen. Aus freien Stücken, aber plötzlich schien ihr finanzielle Unabhängigkeit hier genau so wichtig, wie zuvor in der Firma. Zeitlich war sie frei, eine Hochzeitsreise würde es nicht geben, hatte ihr Mann beim Frühstück ganz nebenbei verkündet. Heike war eher erleichtert als enttäuscht, nach Flitterwochen stand ihr Sinn wahrhaftig nicht, das Wort „Honigmond“ klang in ihren Ohren eher zynisch, und der von ihr selbst benutzte Zusatz: „Wir holen das schon nach“ glich im hellen Tageslicht fast einer unterschwelligen Drohung. Gab es bei den Katholiken nicht den Begriff Josefsehe? dachte sie, krampfhaft nach Ablenkung suchend und schon wieder leicht amüsiert. Nein, so rasch ließ sie sich nicht unterkriegen.


    In der umtriebigen Innenstadt gestaltete sich die Arbeitsuche nicht besonders schwierig. Bereits zwei Tage später fand sie einen Job in einem Reisebüro. Nun wird ein Absprung wesentlich einfacher, falls er sich denn als notwendig erweisen sollte, dachte Heike. Sie sah die Chancen eines glücklichen Endes dieses Abenteuers zunehmend eher schwinden als wachsen, zerflatternde Schleier. Auch Josef äußerte Befriedigung.


    „Dein Gehalt kannst du ja gleich als Haushaltsgeld nehmen. Was übrig bleibt, darfst du für dich behalten.“


    Sprüche dieser Art reizten sie, ihrem Mann die gemeinsamen Abende zusätzlich zu verderben, indem sie sich abwechselnd nach der neuen Villa und dem Jaguar erkundigte. Dabei verzichtete sie wohlweislich der nachhaltigeren Wirkung wegen auf jeden ironischen Unterton. Was das Auto betraf, erledigte er das Problem seiner Meinung nach bei der dritten oder vierten Erkundigung elegant.


    „Es ist aus der Werkstatt geklaut worden. Ein Lehrling hat abends vergessen, die Halle abzusperren, deshalb zahlt die Versicherung nicht. Und der Firmeninhaber hat Insolvenz beantragt. Bei dem ist kein Cent zu holen.“


    Von der Bestellung eines Ersatzwagens erwähnte er nichts, und seine Frau verzichtete auf entsprechende Nachfrage. Mit der Villa in Grünwald verhielt es sich komplizierter, zumal Heike an einer komfortableren Behausung deutlich interessierter war als an einem fahrbaren Untersatz.


    Eines Tages sagte Josef, ziemlich angefressen: „Wir müssen reden.“


    „Das sehe ich auch so.“


    Allerdings entwickelte sich das Gespräch völlig anders, als die von Natur aus optimistische Heike trotz der ständigen Enttäuschungen für möglich gehalten hatte.


    „Bei der Finanzierung des Anwesens in Grünwald läuft etwas schief.“


    „Wie meinst du das?“


    „So wie ich es sage. Entweder müssen wir unsere Pläne verschieben.“


    „Oder?“


    Es kam selten vor, dass Josef länger herumdruckste. Doch jetzt fiel ihm die Antwort offenbar schwer, zumindest tat er so.


    „Könntest du vielleicht deine Tante Sieglinde um Hilfe bitten?“


    Tante Sieglinde? Eine solche Person war der angeblichen Nichte gänzlich unbekannt. Ob er Tante Martha meinte? Doch die würde gewiss weder helfen können noch wollen. Heike setzte gerade zu einer rüden Antwort an, was spann dieser sonderbare Mensch denn da wieder zusammen, als ihr jäh der Zipfel einer vagen Erinnerung durchs Gehirn wirbelte. Hurghada, jener Abend, an dem Josef mit seinem Reichtum geprahlt hatte und sie in einer blöden Anwandlung nicht völlig zurückstehen, sich als armes Mäuslein outen wollte. Ihr wurde jählings klar, dass der clevere Ehemann eine ergiebige Quelle entdeckt zu haben glaubte, die er nun kräftig anzapfen wollte.


    „Das schlag dir aus dem Kopf“, sagte sie resolut. „Meine Tante ist zwar recht wohlhabend und mir gegenüber auch großzügig. Zugleich aber besitzt sie ein recht misstrauisches Wesen, ihre Furcht vor Einbrechern und Trickbetrügern ist in der Familie geradezu sprichwörtlich. Bevor sie dich nicht gesehen und getestet hat, wird sie keinen einzigen Euro für diesen Zweck herausrücken.“


    Aus Josefs Augen leuchtete blanker Hass. Schweigend stand er auf, verließ die Wohnung und kehrte erst spät in der Nacht schwer bezecht zurück. Fortan drehte sich die Abwärtsspirale der Beziehung rascher und rascher.


    In der Reiseagentur freundete Heike sich mit einer Stammkundin an. Maren Fischer war ungefähr gleichaltrig, Single und in einer Anwaltskanzlei beschäftigt. Bald zogen die beiden am Wochenende gemeinsam um die Häuser, hier eine Caipirinha, dort eine Pina Colada oder ein Pisco Sour, ein Mai Tai, auch geschmacklich lagen sie auf gleicher Ebene.


    „Mein Chef Dr. Hugenwind ist sehr tüchtig“, sagte Maren, nachdem Heike ihr Herz nach und nach ausgeschüttet hatte. „Seine Spezialität sind Ehescheidungen.“ Dabei schaute sie die Freundin bedeutungsvoll an.


    Heike begriff sofort, aber ganz so weit war sie innerlich noch nicht.


    „Ich werde mir den Namen merken. Vielleicht komme ich darauf zurück. Einstweilen vielen Dank.“


    Derweil braute sich in Josefs Seelenleben eine gefährliche Mischung zusammen. Er fühlte sich aufs Kreuz gelegt, über den Tisch gezogen. Da hatte diese norddeutsche Schlampe ihm tatsächlich erfolgreich falsche Tatsachen aufgetischt, Märchenstunde für Erwachsene. Dass ihre Tante eine Ausgeburt von Heikes Fantasie war, mit deren Hilfe sie sich einen feschen Mann angeln wollte, stand für ihn fest, da schloss er von sich auf andere, und so viel betrügerische Frechheit konnte ein Stockpieseler sich unmöglich bieten lassen. Dazu gesellte sich Eifersucht. Was trieb die Frau so oft abends in die Stadt? War da ein Nebenbuhler? Ging sie fremd? Irgendwie musste sie ihre sexuellen Bedürfnisse doch befriedigen? Er hatte in Ägypten nicht den Eindruck gewonnen, dass seine Frau an einer Minderproduktion von Östrogenen litt. Josef fing an, ihr nachzuschleichen, aber das Resultat war äußerst unbefriedigend.


    Eines Tages kam Heike früher als sonst von der Arbeit heim. Die Wohnung war unaufgeräumt wie meistens, und sie machte sich seufzend daran, wenigstens eine Spur von Ordnung zu schaffen. In einer Ecke lag ein kleiner Stapel Briefe, als oberster ein Schreiben der Stadtwerke. Ohne es eigentlich zu wollen, sie war schließlich keine Schnüfflerin, begann sie zu lesen. Es war eine „letztmalige“ Zahlungsaufforderung. Falls nicht umgehend Zahlung erfolge, müsse man leider die Belieferung einstellen.


    Was für eine Belieferung? dachte Heike erschreckt. Wasser? Strom? Gas? Würde sie sich in Zukunft nicht mehr waschen, keinen Kaffee kochen können? Welche Schreckensnachrichten mochte Josef noch vor ihr verbergen? Jetzt suchte sie gezielt in seinen Unterlagen. Nein, anscheinend verbarg er nichts gezielt, oder bildete gerade die unbeschreibliche Unordnung das beste Versteck? Nichts war abgeheftet, beschriftet, registriert. Und irgendein elektronische Medium, in welchem er Daten gespeichert haben könnte, entdeckte sie auch nicht.


    Bisher hatte Josef stets vermieden, Einzelheiten aus seinem Berufsleben zu verraten, obwohl Heike in unregelmäßigen Abständen nachfragte, mal behutsam, mal drängender. Dabei nährte ihr Mann geschickt die Vermutung, es handele sich dabei um eine geheime Abwehrorganisation der Bundesregierung. „Ich sage nur Pullach“, flüsterte er einmal, und ein anderes Mal erkundigte er sich: „Sagt dir der Namen Gehlen etwas?“


    Das tat er natürlich nicht. Immerhin verließ Josef morgens zusammen mit Heike das Haus und kehrte meist erst ungefähr zwei Stunden nach ihr zurück. Der nächste Fund entlarvte auch dieses Verhalten als eine Art Vernebelungs-Taktik.


    Heike stieß auf Abmahnungen seines Brötchengebers. Nicht der Staat, sondern eine stinknormale Privatfirma schrieb an einen ihrer Pförtner, den Herrn Stockpieseler. Die jüngste, knapp einen Monat alt, kündigte für den Wiederholungsfall seiner groben Pflichtverletzungen fristlose Entlassung an. Darunter lag ein anonymer Drohbrief, in dem es hieß, der Verfasser wisse von weiteren schweren Verfehlungen, ja Dienstvergehen. Den Andeutungen nach handelte es sich um Diebstähle, Unterschlagungen und dergleichen. Seine Informationen werde der Absender unter gewissen Umständen nicht länger vertraulich behandeln können.


    Erpressung? dachte Heike. In diesem Augenblick hörte sie das Quietschen der ungeölten Wohnungstür. Es gelang ihr eben gerade, die Post wegzulegen und in der Küche zu verschwinden, als Josef bereits nur noch wenige Meter entfernt war.


    „Du bist heute aber früh dran“, sagte er. Zum Glück beschränkten sich seine Zweifel, sein vager Verdacht auf die unübliche Zeit. In der Nacht verstopfte Heike ihre Ohren wie gewohnt, um Josefs Schnarchen wenigstens ein bisschen zu dämpfen, und dachte nach. Gegen Morgen war ihr Entschluss gefasst, jetzt ging es nur noch um die Reihenfolge der notwendigen Schritte.


    Als sie aufstand, schlief ihr Mann immer noch. Kein Wunder, dachte sie. Vielleicht hatte er inzwischen auch bereits die angedrohte Kündigung erhalten, ihr war das egal. Obwohl sie sich keineswegs als Ratte fühlte, wollte sie das sinkende Schiff möglichst rasch verlassen. Immerhin stellte sie die Thermoskanne mit Kaffee auf den Küchentisch. Pflichtbewusst bis zuletzt, dachte sie, bitter und belustigt zugleich.


    Im Büro bat sie die Chefin um ein Gespräch und trug ihr Anliegen vor. Frau Günes reagierte überrascht und enttäuscht, mochte sich jedoch Heikes Argumenten nicht verschließen.


    „Ich bedaure das sehr, aber unter diesen Umständen bin ich damit einverstanden, den Vertrag zum Monatsende zu beenden.“


    Als Nächstes tätigte Heike jenen Anruf bei ihrem ehemaligen Chef. Urs Hörbauer klang zunächst verblüfft, dann reserviert, bis endlich seine Begeisterung den konventionellen Damm durchbrach.


    „Na klar“, sagte er. „Mach dir bloß keinen Kopf. Ich freue mich von ganzem Herzen. Echt. Je eher du deinen alten Platz wieder einnimmst, desto besser. Aber du hast Zeit, überstürz nichts. Möchtest du denn wieder bei Frau Krumpke wohnen?“


    „Nicht so wirklich gern.“


    „Ich verstehe. Soll ich dir schon mal ein Quartier in ähnlicher Preislage besorgen? Du weißt ja, meine Kontakte sind vielseitig.“


    „Das wäre sehr lieb von Ihnen.“


    Zwei Drittel des Programms für diesen Vormittag waren also erledigt, nun folgte der dritte und finale Akt.


    Zuvor zögerte Heike ein letztes Mal, während sie bereits die notwendigsten Utensilien zusammenpackte, darunter die eigene Zahnbürste. Sollte sie Josef doch noch eine Chance geben? Ihre Mutter mahnte manchmal, man dürfe die Flinte nicht so rasch ins Korn werfen. Verhielt sie sich feige? Nein, nach ihren schmerzhaften Erfahrungen war eine sachliche Auseinandersetzung mit ihrem Mann unmöglich; er würde sie beschimpfen, vielleicht sogar schlagen. Und falls er tatsächlich Besserung gelobte, schien eine nachhaltige Änderung seines Verhaltens ausgeschlossen. Ihre Ehe war unheilbar zerrüttet, aber zum Glück hielt der elterliche Schatz an Lebensweisheiten auch für diesen Fall tröstliche Sprüche bereit. Wieder griff Heike zum Telefon.


    „Ich möchte Frau Fischer sprechen.“


    Es wurde eine kurze Unterredung. Heike erhielt den erbetenen Termin bei Dr. Hugenwind bereits für den späten Nachmittag. Und Maren sicherte ihr zu, dass sämtliche Post an die Freundin über ihren Tisch laufen werde. Ja, an die Firma Hörbauer, auf dem Kuvert werde ausschließlich deren Anschrift erscheinen.


    „Es ist dir doch recht. Wenn ich dich richtig verstanden habe, kannst du mit deinem Chef offen reden. Kommt Post aus München von unserer Anwaltskanzlei, ist sie ausschließlich für dich bestimmt.“


    „Das geht schon in Ordnung“, bestätigte Heike. „Außerdem hoffe ich, dass ich dann wieder für das Öffnen und Verteilen der Firmenpost zuständig bin.“


    „Ich kann nach deinen Schilderungen nachvollziehen, dass du mit Stalking rechnest. Mir ginge es an deiner Stelle nicht anders. Wenn das Gericht eine ladungsfähige Anschrift benötigt, sorge ich auch dort für Diskretion. Unsere Kanzlei hat beste Verbindungen zur Justiz. Ein Annäherungsverbot, eine Schutzzone wirst du nicht brauchen. Der Schuft kennt zwar deine alte Adresse in Celle, aber du benötigst ja ohnehin eine neue Unterkunft. Die einzige Schwachstelle wäre allenfalls deine Firma. Hast du Josef die irgendwann mitgeteilt?“


    Heike überlegte. In Hurghada? Später in München bestimmt nicht, da war sie sicher.


    „Soweit ich mich erinnern kann, haben wir nie darüber gesprochen.“


    Nach offiziellem Feierabend sahen die Freundinnen sich noch einmal, während Heike den Scheidungsantrag mit Dr. Hugenwind erörterte. Zwei Stunden später saß sie bereits im ICE nach Hamburg mit Halt in Hannover.


    


    Am folgenden Morgen machte Josef sich daran, seine Wohnungseinrichtung zu zerlegen. Erst mit bloßen Fäusten, und als diese versagten mit Axt und Beil. Ein Anruf im Reisebüro hatte ihn überzeugt, seine Angetraute habe ihn und vermutlich zugleich München verlassen. Nach getaner Arbeit leerte er mehrere Dosen Starkbier und eine halbe Flasche Obstler zwecks Beruhigung des Nervensystems und fuhr anschließend mit der S-Bahn zu Mack Triefelfahrt – Heike hatte den Namen auf dem Standesamt nur geringfügig falsch verstanden.


    Mack öffnete die Tür, bloß mit einer Unterhose bekleidet.


    „Was willst du denn zu dieser nachtschlafenden Zeit?“


    „Du hast doch gewisse Beziehungen. Ich brauche etwas, was man nicht einfach so im Supermarkt kriegt.“


    „Bist du jetzt bei härteren Drogen gelandet? Auf einem speziellen Trip?“


    „Nein. Ich benötige eine Knarre.“


    Mack grinste. „Willst du endlich diese scheißfeine Tussi aus Norddeutschland umnieten? Das wird auch höchste Zeit, ich habe mich über deine Schafsgeduld schon lange gewundert. Eine Schmarotzerin, die sich ins gemachte Nest setzt und als Prinzessin ausgibt, pfui Teufel. So etwas gehört wirklich bestraft. Oder planst du gleich ein allgemeines Blutbad? Eine wilde Knallerei? Das wäre mir zu heiß.“


    „Keine Sorge. Deine erste Vermutung trifft ziemlich ins Schwarze.“


    „Also brauchst du keine MP. Das ist schon mal gut. Was genau darf es denn sein?“


    „Klein. Handlich. Pistole oder Revolver. Hauptsache preisgünstig. Und genügend Munition. Zum Üben und Abreagieren.“


    Mack grinste. Diese Begründung klang doch recht originell. „Trotzdem gibt es das nicht zum Nulltarif. Bist du denn flüssig?“


    „Ich habe doch Kredit?“


    „Bei mir? Ich muss die Ware ebenfalls erst kaufen und bar bezahlen. Meinst du, ich habe ein Waffenlager im Keller? Besorg den Zaster, und dir wird geholfen werden.“


    Verärgert und frustriert zog Josef von dannen. Aber er gab nicht auf. Dann würde er sich das Geld eben irgendwie organisieren müssen. Morgen war auch noch ein Tag, Heike entkam ihm schon nicht so schnell. Hatte nicht Rache die gewaltigen Flügel eines Kondors? Für einen Moment verschwammen in seiner Fantasie die Alpen mit den Anden Perus, und darüber schwebte der allgewaltige Josef Stockpieseler, ausgestattet mit gruseligen überdimensionalen Greifklauen und jederzeit bereit, auf die Beute niederzustoßen.

  


  
     6.


    Als Heike damals Hals über Kopf gekündigt hatte, war die Situation auch für Urs Hörbauer nicht ganz einfach gewesen. Miriam Bratkamp konnte unmöglich die Arbeit ihrer Kollegin in vollem Umfang übernehmen, Ersatz musste her.


    Urs wäre kein cleverer Geschäftsmann, wenn er nicht zugleich darüber nachgedacht hätte, wie sich aus der Not eine Tugend machen ließ, Kosten eingespart werden konnten. Also gab er eine Anzeige auf, in der eine Auszubildende gesucht wurde oder, wegen des Diskriminierungsverbots, ein Auszubildender. Natürlich dachte Hörbauer nicht im Traum daran, wirklich einen jungen Mann einzustellen.


    Unter den Bewerberinnen favorisierte er rasch Isabel Braun. Wie gegenüber den beiden anderen zum Vorstellungsgespräch geladenen Kandidatinnen ließ er auch hier von vornherein keinen Zweifel darüber aufkommen, was er von der neuen Mitarbeiterin erwartete.


    „Lehrjahre sind keine Herrenjahre“, setzte er an, aber Isabel hatte gleich einen Einwand parat.


    „Ich bin ja auch kein Herr.“


    Urs sah sich aus dem Konzept gebracht und musterte irritiert jene ihm gegenüber sitzende junge Frau, die so etwas wagte. Er sah ein blasses, schüchternes, von Akne überzogenes Gesicht. Insgesamt wirkte sie nicht wie sechzehn, diese Alterangabe stand in ihren Unterlagen, sondern eher wie vierzehn. Landei, fiel ihm ein. Nicht dummdreist, nicht frech, vielmehr einfach naiv. Dieser Einschätzung konnte er durchaus positive Seiten abgewinnen. Also verzichtete er auf eine direkte Antwort, die ja nur in einer Zurechtweisung bestehen konnte, und kam gleich auf den Kern seiner Bedingungen.


    „Du weißt, dass man in Deutschland einen Mindestlohn eingeführt hat?“


    „Ja“, antwortete Isabel.


    „Gut. Aus mehreren Gründen gilt der nicht für dich. Du arbeitest nicht, sondern du lernst. Normalerweise bezahlt man solchen Unterricht. Mein Großvater musste noch ein sogenanntes Lehrgeld dafür entrichten, dass er von seinem Dienstherrn ausgebildet wurde. Nun, das bleibt dir erspart, die Zeiten ändern sich, aber billigerweise darfst du nicht mehr als ein Taschengeld von mir erwarten.“


    Wenn er mich bloß nimmt, dachte Isabel, alles andere ist mir egal. Lehrstellen wie diese waren dünn gesät, und ihre Eltern, besonders der Stiefvater, hatten empfindliche Sanktionen angekündigt, falls sie ihre Chance nicht nutzte.


    Urs las in dem ängstlichen Pickelgesicht wie in einem simplen Comic. Was sollte bloß aus der Wirtschaft werden, wenn nicht immer wieder Geschöpfe wie dieses Mädchen heranwuchsen, die sich anpassten und formen ließen? Das gesamte Sozialprodukt würde den Bach hinuntergehen. Ganz abgesehen von seiner Existenzgrundlage.


    „Du bist eingestellt“, sagte er. „Vorerst auf Probe. Mit unbegrenzter Bewährungszeit. Und du musst gleich morgen anfangen. Der Monat ist bereits halb herum. Trotzdem werde ich dir das anteilige Taschengeld ohne Anerkenntnis einer Rechtspflicht zukommen lassen.“


    Dass eine neue Kraft gesucht wurde, war Miriam natürlich nicht verborgen geblieben, ging es doch primär um ihre Entlastung. Die genauen Konditionen kannte sie nicht, den Vertrag bewahrte der Chef in seinem Privatsafe auf, doch sie schätzte Urs Hörbauer im Allgemeinen richtig ein.


    „Armes Kind“, meinte sie, als Isabel ihr zur Einarbeitung übergeben wurde. Mit großer Selbstüberwindung, sehr appetitlich wirkte der neue Lehrling wahrhaftig nicht, auch schien ihm die Wohltat eines Deos fremd zu sein, schloss sie das Mädchen in die Arme. Diese Geste kam bei der nicht an Zuneigungsbeweise gewöhnten Isabel an wie ein vorgezogenes Weihnachtsgeschenk. Miriam hingegen hatte den ersten Pflock zur erneuten Festigung ihrer Position in der Firma erfolgreich eingeschlagen und baute diese angenehme Situation in der Folge zügig aus. Zwar schien ihre Funktion ungefährdet, Heike Kramer definitiv ausgeschaltet, aber auch wenn aktuell keine Gefahr drohte, konnte es nicht schaden, die eigene Hausmacht bei jeder Gelegenheit zu stärken.


    Bereits wenige Tage später lud sie Miriam Isabel in der Mittagspause auf ein Eis ein. Es sollte vor allem ein Test werden. In gewisser Weise durchsetzt mit Elementen einer kleinen Werbekampagne. Man wusste nie, was kam, wohin der Wind drehte. Verbündete für den Notfall waren immer nützlich.


    „Es gibt Leute, die starr an irgendwelchen Vorgaben kleben. Tageszeit, Jahreszeit, Wetter und was es sonst noch so alles gibt“, begann sie. „Teils haben diese sturen Betonköpfe recht, aber man kann es auch übertreiben. Manche meinen zum Beispiel ernsthaft, Eis dürfe man nur im Hochsommer essen, zur Abkühlung bei Hitze. Das finde ich total albern Und wie denkst du darüber?“


    Isabel guckte ratlos. Die Frage schien ihr töricht, darüber hatte Isabel bis dahin niemals nachgedacht, da gab es wichtigere Dinge. Wann auch ergab sich überhaupt die Möglichkeit, sich ein Eis zu kaufen, noch dazu im Winter? Daheim gab es nur höchst unregelmäßig Taschengeld, im Grunde bloß für zusätzliche Leistungen im Haushalt, und meist reichte der unbedeutende Betrag nicht einmal für die dringendsten Anschaffungen. Eis war absoluter Luxus, und Luxus musste man ergreifen, wo immer man konnte. Unabhängig von der Jahreszeit.


    „Ich finde es ebenfalls albern“, antwortete sie. Das schien ihr nicht nur richtig, sondern darüber hinaus auch die zweckmäßigste Antwort, um sich das Wohlwollen der Ausbilderin zu erhalten.


    In den nächsten Monaten wiederholte Miriam gelegentlich solch kleine Einladungen. Aber als sich dann das Gerücht von Heikes unmittelbar bevorstehendem Wiedereintritt in die Firma verbreitete, geriet sie an den Rand einer Panik. Geradezu hektisch sann sie nach, wie sie der anscheinend unverwüstlichen Rivalin, die aller Voraussicht nach bald erneut ihre Vorgesetzte sein würde, das Leben zumindest erschweren könnte. Und eines Vormittags erblickte sie auf dem Rückweg vom Postamt zum Arbeitsplatz in dem benachbarten Café einen Ansatz, ihre Lage eventuell zu verbessern, auch wenn das vorerst nicht zu einer echten Lösung reichte.


    Sie stürzte ins Büro, zerrte Isabel am Arm. „Komm mit!“


    Verwundert, aber an Widersetzlichkeit nicht gewöhnt, folgte das Mädchen.


    „Was ist denn los?“ fragte sie auf der Straße.


    „Ich erzähle es dir nachher. Erst einmal muss ich mich abregen, allein würde ich durchdrehen, es ist einfach zu viel.“


    Das war zwar maßlos übertrieben, aber gegenüber diesem Bauerntrampel konnte man Miriams Meinung nach gar nicht dick genug auftragen. Sie warf einen Blick in das Café und war vollends beruhigt. Geschickt bugsierte sie die Auszubildende an einen Zweiertisch im Hintergrund mit guter Sicht auf die spärlichen anderen Gäste.


    „Such dir ein Stück Kuchen aus. Möchtest du Kaffee oder lieber einen Kakao?“


    Bevor Isabel ihre Wahl getroffen hatte, rief Miriam mit fast bühnenreif gespielter Überraschung: „Ach je, siehst du den Mann in der grünen Lodenjoppe? Dort neben dem Tresen? Das ist der Förster Jochen Helmholz. Früher verkehrte er regelmäßig hier, aber seit die Wirtin ihm aufgrund der veränderten Gesetzeslage das Pfeiferauchen innerhalb des Lokals untersagt hat, trifft man ihn nur noch selten in seiner einstigen Stammkneipe. Im Wald dürfte er ja eigentlich auch kein Streichholz oder Feuerzeug anzünden, wenigstens nicht bei Trockenheit, während der Sommermonate. Doch da braucht er nichts zu befürchten, er ist ja quasi sein eigener Aufseher.“


    Isabel betrachtete den jungen Mann mit steigendem Interesse. Die energisch wirkende Form des Gesichtes, den raffiniert gestutzten, üppigen Vollbart.


    „Wo hat er denn seine Flinte?“


    Obwohl in ländlicher Umgebung aufgewachsen, lag Isabel diese Berufsgruppe ziemlich fern. Grünröcke waren Staatsbüttel, welche armen Kätnern den mühsam in Schlingen gefangenen Sonntagsbraten missgönnten. Nach ihrer etwas nebulösen Vorstellung gehörte ein Schießgewehr unabdingbar zu den beamteten Waldbewohnern. Zwischen Förstern und Jägern unterschied sie nicht.


    „Mitten in der Stadt? Das ist doch längst verboten. Ich zeige ihn dir nur, weil Frau Kramer, meine Vorgängerin, ihn so schmählich hat sitzen lassen. Die hat es überhaupt toll getrieben. Eigentlich wollten beide zusammen nach Ägypten, doch er hat angeblich keinen Urlaub gekriegt. Frau Kramer hat sich am Roten Meer prompt einen anderen gekrallt und ist zu dem nach München gezogen. Obwohl sie mit Jochen Helmholz eine ganze Weile zusammen in der Kiste war.“


    „In der Kiste?“ fragte Isabel erschrocken. „Wieso denn? Das ist ja schrecklich.“


    Miriam lachte laut auf.


    „Du bist wirklich ein Schaf. Sie haben kopuliert, miteinander geschlafen. Drastischere Ausdrücke wie bumsen finde ich ordinär. Jedenfalls würde mich nicht wundern, wenn er die Treulose eines Tages abknallt. Eigentlich wäre auch ihr Liebhaber fällig, doch an den Kerl in Bayern kommt er wohl kaum so leicht heran.“


    „Aber Frau Kramer wohnt doch mit ihm zusammen?“


    Frau Bratkamp biss sich auf die Lippen. Offenbar nahm das Landei wenig von dem wahr, was ringsum vorging.


    „Schon. Aber man munkelt, sie plane bereits wieder einen Partnerwechsel. Länger als ein paar Monate hält sie es wohl mit keinem Mann aus. Oder kein Mann mit ihr, was mir logischer vorkommt. Und wo soll sie dann hin? Ich fürchte, wir müssen uns warm anziehen, denn sie wird unseren gutmütigen Chef erneut becircen.“


    Mit dem letzten Wort konnte die Auszubildende nichts anfangen, doch sie mochte sich keine neue Blöße geben. Also vertilgte sie wortlos ihren Kakao nebst dem Stück Sachertorte und hing ihren diffusen Gedanken nach. Nur am Rande nahm sie wahr, wie der Forstmann bezahlte und das Café verließ.


    Miriam Bratkamp entging zunächst, dass ihre kleine Intrige eine ganz andere Wirkung als die beabsichtigte erzielte. Weit davon entfernt, Frau Kramer etwa moralisch zu verurteilen, konzentrierte Isabell ihre Aufmerksamkeit auf die Person des Jochen Helmholz. Die Auszubildende sah ihn jetzt isoliert von der Gilde seiner Berufskollegen, spürte Verständnis, ja Mitleid. Geradezu fasziniert und frei von oberflächlicher Konvention starrte sie den stattlichen Förster an. Endlich begriff Miriam. Verärgert zerrte sie ihren Schützling am Ärmel.


    „Komm. Wir haben uns lange genug hier aufgehalten. Jetzt müssen wir schleunigst wieder ins Büro. Der Chef haut sonst gewaltig auf den Putz, und dann fliegen die Fetzen. Du kennst ihn noch nicht genau genug.“


    Auf dem Rückweg in die Firma setzte sie betont beiläufig hinzu: „Wenn dir etwas an deinem Job liegt, solltest du nicht weitertratschen, was ich vorhin erzählt habe. Herr Hörbauer schätzt Plaudertaschen überhaupt nicht. Schon gar nicht unter seinen Mitarbeitern.“
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    Dass auch Walter Ingwersen sich neuerdings am Montag nicht auf dem Firmengelände blicken ließ, fiel kaum jemandem auf. Zwar hätte er ruhig zwei, drei Stunden arbeiten können und wäre immer noch rechtzeitig nach Köln gekommen, aber die vom Chef getroffene Regelung war wohl zweckmäßiger. Würde das Fehlen des BMW bei gleichzeitiger Anwesenheit des Fahrers nicht sonderbar wirken? Außerdem hatte er mitunter geschäftliche Fahrten als Bote in andere Städte zu unternehmen, nach Hannover, Braunschweig, sogar Hamburg. Dem Internet war nicht schrankenlos zu vertrauen. Da Hörbauer ein Frühaufsteher war, bemerkte auch kein Mensch, dass an diesen Tagen seine Frau ihn in der Nähe der Firma absetzte, bevor sie die Kinder ausfuhr.


    Niemand stellte zunächst irgendeine Verbindung zwischen Walters und Heikes Fehlen her. Auch sonst hielt Ingwersen das Arrangement seines Vorgesetzten für einleuchtend. Eine abends allein im Dienstwagen heimkehrende Chefsekretärin hätte eventuell Anlass zu Gerüchten, kleinstädtischem Klatsch geliefert. Überdies saß sie bei ihrer Ankunft in Köln vermutlich bereits so lange am Steuer, dass man ihr die letzten paar hundert Kilometer ersparen sollte.


    Oft werfen Überlegungen weitere Fragen auf, so auch bei dem Chauffeur. Woher kam die junge Frau, wenn sie ihm den Wagen übergab? Aus dem Westen, sagte die Logik, und nicht nur aus Düren oder Aachen. Brüssel? Paris? Das ergab für ihn keinen rechten Sinn. Luxemburg schien schon näherliegend. Für ihn bestand kein Zweifel, die Fahrten hatten mit Geld zu tun. Sonst hätte Urs Hörbauer seinem Fahrer nicht zwei druckfrische Fünfhunderter zugesteckt, als „Bonifikation“, nicht als Unkostenerstattung.


    Walter Ingwersen hatte nichts gegen Heike Kramer, er fand sie im Gegenteil sogar sympathisch. Im Grunde war er auch kein neidischer Mensch, aber er hielt viel von Gerechtigkeit. Zumindest soweit es um ihn selbst ging. Hörbauers finanzielle Verhältnisse interessierten ihn nicht, solange das Gehalt stimmte. Dass die da oben mehr verdienten als die hier unten, war für ihn ein Naturgesetz, Revoluzzer brachten bloß die Ordnung durcheinander, produzierten Arbeitslose. Aber jede Tätigkeit war ihres Lohnes wert, und er hegte den dringenden Verdacht, dass die Sekretärin für ihre Fahrten unverhältnismäßig viel höher honoriert wurde als er. Vielleicht erhielt sie tausend Euro, vielleicht sogar zweitausend. War ihre Leistung so bedeutend wertvoller als die seine?


    Der Chauffeur beschloss, Augen und Ohren offenzuhalten, und tatsächlich erhielt seine Vermutung ständig neue Nahrung. Der eine Firmenangehörige erwähnte dieses Detail, der andere Mitarbeiter jenes, im Laufe verhältnismäßig kurzer Zeit entstand ein richtiges Puzzle. Je perfekter, abgerundeter das Bild wurde, desto heftiger steigerte sich Walter in seine Opferrolle als ausgenutzter Einfaltspinsel, und desto unabweisbarer wurde sein Verlangen, nicht auf Dauer in dieser fatalen, unverdienten Position zu verharren. Doch was konnte er unternehmen? Handeln musste er, das wurde ihm immer deutlicher. Mit schlechter, mürrischer Laune allein kam man nicht weiter.


    Unterdessen rückte das zweite Wochenende heran. Und dieses Mal verlief Heikes Besuch in Luxemburg womöglich noch glatter als der erste. Eigentlich registrierte die Sekretärin bloß eine winzige Besonderheit. Als sie sich der Bank näherte, fiel ihr ein junger Mann auf, der langsam in die gleiche Richtung schlenderte wie sie. Heike überholte ihn, und in seiner lungernden Art erinnerte er sie unwillkürlich an Josef, ein absolut negativer Eindruck. Er bemerkte sie offenbar nicht, seine Aufmerksamkeit galt wohl einzig dem Gebäude tiefer hinten in der Straße, das auch ihr Ziel war.


    Das Ritual im Besprechungsraum nahm keine Viertelstunde in Anspruch, Heikes Personalien lagen ja bereits vor, die Auszahlung war vorbereitet, und der kleine Zählapparat arbeitete flott wie vor einer Woche. Aber als sie die Drehtür am Ausgang passierte, sah sie abermals den Mann von vorhin. Geradezu penetrant richtete er seine Aufmerksamkeit durch die dicken Panzerglasscheiben auf die Empfangshalle. Plötzlich schaute er jedoch zur Seite, sekundenlang trafen sich ihre Augen. Obwohl der Fremde auf Heike jetzt weniger unsympathisch wirkte als vor dem Bankbesuch, lief es der jungen Frau aus einem unerfindlichen Grund kalt den Rücken herunter. Düstere Vorahnung? Sie schüttelte den unangenehmen Gedanken ab.


    Da sie früh dran war, legte die Sekretärin in Weiswampach eine Mittagspause ein. Sie bestellte einen Bauernsalat und trank dazu nach kurzem Zögern ein süffiges Trappistenbier, die kleine Menge, über die ein Bayer nur mitleidig gelacht hätte, würde ihre Fahrtüchtigkeit gewiss nicht ernsthaft gefährden. Auch in Köln blieb ihr noch Zeit, ein wenig durch das Zentrum zu bummeln, nachdem sie das Auto an Ingwersen übergeben hatte. Dabei dachte sie an ihre Prämie. Kaufhäuser reizten sie schon deshalb mehr als der Dom. Der würde ihr schließlich nicht weglaufen – falls sie jemals den Wunsch haben sollte, sich näher mit ihm zu beschäftigen.


    Im Zug hielt sie es wie beim letzten Mal. Gepäck abstellen, diesmal war sie der einzige Fahrgast in dem Abteil, das Bordrestaurant aufsuchen. Langsam ruckte die Lokomotive des ICE an.


    „Guck mal. Das ist dieselbe Dame wie vor einer Woche. Mir ist sie schon auf dem Bahnsteig aufgefallen. So einen verrückten Koffer habe ich in meinem langen Berufsleben nie zuvor gesehen.“


    Das mit dem langen Berufsleben war ein wenig geprahlt. Simon Leidinger hatte gerade mal die Vierzig erreicht, aber er fischte gern nach Komplimenten. Besonders bei der hübschen rothaarigen Sonja Hanselmann, die vorerst gelangweilt hinter dem Tresen stand. Noch war Zeit bis zum nächsten Kontrollgang, also konnte er seiner Kollegin ein bisschen Gesellschaft leisten.


    „Mit der Dame hast du recht“, antwortete sie. „Den Koffer habe ich allerdings bei ihr bisher nicht bewusst wahrgenommen. Wieso ist er denn so auffällig?“


    „Was soll ich ihn dir lange beschreiben, schau das irre Stück dir nachher in aller Ruhe selbst an. Die Dame bleibt bis kurz vor Hannover in deinem Bereich. Nach meiner Überzeugung ist sie ein Gewohnheitstier. Erst trinkt die Dame, dann bekommt sie Appetit. Ich überlege, was sie wohl treiben mag. Nach einer Geschäftsfrau sieht sie eigentlich nicht aus. Aber nach einer Urlaubsreisenden noch weniger.“


    Was ist denn weniger als nichts? dachte die hin und wieder mathematisch interessierte Sonja.


    „Vielleicht hat sie das große Gepäck aufgegeben?“


    Simon schüttelte den Kopf. „Wollen wir wetten?“


    „Mit dir doch nicht. Da kann ich ja gleich mein Geld aus dem Fenster werfen.“


    Allmählich füllte sich der Raum. Heike saß allein an einem Zweiertisch. Neben ihr nahmen drei Frauen mittleren Alters in einer etwas größeren Sitzgruppe Platz. Sie orderten Kaffee, ein Kännchen mit drei Tassen, sowie ein Stück Torte.


    „Nicht zu klein“, sagte die Wortführerin. „Und drei Teller, bitte.“


    Sonja zuckte mit den Achseln. Das würde kein Trinkgeld geben, allenfalls ein paar Kupfermünzen, aber seit die Fernbusse ständig mehr Fahrgäste abzogen, galt die neue Devise, auch die geizigsten Passagiere seien immerhin Kunden, die man nicht verprellen dürfe. Doch zwischen Verprellen und servilem Hofieren gab es schließlich einige Stufen, die Sonja gerade in diesem Fall mit gewisser Schadenfreude auszunutzen gedachte.


    „Ich muss jetzt mal kurz etwas erledigen“, sagte der Zugbegleiter. „Spätestens in fünf Minuten bin ich zurück.“


    „Okay“, antwortete die Serviererin automatisch, ergriff eine Karaffe mit Rosé und ein Glas, trug beides zu Heike.


    „Wie lange sollen wir denn noch warten?“ quengelten die drei am Nachbartisch. „Wir haben zuerst bestellt.“


    Statt sich um die Beschwerden des Trios zu kümmern, nutzte Sonja die Gelegenheit, rasch in das Abteil nebenan zu bleiben. Es gehörte nicht viel dazu, ihre Neugier zu wecken, nicht zuletzt diese Eigenschaft hatte die Berufswahl der Serviererin maßgeblich beeinflusst. Ein seltsamer Koffer schien zwar nicht besonders spannend, aber allemal interessanter als die nörgelnden Kaffeetanten.


    Immerhin befürchtete sie keine Störung. Ihr Kollege musste inzwischen mindestens einen, vielleicht sogar zwei Waggons entfernt sein. Beim Betreten des Coupés fuhr Sonja entsprechend zusammen. Entgegen ihrer Erwartung hielt sich noch jemand in dem Raum auf. Simon Leidinger fotografierte mit der Kamera seines Handys gerade eifrig den beschriebenen Koffer, der tatsächlich sonderbar aussah.


    „Irre“, sagte Sonja unwillkürlich.


    Der Zugbegleiter drehte sich um. Er wirkte keineswegs betroffen, sondern reagierte völlig gelassen. „Wen oder was meinst du damit?“


    Sonja hatte sich wieder gefasst. „Dich jedenfalls nicht. Was treibst du denn hier? Ich dachte, du kontrollierst Fahrkarten. Bist du ein Kofferfetischist?“


    Im Laufe ihres Lebens hatte sie gelernt, dass die beste Antwort auf eine Frage oft in einer Gegenfrage besteht. Tatsächlich ging Leidinger darauf ein.


    „Das glaubst du ja wohl kaum im Ernst. Aber du wirst staunen. In Hannover steigen wir doch beide aus. Dann werde ich dir den Grund für die Fotos erklären. Ich bin dabei, einen Plan zu entwickeln, der äußerst lukrativ sein könnte. Und jetzt geh zurück an deinen Platz und pass auf, dass die Besitzerin des Gepäckstücks mich nicht überrascht. Wenn du gescheit bist, sind wir fortan ein Spitzenteam.“


    Im Stillen war er seiner Sache noch keineswegs sicher. Vielleicht enthielt der vermaledeite Koffer ja gar nicht die erhofften Schätze, sondern gebrauchte Kleidungsstücke, Warenmuster, sonstige unverwertbaren Gegenstände. Das bunte Exemplar war fest verschlossen, eine Öffnung nur mit Gewalt möglich, dieses Risiko durfte er nicht eingehen. Trotzdem hielt der Eisenbahner vorsorglich Länge, Breite und Höhe des Objektes in seinem Notizbuch fest. Es müsste doch mit dem Teufel zugehen, wenn sich in Hannover kein Duplikat finden ließ. Mittwoch hatte er einen halben Tag für die Suche frei. Nächste Woche würde er dann mit Unterstützung durch seine Kollegin zuschlagen. War in dem Gegenstand seiner Begierde tatsächlich bloß Alltagskram, hatte er eben mit Zitronen gehandelt. Natürlich durfte man sich nicht mit dem Originalgepäck erwischen lassen. Gemächlich suchte er wieder das Restaurant auf, zwinkerte Sonja zu. Dabei war er die Ruhe selbst, bestellte sogar ein Kännchen Tee zur Entspannung. Dass eigentlich die nächste Runde durch den Zug überfällig war, störte ihn nicht; bislang hatte er noch nie erlebt, dass ein Reisender sich über das Ausbleiben von Fahrkartenkontrollen beschwert hätte.


    Wie erwartet, kehrte Heike erst unmittelbar vor Hannover in ihr Abteil zurück, ohne den Koffer weiter zu beachten. Und als sie abends ihrem Chef die Million vorzählte, er ihr die zugesagte Quote übergab, war die Welt womöglich noch ein Stückchen mehr in Ordnung als eine Woche zuvor.
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    An eben diesem Morgen schlenderte Jean-Claude Muller lässig und zugleich angespannt den breiten Boulevard John F. Kennedy entlang, der die Ortschaft Senninger Berg mit dem Zentrum der Landeshauptstadt verbindet.


    Jean-Claude hatte gerade eine längere Freiheitsstrafe in der JVA Trier verbüßt und war nun wieder einmal knapp bei Kasse, nachdem er den in der Haftzeit erworbenen, nicht gerade üppigen Lohn in Spirituosen und einen Bordellbesuch umgesetzt hatte. In dieser Reihenfolge, etwas anderes hätte er sich auch trotz seines sexuellen Notstandes nicht vorstellen können. Nüchtern fand er stets genügend Partnerinnen, um seinen Hormonspiegel auf einen ausgeglichenen Pegel zu senken. Desto heftiger verdross ihn diese Unbeherrschtheit. Das ließ sich nicht mehr ändern, nur konnten leider unter solch unerfreulichen Umständen ein paar Ladendiebstähle, einige geklaute Damenhandtaschen keine nachhaltige Sanierung bewirken. Nein, die Zeiten des Kleckerns waren vorbei, jetzt musste geklotzt werden. Und wer wäre da geeigneter als eine schöne, gut gefüllte Bank?


    Das folgte für ihn auch aus einer einfachen Rechnung. Beim Begehen von zehn Delikten lief er zumindest theoretisch zehnmal Gefahr, erwischt zu werden. Konzentrierte er sich hingegen auf einen einzigen Streich, bestand die Gefahr nur einmal. Den Gedanken, er säße hier womöglich einer Milchmädchenrechnung auf, verdrängte er.


    Ein anderes Problem war bereits gelöst. Im Gefängnis hatte Jean-Claude lange überlegt, wo er künftig wohnen sollte. Seine Mutter war Deutsche, der verschollene Vater Luxemburger, er selbst besaß beide Staatsangehörigkeiten. In Trier aufgewachsen, war ihm diese Stadt nun gründlich verleidet, das kleine Großherzogtum schien ihm zu teuer. Am Ende entschloss er sich, zumindest für den Übergang nach Mettlach zu ziehen, wo ihm ein früherer Knastkumpan ein möbliertes Zimmer vermittelte.


    Dort parkte er auch seinen wertvollsten Besitz, einen uralten Ford, der die Haftzeit über bei einem ehemaligen Schulkameraden untergestellt war. Der hatte ihn jetzt wieder angemeldet. Freilich bot ihm die kleine saarländische Stadt für seine ehrgeizigen Pläne zu dürftige Voraussetzungen. Also hatte er an diesem Montag zusammen mit Arbeitern verschiedener Frühschichten in den ersten Linienbus nach Luxemburg bestiegen. Der Ford wurde geschont, Jean-Claude fürchtete bei jeder Fahrt, sein Oldtimer könne den Geist aufgeben.


    Nun bummelte er durch den westlichen Vorort der Residenzstadt. Der knapp dreißigjährige Mann trug keine Waffe bei sich. Er war kein Freund roher Gewalt, zumindest keiner übertriebenen, die über einen Schubser hier, einen Rempler dort hinausging. Auch das Aufschweißen von Tresoren lag ihm nicht, nein, seine bevorzugte Arbeitsweise war subtiler. Dabei kam Jean-Claude jenes attraktive Aussehen zugute, welches ihm bei Frauen jede Menge Erfolge bescherte. Die Nutte von neulich war eben ein absoluter Ausrutscher und das Objekt der Begierde überdies weit unter seinem normalen Niveau. Bereits während seiner Schulzeit hatte er sich in der Theater-AG engagiert, und deren für die Klassik begeisterter Leiter wies ihm damals vorwiegend Rollen wie Apoll, Adonis oder Paris in von dem Lehrer persönlich verfassten Stücken zu. Es versteht sich, dass die jeweiligen Partnerinnen stets zu den hübschesten Mitschülerinnen zählten.


    Jean-Claude blickte auf seine Armbanduhr. Es gab keine einheitlichen Geschäftszeiten in dieser Branche, aber die ersten Institute würden in ungefähr einer halben Stunde öffnen. Er legte keinen Wert darauf, in vorderster Reihe zu stehen, an der Spitze der Wartenden eingelassen zu werden. Sein Plan war, das Gespräch mit einer Dame am Empfang zu suchen, unter vier Augen und ohne Ohrenzeugen. Dazu sollte der Tresen nicht allzu lang sein. Ein kleines Haus, eine einzelne Sekretärin, das wäre optimal. Und so hielt er Ausschau nach einer geeigneten Bank.


    Nicht zuletzt infolge seiner Haft und anderer verzwickter Umstände war er längere Zeit nicht im Großherzogtum gewesen. Inzwischen hatte sich dort offensichtlich einiges getan, wie wohl auch sonst in der Welt. Wo bei seinem letzten Aufenthalt überall Kräne standen, Paläste aus Stahl und Glas in den Himmel wuchsen, meinte er jetzt Vorboten schleichenden Niedergangs wahrzunehmen. Eine Bewertung als Verfall wäre wohl noch übertrieben, aber die Entwicklung tendierte seinen Eindrücken nach in diese Richtung. Doch wenn auch die Zahl der Neubauten zurückging, die Altbauten durch das Ansetzen von Jahresringen nicht attraktiver wurden, prangten immerhin überall noch die Embleme internationaler Großunternehmen.


    An solchen Firmen war der aufmerksame Wanderer jedoch nicht interessiert. Zu viele Leute, Sicherheitspersonal, Schleusen, Kameras. Er spähte zwischen den protzigen Riegeln der ersten Reihe hindurch, und plötzlich fielen ihm drei Buchstaben auf: FCB. Sie erinnerten ihn an irgendeinen Sportclub, Fußball vermutlich, das musste freilich eine Fehldeutung sein, Sportanlagen gab es hier schwerlich, dazu waren Grund und Boden zu teuer. Jean-Claude trat näher. Tatsächlich, die Filiale einer unbedeutenden deutschen Bank aus der Provinz, jedenfalls hatte er nie zuvor von ihr gehört.


    Das Institut hatte bereits geöffnet. Gerade ging ein Mann mittleren Alters mit einem schmalen Aktenkoffer hinein. Niemand konnte wissen, ob er leer oder voll war, ob sein Träger Geld brachte oder abholen wollte. Ungefähr zehn Minuten später kam eine hübsche blonde Frau mit einer Umhängetasche aus dem Gebäude, und eine weitere Viertelstunde danach tauchte der Mann von vorhin abermals auf. Jetzt, wo er ihn schräg von vorn sah, korrigierte der Beobachter seine Schätzung etwas nach oben. Etwa sechzig Jahre, das passte besser.


    Jean-Claude wartete abermals fünf Minuten, dann stürzte er aufgeregt durch die Eingangstür, fuchtelte mit den Händen. Am Tisch gegenüber saß eine junge brünette Frau. Auf dem Namensschild stand Rosi Weil. Sie musterte den Ankömmling. Zunächst verwundert, dann jedoch mit jenem interessierten Blick, dem er schon so oft begegnet war. Es braucht nur noch ein paar Worte in der richtigen Tonlage, um in ihren Augen jenen schwimmenden Glanz zu erzeugen, den er jedes Mal voller Vorfreude genoss. Doch zuvor musste er den Boden endgültig vorbereiten.


    „Wer war der Mann eben?“


    Jean-Claude war überzeugt, dass diese Frage genau richtig klang, um ihre Neugier zu verstärken. Der Fisch schnupperte bereits am Köder. Bald würde er ihn geschluckt haben.


    Rosi entschied sich zunächst für den in Schulungen für Zweifelsfälle gelegentlich empfohlenen Mittelweg zwischen harschem Verweis und höflichem Entgegenkommen. Hier bedeutete das ein Taktieren auf gefährlich glattem Parkett, aber davon ahnte sie noch nichts.


    „Warum möchten Sie das wissen? Wir sind zu absoluter Diskretion verpflichtet.“


    „Ich glaube, meinen Onkel erkannt zu haben. Ich bin mit ihm auf dem Kirchberg-Plateau verabredet. Leider habe ich den Notizzettel mit Namen und Adresse der Bank im Auto vergessen. Und in dieser Gegend wimmelt es nur so von Geldinstituten. Bitte helfen Sie mir.“


    Jean-Claude blickte die Empfangsdame flehend an.


    „Wie heißt denn Ihr Onkel?“


    „Matthias Breitensprung.“


    „Dann haben Sie sich geirrt. Der war es nicht. Es war.“ Sie biss sich auf die Zunge, beinahe hätte sie mehr verraten, als ihre Befugnisse gestatteten.


    Jean-Claude zog ein noch verzweifelteres Gesicht, seufzte und sagte mit sanfter, halb leidender, halb hilfloser Stimme: „Was soll ich denn bloß tun?“


    „Wie wäre es, wenn Sie den Zettel aus Ihrem Wagen holen würden?“


    Der entscheidende Moment, nun kam es darauf an. „Sie schicken mich also fort?“


    Rosi betrachtete ihn mit teils mütterlich-fürsorglicher, teils unterschwellig sinnlich-verführerischer Miene. Dann antwortete sie: „Nein.“ Eigentlich wollte sie noch mehr sagen, aber jetzt war er ihrer Meinung nach am Zuge. Daheim war ihr immer gepredigt worden, zu leicht dürfe man es Männern nicht machen. Das sei wie beim Discounter, billige Ware tauge nichts.


    Ein weiterer Mann betrat den Raum.


    Jean-Claude musste sich beeilen. „Wann haben Sie Mittagspause?“ flüsterte er hastig.


    „Um eins.“


    „Und wo verbringen Sie die?“


    Rosi nannte ein Café in der Nähe, wandte sich dem neuen Besucher zu.


    „Was kann ich für Sie tun?“


    Die folgenden Stunden zogen sich nach Jean-Claudes Empfinden schier endlos hin. Er wollte nicht zu früh zur Verabredung erscheinen, so nannte er das bevorstehende Treffen bereits optimistisch. Es war zwar nicht höflich, brachte aber meist einen taktischen Vorteil, den anderen ein wenig warten zu lassen. Außerdem drängte das Personal in vielen Gasthäusern auf ständigen Verzehr, während er gegenwärtig mit jedem Euro rechnen musste. Also bummelte Jean-Claude die Straße auf und ab, hielt sich eine Weile in einem großen Einkaufsgebäude auf, las Zeitschriften und studierte die Etiketten der Weinflaschen. Als er schließlich das vereinbarte Lokal aufsuchte, legte Rosi gerade die Jacke ab.


    Jean-Claude half ihr, sie wandte den Kopf. Wie zufällig streifte sein Mund ihr Ohr, Rosi zuckte leicht zusammen.


    „Ich finde, wir sollten uns duzen“, flüsterte er.


    Langsam drehte Rosi sich ganz um. Für einen Moment roch er den erregenden Duft ihres Haares, versuchte vergebens, das Parfüm zu erraten. Roter Mohn, dachte er, ein Bett im Kornfeld. Sie war ein paar Zentimeter kleiner als er, trotzdem berührten sich nun ihre Lippen. Sie hielten sekundenlang inne. Das Mädchen musste sich auf die Zehen gestellt haben, dachte er, es war eine überaus angenehme, wenn auch nicht überraschende Vorstellung. Zugleich erübrigte sich eine Antwort auf seinen Vorschlag.


    Nach erstem belanglosen, verlegenen Plaudern steuerte der junge Mann entschlossen jenen Punkt an, der für ihn zurzeit am wichtigsten war. Die Mittagspause dauerte nicht ewig, deshalb griff er zügig in den gut gefüllten Honigtopf, der schon so oft seine Schuldigkeit getan hatte.


    „Ich bewundere dich. Du hast so einen abwechslungsreichen Beruf mit enormer Verantwortung. Bestimmt lernst du dabei auch viele Menschen kennen? Dicke und dünne, anziehende und hässliche, reiche, aber bestimmt keine armen.“


    Ob er eifersüchtig ist? dachte sie. Nein, dafür kannten sie sich ja wohl erst zu kurz. Andererseits schmeichelte ihr diese Vorstellung. Gab es die romantische Liebe auf den ersten Blick tatsächlich? Für sie wäre das eine neue Erfahrung.


    „Nun, es ist wie überall. Manche Leute sind attraktiv, die meisten jedoch nicht.“


    Das ist das falsche Gleis, dachte Jean-Claude. Er musste die Weiche neu justieren.


    „Aber reich sind sie alle?“


    „Was heißt reich? Das ist doch relativ.“


    Nein, so kam er nicht weiter.


    „Ich möchte dich näher kennenlernen, erzähl doch einfach ein paar Storys aus deinem Alltag. Wie ist es dir denn am Vormittag ergangen? War viel Betrieb? Oder hast du dich manchmal gelangweilt?“


    „Ach, im Grunde verläuft ein Tag wie der andere. Heute gab es allerdings einmal ziemlichen Krach. Ein Kunde wollte Geld abheben, aber sein Konto war bereits in den roten Zahlen. So tief, dass von einem Dispo keine Rede mehr sein konnte. Der hat sich vielleicht aufgeführt. Unbeschreiblich. Aber wir sind doch nicht die Heilsarmee.“


    Rosi vertiefte sich in die Schilderung dieser Szene, das Erläutern der Unterschiede zwischen Banken und sozialen Einrichtungen. Jean-Claude hatte Mühe, sie zu stoppen. Endlich hielt sie inne.


    „Entschuldige, das muss dich ja langweilen. Vielleicht hörst du lieber etwas über weibliche Besucher. Da war zum Beispiel jene blonde Frau heute Morgen, du müsstest sie eigentlich noch gesehen haben. Sie erscheint neuerdings immer montags in aller Frühe, um Geld abzuheben, jedes Mal die gleiche Summe. Den Namen darf ich dir nicht verraten, es handelt sich auch nicht um ihr Privatkonto, die Dame vertritt eine deutsche Firma. Rate mal, wie hoch der Betrag ist?“


    Jean-Claude war auch an diesem Fall nur mäßig interessiert, aber irgendeine Schätzung wurde offenbar von ihm erwartet.


    „Zehntausend Euro. Oder zwanzigtausend.“ Für ihn war das bereits mittlere Vermögen.


    „Eine Million.“


    Er fuhr zusammen. „Jeden Montag?“


    „Sage ich doch. Ich habe mal einen Blick in das Konto geworfen. Wenn sie das gänzlich leerräumen will, hat sie noch etliche Monate zu tun.“


    „Und das trägt sie einfach so durch die Gegend? Ohne männlichen Schutz?“


    „Leichtsinnig, nicht wahr? Aber sie schaut derart harmlos aus, da kommt niemand auf die Idee, dass sie eine solche Unmenge Geld einfach in ihrer Umhängetasche transportiert. Doch ich muss los. Schade, der Chef ist schrecklich genau. Wie Banker nun einmal sind. Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder?“


    „Wie wäre es heute Abend?“


    Sie errötete leicht, und ihre Augen glänzten feucht. Keine Tränen, dachte Jean-Claude zufrieden. Beim Abschied küsste sie ihn, diesmal inniger, und am Abend landeten sie ohne Umstände in Rosis breitem Singlebett.


    Während sie satt und glücklich einschlief, grübelte ihr neuer Freund über einem möglichst unblutigen Szenario. Vorerst galt es, eine ganze Woche praktisch bargeldlos zu überstehen, dann würde er eingreifen. Diese blonde Sekretärin sollte nicht noch einmal unversehrt mit gefüllter Tasche daheim ankommen. Und ihr Chef würde den Verlust einer einzigen Million schon verschmerzen. Inzwischen besaß Jean-Claude ja wenigstens eine ungefähre Vorstellung von dem Vermögen dieses Herrn Granatapfel. Der Tarnname war Rosi ganz nebenbei herausgerutscht.


    Ein wenig ärgerte ihn, dass er sich nicht nach dem Sitz jener deutschen Firma erkundigt hatte, eine entsprechende Information hätte es ihm leichter gemacht, eine günstige Gelegenheit für das geplante Unternehmen auszutüfteln. Aber er durfte bei Rosi keinen Verdacht erregen, bevor ihr Verhältnis ganz sicher in trockenen Tüchern war. Noch wäre es zu riskant, gegenüber der Bankangestellten die Karten offen auf den Tisch zu legen.


    In den nächsten Tagen pflegte er die Beziehung entsprechend sorgfältig. Die Hälfte der Nächte verbrachte er bei Rosi. Manchmal schlug sie vor, doch auch einmal zu ihm zu fahren, aber da Mettlach nicht eben um die Ecke lag und die beiden abends meist das eine oder andere Glas Wein tranken, zerschlug sich dieses Vorhaben regelmäßig.


    „Wir haben ja noch Zeit genug“, sagte Jean-Claude. „Außerdem ist meine Behausung nicht annähernd so geschmackvoll eingerichtet wie deine. Die meisten Junggesellen sind da nicht besonders geschickt. Ganz im Gegensatz zu dir.“


    Rosi fühlte sich geschmeichelt. Und obwohl sie liebend gern gewusst hätte, wo und wie ihr Freund die einsamen Stunden verbrachte, verfolgte sie dieses Anliegen nicht weiter. Zumindest nicht intensiv und nicht heute, es würden sich schon günstigere Gelegenheiten ergeben. Im Moment war ihr am wichtigsten, überhaupt mit Jean-Claude zusammen zu sein. Ob in Mettlach oder Luxemburg oder sonst wo, war ihr ziemlich egal.

  


  
     9.


    Gleich nach ihrer Rückkehr aus München hatte Heike sich wieder um ihren alten Freundeskreis gekümmert, einige allzu eingeschlafene Beziehungen aufgefrischt. Dabei hielt sie sich sehr bedeckt, was die Gründe für den doppelten Ortswechsel betraf. Auch gute Freunde sind nicht immer gegen Schwatzhaftigkeit gefeit. Wenige wussten von der Affäre in Ägypten, niemand von der Ehe. Abermals pries sie innerlich den Entschluss, ihren Geburtsnamen beizubehalten, das nützte ihr nun.


    In den meisten Fällen konnte sie fast nahtlos an den früheren Stand der Beziehungen anknüpfen. Die Bewohner dieser Gegend galten nicht zu Unrecht oft als statisch, konservativ, was bedeutet da schon ein Jahr. Zudem half Heike ihr freundliches, anpassungsfähiges Wesen. Nur einige flüchtigere Bekannte zögerten anfangs, unentschlossen, wie sie mit solch erstaunlicher Sprunghaftigkeit umgehen sollten. Auf der anderen Seite erschwerte der neue Nebenjob mitunter Verabredungen, gemeinsame Unternehmen, Heike konnte eben am Wochenende nicht uneingeschränkt frei über ihre Termine verfügen wie normale Berufstätige.


    Nach Möglichkeit verlegte sie daher Treffen auf den Freitag oder achtete zumindest darauf, sonnabends vor Mitternacht wieder zu Hause zu sein. Jetzt, im Spätherbst, wuchs bei jeder Fahrt in den dunklen Morgenstunden die Gefahr, auf rutschigen Untergrund zu geraten, regennasse Blätter, später sogar Glatteis. Zwar hatte der BMW eine fantastische Straßenlage, trotzdem soll man sein Glück ja nicht leichtsinnig herausfordern.


    Im Allgemeinen fiel es der Sekretärin nicht allzu schwer, ihr Verhalten zu begründen. Am liebsten ging sie in die Offensive, schlug einfach einen anderen Termin vor, an dem es ihr besser passen würde. In der Regel wurde das auch ohne weitere Nachfragen akzeptiert. Absolut tabu, unter ihrem Niveau, waren für sie billige Ausreden wie Krankheitsfälle von Familienangehörigen, so etwas empfand sie nicht bloß als stillos, sondern als gemein, böse, Verhängnis geradezu heraufbeschwörend. In der nebligen niedersächsischen Tiefebene schien der Doppelsinn des Begriffs Heide auch über tausend Jahre nach der Christianisierung noch mehr als ein bloßes Wortspiel zu sein. Schon von ihren Eltern hatte Heike gelernt, dass man Unheil jeglicher Art allzu leicht sogar durch gedankenlose Erwähnung herbeireden konnte. Glaube, Aberglaube, wo verlief da die Grenzlinie?


    Zudem steuerte die Sekretärin Termine und Dauer gemeinsamer Aktionen dadurch, dass sie gute Freunde in ihre Wohnung einlud. Das Haus gehörte Frau Adele Sundermayer, mit ay, wie die pensionierte Lehrerin gern hervorhob. Sie selbst wohnte im Parterre, und darüber befand sich nur noch ein schräges Geschoss, in dem Heike sich bald pudelwohl fühlte. Ihre Vermieterin hatte nichts gegen die abendlichen Zusammenkünfte einzuwenden, solange sie sich nicht zu sehr häuften und nach den strengen Maßstäben und unausgesprochenen Vorgaben der Hausbesitzerin in gesittetem Rahmen verliefen. Beispielsweise war Rauchen absolut unerwünscht, auch musste man sich bereits im Flur die Straßenschuhe ausziehen, ob Stiefel oder Sandalen, ob es draußen schneite, regnete oder trocken, Straßen und Wege verschmutzt oder sauber waren. Doch dabei handelte es sich wirklich um Lappalien, verglichen mit dem Chaos in Josefs Münchner Wohnung.


    In diese Situation platzte eine besondere Einladung. Heikes beste Freundin im Norden, Irene Mellmann, wollte heiraten. Heike hätte sich unter anderen Umständen aus vollem Herzen für sie gefreut, auch den Bräutigam, Jens Ofenbach, schätzte sie durchaus. Der Pferdefuß dabei war nur, dass die kirchliche Trauung an einem Sonntag erfolgen sollte und Irene Heike als Trauzeugin auserkoren hatte. Nach einer schlaflosen Nacht erkannte die solchermaßen Geehrte, hier war ein Gespräch mit dem Chef unausweichlich.


    Schon als sie dessen Zimmer betrat, sah Urs Hörbauer seiner Mitarbeiterin ihre Bedrücktheit an. „Frei heraus mit der Sprache, Mädchen“, ermunterte er sie.


    „Ich muss Sie um einen riesigen Gefallen bitten, und das fällt mir ziemlich schwer.“


    Sie machte eine Pause in der Hoffnung, weiter ermutigt zu werden. Doch der Chef ließ sie zappeln.


    „In gut drei Wochen heiratet Irene Mellmann.“


    Jetzt kam er ihr entgegen. „Und da möchtest du mitfeiern?“


    „Ich soll sogar Trauzeugin sein.“


    „Wer ist denn der Glückliche?“


    „Er heißt Jens Ofenbach, ein sympathischer Bursche. Er würde Ihnen bestimmt auch gefallen. Vielleicht lernen Sie ihn ja mal kennen, die beiden wollen sich hier ansiedeln. Und ich finde, sie passen ausgesprochen gut zueinander.“


    Hörbauer zögerte nicht lange. „Dann musst du eben dort hin. Da gibt es kein Vertun. So etwas lehnt man nicht ab.“


    Heike plumpste ein gewaltiger Stein vom Herzen.


    „Und meine Dienstreise?“


    „Nun, einmal können wir die wohl streichen oder besser verschieben. Vielmehr ist das sogar ganz gut, allzu strenge Regelmäßigkeit kann Aufmerksamkeit einschläfern, aber ebenso Argwohn wecken. Einverstanden?“


    Um ein Haar wäre sie Urs um den Hals gefallen.


    Das war am Mittwoch. Donnerstagabend steckte in ihrem Briefkasten ein schon von weitem amtlich aussehendes großes braunes Kuvert. Absender die Münchner Kanzlei Dres. Hugenwind & Rübesam. Heike öffnete es mit einiger Sorge, das Schreiben enthielt jedoch eine erfreuliche Mitteilung. Der Scheidungstermin stand fest, ihr persönliches Erscheinen war nicht erforderlich. In dem Umschlag steckte freilich außerdem eine kurze handschriftliche Notiz von Maren Fischer. Deren Inhalt klang eher schockierend.


    Josef Stockpieseler war wie vom Erdboden verschwunden. Hugenwind vermutete, er scheue den Auftritt vor Gericht, aber Maren argwöhnte Ärgeres. Ihrer Einschätzung nach befand sich der verlassene Ehemann auf dem Weg nach Celle; von der alten Adresse zur neuen zu gelangen, würde für ihn keine große Hürde darstellen. Falls er letztere nicht bereits erfahren hatte, möglicherweise dank einer undichten Stelle in der Anwaltskanzlei.


    Freitag früh fragte Heike Urs Hörbauer um Rat. Ihn hatte sie als einzigen nach und nach ins Vertrauen gezogen, das war sie ihm schuldig. Die Eltern brauchten Schonung, der Chef Wahrheit.


    „Solange du mich auf dem Laufenden hältst, wird dir nichts zustoßen“, sagte er. „Ich habe auch auf dem Gebiet meine Erfahrungen und verfüge über nützliche Verbindungen. Lass vor allem keine Panik aufkommen, sondern bereite dich in Ruhe auf Sonntag vor. Die dritte Fahrt, na, wenn diese Zahl kein Glück bringt.“


    Für Heike war die Drei eher negativ besetzt, sie erinnerte fatal an Josefs Stufenformel von der zunehmend engeren Annäherung zwischen künftigen Eheleuten. Doch zunächst empfand die junge Frau diese Tour bloß als völlig normal, Glück jedenfalls sah in ihrer Vorstellung glänzender aus. Die Frau an der Rezeption des Campanile, die Angestellten der FCB waren fast schon alte Bekannte, der Umgang mit ihnen lief ab wie ein Uhrwerk oder eine oft erprobte Zeremonie.


    Als Heike mit gut gefüllter Umhängetasche zur Rückfahrt startete, fiel ihr auch jener uralte, rostige Ford nicht auf, der beharrlich versuchte, mit dem BMW zwar nicht Schritt, aber wenigstens Sichtkontakt zu halten. Mehrmals wäre die lockere Verbindung beinahe abgerissen, auf der neuen Autobahn zwischen Lorentzweiler und Mersch und dann wieder hinter Ettelbruck und Diekirch. Doch während Heike sich auch heute in Weiswampach stärkte, dieses Mal mit einer großen Pizza, rollte der Ford schnaufend auf den Parkplatz. Jean-Claude Muller schnaufte ebenfalls, auf seiner Stirn standen Schweißperlen. Geschafft, dachte er stolz, dachte es ungefähr eine Stunde lang, bis das Auto der blonden Geldbotin ihn bei der Autobahnauffahrt St. Vith endgültig abhängte.


    Von alledem bemerkte Heike nichts. Da die Fahrt weiterhin problemlos verlief, glaubte sie allmählich fast an jene geradezu Wunder verheißende Ziffer Drei, zumindest in abgespeckter, verdünnter Version, bis sie am Montagabend wieder in Hörbauers Büro saß, den bunten Koffer auf ihren Knien. Während der Chef noch ein Telefonat erledigte, kam ihr das Gepäckstück auf einmal verändert vor. Nicht fundamental, es war mehr eine Empfindung als penibles Vergleichen, doch es reichte, sie stutzig zu machen. Hier lief irgendetwas verkehrt. Mit zitternden Fingern zog sie den Schlüssel aus ihrer Geldbörse und siehe da, er passte nicht.


    „Verdammt“, rief Heike.


    Urs fuhr zusammen, schaute herüber, brach das Gespräch unter einem fadenscheinigen Vorwand ab.


    „Was hast du denn? Muss das wirklich sein?“


    „Ich fürchte, ja. Ich bringe den verflixten Koffer nicht auf. Das Schloss ist irgendwie verklemmt.“


    Die Miene des Chefs verfinsterte sich. „Lass mal sehen.“


    Aber auch seine Bemühungen blieben erfolglos.


    „Bist du sicher, dass dies der richtige Schlüssel ist?“


    „Natürlich.“ Heike war den Tränen nahe. „Ich habe ihn gehütet wie meinen.“


    Sie brach ab. „Augapfel“ wollte sie sagen, stattdessen rutschte ihr ständig „Granatapfel“ auf die Zunge, ließ sich kaum zurückhalten.


    „Wir müssen ihn aufbrechen“, entschied Hörbauer. Für diese Gewalttat brauchte er keinen Handwerker, als modernes Produkt leistete der Koffer so gut wie keinen Widerstand. Darin befand sich nur ein Bündel englischer Zeitungen, Times, Guardian, Observer; die Umhängetasche war ebenso verschwunden wie sämtliche persönlichen Reiseutensilien der Sekretärin.


    „Das alles ist erstens recht erstaunlich“, stellte Urs fest. Seine besonnene Reaktion überraschte und beruhigte Heike. „Zweitens erleichtert und erschwert es zugleich die Suche nach den näheren Umständen dieses mysteriösen Phänomens. Wann hast du denn deine Umhängetasche zuletzt gesehen?“


    „Kurz hinter Aachen. Als ich sie im Koffer verstaut habe. Beim Umwechseln der Nummernschilder.“


    „Befand sich zu dem Zeitpunkt noch das Geld darin?“


    „Ich weiß es nicht“, gestand Heike kleinlaut. „Seit dem Verlassen der Bank habe ich das nicht mehr kontrolliert. Ich hatte schließlich aus meiner Sicht keinen Grund dafür.“


    „Und du hast die Tasche nicht einen einzigen Moment unbeaufsichtigt gelassen?“


    „Nein. Beim Mittagessen in Weiswampach habe ich sie mit ins Restaurant genommen und sogar auf die Toilette.“


    „Das klingt auch sonst logisch. Warum sollte sich jemand die Mühe machen, den Koffer auszutauschen, wenn er bereits zuvor die Tasche geplündert hatte, also im Besitz der Million war? Es sei denn, wir müssten von zwei Dieben ausgehen, einem ersten erfolgreichen und einem zweiten, der sich nun über die vergebene Liebesmüh und den wertlosen Koffer ärgert. Solcher Ablauf ist an sich äußerst unwahrscheinlich, aber theoretisch nicht auszuschließen. Dein Bericht macht freilich diese entlegene Version vollends zu Makulatur.“


    Hörbauer dachte nach. Der Verlust einer derartigen Summe ließ ihn keineswegs kalt, aber angesichts der Höhe seines Vermögens konnte er ihn verschmerzen. Besonders wurmte Urs, dass der Täter ungeschoren davonkam. Anzeigen durfte er den Vorfall nicht, dann hätte er am Ende dem Finanzamt zu viel offenbaren müssen, mit Sicherheit eine ungleich größere finanzielle Einbuße erlitten. Noch einmal musterte er seine Sekretärin intensiv. Nein, es war geradezu absurd, Heike zu verdächtigen. Er hätte aus dem Bauch heraus beschwören können, dass sie weder Täterin war noch mit den Tätern unter einer Decke steckte.


    Derweil betrachtete Heike ihren Chef mit allmählich erneut ansteigender Angst. Vor noch gar nicht so langer Zeit war ihr Münchner Aberteuer gescheitert, einen erneuten Schiffbruch oder auch nur Knick ihrer Lebensplanung wollte und konnte sie sich nicht erlauben. Aber dazwischen schob sich immer wieder ein anderer, nicht besonders moralischer Gedanke. Hätte sie selbst das Geld unterschlagen, wäre sie jetzt nicht nur wohlhabend sondern reich. Mit einer derart horrenden Summe im Hintergrund würde sie spielend Verdächtigungen und Verhöre ertragen, zumal solche Unannehmlichkeiten dann wenigstens berechtigt wären. Und nachweisen konnte man ihr absolut nichts.


    Hörbauer kam es in erster Linie darauf an, künftigen Pannen möglichst effektiv vorzubeugen. Um dabei erfolgreich zu sein, musste man Schwachstellen erst ergründen und dann beseitigen.


    „Hast du in Köln dein Gepäck irgendwann aus der Hand gegeben?“


    „Nein.“


    „Und im Zug?“


    Die Frage hatte sie befürchtet.


    „Direkt neben meinem Abteil befand sich das Bordrestaurant, ich hatte Hunger und Durst“, gestand sie stotternd. „Die Strecke von Köln nach Hannover ist ja nicht ganz kurz. Sollte ich diesen albernen Koffer im Bistro abstellen? Neben dem Tischchen? Wahrscheinlich hätte man mir das gar nicht erlaubt, es ist ziemlich eng dort.“


    Urs schwankte zwischen Ärger und Mitleid.


    „Erstens war es eine Schnapsidee, so ein auffälliges Muster zu wählen. Nun, vielleicht ist das auch meine Schuld, ich hätte da besser aufpassen, mich informieren können. In Zukunft nimmst du dir einen Allerweltskoffer. Oder lässt das Geld in der Tragetasche. Die kannst du auf jeden Fall ohne Schwierigkeit in das Restaurant mitnehmen. Wenn dann jemand deine Zahnbürste und Dessous aus dem Abteil klaut, musst du dir halt Ersatz besorgen. Ich denke, die Provision wird dafür ausreichen. Dieses Mal entfällt sie freilich. Das ist keine Strafe, sondern einfach eine logische Konsequenz Ich habe nichts erhalten, woran ich dich beteiligen könnte, und jeder Prozentsatz von Null ist Null.“


    Heike hörte aus der langen Rede nur das für sie Positive heraus.


    „Ich soll also weitermachen?“


    Urs lachte. Es klang keineswegs gequält, sondern erstaunlich unbeschwert. „So leicht kannst du deinen Nebenjob nicht an den Nagel hängen.“


    Erleichtert und ein bisschen nachdenklich ging Heike zurück in ihre Wohnung.
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    Auch die Vier gilt als positives Omen. Bei Kleeblättern, Skat-Assen und ähnlichen Gelegenheiten. Tatsächlich machte diese Zahl hier ebenfalls ihrem Ruf alle Ehre, zumindest aus der Sicht von Urs und Heike. Diese Reise gab ihnen oberflächlich betrachtet keinerlei Anlass zu Klagen. Beide ahnten allerdings nichts von der Existenz eines Jean-Claude Muller, geschweige denn von dessen Plänen und erst recht nicht, dass der Luxemburger seinem Ziel abermals ein beträchtliches Stück nähergekommen war.


    Nach einigem Zögern hatte er davon abgesehen, Rosi einzuschalten, um mit Hilfe ihres diplomatischen Geschicks der blonden Kundin irgendwelche sachdienlichen Fakten zu entlocken. Immerhin vermittelte die Bankangestellte ihrem Freund einen Peugeot und bürgte dafür.


    Es war nicht gerade das schnellste Modell, aber zumindest seiner eigenen Schrottkiste um einen Quantensprung überlegen.


    Etwas ängstlich war Rosi bei der Übergabe doch zumute.


    „Ich weiß nicht, was du vorhast, aber ich vertraue dir. Pass auf dich auf und auch auf den Wagen. Ich hafte ja dafür.“


    „Hab keine Angst“, antwortete Jean-Claude lässig. „Nur eins ist schade.“


    „Was denn?“ erkundigte sie sich.


    „Ohne Sprit läuft selbst das schönste Auto nicht.“


    Rosi verstand und schob ihrem Freund einige Euroscheine zu.


    „Wiedersehen macht Freude.“


    An jenem Montag nun legte er sich mit dem er vollgetankten Peugeot im südlichen Belgien auf die Lauer. Er war seiner Sache so sicher, dass er darauf verzichtete, im Gebäude der FCB zu überprüfen, ob die Abgesandte des Herrn Granatapfel wirklich wieder dort erschien. Einige Kilometer vor Malmedy stellte Jean-Claude sein Warndreieck auf, streifte die gelbe Weste über und schaltete in unregelmäßigen Abständen die Blinkanlage ein und aus. Allzu lange kann ich dieses Spiel nicht treiben, ohne den Standort zu wechseln, dachte er. Sonst wird die Polizei irgendwann stutzig und greift ein. Immer nervöser beobachtete er das Vorrücken der Zeiger an seiner Borduhr.


    Zweimal war er bereits erneut gestartet, eine kleine Strecke weitergefahren, als im Rückspiegel endlich der erwartete BMW auftauchte. Mit breitem Grinsen setzte Jean-Claude sich hinter ihn und sah seine Vermutung bestätigt. Bei Vervier ordnete er sich rechts ein, bog ab in Richtung Eupen. Bis hinter Aachen hielt der Verfolger steten Sichtkontakt, dann warfen ihn Baustellen, Überholverbote und unfaires Einfädeln drängelnder Verkehrsteilnehmer vorübergehend zurück.


    Fast wollte er die Jagd aufgeben, als ein unerwartetes Ereignis eintrat. Der BMW verlangsamte sein Tempo, blinkte rechts, aber Muller entdeckte nur einen Parkplatz, Entfernung zweihundert Meter. Auch er trat auf die Bremse, ein wenig spät. Der Peugeot befand sich gerade auf der Überholspur, nun riss der Fahrer ihn auf die Abbiegerspur zurück, fast unmittelbar vor Heikes Wagen.


    Die Sekretärin schreckte auf. Was war das für ein Idiot, dachte sie. Na ja, ein Luxemburger Kennzeichen, typisch. Dann konzentrierte sie sich auf ihre nächste Aufgabe. Sie suchte die entlegenste Parkmarkierung auf und machte sich an das Auswechseln der Schilder. Über dem emsigen Schrauben entging Heike, wie interessiert der kurz zuvor von ihr im Stillen beschimpfte Fahrer sie aus einiger Entfernung beobachtete. Dass er sogar die neuen deutschen Kennzeichen notierte, als sie beim Starten zurücksetzte, hätte die Fahrerin des BMW freilich auch bei konzentrierterer Aufmerksamkeit kaum bemerken können.


    Fortan biss sich der Verfolger richtig fest, ein Aufgeben kam für ihn nicht mehr infrage. Und Heike machte es ihm anfangs nicht allzu schwer. Sie fuhr zwar zügig aber auch entspannt, dementsprechend hielt sich der neuerliche Vorsprung, den sie bis Köln gewann, durchaus in Grenzen. Auch innerhalb der Stadt achtete sie wenig darauf, was hinter ihr geschah. Jean-Claude scheute kein noch so waghalsiges Manöver, Tempo fünfzig interessierte ihn ohnehin nicht, aber als er Tempo-30-Zonen mit gut dreifacher Geschwindigkeit durchraste, blitzte es einmal, und ein zweites Mal, als er im Eifer des Gefechts frühes Rot der Ampel in spätes Gelb umdeutete.


    Während seine Bremsen unwillig quietschten, sah er, wie Heike ausstieg, den Wagen einem Mann übergab und in eine Richtung schlenderte, die zum Hauptbahnhof führte. Diese Gegend war der einzige Teil Kölns, in dem der Luxemburger sich leidlich auskannte. Mit Müh und Not fand er eine freie Bucht in einem Parkhaus. Dass diese eigentlich für Frauen reserviert war, störte ihn nicht. Er zückte sein Handy, ebenfalls eine Leihgabe seiner Freundin, und wählte Rosis Nummer.


    „Wo steckst du denn?“ rief seine Freundin aufgeregt. „Ich mache mir bereits erhebliche Sorgen. Diese blonde Deutsche war übrigens auch wieder da.“


    Er unterbrach sie. „Erzähl mir das später. Du musst unbedingt nach Köln kommen und den Peugeot abholen. So schnell wie möglich. Frag nicht, warum und wieso, ich habe keine Zeit für Erklärungen.“


    In fliegender Hast beschrieb er den Ort des Parkhauses, gab die Nummer des Stellplatzes an, blickte sich dabei fortwährend um. In mäßiger Entfernung entdeckte er ein Hotel, nannte Rosi dessen Namen und Lage, beschrieb kurz die Lage.


    „Dort hinterlege ich an der Rezeption Parkschein und Schlüssel. Für Frau Rosi Weil.“


    Bevor diese reagieren konnte, legte er auf, sprintete erst zu dem Hotel, bat den Portier um ein Kuvert, adressierte es an seine Freundin, steckte Parkschein und Schlüssel hinein und drückte dem Mann an der Rezeption fünf Euro in die Hand. Anschließend raste er zum Bahnhof, erreichte die Einhangshalle. Schräg vor ihm und zugleich eine Ebene höher donnerte ein Zug herein Vom Fuß der empor führenden Treppe erspähte er Heike an deren oberstem Ende. Jean-Claude sprang die Stufen hinauf, zwei, drei auf einmal, stolperte. Ein heftiger Schmerz zuckte durch sein linkes Knie, ein anderer durch die Hand, mir der er sich abgestützt hatte.


    „Merde“, rief er unwillkürlich.


    „Sprich deutsch, du Kanake!“ brüllte eine tiefe Stimme. Ein vierschrötiger Mann, etwa dreißig Jahre alt mit kahlrasiertem Kopf und Springerstiefeln, baute sich neben ihm auf. Aus der Ferne schauten Passanten gespannt auf das, was sich hier entwickeln würde.


    Nein, dachte Jean-Claude, mit dem Kerl war gewiss nicht gut Kirschen essen, schon gar nicht in seinem beschädigten Zustand.


    „Scheiße“, korrigierte er sich resignierend. Eine Kontroverse, die womöglich in Tätlichkeiten ausartete, war das Letzte, was er gebrauchen konnte.


    Die Miene des Schranks hellte sich unverkennbar auf.


    „Na also. Geht doch. Warum nicht gleich so?“


    Als Jean-Claude den Bahnsteig erreichte, setzte sich der Zug gerade in Bewegung. Die Leuchtschrift gab sein Ziel mit Berlin an, über Hannover. Der Verletzte humpelte den anrollenden Waggons nach, die Schmerzen wuchsen mit jedem Schritt. Mit letzter Kraft erreichte er die hinterste Tür, rüttelte an der Klinke. Erfolglos, die Automatik erwies sich als stärker.


    „Zurückbleiben!“ schrie ein Bahnbediensteter. „Sind Sie lebensmüde?“


    Jean-Claude unterdrückte die Versuchung, mit dem ausgestreckten Mittelfinger zu antworten und setzte sich auf eine Bank. Nun, da kein Zug in absehbarer Zeit auf diesem Gleis zu erwarten war, gab es dort sogar freie Plätze.


    Wieder zu Atem gekommen, griff Jean-Claude abermals zum Handy. „Kommando zurück, ich komme noch heute Abend wieder nach Luxemburg. Ja, mit dem Auto. Mach uns etwas Leckeres zu essen und vergiss den Dornfelder nicht.“


    Diese Weinsorte war zurzeit sein Favorit.


    Wer weiß, wozu der Aufschub gut war, dachte Jean-Claude, fünf ist auch eine schöne Zahl. Am nächsten Montag konnte er sich die Hetzjagd sparen, ausgeruht in den ICE steigen. Er fragte sein Smartphone, was die beim Schilderwechsel notierten Buchstaben CE bedeuteten, die Auskunft Celle sagte ihm nichts. Er kannte dieses Wort nur mit z, und das weckte unangenehme Erinnerungen. Also googelte Jean-Claude weiter, rief eine Landkarte auf. Ja, deren Angabe passte. Vermutlich wechselte die Frau demnach in Hannover den Zug. Nun, in einer Woche würde es endlich klappen, da war er ganz sicher. Den Gedanken, was danach geschehen und ob er die Beute tatsächlich mit Rosi teilen sollte, schob er beiseite. Zu weit im Voraus zu grübeln, verdarb bloß die Laune.


    Den Hotelportier schien nicht zu überraschen, dass Jean-Claude seinen Brief zurückforderte.


    Im Bahnhofsviertel einer Großstadt ereignen sich mitunter seltsame Dinge. Unnütze Fragen führten da nicht weiter. Mit einer Hand schob er das Kuvert über den Tresen, die andere hielt er geöffnet daneben. Als der Mann, der so rasch seine Entschlüsse änderte, abermals einen Geldschein hineinlegte, bedankte er sich höflich. Solche Gäste waren ihm die liebsten, sofern sie nicht einen anschließenden Besuch der Polizei auslösten.


    Im ICE achtete die Sekretärin heute mehr auf die anderen Anwesenden als bei den ersten drei Fahrten. Unter den Passagieren entdeckte Heike keine ihr bekannte Person, hingegen erinnerte sie sich an das Bahnpersonal. Sowohl dieser Zugbegleiter als auch die Servierkraft hatten mindestens vor einer Woche Dienst getan, vager Erinnerung nach auch schon an wenigstens einem weiteren Montag davor. Heike starrte beide mit ausgesprochen bohrenden Blicken an, in ihrer Fantasie verschmolzen sie unversehens zu einem Pärchen, und die Reaktion gab ihr erheblich zu denken. Der Mann wirkte verlegen, schaute weg und machte sich ostentativ an irgendwelchen Formularen zu schaffen. Die Frau hingegen blickte geradezu frech über den Tresen herüber. Sogar etwas wie Spott schien in ihrer Miene zu liegen.


    Was will ich denn? dachte Heike. Ich habe nicht das Mindeste in der Hand. Kein brauchbares Indiz und erst recht keinen Beweis. Und abermals flüsterte eine Stimme in ihrem Kopf: Siehst du, so gut haben es kluge Gangster. Wer clever genug ist, wird nie erwischt und macht sich fortan ein feines Leben. Eine andere Stimme hielt dagegen: Wer wird denn so gierig sein, das führt zu nichts Gutem. Und sie rechnete der Sekretärin vor, dass die Zahl der noch ausstehenden Fahrten multipliziert mit 25.000 glatt den Erwerb einer Millionensumme bedeuten würde.


    Zunächst aber gab sie sich mit dem heutigen Ergebnis zufrieden. Zum dritten Mal knisterte die Provision in ihrer Handtasche, während sie nach der Abrechnung vom Firmengebäude in die kleine eigene Wohnung ging. Aber die ambivalenten Überlegungen aus dem Bistro waren nur oberflächlich verstummt und schlugen jetzt Wurzeln bis hinein in die Träume der Geldbotin.


    Und dann näherte sich der Sonntag, an dem die fünfte Tour beginnen sollte.

  


  
     11.


    Über den Verlauf dieses Unternehmens entschied freilich abermals nicht Heike allein.


    Simon Leidinger war zwar kein geborener Berliner, wohnte jedoch schon seit Jahrzehnten im Westteil dieser Stadt. Sein Motiv für den Umzug war keineswegs, sich der Wehrpflicht zu entziehen, die wies damals bereits so viele Löcher auf, dass ein simpler Antrag genügte, um freigestellt zu werden. Auch wollte er sich weder anarchistischen Weltverbessern anschließen, noch verlockte ihn, dass es hier keine nächtlichen Sperrstunden für Lokalitäten aller Art gab. Entweder verhinderte der Dienst ausgedehnte Kneipenbesuche, oder er war so müde, dass er den Schlaf dringender brauchte als gesellige Tafelrunden, die den Erfahrungen seiner Jugend nach allzu oft in Übelkeit und Kopfschmerz endeten.


    Nein, er strebte einfach hinaus aus dem ländlichen Alltagstrott, in dem er aufgewachsen war, dem Einerlei der Gesichter und Sprüche von Nachbarn und Bekannten, das ihm regelrecht die Brust zusammenschnürte, allmählich die Luft zum Atmen nahm. Die legendären USA lagen zu weit entfernt, dahin traute er sich nicht, zumal seine Englischkenntnisse doch eher lückenhaft waren. Und andere deutsche Metropolen? Hamburg schien ihm zu kalt und steif, München zu fremd, was Dialekt, Temperament und Verzehrgewohnheiten betraf. Auch gegen Städte wie Köln, Düsseldorf, Frankfurt und Stuttgart hegte er jeweils spezifische Vorurteile. Also blieb Berlin.


    Und das war keine schlechte Lösung. Simon Leidinger lebte sich schnell ein. Die Stadt war Metropole und Dorf zugleich, man konnte Lebensform und Umgang freier wählen als anderswo. Und seit die Mauer gefallen war, zog es den Neubürger zunehmend in die neugewonnene Mitte, Friedrichstadt, Prenzlauer Berg, kurz in Bezirke und Viertel, die sich anschickten, entschlossen jene Rolle zu übernehmen, welche spätestens nach Kriegsende über lange Zeit Quartiere um den Kudamm innegehabt hatten.


    An diesem Mittwoch genoss der Bahnbedienstete einen der für sein Empfinden viel zu raren freien Tage. Er saß wieder einmal in seinem Stammlokal, dem Georgbräu, und wartete auf die Frau, mit der er verabredet war. Der nostalgische, kleinteilige Nicolai-Kietz hatte es ihm besonders angetan. Das benachbarte Spreeufer förderte die Illusion, man sei in Venedig oder mindestens Amsterdam. Das an Ort und Stelle gebraute und gezapfte Bier schmeckte süffig, und die Preise waren volkstümlich, angepasst an die Geldbörsen jener Horden von Massentouristen, welche Reisebusse aus allen Teilen Deutschlands und anderen Staaten Europas unermüdlich nach dem Gießkannenprinzip ausspieen. Besonders das riesige Eisbein übte fast unwiderstehliche Anziehungskraft aus. Serviert wurde es als Gedeck einschließlich Kartoffelbrei, Sauerkraut und Erbsenpüree, einem Bier und einem Korn zum Sonderpreis. Herz und Magen, was wollt ihr mehr!


    Nur am Rande bedrückte und verdross ihn, wie wenig er mit den dicken Bündeln druckfrischer Fünfhunderteuroscheine im Alltag anfangen konnte. Die meisten Geschäfte akzeptierten sie nicht, das Personal beäugte ihn sogar skeptisch. Selbst in Läden, die seiner frisch erworbenen sozialen Stellung entsprachen, seinen neuen Ansprüchen und Einkaufsgewohnheiten.


    Draußen plätscherte der Regen auf die Pflastersteine, steigerte Leidingers melancholische Stimmung. Bald würde es schneien, Frost würde Gehweg und Brücken rutschig werden lassen, den infolge von Personalabbau rettungslos überforderten Winterdienst weitgehend lahm legen. Da seine eigene Morgenschicht noch etliche Stunden entfernt war, genehmigte Werner sich vor dem Essen schon mal einen Korn. Einen doppelten, das übliche Quantum der untergegangenen DDR, in der wenigstens das nicht schlecht war. Zum Glück hatte er nicht den Job eines Lokführers oder Busfahrers.


    Das Klacken der Regentropfen vermischte sich mit dem Stakkato hoher Absätze. Der Zugbegleiter blickte auf. Vor ihm stand Sonja Hanselmann, seine Verabredung. Sie kam gut zwanzig Minuten später als vereinbart, aber bei privaten Terminen war solche Flexibilität wohl immer noch ein Vorrecht der Frauen.


    „Was hast du denn?“ erkundigte sich die Serviererin, nachdem sie die Speisekarte studiert und das passend zu seinem Nährwert fett gedruckte Spezialangebot Eisbein auf der Stelle angeekelt verworfen hatte. „Liegt dir die halbe Million so schwer im Magen?“


    „Sei still“, knurrte er. „Hast du die Glosse im Havelstrudel nicht gelesen?“ Der Havelstrudel war eines der vielen kostenlosen Anzeigenblätter, die in manchen Stadtteilen von Schülern und Hartz IV-Empfängern gegen geringen Lohn brav ausgetragen wurden, in anderen Bezirken hingegen an den Rändern von Spielplätzen unter ungepflegten Büschen verrotteten. Wer kontrollierte schon Zustellung und Zusteller. An vielen Briefkästen stand ohnehin der Hinweis, das Einwerfen von Reklame sei unerwünscht, ja untersagt, und auch sonst wurden die dürftigen Artikel kaum gelesen, höchstens in der ärgsten Langeweile. Hauptsächlich interessierten sich sparsame Hausfrauen für die Verlockungen der zahlreichen Offerten. Ohne diese Klientel hätte kaum eine der Gazetten das erste Vierteljahr überlebt.


    „Sollte ich? Was stand denn Welterschütterndes darin?“


    „Lies selbst!“


    Er schob seiner Kollegin einen Papierfetzen zu, offensichtlich aus einer Zeitung herausgerissen. Die Überschrift: „Was die Leute alles wegwerfen“ fesselte sie nicht besonders, aber Werner bestand auf vollständiger Lektüre, und bereits wenige Zeilen später begriff sie warum. Sonja bemühte sich, ihr Erschrecken zu verbergen.


    „Wie kann man bloß so saublöd sein?“ fragte Leidinger kopfschüttelnd.


    Der Artikel erwähnte neben allerlei Absonderlichkeiten besonders einen bunten Koffer mit Abbildungen exotischer Tiere, für den Reporter ein rechter Blickfang. Man hatte das Objekt – darin lag wohl nicht nur aus der Sicht des Berichterstatters die Pointe – ausgerechnet neben dem Gatter des Zoologischen Gartens vorgefunden, in dem alle jene Löwen und Tiger, Panther, Giraffen und Elefanten höchst lebendig zu sehen waren. Eine Fußnote besagte, das Gepäckstück sei demoliert gewesen, gewaltsam geöffnet, was wiederum verschiedenen Spekulationen Raum bot. Falls man sich mit solchen zugegeben nicht gerade existenziellen Kuriositäten befassen mochte.


    „Du wolltest doch, dass ich ihn entsorge. Dir war das ja zu mühsam, zu umständlich zu peinlich. Was weiß ich. Erinnerst du dich an deine Bemerkung, Frauen seien in praktischen Kleinigkeiten wie dem Verschwinden lassen handlicher Gegenstände oft geschickter als Männer? Sogar den Vergleich mit Elstern hast du benutzt. Aber wer ist denn überhaupt auf die geniale Idee gekommen, die Koffer zu vertauschen?“


    „So war das bestimmt nicht gemeint. Unter diesen Umständen habe ich absolut keine Lust, mit dem Montagszug zu fahren. Da sitzt dann wieder diese Tussi und glotzt uns unentwegt an. Hast du das Misstrauen in ihren Augen nicht bemerkt? Mir ist abwechselnd heiß und kalt geworden. Ich bin zwar hart gesotten, aber für solche Wechselbäder wohl doch nicht genügend abgebrüht. Ich hielt das für einen lustigen, harmlosen Gag. Man kann es geradezu als Jubiläumsgabe zur Wiedervereinigung bezeichnen. Lebende Tiere treffen auf ihr Konterfei.“


    „Ich nenne deinen Streich schlicht Blödsinn. Das ist noch der wohlwollendste Ausdruck, der mir dazu einfällt. Dich muss wirklich der Teufel geritten haben.“


    „Wer wird denn dem Koffer irgendwelche Bedeutung beimessen außer einem um Texte verlegenen Schreiberling? Und wer sollte gerade mich verdächtigen? Setzen wir uns jetzt ab, löst das höchstens Nachforschungen aus. Passagiere erinnern sich, die Bahnverwaltung wird notgedrungen tätig, du kennst doch den Druck der Medien. Solche zunächst internen Aktivitäten bleiben nicht geheim, sondern rufen schnell auch die Hintermänner dieser leichtsinnigen Geldbotin auf den Plan. Gehen wir hingegen wie zuvor still unserer Arbeit nach, möchte ich mit dir wetten, dass die Frau und ihr Umfeld den Havelstrudel niemals zu Gesicht bekommen. Verspürst du nicht außerdem Lust, noch einmal nachzuschauen, ob sich in dem Nest womöglich ein neues Gelege befindet? Diese goldene Gans transportiert anscheinend jede Woche ihre kostbaren Eier direkt vor unseren Nasen vorbei. Einmal ist für sie keinmal. Und für uns?“


    Sonja redete wie mit Engelszungen. So hatte Simon die Kollegin noch nie erlebt. Sicher war sie nicht die Schweigsamste, aber ihre jetzige massive Überredungsaktivität überraschte und ärgerte ihn.


    „Nein, nein und dreimal nein. Sobald die Sache ruchbar wird, beobachtet man todsicher gerade das Personal dieser Zugverbindung aufmerksam und verdeckt. Durch getarnte Ermittler. Und da wir den Trick mit dem Koffer ganz gewiss nicht wiederholen können, müssten wir wahrscheinlich viel direkter vorgehen. Das wäre glatter Selbstmord. Reicht dir die halbe Million nicht? Unzählige sind schon an ähnlicher Maßlosigkeit erstickt.“


    „Sieht man von jener Frau ab, würde man uns meiner festen Überzeugung nach im Zug überhaupt nicht zur Kenntnis nehmen. Keine Zeitung erwähnt den Millionendiebstahl. Was folgt daraus? Niemand hat den Vorfall angezeigt. Und warum nicht? Weil es illegales Geld war. Vielleicht stammte es aus einem Bankraub, einem Überfall. Wahrscheinlicher handelte es sich allerdings schlicht um Steuerhinterziehung, Schwarzgeld.“


    Leidinger schüttelte abermals den Kopf.


    „Hat man wirklich die Polizei nicht eingeschaltet? Meinst du, dass die immer alles an die große Glocke hängt? Das wäre ein sicheres Mittel, Täter zu verscheuchen. Ermittlungen brauchen Zeit und sind am erfolgreichsten im Verborgenen. Niemand lässt sich eine solche Summe abnehmen, ohne zu versuchen, sie zurückzuerlangen. Wer so viel Schwarzgeld besitzt, verfügt auch über ausgezeichnete Steuerberater und Strafverteidiger. Vielleicht verdächtigt das Opfer uns bereits, vielleicht fungiert die Bestohlene jetzt als Lockvogel. Und falls man die Behörden nicht informiert hat, umso schlimmer. Das wäre ein Indiz dafür, dass eine Organisation dahinter steckt, die mit eigenen Schlägertrupps arbeitet, dann würde es echt lebensgefährlich, oder mit skrupellosen Privatdetektiven.“


    Seine Partnerin wurde nachdenklich. „Meinst du?“


    „Ja, trotzdem schlage ich dir einen Kompromiss vor. Wenn du darauf bestehst, können wir notfalls die Entscheidung vertagen. Bis zum nächsten Montag haben wir noch etwas Zeit, wir müssen uns also nicht sofort festlegen. Ich hielte das allerdings für keine gute Idee. Wir sollten lieber prüfen, auf welche Weise wir abtauchen können. Es wäre sicher nicht klug, einfach stillschweigend den Dienst zu schwänzen, und eine doppelte Krankmeldung fällt erst recht auf. Falls wir uns mit dem ersten Koffer begnügen, zumindest einstweilen, und das sollten wir wirklich, wäre es geschickter, wir reichten Urlaub ein und suchten uns ein schönes Fleckchen Erde zum Entspannen. Etwa eine Insel der Balearen.“


    Sonja war noch keineswegs hundertprozentig überzeugt. Erstens waren zwei Millionen unbestreitbar mehr als eine, und zweitens kannte sie ihren Kollegen zwar bereits längere Zeit. Sie fand ihn sympathisch und vertrauenswürdig, hatte sich mit ihm auf eine gemeinsam verübte Straftat eingelassen, so etwas verbindet, aber mehr war zwischen ihnen bislang nicht gelaufen. In den seltenen Nächten, die sie in seiner Wohnung verbracht hatte, um für ein Hotel Geld zu sparen, sie selbst wohnte in Braunschweig, war er nie zudringlich geworden. Sonja hatte in seinem Bett gelegen, während Simon sich mit der Couch begnügte, ein wahrer Gentleman. Dennoch hatte sie in Phasen leichteren Schlafs zwischen Wachen und Traum mehrmals den Eindruck gehabt, er beobachte sie, doch nicht Gentleman pur, sondern jemand mit Anwandlungen diskreten Spannens.


    Schätzte sie Simon richtig ein, würde er für die gemeinsamen Ferien ein Doppelzimmer vorschlagen, natürlich nur aus finanziellen Erwägungen, und es dann nicht bei der bisherigen unverbindlich kameradschaftlichen Beziehung belassen wollen. Sonja zweifelte, ob eine derartige Entwicklung, die Teilung von mehr als nur der Beute, ihren Vorstellungen und Wünschen entsprach. Immerhin wäre es eine Option, sie war von Natur aus keine Kostverächterin.


    „Am letzten Montag war die Frau doch wieder im Zug. Mit einem braunen Lederkoffer. Sie hat einen Prosecco getrunken und sich nichts anmerken lassen. Warum sollte sie zwei Wochen nach dem Ereignis plötzlich aufgeregter reagieren?“


    „Eben weil inzwischen dieser unselige Zirkuskoffer mit seiner dicken fetten Spur zu unserem ICE gefunden wurde und nun zumindest in Berlin durch die Presse geistert. Ich dachte, das hätten wir ausdiskutiert.“


    Sonja trat Schritt für Schritt den Rückzug an.


    „So schnell wird man uns vermutlich keinen Urlaub bewilligen.“


    „Das überlass mal mir. Ich kenne da jemand in der Verwaltung, der mir noch einen Gefallen schuldet. Eine Hand wäscht die andere. Allerdings müssen wir uns rasch entscheiden. Wende ich mich erst Freitag an ihn, kann er vielleicht auch nichts mehr ausrichten.“


    Die Bistroserviererin wand sich noch ein bisschen. Aber es mochte sein, dass Simon die Dinge nüchterner, objektiver sah. Also gab sie endgültig nach. Einige Tage am Strand des Mittelmeeres, warm und sonnig reizten sie schon. Und sie würde ausgiebig shoppen, Lederwaren, Porzellan, Schmuck. Die Vorfreude hellte ihre Miene auf. Allerdings – die Balearen im Winter?


    „Na gut, wenn du das wirklich schaffst. Also tu, was du für richtig hältst. Aber bloß eine Woche, nicht länger. Und Gran Canaria oder Teneriffa, die sind zu dieser Jahreszeit empfehlenswerter.“


    „Einverstanden. Glaub mir, es ist das Vernünftigste. Und dann lass uns gleich Nägel mit Köpfen machen. Ich sehe zu, dass ich einen günstigen Last-Minute-Flug bekomme. Die Auswahl an Zielen ist ja ziemlich groß. Wie wäre es gegebenenfalls mit Fuerteventura oder Lanzarote?“
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    Der Mann, der fast rastlos die übervollen Gänge des ICE von München nach Hamburg durchstreifte, wollte nicht erkannt werden. Er hatte sein Gesicht verhüllt: Nicht mit einer Maske, einer Larve, einem Strumpf wie ein Gangster, das wäre zu auffällig gewesen, wohl aber mit einer dunkel getönten Brille, einer tief in die Stirn gezogenen Mütze, einem nach oben zum Kinn verschobenen Schal.


    Der Zug verlangsamte die Fahrt. Wieder meldete sich der Lautsprecher. „Nächster Halt Hannover Hauptbahnhof. Sie haben dort Anschluss an ...“


    Der Mann atmete auf. Den größten Teil der Fahrt hatte er bewältigt. Er spürte Erschöpfung. Die ganze lange Strecke hatte er wachsam sein müssen, immer auf der Hut vor den Kontrolleuren. Hatte gehorcht, beobachtet, kalkuliert. Hatte sich auf der Toilette eingeschlossen, auch hier musste die Dauer glaubhaft sein, er durfte nicht blockieren, allzu ausgedehntes Verweilen hätte Wartende ungeduldig gemacht, und diese Ungeduld konnte auf das Personal überspringen.


    Das Bordrestaurant war ihm versperrt. Nicht deswegen, weil er heute unbedingt nüchtern bleiben wollte. Betrunkene haben zwar angeblich Schutzengel, straucheln gleichwohl nicht selten, das wusste er aus eigener Erfahrung. Gut, Kaffee wäre rein theoretisch eine Alternative gewesen, keine schlechte, das Koffein schärfte die nötige Wachsamkeit. Aber die Kellner kassierten zügig, und wenn sie schon einem mittellosen Mann nicht die Zeche abpressen konnten, so vermochten sie doch, seine Weiterreise zu vereiteln. Im Gegensatz etwa zu den ihm völlig unbekannten Herren Muller oder Leidinger besaß er nicht einmal einen Zehneuroschein.


    Noch in Kassel hatte der Mann überlegt, ob er in Hannover übernachten sollte, aber die Idee jedoch rasch verworfen. Von Hannover war es nur einen Katzensprung bis zu seinem Zielort. Er vertraute auch hier auf den Samstageffekt, lärmende Jugendliche beim Vorglühen, genervte Schaffner, die mehr an den Feierabend dachten als daran, ihrem Arbeitgeber Fahrgelder zu sichern. Und Hotels? In einem zu kleinen Ort wäre es schlecht gewesen, da fiel ein Fremder leicht auf. Sein eigentliches Ziel dürfte auch unter diesem Gesichtspunkt gerade richtig sein. Eine Stadt von knapp mittlerer Größe, bei deren Bürgern der naive Glaube an die Redlichkeit der Menschheit noch nicht völlig erloschen war.


    Der Mann verließ den ICE, wechselte in den Interregio, nahm das alte Versteckspiel wieder auf. Wie erwartet wurde ihm das vom uninteressierten Personal besonders einfach gemacht. Er traute sich sogar, eine Weile zwischen anderen, normalen Fahrgästen zu sitzen, zu lächeln, am Smalltalk teilzunehmen. Obwohl ihn natürlich nicht im Mindesten interessierte, wie Hannover 96 am Nachmittag gespielt hatte.


    Vom Bahnhof musste er ein ganzes Stück bis zum Stadtzentrum laufen. Das fiel ihm nicht schwer, schließlich führte er kein Gepäck mit sich. Unterwegs schaute er sich um. Rechts lag ein Hotel, das ihm zu mondän vorkam, gerade an solchen Orten vermutete man neben echten Nobelgästen auch abgezockte Kriminelle. Hochstapeln war gut und schön, aber auch das sollte man nicht übertreiben. Leichtsinn war der Vater des Reinfalls. Endlich sah er hinter einem großen Kaufhaus mit kleinteiliger Fachwerkfassade schräg versetzt ein Gebäude, das ihn ansprach. Solide wirkte es und ein wenig verschlafen.


    „Haben Sie keinen Koffer?“ fragte der Portier.


    „Sogar zwei, im Auto“, log der Mann. „Ich wollte mich erst nach einem Zimmer erkundigen, ich hatte ja nicht gebucht. Wo kann ich denn parken?“


    „Auf dem Hof ist genügend Platz. Von dort können Sie auch direkt ins Hotel gehen, hier ist Ihr Zimmerschlüssel. Nummer 24 im ersten Stock. Nachher wird der Hintereingang zugesperrt, aber die Rezeption bleibt die ganze Nacht besetzt.“


    „Das passt“, sagte der Mann. Der Portier wunderte sich etwas über den Ausdruck.


    „Wie lange wollen Sie denn bleiben?“


    „Mindestens drei Nächte. Vielleicht auch vier. Das hängt davon ab, wie zügig ich meine Geschäfte erledigen kann. Das Frühstück ist im Preis eingeschlossen?“


    „Ja. Wir sind bekannt für unser reichhaltiges Büfett. Wenn Sie sich noch kurz eintragen wollen?“


    Während er dem Gast einen Meldezettel zuschob, lief diesem das Wasser im Munde zusammen. Sein Magen knurrte vernehmlich. Er griff zum Kugelschreiber, schrieb einen Namen.


    Der Portier las „Meistermacher“ und wunderte sich ein zweites Mal.


    Anschließend verließ der Mann das Foyer durch die Drehtür, ging zum Hof und kehrte durch den Seiteneingang in das Haus zurück. Müde wie er war, legte er sich notgedrungen hungrig ins Bett, schaltete den Fernseher an, schlief jedoch über den Nachrichten ein.


    Als er aufwachte, war es erst sieben Uhr. Hier im protestantischen Norden läuteten um diese Zeit noch keine Kirchenglocken. Der Mann duschte und ging zum Frühstücksraum. Dort verschlang er vier Brötchen mit reichlich Aufschnitt, vertilgte mehrere Portionen Müsli und Fruchtjoghurt, leerte die Thermoskanne mit Kaffee, ließ nachfüllen, trank verschiedene Säfte, aß Ananas, Weintrauben und Datteln.


    Inzwischen war es halb neun. Immer noch zu früh, befand er. Sonntags schlief Heike bestimmt aus, und ihre Vermieterin mochte er um diese Stunde auch noch nicht belästigen. Gegen zehn Uhr, die evangelischen Gotteshäuser gaben schüchtern erste Lebenszeichen von sich, verließ er das Hotel.


    Anhand des Stadtplans fand er mühelos die bereits in München notierte Adresse. Auf sein Klingeln, mehrfach, zuletzt als stürmisches Dauerschellen, regte sich lange niemand. Endlich hörte er leicht schlurfende Schritte im Flur. Eine weibliche Stimme, schon älter, fragte: „Zu wem wollen Sie denn? So zeitig am Sonntag? Und wer sind Sie überhaupt?“


    „Ich bin Heino Kramer und möchte zu meiner Schwester.“


    „Ach“, sagte Frau Sundermayer. „Heike hat mir noch nie von Ihnen erzählt.“ Sie öffnete die Haustür. „Treten Sie doch näher.“


    Die arglose Frau bot dem fremden Mann eine Tasse Kaffee an.


    „Wohnen Sie auch in Lüneburg?“


    „Ja. Aber nicht mehr bei den Eltern. Wo steckt Heike denn? Pennt sie noch?“


    Das drittletzte Wort irritierte die biedere Dame. Sie hielt es für ordinär, pennen taten Penner, nicht gerade eine Zierde der bürgerlichen Gesellschaft wie des Straßenbildes. Irgendwie fand sie sonderbar, dass die eigentlich sympathische und wohlerzogen wirkende Heike einen offenbar wesentlich unangenehmer geratenen Bruder besaß.


    „Heute ist ja Sonntag. Seit ein paar Wochen verreist sie immer über das Wochenende. Wissen Sie das nicht?“


    Der Besucher schien wie vom Donner gerührt. Mit allen möglichen Hindernissen hatte er gerechnet, mit einem so simplen nicht.


    „Wohin denn? Aber am Montag ist sie wieder da?“


    „Erst am späten Nachmittag oder frühen Abend. Ich kann im Fahrplan nachschauen, wann ihr Zug aus Hannover in Celle eintrifft.“


    „Der Zug? Sie hat doch ein Auto.“


    „Das lässt sie während dieser Kurzreisen grundsätzlich hier stehen. Sie müssten es eigentlich gesehen haben.“


    Darauf hatte er nicht geachtet. Er bedankte sich für die Auskunft und ging. Immerhin war es Glück im Unglück, dass er im Hotel für mehrere Tage gebucht hatte. Sein erster Gedanke war, dass er sich zumindest morgen, vielleicht auch übermorgen beim Frühstück den Magen noch kräftiger füllen würde, Vorrat für den ganzen Tag. Er bereute, dass er vorhin nicht ein paar Brötchen eingesteckt hatte, aber wer denkt denn an so etwas.


    Doch warum so zurückhaltend, das entsprach absolut nicht seiner Art. Wo war sein altes Motto geblieben, nach dem Frechheit siegt? Nein, er wollte in dem Hotel anständig tafeln, erstklassigen Wein bestellen und alles auf die Zimmerrechnung setzen lassen.


    Überdies würde er sich am Montag bei Heike schadlos halten, ohne das Geld gleich dem Hotelier in den Rachen zu werfen, nicht einen einzigern Cent sollte der erhalten. Immerhin war Heike nach wie vor seine Frau und ihm gegenüber unterhaltspflichtig. Josef Stockpieseler fühlte sich Manns genug, um seine Ansprüche durchzusetzen. Gleich nach der Ankunft des Zuges würde er die treulose Gattin abpassen, sie entging ihm schon nicht. Im tiefsten Innern hielt er immer noch die Existenz der reichen Erbtante für möglich, ganz genau jedoch wusste er um Heikes Fleiß und Ehrgeiz. Sie würde arbeiten, verdienen und sparen. Es wäre nicht die erste EC-Karte, die er einer Frau abnahm.


    Bereits zwei Stunden vor der planmäßigen Ankunft des Zuges aus Hannover umkreiste er das Bahnhofsgelände. Es mochte ja sein, dass Heike eine frühere Verbindung nutzte. In der Hand hielt er Blumen, nach seiner Gewohnheit solche, die für einen Verstorbenen bestimmt waren. Doch was hatte der davon? Viel vernünftiger war es, sie vom Friedhof zu entfernen, Lebende mit ihnen zu erfreuen. Oder auch zu täuschen.


    Nicht erst bei Heikes Ankunft in München hatte er ja mit dieser Masche Erfolg gehabt. Je nach Situation trug Josef seine botanische Beute offen vor sich her oder auch unter der Jacke versteckt, schließlich wollte er im Ernstfall nicht sofort als der Mann mit dem Gebinde oder Strauß gesucht und identifiziert werden. Aus dem gleichen Grund setzte er zeitweise eine Strickmütze auf, dann wieder einen Jägerhut, wendete seine unterschiedlich gefärbte Oberbekleidung abwechselnd auf rechts oder links.


    Das Wichtigste jedoch war sein Waffenarsenal. Vor längerer Zeit hatte er beim Überfall auf eine Apotheke Pfefferspray erbeutet sowie Chloroform. Aus der Küche des Hotels der letzten Nacht stammte hingegen ein langes, scharfes Tranchiermesser, und Josefs Zuversicht wäre vollkommen gewesen, hätte nicht der geizige Mack so jämmerlich versagt, seinen Freund hängen lassen statt zu liefern.


    Alle diese Dinge hielt er freilich vorerst nur für den Notfall bereit. Im lebhaften Bahnhofsbereich durfte er sie ohnehin nicht anwenden. Mehr als aufmerksame Passanten fürchtete er Taxifahrer, die sofort die Polizei alarmieren würden. Nein, erst einmal galt es, die Schlampe zu umgarnen und körperlich wie psychisch in eine günstige Ausgangsposition zu versetzen. Wenn er ihr dann zusicherte, dem Scheidungsbegehren in keinem Punkt zu widersprechen, glaubhaft machte, das er nur noch ein paar letzte, winzige Kleinigkeiten klären wollte, dafür brauchen wir doch keinen Anwalt nicht wahr, danach kann jeder ungestört für sich leben, würde sie ihn schon anhören.


    Er murmelte halblaut, Generalprobe. Und während er sich selbst lauschte, die eine oder andere Formulierung korrigierte, überzog ein bösartiges Grinsen sein Gesicht. Aber rasch verbarg er das wieder hinter der Maske des wohlwollenden Mitbürgers.

  


  
     13.


    Heike war unruhig und verkrampft zugleich, schließlich hatte sie etwas Besonderes vor. Einen Plan mochte sie das noch kaum nennen, auf jeden Fall war es etwas, was ihr Chef nicht abgesegnet hatte. Wenn die Situation es erfordert, kann man das ja nachholen, beruhigte sie sich.


    Eine aufgeschobene Entscheidung bedeutete zumindest Zeitgewinn, war schließlich keine endgültige. Aber Ungewissheit ist ein schlechtes Ruhekissen. Auch im Hotel Campanile schlief die Sekretärin trotz oder auch gerade wegen etlicher Trappistenbiere sowie eines ausgiebigen heißen Bades in der eher für Kleinwüchsige dimensionierten Badewanne miserabel. Am Morgen versuchte sie, den Mangel an Nachtruhe durch das Leeren mehrerer Kännchen Kaffee ohne Milch und Zucker auszugleichen.


    „Ihre Million liegt schon bereit“, sagte Fritz Freihofer zur Begrüßung.


    „Heute will ich aber den doppelten Betrag mitnehmen.“


    Der Kundenberater stutzte. Dann stotterte er: „Davon ist mir ja gar nichts bekannt.“


    „Muss es das denn sein? Sie kennen mich, und ich habe Vollmacht.“


    „Auch in diesem Umfang?“


    „Ja.“ Ihre Stimme wurde hart. „Zweifeln Sie daran? Oder läuft das Konto inzwischen vielleicht im roten Bereich?“


    „Nein. Natürlich nicht. Andererseits, Herr Granatapfel ...“


    „Wird seine Geschäftsbeziehung zu Ihnen ernsthaft überdenken, falls Sie nicht unverzüglich seinem Wunsch entsprechen“, unterbrach Heike ihn noch eine Nuance energischer. „Es gibt schließlich in Luxemburg Banken genug, die sich um potente Kunden reißen. Auch wenn die Gelder von der EZB gegenwärtig nur so strömen und fast nichts kosten. Es kommen auch wieder andere Zeiten.“


    „Wir hatten gerade den Eindruck, Ihr Chef baue sein Engagement bei uns ab.“ Es war ein eher schüchternes Rückzugsgefecht.


    Auf diesen Einwand ging Heike gar nicht ein.


    „Wenn Ihre Befugnis nicht ausreicht, sollten Sie sich bei Ihrem Vorgesetzten rückversichern.“


    „Einen Moment bitte.“ Herr Freihofer verschwand durch die Hintertür.


    Dort saß Jochen Missursky, stellvertretender Leiter der Filiale. Zurzeit fungierte er jedoch als deren oberste Instanz. Direktor Joachim Sturmhut befand sich auf einer Regionalkonferenz in Trier, die wie üblich mit einem opulenten Arbeitsessen enden würde. Erst danach, so gegen 15 Uhr, erwartete man ihn zurück. Missursky genoss seine augenblickliche Position, nur allzu selten war ihm eine derartige Machtfülle vergönnt.


    „Und wo liegt das Problem?“ fragte er von oben herab, als Freihofer ihm den Wunsch der Kundin vertrug.


    „Finden Sie das nicht ungewöhnlich?“


    „Mag sein. Aber wir sind dazu da und in der Lage, auch ungewöhnliche Situationen zu handeln.“ Das englische Wort ließ er sich geradezu auf der Zunge zergehen, war dies doch die Sprache gebildeter Banker. Er selbst besaß nur den Realschulabschluss.


    „Ich soll also die zwei Millionen auszahlen?“


    „Selbstverständlich.“


    Im Grunde schien ihm seine Entscheidung bereits jetzt keineswegs mehr selbstverständlich, doch man musste den Untergebenen zeigen, wer Herr im Hause war. Ein Vorgesetzter verlor nach Missurskys Überzeugung sein Gesicht, wenn er Unsicherheit verriet. Umgekehrt war es Freihofers Glück, dass er gefragt hatte. Man durfte den nachgeordneten Angestellten unter keinen Umständen zu viele Freiheiten lassen, manche wurden leicht überheblich, bloß weil sie ein Abiturzeugnis vorweisen konnten.


    Der Vermögensberater hatte das Zimmer fast wieder verlassen, als Missursky ihn zurückrief.


    „Einen Moment. Ich wollte Ihnen noch sagen, dass Sie sehr richtig gehandelt haben, mich zu fragen.“


    Je weiter der Tag vorrückte, desto stärkere Bedenken kamen indes dem stellvertretenden Filialleiter. Es war, wie wenn die im Tal wabernden Herbstnebel auch sein Gemüt, seine Unbeschwertheit verdunkelten. Und als der Chef aus Trier zurückkehrte, nutzte er die erste Gelegenheit, ihn von dem Vorfall zu unterrichten.


    Sturmhut regierte gelassen. „Haben Sie den Kontoinhaber eingeschaltet?“


    „Nein. Telefongespräche mit deutschen Kunden sollen doch tunlichst unterbleiben“


    „Auch da gibt es Ausnahmen und vor allem Sicherheitsstandards. Codes und dergleichen. Nun gut, ich werde mich persönlich der Sache annehmen.“


    Urs Hörbauer fiel aus allen Wolken, doch er ließ sich seine Verblüffung nicht anmerken. Es war inzwischen 16 Uhr, Heike musste also bereits im Zug nach Hannover sitzen, bis sie eintraf, würden jedoch noch einige Stunden vergehen.


    „Es ist alles in Ordnung?“ fragte Sturmhut, durch Hörbauers Schweigen ein wenig verunsichert.


    „Ja. Sie können ganz beruhigt sein. Ihr Stellvertreter hat ganz richtig entschieden.“


    Immer diese Eigenmächtigkeiten, dachte Urs vergrätzt. Gut gemeint war nicht immer gut getan, besonders nicht, wenn Angestellte von eindeutigen Anweisungen abwichen. Klar, Heike hatte nur das Beste gewollt, hatte ihre Unaufmerksamkeit beim vorletzten Besuch in Luxemburg gutmachen, die Scharte auswetzen wollen. Eine andere Erklärung fiel ihm nicht ein. Zugleich schmunzelte er über die törichte junge Dame. Schließlich schaffte doppeltes Abheben nicht die verlorene Million zurück, sondern beschwor im Gegenteil die Gefahr eines entsprechend höheren Verlustes herauf, auch bei Kriminellen wuchs der Appetit beim Essen. Nun, er würde seiner Sekretärin schon in geeigneter Form die Leviten lesen.


    Einstweilen erledigte er noch einige Schreibtischarbeiten, sah im Fernsehen die Tagesschau, aber allmählich begann Urs, ernsthafter besorgt zu werden. Nach dem Gesetz der Wahrscheinlichkeit kann so rasch hintereinander keine zweite Panne passieren, seine Sekretärin war doch gewarnt und auf der Hut, überlegte er, verscheuchte für kurze Zeit die trüben Anwandlungen.


    Um 20.30 Uhr klingelte das Telefon. Endlich, dachte Urs erleichtert, doch am Apparat war nicht Heike sondern Walter Ingwersen.


    „Ich wollte nur nachfragen, ob Sie noch einen Auftrag für mich haben.“


    Sonderbar. Für gewöhnlich meldete der Fahrer sich erst am nächsten Morgen zurück. Was sollte es denn jetzt um diese späte Stunde an eiligen dienstlichen Aufgaben für ihn geben? Die Frage wirkte irgendwie vorgeschoben.


    „Nein“, entgegnete Hörbauer irritiert. „Hat sich unterwegs etwas Besonderes ereignet?“


    „Alles ist völlig normal abgelaufen. Heike hat das Ihnen sicher schon berichtet.“


    Täuschte Urs sich, oder schwang am Ende des letzten Satzes ein Fragezeichen mit? Er entschied sich wie meist für das direkte Vorgehen.


    „Ich habe meine Sekretärin bislang überhaupt nicht gesehen. Hat sie in Köln den geplanten Zug genommen?“


    Jetzt zögerte Ingwersen unverkennbar. „Davon gehe ich aus“, sagte er endlich.


    „Haben Sie denn Heike nicht bis ins Abteil begleitet?“


    „Nein. Das habe ich auch bei den früheren Reisen nie getan. Sie wollte es partout nicht.“


    Wieder eine Seltsamkeit. Man würde eher erwarten, dass eine Geldbotin männlichen Schutz zu schätzen weiß, dachte Hörbauer. Freilich war Heike eine überdurchschnittlich kuragierte junge Frau. Er strengte sein Gedächtnis an. Nein, irgendwelche detaillierten Anweisungen für diesen Teil des Unternehmens hatte er weder Heike noch Walter gegeben.


    „Machen Sie sich keinen Kopf“, beendete Hörbauer das Gespräch. „Heike wird sich bestimmt bald melden.“


    Zu Hause war sie allerdings auch nicht, und ihr Handy schwieg ebenfalls. Nach etlichen erfolglosen Versuchen gab Urs auf. Stattdessen probierte er es bei Heikes Wirtin.


    „Nein, ich weiß leider nicht, wo die junge Frau ist, besonders an Wochenenden tut sie extrem geheimnisvoll. Was hat sie denn ausgefressen? Ihr Bruder war auch vergeblich hier.“


    Ihr Bruder? Von einem solchen Verwandten war Hörbauer nichts bekannt. Aber Heike mochte triftige Gründe haben, seine Existenz zu verschweigen. Geschäftliche Belange wurden davon schwerlich berührt. Doch der lüsterne sensationsgierige Unterton stieß Urs ab.


    „Sie hat absolut nichts ausgefressen“, sagte er etwas unwirsch. „Ich wollte nur gern noch ein Gläschen Wein vor dem Einschlafen mit ihr trinken. Zur Entspannung. Grüßen Sie Heike schön von mir.“


    Wieder einmal zweifelte Frau Sundermayer an der Menschheit. Herr Hörbauer war schließlich verheiratet, da gehörte es sich doch nicht, nachts mit weiblichen Angestellten Gelage abzuhalten. Die Welt war wohl auch in der einstigen fürstlichen Welfenresidenz neuerdings aus den Fugen.

  


  
     14.


    Am Vorabend dieses Tages war Jean-Claude in Mettlach versackt.


    Seine Anspannung vor dem entscheidenden Ereignis war so groß, dass er glaubte, seine Nerven ein wenig beruhigen zu müssen, und was eignete sich seiner Erfahrung nach besser dafür als wohldosierter Konsum von Wein oder Bier mit dem Resultat eines gut eingestellten Alkoholpegels. Den für die Beschaffung nötigen Kredit hatte ihm die mütterliche Inhaberin eines Tante-Emma-Ladens eingeräumt. Ihren leicht missbilligenden Blick und den entsprechenden Kommentar hatte er übersehen und überhört.


    Leider musste er beim Verzehr einige Eichstriche verwechselt haben. Ungefähr um Mitternacht war er ins Bett gesunken, doch statt des geruhsamen, entspannenden Schlafs entwickelte sich bald eine wahre Schnarchorgie, unterbrochen von Wachsekunden, in denen sich allerdings das Bewusstsein nur bruchstückhaft entfaltete.


    Als er das erste Mal zur Armbanduhr blinzelte, stand der kleine Zeiger irgendwo zwischen der Zwei und der Drei, bei der nächsten Kontrolle zwischen sechs und sieben. Nun, da war noch reichlich Muße bis zum Aufstehen.


    Jean-Claude schaltete den Wecker aus. Köln, dachte er. Die für die Fahrt dorthin voraussichtlich benötigte Zeit, sonstige Daten steckten ausgedruckt in der Brusttasche seines Anoraks. Er wusste, wann der ICE die rheinische Metropole verließ, aber warum sollte er eigentlich die Route über Luxemburg wählen? Zur FCB brauchte er ohnehin nicht. Dort lief er nur das Risiko, die Aufmerksamkeit, womöglich den Argwohn jener blonden Deutschen zu erregen. Auf die Idee, deren Montagsbesuch könne ausgerechnet heute aus irgendwelchen Gründen ausfallen, kam er nicht.


    Nebenbei malte Jean-Claude sich genussvoll aus, wie angenehm überrascht Rosi bei seiner Rückkehr sein würde. Er stellte sich nicht nur das Gesicht seiner Freundin vor und schlief über diesem erfreulichen Anblick abermals ein.


    Um neun Uhr schreckte Jean-Claude auf, sprang aus dem Bett. Er kochte sich einen großen Becher Kaffee, schwarz und stark. Auf die Rasur verzichtete er, nun wurde es wirklich nachgerade Zeit. Das geliehene Auto stand vor der Tür. Er stieg ein und startete.


    Die Straße schlängelte sich entlang der Saar, kurvenreich und nicht besonders übersichtlich. Trotz der nicht mehr ganz frühen Stunde schleppte sich der Verkehr unerwartet zäh dahin. Mehrfach zwangen Baustellen und Ampeln zum Anhalten. Zwischen Saarburg und Konz hatte sich ein Unfall ereignet. Die Polizei mühte sich, die Fahrzeuge ohne Vollsperrung vorbeizulotsen, abwechselnd eine Gruppe in Richtung Trier, dann die andere mit entgegengesetztem Fahrtziel.


    Jean-Claude spürte allmählich aufkommenden Zeitdruck, überlegte, ob er wohl über die A1, länger, aber unter normalen Bedingungen schneller, oder die kürzere B52 zügiger vorankommen würde, entschied sich aus dem Bauch heraus für die Bundesstraße. Er besaß keinen Porsche, nicht einmal ein einigermaßen schnelles Auto der Mittelklasse. Der Vorteil einer Autobahn nützte ihm wenig.


    Die Wahl erwies sich tatsächlich als die wohl bessere Alternative, freilich aus einem recht unerfreulichen Grund. Nahe Bitburg begann der Motor des Peugeot zu stottern, setzte endlich ganz aus. Muller fluchte, seine Kenntnisse und Fähigkeiten als Kfz-Mechaniker waren äußerst dürftig. Also schaltete er die Warnblinkanlage ein, die gelbe Weste trug er bereits, und stellte das Warndreieck auf. Doch was nun?


    Er zückte sein Handy, aber wen sollte er verständigen? Er wühlte im Handschuhfach, entdeckte Versicherungsunterlagen mit einer Notrufnummer. Wenigstens das funktionierte. Allerdings folgte die Enttäuschung fast unmittelbar.


    Nachdem die Warteschleife ihre Kraft erschöpft hatte, meldete sich eine freundliche Dame vom Kundenservice. Sie beteuerte zunächst Anteilnahme, anschließend Hilfsbereitschaft, kam endlich zur Sache.


    „Sie benötigen also einen Fachmann, vermutlich sogar einen Abschleppdienst. Die Wartefrist beträgt nach dem aktuellen Stand meines Monitors gegenwärtig eine Stunde. Allenfalls anderthalb, die Mittagspause steht vor der Tür.“


    Jean-Claude schaute auf die Uhr. Das würde knapp.


    „Und wie geht es dann weiter?“


    „Der Monteur wird sich die Sache ansehen. Wenn er den Schaden nicht an Ort uns Stelle beheben kann, und das befürchte ich nach Ihrer Schilderung, muss der Wagen eben in die Werkstatt.“


    „Wo wäre die?“


    „In Trier. Dort befindet sich unser nächstes Vertragsunternehmen.“


    „Wie lange wird das dauern? Und wo bleibe ich inzwischen?“


    „Ohne Einzelheiten zu kennen, kann ich zur Länge der Reparatur natürlich keine Prognose abgeben. Wo Sie sich währenddessen aufhalten, bleibt selbstverständlich Ihnen überlassen. Entweder Sie warten, bis Ihr Auto wieder einsatzbereit ist, oder Sie fahren nach Hause. Trier ist mit Bahn und Bus gut vernetzt. Außerdem ist es eine sehr sehenswerte Stadt. Vielleicht nehmen Sie sich ein Hotelzimmer. Das müssen Sie freilich selbst entscheiden. Wollen Sie uns nun den entsprechenden Auftrag erteilen?“


    „Ja“, sagte Jean-Claude. „Was bleibt mir denn anderes übrig?“


    „Sehr vernünftig“, lobte die freundliche Dame. „Und alles Gute.“


    Aus der angekündigten Stunde, maximal anderthalb, wurden zwei. Anfangs dehnte sich die Zeit in seinem Empfinden schier endlos, dann beschleunigte sie ihren Ablauf, raste nur so dahin. Nein, das war nicht mehr zu schaffen, Köln nicht fristgerecht erreichbar. Ein geknickter Tag, eine geknickte Woche.


    Endlich traf der Mechaniker ein, vorsichtshalber gleich mit dem Abschleppfahrzeug.


    „Wann kann ich mein Auto wieder abholen?“ erkundigte Jean-Claude sich in Trier.


    „Wir werden wohl grob geschätzt zwei Tage für die Reparatur benötigen. Wenn der Wagen fertig ist, kriegen Sie Bescheid. Wie können wir Sie erreichen?“


    „Ich muss mir erst ein Hotelzimmer suchen. Dann melde ich mich wieder. Mein Smartphone habe ich daheim vergessen.“


    Zu seiner Erleichterung genügte der Werkstatt diese Auskunft. Der Meister verlangte auch keinen Personalausweis, sondern gab sich mit den Kfz-Papieren zufrieden. Auf eine Anzahlung oder Kaution verzichtete er ebenfalls, der Wert des Wagens deckte wohl notfalls die Kosten ab.


    „Ich hätte gern einen Voranschlag.“


    „Dafür ist es noch zu früh.“


    Es war auch eine überflüssige Frage. Natürlich sah Jean-Claude sich nicht in der Lage; die Reparaturrechnung zu begleichen, wie hoch auch immer sie sein mochte, bevor das geplante Unternehmen erfolgreich beendet war. Und Rosi konnte er bis dahin unmöglich unter die Augen kommen. Zwar war Jean-Claude nicht schuld an der Panne, trotzdem schämte er sich für sein Versagen. Außerdem hätte er der Freundin erklären müssen, wie er sich die Auslösung des geliehenen Peugeot vorstellte.


    Theoretisch gab es zwei Möglichkeiten. Den Gedanken, Rosi anzupumpen, verwarf er auf der Stelle. Selbst wenn sie ihm die Summe zur Verfügung gestellt hätte, widersprach das seinem Selbstverständnis, seinem männlichen Stolz. Die Alternative war, seine Pläne zu offenbaren oder wenigstens anzudeuten. Zwar war er sich keineswegs sicher, ob die Freundin nicht etwas ahnte, Vermutungen in dieser Richtung hegte. Aber auf ein direktes Bekenntnis konnte die pflichtbewusste Bankangestellte durchaus negativ reagieren. Außerdem war es dann mit der nun um eine Woche verschobenen freudigen Überraschung ohne lange Erklärungen sowieso vorbei.


    Nein, er würde die Zeit bis zum nächsten Montag in Mettlach verbringen und sämtliche Verbindungen zur Außenwelt kappen, abgesehen von jener zu der netten Besitzerin des kleinen Kaufmannsladens. Wenigstens besaß er ja noch den alten Ford. Bis nach Köln würde er damit kommen. Alles Weitere fand sich.
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    Hörbauer versuchte, Kreibohm zu kontaktieren, erreichte jedoch nur die Mailbox. Also sprach Urs auf Band. „Bitte ruf mich morgen früh gleich zurück, Werner. Ich brauche dringend deinen Rat.“


    Der ungewöhnliche Text, die ungewöhnliche Zeit des Telefonats beschäftigten den Anwalt so sehr, dass er dem Wunsch seines Mandanten sofort entsprach, nachdem er am Dienstag früh sein Büro betreten, die Nachricht empfangen hatte.


    Hörbauer schilderte den ihm bekannten Sachverhalt in Kurzfassung.


    „Was hältst du davon?“


    „Zähl doch einfach mal eins und eins zusammen. Da hat dich deine saubere Sekretärin aber gründlich abgezockt. Drei Millionen, meine Hochachtung, ein ausgeschlafenes Mädchen. Sie macht sich jetzt einen flotten Lenz in Acapulco oder auf Bali oder Hawaii und lacht sich ins Fäustchen.“


    Wieder war es durchaus nicht das, was ihr Chef hören wollte.


    „Acapulco ist viel zu gefährlich“, brummte er. „Da wimmelt es inzwischen bekanntlich von Gangstern. Die unbeschwerten Tage von Ted Stauffer und den Klippenspringern sind längst vorbei. Kannst du dir wirklich keine andere Theorie vorstellen? Keinen anderen Verlauf oder Hergang?“


    „Die erwähnten Orte waren doch bloß zufällige Beispiele. Es gibt tausend andere, an denen man sein Leben risikolos genießen kann, sofern man über das nötige Kleingeld verfügt. Aber zurück zum eigentlichen Problem. Ich will mir Mühe geben, deine Überlegungen zu verstehen, wenn ich auch diese manchmal überraschend weltfremde Blauäugigkeit nur bedingt nachvollziehen kann bei einem Geschäftsmann, der sonst mit beiden Beinen im realen Leben steht. Gut, es ist immerhin möglich, dass der Plan dich abzuzocken nicht dem Gehirn deiner Tippse entsprungen ist. Weißt du Einzelheiten von ihrer Zeit in Bayern? Etwaige Bekanntschaften? Gibt es da einen Mann?“


    Hörbauer fühlte sich abermals unangenehm berührt. Immer noch ließ er nichts auf seine Sekretärin kommen, unter keinen Umständen hätte er sie bloßgestellt.


    „Ich habe sie nie über die Münchner Episode ausgefragt. Mein Eindruck war, dass es ihr peinlich gewesen wäre. Das spricht doch nicht gerade für eine innige Liaison, eine positive, noch bestehende. Außerdem ahnte Heike ja bis vor ein paar Wochen gar nicht, mit welcher Aufgabe ich sie betrauen wollte. Kaum vorstellbar, dass sie davon gleich irgendeinem Bekannten berichtet hat und dann von diesem angestiftet worden ist. Gar aus der Ferne, ohne persönlichen, direkten Kontakt.“


    „Tu doch nicht so, als hättest du noch nie von modernen Kommunikationsmedien gehört. Und im Übrigen genügt es, dass sie bei dir Auslandskonten vermutete. So etwas hätte für gelungene Erpressungen durchaus gereicht.“


    „Ich bin aber von niemand erpresst worden. Weder von Heike noch von einem imaginären Kompagnon oder bloßen Mitwisser.“


    „Weil du ihr die Geldbeschaffung unvorhersehbar erleichtert hast. Aber weiter. Vielleicht hat sie je einen anderen Partner. Nicht in Bayern, sondern ganz in der Nähe. Wie wäre es zum Beispiel mit deinem Chauffeur?“


    „Deine Fantasie wird wirklich immer abenteuerlicher.“


    „Überleg doch einmal logisch. Sagt Ingwersen die Wahrheit, ist Frau Kramer vermutlich Täterin, falls man nicht von der eher unwahrscheinlichen These ausgeht, dass sie in Köln, im Zug oder noch später Opfer eines Verbrechens wurde. Entweder hat sie dann die Unterschlagung allein begangen oder gemeinsam mit jemandem, den wir noch nicht kennen. Lügt Ingwersen hingegen, rutscht er zumindest in die Rolle des Mitverdächtigen. Das ginge in gewisser Weise noch an, für Heike wäre es weit übler, wenn er ohne ihr Wissen und Einverständnis auf eigene Faust gehandelt hätte. Denk mal darüber nach.“


    „Wieso? Du denkst doch nicht etwa, Walter Ingwersen könnte ihr etwas angetan haben?“


    „Warum nicht? Als Jurist rechnet man mit jeder menschlichen oder auch unmenschlichen Schweinerei.“


    „Soll ich deiner Meinung nach die Polizei einschalten?“


    „Vermutlich wirst du auf Dauer nicht darum herum kommen. Leider. Irgendwer wird sie vermissen. Eltern, Kollegen, Freunde. Übrigens findet man Motive für kriminelle Handlungen oft am Arbeitsplatz. Neid, Eifersucht. Fällt dir dazu etwas ein?“


    „Nein. Das heißt, höchstens Miriam Bratkamp. Sie hat Heike während deren Auszeit ersetzt.“


    „Und musste den Platz wieder räumen, als ihre Vorgängerin zurückkehrte, ich weiß. Läge da vielleicht ein Motiv? Womöglich hatte sie sogar noch ein zweites. Wusste sie von deiner kleinen Rücklage in Luxemburg?“


    Urs druckste herum.


    „Nicht offiziell“, gestand er endlich. „Aber natürlich hatte sie Einblicke in allerlei Vorgänge. Nur, sie war gestern den ganzen Tag im Büro. Willst du ihr ebenfalls einen großen Unbekannten als Helfershelfer zuweisen?“


    „In diesem Zeitpunkt darf man nichts ausschließen. Sonst muss man unter Umständen andauernd von Neuem beginnen. Es ist eben rationeller, gründliche Planspiele zu betreiben, als gebetsmühlenartig ständig alte Szenarien wieder aufzurollen.“


    Hörbauer fiel noch etwas ein. „Heike hat mich gebeten, sie für eines der nächsten Wochenenden freizustellen. Da wollte sie als Trauzeugin fungieren.“


    „Falls das stimmt, könnte da ein entlastendes Indiz vorliegen. Kennst du den Namen der Braut oder den des Bräutigams?“


    „Ja. Sie heißt Irene Mellmann und er Jens Ofenbach. Die Anschriften kenne ich nicht, aber das lässt sich leicht in Erfahrung bringen.“


    „Egal, was dabei herauskommt. Vorerst rate ich dir dringend, die Füße stillzuhalten. Es sei denn, du arbeitest schon jetzt auf mildernde Umstände hin. Bereite dich jedoch vorsorglich auf unangenehme Fragen seitens der Polizei und sonstiger Behörden vor. Einzelheiten können wir gern besprechen, sobald du klarer siehst.“


    „Was hältst du denn vom Einschalten eines Privatdetektivs?“


    „Bist du total übergeschnappt? So etwas bleibt der Polizei nicht verborgen, und weißt du, was die dann annehmen? Dass du etwas zu verbergen hast, was offizielle Staatsdiener nicht erfahren sollen.“


    Das Gespräch hatte Urs genügend Stoff zum Nachdenken geliefert. Noch schrieb er seine drei Millionen nicht endgültig ab, besonders nicht die letzten zwei. Die wollte er vor allem zurück. Natürlich nicht um jeden Preis, die Diskretion musste gewahrt bleiben, sonst könnte der Schaden ja noch ausufern, und als Kaufmann warf er prinzipiell schlechtem Geld kein gutes hinterher.


    Erstmals dachte er parallel ernsthaft an eine mindestens teilweise Selbstanzeige. Er könnte sich ja vorsorglich die Höhe der Nachzahlungen nebst Zinsen und Strafgeldern in mehreren Varianten von einem Fachmann wenigstens überschlägig ausrechnen lassen. Dazu musste er freilich Zahlen auf den Tisch legen. Ob man sich wenigstens auf die Verschwiegenheitspflicht vereidigter Steuerspezialisten verlassen konnte?


    Fast ebenso sehr wie am Geld lag ihm allerdings an endgültiger Gewissheit. Hatte ihn seine Menschenkenntnis derart total im Stich gelassen? Oder war Heike doch etwas zugestoßen, war jeder Verdacht ihr gegenüber unbegründet? Die Duplizität der Verluste sprach weder unbedingt dafür noch zwingend dagegen.
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    Zwei Tage später bat Miriam Bratkamp den Chef um ein Gespräch. Man musste das Eisen schmieden, solange es heiß war, sagte sie sich. Unverhofft kommt oft. Ganz wohl war ihr freilich nicht dabei.


    „Was gibt es?“ fragte er kurz angebunden. Hatte er nicht Ärger genug am Hals? Musste ihn dieser taktlose Trampel noch zusätzlich nerven?


    Bevor er sie anscheinend reichlich hastig, mehr von der Zwangslage getrieben als wohlüberlegt in die Position der Chefsekretärin eingewiesen hatte, war ihr eigentliches, doch recht dürftiges Format lange Zeit von Heikes strahlender Dominanz verdeckt worden. Und Urs Hörbauer hatte zu viel um die Ohren, als dass er jedem kleinen Warnsignal nachspüren konnte. Außerdem war ihm zuwider, ständig seine nächsten Mitarbeiter auszutauschen. Dabei fiel durchaus ins Gewicht, dass jeder derartige Wechsel, jede Rotation die winzige Zahl der in sensible Geschäftsgeheimnisse eingeweihten Personen zwangsläufig erhöhte.


    „Darf ich mich erkundigen, ob Frau Kramer ihren Dienst bald wieder aufnimmt?“


    „Sie haben sich ja bereits erkundigt. Eine Antwort werden Sie freilich nicht erhalten.“


    Da beiße ich wohl auf Granit, dachte Miriam erschrocken. Trotzdem setzte sie noch einmal nach. Wer nicht bereit ist, notfalls auch B zu sagen, sollte besser schon vor dem A abbremsen, war eine der vielen Maximen ihrer Eltern gewesen. Die Heide stellte ein vorzügliches Reservat dar für Spruchweisheiten früherer Generationen. Ob diese sich auch daran gehalten, ob es ihnen genützt hatte? Miriam bezweifelte das gelegentlich. Nach gängigen Maßstäben war zumindest ihr Vater ein ausgesprochener Verlierer gewesen.


    „Ich wollte Ihnen nur anbieten, Heike zu vertreten, solange sie verhindert ist.“


    Den Hinweis darauf, dass sie deren Tätigkeit ja bereits längere Zeit ausgeübt hatte, ohne Tadel oder gar Abmahnung, freilich auch ohne besonderes Lob, unterließ sie wohlweislich.


    „Tun Sie das nicht schon? Oder lassen Sie die Arbeit einfach liegen?“


    Auch die erneute Ruppigkeit empfand sie zwar als ungerechte Kränkung, doch selbst das entmutigte Miriam nicht.


    „Nein. Ich dachte eher an die kleinen Sonderreisen.“


    Hörbauer schaute seine Angestellte zornfunkelnd an. „Wenn Ihnen Ihr Job lieb ist, stecken Sie Ihre Nase nicht in Dinge, die Sie einen“, er hielt inne, schluckte das Wort herunter, das ihm auf der Zunge lag, suchte nach Ersatz, nein „feuchter Kehricht“ wäre auch nicht wesentlich besser, „die zu komplex sind, um sie mit weniger Worten erklären zu können“, fuhr er endlich fort. „Und jetzt begeben Sie sich bitte wieder an Ihren Platz.“


    Ob diese Reaktion wohl klug war? überlegte Urs, als sich die Tür hinter der Sekretärin geschlossen hatte. Was wusste Miriam denn bereits? Hatte er sie sich jetzt mit seinem schroffen Wesen zur Feindin gemacht? War eine bloße passive Mitwisserin tatsächlich schlimmer und gefährlicher als eine ausgemachte Feindin? Vereinte die Sekretärin jetzt womöglich durch seine Schuld in ihrer Person beide Eigenschaften? Aber auf einige Wochen oder Monate kam es wohl nicht an, so lange konnte er das Geld ruhig noch in Luxemburg lassen. Er würde Joachim Sturmhut von der Unterbrechung informieren, danach sah man bestimmt klarer. Vielleicht löste sich das Rätsel um Heikes mysteriöse Verschwinden überraschend einfach auf, notfalls musste er selbst als Kurier in eigener Sache einspringen. Sein Vertrauen in Mitarbeiter war doch nicht unerheblich lädiert.


    Zu allem Überfluss bat auch noch Walter Ingwersen um ein Gespräch.


    „Benötigen Sie mich am Wochenende?“ fragte er.


    Hörbauer schaute ihn prüfend an, überlegte. Schließlich konnte er nicht sämtliche Angestellten verprellen, manchmal war Verständnis wohl angebrachter. Andererseits bewilligte er ungewöhnliche Urlaubsgesuche ungern aus dem Handgelenk, ohne seinen Terminkalender hinzuzuziehen. Also antwortete er zunächst ausweichend.


    „Sie sehen tatsächlich ein wenig blass aus. Geht es Ihnen nicht gut? Wahrscheinlich sollten Sie wirklich ein paar Tage ausspannen.“


    Der Chauffeur atmete auf. Die Abwesenheit der Chefsekretärin verursachte eine spürbare Lücke, da bedeuteten zusätzliche Ausfälle schon eine Belastung.


    „Danke. Die Sache mit Heike geht mir doch sehr an die Nieren.“


    „Das ist verständlich und ehrt Sie. Aber die ganze Firma hofft ja, dass sich alles bald in Wohlgefallen auflöst. Frau Kramer wird gewiss in Kürze wieder auftauchen und uns eine ganz harmlose Geschichte erzählen.“


    Ingwersen war bereits an der Tür, wollte sich mit der halbherzigen Zusage bescheiden, als Hörbauer ihn noch einmal zurückrief.


    „Falls Sie an eine Kurzreise denken, ein kleiner Tapetenwechsel wirkt manchmal Wunder. Ich komme schon eine Weile ohne Sie aus. So viel ich weiß, steht Ihnen auch noch Resturlaub zu. Wenn es nicht schon übermorgen sein muss, wenn Sie in der Terminfrage ein wenig flexibel sind, werden wir uns bestimmt einigen. Haben Sie denn ein besonderes Ziel?“


    „Ich denke an Witzenhausen.“


    Witzenhausen? überlegte der Chef. Er konnte sich interessantere Orte vorstellen. Plötzlich fiel es ihm ein.


    „Da haben Sie nahe Verwandte, nicht wahr? Sie haben die öfter erwähnt. Aber wollen Sie dort Ihre Ferien verbringen?“


    „Nein. Im Moment dachte ich wirklich nur an ein Wochenende. Oder auch zwei, drei Werktage.“


    Urs Hörbauer überschlug die nächsten Wochen und Monate in seinem Kopf. Abgesehen von dem Dauerbrenner Luxemburg standen zwei Dienstreisen auf dem Programm. Zuerst der Trip nach London und dann, bereits im neuen Jahr, wesentlich zeitaufwendiger, ein Flug in die USA.


    „Soll ich Ihnen meinen BMW leihen? Ich plane ein paar größere Reisen. Wenn Sie mich zum Flughafen Hannover-Langenhagen bringen und dort pünktlich wieder abholen, könnten Sie in der Zwischenzeit den Wagen privat nutzen. Meine Frau hat ja ihren Smart.“


    Ingwersen strahlte. „Das wäre toll.“


    „Dann nehmen Sie ihn getrost. Und fahren Sie so umsichtig, wie ich das von Ihnen gewohnt bin. Seelische Erregung kann Unfälle verursachen. Das Auto ist freilich vollkaskoversichert, doch darum geht es nicht. Fahrzeuge sind ersetzbar, gute Chauffeure weniger leicht.“


    


    Aber noch ganz anderen Personen bereitete Heikes Verschwinden Kopfschmerzen und zunehmend ernste Probleme.


    „Allmählich mache ich mir Sorgen“, sagte Irene Mellmann.


    Jens Ofenbach nahm sie tröstend in den Arm.


    „Kein Wunder, dass du aufgeregt bist. Es ist schließlich für uns beide die erste Hochzeit.“


    „Das meine ich nicht. Ich kann Heike nicht erreichen.“


    „Über die Wochenenden hat sie ja immer irgendetwas anderes vor.“


    „Aber heute ist bereits Mittwoch. Sie geht weder an ihr Handy noch nimmt sie den Hörer vom Festnetz ab.“


    „Versuch es doch mal in der Firma“, schlug er vor.


    „Da komme ich auch nicht weiter. Ständig meldet sich ihre Kollegin Miriam Bratkamp und gibt schnippische nichtssagende Antworten. Vielleicht sollte ich es in München versuchen. Ob ihr Noch-Ehemann etwas weiß?“


    „Beim besten Willen kann ich mir nicht vorstellen, dass Heike mit dem Kontakt aufnimmt“, sagte Jens. „Aber wir müssen uns wohl wirklich Gewissheit verschaffen. Was hältst du davon, wenn ich bei der Polizei eine Vermisstenanzeige aufgebe?“


    „Ich weiß nicht. Sollten wir nicht lieber vorsorglich Elke Hinkemeier fragen, ob sie als Trauzeugin zur Verfügung steht?“


    „Du musst dich entscheiden. Welche Alternative bleibt uns denn? Ich denke nicht, dass es hilfreich ist, wenn wir mit Heikes Chef reden. Vielleicht würde deine Freundin gerade das nicht wollen?“


    „Aber die Polizei?“ fragte Irene zweifelnd.


    „Wollen wir nun zwei Trauzeugen haben oder nicht? Klappt es mit der einen nicht, müssen wir uns eine andere suchen, das sagst du ja selbst. Und je später wir das tun, je länger wir zögern, desto stärker wird sich Elke Hinkemeier als Lückenbüßerin empfinden. Also brauchen alle Beteiligten möglichst rasch Klarheit. Ich sehe da keine andere Möglichkeit als eine offizielle Vermisstenanzeige.“


    Gegen Abend begaben die beiden sich gemeinsam aufs Polizeirevier. Zu ihrer Überraschung begegneten sie dort Urs Hörbauer. Nach erneuter Rücksprache mit seinem Anwalt hatte der endlich doch beschlossen, behutsam in die Offensive zu gehen. Durch das Erscheinen des Brautpaares, Irene Mellmann kannte er bereits flüchtig von zwei, drei Besuchen in der Firma, sah Urs sich bestätigt. Jedenfalls würde es einen positiven Eindruck machen, dass er ebenfalls nach dem Verbleib seiner Sekretärin fahndete.


    „Bei Ihnen hat sie sich also auch nicht gemeldet?“ sagte Hörbauer. „Das beunruhigt mich noch zusätzlich. Sie hat sich so sehr auf Ihren Ehrentag gefreut, in dessen Glanz sie sich ja ebenfalls ein bisschen sonnen, das Fest genießen wollte. Besonders viele Ereignisse dieser Art fallen hier bekanntlich nicht an.“


    Polizeiobermeister Jurij Jülich reagierte ungehalten.


    „Eine junge Frau, ich bitte Sie. Was glauben Sie, wie viele solche Fälle jedes Jahr allein in Niedersachsen gemeldet werden, und Gründe dafür gibt es mehr als Brombeeren. Wollten wir jede derartige Anzeige ernst nehmen, bliebe uns keine Zeit für die Bearbeitung echter Kriminalität, und das läge ja wohl kaum im Interesse der steuerzahlenden Bürger. Ihre Frauke wird schon wieder auftauchen.“


    „Heike, nicht Frauke“, stellte Hörbauer richtig.


    Diese Korrektur verbesserte nicht gerade das Gesprächsklima.


    „Liegen Ihnen Hinweise auf eine Straftat seitens der abgängigen Person vor? Hat sie vielleicht gestohlen, geraubt, unterschlagen, Urkunden gefälscht, gar einen tätlichen Angriff auf jemanden verübt?“


    „Nein, gewiss nicht“, beteuerte ihr Chef, bemüht, alles, was auch nur entfernt auf die FCB deuten konnte, sorgsam unter der Decke zu halten. „Sie kennen die Frau nicht, sonst würden Sie nicht auf derart absurde Gedanken kommen. Sie ist ehrlich bis zur extremen Bescheidenheit.“


    „Oder ist sie radikale Islamistin? Neigt sie dazu, sich entsprechenden terroristischen Organisationen im Nahen Osten anzuschließen, Attentate vorzubereiten oder selbst auszuführen? Pflegt sie Umgang mit Syrern, Irakern Kurden, Afghanen?“


    „Um Gottes willen“, rief Irene Mellmann, „Heike ist überhaupt nicht ausgesprochen fromm nach landläufigen Maßstäben. Schon gar nicht im Sinne der Festlegung auf einen bestimmten Glauben, eine Religion oder Sekte. Sie ist weder überzeugte Christin, soweit ich das beurteilen kann, noch muslimisch. Nicht einmal buddhistisch.“


    „Dann sehe ich gegenwärtig keinen Anlass, in dieser Sache tätig zu werden. Zu Ihrer Beruhigung werde ich einen Aktenvermerk fertigen, ein Kurzprotokoll sozusagen. Dazu sind wir verpflichtet. Dafür muss ich noch Ihre Personalien notieren.“


    Betont lustlos kam der Obermeister seiner Aufgabe nach. Dann hielt er diese überflüssige Veranstaltung für beendet. „Sofern Sie überzeugendere Anhaltspunkte finden, dürfen Sie sich gern erneut an uns wenden. Ich wünsche Ihnen noch einen schönen Abend.“


    „Ihnen auch. Und arbeiten Sie nicht zu viel.“
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    So leicht kam der Obermeister freilich nicht davon. Einige Tage ruhte dieser Fall scheinbar, behelligte ihn jedenfalls nicht, aber dann brach er aus ganz anderer Richtung mit entschieden größerer Wucht erneut über ihn herein. Und die Urheber dieses Ungemachs ließen sich keineswegs als bloße Querulanten abtun.


    Seit Heikes Rückkehr aus München telefonierte sie jede Woche mit ihren Eltern.


    „Wir wollen doch nicht noch einmal erleben, dass du fortziehst, ohne uns zu informieren“, sagte Elisabeth Kramer häufig genug, und die Tochter tat alles, um ihre Besorgnis zu zerstreuen. Dabei konnte sie Ausmaß und Intensität dieser elterlichen Fürsorge nur bedingt nachvollziehen, besonders die leicht gluckenhafte Art der Mutter hielt sie nicht bloß für übertrieben und einengend, sondern für schlechthin absolut unberechtigt. Sie war erwachsen genug, es war ihr Leben, sie bedurfte keiner Bevormundung.


    Andererseits verspürte Heike nicht die mindeste Lust auf lange, fruchtlose, womöglich tränenreiche Debatten, bevor sie eine Entscheidung umsetzte, die doch ausschließlich oder wenigstens ganz überwiegend sie selbst betraf. Dabei wusste sie natürlich, Vater und Mutter meinten es nur gut und hatten in der Vergangenheit viel für sie getan.


    Also stimmte sie der Vereinbarung über mindestens ein wöchentliches Ferngespräch mit den Eltern zu. Anfangs fanden die Anrufe sonntags statt, wobei sich schon wegen der gerechten Kostenteilung beide Parteien abwechselten. Als die Fahrten nach Luxemburg begannen, verlegte Heike die Kontakte grundsätzlich auf den Donnerstag.


    „Da passt es mir einfach besser. Und euch Rentnern kann es ja ziemlich egal sein.“


    In dieser Woche war die Tochter an der Reihe, doch sie meldete sich nicht. Am Freitag rief Frau Kramer gleich morgens bei Heikes Firma an. Zu ihrer Verwunderung war die Sekretärin bereits seit Montag nicht zum Dienst erschienen, hatte sich auch nach Aussage von Frau Bratkamp nicht krankschreiben lassen. Nichts, keine Spur. Herr Hörbauer war nicht zu sprechen, und Frau Sundermayer hatte ihre Mieterin seit Tagen nicht gesehen.


    Beunruhigt fragte Elisabeth Kramer ihren Mann um Rat.


    „Ich werde heute Abend zum Stammtisch gehen“, sagte der nach einigem Überlegen.


    Elisabeth schaute ihn verblüfft an.


    „Du willst was? Da warst du doch ewig nicht, weil dir solche Geselligkeit angeblich nichts gibt. Und dann gerade jetzt dieser Gesinnungswandel? Unsere Tochter ist verschwunden, und du denkst an Bier und Schnaps?“


    „Keineswegs. Ich denke an Emil Wollenstein. Und vielleicht noch an Oskar Flemming.“


    Beide waren seiner Frau nur dem Namen nach bekannt.


    „Warum denkst du denn gerade jetzt an diese beiden Herren?“


    „Vielleicht weil ich ebenso besorgt bin wie du, und weil ich lieber Nägel mit Köpfen mache, als die Hände tatenlos in den Schoß zu legen. Zu ihren aktiven Zeiten war Emil Kriminalrat beim LKA in Hannover, Oskar Abteilungsleiter in der Bezirksregierung Lüneburg, zuständig für Polizei, Innere Sicherheit, ganz genau weiß ich die Dienstbezeichnung nicht mehr.“


    „Ach so. Und du meinst, sie könnten uns helfen? Beide sind doch längst pensioniert.“


    „Seilschaften reißen nicht so schnell ab. Auch bei Beamten wählt und bildet jeder Vorgesetzte gern im Rahmen des Möglichen seinen Nachwuchs aus als eine Art Hausmacht. Vertrau mir einfach, einen Versuch ist es zumindest wert.“


    „Ist es nicht einfacher, diese Leute anzurufen? Wo du sie doch anscheinend recht gut kennst.“


    „Nein. Überlass mir getrost, wie ich in dieser wichtigen und vielleicht kniffligen Angelegenheit zu Werke gehe. Wir brauchen Helfer, auf die ich mich verlassen kann, die ehrlich bereit sind, uns zu unterstützen. In meinem Job habe ich über Jahrzehnte Taktieren gelernt und erfolgreich angewendet. Jede einzelne Erfahrung hat mir sehr genutzt und sich vielfach ausgezahlt. Das weißt du sehr wohl.“


    Wilhelm Kramer war in seinem Berufsleben Versicherungsvertreter gewesen, Generalvertreter sogar, eine Bezeichnung, die Unkundige an hohe Militärs denken ließ und ihnen Respekt einflößte. Er hatte über die Jahre hinweg etliche Kontakte zu Honoratioren seiner Heimatstadt geknüpft, hatte ihnen vielfältig geholfen, unüblich hohe Rabatte eingeräumt, Schadensmeldungen wasserdicht formuliert, Ansprüche reguliert. Solch beflissene Emsigkeit hatte ihm nicht nur ständig neue Verträge und stattliche Provisionen eingetragen, sondern zusätzlich die Aufnahme in jene exklusive Runde beschert, welcher sonst nur Akademiker angehörten.


    Dieser Stammtisch nannte sich „Die Salzsieder“ und tagte am dritten Freitag jedes Monats im Gasthof „Zur Goldenen Geiß“. Früher hatte das Lokal schlicht „Ziegenkrug“ geheißen, aber mit der Qualität der Gäste war wohl auch der Anspruch des Publikums gestiegen, was den Namen ihres Treffpunktes betraf. Ein edler Inhalt bedurfte eben auch eines edlen Gefäßes. Zumindest war das in der Vorstellung des Wirtes der Fall, und er hatte sich nicht verkalkuliert. Hinzu kam, dass im Zuge fortschreitender Erschließung neuer Wohngebiete das einstige Weidegelände jener namensstiftenden Tiere längst überbaut worden war, Ziegen sah man seit langem weit und breit nicht mehr.


    An diesem Abend war Wilhelm Kramer der erste Gast, aber nach und nach trafen die übrigen Mitglieder des Stammtisches ein. Sehr bald kam Wilhelm Kramer mit Emil Wollenstein ins Gespräch. Der war sofort lebhaft interessiert, als er von Heikes Verschwinden erfuhr.


    „Wir können doch davon ausgehen, dass sie nicht freiwillig untergetaucht ist?“ fragte er.


    „Warum sollte sie?“


    „Nun, da sind theoretisch diverse Motive vorstellbar. Von höchstpersönlichen, teilweise durchaus ehrenhaften oder moralisch wenigstens neutralen Beweggründen bis hin zu kriminellen, strafrechtlich relevanten Aspekten. Ich will da keine Verbindung konstruieren, aber neuerdings hört man nicht bloß von jungen Mädchen, die aus Liebe Zuhältern hörig werden, sondern sogar von jungen Frauen, die sich zum aktiven bewaffneten Kampf für den Islam begeistern, mit der Maschinenpistole in der Hand oder gar einer Sprengladung um den Leib.“


    „Aber doch nicht meine Tochter.“


    Mit Mühe zähmte Wilhelm, der ja nichts von den Exkursionen nach Luxemburg ahnte, dem seit einigen Jahren zunehmend politisch unkorrekten Zweck dieser Touren, seine Empörung. Schließlich wollte er Emil nicht zurückstoßen, sondern dessen Unterstützung gewinnen.


    Als geschulter Polizeibeamter sah der seinem Stammtischbruder die Entschiedenheit von dessen Ablehnung an.


    „So leid es mir tut, dir ist doch sicher an meiner ehrlichen Analyse und Meinung gelegen. Wenn du sonst keine Anhaltspunkte für die Ursache eines so jähen Verschwindens ohne Hinterlassen einer Nachricht hast und euer Vertrauensverhältnis gut war, sollte man auch unfreiwillige Gründe ernsthaft in Betracht ziehen. Das wäre freilich in der Konsequenz recht unerfreulich, aber den Kopf in den Sand zu stecken, führt zu nichts. Und gerade dann ist Eile geboten, man muss sich ungesäumt an die Arbeit machen. Unter Umständen kommt es auf jede Stunde an. Fährten werden von den Tätern sorgfältig getilgt, verwischen sich zusätzlich durch Zeitablauf. Ihr hättet sofort eine Vermisstenanzeige erstatten sollen. Selbst in bislang friedlichen Gegenden muss man heutzutage mit brutalen Gewalttaten rechnen. Aber ich will den Teufel nicht an die Wand malen. Ich wollte dir nur mal die ganze Palette theoretischer Möglichkeiten aufzeigen. Umso besser, wenn wir große Teile davon gleich ausschließen können.“


    „Ob man so kurz nach Heikes Verschwinden unsere Ängste überhaupt ernstgenommen, die Sache zügig bearbeitet hätte?“


    „Ich bitte dich.“ Der pensionierte Kriminalrat klang schockiert. „Natürlich gibt es beim einfachen Verschwinden gesunder Erwachsener ohne konkreten Tatverdacht aus guten Gründen Karenzfristen, aber ich kenne doch meine alte Behörde, den Ehrgeiz, das ungeduldige Scharren des Nachwuchses mit den Hufen. Man muss ihnen die Sache bloß richtig schmackhaft machen, sie irgendwie anfüttern.


    Sicher hätte man auch zu meiner Zeit nicht auf der Stelle eine eigene SOKO gebildet und mit der Aufklärung betraut, aber es wären wohl frühzeitig fähige Ermittler vorsorglich eingesetzt worden. Vielleicht ist das ja auch bereits geschehen? Vielleicht hat ja der Arbeitgeber oder ein Kollege längst die örtliche Polizei verständigt? Besonders die Kripo hängt nicht gern ohne Not unreife Fälle an die große Glocke. Es sei denn, sie sucht bereits Zeugen.“


    Wilhelm Kramer fühlte sich keineswegs beruhigt.


    „Könntest du mir einen Tipp geben? Einen Namen in Hannover nennen?“


    „Klar könnte ich das. Aber, nimm es mir nicht übel, mein persönliches Wort wiegt bestimmt schwerer. Ich rufe umgehend Kriminaldirektor Spielvogel vom LKA an. Der schuldet mir noch einen Gefallen, ich habe ihm mal aus der Patsche geholfen, als er sich ein wenig in eine undurchsichtige Geschichte verheddert hatte. Damals war er noch schlichter Kriminalrat wie ich. Verlass dich auf mich, alles wird gut.“


    An der anderen liegenden Längsseite des Tisches saß Oskar Flemming. Aufgrund seiner Tätigkeit war er lokal noch besser vernetzt als Emil Wollenstein. Das Gespräch der beiden ihm genau gegenüber Platzierten konnte er schwer überhören, und jetzt mischte er sich ein.


    „Entschuldigt bitte, aber ich habe da ungewollt einiges von eurer Unterhaltung mitgekriegt. Mit dem LKA kann ich nicht dienen, dafür ist mein Draht zur örtlichen Presse ausgezeichnet. Ich werde den Chefredakteur unserer Tageszeitung ansprechen und um seine Mithilfe bitten, vorausgesetzt, dass Wilhelm einverstanden ist. Franz Möhring wird selbst einen Artikel verfassen oder zumindest einen seiner Redakteure damit betrauen, ihn publizieren und über seinen Verband auch anderen Verlagen zuleiten. Die DPA wird eingeschaltet, und damit ist eine ganz Deutschland abdeckende Verbreitung garantiert. Nützlich wäre ein aktuelleres Foto deiner Tochter, hast du eins bei dir?“


    Vorsichtshalber hatte Wilhelm ein nicht allzu altes Bild eingesteckt. Heike im Münchner Hofbräuhaus. Es wirkte nicht übermäßig seriös, ein Produkt des Zufalls. Vor öffentlicher Verwendung würde man es mutmaßlich ein bisschen überarbeiten, womöglich sogar geringfügig retuschieren müssen. Aber es war halt das aktuellste Konterfei, aussagekräftiger als frühere. Kramer zeigte es seinen beiden Bekannten.


    „Ein hübsches Mädchen“, sagte Oskar, und Emil nickte beifällig. „Sie hat sich wirklich herausgemacht. Ich erinnere mich noch an sie als Schulmädchen mit zwei langen Zöpfen“.


    „Wir werden unser Möglichstes tun. Und das ist bestimmt nicht wenig“, ergänzte der Kriminalrat a.D. „Wer ist übrigens der Mann neben ihr?“


    Wilhelm Kramer stutzte. Den Schemen links von seiner Tochter hatte er bislang nicht wahrgenommen, schließlich war er kein Polizist. Doch jetzt bemerkte er ihn. Über eine zweideutige Klausel in Assekuranzbedingungen, unklare oder wenig glaubhafte Angaben in Versicherungsanträgen wäre er sofort gestolpert, aber doch nicht über unscharfe Fotos aus bayerischen Bierkellern. Tatsächlich saß seitlich von Heike, aber doch so eng, dass sich der Eindruck einer Zusammengehörigkeit förmlich aufdrängte, eine Gestalt. Sie war nachträglich unkenntlich gemacht, aber derart dilettantisch, dass zumindest ihre Umrisse aufmerksamen Betrachtern durchaus auffallen konnten.


    „Das weiß ich auch nicht, es hat wohl nichts zu bedeuten. Vermutlich ein Fremder, Heike hat ihn auf dem Foto zu entfernen versucht, weil er sie nicht interessierte. In diesen Lokalen hockt man enger aufeinander als bei uns.“


    Damit war die Angelegenheit erledigt. Heikes Vater bestellte noch eine letzte Runde Bier für das Trio, sowie je einen Jubiläumsaquavit als Verteiler. Dann machte er sich auf den Heimweg. Seine Frau erwartete ihn bereits.


    „Du kommst spät. Hast du etwas erreicht?“


    „Ich hoffe schon, Emil und Oskar sind wie nicht anders erwartet hilfsbereit und besitzen vor allem Einfluss. Aber es brauchte Zeit, ihnen die Lage so zu schildern, dass sie die Dringlichkeit voll erfassten. Und jetzt müssen wir noch einmal sicher ein bisschen Geduld aufbringen. Aber die Dinge werden ihren positiven Lauf nehmen, sie sind auf der richtigen Schiene. Alles wird gut. Ganz gewiss.“


    Ihm war nicht bewusst, dass er fast wörtlich die trostreichen Worte von Emil Wollenstein wiederholte.


    Gleich am nächsten Morgen machte Oskar Flemming sein Versprechen wahr.


    Die Organisation des Pressewesens hatte sich immer mehr den staatlichen Strukturen angepasst. Hier, am Sitz der Bezirksregierung, gab es noch eine relativ breit aufgestellte Redaktion, die auch sonnabends gut besetzt war. Zwar übernahm man die große Politik sowie Wirtschaftsnachrichten und den Börsensektor von noch zentraleren Stellen, trotzdem wurde die Region sachkundig und gründlich bedient. Ein Netz halb ehrenamtlicher Mitarbeiten überzog das Gebiet ziemlich engmaschig, informierte von Wirtshausschlägereien bis hin zu dörflichen Sportveranstaltungen, wobei Übergänge oft fließend, die Akteure gelegentlich identisch waren.


    Hingegen waren die angestammten Tageblätter in den Kreisstädten geradezu kläglich geschrumpft. Sie vegetierten fast nur noch von der Treue und beschränkten Neugier älterer Bürger, denen sie eine zerbrechliche Brücke zur Gegenwart gewährten. Erfuhr man es nicht ohnehin beim Bäcker oder Fleischer, konnte man dort lesen, dass die Witwe Müller nach langer, schwerer Krankheit gestorben war, der nette Friseurlehrling Kuno seine Gesellenprüfung bestanden hatte und die eitle Marion, der keine Mode zu krass war, beliebtes Objekt des Dorfklatsches, nun endlich überraschend den Bund fürs Leben schließen wollte. Gemäß alter Tradition veröffentlichte die Presse tatsächlich noch die längst überholten Aufgebote, sofern das möglich war, entsprechende Angaben vorlagen.


    Wie nicht anders erwartet, sagte auch Franz Möhring spontan seine Unterstützung zu. Eine verschwundene junge Frau, das war der Stoff, aus dem die Fantasie gelangweilter Zeitgenossen gespeist wurde.


    „Die Familie stammt von hier. Das ist gut, wir können mit regem Interesse rechnen, vielleicht sogar mit sachdienlichen Hinweisen, um die es den Eltern ja wohl in erster Linie geht. Ich werde natürlich auch den Kollegen aus Celle mit ins Boot nehmen, der soll noch detaillierter berichten. Verläuft alles nach Plan, könnte daraus unter Umständen sogar eine bundesweite Kampagne werden.
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    „Verlangt dieser Herr Kramer da nicht, dass der Staat mit Atomwaffen gegen Mundräuber vorgeht?“ fragte Kriminaldirektor Ulrich Spielvogel am Telefon. „Hat er sich denn schon an die örtliche Kripo gewandt? Warum schaltet er nicht gleich das BKA ein?“


    „Vermutlich kennt er dort niemanden.“


    „Das halte ich für keinen gelungenen Scherz.“ Spielvogel seufzte. „Ich würde dir ja gern den Gefallen tun, Emil, und theoretisch könnten wir die Sache natürlich an uns ziehen. Nach dem Motto: Wer weiß, was dahintersteckt. Aber du kennst ja unsere Personalsituation. Oder besser, du kennst sie allenfalls vom Hörensagen, denn seit deiner Pensionierung hat sie sich Jahr für Jahr weiter verschärft. Bei jedem neuen Haushalt sind wir froh, wenn wir die Stellenzahl wenigstens annähernd gegen Streichungen verteidigen können. Es ist manchmal eine wahre, aufwendige Verteidigungsschlacht. Leider lässt sich die Zahl der Kriminellen nicht ähnlich widerstandslos durch Parlamentsbeschlüsse und Erlasse reduzieren. Zu allem Überfluss motzt die Öffentlichkeit ständig, wir täten nicht genug, um Gesundheit und Eigentum der Bürger zu schützen.“


    „Diese widrigen Umstände sind mir durchaus bewusst“, antwortete Emil Wollenstein, der seinen etwas geschwollenen Kanzleistil nicht zusammen mit dem Beamtenstatus abgelegt hatte. „Es mag banal klingen, aber für die Bevölkerung zählt jeder plastische, greifbare Einzelfall mehr als die ausführlichste, wenig anschauliche Statistik. Spektakuläre Ereignisse sprechen sich wie Lauffeuer herum und können je nach Verlauf den Behörden eher schaden oder nützen. Auf dem flachen Lande wächst sich das nicht erklärbare Verschwinden einer jungen Frau leicht zu etwas aus, was durchaus relevant für das Ansehen der Zuständigen sein kann.“


    „Hm“, brummte Spielvogel. „Nach allem, was ich so weiß, handelt es sich hier weder um eine Lawine, noch auch nur um einen Schneeball.“


    „Kleine Dinge werden mitunter schneller groß, als einem lieb ist. Manchmal veranlassen sie die Regierung durchaus, zusätzliche Mittel für die Strafverfolgung freizugeben. Aber natürlich liegt es mir fern, dich beeinflussen zu wollen. Ich möchte einfach den Eltern des Mädchens gern helfen. Es sind brave, angesehene Leute. Und politisch betrachtet geradezu ideale Multiplikatoren.“


    „Du verstehst dich immer noch auf Überzeugungsarbeit“, räumte der Kriminaldirektor ein, „geholfen hast du ja den Eltern bereits mit deinem Anruf. Als Erstes werde ich die örtlichen Instanzen befragen. Weißt du, ob es dort überhaupt bereits einen Vorgang gibt?“


    „Nein. Aber ich hielt es für keine gute Idee, von mir aus an der Basis zu intervenieren. Wie du weißt, wohne ich ja nicht in der betreffenden Stadt oder auch bloß dem Kreis. Vor allem soll man sich doch möglichst gleich an jemanden wenden, der wirklich kompetent ist und auch Dinge ernst nimmt, die auf unterer Ebene eher zu den Akten gelegt werden.“


    „Gut. Ich werde einige meiner Mitarbeiter informieren. Vorerst vertraulich. Manchmal greift bekanntlich der Kollege Zufall ebenso unerwartet wie positiv ein. Halte mich auf dem Laufenden, sobald sich in der Sache eine neue Entwicklung abzeichnet. Soweit mir das vertretbar oder gar opportun erscheint, werde ich die Angelegenheit intensiver verfolgen.“


    Emil Wollenstein legte auf und lehnte sich zurück. Mehr hatte er eigentlich auch nicht erwartet. Immerhin kannte jetzt das zuständige LKA den Vorgang. Zwar einstweilen nicht hochoffiziell, außerdem war die Staatsanwaltschaft bislang nicht eingeschaltet, doch das eilte nicht. Auch nachhaltige Prozesse begannen meist mit einem kleinen Schritt.


    Als wesentlich schneller zielführender erwiesen sich die Aktivitäten von Oskar Flemming. Seine Pressekampagne landete rasch einen ersten echten Treffer.


    „Kiek mal“, sagte Peter Bolle. „Det is ja die Tussi mit dem Schild. Die wo Paule und ich jeknipst haben.“


    Sein Vater studierte weiterhin ungerührt den Sportteil der Zeitung, es war ein familienfreundliches, teilbares Blatt. „Keen Wort über die Eisbären“, moserte er. „Dafür andauernd Hertha. Bloß weil die mehr Mäuse haben als Eisern Union.“


    „Papa, hörste mich ooch zu?“


    „Ja. Wat war det nu mit diese Tussi?“


    Wortlos schob sein Sohn ihm den kurzen Artikel mit dem Bild der Frau über den Tisch, deckte die aktuelle Sportseite ab.


    „Und wer soll dette sein?“ knurrte Karl-Heinz Bolle. „Ick kenne der Dame nich.“


    „Haste denn Tomaten uff die Oogen? Ick rufe mal den Paule. Der wird ihr ook uff der Stelle identifizieren. Die Autoschieberin. Und nu isse wahrscheinlich eene tote Leiche, det hat se dann davon. Diese Banden kennen da nischt. Vielleicht wollte se aussteigen und auspacken. Jedenfalls sucht die Polente ihr.“


    Karl-Heinz Bolle betrachtete das Foto inzwischen aufmerksamer. Peter lag richtig, das war wirklich jene unverschämte Frau aus der Eifel, die seine Kinder bedroht hatte. Geschah ihr ganz recht, wenn sie jetzt abgemurkst war. Aber man sollte man doch wohl besser die Polizei verständigen, die tappte offensichtlich noch im Dunkeln.


    „Womöglich vielleicht setzt es ja eine Belohnung“, schaltete sich die praktische Frau Bolle ein. „Wo doch die Erpressung nu im Eimer ist.“


    Im Stillen war ihr dieser Vorschlag nie ganz geheuer gewesen. Deshalb hatte sie trotz ihres Stolzes auf den cleveren Sohn die dafür nötigen Schritte nach Kräften hinausgezögert.


    „Jib mal den Fotos her“, verlangte Vater Bolle. „Aber zunächst kopierst du ihnen.“


    Anschließend ergriff er seine beiden Sprösslinge und marschierte mit ihnen zur nahen Wache. Dort betrachtete eine junge Polizistin eingehend die Bilder. „Det is en BMW“, stellte sie als Ergebnis sachkundig fest.


    „Sach bloß“, antwortete Paule und erntete einen giftigen Blick.


    „Keines von den Kennzeichen fällt in unseren Zuständigkeitsbereich“, fuhr sie fort. Ihre dialektfreie Ausdrucksweise zeigte, dass sie nun ganz Amtsperson war. Schluss mit lustig.


    „Aber vielleicht können Sie die Beweisstücke ja weiterleiten“, schlug Karl-Heinz Bolle vor.


    Auch er bemühte sich jetzt um einwandfreies Hochdeutsch.


    Nach einigem Zögern stimmte die Polizistin zu. „Das eine gehört nach NRW, also nach Düsseldorf, das andere nach Niedersachsen, also Hannover.“


    Sie notierte sich Bolles Anschrift. „Wenn Sie noch benötigt werden, setzen wir uns mit Ihnen in Verbindung.“


    „Und wie ist es mit einer Belohnung?“


    „Davon weiß ich nichts. Falls eine ausgesetzt ist, und falls Ihre Hinweise sachdienlich sind, sehen wir weiter. Guten Tag.“


    In Düsseldorf erwies sich die Rückfrage rasch als Flop. Das Kölner Kennzeichen gehörte zu einem Kleinwagen, einem uralten Ford. Dessen Schilder passten nicht an einen BMW, auch vermisste der Besitzer keines von ihnen. Natürlich konnte man nicht gänzlich ausschließen, dass irgendein Unbefugter sie speziell für diesen Anlass hatte anfertigen lassen. Aber über eventuelle Nachforschungen bei den entsprechenden Werkstätten mochten andere entscheiden, sofern so etwas noch notwendig war. Berlin ging das nichts mehr an.


    Die Erkundigung in Celle brachte ein positiveres Ergebnis. Dort war das fragliche Kennzeichen tatsächlich einem BMW zugeteilt worden und mehr noch. Halterin war eine Firma, Alleininhaber Urs Hörbauer, Arbeitgeber einer gewissen Heike Kramer. Obwohl es noch keine entsprechende Fahndung gab, existierte bei der örtlichen Polizei immerhin eine einschlägige kurze Aktennotiz, wie die Berliner Beamtin erfuhr. Daraufhin ergänzte sie ihren eigenen Vorgang entsprechend.


    In Hannover wurde Kriminaldirektor Spielvogel umgehend von einem Beamten seines Hauses informiert, an den sich der durch die Rückfrage aus der Bundeshauptstadt aufgeschreckte Jurij Jülich gewandt hatte. Spielvogel empfand eine gewisse Genugtuung. Schneller als erwartet konnte er anscheinend seinem alten Weggefährten und Freund gefällig sein. War die Sache wirklich von einiger Bedeutung, würden auch die Medien ausführlich berichten. Das mochte ihm und der ganzen Behörde zugute kommen.


    Vorerst begründete die augenscheinliche Manipulation an dem BMW freilich kaum mehr als einen schwachen Anfangsverdacht. Nicht einmal auf Diebstahl, denn seines Wissens hatte der Eigentümer das Fahrzeug nicht als gestohlen gemeldet, sondern womöglich nur auf ein Urkundendelikt. Die genauen Hintergründe lagen noch im Ungewissen. Andererseits ließen etliche Ungereimtheiten nähere Nachforschungen als ratsam wenn nicht sogar notwendig erscheinen. Schließlich war der Schildertausch nur eine Nebensache, immer unabweisbarer in den Vordergrund rückte das Verschwinden dieser Sekretärin.


    Spielvogel hatte gelernt, nicht jeden Vorgang eilfertig zu hoch zu hängen. Ob etwa eine ausgewachsene SOKO angebracht oder auch bloß gerechtfertigt war, musste sich noch herausstellen. Für den Anfang sollte ein erfahrener Beamter genügen.


    „Schicken Sie mir Hauptkommissar Ballfänger“, wies er seine Assistentin an.


    In aller Kürze informierte er den herbeigerufenen Ermittler.


    „Die Kollegen in Celle könnten überfordert sein“, sagte er. „Diese Einschätzung ist vertraulich, es liegt mir fern, jemanden herabzusetzen. Falls Sie lokalkundigen Beistand benötigen, dürfen Sie sich natürlich jederzeit dort vor Ort bedienen.“


    Hermann Ballfänger nahm das ihm entgegengestreckte Papier. Akte konnte man die spärlichen Aufzeichnungen kaum nennen, da gab es vermutlich noch viel zu tun. .Eventuell verlief ja auch alles im Sande. Aber wenn ein ausgewachsener Direktor sich dafür interessierte, war die Gefahr groß, dass die dünne Mappe ihren Umfang zügig vervielfachte, was eine Menge Arbeit und Ärger bedeuten würde. Der Hauptkommissar seufzte, dann fing er an, sich Notizen zu machen.


    Brainstorming war Trumpf. Gemeinsam bereitete das oft nicht bloß Spaß, sondern erwies sich auch als nützlich. Allein ausgeübt frustrierte es eher. Teamwork war gefragt, isoliertes Vorgehen galt als überholt. Wer so verfuhr, setzte sich leicht dem Verdacht aus, elitär zu denken, also nicht auf der Höhe der Zeit zu sein, oder geriet in den Ruf eines Eigenbrötlers, was auch nicht besser war.


    Aber im Moment wischte Ballfänger solche Bedenken beiseite. Auf den ersten Zettel schrieb er: Heike Kramer. Da er noch nicht einmal wusste, ob es sich hier um das Opfer oder eine Täterin handelte, die Frau folglich unter beiden Aspekten betrachtet werden musste, legte der Kriminalist das nur mit einem Namen versehene Stück Papier zunächst beiseite.


    Die anderen Blätter schienen ihn in ihrer trostlosen Leere zu verspotten. Was hatte er denn überhaupt in Händen? Außer dieser Familie aus Berlin, die aber wohl höchstens als Zeugengruppe am Rande eines Nebenschauplatzes in Betracht kam. Da war einmal jener BMW. Dessen Halter musste er sicher vordringlich befragen. Jener Herr Hörbauer hatte Frau Kramer als vermisst gemeldet, aber anscheinend nicht besonders nachdrücklich auf der Suche nach ihr bestanden. Über den Wagen hatte er kein einziges Wort verloren. Einerseits schien das verständlich, der Pkw war ja offenbar gar nicht verschwunden, andererseits durchschaute Ballfänger die Zusammenhänge noch zu wenig.


    Der Hauptkommissar beschloss, Urs Hörbauer nicht vorzuladen, eine kleine Dienstfahrt dürfte zweckmäßiger sein. Auch hatte er sich eine solche Unterbrechung des täglichen Einerleis seiner Überzeugung nach wohl verdient.


    Womit sollte er jedoch die nächsten Zettel beschriften? Schon während seiner Ausbildung hatte er gelernt, wie nützlich es meist war, Verdächtige in ihrer häuslichen oder beruflichen Umgebung zu befragen. Derartige Fahrten ließen sich erfreulicherweise ja nach seinen Bedürfnissen straffen oder dehnen.


    Zugleich rief Ballfänger sich zur Ordnung. Den Chef der Sekretärin bereits jetzt als verdächtig einzustufen, schien doch reichlich gewagt. Der Hauptkommissar schielte missmutig auf die nächsten Zettel, suchte nach Namen. Abermals erinnerte er sich an seine Zeit als Anwärter im Kriminaldienst. Sehr früh hatten die Ausbilder ihn gelehrt, dass man bei Verbrechen grundsätzlich Verwandte und Bekannte des Opfers zu den Hauptverdächtigen zählen musste, von beiden Personengruppen wusste er hier bislang eigentlich so gut wie nichts. Ähnlich dürftig stand es mit Heike Kramers beruflichem Umfeld, da bot einzig ihr Arbeitgeber einen halbwegs erfolgversprechenden Einstieg. Kurz entschlossen schrieb Ballfinger Urs Hörbauer an den Kopf des zweiten Blattes und auf den des dritten Adele Sundermayer.


    Allmählich spürte der Beamte aufsteigende Müdigkeit, die das kreative Denken schwächte. Sein Jagdmotor lief sich eben erst langsam warm, nun, morgen war auch noch ein Tag.


    Kriminalrat Sören Sötebeer hingegen ärgerte sich zur gleichen Zeit grün und blau. Da verfügte sein Chef mir nichts dir nichts über seinen erfahrensten Mitarbeiter, ohne Abstimmung, ohne Rücksprache, nur ein Zweizeiler „Nachrichtlich“. So ging man nicht einmal mit Hilfskräften um.


    Wo leben wir denn hier, dachte er. Bevor er sich wieder beruhigt hatte, klopfte es an seine Tür. Geladen wie er nun einmal war, bereitete er sich darauf vor, dem Störenfried gehörig die Leviten zu lesen.


    „Herein!“ brüllte er. In diesem Wort lag nichts Ermunterndes oder gar Einladendes, Ton und Lautstärke hätten eher zu einem „Hinaus“ gepasst.


    „Ich muss Sie unbedingt sprechen“, sagte Ballfänger.


    Der kam ihm gerade recht. „So?“


    „Wie Sie sicher wissen, hat man mir einen Sondereinsatz übertragen. Es ist eine sehr komplizierte Aufgabe, jede Unterstützung wäre schon willkommen.“


    „So?“ wiederholte sein Vorgesetzter. Hatte es eben noch einigermaßen neutral geklungen, hörte es sich nun in den Ohren seines Untergebenen an wie das Grollen eines zum Sprung ansetzenden Löwen.


    Der Hauptkommissar hielt sich durchaus für ein wertvolles Rad im Ermittlungsgetriebe und sah eigentlich keinen Anlass, sich kleiner zu machen, als ihm in seinen Augen gebührte. Dennoch schien ihm hier geraten, unter taktischen Gesichtspunkten nicht allzu große Brötchen zu backen.


    „Ich hoffe, Sie werden mich ein wenig vermissen, und ich möchte Ihnen ja möglichst rasch wieder voll zur Verfügung stehen. Helfen Sie mir? Bitte.“


    Besonders das letzte Wort fiel ihm denn doch schwer. Er biss die Zähne zusammen.


    Sötebeer verschlug es die Sprache, das dritte „So?“ blieb ihm im Halse stecken.


    „Ich fürchte, Sie überschätzen meine Macht“, sagte er endlich. „Wie stellen Sie sich diese Hilfe vor?“


    „Annegret“, sagte der Hauptkommissar.


    Der Frauenname löste das zweite Löwengebrüll aus.


    „Nein. Sind Sie wahnsinnig? Das kommt überhaupt nicht infrage. Glauben Sie, ich will meinem besten Ermittler auch noch meine beste Nachwuchskommissarin nachwerfen?“


    „Danke.“ Es klang nicht nach Ironie.


    „Wofür?“


    „Für diese lobende Einstufung. Ich verspreche Ihnen, zu zweit werden wir den Fall deutlich schneller lösen. Und anschließend stürzen wir uns mit voller Power wieder auf die normalen Routineaufgaben. Die neue Sache zieht vermutlich Blasen, würde sich der Chef sonst so intensiv darum kümmern? Gelingt ein erfolgreicher Abschluss, fällt geradezu zwangsläufig ein wesentlicher Teil des Ruhmes auf Sie als den für Annegret und mich verantwortlichen Vorgesetzten.“


    Der halbwegs besänftigte und sich geschmeichelt fühlende Kriminalrat unterdrückte ein unschlüssiges Brummen und überlegte. Die Argumentation des Hauptkommissars hörte sich ziemlich schlüssig an.


    „Gut. Ich teile Ihnen morgen früh meine Entscheidung mit.“
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    Am folgenden Tag tauchte statt Sören Sötebeer Annegret Wechmar bei Ballfänger auf. In ihren üblichen, die schlanke Figur betonenden engen Jeans.


    „Da staunst du, was?“


    „Nein, nicht wirklich. Immerhin habe ich Sötebeer um dich gebeten.“


    „Dann verdanke ich diese Geschichte dir?“


    „Das hat er verschwiegen? Weißt du überhaupt, worum es bei unserem Einsatz geht?“


    „In ganz groben Zügen. Du würdest mich schon einweisen hat er gemeint. Also schieß mal los. Ich bin gespannt.“


    Ballfänger versuchte, seine dürftigen bisherigen Erkenntnisse und Mutmaßungen etwas anzureichern. Es war ein recht kläglicher Versuch, wie er fand.


    Auch Annegret hatte Mühe, sich zu orientieren. Sie war an handfeste Tatbestände gewohnt. Natürlich stand am Anfang von Ermittlungen nicht immer bereits der Täter fest. Ihn herauszufinden und am Ende zu überführen, machte ja einen wesentlichen Reiz ihres Berufes aus, aber zumindest das Delikt war meist bekannt. Nicht unbedingt seine exakte juristische Einordnung, wozu gab es denn Gerichte, aber doch eine vage, volkstümliche Bezeichnung, etwa Mord. Ob das Urteil die Tat zu Totschlag oder Körperverletzung mit Todesfolge relativierte, interessierte die junge Frau weniger.


    Für das Aufspüren durchgebrannter Frauen hingegen waren Privatdetektive zuständig, und solche Ereignisse lösten im Allgemeinen auch keine Strafgerichtsverfahren aus. Beamte des LKA hatten wichtigere Aufgaben zu erfüllen.


    Der Hauptkommissar versuchte, seine neue zeitweilige Assistentin zu beruhigen.


    „Vertrau mir einfach. Nach so vielen Jahren in diesem Job hat man ein Gespür entwickelt, ich könnte es eine Art siebten Sinn nennen. Wenn nicht, sollte man vielleicht lieber in den Streifendienst wechseln. Oder in die Registratur.“


    „So war das ja nicht gemeint“, sagte Annegret.


    „Das habe ich auch nicht ernsthaft angenommen, wir haben vielleicht beide ein bisschen überzogen. Übrigens geht es mit diesen Intuitionen oder Eingebungen ähnlich wie mit manchen alkoholischen Getränken. Erst gären sie, sind trüb, aber endlich werden sie klar. Ganz von allein. Nun, du bist noch jung, solche Erfahrungen stehen dir noch bevor. Lass uns also in die ernsthafte Arbeit einsteigen. Auf meiner Liste ganz oben steht Heike Kramer, aber deren Vernehmung ist zurzeit, aus welchen Gründen auch immer, bekanntlich nicht durchführbar. Lass uns zunächst zu ihrer Vermieterin fahren. Ich verspreche mir nicht allzu viel davon, aber die alte Dame gehört zu den regelmäßigen Kontaktpersonen der Vermissten, wir dürfen sie nicht ausklammern.“


    Frau Adele Sundermayer war zu Hause. Sie hatte Heike zuletzt am Freitag vor deren Verschwinden gesehen. Oder war es doch am Sonnabend gewesen? Wer sollte sich so gleichgültige Dinge denn merken. Sie hatte weit wichtigere Sachen zu bedenken, etwa den bevorstehenden Friseurbesuch, das nächste Kaffeekränzchen. Aus ihrer persönlichen Werteskala machte sie nicht den geringsten Hehl.


    „Und dann muss ich unbedingt meinen Hund impfen lassen, der kleinen Jonathan ist ja so empfindlich. Ich bin nicht mehr die Jüngste. Wenn ich nicht aufpasse, gerät womöglich mein Terminkalender völlig durcheinander.“


    „Schon gut“, sagte Ballfänger. „Wenn Ihnen noch etwas einfällt, verständigen Sie mich bitte. Die Sache wirkt einstweilen selbst auf uns erfahrene Kriminalisten ein bisschen mysteriös, aber wir befinden uns ja noch in einem recht frühen Stadium. Da scheint durchaus möglich, dass Ihre spätere Aussage einen wertvollen Beitrag zur Aufklärung leistet.“


    Ohne weitere Diskussion verabschiedeten sich die Kommissare.


    „Die können wir wohl definitiv also abhaken“, stellte Annegret Wechmar fest. „Hoffentlich verläuft unser nächster Besuch ergiebiger. Meiner Meinung nach sollten wir uns jetzt vordringlich um diesen Geschäftsmann kümmern, ihn und seine Firma ein wenig unter die Lupe nehmen. Sodann schlage ich vor, jenes Pärchen zu befragen, das nach Angabe dieses Kollegen Jülich ebenfalls nach der Vermissten gefragt hat. Auch deren Eltern müssen wir ja wohl der Vollständigkeit halber hören. Leider werden sie vermutlich ebenfalls wenig zur Aufklärung beitragen können.“


    Vielleicht wollte Annegret ihre anfängliche Zurückhaltung wettmachen, jedenfalls sprühte sie inzwischen geradezu vor Tatkraft. Und das steckte an, spontan fielen Ballfänger zusätzliche Namen ein. Vorerst behielt er die für sich, seine arbeitswütige Kollegin würde sonst womöglich vor lauter Eifer jene geordnete Struktur durcheinanderwirbeln, die sich gerade in seinem Innern für das weitere Vorgehen langsam formierte.


    „So machen wir das“, sagte der Hauptkommissar zufrieden. Annegrets Vorschlag stimmte genau mit Namen auf seinen Zetteln überein. Die junge Kommissarin war eben doch ein patentes Mädel, ganz seine Schule. Hatte man sie erst einmal motiviert, lief sie mit der Präzision eines Uhrwerks der Spitzenklasse. Er würde nur gelegentlich ihren ausbrechenden Überschwang zügeln oder bremsen. Der letzte Schliff, die krönende Feinpolitur, ließ sich eben nicht von heute auf morgen vollenden.


    Hörbauer erwartete die Beamten bereits. Als er von ihrem Besuch erfuhr, hatte er natürlich nach dessen Sinn und Zweck gefragt. Der Geschäftsmann war überrascht, dass sich das LKA um diese Angelegenheit kümmerte. Und diese Tatsache hatte ihn beunruhigt. Im Umgang mit jener Behörde besaß er keinerlei Erfahrung, was er bislang nie als Mangel empfunden hatte.


    „Das ist ungewöhnlich viel Ehre“, sagte er. „Alles wegen einer weithin unbekannten, keineswegs prominenten jungen Frau?“


    „Nun“, antwortete Ballfänger. „Ehre, wem Ehre gebührt.“


    In Urs Hörbauers Ohren klang das so mehrdeutig, wie es gemeint war, nicht eben überzeugend. Sprach der Polizeibeamte nun von Heike oder von ihm? Ehre, ehrbarer Kaufmann, das waren Begriffe, die oft nach außen hin taugten als Element vertrauensbildender Maskerade. Er selbst hatte diese Kategorie ja gerade ins Spiel gebracht, wenn auch eher zufällig. Im Übrigen schien sie für das moderne Leben höchstens bedingt geeignet. Im engen Kreis der Geschäftspartner zitierte er denn auch bevorzugt eine ganz andere Maxime, Titel sogar eines Buches: Der Ehrliche ist immer der Dumme.


    „Wir kümmern uns eben auch um kleinste Fälle. In Deutschland geht niemand verloren“, ergänzte die Polizistin.


    „Das ist freilich lobenswert. Aber wie kann ich Ihnen bei Ihrer hehren Aufgabe helfen?“


    „Zunächst mit einer Auskunft. Vermissen Sie Ihren BMW?“


    „Wie bitte? Wenn das der Fall wäre, hätte ich ja wohl Anzeige erstattet.“


    Ballfinger legte die Fotos der Gebrüder Bolle auf den Tisch. „Und wie erklären Sie sich diese Aufnahmen?“


    Hörbauer sprang auf. „Was ist das? Wo kommen die Bilder her? Wann und wie sind sie entstanden?“


    „Irgendwo im Südwesten der Republik. Fünfhundert Kilometer von hier. Vielleicht sogar sechshundert, darauf kommt es in diesem Zusammenhang nicht an. Ist das Ihr Wagen? Ist das Frau Kramer? Und was tut sie da?“


    „Der Reihe nach. Ja. Ja. Weiß ich nicht, keine Ahnung. Jedenfalls spricht der erste Anschein für Ihre Annahmen, aber auch nur der. Zumal sich mit moderner Technik die Identität von Personen täuschend nachahmen lässt, solange man nicht die DNA überprüfen kann. Ich zumindest mag mir immer noch nicht vorstellen, dass meine Chefsekretärin mich derart infam hintergangen hat. Und warum, was sollte sie bezweckt haben? Überhaupt, wann soll denn mein Auto in NRW gewesen sein? Es muss sich um eine Verwechslung handeln, einen Irrtum. Oder, wahrscheinlicher, eine Fälschung, eine Montage, Fake nennt man so etwas ja wohl heutzutage. Nichts Reales, ein virtueller Scherz des Fotografen.“


    „Wie kommen Sie auf NRW? Die Szene spielt nicht dort, sondern in Rheinland-Pfalz. Und wer sollte sich denn solche Mühe machen? Und zu welchem Zweck? Das ist freilich eine spätere Frage. Wir dürfen und sollen natürlich auch anscheinend deutliche Fakten hinterfragen, müssen uns im Moment jedoch zunächst daran halten, wie Bilder und Geschehnisse sich einem unvoreingenommenen Betrachter darstellen.“


    „Sie können sich gern davon überzeugen, dass mein BMW vor der Tür steht. Das ist handfeste Wirklichkeit.“


    „Und wo war er am Sonntag, dem ...“ Der Hauptkommissar blätterte in seinem Notizheft, nannte das Datum. „Sie führen doch Fahrtenbuch?“


    „Selbstverständlich, wenn auch nicht eigenhändig.“


    Tatsächlich besaß Walter Ingwersen sogar mehrere dieser Hefte. Hoffentlich hatte er hier aufgepasst, hielt die richtige Version bereit. Aber in der Hinsicht hegte Hörbauer keine ernsthaften Bedenken, sein Fahrer war zuverlässig, und er dachte mit. Kurz schoss ihm der Gedanke durch den Kopf, er könne solch wichtige Dienste zu gering entlohnen. Bei passender Gelegenheit sollte man wohl eine Sondergratifikation erwägen.


    „An jenem Wochenende habe ich den Wagen gar nicht gesehen. Ich benutze ihn hauptsächlich für Fahrten ins Büro und zurück, also normalerweise nicht sonnabends und sonntags. Speziell an dem Tag habe ich mit meiner Frau eine größere Tour durch die Heide unternommen. Per Fahrrad, in meinem Alter muss man eben dann und wann etwas für die Gesundheit tun.“


    „Und wo befand sich derweil Ihr Auto?“ bohrte der Hauptkommissar hartnäckig.


    „Da müssen Sie Walter Ingwersen fragen, meinen Chauffeur. Der verzeichnet besonders die steuerrelevanten Angaben minutiös genau. Für das Finanzamt unterscheiden wir pflichtgemäß sorgfältig zwischen dienstlichen und privaten Fahrten, wir wollen weder Geld verschenken noch den Staat prellen.“


    „Können Sie mir den Herrn Ingwersen rufen?“


    „Aber sicher.“


    „Anschließend möchte ich gern kurz mit Ihrem Büropersonal sprechen. Zunächst das Vorzimmer und den Personalchef, falls ein solcher existiert.“


    „Dafür bin ich persönlich zuständig. Sonst gibt es noch Miriam Bratkamp, die Stellvertreterin von Heike Kramer sowie eine junge Angestellte, genauer gesagt Auszubildende im letzten Lehrjahr, Isabel Braun.“


    „Und Heike Kramer selbst? Erzählen Sie uns von ihr.“


    „Wie Sie wissen, ist die Dame spurlos verschwunden, deswegen sind Sie ja wohl hier. Längere Zeit hat sie schon früher als meine Chefsekretärin gearbeitet. Nachdem ihre Vorgängerin in Rente gegangen war. Dann zog sie eines Tages ziemlich unvermittelt nach München. Cherchez l’homme, wie der Franzose sagt.“


    „Wer ist an ihre Stelle getreten?“


    „Eben die besagte Miriam Bratkamp. Aber nach ungefähr einem Jahr kam Frau Kramer zurück. Da habe ich sie wieder in ihre alte Position eingesetzt.“


    „Wie hat Frau Bratkamp das denn aufgenommen?“


    „Rundum glücklich war sie sicher nicht. Aber sie hat ihre erhöhten Bezüge behalten. Trotz weniger Arbeit, weniger Verantwortung. Damit konnte sie durchaus zufrieden sein, und ich glaube, sie war es auch.“


    Die Frage ist, ob Frau Bratkamp das wirklich genau so gesehen hat, dachte Hermann Ballfänger. Aber nach seinen Erfahrungen taugte eine solche berufliche Enttäuschung, die Kränkung wegen offenkundiger Degradierung zwar zur Vergiftung des Klimas, zu einem ausgewachsenen Zickenkrieg, reichte aber niemals für einen Mord. Es sei denn ...


    „Ich möchte Ihnen eine etwas heikle Frage stellen. Halten Sie Frau Bratkamp für irgendwie labil, angeschlagen, womöglich sogar psychisch nicht voll auf der Höhe?“


    „Sie ist tüchtig im Beruf, persönlich allerdings nicht ganz einfach. Ein etwas komplizierter Charakter, würde ich sagen. Unter anderem deshalb habe ich Heike Kramer ihr zweimal vorgezogen, sie war im persönlichen Miteinander umgänglicher und ein besseres Aushängeschild für die Firma. Aber Psychopathin? Ich weiß nicht, wo liegt das die Grenze? Aus meiner Sicht hat sie ihre Aufgaben nach bestem Wissen und Gewissen erledigt. Ohne Anlass für größere Beanstandungen zu liefern. Eine völlige Fehlbesetzung würde ich mir nicht leisten.“


    „Das Wort Psychopathin habe ich auch gar nicht benutzt“, sagte Ballfänger. „Doch Ihre Antwort genügt mir fürs Erste. Wenn Sie nun bitte den Chauffeur kommen ließen.“


    „Hierher? Er wartet bereits im Vorzimmer.“


    „Ja. In Ihr Büro. Ich möchte, dass Sie bei dem Gespräch anwesend sind. Es handelt sich übrigens sich nicht um ein Verhör und auch um keine Gegenüberstellung.“


    Aus Walter Ingwersen ließ sich nicht viel herausbringen. Ja, er sei verantwortlich für den Wagen, aber er benutze ihn grundsätzlich nur auf Anweisung des Chefs. Sonst stünde der BMW in der Garage, besonders am Wochenende, wenn Hörbauer nicht irgendeine Kurzreise plane.


    Da sei das gute Stück sicher aufgehoben, jedenfalls habe es bisher nie einen Grund gegeben, ständig nachzuschauen, ob das Auto noch vorhanden war. Wer sollte es denn hier klauen, das war völlig undenkbar, der Herr Hauptkommissar könne getrost die Örtlichkeit einmal in Augenschein nehmen. Und den BMW nur für eine Spritztour entwenden und ihn später wieder zurückbringen? Das ergäbe keinen Sinn, sei zeitlich unmöglich. Außerdem spräche der Tachostand dagegen.“


    „Und was war an dem besagten Montag?“


    „Morgens habe ich Herrn Hörbauer wie üblich abgeholt und in die Firma gefahren.“


    Ballfänger schaute Ingwersen forschend an. Täuschte er sich, oder war da wirklich ein winziges Zögern, eine kaum wahrnehmbare Unsicherheit beim Beantworten der letzten Frage gewesen?


    „Ich würde gern das Fahrtenbuch sehen.“


    Der Fahrer blickte zu seinem Chef. Der nickte. Ingwersen, der sich auf dieses Verlangen vorbereitet hatte, zog das Beweisstück aus seiner Aktentasche. Ballfänger steckte es ungelesen ein.


    „Das genügt vorerst. Ich möchte jetzt das Büropersonal hören. Wo kann ich die Befragungen durchführen?“


    Während der Unternehmer die nötigen Anordnungen traf, ordnete der Hauptkommissar weiteren Zetteln Namen zu. Kramer und Hörbauer waren einstweilen erledigt, ebenso Frau Sundermayer, der er erst kurz zuvor ein eigenes Blatt zugestanden hatte. Nunmehr schrieb Ballfänger auf die jeweils oberste Zeile der beiden folgenden Seite Ingwersen, fügte Stichworte zum heutigen Gespräch an, sowie Bratkamp.
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    Wenige Minuten später geleitete Hörbauer die Beamten zu einem kleinen Konferenzraum, bat Miriam Bratkamp herein.


    „Wie war Ihr Verhältnis zu Heike Kramer?“ fragte Ballfänger.


    Die Sekretärin tat empört. Sie funkelte patzig durch ihre dickglasige Brille und entgegnete mit scharfer Stimme: „Von Verhältnis kann keine Rede sein. Ich bin nicht lesbisch, und Frau Kramer ganz sicher auch nicht. Dafür ist oder war sie viel zu mannstoll.“


    „Glauben Sie, mit einer derartigen Antwort punkten zu können? Außerdem klingt Ihre Einlassung schon in der äußeren Form recht seltsam. Duzen sich bei Ihnen Kolleginnen nicht, redet man sich nicht mit Vornamen an?“


    „Manche so, andere so.“


    „Jedenfalls scheinen Sie über sexuelle Orientierung und Privatleben Ihrer Kollegin bestens Bescheid zu wissen.“


    „Wenn man weder blind noch taub ist, lässt sich das kaum vermeiden bei deren ausschweifendem Lebenswandel. Außerdem prahlte sie gern.“


    Bisher hatte Ballfänger von Heike Kramer eher den Eindruck einer verschwiegenen Persönlichkeit gehabt. Außerdem stutzte er bei der Vergangenheitsform, Frau Bratkamp verwendete sie jetzt bereits zum zweiten Mal. Wusste die Angestellte mehr als sie zugab?


    „Dazu hätte ich gern Näheres erfahren.“


    „Nun, alle naselang hatte sie einen neuen Kerl im Bett. Mal den Förster Jochen Helmholz, dann einen Hippie aus Ägypten oder München, die kann man sich gar nicht alle merken. Womöglich sogar Walter Ingwersen, aber das kann ich nicht beschwören, und ich bin niemand, der über andere herzieht und Tratsch verbreitet.“


    „Hat es da auch Eifersuchtsszenen gegeben?“


    Miriam Bratkamp zuckte die Achseln. „Was weiß denn ich. Wie gesagt, ich bin keine Gerüchteküche, von Waschweibern halte ich nichts.“


    An den Fotos der Familie Bolle zeigte sie deutliches Interesse, betrachtete die Bilder eingehend, nahm sich Muße, bezog endlich Stellung.


    „Ich kann damit nichts anfangen. Es handelt sich ja wohl um Aufnahmen, die einige Wochen alt sind. Das Datum ist aufgedruckt und stimmt mit der Laubfärbung der Bäume am Rand des Parkplatzes überein. Ausgehend davon habe ich Heike“, jetzt benutzte sie den Vornamen, „während der fraglichen Folgezeit jeden Tag gesehen. Außer montags.“


    Anschließend merkte sie an, die Schnappschüsse der beiden Berliner Früchtchen belegten wohl eindeutig, dass sie selbst nicht in dem BMW gesessen habe. Anderes zu vermuten, verbiete bereits eine einfache logische Überlegung. Die Anwesenheit wenigstens einer tüchtigen Sekretärin sei ja für den Chef unverzichtbar gewesen.


    Außer montags. Diese interessante Einschränkung notierte Ballfänger in seinem Hinterkopf.


    Nach Bekunden des Chauffeurs hatte der schließlich auch an dem fraglichen Montag seinen Chef morgens früh mit dem BMW abgeholt. Wenn das stimmte, musste Frau Kramer den Wagen noch am Sonntagabend oder in der Nacht zum Montag zurückgebracht und unbemerkt in der Garage abgestellt haben. Aber warum und wozu? Hatte sie den Montag in ihrer Wohnung verbracht, um sich von der langen Nachtfahrt zu erholen?


    Sie selbst konnte man ja leider derzeit nicht befragen. Ob er noch einmal ihre Vermieterin aufsuchte? Sicher hätte auch Hörbauer etwas dazu sagen können, doch allmählich zweifelte der Hauptkommissar an dessen Kooperationsbereitschaft. Um ihn eventuell wirksam in die Zange nehmen zu können, musste er vorab noch stichhaltigeres Material sammeln. Ihm kamen zunehmend Zweifel, was die Zuverlässigkeit von Fahrtenbuch und Fahrer anlangte. Ballfänger war schließlich kein heuriger Hase mehr und hatte in seiner Laufbahn schon mit etlichen raffinierteren Urkundenfälschungen zu tun gehabt.


    Wenig später machte Isabel Braun eine fast identische Aussage. Von früheren Liebschaften der Bürovorsteherin, so bezeichnete sie Heike respektvoll, wisse sie nur vom Hörensagen. Diesen Förster jedoch hatte sie mit eigenen Augen gesehen.


    „Gemeinsam mit Frau Kramer?“


    Nein, das allerdings nicht. Wieso auch, die Affäre zwischen beiden sei da ja längst beendet gewesen. „Spätestens seit Hurghada.“


    Hurghada, was sollte das nun wieder? Ballfänger hatte gelegentlich von dem Badeort am Roten Meer gehört, sogar an eine Reportage im Fernsehen erinnerte er sich bruchstückhaft, aber war für eine Rolle spielte jene Region für die aktuellen Ermittlungen? Auch Frau Bratkamp hatte ja Ägypten bereits erwähnt, ganz am Rande. Kam diese Gegend ernsthaft ins Spiel, ergaben sich womöglich völlig neue Hintergründe, musste man ganz andere Straftaten in Erwägung ziehen, Frauenraub, Entführung, Rauschgifthandel, verbotener Handel mit Antiquitäten. Es schien sich jedoch um ein länger zurückliegendes Ereignis, eine abgeschlossene Episode zu handeln. Der flüchtige Traum von einer Dienstreise dorthin zerplatzte gleich einer Seifenblase, bevor er sich im seelischen Wunschkatalog des Beamten einnisten konnte.


    Ballfänger gab Isabel Braun seine Karte. Vorher hatte er auch Miriam Bratkamp mit den entsprechenden Daten versorgt.


    „Fällt Ihnen noch etwas ein, oder erfahren Sie Neuigkeiten, melden Sie sich bitte bei mir oder bei meiner Kollegin.“


    „Nun, was hältst du von der Sache?“ fragte Ballfänger Annegret auf dem Weg zum Auto.


    „Zunächst bin ich überzeugt, dass Isabel Braun unverdächtig ist.“


    „Einverstanden. Für das Mädchen habe ich auch kein eigenes Blatt angelegt, das lohnt nicht. Sie erscheint höchstens als Fußnote.“


    „Aber die beiden Männer und Miriam Bratkamp. Da gibt es Widersprüchlichkeiten. Man könnte den Eindruck gewinnen, dass Urs Hörbauer und Walter Ingwersen unter einer Decke stecken. Vielleicht sogar gemeinsam mit Heike Kramer. Jedenfalls glaube ich nicht, dass der Chauffeur seinen Arbeitgeber hintergeht. Ach, es ist alles noch so verworren.“


    „Da hast du wohl recht. Auch ich neige dazu, Ingwersen für loyal zu halten. Aber vergiss nicht: Wer sich zu früh festlegt, vereitelt andere Lösungen, verbaut sich unter Umständen den schmalen Pfad zur Wahrheit. Wenn wir erst das Motiv kennen, sind wir ein entscheidendes Stück weiter. Das Motiv führt zum Täter. Nun, das ist eine banale Binsenweisheit. Und irgendwie schwant mir, es geht um Geld, um viel Geld. Andererseits solltest du immer daran denken, wie unser Auftrag lautet: Wir sollen Heike Kramer finden. Nicht mehr und nicht weniger. Wir sind keineswegs die Steuerfahndung.“


    Vielleicht wäre es zweckmäßig, noch einmal Frau Sundermayer zu befragen.


    Eine halbe Stunde später klingelten die beiden Beamten wieder an der Tür von Heikes Vermieterin. Nein, auch am Montag hatte sie Frau Kramer nicht gesehen. Nicht in dieser Woche Das wusste die ältere Dame auch deshalb so genau, weil der Postbote ein amtliches Schreiben aus München abgeliefert und Adele dieses im Zimmer ihrer Mieterin deponiert hatte. Nein, dessen Inhalt kenne sie nicht, woher denn? Schließlich öffne sie keine nicht an sie adressierte Post. Bei diesen Worten blickte sie Ballfänger tadelnd an. Sie halte sich auch nicht für befugt, es ohne richterlichen Beschluss irgendwem auszuhändigen. Und drittens werde sie keinen Fremden ohne Durchsuchungsbeschluss in Frau Kramers Wohnung lassen.


    Im Übrigen sei das um die Mittagszeit gewesen, ihr Bett noch unberührt. Freilich hatte Adele auch nichts anderes erwartet, seit einigen Wochen, drei oder vier, meinte sie, käme es darauf an, könne sie die genaue Zahl wohl anhand ihrer Aufzeichnungen feststellen, sei Heike stets am Sonntag und Montag verreist gewesen. Nun ja, ein lediges Mädchen dürfe heutzutage wohl einen Freund haben. Von dieser neuen regelmäßigen Abwesenheit habe sie auch ihrem Bruder erzählt.


    „Ihrem Bruder?“


    „Ja. Heino Kramer.“


    Ballfänger und Wechmar schauten sich an. Nie war bisher von einem Bruder die Rede gewesen.


    „Was hat der Bruder daraufhin getan? Wollte er noch einmal wiederkommen?“


    „Das war mir nicht ganz klar. Ich habe ihm jedenfalls gesagt, wann ich seine Schwester zurückerwarte. Am Montag benutzt sie immer den gleichen Zug.“


    „Können Sie uns den Mann beschreiben?“ erkundigte sich der Hauptkommissar.


    Frau Sundermayer konnte. Im Gehirn mochte sie bereits ein bisschen tüddelig sein, ihre Augen waren die eines Falken. Sie schilderte den Besucher so exakt, dass die Polizisten sich durchaus ein einigermaßen aussagekräftiges Bild machten.


    „Vielleicht schicken wir Ihnen noch einen Kollegen vorbei, der speziell für Phantomzeichnungen geschult ist.“


    „Aber warum denn der Umstand? Besorgen Sie sich doch zuerst ein Foto bei den Eltern, wenn Sie für möglich halten, es könne sich um einen Schwindler handeln. Das kann ich mir allerdings nicht vorstellen. Er hat kein Geld verlangt. Als ältere, alleinstehende Frau bin ich gegen den Enkeltrick gewappnet, das gilt auch für dessen Varianten.“


    „Sie sind ja auch nicht Heike Kramer, Sie hätten ihm wohl so oder so nichts gegeben.“


    „Schwerlich. Sie dürfen mich nicht für unsozial halten, ich besitze im Gegenteil ein viel zu gutmütiges Herz. Aber um materielle Dinge ging es wie gesagt überhaupt nicht. Er wollte einfach seine Schwester besuchen, so etwas ist doch normal?“


    Frau Sundermayer hatte offenbar alles erzählt, was ihr zu Heike Kramer einfiel. Nun begann sie, von sich selbst zu berichten, wie schwierig das Leben doch für eine arme, vereinsamte Witwe sei. Ein paar Minuten hörten der Hauptkommissar und seine Kollegin sich mit steigender Ungeduld ihre Klagen an, die nicht so recht zu der früheren Aufzählung ihrer Termine und Aktivitäten zu passen schienen, bis Annegret Hermann unmissverständlich mit dem Ellenbogen in die Seite stieß.


    „Machen wir für heute Schluss“, sagte Ballfänger prompt. Er verspürte ebenfalls keine Lust, sich spät am Nachmittag noch auf Diskussionen einzulassen, bei denen nichts herauskommen konnte, oder bloß ein unerquickliches Lamento anzuhören. Schließlich war er weder Geistlicher noch weltlicher Lebensberater.


    Die Kommissare waren bereits auf dem Flur angelangt, als Annegret noch etwas einfiel. Wahrscheinlich würde diese Idee sich als völlig belanglos erweisen, doch irgendwie hatte sie das unlogische oder zumindest im Moment unbegründbare Gefühl, auch in dem Punkt könne größere Klarheit ihnen weiterhelfen. Drei oder vier Wochen, das war schon eine recht genaue Angabe, aber vielleicht ließ sich die trotzdem noch stärker präzisieren.


    Ballfänger war einverstanden. Also kehrten sie um.


    „Kommst du dir nicht auch ein bisschen vor wie Inspektor Columbo?“ stichelte Annegret. „Diesem cleveren Ami aus Los Angeles kam ja ebenfalls beim Abschied zwischen Tür und Angel regelmäßig noch eine zusätzliche Frage in den Sinn.“


    „Erstens bin ich kein Inspektor“, brummte Ballfänger unwirsch, „und schon gar kein amerikanischer. Zweitens stammt der Vorschlag von dir.“


    Frau Sundermayer blickte einigermaßen verwundert.


    „Bitte entschuldigen Sie, aber wenn es möglich ist, hätten wir doch gern exakter gewusst, wie lange das denn schon so geht mit den Wochenendausflügen Ihrer Mieterin.“


    „Ich kann ja mal in meinem Terminkalender nachschauen. Da notiere ich allerlei, manchmal auch nebensächliche Dinge. Soweit ich mich entsinne, habe ich Heikes Fahrten ebenfalls dort festgehalten. Besonders viele echte Sensationen ereignen sich hier halt nicht mehr.“


    Sie trippelte davon, blieb stehen, kam zurück.


    „Mir ist da eine Gedankenstütze eingefallen. Als Frau Kramer das erste Mal über das Wochenende verreiste, war ich am Sonntag bei meiner Freundin eingeladen. Die hatte da gerade Geburtstag. Weil sie allergisch gegen Hunde ist, wollte ich Heike bitten, auf meinen Jonathan aufzupassen, mit ihm Gassi zu gehen, ihn zu füttern. Da sagte sie, es täte ihr schrecklich leid, aber ihr Chef habe ihr einen wichtigen Auftrag erteilt. Sie sollte für ihn auswärts ein Geschäft erledigen, zu dem Zweck müsse sie sogar übernachten. Das habe sie bereits fest zugesagt und könne nun ihr Versprechen nicht mehr zurücknehmen.“


    Frau Sundermayer nannte das Datum, rechnete.


    „Demnach ist Frau Kramer auf ihrer fünften Fahrt verschwunden“, stellte Ballfänger fest.


    Zurück im Auto zog er das vorläufige Resümee: „Wir beginnen ja gerade erst, uns an den Fall heranzutasten. Dafür bin ich mit den Erfolgen nicht unzufrieden. Wir kennen bereits mehrere Punkte, an denen wir einhaken können. Zumindest Hörbauer und sein Fahrer haben etwas zu verbergen. Und wer mag dieser ominöse Heino Kramer sein? Von einem Bruder sollten wir eigentlich wissen.“


    „Wir müssen uns mit den Eltern in Verbindung setzen“, sagte Annegret.


    „Doch nicht mehr heute. Lüneburg ist zu weit weg, und telefonisch lässt sich das kaum regeln. Ich finde, wir sollten jetzt einen Happen essen. Die meisten Kollegen sind längst daheim bei Weib und Kind. Dass du nicht verheiratet bist, weiß ich. Hast du eigentlich einen Freund?“


    „Wie sollte das denn funktionieren bei so viel Arbeit?“ wich Annegret aus. „Aber vor dem Feierabend kommt die Pflicht. Einen kleinen Besuch können wir schon noch machen. Zum Beispiel bei Irene Mellmann und Jens Ofenbach.“


    Tatsächlich trafen sie die beiden an. Die Unterhaltung verlief allerdings wie das Hornberger Schießen.


    Ja, Irene und Jens waren ebenfalls besorgt wegen Heikes rätselhaftem Schweigen. Für die bevorstehende Hochzeit hatte sie als Trauzeugin zugesagt, an ihrem Erscheinen hätten sie bis vor wenigen Tagen keine Sekunde gezweifelt. Heike sei die Zuverlässigkeit in Person, versicherte Irene. Es müsste also etwas ganz Außergewöhnliches geschehen sein, wenn die Freundin sich so gar nicht meldete. Weiter wussten sie auch nichts.


    „Jetzt ist aber endgültig Feierabend“, sagte der Hauptkommissar. „Den Besuch hätten wir uns sparen können. Wollen wir zum Schweine-Schulze? Da gibt es total leckere Gerichte? Ich lade dich ein.“


    „Das ist wirklich nett von dir. Allerdings bin ich seit einigen Wochen Vegetarierin. Haben die da auch Salat?“


    „Wir können ja auch zu McDonald’s, die bieten ebenfalls Grünzeug an“, antwortete der Hauptkommissar verstimmt.


    


    Ähnlich frustrierend verlief der nächste Vormittag.


    „Nein, wie kommen Sie denn darauf?“ fragte Herr Kramer. „Heike ist unser einziges Kind.“


    Ballfänger beschwichtigte ihn. Die Frage sei von keiner großen Bedeutung, diene allein der besseren Ausleuchtung des Umfeldes. Hätten sie nicht noch weitere Dinge in Lüneburg zu erledigen gehabt, in einer anderen Sache, wären sie gar nicht zu ihm gekommen.


    Wilhelm Kramer kam diese Erklärung nebulös vor. Doch die Polizei wusste gewiss, was sie tat. Selbst solch unbegreifliche Fragen nach nicht existierenden Personen wirkten fast beruhigend, waren sie doch Beweis dafür, dass man sich kümmerte, den Vorgang nicht einfach ablegte.


    „Das habe ich erwartet“, sagte Ballfänger, nachdem er und Annegret sich verabschiedet hatten. „Wir wissen immerhin, mit welchem Zug Frau Kramer stets in Celle ankam. Dass sie sich zuvor über das Wochenende in Hannover aufhielt, können wir ausschließen, die Berliner haben sie ja am Sonntag gegen Mittag im Raum Bitburg gesehen und abgelichtet. Auch gibt es nicht den mindesten Anhaltspunkt dafür, dass sie die Nacht auf Montag in Hannover verbracht hat, so nah an ihrem Wohnort.“


    „Es sei denn, sie hat sich dort mit ihrem angeblichen Bruder getroffen.“


    „Oder mit einem Liebhaber. Für keine der beiden Alternativen sehe ich einstweilen einen Grund. Und nach diesem Heino fahnden können wir erst, wenn sich der Verdacht einer kriminellen Handlung erhärtet. Außerdem: Wie wäre dann der BMW zurück nach Celle gekommen? Oder haben wir es mit zwei gleichen Autos zu tun, einer Art siamesischer Zwillinge? Rätsel über Rätsel. Aber als Nächstes müssen wir wohl die Fernverbindungen der Bahn aus Westdeutschland nach Niedersachsen unter die Lupe nehmen. Wo sollten wie dabei deiner Meinung nach anfangen?“


    „In Köln“, antwortete die Kommissarin ohne Zögern. „Das scheint mir am plausibelsten. Die Stadt liegt ja auch irgendwie zwischen Bitburg und Hannover. Wenigstens grob betrachtet.“
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    Oskar Flemming sah sich rasch schnellerem Druck ausgesetzt, als ihm lieb war.


    Hatte er anfangs geglaubt, es bei seiner Unterstützung für den ehemaligen Versicherungsvertreter nur mit Franz Möhring zu tun zu haben, so kannte er sich im verworrenen, ständig chamäleonartig sein Wesen wechselnden Mediendschungel offenbar nicht hinreichend aus. Jetzt hatte er auch noch einen Wolf Piepenstroh am Hals, Chefredakteur eines für Hörbauers Firmensitz unmittelbar zuständigen Lokalblattes, der allem Anschein nach weniger aufklären wollte, als vielmehr seine schwindende Leserschaft mit reißerischen Histörchen aus der Nachbarschaft vom endgültigen Absprung ins Internet abhalten.


    Soweit er sich dunkel erinnerte, hatte Möhring zwar irgendeinen Kollegen am Wohnort der Tochter des früheren Generalagenten flüchtig erwähnt, aber Flemming hatte nicht angenommen, seinerseits jemals direkt mit diesem Pressemann in Kontakt zu geraten. Da war er wohl reichlich naiv gewesen. Mochten solche Dreiecksverbindungen auch vielleicht im Interesse Wilhelm Kramers liegen, war seine Vorstellung von einem entspannten Pensionärsleben doch eine etwas andere. Den Namen Piepenstroh hatte er nie gehört, nicht bewusst zumindest, die Entfernung zwischen ihnen betrug ja auch rund hundert Kilometer. Trotzdem bereute er nicht ernsthaft, sich auf eine derart unklare Angelegenheit eingelassen zu haben, was tat man nicht alles für einen Stammtischbruder.


    Mag sein, er hätte gleichwohl den aufdringlichen Publizisten, der ihn nun bereits zum zweiten Mal anrief, kurz entschlossen aus der Leitung geworfen, hätte einfach aufgelegt, wären ihm der wahre Sachverhalt bekannt gewesen, die Hintergründe. Aber der Journalist hatte sich so überzeugend auf Franz Möhring berufen.


    In Wahrheit führte Piepenstroh den hochtrabenden Titel Chefredakteur stolz und unbeanstandet weiterhin, obwohl er seit Jahren eigentlich bloß noch als eine Art beschränkt bevollmächtigter Filialleiter fungierte, nachdem die Zeitung am Sitz der Bezirksregierung wie ein Zentralgestirn das zersplitterte Konkurrenzpotential in weitem Umkreis aufgesogen und vereinigt hatte. Wer Franz Möhring und dessen Statthalter, unter anderen jener Wolf Piepenstroh am Rande der Südheide, ernstlich verärgern wollte, verwendete dafür den Begriff gleichgeschaltet. Konsolidiert, harmonisiert klang bedeutend freundlicher.


    „Im Moment bin ich sehr beschäftigt“, sagte Flemming. „Ich melde mich. Oder Sie versuchen es morgen noch einmal. Guten Tag.“


    Immer noch leicht erregt, griff er zum Handy, tippte Möhrings Durchwahlnummer ein.


    „Muss das sein, dass du mir auch noch deine Kollegen auf die Bude hetzt?“ fragte er.


    Der Angerufene konterte unverzüglich: „Ich habe dir gern den erbetenen Gefallen getan, bin bis zu einem gewissen Grad sogar dankbar dafür. Man ist über die Grenzen Niedersachsens hinaus auf unser Unternehmen, unseren Verlag aufmerksam geworden, das hat vielleicht zur jüngsten Umsatzsteigerung beigetragen. Bei Abonnenten, das ist besonders wichtig, wie bei der Laufkundschaft, exakt messen lässt sich das nur schwer. Aber wenn wir im Interesse einer Aufklärung die Sache am Köcheln halten oder nach Möglichkeit sogar weiter anheizen wollen, brauchen wir neues Material. Jeden Tag geschehen spektakuläre Verbrechen, da gerät dieser bislang relativ harmlose Fall rasch aus dem Fokus. Wie du weißt, ist nichts langweiliger als die Zeitung vom Vortag. Was unser fortgesetztes Engagement gegenüber der Konzernleitung zurzeit noch rechtfertigt, ist der lokale Bezug. Wir müssen Wissen und Beziehungen der örtlichen Außenposten nutzen.“


    Bevor Flemming antworten konnte, klingelte sein Festnetzapparat. Dieses alte Gerät hatte der Beamte auch nach der Pensionierung aus einer gewissen Sentimentalität nicht abgemeldet. Es erinnerte ihn an den Beruf und die dort erlangte eigene wichtige Position. Die zusätzlichen Kosten fielen kaum ins Gewicht. Oskar hob ab, meldete sich, lauschte.


    „Einen Augenblick, ich bin gleich wieder in der Leitung“, beschied er Möhring. Was ihm Emil Wollenstein da mitteilte, kam wie gerufen. Es versprach Entlastung und Arbeit zugleich.


    Die Rede war von zwei ICE-Verbindungen zwischen Köln und Berlin über Hannover. Das LKA suchte nach Fahrgästen, die Heike Kramer gesehen hatten und gewisse sachdienliche Hinweise liefern konnten. Hauptkommissar Ballfänger habe sich deshalb auf Veranlassung des Kriminaldirektors Spielvogel an ihn gewandt, und er habe natürlich seine vermittelnde Hilfe angeboten.


    „Selbstverständlich hätte dieser vielleicht weiterführende Komplex ebenso ausschließlich auf dem Amtsweg bearbeitet werden können, aber so geht es wohl schneller und reibungsloser. Ballfänger und seine Kollegin sind mehr als voll ausgelastet, um die Angelegenheit möglichst bald zum Abschluss zu bringen. Sie müssten eigentlich delegieren, auffächern, und du weißt doch, je mehr Leute, wenn die überhaupt zur Verfügung stehen, mit einer Sache befasst sind, desto größer die Gefahr, dass das Ganze unberechenbar wird. Es gerät ins Stocken, wird zäher oder fasert aus, überdies kommt es leicht zu Missverständnissen. Nicht jeder begnügt sich mit der Funktion des Kellners, und viele Köche verderben tatsächlich häufiger den Brei, als dass einer von ihnen einen Stern im Michelin oder sonst wo erringt.“


    Unverzüglich wählte Oskar Flemming abermals die Nummer von Franz Möhring und berichtete ihm, was er gerade erfahren hatte.


    „Kriegst du einen entsprechenden Aufruf noch in der nächsten Ausgabe unter? Möglichst auch in den anderen Blättern deines Verbandes.“


    „Ich werde mein Möglichstes tun.“


    Als Kontaktadresse hatte man den Zeitungsverlag angegeben. Die Polizei blieb zunächst im Hintergrund. Tatsächlich liefen schon am folgenden Nachmittag die ersten Rückmeldungen auf, überwiegend E-Mails und Faxe. Mehrere ältere Damen wollten beschwören, Heike Kramer vor einiger Zeit im Bistro eines Zuges auf der fraglichen Strecke gesehen zu haben.


    Eine rücksichtslose Person, hieß es übereinstimmend. Dreist vorgedrängelt habe sie sich, und die Servierkraft sei von ähnlichem Kaliber gewesen. Kein Ruhmesblatt für die Deutsche Bahn, eher eine Schande. Zudem sei auch der zuständige Zugbegleiter anscheinend mit im Bunde gewesen. Statt pflichtgemäß seine Runden zu drehen, Schwarzfahrer zu stellen, habe er unentwegt schamlos mit jener Kellnerin getuschelt. Eine der Damen benutzte das Wort geturtelt, eine andere sprach gar von geschmust. Für alle war es jedenfalls eine unerfreuliche Erfahrung.


    Der Trainee, dem das erste grobe Sortieren der Post oblag, grinste. Offenbar lag ihre eigene Zeit derartiger zwischenmenschlicher Beziehungen bereits eine Ewigkeit hinter ihnen. Das gaben sie natürlich nicht einmal andeutungsweise zu, bliesen sich im Gegenteil auf. Wenn diese unangenehme Person jetzt plötzlich von der Bildfläche verschwunden war, bedeutete das keinen großen Verlust für die Menschheit. Als Christenmensch wünsche man grundsätzlich niemandem etwas Böses, aber Nachsicht und Nächstenliebe seien nicht unbegrenzt strapazierbar, es gäbe auch Grenzen und Ausnahmen, wer wisse das besser als die Presse. Und die Polizei.


    Der diensthabende Redakteur fasste sämtliche Aussagen zusammen. Wo sie in seltenen Fällen telefonisch erfolgten, sagte er schleunigste und vertrauliche Bearbeitung zu. Kurz vor Dienstschluss landeten die bis dahin aufgelaufenen Angaben bei Ballfänger. Er rief Annegret zu sich und führte noch am selben Abend einige ergänzende Ferngespräche.


    Das setzte er am nächsten Morgen fort, mit Rücksicht auf das vorgerückte Alter der meisten Zeugen nicht allzu früh. Zu seiner Enttäuschung gehörten mehrere Zeuginnen zu einem Kaffeekränzchen, das sich an jenem Montag auf der Rückfahrt von einem Ausflug ins Sauerland befunden hatte. Sie mochten also ihre Aussagen untereinander besprochen und abgestimmt haben. Trotzdem konnten sie keine näheren Auskünfte beisteuern. Die Gruppe unternahm in unwesentlich wechselnder Zusammensetzung fast jede Woche kleine Reisen in diese Region. Mit unterschiedlichen Zielen.


    „Wir testen die verschiedensten Lokale“, erklärte eine von ihnen, anscheinend die Sprecherin des kleinen Freizeitclubs. „Natürlich nur solche mit heimischer Küche, keine türkische, asiatische und dergleichen Schnickschnack. Roher Fisch, Hundebraten, Heuschrecken oder gar Schlangen, das fehlte uns noch. Gerichte dieser Art sind nicht nur eklig, man kann sich durch deren Verzehr bekanntlich alle möglichen Krankheiten holen. Ebola, Malaria, und wie sie sonst so heißen. Wir sind Witwen, unsere Männer waren ausnahmslos Beamte des gehobenen Dienstes. Die staatliche Versorgung mit Pensionen gestattet uns den bescheidenen Luxus, statt der öffentlichen Nahverkehrsmittel hin und wieder einen ICE zu benutzen. Wozu sollten wir sparen? Die Kinder stehen auf eigenen Füßen, und das letzte Hemd hat bekanntlich keine Taschen.“


    Schließlich fiel ihr noch etwas ein.


    „Vielleicht ist das ja wichtig. Als wir zum letzten Mal diese Zugverbindung benutzten, vor ein paar Wochen, hatte diese Vordränglerin einen angeberischen Koffer bei sich mit aufgedruckten oder aufgeklebten Bildern verschiedener wilder Tiere. Darunter befanden sich auch Affen. Ich habe jenes Gepäckstück nicht gesehen, wohl aber eine meiner Freundinnen. Die Tür zu dem betreffenden Abteil stand offen, und dessen Besitzerin machte sich gerade an dem Koffer zu schaffen. Sie schleppe eine große überdimensionale Visitenkarte mit ihrem Konterfei herum, hat Ilse gelästert. Oder eine Art Spiegel. Darüber haben wir alle herzlich gelacht.“


    Von der zuständigen regionalen Bahnverwaltung erfuhr Ballfänger, dass seit drei Monaten auf eben dieser Route am Montag unter anderem eine Frau Sonja Hanselmann als Servicekraft im Bistro und ein Herr Simon Leidinger als Zugbegleiter Dienst taten. Beide hätten jedoch für die entscheidende Zeit Urlaub genommen. Einschließlich der ohnehin freien Tage eine gute Woche, von Sonntag bis Sonntag. Ob beide verreist waren, wisse man nicht, ein Büro der DB sei doch nicht das FBI. Außerdem verbiete der Datenschutz grundsätzlich das Erteilen derartiger Auskünfte.


    „Selbst gegenüber dem LKA?“


    „Im Prinzip gegenüber jedermann. Oder besitzen Sie einen Gerichtsbeschluss?“


    Dann lenkte die Dame etwas ein. Den Urlaub hätten die Bediensteten allerdings bemerkenswert kurzfristig beantragt. Irgendwie sei in dem Zusammenhang auch das Wort Flug gefallen. Für die Verwirklichung eines solchen Vorhabens könne jedoch niemand garantieren, zumal man sich nicht einmal an den Urheber, die Quelle dieses Hinweises erinnere.


    Ballfänger ließ sich die Privatadressen der beiden Mitarbeiter geben und versuchte, telefonisch Kontakt aufzunehmen. Vergeblich.


    „Entlasten oder belasten die uns bekannten Umstände nun Hanselmann und Leidinger?“ fragte der Kommissar seine Kollegin. „Wie schätzt du das ein?“


    „Es kommt darauf an, denke ich. Wir müssen zunächst überprüfen, wo sie sich an jenem Montag wirklich befanden. Ein Aufenthalt im Ausland würde sie wohl nachhaltig von jedem Verdacht befreien.“


    „Also an die Arbeit“, entschied Ballfänger. „Nicht gleich mit schwerem Gerät, sondern schrittweise. Bei den Abflughäfen scheidet Berlin aus. BER liegt noch im Tiefschlaf, Tegel und Schönefeld halte ich für unwahrscheinlich, das habe ich so im Gefühl. Und wenn ich mir die ICE-Strecke betrachte, würde ich auf Hannover oder Köln-Bonn tippen. Höchstens noch auf Düsseldorf oder Bielefeld-Osnabrück.“


    Bereits der dritte Versuch erwies sich als Volltreffer. Die gesuchten Personen hatten in Hannover-Langenhagen eingecheckt. Bei einer Chartergesellschaft. Flugziel Gran Canaria mit anschließendem Transfer durch Binter Canarias nach La Gomera.


    „Ein wahrer Segen, dass neuerdings laufend automatische Aufnahmen der Passagiere sogar an den Gates gemacht werden“, sagte Ballfänger. Innerhalb des Schengen-Raumes sind ja keine Pässe mehr erforderlich und die Fotos der Personalausweise oft alt und unscharf. Überprüf bitte mal die Identitäten.“


    Ungefähr nach einer Stunde lag das bestätigte Ergebnis vor.


    „Die beiden Bahnangestellten können demnach nichts mit dem Verschwinden der Heike Kramer zu tun haben. Jedenfalls nicht direkt. Und auch für eine indirekte Beteiligung gibt es keinerlei Hinweise.“


    „Dann müssen wir sie eben von der Liste der Verdächtigen streichen“, sagte Ballfänger.


    Irgendwie empfand er sogar Erleichterung. Es war das übliche Prozedere. Ein Name nach dem anderen wurde aussortiert, bis am Ende nur noch der Täter übrig blieb. Zumindest im Idealfall. Oder absolute Leere. Niemand konnte solchen Fehlschlag ausschließen, dann musste die Suche eben neu gestartet werden. Der Hauptkommissar war Optimist. Er kam sich vor wie ein Fischer, der an einem Teich das Wasser ablässt. Ging man fachgerecht vor, hatte der Fisch keine Chance.


    „Und mit eventuellen Straftaten anlässlich früherer Zugfahrten, Diebstahl, Unterschlagung und dergleichen, müssen wir uns zum Glück nicht befassen. Ich will davon auch gar nichts wissen, obwohl gewisse Indizien in diese Richtung deuten mögen wie der etwas unmotiviert wirkende gemeinsame Urlaub der beiden. Nach allem, was wir bisher gehört haben, galten sie bei ihren Kollegen keineswegs als Paar. Aber zu tief in die Niederungen der Kleinkriminalität sollten wir wirklich nicht hinabsteigen, ganz abgesehen davon, dass mir keine entsprechende Anzeige bekannt ist.“


    „Je kleiner die Gruppe potentieller Täter wird, desto stärker können wir uns auf den verbleibenden Rest konzentrieren“, sagte Annegret Wechmar.


    „Wohl wahr. Hast du auch schon einen Schlachtplan, eine Strategie entwickelt? Eine Rangordnung?“
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    „Ich muss mich unbedingt mit dir beraten. Heute noch.“


    Werner Kreibohm schwieg einen Moment. Urs Hörbauer bevorzugte auch bei unverfänglichen Inlandskontakten grundsätzlich das Telefon, man konnte nie vorhersehen, wie ein Gespräch sich entwickeln würde. Im Gegensatz zu E-Mails hinterließ diese drahtlose Verständigung seiner etwas naiven Überzeugung nach keine Spuren. Diesmal hatte der Anwalt jedoch den Eindruck, Hast und Eile seien die maßgebenden Motivatoren für die Wahl des Mediums. Der Griff zum Hörer des Mobiltelefons war eben der kürzeste und für technisch Unterbelichtete einfachste Weg. Kreibohm entschied sich für eine diplomatische Antwort.


    „Ich verhandele gerade mit einem wichtigen Mandanten. Anschließend bleibt mir allenfalls Zeit für eine Tasse Kaffee, dann steht der nächste Ratsuchende vor der Tür. Als Geschäftsmann weißt du ja am besten, dass man sich immer eifriger tummeln muss, um seine Brötchen zu verdienen. Manchmal fühlt man sich beinahe wie ein Hamster im Rad.“


    „Dann komme ich in einer Stunde und setze mich ins Wartezimmer, egal, wie lange es dauert. Der Laden hier muss auch mal ein paar Stunden ohne mich laufen, zumal es bereits auf den Feierabend zugeht.“


    Da brennt tatsächlich die Hütte, dachte Kreibohm. Keine Rede vom Heranzitieren des Beraters, Hörbauer kam, der Jurist war beinahe versucht, das Wort „gekrochen“ zu verwenden.


    Unwillkürlich rieb er sich die Hände.


    „Du musst aber wirklich Zeit mitbringen“, sagte der Anwalt. In Gedanken fügte er hinzu: Und eine Menge Geld. Erheblich mehr als sonst. Dabei hielt er sich schon normalerweise bei solchen Kunden nicht an irgendeine realitätsfremde Gebührenordnung, heute dachte er nicht einmal im Traum daran.


    Als Hörbauer eintraf, war der wichtige Mandant bereits gegangen und Kreibohm mit einer Sekretärin allein im Büro. Trotzdem ließ er den Besucher erst nach gut einer Viertelstunde vor. Und er empfing ihn deutlich unwirsch.


    „Willst du wieder eine Empfehlung hören, bloß um sie nachher zu missachten? Einen Rat für den Reißwolf? Dann spar dir lieber das Honorar.“


    „Die Kripo war vorhin bei mir. Beamte des LKA.“


    Kreibohm zuckte nicht mit der Wimper, derlei Vorkommnisse gehörten für ihn zum Alltagsgeschäft. Stattdessen musterte er aufmerksam das Gesicht seines Gegenübers. Eine leichte Rötung? Winzige Schweißperlen? Das waren ausgezeichnete Merkmale. Sein Blick glitt tiefer. Der Geschäftsmann hielt die Hände gefaltet im Schoß, wahrscheinlich, um ein Zittern zu verbergen. Trotz Hörbauers bemühter Konzentration nahm der Anwalt ein leichtes Vibrieren wahr. Hervorragend.


    „So, so. Was wollten die Herren denn von dir?“


    „Ein Herr und eine Dame“, verbesserte Hörbauer. Anschließend berichtete er ziemlich wortgetreu.


    Vieles wusste Kreibohm bereits, einiges auch nicht. Genüsslich widmete er sich den Schwachstellen, die Attitüde eines sadistischen Zahnarztes ohne Betäubungsspritze lag ihm.


    Hörbauer war einfach sein Mandant, ein guter Bekannter. Die Bezeichnung Freund wäre übertrieben gewesen. Im Vordergrund der Beziehung stand für ihn ein altes bäuerliches Prinzip. Die Kuh muss man ordentlich behandeln, damit sie weiterhin reichlich Milch gibt.


    „Bei der Vernehmung deiner Sekretärin und der Azubine warst du nicht anwesend?“


    „Nein.“


    „Du hättest darauf bestehen sollen.“


    Zu Kreibohms Genugtuung wuchs Hörbauers Unsicherheit bei jedem Wortwechsel, geriet der Besucher zusehends in eine Verteidigungsposition. Fast machte er bereits einen schuldbewussten Eindruck.


    „Hinterher ist man stets schlauer. Außerdem weiß ich nicht, ob es sich um Vernehmungen handelte. Da gibt es ja wohl Abstufungen. Ich meine, der Beamte hat das Wort Anhörung benutzt. Oder auch schlicht Informationsgespräch. Dann besteht vielleicht kein Anlass, sich deswegen in die Hose zu machen.“


    „Entschuldige, für einen erfolgreichen Geschäftsmann ist das keine besonders intelligente Art, Probleme zu analysieren. Irgendwie wirkt sie auf mich dilettantisch.“


    Hörbauer nahm die grobe Behandlung äußerlich gelassen hin. Schließlich wollte er etwas, das war immer die schwächere Position.


    „Aber bei Ingwersens Aussage war ich dabei. Sie war bis auf einen Punkt okay. Die Bullen haben ihn überfahren, denn er hat angegeben, dass ich an dem fraglichen Montag von ihm chauffiert worden bin. Natürlich stimmt das nicht, aber er hat es gut gemeint. Widerlegt man diese Aussage nicht, ist es ja in Ordnung. Meinst du, ich muss Angst davor haben, dass den Kriminalisten gelingt, die Wahrheit herauszufinden?“


    „Wie sieht die denn aus?“


    „Für mich an sich nicht schlecht, denke ich. Meine Frau hat mich tatsächlich gefahren, ich besitze damit wohl ein wasserdichtes Alibi. Aber mein Pkw ist ja am Sonntag ziemlich weit entfernt von hier fotografiert worden.“


    „Na und? Sonntag ist nicht Montag.“


    „Die Schnüffler werden sich an anderen Fragen festbeißen. Was spielte Heike Kramer in diesem Zusammenhang für eine Rolle? Weshalb hat sie amtliche Kennzeichen ausgewechselt? Konnte sie das alles glaubhaft hinter meinem Rücken tun? Das sind bloß ein paar Punkte, die mir gerade einfallen.“


    „Warte es ab. Willst du die Arbeit der Polizei erledigen? Die sollen schließlich die tatsächlichen Vorkommnisse klären. Oder eben auch besser nicht.“


    „Es wäre bestimmt nützlich, wenn ich das Ganze mit meiner verschwundenen Privatsekretärin abstimmen könnte. Oder wenn ich sicher wäre, dass sie nicht wieder auftaucht. Toten oder Verschollenen kann man viel in die Schuhe schieben.“


    „Ja, wäre, hätte. Entschuldige, aber solche Formulierungen und Wünsche gehören in Märchenbücher. Wenn Heike nicht gestorben ist, dann lebt sie heute noch. In dieser Beziehung vermag ich dir leider nicht zu helfen. Ich kann die Dame weder herbeizaubern noch endgültig aus dem Verkehr ziehen, was ich ohnehin nie tun würde, dazu ist mir meine Konzession viel zu wertvoll. Doch sei getrost, ich habe schon verfahrenere Situationen bereinigt. Unterschreib mal vorsorglich eine Vollmacht, dich in dieser Sache zu vertreten. Sonst kriege ich keine Akteneinsicht.“


    „Natürlich, wenn das notwendig ist. Ich dachte, ich hätte dich bereits genug bevollmächtigt. Womit rechnest du denn überhaupt? Mit einem Verfahren gegen mich? Das wäre geradezu hirnrissig. Womit wollte man das wohl begründen?“


    „Könnte ich in die Zukunft schauen, würde ich meinen Beruf sofort an den Nagel hängen. Jeder Hinterhofprophet verdient ein Vielfaches. Schon weil er ungehemmt und frei von Standesrichtlinien den Ratsuchenden nach dem Mund reden kann. Anwälte hingegen müssen reell und Realisten sein. Die Realität sieht oft sehr unerfreulich aus.“


    Nicht nur Hörbauer schlief in dieser Nacht unruhig, den beiden Kommissaren erging es kaum besser. Ballfänger war das Phänomen solch innerer Unruhe vertraut. Er nannte es steigendes Jagdfieber, der Motor lief langsam warm, schwang sich zu höheren Umdrehungen auf. Annegret Wechmar hingegen kannte bisher schlaflose Nächte eher aus Gründen allzu stürmischer Hormonproduktion, aber obwohl davon aktuell keine Rede sein konnte, erwachte auch sie früher als sonst und stand auf.


    Als sie das Büro betrat, fühlte sie sich fast wie eine Grimm’sche Häsin gegenüber dem doppelten Igel. Der Hauptkommissar saß bereits an seinem Arbeitsplatz.


    „Ich bin schon hier, solltest du an dieser Stelle sagen“, schlug sie zur Begrüßung vor.


    Ballfänger schaute sie verständnislos an. „Wie bitte?“


    „Ach nichts von Bedeutung. Hast du schon wieder neue Zettel beschriftet? Mit einem Titel, meine ich, einem Namen?“


    Hermann Ballfänger lächelte. „Hier habe ich für den Anfang drei. Wähl einen aus.“


    Er streckte seiner Kollegin die Bögen wie einen Fächer entgegen. Mit der Schrift nach unten, die Oberseite war leer.


    Annegret zögerte, griff dann entschlossen nach dem mittleren.


    Auf der Stirnseite stand Josef Stockpieseler.


    „Wer ist denn das?“


    „Ja, ich habe mich eben mit der Personalie Kramer gründlich beschäftigt. Kläre das Umfeld des potentiellen Opfers auf, und du begegnest dem Täter, lautet bekanntlich eine Grundweisheit unseres Berufs. Ausnahmen bestätigen die Regel. Gemäß Auskunft des standesamtlichen Registers war oder ist Heike verheiratet, und zwar mit besagtem Herrn Stockpieseler.


    Es handelt sich dabei offenbar um die ominöse ägyptische Bekanntschaft, und auch der Verweis auf die bayerische Hauptstadt passt ins Bild. Das überrascht mich nebenbei nicht besonders. Irgendwie klingt der Name nach Hofbräuhaus oder einem anderen, schlecht belüfteten Bierkeller, wo die Bajuwaren in ihren ledernen Latzhosen dicht an dicht hocken. Ich bin überzeugt, dass nur wenige Leute von dieser Beziehung wissen und noch weniger von der Eheschließung. Vielleicht nicht einmal die Eltern der Vermissten.“


    Annegret schluckte ihr Erstaunen über dieses Resultat der Investigationstätigkeit des Kollegen herunter.


    „Auf welche Personen beziehen sich denn die übrigen Bögen?“


    „Warte es ab. Du wirst das bald genug erfahren. Ich habe sie ja nicht ausschließlich zum eigenen Vergnügen angelegt.“


    „Puh, bist du fies. Macht es dir Spaß, mich zappeln zu lassen?“


    Ballfänger lachte. Seiner Kollegin stand der halb gespielte Zorn ausgesprochen gut.


    „Das ist wie mit dem Adventskalender“, sagte er. „Jeden Tag ein Türchen. Diesen Stockpieseler halte ich schon für wichtig genug, um sich intensiver mit ihm zu beschäftigen. Was tut ein Mann, wenn ihm die Frau durchbrennt?“


    „Ich denke, das kann man nicht pauschal beantworten, sein Verhalten dürfte von verschiedenen Faktoren abhängen. Der Situation, dem Charakter, dem Temperament. Es soll sogar Männer geben, die froh sind, ihr Weib auf diese Weise loszuwerden. Erwägst du gerade eine Straftat aus Rache, verletztem Selbstwertgefühl oder schlicht Liebe, Leidenschaft, Trennungsschmerz?“


    „Willst du in unserem Fall das eine oder andere Motiv von vornherein ausschließen?“


    „Wie sollte ich? Mir ist der Mann schließlich absolut unbekannt, zwangsläufig also auch sein Charakter. Hoffentlich begnügst du dich nicht mit einer Amtshilfe seitens der Münchner Kollegen. Ich könnte mich durchaus für eine Spritztour an die Isar erwärmen.“


    Ballfänger schaute seine Mitarbeiterin zweifelnd an, fahndete nach Nebengedanken. Nun gut, Annegret war halt eine junge, neugierige Frau, daran gab es nichts zu beanstanden. Doch wenn ihm Ägypten versagt blieb, warum sollte es ihr besser ergehen? Aus seiner Sicht entsprach der Unterschied zwischen den beiden Zielen durchaus dem Abstand zwischen ihren Diensträngen, ein echtes Remis. Er schmunzelte.


    „Das schmink dir einstweilen ab. Ja, wenn es um die Aufklärung eines Kapitalverbrechens ginge, doch so weit sind wir noch lange nicht. Beim gegenwärtigen Stand der Dinge mache ich mich mit einem solchen Vorschlag bloß lächerlich. Zunächst werde ich sehr wohl die bayerische Kripo bitten, ein bisschen zu sondieren, zum Beispiel im Umfeld des Ehepaars.


    Irgendwelche Freunde hat fast jeder, zumindest Kumpel, Arbeitskollegen, Bekannte. Wir können nicht ausschließen, dass da Beweggründe verborgen sind oder auch bloß Zusammenhänge bestehen, von denen wir vorerst nichts ahnen. Vielleicht hält Frau Kramer sich dort sogar auf, was ich freilich als eher unwahrscheinlich einschätze.


    Sei so lieb und entwirf eine entsprechende Anfrage. Und vergiss nicht die Grundregel, dass beim Ermitteln Gehirn und moderne Informationstechnik im Allgemeinen nützlicher sind als noch so flinke Beine beziehungsweise hochmotorisierte Fahrzeuge. Bezieh in deine eigenen Überlegungen auch mit ein, dass die beiden erst ganz kurz verheiratet waren. In den Flitterwochen herrscht meist noch Friede, Freude, Eierkuchen.“


    Die Kommissarin machte sich zügig ans Werk. Ballfänger las den Entwurf sorgsam und nickte beifällig.


    „Natürlich müssen die dort unten auch erst Daten und Fakten sammeln. Nach der Brotzeit, die ist denen heilig. Inzwischen sollten wir mehrspurig arbeiten. Da wäre zunächst der zweite Zettel der neuen Serie. Du darfst wieder ziehen.“


    Oben auf dem Bogen stand ein großes Fragezeichen.


    „Rudi Ratlos“, murmelte Annegret. „Willst du mich verarschen?“


    „Das würde ich nie wagen. Vielleicht haben wir es eher mit einem modernen russischen Roulette in friedlicher Variante zu tun?“


    „Läuft nicht beides auf das Gleiche hinaus?“


    „Mag sein. Aber entsprechen solche Kategorien etwa deiner Vorstellung vom LKA? Hoffentlich nicht. Der Zettel war natürlich nur ein Scherz. Zur Auflockerung der Atmosphäre. Ich habe noch einige ernsthafte Vorschläge in der Hinterhand. Du wirst schon sehen. Und bestimmt nicht enttäuscht sein.“
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    Am nächsten Morgen holte Isabel die Post von der Agentur. Das tat sie jeden Tag, aber im Zeitalter der Elektronik waren diese Gänge oft vergebens. Wer schrieb denn noch auf Papier, klebte Briefmarken auf?


    Heute war wenigstens eine Ansichtskarte da, gerichtet an Urs Hörbauer. Isabel betrachtete das Bild, überzeugt, damit kein Briefgeheimnis zu verletzen. Es zeigte einen Strand, nichts Besonderes, er sah ähnlich aus wie eigentlich alle Strände, die Isabel manchmal sehnsüchtig in Prospekten und Reklamesendungen anschaute. Persönlich kannte sie nur wenige. Zwei oder drei an der Nordsee und ungefähr ebenso viele an der Ostsee. Hier las sie allerdings „Mallorca“, das war ihr bekannt, und noch einige fremdländische Wörter, die sie nicht verstand. Den eigentlichen Text nahm sie nicht zur Kenntnis, das kam ihr denn doch zu indiskret vor. Datenschutz stellte ein extrem hohes Gut dar, wie ihr Berufsschullehrer unermüdlich predigte und auch der Chef gern betonte.


    Wie stets seit Heikes Verschwinden lieferte Isabel die Post bei Miriam Bratkamp ab.


    Die schwieg einige Sekunden, wendete die Karte hin und her.


    „Hast du den Text gelesen?“


    „Natürlich nicht.“


    „Ich an deiner Stelle hätte es getan. Weißt du denn wenigstens, von wem sie stammt?“


    „Nein.“


    „Von Heike. Soll ich sie dir vorlesen?“


    „Aber sie ist doch an den Chef adressiert.“


    „Na und? Falls Heike den Inhalt vor uns geheim halten wollte, wäre ein Briefumschlag die bessere Lösung gewesen. Und die hätte sie dann bestimmt gewählt, auch wenn das Porto ein paar Cent höher gewesen wäre. Dass der Adressat nicht selbst zur Postagentur läuft, wusste sie schließlich.“


    Isabel hielt es für geraten, auf diese Zurechtweisung nicht einzugehen. Stattdessen fragte sie: „Bringst du sie nun zu Urs? Oder soll ich das tun?“


    „Das ist ja wohl meine Aufgabe.“


    Hörbauer betrachtete die Karte. Er war überrascht und auch misstrauisch. Das Ganze sah Heike überhaupt nicht ähnlich. Es wäre vielleicht unrealistisch, Dank für Wohltaten zu erwarten, aber diese Verhaltensweise entsprach wirklich nicht dem Stil seiner engsten Mitarbeiterin. Nachdenklich musterte er Miriam, aber aus ihrer verschlossenen Miene konnte er nichts herauslesen. Er versuchte, Buchstaben und Ziffern auf dem Stempel zu identifizieren. Palma de Mallorca, das ließ sich zweifelsfrei erkennen. Und das Datum? Täuschte er sich nicht, so nannte es den Mittwoch nach Heikes Verschwinden. Die Uhrzeit war so undeutlich, dass er hätte raten müssen.


    „Frau Kramer grüßt hier aus Mallorca. Falls sie wirklich die Absenderin ist. Ich habe da meine Zweifel, warum verstellt sie denn offensichtlich ihre Schrift?“ Als er keine Antwort erhielt, fuhr Hörbauer fort: „Ich neige dazu, die Herren vom LKA einzuschalten. Die verfügen auch über entsprechenden Sachverstand. Ein Graphologe kann ziemlich rasch und zuverlässig zwischen echt und falsch unterscheiden. Vergleichsmaterial habe ich genug, zum Beispiel den Lebenslauf aus ihrer Bewerbung.“


    „Der ist aber schon etliche Jahre alt“, wandte Frau Bratkamp ein.


    „Ich denke, das wird den Prüfer nicht stören. Menschen ändern sich nicht. Weder ihr Charakter, noch ihre Handschrift. Abgesehen davon, dass letztere im Alter zittriger wird, aber damit brauchen wir bei Heike jetzt sicher noch nicht zu rechnen. Und sich zu verstellen, ist schwieriger, als mancher Laie annimmt. Falls dennoch Probleme auftreten, verfüge ich ja auch über genügend jüngere Notizen von ihrer eigenen Hand.“


    Nachdem Frau Bratkamp das Zimmer verlassen hatte, rief ihr Chef umgehend Hauptkommissar Ballfänger an und erzählte ihm von der mysteriösen Post.


    „Interessant“, murmelte der. „Was folgern Sie daraus? Hätten Sie einen Vorschlag, wie wir vorgehen sollten?“


    Es war oft von Vorteil, zunächst die Gedanken Außenstehender kennenzulernen, oder auch nur locker mit dem Geschehen Verbundener. Manchmal stieß man auf originelle, brauchbare Ideen und Theorien, bestenfalls gerieten die Betreffenden sogar ahnungslos auf vermintes Gelände, verplapperten sich, lieferten sich selbst ans Messer.


    „Vielleicht sollte man die Passagierlisten sämtlicher Abflüge auf die Balearen überprüfen?“ regte Hörbauer an. „Beginnend mit dem fraglichen Montag, bis hin zum darauffolgenden Mittwoch?“


    Gewohnt an globales Denken schien dem Geschäftsmann dieser Vorschlag keineswegs absurd. Trotzdem meinte er fast zu hören, wie der Kriminalist innerlich die Hände über dem Kopf zusammenschlug. Jedenfalls hätte diese Geste synchron zu seiner Antwort gepasst.


    „An welche Abflughäfen denken Sie dabei? Nur an deutsche oder auch solche in den Nachbarstaaten? Womöglich Zürich, Brüssel, Amsterdam und so fort, alle leicht und schnell erreichbar? Mit Starts und Landungen im Minutentakt? Nein, im Ernst, so geht das nicht. Auch wenn ich Ihre Sorge wegen des unerklärlichen Verschwindens der Frau Kramer bis zu einem gewissen Punkt nachvollziehen kann, sollten Sie die Situation entspannter betrachten. In der Ruhe liegt die Kraft. Sie haben schließlich keinerlei Schaden erlitten außer dem Ausfall einer Arbeitskraft. Schön, einer hochwertigen, trotzdem sollte das verschmerzbar sein.


    Die Eltern der jungen Frau sind auf jeden Fall weit stärker betroffen. Wissen Sie, ob das Ehepaar Kramer ebenfalls Post aus Mallorca erhalten hat? Nun, das lässt sich klären. So oder so besteht für eine derart intensive, aufwendige Suchaktion allenfalls Grund, wenn die Ansichtskarte sich tatsächlich als fingiert erweist. Erst einmal müssen wir feststellen, ob sie von der Vermissten stammt oder nicht. Wenn es Ihnen recht ist, hole ich das Beweisstück persönlich bei Ihnen ab. Morgen früh in Ihrer Firma?“


    Im Stillen war Ballfänger fest überzeugt, dass Sötebeer die ganze Aktion abbrechen würde, sobald sich Heike Kramers Urheberschaft an der Karte bestätigte. Und wenn nicht er, dann spätestens Spielvogel. Schließlich hätte sich unter diesen Umständen jeder Verdacht in Luft aufgelöst, gab es keine verschwundene Person mehr. Im Geist sah Ballfänger schon die Schlagzeilen der Boulevardpresse: „Liebestolle junge Frau narrt LKA“, „Hat unsere Polizei nichts Besseres zu tun, als in Ehen herumzuschnüffeln?“ Oder so ähnlich. Für Beamte, die ihrem Aufklärungsehrgeiz in der öffentlichen Wahrnehmung allzu unreflektiert nachgingen, konnten derart hämische Medienberichte durchaus das unsanfte Ende ihrer Karriere bedeuten.


    Noch einmal durchtastete der Hauptkommissar die ihm bisher bekannten Fakten. Hatte er etwas Wichtiges übersehen, womöglich mit Scheuklappen zu einseitig überlegt und geforscht?


    Plötzlich stutzte er und schlug sich mit der flachen Hand gegen die Stirn. Obwohl ihm immer wieder unterschwellig und nebulös schwante, es könne Geld im Spiel sein, womöglich viel Geld, und er diesen Eindruck auch gegenüber Annegret geäußert hatte, hatte er das nie bis zu Ende durchdacht.


    Schön, Steuerdelikt, Schwarzgeld, aber das Motiv für eine schwere Straftat konnte tiefer sitzen. Dem ernsthaft nachzugehen, hatte er bislang keine überzeugenden, zwingenden Anhaltspunkte gefunden. Nun kondensierte jählings der Nebel, platzte auf wie eine überreife Frucht. Zugleich mit dem blauen Himmel, der geradezu grellen Sonne kam dem Kriminalisten der unabweisbare Verdacht, er könne über der allzu bemühten Suche nach Spuren, Hinweisen, psychologischen Hintergründen das Nächstliegende übersehen, den finanziellen Aspekt geradezu sträflich vernachlässigt haben. Dabei wusste er nur zu genau, dass eine der mächtigsten Triebkräfte menschlichen Verhaltens Habgier hieß.


    Ein schlimmer Fall von Betriebsblindheit, dachte Ballfänger. Ein kaum zu entschuldigender Anfängerfehler. Oder hatte ihm einfach sein Unterbewusstsein einen Streich gespielt, indem es mit ihm locker und elegant über den möglichen wahren Hintergrund der Affäre hinweggeglitten war? Eigentlich bildeten ja Straftaten sozusagen sein tägliches Brot, der zentrale Begriff kriminal im Namen seiner Behörde kam nicht von ungefähr. Aber auf jenem Foto hatte Heike Kramer so hübsch und unschuldig gewirkt, dass eine natürliche Barriere entstand, sie passiv oder gar aktiv mit solchen Vorgängen in Verbindung zu bringen. Nun, es würde wohl noch nicht zu spät sein, diese mögliche Scharte auszuwetzen.


    Bitburg, die Eifel, schien ihm auf einmal das Stichwort zu liefern. Dieses Gebirge zog sich hinüber nach Belgien in Richtung des Großherzogtums Luxemburg. Da es sich bei den Wahrnehmungen der Familie aus Berlin offenkundig nicht um einen Fahrzeugdiebstahl handelte, mochte der Schilderwechsel an dem BMW damit zusammenhängen, dass die junge Frau die Bundesgrenze überqueren, ihre Identität vor Grenzkontrolleuren vertuschen wollte. Und das sicher nicht aus privaten Gründen, dagegen sprachen sämtliche bekannten Begleitumstände.


    An diesem Punkt der Überlegungen kam man nicht an Urs Hörbauer vorbei.


    Der Chef der jungen Frau war selbst für Ballfängers geschulte Augen ein schwer durchschaubarer Typ. Lag da der Gedanke an wirtschaftliche Tricks wie schwarze Auslandskonten nicht nah? Wie, wenn er durch die für ihn zunehmend bedrohlicher klingenden Presseberichte aufgeschreckt, nun sein vor den heimischen Behörden verstecktes Vermögen zurückholen wollte, bevor hiesigen Finanzämtern ein Datenträger in die Hände geriet, der seinen Namen enthielt? Bislang war der Hauptkommissar dienstlich noch nie mit derartigen Delikten befasst gewesen, aber wie jeder Interessierte hatte er in Zeitungen und Fernsehen die anrollende Welle zunehmender Öffnung über Jahrzehnte geheim gehaltener Akten in den bekannten Steueroasen verfolgt. Mit mäßiger Aufmerksamkeit, ihn betraf diese Entwicklung weder privat noch beruflich, doch entschuldigte das seinen offensichtlichen Mangel an einschlägiger Fantasie?


    Ballfänger seufzte. Eigentlich war der neue Ansatz in Sachen Kramer nicht das, was er sich gewünscht hätte. Vermutlich würde durch ihn die Zahl seiner Ermittlungsbögen kräftig aufgebläht. Aus dem Handgelenk fielen ihm zwar keine zusätzlichen Verdächtigen ein, aber das würde voraussichtlich nicht so bleiben. Zwar kannte er deren Menge nicht genau, doch in seiner Vorstellung war ganz Luxemburg mit Banken förmlich gepflastert. Auch den bereits bekannten Personenkreis musste man zumindest teilweise unter dem veränderten Aspekt abermals betrachten und bewerten. Darüber hinaus konnte praktisch jeder beliebige Dritte von den Geldtransporten erfahren haben, vor allem natürlich an der Quelle, dem verwaltenden und aktuell auszahlenden Depotinstitut. Dass es sich um solche Vorgänge handelte, unterstellte der Kriminalist jetzt mit ziemlicher Sicherheit.


    Diese Erkenntnis belastete und entlastete Hörbauer zugleich. Einerseits profitierte er davon, dass sich seine Position unter den Verdächtigen dank deren vermutlich wachsender Anzahl entspannte. Ballfänger war passionierter Hobbyangler und zog daher gern entsprechende Vergleiche. Im Ozean fiel ein einzelner Fisch kaum auf, im überschaubaren Aquarium dagegen schon. Und vor allem. Mochte der Unternehmer Steuern hinterzogen, sich dadurch strafbar gemacht haben, seiner Geldbotin würde er schwerlich ein Leid zufügen. Wer am Schreibtisch mit Federstrichen Vermögen verschob, ein Gangster im Nadelstreifenanzug, war im echten Leben in der Regel meilenweit entfernt von solch brutalem Tun.


    Nein, war Frau Kramer Opfer einer Gewalttat geworden, musste man den Täter, nach dieser Theorie also den Dieb, Räuber, wohl gar Mörder woanders suchen. Es sei denn ...


    Abermals zweifelte der Hauptkommissar. Er kannte weder den augenblicklichen Stand des ohnehin einstweilen hypothetischen Luxemburger Kontos, geschweige denn dessen Entwicklung über die vergangenen Monate oder gar Jahre hinweg. Verfolgte er seinen gegenwärtigen Gedankengang weiter, dann hatte die Sekretärin während der letzten Wochen mehrfach Fahrten in das Großherzogtum unternommen. Das wiederum legte die Annahme nahe, sie habe jedes Mal einen Teil des Guthabens, sozusagen eine Rate, nach Deutschland transferiert.


    Wie, wenn Frau Kramer auf der letzten Reise den kompletten Rest des Depots bei sich trug und diesen nur teilweise abliefern wollte? Gleichsam eine Sonderprämie für Gefahrguttransport abzweigen oder einen Ausgleich für künftig ausbleibende Gratifikationen? War wirklich ernsthaft vorstellbar, dass die Sekretärin finster entschlossen oder kühl berechnend diese letzte Chance beim Schopf gepackt hatte, mit der vollen Summe durchgebrannt war? Nahm ein Typ wie ihr Chef lieber den Verlust hin, als sich einem Strafverfahren wegen seiner Steuerdelikte auszusetzen?


    Auch mehrere andere Varianten kamen dem Ermittler in den Sinn. Sah Urs Hörbauer sich etwa einer Erpressung ausgesetzt, war nicht darauf eingegangen, sondern hatte unter dem Druck der Notlage entgegen seinem normalen Verhalten vorgezogen, die Erpresserin mundtot zu machen? Im wahrsten Sinne des Wortes? Nein, das passte absolut nicht zu den bisherigen Feststellungen. Doch grundsätzlich blieben den verschiedensten Spekulationen Tür und Tor geöffnet.


    Vielleicht hatte der Unternehmer ja einen anderen, pragmatischen Weg gewählt, die Lage zu bereinigen, sein Eigentum zurückerlangen, zog gegenüber der Polizei nur eine Schau ab, arbeitete mit Nebelkerzen. Detektive, Schläger als Geldeintreiber – einem gutsituierten, skrupellosen Geschäftsmann standen etliche mehr oder weniger legale Alternativen zur Wahl. Andererseits konnte eine raffinierte Verbrecherin unmöglich so töricht sein, durch das Absenden von Post aus ihrem gegenwärtigen Aufenthaltsort Verfolger mutwillig geradezu mit der Nase auf ihre Fährte zu stoßen. Frau Kramer kannte schließlich ihren Chef. Aber das graphologische Gutachten lag noch nicht vor. Vielleicht wurden danach derartige Erwägungen gegenstandslos.


    Ballfänger sah sich in ein Knäuel von Mutmaßungen verwickelt, ein Labyrinth kunstvoller Fallstricke. War Frau Kramer derartiger Taten fähig, dann hätte Urs Hörbauer sich in ihr gründlicher getäuscht, als der Hauptkommissar einem mit allen Wassern gewaschenen Kaufmann zutrauen mochte. Und begriff der Chef erst nach der Tat, um was für eine durchtriebene Person es sich bei seiner hochgeschätzten Mitarbeiterin in Wahrheit handelte, dann musste er jedenfalls damit rechnen, dass sie sich irgendwie absicherte für den Fall, dass ihr etwas zustieß. Auch solche Überlegungen sollten ihn von einer gewaltsamen Überreaktion abhalten.


    Der Hauptkommissar schluckte eine Pille gegen Kopfschmerzen. Er wollte sein Gehirn wieder freimachen. Hier half nur entschlossenes Handeln.


    An dieser Stelle tauchte Josef Stockpieseler unvermutet aus jener Nische des Unterbewusstseins auf, in die er erst vor kurzem verbannt worden war. Auch wenn sich keine Verbindung zu Luxemburg erkennen ließ, war der noch keineswegs endgültig abgehakt. Falls sich die Baustellen derart hartnäckig verfestigten, die Aufgaben weiter potenzierten, würde Annegret als einzige Hilfskraft bald nicht mehr ausreichen.
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    „Ich möchte Sie sprechen“, sagte Kriminaldirektor Spielvogel am Telefon. „Bitte kommen Sie zu mir.“


    „Sofort?“


    „Vermutlich hätte ich Ihnen sonst einen Termin genannt.“


    Das klang ironisch, und wenn sein Chef diesen Ton benutzte, war Ärger im Anzug. Sören Sötebeer beeilte sich entsprechend.


    „Ich hatte doch Hauptkommissar Ballfänger eine Sonderaufgabe übertragen. Seither habe ich nichts über den Sachstand gehört. Nichts Offizielles. Von Ihren Aktivitäten hingegen erfahre ich hauptsächlich aus der Presse. Ich gehe dabei selbstverständlich davon aus, dass meine höheren Beamten an den laufenden Operationen beteiligt oder zumindest über das Tun und Lassen der ihnen unterstellten Mitarbeiter informiert sind. Halten Sie diesen Zustand allen Ernstes für optimal? Oder auch bloß für vertretbar? Ich will schließlich nicht annehmen, dass alles total an Ihnen vorbeiläuft.“


    Bei dem letzten Satz schaltete der Kriminalrat endgültig in den Alarmmodus. Spielvogel verdankte nach allgemeiner Einschätzung seine Position der üblichen Mischung aus Tüchtigkeit, Durchsetzungskraft und Beziehungen. Nicht unbedingt in dieser Reihenfolge, doch das änderte vermutlich nichts an der groben Zahl einschlägiger Hauptfaktoren. Hinzu kam jedoch eine äußerst gefährliche Fähigkeit, er hörte nämlich das Gras wachsen. Glaubte man den hinter vorgehaltener Hand geraunten Flüsterparolen, musste es eine Vielzahl von Zuträgern sein, die ihn bis hin zu den unwesentlichsten Vorgängen im Haus unterrichten. Überwiegend wohl, um sich lieb Kind zu machen, das eigene Vorankommen zu fördern, zumindest die gegenwärtige Position abzusichern, denn materielle Belohnungen gab es nur in seltenen, durch Verfügungen streng geregelten Ausnahmefällen. Korruption konnten auch böswillige Menschen Spielvogel nicht unterstellen.


    „Ballfänger tut sein Bestes.“


    „Daran zweifle ich keineswegs. Nur, um was genau handelt es sich denn überhaupt nach Ihrem aktuellen Erkenntnisstand? Um Mord?“


    „Das steht noch nicht fest.“


    Am liebsten hätte Sötebeer hinzugefügt: Sie haben doch dieses ganze Affentheater veranlasst. Erst brocken Sie mir jede Menge Mist ein, und dann machen Sie sich quasi aus dem Staub, werfen mir womöglich noch Schneckentempo vor, unangebrachte Trödelei bei der Entsorgung des produzierten Unrats beziehungsweise seiner Wiederaufbereitung. Halten Sie mich für einen beliebig belastbaren Puffer, eine elastische Bandscheibe im steifen Skelett der Hierarchie? Aber er beherrschte sich. Vorgesetzte drehten stets bei Bedarf den Spieß um. Schuld am Ausbleiben von Erfolgen trugen seit eh und je nachgeordnete Organe.


    „So? Dafür schieben Sie aber eine mächtige Bugwelle vor sich her. In Zeichen schwächelnder Konjunktur, Personalabbau im Kampf um die schwarze Null belegen Sie offenbar erfolglos wichtige Mitarbeiter mit Beschlag, die anderweitig vielleicht dringlicher benötigt würden. Ich hoffe in Ihrem Interesse, dass Sie solche Maßnahmen vertreten können.“


    „Ich verstehe nicht ganz“, wagte Sötebeer zu sagen. In Wahrheit ahnte er zumindest, worauf diese Unterredung hinauszulaufen drohte. „Ich habe doch Ballfänger nicht mit dieser Aufgabe betraut.“


    Der Einwand passte dem Kriminaldirektor keineswegs ins Konzept. Mit der Überlegenheit des unantastbaren Chefs wischte er ihn brüsk beiseite. Logik hin oder her.


    „Sie sollten derartige Ablenkungsversuche besser unterlassen. Im Zentrum unserer kleinen dienstlichen Rücksprache steht durchaus nicht Ballfänger, sonst hätte ich ihn schon hinzugebeten. Ich nehme an, dass Sie den Mann beaufsichtigen, ihn nicht nach seinem Gutdünken wild umhertoben lassen, sondern ihn am nicht zu langen Zügel führen. Nach meinen Informationen wird der Apparat gegenwärtig im Zusammenhang mit dieser leidigen Bagatelle nicht unerheblich strapaziert. Ich höre von Schriftgutachten, man munkelt von Phantomzeichnungen. Fast wundert es, dass Sie bislang keinen Rechtsmediziner eingeschaltet haben. Ach ja, es mangelt leider noch an einer Leiche, nicht wahr? Eigentlich schade, gerade deren Auftauchen würde Ihr Tun rechtfertigen. Planen Sie wenigstens weitere spektakuläre Maßnahmen? Vielleicht eine Großfahndung? Beteiligung des Fernsehens? Ein üppig mit Steuermitteln dotiertes Mörderquiz? Deutschland sucht den Mister Hyde?“


    Der Kriminaldirektor triefte nicht nur von Ironie, er regte sich auch zusehends auf. Erst im vergangenen Monat hatte der Beamte das 52. Lebensjahr vollendet, war also noch relativ jung für seinen hohen Rang. Und er hielt diese Position keineswegs für das Ende der Fahnenstange, sondern wurde von Ehrgeiz beinahe zerfressen. Um weiter auf der Karriereleiter emporzusteigen, hamsterte er unermüdlich Pluspunkte. Die gab es für das Einsparen von Kosten wie für berufliche Erfolge, Aufklären von Kapitalverbrechen, Zerschlagen krimineller Vereinigungen. Bei einigem Glück schlugen sie sich in der Personalakte so massiv nieder, dass am Ende die ersehnten Traumposten immer mehr in greifbare Nähe rückten. Der eines Regierungssprechers, eines Staatssekretärs, gar eines Ministers.


    Für reine Fachbeamte waren solch hohe politische Ziele trotz heftiger Bemühungen nur schwer erreichbar, da musste man schon ein Überflieger sein, Prädikatsexamina sammeln wie normale Bürger Briefmarken. Also trat Spielvogel bereits in jungen Jahren der Jugendorganisation einer Partei bei. Nach Abklopfen der Chancen und Risiken, verschiedenen Rücksprachen, entschied er sich gegen die beiden traditionell tonangebenden Volksparteien. Wer sich zu früh einseitig festlegte, setzte leicht aufs falsche Pferd, große Koalitionen waren nicht unbedingt die Regel. In einer kleinen Partei konnte man leichter aufsteigen, und sie war offen für Bündnisse in alle möglichen Richtungen. Rechts oder links waren im Grunde doch nur unverbindliche Worthülsen. Einzig von seiner Vergangenheit drohte ihm Gefahr. Je höher man stieg, desto emsiger wühlten die Journalisten, und wer genügend suchte, fand erfahrungsgemäß auch.


    Deshalb lag dem Kriminaldirektor durchaus daran, Wollenstein zufriedenzustellen. Der Mann wusste zu viel, und wenn es auch übertrieben wäre, ihn als Retter aus der damaligen Patsche zu bezeichnen, steckte doch ein Körnchen Wahrheit darin. Außerdem hatte Emil sich über all die Jahre hinweg durchgehend als überdurchschnittlich loyal und verlässlich erwiesen, ohne erkennbar auf Dankbarkeit zu spekulieren. Man musste nur bei Maßnahmen freiwilliger Revanche das Gleichgewicht von Einsatz und Nutzen wahren, wie überall im Leben.


    Der Kriminalrat wartete ungeduldig, wie sich die wenig erfreuliche Unterredung weiter entwickeln würde. Es ging manchmal wirklich ungerecht zu, dachte er. Zur Stimmungsaufhellung mokierte er sich zwischendurch innerlich über die Terminologie des Vorgesetzten. Obwohl sie durchaus korrekt war, hatte er beschlossen, sie für leicht angestaubt zu halten. Phantomzeichnungen zum Beispiel, das hörte sich ja an wie tiefes Mittelalter. Sötebeer stellte sich einen Maler vor, mit Künstlerhut, Rauschebart und Palette, der durch sorgfältige Pinselstriche Verbrechervisagen auf eine Leinwand bannte.


    Er grinste. Spielvogel schaute irritiert.


    Aber heutzutage benötigte man schließlich kaum noch besonders geschulte Spezialisten. Längst lernte jeder Anwärter im ersten Jahr, mit der entsprechenden Software umzugehen. In Sekunden wurde auf dem Bildschirm ein Grundmodell nach den Angaben des Zeugen variiert, immer neu angepasst. Breitere Lippen, höhere Wangenknochen, die Haare spärlicher oder länger. Das alles war tägliche Routine, kostete Staat und Steuerzahler kaum mehr, als wenn der Sachbearbeiter in dieser Zeit eine Akte aus dem Archiv holte. Ob Spielvogel sich darüber keine Gedanken machte? Vielleicht trieb ihn ja pure Bosheit, Lust am zum Narren halten Untergebener zu solchen Formulierungen.


    Sötebeers Laune sank auf ein neues Tief. Aber dann erleichterte der Kriminaldirektor seinem Untergebenen die Situation, wenn auch nur unwesentlich, nahm sich ein wenig zurück.


    „Schildern Sie mir doch mal die Lage aus Ihrer Sicht. Ganz ungeschminkt. Vielleicht morgen. Sie sollten die Frist nutzen, um sich gründlich vorzubereiten. Wie Ihnen bekannt sein dürfte, muss ich mich um das Große und Ganze kümmern, dafür bin ich verantwortlich, und so bleibt der Kleinkram oft zwangsläufig auf der Strecke. Auch mein Tag hat nur 24 Stunden. Das heißt natürlich nicht, dass ich mich meinen Mitarbeitern, ihren Belangen und Problemen gegenüber verschließe. Im Gegenteil. Und jetzt schicken Sie mir Ballfänger. Ich will vor weiteren Entscheidungen hören, wie sich die Sache aus dessen Perspektive darstellt. Sozusagen an der vordersten Front.“


    


    Die Vorladung überraschte den Hauptkommissar. Offenbar wollte Spielvogel mit ihm in Sötebeers Abwesenheit sprechen. War dieses Übergehen seines direkten Vorgesetzten ein gutes oder schlechtes Omen? Auf dem Weg in das Büro des Kriminaldirektors schwankte er, ob er seinen jüngsten Denkansatz erwähnen sollte oder besser nicht. Das war noch so vage, unausgegoren, spekulativ, machte gleichwohl vielleicht einen günstigeren Eindruck als die bisherigen, nicht sonderlich ergiebigen Aktivitäten.


    „Erzählen Sie, was Sie von diesem Vorfall Kramer halten. Kurz und prägnant.“


    Das Wort Vorfall gefiel Spielvogel, er empfand es als doppeldeutig. Vor deutete an, man befand sich, wenn überhaupt erst im Vorfeld eines Falles. Man musste sich in dem Stadium noch nicht festlegen, ob daraus ein echter, ausgewachsener Fall wurde. Festlegungen waren Gift für die Karriere.


    Zur Zufriedenheit seines Vorgesetzten referierte Ballfänger wunschgemäß knapp und bündig.


    „Ich hätte abschließend gern Ihre persönliche Einschätzung. Sollten wir wirklich so viel Energie auf das im Grunde ja ziemlich belanglose Verschwinden dieser Frau Kramer verwenden? Ohne zwingende Ansatzpunkte für die bloße Vermutung, es könne eventuell eine Straftat, an deren Aufklärung ein öffentliches Interesse besteht?“


    „Ich denke nicht, dass uns die Sache noch lange beschäftigen wird. Wir arbeiten mit Hochdruck, trotzdem leiden die Routineaufgaben selbstverständlich nicht darunter. Das Schriftgutachten wegen der Postkarte erwarte ich schon morgen.“


    „Und wie steht es mit diesem Ehemann?“


    Da freilich gab es irritierende Neuigkeiten. Inzwischen lag ein wenig befriedigender Bericht der Münchner Kollegen vor. Deren Rückfrage beim zuständigen Standesamt hatte zunächst die Bestätigung gebracht, dass Herr Stockpieseler und Frau Kramer tatsächlich ordnungsgemäß getraut worden waren. Von einer Frau Verena Vogelherd. Man werde sich die einschlägige Akte sofort kopieren lassen und an Ballfänger weiterleiten, versprachen die Bayern daraufhin frohgemut und voll mundig. Das war vor zwei Tagen gewesen, doch von dem Zeitpunkt an lief alles schief.


    Der gesamte Vorgang war spurlos verschwunden und mit ihm die Ablichtungen der Personalpapiere der Ehepartner. Sonst fehlte nichts, und es gab keinerlei Hinweise auf einen Einbruch. Frau Vogelherd stand am Rande eines Nervenzusammenbruches. Mit dem am meisten Irritierenden rückte sie erst langsam heraus.


    Dort, wo sich der Vorgang befunden hatte, zumindest befunden haben musste, steckte ein unscheinbarer weißer Notizzettel, unüblich für diese Dienststelle, beschriftet mit wenigen, nicht deutbaren Zeichen, mutmaßlich fremdländischen Buchstaben. Zumindest erinnerten jene geschwungenen Hieroglyphen die international erfahrene Beamtin von fern an rätselhafte Malereien mit dieser hochtrabenden Bezeichnung.


    Ein Kollege, den sie für kompetent und vertrauenswürdig hielt, stellt nach gründlicher Betrachtung fest: „Keilschrift. Vermutlich Mesopotamien. Vielleicht auch eine alte Form des Hebräischen.“


    „Übersetzen kannst du es also nicht.“


    Es war keine Frage, sondern eine resignierende Feststellung.


    Endlich half ein zufälliger Besucher mit ausländischen Wurzeln weiter.


    „Es handelt sich um einen lokalen arabischen Ausdruck, eine Art Slang, noch dazu verschlüsselt geschrieben. Jugendliche benutzen ihn seit einiger Zeit in einem ziemlich eng begrenzten Gebiet westlich des Roten Meeres. Ich weiß das, weil ich dort als Strandwächter tätig war. Das Wort ist durchaus despektierlich und wie gesagt kein Schularabisch. Für weibliche Ohren entschärft bedeutet es ungefähr so viel wie Ätsch, reingefallen.“


    „So etwas ist mir in all meinen Berufsjahren noch nie passiert“, stöhnte die Beamtin gegenüber den gleichfalls ratlosen Polizisten. Diese nahmen den Tatbestand auf, für sie handelte es sich um eine Bagatelle, in deren Aufklärung niemand große Mühe investieren würde. Aber ihren Auftrag wollten sie trotzdem so gut wie möglich erledigen.


    Nein, leider könne sie sich an die Namen der Trauzeugen ebenfalls nicht erinnern, erklärte Frau Vogelsang. Bei den vielen Leuten, mit denen sie täglich zu tun habe, wäre das auch ein Wunder gewesen. Immerhin entsann sie sich, dass es zwei Männer gewesen seien. Trick und Track. Vielleicht auch Mick und Mack. So oder ähnlich komisch hatten sie sich jedenfalls vorgestellt.


    Im Übrigen habe die Zeremonie in kleinstem Kreis stattgefunden. Eine so geringe Beteiligung bot berufsmäßigen Fotografen kein lohnendes Betätigungsfeld. Sie schauten durch den Türspalt und verschwanden wieder. Stockpieseler kenne sie zwar, aber bloß vom Sehen, wie man sich halt in einer Millionenstadt so kennt. Wäre sie näher mit ihm verbandelt gewesen, besäße sie wohl auch ein Bild von ihm. Aber sie suche sich ihre Freunde in einem anderen Milieu, das sei sie auch ihrer Position schuldig.


    „Und nun?“ fragte Spielvogel.


    „Ich habe bereits veranlasst, dass nach den Angaben der Standesbeamtin eine provisorische Skizze gefertigt wird. Nein, natürlich nicht von Mix und Max, deren Identität wollen die bayrischen Kollegen eher nebenbei ermitteln. Die beiden sollen ergänzenden Angaben zufolge in einschlägigen Kreisen nicht ganz unbekannt sein, zwielichtigen Kneipen, illegalen Wettbüros, sonstigen Zockerbuden. Es wird nicht allzu lange dauern, bis ihre Daten gesichert sind. Wichtiger dürfte dieser Josef Stockpieseler sein. Sobald der Verdacht einer relevanten Straftat sich verfestigt, sollten wir meiner Meinung nach mit Nachdruck seinen Aufenthaltsort ermitteln. Dann wäre er für mich einer der Hauptverdächtigen. Gegenwärtig sehe ich keinen Anlass für eine möglicherweise doch recht aufwendige Aktion dieser Art. Eine geringfügige Verzögerung dürfte wohl zu verkraften sein.


    Zuvor möchte ich auch belastbar klären, ob es sich bei dem angeblichen Bruder der Heike Kramer und deren Ehemann um ein und dieselbe Person handelt. Nebenbei halte ich es für zweckmäßig, noch ein paar anderen Spuren im Randbereich nachzugehen, bevor wie uns auf eine einzige Person konzentrieren. Diese bereinigende Tätigkeit erfordert bestimmt nicht viel Zeit und stellt die weitere Arbeit auf ein solideres Fundament.“


    Spielvogel, dessen Gedanken bereits um ein bevorstehendes Treffen mit dem Staatssekretär im Justizministerium kreisten, gab zerstreut grünes Licht.


    „Einverstanden. Ich verlasse mich auf Sie.“


    Nach der Verabschiedung fing Ballfänger als letzten Eindruck einen mehrdeutigen Blick seines Vorgesetzten auf. Skepsis und Zuversicht schienen sich darin ungefähr die Waage zu halten. Falls Spielvogels Gedanken überhaupt diesen Fall betrafen. Der Hauptkommissar hegte da leichte Zweifel.
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    Einige Instanzen tiefer und knapp fünfzig Kilometer nordöstlich seufzte Jurij Jülich leise vor sich hin. Schon wieder so eine aussichtslose Anzeige. Zechprellerei, Aufklärungsquote statistisch im einstelligen Prozentbereich, wo sie sich mit Fahrraddiebstählen und diversen Schmierereien erbittert um den definitiv letzten Rang stritt. Am liebsten hätte er den betroffenen Gastronomen gleich wieder fortgeschickt, aber seit einigen Tagen kam ihm fast vor, das LKA habe sich förmlich auf ihn eingeschossen. In schlafarmen Nächten wuchsen seine Sorgen manchmal sogar zu einer Art Verfolgungswahn. Für das Amt in Hannover waren solche Vorgänge vielleicht gefundene Fressen, Anlass, die kleinsten Räder im großen Polizeigetriebe wie ihn noch mehr zu drangsalieren. Auch wenn die hohen Herren im Grunde derartige Nichtigkeiten nicht interessierten. Dazu gehörte auch das Trara um eine seiner Überzeugung nach, mit einem attraktiven Geliebten mutmaßlich südländischer Herkunft durchgebrannte Ehefrau. Und was konnte speziell Jülich dafür, dass von dem Dutzend Kollegen des Reviers ausgerechnet er regelmäßig dann zum Schalterdienst eingeteilt war, wenn sich seltsame Vorfälle ereigneten, deren wahre Bedeutung man nicht sofort erkennen konnte.


    Lebhaft stand ihm heute erneut die Szene vor Augen, als Hörbauer und das Ehepaar Kramers ihre Sekretärin beziehungsweise Tochter als abgängig anzeigen wollten. Das jetzige Gespräch empfand er in gewisser Weise als eine schikanöse Duplizität. Und wer weiß, ob sich der Polizeiobermeister nicht aus Trotz über alle formalen Bedenken hinweggesetzt und den aktuellen Beschwerdeführer fortgeschickt hätte, wäre nicht der Wirt des Hotels „Zum Weißen Ross“ ein recht prominenter Mitbürger gewesen. Er kannte Hinz und Kunz, zahlreiche Vereine und Clubs tagten regelmäßig bei ihm, sogar Jülichs Polizeirevier hatte dort schon Weihnachtsfeiern veranstaltet.


    „Wie hoch ist denn der Schaden?“ fragte der Beamte deshalb höflich.


    „Bummelig sechshundert Euro.“


    „So viel?“


    „Wegen fünfzig Euro hätte ich Sie bestimmt nicht belästigt.“


    „Es ist absolut keine Belästigung, wenn Sie von Ihrem Recht als Einwohner dieser Stadt Gebrauch machen“, heuchelte der Ordnungshüter. „Binnen drei Tagen, sagen Sie?“


    „Ja. Von Sonnabend bis Montag. Der Kerl hat kräftig auffahren lassen, hat geschlemmt wie ein Fürst. Die Speisekarte von oben nach unten und wieder hinauf, als habe er tagelang gedarbt. Fast am meisten dauert mich jedoch mein schöner Spätburgunder.“


    „Konnten Sie nicht vorsorglich sein Gepäck bis zum Begleichen der Rechnung zurückhalten?“


    Ein wunder Punkt. Beinahe geriet der Wirt ins Stottern.


    „Nein, er hat es in einem unbewachten Moment heimlich durch die Hintertür auf den Hof geschleppt. Aber wer denkt auch an so etwas. Immerhin machte er abgesehen von seinen unfeinen Verzehrgewohnheiten einen ganz ordentlichen Eindruck. Auf den Portier, auf mich, die Serviererinnen, eben ein durchschnittlicher Gast.“


    „Können Sie das Gepäck wenigstens beschreiben?“


    „Ja, aber damit lässt sich kaum etwas anfangen. Ein brauner Koffer, Dutzendware, nichtssagend. Den Mann allerdings könnte ich fast zeichnen.“


    „Das ist schon mal etwas. Seinen Ausweis haben Sie sich nicht zeigen lassen?“


    „Erstens war ich bei seiner Ankunft nicht persönlich an der Rezeption. Zweitens sah er, wie gesagt, absolut seriös aus. Zwar verwendete er ein süddeutsches Idiom, Oberbayerisch würde ich meinen, aber ich will mich da nicht festlegen. Gerade in meinem Gewerbe muss man im Hinblick auf Fremde sensibel sein, anpassungsfähig im Rahmen des Zumutbaren. Wo uns nun auch noch der Mindestlohn das Leben erschwert. Wer da von Dialekten spricht, bedient leicht geschäftsschädigende Klischees. Jedenfalls habe ich mich mit dem Anmeldezettel begnügt. Name, Adresse und so. Nun fürchte ich freilich, dass er sich die Angaben bloß ausgedacht hat. Andererseits hoffe ich, dass er solche Delikte schon öfter beging, kein Ersttäter ist. Vielleicht gibt es bei der Polizei entsprechende Erkenntnisse, irgendwelche Daten über den Mann. Ich habe das Formular mitgebracht. Immerhin bekommen Sie auf diese Weise seine Handschrift, Fingerabdrücke, DNA-Spuren.“


    Was die Leute für abenteuerliche Vorstellungen hegten. Jülich schüttelte den Kopf. Ein derartiger Aufwand wegen eines trotz der nicht ganz geringen Schadenssumme im Grunde doch unbedeutenden Zechprellers. Wer sollte das wohl bezahlen? Während der Beamte geschäftig in seiner Mappe kramte, Unterlagen suchte, um zu dokumentieren, dass er jedenfalls nicht die Gelder der Steuerzahler vergeudete, erkundigte Jurij sich: „Welchen Namen hat der Täter denn angegeben?“


    Der Wirt schob das Papier über den Tresen.


    „Wie Sie sehen, hat er sich als Meistermacher eingetragen. Darüber haben wir uns bereits damals gewundert, der Rezeptionist und ich. Und als Wohnort hat er Leipzig genannt. Sollte ich daran zweifeln? Zwar sprach er wie erwähnt eher Bayerisch als Sächsisch, aber nach der Wende sind ja manche im Westen erfolglosen Glücksritter in die neuen Bundesländer gezogen.“


    Hätte man nicht gleichwohl Anlass genug gehabt, Angaben und Eindrücke anhand des Ausweises zu überprüfen? dachte der Polizeiobermeister. Aber so waren diese Geschäftsleute, nur keine Kunden verprellen. Nun, dann wurden sie eben selbst geprellt. Das Mitleid des Beamten hielt sich durchaus in Grenzen.


    „Bei uns ist Ihre Angelegenheit bestens aufgehoben“, versicherte er beflissen. „Und ich kann Ihnen noch etwas verraten. Das LKA ermittelt gerade in einem komplizierten Fall, der weitgehend in unserer Stadt spielt. Meines Wissens hat man in diesem Zusammenhang bereits Phantomskizzen erstellt oder arbeitet noch daran. Vielleicht kann so eine Untersuchung auch in Ihrer Sache weiterhelfen. Bei der modernen digitalen Technik ist das kein großes Problem, sofern Sie sich einigermaßen an den Schädiger erinnern. Wir werden diesem Strolch schon auf die Spur kommen. Dass Sie anschließend auch Ihr Geld erhalten, kann freilich niemand garantieren. Ich halte das nach unseren Erfahrungen leider für recht unwahrscheinlich. Solche Individuen besitzen meist kaum etwas außer dem, was sie am Leibe tragen. Und ob sein Koffer voll war oder leer, können Sie gewiss auch nicht sagen. Oder hat einer Ihrer Mitarbeiter das Gepäckstück getragen, kann wenigstens dessen Gewicht ungefähr abschätzen?“


    Es war eine rhetorische Frage. Jurij Jülichs Gedanken sprangen zurück zum ersten Akt des fatalen doppelten, aus dem Rahmen des Üblichen fallenden Komplexes. Dass er zunächst keine offizielle Vermisstenanzeige in Sachen Heike Kramer gefertigt, diese Sache vielmehr auf die ziemlich leichte Schulter genommen hatte, trug ihm einerseits jenen Rüffel ein, der ihn zugleich verdross und sensibilisierte. Andererseits geriet Jülich auf diese Weise unerwartet in engeren Kontakt zu übergeordneten Instanzen, welche sich fortan um die Aufklärung des Falles kümmerten. Das mochte wiederum von Vorteil sein, hatte doch alles seine zwei Seiten. Natürlich strebte der Polizist beruflich nicht annähernd zu jenen Höhen, die Spielvogel fest anpeilte, schon seine Mutter hatte ihm die bewährte Untertanenweisheit eingeimpft: Gehe nicht zu deinem Fürst, wenn du nicht gerufen wirst. Gleichwohl lagen auch auf Jurij Jülichs bescheidenerer Erwartungsebene Chancen und Risiken manchmal beunruhigend dicht beieinander.


    Für seine Verhältnisse hatte der Polizeiobermeister sich recht weit aus dem Fenster gelehnt, was das Ausposaunen der Tätigkeiten spezieller, auf ihrem Sachgebiet besonders kundiger Kollegen betraf. Ihm schien daher zweifelhaft, ob er nicht gegenüber dem Hotelier zu unbekümmert aus dem imaginären Nähkästchen geplaudert hatte. Folglich beschloss er, sich umgehend per E-Mail an Hauptkommissar Ballfänger zu wenden. Wenn du in die Scheiße getreten bist, kratze sie möglichst schnell wieder ab, hatte ein anderes Motto seiner Mutter gelautet. Und falls das klappt, schiebe sie unverzüglich einem anderen an die Hacken. Deswegen musst du dir auch keinen Kopf machen. Ist der ausgeschlafen, klebt er das Zeug dem nächsten Trottel unbemerkt unter dessen Schuhsohle.


    


    „Ich habe hier eine neue Nachricht“, sagte Ballfänger zu seiner Mitarbeiterin. „Sie kann viel bedeuten oder wenig. Vor allem könnte sie eventuell mit unserem Fall zusammenhängen, der Sache Kramer. Hör mal zu.“


    Je weiter er mit dem Vorlesen der recht ausführlichen Information vorankam, desto deutlicher stieg Annegret Wechmars Verwunderung.


    „Das ist ja fast wie in einem Puzzle“, sagte sie endlich. „Ein Stück fügt sich geradezu wunderbar an das andere. Passgenau. Weißt du, woran ich unwillkürlich denken muss? Da ist doch dieser zunächst Unbekannte, der sich als Heikes Bruder ausgegeben hat. Er ist an einem Sonntag aufgetaucht und am Montag wieder spurlos verschwunden. Der jetzt angezeigte Zechpreller hat einen Tag früher eingecheckt, am Sonnabend, und das Hotel ebenfalls am Montag verlassen. Sind das nicht verblüffende Parallelen? Da drängt sich doch einem Blinden der Verdacht auf, dass es sich um ein und dieselbe Person handelt.“


    „Durchaus“, antwortete Ballfänger nachdenklich. „Und wenn wir beide dieselbe Idee haben, spricht nicht nur die rein mathematische Wahrscheinlichkeit dafür, dass es sich um mehr als eine bloße Seifenblase handelt. Sein Erscheinen bei Frau Sundermayer, die Erkundigung nach ihrer Mieterin unter einem fadenscheinigen Vorwand, das ganze Drum und Dran beweist ja schlüssig, dass wir es immer wieder mit demselben Mann zu tun haben, der in enger Beziehung zu der Vermissten steht. Und wer sollte das denn anders sein als deren Ehemann?“


    Die Kommissarin nickte.


    „Dann wären wir wirklich ein Stückchen weiter, wir müssen unsere Theorie bloß noch verifizieren. Jetzt könnte sich, falls wir nicht doch noch ein Foto auftreiben, eine möglichst aussagekräftige Phantomskizze als nützlich erweisen. Vermieterin, Gastwirt und Standesbeamtin brauchen nur zu bestätigen, dass sie übereinstimmend den Herrn Stockpieseler alias Kramer alias Meistermacher wiedererkennen. Dann lässt sich gegebenenfalls eine erfolgversprechende flächendeckende Großfahndung auslösen.“


    „Aber auch erst dann. Und die Aussagen müssen wasserdicht sein. Ich bin mir dessen sicher, aber das reicht nicht. Bei dem gegenwärtigen Stand der Erkenntnisse können wir einen solchen Aufwand unmöglich im Amt verkaufen, nicht bei Sötebeer und schon gar nicht bei Spielvogel. Fahnden nach wem? Einem kleinen Zechpreller, für den sich höchstens die Lokalpresse interessiert? Einem armen Schwein, dem seine Gattin möglicherweise bloß deshalb durchgebrannt ist, weil sie des täglichen Einerleis überdrüssig war? Jemandem, der sich für einen anderen ausgab, ohne dass dadurch ein Schaden verursacht wurde? Was, wenn sich herausstellt, dass Stockpieseler in beiden norddeutschen Fällen keine Rolle gespielt hat, oder doch nur in einem? Man würde uns die Kosten wie nasse Lappen um die Ohren schlagen. Presse, Rechnungsprüfungsamt, Bund der Steuerzahler, vor diesen geballten Wespennestern knicken die doch alle ein. Nein, zuvor müssen wir noch erheblich mehr Butter bei die Fische bringen, wie es an der Küste so schön heißt. Doch ich will dich nicht entmutigen. Unsere Zeit kommt schon noch. Spielvogel hat prinzipiell bereits grünes Licht für weitere Vorermittlungen gegeben, die in diese Richtung zielen. Bist du nun zufrieden?“


    „Hundertpro. Aber was sollen wir denn als nächste Schritte unternehmen?“


    „Erstens in der Wohnung der Heike Kramer nach einem Bild ihres Ehemannes suchen. Entdecken wir keines, sollten wir den Münchner Kollegen Dampf machen. Verschwundene Akten wichtiger Amtshandlungen, wo gibt es denn so etwas. Haben die keine elektronischen Dateien? Sie sollen sich auch beim Ermitteln der Trauzeugen beeilen. Die werden doch wohl Erinnerungsfotos geschossen haben. Oder sonst Bilder von ihrem Kumpel besitzen.“


    „Du hast eben jede Menge mehr Erfahrung und Überblick“, sagte die Kommissarin anerkennend.


    „Da kommst du auch noch hin“, antwortete Ballfänger. Es klang ermunternd und gönnerhaft zugleich.
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    Hermann Ballfänger war niemand, der seinen Beruf leicht nahm.


    Kaum eine These ging ihm so gegen den Strich wie der Satz von den Vögeln, die weder säen noch ernten und gleichwohl von ihrem ominösen himmlischen Vater ernährt werden. Der Hauptkommissar empfand so etwas als total ungerechte Förderung des Müßiggangs. Ohne Fleiß kein Preis, lautete seine Maxime. Er selbst wollte säen und als konsequente Folge dieser Tätigkeit auch ernten, dann war die Welt für ihn in Ordnung. Freilich war auch die Bibel nicht einseitig. Mit Wendungen wie das Brot im Schweiße seines Angesichts essen oder auch fleißigen Arbeitern im Weinberg konnte er durchaus etwas anfangen, obwohl die Tätigkeit eines Kriminalisten selten berauschend war. Aber es gab ja auch unvergorenen Traubensaft.


    Wenn er Spielvogel erklärt hatte, er wolle noch andere Spuren am Rande verfolgen, war das eher eine Untertreibung gewesen. Wie stets zielte sein Ehrgeiz auf Perfektion, ging dahin, den aktuellen Fall lückenlos aufzuklären. Anschließend gab man ihn entweder als erledigt in die Ablage, oder er hatte entscheidend an Bedeutung gewonnen und war so umfassend bearbeitet, dass die Staatsanwaltschaft zügig ihren Teil zum Verfahren beitragen konnte. Wiedervorlage, Fristsetzung waren keine hinnehmbaren Alternativen.


    Um dieses Stadium zu erreichen, genügte es, um im Bilde zu bleiben, meist nicht, jene Teile des Feldes zu bestellen, die besonders fruchtbar schienen, frei von Felsbrocken, gut bewässert und gedüngt, kurzum üppige Erde aufwiesen. Es galt vielmehr, den gesamten Acker urbar zu machen, auch wenn das stellenweise erhebliche Mühe bereitete, manchmal nicht lohnend wirkte, keine befriedigende Ernte garantierte.


    Im Moment kam dem Hauptkommissar besonders dringlich vor, neben der für seinen Geschmack fast zu breit angelegten, sehr personenbezogenen Fährte des Ehemannes Stockpieseler etwaigen finanziellen Motiven sonstiger Beteiligter nachzugehen, sie auszuschließen oder angemessen zu gewichten. War tatsächlich Schwarzgeld im Spiel, galt es, Einzelheiten herauszufinden. Weniger, was die Herkunft jener Mittel anging, dafür war vermutlich die Steuerfahndung zuständig, als hinsichtlich des Ortes, wo sie geparkt wurden. Und auch über deren Umfang, die Höhe der Beträge.


    Ballfänger schaute ins Internet. Trotz vieler Fusionen in jüngster Zeit war die Zahl einheimischer Finanzinstitute immer noch beträchtlich. Freilich musste man berücksichtigen, dass es sich bei den Eintragungen vielfach nur um Filialen, Zweigstellen handelte, die sich getrost bündeln ließen. Der Hauptkommissar druckte eine entsprechend komprimierte Liste aus. Das Ergebnis befriedigte ihn jedoch nicht sehr.


    Da waren die bekannten, überregionalen Banken; kleinere, private existierten in diese Gegend nicht mehr. Hinzu kamen kommunale Sparkassen, beliebt wegen ihres dichten Netzes, der damit verbundenen bequemen Erreichbarkeit und bei älteren Kunden immer noch wegen des längst überholten Mythos von der sogenannten Mündelsicherheit. Beträchtlich zahlreich waren neben den Volksbanken auch die traditionellen ländlichen Genossenschaften, deren geschäftlicher Schwerpunkt sich bereits seit Jahrzehnten immer stärker vom bäuerlichen Sektor, dem Anschaffen, Verwalten, Ausleihen großer Maschinen hin zu Darlehen und Geldanlagen verschoben hatte.


    Theoretisch mochte jedes etwas bedeutendere Institut direkt oder über den jeweiligen Verband eine Tochter im steuergünstigen Ausland besitzen oder wenigstens über Geschäftskontakte in den entsprechenden Nachbarstaaten verfügen. Wo sollte man da anfangen? Etwas ratlos starrte Ballfänger auf den Spiegel in der Ecke seines Schreibtisches. Suchte er Zeitgewinn, Muße zum Nachdenken?


    Doch sein Spiegelbild erheiterte ihn absolut nicht. Übernächtigt sah er aus, faltig der Hals, tiefliegend die geröteten Augen. Noch kein alter Mann; aber noch weniger ein junger. Zudem missfielen seinem Ordnungssinn die Stoppelhaare um Kinn und Wangen. Da war kein System zu erkennen, ein typisch ungepflegter Dreitagebart. Zwar mochte der modisch vertretbar sein, aber dem Kommissar wurde selbstkritisch bewusst, dass es ihm nicht um Mode ging, sondern schlicht um verabscheuenswerte Bequemlichkeit. Mangelnde Disziplin lautete seine abschließende Diagnose.


    Zugleich empfand er Erleichterung, dass Annegret die in seinen Augen ziemlich blamable Situation nicht für spöttische Kommentare ausnutzte. Im Gegenteil. Wieder einmal wusste sie praktischen Rat.


    „Waren solche Transfers nicht bis vor wenigen Jahren relativ legal? Wurden von der Regierung augenzwinkernd geduldet, weil es jede Menge einflussreicher Nutznießer gab? Hat man nicht sogar in Presseanzeigen dafür geworben, sichere Kurierdienste angeboten? Ich könnte mir vorstellen, dass gerade umsichtige, weitblickende Geschäftsleute wie Urs Hörbauer sich nicht unbedingt auf ihre Hausbank verlassen, sondern lieber auf ortsfremde und damit irgendwie anonymere Institute zurückgegriffen haben. Andererseits haben sich seriöse Zeitungen wie die Welt, die Süddeutsche, die FAZ wohl nicht an solchen Aktionen beteiligt, die sind nicht darauf angewiesen, jede dubiose Annonce zu akzeptieren. Ich würde da eher auf regionale Blätter tippen.“


    „Du hast recht. Verlage unterhalten Archive. Sollte man da beim Überprüfen des Anzeigengeschäftes nicht fündig werden? Ich bin sicher, Zeitungsmacher sind heutzutage deutlich sensibilisiert, ja geradezu aufgeschreckt. Da neigt man eher zur Kooperation als zum Schutz inzwischen kriminalisierter Daten. Soweit sie das belastende Material nicht längst entsorgt haben.“


    „Also auf zum Lokalblatt. Soll ich, oder willst du?“


    Schließlich gingen sie beide gemeinsam.


    Chefredakteur Wolf Piepenstroh erwies sich als ausgesprochen hilfsbereit. Er roch eine Story, mit der er Franz Möhring überraschen und dessen Überheblichkeit ein wenig dämpfen konnte. Als Medienprofi alter Schule warf er grundsätzlich nichts weg, schon gar nicht die eigenen Zeitungen. Die analogen Daten vergangener Jahrzehnte waren säuberlich digitalisiert und nun in Sekunden abrufbar. Das wurde auch durch den Umstand erleichtert, dass sich deren Zahl durchaus in einem überschaubaren Rahmen hielt. Zeitweise hatte das Blatt lediglich sechs oder, am Wochenende, acht Seiten umfasst. Zu wenig zum Leben und zu viel zum Sterben.


    „FCB“, sagte Ballfänger plötzlich, während die Zeilen auf dem Bildschirm langsam an ihm vorbeiglitten. „Klingt das nicht vielversprechend?“


    „Du alter Fußballer“, neckte ihn seine Assistentin.


    Bei einem Kaffee im LKA lotste sie den Hauptkommissar behutsam in die Realität zurück.


    „Ich finde das Ergebnis absolut ermutigend. Trotzdem frage ich mich, ob es entscheidend weiterführt. Selbst wenn man unterstellt, dass FCB wirklich der Haupttreffer ist. Du weißt doch, wie kompliziert die Zusammenarbeit mit den zuständigen Behörden in Luxemburg ist. Auf Amtshilfe kannst du kaum hoffen. Willst du dich vielleicht vor das Bankgebäude stellen und auf Herrn Hörbauer lauern oder dessen Abgesandten, den du vermutlich nicht einmal kennst? Dann bitte ohne mich. Solch unlegitimiertes Auftreten in einem befreundeten EU-Land kann leicht das Amt und sogar die Pensionsberechtigung kosten, solch ein Risiko darf ein armes Mädchen wie ich nicht eingehen. Und selbst wenn du Erfolg hättest und nicht enttarnt würdest, was nützte dir das? Wie wolltest du in Erfahrung bringen, um welche Summen es sich handelt? Durch Bestechung von Angestellten der FCB? Abenteuerlicher geht es wohl nicht, du bist schließlich kein Münchhausen.


    Das Ganze kommt mir wie ein Kreis vor. Am Ende stündest du wieder ganz am Anfang. Tatsächlich ein Verbrechen über die Steuerhinterziehung hinaus unterstellt, kämen unzählige Zufallstäter in Betracht. Vom Hausmeister bis zur flüchtigen Bekanntschaft im Restaurant, dem Foyer eines Hotels. Dies ist bloß eine kleine Auswahl. Nein, je mehr ich nachdenke, desto überzeugter bin ich, dass wir diesem Holzweg keine weitere Beachtung schenken sollten. Es sei denn, wir werden eines Tages dazu gezwungen, was ich weder hoffe, noch mir überhaupt vorstellen mag.“


    „Es ging mir einfach darum, jede denkbare Alternative aufzuzeigen und ihr soweit wie möglich nachzuspüren. Eine Art vorsorglicher Datenspeicherung. Wer weiß, wofür das noch einmal nützlich sein kann.“


    Ballfänger war nur zu bewusst, dass er ein eher kümmerliches Rückzugsgefecht führte. Waren schon Hurghada und München als Ziele für Ermittlungsreisen ausgeschieden, so gesellte sich immer unaufhaltsamer nun auch Luxemburg zu dieser Schar gescheiterter Kandidaten. Damit musste man leben, es gab Schlimmeres. Und vielleicht warteten alsbald noch mehr und schmerzhaftere Fehlschläge auf ihn.


    „Im Moment war’s das wohl. Bei der Zentrale in Cochem kommen wir ohnehin unter keinen Umständen weiter, die Rechensysteme Luxemburger Töchter deutscher Finanzinstitute sind gegenüber den Muttergesellschaften hundertprozentig abgeschottet. Diese Sperre ist selbst für Hacker der Spitzenklasse wohl undurchdringlich. Und auf den Ankauf einer dieser sagenhaften Kassetten oder Disketten zu spekulieren, die ausgerechnet unser gesuchtes Konto enthält, na ja. Da könnte man ebenso gut den Ankauf eines Hauses mit dem Lottogewinn der nächsten Woche finanzieren. Du hältst doch sonst nichts von derartigen Nullnummern. Außerdem ist Hörbauer bestimmt nicht unter seinem richtigen Namen aufgetreten und eingetragen. Damit hätten wir eine weitere Erschwernis.“


    „Also zurück zu unserem Hauptverdächtigen.“
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    Urs hätten eigentlich die Ohren klingeln müssen, aber er schwankte ahnungslos zwischen zwei Alternativen. Soll ich? Soll ich nicht? Eine innere Stimme warnte den Unternehmer eindringlich vor der falschen Entscheidung, verschwieg ihm in echter Pythia-Tradition jedoch, welches denn die richtige war. Selten in seiner Berufslaufbahn hatte er sich derart unsicher gefühlt. Beim Grübeln, das eher einem hilflosen Herumtasten im Nebel glich, umgeben von trügerisch schwappendem Moor, kamen ihm die blödsinnigsten Einfälle, Bilder, Assoziationen. Wäre er ein junges Mädchen in einer romantischen Beziehungssituation oder einer Krise, hätte er sich vielleicht trotz aller Zweifel ein Orakel gesucht, an Blüten von Margariten gezupft, den Rippen der Blätter von Laubbäumen. Doch so? Auch Blüten im übertragenen Sinn beschäftigten ihn nicht. Die Banker der FCB im Großherzogtum mochten Ganoven sein gleich vielen ihrer Kollegen überall auf der Erde, aber in einem Punkt hielt Hörbauer sie für absolut seriös. Falschgeld mieden die Angehörigen dieses Standes wie die Pest.


    Es konnte verkehrt sein, das Vermögen dort zu lassen, und es konnte ebenso verhängnisvoll sein, es unter diesen Umständen Hals über Kopf zurückzuschaffen. Schließlich geriet er allmählich ins Fadenkreuz der Jäger. Auch wenn die vielleicht noch gar nicht genau wussten, wonach sie suchen sollten. Nein, sagte er sich, reiß dich gefälligst zusammen. Du befindest dich im Zentrum eines Wirbelsturmes, und dort ist es am sichersten.


    Entschieden schob er sämtliche Zweifel beiseite und wählte jene Luxemburger Nummer, die er immer bei sich trug, wie besorgte Angehörige oder Betreuer ihren dementen Schutzbefohlenen in jede Jacke, Hose, jedes Hemd Zettel stopften für den Notfall. Name, Adresse, Telefonnummer, Internetverbindung. Allerdings hatte Urs seine entsprechende Zahlennotiz sorgfältig verborgen zwischen anderen Papieren und überdies so verschlüsselt, dass ein unbefangener, argloser Finder ihre wahre Bedeutung schwerlich erkennen würde.


    „Wie stets. Aber dieses Mal die fünffache Summe. Ja, Sie haben richtig gehört.“


    Am Freitag sagte er Walter Ingwersen Bescheid; Miriam zu unterrichten, hielt er nicht für notwendig, das überließ er seiner Frau.


    „Wir müssen übermorgen etwas zeitiger frühstücken. Ich habe noch eine Dienstfahrt vor.“


    „Am Sonntag? Aber zum Mittagessen bist du doch zurück?“


    „Leider nicht, Schatz. Ich komme erst am Montag wieder, es kann spät werden.“


    Barbara spürte ein Ziehen. In der Herzgegend oder mehr im Magen, so genau wollte sie das im Moment gar nicht wissen. Sie war als Ehefrau verwöhnt, solche Eskapaden, unter diesen Begriff stufte sie die unerwartete Ankündigung ihres Ehemannes unbesehen ein, kannte sie aus eigener Erfahrung nicht. Aber man hörte so viel von männlicher Midlifecrisis, war auch ihr Urs plötzlich von diesem Infekt befallen?


    Am Sonnabend zur blauen Stunde schneite unangekündigt ihre Busenfreundin Melitta Osthaus herein. Das war nichts Ungewöhnliches, hatte sie doch das ganze Drama um Heikes Verschwinden fast hautnah miterlebt, auch von der weitgehend verschwiegenen rätselhaften Tatsache ihrer montäglichen Abwesenheit erfahren, ohne jedoch in die tieferen Zusammenhänge eingeweiht zu werden. Umso intensiver beflügelte jedes neue Detail ihre Fantasie und schürte die latent schwelende Glut weiblicher Neugier.


    Als nun Barbara ihr Herz ausschüttete, voll von zweifelndem Kummer wegen der plötzlichen und noch dazu nicht näher begründeten Reiselust ihres Mannes, klickte es bei ihrer Freundin. Montag. Montag. Aber noch stellte sie dieses Wort zurück.


    „Und wo ist er jetzt? Können wir ungestört plaudern?“


    „Wo wird er wohl sein? Manchmal habe ich fast den Eindruck, er ist in erster Linie mit seiner Firma verheiratet. Und danach erst komme ich.“


    „Fällt dir gar nichts auf? Ich meine, in letzter Zeit? Irgendwelche Veränderungen in seinem Verhalten? Du hast mir doch selbst erzählt, eure Chefsekretärin habe ebenfalls mehrere Montage gefehlt. War Urs dann immer zu Hause?“


    „Natürlich. Abends jedenfalls. Tagsüber hielt er sich wie üblich im Büro auf. Dort verdient er schließlich sein Geld. Unseren gemeinsamen Unterhalt.“


    „Das weißt du bestimmt?“


    „Wo soll er denn sonst gewesen sein? Wir haben ja häufig genug miteinander telefoniert.“


    „Über Festnetz oder Handy?“


    „Du kannst aber auch fragen. In der Firma meist über das Festnetz. Das soll ja auch Gebühreneinheiten aufweisen, mahnt der Steuerberater andauernd. Für seine geschäftlichen Telefonate bevorzugt Urs allerdings grundsätzlich das Handy, warum, kann ich dir auch nicht sagen. Bei meinen Anrufen hat Frau Bratkamp uns in aller Regel verbunden. Eine Durchwahl mag mein Mann nicht. Spricht sich die erst herum, habe ich überhaupt keine Ruhe mehr, hat er gemeint. Das Vorzimmer sei ein guter Filter.“


    „Vielleicht war das ja Teil des Komplotts. Vielleicht waren die beiden auch besonders raffiniert. Verschwindet man nicht gleich zusammen, sondern einer nach dem anderen in gewissem Zeitabstand, fällt das weniger auf. Zumindest in der Firma. Diese Frau Kramer konnte in Ruhe alles vorbereiten, das Liebesnest kuschelig einrichten.“


    Barbara hatte mit offenem Mund zugehört. Jetzt sprang sie empört auf.


    „Du spinnst wohl. Das meinst du doch hoffentlich nicht im Ernst. Ich dachte immer, du bist meine Freundin.“


    „Gerade Freundinnen sollten sich die Wahrheit sagen. Wahrheit tut manchmal weh, aber sie ist heilsam. Mit meiner Ehrlichkeit setze ich unsere Beziehung aufs Spiel. Würde ich das wohl leichtfertig tun?“


    Barbara wusste nun gar nicht mehr, was sie denken sollte.


    Melitta ruderte ein wenig zurück. „Ich behaupte ja gar nicht, dass Urs dich betrügt. Ich rate dir nur, aufmerksam zu sein. Ich kenne die Männer. Wenn deiner eine Ausnahme bildet, bin ich die Erste, die dir gratuliert.“


    „Willst du damit sagen, dass dein Mann auch fremdgeht?“


    Barbaras Freundin brabbelte etwas Unverständliches, sagte dann: „Das ist ein weites Feld. Ich finde, wir sollten das Thema wechseln.“


    Dieses Ausweichen trug nur sehr bedingt zu Frau Hörbauers Beruhigung bei. Wieder allein, verfiel sie in heftiges Grübeln.


    Ihr Mann redete daheim selten vom Geschäft, von seinen ausländischen Konten schon gar nicht. Aus seiner Sicht gab es dafür mehrere Gründe. Nicht zuletzt den, dass jemand, der nichts wusste, auch nichts ausplaudern konnte. Weder absichtlich noch aus Versehen.


    Barbara beobachtete Urs nachdenklich. Hätte ihr nicht auffallen sollen, dass er seine Chefsekretärin in den letzten Wochen mehrfach lobend erwähnt hatte? Heute nun packte sie nach dem Abendessen den Stier entschlossen bei den Hörnern.


    „Diese Frau Kramer muss geradezu ein Fabelwesen sein. Eine wahre Wundertüte.“


    Es gelang ihr, die bitteren Gefühle hinter einem munteren Ton zu verbergen.


    „Ja, sie ist wirklich tüchtig. Ich bin froh, dass sie zu unserer Firma zurückgefunden hat.“


    „Vielleicht steckt ja ein Freund dahinter?“


    „Das glaube ich nicht. Sie konzentriert sich dermaßen auf ihre Arbeit, dass kaum Zeit für Privates bleibt. Frau Kramer hat im Übrigen in München eine sehr unangenehme Erfahrung mit dem anderen Geschlecht gemacht. Näheres weiß ich nicht, eben nur, dass sie seither genug von Männern hat. Vorerst jedenfalls.“


    So kam Barbara nicht weiter. Urs wirkte so unbefangen, so sachlich. Fast hielt sie einen Irrtum der Freundin für wahrscheinlicher, ohne doch schon völlig von der Unschuld ihres Mannes überzeugt zu sein.


    Am Sonntag erschienen die Kinder pünktlich und friedfertig zum Familienfrühstück. Zwar noch in Schlafanzügen, aber sie waren längst wach, sogar ausgeschlafen, die Zeit ausgedehnter nächtlicher Disko-Besuche lag noch vor ihnen ebenso wie nächtliches Pauken für irgendwelche Klausuren oder Prüfungen. Die Stimmung war allgemein entspannt.


    Auch Urs hatte es nicht eilig. Erstens saß heute ein Berufschauffeur am Lenkrad, und zweitens gab es keinen Anlass, ihn wie Heike im Dunkel der Nacht vor den Augen der Nachbarn oder anderer Passanten zu verbergen. Nichts war normaler, als dass Walter Ingwersen den BMW fuhr. Das war schließlich sein Job.


    Barbara ahnte nichts von diesen Überlegungen. Sie ging davon aus, dass ihr Mann allein verreisen wollte. Während sie in ihrem Erdbeerjoghurt rührte, klingelte es an der Haustür.


    „Wer mag das sein?“ fragte sie. „So früh am Sonntag?“


    „Na, wer wohl? Wenn du niemanden erwartest, dürfte es sich um meinen Chauffeur handeln.“


    „Hat der nicht am Wochenende frei?“


    „Für ihn gelten solch starre Regelungen ebenso wenig wie für mich. Aber im Gegensatz zu mir bekommt er mehr Freizeit, als der Tarifvertrag vorsieht. Und einen höheren Lohn als viele seiner Berufskollegen.“


    Barbaras Miene hellte sich auf. „Du willst dich fahren lassen?“


    „Was hast du denn gedacht? Wofür bezahle ich meinen Chauffeur denn sonst so fürstlich?“


    Frau Hörbauer fühlte sich erleichtert. Aber als beide in den BMW gestiegen waren, das Auto vom Hof rollte, kehrten die alten Bedenken zurück. Walter Ingwersen war schließlich auch ein Mann. Was, wenn er ebenfalls mit seinem Chef unter einer Decke steckte, einer dem anderen das Alibi lieferte? Den ganzen Tag über lastete diese Ungewissheit auf ihr. Sie erwog sogar kurz, Ballfänger anzurufen, den sie als einen umsichtigen, seriösen Beamten kennengelernt hatte. Aber dann unterließ sie das doch. Nicht bloß weil Sonntag war, im Grunde wusste Barbara nicht recht, was sie ihm sagen, worum sie ihn bitten sollte. Vor allem jedoch fürchtete sie, sich blamieren zu können und davor, dass ihr Mann einen derartigen Schritt ausgesprochen übel vermerken würde.


    Aber als hätte da eine Gedankenübertragung stattgefunden, meldete sich der Hauptkommissar telefonisch gleich nach Dienstbeginn am Montag.


    „Ist Ihr Mann zu sprechen?“


    „Leider nein.“


    „Aber in der Firma ist er bisher auch nicht aufgetaucht.“


    „Er ist schließlich Geschäftsmann und daher viel unterwegs.“


    Während sie diese Auskunft erteilte, ärgerte Barbara sich über die eigenen Worte. Hatte sie nicht just von diesem Mann Hilfe erwartet, so etwa wie Beruhigung, Trost und Rat. Und nun tat sie alles, um ihn abzuwimmeln?


    Montag, dachte der Hauptkommissar. Blauer Montag, Reisemontag. Zeitpunkt des Verschwindens. Dieser Wochentag schien in dem mit der Landeshauptstadt verglichen recht schläfrigen Heidenest über eine geradezu magische Aura zu verfügen.


    Ungefähr zur gleichen Zeit betrat Hörbauer die Filiale der FCB in Luxemburg. Das Erste, was er sah, war ein hübsches Mädchen. Sie schien geheult zu haben. Ihre Augen waren verdächtig rot unterlaufen und an den Rändern geschwollen. Rosi besaß auch reichlich Grund zur Trübsal. Jean-Claude hatte sich die ganze Woche über nicht blicken lassen, ohne jede Erklärung, und seine Freundin wusste absolut nicht, was sie davon halten sollte. Sie hatte mehrfach ernsthaft überlegt, ob sie nach Mettlach fahren sollte, denn auch dort erreihte sie ihn nicht mit den üblichen Kommunikationsmitteln. Aber noch behielt ihr Stolz die Oberhand.


    „Ich habe einen Termin“, sagte der Besucher. „Mein Name ist Granatapfel.“


    Die Empfangsdame blätterte im Terminkalender, während ihr die verschiedensten Überlegungen durch den Kopf schossen. Erst war ihr Freund wie vom Erdboden verschwunden, dann war in der vorigen Woche niemand erschienen, um vom Depot Granatapfel Geld abzuheben, und jetzt kam auch noch der Kontoinhaber persönlich statt seiner Sekretärin, bestanden da etwa Zusammenhänge, von denen sie nichts ahnte? Die telefonische Anmeldung des Herrn Granatapfel hatte Rosi Weil nicht mitbekommen, da war wohl ein Kollege oder eine Kollegin am Apparat gewesen.


    „Ja, der Termin ist bei uns vermerkt. Hier haben Sie Ihre Unterlagen. Wollen Sie die Buchungen erst überprüfen, oder soll ich sie sofort vernichten?


    „Wenigstens einen kurzen Blick möchte ich schon darauf werfen, wo ich nun einmal hier bin. Das wird übrigens in Zukunft häufiger der Fall sein.“


    „Ach. Ist Frau Granatapfel“, sie verbesserte sich, „ich meine Ihre Mitarbeiterin krank? Wir haben sie bereits am vorigen Montag vermisst.“


    Hörbauer antwortete nicht, sondern überflog die Papiere. Ihn interessierte hauptsächlich das Endergebnis, Zwischensummen hatte Heike ja nicht übermittelt, angeblich nicht einmal eingesehen. Die Auszahlung der zwei Millionen war korrekt verbucht, aber als Urs die Zahlen Schwarz auf Weiß sah, wurmte ihn doch dieser Verlust erneut.


    „Bitte melden Sie mich bei Herrn Freihofer.“


    Der Betreuer genügte ihm. Was sollte er mit dem unfähigen Missursky anfangen oder dem aalglatten Sturmhut.


    „Die Auszahlung ist vorbereitet“, rief Rosi ihm noch nach. „Wie bestellt in gemischten Scheinen.“


    Einige Stunden später wäre sie wohl noch unruhiger gewesen, hätte sie ihren Freund über mehr als zweihundert Kilometer hinweg beobachten können.


    Die Unruhe trieb Jean-Claude viel zu zeitig aus dem Bett, aber noch einmal durfte er den Zug in Köln auf keinen Fall verpassen. Der vorige Montag hatte sich als totaler Flop erwiesen. Mehrere Stunden war Muller vergebens um die FCB geschlichen, die blonde Sekretärin ließ sich nicht sehen. Das störte zwar seine Pläne, beunruhigte ihn jedoch nicht ernsthaft. Seine Freundin hatte durchblicken lassen, das Konto sei noch gut gefüllt, dann hatte Herr Granatapfel eben einmal ausgesetzt. Dass er die gesamte Rückholaktion abgebrochen hatte, schien äußerst unwahrscheinlich, machte bei der rapide zunehmenden Durchlöcherung des Bankgeheimnisses eigentlich keinen Sinn. Die letzte Woche hatte Jean-Claude unter anderem mit Hilfe der Nachsicht und der dicken Schuldenkladde des Tante-Emma-Ladens nicht komfortabel aber unbeschadet überstanden.


    Diesmal wählte er mehr instinktiv als aus einem rational nachvollziehbaren Grund abermals die Strecke über Luxemburg Stadt. Vielleicht mied er ja auch deshalb die direkte Strecke innerhalb Deutschlands, weil ihn unbewusst ein Aberglaube von ihr fernhielt. Wo man einmal eine Panne erlebt hatte, fuhr man von wegen der befürchteten Duplizität ungern ein zweites Mal. Aberglaube ist nicht logisch; daran, dass möglicherweise die Geldbotin gleichfalls ein zweites Mal ausbleiben könnte, dachte er nicht ernsthaft.


    Allerdings umging er diesmal das Kirchberg Plateau. Wie am vorigen Montag unterließ er es, Kontakt zu Rosi aufzunehmen. Er wollte ihr möglichst erst wieder unter die Augen treten, nachdem der Coup gelungen war, also mit gefüllten Taschen.


    Er kam zügig voran, erst langsam entfaltete sich das Rennen zum Arbeitsplatz am Wochenbeginn, nahm Fahrt auf. Heute war Jean-Claude auf den alten Ford angewiesen, der Peugeot stand noch immer in der Werkstatt. Wenn alles klappte, würde er ihn morgen auslösen. Im Moment störte ihn seine lahme Ente wenig, er brauchte kein Auto zu verfolgen, schon gar nicht von der FCB an.


    Auto schonend und Benzin sparend zuckelte Muller gemächlich mal die Landstraße, mal die Autobahn entlang durch das Großherzogtum, das benachbarte Königreich und erreichte die Bundesrepublik, Ziel seiner Fahrt. Er passierte Eschweiler, fuhr an Düren vorbei, schaute auf die Uhr, stoppte. Nach seiner Berechnung konnte er frühestens in einer Stunde mit der Geldbotin rechnen, falls sie nicht von ihren Gewohnheiten abwich.


    Kurz bevor er die Autobahn verlassen musste – schon tauchte die Doppelspitze des Doms in der Ferne vor ihm auf –, vertrat Muller sich ein letztes Mal die Beine, bekämpfte mit einer Zigarette seine Nervosität. Plötzlich sah er den grünen BMW, sprang auf den Rand der Fahrbahn zu. Ja, es handelte sich zweifelsfrei um das erwartete Fahrzeug. Das Kennzeichen stimmte, es war jenes, das mit CE begann. Der Wechsel hatte also bereits stattgefunden. Erst jetzt, der Wagen hatte ihn fast schon passiert, glitt der Blick von der Frontleiste empor zum Fahrer. Konsterniert zuckte er zusammen. Nicht die blonde Frau saß am Steuer, sondern ein Mann. Und saß daneben, auf dem Beifahrersitz, nicht noch ein zweiter?


    Ärgerlich war auch eine andere Ungewissheit. Während Jean-Claude zu seinem Ford zurücksprintete, fiel ihm eine Unterlassungssünde ein. In seiner Bestürzung hatte er sich keine signifikanten Details der Insassen eingeprägt. Nichts, mit dessen Hilfe man sie identifizieren konnte. Das Einzige, woran er sich erinnerte war ein dunkler Allerweltshut auf der linken Seite. Und hatte der Nebenmann nicht eine Bille mit auffälliger Fassung getragen?


    Doch warum so früh? Wollten die Männer in Köln noch etwas erledigen? Einkäufe zum Beispiel? Geld genug dafür hatten sie ja, dachte Jean-Claude mit einem Anflug von Galgenhumor. Langsam startete er sein altersschwaches Gefährt. Geschwindigkeit spielte jetzt ohnehin keine Rolle mehr. Auf der Autobahn musste jeder Versuch kläglich scheitern, den BMW noch einzuholen.


    Heute stellte er das Auto im Parkverbot ab. Dabei zählte er ein wenig auf den Ausländerbonus. Nicht jede Politesse würde einen Luxemburger so rigoros behandeln wie einen Landsmann.


    Als Jean-Claude den Bahnsteig erreichte, sank sein Mut auf den Nullpunkt. Der Andrang der auf den Zug Wartender hielt sich zwar in Grenzen, doch das half ihm wenig. Unter den Frauen befand sich keine, die der blonden Sekretärin auch nur entfernt ähnelte. Einen Moment klammerte er sich an die aberwitzige Hoffnung, sie könne aus irgendeinem Grund in Köln zurückgeblieben sein, ihre zwei Begleiter hier erwartet haben, aber das hätte ja an ein Mirakel gegrenzt. Ein überflüssiges noch dazu, denn was hätte er gegenüber dem Trio auszurichten vermocht? Den halbherzigen, untauglichen Versuch, aus dem guten Dutzend männlicher Hutträger mit oder ohne Brille, denjenigen herausfinden, der heute offenbar an die Stelle der Erwarteten getreten war, gab er bald wieder auf.


    Resignierend setzte Jean-Claude sich auf eine harte Bank, von der aus er die Treppe und den Fahrstuhl einigermaßen beobachten konnte. Es war eine letzte, fruchtlose Pflichtübung. Endlich fuhr der Zug ein. Muller stand auf, zwang sich, mit schweren Schritten an der Reihe der Wagons entlang zu schleichen. Natürlich erfolglos.


    Die Theorie von der sich selbsterfüllenden positiven oder negativen Erwartungshaltung fiel ihm ein, aber die traf seine gegenwärtige Situation nicht. Egal, was er dachte, gedacht hätte, die Sekretärin wäre nicht aufgetaucht, und den Ersatzmann hätte er wohl nie identifizieren können, dafür war ihre Begegnung zu flüchtig gewesen.


    Ihm blieb nur der Weg zurück nach Luxemburg. Scham hin oder her, jetzt war er dringlich auf Rosis finanzielle Unterstützung angewiesen. Ohne ein wenigstens geringes Darlehen wusste er nicht, wie es weitergehen sollte. Außerdem versprach er sich von der Freundin Informationen in Sachen Granatapfel. Sie würde für Aufklärung sorgen, womöglich sogar neue Hoffnung, neue Anhaltspunkte liefern.

  


  
     28.


    Zwischen Wollenstein und Flemming hatte sich rasch ein richtiges Wettrennen entwickelt. Sportlich fair und trotzdem ehrgeizig.


    Vordergründig war Flemming dabei im Vorteil. Inzwischen hatte er gelernt, mit dem Druck umzugehen, manchmal fühlte er sich frisch wie zu besten Berufszeiten. Und er hatte angenehme Partner. Im Gegensatz zu den manchmal schwer durchschaubaren Ermittlungsbehörden lag Transparenz im Wesen der Presse, geschützt wurde meist nur die Identität der Informanten. Ein weiterer Umstand beeinflusste die Chancen der beiden Rivalen zusätzlich. Solange nicht feststand, dass es um eine gravierende Straftat ging, arbeitete die Kriminalpolizei nur gebremst, halbe Kraft voraus, hieß das in der Seefahrt.


    Zwar wuchs bei Ballfänger die Zahl der nur mit einem Namen versehenen Zettel weiter, aber größere, systematische Aktionen blieben in der Warteschleife hängen. Dazu gehörte beispielsweise die Idee, Annegret mit einem Sonderauftrag zu betrauen. Es ging darum, eine möglichst vollständige Liste der Fahrgäste des ICE zu besorgen. Als der Hauptkommissar das andeutete, hätte seine Assistentin sich fast mit dem Zeigefinger an die Stirn getippt.


    „Wie soll ich das wohl ermitteln? Es handelt sich schließlich um keinen Flieger mit Bordkarten.“


    „Aber doch wohl zum Teil um reservierte Plätze. Außerdem brauche ich auch eine Personalliste mit Einsatzzeiten. Das dürfte leichter sein. Zugbegleiter, Service-Angestellte und dergleichen. Lokführer kannst du streichen. Vielleicht stoßen wir neben Hanselmann und Leidinger ja noch auf ein Pärchen mit dem Bonnie-und-Clyde-Syndrom. Aber erst einmal warten wir ab.“


    Der Eifer der Presse sparte der Kriminalpolizei manchen Einsatz eigener Kräfte und kam Ballfänger daher absolut nicht ungelegen. Immer unter der Voraussetzung, dass Artikel und Kommentare nicht in Kritik ausarteten, gar Untätigkeit und Unvermögen der Strafverfolgungsorgane anprangerten.


    Nicht jeder Zeitungsleser schaltete gleich von sich aus die Polizei ein wie das zum Beispiel die Familie Bolle getan hatte. Andere schrieben Leserbriefe, viele von ihnen erst nach längerem Zögern. Einige waren verreist, und gerade diejenigen, die ernsthaft glaubten, wirklich zur Aufklärung sachdienliche Hinweise liefern zu können, erwogen zunächst langsam und gründlich, welche Folgen ihr Hervortreten aus der Deckung haben mochte. Manche baten ausdrücklich um Vertraulichkeit, um Verschweigen ihres Namens.


    Schreiben Sie doch einfach, der Name des Absenders ist uns bekannt, solche Geheimnistuerei steigert sogar die Neugier und damit die Auflagenhöhe, regte ein Leser an.


    Mehrere Aussagen stimmten in einem wichtigen Punkt überein. Sie betrafen eine Zugverbindung zwischen Köln und Hannover, nannten einhellig den Montag. Diesen Zeugen war eine Frau aufgefallen, welche der Beschreibung der Vermissten zu entsprechen schien. Sie führte einen Koffer mit ausgefallenen, exotischen Tiermotiven mit sich, nur deshalb könne man sich an sie erinnern. Ein anonymer Anrufer schränkte diese Beobachtung allerdings ein.


    „Ich benutze diese Zugverbindung aus beruflichen Gründen regelmäßig. Daher fiel mir auf, dass die Frau in den letzten beiden Wochen ein einfarbiges Gepäckstück verwendete.“


    Die Redaktion protokollierte und sammelt das Material sorgfältig, und Franz Möhring unterrichtete Oskar Flemming fast täglich über den Sachstand. Oft sogar mit Namen und Anschrift der Gewährsleute, sofern ihm das im Einzelfall unter Berücksichtigung des Datenschutzes vertretbar erschien. Den Rahmen zog er nicht allzu eng, schließlich war Flemming ja nur das Verbindungsglied zur Polizei. Und der durfte man schon mehr offenbaren als einer normalen Privatperson.


    Flemming gab die Daten an Wollenstein weiter. Dabei hob er stets die besondere Qualität seiner Beziehungen hervor, drosselte allerdings den Triumph auf ein sozialverträgliches Maß.


    Beide wunderten sich ein wenig darüber, dass kein einziger Hinweis vom Zugpersonal kam. War das komisch oder verdächtig? Schließlich lag die Vermutung nahe, dass dieselben Mitglieder des Serviceteams mehrfach an denselben Wochentagen auf derselben Strecke Dienst taten. Und dass sie aufmerksamere Beobachter waren als uninteressierte gestresste Passagiere. Nun, vielleicht unterlagen die Bahnangestellten einer besonderen Schweigepflicht. Aber damit sollte sich die Kriminalpolizei befassen. Es war nicht Aufgabe von privaten Unterstützern der Familie Kramer, hier noch intensiver als Hilfskräfte tätig zu werden.


    Über bundesweit operierende Agenturen gelangten Möhrings Artikel in gekürzter Fassung unter anderem auch nach Rheinland-Pfalz. Am Tag des Besuchs des Herrn Granatapfel, kurz nach dessen Abreise, fiel das in der Lobby der FCB ausliegende Exemplar der Zeitung „Trierer Bürgerfreund“ zufällig Rosi Weil in die Hände.


    Sie erblickte ein Foto von Heike Kramer, las die dazugehörige Rubrik und erschrak heftig. Das erklärte, weshalb vorige Woche kein Abgesandter der Firma erschienen war und Herr Granatapfel heute höchstpersönlich das Geld abgeholt hatte. Ihr hatte niemand etwas gesagt. Aber ein Gedanke überlagerte sämtliche übrigen. Gab es irgendeine Verbindung zwischen Jean-Claude und dem Verschwinden der Sekretärin?


    Seit zwei Wochen hatte ihr Freund nichts mehr von sich hören lassen. Das war äußerst ungewöhnlich und befremdete sie sehr. Zwar hatte er nicht immer die Tage in Luxemburg verbracht, ohne eine feste Aufgabe, war sogar gelegentlich über Nacht weggeblieben. Hin und wieder musste er nach Mettlach, dorthin ging unter anderem seine Post. Er bearbeitete sie und fühlte sich anschließend zu müde für die Rückfahrt. Der Winter stand vor der Tür, die Straßen wurden glatter, das Fahren gefährlicher. Aber dann hatte er sie wenigstens angerufen, ihr gemailt. So stillos konnte er doch nicht mit ihr Schluss gemacht haben. Rosi vermochte sich auch keinen Anlass für einen derart radikalen Schnitt vorzustellen.


    Je länger sie grübelte, desto unbehaglicher wurde ihr. Da war auch das ausgeliehene Auto. Allmählich drängte dessen Eigentümer auf Rückgabe, und Rosi wusste nicht mehr, was sie ihm antworten sollte. Eigentlich hatte Jean-Claude nicht einmal genauer begründet, warum ihm seine alte Karre nicht mehr genügte, obwohl sie durchaus fahrbereit war. Sicher hätte sie nicht ausgerechnet auf der kurzen Strecke zwischen Luxemburg und Mettlach den Geist aufgegeben.


    Einmal hatte er ja sogar mit dem Auto eine größere Fahrt unternommen, jene mysteriöse Tour nach Köln. Wirklich nur ein einziges Mal? Sie konnte und wollte nicht kontrollieren, was Jean-Claude während ihrer Arbeitszeit trieb. Vielleicht sollte sie trotzdem bei nächster Gelegenheit einen Blick auf den Tachostand werfen. Zur eigenen Beruhigung und im Interesse des Halters; schließlich hatte sie den zum Ausleihen des Peugeot überredet, haftete also zumindest moralisch. Aus dem Stand der Anzeige ließ sich jedenfalls die zurückgelegte Fahrstrecke errechnen.


    Dass solche Schnüffelei eigentlich ihrem Wesen widersprach, machte die Sache keineswegs einfacher, schürte im Gegenteil die innere Unruhe. Rosi konnte an diesem Montag kaum den Feierabend erwarten, und ausgerechnet heute hatte Joachim Sturmhut sie im Chefton um einige Überstunden gebeten.


    Immer noch hoffte sie auf ein Wunder. Vielleicht fand ihr Freund sich eines Tages unvermutet wieder ein. Nach seiner Rückkehr aus Köln hatte sie ihm als Vertrauensbeweis einen Schlüssel zu ihrer Wohnung ausgehändigt. War das ein ungedeckter Scheck gewesen, ein verlorener Vorschuss? Immer häufiger zogen schwarze Gedanken durch ihr von Natur aus so optimistisches Gemüt.


    Hatte Jean-Claude nicht mehrfach seltsame Andeutungen gemacht, finanzielle Dinge und Projekte betreffend? Rosi war großzügig, und allzu viel schnöden Mammon hatte sie noch nicht in diese Beziehung investiert. Nun sann sie erstmals darüber nach, wann und wovon er ihre Auslagen erstatten oder doch wettmachen wollte. Immerhin hatte der Besitzer des Peugeot sein Auto nicht nur ihrer schönen Augen wegen verliehen, hatte Rosi neben dem Benzingeld hier und da kleinere Beträge ausgelegt oder Jean-Claude schlicht eingeladen. Mal auf einen Kaffee, mal auf ein alkoholisches Getränk. Auch bestritt sie allein die gemeinsamen häuslichen Mahlzeiten. Immerhin redete er ihr Restaurantbesuche neuerdings aus, die Zeit könnten sie daheim schöner und vor allem ungestörter verbringen. Alles in allem verlor Rosi nach und nach die Illusion, ihr Freund würde in absehbarer Zeit einer geregelten, einigermaßen hinreichend dotierten Tätigkeit nachgehen.


    Als sie am Abend ihre Wohnung betrat, empfand sie Freude und Ärger zugleich. Auf dem Sofa fläzte sich Jean-Claude, vor sich eine Flasche der Brauerei Bofferding, und schaute einen Film. Von Kopf bis Fuß die personifizierte Unschuld.


    Noch hatte er sie nicht bemerkt. Obwohl es Rosi geradezu magnetisch in seine Arme zog, setzte sie zu einer Gardinenpredigt im Stil ihrer Mutter an. Doch bevor sie den ersten Satz ihrer im Gehirn bereits druckfertigen Ansprache loswerden konnte, erblickte sie sein Gesicht, dessen Aussehen ihr Vorhaben im Keim erstickte.


    Inzwischen hatte Jean-Claude seine Enttäuschung weitgehend verdaut und sah die Lage entspannter. Bisher war die Geldbotin stets regelmäßig erschienen, diese Mal eben nicht. Na und? Einmal ist keinmal. Sie mochte krank geworden sein, bei diesem winterlichen Schmuddelwetter die normalste Sache der Welt, länger als vierzehn Tage dauerte selbst eine echte Grippe kaum. Kein Grund also, deprimiert zu sein, die nächste Chance kam gewiss. Und nun strahlte er wieder.


    Das steckte an. Rosi brachte es nicht übers Herz, diesen Moment des Wiedersehens zu zerstören. „Wie geht es dir?“ fragte sie deshalb bloß, mühte sich, ihrer Stimme eine neutrale Färbung zu geben.


    Jean-Claude musterte sie forschend.


    „Das erzähle ich dir gleich. Zuerst musst du mir verraten, wie es dir so ergangen ist.“


    „Die ganzen Tage?“


    Es sollte nicht nach Vorwurf klingen, mochte sich aber so anhören. Rosi erschrak.


    Zum Glück schien ihr Freund nicht über diese Frage zu stolpern.


    „Fang doch einfach mit heute an. Ich bin immer für das Aktuelle. Und ich habe mich wirklich sehr um dich gesorgt.“


    Rosi vernahm es und schmolz dahin. Ungereimtheiten, es gab zum Beispiel ja Smartphone, fielen ihr nicht auf. Also begann sie, über ihre Arbeit zu berichten. Nahm man den Report wörtlich, bestand der Tagesverlauf dieser Bankangestellten aus einer Fülle belangloser Nichtigkeiten. Das, worauf es Jean-Claude ankam, war jedenfalls nicht darunter. Also fragte er direkter.


    „Und was ist mit unserer Goldmarie? Wie viele Millionen hat sie diesmal abgeräumt?“


    „Denk dir, statt der Frau war heute ihr Chef höchstpersönlich da, Herr Granatapfel. In Begleitung eines männlichen Angestellten.“


    Also habe ich richtig gesehen, dachte Jean-Claude. Unvorbereitet wie ich war und außerdem einer gegen zwei, da hatte ich keine Chance.


    „Was hältst du davon, wenn wir zusammen essen gehen?“ fuhr sie fort, bevor er auf diese Mitteilung reagieren konnte. „Es ist schon spät, ich habe keine Lust zum Kochen, und belegte Brote sind langweilig. Überhaupt ist mir nach Feiern zumute.“


    In Mullers Brust sah es durchwachsener aus. Trotzdem gefiel ihm der Vorschlag irgendwie.


    „Einverstanden. Hast du im Lotto gewonnen?“


    „Eigentlich dachte ich, du könntest mich einladen. Eine Art Entschädigung für die Woche des Verzichts.“


    „Das täte ich wirklich liebend gern, aber ich bin immer noch ein bisschen klamm. Mit der neuen Stelle hat es trotz aller Mühe bisher nicht geklappt. Doch das wird schon. Am Abend meines ersten Arbeitstages führe ich dich ganz groß aus.“


    „Schade. In meinem Portemonnaie herrscht ebenfalls totale Ebbe. Ich hatte gedacht, du hättest während deiner Abwesenheit vielleicht eine kleine Einnahme erzielt. Mit einem Gelegenheitsjob oder so. Bedauerlich, dann müssen wir uns halt mit kalter Küche begnügen.“


    „Und uns warme Gedanken machen“, scherzte Jean-Claude, wurde gleich wieder ernst. „Wie soll ich wohl an Kohle gelangen? Im Lotto? Momentan verfüge ich nicht einmal über ein paar Euro für einen Tippschein. Außerdem kennst du ja den alten, wahren Spruch: Glück in der Liebe, Ebbe im Geldbeutel.“


    Wider Willen musste Rosi lachen.


    „Du alter Charmeur. Nun verdrehst du auch noch Sprichwörter. Ich wäre mir an deiner Stelle gar nicht ganz sicher, was die erste Hälfte deiner These betrifft. Oder hast du irgendwo eine neue Flamme?“


    Jean-Claude spielte den Gekränkten.


    „Ich habe keine andere neben dir. Das weißt du ganz genau.“


    „Aber zurück zu deiner Goldmarie. Über diese Märchengestalt muss ich dir noch etwas erzählen. Oder hast du heute bereits Zeitungen gelesen?“


    „Ja. Den Börsenteil. Warum?“


    Rosi zog den „Trierer Bürgerfreund“ aus ihrer Handtasche.


    „Sieh dir mal Seite fünf an.“


    Ihr Freund brauchte nicht lange zu blättern. Was er las, versetzte ihm denn doch einen Schock. Das war weit schlimmer als eine Grippe. Trotzdem gelang es Jean-Claude, seinen Schreck zu überspielen, Lässigkeit vorzutäuschen.


    „Ach, das meinst du? Die Sekretärin hat sich also aus dem Staube gemacht? Da wird Herr Granatapfel aber dumm aus der Wäsche gucken.“


    Rosi schaute ihn zweifelnd an. „Mehr hast du dazu nicht zu sagen?“


    „Sollte ich? Aber deine Frage klingt ganz pfiffig. Misslingt Plan A, zieht man Plan B aus dem Hut. Was hältst du davon, wenn wir uns ebenfalls ein saftiges Stück von dem verlockenden Kuchen schnappen?“


    Rosi richtete sich senkrecht auf. „Woran denkst du?“


    „Weshalb die feine Dame verschwunden ist, liegt ja wohl auf der Hand. Ausgerechnet mit einer Summe, die doppelt so hoch ist wie gewöhnlich. Ganz schön dreist. Und clever. Vielleicht rückt Herr Granatapfel ein paar Tausender heraus, wenn man ihm aufzeigt, was sonst noch so seinem Sparschwein zustoßen kann.“


    „Vergiss es“, sagte Rosi energisch. „Das will ich nicht gehört haben. Warum sollte er? Hast du eine Vorstellung, von wie vielen Kunden ich private, sensible Daten habe oder doch per Mausklick einsehen kann? Kontenstände, Überziehungslinien, einfach alles? Mein Arbeitgeber und also auch ich leben von unserer unbedingten Diskretion. Hoffentlich habe ich dich falsch verstanden, du denkst doch gewiss nicht an Erpressung? Oder verschweigst du mir etwas? Weißt du etwa, was aus Granatapfels Angestellter geworden ist? Kennst du den Verbleib der zwei Millionen? Spekulierst du auf eine Art Finderlohn?“


    Jean-Claude sprang empor. „Was für ein Bündel an Fragen? Meinst du den horrenden Unsinn etwa ernst?“


    Rosi wollte zwar die Wahrheit wissen, aber noch vordringlichen wollte sie einen Streit vermeiden. Also wiegelte sie ab, beruhigte ihren Freund.


    Warte nur, dachte Jean-Claude. Willst du nicht kooperieren, muss ich dich eben vor vollendete Tatsachen stellen. Ist mir diese blonde Ziege durch die Lappen gegangen, hat allen eine Nase gedreht, dann wird eben ihr Chef die Zeche zahlen. Tausendpro.


    Aber erst musste er den Augenblick nutzen. Die Zeit schien ihm günstig für ein überfälliges Geständnis.


    „Im Kern hast du schon recht. Ich brauche dringend Geld. Keine Riesensumme, aber auch nicht ganz wenig. Du willst doch den Peugeot zurück?“


    „Natürlich. Was ist denn mit ihm? Hast du etwa einen Unfall gebaut?“


    Einen Moment war Rosi sich nicht sicher, ob sie mehr um den Freund besorgt war oder um das geliehenen Fahrzeug.


    „Nein, nein. Er hat einfach den Dienst versagt, wir sind liegengeblieben. Bei einem nicht mehr ganz jungen Auto kommt so etwas vor. Er musste also zur Reparatur in die Werkstatt. Nach Trier. Ohne Bezahlung rücken die das gute Stück nicht wieder heraus. Das ist ja verständlich, oder würdest du anders verfahren?“


    Nein, das würde sie nicht.


    „Gib mir mal Adresse und Telefonnummer. Ich kümmere mich darum. Sowie ich eine freie Minute habe, rufe ich von der Bank aus dort an. Jedenfalls im Laufe des Vormittags.“


    In den nächsten Tagen reifte in Jean-Claude ein Plan, wurde aus ohnmächtiger Wut Strategie. Die Zeitungen der Gegend berichteten nicht mehr viel über das Verschwinden der Sekretärin, doch wozu gab es Google, Lesehallen, Bibliotheken. Binnen weniger Tage wusste er, dass Granatapfel Hörbauer hieß und die blonde Frau Heike Kramer, dass beide in Celle wohnten oder zumindest dort arbeiteten. Nun galt es, sich über das weitere Vorgehen schlüssig zu werden.
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    Seit einigen Tagen herrschte im Forsthaus dicke Luft.


    „Du musst zur Polizei gehen“, sagte Sandra Herbst.


    „Und was soll ich da?“ fragte Jochen Helmholz zurück.


    Es war ein fast schon ritualisierter Wortwechsel.


    Der Förster zog an seiner Pfeife, deren Kopf nach Behauptungen von Sandra mindestens ein Viertelpfund Tabak fasste, blies dichte, grauweiße Rauchkringel in den Raum, sann ihnen nach, wie sie zur Decke stiegen, vor dem tiefen Braun der Täfelung zurückzuckten und zerstoben. Hier im Forsthaus war er sein eigener Herr, konnte tun und lassen, was er wollte. Innerhalb der gesetzlichen Grenzen natürlich. Diese Freiheit genoss er.


    Sandra ließ sich wie bislang stets prompt auf dieses Spiel ein.


    „Genau wiederholen, was du mir neulich vor dem Einschlafen erzählt hast.“


    „Also müßiges Geschwätz.“


    „Den Eindruck hatte ich durchaus nicht. Aber wenn du selbst deine Aussagen so einstufst, darf ich dir wohl nicht widersprechen.“


    Für gewöhnlich sind logisches Denken, messerscharfes Argumentieren keine typisch weiblichen Spezialitäten, dachte Jochen. Aber wenn es um die Durchsetzung ihrer Meinungen ging, zeigten Frauen oft unerwartete Stärke. Außerdem konnten sie wirklich penetrant sein. Es waren schon besondere Geschöpfe, die sich von Männern bereits durch die Komposition der geschlechtsbestimmenden Hormone unterschieden. Dabei setzten sie anscheinend gern XX mit XXL gleich. Geistig, nicht figürlich. Der Förster verglich sie gelegentlich mit jenen Insekten, die manchen lauen Sommerabend mit ihrem Sirren und vor allem Stechen in ein Horrorszenario verwandelten.


    Sandra kannte er allerdings erst etwa einen Monat. Die Beziehung befand sich gleichsam noch in der Anlaufphase oder Probezeit, tägliche Kündigung inbegriffen, und man durfte nicht immer verallgemeinern. Bislang hatte Jochen sich noch nicht entschieden, ob er den Kontakt ausbauen, dauerhaft gestalten wollte. Jetzt tendierte die Waage zunehmend konstant in eine Richtung. Der Daumen wies nach unten.


    „Hm“, erwiderte er.


    Sandra ging langsam zur gut bestückten Minibar, goss sich einen doppelten Martini ein. Entgegen ihrer Gewohnheit verdünnte sie ihn nicht. Pur und dunkelrot glänzte das Getränk in dem großen geschliffenen Glas, bei dessen Wahl sie sich möglicherweise vergriffen hatte, was das Volumen betraf. Immerhin hat sie es wenigstens nicht bis an den Rand gefüllt, dachte Jochen.


    Sandra nahm einen Halm aus Kunststoff, steckte ihn in das Glas, nuckelte daran. Ihre langen, schlanken Finger mit den ebenfalls tiefrot lackierten Nägeln spielten auf dem biegsamen Rohr wie auf einer Flöte. Im Anfang ihrer Bekanntschaft hätte ihn das angemacht, heute empfand er nüchterner. Half die Peitsche nicht, griff sie eben zum Zuckerbrot.


    „Ist das alles, was du zu sagen hast?“ fragte Sandra nach einer Weile, während der sie vergebens auf einen positiven Diskussionsbeitrag gewartet hatte.


    „Eigentlich recht jämmerlich“, murmelte Jochen.


    „Wie bitte?“


    Sandra glaubte, sich verhört zu haben, Ihr Kopf flog ruckartig nach vorn. Zugleich legte sie beide Hände hinter die Ohren, als sei sie schwerhörig.


    Eine Kobra, dachte der Förster. Freilich weniger Furcht einflößend, eher ein Zerrbild.


    „Ich habe nicht mit dir gesprochen.“


    „Wer ist denn außer uns noch im Raum?“


    Nein, so hatte das keinen Sinn. Jochen verspürte nicht die mindeste Lust auf derartige Auseinandersetzungen. Aber zu leicht wollte er es sich auch nicht machen.


    „Was versprichst du dir denn ernsthaft von einem solchen Besuch auf dem Polizei-Revier? Ich habe lediglich an jenem blöden Montagabend am Bahnhof gesehen, wie eine Frau, bei der es sich möglicherweise um Heike Kramer handelte, mit einem Taxifahrer redete. Selbst wenn ich mich dafür interessiert hätte, war es zu dunkel und ich zu weit entfernt, um Einzelheiten erkennen oder gar beschwören zu können. Schön, neben ihr stand ein Gepäckstück, vermutlich ein Koffer. Was für eine Sensation an einem Bahnhof. Farbe, Fabrikat, Größe unbekannt. Das wird die Bullen aber begeistern. Nicht einmal die Nummer des Taxis könnte ich angeben.“


    „Die bringen sie binnen weniger Minuten heraus. Und wenn das allgemeine Gerede zutrifft, hast du die Dame wohl gut genug gekannt, um sie zuverlässig identifizieren zu können, falls sie wirklich die Person am Bahnhof war. Mit deinen Falkenaugen eines Jägers auch aus gewissem Abstand und in der Dämmerung. Ich frage mich nur, was du um diese Uhrzeit am Bahnhof zu suchen hattest.“


    „Und ich wüsste nicht, was dich das angeht. Willst du mir nachspionieren? Noch sind wir nicht verheiratet. Im Übrigen liegt diese Begegnung ja schon einige Zeit zurück. Damals war unsere Bekanntschaft relativ jung. Aber meinetwegen. Damit die liebe Seele Ruhe hat, fahre ich in die Stadt aufs Revier. Freilich solltest du nicht so bald mit meiner Rückkehr rechnen. Also warte nicht mit dem Abendessen auf mich.“


    Der diensttuende Beamte, ein kaum der Ausbildung entwachsener Mann namens Theodor Wuppenstil, hörte sich den kurzen Bericht des Försters an, ohne ihn zu unterbrechen.


    „Der Taxifahrer hat sich bereits bei uns gemeldet“, sagte er dann. „Seine Aussage deckt sich im Wesentlichen mit der Ihrigen. Allerdings sind nach wie vor einige Punkte unklar. Mit denen wird sich vermutlich Kriminalhauptkommissar Ballfänger vom LKA noch beschäftigen. Der wird Sie wohl auch fragen, warum Sie sich erst jetzt an uns wenden. Mir persönlich ist das relativ egal.“


    Jochen Helmholz erkundigte sich nach den angeblich noch offenen Fragen, erhielt jedoch keine befriedigende Auskunft. Als er die Wache wieder verließ, fluchte er leise. Die nutzlos verplemperte Stunde hätte er gern angenehmer und nutzbringender verbracht. Sein Unmut richtete sich hauptsächlich gegen Sandra. Schließlich hatte sie ihn hierher getrieben.


    Ballfänger hatte sich eingehend mit dem Protokoll der Anhörung des Taxifahrers befasst. Nein, er sei nicht zum Bahnhof bestellt worden, dort befinde sich sein üblicher Warteplatz. Wo sonst in diesem lausigen Nest voller Geizhälse fände man Kunden, etwa vom OLG gingen nahezu sämtliche Bahnfahrer die kurze Strecke zu Fuß. Auch die fragliche Fahrt habe sich einfach so ergeben.


    Und abermals nein, er kannte die Frau nicht, keinesfalls handelte es ich um eine Stammkundin. Als Fahrtziel habe sie das Büro der Firma Hörbauer angegeben, den kenne hier jedes Kind. Kurz vor dem Gebäude, hundert Meter, schätzte der Mann, vielleicht auch zweihundert, mehr keinesfalls, habe sie den Wagen halten lassen. Die Dame wollte plötzlich aussteigen und das letzte Stück zu Fuß gehen. Den ganzen Tag habe sie im Auto und im Zug gesessen, nun brauche ihr Körper dringend etwas Bewegung. Sie habe bar bezahlt, das Trinkgeld sei recht anständig ausgefallen. Da es sich nicht um die Steuerfahndung handelte, sah der Mann keinen Anlass, dieses Detail zu verschweigen.


    Der Hauptkommissar bedankte sich, aber der Taxifahrer hatte noch etwas nachzutragen. Fast hätte er vergessen, eine Beobachtung am Rande zu erwähnen, die vielleicht völlig bedeutungslos, vielleicht jedoch auch von einigem Wert war. Die ganze Strecke, welche freilich nur drei, höchstens vier Kilometer betrug, habe er den Eindruck gehabt, dass ihm eine dunkle Limousine folgte. Ein koreanisches Billigmodell. Als er seinen Fahrgast absetzte, habe auch das andere Auto gestoppt. Knapp hundert Meter hinter ihm. Fast hätte er gewendet, um den Verfolger, jetzt bezeichnete er ihn erstmals direkt mit diesem Wort, näher unter die Lupe oder notfalls auch in die Mangel zu nehmen. Da ihm das jedoch nach kurzem Abwägen zu albern erschien, sei er einfach weitergefahren. Vorwärts also, auch so kam er zurück zu seinem Standplatz am Bahnhof. Der unbeträchtliche Umweg fiel nicht ins Gewicht.


    Ballfänger legte die Aufzeichnung beiseite. War Heike Kramer tatsächlich hier eingetroffen, brauchte man sich um Fahrgäste und Personal der ICE nicht mehr zu kümmern, die schieden dann sämtlich als Verdächtige aus. Aber das Verhalten der Sekretärin entlastete auch sie selbst. Plante sie wirklich, mitgeführtes Geld zu unterschlagen, wäre es doch widersinnig, sich mit der Beute im Gepäck zunächst in unmittelbare Nähe ihres Chefs und Auftraggebers zu begeben. Oder hatte sie ihren Plan erst unmittelbar vor der Übergabe geändert? Zwar schien die junge Frau recht impulsiv zu sein, aber diese Charaktereigenschaft hier als Glied in der Indizienkette heranzuziehen, schien dem Hauptkommissar ohne zusätzliche Argumente denn doch reichlich gewagt.


    In diesem Puzzle lieferte natürlich auch die Aussage des Försters keine zusätzlichen Informationen. Immerhin bestätigte und untermauerte sie die Angaben des Taxifahrers. Ballfänger bat Annegret Wechmar um ihre Einschätzung.


    „Wir sollten trotzdem Herrn Helmholz einmal persönlich aufsuchen. Nicht mehr heute, aber sehr bald. Was hatte er am Bahnhof verloren? Vielleicht hat er ja den angeblichen Verfolger des Taxis doch bemerkt und das nur vergessen. Wohin ist er anschließend gefahren? Spielte etwa eine frühere nähere Beziehung zu Frau Kramer hier eine Rolle?“


    „Ist die denn überhaupt bestätigt? Ich denke, dazu liegt nur eine Behauptung von Frau Bratkamp vor. Das ist doch reichlich dünn.“
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    Am nächsten Tag war Jochen Helmholz schon früh auf den Beinen. Ausgedehnte Wanderungen, auch in der kühlen Luft des Spätherbstes, machten den Kopf frei und beruhigten das Gemüt. Sandra schlief noch. Der Förster hatte sich Kaffee gekocht und ein paar Brote geschmiert, an solche Selbständigkeit war er schließlich gewöhnt. Heute allerdings war es draußen ungemütlicher als erwartet. Der Wind kam aus Nordost und hatte aufgefrischt. Jochen Helmholz schlug den Kragen hoch. Trotz des dicken Wollschales fröstelte ihn.


    Das Wetter entpuppte sich als immer weniger einladend. Eines von der Sorte, bei der man sprichwörtlich keinen Hund vor die Tür jagte. Nun, einen Hund besaß der Förster nicht, obwohl sein Dienst- und Wohnsitz mitten im Wald lag. Er war eben kein Jäger. Das Jagdrecht hatte die öffentliche Hand gewinnbringend verpachtet, kein Vierbeiner brauchte ihm beim Aufspüren, Stellen, Apportieren des Wildes zu helfen.


    Auch der dünne weiße Staub, viel weniger als Puderzucker, auf den Wegen und seitlich davon, erster Vorbote des Winters, hellte die Stimmung des Wanderers nicht auf. Im Grunde war er abgehärtet, vertraut mit ausgedehnten Streifzügen auch bei zweistelligen Minusgraden, Sturm und Regen. Heute lag die Temperatur nur um den Gefrierpunkt, um so mehr wunderte den Förster seine Empfindlichkeit. Sollte er sich ernsthaft erkältet haben, gar eine Grippe im Anmarsch sein?


    Und gerade an diesem Tag hatte er sich vorgenommen, das entlegenste Revier zu inspizieren. Dort gab es weder Windbrüche noch zum Abholzen vorgesehene Bäume, auch keine Neuanpflanzungen, Schonungen, die man betreuen und eventuell wirksamer gegen Verbiss schützen musste. Doch so war es nun einmal. Manche Teile seines Zuständigkeitsbereiches musste er häufiger besuchen, andere eher selten. Einige entzogen sich geradezu geschickt jeder kontrollierenden Aufmerksamkeit, wollten frei sein wie der Förster.


    Kein Mensch begegnete ihm, das war auch nicht zu erwarten gewesen. Was sollte die Leute denn in dieser Gegend anziehen? Es gab keinen malerischen See, keine kleinen Tannen unter denen man schon mal seinen Favoriten für den Diebstahl zu Weihnachten auswählen konnte. Auch die Früchtesammler im Herbst mieden dieses Revier, in dem weder Brombeeren noch Pilze wuchsen, nicht einmal Schlehen für Likör, Holunder für die Gesundheit. Die Zeiten extremen Mangels an Nahrungsmitteln, der Suche nach Bucheckern waren zum Glück längst vorbei.


    Gleichwohl hielt Jochen Helmholz die Augen offen. Wenn er sich schon die Mühe machte, in dieser gottverlassenen Ecke nach dem rechten zu schauen, wollte er das auch richtig tun, gründlich, sonst konnte man es gleich bleiben lassen. Allmählich näherte er sich dem Schwarzen Kolk.


    Bereits in den ältesten Flurkarten fand sich diese Bezeichnung. Und gemeinsam mit dem düsteren, Unheil verkündenden Namen waren unheimliche Geschichten überliefert von Irrlichtern, ruhelos und boshaft umhergeisternden Untoten und ähnlichen Geschöpfen der Finsternis, denen niemand gern begegnete. Dass hier seit je her Menschen spurlos verschwanden, vornehmlich Kinder, verstand sich unter solchen Umständen fast von selbst. Jugendgruppen wie Pfadfinder, CVJM, Arbeiterwohlfahrt, die in der Heide ringsum Geländespiele durchführten, Schnitzeljagden, achteten sorgsam auf Distanz. Dafür sorgten Leiter und Betreuer, die ihre Argumente pädagogisch geschult dem Vorstellungsvermögen ihrer Schützlinge anpassten, in deren Weltbild der Zeitgeist manchmal eigenartige Kombinationen aus Realitätssinn und Fantasie schuf.


    Rechts des Weges, der nun nur noch eine tief ausgefahrene Piste für robuste Fuhrwerke war, selbst Löschfahrzeuge der Feuerwehr würden an die Grenzen ihrer Leistungskraft stoßen, nahm Jochen Helmholz im hier besonders dichten Unterholz ungewöhnlich lebhafte Bewegungen wahr. Eine größere Zahl von Vögeln machte durch heftiges Flügelschlagen und lautes Krächzen auf sich aufmerksam. Kolkraben, dachte der Förster, Aaskrähen. Was mochte sie umtreiben? Die Tiere schienen sich zu streiten, gab es dort eine Beute? Vielleicht eine verendete Maus oder gar ein Rehkitz?


    Jochen Helmholz trat langsam näher. Seitlich des Pfades wurde der Boden morastig. Verschmutzte Schuhe waren das geringste Übel, die Gefahr stecken zu bleiben wirkte schon eher abschreckend. Freilich ging es auch dabei nur um zeitweilige Beeinträchtigung; dass jemand endgültig im Sumpf versinken könnte, war ausgeschlossen. Aber was wollte er hier überhaupt? Zu einem Eingreifen in die internen Zwistigkeiten der Vögel sah er keinen zwingenden Grund.


    Achselzuckend nahm Jochen Helmholz seine Wanderung wieder auf. In spätestens fünf Minuten würde er an die Grenze des ihm anvertrauten Gebiets gelangen und den Rückweg auf einem Parallelweg antreten. Nachgerade begann er, sich auf das warme, gemütliche Heim zu freuen. Sandra sah er dabei nur als eine Art Statistin. Der Gedanke an sie erheiterte ihn nicht besonders, aber er störte auch nicht. Im Moment interessierte die Frau ihn in ähnlichem Maße wie die aufdringlichen Vögel.


    Während der Förster die Gedanken schweifen ließ, fiel sein Blick auf einen glänzenden Fremdkörper. Ungefähr drei Meter entfernt lag er zwischen Farn und dem Kraut von Walderdbeeren auf einer trockenen schneefreien und leicht erhöhten Stelle.


    Jochen Helmholz bückte sich. Eine Damenhandtasche. Bei dem schimmernden Objekt handelte es sich um eine silbrige Figur, befestigt an der Oberfläche des Leders. Sie schien einen Tiger darzustellen. Das Emblem des Herstellers, vermutete der Förster. Eine Art Firmenlogo. Genau kannte er sich mit solchen Dingen nicht aus, Mode war weder sein Fachgebiet noch sein Hobby, im Wesentlichen konnte er lediglich Automarken anhand ihrer Symbole unterscheiden. Aber genau so gut schien ihm denkbar, dass es sich hier um ein persönliches Besitzzeichen der Eigentümerin handelte, entfernt vergleichbar einem Wappen. Sollte er das Fundstück öffnen? Auf die Idee, er könne damit Spuren verwischen, kam er nicht.


    Der Verschluss funktionierte einwandfrei. Überhaupt schien die Tasche noch nicht allzu lange ungeschützt im Freien zu liegen, urteilte man nach ihrem äußeren Zustand. Solche Schätzung war freilich weit weniger zuverlässig als etwa die Jahresringe der Bäume, da konnte ihm niemand etwas vormachen. Andererseits ging es hier sicher nicht um Jahre, sondern allenfalls um Monate. Undeutlich meinte Jochen Helmholz nach einigem Nachdenken, die Tasche bereits einmal gesehen zu haben, an einem völlig anderen Ort, doch das war wohl Einbildung, jedenfalls fielen ihm keine konkreten Details dazu ein, nicht einmal diffuse Anhaltspunkte.


    Die Tasche erwies sich als leer. Weder Kamm noch Lippenstift oder sonstige kosmetische Artikel, nicht einmal ein Kugelschreiber, Notizzettel, Kassenbon. Und erst recht kein Name, keine Adresse, keine Kontaktnummer. Trotzdem kam dem Förster wenig logisch vor, dass jemand sie einfach so weggeworfen haben könnte wie ein benutztes Papiertaschentuch. Das Stück mochte nicht besonders wertvoll sein, wirkte jedoch kaum gebraucht, beinahe wie neu. Zum bewussten, wenig umweltverträglichen aber gleichwohl zum Ärger des Försters beliebten Entsorgen im Wald war es mit Sicherheit zu schade.


    Einem ersten Impuls folgend verschloss er die Tasche wieder, legte sie an den Fundort zurück. Dann griff er zum Smartphone, machte drei, vier Bilder aus verschiedenen Blickwinkeln. Schon hatte er sich einige Schritte entfernt, als er innehielt. Was wollte er denn eigentlich mit diesen Fotos anfangen? Wem nutzten sie, halfen sie überhaupt irgendjemandem weiter? Sollte man sie nicht lieber löschen? Er stellte die Entscheidung zurück. Wichtiger war wohl der abgelichtete Gegenstand selbst.


    Also kehrte er um, hob die Tasche abermals auf, verstaute sie in seinem Rucksack. Vielleicht konnte das Fundbüro ja die Eigentümerin ermitteln. Er jedenfalls war das Problem dann endgültig los, musste niemanden womöglich zeitaufwendig an den Fundort führen. Daran, dass er seine Fingerabdrücke, seine DNA-Spuren hinterließ, verschwendete er immer noch keinen Gedanken.


    Vorerst suchte Jochen Helmholz das Forsthaus auf. Sandra war nicht anwesend, hatte einen ziemlich nichtssagenden Wisch hinterlassen, aus dem nicht hervorging, ob und wann sie zurückkehren wollte. Ihm war das auch recht egal. Ärgerlicher war da schon, dass seine Bekannte die Haustür nur angelehnt hatte. Jeder konnte eintreten, den Inhalt der Wohnung prüfen und mitnehmen, was ihm gefiel.


    Der Förster setzte sich an den Schreibtisch, betrachtete die letzten Aufnahmen. Wieder versuchte eine verschwommene Erinnerung, ein verschütteter Eindruck, die trennende Wand zum klaren Bewusstsein zu durchstoßen. Auch wenn das noch nicht vollständig gelang, zeigten sich doch erste Risse oder sogar Löcher in der Abschottung, durch die sich ein Wort hervordrängte. Heike.


    Froh über den Erfolg schwoll das Wort an, verdoppelte sich. Heike Kramer raunte es deutlich und anscheinend zusammenhanglos durch seine Ganglien. Aber was sollte das bedeuten? Nie hatte es eine Affäre zwischen ihnen gegeben, nicht einmal ansatzweise. Schön, die beiden hatten sich gelegentlich getroffen, zu einem Kinobesuch, auf ein Bierchen. Das gab in der ländlichen Atmosphäre genügend Anlass für Mutmaßungen und Gesprächsstoff. Jetzt überlegte Jochen erstmals, wie man diesen lockeren Kontakt am besten bezeichnen könnte. Freundschaft wäre bei weitem übertrieben gewesen, Bekanntschaft klang zu gleichgültig. Unverbindlicher, harmloser Flirt würde der Sache vielleicht am nächsten kommen.


    Doch warum beschäftigte ihn die verschwundene Sekretärin auf einmal, anscheinend völlig unmotiviert? Und noch dazu recht aufdringlich. Irgendeinen unbewussten Auslöser musste es doch geben. Die flüchtige Begegnung vor dem Bahnhof haftete eigentlich nur durch den kleinen Streit mit Sandra wie eine Flaumfeder an der Oberfläche seines Gehirns. Der Besuch auf dem Polizeirevier hatte das Thema noch einmal kurz aufgewärmt, aber keinesfalls nachhaltig genug, um ihn jetzt derart hartnäckig zu beschäftigen.


    Jochen Helmholz versuchte, sich zu erinnern. An Begebenheiten, Äußerlichkeiten, das Aussehen der jungen Frau, sann sogar über Titel und Inhalt des gemeinsam gesehenen Filmes nach. Er wusste selbst nicht, was ihn dazu trieb, aber irgendwie erschien ihm jede Kleinigkeit auf einmal wichtig. Und dann erhellte ein Blitz das Dunkel. Sein Fundstück.


    Jede Frau besaß doch mindestens eine Handtasche, trug sie ständig mit sich herum. Wo sollte sie sonst all die Requisiten verstauen, derer sie offenbar bedurfte und in denen sie bei jedem Toilettengang angeblich kramte. Natürlich besaß auch Heike Kramer dieses notwendige Zubehör in mehrfacher Ausführung, variierte je nach Anlass, Jahreszeit, Kleidung, Lust und Laune. Und je angestrengter der Förster sein Gehirn marterte, desto überzeugter wurde er. Auf jeder dieser verschiedenfarbigen Taschen hatte eine silbrige Figur geprangt. Bloßer Zierrat ohne tieferen Sinn, kein Sternzeichen, sonst hätte er sich das wohl eher gemerkt. Außerdem war er kein Jäger, Tiere sagten ihm weniger als Pflanzen. Vor allem jedoch lag diese belanglose Episode zu weit zurück, als dass er irgendetwas hätte beschwören können.


    Sollte er sich bei Heikes Eltern erkundigen? Aber die mochte er doch nicht mit einer derart vagen Geschichte behelligen, womöglich ihre Sorgen und Ängste noch verstärken. Freundinnen wären da sicher geeigneter, emotional belastbarer. Hatte er nicht neulich von einer Hochzeit gehört, bei der Heike als Trauzeugin vorgesehen war und dann kurzfristig ersetzt werden musste? Namen und Anschrift des Brautpaares herauszubekommen, dürfte nicht allzu schwierig sein.


    Ach was. Wozu sollte er sich diese Mühe machen, dafür gab es Befugtere. Vielleicht war auch die Handtasche bei der Polizei besser aufgehoben als in einem Fundbüro. Der Förster unterdrückte das Bedenken, sein erneutes Erscheinen in Sachen Kramer könne als Angeberei betrachtet werden, er selbst als lästiger Dauergast der Ordnungsbehörde. Er setzte sich ins Auto, fuhr in die Stadt. Zu seiner Erleichterung traf er auf dem Revier einen anderen Beamten als bei seinem vorigen Besuch.


    Jurij Jülich beschaute das Fundstück misstrauisch. Wendete es in seinen bloßen, fettigen Fingern hin und her. „Ein Tiger“, stellte er anschließend mit wichtigtuerischer Miene sachkundig fest.


    „Tatsächlich?“ Der Förster war leicht angefressen.


    „Nun, selbst bei Ihrem Beruf muss man hierzulande solch exotische Tiere nicht sofort erkennen, in unseren Forsten sind sie zum Glück recht selten. Aber, Scherz beiseite, glauben Sie mir, solcher Schmuck ist heutzutage keineswegs mehr ungewöhnlich, besonders nicht bei jungen Leuten. Kein Mensch muss mehr nach Afrika oder Asien reisen, um diesen Raubkatzen zu begegnen. Gleich um die Ecke sozusagen gibt es nicht nur zoologische Gärten, sondern auch die verschiedensten Erlebnisparks mit entsprechenden Souvenirläden.“


    „Geben Sie her“, sagte Jochen Helmholz. Bevor der Polizist ihn daran hindern konnte, verließ er den Raum. Ihm war eine Alternative in den Sinn gekommen. Er setzte sich in sein Auto uns startete. Wieder einmal genoss er die Annehmlichkeit, sein eigener Herr zu sein, niemandem Rechenschaft über seine Zeiteinteilung zu schulden.


    Im Grunde glaubte der Förster nicht unbedingt an Gedankenübertragung, aber da er stets von den vielfältigen Wundern der Natur umgeben war, hielt er so etwas auch nicht prinzipiell für ausgeschlossen.


    


    Beim Abhaken von Nebenspuren war Hauptkommissar Ballfänger gerade bei dem dürftigen Hinweis der Miriam Bratkamp angelangt.


    „Wir sollten mal wieder an die frische Luft“, sagte er zu seiner Assistentin. „Es ist nicht gut, immer in demselben Mief zu rotieren wie ein Hähnchen am Grill.“


    Annegret Wechmar sah das geringfügig anders, aber gegen eine Spazierfahrt hatte sie nichts einzuwenden. Als im Außendienst erfahrene Polizistin bekannte sie sich zu jener Devise, wonach es kein schlechtes Wetter gibt, sondern allenfalls unpassende Kleidung.


    Auf dem Weg durch den Wald wären sie fast mit dem Wagen von Jochen Helmholz kollidiert.


    „Das nenne ich Timing“, sagte der Förster.


    Der Fund des Tigers war den Kriminalbeamten natürlich noch unbekannt, aber dankbar griffen sie jeden neuen Hinweis auf.


    „Interessant“, sagte die Kommissarin. „Und aufschlussreich.“


    Ihr Begleiter schaute sie fragend an.


    „Nun, Urs bedeutet doch Bär, nicht wahr? Der Bär gilt als stark, aber irgendwie auch als etwas plump, typisch männlich eben. Der Tiger, ebenfalls ein Tier, zählt zu den Katzen, wirkt damit eher weiblich. Fällt dir noch immer nichts au? Chef und Sekretärin, symbolisierte Zusammengehörigkeit. Lief zwischen den beiden mehr, als wir bislang für möglich gehalten haben?“


    „Das scheint mir aber wirklich weit hergeholt“, lachte Ballfänger. „Du verfügst wahrhaftig über eine blühende Fantasie. Und wo trägt Hörbauer seinen Bären, wenn er ihn nicht gerade dir aufbindet? Dem Dienstrang gemäß sollte er golden sein statt silbern. Außerdem finde ich diese Kombination nicht sehr überzeugend. Tiger und Löwe würden harmonieren, ebenfalls Bär und Wolf oder Fuchs. Selbst Lamm würde passen, entspräche aber kaum Heike Kramers Charakter. Das ist im Übrigen auch gleichgültig, sie bevorzugte ja den Tiger. Nein, da hat dir deine an sich sympathische Lust am Fabulieren mit Sicherheit einen Streich gespielt. Trotzdem würden wir das Abzeichen gern mitnehmen.“


    „Bitte sehr.“ Der Förster war froh über diese Lösung.


    „Haben Sie die Fundstelle auch gründlich durchsucht?“ fragte Annegret.


    „Ja. Da gab es weiter nichts. Aber wenn Sie sich selbst überzeugen wollen, führe ich Sie gern hin. Das bedeutet allerdings einen Fußmarsch, mit dem Auto fährt man sich dort zu leicht fest.“


    Die Kommissare schauten sich an, dachten beide das Gleiche.


    „Danke“, sagte Ballfänger. „Aber das hat Zeit. Erst soll das Labor untersuchen, ob eine Verbindung zwischen dem Tiger und unserem Fall bestehen kann. Ganz sicher können Sie das ja auch nicht bestätigen, viele junge Frauen tragen derartige Figuren, das ist in. Kommt die KTU zu einem positiven Ergebnis, müssen wir vielleicht mit Suchhunden arbeiten.“


    Das Wort Leichen vermied er in diesem Zusammenhang. Man soll nie unnötig Öl ins Feuer gießen.


    Zurück im Auto, kam der Kommissarin noch ein Gedanke.


    „Wäre es nicht sinnvoll, einen der leistungsstarken Hunde an der Kleidung von Heike Kramer schnuppern zu lassen und ihn dann in das betreffende Waldstück zu führen? Vielleicht gibt es irgendwelche Reaktionen.“


    „Das habe ich auch schon erwogen, aber im gegenwärtigen Zeitpunkt kommen wir damit nicht durch. Doch aufgeschoben ist nicht aufgehoben.“


    Wie richtig Ballfänger mir seiner Zurückhaltung lag, zeigte sich zwei Tage später.


    


    „Also wieder mal ein Schuss in den Ofen“, stellte Kriminalrat Sötebeer fest. Es klang nicht so, als täte ihm dieser Befund leid.


    „Sie haben also das Ergebnis bereits?“


    „So ist es, keine aussagekräftige Spur. Wir könnten von sämtlichen Bewohnern der EU Speichelproben nehmen und kämen keinen Schritt weiter. Ich würde die Einstellung der Ermittlungen veranlassen, leider legt sich Spielvogel mal wieder quer. Folglich kann ich Ihnen nur den guten Rat geben, tun Sie des Guten nicht zu viel. Wenn andere Aufgaben leiden, und Sie kriegen genügend Arbeit, das verspreche ich Ihnen, werden Sie eventuelle Eigenmächtigkeiten bereuen.


    Ich fasse also abschließend noch einmal zusammen. Wir haben es bei dieser Frau Kramer entweder mit einer durchtriebenen Kriminellen zu tun, die emsig falsche Spuren legt – und dieser These neige ich zu – oder mit einem bedauernswerten Opfer. Diese Einschätzung werde ich nebst Ihren bestätigenden Unterschriften noch einmal dem Herrn Direktor vorlegen und hoffe, dass er dann endlich einlenkt.“


    Einzig die Lokalzeitung sah das aus einem anderen Blickwinkel. „Der Silberschatz im Moor“ titelte sie, und diese Sensation war ihr eine kleine Serie von Kolumnen wert. Die Überschriften lauteten „Sensationeller Fund im Heide-Krimi“ oder, nicht minder die Fantasie der Leser beflügelnd, „Silberner Tiger verspricht entscheidende Hinweise“ beziehungsweise etwas nebulöser „Heide Reich?“. Irgendwo fanden sich unter den fettgedruckten Schlagzeilen Einschränkungen, Vorbehalte, Wörter wie „vielleicht“ oder „möglich“. Erfahrene Reporter verstecken derlei so geschickt wie die Verkäufer von Gebrauchtwagen Roststellen.


    Wolf Piepenstroh, dem seine guten Kontakte zu den örtlichen Polizeidienststellen in diesem Fall einen gewissen Informationsvorsprung sogar gegenüber Franz Möhring verschafften, wollte dieses Geschenk des Himmels nutzen, um wenigstens einen Teil des verlorenen Renommees zurückzugewinnen. Und natürlich auch die entsprechende Kundschaft. Dafür riskierte er ohne langes Zögern auch eine Konventionalstrafe, weil er Platz für diese Neuigkeiten zweckentfremdete, in seinen Augen unwichtig gewordene Artikel kurzerhand aus dem Programm warf, was eindeutig den vertraglichen Vereinbarungen widersprach. So mutig war er seit der letzten Fusionswelle nicht mehr gewesen.


    Per Fahrrad fuhr er sogar mit einer gerade erst erworbenen Digitalkamera höchstpersönlich in den Forst und schoss ein paar Bilder. Diese beeindruckten vor allem durch ihren unbeschreiblichen Mangel an einschlägigen Fakten. Dunkle, unheimliche Nadelbäume gab es auf ihnen zu sehen, auch einen Kolkraben hatte der Redakteur erwischt, und vor allem vermittelten sie den Eindruck schier endloser Einsamkeit.


    „Was ist das?“ fragte Spielvogel, die Zeitung schwenkend. Seine Stirnader war bedrohlich geschwollen, seine Stimme klang hingegen eher leise, eine von seinen Mitarbeitern besonders gefürchtete Kombination.


    „Die machen mal wieder aus einer Mücke einen Elefanten“, wiegelte Sötebeer ab. Ihm passte dieser Artikel durchaus nicht ins Konzept. „Je unbedeutender das Blatt, desto heftiger das Geschrei. Wenn Pressefritzen dieses Formats nichts wissen, spinnen sie eben. Es lohnt nicht, sie zu beachten.“


    „Meinen Sie?“


    Der Kriminaldirektor war halb beruhigt, halb zweifelte er noch.

  


  
     31.


    Den Winter über tat sich in der Sache Heike Kramer nichts Neues.


    Längst hatte der Graphologe festgestellt, dass die in Mallorca abgestempelte Karte nicht von der Vermissten stammte. Seiner Überzeugung nach handelte es sich sogar um eine ungewöhnlich plumpe Fälschung. Der Sachverständige hielt daher für unwahrscheinlich, dass ihr Verfasser überhaupt jemals handschriftliche Zeilen von Heike Kramer in Händen gehalten hatte. Damit erweiterte sich der Kreis möglicher Täter nahezu ins Unermessliche. Nachdem Hörbauer und Bratkamp seitens des Gutachters als Verdächtige kategorisch ausgeschlossen worden waren, stellte man die Suche vorerst ein.


    


    Auch in Luxemburg ereignete sich nicht viel. Jean-Claude Muller hatte ein festes Arbeitsverhältnis angetreten. Er fuhr nun Bier und andere Produkte für die Mettlacher Abtei-Bräu GmbH aus. Die Arbeit fiel ihm nicht schwer, der Lohn reichte vorerst. Als störend empfand er allerdings, dass er Rosi nicht mehr so häufig sehen konnte, der Dienst begann meist früh und endete erst spät. Diese Umstände trugen dazu bei, dass er mit seinen ungegorenen Plänen in Sachen Granatapfel nicht recht vorankam. Seine Freundin bremste da mehr als dass sie half. Jedes Mal, wenn er sie bloß um eine Einschätzung dieses oder jenes Vorhabens bitten wollte, verließ ihn der Mut.


    Dabei war eigentlich Eile geboten. Hörbauer hinderten seine Aufgaben in der Firma daran, jede Woche nach Luxemburg zu fahren. Also begnügte er sich überwiegend mit einem einzigen Termin pro Monat, und räumte dann umso gründlicher ab. Nie war er bisher in eine Zollkontrolle geraten, also schreckte das Risiko erwischt zu werden ihn immer weniger.


    Die Vernehmung des Josef Stockpieseler, den die bayerische Kriminalpolizei in einer Hütte unweit des Tegernsees aufgespürt hatte, brachte ebenfalls keine weiterführenden Erkenntnisse. Der Mann lebte in ärmlichsten Verhältnissen, bezog Leistungen nach dem Hartz IV-Gesetz und war wegen permanenten Alkoholmissbrauchs nur sehr beschränkt vernehmungsfähig. Dass er sich als Heino Kramer ausgegeben, die Zeche geprellt hatte, räumte er ein, über den Verbleib seiner angeblichen Schwester wisse er nichts, und schon gar nichts von größeren Geldsummen. Unter dem Strich reichte das natürlich nicht für einen Haftbefehl.


    Ganz nebenbei erfuhr Annegret Wechmar durch einen jungen Münchner Kollegen, den sie von der Schule her kannte, dass seine Behörde noch in einer anderen Sache gegen Stockpieseler ermittelte.


    „Es geht Hannover eigentlich nichts an, das Verfahren betrifft nicht diese Heike Kramer, aber vielleicht interessiert dich doch die neue Bestätigung der alten Weisheit, dass alles früher oder später ans Tageslicht kommt.“


    „Schieß los“, sagte sie.


    „Nachdem der Versuch, Geld von seiner Ehefrau zu beschaffen, fehlgeschlagen war, kehrte Josef auf der Stelle nach Bayern zurück. Dort gab es wenigstens Mick und Mack, die würden ihm schon über die gegenwärtige Durststrecke hinweghelfen. Zugleich trachtete er nach einem anderen weiblichen Opfer.“


    „Also wollte er seine kriminelle Karriere fortsetzen. Als Hochstapler, womöglich Heiratsschwindler?“


    „Du hast es erfasst. Umgehend begab er sich zum Standesamt. Er wollte klar Schiff machen, wie Seeleute sagen. Frau Vogelherd überraschte ihn sogar in ihrem Dienstzimmer, aber er redete sich so glaubwürdig heraus, dass die Standesbeamtin den Vorfall als total belanglos im hintersten Fach des Gedächtnisses ablegte. Nachdem er sämtliche Beweise der Trauung beseitigt hatte, machte er sich auf die Jagd.


    Tatsächlich lernte er noch am gleichen Nachmittag eine verwitwete Bäuerin kennen, die einen Mann für Hof und Bett suchte. Und wohl bereit war, entsprechend zu investieren, freilich nur in ein sicheres, seriöses Projekt.“


    „Nach meinen Informationen war die Ehe bereits wieder geschieden. Wozu dann der Aufstand oder Aufwand?“


    Das wusste der Kollege auch nicht so genau. Aber bayerische Landfrauen waren prinzipiell misstrauisch, und reiche Witwen noch mehr als andere. Die Ehe einfach zu unterschlagen, schien dem Schürzen- und Mitgiftjäger wohl am einfachsten. Dann kam es gar nicht erst zu lästigen Fragen mach dem Warum, den Hintergründen des Scheiterns dieser Verbindung binnen derart kurzer Zeit. Und da hätte Stockpieseler bekanntlich schlechte Karten gehabt.


    Ballfänger hörte dem entsprechenden Bericht der Kollegin mäßig interessiert zu.


    „Schön, dann wäre wieder ein Detail geklärt. Entscheidend weiter bringt uns das allerdings nicht.“


    Bei der unveränderten Sachlage hatten sich die Zeitungen im mittleren und nördlichen Niedersachsen längst dankbareren Themen zugewandt. Altersarmut, Mindestlohn, Frauenquote, Niedrigzinsen, es gab so vieles, was die Menschen mehr umtrieb als der silberne Tiger samt dem vielleicht mit ihm verbundene Schicksal einer jungen, keineswegs prominenten Frau. Einen wichtigen Index für die Aktualität, also den Umsatz, die Rentabilität, stellte die Zahl der Leserreaktionen dar. Diejenigen, welche sich mit dem Schicksal der vermissten Sekretärin beschäftigte, tendierten beharrlich gegen null.


    Elisabeth und Wilhelm Kramer hingegen trieb das unerklärliche Verschwinden ihrer Tochter Tag und Nacht um.


    „Es liegt ein Verbrechen vor, da bin ich ganz sicher“, beteuerte der Vater immer wieder gegenüber Wollenstein und Flemming.


    Auf die Dauer wurden beide bei allem Verständnis für seine Not des ständigen Drängens überdrüssig, antworteten knapper, ja unwirsch.


    „Wir tun ja, was wir können. Mehr geht nicht.“


    Allmählich entstand eine solche Missstimmung, dass Wilhelm Kramer den Treffen in der „Goldenen Geiß“ fernblieb.


    Sogar für Hermann Ballfänger war dieser Fall höchstens noch einer von vielen, die er zu bearbeiten hatte. Dafür bedurfte es keiner weiteren Hinweise von Sötebeer. Der Kommissar empfand zunehmend Widerwillen, wenn er bloß den Namen Heike Kramer hörte oder gar jene Akte in die Hand nahm. Schwierige Aufgaben stachelten an, forderten den Ehrgeiz heraus, aber nur bis zu einem gewissen Punkt. Nichts war auf die Dauer unbefriedigender als Probleme, welche sich hartnäckig nicht nur einer Lösung, sondern sogar kleinsten Fortschritten entzogen.


    Natürlich begegnete er Annegret Wechmar fast täglich. Auf dem Flur, in der Kantine, aber beruflich gab es nur noch selten etwas zwischen ihnen zu besprechen.


    Das war der Stand der Dinge, bis sich Anfang April beinahe zweihundert Kilometer südlich von Hannover eine überraschende Wendung ereignete.


    Pünktlich um zehn Uhr öffnete sich die schmale unscheinbare eiserne Seitentür für Andreas Solbinger. Als er ins Freie trat, schüttelte es ihn ein wenig.


    Drinnen hatten milde, ausgeglichene Temperaturen geherrscht, wie es sich für einen humanen Strafvollzug gehörte. Nur während des Aufenthalts im Hof der Anstalt war es gelegentlich etwas unangenehmer geworden, besonders in den Wintermonaten. Der Freiraum war nicht vollständig überdacht, hin und wieder regnete, schneite oder graupelte es hinein. Auch verlief sich manchmal ein Windstoß, eine harmlose Böe dorthin, aber weder Wärter noch Gefangene nahmen davon sonderlich Notiz. Das Leben war halt keine vergnügliche Kreuzfahrt, und schon gar nicht hier hinter den Mauern der JVA. Jetzt freilich, da sein normaler Aufenthaltsort draußen sein würde, lagen die Dinge anders, betraf jede Kapriole des Wetters Andreas, wie ihm schien, als Individuum und gezielt.


    „Ich bin frei und bitte, das gebührend zu respektieren“, rief er der ersten fetteren Regenwolke entgegen. Diese Reaktion empfand er keineswegs als sonderlich. Er war nicht verrückt, war es bei Strafantritt nicht gewesen und auch während der Haft nicht geworden, dafür hatte die Zeit hinter den Mauern der JVA bei weitem nicht gereicht. Aber in gewisser Weise war er doch ein Außenseiter und sich dessen durchaus bewusst. In der Schule hatte er jahrelang den Klassenclown gespielt, jener Übermut war ihm noch nicht völlig vergangen.


    Sein Begleiter sah ihn missbilligend an.


    „Wenn Sie behandelt werden wollen wie jeder gesittete Bürger dieses Staates, sollten Sie sich auch entsprechend benehmen. Als Sonderling landen Sie womöglich schneller wieder bei uns, als Ihnen lieb ist.“


    So kurz sein Aufenthalt hier auch gedauert hatte, war er lang genug gewesen, um Andreas einige Erkenntnisse und Erfahrungen zu vermitteln, die für sein künftiges Leben nützlich sein mochten. Anpassung lautete ein wichtiges Stichwort. Sich ducken, möglichst um keinen Preis auffallen.


    „Schon gut, Meister“, sagte er. „Ich habe kapiert.“


    Die Miene seines Begleiters hellte sich auf.


    „Wenn Sie vernünftig weitermachen, werden wir uns nicht so bald wieder begegnen. Vergessen Sie dabei das Wichtigste nicht. Ob Ihnen Gott begegnet, weiß ich nicht, ich bin kein Priester. Aber auf dessen nun längere Zeit für Sie zuständigen irdischen Stellvertreter sollten Sie unbedingt achten. Versäumen Sie Termine mit Ihrem Bewährungshelfer, hätte das mit Sicherheit peinliche Folgen. Für Ihre Führungsakte und speziell den praktischen Verlauf Ihrer nächsten Jahre.“


    „Okay“, erwiderte Andreas. „Alles klar.“


    „Wissen Sie überhaupt schon, wo Sie wohnen werden? Ein paar Euro besitzen Sie immerhin. Gehen Sie nicht leichtfertig mit denen um, Ausgeben ist leichter als Einnehmen. Suchen Sie sich vor allem zügig einen Job. Der Arbeitgeber wird sich bei uns erkundigen, aber keine Angst. Der Staat ist an Ihrer Resozialisierung lebhaft interessiert, man wird Ihnen keine Steine in den Weg legen. Das wäre auch ganz schlecht für die Statistik betreffs Planerfüllung. Also treten Sie ruhig selbstbewusst auf.“


    Blablabla, dachte Andreas. Der Herkules oberhalb der Stadt wurde vom tiefhängenden Frühlingsnebel verhüllt, aber die hellsichtige Erinnerung durchstieß das milchige Grau. Im Westen lag der Habichtswald. Hier gab es Stellen, an denen man sicheren Unterschlupf finden konnte, wenn man nicht zu anspruchsvoll, die Witterung nicht zu rau war. Besonders eine Höhle hatte er vor vielen Jahren gemeinsam mit einem Jugendfreund entdeckt, hergerichtet und nahezu wetterfest gemacht. Eigentlich mehr aus zweckfreier Abenteuerlust, doch nun mochte sie eine echte Aufgabe erfüllen.


    Dort wollte er einige Tage bleiben, Ausgaben für irgendeine ungemütliche Absteige, die er womöglich noch mit einem oder mehreren anderen teilen musste, ließen sich sparen. Um eine dauerhafte Bleibe würde er sich kümmern, sobald er Arbeit in Aussicht hatte. Vielleicht gab es ja sogar eine Werkswohnung für ihn bei einer jener großen Firmen, die in Kassel Betriebe unterhielten. Kam Zeit, kam Rat.


    „Dass ich Ihnen im Moment noch keine feste Adresse angeben kann, verstehen Sie doch? Ich hole das möglichst rasch nach. Schließlich will ich keinen Zoff mit der Bewährung.“


    Der Justizbeamte zögerte, schaute ein wenig skeptisch. Bei diesen Knastbrüdern wusste man nie, woran man war, musste stets auf der Hut sein, mit dem Ärgsten rechnen, jedweden Lug und Trug einkalkulieren. Andererseits wirkte dieser nicht mehr ganz junge Mann relativ vertrauenswürdig. Er kannte dessen Akte nur oberflächlich, immerhin war ihm bekannt, dass der nun Entlassene nicht sehr lange eingesessen hatte, also offenbar kein besonders schwerer oder gar hoffnungsloser Fall sein konnte. Wie hatte doch sein Ausbilder, der alte Kramkowsky, ständig gepredigt? Wer nachhaltige Besserung erzielen will, muss Vertrauen investieren. Nicht blind und nicht mit der Gießkanne, sondern gezielt, punktgenau. Maßvoll. An der rechten Stelle.


    Mit einer solchen positiven Ausnahme schien er es gegenwärtig zu tun zu haben.


    „Einverstanden. Hoffentlich enttäuschen Sie mich nicht. Einstweilen alles Gute.“


    Der erfahrene Beamte irrte sich nicht. Begonnen hatte Andreas seine kriminelle Laufbahn bereits als Kind. Am Anfang standen geringfügige Ladendiebstähle, meist Süßigkeiten. Einige Taten blieben unentdeckt, andere wurden von Angestellten übergangen, unter den Tisch gekehrt. Man wollte keinen Ärger oder zeigte einfach mitfühlendes Verständnis, so ist die Jugend halt, das wächst sich schon aus.


    Später ging es um Zigaretten und Bier, kamen die ersten Anzeigen, Ermahnungen, Freizeitarreste. Lange vor der Volljährigkeit verschob sich der Fokus auf Autos. Diese Vorliebe teilte er mit seinem Freund, der bereits damals überall erklärte, Berufsfahrer werden zu wollen, am liebsten bei Rennen der Formel 1, als Spitzenpilot im Stall einer Spitzenmarke.


    Vielleicht auch mit Rücksicht auf die geplante Karriere war Wolle, so lautete der Spitzname des Kumpels – männlicher, härter als das eigentlich näher liegende Wally, aber die Abkürzung war tabu, seit man ihm im Kindergarten als Geier-Wally verspottet hatte –, zurückhaltender, was strafbare Handlungen im Zusammenhang mit diesem Hobby betraf. Andreas schloss ungehemmt Autos kurz, bevorzugt Nobelkarossen, und kutschierte mit ihnen herum, ohne jemals einen Führerschein erworben zu haben. Dabei unterliefen ihm zahlreiche Verkehrsverstöße der verschiedensten Art, und mit den Fotos der Blitzer hätte man locker ein Album füllen können. Sein Gefährte ging da hingegen bedeutend zurückhaltender zu Werke.


    „Ich will mir doch nicht die berufliche Zukunft versauen“, sagte er gelegentlich, wenn Andreas ihn wegen seiner Risikoscheu aufzog.


    Endlich knüpfte Andreas Kontakte zu osteuropäischen Banden, die gewerbsmäßig Kraftfahrzeuge stahlen, umfrisierten und exportierten. Diese Aktivitäten trugen ihm jene Freiheitsstrafe ein, die er jetzt bis auf den zur Bewährung ausgesetzten Rest verbüßt hatte.


    Andreas Solbinger kaufte den notwendigsten Proviant für zwei, drei Tage, bestieg den Bus. Die Linienführung hatte sich nicht verändert, nur der Takt war etwas ausgedünnt worden. An der Endstation schlug er den schmalen Pfad in den Wald ein. Die Luft roch nach Kiefern und Farn, trotz der immer noch kühlen Temperaturen wirkte sie angenehm erfrischend.


    Während des Wanderns überlegte Andreas Solbinger, in welchem Zustand er das Asyl wohl vorfinden würde. Sicher war es lange nicht benutzt worden, aber sein Kumpel und er hatten das Versteck vor Jahren sorgfältig gegen die allgegenwärtige Nässe abgedichtet. Insbesondere waren sie bemüht gewesen, Feuchtigkeit von den Wolldecken fernzuhalten. Öfter hatten sie dort übernachtet, sich über die Ängste der Eltern amüsiert, und wer schlief denn gern unter klammem Bettzeug? Sämtliche anderen Gegenstände der spartanischen Einrichtung waren weniger empfindlich gegenüber den Unbilden der Witterung.


    Je weiter Andreas vorankam, desto schwerfälliger wurde sein Schritt. Teilweise lag dieses Ermatten sicher an mangelnder Kondition. Das tägliche, manchmal in Kolonne schlürfende Umrunden des Gefängnishofes war für Menschen auf der Höhe des Lebens und ihrer körperlichen Leistungskraft einfach zu wenig, um Muskeln und Lunge auch nur annähernd auf dem bei Antritt der Haft vorhandenen Status zu bewahren. Aber noch etwas anderes wurde ihm zunehmend bewusst.


    Sein heutiges Ziel war recht impulsiv gewählt, den Begriff übereilt vermied er noch. Der übermächtige Wunsch nach voller Freiheit, fort aus jeder Enge, der verordneten Zeiteinteilung, dem unfreiwilligen hautnahen Miteinander überwiegend unsympathischer Schicksalsgenossen, hatte den Häftling in vielleicht unvernünftigem Maß beeinflusst und beratungsresistent gemacht gegenüber gut gemeinten Ratschlägen des Entlassungspersonals. Jetzt meldeten sich immer nachdrücklicher jene praktischen Alltagsbedenken, die man auf Dauer nicht einfach so beiseiteschieben konnte.


    Schön, der Frühling war im Anrücken, aber noch nicht Herr des Geschehens. Begriffe wie Eisheilige, Kalte Sophie, Schafskälte fielen ihm ein. Auf dem Kalender konnte er sie nicht genau einordnen, doch sie existierten und beunruhigten Andreas. Seine Zuflucht war nicht beheizbar, Wasser zum Waschen musste er aus einem Bach schöpfen, und wie sollte er kochen?


    Mit Wolle hatte er meist gegrillt, dazu gab es Bier. Auf längere Sicht war das keine praktikable Lösung.


    Über solchen, wenig ermutigenden Gedanken erreichte er sein Ziel.


    Tatsächlich machte die Höhle auf den ersten Blick einen unberührten Eindruck. Hierher verirrte sich wohl wirklich niemand. Heutzutage spielten selbst Kinder nicht mehr unbefangen fern der Zivilisation Räuber und Gendarm. Andreas atmete auf.


    Nicht einmal in der größten Not hätte er sich in einer Großstadt vor das Portal eines Kaufhauses oder Bürogebäudes gelegt, in einem Schlafsack oder unter Decken verborgen und dennoch wohlfeiles Schauobjekt für mitleidige oder empörte, jedenfalls meist verständnislose Passanten. Entspannt begann er, das tarnende Gebüsch mit den verwelkten Blättern beiseite zu ziehen, stutzte plötzlich. Ihm strich ein unangenehmer, ja abstoßender Geruch entgegen.


    Andreas hielt mit seiner Arbeit inne, überlegte. Vielleicht war irgendein Tier dort eingedrungen, auf der Flucht oder der Suche nach Beute, war verendet, bei genauerem Schnüffeln hatte die Luft etwas von Verwesung an sich. Doch nun war er einmal hier, musste der Sache wohl oder übel auf den Grund gehen.


    Beim Discounter hatte er neben anderen Utensilien eine Taschenlampe erstanden. In deren Lichtkegel gewahrte er eine Gestalt auf dem Brettergestell, das ihm und Wolle als Bett gedient hatte. Sie war von oben bis unten von Lumpen bedeckt. Mit spitzen Fingern zog er langsam daran, dichtes Haar quoll hervor.


    Ein fremder Penner, dachte Andreas. Die erste Regung war Empörung, die sich zu Wut verdichtete. Was hatte ein Fremder in seinem Zufluchtsort zu suchen? Die zweite Regung fiel milder aus. Gut schien es dem Eindringling nicht zu gehen. Die Not, die ihn hierher getrieben hatte, war vielleicht schlimmer gewesen als die eigene.


    Vorsichtig berührte Andreas zum zweiten Mal das Bündel, löste eine neue, noch penetrantere Wolke von Gestank aus. Zunächst wollte er den Fremden in Ruhe lassen, er schien das bitter nötig zu haben, möglicherweise schlief er ja einen Rausch aus. Oder er war einfach total erschöpft. Obwohl Andreas sich nun doch trotz seiner Bedenken laut und auffordernd räusperte, kam keine Reaktion. Nach wie vor lag der Körper bewegungslos, geradezu starr.


    Abermals packte den entlassenen Sträfling heftiger Zorn. Wenigstens waschen hätte sich der Kerl ja wohl können. Selbst im tiefsten Winter versiegten nicht sämtliche Bäche und Quellen. Sogar in den finstersten Obdachlosenunterkünften war Andreas noch nie ähnlich widerwärtigen Geruch begegnet.


    Gerade wollte er den Eindringling schütteln, als er erschrocken innehielt. Jäh kehrte sein erster Gedanke zurück. Verwesung. Kein Tier, sondern ein Mensch. Angst befiel ihn. Trotzdem zog er erneut an den Fetzen, richtete den Strahl der Taschenlampe entschlossen auf das Lager. Ja, es war unverkennbar eine menschliche Leiche, bereits im Übergang zu völliger Verwesung. Und es war kein Mann, sondern eine Frau.


    Entsetzt stürzte Andreas ins Freie, lief automatisch in Richtung Straße. Was sollte er tun?


    Womöglich lag die Tote schon lange hier, Monate, hatte die Kälte des vergangenen Winters den Leichnam konserviert?


    Allmählich klärte sich das Gewirr in seinem Kopf. Er musste zur Polizei. Angesichts des Zustandes der Verstorbenen konnte man ihm unmöglich eine Straftat anlasten, zur fraglichen Zeit hatte er jedenfalls in der JVA eingesessen. Auf dem langen Weg zum Bus kam ihm jedoch ein anderer Gedanke. Egal, ob die Frau dort gestorben oder erst nach ihrem Tod in die Höhle geschafft worden war, wie geriet irgendjemand zufällig an diese entlegene, gut maskierte Stelle? Der Einzige, der außer ihm den Ort kannte, war sein alter Kumpel. Wolle als Täter? Als Mörder oder wenigstens Totschläger? An diesem Punkt brachen die Überlegungen ab, sein Gehirn versagte einfach den Dienst. So etwas auch bloß zu erwägen, war widersinnig, schlechthin unvorstellbar.


    Den Rest des Weges zur Haltestelle legte Andreas fast torkelnd zurück. Seine Nase peinigte immer noch der penetrante Gestank, der sich jetzt erst richtig zu realisieren schien. Er versuchte krampfhaft, sich mit einem perversen Vergleich abzulenken. Es ist wie bei Wein. Die Blume entfaltet sich erst richtig, wenn man die Flasche entkorkt. Echte Erleichterung bescherte ihm dieser Einfall nicht.


    „Tot?“ fragte der Beamte auf dem kleinen Vorstadtrevier nun wohl bereits zum dritten Mal. „Sind Sie absolut sicher? Sie sind schließlich kein Arzt.“


    „Mausetot. Und zwar seit längerer Zeit. Bei diesem Zustand des Opfers braucht man nicht Medizin studiert zu haben, um das festzustellen. Es ist weder nötig noch überhaupt möglich, nach Atemzügen zu forschen oder die Halsschlagader zu betasten, hier genügt eine halbwegs normal funktionierende Nase. Sie müssen die Mordkommission nicht aufschrecken, eine KTU ist absolut nicht eilig. Allenfalls sollte man klären, ob es sich um eine Gewalttat handelt oder eine andere Ursache vorliegt. Selbsttötung, Schlaganfall, Herzinfarkt, was auch immer. Da läuft die Zeit nicht weg.“


    Der Polizist durchblätterte Seite um Seite auf seinem Bildschirm.


    „Vermisste, auf die Ihre Angaben zutreffen könnten, hat es weit und breit seit Monaten nicht gegeben. Weder in Nordhessen noch in Thüringen oder den angrenzenden Kreisen Niedersachsens beziehungsweise Nordrhein-Westfalens. Sachsen-Anhalt dürfte wohl ausscheiden.“


    Er schüttelte den Kopf, durchforschte trotz wachsender Zweifel weiter die gespeicherte Dateien, schlug dabei immer größere Kreise.


    „Halt“, sagte er plötzlich. „Im Spätherbst ist in der Südheide eine junge Frau als abgängig gemeldet worden. Nördlich von Hannover. Das ist zwar ganz schön weit entfernt, aber heutzutage wachsen ja die Räume zusammen, schmelzen Entfernungen. Der Fall mag zu Ihrer Aussage passen.“


    „Wo stammt sie denn her? Wo hat sie gelebt? Wo ist sie zuletzt gesehen worden?“


    „Zu Frage eins: Lüneburg. Zu zwei und drei: Celle.“


    „Celle?“ Andreas spürte, wie seine Knie heftig zu zittern begannen. Ausgerechnet dort, das durfte doch nicht wahr sein. Mit Mühe gelang es ihm, sich am Tresen abzustützen.


    „Sie müssen uns selbstverständlich den Fundort zeigen. Ich fordere einen Streifenwagen an, wir sind hier zu schwach besetzt. Einstweilen wird man sich um Sie kümmern.“


    Die Angelegenheit nahm ihren vorgeschriebenen Verlauf. Andreas Solbinger erhielt vom unverzüglich herbeigerufenen Arzt eine Beruhigungsspritze, unterschrieb das Protokoll. Nach etwa einer Stunde traf das angeforderte Fahrzeug ein, wie üblich mit einem Mann und einer Frau an Bord, und fuhr wenig später mit Andreas in den Habichtswald. Natürlich stoppte es nicht am Waldrand, sondern bog rumpelnd in den Forstpfad ein. Entgegen der Skepsis des zivilen Insassen war es tatsächlich robust genug für die schwierige Piste.


    Am Ziel angelangt setzten die Beamten Atemschutzmasken auf, schossen Fotos und fertigten eine neue Niederschrift. Anschließend fuhren sie mit Andreas zurück. Die Leiche ließen sie liegen.


    „Wie kommen Sie überhaupt an diesen verlassenen Ort?“ fragte der Streifenführer. Als er keine Antwort erhielt, fügte er hinzu: „Falls Sie diese Höhle ausgebaut und möbliert haben, müssen Sie mit Konsequenzen rechnen. In Deutschland darf man nicht in der Natur nach Gutdünken Unterschlupfe errichten. Wo kämen wir da hin?“


    Auf dem Revier war inzwischen der Bewährungshelfer eingetroffen und nahm sich seines Schützlings an. Bei Nebensächlichkeiten funktioniert der Apparat eben reibungslos, dachte Andreas Solbinger.


    „In Ihr komfortables Waldhotel wollen Sie vermutlich nicht zurück?“


    „Um nichts in der Welt.“


    „Das ginge auch gar nicht“, sagte der oberste anwesende Polizist. „Es handelt sich jetzt um einen Tatort, den kein Unbefugter betreten darf.“


    Stattdessen wies man Andreas in ein behelfsmäßiges Heim für Flüchtlinge und Asylbewerber ein, wo er sich ein Zimmer mit zwei Arabern teilen sollte.


    „Wirklich nur ganz vorübergehend“, beruhigte ihn der Bewährungshelfer. „Wir müssen Sie allerdings bitten, das Gebäude nicht für längere Zeit zu verlassen. Und die Stadt schon gar nicht. Man wird Sie noch vernehmen müssen, vielleicht kommen auch die Kollegen aus Niedersachsen noch hinzu. Einkaufen dürfen Sie selbstverständlich. Sowie Amtsgeschäfte erledigen, einschließlich Vorstellungsgesprächen, falls sich so etwas ergibt. Nur Mut, auch wir arbeiten fleißig an der Aufklärung des Falles.“

  


  
     32.


    Zwei Tage später berief Kriminaldirektor Spielvogel eine kleine Konferenz ein, an der nur Sötebeer, Ballfänger und Wechmar teilnahmen. Inzwischen war die Identität der Kasseler Leiche zweifelsfrei geklärt, es handelte sich tatsächlich um Heike Kramer. Und auch die Todesursache stand ungefähr fest. Jemand hatte die Frau heftig geschüttelt und gewürgt. Ob der Tod durch Genickbruch oder Strangulieren eingetreten war, konnten die Rechtsmediziner noch nicht ganz zuverlässig entscheiden, für die Ermittlungsbehörden war dieses Problem auch zweitrangig. Unbestreitbar lag ein Gewaltverbrechen vor.


    Gleichwohl musste man nach außen hin vorerst behutsam vorgehen. Weitere Blamagen in dieser Sache konnte das LKA sich nicht erlauben. Daher fand die neue Hektik zunächst an den äußeren Mauern des Amtes ihre Grenze.


    „Jetzt ist der geruhsame Winterschlaf vorbei“, verkündete der Kriminaldirektor. Annegret Wechmar fand die Einleitung reichlich theatralisch. „Wir müssen umgehend in die Hufe kommen. Sie bilden ab sofort eine spezielle Kommission, die SOKO Heike.“


    „Ich auch?“ fragte Sötebeer.


    „Natürlich, und zwar als Vorsitzender. Hier wird jede verfügbare Kraft benötigt.“


    Einige Augenblicke schwiegen die soeben ernannten Mitglieder des neuen Gremiums. Dann ergriff Sötebeer im Bewusstsein seiner ihm gerade verliehenen Funktion das Wort. Den für ihn nicht unbedingt schmeichelhaften letzten Satz seines Vorgesetzten verdrängte er dabei erfolgreich.


    „Wie lautet denn präzise unser Auftrag? Ich meine unter den veränderten Umständen?“


    „Eigentlich sagt das bereits der Name. Es gilt, nunmehr zügig die Todesumstände jener Sekretärin aufzuklären. Jetzt ist kein Bremsen gefragt, sondern Handeln.“


    Dabei schaute er den Kriminalrat scharf an.


    Schon wieder so ein unangenehmer Satz, dachte der.


    Spielvogel fuhr fort: „Nachdem das Opfer entdeckt und den Umständen gemäß obduziert wurde, kann kein Staatsanwalt und kein Richter uns Durchsuchungsbeschlüsse verweigern. Diese günstige Ausgangslage müssen wir intensiv nutzen. Entsprechendes gilt für alle möglichen Überwachungsmaßnahmen. Telefon, Internet und so fort. Allerdings sollten wir uns davon auch nicht allzu viel erwarten, nun, da das Kind bereits im Brunnen, pardon, die junge Dame in der Höhle oder auf dem Seziertisch liegt.“


    Offenbar fand niemand außer ihm selbst diese Bemerkung komisch. Annegret wollte es genauer wissen.


    „Denken Sie an eine konzertierte Aktion? Ähnlich wie bei Hehlerbanden oder organisierten Rauschgiftkartellen?“


    „Um derartige Einzelheiten festzulegen, habe ich Sie ja hierher gebeten.“


    Wieder meldete sich Sötebeer. Vielleicht bot sich eine Gelegenheit zur Revanche. „Entschuldigen Sie, aber wie sollten drei Personen einen solchen Mammuteinsatz durchführen? Zeitgleich oder wenigstens zeitnah? Normalerweise braucht man dafür ein Mehrfaches an Personal. Um den Bedarf realistisch zu ermitteln, sollten wir zunächst eine aktualisierte Liste der Zielobjekte, der potentiell Verdächtigen anlegen.“


    Bei dem Wort realistisch musterte er Spielvogel forschend. Spürte der die Spitze?


    Ballfänger mischte sich ein.


    „Ich sehe das lockerer. Jetzt, wo wir richtig loslegen können, gehen uns meiner Meinung nach allmählich die Verdächtigen aus.“


    Spielvogel dachte nach. Suchte zunächst, die Last seiner Verantwortung zu verringern, und drehte endlich den Spieß um: „Wie auch immer. Wenn Sie so zurechtkommen, müssen Sie das auch vertreten, besonders etwaige Verzögerungen oder Fehlschläge. Falls Sie hingegen zusätzliche Mitarbeiter benötigen, erwarte ich möglichst umgehend die entsprechende Rückmeldung. Zieren Sie sich nicht, keine falsche Scham. Erfolg geht absolut vor knauseriger Sparsamkeit.“


    Das waren wirklich überraschende Töne. Während die drei übrigen noch nach Worten suchten, ging Spielvogel sogar ins Detail.


    „Zählen Sie doch mal auf, wer Ihnen spontan als möglicher Beteiligter an der Tat einfällt.“


    „Dieser Andreas Solbinger scheidet offensichtlich aus“, sagte Sötebeer. Als Leiter der SOKO stand ihm der erste Redebeitrag zu. Da wählte er natürlich den leichtesten, am wenigsten umstrittenen Namen. „Erstens sieht man bei ihm kein Motiv, vor allem jedoch besitzt er das fugenlose Alibi eines Gefängnisinsassen.“


    Zwar widersprach niemand, aber der Kriminalrat erntete auch keinen Beifall. Zu durchschaubar war die Banalität seiner Feststellung. Nach einigem Hin und Her, bei dem man sich bemühte, weiter die Spreu vom Weizen zu trennen, blieb im Raster vor allem eine Person hängen: Urs Hörbauer.


    Die Kommissarin vertrat eine Minderheitsmeinung. „Ich mag nicht recht glauben, dass der sich seiner wichtigsten Hilfskraft entledigte. Was sollte er für ein Interesse daran haben?“


    „Das herauszubekommen, gehört auch zu den Aufgaben der SOKO“, stellte Spielvogel fest.


    „Wie wäre es zum Beispiel mit einer erpresserischen Mitwisserin? Es ist nicht ganz selten, dass so jemand sich auf diese Weise in die Enge getrieben sieht und überreagiert.“


    „Ich möchte mit Frau Wechmar gern vorab nach Kassel fahren“, schlug Ballfänger vor. Das kostet nicht viel Zeit und könnte sich lohnen. Vielleicht finden wir dort neue Hinweise, verwertbare Anhaltspunkte. Wem hat dieser Knacki noch von der Höhle erzählt, wie hat er sie überhaupt entdeckt und so fort. So etwas lässt sich aus der Ferne kaum klären.“


    „Einverstanden“, entschied der Kriminaldirektor. „Veranschlagen wir dafür insgesamt einen Tag, einschließlich Hin- und Rückfahrt. Am besten gleich übermorgen. Im Laufe des heutigen Nachmittags dürften Sie die Modalitäten mit den hessischen Kollegen klären können. Dringlicher ist nur noch die Untersuchung der Wohnung des Opfers. Das sollten gleichfalls Ballfänger und Wechmar erledigen. Und Sie“, damit wandte er sich an Sötebeer, „besuchen derweil den früheren Chef der Frau Kramer. Wenn Sie allein bei ihm aufkreuzen, gerät er nicht gleich in Panik. Und lassen Sie sich unter keinen Umständen abspeisen, akzeptieren Sie keine Ausrede. Die volle, geballte Macht der Exekutive steht hinter Ihnen.“


    Dass Spielvogel immer so geschwollen und angeberisch formulieren muss, dachte Annegret Wechmar wieder einmal. Geht es wirklich nicht einfacher?


    Beim Mittagessen in der Kantine fragte Ballfänger seine Kollegin: „Bahn oder Auto?“


    „Bahn.“


    Das sehe ich genauso. Immerhin kommen wir noch zu einer kleinen Dienstreise. Sogar die Richtung stimmt für dich ungefähr. Kassel liegt wie München südlich von hier. Nur ein wenig näher.“


    „Scherzkeks“, knurrte Annegret.


    Ballfänger stopfte den letzten Löffel Pudding in den Mund und sprang auf.


    „Jetzt widmen wir uns erst einmal der lieben Frau Sundermayer.“


    


    „Sie schon wieder“, lautete Frau Sundermayers keineswegs gastliche Begrüßung.


    Sie erinnerte sich genau an den Kommissar. Nicht einmal in besonders unangenehmer Weise, aber willkommen war ihr dieser wiederholte Besuch nun auch nicht. An Menschen, bei denen mehrfach die Polizei aufkreuzte, blieb im Gerede der Nachbarn zu leicht etwas hängen, irgendwelche Gerüchte, die man kaum wieder aus der Welt schaffen konnte.


    „Sie kennen bereits die neueste Entwicklung in Sachen Heike Kramer?“


    „Nein. Wie sollte ich? Steht etwas in der Zeitung? Ich habe sie heute noch gar nicht gelesen.“


    So schnell war die Presse dann doch nicht, dachte Ballfänger befriedigt. Früher hätte man eventuell Extrablätter gedruckt, heute wäre das zu teuer. Und wer sollte sie austeilen oder im Straßenhandel verkaufen? Das Internet wiederum stellte für viele Menschen der Generation Sundermayer ein Buch mit sieben Siegeln dar.


    Der Hauptkommissar antwortete mit einer Gegenfrage: „Sie haben die Wohnung doch noch nicht anderweitig vergeben?“


    „Wie sollte ich? Hinter Heikes Rücken? Sie hat ja gar nicht gekündigt. Ich habe mit ihrem Vater gesprochen, und der überweist die Miete pünktlich jeden Monat.“


    „Gut. Dann ist da also wohl noch alles unverändert. Wir müssen die Räumlichkeiten dringlich in Augenschein nehmen. Zunächst bloß wir zwei, später müssen wir vielleicht die Spurensicherung einschalten. Aber das entscheidet sich zu gegebener Zeit.“


    Frau Sundermayer empfand Verwirrung. Es handelte sich hier um keinen Enkeltrick, das waren waschechte, ihr bekannte Polizisten, aber auch deren Befugnisse stießen doch im Rechtsstaat manchmal an Grenzen. Und es schadete nichts, ihnen zu zeigen, dass auch ältere Mitbürger sich nicht alles gefallen ließen.


    „Sind Sie zu einer solchen Durchsuchung legitimiert? Dann zeigen Sie mit bitte das entsprechende Schriftstück.“


    „Mit Vergnügen.“


    Schon von weitem überzeugten Stempel und das Landeswappen mit dem Ross. Trotzdem kramte sie umständlich ihre Lesebrille hervor, studierte Zeile um Zeile, gab sich endlich zufrieden.


    „In Ordnung. Ich zeige Ihnen den Weg.“


    „Nimm du das Bad“, sagte Ballfänger. „Ich kümmere mich um die übrigen Räume.“


    Aber so gründlich er auch forschte, im Schlafbereich gab es nichts zu entdecken. Anders verhielt es sich mit dem zierlichen Schreibtisch.


    „Ein Laptop“, zählte er auf. „Etliche Kassetten, Disketten, USB-Sticks, Schreibzeug. Sodann Briefe und ausgedruckte Fotos. Das alles werden wir einpacken und auswerten lassen. Am interessantesten scheinen mir diese Kontoauszüge.“


    Annegret nahm die Blätter. Sie stammten von einer Raiffeisenbank in einem ihr unbekannten Ort, der Postleitzahl nach in näherer Nachbarschaft. Unter höchstens dreistelligen Beträgen fielen drei Summen von je 25.000 Euro auf. Eingezahlt in bar von der Kontoinhaberin persönlich.


    „Schau mal einer an. Das ist der Hammer.“


    „Hast du auf die Daten geachtet?“


    „Ja. Zwei Dienstage hintereinander, in der nächsten Woche nichts, die dritte Buchung abermals am dann folgenden Dienstag. Also immer unmittelbar nach ihrer Rückkehr von den mysteriösen Geschäftsreisen.“


    „Was schließt du daraus?“


    „Jedenfalls besteht da ein Zusammenhang. An Erpressung mag ich nicht glauben. Die Sekretärin wird das Geld von ihren Ausflügen, mutmaßlich ja nach Luxemburg, mitgebracht haben. Ganz sicher jeweils eine wesentlich höhere Summe, wegen solcher Kleckerbeträge lohnt der Umstand nicht, und ganz sicher nicht vom eigenen Konto. Sie hat vielmehr als Hörbauers Bevollmächtigte gehandelt, und dies waren ihre Risikoprämien oder Provisionen. Meinetwegen auch Schweigegeld, aber ein freiwilliges.“


    „Bingo“, sagte Ballfänger. „Das sehe ich genau so. Damit haben wir neues Material und wohl auch ein überzeugendes Motiv.“


    


    Am nächsten Tag holte ein Dienstwagen des hessischen LKA die niedersächsischen Kollegen vom Bahnhof Wilhelmshöhe ab und fuhr sie wie verabredet direkt zu Solbingers Unterkunft.


    „Wir haben den Mann verständigt. Er erwartet Sie.“


    Hermann Ballfänger musterte den ehemalige Sträfling kurz, nickte befriedigt. Das war kein harter Brocken, er würde nicht übermäßig viele Sperenzchen machen.


    „Wir kommen aus Hannover“, begann er. „In diesem Fall könnte man auch Celle sagen.“


    Abermals begann Andreas zu zittern, allerdings beträchtlich weniger als bei der ersten Erwähnung dieses Ortsnamens drei Tage zuvor.


    „Sie wissen, weshalb wir hier sind? Was wir von Ihnen wissen wollen?“


    „Ich kann es mir denken.“ Er biss sich auf die Zunge.


    „Es geht um diese Höhle. Haben Sie den Unterschlupf selbst gefunden und ihn anschließend ausgebaut, eigenhändig – allein? Als Solist sozusagen?“


    „Natürlich. Es ist immer gut, über eine derartige Zufluchtstätte zu verfügen, auch wenn man nichts Böses vorhat. Eine Höhle ist genau so dunkel wie die Zukunft. Sobald man ein Geheimnis teilt, ist es keins mehr.“


    Aha, ein kleiner Philosoph, dachte Annegret.


    „Mag sein“, sagte Ballfänger. „Mit Ihrer letzten Bemerkung haben Sie zweifellos recht, andere Gesichtspunkte kann ich nicht beurteilen. Ich habe nie eine Zufluchtsstätte benötigt oder gesucht. Doch nun zum springenden Punkt. Und überlegen Sie Ihre Antwort genau. Davon, ob sie zutrifft, kann viel für Sie abhängen. Kooperation mit uns zahlt sich aus.“ Er legte eine Pause ein. „Wer außer Ihnen war über die Existenz der Höhle informiert? Und erzählen Sie bitte nichts von spielenden Kindern, mit solch törichten Märchen würden Sie sich nur ins Unglück stürzen.“


    Andreas schwieg. Das hatte er erwartet, doch ganz so einfach wollte er es den Beamten nicht machen.


    „Ich hoffe, wir haben uns verstanden.“ Ballfängers Stimme enthielt jetzt einen metallischen, unverkennbar drohenden Klang. „Also heraus mit der Sprache. Namen und Adressen.“


    Der in die Enge getriebene Mann unternahm einen letzten Ausbruchsversuch aus dem enger werdenden Kessel.


    „Ich verstehe Sie nicht. Ich habe den Platz allein ausbaldowert, eingerichtet und gelegentlich genutzt. Wo sollte ich denn sonst mit meiner Freundin ungestört zusammenkommen? Bei meinen Eltern ging das nicht, die sind streng katholisch. Vor der Ehe keinen Sex. Im Freien regnet es viel zu oft oder ist arschkalt. Und woher sollten wir Geld für eine Absteige haben?“


    Er zuckte bemüht eindrucksvoll mit den Schultern.


    „Ihre Eltern leben ja wohl noch? Vielleicht könnten die uns etwas über Ihre Jugendfreunde erzählen. Das wäre ein erfolgversprechender Aufhänger.“


    Andreas wurde sichtbar blasser. Der Hautkommissar setzte nach.


    „Und kein Geld für ein Pensionszimmer? Liefen Ihre Geschäfte wirklich so schlecht? Die Akten vermitteln einen etwas anderen Eindruck.“


    Mit jedem Satz hörte sich Ballfänger gefährlicher an.


    Solbingers Antwort kam geflüstert, eben laut genug, um von den beiden Beamten verstanden zu werden. Sie schauten sich verblüfft an.


    „Ach“, sagte Ballfänger. „Dazu ein Hinweis. Diese Person ist uns bereits bekannt. Sie wird in Zukunft rund um die Uhr observiert. Sollten Sie versuchen, mit dem Verdächtigen auf irgendeine Weise Kontakt aufzunehmen, sind Sie dran. Sie könnten sich umgehend wieder von der Freiheit verabschieden. Die schöne Zeit hier draußen war dann bloß ein äußerst kurzes Intermezzo.“


    Ballfänger schaute auf die Uhr, drängte zum Aufbruch.


    „Sie dürfen keine zu vorschnellen Schlüsse ziehen“, rief Andreas Solbinger den niedersächsischen Beamten nach, als diese in der Tür standen. „Ich habe Wolle ewig nicht gesehen. Wer weiß, wem er in der Zwischenzeit von dem Versteck erzählt, dessen Lage verraten hat. Auch Geheimnisse sind feil, wenn der Preis stimmt.“


    „Schutzbehauptung unter Ganoven“, murmelte Ballfänger.


    Während Solbinger mit zitternden Händen die vertraute Handy-Nummer des alten Freundes wählte, wenigstens warnen musste er ihn doch, eilten die Kommissare zum Bahnhof. Im Endspurt, angefeuert von dem Pfeifen eines Zugbegleiters, erreichten sie den zur Abfahrt bereiten Zug, quetschten sich durch die sich langsam schließende Tür des letzten Wagens, sanken auf zwei freie Sitze.


    „Hättest du das gedacht? Oder auch bloß für möglich gehalten? Spielvogel wird Augen machen.“


    „Und Sötebeer“, ergänzte Annegret. „Aber auch ich habe eigentlich selbst in den verwegensten Fantasien nicht ernsthaft diese Lösung erwogen. Sogar beim Brainstorming haben wir dem jetzt Hauptverdächtigen ja keine besondere Bedeutung zugemessen. Wir sollten wohl nun tatsächlich eine dauernde Überwachung veranlassen.“


    Falls das überhaupt noch erforderlich ist, dachte Ballfänger. Dann meldete sich noch einmal sekundenlang der alte berufsmäßige Skeptiker in ihm zu Wort. Hoffentlich jagen wir nicht wieder einer Chimäre nach.


    


    Am nächsten Vormittag fuhren sie zu Urs Hörbauer. Seine Frau Barbara öffnete.


    „Mein Mann ist in den USA. Er kommt auch erst nächste Woche zurück.“


    „Sein Wagen steht also wohl in der Garage?“


    „Im Prinzip ja. Im Moment hat der Fahrer ihn sich allerdings für einige Tage ausgeliehen. Mein Mann hat ihm das erlaubt. So viel ich weiß, will er seine Schwester oder seine Kusine besuchen. In Witzenhausen. Die Telefonnummer hat er mir aufgeschrieben. Falls etwas Unvorhergesehenes passiert.“


    Ballfänger nickte. Eins fügte sich zum anderen. Sie machten sich wieder auf den Weg.


    „Also auf ins Werratal. Gestern sind wir dort vorbeigefahren. Aber da konnten wir ja noch nicht ahnen, was wir heute wissen.“


    „Außerdem wären wir gestern dem Chauffeur auch nicht in Witzenhausen begegnet“, sagte Annegret.
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    Mei, ist das schön hier, dachte Vanessa. Ein zauberhaftes Fleckchen Erde. Dachte es nicht eigentlich, dafür war der winzige Moment zwischen Traum und Erwachen viel zu kurz. Es war einer jener Dauer, die bei Sprints über Medaille oder Scheitern entscheidet.


    Manchmal, mit sehr viel Glück, erwischte man den entfliehenden Traum gerade eben bei den Rockschößen, zog ihn gegen seine Natur und den schlüpfrigen Widerstand zurück in das Gefängnis der Materie, mochte er sich auch noch so heftig sträuben.


    Es gelingt, jubelte Vanessa innerlich. Schon tauchte der flüchtige Schaumschatten rücklings mit schlagender Schwanzflosse aus dem Nichts empor, entfaltete sich erneut. Da kehrten die Palmen mit den Kokosnüssen zurück, die Ananas, der feinsandige Strand am Ufer jenes blauen, friedfertigen Meeres, das diesen Titel hier und heute mit so viel Recht trug wie selten. Das Wort Pazifik zerging ihr auf der Zunge.


    Und zwischen all der verlockenden Schönheit materialisierte jener braungebrannte kräftige Mann, sicher zwanzig Jahre jünger als Vanessa. Aber plötzlich drängte sich etwas in den Vordergrund, was absolut nicht in das romantische Tableau passte.


    Vanessa liebte Musicals, auch ältere Operetten und überhaupt beschwingte Evergreens. Alle paar Tage änderte sie den Klingelton ihres Handys. Aktuell hatte sie die Titelmelodie der „Rose vom Wörthersee“ installiert; freilich beschränkt auf die ersten fünf Noten. Den Text nahm sie als persönliches Kompliment.


    Bis sie das Handy zwischen den Kleidungsstücken vom Vortag gefunden hatte, war der letzte Rest ihrer frohen Stimmung verflogen. Ärgerlich, dass die Nummer des Tölpels unterdrückt war. Mehrere Bekannte nahmen solche anonymen Anrufe gar nicht entgegen, schalteten sie ohne Skrupel weg. Für eine derart radikale Kontaktverweigerung war Vanessa viel zu neugierig. Nicht dass sie glaubte, jener gutgebaute Mann, an den sie sich nur noch undeutlich erinnerte, könne zum Hörer gegriffen haben. Aber wissen konnte man nichts.


    „Ja bitte.“ In ihren Augen war das ein genügend unhöflicher Kompromiss.


    „Hallo, Schwesterlein.“


    Vanessa zögerte. Als ihr Bruder das letzte Mal anrief, das musste im Oktober oder November gewesen sein, hatte er seinen Besuch angekündigt. Er hatte es sogar dringlich gemacht, seine Lieblingstorte hatte sie bereits gebacken, und dann war er einfach nicht erschienen. Ohne Entschuldigung. Sie hatte sich Sorgen gemacht, hatte eine Woche später seine Nummer angewählt. Er meldete sich, und sie legte schweigend auf, erleichtert und wütend zugleich. Der Kerl konnte bleiben, wo der Pfeffer wächst. Inzwischen war ihr Zorn verraucht.


    „Du?“ sagte sie ungläubig. „Wie schön, dass du noch lebst.“


    „Es tut mir leid, dass ich dich voriges Mal versetzt habe. Ich erkläre dir das in Kürze.“


    Das würde schwierig sein, dachte er. Und eine Art Generalbeichte erfordern. Immerhin musste er dann gestehen, dass er es nicht fertig gebracht hatte, unmittelbar nach dem Entsorgen der Leiche im Habichtswald unbefangen seiner Schwester gegenüberzutreten.


    „Von wo rufst du denn an? Da sind so komische Störgeräusche.“


    „Ich bin an einem öffentlichen Telefon. Da kann man mich nicht identifizieren. Es sei denn, dein Apparat wird überwacht.“


    „Wie kommst du denn auf die Idee? Wer sollte warum so etwas tun?“


    „Und dich hat letztes Jahr auch niemand gefragt, ob ich bei dir war?“


    „Nein. Aber du machst mir allmählich Angst. Was ist denn los? Hast du überhaupt eine Ahnung, wie spät es ist? Oder besser wie früh?“


    „Oh ja. Es ist die Stunde, da die Häscher von Finanzverwaltung sowie Zoll ausschwärmen. Und die Beamten des LKA.“


    „Hast du derartige Besuche zu fürchten?“


    Der Anrufer schwieg sekundenlang.


    Noch vor Kurzem hatte er keine ernste Angst vor den Organen der Finanzbehörden gehabt. Warum auch? Nicht einmal Beihilfe zur Geldwäsche würde man ihm mit Aussicht auf Erfolg vorwerfen können. Und die Behörden der allgemeinen Strafverfolgung? Auch da sah er keinen Grund zu erhöhter Besorgnis. Heike war verschollen, an dieser traurigen Tatsache würde sich nach menschlichem Ermessen so schnell nichts ändern. Doch seit Andreasʼ Anruf sah alles auf einmal ganz anders aus.


    „Bist du noch dran?“


    „Ja. Du liegst gar nicht so ganz verkehrt. Aber ich schätze, allzu genau willst du das gar nicht wissen. Nicht unter diesen Umständen.“


    „Unter welchen denn?“


    „Auge in Auge. Auch dann wird es mir schwer genug fallen, dich mit Dingen zu belasten, die ich selbst kaum verstehen kann. Da passieren Sachen, die man vor einem halben Jahr nicht für möglich gehalten hätte.“


    „Du sprichst in Rätseln. Aber vermutlich hat dein Anruf zu dieser ungewöhnlich Zeit einen konkreten Grund, den du mir sicher gleich verraten wirst.“


    „Schläft dein Mann noch?“


    „Henning ist auf Montage und kommt erst übermorgen zurück.“


    Dem Anrufer fiel ein Stein vom Herzen.


    „Also kann ich dich heute Nachmittag ungestört besuchen? Ich muss dir ein Päckchen anvertrauen, das du für mich aufbewahren sollst. Henning braucht davon nichts zu wissen.“


    Diese Mitteilung war absolut nicht geeignet, Vanessa zu beruhigen. Sie kannte ihren Bruder gut genug, um die Lage annähernd richtig einschätzen zu können. Die Situation war keineswegs erfreulich, wahrscheinlich sogar ziemlich verfahren.


    Noch zweimal rief er sie von unterwegs an.


    „Jetzt bin ich an meinem Handy. Während der Fahrt ist das ja verboten. Deshalb nur eine kurze Zwischennachricht. Ich habe gerade die Raststätte Hildesheimer Börde passiert. Ist bei dir alles in Ordnung?“


    „Ja“, antwortete sie. Bevor sie auch nur die erste von vielen Fragen loswerden konnte, brach die Verbindung ab.


    Während der restlichen Kilometer fiel ihm ein, wie unvorsichtig er gewesen war. Er selbst hatte das Ziel seiner heutigen Fahrt leichtsinnig preisgegeben. Da nutzte auch das Versteckspiel am Telefon nichts mehr. Als kleiner Trost blieb ihm nur, dass er das Päckchen wohl noch rechtzeitig in Sicherheit bringen konnte. So schnell schossen die Hannoveraner vermutlich nicht.


    Als er zum zweiten Mal anrief, sah er das Ortsschild Witzenhausen dicht vor sich.


    „Das war ja wohl ein recht spontaner Entschluss“, sagte Vanessa, zögerte einen Moment, aber fiel ihm dann doch um den Hals. Blut war eben doch ein besonderer Stoff.


    Der Tisch war bereits gedeckt.


    „Du hast ja wohl vom Fall der verschwundenen Sekretärin gehört oder gelesen?“ fragte der Besucher. Länger mochte und konnte er seine Schwester nicht auf die Folter spannen.


    „Deren Leiche man jetzt bei Kassel gefunden hat? Natürlich. Auch das stand in unserer Tageszeitung. Und zwar größer, ausführlicher als frühere Artikel zu dem Thema, doch das ist ja klar, der Fundort liegt schließlich nicht weit von Witzenhausen entfernt. Schrecklich. Irgendein Knacki hat die Leiche dort entdeckt. Aber warum interessiert dich das?“


    „Das erfährst du gleich. Der Knacki heißt übrigens Andreas Solbinger.“


    „Komisch, dass du den Namen weißt. Unser Lokalblatt hat ihn nicht erwähnt. Kennst du den Mann etwa?“


    „Ja. Ein alter Kumpel aus Jugendtagen. Als Kind hast du ihn auch mal gesehen, aber er hat wohl keinen nachhaltigen Eindruck bei dir hinterlassen.“


    Vanessa schaute immer entsetzter drein, während ihr Bruder fortfuhr: „Weißt du auch, für wen die Tote gearbeitet hat?“


    „Nicht genau. Für irgend so einen Geschäftsmann in der Lüneburger Heide, glaube ich.“


    „Ja. In Celle. Namens Urs Hörbauer.“


    „Ach. Bei deinem Chef? Also ist sie eine Kollegin von dir? Du hast sie nie erwähnt.“


    Vanessa war jetzt zutiefst erschrocken. Allmählich meinte sie zu begreifen, dass ihr noch weit Schlimmeres bevorstand, als sie bislang befürchtet hatte. Und voller Bitterkeit dachte sie, wie viel schwerer sich belastendes Wissen verdrängen ließ als ein erfreulicher Traum.


    „Willst du darüber sprechen?“


    „Ja“, sagte Walter Ingwersen. „Lass mir nur noch etwas Zeit, alles so zu sortieren, dass kein falscher Zungenschlag meinen Bericht stört. Und verwahr dieses Päckchen gut.“


    Er zog ein in braunes Packpapier gehülltes Bündel aus seiner dickbauchigen Aktentasche, überreichte es der Schwester.


    „Zeig es vor allem niemand. Und erwähne es auch nicht gegenüber deinem Mann. Das gilt überhaupt für meinen ganzen Besuch. Bis Henning zurückkommt, bin ich längst wieder verschwunden.“


    „Was enthält es denn? Darf ich es öffnen? Man will doch wissen, was man so im Haus aufbewahrt.“


    Der Vorgang erinnerte Vanessa lebhaft an jenen Brief ihres Bruders, in dem er sie beschwor, die beigefügte Ansichtskarte in Mallorca zu frankieren und einzustecken. Es handele sich um einen Scherz. Zwei Tage vor ihrem Abflug in den Urlaub war das gewesen, Henning hatte sie nichts davon erzählt.


    „Deinen Wunsch verstehe ich durchaus. Trotzdem muss das Päckchen unbedingt verschlossen bleiben. Du brauchst dir wirklich keinen Kopf zu machen. Keine Waffe, kein Sprengstoff, keine Drogen, nichts Verbotenes. Bloß farbig bedrucktes Papier, das jeder Bürger besitzen darf.“


    Auf Vanessa wirkten diese Behauptungen eher verwirrend, fast widersprüchlich. Sie wog das Paket spielerisch in der Hand, bemüht, dessen Inhalt durch die Hülle zu ertasten, aus Form und Gewicht Rückschlüsse zu ziehen. Wenn es sich wirklich um Papier handelte, dann musste es sehr eng zusammengepresst sein.


    „Gib dir keine Mühe und sei ein braves Kind“, legte er nach. „Du weißt doch, was die biblische Eva mit ihrem Vorwitz angerichtet hat? Ich muss übrigens leider morgen früh wieder zurück, mein Chef braucht mich. Und den Wagen.“


    „Ich hatte gehofft, du würdest etwas länger bleiben“, sagte Vanessa enttäuscht. „Ein einziges Mal kann Herr Hörbauer den BMW wohl ein paar Tage entbehren.“


    „Ich kann ihm nicht zumuten, sich mit seiner Frau um deren Auto zu streiten. Bei den Entfernungen dort sind Interessenkonflikte fast unvermeidlich. Soll ich als Angestellter meinem Chef Vorschriften über die Nutzung seines Pkw machen? Lass uns darüber nicht weiter debattieren.“


    Ja, wenn es wirklich nur ein einziges Mal wäre, dachte er seufzend.


    „Das Versäumte holen wir nach, bald. Aber ich will meine Stellung nicht aufs Spiel setzen. Kann ich denn heute Nacht hier pennen?“


    „Natürlich. Aber nun erzähl endlich ausführlich, was dich bedrückt.“


    Beruhigend und fast irgendwie solidarisch legte sie den Arm um ihn.
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    Walter Ingwersen ließ erneut jenen Film ablaufen, den er ohnehin nicht abstellen konnte, der vielmehr in einer hartnäckigen Endlosschleife quälend durch sein Gehirn spulte:


    Da war jener Abend, an dem das Schicksal wider alle Erfahrung, alle Erwartung jene raffinierte Falle gebastelt hatte, in die er Schritt um Schritt getappt war, bis ans Ende, hin zu dem Punkt, jenseits dessen eine Rückkehr unmöglich wurde. Und über diesen Punkt hinaus, ohne es eigentlich zu wollen. Irgendwann schaltete ein übergeordnetes Kraftwerk den eigenen Willen ab.


    Aus unbekanntem Grund war der Verkehr in Kölns Innenstadt und auf dem Ring dünner als sonst zu dieser Stunde. Er konnte sich nicht mehr erinnern, ob das daran lag, dass eine Fahrspur mehr als noch vor einer Woche zur Verfügung stand. Auch auf der A2 gab es keine Staus, nicht einmal geringfügige Stockungen. Hinzu kam, was Walter zurzeit natürlich nicht ahnen konnte, eine Verspätung des ICE, so erheblich, dass der Anschlusszug in Hannover die niedersächsische Hauptstadt bereits verlassen hatte. Bei dem engen Takt des frühen Abends brauchte man die übliche Rangordnung, das Warten des Nahverkehrs auf die übergeordnete Fernverbindung, nicht pedantisch einzuhalten. Den Pendlern war in Abwägung unterschiedlicher Interessen durchaus zuzumuten, geringfügig später in Celle, Uelzen oder Lüneburg einzutreffen.


    Befangen im Vertrauen auf den normalen Ablauf dieser Fahrten und in Vorfreude auf den wohlverdienten Feierabend erreichte Ingwersen Celle in rekordverdächtiger Zeit. Umso heftiger wunderte er sich, als er wenige hundert Meter vor der Firma Heike erblickte, wie sie von einem Taxi abgesetzt wurde. Ohne langes Überlegen hielt er neben ihr an.


    „Komm, steig ein.“


    Wahrscheinlich war die Sekretärin mit ihren Gedanken ganz woanders gewesen. Sie zuckte zusammen, die große Tasche entglitt ihren Händen. Walter Ingwersen, ganz Kavalier, sprang aus dem Auto und wollte das Gepäckstück aufheben. Zugleich zerrte Heike am anderen Ende, als müsse sie ihren Besitz gegen einen Räuber verteidigen. Das wiederum überraschte und ärgerte ihn.


    Über dem Gerangel öffnete sich die Tasche. Im Licht einer Straßenlaterne erkannte der Chauffeur, dass sie prall mit durch Banderolen gebündelten Banknoten gefüllt war. Zwar hatte er längst vermutet, die Montagsfahrten könnten mit finanziellen Transaktionen zu tun haben. Nur so etwas machte das üppige Trinkgeld plausibel, das regelmäßig für ihn abfiel, aber das waren Überlegungen gewesen, jetzt sah er sich Tatsachen gegenüber. Und was für welchen. An derartige Beträge, wie sie nun augenscheinlich zu seinen Füßen lagen, hätte er nicht im Traum gedacht.


    In dem Moment geschah etwas mit ihm, eine fremde Macht ergriff Besitz von Walter Ingwersen. Eine nie zuvor vernommene heisere und bösartige Stimme presste sich zwischen seinen Lippen hervor.


    „Gib her.“


    „Bist du verrückt? Das gehört dem Chef.“


    „Hörbauer besitzt genug. Lass uns teilen.“


    „Nein.“


    Nur ein Wort, aber so entschieden ausgesprochen, dass es wie ein unverrückbarer Fels zwischen den beiden stand.


    „Ich habe Spielschulden“, zog er trotzdem eine letzte Karte. Dies war jetzt Poker und jeder Bluff erlaubt. „Eine sechsstellige Summe. In Zockerkreisen versteht man schon bei weitaus geringeren Beträgen keinen Spaß. Bei Geld hört die Freundschaft auf.“


    „Das ist deine Sache und geht mich nichts an.“


    „Was für ein hartherziges, egoistisches Luder“, zischte es in seinem Innern. „Willst du dir wirklich von ihr auf der Nase herumtanzen lassen?“ stachelte die Stimme ihn weiter auf.


    Mit einem Ruck riss Heike die Tasche endgültig an sich, versuchte davonzurennen.


    Gleich wird sie schreien, dachte Walter Ingwersen. So oder so wird sie Hörbauer von dem Vorfall berichten, der Chef würde kündigen, ihm ein verheerendes Zeugnis ausstellen. Wahrscheinlich drohte sogar ein Strafverfahren. Den Chauffeur ergriff Panik. Er packte die Sekretärin unsanft am Handgelenk.


    Noch rief sie nicht um Hilfe, das musste auch unbedingt verhindert werden. Der Chauffeur legte die Finger um ihren Hals. Den Mund einfach zuzuhalten, würde nicht genügen, Zeug zum Knebeln hatte er nicht dabei. Heike röchelt vernehmlich, und Walter blickte in die Runde. Automatisch, wie in Trance registrierte er eine menschenleere Straße, während sich der Druck seiner Hände fast unbewusst ständig verstärkte. Endlich atmete er tief durch, seine Augen wurden klarer. Allmählich konnte er wieder nüchtern und logisch denken.


    Vielleicht fünfzig Meter hinter ihm stand ein kleiner Kombi, koreanischer Typ, auswärtiges Kennzeichen. Hinter der Frontscheibe konnte man niemanden erkennen, anscheinend befand sich kein Fahrer im Wagen. Walter versuchte vergebens, sich zu erinnern, ob er das Fahrzeug vorhin überholt oder passiert hatte. Seine Aufmerksamkeit hatte da wohl schon ganz überwiegend Heike gegolten.


    Heike. Jäh erblickte er ein schlaffes Bündel, das schräg über die linke Brust an seiner Schulter lehnte.


    „Mach doch keinen Quatsch“, rief er halblaut und schüttelte die Frau. Entsetzt vernahm er ein knackendes Geräusch.


    Es dauerte eine Weile, bevor er realisierte, dass hier niemand mehr helfen konnte. Kein Sanitäter, kein Notarzt. Dafür wusste die unheimliche Macht in seinem Innern Rat.


    „Vor dem Endlager kommt das Zwischenlager“, raunte sie.


    Als Ingwersen den Sinn dieser Worte begriff, handelte er umgehend. Viel Zeit blieb ihm nicht. Urs Hörbauer würde ungeduldig werden, blieb die erwartete Lieferung allzu lange aus, schließlich kannte er den Fahrplan der Deutschen Bahn. Nein, korrigierte das schlechte Gewissen, präzisierte, nicht bloß ungeduldig, sondern misstrauisch.


    Walter fiel der Friedhof ein, aber dort gab es womöglich weitere Komplikationen. Sichere Rettung bot einzig der nahe, ausgedehnte Forst. Hoffentlich begegnete er nicht Helmholz.


    Waldarbeiter waren so spät am Abend nicht zu erwarten, ebenso wenig Personen, die den BMW kannten. Er schubste Heike fort, sie fiel auf den Beifahrersitz, das musste genügen. Sie in den Kofferraum zu legen, auf offener Straße, wagte er nicht. Außerdem kam ihm das zu makaber vor. Also breitete er eine Wolldecke über den Leichnam.


    Dann wendete er, nur fort aus dem Dunstkreis der Firma. Den Verlust des silbernen Tigers bemerkte er nicht, aber sonst meisterte er alles mühelos. Und einige Zeit später auch den erneuten Transport der Toten, die sich in der kalten Luft einigermaßen gehalten hatte. Mit der Endlösung im Habichtswald schien der Fall für ihn abgeschlossen.


    Aber dieses Gefühl von Sicherheit währte nur wenige Monate. Spätestens seit dem Fund der Leiche spürte Walter Ingwersen den Atem der Verfolger im Nacken. Das war nicht bloß eine Empfindung, sondern ließ sich bei einigem Nachdenken fast an den Fingern abzählen. Die Verbindung zwischen ihm und Andreas Solbinger war vermutlich aktenkundig. Wäre der frühere Kumpel nur nicht auf die Schnapsidee gekommen, nach der Haftentlassung die alte Höhle aufzusuchen, oder hätte sie wenigstens schweigend wieder verlassen. Doch durfte man ihm das vorwerfen? Walter selbst hatte sich ja in der Not, auf der Suche nach einem zuverlässigen Versteck an diesen Ort erinnert. Egal, die Sache war gelaufen.


    


    Vanessa wusste lange nicht, was sie sagen sollte. Aus seinen jungen Jahren war sie von ihrem Bruder allerlei gewohnt, Streiche, Eskapaden, doch das alles war wirklich harmloser Kinderkram, verglichen mit dem jetzigen Geständnis. Auch wenn kein Mord vorlag, das Geschehene bei nachsichtiger Betrachtung irgendwie ein Unfall gewesen sein mochte.


    An diesem Abend sprachen sie nicht mehr viel. Als Walter Ingwersen sich am Morgen nach einem lustlos verzehrten Frühstück gerade verabschieden wollte, klingelte es an der Haustür.


    „Wer kann das sein, so früh?“ fragte Vanessa.


    Ihr Bruder schaute durch den Spion.


    „Besuch für mich“, sagte er. „Pass gut auf das Päckchen auf. Und auf dich.“


    Dann ließ er Ballfänger und Wechmar eintreten.
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