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  Für Lauris


  EINS


  Heute ist der 6.Juli, der große Tag. Die Rollläden an unserem Reihenendhäusle in Bopfingen sind runtergelassen, und mein Mann packt das Ersparte in den Strumpf und unseren Dackel Gustav samt Spätzlespresse in das Heiligsblechle. Einen VolkswagenT1, den wir uns vor vierundvierzig Jahren zur Hochzeit geschenkt haben und der von meinem Ernst definitiv mehr gehegt und gepflegt wird als unser Eheleben. Zu meinem Leidwesen hat er, also mein Mann, im Alter definitiv mehr Macken ausgebildet als das rote Autoblech.


  Eigentlich kann jetzt nix mehr schiefgehen. Eigentlich, denke ich.


  Ein eigenes Reetdachhäusle in Kampen– das wäre für uns, Frieda und Ernst Schmälzle aus dem Schwabenland, ein Traum.


  Gewesen.


  Denn trotz Bausparvertrag hat es leider nur zum Reihenendhäusle in Bopfingen gereicht, in das nun unsere jüngste Tochter zu Weihnachten einziehen wird. Wir wollten zur Rente so gern auf Sylt leben, richtig inmitten der Schönen und Reichen. Aber was soll’s, der Schwabe an sich ist ja genügsam, und ein Hauch von Luxus weht überall auf der Insel, also: Los geht’s zum Kampener Campingplatz! Dort hat mein Ernst bis zum Herbst einen Dauerstellplatz ergattert. Vor Ort müssen wir uns dann noch um eine Überwinterungsmöglichkeit kümmern. Aber kommt Zeit, kommt Rat, es ist ja erst Anfang Juli.


  »Hast du die Bibel dabei?«, fragt mich mein Mann, als wir unser Dörfle am östlichsten Zipfel von Baden-Württemberg hinter uns lassen und bei Aalen-Westhausen auf die Autobahn fahren.


  Mir läuft es eiskalt den Rücken runter. Ich habe an alles gedacht, wirklich an alles. Aber wie hätte ich ahnen sollen, dass mein Ernst auf seine alten Tage noch zum Kirchgänger wird? Mit dem Thema war er schon als Sechsjähriger durch, nachdem seine Eltern an einem Sonntag bei einem Autounfall ziemlich unbarmherzig ums Leben gekommen waren.


  Seine Großmutter, bei der er fortan aufwuchs und die ich, Gott sei’s gedankt, nicht lange als Großschwiegermutter habe ertragen müssen, kommentierte damals dieses für meinen Mann epochale Ereignis, mit dem seine Kindheit ein abruptes Ende nahm, mit den Worten: »Wären deine Eltern am Vormittag in die Kirche gegangen, wie sich das für anständige Leute gehört, wäre der Unfall nicht passiert und sie würden noch leben.«


  Von diesem Tag an wollte mein Ernst alles, nur nicht anständig sein und in die Kirche gehen.


  So, und wie soll ich meinem Mann nun beibringen, dass ich, ausgerechnet ich, die immer an alles denkt, eben doch nicht an alles gedacht habe?


  »Ernst, wie kommst du, um Himmels willen, auf so eine Idee? Ich weiß nicht mal, ob wir eine Bibel besitzen. Höchstens meine Konfirmandenbibel, die muss ich noch irgendwo haben. Wir könnten umdrehen und…«


  »Frieda! Ich meine den Berger-Katalog. Die Bibel eines jeden Campers.«


  Ich atme erleichtert auf, weil ich das fünfhundertvierzigseitige Einkaufsparadies meines Mannes natürlich nicht vergessen habe. Allerdings bin ich beunruhigt, wenn ich an unseren Sparstrumpf denke. Da wird nämlich bald nichts mehr drin sein, weil mein Ernst garantiert alle zwölftausend Artikel dieses Händlers zum Campen benötigt. Denn wo die Begeisterung für die unnützen, aber doch so praktischen Dinge des Lebens bei meinem Mann anfängt, hört seine schwäbische Tugend auf.


  Genau achthundertvierundsiebzig Kilometer auf der A7 nach Norden liegen durch die geteilte Frontscheibe vor uns– und die Straßenkarte liegt aufgeschlagen auf meinem Schoß. Zur Sicherheit. Denn mein Ernst bringt es noch fertig, sich auf dieser schnurgeraden Strecke zu verfahren. Er ist wie dieser gute Moses, der vierzig Jahre lang durch die Wüste irrte, weil er auch nicht nach dem Weg fragen wollte.


  Ich allein darf meinem Mann von der Beifahrerseite aus dezente Richtungshinweise geben– nur ja nicht zu laut oder zu aufgeregt vorgetragen–, und so fungiere ich als sein lebendiges Navi.


  Und wenn mein Ernst sich trotzdem mal verfährt, ist das Auto schuld. Ja, richtig, unser T1 ist schuld. Denn nach unserer letzten Fahrt nach Frankreich– genauer: durch Paris– habe ich meinen Mann vor die Wahl gestellt: Entweder er besorgt ein Navigationsgerät oder ich die Scheidungspapiere.


  Er zog tatsächlich los und kam nach vier Stunden wieder, allerdings ohne Navi. Dafür mit einem Blumenstrauß. Ich habe ihn vor lauter Schreck gefragt, ob ich zum ersten Mal den Hochzeitstag vergessen hätte. Tatsache war aber, dass mein Ernst es nicht übers Herz gebracht hatte, seinen Bulli mit so einem zwar wirklich nützlichen, aber eben neumodischen Frevel zu verschandeln.


  Mein Verständnis siegte über meinen Groll, und so haben wir uns wieder versöhnt. Daher kommt es, dass unser Bulli seither der Sündenbock ist, wenn Ernst sich mal verfährt.


  Glückselig lächelnd hält mein Mann das vibrierende Lenkrad umfasst und schaut auf das spartanische Armaturenbrett, das einzig die Geschwindigkeit anzeigt. Selbst das ist eigentlich überflüssig, da es unser Heiligsblechle gerade mal auf achtzig Kilometer pro Stunde bringt und wir kaum Gefahr laufen, eines dieser sündhaft teuren Fotos von einem modernen Wegelagerer zu erhalten.


  Die musikalische Untermalung während der nächsten zehn, elf Stunden wird aus dem Heulen des Lüfterrads und dem tiefen Röcheln des Vergasers bestehen– ein Sound, bei dem mein Mann alle Beatles und Rolling Stones dieser Welt vergisst. Ich hätte ja lieber Radio gehört. Dann hätten wir nämlich auch die Verkehrsnachrichten mitbekommen.


  Erstaunlicherweise zuckeln wir staufrei an Dinkelsbühl-Fichtenau und Feuchtwangen-West vorbei– Orte, die ich nur aus ebendiesen Meldungen kenne– und hoppeln im Rhythmus der Bodenwellen auf unserem orange-weiß bezogenen Doppelsitz weiter, bis mir zwischen Würzburg und Fulda beim Anblick unseres Dackels Gustav auf der Rückbank klar wird, dass der Erfinder des Wackeldackels wohl auch einenT1 gefahren haben muss.


  Noch während ich voller Mitleid für unseren Hund überlege, wie ich meinen Mann zu einer Pause überreden könnte, heißt es vor Kassel: Stopp.


  Nein, keine Rast. Stau. Und zwar von einem solchen Ausmaß, dass die Leute weiter vorn bereits ausgestiegen sind.


  Hätte uns mal früher jemand sagen können, dass in NRW bereits die Sommerferien angefangen haben? Jetzt wissen wir es.


  Während meinem Mann der kalte Schweiß ausbricht, besinne ich mich auf meine hausfraulichen Pflichten, denn es ist ohnehin Zeit fürs Mittagessen. Ich stelle einen großen Topf mit selbst gemachten Maultaschen auf den Gaskocher und den Klapptisch samt Stühlen auf den Grünstreifen neben den Fahrbahnrand. Es dauert nicht lange, bis sich, vom leckeren Duft angelockt, sämtliche Stau-Nachbarn zu uns gesellen und wir eine verschworene Schicksalsgemeinschaft bilden.


  Auch Gustav findet dieses Picknick famos, denn für ihn fällt die eine oder andere Maultasche unter den Tisch, die er gierig verschlingt.


  Als einer der Männer auf die Idee kommt, nach dem Essen noch ein leckeres Bierchen zu trinken, löst sich glücklicherweise der Stau und damit auch unsere Tischgemeinschaft auf.


  ***


  Nach zwölf Stunden kommen wir schließlich in Niebüll an. Noch sind wir auf dem Festland, und der Ortsname klingt nicht gerade vertrauenerweckend, aber für Sylt-Liebhaber ist er ein Zauberwort, um dunkle Wolken aus staugeplagten Gemütern zu vertreiben.


  Mir tut jeder Knochen einzeln weh. Obwohl, das stimmt nicht, meinen Hintern spüre ich gar nicht mehr. An der Auto-Verladestation des Sylt-Shuttles weiß ich dann jedoch wieder, warum ich die ganzen Strapazen auf mich genommen habe, auch wenn wir uns jetzt wieder in eine Schlange einreihen müssen. Von Kindesbeinen an und später zusammen mit meinem Mann habe ich mindestens einmal jährlich meinen Urlaub auf diesem wunderschönen Eiland verbracht. Es stimmt schon, was man über die Insel der Kontraste sagt: Entweder man liebt sie, oder man hasst sie.


  Dieser herrliche, vom rauen Meer umspülte Sandknust, wo sich Sonne und dunkle Wolken im Minutentakt abwechseln können, hat einen spröden Charme. Er erschließt sich einem nicht auf den ersten Blick– allerdings habe ich mich in meinen Mann damals auch auf den ersten Blick verliebt. Vielleicht hätte ich besser hinschauen sollen. Aber ich war schon immer zu eitel, eine Brille zu tragen.


  Dennoch, die Zeit hat uns zusammengeschweißt. Ihn mit seinem Bulli während Tausender Restaurierungsstunden und mich mit dem Putzlappen und den drei Kindern. Zeitweilig habe ich wirklich darüber nachgedacht, an der Garage eine Klingel samt seinem Namen anbringen zu lassen.


  Trösten durfte ich mich immer mit einem Blick zum Nachbarn, der mit seinem Motorrad einen noch schlimmeren Fetisch pflegt. Heute Morgen etwa, als mein Mann sich vor unserer Abreise von ihm verabschieden wollte, hat der Herr Nachbar schon in aller Herrgottsfrüh in der Auffahrt mit Zahnseide die Chromteile seiner Harley poliert, wie Ernst mir brühwarm erzählte.


  Das hatte ich gar nicht mitbekommen, obwohl mir doch sonst nichts entgeht. Muss wohl gewesen sein, als ich den Gehweg gesaugt habe. Ein gründlicher Abschied von der Kehrwoche musste sein, schließlich hat mich dieses Ritual beinahe ein halbes Jahrhundert lang begleitet. Ebenso wie der Traum, den mein Mann und ich immer gehabt haben: ein Leben auf Sylt. Und nun wird dieser Traum wahr.


  »Heiligsblechle aber au, di send jo nemme ganz gscheid. Scho widder a Preiserhöhung. Des mach i ned mit!«, poltert mein Mann im schönsten Schwäbisch los, als er am Fahrkartenautomaten das Ticket lösen will. »Wird der Autozug jetzetle von Schdraßenäubern betrieben, oder wie isch des? Ich soll für fempfavierzig Minuten neunzig Euro zahlen und dazu noch zum Herrgott beten, dass das ruckelige Ding nicht ausm Gleisbett fliegt? Die haben den Shuttle doch bloß rot geschdrichen, damit man den Roschd ned sieht!«


  »Beruhige dich«, sage ich und meine damit sowohl meinen Mann als auch Dackel Gustav, der das Geschimpfe seines Rudelführers mit heiser klingendem Gebell bekräftigt. »Sylt kann sich eben nicht jeder leisten, aber wir haben lange genug gespart, und außerdem müssen wir ja nur die Hälfte bezahlen, so bald wollen wir schließlich nicht zurück. Wenn überhaupt.«


  »Nix da«, sagt mein Mann und fährt entgegen der Einbahnstraße durch ein hupendes Spalier wartender Autos und Campingmobile runter vom Shuttle-Gelände.


  Sind ja auch bloß rund sechzig Kilometer und eine Stunde Fahrtzeit mehr bis zur dänischen Halbinsel Rømø. Von dort geht’s flott mit der deutlich günstigeren Autofähre nach List auf Sylt. Ganz schön clever, mein Ernst. Und scho wieder ebbes gschpart.


  ***


  Unser Bulli wartet im Schiffsbauch auf uns, während wir an der Reling stehen und beobachten, wie die Insel näher kommt.


  Unsere Insel.


  Als Erstes erkennen wir die beiden rot-weißen Leuchttürme am Ellenbogen. Tiefblaues Wasser umspült die eigenwillige Form dieses nördlichen Inselzipfels. Der goldgelbe Sand der Dünenkette leuchtet in der Sonne, die Strände sind beinahe menschenleer, nur am nördlichsten Punkt stehen ein paar Spaziergänger.


  Die Fähre steuert so langsam durch das Lister Tief an ihnen vorbei, dass wir den winkenden Leuten fast die Hand reichen können.


  Im Königshafen sind heute wieder unzählige Kitesurfer unterwegs, und ich mache mit dem Handy ein Foto von den bunten Gleitschirmen vor blauem Himmel, um es unseren drei Töchtern zu schicken. Nur noch wenige Minuten, dann werden wir anlegen und bis zu unserem Lebensende auf Sylt ankern.


  Hoffentlich. Jetzt, wo der Traum Realität wird, bekomme ich doch noch Angst vor der eigenen Courage. Ich meine, ich habe mir immer gewünscht, mehr Zeit mit meinem Mann zu verbringen, wenn die Kinder erst aus dem Haus und wir beide in Rente sind. Endlich konnte ich meinen Nebenjob als Putzfrau auf dem Polizeiposten in Bopfingen an den Nagel hängen, und mein Mann muss nicht mehr die gut hundert Kilometer zum Daimler-Werk nach Sindelfingen pendeln, wo er die vergangenen drei Jahrzehnte als Scheibenwischer-Konstrukteur gearbeitet hat. Ich dachte ja, Letzteres würde ihm irgendwann langweilig werden, aber man glaubt gar nicht, was man da für eine Wissenschaft draus machen kann. Jedenfalls bekommt mein Ernst nun eine ansehnliche Rente, die uns ein gutes Leben auf Sylt ermöglichen wird, auch wenn die Ersparnisse nicht für ein Reetdachhäusle gereicht haben– allein für eine Zwei-Zimmer-Wohnung hätten wir auf Sylt fünfhunderttausend Euro hinblättern müssen. Der Verkauf unseres Häusles in Bopfingen hätte aber gerade mal für eine Anzahlung gereicht, also wird unsere jüngste Tochter dort stattdessen mit Mann und Kindern einziehen. Und wir tauschen hundertzwanzig Quadratmeter Wohnfläche gegen zwanzig Quadratmeter Wohnwagen– immerhin plus Vorzelt.


  Bei dem Gedanken daran bekomme ich leichte Beklemmungen und schaue meinen Ernst an, der seine Augen mit einer Hand gegen die Sonne abschirmt, um die Einfahrt in den Hafen zu beobachten. Seine ehemals dunklen Haare sind schütter und grau geworden, seine Brille ein Modell Stubenfliege aus den achtziger Jahren, und auch seine Kleidung stammt aus dieser Zeit. Immerhin ist das heute wieder modern und gibt ihm in seiner Sparsamkeit recht. Nur sein etwas dicker Bauch ist neueren Datums, doch wenn ich mal über seine Figur meckere, hält er mir vor, dass dieses Feinkostgewölbe mühsam erworben und bei meiner guten Küche schließlich kein Wunder sei. Seine Terence-Hill-Augen leuchten allerdings noch so unverschämt blau wie früher, und ich sehe darin manchmal wieder den Mann, in den ich mich vor einem halben Jahrhundert beim Tanztee Hals über Kopf verliebt habe, obwohl unser erster näherer Kontakt sein Fuß auf meinem war.


  Mein Handy piepst. Tochter Nummer zwei wünscht uns von ihrem Arbeitsplatz in Birmingham aus eine gute Ankunft und schickt ein Foto von unserer süßen sechsjährigen Enkeltochter mit. Ich zeige es meinem Mann, der ein Handy besitzt, mit dem man tatsächlich nur telefonieren kann– was er jedoch höchst selten macht.


  Nun könnte man meinen, mein Mann sei nicht sonderlich gesprächig, was so allerdings nicht stimmt. Man kann sich stundenlang mit ihm unterhalten, wenn man sich nicht daran stört, dass seine Antwort auf eine Frage erst nach ebendieser langen Zeit kommt und sein Wortschatz nur sechs Silben zu umfassen scheint: »Ha no«, »Ha gell« und »Ah wa«.


  Aber so sind die schwäbischen Mannsbilder eben. Und nicht nur die. Eine Unterhaltung mit einem waschechten Nordfriesen läuft ähnlich ab. Darum versteht sich mein Mann mit den Syltern auch so gut, beide brauchen nicht viele Worte. Ein zackiges »Moin«, bei dem man die Hacken zusammenschlagen möchte, ist oft schon der Höhepunkt des Gesprächs, und wer mit einem ausschweifenden »Moin, Moin« grüßt, gilt als geschwätzig.


  »Ach, wie wunderschön.« Ich seufze, während wir das Anlegemanöver beobachten. Im Lister Hafen herrscht um die bunten Holzhäuser herum wie immer reger Trubel, und ich kann unsere Insel schon riechen.


  Gut, in erster Linie rieche ich natürlich den Duft von gebratenem Fisch von Jürgen Gosch, kurz Jünne, den wir schon seit 1972 kennen, als er in einem Anhängerwagen die nördlichste Fischbude Deutschlands eröffnete, aus der mittlerweile an gleicher Stelle ein wahrer Fischtempel und ein deutschlandweites Imperium geworden ist. An das Jahr erinnere ich mich deshalb noch so genau, weil es nicht nur unsere Hochzeitsreise und die erste Fahrt mit unserem Bulli war, sondern weil er, also mein Mann, sich bei Gosch auch jede Menge von der »einzig wahren Fischsuppe« schmecken ließ.


  Was daran erinnernswert sein soll? Nun, da Jünne zu diesem Zeitpunkt noch keine Ausschankgenehmigung für Alkohol besaß, verbarg sich hinter dieser Position auf der Speisekarte ein Getränk für Eingeweihte, das Kultstatus erlangte: Brause mit Korn– im bunten Plastikschälchen serviert.


  Mein Mann erreichte an jenem Tag einen Alkoholpegelstand, der legendär genannt werden muss.


  »Ha gell«, stimmt mein Ernst zu und atmet genießerisch ein.


  Die Fähre hat wie ein Haifischmaul ihren Bug geöffnet, und es wird Zeit, zum Auto zu gehen.


  »Sollen wir uns nach diesen Strapazen zum Einstand erst mal ein richtig gutes Fischessen gönnen?«, frage ich meinen Mann, und Gustav bellt, als hätte er mich verstanden. Das Wort »Essen« kennt er mit Sicherheit.


  Einen Versuch ist die Frage wert, obwohl mein Mann sonst nur zu unserem Hochzeitstag ein Restaurant betritt. Zu Hause schmeckt es nämlich mindestens genauso gut, kostet aber deutlich weniger, so seine Meinung.


  Zu meiner Überraschung nickt mein Mann, und ich bin ihm dankbar, dass ich heute Abend nicht gleich wieder am Gaskocher stehen muss, schließlich haben wir nach der Ankunft noch genug andere Sachen zu tun. Manchmal kann mein dickfelliger Brummbär doch überraschend feinfühlig sein.


  Wo fährt mein Ernst denn jetzt hin? Zum großen Hafenparkplatz direkt neben Fisch-Gosch muss man im Kreisverkehr doch die erste Ausfahrt nehmen, er jedoch fährt die zweite raus. Das fängt ja gut an. Einer von drei Kreisverkehren auf der gesamten Insel, und er schafft es, sich zu verfahren.


  »Ernst, du hättest schon da hinten abbiegen müssen.«


  Mein Mann schüttelt den Kopf, biegt bei nächster Gelegenheit links ab und hält auf einem Parkplatz an.


  Ich runzele die Stirn. »Warum parkst du nicht am Hafen? Das wäre doch wesentlich näher gewesen.«


  »Wohl kaum«, sagt mein Ernst und deutet auf den Eingang des örtlichen Supermarktes. »Auf sauer eingelegte Heringe mit Bratkartoffeln hätte ich heute Abend Lust, aber wenn es die nicht gibt, kannst du natürlich auch Lachssteaks kaufen, die sind in der Haushaltskasse zur Feier des Tages mit drin.«


  Und scho wieder ebbes gschpart.


  ***


  Gut, wenn mein Ernst das so will, dann werde ich heute Abend kochen– vor Wut. Als ich mit den beiden Einkaufstaschen zum Bulli zurückkomme, lasse ich mir davon aber noch nichts anmerken. Er wird seine Überraschung erleben, und nun muss ich doch grinsen, was er natürlich falsch interpretiert.


  »Gibt es heute mein Lieblingsessen?«


  »Ja, ich habe saure Heringe bekommen.« Den Rest der Wahrheit verschweige ich, die wird er noch früh genug serviert bekommen– im wörtlichen Sinn.


  Die breit angelegte Hauptstraße schlängelt sich an verschiedenen Geschäften vorbei aus dem Ort hinaus, und da haben wir auch schon das nächste Highlight: einen wunderbaren Ausblick auf die Lister Wanderdünen und eine Vollbremsung mit unserem überladenenT1. Der vor uns fahrende Audi wollte sich spontan in die kleine, aber leider bereits überfüllte Parkbucht zwängen, um ein Foto zu schießen.


  »Ja, Himmelherrgoddsakrament, kannsch du den Hendra von deim bleeda Scheisskarra ned schneller vo dr Schdroaß lupfa?«


  Wenn ich vorhin erwähnte, dass der Wortschatz meines Mannes nur wenige Silben umfasst, so sind seine Flüche davon natürlich ausgenommen. Dabei hat er für schwäbische Verhältnisse sogar noch recht nett reagiert, so knapp, wie das war. Zum Glück ist nichts passiert.


  Die Heidelandschaft muss just in diesen Tagen zu blühen begonnen haben, der Duft, der zu den Seitenfenstern hereinströmt, ist betörend. Das satte Lila wirkt prächtig vor der goldgelben Wanderdüne, und ich kann schon verstehen, dass an dieser Stelle so viele anhalten.


  Ich nehme mir vor, bald auch mit dem Fotoapparat zurückzukommen, das Rad zu nehmen oder die zehn Kilometer sogar zu spazieren. Vorbei an der Vogelkoje und an den idyllischen und einsamen Buchten am Wattenmeer entlang. Die Strecke ist so wunderschön, die merkt man gar nicht in den Füßen, und zurück kann ich immer noch mit dem Bus fahren.


  Der nächste Ort ist bereits Kampen. Erstes Erkennungszeichen aus dieser Richtung ist der Klenderhof, ein großes weiß getünchtes Anwesen mit dem charakteristischen Zipfelturm, im Volksmund auch Axel-Springer-Burg genannt, über dem mittlerweile eine Schweizer Flagge weht.


  Gleich nebenan beginnt der Hobokenweg, Deutschlands teuerste Wohngegend, wo zehn Millionen für ein Haus ein echter Schnäppchenpreis sind. Tja, nichts für Normalsterbliche wie uns, ein Reetdachhaus schöner als das andere. An den Türen findet man nur selten ein Klingelschild– auf der berühmten Whiskymeile dafür jede Menge Prominenz und Dekadenz. Und es gibt, hinter knorrigen Bäumen versteckt gelegen, den Kampener Campingplatz.


  Man mag es kaum glauben, doch keine hundert Meter vom Strönwai entfernt, wo Schönheit und Reichtum zur Schau gestellt werden– der Oldtimer frisch poliert, die Gattin beim Schönheitschirurgen restauriert–, existiert zwischen Gemeinschaftsdusche und Chemietoilettenentsorgungsstation ein Paradies für Sylt-Camper. Und genau dort wollen wir jetzt hin.


  Ich kann es kaum erwarten, auf dem Campingplatz anzukommen. Mein Ernst hat nämlich eine Überraschung für mich. Vor zwei Wochen ist er allein mit dem Zug nach Sylt gefahren, um ein paar Formalitäten zu erledigen. Außerdem hat er sich vom ordnungsgemäßen Zustand und der wunderbaren Lage unseres Dauerstellplatzes überzeugen wollen, den wir nach Zuteilung bislang nur als Nummer auf einem Plan im Internet kannten.


  Bei dieser Inspizierung kam mein Mann mit der Platzwartin ins Gespräch, die ihm ihren Wohnwagen mit Vorzelt zum Kauf anbot, zu einem Preis, den selbst mein Ernst als Schnäppchen einstufte– und das will was heißen.


  Also rückte er von unserem ursprünglichen Plan ab, zunächst das Lager in unseremT1 aufzuschlagen, um vor Ort in Ruhe nach einem großen und top ausgestatteten Wohnwagen zu suchen, in dem man eben nicht nur den Urlaub, sondern auf Dauer einen möglichst komfortablen Alltag leben kann.


  Mein Ernst platzte bei seiner Rückkehr fast vor Stolz über seinen Kauf, machte mir gegenüber jedoch ein großes Geheimnis daraus. Ich durfte nicht einmal Bilder sehen. Er sagte nicht mehr, als dass der Wohnwagen eine Aufbaulänge von zehn Metern habe, was in Campingdimensionen gesprochen ein Leben im Palast bedeutet, und das Vorzelt mit einem traumhaft hohen Umlaufmaß von fünfzehn Metern nur eine Saison lang aufgebaut gewesen sei, also praktisch wie neu. Für so ein Kunststoffdach– noch dazu von einer Markenfirma von bestem Ruf– zahlt man im Katalog rund viertausend Euro samt Gestänge, und kurzzeitig wurde mir angst und bange.


  Erst als mir mein Mann hoch und heilig versprach, unser Budget nicht überschritten und insgesamt nicht mehr als zwanzigtausend Euro für diesen Wohnwagen ausgegeben zu haben, konnte ich wieder beruhigt schlafen und mich auf den großen Tag der Enthüllung freuen. Ein Moment, der nun gekommen ist.


  Gespannt wie ein Flitzebogen steige ich aus und betrete mit meinem Mann das Gebäude der Campingplatzverwaltung.


  ZWEI


  »Ach, der Herr Schmälzle aus dem Schwabenland, da sind Sie ja!«, begrüßt die Platzwartin genau genommen nur mich und nicht meine Frau. Sie lacht dabei aus voller Kehle, dass das Namensschild über ihren üppigen Brüsten erzittert. Obwohl es erst zwei Wochen her ist, dass ich ohne meine Frieda hier war und dieser Dame um die fünfzig ebenso wie jetzt an der Rezeption gegenüberstand, kann ich mich partout nicht mehr an ihren Namen erinnern und diesen leider auch nicht ablesen, solange sie so lacht. Barbara… Beatrix… vergeblich. Ihr Dekolleté jedoch ist mir in guter Erinnerung geblieben– schließlich bin auch ich nur ein Mann.


  »Ich habe extra auf Sie gewartet, Herr Schmälzle, obwohl ich schon Feierabend habe, es ist ja bereits nach achtzehn Uhr.«


  Jetzt kann ich ihren Namen ablesen: Beate Schacht. Richtig, so hieß sie.


  »Ha no«, sage ich. Was soll ich auch mehr dazu sagen? Wäre schließlich nicht notwendig gewesen, denn unsere Platznummer kennen wir, und eine Kurkarte brauchen wir heute Abend auch nicht mehr, ebenso wenig wie Hilfe beim Auffinden unseres Stellplatzes, da es auf diesem netten kleinen Campingplatz in den Dünen nur einen Hauptweg gibt, der im Halbrund wieder zur Rezeption zurückführt, sodass wir zwangsläufig an unserer Parzelle vorbeikommen müssen.


  Meine Frau, die sich bislang etwas im Hintergrund gehalten hat, stellt sich neben mich, doch die blonde Dame hinter dem Tresen nimmt trotz Brille keine Notiz von ihr. Mit ihren wasserblauen Augen strahlt sie nur mich an.


  »Herr Schmälzle, ich bin so froh, dass Sie den Wohnwagen gekauft haben. Das Schätzchen wird bei Ihnen sicher in den besten Händen sein. Er steht schon auf Ihrem Platz113. Kommen Sie, ich begleite Sie hin.« Noch immer sieht sie allein mich an.


  Ich werfe einen Seitenblick auf meine Frau. Ihre Miene wirkt verschlossen. Hoffentlich denkt sie jetzt nichts Falsches. Ich kann schließlich nichts dafür, dass diese Beate Schacht mich so offenkundig nett findet. Zugegeben, ich finde ihre Oberweite ganz beeindruckend, und ja, wir haben auch einen Kaffee zusammen getrunken, nachdem ich den Tabbert gekauft hatte– weil sie die Verkäuferin war.


  Ihr Herz hängt noch sehr an diesem Wohnwagen, das hat sie mir bei der Gelegenheit anvertraut, doch seit ihr Mann vor einem Jahr verstarb, bringt sie es nicht mehr fertig, den Wagen selbst zu nutzen, weil zu viele Erinnerungen dranhängen.


  »Wir finden den Weg schon selbst, vielen Dank«, sagt meine Frau, freundlich wie immer, aber in einer Tonlage, bei der ich unwillkürlich in Deckung gehe.


  »Machen Sie sich bitte keine Umschtände«, sage ich mit einem verbindlichen Lächeln und fühle mich ein wenig zwischen den Stühlen, als ich meiner Frieda hinausfolge.


  Dieser Start war etwas unglücklich, vor allem, weil ich auf die gute Laune meiner Frau angewiesen bin. Schließlich hat sie den Wohnwagen noch nicht gesehen.


  Wir holen Gustav aus dem Bulli, und mit jedem Meter, den wir über den Platz gehen, nimmt mein Unwohlsein zu. Ob sie meine Begeisterung für unser neues Zuhause teilen wird? Meine Frau sieht nachdenklich aus, und ich kenne sie gut genug, um zu wissen, dass ihr die Begegnung mit dieser Beate an der Rezeption nachgeht.


  Ob sie ein wenig eifersüchtig ist? Dazu hätte ich ihr in all den Ehejahren keinen triftigen Grund gegeben, auch wenn es natürlich gelogen wäre, würde ich behaupten, wir hätten, gerade in jungen Jahren, wie ein Schwanenpärchen miteinander gelebt. Da gab es schon mal den einen oder anderen Flirt, aber nichts, was unsere Ehe ernsthaft gefährdet hätte. Und jetzt, in unserem Alter, besteht doch keine große Gefahr mehr, dazu ist man viel zu sehr aneinander gewöhnt.


  Sicher, diese Beate Schacht ist ziemlich attraktiv, das kann ich als Mann wohl kaum bestreiten, und natürlich ist nicht zu übersehen, dass neben den Jahren auch unsere drei Kinder ihre Spuren am Körper meiner Frau hinterlassen haben, doch ich würde meine Frieda gegen keine andere Frau auf der Welt eintauschen wollen.


  Appetit darf man sich holen, aber gegessen wird zu Hause, das ist mein Motto, auch wenn es in unserem Ehebett für mich seit Jahren nichts anderes mehr zu naschen gibt als Schokolade. Dabei besitzt meine Frau immer noch ihre Reize, lässt man mal außer Acht, dass sie ihre Dessous gegen Miederware getauscht hat.


  Regelmäßig lässt sie sich ihre kurzen Haare rotbraun nachfärben, und der pfiffige Schnitt mit dem etwas längeren Deckhaar macht sie deutlich jünger, als die Fältchen in ihrem Gesicht verraten.


  Dagegen bin ich mit dem Alter zugegebenermaßen etwas aus der Form geraten, aber so schlimm, dass wir wie Brüderchen und Schwesterchen miteinander leben müssten, ist das nun auch wieder nicht, finde ich.


  Vielleicht muss ich mich einfach damit abfinden, dass nach drei Kindern und noch mehr Ehejahrzehnten die schönste Nebensache der Welt tatsächlich zur Nebensache wird.


  Der Wind hat etwas zugenommen, über den Platz weht der allabendliche Grillduft, und die Camper rechts und links des Weges sitzen hinter ihren Windschutzen an den Tischen und lassen sich von der Sonne bescheinen, die jetzt, Anfang Juli, noch hoch über der Westdüne steht.


  Am liebsten würde ich etwas Zeit schinden und mit meiner Frau zuerst zum Meer gehen, das man nach einem zehnminütigen Spaziergang über einen befestigten Weg durch die Dünenlandschaft erreicht.


  Uns kommt ein Pärchen im Bademantel entgegen, die Kulturtaschen unter dem Arm, auf dem Weg zur Dusche. Wir grüßen freundlich und werden im Gegenzug neugierig beäugt.


  Camper sind ja an sich meist nette und gesellige Zeitgenossen, doch so eine Platzgemeinschaft ist wie eine geschlossene Gesellschaft, zu der man erst einmal Zugang finden muss.


  Jeder hat sich hier seine eigene kleine Welt eingerichtet, in einem Dorf, das zu Saisonbeginn wie aus dem Nichts entsteht, sobald die Wohnwagen im März aus den Scheunen in Morsum oder Keitum geholt werden und von den Bauern auf die entsprechenden Campingplätze gezogen werden. Ein bunt zusammengewürfelter Haufen aus mobilen Behausungen, die so unterschiedlich sind wie die Charaktere, die darin leben.


  Meiner Frieda wird es wahrscheinlich schnell gelingen, Anschluss zu finden, denn im Gegensatz zu mir ist sie recht gesprächig. Es könnte einzig und allein daran scheitern, dass sie zu eitel ist, ihre Brille zu tragen, und darum die Leute des Öfteren nicht zurückgrüßen wird, was diese ihr wiederum als Arroganz auslegen werden.


  Die unmittelbaren Platznachbarn rechts von uns sind eine Kölner Familie, wie ich mir habe sagen lassen, die nur in den Ferien vorbeikommt.


  Linker Hand wohnt ein ziemlich kauziger Typ in so einer Knutschkugel aus den sechziger Jahren. Er scheint auch äußerlich in diesem Jahrzehnt stecken geblieben zu sein und könnte der Bruder von John Lennon sein. Mit ihm hatte ich vor zwei Wochen eine kurze Begegnung, die sich auf ein »Moin« zur Begrüßung beschränkte.


  Wir gehen an der kleinen Parzelle ebendieses John Lennon vorbei, die er mit einem Schiffstau und Pfählen umgrenzt hat. Dahinter macht der Weg eine leichte Linksbiegung, und dann stehen wir vor unserem neuen Zuhause.


  Platz Nummer113 ist der beste Standort, den man nur haben kann. Der Blick geht nach Osten, das Vorzelt steht somit geschützt vor den üblichen Weststürmen, und durch die Bäume des angrenzenden kleinen Wäldchens haben wir sogar natürlichen Schatten. Da die Parzelle in der Kurve liegt, öffnet sie sich wie einV nach hinten und bietet somit nicht nur jede Menge Platz, sondern auch Schutz vor neugierigen Blicken.


  »Wir sind da«, sage ich zu Frieda, nehme sie bei der Hand und mache mit der anderen eine präsentierende Geste.


  »Was ist denn das?«, fragt meine Frau.


  »Ähm, ein Wohnwagen?«


  »Aber doch nicht unser Wohnwagen? Dieses alte Ding? In dieser undefinierbaren türkisgelbgrünen Farbe? Der ist doch bestimmt vierzig Jahre alt!«


  »Siebenunddreißig Jahre. Baujahr 1978– das Geburtsjahr unserer jüngsten Tochter Marianne. Isch des ned schee?«


  Meine Frau entgegnet nichts. Ich kann mich nicht erinnern, wann es ihr zuletzt die Sprache verschlagen hat. Aber vielleicht war das ja auch nur der erste Schock, und gleich freut sie sich, wenn sie ihn von innen sieht. Die Ausstattung ist nämlich wirklich tipptopp.


  Ich halte meiner Frau den Schlüssel hin. In ihren rehbraunen Augen steht noch immer Fassungslosigkeit geschrieben.


  »Ich weiß, Frieda, die Farbe ist vielleicht etwas gewöhnungsbedürftig, das stimmt, aber das ist die original Einbrennlackierung. Solche Karosserien aus glattem Alublech hat man heutzutage nicht mehr, aber das war noch echte Wertarbeit– da rostet nichts, und der Wagen ist bis in alle Ewigkeit regendicht. Bei neuen Wohnwagen regnet es doch schon nach drei oder vier Jahren rein, und dann finde mal das Leck– keine Chance. Einmal undicht, immer undicht. Das kann uns mit diesem Schätzchen nicht passieren.«


  Meine Frau schaut mich an, als würde ich ihr gerade die Vorzüge eines Lebens auf dem Mars erklären.


  Ich setze meinen bewährten Dackelblick auf, dem sie bis heute kaum widerstehen kann, und tatsächlich greift sie nach einem kurzen Moment des Zögerns nach dem Schlüssel und steckt ihn ins Schloss. Der Türgriff ist noch aus Metall gefertigt und glänzt wie neu.


  »Die modernen Türdreher sind alle aus Plastik und brechen bei etwas stärkerem Druck gerne mal ab, das kann uns bei dem hier nicht passieren.«


  »Aha«, sagt Frieda. In puncto Sprechfreudigkeit haben wir ausnahmsweise die Rollen getauscht.


  Meine Frau öffnet vorsichtig die Tür, so als befände sich dahinter eine Rumpelkammer, aus der ihr alles entgegenstürzen könnte.


  »Schau mal, der Wagen hat sogar eine zweiflügelige Eingangstür.« Ich greife an die linke Innenseite, löse einen Klappriegel und präsentiere ihr stolz das einen Meter breite Ergebnis. »Ist das nicht genial? Heutzutage muss man sich ja fast seitlich in einen Wohnwagen hineinschieben, wenn man wie ich etwas breite Schultern hat. Geh nur rein und schau dich um.«


  Ich folge ihr auf dem Fuß, doch schon nach einem Schritt bleibt meine Frau stehen und starrt auf den Boden. Auf den geflockten Teppich, um genau zu sein. Alles sauber und gepflegt. Nur sollte sie nicht allzu lange auf das schwarz-weiße Muster mit dem Stroboskopeffekt schauen.


  Und tatsächlich fasst sich meine Frau an den Kopf. Ich bin mir unschlüssig, ob ihr schwindlig geworden ist oder ob die Geste andere Gründe hat. Im Zweifel wohl beides.


  »Keine Sorge, Laminat habe ich schon bestellt. Das hole ich morgen im Baumarkt ab. Kein Problem, das zu verlegen. Dann wirst du dich bald wie zu Hause fühlen.«


  »Daheim habe ich keine so hässlichen Polsterbezüge.«


  Immerhin, meine Frau hat mal wieder was gesagt. Nichts allzu Begeistertes, das gebe ich zu, doch wie wichtig ist bei einem echten Schnäppchen schon die Wahl der Polsterbezüge? Es gibt im Wohnwagen nur leider jede Menge davon. Links befindet sich eine große Rundsitzgruppe für acht Personen mit Tisch, und neben der kleinen Küchenzeile findet sich eine weitere Sitzgruppe für zwei Personen, die sich genau wie die große zum Bett umbauen lässt.


  »Die Polster kann man neu machen«, sage ich um des lieben Friedens willen, obwohl ich der Meinung bin, dass man dieses original Siebziger-Jahre-Flair mit den ockerfarbenen, rotbraunen und grünen Streifen nicht leichtfertig zerstören darf. »Du suchst einen schönen Stoff aus und…«


  »Vergiss es, ich setze mich nicht an die Nähmaschine. Das kann nur ein Polsterer ordentlich machen.«


  »Ich glaube, im Tinummer Gewerbegebiet sitzt einer mit gutem Ruf, da werde ich morgen, nachdem ich beim Baumarkt war, gleich mal fragen.«


  Wenn meine Frau den Kostenvoranschlag liest, wird selbst sie die Polster plötzlich schön finden– so hoffe ich. Und wenn das Laminat erst mal drin ist, beißen sich die Farben auch nicht mehr mit dem Teppich.


  »Die Küche richte ich dir wie versprochen im Vorzelt ein, da ist eine vier Meter lange Arbeitsplatte kein Problem. Die Küchenzeile ist wirklich der einzige kleine Haken hier drin, die besteht ja nur aus Spüle, Zwei-Flammen-Herd und Minikühlschrank– damit musst du dich nicht herumschlagen.«


  Und ich mich nicht damit, wie der Tabbert seine Gasprüfung besteht, denke ich. Den gelben Zettel wird er nämlich nicht mehr ausgestellt bekommen, es sei denn, ich tausche alle Leitungen im Inneren aus.


  Kein Gas bedeutet allerdings auch keine Heizung. Zum Glück ist meine Frau gedanklich noch nicht so weit. Ein Radiator fällt flach, weil jeder auf dem Platz seinen eigenen Stromzähler hat und die Kosten nicht pauschal abgerechnet werden. Aber noch haben wir Sommer, somit kann ich die Lösung dieses Problems noch ein bisschen verschieben.


  Kommt Zeit, kommt Rat. Wozu gibt es die Camping-Bibel?


  Wenn ein Schwabe wie ich mal nichts auszutüfteln hat, wird ihm langweilig, und das ist wiederum für meine Frau auch nicht gut.


  »So viel Stauraum habe ich jedenfalls in noch keinem Wohnwagen gesehen«, sagt Frieda und macht zuerst den Kleiderschrank gegenüber der Eingangstür auf und danach die Klappen von geschätzt fünfzehn Deckenschränkchen.


  Meine Chancen steigen, dass ich mein neues Spielzeug– ich wollte sagen: unser neues Domizil– nicht gleich morgen wieder verkaufen muss.


  »Die Kinder können uns auch mal besuchen kommen«, sage ich und spiele damit meinen nächsten Trumpf aus. »Sogar alle auf einmal, mit unseren Enkeln. Platz haben wir genügend. Insgesamt können bis zu acht Leute im Wohnwagen schlafen.«


  Ein Lächeln huscht über Friedas Lippen, die zu küssen ich nie müde geworden bin, und ich fühle mich erleichtert. Vielleicht habe ich doch alles richtig gemacht.


  Ich deute auf die kojenförmige Holzverschalung. Hinter der Tür sind die Stockbetten, und geradeaus geht es zu unserem fest eingebauten Doppelbett mit neuer Matratze. »Mach mal die Schiebetür auf.«


  Meine Frau geht ins Schlafzimmer, das diese Bezeichnung für Wohnwagenverhältnisse allemal verdient hat, und lässt sich zum Probeliegen auf dem Bett nieder. Ich halte die Luft an.


  »Ziemlich bequem«, lautet ihr Urteil.


  Ich atme erleichtert aus. Damit dürfte ich sie überzeugt haben.


  »Nur bitte, Ernst, wenn du morgen zum Baumarkt fährst…«


  Ich halte die Luft wieder an.


  »…dann bring doch auch eine Tapetenrolle mit. Irgendeine. Schlimmer kann das nicht mehr aussehen.«


  »Das« ist die original Velourstapete im japanischen Stil am Kopfende des Bettes, mit Blattgräsern in sämtlichen Schattierungen von Altrosa bis Dunkellila. Ein Einrichtungsstil mit fast schon historischem Wert. Da kann ich doch keine Raufaser drüberkleistern. Aber das sage ich nicht laut. Zugegeben, das Muster und die Farben sind, sagen wir, speziell, aber beim zweiten Hinsehen ist es eigentlich ganz schön, und meine Frau wird sich auch noch dran gewöhnen.


  Immerhin sind die Übervorhänge hier halbwegs passend in Dunkelbraun gehalten und nicht in Dunkelgrün wie im übrigen Wohnbereich.


  Meine Frau steht auf und inspiziert die linke Wohnwagenseite. »Und was ist hinter der Tür?«


  »Das Bad«, sage ich. »Mit Spiegelschrank, Waschbecken, elektrischer Wasserpumpe und…«


  »Igitt«, ruft meine Frieda, nachdem sie die Tür aufgezogen hat, und ich schreite sogleich herbei, weil ich glaube, dass sie eine Spinne entdeckt hat, aber dann fällt mir ein, dass sie gar keine Angst vor diesen Achtbeinern hat.


  Was meine Frau so erschreckt hat, ist ein giftgrünes Kunststoffwaschbecken, flankiert von einer Tapete mit rotbraun-gelbem Blumenmuster und dem bekannten Teppich mit Stroboskopeffekt. Das könnte ein bisschen zu viel des Guten gewesen sein.


  »Ich glaube, ich muss an die frische Luft«, sagt meine Frau und verlässt fluchtartig den Wohnwagen.


  Und ich glaube, es ist klüger, ihr erst mal nicht zu folgen.


  ***


  Ich brauche jetzt erst mal ein bisschen Abstand von meinem Ernst, damit ich nicht spontan die Scheidung einreiche, und gehe zornigen Schrittes den Dünenpfad entlang Richtung Meer. In so einem alten Ding soll ich leben? Was hat sich mein Mann nur dabei gedacht? Wahrscheinlich, dass ich am Ende schon Verständnis für seine Schwäche für Dinosaurier auf vier Rädern aufbringen werde. Aber irgendwann ist mal genug.


  Wenn ich mir ein Leben auf dieser Insel nicht so sehr gewünscht hätte, würde ich jetzt auf der Stelle die Rückreise antreten. Der Geruch der blühenden Heide und der betörende Duft der Sylt-Rosen haben normalerweise eine besänftigende Wirkung auf mich, doch ich koche vor Wut. Das ändert sich auch nicht, als ich zwischen den Dünen hervortrete und das Meer mir zu Füßen liegt.


  Die Sonne neigt sich schon dem Horizont zu, aber bis sie untergeht, dauert es noch ein bisschen. Der auffrischende Wind treibt die Wellenausläufer weit über den im Abendlicht goldgelb leuchtenden Sand, und die meisten Strandbesucher haben ihre Sachen bereits zusammengepackt. Einzig etwas weiter entfernt sehe ich ein Pärchen am Meeressaum entlangspazieren.


  Ich schließe die Augen und atme tief durch. Ich hätte es wissen müssen, schließlich kenne ich meinen Ernst schon lange genug. Was soll ich jetzt nur machen? Jedenfalls nicht zurück zum Wohnwagen gehen. Er soll merken, dass ihm seine Überraschung nicht gelungen ist und er allein nach seinem Gusto über meine Vorstellungen hinweg entschieden hat.


  Auch wenn ich nur wenig Abstand vom Campingplatz gewonnen habe, komme ich nun doch langsam etwas zur Ruhe.


  Ich habe das Bedürfnis, mich an den Strand zu setzen, und suche mir dazu einen der Strandkörbe mit Blick Richtung Wasser aus, in den die Abendsonne hineinscheint. Er trägt die Nummer 3003. Die Drei ist nicht nur meine Lieblingszahl, es sind auch die Ziffern meines Geburtstags: 30.März. Was für ein schöner Zufall, denke ich mir, als ich um den Korb herumgehe und mich setze, ohne den Blick dabei vom Meer abzuwenden.


  Mein Mann kann doch nicht ernsthaft geglaubt haben, dass ich mich in so einem alten Ding niederlasse. So gut müsste er mich kennen. Aber wenn mein Ernst einen Oldtimer sieht, dann schaltet sich sein Verstand ab.


  Ihm war meine Reaktion bestimmt nicht gleichgültig, aber er hat sich das Leben in dem türkisfarbenen Wohnmonstrum wohl so rosarot ausgemalt, dass er dachte, ich würde mich schon auch noch in dieses Ding verlieben.


  Ich schüttle den Kopf und schließe die Augen. So habe ich mir unseren Start auf Sylt nicht vorgestellt. Dass unser Traum von einem Lebensabend in einem Reetdachhäusle auf der Insel aus finanziellen Gründen kaum wahr werden würde, konnten wir uns bei den Immobilienpreisen von ein, zwei Millionen und aufwärts für ein Dach über dem Kopf ja schon frühzeitig ausrechnen– aber deswegen ganz auf Stil und Ambiente verzichten?


  Das Projekt Campingplatz war eine echte Alternative, und wir standen beide mit ganzem Herzen dahinter– doch für mich mutiert unser Traum angesichts dieses Fossils als Unterkunft langsam, aber sicher zu einem Alptraum.


  Mit einem Mal bleibt mir die Luft weg. Das liegt allerdings weniger an meinen trüben Gedanken, vielmehr ist etwas mit vollem Gewicht auf mich draufgefallen und drückt meinen Brustkorb zusammen.


  Ich reiße die Augen auf und sehe einen dunklen Rücken vor mir. Da hat sich eine Frau mit schulterlangen Haaren doch tatsächlich ohne hinzusehen in meinen Strandkorb fallen lassen.


  »Können Sie nicht aufpassen?«, schreie ich.


  Die Frau springt auf und dreht sich um. Obwohl ich gerade schimpfend kundtun will, was mir wegen ihrer Unachtsamkeit nun alles wehtut, dringt kein Laut aus meinem Mund. Vor mir steht keine Frau, sondern ein Mann mit schulterlangen Haaren, das Ebenbild von John Lennon.


  »Das ist mein Strandkorb, den habe ich für die gesamte Saison gemietet«, entgegnet er.


  Die Brille, die Nase, die Haare– wie mein einstiges Idol in Jugendjahren. Fehlt nur der britische Akzent. Er scheint gut zehn Jahre jünger zu sein als ich und hat damit wahrscheinlich gerade so eben eine Fünf vorne stehen. Ich kann nicht anders und muss ihn anstarren. Darüber vergesse ich, was er gesagt hat, und bleibe einfach sitzen.


  »Na schön, wenn es Ihnen in meinem Korb so gut gefällt– im Sand ist es auch bequem.« Er lässt sich ohne weitere Umschweife im Schneidersitz zu meinen Füßen nieder und hält mir eine Weinflasche hin. »Auch einen Schluck? Ich habe nur leider kein Glas dabei. Denn ich hatte ja nicht mit Besuch gerechnet.«


  Ich sammle mich. »Oh, ähm, nein, danke. Ich wollte sowieso gerade gehen.« So ein Missgeschick ist mir selbst schon mal passiert, als ich um einen Strandkorb herumgegangen bin und nur auf das Meer geachtet habe, als ich mich hingesetzt habe.


  »Das glaube ich nicht.« Er schraubt die Weinflasche auf, hält sein Gesicht in die Sonne und genehmigt sich einen Schluck.


  »Wie bitte?«, frage ich, weil ich in Gedanken woanders war.


  Er drückt die Weinflasche mit leichten Drehbewegungen in den Sand. »Das glaube ich nicht, dass Sie schon zurückgehen wollen. Außerdem würde ich an Ihrer Stelle Ihren Mann noch ein bisschen schmoren lassen.«


  »Woher wissen Sie…?«


  »Tut mir leid, ich gehöre bestimmt nicht zu den neugierigen Platznachbarn. Aber der Wortwechsel zwischen Ihnen und Ihrem Mann war nicht zu überhören. So ein Wohnwagen ist schließlich nicht schallisoliert. Mein Name ist übrigens Jonny– eigentlich heiße ich Hans-Gerd, aber das weiß außer mir nur mein Personalausweis, und den Namen merkt sich bei meinem Aussehen sowieso keiner. Wir können uns gern duzen.«


  Ich verspüre ein leichtes Widerstreben in mir– aber auf Campingplätzen ist die Sache mit dem Du ja durchaus üblich, und so ganz unsympathisch ist mir dieser Jonny nun auch nicht.


  »Mein Name ist Frieda. Wir kommen aus Bopfingen, das ist…«


  »Ich weiß, wo das ist. Neben Nördlingen.«


  Ich stutze. Bopfingen ist eine Zwölftausend-Seelen-Gemeinde, und, nun ja, auch Nördlingen ist nicht gerade weltberühmt.


  »Woher kennen Sie den Ort?«


  »Wollten wir nicht beim Du sein? Ich habe die erste Hälfte meines Lebens dort verbracht und fünfundvierzig Jahre lang ein kleinbürgerliches und sesshaftes Leben geführt. Na ja, zumindest habe ich es versucht, so lange, bis die Kinder aus dem Haus waren.«


  »Na, so ein Zufall, das glaubt einem ja wieder kein Mensch! Die Welt ist wirklich klein. Und was hast du dann gemacht?«


  »Eigentlich wollte ich mir mit meiner Frau einen schönen Lebensabend auf Sylt machen, aber dann kam dieser scheiß Krebs, und sie war innerhalb eines Jahres tot. Tja, und so bin ich allein nach Sylt gegangen.« Den Blick auf den Sand gerichtet, zieht er mit seinem Finger Kreise um die Flasche.


  »Das tut mir leid.«


  Jonny schaut mich an und schiebt seine Brille zurück an ihren Platz auf seiner etwas zu großen Nase. »Schon gut. Ist nicht einfach ohne sie, aber so lebe ich jetzt seit zehn Jahren auf einer Insel, auf der es kaum noch Reiche und Schöne, dafür aber umso mehr Verrückte gibt– das wirst du auch noch feststellen, sofern du mit deinem Mann auf dem Campingplatz bleibst.«


  Also ist Jonny fünfundfünfzig Jahre alt, rechne ich im Stillen, und damit neun Jahre jünger als ich. Immerhin keine zehn. Aber was spielt das überhaupt für eine Rolle? Ich mache mir vielleicht komische Gedanken. Laut sage ich: »Das würde ich ja gern, aber nicht in diesem Wohnwagen.«


  »Warum nicht?«


  »Der ist doch innen noch hässlicher als von außen. Die einzelnen Elemente der Inneneinrichtung passen farblich überhaupt nicht zueinander, obwohl das angeblich die Originalausstattung ist, und mir wird schwindlig, wenn ich nur auf das Muster des Teppichs schaue.«


  »Aber das kann man doch alles neu machen.«


  Ich seufze. »Das sagt mein Mann auch.«


  »Der sucht übrigens überall nach dir.«


  »Na und? Er weiß, dass ich ihm nicht abhaue, dafür sind wir zu lange zusammen.«


  »Wenn man sich in einer Ehe zu sicher fühlt, ist das nie gut.«


  »Aha.« Was soll denn dieses Thema jetzt?, frage ich mich.


  Jonny zuckt mit den Schultern. »Ist nur meine Erfahrung. Jedenfalls ist der Tabbert regendicht, und einen größeren Wohnwagen gibt es nicht auf dem Markt.«


  »Aber einen moderneren.«


  »Ach, der ganze neumodische Elektrikkram in den Dingern geht doch sowieso in einer Tour kaputt.«


  Ich bekomme langsam den Eindruck, dass Jonny sich mit meinem Mann verbrüdert hat.


  »Ich kann mir jedenfalls nicht vorstellen, in diesem Wohnwagen die nächsten Jahre zu verbringen.«


  »Das musst du wissen. Ich lebe seit zehn Jahren auf fünf Quadratmetern und kann mir nichts anderes mehr vorstellen.«


  »Fünf Quadratmeter? Das ist ja winzig.« Ich versuche, mich an die Wohnwagen zu erinnern, die in unserer unmittelbaren Nachbarschaft stehen. »Dann gehört die Knutschkugel aus den Sechzigern dir?«


  »Volltreffer. Das Meer, der Sand, ein Blechdach über dem Kopf– mehr brauche ich nicht zum Leben. Gesundheit ist ohnehin das Wichtigste.«


  Ich schweige und schaue in die Sonne. Nach einer Weile beginne ich trotz der noch wärmenden Strahlen zu frösteln, schließlich bin ich nur im T-Shirt losgegangen, und direkt am Meer ist es doch etwas windiger. »Ich mache mich dann mal auf den Rückweg.«


  »Ja, klar.« Jonny grinst. »Dann habe ich meinen Strandkorb wenigstens wieder für mich.« In seinen Augen blitzt der Schalk, und ich kann mir vorstellen, wie er als junger Mann ausgesehen haben muss. Doch neben seinen Lachfalten steht auch ein melancholischer Ausdruck in seinem Gesicht, der nie ganz verschwindet.


  Dieser Blick spukt mir noch im Kopf herum, als ich auf den Campingplatz zurückkehre, wo vor unserem Wohnwagen das Chaos ausgebrochen ist.


  ***


  Einige Camper haben sich im Halbkreis vor unserem Platz Nummer113 aufgestellt und scheinen sich lachend darin einig zu sein, dass hier gerade ein komödiantisches Theaterstück aufgeführt wird.


  Mein Ernst hat während meiner Abwesenheit offenkundig das Vorzelt aus dem Wohnwagen geschleift, damit es drinnen wohnlicher wird und wir mehr Platz haben. Da er mal bei den Pfadfindern war, hat er wohl gedacht, er könnte dieses zwanzig Quadratmeter große Kunststoffplanenmonster mal eben allein aufbauen.


  Von den Umstehenden höre ich Wortfetzen wie »Windstärke fünf«, »bald dunkel«, »drohender Regen« und »verrückt, dieses Ding für ein Wurfzelt zu halten«.


  »Himmelkreizdonnderweddernoammalaberau!« Mein Mann. Ich höre ihn. Nur: Wo ist er? Ich vermute ihn an der Stelle, wo sich die dunkelblaue Plane wölbt. Deren Gewicht ist so hoch, dass er nicht mal aufrecht stehen kann. Unweigerlich bekomme ich nun doch Mitleid mit ihm und schiebe meinen Ärger– und die Plane– beiseite.


  »Ernst?«, rufe ich in das Dunkel. »Kann ich dir helfen?«


  »Ja! Das Vorzelt muss in die Kederschiene rein– zieh von außen mit!«, tönt es von irgendwo da drinnen.


  Ratlos bleibe ich stehen. Kederschiene? Das klingt wie ein orthopädisches Hilfsmittel. Keine Ahnung, wo ich anfassen soll. Das, was mein Mann da macht, sieht auch nicht unbedingt zielführend aus. Er zieht und zerrt die Plane mal in die eine, mal in die andere Richtung.


  »Geben Sie das Ihrem Mann.« Ich drehe mich um. Ein Camper mit Bubihaarschnitt hält mir eine Spraydose hin. Dabei lächelt er, dass die Grübchen in seinen Wangen zu wahren Kratern werden. Er muss um die fünfzig Jahre alt sein, aber seine Gesichtszüge wirken noch recht jung, und man kann sich vorstellen, wie er als Kind ausgesehen haben muss.


  Ein bisschen erinnert er mich an Günther Jauch, auch weil ich mich fühle wie einer seiner »Wer wird Millionär«-Kandidaten, als ich die Spraydose entgegennehme– den Jackpot vor Augen, den entscheidenden Hinweis in der Hand– und doch vollkommen ratlos.


  Letzteres spiegelt sich wohl deutlich in meiner Miene wider, denn der Günther-Jauch-Verschnitt fügt hinzu: »Die Allzweckwaffe eines jeden Campers. Damit die Kederschiene einsprühen, und das Vorzelt lässt sich wie in Butter einfädeln.«


  Jetzt geht mir ein Licht auf. Er meint diese Leiste an der Dachreling des Wohnwagens.


  Ich schlüpfe unter die Plastikhaut und kämpfe mich mit dem rettenden Hilfsmittel im Halbdunkel über Zeltgestänge hinweg zu meinem Ernst durch.


  »Himmelherrgottscheißelendsglombverregeds!«


  Ich habe ihn gefunden. Und die Lösung des Problems. Nach dem Einsprühen der Schiene fädelt Ernst das Vorzelt ein und zieht es mit einer Hand locker bis zum anderen Ende des Wohnwagens.


  Geschafft! Diesen Günther Jauch mit seinem Wundermittel hat der Himmel geschickt. Zum Gewinn des Jackpots muss jetzt nur noch ein Puzzlespiel aus rund vierzig kreuz und quer um uns herum verteilt liegenden Stangen gelöst werden. Nur noch. Und die Frage, wie wir Dackel Gustav bändigen, der, draußen angebunden, schon heiser vom Bellen ist, weil er Angst um uns hat.


  Die beiden dreiarmigen Eckstangen sind Gott sei Dank schnell gefunden. Nach dem Aufspannen haben wir endlich Platz über unseren Köpfen, Gustav beruhigt sich, weil wir wieder für ihn sichtbar sind, und wir erkennen das gesamte Ausmaß des Vorzelts.


  Beeindruckt stehen wir da, jeder in einer Ecke mit einer Zeltstange in der Hand. Dabei wird uns klar, dass wir so stehen bleiben müssten, um nicht zu riskieren, dass alles wieder zusammenkracht.


  »Ihr müsst zuerst das seitliche Dachgestänge am Wohnwagen einhängen«, höre ich eine nun schon vertraute Stimme sagen. Können vor Lachen.


  Fluchend kommt mein Ernst der Aufforderung nach, während ich mich abmühe, allein alles im Gleichgewicht zu halten.


  Geschafft! Es gibt sie, diese Momente, wenn sämtliche Gesetze von Physik und Statik außer Kraft gesetzt werden und trotzdem auf wundersame Weise alles hält. Endlich haben wir die gewünschte Stabilität erreicht– denken wir, bis das Vorzelt wie ein Kartenhaus über uns zusammenbricht.


  Mit der schweren Plane im Genick schauen wir uns an. Mein Blick sagt: Wir brauchen Hilfe. Die Terence-Hill-Augen meines Mannes sagen: Ich bin ein Mann und schaffe das allein.


  Der stumme Konflikt löst sich zum Glück von allein. Jemand hebt die Plane an und kriecht zu uns vor. Es ist der Mann, der mir das Spray gegeben hat.


  »Konrad«, sagt er und gibt zuerst mir und dann meinem Mann die Hand.


  »Ernscht«, nuschelt mein Mann. Seine vor Anstrengung geweiteten Nasenflügel halten seine Hornbrille gerade noch von einem tiefen Fall ab. Vergeblich schiebt er sie über seine verschwitzte Haut nach oben, denn unter der Plane herrscht mittlerweile bestes Tropenklima, und wir können uns die Luft in Scheibchen schneiden.


  Konrad weiß, wo er hingreifen muss. Ohne Umschweife packt er zu, verliert dabei kaum ein Wort und lässt meinen Mann zum Glück auch nicht alt aussehen, sodass dieser die Hilfe tatsächlich annehmen kann.


  »Danke«, sagt mein Ernst, als das Vorzelt keine zwanzig Minuten später über dem aufgebauten Gestänge liegt und jetzt nur noch die Seitenteile mittels Reißverschlüssen eingezogen werden müssen.


  Auch das ist mit Hilfe der Wunder-Spraydose ein Kinderspiel. Allerdings fühlen sich meine Arme danach so schwer an, als hätte ich Steine für ein ganzes Haus geschleppt. Platz haben wir in dem riesigen Vorzelt jedenfalls, bestimmt genauso viel wie in unserem Wohnzimmer.


  »Jetzt machen wir noch mit dem Anton die Flügelschrauben fest«, sagt Konrad.


  »Das ist nett«, entgegnet mein Mann, »aber wir brauchen keine weitere Hilfe, das schaffe ich nun wirklich allein.«


  »Aber ohne den Anton wirst du das kaum…«


  Nun wird Ernst doch etwas ungehalten. »Danke, aber ich kann so ein paar Gestängeschrauben wirklich selbst festziehen.«


  Jetzt fängt Konrad an zu lachen, was mein Mann irgendwie gar nicht lustig findet. Doch Konrad greift in seine Hosentasche und holt ein kleines Werkzeug heraus. Er führt uns vor, wie man damit eine Flügelschraube perfekt greifen und durch Hebelwirkung bombensicher festziehen kann.


  »Ihr wollt schließlich nicht mit dem nächsten Sturm davonfliegen, oder?«, fragt Konrad und schreitet zur Tat. Als er bei der letzten Schraube angekommen ist, fügt er hinzu: »Nicht vergessen, regelmäßig nachziehen.« Er reicht meinem Ernst den Anton. »Hier, schenke ich dir. Ich habe noch einen im Wohnwagen. Wisst ihr übrigens, woran man einen waschechten Camper erkennt?«


  Wir zucken mit den Schultern und schauen ihn gespannt an.


  »Am Anton in der Hosentasche.«


  Wir lachen mit, obwohl wir schon bessere Witze gehört haben. Es ist wohl die Erleichterung darüber, dass unser Vorzelt endlich steht, auch wenn ich seit unserer Ankunft erhebliche Zweifel entwickelt habe, ob aus uns jemals richtige Camper werden. Schon gar nicht in diesem Wohnwagen, den mein Mann ungerechterweise im Alleingang zu unserem neuen Zuhause erklärt hat.


  Mein Ernst hingegen steckt den Anton in seine Hosentasche und scheint fest entschlossen, ein echter Camper zu werden.


  »Vielen Dank, Konrad. Das Abspannen schaffe ich nun aber wirklich allein, sind ja nur ein paar Heringe.«


  Konrad deutet auf den Eimer neben dem Eingang. »Aber nicht mit diesen kurzen Plastikdingern. Da kannst du ja gleich Essstäbchen in den Boden stecken. Ihr braucht Sandheringe aus Stahl, zweiunddreißig Zentimeter lang, drei Zentimeter breit, wenn ihr beim nächsten Sturm nicht mit dem Vorzelt abheben wollt. Ich habe noch welche im Wohnwagen, die hole ich mal eben.«


  Mich beschleicht der Verdacht, dass Konrad eine private Filiale des Berger-Katalogs bei sich aufgebaut hat, und ich will nicht wissen, wie es in seinem Wohnwagen aussieht. Muss ich auch nicht. Entgegen der allgemeinen Auffassung ist der Schwabe an sich ja niemals nicht neugierig. Mir jedenfalls läge das völlig fern. Nur rein interessehalber würde ich mir das vielleicht mal anschauen wollen, schließlich muss man informiert sein, was der Nachbar alles auf Lager hat. Das könnte sich unter Umständen irgendwann als nützlich erweisen.


  Konrad kehrt bewaffnet mit Sandheringen und kleinen roten Gummispannern zurück. Er legt alles vor dem Eingang ab und schaut sich um. »Wo ist der Zelthammer?«


  Ob wir jemals das Reich der Unwissenden verlassen und in den Olymp der Camping-Götter aufsteigen werden? Mir scheint das ein viele tausend Lichtjahre entfernter Planet zu sein, und ich bin mir zum gegenwärtigen Zeitpunkt nicht mal sicher, ob ich überhaupt jemals dorthin möchte.


  Mein Ernst geht zur Werkzeugkiste. »Hämmer hemmer.«


  »Wie bitte?« Konrad zieht die Stirn kraus.


  »Er meinte, dass wir verschiedene Hämmer haben«, springe ich als Übersetzerin ein.


  »Aha.« Konrad schaut sich die Auswahl an. »Aber keinen Zelthammer. Der hat eine breitere Fläche, die für Metall geeignet ist, und außerdem so einen Ausziehhaken, falls du einen Hering mal falsch in den Boden jagst. Ich habe so einen Hammer in meinem Wohnwagen, wartet kurz.«


  Natürlich, denke ich, während Konrad noch einmal losgeht.


  Mein Ernst schaut sich die gesponserten Heringe derweil genauer an. Sie sind breit wie ein Fleischermesser, die Fläche leicht gebogen, an einem Ende spitz zulaufend und am anderen mit einer Öse versehen, in die nachher wahrscheinlich diese Gummispanner eingehakt werden. Ich kenne nur die dünnen Heringe, mit denen man ein Drei-Mann-Zelt aufbaut.


  »Ganz schön brachial, diese Dinger«, sage ich zu meinem Mann.


  »Ha gell? Aber die Heringe müssen schließlich das Vorzelt halten, da hat der Konrad schon recht«, sagt mein Ernst. »Ond i han scho wieder ebbes vomma Domma glernt.« Er verteilt die Heringe auf die Stellen, an denen sie gleich benötigt werden, und murmelt dabei: »Ich muss heut Abend unbedingt noch mal in der Bibel die Produktbeschreibungen nachlesen.«


  Natürlich meint mein Ernst das mit dem Dummen nicht wörtlich. Das ist nur so ein Spruch, denn ein Schwabe gibt ungern zu, dass ein anderer schlauer ist.


  Konrad kehrt mit dem Hammer zurück und zeigt meinem Mann, wie man damit im perfekten Winkel einen Hering einschlägt. Danach machen wir die Arbeit allein weiter. Eine Stunde später stehen mein Ernst und ich von Stolz erfüllt vor dem fertig aufgebauten Vorzelt. Im Nieselregen, bei Windstärke fünf.


  Bevor meine Laune deshalb kippen könnte, schlurft Konrad an unserer Parzelle vorbei und ruft erfreut: »Nicht schlecht! Glückwunsch zum Einzug.«


  »Dank Ihrer Hilfe. Dürfen wir Sie vielleicht zum Abendessen einladen?«, fragt Ernst, und ich freue mich über die großzügige Geste meines Mannes, dass wir nun doch essen gehen, bis er hinzufügt: »Meine Frau hat saure Heringe gekauft, die gibt es mit den leckersten Bratkartoffeln, die Sie je gegessen haben.«


  Mir läuft es heiß und kalt den Rücken runter. Wenn mein Ernst wüsste, was ich vorhin im Supermarkt für ihn gekauft habe!


  Ich kann doch diesem netten Konrad nicht die roten, gelben und grünen Fische aus der Süßigkeitenverpackung mit der Aufschrift »Saure Heringe« auf den Teller füllen und sie ihm mit Bratkartoffeln zum Abendessen servieren, wie ich es mit Genugtuung bei meinem Mann getan hätte.


  Bevor ich etwas entgegnen kann, sagt Konrad: »Ich habe nur gegen das Siezen etwas einzuwenden, hier auf dem Campingplatz sind wir alle per Du. Und da saure Heringe mit Bratkartoffeln zu meinen Leibgerichten zählen, kann ich die Einladung praktisch nicht ablehnen.«


  »Ha, jetzt so ebbes. Des isch au mei Leibgericht!«, ruft mein Ernst begeistert.


  Na, da scheinen sich ja zwei gefunden zu haben. Wenn sich jetzt nur bitte der Erdboden unter mir auftun könnte, damit ich erst wieder zum Frühstück aus diesem Loch auftauchen muss?


  Es hat kein Supermarkt mehr offen, und ich habe auch sonst keine Idee, wie ich die Situation noch retten könnte. Außer mit Ehrlichkeit.


  Zerknirscht hole ich die Einkaufstüte aus dem Wohnwagen und halte sie den Männern hin. »Saure Heringe gibt es leider nur zum Nachtisch.«


  Meinem Mann bleibt die Spucke weg, und Konrad muss warten, bis sein Lachanfall vorbei ist, bevor er etwas sagen kann. Er wischt sich die Tränen aus dem Gesicht und entgegnet: »Oha, deine Frau ist wohl genauso sauer wie die Heringe. Dagegen sollten wir dringend etwas tun.« Er wendet sich an mich. »Nach den ganzen Strapazen heute wäre es wirklich zu viel verlangt, wenn du auch noch kochst. Wisst ihr was, ich lade euch zum Grillen ein. Ich habe ausreichend Fleisch und Würstchen im Kühlschrank.«


  »Und ich habe noch echt schwäbischen Kartoffelsalat übrig!«, rufe ich erleichtert.


  »Aber es regnet doch«, wendet mein Mann ein.


  »Regnet?« Konrad winkt ab. »Es nieselt. Der Grill bleibt bei mir nur aus, wenn ein Schauer die Glut löscht. Essen können wir ja dann bei mir im Vorzelt. Ich lege los, und ihr richtet euch in Ruhe noch etwas ein, bis das Essen fertig ist. Ist das ein Wort?«


  »Ein Wort«, sagt mein Ernst und legt den Arm um meine Schulter. »Und zum Nachtisch gibt es saure Heringe.«


  DREI


  Meine Frau trägt die Schüssel mit dem Kartoffelsalat und ich die sauren Heringe. War wirklich keine Meisterleistung von mir, dass ich ihre Bedürfnisse nicht verstanden habe, und gleichzeitig liebe ich meine Frau für ihre Art, mir zu zeigen, dass ich mit meiner Sparsamkeit mal wieder übers Ziel hinausgeschossen bin.


  Auf dem Weg zu Konrad gehen wir im »Nieselregen«, wie er es nennt, an der Parzelle vorbei, auf der Jonnys Wohnwagen steht. Modell Schwalbennest, eine erwachsen gewordene Knutschkugel für Camper, die immer noch so klein ist, dass ich mir kaum vorstellen kann, wie ein Leben darin möglich sein soll. Er hat auch keinen Windschutz als deutliche Grenze und Sichtschutz, wie die meisten anderen, stattdessen dieses Schiffstau, was zwar gut aussieht, aber mir ist etwas mehr Privatsphäre doch lieber.


  Vor seinem Wohnwagen stehen zwei regennasse orangerote Klappstühle und ein dünnbeiniger kleiner Tisch mit einer Windlicht-Laterne. Jonny sitzt mit seiner runden Brille drinnen am Tisch und liest. Als wir vorbeigehen, schaut er hoch und winkt uns zu.


  »Unser Platznachbar ist definitiv in den sechziger Jahren hängen geblieben«, sage ich zu Frieda. »Komischer Kauz, aber er scheint ganz nett zu sein.«


  »Ja, das ist er. Jonny heißt eigentlich Hans-Gerd und hat früher auch mal in Bopfingen gelebt, stell dir das vor.«


  »Ah wa. Woher woisch du des?«


  »Ich habe ihn vorhin am Strand getroffen, und wir haben uns unterhalten.«


  Ich schaue meine Frau prüfend von der Seite an und spüre einen Anflug von Eifersucht. Das würde ich natürlich niemals zugeben, aber so richtig kann ich da nicht aus meiner Haut, auch nicht im Alter, wo ich doch geglaubt habe, da würde dieses Gefühl weniger werden. Ich weiß, dass während unseres Ehelebens viele Männer mit ihr geflirtet haben, aber sie hat mir nie einen Grund zur Eifersucht gegeben, das muss ich sagen. Allerdings weiß ich auch, welche Männer sie attraktiv findet und dass sie als junges Mädchen mal in John Lennon verliebt war.


  Meine Aufmerksamkeit wird auf ein Pärchen gelenkt, das des Weges kommt. Die beiden sehen rein gar nicht wie typische Camper aus und schon gar nicht wie Urlauber, die schon mal auf Sylt waren. Andernfalls wüsste die Dame auf ihren Zwölf-Zentimeter-Absätzen nämlich, dass der Inselwind jeden noch so stabilen Regenschirm binnen kürzester Zeit zerlegt, und genau das versucht dieses in die Jahre gekommene Püppchen gerade vergeblich zu verhindern, während ihr Mann vom Format ein Meter fünfzig mal ein Meter fünfzig mit stoischem Gesichtsausdruck auf seinen Wohnwagen zusteuert, als empfände er den Regen als persönliche Majestätsbeleidigung.


  Sein Wohnwagen, oder besser gesagt: sein Wohnmobil der absoluten Luxusklasse von der Größe eines Busses, schwarz mit ebenso dunkel getönten Scheiben, steht unserem Platz gegenüber und nimmt locker drei Parzellen ein, weshalb man ihn direkt in die Innenkurve der u-förmigen Straße gestellt hat.


  Vor Konrads Parzelle, die neben Jonnys kleinem Refugium liegt, treffen wir aufeinander. Uns weht vom Holzkohlegrill schon ein herrlicher Duft entgegen, was mein Magen mit einem freudigen Knurren kommentiert. Das wandelnde Fass schaut weniger begeistert, was er auch gleich lautstark zum Ausdruck bringt.


  »He, Konrad, mach mal den Grill aus, sonst heize ich dir ein. Das darf doch wohl nicht wahr sein, selbst bei Regen muss ich diese Geruchsbelästigung ertragen, das zieht mit dem Wind alles direkt in mein Wohnmobil!«


  Der schlaksige Konrad zuckt gelassen mit den Schultern. Auf den ersten Blick könnte man wirklich glauben, wir wären bei Günther Jauch eingeladen, da hat meine Frau schon recht. Aber den trifft man auf Sylt bekanntermaßen meist nur in der Sansibar. »So ist das eben, erstens auf einem Campingplatz und zweitens mit dem Westwind!«, ruft er dem Beschwerdeführer zu. »Mach halt deine Fenster zu und die Klimaanlage an, wozu hast du eine?«


  »Die ist defekt, da muss ich erst jemanden kommen lassen.«


  »Ich könnte mir das ja mal anschauen, vielleicht kann ich es reparieren.«


  »Lass bloß deine Fettfinger von meinen Chromteilen!«


  »Tja, dann ist dir wohl nicht zu helfen.«


  »Ich werd dir gleich helfen!« Im Weitergehen macht der quadratische Kerl eine drohende Geste und verschwindet mit seiner Puppe im Luxuspalast.


  Meine Frau und ich schauen den beiden irritiert hinterher.


  »Wer war denn das?«, frage ich Konrad, als wir durch die schmale Öffnung des brusthohen Windschutzes seine Parzelle betreten. Die hellblaue Plane ist schon ziemlich ausgeblichen und in die Jahre gekommen, erfüllt allerdings noch vollauf ihren Zweck. Wenn ich mir das dicke Rohrgestänge so anschaue, muss ich beim Aufbau wohl erst gar nicht mit den Mikadostäbchen, die mit meinem bestellten Windschutz mitgeliefert wurden, anfangen.


  Konrad wendet routiniert die saftigen Steaks und schaut dabei zu dem Luxusmobil rüber, bei dem gerade ein Erker hydraulisch ausfährt, um drinnen mehr Platz zu schaffen. »Das sind Mr.und Mrs.Forbes, dem Kennzeichen nach aus Hamburg. Keine Ahnung, wie die richtig heißen. Muss ich auch nicht wissen. Die suchen hier nach einer Zweit-, Dritt- oder Fünftimmobilie, was weiß ich. Und weil er mit keinem Hotel zufrieden ist, hat er seinen Palast auf Rädern dabei. Gibt solche Typen. Hinten im Womo steht ein Smart auf der Ladefläche, mit dem fährt die Barbie manchmal los, er passt da ja gar nicht rein.«


  »Ein Schmart in einem Wohnmobil?«


  »Kostet schlappe dreihundertzwanzigtausend Euro, das Wohnmobil. Der Rasenmäher auf Felgen ist dabei natürlich inklusive.«


  »Natürlich«, sage ich, und mir bleibt die Luft weg.


  »Macht es euch ruhig schon mal im Vorzelt bequem, ist ja nicht so schön hier draußen bei dem Regen. Das Essen ist gleich fertig.«


  »Ich dachte, es nieselt nur«, entgegnet meine Frieda, und wir müssen alle lachen.


  Konrads Vorzelt ist aus rotbraunem Stoff, und innen sieht es aus wie in einem gemütlichen Wohnzimmer, das versehentlich in einer Werkzeuggarage aufgebaut wurde. Um den kreisrunden Holztisch stehen vier Rattanstühle mit roten und beigefarbenen Kissen und links und rechts davon diese zusammenschraubbaren weißen Kellerregale, die bei ihm mit Sortierkästen gefüllt sind.


  Konrad kommt herein und deckt den Tisch. »Schaut euch ruhig um, und dann nehmt Platz.«


  Wir machen einen Rundgang an den Regalen vorbei, und ich fühle mich noch ratloser als im Baumarkt. Ich greife in ein Kästchen und schaue mir das Teil näher an.


  »Das ist ein Ringkabelschuh, daneben liegen Absperrventile und Gewindetüllen«, sagt Konrad über seine Schulter hinweg, »weiter hinten findest du Tauchpumpen, Überwurfmuttern, und da obendrauf liegt noch ein neues Wowa-Dachfenster, kann man immer brauchen.«


  »Natürlich, kann man immer brauchen«, sage ich reflexartig und glaube, meine Frau muss nun endlich einsehen, dass sich die drei großen Kisten mit den Ersatzteilen für unserenT1, die in unserem Vorzelt stehen, dagegen vergleichsweise harmlos ausnehmen. »Wird hier nichts gestohlen?«, frage ich. »Ins Vorzelt kann doch jederzeit jemand reinspazieren, dazu muss man nur den Reißverschluss hochziehen.«


  »Gestohlen?«, fragt Konrad, als sei das ein generelles Fremdwort für ihn. »Einbrüche gibt es nur hin und wieder in den Häusern der Reichen. Ich lebe jetzt seit achtzehn Jahren auf dem Campingplatz, und in der Zeit gab es hier keinen einzigen Diebstahl. Wir sind schließlich nicht in Rimini, sondern auf Sylt– da ist alles ein bisschen anders. Wenn mal was wegkommt, haben es die Leute meist selbst verloren.«


  Konrad geht hinaus und kommt wieder mit einem Teller, auf dem sich verschiedene Fleischstücke stapeln. Er stellt ihn in die Tischmitte. Wie gut, dass wir Gustav in unserem Wohnwagen gelassen haben, wo er sich an einem gesunden Kauknochen gütlich tun kann.


  »Bier oder Wein?«


  »Gerne ein Bier«, sage ich.


  »Ich hätte gern ein Viertele«, sagt meine Frau.


  »Ein was?«, fragt Konrad.


  »Mei Weib dät gern a Viertele schlotza«, wiederhole ich, aber ich fürchte, das hat ihm jetzt nicht wirklich weitergeholfen.


  »Ein Gläschen Rotwein, bitte«, sagt Frieda lächelnd.


  Konrad bringt uns das Gewünschte und schenkt sich selbst Sprudel ein.


  »Kein Bier?«, frage ich. Ich meine, dieses norddeutsche Gebräu ist für mich als Schwaben schon gewöhnungsbedürftig, aber es geht doch nichts über ein kühles Blondes zum Grillfleisch.


  »Ich hab in meinem Leben ein bisschen zu viel von dem Zeug gehabt, aber für Gäste ist immer was da.« Konrad hebt sein Glas.


  An so etwas habe ich gar nicht gedacht und bin peinlich berührt. »Ja dann, Konrad, dankschee für die Einladung. Pröschterle!«


  »Sünhair!«, entgegnet Konrad.


  »Was für eine Sünde?«, frage ich.


  »Das ist Friesisch und bedeutet Wohlsein.«


  »Sünhair!«, wiederholen meine Frau und ich wie aus einem Mund und fühlen uns irgendwie angekommen. Jedenfalls ist es sehr gemütlich bei Konrad und vor allem spannend inmitten dieses Warenlagers.


  »Sieht man selten, so ein Material«, sage ich und deute auf das Stoffvorzelt.


  »Ja, heutzutage hat man nur noch Plastikhaut. Aber hier drin herrscht ein viel besseres Klima, und es wird nicht so schnell stickig. Scheuert natürlich manchmal an Stellen durch, wo Flügelmuttern sind, die sich mit dem Gestänge verdreht haben, und nach einem Sturm kann schon mal ein Riss an einer Naht sein, aber mit Nadel und Zeltfaden kann ich umgehen. Paprika-, Curry- oder Knoblauchmarinade?« Konrad lässt die Fleischgabel über dem Teller kreisen.


  »Paprika, bitte. Du lebst also schon seit achtzehn Jahren auf dem Campingplatz?«, fragt meine Frau und verteilt den Kartoffelsalat. »Wir kommen aus Bopfingen, das liegt bei Aalen, und unser Traum war es schon immer, auf Sylt zu leben. Zwar eher in einem Haus mit vier Wänden, aber das kann sich ja kaum ein Mensch leisten.«


  »Tja, das war früher anders. Besonders in Orten wie Hörnum oder List wollte vor Jahren keiner wohnen. Wer damals gekauft hat, ist bei den irrsinnig gestiegenen Immopreisen heute ein reicher Mann.«


  »Und du?«, frage ich und merke erst an Konrads irritiertem Blick, dass meine Frage im Kontext wohl missverständlich war. »Ich meine, wo kommst du her?«


  »Ich bin auf Sylt geboren und aufgewachsen. ’ne Zeit lang war ich mal in Hamburg, zur Ausbildung, aber dann hat es mich wieder zurückgezogen. Lecker, der Kartoffelsalat.«


  »Dankschee. Was haben Sie… ich meine, was hast du denn gelernt?«, fragt Frieda, und ich vermute irgendetwas Handwerkliches.


  »Tja, mein alter Herr wollte, dass ich Immobilienkaufmann werde. Wurde ich auch, hab viel Geld verdient und konnte meiner Familie was bieten. Hat aber am Ende nix genützt.« Konrad wird nachdenklicher, seine Worte kommen zögerlicher, und doch merke ich, dass er sich mitteilen will. »Kaum dass unsere beiden Töchter aus dem Haus waren, hat meine Frau ihre große Liebe in einem meiner Geschäftspartner gefunden. Er war ein Freund der Familie, der in Monaco und auf Sylt lebte. Das war vor achtzehn Jahren. Vielleicht hätten wir nicht so jung heiraten und Kinder bekommen sollen.«


  »Das tut mir leid. Lebt deine Ex-Frau auch noch auf Sylt?«, fragt Frieda und trinkt einen Schluck Wein.


  »Nein, die pendelt zwischen Nizza und Cannes. Vielleicht auch Monaco. Sie kommt nur ab und zu nach Deutschland und hält sich dann in Hamburg auf, wo unsere Töchter leben. Meine beiden Mädels lassen sich ab und zu bei mir sehen, aber nur, wenn sie was von mir wollen. Meistens haben sie mit ihrem gemeinsamen Blumengeschäft in Eimsbüttel zu viel Arbeit.«


  »Das ist natürlich schade. Eine Tochter von uns lebt in England, die sehen wir auch nicht oft. Und als Makler arbeitest du wohl nicht mehr?«


  »Nein, den Job wollte ich vor zwanzig Jahren schon nicht mehr machen.« Konrad schaut kauend auf einen Punkt in der Ferne. »Diese Welt der Schönen und Reichen– sie ist mir immer fremd geblieben. Uns Maklern sagt man immer nach, wir seien Haie, aber mit was für Betrügern und Hochstaplern als Kunden ich es zu tun hatte, unglaublich. In der Branche lernt man Menschen kennen, mit den Geschichten könnte ich ganze Abende füllen.« Konrad leert sein Glas in einem Zug und schenkt sich Sprudel nach. »Als ich das dritte Mal um meine Provision betrogen wurde und die beiden anderen Gerichtsverfahren noch nicht mal abgeschlossen waren, hat’s mir gereicht. Solchen Leuten möchte man echt den Hals umdrehen. Ich bin friedliebend, ehrlich, aber wenn man wegen so was auf einmal keine liquiden Mittel mehr hat und es an die Existenz geht, bekommt man eine richtige Wut. Reichtümer zu besitzen, bedeutet nämlich nicht automatisch auch, Geld zur Verfügung zu haben. Tja, zuerst kam die Trennung und danach der Alkohol. Letzterer gehört Gott sei Dank mittlerweile auch zu meinen Expartnern.«


  »Gott sei Dank, ja«, sagt Frieda und legt Konrad auf sein Nicken hin noch etwas Kartoffelsalat nach. »Aber würdest du nicht doch lieber deine festen vier Wände um dich herum haben? Ist so ein Leben auf dem Campingplatz nicht auf Dauer zu anstrengend?«


  Ich weiß, warum meine Frieda das fragt. Während ich unsere Entscheidung nicht anzweifle, ist sie zumindest immer noch skeptisch, vor allem, nachdem sie sich leider eine andere Art Wohnwagen als neue Heimat vorgestellt hat. Aber wenn ich unseren Tabbert erst mal ein bisschen hergerichtet habe, wird sie hoffentlich merken, wie viel Charme das Leben in so einem alten, aber top gepflegten Wohnwagen hat.


  »Mir gefällt’s hier«, sagt Konrad und nimmt sich ein Stück Brot. »Viel ruhiger als in Westerland, zumal kaum einer weiß, dass es in Kampen einen Campingplatz gibt. Als Spaziergänger stolpert man nicht von selbst drüber. Und ich mag Beate Schacht, die Besitzerin, sehr gern.«


  »Ja, die isch wirklich nett«, bestätige ich und tunke mein Brot in die Marinade auf meinem Teller.


  Das Gespräch wieder auf die vollbusige Dame an der Rezeption zu bringen, ist nicht ratsam, sagt mir ein Seitenblick auf meine Frau. Also besser Themenwechsel.


  »Und wovon lebst du, Konrad?«


  Ich erhalte von meiner Frau einen Tritt unter dem Tisch. Mit Anlauf von einem Fettnäpfchen ins nächste springen, das kann ich gut. Aber Schwaben sind nun mal neugierig, und ich frage mich schon, wovon er seit achtzehn Jahren lebt. Von seinen Ersparnissen kann doch nach so langer Zeit nichts mehr da sein, das schafft ja nicht mal einer wie ich.


  »Ich meine, was arbeitest du jetzetle?«, formuliere ich neu und schlage damit einen Bogen um das Fettnäpfle. Diese Frage wird ja wohl erlaubt sein, Konrad macht bislang nicht den Eindruck, als würde ich ihm mit meinen Fragen zu nahe treten. Es scheint ihn eher zu erleichtern, mit uns ein wenig über sein Leben plaudern zu können.


  »Ach, ich brauch nicht viel.« Ein wenig unangenehm ist Konrad das Thema nun anscheinend doch, aber wer redet schon gern über Geld? »Ich genieße die Einfachheit. Luxus habe ich in meinem Leben genug gehabt. Was ich brauche, verdiene ich mir als Homesitter.«


  »Als was?«, frage ich, weil Englisch erstens noch nie meine Stärke war und ich mir zweitens nichts darunter vorstellen kann.


  »Mein Job ist es, in den Kampener Luxusvillen nach dem Rechten zu sehen, den Rasen zu mähen, die Zeitschaltuhren für das Licht zu prüfen, die Mülltonnen zu füllen und wechselnde Gebrauchsgegenstände auf der Terrasse und gut sichtbar im Haus zu verteilen, damit es bewohnt wirkt.«


  »Das ist ja ein Ding!«, ruft Frieda.


  »Tja, im Grunde ein alter Trick, aber gut umgesetzt schreckt es potenzielle Einbrecher immer noch ab. In die Häuser, die ich betreue, hat seit zwanzig Jahren keiner eingebrochen. Und da sind Wattvillen im zweistelligen Millionenbereich mit exklusivster Ausstattung dabei.«


  »Ich würde so gern eine solche Villa mal von innen sehen«, sagt meine Frieda und seufzt. »Vielleicht wäre das auch ein Nebenjob für mich.«


  »Klar. Ich kann euch gern mal so ein Häuschen zeigen, vierhundertzwanzig Quadratmeter, freie Sicht auf das Wattenmeer. Liegt im Osterheideweg, im direkten Anschluss an Deutschlands teuerste Wohnstraße. Können wir morgen mal zusammen hingehen.«


  Frieda legt ihr Besteck beiseite und bekommt leuchtende Augen. »Das wäre ja phantastisch! Aber dürfen wir denn so einfach mit?«


  »Klar, ich kenne den Besitzer ziemlich gut. Der hat damit kein Problem. Ihr seid schließlich keine Gauner.«


  »Das ist aber nett von dir, Konrad«, sage ich, weil ich weiß, dass sich damit ein Traum meiner Frau erfüllt.


  »Ihr seid mir sympathisch. Normalerweise gehe ich den Leuten aus dem Weg, zu viele schlechte Erfahrungen. Auf dem Campingplatz gelte ich deshalb als Sonderling, auch wegen meiner Campingzubehör-Filiale im Vorzelt, aber wenn die Leute was brauchen, kommen sie alle. Auch die größten Lästermäuler. Na ja, mir soll’s egal sein. Ich baue Vorzelte auf, mache Reparaturen und verkaufe das Zubehör.«


  »Was sind wir dir überhaupt schuldig für die Stahlheringe und das Spray?«, frage ich.


  Konrad winkt ab. »Das fällt unter Nachbarschaftshilfe. Sünhair!«


  Wir stoßen auf gute Nachbarschaft an. Selbst nachdem die Teller längst abgeräumt sind, will keiner von uns den unterhaltsamen Abend beenden. Wir lachen so laut, dass wir angesichts der fortgeschrittenen Uhrzeit schon eine Ermahnung wegen Störung der Nachtruhe befürchten. Aber solange keiner kommt, machen wir weiter und beschwören uns gegenseitig unter Lachtränen mit dem Finger an den Lippen, doch endlich leiser zu sein.


  Von wegen, ein Schwabe schimpft und bruddelt nur den ganzen Tag. Trotzdem habe ich meine Frau lange nicht mehr so ausgelassen und fröhlich erlebt. Und ich mich selbst auch nicht.


  Ich bin schon bei meinem sechsten Bier, als meine Frau die sauren Heringe in eine Schale füllt und diese mit einem verschmitzten Grinsen in die Tischmitte stellt. »Der Nachtisch ist serviert, bitte greift zu.«


  ***


  Die Sonne kitzelt mich durch die einen Spalt geöffneten Vorhänge wach. Mein Ernst schläft noch den Schlaf des Gerechten. Zwischen seinen Schnarchern nehme ich ein metallisches Klimpern von draußen wahr.


  Es erinnert mich an die Klänge der Boote in einem beschaulichen Yachthafen, wenn die Leinen im Wind flattern und die Beschläge rhythmisch ihr Lied gegen den Mast trommeln.


  Ling, ding, ding, ling, ding, ding. Ich fühle mich, als befände ich mich in der Koje einer solchen Yacht, weil es genauso schaukelt, und ich will mich gerade noch einmal mit einem wohligen Seufzer zur Seite drehen, da fällt mir mit Ernüchterung ein, wo ich eingeschlafen bin. Keine Yacht im sonnigen Hafen– vielmehr ein Augenkrebs verursachender Wohnwagen im Wind.


  Der Abend bei Konrad war ziemlich feucht-fröhlich zu Ende gegangen, was in der Summe eine ähnliche Wirkung auf meinen Mann gehabt hat wie seinerzeit die einzig wahre Fischsuppe.


  Das wird meinem Ernst höchstwahrscheinlich ziemliche Kopfschmerzen einbringen, aber ich werde heute Nachmittag auf jeden Fall Konrads Einladung folgen, eine Reichen-Villa zu besichtigen. Hoffentlich erinnert sich Konrad noch an sein gestriges Angebot und unsere feste Verabredung um sechzehn Uhr.


  Der Wind rüttelt mit einer solchen Macht an unseren vier Blechwänden, dass ich mir mit geschlossenen Augen einbilden könnte, in einem Zug zu sitzen, der über schlechte Schienen hoppelt. Nur das ling, ding, ding, ling, ding, ding passt nicht dazu. Was ist das? Ich horche, und dann wird es mir klar: Das sind die Zipper der Reißverschlüsse des Vorzelts, die im Wind gegen das Gestänge schlagen.


  Mir dämmert, dass dieses Geräusch auf der sturmerprobten Insel selbst bei schönstem Sonnenschein mein künftiger Begleiter sein wird– und ich mir dringend Ohropax besorgen muss. An die nächtlichen Baumfällarbeiten meines lieben Mannes habe ich mich längst gewöhnt, aber dieses unaufhörliche ling, ding, ding, ling, ding, ding macht mich wahnsinnig.


  Ich stehe auf, und sofort springt Dackel Gustav von seinem Platz auf der Hundedecke zwischen meine Beine. Natürlich ist das arme Tier über Nacht fast verhungert und als einsamster Hund auf der großen weiten Welt auch mindestens schon seit sechs Stunden nicht mehr gestreichelt worden.


  Das sagt mir sein Dackelblick, und ich kraule ihn erst mal ausgiebig hinter den Ohren und stelle ihm sein Futter hin, noch bevor ich meinen eigenen morgendlichen Bedürfnissen nachkomme.


  Ich öffne die Tür zum Badezimmer, oder besser: zu diesem sargähnlichen Wandschrank, in dem man nicht umfallen kann.


  Eine fest installierte Chemietoilette gab es 1978 noch nicht, aber mein Ernst hat für dringende nächtliche Bedürfnisse ein mobiles Kunststoffungetüm hineingestellt, an dem vorbei ich mich seitlich in den Raum zwänge. Mittels einer Verrenkung ziehe ich die Tür hinter mir zu.


  Die orangefarbene Ornamenttapete und das giftgrüne Waschbecken versuche ich mir einfach schönzudenken– schließlich will ich nur meine Morgentoilette verrichten– und beschäftige mich lieber damit, den Wasserhahn zu öffnen. Nur wie? Da ist weit und breit kein Hebel oder Ähnliches dran. Bloß ein schmales, gebogenes Rohr, aus dem wohl ein Rinnsal heraussickern könnte, sofern man den Mechanismus versteht.


  Ich ertappe mich dabei, wie ich ausprobiere, ob das Ding vielleicht mittels Sensor auf meine Hand reagiert, was natürlich totaler Quatsch ist, aber angesichts meiner wachsenden Verzweiflung doch verständlich.


  Ich taste die Unterseite des Waschbeckens ab, ob es da eventuell einen Schalter gibt, suche an den Wänden und schaue sogar im Badschränkchen nach. Nichts. Nada. Niente. Entnervt gebe ich auf und beschließe, meinen Ernst zu wecken.


  Als ich mich umständlich nach draußen schälen will, trete ich vor der Wand seitlich des Waschbeckens auf etwas drauf, und im gleichen Moment höre ich Wasser ins Waschbecken laufen.


  Ein Tretschalter! Das ist also der Zaubertrick. Da muss man erst mal drauf kommen. Voller Freude, nun doch die Zähne putzen zu können, ohne in den Sturm hinaus zu müssen, wende ich mich dem Waschbecken zu– und sehe die Algen, die es durch die Schlauchleitung aus dem Kanister ans Tageslicht befördert hat.


  Der Anblick dieser braun-grünen Schleimgebilde im Plastikwaschbecken gibt mir den Rest, und ich beschließe spontan, dass nichts so schön sein kann wie ein Gemeinschaftswaschraum auf dem Campingplatz.


  Ob es einen tieferen Sinn hat, dass vor ebendiesem Flachbau aus dunkelroten Backsteinen ein überdimensionaler goldener Froschkönig in Buddha-Haltung neben dem Eingang sitzt? Nachdem ich die Tür zum Waschraum aufgezogen habe, bin ich mir dessen sicher und summe ein lang gezogenes »Ohhmmm« vor mich hin.


  Zu Hause bin ich morgens um sieben Uhr mit mir und meiner Zahnbürste allein und kann beim Blick in den Spiegel in Ruhe über meine Entfaltungsmöglichkeiten nachdenken. Hier bekomme ich es mit einer ganzen Horde an Waschweibern zu tun– im doppelten Wortsinn.


  Die Waschbeckenreihen rechts und links an den Wänden sind bis auf eines alle besetzt, ebenso wie die Duschkabinen im hinteren Teil des Raumes.


  Ich gehe zu dem einzigen noch freien Waschbecken und stelle beim Anblick des leuchtend gelben Plastikhakens an der Wand fest, dass ich zwar meine Kulturtasche, aber kein Handtuch mitgenommen habe. Egal, das wird ohnehin nur eine Katzenwäsche.


  Die anwesenden Damen haben mich zwar kurz beäugt, lassen sich durch mich aber nicht weiter bei ihrem Gespräch stören.


  »Habt ihr schon mitbekommen, dass der Heinrich dieses Jahr ohne seine Helga hier ist?«, fragt eine Frau, bei der die Dauerwelle offenkundig auf Häkelnadeln aufgewickelt wurde.


  »Ja, und ich weiß auch, wieso«, sagt eine andere, die sich gerade ausgiebig mit Franzbranntwein einzureiben beginnt, was mich zu einer sofortigen Flucht veranlassen würde, wenn ich nicht schon meine Zahnbürste im Mund hätte. »Seine Frau hat Krebs.«


  »Wer sagt das?«, fragt eine Dritte, die gerade ihre Dritten einlegt. Ich schaue schnell weg. Das sind Dinge, die ich morgens einfach nicht sehen möchte– nein, die ich überhaupt nicht sehen möchte.


  »Na, die Wilks von der123.«


  »Aber die Dethleffs nebenan meinten, seine Helga hätte sich nach dreißig Ehejahren von ihm getrennt. Er würde das nur nicht zugeben wollen.« Das kam von der Frau links von mir, die in etwa bei der zwanzigsten Make-up-Schicht angekommen sein muss. Vergebliche Liebesmüh bei diesen Ackerfurchen im Gesicht.


  »Das ist doch alles Quatsch. Von der Knaus weiß ich sicher, dass die Helga gestorben ist«, tönt es hinter einer Duschwand hervor.


  Respekt, hier geht es ja schlimmer zu als beim Fleckenrätschen auf dem Bopfinger Marktplatz, denke ich.


  »Ach übrigens, die Knaus hat meine neuen Vorhänge fürs Vorzelt fertig genäht, sieht klasse aus, das müsst ihr euch mal anschauen.«


  Ich muss innerlich den Kopf schütteln. Das ist ja mal ein Themenwechsel, schneller als ein Boxenstopp. Doch als ich die Sache mit den Vorhängen höre, kommt mir eine Idee, die ich schneller ausspreche, als mir bewusst wird, dass ich damit ein Freud’sches Zugeständnis an unseren Wohnwagen mache. »Ich bräuchte auch neue Vorhänge. Wo finde ich denn diese Frau Knaus?«


  Die Dauerwelle neben mir verschluckt sich beim Mundspülen und prustet das Wasser ins Waschbecken. Die anderen Waschweiber fallen in ihr Lachen ein, und die mit den Ackerfurchen ruft: »Sag bloß nicht Frau Knaus zu ihr! Das ist doch nur ihr Spitzname, weil sie in einem Wohnwagen dieser Firma lebt. So wie die Dethleffs, die Wilks oder die Tabberts. Richtig heißt sie Berta oder Herta Mühlberg oder Mühlburg– man kann sich ja nicht alle Namen merken.«


  Stimmt, wenn man so viel Klatsch und Tratsch im Kopf hat, passt darüber hinaus nicht viel rein, und Namen sind ja ohnehin nur Schall und Rauch.


  Ich war daheim im Ländle auch immer über alle Geschehnisse sehr gut informiert, allerdings hatte ich als wandelndes Amtsblättle von Bopfingen stets sämtliche Daten und Fakten parat, und die Leute konnten sich auf meine Informationen verlassen. Immerhin befand ich mich als Putzfrau auf dem Polizeiposten direkt an der Quelle und musste mich nur auf den Schreibtischen umschauen. Natürlich habe ich nie irgendwelche Ermittlungsgeheimnisse preisgegeben, aber wenn ein Fall zum Abschluss kam, bin ich schneller gewesen, als eine Druckerwalze sich jemals drehen könnte.


  »Vielen Dank für die Auskunft«, sage ich hölzern, weil ich mir wegen meines Fauxpas mit »Frau Knaus« etwas dämlich vorkomme. Aber was soll’s, mit diesen Damen wollte ich ohnehin keine Freundschaft schließen.


  ***


  Vor dem Waschhaus treffe ich auf Jonny, der mit einem Handtuch um die Schultern aus dem Männerbereich kommt.


  Die Trainingshose und das weiße T-Shirt wirken an ihm ziemlich ansehnlich, zumal seine braun gebrannten Füße nicht in weißen Tennissocken und Plastikschlappen, sondern in Flipflops stecken.


  »Auch schon wach?«, fragt er und lacht mich an.


  »Ich bin in der Früh vom Geklimper der Zipper an den Vorzeltstangen aufgewacht. Es gibt so viele ungewohnte Geräusche, aber mein Mann lässt sich davon nicht beeindrucken, der schläft noch tief und fest.«


  Wir lassen uns vom Nordwestwind den gemeinsamen Weg zum hinteren Bereich des Platzes entlangtreiben. Als wir vor Jonnys Wohnwagen ankommen, kann ich immer noch nicht fassen, wie man es über eine so lange Zeit hinweg zwischen vier Wänden aushält, in denen man nicht mal umfallen kann.


  »Trinkst du einen Kaffee mit mir?«, fragt Jonny unumwunden. »Ich hätte auch eine Tasse für dich, ist nicht wie mit den Weingläsern.«


  Ich schmunzle, muss aber überlegen.


  Seit vierundvierzig Ehejahren trinke ich die erste Tasse Kaffee zusammen mit meinem Mann. Als wir beide noch gearbeitet haben, waren diese Momente manchmal die einzigen Minuten des Tages, die wir allein für uns hatten, und entsprechend kostbar.


  Dieses Ritual haben wir mit dem Renteneintritt natürlich nicht verändert, nur dass wir jetzt mehr Zeit füreinander haben, erst recht, seit wir auf Sylt angekommen sind und mein Ernst keine Bastlergarage mehr hat.


  Ich nehme uns also nichts weg, wenn ich jetzt mit Jonny einen Kaffee trinke, außerdem wird Ernst doch bestimmt noch eine Stunde schlafen. Weshalb suche ich überhaupt nach solchen komischen Rechtfertigungen?


  »Gern«, sage ich und folge Jonny auf seine Parzelle. Wo sich andere einen richtigen Eingang bauen, ist bei ihm das die Grundstücksgrenze umlaufende Schiffstau einfach nur unterbrochen. Anstelle eines Waschbetonplattenwegs führt ein ausgetretener Pfad vorbei an den orangeroten Klappstühlen und dem kleinen Tisch, den er wegen des Sturms ebenfalls zusammengeklappt hat, zur Wohnwagentür.


  »Ist vielleicht ein bisschen zu windig hier draußen. Besser, wir setzen uns rein.«


  Ein bisschen windig. Stimmt. Für Insulaner herrscht erst Sturm, wenn die Schafe vom Deich fliegen.


  Als ich ihm in den Wohnwagen folge, überlege ich, wie wohl zwei Personen dort hineinpassen, ohne sich zu stapeln, und bin angenehm überrascht, als ich feststelle, wie erstaunlich viel Platz fünf Quadratmeter bieten können.


  Gleich rechts befindet sich ein Einzelbett, links eine kleine Sitzgruppe, die sich zu einer zweiten Schlafgelegenheit umbauen ließe, und vor mir, in der kühlschrankbreiten Kochnische mit einem Zweiflammenherd, ist der Kaffee bereits durch die Maschine gelaufen und verbreitet einen herrlichen Duft. Nur die farbliche Innenausstattung raubt mir auch hier den Atem.


  Ich setze mich auf die überdimensional großen bunten Prilblumen, die das dunkelgrüne Polster zieren, und schaue zwischen Vorhängen aus demselben Stoff nach draußen.


  In diesem Wohnwagen empfinde ich den Einrichtungsstil allerdings gar nicht so sehr zum Davonlaufen– weil er einfach zu Jonny passt.


  Er nimmt zwei Tassen aus dem Regal oberhalb des Bettes. Viele Sachen kann er nicht besitzen, er hat ja nicht einmal ein Vorzelt. Deshalb ist es bei ihm jedoch nicht ungemütlich.


  Jonny stellt Milch und Zucker auf den Tisch, zündet ein Teelicht an und schenkt uns Kaffee ein. »Du fragst dich wahrscheinlich, wie man auf einer Wohnfläche leben kann, die man besser in Quadratzentimetern ausdrückt«, sagt er, als er sich zu mir setzt.


  »Das stimmt.« Ich gieße einen Schluck Milch in meine Tasse und rühre um. »Aber der Wohnwagen passt irgendwie zu dir. Ich finde es ohnehin interessant, wie sich das Leben auf wenige Quadratmeter komprimieren lässt und wie unterschiedlich das je nach Typ aussieht. Gestern waren wir bei Konrad eingeladen, und der ist ja nun ziemlich abenteuerlich eingerichtet.«


  Jonny lässt den Löffel über seiner Kaffeetasse schweben. »Aha.«


  »Wusstest du das nicht?«


  »Doch. Ich wundere mich nur, dass er euch eingeladen hat. Der ist ein ziemlich kauziger Typ und als Einzelgänger bekannt. Der hat sonst nie Besuch. Höchstens mal von der Platzwartin.«


  »Vielleicht hätte er aber gern öfter welchen und macht mit uns Neulingen den Anfang.« Ich nehme die Tasse in beide Hände und trinke einen Schluck.


  »Möglich.«


  »Du bist nicht so gut auf Konrad zu sprechen, oder?«


  »Ich finde ihn recht undurchsichtig.«


  Ich runzle die Stirn. »Warum?«


  »Er ist ziemlich verschlossen. Ich meine, es muss ja nicht jeder über seine Vergangenheit reden, das fällt mir auch nicht leicht, aber er reagiert dann immer so komisch ausweichend. Deshalb will auch keiner so richtig was mit ihm zu tun haben, nur sein kleiner Campingshop ist ganz praktisch. Meiner Meinung nach ist der Typ nicht ganz echt. Aber das will auch wieder keiner hören, insbesondere unsere Platzwartin nicht. Na ja, leben und leben lassen.«


  »Ich habe ihn gestern als ziemlich offen und sogar richtig redselig erlebt, obwohl er keinen Alkohol trinkt«, sage ich. »Vielleicht findet er es ja einfach mal ganz schön, wenn er neuen Menschen unvorbelastet gegenübertreten kann.«


  »Vielleicht, ja.«


  Da wir Konrads Verhalten offenkundig sehr unterschiedlich deuten, wechsle ich das Thema. Mich interessiert, warum wir uns in Bopfingen nie begegnet sind, obwohl wir lange Zeit beide dort gelebt haben. Ich jedenfalls könnte mich erinnern, wenn mir John Lennon dort mal über den Weg gelaufen wäre.


  »Wobei, da fällt mir ein, dass im Ort manchmal solche Plakate hingen…«


  »Richtig, ich war als Lennon-Imitator auf sämtlichen großen und kleinen Bühnen der Republik unterwegs. ’ne Zeit lang war das ziemlich angesagt und ich selten zu Hause. Als bei meiner Frau der Bauchspeicheldrüsenkrebs diagnostiziert wurde, blieb uns kaum mehr Zeit. Seither bin ich nicht mehr aufgetreten und habe mich hierher zurückgezogen.«


  »Du singst gar nicht mehr?«


  »Nein. Aber meine Gitarre habe ich noch.« Jonny steht auf und klappt den Lattenrost samt Matratze nach oben. Zum Vorschein kommt eine Gitarre, deren Brauntöne von der hellen Mitte zu einem schwarzen Rand hin verlaufen.


  »Genau so sah die von John Lennon aus«, sage ich beeindruckt.


  Jonny nickt erfreut. »Kennst dich gut aus. Ist natürlich nicht das Original.«


  Er setzt sich wieder zu mir an den Tisch und zögert einen Moment, dann nimmt er die Gitarre und zupft der Reihe nach die Saiten an und prüft ihren Klang. Dabei schaut er mit geneigtem Kopf an mir vorbei auf einen Punkt an der Decke. Wie sehr ich mich dabei in seinen braunen Augen verliere, merke ich erst, als er mich wieder anschaut und zu spielen beginnt.


  Schon bei den ersten Akkorden läuft mir ein wohliger Schauer über den Rücken, so als würde er mit seinen Fingerspitzen nicht über die Saiten, sondern über meinen Nacken streichen.


  Natürlich erkenne ich das Lied sofort und will unwillkürlich mitsingen, aber Jonnys traurige Augen lassen mich zögern.


  Wir schauen uns an, und ich spüre, wie ein Band zwischen uns geknüpft wird, das Worte überflüssig macht.


  Bei meinem Ernst genügt auch ein Blick, und ich weiß, was er sagen will, aber da sind es die vielen Ehejahre und die Einsilbigkeit meines Mannes, die mich zur Gedankenleserin gemacht haben.


  Jonny ringt mit sich, er will singen, aber die Töne finden nicht den Weg hinaus aus seinem verschlossenen Herzen.


  Ich lasse noch ein paar Takte verstreichen, dann beginne ich leise zu singen: »Woman,I can hardly express…«


  »…my mixed emotions at my thoughtlessness.« Jonny lächelt, verlegen, als müsse er sich erst selbst wieder an den Klang seiner Stimme gewöhnen. »After all, I’m forever in your debt.« Bei den nächsten Liedzeilen wird seine Stimme kräftiger, die Lachfältchen um seine Augen stärker. »And woman,I will try to express my inner feelings and thankfulness…«


  Eine eigene Welt baut sich um uns herum auf, ich vergesse, wo ich bin. Höre nur die Melodie und seine Stimme. Als das Lied zu Ende geht, habe ich Mühe, wieder in die Gegenwart zurückzufinden. Jonny lässt den letzten Akkord verklingen und wischt sich verlegen über die Augen.


  Mein Hals ist eng, deshalb nehme ich einen Schluck Kaffee. »Oh, der ist schon kalt«, sage ich und lächle.


  »Möchtest du gern noch eine Tasse?« Seine Stimme klingt rau.


  Ich schaue auf die Uhr, und mich durchfährt ein Stich. »Himmel, ist die Zeit gerannt. Ich muss zum Wohnwagen, Ernst ist bestimmt schon wach und sucht mich.«


  Jonny entgegnet nichts, er nickt nur.


  Als ich hinausgehen will, ruft er mich leise zurück.


  »Ja?«, frage ich und drehe mich zu ihm um.


  »Vielleicht gefällt dir dein neues Heim ja doch irgendwann. Es wäre schade, wenn du… wenn ihr wieder weggehen würdet.«


  VIER


  So leise wie möglich ziehe ich am Vorzelt den Reißverschluss auf. Hoffentlich schläft mein Mann noch.


  Mich plagt das schlechte Gewissen, obwohl ich doch gar keins haben müsste. Oder doch? Hätte ich mit Jonny keinen Kaffee trinken sollen?


  Vorsichtig öffne ich die Wohnwagentür und schlüpfe hinein. Jetzt lobe ich mir diesen Stroboskop-Teppich, der meine Schritte dämpft, als ich nach hinten zum Schlafbereich gehe.


  Dabei stolpere ich über Gustav, der es sich unterm Tisch der Mittelsitzgruppe bequem gemacht hat, allerdings gerade so, dass sein Rauhaar-Hinterteil mitten in den Weg ragt.


  Als ich daran hängen bleibe und meinen drohenden Sturz durch Abstützen an der Wand auffangen muss, steht Gustav kurz auf, schaut mich mit seinem Dackelblick vorwurfsvoll an, wie ich so dreist sein kann, ihn bei seinem Vormittagsschläfchen zu stören, dreht sich einmal um seine eigene Achse und legt sich in gleicher Position wieder hin.


  Meine Hoffnung, meinen Mann mindestens ebenso hundemüde und schläfrig vorzufinden, zerschlägt sich beim Anblick des leeren Bettes. Mist! Wahrscheinlich hat ihn seine volle Blase aus den Federn getrieben, nur warum hat er dann nicht die mobile Toilette benutzt und ist wieder ins Bett gegangen? Er muss doch nach dem gestrigen Abend ziemliche Kopfschmerzen haben.


  Warum schwankt der Wohnwagen eigentlich so, denke ich im Zurückgehen. Ich habe doch gestern nicht so viel getrunken. Der Wagen wippt hin und her, je nachdem, wie ich mein Gewicht verlagere.


  Huch, war das heute Morgen auch schon so? Das ist ja unheimlich. Wahrscheinlich ist es mir nicht aufgefallen, weil durch den heftigen Wind sowieso alles gewackelt hat. Und was mache ich jetzt?


  »Hemmelherrgoddsaggrament! Wenn no des ganze elendige Glomb dr Deifel hola däd.«


  Mein Mann, ganz klar. Doch dieser Fluch kam definitiv nicht aus dem Wohnwagen. So dumpf, wie das klang, gibt es nur eine Möglichkeit. Ich renne hinaus, um unter dem Wohnwagen nachzusehen. Tatsächlich.


  »Ernst! Was machst du denn da?«


  »Ha no, was glaubsch denn? Sport?«


  »Ernsthaft?«


  Mein Mann kriecht rückwärts zu mir heraus, mit einem Holzklotz und einer Zange in der Hand. Noch mehr zunehmen darf er wirklich nicht, denke ich, verkneife mir die Bemerkung aber um des lieben Friedens willen. Mein Ernst hingegen sieht nicht so aus, als würde er mit mir eine Friedenspfeife rauchen wollen, ganz im Gegenteil.


  »Der Wohnwagen steht nicht im Wasser!«


  Ich runzle die Stirn. »Das ist doch gut so, schließlich will ich keine nassen Füße bekommen. Wenn du baden willst, da vorne geht’s zum Meer.«


  »Haidaguggug! Die hend vrgessa, den Wohnwaga auf seine Schtütza zom schtella. Ond damit der richtig schtoaht, brauch ihd’ Wasserwoag. Wo kommsch du überhaupt her?«


  »Vom Waschhaus.« Es ist wohl gerade nicht der richtige Augenblick, um ihm von meinem Kaffee mit Jonny zu erzählen.


  »Aaaha«, sagt mein Mann. »Und wo ist dein Waschbeutel?«


  Mich durchfährt es heiß und kalt. Mit der Ingenieurslogik meines Mannes kann sich meine Ausrede nicht messen. Meinen Waschbeutel habe ich bei Jonny vergessen.


  Ich könnte meinen Mann jetzt anlügen, ihm irgendetwas erzählen…


  »So wird das aber nichts«, höre ich eine weibliche Stimme sagen, die mir bekannt vorkommt. Ach ja, diese blondbezopfte Beate Schacht von der Rezeption macht ihre morgendliche Platzrunde und ist im Anmarsch.


  Mit einem koketten Lächeln bleibt sie vor meinem Mann stehen. Ob ihre Brüste echt sind? Die Körbchengröße befindet sich im Alphabet jedenfalls schon deutlich jenseits des Buchstabens, bei dem ich anfange, neidisch zu werden. Die Störung allerdings kommt mir gelegen.


  Mein Mann schiebt sich mehrfach seine Hornbrille über die verschwitzten Nasenflügel nach oben, woraufhin das Gestell jedes Mal sogleich wieder nach unten rutscht. Er vermeidet tunlichst jeden Blick auf diese Beate, obwohl sie ihn doch angesprochen hat, und das allein macht sein Benehmen schon ziemlich auffällig, mal ganz abgesehen davon, dass er keinen Ton herausbringt.


  Also ergreife ich das Wort für ihn. »Was wird so nichts?«


  Die Rezeptionsdame schaut mich an, als sei ich gerade vom Himmel gefallen. Der werde ich helfen, wenn sie mich weiter so ignoriert!


  »Da müssen Waschbetonplatten unter die Stützen. Der Boden ist zu weich. So kommt der Wagen nie ins Wasser.«


  Die Augen meines Mannes leuchten auf, und ich könnte Funken sprühen. Ihre Bemerkung scheint ihm seine Sprache zurückgebracht zu haben.


  »Ja, natürlich, warum habe ich daran nicht selbst gedacht?«, ruft er aus. »Camping ist wirklich eine Wissenschaft für sich, aber Sie wissen ja bestens Bescheid. In Zukunft komme ich gleich zu Ihnen und frage Sie.«


  Erstens, seit wann spricht mein Mann nicht nur in ganzen Sätzen, sondern gleich in halben Romanen? Zweitens, seit wann gibt er freiwillig zu, dass jemand etwas besser weiß als er, und das drittens auch noch vor einer Frau? Ist es sein männlicher Beschützerinstinkt, weil Beates Mann vor gerade mal einem Jahr verstorben ist und sie diesen Verlust nur schwer verkraftet, wie Ernst mir erzählte? Ich kenne diese Beate nicht, aber meinen Mann gut genug, um zu erkennen, dass sie bei ihm gerade definitiv noch ganz andere männliche Instinkte weckt.


  »Aber Ernst, wir waren doch beim Du«, beschwert sich diese Beatetussi mit gespielter Empörung. »Ich kann dir gleich gern bei einer Tasse Kaffee ein paar Tipps geben. In zehn Minuten? Bis dahin organisiere ich ein paar Platten, und dann stellen wir den Wohnwagen mit ein paar Tricks und Kniffen auf die Stützen, ohne dass du dein Vorzelt noch mal abbauen musst. Momentan ist es ruhig an der Rezeption– oder hattest du heute Morgen schon einen Kaffee?«


  Schneller, als ich es von ihm gewohnt bin, schüttelt mein Mann den Kopf. Nur ein flüchtiger Seitenblick streift mich dabei. »Nein, noch keinen Kaffee.«


  »Na, wunderbar. Dann bis gleich bei mir im Büro.« Der letzte Satz war mehr geflötet denn gesprochen.


  Nachdem Beate Schacht sich wieder auf den Weg gemacht hat, besinnt sich mein Mann offenkundig darauf, dass ich auch noch da bin.


  »Möchtest du mitkommen?«, fragt er.


  Nein, danke, ich will eure Zweisamkeit nicht stören, denke ich, am Ende glaubt diese Beate noch, ich wäre eifersüchtig und mein Mann dürfte keinen Schritt ohne mich tun. Pfff, eifersüchtig? Ich doch nicht.


  »Nein, schon gut. Diese Campingwissenschaft ist nichts für mich. Ich gehe dann mal meinen Waschbeutel holen, den habe ich vorhin bei Jonny vergessen.«


  Das saß. Mein Mann schaut drein, als hätte ich ihn geohrfeigt. Doch es dauert nur einen Lidschlag lang, bis er sich gefasst hat. »Gut, dann bis später. Heute Nachmittag fahre ich in den Baumarkt, kann der Hund bei dir bleiben?«


  »Wir sind doch um sechzehn Uhr zur Besichtigung der Wattvilla eingeladen.«


  »Ach so, ja. Aber ganz ehrlich, ich habe hier noch so viel zu tun. Das wird Konrad sicher verstehen. Geh du ruhig allein mit ihm dahin. Helfen kannst du mir ohnehin nicht viel.«


  Okay, ich habe verstanden. Meine Hilfe ist offenbar nicht erwünscht. Und meine Anwesenheit auch nicht. Also drehe ich mich um und gehe.


  ***


  Jonny kommt gerade aus seinem Mini-Wohnwagen, als ich mich seiner Parzelle nähere. Da sich der Wind gelegt hat, nimmt er den ersten der orangeroten Klappstühle und stellt ihn wieder auf. Er hat seine Joggingklamotten gegen Jeans und ein Batik-T-Shirt getauscht. Dieses kultige Kleidungsstück hab ich schon lange nicht mehr in der Öffentlichkeit gesehen. Noch dazu ist es knallbunt, die verschiedenen Farben drehen sich von der Mitte spiralförmig nach außen, sehr genial. Oder wie die Jugend heutzutage sagen würde: leider geil.


  Das farbenfrohe Shirt will nur nicht so recht zu seinem melancholischen Gesichtsausdruck passen. Jonny wirkt in sich gekehrt, und mich beschleicht das Gefühl, zu stören, auch wenn ich nur meinen Waschbeutel abholen will. Vielleicht ist das auch nur ein Tick von mir, dass ich beim kleinsten Anlass glaube, zu stören, vielleicht hat mir mein Ernst in den vergangenen Ehejahrzehnten einfach zu oft dieses Gefühl gegeben, sodass ich es irgendwann aufgegeben habe, ihn in der Garage aufzusuchen.


  Wenn ich ihm bei seiner Schrauberei an unserem Bulli mal ausnahmsweise etwas Gesellschaft geleistet habe, bei einem Kaffee oder so, hat er nie etwas dagegen gesagt. »Hallo« war allerdings das Einzige, was ich bei solchen Gelegenheiten von ihm gehört habe– aber Reden ist ja noch nie so seins gewesen.


  Das klingt wie das Gejammer einer frustrierten Ehefrau, denke ich, dabei würde ich mich lediglich als realitätserfahren und desillusioniert bezeichnen. Ich habe einfach irgendwann aufgehört, Erwartungen zu haben, denn die verursachen nur Enttäuschungen.


  Sicher, in wichtigen Momenten konnte ich immer auf meinen Ernst zählen, auf ihn war Verlass, und wenn es Probleme gab, war er zur Stelle, um mir zu helfen. Aber eben auch nur dann.


  Probleme hatten wir trotz unserer drei Kinder aber gar nicht so viele, jedenfalls keine, die ich nicht allein hätte lösen können. Wir führten ein recht ruhiges Leben, jeder hatte seine Aufgaben, alles war aufeinander eingespielt– um nicht zu sagen: eingefahren.


  Das System Familie funktionierte jedenfalls.


  Seit wir auf Sylt angekommen sind, gibt es überhaupt keine festen Rollen mehr. Das ist wohl der Grund, warum der gemeinsame Kurs gerade etwas aus dem Blick gerät, aber ich hoffe, wir reißen das Ruder herum, bevor unser Boot an einer Klippe zerschellt.


  Ich bin mir allerdings nicht sicher, ob mein Mann überhaupt merkt, dass wir vom Kurs abkommen. Möglich, dass er es nicht so empfindet oder einfach nicht hinschauen will.


  Nun hat Jonny mich bemerkt und lächelt. »Doch noch eine Tasse Kaffee? Schläft dein Mann noch?«


  »Ich wollte eigentlich nur meinen Waschbeutel holen, den muss ich bei dir vergessen haben.«


  Jonny stellt das Windlicht zurück auf den Klapptisch. »Oh, das habe ich noch gar nicht bemerkt, aber in meinem Maulwurfshügel geht nix verloren. Warte, ich schau mal.«


  Ich bleibe vor dem dicken Schiffstau stehen und betrachte Jonnys Vorgärtchen. Vereinzelte Rasenbüschel trotzen dem Sandflug und strecken ihre grünen Halme in die Sonne. In den Schatten der Nachbarhecke hat Jonny ein paar Blumentöpfe gestellt, aus denen es rankt und blüht.


  »Da ist kein Buko!«, tönt es von drinnen.


  »Buko?«, rufe ich zurück und gehe nun doch zum Eingang des Wohnwagens.


  Jonny dreht sich zu mir um, und seine Lachfältchen treten deutlich zutage. »Beischlafutensilienkoffer– haben wir früher immer gesagt.«


  »Stimmt! Eine Tasche, in der Frau alles Notwendige drin hat und mit der sie notfalls spontan das Land verlassen könnte.«


  »Das wäre doch was«, sagt Jonny und lacht.


  »Was?«


  »Na, wenn eines Tages eine gute Fee vor der Tür stehen und sagen würde: ›Komm, nimm deinen Buko, wir fahren los. Weit weg. An einen Ort, an den du dich sehnlich wünschst.‹ Was würdest du tun?«


  »Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich würde ich mich nicht vom Fleck rühren und mit meinem Buko, prall gefüllt mit schweren Zweifeln und vielen Abers, zurückbleiben.«


  Jonny legt den Kopf schräg und zieht die Augenbrauen hoch, sodass sie über den runden Brillengläsern sichtbar werden. »Vielleicht. Vielleicht aber auch nicht. Auf die Insel gegangen zu sein, ist ja schon ein großer Schritt. Dieser Sandknust hier verändert die Menschen, davon kann dir jeder ein Lied singen, der nicht nach kurzer Zeit aufgegeben hat und wieder in die alte Heimat zurückgegangen ist.«


  Ich zucke mit den Schultern, weil ich noch nicht weiß, welche Veränderung noch auf mich zukommen wird und wie viel davon ich zulassen möchte. »Jedenfalls ist mein Waschbeutel weg«, bringe ich die Sache auf den Punkt und mich selbst auf den Boden der Tatsachen zurück. »Wahrscheinlich habe ich ihn im Waschraum liegen lassen, ich gehe gleich mal nachschauen.«


  »Lass mir mal deine Handynummer da, dann rufe ich dich an, falls ich ihn doch noch finde.«


  Sein Vorwand, um an meine Nummer zu kommen, ist so leicht zu durchschauen, dass ich innerlich grinsen muss. Schließlich müsste er nur einmal um die Wegbiegung zu unserem Wohnwagen gehen, wenn er mit mir sprechen will. Ihm seine Bitte deshalb abzuschlagen, wäre aber übertrieben, und insgeheim würde ich mich ja auf eine weitere Einladung zum Kaffee freuen, also tauschen wir die Nummern aus. Danach will ich mich umdrehen und gehen, aber Jonny hält mich mit seinem Blick fest.


  »Ich wollte dir noch etwas sagen: Danke… danke dafür, dass du mir meine Stimme wiedergegeben hast.«


  Ich bin nur zu einem Nicken imstande, weil ich wieder diesen Kloß im Hals habe. Jonny macht einen Schritt auf mich zu und umarmt mich. So, wie Freunde das zum Abschied tun. Weil wir gerade Freundschaft schließen.


  Ich will mich wieder von ihm lösen, er spürt das auch, und seine Muskeln werden weicher, doch dann finden wir uns in einer neuerlichen Umarmung wieder, und er hält mich fester als vorher.


  Ich bekomme weiche Knie.


  Nicht loslassen, denke ich. Wann hatte ich zuletzt dieses Puddinggefühl in den Beinen? Wann habe ich mich zuletzt so aufgehoben gefühlt? Ich wusste nicht mehr, wie schön das ist, wenn die Zeit scheinbar stehen bleibt. Aber sollte mich Jonny jetzt nicht so langsam doch wieder loslassen? Will ich überhaupt, dass dieser Moment schon wieder zu Ende ist? Meine Vernunft sagt Ja, und in meinem Herzen spüre ich, dass ich diesen Augenblick so schnell nicht vergessen werde. Es war nur eine Umarmung und doch so viel mehr.


  Wir lösen uns voneinander, lassen die Arme sinken und lächeln uns unsicher an. Dann drehe ich mich um und gehe in Richtung Waschhaus.


  Ich gehe schnell. Natürlich habe ich es eilig, denn ich will ja meinen Waschbeutel wiederfinden, aber ich will auch vor dem Gefühl davonlaufen, das ich seit der Umarmung mit Jonny verspüre. Es war ein schöner Moment, mehr darf es aber nicht sein. Und auch nicht werden.


  Im Waschhaus suche ich alles ab. Vielleicht hat jemand den Beutel in eine Duschkabine gestellt oder unter die Fußbank? Nein, er ist weg. Ratlos stehe ich da, als eine Frau mit Wischmopp und Eimer auf mich zukommt.


  »Das Waschhaus wird jetzt leider zur Reinigung gesperrt, du musst später wiederkommen.«


  Ob ich mich jemals daran gewöhnen werde, von wildfremden Menschen gleich geduzt zu werden? »Ich suche meinen Kulturbeutel.«


  »So ein goldbrauner? Den habe ich gerade zur Rezeption gebracht.«


  »Oh, vielen Dank.«


  »Bitte, kein Problem. Kommt vor. Bei den Dauercampern weiß ich immer, zu wem welcher Beutel gehört, denen bringe ich Liegengebliebenes auch schon mal direkt vorbei. Wir leben hier schließlich alle wie eine große Familie. Manchmal kommt Besuch für einen Tag, manche bleiben nur ein paar Wochen, aber die meisten kennen sich seit Jahrzehnten und verbringen die Sommersaison miteinander. Irgendwann glaubt man, die anderen auf dem Platz wären alle vertraute Familienmitglieder. Na ja, durch die dünnen Blechwände und Vorzelte dringt schließlich mehr vom Privatleben nach draußen als durch Mauerwände. Du bist wohl neu hier. Bleibst du länger?«


  Von ihrem Monolog fühle ich mich ganz erschlagen. »Ähm, ja«, bringe ich heraus. Am liebsten hätte ich noch ein »wahrscheinlich« hinzugesetzt, und innerlich beschließe ich, für den Fall, dass ich hierbleibe, mir alle zwei Wochen einen neuen Kulturbeutel zu kaufen.


  Ich werde zur Tür begleitet, weil die Reinigungsdame abschließen will, damit niemand ihre Wischmoppkreise stört.


  »Zur Rezeption geht es aber in die andere Richtung«, ruft sie mir hinterher. Sie kann ja nicht ahnen, dass ich diese Örtlichkeit für die kommenden Stunden zu meiner persönlichen Bannmeile erklärt habe.


  Andererseits, was soll so ein kindisches Benehmen? Ich werde mich auf diesem Campingplatz doch wohl noch frei bewegen können!


  Ich bin schon auf halbem Weg zum Refugium dieser Beate Schacht, da kehre ich doch wieder um. Mein Waschbeutel kann warten, nicht dass mein Mann noch glaubt, ich würde ihm hinterherspionieren.


  Aber was mache ich jetzt, bis ich mit Konrad zur Wattvilla gehe? Jonny kommt mir wieder in den Sinn, und ich spüre ein Kribbeln auf meiner Haut. Das ist wahrscheinlich nichts weiter als eine wiederkehrende Schwärmerei für das Idol meiner Jugend. Es hat nichts mit dem Hans-Gerd zu tun, der er eigentlich ist, rede ich mir ein.


  Ich hatte ja gerade schon Mühe, mich an seinen richtigen Namen zu erinnern, weil er auch für mich mehr John Lennon als Hans-Gerd ist. Es war schön, von ihm in den Armen gehalten zu werden, daran gibt es keinen Zweifel. Aber es hat nichts zu bedeuten.


  Ich beschließe, Gustav aus dem Vorzelt zu holen und mit ihm eine kleine Spazierrunde zu drehen, damit er sich auch mal ein bisschen in seinem neuen Revier umschauen kann und ich wieder einen klaren Kopf bekomme.


  ***


  Klar werden, das gelingt mir erfahrungsgemäß am besten auf der Uwe-Düne, die nur einen kurzen Fußweg vom Campingplatz entfernt liegt. Es ist die höchste Erhebung von Sylt mit zweiundfünfzig Komma fünf Metern– die Stelle hinter dem Komma darf man natürlich nicht vergessen. Um auf den Bopfinger Kirchturm hinaufzukommen, muss ich hundert Stufen erklimmen, auf Sylt werde ich am Ende der Holztreppe nach ebenso vielen Tritten mit einer weiten Sicht über die Insel in alle Himmelsrichtungen belohnt.


  Davon hält Dackel Gustav nicht sonderlich viel. Er schaut mich mit vorwurfsvollem Blick an, was das hier oben nun soll– dabei habe ich den gnädigen Herrn wegen seiner kurzen Beinchen die gesamte Treppe hinaufgetragen.


  Ich könnte ewig hier oben stehen. Nach Norden hin erstreckt sich eine schmale Landzunge. Sie trennt die raue Nordsee von dem träge in der Sonne glitzernden Wasser des Wattenmeers. Zwei Seiten auf einen Blick, wie sie unterschiedlicher nicht sein könnten. Als Silhouette gerade noch zu erkennen ist die Fähre, mit der wir gestern angekommen sind und die gerade wieder in den Hafen von List einläuft. Meine Güte, gestern erst.


  In jedem bisherigen Urlaub bin ich mindestens einmal auf diesem Aussichtspunkt gewesen, um die Dinge von oben zu betrachten. In der »Sturmhaube«, dem Gebäude mit dem mützenartigen Dach, das im Dünental vor mir liegt, waren wir zum ersten Mal Kaffee trinken, nachdem ich meinem Mann eröffnet hatte, dass ich mit unserem ersten Kind schwanger war. Der legendäre Abend mit der einzig wahren Fischsuppe schloss quasi übergangslos noch am selben Tag daran an.


  Wie aufgefädelt stehen die Häuser am Rand des Dünentals entlang der Kurhausstraße. Parallel dazu verläuft die Whiskymeile, wo sich zwischen »Gogärtchen«, »Pony« und »Rauchfang« die Schönen und Reichen tummeln– oder besser diejenigen, die gern so tun, als würden sie auch zu Hause jeden Tag Kaviar essen und Champagner trinken. Den richtigen Straßennamen, Strönwai, kennen die wenigsten, der klingt ja auch weniger nach Dekadenz.


  Zwei Frauen mit blonden, im Wind wehenden Haaren, die augenscheinlich jener Meile frisch entsprungen sind, kommen die Holztreppe hinauf und oben angelangt auf mich zu. Die beiden wirken wie Zwillinge, Geschwister sind sie aber auf jeden Fall, das sieht man am prägnanten Kinn und den mandelförmigen Augen. Junge Gesichter, so um die dreißig, wenn ich das trotz der zentimeterdicken Make-up-Schicht richtig deute. Zum Abschminken brauchen die Damen definitiv Spachtel und Schleifpapier.


  Gustav knurrt. Seltsam, normalerweise macht er das nur ganz selten mal bei dunkel gekleideten Männern. Auf Frauen geht er immer zu und klebt nach Möglichkeit so lange an ihren Beinen, bis er gestreichelt wird. Die Beine der beiden Damen stecken in hochhackigem Schuhwerk, mit dem ich mir schon auf ebener Strecke die Füße brechen würde.


  Ich halte ja nichts vom Klischee der Reichen und Schönen, doch diese beiden wandelnden Juweliergeschäfte sind der lebende Beweis dafür, dass man sämtliche Vorurteile zu diesem Thema sogar in einer einzigen Person wiederfinden kann.


  »Entschuldigung, können Sie uns sagen, ob es in Kampen ein Blumengeschäft gibt?«, fragt mich eine der beiden.


  Ich muss Gustav auf den Arm nehmen, damit er sich entspannt, und überlege kurz. »Nein, das nächste ist in Westerland. ›Blüte& Co.‹ fällt mir ein.«


  Die Botoxlippen der Fragestellerin verziehen sich zu einem unförmigen Gebilde– soll wohl ein Schmollmund sein. »Och nö, das ist so weit weg. Ich hab keine Lust, die fünf Kilometer zu fahren.«


  Doch die Dame neben ihr tippt den Namen bereits ins Handy und hält es sich kurz darauf ans Ohr. »Ach Schwesterherz, die liefern doch bestimmt ins Hotel. Und wenn sie nicht wollen, muss eben ein Taxifahrer als Bote herhalten.«


  Warum sie nicht gleich ihr Handy nach der Adresse eines Blumengeschäfts befragt hat, ist mir ein Rätsel. Aber das ist wohl ein ähnliches Phänomen wie die Angewohnheit mancher Leute, eine Frage irgendwo in einem Internet-Forum zu stellen, obwohl man in der Zeit schneller eine Suchmaschine bedient hätte.


  Das Telefongespräch muss ich mir nicht anhören, denke ich und gehe bis ans andere Ende der Plattform, wo mir unser Campingplatz am Rande des kleinen Wäldchens fast zu Füßen liegt.


  Selbst die Bezeichnung Wäldchen ist für diese Baumansammlung noch ein großes Wort, doch auf einem sturmumtobten Sandknust gelten andere Relationen. Die Geschichte um den Vater des berühmten Uwe Jens Lornsen, auf dessen Namensdenkmal ich gerade hinaufgeklettert bin, kommt mir in den Sinn. Er hatte sich Anfang des 19.Jahrhunderts als in die Jahre gekommener Keitumer Kapitän in den Kopf gesetzt, mitten im Niemandsland eigenhändig einen Wald anzulegen– auf einer zwei Hektar großen Sand- und Heidefläche. »Holzkopf« war noch der harmloseste Beiname, mit dem die Insulaner ihn damals bedacht hatten.


  »Ja, den Strauß bitte in den ›Benen-Diken-Hof‹. Ja, heute Nachmittag noch«, flötet die Juwelierfiliale. »Und machen Sie bloß was Hübsches aus den hundert Euro, sonst lasse ich die Rechnung samt Blumen zurückgehen.«


  Sie hat es tatsächlich geschafft, denke ich und lenke meine Aufmerksamkeit auf die Hochhäuser am Horizont, die trotz der Entfernung nicht zu übersehen sind. Die Skyline von Westerland. Dort hätten wir zu Baubeginn in den siebziger Jahren selbst als Otto Normalverdiener noch direkt am Brandenburger Strand eines der rund fünfhundert Apartments erwerben können, doch wir haben zu lange überlegt, und dann waren die Wohnungen allesamt verkauft. Heute zahlt man eine halbe Million für eine solche Wohnschachtel.


  Ich fühle mich durch laute Worte in meinem Rücken in meiner Besinnung gestört, in einer Oktave, die mir in den Ohren schmerzt. Diese Blumen-Tussi hängt immer noch am Handy, doch nun scheint sie einen anderen Gesprächspartner in der Leitung zu haben. »Was soll das heißen, wir brauchen nicht auf deinem Geburtstag aufzutauchen? Wir sind extra aus Hamburg hierhergekommen. Spinnst du jetzt komplett?«


  Die Stöckelschuhblondine ist einen Augenblick lang still, dann hält sie das Handy ein Stück von sich weg und schaut mit Augenrollen ihre Schwester an.


  »Lasst mir meine Ruhe, und wenn heute hundertmal mein Geburtstag ist«, schreit eine Männerstimme durch das Handy, dass es bis zu mir vordringt. »Ich feiere nicht, und schon gar nicht mit euch! Trinkt meinetwegen allein ein paar Gläser auf mich, auf dass ich noch viele Jahre lebe!«


  Oha. Der ist aber gar nicht gut auf die beiden zu sprechen. Was bin ich froh, dass ich mich nicht mit Leuten aus solchen Kreisen herumschlagen muss.


  Da kehre ich doch gern in die einfache Welt unseres Campingplatzes zurück, denke ich, während ich mit Dackel Gustav unterm Arm die Treppen hinuntergehe. Und dennoch, auf die Besichtigung der Wattvilla freue ich mich jetzt sehr. Da bekomme ich es aber ja auch mit einem schönen Haus und nicht mit Menschen zu tun, deren Lebenswelt mir immer fremd bleiben wird.


  Unten angekommen lege ich einen Schritt zu und muss Gustav an der Leine hinter mir herziehen. Was ist los mit ihm? Er war doch früher nicht so. Da konnte ein Spaziergang trotz seiner kurzen Beinchen nicht lange genug dauern, und sein Jagdtrieb ließ sich kaum beherrschen. Tja, aus unserem Gustav ist wohl auch ein Senior geworden, der sich nicht mehr so leicht auf eine neue Umgebung einstellt. Am liebsten will er auf seiner Hundedecke liegen, die noch nach Heimat riecht.


  ***


  Als ich mich um kurz vor vier auf den Weg zu Konrad mache, lasse ich Gustav im Vorzelt, denn noch einmal durch Kampen zu laufen, will ich dem Hund nicht zumuten. Außerdem wird mein Ernst sicher gleich aus dem Baumarkt zurück sein– und ich bin weg, bevor er mit dieser Beate zu unserem Wohnwagen kommt. Kann ja nicht mehr lange dauern.


  Ich betätige die Fahrradklingel und komme mir dabei komisch vor, doch eigentlich ist das eine ziemlich praktische Idee von Konrad und irgendwie typisch, dass es ausgerechnet ihm in den Sinn kommt, am Windschutzgestänge eine Fahrradklingel anzubringen, damit sich Besucher bemerkbar machen können– oder in Konrads Fall vermutlich eher nur die Kundschaft.


  Die rote Klingel ist mir gestern gar nicht aufgefallen, aber da stand Konrad ja auch schon am Grill und hat lautstark mit Mr.Forbes diskutiert. Und theoretisch könnte natürlich trotz Klingel noch immer jeder einfach so ins Vorzelt spazieren. An diesen Gedanken muss ich mich erst mal gewöhnen, da ich zu Hause zu denjenigen gehöre, die ihre Tür zweimal abschließen und das dann noch dreimal kontrollieren.


  Der Reißverschluss vom Vorzelt geht auf, und Konrad kommt heraus, mit einem breiten Lächeln im Gesicht, das sich in seinen Grübchen verfängt. »Da bist du ja, Frieda, pünktlich wie die Schwaben.« Er fährt sich durch die streichholzlangen Haare, die dem Kampf mit der Bürste heute Morgen offenkundig aus dem Weg gegangen sind. »Nur wo ist dein Mann?«


  »Der muss noch was am Wohnwagen machen, und es tut ihm leid, dass…«


  »Ach, das kann ich gut verstehen. Braucht er Hilfe?«


  »Nein, danke, er hat bereits welche«, sage ich ziemlich gereizt, aber das fällt Konrad gar nicht auf.


  »Gut, ich hole nur schnell den Schlüssel vom Haus, dann kann es losgehen«, sagt er und verschwindet noch einmal im Wohnwagen.


  Bei der netten Begrüßung gerade kann ich Jonnys Urteil über Konrad wirklich nicht nachvollziehen. Es sind wohl tatsächlich Vorurteile, die die Platzgemeinschaft gegen ihn hegt.


  Während ich auf Konrad warte, wird ein fabrikneu glänzender Wohnwagen auf die Parzelle neben dem Geschoss von Mr.Forbes gefahren. Wobei sich der Anhänger genauer gesagt selbst fährt, da ist kein Auto, das ihn zieht oder schiebt.


  Das Rangieren geschieht wie von Zauberhand, und ich beobachte mit offenem Mund, wie sich der Anhänger zentimetergenau in die enge Lücke einparkt, während die Besitzer mit fünf anderen Campern, die sich normalerweise mit vollem Gewicht gegen den Wohnwagen gestemmt und Rangierhilfe geleistet hätten, danebenstehen.


  »Der hat ’nen Mover«, sagt Konrad, der schon wieder zurück an meiner Seite ist.


  »Ein Mofa?« Stirnrunzelnd schaue ich mich um, ob ich eines entdecke.


  »Nicht Mofa«, lacht Konrad. »Englisch… ein Mover. Das ist ein eigenes Antriebssystem, ein kleiner Kasten mit intelligenter Steuerlogik, der unter dem Wagen sitzt und mittels Fernbedienung sogar die drei Tonnen von so ’nem Doppelachser geschmeidig um jede Ecke fahren kann.«


  Tatsächlich, der Besitzer hält so ein kleines Bediengerät in der Hand und drückt einfach nur entspannt auf einen Knopf.


  »Kostenpunkt: viertausend Euro, ohne Akku. Dafür musst du noch mal fünfhundert drauflegen. Für ’nen Einachser gibt’s die Billigversion von so ’nem Mover schon für ’nen Tausender. Praktische Sache für Leute wie die dort drüben, die sich in der Hochsaison für ein oder zwei Tage auf die letzten verbliebenen Plätze quetschen müssen.«


  Ich schüttle den Kopf und bin meinem Mann in diesem Augenblick dankbar, dass er wenigstens mit solchen neumodischen technischen Spielereien nichts am Hut hat. »Also, ich weiß nicht. Dafür, dass man keinen Schweiß verliert, muss das Konto ziemlich kräftig bluten. Aber manchen Leuten ist das wohl lieber.«


  »So isses«, sagt Konrad. »Gibt eben den nächsten Kredit als Pflaster drauf, irgendwann wird sich das klaffende Loch schon schließen. So, dann lass uns mal losgehen. Ist doch nur der ganz normale Wahnsinn hier.«


  »Wie weit ist es denn bis zur Wattvilla?«


  »Die ist am anderen Ortsende, aber das ist ja nur ein knapper Kilometer.«


  Als wir zur Schranke gehen, kommen wir an der Rezeption vorbei. So weit habe ich natürlich nicht gedacht, und ich schaue stur geradeaus, während Konrad im Vorbeigehen einen Gruß durch die offene Tür ruft.


  »War das dein Mann da drin?«, fragt er.


  »Kann sein«, entgegne ich vage. »Wahrscheinlich hat er eine Frage zum Wohnwagen.«


  »Wohl nicht nur eine– das sah eher nach gemütlichem Kaffeetrinken mit Beate aus.«


  »Und wenn schon. Mein Ernst vergisst die Arbeit nicht.« Ich hoffe zumindest, dass mein Mann beim Baumarkt war und sich um den Wohnwagen gekümmert hat. Andernfalls würde das bedeuten, dass er heute schon ziemlich viel Kaffee getrunken hat. Sein Herz kann das ab, das ist nicht das Problem. Aber mein Herz kann nicht ertragen, dass sich Beate offenkundig in seines einschleicht.


  »Dann ist es ja gut. Bei Beate kann man schon mal die Zeit aus dem Blick verlieren. Ist ’ne toughe Frau und früher viel rumgekommen. Allein mit dem Rucksack. Australien, Mexiko, Kanada– sie hat einiges zu erzählen. Beate ist erst sesshaft geworden, als sie bei einer Tour durch Norddeutschland mit ihrem Zelt auf Sylt ankam und an ihrem fünfzigsten Geburtstag in lockerer Runde ihren Mann kennenlernte, der Leiter des Campingplatzes war. Das war vor fünf Jahren.«


  »Er ist verstorben, richtig? Mein Mann hat mir das erzählt.«


  »Ein Badeunfall, letztes Jahr, ja. Herzinfarkt im Wasser. Seither hat Beate auf dem Campingplatz die Zügel in der Hand, und ich muss sagen, sie hat den Laden ziemlich gut im Griff, sogar jene Männer, die sich hier gern mal wie die Platzhirsche aufführen. Unter ihrer Regie hat alles seine Grenzen. Es gibt jetzt kein Feilschen mehr um die begehrten Stammplätze, kein Gewohnheitsrecht, auf das gepocht wird, und keine Menschen, die gleicher sind als andere und das mit Bestechungen deutlich machen. Beate entscheidet souverän und fair.«


  Ich nicke, verziehe den Mund zu einem Lächeln und entgegne nichts. Konrad scheint ja sehr von dieser Beate angetan zu sein. Offenbar ist diese Frau ziemlich beliebt, besonders unter Männern. Und sie ist zehn Jahre jünger als ich.


  Wir überqueren die Hauptstraße und folgen beschaulichen Wegen, die von Friesenwällen und Sylt-Rosen gesäumt sind. Idyllische Ruhe umfängt uns, und ich atme tief durch. Keine Gedanken mehr an diese Beate Schacht, ermahne ich mich selbst. Der Weg macht es mir leicht. Hier könnte ich ewig spazieren gehen. Erst auf den zweiten Blick fällt mir auf, dass kaum Autos in den Einfahrten stehen und trotz der sommerlichen Temperaturen sämtliche Fenster geschlossen sind.


  Die Mitarbeiter verschiedener Gartenbaufirmen sind die einzigen Menschen, die wir unterwegs treffen. Sie zerreißen die beschauliche Stille mit dem Lärm ihrer Trimmer, mit denen sie den dornigen Heckenrosen zu Leibe rücken.


  Die rosafarbenen und weißen Blüten der Sylt-Rose wirken vor den Reetdachvillen besonders reizvoll, deshalb pflanzt sie sich auch jeder in den Garten, wie Konrad schulterzuckend bemerkt. Doch mit der Insel Sylt hat dieses unter dem weniger klangvollen Namen »Kartoffelrose« eingeschleppte, alles überwuchernde Dornengewächs ursprünglich gar nichts zu tun. »Wer es einmal in seinem Garten hat, verflucht sich mit dicken Handschuhen bewaffnet dafür oder bezahlt viel Geld für einen Gärtner«, fügt Konrad schmunzelnd hinzu.


  Als wir am Ende des Wattwegs in den Osterheideweg abbiegen, frage ich Konrad angesichts der vielen leeren Auffahrten, warum auch hier nichts los ist, obwohl doch Hochsaison ist.


  »Würdest du dein Zehn-Millionen-Objekt an Fremde vermieten? Dafür, dass die Besitzer so selten hier sind, gibt es vielfältige Gründe. Oft sind die Häuser reine Kapitalanlagen, weil die Bodenrichtwerte weiterhin ins Unermessliche steigen und sich die Objekte so mit sattem Gewinn wieder verkaufen lassen.«


  »Dann kann hier aber gar kein echtes Dorfleben entstehen.«


  »Stimmt, das ist schwierig. Der Kindergarten wurde mittlerweile auch geschlossen. Im Winter werden die Häuser entlang der Hauptstraße zwar wunderschön mit Lichterketten geschmückt, aber in den Nebenstraßen brennt außer den Straßenlaternen kein Licht. Schon traurig. Tja, auf dem Campingplatz geht zum Saisonende auch wieder jeder seiner Wege.«


  »Und was machst du dann?«


  »Ich wechsle auf den Ganzjahresplatz nach Morsum, der ist am Ostzipfel der Insel besser vor Stürmen geschützt, andere überwintern auf dem Tinnumer Campingplatz, weil er näher an Westerland dran ist. Wieder andere kehren in ihr gutbürgerliches Eigenheim zurück oder fliegen für ein halbes Jahr nach Gran Canaria oder Fuerteventura, wo sich dann quasi halb Sylt wiedertrifft und somit erneut vereint ist, bevor es im Frühjahr aufs Neue losgeht. Und was habt ihr in der Zeit vor?«


  Ich antworte mit einem Schulterzucken. Bislang weiß ich ja nicht einmal, ob wir bei Saisonende noch da sein werden, aber das sage ich nicht laut. Wenn es nach meinem Ernst geht, würde er über den Winter am liebsten mit seinem Bulli in eine Garage ziehen– und ich in den Süden.


  Konrad holt den Schlüsselbund aus seiner Hosentasche, also dürfte die Villa nicht mehr weit sein. Hinter hohen Bäumen kann ich ein Reetdach nur erahnen und werde mit jedem Schritt entlang des Friesenwalls aufgeregter. Zuletzt hatte ich als Kind so ein flatterndes Herzklopfen, wenn ich auf den Weihnachtsmann gewartet habe. Und eine Wattvilla von innen sehen zu können, ist für mich wie Ostern und Weihnachten zusammen.


  ***


  Vor einem unscheinbaren hellblauen Gartentor bleibt Konrad stehen. Keine pompöse Einfahrt, nur ein schmaler Plattenweg durch den Garten bis zu einer Friesentür in gleicher hellblauer Farbe. Über dem Eingang steht in geschwungenen gusseisernen Buchstaben der Name des Hauses an der roten Backsteinmauer: Kronenhoop. Unter dem runden Giebelfenster prangt die Zahl 1769.


  »Sieht von außen gar nicht so groß aus…«, sage ich, und meine Enttäuschung klingt dabei ein bisschen durch.


  »Warte, bis du drin bist. Auf dich warten sechzehn Zimmer auf vierhundertzwanzig Quadratmetern Wohnfläche. Allerdings nach Sylter Maß.«


  Konrad schließt auf, und ich folge ihm über grüngoldenen Marmorboden durch den breiten Flur. Die Villa ist laufend renoviert worden, das fällt sofort auf, und versprüht durch die antiken Möbel zusätzlich historischen Charme.


  »Sylter Maß?«, frage ich, als wir den ersten Raum betreten. Ein Esszimmer von solch ausufernden Dimensionen, dass ich hier nicht nur Kaffeekränzchen, sondern mein Ernst seine Kegelabende abhalten würde. Am weißen Tisch unter dem Kronleuchter können zehn Personen auf üppig gepolsterten Stühlen Platz nehmen.


  »Diese Maß gibt es nur auf der Insel. Normalerweise berechnet man eine Wohnfläche nach DIN-Norm, das kennst du ja, Dachschrägen und so was werden mindernd abgezogen, aber auf Sylt wird entlang der Fußbodenleiste gemessen, unabhängig von der Höhe oder der Nutzung des Raumes.« Konrad schaut in mein ungläubiges Gesicht und setzt noch einen drauf: »Kellerräume und Terrassen werden auch voll mit eingerechnet, und weil diese Kuriosität als ortsübliches Maß gilt, ist das ganz legal. Tja, auf Sylt ist eben alles ein bisschen anders.«


  Vor Erstaunen weiß ich nichts darauf zu entgegnen.


  Als wir die Küche betreten, bleibt mir endgültig die Spucke weg. Was bei mir zu Hause in Bopfingen ein Raum ist, in dem sich unfallfrei immer nur eine Person bewegen kann– ein Umstand, der meinem Ernst sehr entgegenkam– ist hier ein Ballsaal.


  Zum Zeitpunkt dieses Vergleichs habe ich allerdings das Wohnzimmer noch nicht gesehen. Eine Bar als Mittelpunkt und davon ausgehend unterschiedliche Sitzmöbel, wie sie ein Möbelhaus nicht besser präsentieren könnte. Eine Couchlandschaft, die diese Bezeichnung verdient hat, eine Chaiselongue und zwei lederne Fernsehsessel mit Hocker– ich wüsste gar nicht, wo ich mich zuerst hinsetzen sollte.


  Doch es geht ohnehin weiter mit der Besichtigung. Ich folge Konrad durch eine Friesenstube mit kunstvoll bemalten Kacheln in eine Bibliothek.


  So etwas habe ich bisher nur auf Bildern gesehen. Rundum Regale bis zur Decke, ein Raum voller Bücher. An dem einzigen ausgesparten Stückchen Wand hängt ein Stammbaum, der mich näher zieht, nicht allein weil er besonders schön gemalt ist, sondern vor allem weil mich Ahnengeschichte schon immer interessiert hat.


  »Kronenhoop« steht über der Ahnentafel. Dieser Familie gehört also das Haus, das im 18.Jahrhundert erbaut wurde, als es in Kampen gerade mal zehn Reetdachhäuser gab, die wie eine verstreute Mammutherde in den Dünen lagen.


  »Die Reihe der Vorfahren geht zurück bis ins 15.Jahrhundert, ich werd verrückt!«, rufe ich aus. »Meine Familie konnte ich nur bis ins 18.Jahrhundert zurückverfolgen.«


  Konrad bemerkt erst jetzt, dass ich stehen geblieben bin. »Ach, die alten Ahnen sind doch nicht so spannend.« Etwas brüsk nimmt er mich am Arm und zieht mich durch einen Wandbogen in einen verglasten Rundbau, von dem aus eine Tür auf die Terrasse hinausführt. »Schau dir mal lieber diese Aussicht an«, sagt Konrad mit einer schwärmerischen Geste und ist für einen Moment ganz in sich selbst versunken.


  Ich hätte mir den Stammbaum gern noch länger angesehen, aber Konrad hat ja recht. Der Blick auf das Wattenmeer ist wirklich einmalig. Wolken ziehen wie Wattebäusche an der Sonne vorüber, Licht und Schatten entlocken dem Wasser faszinierend viele unterschiedliche Blau- und Grüntöne, wie ich sie nur von Gemälden kenne, die ich bisher für überzeichnet hielt.


  Unglaublich, welche Farben die Natur hervorbringen kann. Nun kommt mir die Realität fast ein wenig unwirklich vor. Ich stehe auf der großen Holzterrasse einer Villa mit Blick über die blühende Heide auf das Meer. Ich, Frieda Schmälzle aus Bopfingen, die jahrzehntelang nur die Aussicht auf die Garage des Nachbarn kannte.


  »Danke, Konrad, dass du mich mitgenommen hast. Ich kann gar nicht verstehen, wie man ein solches Haus besitzen, aber nicht dauerhaft bewohnen kann. Könnte ich mir das leisten, mich würde nichts auf der Welt mehr von einem solchen Fleckchen Erde wegbringen. Und diese Villa kostet wirklich zehn Millionen?«


  »Na ja, es gibt ein bisschen was zu sanieren, deshalb kann man keine zehn Millionen verlangen, aber für neun Millionen wäre sie sofort vom Markt. Ich würde dieses Juwel allerdings für kein Geld der Welt verkaufen.«


  »Aber du warst doch mal Immobilienmakler«, entgegne ich lachend.


  »Wäre ich der Besitzer, meine ich. Oh, die Wolken dahinten sehen ganz schön dunkel aus.«


  »Da kommt was auf uns zu. Könnte ein ziemliches Unwetter geben.«


  »Ach was, das ist halb so wild. So einen Himmel haben wir oft hier, das sind meistens nur Drohgebärden, bis der Westwind seine schnelle Arbeit macht und die Wolken zerstreut. Aber lass uns wieder reingehen, es gibt noch mehr zu sehen.«


  Beim neuerlichen Durchqueren der Bibliothek bleibe ich ein weiteres Mal vor dem Stammbaum stehen, doch Konrad lässt mir keine Zeit zum Verweilen, im Gegenteil, er geht sogar noch einen Schritt schneller.


  Vielleicht sollte ich wirklich nicht so neugierig sein, schließlich bin ich im Haus fremder Leute, aber was ist schon dabei, wenn ich mir diese Genealogie ein bisschen näher ansehe? Immerhin wurde sie für jeden sichtbar aufgehängt, also auch für Gäste des Hauses, wenn ich auch nur auf Einladung von Konrad hier bin.


  Ist es ihm jetzt doch unangenehm, mich mitgenommen zu haben? Als er mir gestern versicherte, dass der Besitzer nichts dagegen habe, könnte er sich ein bisschen zu weit aus dem Fenster gelehnt haben, was ihm jetzt erst bewusst wird.


  Beim Verlassen der Bibliothek fällt mir ein Foto auf einem Tischchen auf, das eine Familie mit zwei kleinen Mädchen in hübschen Kleidchen zeigt, vielleicht fünf und sieben Jahre alt. »Sind das die Hausbesitzer?«


  Konrad dreht sich zu mir um. »Ja. Familie Kronenhoop. So, dann lass uns mal wieder auf den Campingplatz zurückgehen.«


  »Willst du mir nicht noch das Obergeschoss zeigen?«


  »Ach, da sind nur vier Bäder und die Schlafzimmer.« Seine Miene ist ausdruckslos, fast kühl. »Wir gehen besser. Es zieht ein heftiges Unwetter auf.«


  Gerade eben hat Konrad doch noch das Gegenteil gesagt. Ich runzle die Stirn und schaue noch einmal zum Himmel. Die dunkelblauen Wolken haben sich tatsächlich etwas zerstreut und verheißen in meinen Augen nur noch einen sommerlichen Regenguss, mehr nicht, aber ich will Konrad nicht widersprechen. Das Wetter auf einer Insel folgt eigenen Gesetzen, er kann die Zeichen mit Sicherheit besser deuten als ich.


  Auf dem Rückweg schaut Konrad nur geradeaus, nicht zu mir. Ich merke, dass er sein Angebot bereut, und bekomme ein schlechtes Gewissen, weil meine Neugierde offenbar zu groß war. So ganz nachvollziehen kann ich seinen plötzlichen Stimmungsumschwung trotzdem nicht. Undurchsichtig– jetzt kann ich Jonnys Äußerung über Konrad erstmals verstehen. Bis zum Campingplatz fällt kein Wort mehr zwischen uns.


  Am Rezeptionsgebäude nimmt er den Abzweig, der durch die Dünen zum Meer führt, und bedeutet mir damit unmissverständlich, dass er seine Ruhe haben will.


  Ein wenig ärgerlich schaue ich ihm nach. Was ist denn nur in ihn gefahren? Soll er mir doch direkt sagen, wenn ihm mein Verhalten nicht passt.


  Ich bin jetzt jedenfalls in der richtigen Stimmung, meinen Waschbeutel an der Rezeption abzuholen.


  FÜNF


  Beim Klang von Friedas Stimme zucke ich unwillkürlich zusammen. Ich sitze an der Rezeption auf dem Drehstuhl am Computer und Beate auf einem zweiten Stuhl dicht neben meinem, damit wir beide gut auf den Monitor schauen können, auf dem ein Video läuft, das Beate auf ihrer Tour durch Kanada zeigt. Bis eben haben wir beide voller Anspannung auf den Bildschirm gestarrt, weil gleich der Moment kommen soll, in dem der Grizzly vor ihr auftaucht.


  Meine Frieda hat nur »Hallo« gesagt, nicht unfreundlich, aber auch nicht so wie sonst, sondern ziemlich emotionslos. Vor allem, ohne meinen Namen hinzuzufügen. Sie schaut an mir vorbei und richtet das Wort an Beate: »Mein Waschbeutel müsste hier abgegeben worden sein, ein goldbrauner.«


  »Der liegt hier«, schalte ich mich eilfertig ein. »Ich hätt ihn dir gleich mitbracht.«


  »Ach, du bist ja noch hier.« Sie tut so, als würde sie mich erst jetzt bemerken, aber das nehme ich ihr nicht ab, dafür kenne ich sie lange genug. Und sie war schon immer eine schlechte Schauspielerin.


  »Ja, aber ich wollt gleich los. Hab Beate noch amPC geholfen. Neues Buchungsprogramm installieren.«


  Frieda runzelt die Stirn. »Das sieht aber eher nach abenteuerlicher Wildnis als nach trockenen Daten aus.«


  Ich folge ihrem Blick und drehe mich um. Mist, der Bildschirm spiegelt sich in der Vitrine. Muss ich jetzt ein schlechtes Gewissen haben, nur weil ich mit Beate ein paar Reisevideos angeschaut habe? Muss ich mich dafür rechtfertigen?


  »Stimmt«, sagt Beate und stellt meiner Frau den Waschbeutel vor die Nase. »Das war 2001 auf meiner Wohnmobiltour durch Kanada. Da war ich wochenlang allein unterwegs. Wo warst du denn schon überall?«, fragt sie meine Frau.


  Falsche Frage, denke ich, und was wohl als netter Konversationsversuch von Beate gedacht war, muss leider nach hinten losgehen, denn wir sind über Europa nie hinausgekommen. Meine Frau wäre zwar gern mal mit dem Flugzeug in den Urlaub geflogen, aber das war mir mit den Kindern immer zu teuer. Und nachdem sie aus dem Haus waren, habe ich das Geld lieber gespart und– ja, ich gebe es zu– in Ersatzteile für den Bulli gesteckt.


  »Ach, na ja.« Meine Frau winkt ab. »Ich habe über zwei Jahrzehnte eine kleine, erfolgreiche Firma geleitet, da war wenig Zeit für große Urlaube.«


  Was erzählt Frieda denn da? Davon ist doch kein Wort wahr. Auch Beate horcht auf.


  »Das ist ja spannend. Was hast du denn für Produkte verkauft?«


  »Verkauft habe ich gar nichts, verdient auch kaum was. Ich hatte drei Prototypen, deren Entwicklung ich bis zur Marktreife begleitet habe. War ein Fulltime-Job, da ich kaum Mitarbeiter hatte, nur einen stillen Teilhaber. Immer wieder Wochenendarbeit und Nachtschichten, du weißt schon. War trotzdem die beste Entscheidung meines Lebens, diese Firma zu gründen. Und wie viele Kinder hast du?«


  Das saß. Beate bleibt die Sprache weg, und offenkundig hat meine Frau zudem einen wunden Punkt getroffen, das zeigt zumindest Beates trauriger Blick.


  »Sodele, jetzetle, dann wollen wir mal«, sage ich und stehe auf, um die beiden Frauen auseinanderzubringen. »Ich muss gleich noch zum Baumarkt fahren.« Besser, ich begleite meine Frau jetzt zum Wohnwagen und besorge die benötigten Sachen für den Innenausbau. Mit den Stützen kann mir dann bestimmt auch Konrad helfen.


  »Jetzt erst? Ich meine, jetzt noch?«, fragt Frieda, als ich hinterm Tresen vorkomme. Dabei merke ich erst, wie mir mein Hintern vom Sitzen wehtut, aber ich war gern bei Beate, das kann ich nicht leugnen. Nicht nur ihr Äußeres, auch ihr spannendes Leben wirkt faszinierend auf mich. Und ich wäre ein Eisklotz, wenn mich ihre zufälligen Berührungen kaltgelassen hätten.


  Einer Frau wie Beate bin ich in meinem Leben noch nicht begegnet. Im Gegensatz zu mir hat sie ihr Leben weit weg von Rentenversicherung, Altersvorsorge und dem jahrelang von mir gehuldigten Prinzip »Schaffe, schaffe, Häusle baue« geführt. Sie hat einfach gelebt und sich dabei Träume erfüllt, die bei mir Gedankenspiele geblieben sind.


  Warum war ich eigentlich mein Leben lang Scheibenwischerkonstrukteur?, frage ich mich. Weil mir die Arbeit Spaß gemacht hat? Hin und wieder wohl schon, aber viel wichtiger war mir die existenzielle Sicherheit.


  Die scheinbare existenzielle Sicherheit, die doch nichts anderes als eine Gewohnheit war– und der fehlende Mut, etwas im Leben zu ändern.


  Nach Sylt gefahren zu sein erscheint mir jetzt, wo wir hier sind, wie ein kleiner Schritt, auf den noch etwas viel Größeres folgt. Nur was?


  Dem Gesicht meiner Frieda nach zu urteilen wohl erst mal eine kräftige Standpauke. Seit Minuten stehe ich am selben Fleck und schaue beim Nachdenken Beate an. So kommt es mir jedenfalls vor, als ich in die Realität zurückfinde. Was hat mich meine Frau noch gleich gefragt? Ach ja, jetzt weiß ich es wieder.


  »Natürlich fahre ich jetzt noch zum Baumarkt. So spät ist es doch noch nicht.«


  »Es ist gleich achtzehn Uhr«, wirft Beate lachend ein. »Kaum zu glauben, wie die Zeit verflogen ist, was? Auf jeden Fall müssen wir jetzt noch schnell euren Wohnwagen aufbocken, es ist nicht gut fürs Chassis, wenn der noch eine Nacht so steht. Den Baumarkt wirst du dann allerdings auf morgen verschieben müssen. Geht am besten schon mal vor, ich komme gleich nach.«


  Mir ist nicht wohl bei der ganzen Sache, aber ich will Beate nicht widersprechen, zumal sie ja recht hat. »Ha no, also dann, bis gleich«, sage ich so locker wie möglich und bedeute meiner Frau mit einem sanften Handdruck an ihrer Schulter, mir zu folgen. Doch sie bleibt stocksteif stehen.


  Frieda schaut mich aus ihren rehbraunen Augen an wie damals, als wir uns kennen- und lieben lernten. Leise beginnend, hebt sie ihre Stimme. »Das heißt, du warst den ganzen Tag hier, seit heute Vormittag?« Das letzte Wort hat einen schrillen Unterton. Sie schaut sich im Raum um, als müsse sie erst begreifen, was sie bereits gesagt hat, dann bleibt ihr Blick an Beate hängen, die irgendwelche Papiere sortiert, um beschäftigt zu wirken.


  »Komm, lass uns gehen«, sage ich. Eindringlich. Bitte keinen Streit, nicht hier.


  »Du warst also nicht beim Baumarkt, hast nichts am Wohnwagen gemacht, du warst den ganzen Tag hier?«


  »Frieda, bitte…«, beschwöre ich sie leise. »Es ist doch weiter nix passiert. Das kann ich alles morgen noch erledigen.«


  »Nichts passiert?« Jetzt wird Frieda deutlich lauter. »Weißt du, was mir nicht passt?«


  Ich weiß, dass »Größe40«, obwohl korrekt, nicht die richtige Antwort darauf ist, das habe ich im Verlauf unseres Ehelebens gelernt. »Du wirst doch jetzt wegen der Baumarkt-Geschichte keinen Streit vom Zaun brechen wollen?«, entgegne ich. »Und den Wohnwagen bocken wir ja gleich noch auf. Außerdem…« Was mir auf der Zunge liegt, muss ich loswerden, schließlich will ich vor Beate nicht wie ein Waschlappen dastehen. »…außerdem war der Tag hier sehr nett, und ich muss mich nicht vor dir rechtfertigen, wenn ich mal etwas tue, was mir Spaß macht. Ich bin sonst immer da, wenn es darauf ankommt.«


  »Genau– aber eben auch nur dann. Du bist vor allem ein Egoist!«, ruft meine Frau und ist den Tränen nah.


  »Frieda, bidde. Ned hier. ’s isch gnug!«


  Mit erstickter Stimme entgegnet sie: »Allerdings. Es ist genug. Du hast nämlich nicht nur mich, sondern auch Gustav vergessen! Der Hund war im Vorzelt angebunden, während ich in der Wattvilla war. Gott sei Dank habe ich es offen gelassen, weil ich dachte, du kommst gleich.«


  »Dann ist doch alles gut, reg dich nicht auf. Wir gehen gleich zu ihm hin, du wirst sehen, es ist ihm nix passiert.«


  »Nix passiert! Ich kann es nicht mehr hören. Ganz gleich, was vorfällt, in deinen Augen ist nie etwas passiert!« Die laute Stimme meiner Frau geht in ein verhaltenes Weinen über. »Dabei passiert ganz viel– du merkst es nur nicht.«


  Frieda macht auf dem Absatz kehrt, noch ehe ich etwas entgegnen kann.


  »Dein Waschbeutel!«, ruft Beate ihr nach, doch da hat Frieda das Gebäude schon verlassen. Beate wendet sich mir zu und sagt nachdenklich: »Wenn eine Frau wegen einem Mann weint, ist er kurz davor, sie zu verlieren.«


  »Ah wa, wir haben schon schwierigere Zeiten miteinander durchgestanden, uns erschüttert nichts so leicht. Ich werde mich bei ihr entschuldigen, und dann ist wieder Frieden zwischen uns.«


  Beate nickt. »Ja, wahrscheinlich wird sie sich beruhigen. Aber wenn sie einfach nur aufhört, deinetwegen zu weinen, hast du sie verloren.«


  ***


  Ich schäume. Zuerst vor Wut und dann den ganzen Wohnwagen ein. Der hat in seinem ganzen Leben noch keine waschechte schwäbische Hausfrau gesehen. Ich muss putzen– das ist wie bei Mutter Beimer, die Spiegeleier brät, wenn sie unglücklich ist.


  Meine Art der Kompensation verbraucht wenigstens Kalorien, aber an die Figur von dieser Beate werde ich trotzdem nie herankommen, das verhindern schon allein meine körperlichen Andenken an drei Schwangerschaften.


  Und ganz ehrlich, ich möchte auch gar nicht mit ihr tauschen– allerdings bekommt sie meinen Ernst geschenkt, wenn er ihr tatsächlich verfallen sollte. Dann binde ich sogar noch eine Schleife drum.


  In unseren frühen Ehejahren hatte ich immer Angst vor einer solchen Situation, doch mein Ernst hat mir keinen Grund zu wahrer Eifersucht gegeben– und nun, ausgerechnet jetzt, nach vierundvierzig Jahren, passiert so etwas. Es stimmt schon, was Jonny gesagt hat, man sollte sich nie zu sicher sein. Wahrscheinlich war das mein Fehler.


  Vielleicht hätten wir auf unsere alten Tage kein neues Leben mehr anfangen sollen. Besser, wir wären in Bopfingen geblieben, beim Altbewährten.


  Dann hätte ich allerdings auch Jonny nicht kennengelernt.


  Ich schimpfe über meinen Mann, aber ich weiß ja selbst nicht, was mit mir los ist.


  Jedenfalls habe ich das dringende Bedürfnis, jede Ecke dieses Wohnwagens zu putzen– nicht weil ich hier unbedingt heimisch werden will, sondern weil ich den Gedanken nicht ertragen kann, dass diese Beate noch bis vor Kurzem hier drin gelebt hat.


  Ich schrubbe, wische und poliere, dass sich Dackel Gustav in die Koje unter den Stockbetten verzieht. Mein Ernst taucht unterdessen gar nicht erst auf, was mich noch wütender macht. Er wollte doch gleich nachkommen.


  Als ich die Sitzbank hochklappe, um den darunter befindlichen Stauraum auszufegen und damit nutzbar zu machen, erwische ich mit dem Kehrbesen ein zusammengefaltetes Blatt Papier, an dem Staub und Spinnweben haften.


  Erst will ich es achtlos hinter mich in den Müll werfen, doch es ist keine Werbung oder eine dieser Postwurfsendungen, sondern ein handschriftlicher Brief. Ich falte ihn auf.


  Und begreife nach und nach. So unglücklich kann diese Beate nach dem Tod ihres Mannes gar nicht gewesen sein. Oder wenigstens hat sie sich schnell getröstet, denn die Zeilen datieren vom 15.August vergangenen Jahres, unterschrieben sind sie mit »In Liebe, dein Konrad«, und selbiger überschlägt sich regelrecht mit seinen Worten an Beate.


  Konrad. Ich muss mich gedanklich erst mal sortieren. Er war oder ist also weitaus mehr als nur angetan von Beate und hat wohl deshalb mir gegenüber so viele lobende Worte für sie gefunden.


  Er schreibt in dem Brief, dass er in Beate nach so vielen Jahren nun endlich wieder eine Frau gefunden habe, der er vertrauen könne, und dass das Zusammensein mit ihr, auch wenn es noch heimlich geschehen müsse, absolut wundervoll sei.


  Dieses Miststück! Und nun wirft sie sich tatsächlich meinem Ernst an den Hals? Die Frau wird mich kennenlernen!


  Sekunden später höre ich die Stimme meines Mannes vor dem Wohnwagen, aber es ist nicht Beate, mit der er sich unterhält. Nein, es ist Konrad.


  Er hilft meinem Mann dabei, den Wohnwagen aufzubocken, und ich muss meine Putz-Therapie wohl oder übel unterbrechen.


  Richtig, schon ruft mein Mann nach mir, damit ich rauskomme. Was mache ich denn jetzt? Am liebsten würde ich die beiden Herren mit diesem Brief konfrontieren. Meine Eifersuchtsgedanken malen sich einen Gesichtsausdruck meines Mannes aus, der es wert wäre, aus Rache diesen kleinen Akt der Indiskretion durchzuführen, doch das ist nur ein erster Impuls. Ich will mich vor meinem Mann nicht lächerlich machen, falls das, was ihn umtreibt, wirklich nichts weiter ist als eine kleine Schwärmerei für diese Beate.


  Mit bedächtigen Bewegungen falte ich den Brief zusammen und stecke ihn ein. Der richtige Moment wird kommen. Soll mein Mann sich ruhig die Finger an diesem Weibsstück verbrennen, es wird ihm eine Lehre sein.


  Als ich aus dem Vorzelt komme, stolpere ich fast über die Füße meines Mannes, der bereits bäuchlings unter dem Wohnwagen liegt und mit einem Spaten den Boden an der Stelle ebnet, wo eine Waschbetonplatte für die erste Stütze platziert werden soll.


  Ich hatte erwartet, dass er mir wenigstens einen Moment lang ins Gesicht schaut, sich bei mir entschuldigt oder zumindest erkennen lässt, dass es ihm leidtut, so lange bei Beate gewesen zu sein, unseren Dackel vergessen und mich zum Weinen gebracht zu haben.


  Doch er scheint sich lieber vor mir zu verstecken. Den Eindruck muss ich zumindest gewinnen, wenn er nicht mal eine Minute warten konnte, nachdem er mich herausgerufen hatte, bevor er unter dem Wohnwagen abtauchte.


  Konrad kniet am Vorzelt und lockert die Heringe mit der Hakenseite des Zelthammers. Er schaut zu mir hoch und lacht mich an. »Tja, da hatten wir es gestern beim Aufbau wohl zu eilig. Aber das ist mir auch schon passiert, dass ich die Stützen vergessen habe. Ist leider nicht wie bei den neuen Wagen mit einem automatischen Ausfahren per Knopfdruck getan.«


  So richtig höre ich ihm gar nicht zu, weil ich mir bei seinem Anblick vorstellen muss, wie er heimlich mit dieser Beate zusammen war. Außerdem wundere ich mich, dass er nun wieder so freundlich zu mir ist, und werte es als ein Zeichen dafür, dass ihm in der Wattvilla wohl eine andere Laus über die Leber gelaufen sein muss als meine Neugierde. Oder er überspielt das jetzt gekonnt, weil für ihn im Vordergrund steht, meinem Mann zu helfen. Verunsichert bin ich nach wie vor.


  Während ich Konrad gedankenverloren bei seinem Tun beobachte, höre ich Schritte und gleich darauf eine wohlbekannte Frauenstimme, die bei mir nun schon intuitiv eine Abwehrreaktion hervorruft wie das Geräusch von Fingernägeln auf einer Tafel.


  »Ich habe vier Betonplatten und entsprechende Holzkeile auftreiben können, war aber gar nicht so einfach wie gedacht.«


  »Muss ich wohl auch noch in mein Warenlager aufnehmen«, sagt Konrad und steht auf.


  Die beiden scheinen einen ganz normalen Umgang miteinander zu haben, im Streit werden sie jedenfalls nicht auseinandergegangen sein– oder sind die beiden nach wie vor zusammen, und Beate fährt zweigleisig?


  »Die Wilks am anderen Platzende haben sie für mich bereitgelegt, und ich brauche einen starken Mann, der mir mit der Schubkarre hilft.«


  »Kein Problem, ich hole die Sachen mal«, sagt Konrad und drückt mir einen dieser martialisch anmutenden Sandheringe in die Hand, den er versehentlich ganz aus dem Boden gezogen hat.


  Doch Konrad ist noch keinen Schritt weit gekommen, da beeilt sich mein Ernst derart, unterm Wohnwagen vorzukommen, dass sein Kopf gegen den Stahlrahmen knallt.


  »Scheißdreggsgranadahuraglomp!« Oha, das war ein Fluch der Kategorie, bei der selbst ich aufschrecke. Er fasst sich an den Hinterkopf und krümmt sich vor Schmerz.


  Ich bin sofort bei meinem Mann und halte ihn an den Schultern fest. »Du liabs Herrgottle, zeig her, ist es schlimm?«


  Mein Ernst befühlt noch einmal die schmerzende Stelle und prüft an seiner Hand, ob wirklich kein Blut da ist. Gott sei Dank nicht. Das gibt nur eine dicke Beule.


  Als er sich vom ersten Schreck erholt hat, schaut er nicht mich, sondern Beate an. »Alles in Ordnung, nicht weiter tragisch. Ich wollte sagen, dass ich natürlich selbst losgehe. Zeigsch du mir, wo ich die Platten abholen muss, Beate?« Er steht auf und macht ein paar Schritte auf sie zu, die leicht unkoordiniert wirken.


  »Ja, natürlich«, sagt sie und legt vor meinen Augen ihren Arm um meinen Mann. »Ist wirklich alles okay?«


  »Beschtens!«, entgegnet mein Ernst, und ich kenne ihn lange genug, um zu wissen, dass er Schmerzen hat, und zwar nicht zu knapp. Doch das hindert ihn offensichtlich nicht daran, mit dieser Beate loszuziehen.


  Konrad und ich bleiben zurück. Was in Konrad vorgeht, vermag ich nicht so recht zu beurteilen. Er sieht recht gefasst aus und scheint das alles nicht so eng zu sehen.


  Ich hingegen muss mich beherrschen, meinem Mann nicht nachzulaufen. Fassungslos beobachte ich dieses schlechte Theaterstück und will nach der Regie schreien. Doch Reisende soll man nicht aufhalten, sagt ein altes Sprichwort.


  Gleiches gilt für mich. Soll er doch den Kram allein aufbauen und später zusehen, wo er sein Essen herbekommt. Vielleicht kocht ihm ja seine Beate was. Er muss einfach merken, wie sehr er mir wehtut.


  Wenn ich nur wüsste, wo ich hingehen soll.


  ***


  Hätte ich mich doch nur bei meiner Frau entschuldigt und nicht so feige gekniffen, denke ich, während ich auf die nächtlichen Geräusche außerhalb des Wohnwagens horche.


  Ein leichter Wind, der Schrei einer Möwe, jedoch keine Schritte. Friedas Bettseite neben mir ist leer, Mitternacht ist vorbei, und so langsam glaube ich nicht mehr daran, dass meine Frau noch kommt. Anfangs hat mich ihr Wegbleiben nicht sonderlich beunruhigt, muss ich zugeben, ich dachte, ein paar Stunden Abstand würden uns vielleicht sogar guttun.


  Ich habe in unseren vierundvierzig Jahren Ehe schon so einiges durch Schweigen ausgesessen, aber nun würde selbst ich mir wünschen, mit meiner Frau reden zu können. Wir müssen nämlich reden.


  Leider übt Beate doch mehr Faszination auf mich aus, als ich es zunächst für möglich gehalten hätte. Und ich würde zu gern wissen, was da zwischen meiner Frau und diesem Jonny läuft. Ob sie jetzt bei ihm ist? Ich habe mir geschworen, ihr nicht hinterherzuspionieren. Wenn da etwas ist, soll sie es mir selbst sagen.


  Vorhin habe ich mal probiert, sie auf ihrem Handy zu erreichen, es ging aber sofort die Mailbox dran. Das ist überhaupt nicht ihre Art, einfach ihr Handy auszuschalten. Vielleicht ist ja der Akku leer?


  Doch was, wenn sie in den Dünen spazieren gegangen und bei Einbruch der Dunkelheit auf einer der Holztreppen ausgerutscht und gestürzt ist? Die Wege sind so weitläufig, es gibt keinen Handyempfang, und trotz Hochsaison trifft man nur selten auf Menschen.


  Je länger ich mir darüber Gedanken mache, desto eher glaube ich an ein solches Szenario. Meiner Frieda könnte etwas passiert sein, da kann ich nicht länger stur und in Selbstmitleid versunken abwarten.


  Gustav springt sofort von seinem Liegeplatz unterm Tisch auf und weicht mir in dem engen Wohnwagen nicht von der Seite, bis ich mich angezogen und den Dackel an die Leine genommen habe.


  Der Hund, dem auf seine alten Tage jeder Schritt zu viel geworden ist, ist kaum zu bremsen. Vielleicht kann er mir ja sogar helfen, Frieda zu finden. Ich greife noch die Taschenlampe aus der Ablage und verlasse das Vorzelt.


  Hoffentlich habe ich mich nicht zu spät dazu entschlossen, sie zu suchen, hoffentlich ist ihr nichts passiert. Hoffentlich.


  »Such dein Fraule, such!«


  Gustav zieht voran. Ob er wirklich zum Suchhund taugt, ich weiß es nicht. Doch er scheint zu verstehen, dass ich in Not bin, und er weiß, dass sein Frauchen fehlt.


  Vereinzelt dringt noch von Jalousien gedämpftes Licht durch die Fenster der Wohnwagen. Es ist eine mondlose Nacht. Entlang der spärlichen Platzbeleuchtung erreiche ich Jonnys Parzelle. In seiner Mini-Behausung brennt kein Licht mehr, auch kein Kerzenschein ist hinter den dichten Vorhängen zu erkennen.


  Soll ich Jonny wecken, um ihn zu fragen, ob er weiß, wo meine Frieda hingegangen ist? Und um mich davon zu überzeugen, dass Frieda nicht doch bei ihm übernachtet? Wobei ich gar nicht wüsste, was ich tun würde, wenn es so wäre.


  Ich nehme Gustav kürzer und gebe ihm noch einmal den Suchbefehl. Doch ihn interessiert Jonnys Wohnwagen nicht, er zieht an der Leine und bedeutet mir mit der Nase am Boden, weiterzugehen.


  In Konrads Wohnwagen ist es auch schon dunkel, doch am Eingang zu seiner Parzelle bleibt der Hund stehen und hebt die Nase in die Luft.


  »Such dein Fraule, such!«, bestärke ich Gustav.


  Aus dem Vorzelt eines Nachbarn gegenüber von Konrads Parzelle dringt unvermittelt lautes Gebell. Offenbar hat Gustav einen Revierkonkurrenten gewittert, und ich habe durch meinen Befehl nicht nur den Hund geweckt.


  »Aus, Derry, aus!«, brüllt eine Männerstimme kaum weniger laut, als der Hund bellt. »Halt endlich deine Klappe!«


  Na, der kann noch nicht lange mit seinem Tier auf dem Campingplatz sein, wenn der Hund immer noch ein solches Revierverhalten zeigt. Das wird auf dem Platz nicht gern gesehen, das hat mir Beate schon im Vorfeld gesagt, doch bei Gustav muss ich mir keine Sorgen machen, dass wir einen Platzverweis kassieren. Uns könnte man wahrscheinlich den Wohnwagen unterm Hintern wegklauen, und Gustav würde tiefenentspannt zuschauen. Nur jetzt, wo sein Frauchen fehlt und Gustav bestimmt auch meine Angst spürt, ist er voller Energie und bellt natürlich zurück.


  Im Wohnwagen wird die Gardine beiseitegeschoben, und der Mann schaut heraus.


  »Gustav, aus!«, rufe ich verhalten und gehe schnell weiter, weil ich befürchte, mich sonst mit diesem wenig freundlich wirkenden Hundehalter auseinandersetzen zu müssen.


  Am Rezeptionsgebäude senkt Gustav erneut die Nase und läuft zu meiner Überraschung nicht nach links, wo es durch die Dünen zum Meer geht, sondern nach rechts, direkt an der Schranke vorbei, hinter der die Straße in Richtung des Ortes führt.


  Er will offenbar auf den Pfad zur Uwe-Düne, und während wir laufen, probiere ich es noch einmal auf dem Handy meiner Frau. Wieder die Mailbox. Dann wird auch mein Empfang schlechter.


  Ich konzentriere mich auf das wenige, was ich im Schein der Taschenlampe sehe. Um mich herum nichts als Dunkelheit, von bewachsenen Dünen umgrenzte Heidefläche und das Meeresrauschen, das der Wind zu mir herüberträgt.


  Es kommt mir so vor, als könnte man das Meer heute Nacht noch besser hören als sonst, den Geruch noch intensiver wahrnehmen, das Salz in der Luft auf der Zunge schmecken. Ein vertrauter Geschmack, doch ich empfinde ihn in diesem Moment als so bitter-scharf, dass ich trocken schlucken muss.


  Vage erkenne ich vor mir die Umrisse des höchsten Aussichtspunktes der Insel. Meine Frau ist gern an diesem Ort, vielleicht ist sie dorthin gegangen, um den Kopf frei zu bekommen, das sähe ihr ähnlich.


  »Frieda? Frieda!« Meine Rufe durchbrechen in unregelmäßigen Abständen die Nachtschwärze, genau wie das zuckende Licht der Taschenlampe, mit der ich nach rechts und links leuchte, voller Hoffnung, und zugleich fürchte ich mich vor einer schlimmen Entdeckung. Gustav zerrt mich über einen unebenen Kiesweg, den ich bei Tag schon oft gegangen bin, doch in der Dunkelheit kommt mir diese eigentlich vertraute Umgebung vor wie eine fremde Welt, in der meine Schritte über den Schotter in einer Lautstärke die Stille zerreißen, die mir in den Ohren schmerzt.


  Ständig laufe ich Gefahr, in ein Kaninchenloch zu stolpern, und mir bricht der kalte Schweiß aus. Es dauert eine gefühlte Ewigkeit, bis ich endlich an der langen Holztreppe ankomme, die zur Aussichtsplattform führt.


  »Frieda? Bisch du dahanna irgendwo? Frieda?« Im Grunde ist es Quatsch, zu glauben, dass sie in der Nacht dort oben steht, wo man nicht mal die Hand vor Augen sehen kann.


  Gustav bellt, als wollte er meinen Worten Nachdruck verleihen. Doch als ich einen Fuß auf die Treppe setze, zieht der Hund mich so heftig weiter, dass ich fast das Gleichgewicht verliere. Er mag keine Stufen, das weiß ich, also nehme ich ihn auf den Arm. Doch er windet sich wie ein Aal, sodass ich ihn irritiert wieder absetze.


  So hat er sich ja noch nie verhalten. Wo will er denn bloß hin?


  Er will auf demselben Weg zurück, zum Campingplatz. Ich überlege, ihn festzuhalten, um nachzusehen, ob ich meine Frieda oben auf der Plattform finde, aber ich vertraue unserem Gustav, der seit vierzehn Jahren zur Familie gehört. Er wird sein Frauchen finden.


  Gustav zieht mich bis vor Konrads Parzelle und tritt dort in den Sitzstreik. Keinen Zentimeter lässt sich der Hund mehr bewegen und starrt auf das Vorzelt. Ob ich einfach hineingehen soll?


  ***


  Ich bin kaum imstande, die richtigen Tasten zu drücken, so sehr zittern meine Finger. Erst habe ich versucht, meinen Mann anzurufen, doch er scheint sein Handy ausgeschaltet zu haben, genau wie ich in den vergangenen Stunden.


  Ihn erreichen zu wollen, war quasi eine Reflexhandlung, weil ich von lautstarkem Gebell aufgewacht bin. Als ich dann noch hörte, wie mein Mann nach Gustav rief, wurde mir schlagartig bewusst, dass mein Ernst mich sucht, und mich hat das schlechte Gewissen übermannt. Ich wollte schnell aus dem Wohnwagen raus, aus Konrads Wohnwagen, wo ich zu viel Wein getrunken habe. Viel zu viel. Deshalb hat er mich in sein Bett gelegt– und das ist der letzte Ankerpunkt meiner Erinnerung.


  Nun kauere ich zitternd auf der Stufe zum Wohnwagen und bin heilfroh, dass ich mit Jonny die Nummern ausgetauscht habe.


  Gefühlt vergehen Stunden, bis ich ihn endlich in der Leitung habe. Er ist völlig schlaftrunken, ich muss ihm zweimal meinen Namen sagen, bis er endlich begreift– vor allem auch, dass etwas Schlimmes geschehen sein muss.


  »Jonny… komm schnell. Konrad ist tot. Ich bin in seinem Vorzelt. Aber sei bitte leise, ganz leise.«


  Nachdem ich aufgelegt habe, halte ich mein Handy umklammert und hebe nicht mal den Kopf, als ich kurz darauf den Reißverschluss höre. Ich kann nicht in diese Richtung schauen, da ich bereits weiß, auf welchen Anblick der Lichtschein von Jonnys Taschenlampe gleich treffen wird.


  Ich hätte ihn auf den Anblick vorbereiten müssen, fällt mir ein, wahrscheinlich denkt er sich: ein Herzinfarkt, umgefallen, tot, so etwas kann ja auch in Konrads Alter schon mal passieren– doch ich habe keine Worte für das, was mich genauso unvorbereitet getroffen und in Schockstarre versetzt hat.


  Direkt am Eingang des Vorzelts liegt die blutüberströmte Leiche von Konrad, sodass ich nicht hinaus- und Jonny keinen Schritt hineingehen kann. In Konrads Brust steckt ein langes Metallstück, einer dieser dolchartigen Heringe, die auch unser Vorzelt im Boden halten. Sein helles T-Shirt ist rot gefärbt, an zwei weiteren Stellen klaffen Löcher im Stoff.


  Es scheint, als wäre Konrad erst in die Knie gesackt und dann seitlich umgekippt, weil er halb auf seinen Unterschenkeln liegt.


  Blut, überall ist Blut.


  Dieses Bild hat sich in mein Gedächtnis eingebrannt, und nur mit Mühe kann ich den immer wieder in mir aufsteigenden Brechreiz unterdrücken.


  Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Jonny einen großen Schritt über die Leiche macht und zu mir kommt. Er kniet sich neben mir auf den Boden und legt den Arm um mich. Erst jetzt merke ich, wie sehr ich zittere.


  »Frieda? Was ist passiert?«


  Ich starre ins Nichts. »Das weiß ich nicht«, sage ich leise.


  »Wie, du weißt es nicht?« Er rüttelt an meiner Schulter, damit ich zur Besinnung komme. »Du warst doch hier, oder nicht?«


  Ich nicke. Dann schüttle ich den Kopf. »Ich weiß es nicht… ich weiß es nicht.«


  Während ich spreche, verzieht Jonny das Gesicht. »Hast du getrunken?«


  »Wein. Zu viel Wein. Es tut mir leid.«


  »Das muss dir nicht leidtun, aber sag mir um Himmels willen, was hier vorgefallen ist. Konrad ist doch ermordet worden!«


  »Mord, ja.« Ich spreche es aus, und es kommt mir unwirklich vor.


  Ein Mord. Den kann es doch nicht so hautnah in meinem eigenen Leben geben.


  »Frieda, wo warst du, als es passiert ist?« Auch Jonny muss sich beherrschen, um ruhig zu bleiben.


  »Im Wohnwagen, in Konrads Bett. Konrad hat hier geschlafen.« Ich deute im Vorzelt auf die Campingliege, auf der zerknülltes Bettzeug liegt. In meinem Kopf beginnt es langsam wieder zu arbeiten, und ich hoffe, dass die Erinnerung zurückkehrt und dieser unerträgliche Zustand des Nichtwissens vergeht.


  Ich war bei Konrad, habe ihm von unserem Ehekrach erzählt und dabei zu viel Wein getrunken. Das kam so, weil Konrad mich ziellos über den Campingplatz laufen sah und mich angesprochen hat, ob ich etwas suchen würde. »Meine innere Mitte«, habe ich ihm gereizt zugeworfen und mich im gleichen Moment für meinen Tonfall entschuldigt. So kam ein Wort zum anderen und schließlich ein Glas zum nächsten. Ich konnte am Ende keinen Schritt mehr allein gehen. Konrad hat mich in sein Bett gelegt und sich selbst das Lager im Vorzelt zurechtgemacht. Nur, was ist danach passiert?


  »Frieda, bitte, konzentrier dich. Wer war hier?«


  Ich schließe die Augen, grabe regelrecht in meiner Erinnerung, hoffe auf einen kleinen Funken, ein Bild, eine Stimme, irgendetwas, das mich auf die Spur bringt. Doch da ist nichts. Anstelle einer Antwort schüttle ich den Kopf. Wieder und wieder.


  »Also, ich rufe jetzt die Polizei. Und einen Krankenwagen. Du hast einen Schock und musst behandelt werden.«


  Zum ersten Mal, seit er hier ist, schaue ich Jonny an, eindringlich. »Nein, keinen Krankenwagen. Keine Polizei.«


  »Aber warum denn nicht? Das muss ich tun.«


  »Es war niemand hier. Nur ich.« Ich sage es tonlos, meine eigene Stimme klingt plötzlich fremd in meinen Ohren.


  »Willst du damit etwa sagen, du hast…? Frieda!« Wieder rüttelt er mich.


  Als ob sich Schleusentore öffnen würden, beginnen meine Tränen zu fließen.


  Ich habe doch niemals einen Menschen umgebracht, denke ich. Dazu wäre ich rein körperlich gar nicht fähig, wie sollte ich jemals genug Kraft aufbringen, den Metallhering so tief in Konrads Brustkorb zu rammen? Noch dazu mehrmals, wie sein durchlöchertes T-Shirt beweist.


  Das war kein Streit, der eskaliert ist. Da hat jemand in blinder Wut oder mit Vorsatz gehandelt, mit dem festen Willen, Konrad zu töten.


  Beweise dafür habe ich jedoch keine.


  Was, wenn die Kripo die Ermittlungen aufnimmt und sich dabei herausstellt, dass ich unter Alkoholeinfluss etwas getan habe, woran ich mich nicht mehr erinnern kann– oder erinnern will? Aus welcher Erfahrung heraus sollte ich wissen, was für Bärenkräfte ich entwickeln kann, wenn Konrad vielleicht meinen Zustand ausnutzen wollte, mich womöglich massiv bedrängt hat, und ich in der Absicht, mich zu wehren, unter dem starken Alkoholeinfluss nicht mehr Herr meiner Sinne war?


  So ganz abwegig ist das nicht.


  Dann sickert auf einmal eine Erinnerung in mir durch und tropft auf mein Herz wie auf einen heißen Stein. Gustavs Bellen, die Stimme meines Mannes direkt vor dem Wohnwagen. Ich weigere mich innerlich, das Szenario zu Ende zu denken, und doch tue ich es.


  »Bitte, Jonny, keine Polizei. Bis sich die Wahrheit herausgestellt hat. Bitte, gib mir Zeit.«


  »Und wohin so lange mit Konrads Leiche? In den Dünen verbuddeln, ins Meer werfen? Naheliegend, aber nicht nahe genug, dass du oder ich ihn dorthin schleppen könnten. Und das Risiko, gesehen zu werden, ist viel zu hoch.« Er überlegt angestrengt. »Wir könnten ihn hier an Ort und Stelle unter dem Vorzelt vergraben und den Kunstrasen wieder drüberlegen, dabei würde uns niemand sehen. Nur wohin mit dem ganzen Erdaushub? Das können wir auch vergessen.«


  Ich stütze mein Gesicht in die Hände. »Irgendwie muss er verschwinden. Wo keine Leiche ist, gibt es auch keinen Toten.«


  »Moment mal«, flüstert Jonny heiser, »es gibt auch dann keinen Toten, wenn Konrad weiterhin unter den Lebenden weilt. Wir müssen die Leiche nicht wegschaffen, nur alle glauben lassen, dass er noch lebt, damit niemand die Polizei einschaltet. Wir könnten behaupten, er wäre krank.«


  »Genau!« Ich bin wie elektrisiert. »Wir sagen, er ließe sich nur von mir versorgen. Das klingt doch plausibel.«


  Jonny steht auf und schaut erst zu Konrad, dann wieder zu mir. »Frieda, wie viele Kühlakkus besitzt du?«


  SECHS


  Als sich die Sonne über den Horizont schiebt und die Möwen über dem Campingplatz kreischend ihre Runden drehen, liegen alle Kühlakkus, die wir auftreiben konnten, zusammen mit Konrad im Bett, während ich ein heftiges Schlafdefizit und einen Kater mit solchen Kopfschmerzen habe, dass ich auch lieber tot wäre. Ebenfalls tot sein wäre jetzt jedenfalls die einfachste aller Lösungen, und ich hätte vor allen Dingen ein Problem weniger. Eines? Ich komme mir gerade vor wie diese Person, die in dem alten Witz die Verkehrsnachrichten hört und daraufhin sagt: Ein Geisterfahrer? Hunderte!


  Wären wir doch nur in Bopfingen geblieben, dann würde unser Leben immer noch in ruhigen Bahnen verlaufen. Wie schnell doch alles im Chaos enden kann. Wenn mich keine Schuld an Konrads Tod trifft, dann womöglich den Mann, den ich bald ein halbes Jahrhundert lang kenne oder zu kennen geglaubt habe. Ich weiß nicht, was schlimmer wäre.


  »Also, wir halten uns an unseren Plan, wie besprochen«, sage ich zu Jonny. Der sitzt seit mindestens einer halben Stunde reglos auf der Eckbank und starrt auf die heruntergezogenen Jalousien. Jonny nickt, ohne mich anzusehen. Auch er ist vollkommen übermüdet und zu nichts anderem mehr in der Lage.


  »Dann gehe ich jetzt zu meinem Mann«, sage ich. »Bis gleich.«


  Wieder nickt Jonny nur.


  Als ich unser Palast-Vorzelt betrete, sitzt Ernst am Campingtisch, den Kopf in die Hand gestützt, reibt sich die Schläfe und rührt in seinem Kaffee. In dieses helle Klimpern mischt sich das Glucksen und Zischen der Kaffeemaschine, die auf der vier Meter langen und– ich traue meinen Augen kaum– komplett aufgebauten Küchenzeile steht. Die Arbeitsplatte gehörte zu dem uns von Beate mitsamt dem Wohnwagen verkauften Inventar, aber wann hat er denn den Aufbau bewerkstelligt?


  Wohl in den frühen Morgenstunden, denn als ich die Kühlakkus geholt habe, war von meinem Ernst keine Spur zu sehen gewesen, und Beates Mobiliar und unsere sämtlichen Küchengeräte standen noch zusammengewürfelt wie beim Stehimbiss herum.


  Da hat er sich aber ganz schön ins Zeug gelegt, alles anzuschließen und aufzubauen. Es ist wohl nicht der geeignete Moment, ihm zu sagen, dass ich mir mittlerweile überhaupt nicht mehr vorstellen kann, in Beates ehemaliger Vorzeltküche zu stehen, sondern eine eigene haben möchte.


  Mein Mann sieht auch nicht so aus, als hätte er die Nacht über ein Auge zugetan. Nur aus welchem Grund hat er nicht geschlafen?


  Gustav springt von seiner Hundedecke auf, kommt mir schwanzwedelnd entgegen und springt an meinem Bein hoch. Ich beuge mich zu ihm hinunter und kraule ihn ausgiebig hinter den Ohren. Mir schießen Tränen in die Augen, weil ich mich so sehr über die überschwängliche Begrüßung freue.


  Ernst starrt auf seinen Kaffeelöffel, mit dem er weiter klimpernde Runden durch die Tasse zieht.


  »Guten Morgen«, sage ich, weil ich ja irgendetwas sagen muss. Mein Mann reagiert nicht, sondern rührt so stoisch weiter, dass ich von dem Geräusch schon leicht genervt bin.


  Ich spreche ihn noch einmal an. Jetzt hebt er den Kopf und lässt den Löffel, Gott sei Dank, ruhen. »Guten Morgen, Frieda. Möchtest du auch einen Kaffee?«


  Perplex schicke ich unseren Hund zurück auf seine Decke und richte mich auf. Ich weiß nicht, was ich erwartet hatte, nachdem ich eine Nacht lang nicht da war. Eine Nacht, in der mein Mann nicht wusste, wo ich war, und ich nicht, wo er war– das ist in unserem ganzen Eheleben noch nicht vorgekommen. Ich hatte mich auf gegenseitige Vorwürfe eingestellt, auf einen neuerlichen Streit, jedoch ganz gewiss nicht auf die Frage, mit der er mich seit Jahrzehnten jeden Morgen begrüßt. Aber vielleicht ist das nur das verzweifelte Festhalten an der Routine.


  Was er kann, kann ich auch. Ich schenke mir einen Kaffee ein und warte. Mich interessiert, was mein Mann zu sagen hat. Ein schlechtes Gewissen hat er jedenfalls, sonst wäre es ihm nicht eingefallen, im Morgengrauen die gesamte Küchenzeile aufzubauen.


  Ich schaue ihn an, forsche in seiner verschlossenen Miene und warte darauf, dass er das Wort an mich richtet. Doch er rührt mit gesenktem Blick wieder weiter in seiner Tasse, sodass ich nach einigen Minuten unweigerlich leichte Aggressionen verspüre.


  Warum fragt er nicht, wo ich war? Weiß er es, interessiert es ihn überhaupt nicht, oder zeigt er sich nur so gleichgültig, weil er darauf wartet, dass ich den Anfang mache?


  Solange ich nicht herausgefunden habe, wer Konrad den Hering in die Brust gejagt hat, werde ich jedenfalls kein Sterbenswörtchen darüber sagen, wo ich war. Soll mein Mann sich doch seinen Teil denken.


  Wahrscheinlich fing genau damit alles an. Möglich, dass mein Mann auf der Suche nach mir zu Konrad gegangen ist, ihn in seinem Vorzelt zur Rede gestellt und, nachdem er die wahrheitsgemäße Auskunft bekommen hat, dass ich in Konrads Bett liege, schlichtweg rotgesehen hat.


  Ein derartiges Szenario ist nicht von der Hand zu weisen, so gern ich auch behaupten würde, dass mein Mann zu keinem Mord in der Lage wäre. Doch wer kann schon mit hundertprozentiger Sicherheit sagen, wie eine bestimmte Person sich in Grenzsituationen verhält? Ich weiß es ja nicht mal von mir selbst.


  Die Kaffeemaschine brodelt und stößt eine Dampfwolke aus, bei deren Zischen ich zusammenzucke. Eigentlich bräuchte ich dringend Schlaf, dünnhäutig, wie ich momentan bin, andererseits würde ich jetzt kein Auge zubekommen. Und wann hört Ernst endlich mit dem Geklimper auf?


  »Du hast bald Sahne im Kaffee«, bemerke ich spitz.


  Mein Mann schaut auf. »Hasch ebbes gsait?«


  »Du sollst deinen Löffel abgeben… weglegen, meine ich!«, platzt es aus mir heraus, und ich muss an mich halten, nicht vollends zu explodieren.


  Bedächtig klopft Ernst den Löffel am Tassenrand ab und legt ihn in Zeitlupe beiseite.


  »Ich fahre nachher zum Baumarkt und nehme den Hund mit«, sagt mein Mann mit dem gleichen Elan, mit dem er sich eben bewegt hat. Wird das hier ein Spiel, dessen Regeln ich erst noch begreifen muss? Tarnen und täuschen?


  »In Ordnung«, entgegne ich und adaptiere mit meiner Stimmlage seinen Gleichmut.


  »Soll ich noch irgendwas mitbringen?«


  Kühlakkus, denke ich. Jede Menge Kühlakkus. Laut sage ich: »Nein, danke. Ich brauche nichts.«


  Selbst wenn Butter oder Aufschnitt fehlen würden, bin ich gedanklich so blockiert, dass ich zuerst nachschauen müsste, bevor ich dergleichen Unverfängliches auf die Einkaufsliste setzen könnte. So blockiert sogar, dass mir jetzt erst der Teller mit den Brotkrümeln auffällt, der neben Ernsts Kaffeetasse steht.


  Ich wusste gar nicht, dass mein Mann sich selbst ein Brot schmieren kann. Interessant dürfte für ihn wiederum sein, dass ich ihm zwei Tage in Folge kein Frühstück gemacht habe. Zuletzt ist das bei der Geburt unserer jüngsten Tochter der Fall gewesen.


  Wir schweigen uns weiter an und halten uns an unseren Tassen fest, bis Ernst sagt: »Mit dem Hund mache ich gleich noch eine Runde und gehe bei der Gelegenheit bei Konrad vorbei– uns fehlt ein Hering.«


  »Nein!«, rufe ich und verschlucke mich dabei derart an meinem Kaffee, dass ich erst mal nicht weitersprechen kann.


  Mein Mann steht auf und klopft mir auf den Rücken. »Ha freilich, direkt vorne am Eingang fehlt er. Sobald der Reißverschluss offen ist, hat der Wind an der Stelle leichtes Spiel mit dem Zelt, da muss dringend wieder ein Hering hin.«


  Ich schiebe den Arm meines Mannes weg. »Es geht schon wieder.« Ich hole tief Luft.


  Warum fehlt an unserem Vorzelt ein Hering? Ein dummer Zufall, weil Konrad sie gestern noch einmal gelockert hat? Ich will etwas sagen, doch innerlich bin ich panisch, und wie soll ich ruhig sprechen, wenn ich mich nicht nur verschluckt habe, sondern mir auch noch das Herz bis zum Hals klopft?


  »Den Hering bringe ich mit. Ich muss nachher sowieso zu Konrad.«


  »Warum denn? Leg dich doch ein bisschen hin, Frieda, du siehst sehr müde aus. Ich erledige das schon.« Er steht auf und greift nach der Leine, die über dem Stuhl hängt. Für Gustav normalerweise das Zeichen, aufzuspringen, aber er hebt nicht einmal den Kopf.


  Wenn dieser Hund doch nur sprechen könnte, dann könnte er mir sagen, was mein Mann vergangene Nacht getan hat!


  »Lass Gustav ausruhen, der will jetzt nicht spazieren gehen«, sage ich. »Und Konrad ist krank, der braucht auch seinen Schlaf.«


  »Krank? Was hat er denn?«


  Täusche ich mich, oder ist mein Mann plötzlich besonders hellhörig, während er vorhin ganze Sätze von mir nicht mitbekommen hat?


  Ich rufe mir ins Gedächtnis, was ich vorhin mit Jonny besprochen habe. Wir wollten möglichst nah an der Wahrheit bleiben, was Konrad betrifft, damit der Mörder glaubt, sein Opfer hätte überlebt. Dann muss der Täter zurückkehren, allein schon deshalb, weil Konrad als Zeuge reden könnte.


  »Er hat sich bei einem Unfall eine schmerzhafte Rippenverletzung zugezogen. Konrad muss viel liegen.«


  »Ein Unfall? Womit denn? Er hat doch gar kein Heiligsblechle.«


  Seit wann will mein Mann alles so genau wissen? »Mit dem Fahrrad.«


  »Und war er beim Arzt oder im Krankenhaus?«


  »Ähm, ich glaube nicht. Warum fragst du?«


  »Warum nicht? Wenn es ein Rippenbruch ist, kann das für die Lunge ganz schön gefährlich werden.«


  »Konrad denkt nicht, dass es so schlimm ist. Er hat mich jedenfalls gebeten, nach ihm zu sehen, solange er sich nicht selbst versorgen kann.«


  »Ha no, da kann er ja froh sein, dich kennengelernt zu haben. Sag ihm gute Besserung von mir, ich gehe ihn dann später mal besuchen.«


  »Das lass besser sein. Konrad möchte erst einmal niemanden sehen.«


  »Aha«, sagt Ernst und schiebt seine Brille nach einem Stirnrunzeln wieder an ihren Platz.


  »Nimm’s nicht persönlich. Er ist eben so.« Es fühlt sich merkwürdig an, von Konrad in der Gegenwart zu sprechen, und nun bin ich froh, dass mein Mann wieder in Schweigen verfällt und sich anscheinend mit dem zufriedengibt, was ich gesagt habe.


  Ich räume unsere Tassen in die Spülschüssel, wo sich bisher kaum Geschirr angesammelt hat. Trotzdem werfe ich mir das Geschirrtuch über die Schulter und lege die Spülmittelflasche zum Schwamm in die Schüssel. Der Abwaschraum kommt im Ranking meiner Lieblingsorte zwar gleich nach der Gemeinschaftsdusche, aber das soll ja auch nur ein Vorwand sein, weil ich nicht so lange warten will, bis mein Mann zum Baumarkt fährt. Mein Ziel ist natürlich ein anderes.


  ***


  »Grundgütiger, was machst du denn da, Jonny?«, frage ich, als ich Konrads Wohnwagen betrete, wo wir uns noch einmal verabredet haben, also Jonny und ich, um Konrads Habseligkeiten nach möglichen Hinweisen zu durchsuchen.


  Hier habe ich also die vergangene Nacht verbracht. Umgeben von Eiche rustikal, die es im Inneren trotz der einfallenden Sonnenstrahlen nicht richtig Tag werden lässt.


  Im Gegenlicht zeichnet sich vor dem Fenster im hinteren Teil des Wohnwagens Jonnys Silhouette ab. Er hat mir den Rücken zugekehrt und steht über das Doppelbett gebeugt, die Leiche im Arm– die er vor Schreck loslässt, als ich ihn anspreche. Konrad sackt in sich zusammen wie eine Gummipuppe, aus der man die Luft rauslässt.


  »Frieda! Soll ich einen Herzinfarkt bekommen?« Jonny spricht gedämpft, schließlich kann jedes zu laute Wort durch die dünnen Wände nach außen dringen. »Ich habe Konrad gerade ein frisches Hemd angezogen.«


  »Warum hast du die Wohnwagentür offen gelassen? Stell dir nur vor, jemand anderer wäre an meiner Stelle reingekommen… Wir müssen vorsichtiger sein«, entgegne ich und schließe geistesgegenwärtig die Tür hinter mir ab.


  »Himmel, ja! Ich weiß auch nicht, wo mir der Kopf steht. Mit Müh und Not hab ich vorhin den Hering zwischen Konrads Rippen entfernt. Unser armer Freund wurde aufgespießt, als hätte man geplant, ihn wie ein Spanferkel über die Glut zu hängen.«


  »Ich könnte mich auch hängen– wenigstens über eine Schüssel. Jonny, das ist so grausam, ich kann das nicht getan haben, bestimmt nicht…« Ich schüttle den Kopf und kann gar nicht mehr damit aufhören. »Und wenn es mein Mann war, dann…« Mir bricht die Stimme allein bei der Vorstellung.


  »Frieda, beruhige dich. Wir suchen jetzt erst mal nach Hinweisen. Weißt du, wo Konrad sein Handy hat?«


  So pragmatisch wie Jonny möchte ich jetzt auch denken können. Doch auch bei ihm ist das nur aufgesetzt, innerlich ist er genauso aufgewühlt wie ich, das spüre ich.


  »Ich glaube, hinten in der Hosentasche«, antworte ich.


  Mit einem beherzten Griff unter Schulter und Hüfte dreht Jonny die Leiche auf die Seite. Dabei stößt Konrad einen kehligen, grunzenden Laut aus, der mir durch Mark und Bein geht.


  »Oh Gott, er lebt ja noch…« Ich schlage mir die Hand vor den Mund, damit ich keinen Schrei loslasse, und mache einen Schritt rückwärts.


  »Mal jetzt nicht den Teufel an die Wand. Konrad ist mausetot«, entgegnet Jonny vehement, und ich habe den Eindruck, dass er sich damit selbst Mut zuspricht. »Wenn die Muskulatur erschlafft, können Gase und andere Körperflüssigkeiten entweichen. Das ist ganz normal.«


  »Hier ist nichts normal.« Fast hätte ich geschrien. Ich weiche noch einen Schritt zurück und stoße dabei an den Tisch der Ecksitzgruppe. Ein Gegenstand fällt mit einem satten Klirren um, Wasser plätschert, und als ich mich umdrehe, liegen eine zersprungene Glasvase und die Blumen auf dem Boden. »Glasscherben, auch das noch. Das bringt Unglück, Jonny, wir haben uns zu viel vorgenommen. Das ist doch der helle Wahnsinn! Ich glaube, ich kann das hier nicht. Ich gehe zur Polizei und stelle mich.«


  »Frieda, ist dir klar, dass wir gerade dabei sind, einen Mord zu vertuschen, und ich jetzt auch mit drinhänge? Ich habe die Leiche und die Tatwaffe angefasst. Wenn du zur Kripo gehst, solange wir keinen sicheren Gegenbeweis liefern können, bin ich mit dran. Also reiß dich zusammen.«


  Zusammenreißen. Jonny hat gut reden. Wie soll das funktionieren, wenn ich befürchte, dass in meinem Kopf jeden Moment die viel zitierte Sicherung durchbrennt? Genau so fühlt es sich jedenfalls an. »Und was, um Himmels willen, sollen wir jetzt machen?«


  »Konrads Handy suchen. Er trägt es nämlich nicht bei sich.«


  »Meinst du, der Mörder könnte es genommen haben?«


  Jonny bedeckt Konrads Leiche wieder mit den Kühlakkus und zieht ihm die Sofadecke bis über den Kopf. »Nur wenn er etwas vertuschen will und keine Ahnung hat, wie gut sich ein Handy heutzutage orten lässt.«


  So wie mein Mann, kommt es mir augenblicklich in den Sinn. Aber das darf nicht wahr sein. »Bestimmt liegt es hier irgendwo rum.«


  »Verflucht, warum hat keiner von uns Konrads Nummer?«, zischt Jonny und schaut mal hier auf der Ablage und mal dort im Regal.


  Mir fällt etwas ein, und ich entriegle die Wohnwagentür. Da hätte ich auch eher draufkommen können. »Konrad hat doch Visitenkarten für seine Kundschaft. Davon hat er meinem Mann eine gegeben, also hat er vermutlich auch noch welche hier liegen.«


  In seinem Vorzelt werde ich im Regal zwischen Sicherungen und Glühlämpchen fündig und präsentiere Jonny das weiße Kärtchen mit der Aufschrift »Konrads Campingshop«. Als er die angegebene Nummer wählt, halte ich die Luft an.


  »Es klingelt«, sagt Jonny.


  Wird jemand drangehen? Hoffentlich nicht mein Mann– andererseits hätte ich dann Gewissheit.


  Im nächsten Moment höre ich ein rhythmisches Brummen aus der Ecke des Vorzelts, wo die Liege steht. Jonny und ich sind fast gleichzeitig dort, und während er das Kopfkissen hochhebt, finde ich das Telefon unter der Bettdecke. Es ist ein Klapphandy, wie man sie heutzutage kaum noch sieht, obwohl sie doch gestern noch modern waren.


  Genau wie mein Mann scheint Konrad dieses Kommunikationsmittel kaum zu nutzen, jedenfalls gibt es in seiner Kontaktliste neben seiner eigenen Rufnummer nur zwei Einträge: »Susanne« und »Katharina«.


  In der Anrufliste sind drei Anrufe in Abwesenheit verzeichnet, alle gestern um neunzehn Uhr herum eingegangen, allerdings mit unterdrückter Rufnummer. Das hilft uns also erst mal nicht weiter. Auch Konrads Kurzmitteilungsliste ist wenig ergiebig, sie enthält neben einigen Werbe-SMS seines Telefonanbieters eine Mailbox-Info und eine Textnachricht, die von gestern Abend stammt. Die könnte interessant sein.


  Um auf dem schlecht lesbaren Display etwas erkennen zu können, beugt sich Jonny so weit zu mir rüber, dass sich nicht nur unsere Schultern, sondern auch unsere Wangen kurz berühren. Eine gefühlte Horde von Schmetterlingen flattert durch meinen Körper und breitet sich über die Magengegend bis in die Knie aus. Einen unpassenderen Moment hätten sich diese schwer bezähmbaren Tierchen wohl kaum aussuchen können. Ich nötige sie deshalb gedanklich zu einer unsanften Landung und öffne die Nachricht, die von der Susanne aus Konrads Telefonkontakten stammt und gestern um achtzehn Uhr vier zugestellt wurde.


  »Papa, komm doch bitte heute Abend unserer Einladung nach und lass uns vernünftig reden.«


  Jonny hebt die Augenbrauen. »Immerhin wissen wir jetzt, dass Konrad eine Tochter namens Susanne hat.«


  »Die Frage ist: Hat das Treffen stattgefunden, und wo ist diese Susanne jetzt? Also ich war gestern bis zum späten Nachmittag mit Konrad unterwegs, danach hat er meinem Mann mit dem Wohnwagen geholfen, während ich spazieren gegangen bin. So gegen halb neun bin ich dann bei ihm gewesen und habe zu viel Wein getrunken. Was davor gewesen ist, kann ich dir nicht…«


  Ein Klingelgeräusch unterbricht mich. Es kommt allerdings nicht vom Handy, sondern von draußen.


  Konrads Fahrradklingel.


  Keine zwei Sekunden später geht der Reißverschluss vom Vorzelt auf. Ich weiß nicht, ob ich mich an diese Unsitte jemals gewöhnen werde. Das ist so, als würde jemand zu Hause an meiner Tür klingeln und kurz darauf im Flur stehen, ganz gleich, ob ich ihn hereingebeten habe oder nicht. Gott sei Dank hat Jonny bereits einen Läufer über den blutigen Vorzeltteppich gezogen.


  »Konrad, bei mir haut es ständig die Sicherung… oh, wo ist er denn?«


  Mr.Forbes. Beinahe hätte ich den Nachbarn von Konrad so angesprochen. Zum Glück übernimmt Jonny das Reden.


  »Konrad geht es im Moment nicht so gut. Er hat eine Rippenprellung und braucht seine Ruhe. Wir machen gleich mal ein Schild hin, dass in den kommenden Tagen geschlossen ist.«


  Mr.Forbes baut sich in seiner gesamten Fülle im Eingang auf. »Geschlossen? Das ist ja wohl ein Unding! Sobald ich nur die Kaffeemaschine oder den Toaster einschalte, fliegt mir die Sicherung raus, und ich muss bei Wind und Wetter zum Kasten laufen, um sie wieder einzuschalten. Ich brauche Konrad, jetzt sofort.«


  »Wie gesagt, das geht nicht«, entgegnet Jonny geduldig, aber ich kann seine Mimik schon so gut lesen, dass ich sehe, wie es in ihm brodelt.


  »Was spielt ihr euch hier überhaupt wie die Türsteher auf? Ich brauche erst mal nur eine Auskunft, was das sein könnte. Dazu muss Konrad nur seinen Mund und nicht die Rippen bewegen. Also lasst mich jetzt mal durch.«


  »Konrad hat uns diesen Job als Türsteher gegeben. Er kennt nämlich seine aufdringliche Kundschaft, die ihm keine Ruhe gönnt. Sie sind doch auch so einer, der von Konrad eine vierundzwanzigstündige Rufbereitschaft erwartet und dann erst zwölf Monate später nach dreifacher Mahnung die Rechnung bezahlt.«


  »Das ist ja wohl unverschämt. So eine üble Nachrede muss ich mir nicht bieten lassen. Der soll nur nicht glauben, dass er sich alles erlauben kann. Auf anderen Plätzen gibt es ebenfalls Campingläden, dann fahre ich eben dorthin. Mich hat Konrad jedenfalls zum letzten Mal als Kunden gesehen.«


  »Ich werde es ihm ausrichten. Grüße an die Konkurrenz!« Jonny hebt winkend die Hand.


  »Das war jetzt aber nicht nett«, sage ich, nachdem Mr.Forbes wutentbrannt verschwunden ist und ich das Vorzelt hinter ihm zumache. »Der geht jetzt womöglich wirklich woanders seinen Campingbedarf einkaufen.«


  »Konrad braucht keine Kundschaft mehr, schon vergessen?«


  Der Punkt geht an Jonny. Ich habe mich einfach noch nicht daran gewöhnt, dass Konrad nicht mehr lebt. Für mein Gefühl könnte er jeden Moment aus dem Wohnwagen kommen und den Grill anschmeißen. Dabei hat Mr.Forbes nun gar nichts mehr, worüber er sich aufregen kann.


  »Lass uns noch schnell die Mailbox abhören«, sagt Jonny in meine Gedanken hinein, »bevor wir hier das nächste Mal gestört werden.«


  Eine freundliche Damenstimme kündigt uns eine Nachricht vom gestrigen Abend um neunzehn Uhr zehn an, und dann hören wir einen Mann ohne Begrüßung reden, der nach jedem zweiten bis dritten Wort stakkatoartig die Nase hochzieht, doch es klingt nicht so, als ob er Schnupfen hätte, es scheint mir eher ein nervöser Tick zu sein. »Na, komm schon, Kumpel, lass uns wie in alten Zeiten im ›Rauchfang‹ treffen und übers Geschäft reden. Gib dir einen Ruck. Du weißt doch, man sieht sich immer zweimal im Leben.«


  Der »Rauchfang« ist ein Edeltreff auf Kampens Whiskymeile, aber ansonsten bin ich ratlos. Jonny schiebt seine Brille hoch, die sich durch sein Stirnrunzeln verschoben hat. »Tja, irgendwie sind wir jetzt so schlau wie vorher.«


  »Zwei Menschen, die sich gestern Abend unbedingt mit Konrad treffen wollten…«, sage ich gedankenverloren.


  »Wir sollten herausfinden, wer dieser Typ ist, der es nicht gelernt hat, ein Taschentuch zu benutzen.«


  »Apropos Taschentuch«, sage ich und merke, wie in mir die Putzfrau vom Bopfinger Polizeiposten durchkommt. »Ich muss drinnen noch die Pfütze vom Tisch wischen und die Blumen wieder ins Wasser stellen.« Schwäb’sche Gründlichkeit eben.


  Als mein Ernst vor Jahren mal die Treppe runtergefallen ist und sich neben einem Beinbruch auch eine Kopfplatzwunde zugezogen hat, habe ich auch erst mal die Treppe sauber gemacht, bevor ich den Krankenwagen gerufen habe. Schließlich stehen die Sanitäter immer binnen Minuten da, und es soll ja alles ordentlich im Haus sein, wenn sie kommen.


  »Wusste gar nicht, dass Konrad ein Faible für Grünzeug hat. Oder hast du ihm die Blumen mitgebracht?«, fragt Jonny.


  »Ich? Nein«, sage ich, schon auf dem Weg in den Wohnwagen. Dabei vermeide ich es, zum Bett zu schauen, auch wenn die Leiche bedeckt ist.


  »Dann hatte Konrad gestern höchstwahrscheinlich Besuch. Die Rosen, Tulpen und Nelken sehen jedenfalls noch ziemlich frisch aus.«


  Ich betrachte den üppigen Strauß, der in einen edlen Kragen aus blauem Seidenpapier gefasst ist. Schon lange habe ich kein so schönes Gebinde mehr gesehen. Allerdings scheint Jonny sich Poesiealbumsprüche besser merken zu können als Blumennamen, denn die vermeintlichen Tulpen sind weiße Lilien, die Rosen rote Gerbera, und was er für Nelken hält, ist Schleierkraut.


  Mit Lilien verbinde ich immer Beerdigungen, ich würde also keinem einen solchen Strauß mitbringen, auch wenn er wirklich schön gebunden ist und ganz sicher nicht aus dem Supermarkt stammt. Der könnte locker an die hundert Euro gekostet haben. Und noch während ich das denke, lese ich auf dem Etikett auf dem blauen Papier einen mir wohlbekannten Namen.


  »Jonny, ich glaube, Konrad hatte gestern Geburtstag, und wir können seine Tochter Susanne ausfindig machen.«


  »Klar, indem wir sie einfach anrufen.«


  »Natürlich, am besten sagen wir ihr auch gleich, dass ihr Vater tot ist und ich nach derzeitigem Stand diejenige bin, die ihn zuletzt lebend gesehen hat«, sage ich bissiger als beabsichtigt. »Heimlich beobachten müssen wir sie, ohne selbst in Erscheinung zu treten, versteht sich. Ich glaube nämlich, ich bin Konrads Töchtern gestern auf der Uwe-Düne begegnet. Sie fragten mich nach einem Blumenladen.«


  »Den Zusammenhang musst du mir jetzt erklären. Und wie willst du das machen, sie heimlich beobachten? Dazu musst du erst mal wissen, wo diese Susanne sich aufhält.«


  »Warte mal.« Ich wähle die auf dem Aufkleber angegebene Telefonnummer und habe sogleich jemanden vom Blumenladen am Apparat. Ich räuspere mich. »Ja, guten Tag, ich hatte gestern einen Strauß für meinen Vater bei Ihnen bestellt und ins Hotel liefern lassen. Den Strauß hat Ihr Bote auch gebracht, hier ist aber keine Rechnung angekommen. Hat er die vielleicht versehentlich wieder mitgenommen?« Ich schaue in Jonnys verdutztes Gesicht, während ich es am anderen Ende der Leitung rascheln höre. »Ja, richtig, Susanne Echtner mein Name… genau, in den ›Benen-Diken-Hof‹, stimmt auch.– Dann schicken Sie die Rechnung doch bitte einfach noch mal, damit ich die Überweisung veranlassen kann.– Ja, danke. Wiederhören!«


  Triumphierend schaue ich Jonny an. »Na, wie war ich? Wir haben unsere erste Spur.«


  »Nicht schlecht… Und ich schätze mal, du gehst heute Abend ins Konzert, denn Konrad ist ja leider ein wenig unpässlich.«


  Jonny wedelt mit einer Karte, die er aus einem hübschen, vom Blumenwasser leider etwas feucht gewordenen Umschlag herausgezogen hat, der unter dem Tisch auf dem nassen Teppich lag und wohl ursprünglich bei den Blumen stand. »Für Konrad« steht mit kantiger Schrift auf dem Kuvert.


  »Keitumer Mittwochskonzerte. Heute: Mysteriensonaten. Wie passend. Mit dem Ensemble Bell’arte aus Salzburg. Barockviolinen, Theorbe und Cembalo.« Jonny pfeift durch die Zähne. »Wie immer ein ziemlich erlesenes Programm, und du weißt sicher selbst, wie schwer die Karten dafür zu bekommen sind. So was lässt man sich nicht entgehen.«


  »Mir steht heute ganz gewiss nicht der Sinn nach einem Kirchenkonzert. Und allein gehe ich da erst recht nicht hin.«


  »Eben. Konrad als Beschenkter sollte sicher auch nicht allein dort hingehen. Ich wette, Konrads Tochter wird ebenfalls da sein. Sie wird ihn auf dem Konzert vermissen– wenn sie noch nichts von dem Mord weiß.«


  »Oder die Karte ist gar nicht von ihr. Denn die Schrift sieht eher männlich aus, und sie würde wohl kaum ›Für Konrad‹ draufschreiben, wenn sie ihn am Telefon mit ›Papa‹ anspricht. So oder so sollte ich mich wohl tatsächlich mal umschauen, wer auf dem Kirchenkonzert so alles unter den Gästen ist.«


  SIEBEN


  Im Kapitänsdörfchen Keitum ist die Zeit im 18.Jahrhundert stehen geblieben. Die verschlungenen schmalen Straßen führen unter ausladenden Ästen dicker Kastanienbäume hindurch an weiß getünchten Reetdachhäusern vorbei, und man glaubt, jeden Moment würde ein Kapitän aus vergangener Zeit aus einem der Häuser mit den schmucken Friesentüren herausschreiten. Es ist, als würde ich eine andere Welt betreten– in der ich mir ein Navi herbeisehne.


  Ein Labyrinth ist nichts gegen diesen Ort an der Ostseite der Insel. Stets bin ich aufs Neue gespannt, welche Wege ich dieses Mal entdecke und an welcher Ecke ich wieder herausfinde. Und das, obwohl ich schon so oft hier war.


  Meinem Mann habe ich lapidar mitgeteilt, dass ich von Konrad eine Karte für die Mittwochskonzerte geschenkt bekommen hätte, die der Arme ja nun leider nicht nutzen könne, weshalb er sie mir als Dankeschön für meine Hilfe überlassen habe. Aber eben leider nur eine Karte.


  Mein Ernst hat sowieso nichts für Klassik übrig, die schönste Musik für ihn ist das Motorgeräusch seines Bullis, mit dem ich nun unterwegs bin. Normalerweise genieße ich jeden Meter, den ich an Friesenwällen und idyllischen Rosengärten vorbei zurücklege. Doch heute fahre ich auf möglichst direktem Weg zur Keitumer Kirche, deren markanter viereckiger Backsteinturm mit dem Schindeldach den Seefahrern in frühen Jahrhunderten, als es noch keine Leuchttürme auf der Insel gab, den Weg wies.


  Der Kies knirscht unter den Rädern, als ich in der Munkmarscher Chaussee auf einen der letzten freien Parkplätze fahre. Beim Aussteigen denke ich noch einmal über die Reaktion meines Mannes nach, als er hörte, dass ich heute Abend zum Konzert gehen will.


  Zuerst war er sehr erstaunt, ihm blieb sogar der Mund offen stehen, dann aber fing er sich und nickte. Keine Nachfrage, keine Bemerkung zu meinem Rock und der schicken Bluse, nicht mal eine gute Fahrt hat er mir gewünscht. Er hat nur kurz von seinem Kreuzworträtsel hochgeschaut, als ich gegangen bin.


  Tief atme ich den Duft der Rosen ein, vermischt mit dem herb-frischen Geruch des Wattenmeers, das nur einen Steinwurf entfernt liegt. Eine Komposition, nach der ich süchtig bin. Doch mein Empfinden ist heute weniger intensiv, so als läge ein Schleier vor meinem Gesicht. Überhaupt erscheint es mir so, als würde ich die Welt wie durch einen Filter hindurch wahrnehmen.


  Ich schaue an dem Backsteinturm hinauf in den Himmel, als ich durch das kleine weiße Tor den Kirchhof betrete. Wer auch immer die Regie für mein Leben in der Hand hat, denjenigen würde ich mir jetzt gern vorknöpfen, denn das Drehbuch ist beschissen. Ein anderes Wort fällt mir dazu leider nicht ein.


  Vor der Kirche haben sich schon einige Leute versammelt, sie stehen in Grüppchen zusammen oder schlendern zu zweit über den Friedhof, wo einige Persönlichkeiten wie Suhrkamp und Augstein ihre letzte Ruhestätte gefunden haben, darunter auch die ehemalige Gastwirtin des Hauses »Kliffende«. Eine Schwäbin, die berühmt-berüchtigt dafür war, Gästen, die ihr auf die Nerven gingen, das Kursbuch der Bahn an den Tisch bringen zu lassen, was die Ungelittenen als unmissverständliche Aufforderung deuten durften, sich um eine vorzeitige Abreise zu kümmern.


  Auf dieser Welt sind wir alle irgendwie nur Gäste, denke ich, doch Konrads Abreise war einfach zu früh. Schmerzhaft machen mir die sorgfältig bepflanzten und mit kniehohen Buchsbaumhecken eingefassten Gräber bewusst, wie entwürdigend er zwischen Kühlakkus in seinem Wohnwagen liegt.


  Ich prüfe noch einmal mein Handy, das keine Nachricht anzeigt, demzufolge ist auf dem Campingplatz wohl alles in Ordnung. Jonny hält dort die Stellung, und wir haben vereinbart, dass er mir bei außergewöhnlichen Vorkommnissen sofort Bescheid gibt.


  Da bekommt der Begriff »Totenwache« doch gleich eine ganz wörtliche Bedeutung.


  Ich stehe noch eine Weile draußen herum und komme mir dabei ziemlich verloren vor, außerdem bezweifle ich zunehmend den Sinn dieser Unternehmung, da ich bislang noch keine Einzelperson erspäht habe, die das Konzert besuchen will und den Eindruck erweckt, als würde sie auf unseren Konrad warten.


  Aber vielleicht ist der- oder diejenige ja auch schon drinnen, und ich erkenne ihn oder sie am für Konrad frei gehaltenen Platz. Ich zeige meine Karte vor und betrete den trotz seiner Größe heimelig wirkenden Kirchenraum, der von unzähligen Kerzen erleuchtet ist.


  Ich weiß gar nicht, wo ich zuerst hinschauen soll. Auf den Glanz der goldenen Figuren am Altar und an der Kanzel, die wie die Kirchenbänke aus dunkelgrünem Holz gefertigt ist? Oder auf die Gesichter der Besucher? Die vorderen Plätze sind schon besetzt, was mir ganz recht ist, denn von der letzten Reihe aus habe ich den besten Überblick.


  Es scheinen neben Touristen zahlreiche Insulaner anwesend zu sein, die sich untereinander kennen, doch auch unter ihnen entdecke ich niemanden, den ich mit Konrad in Verbindung bringen würde. Nach und nach füllt sich die Kirche, und meine Anspannung wächst, ob wir nicht doch die falschen Schlüsse gezogen haben.


  Die Musiker werden soeben von der Pastorin angekündigt, als zwei Damen in Begleitung eines Herrn leise klappernd hereineilen– die beiden Juwelierfilialen auf Stöckelschuhen. Bingo. Das sind also Konrads Töchter.


  Mit ihrem Vater haben sie so viel Ähnlichkeit wie unser Dackel mit einem Königspudel. Ein Schönheitschirurg hat bei beiden seine deutliche Handschrift hinterlassen, wobei die Betonung mehr auf Chirurg als auf Schönheit liegt. In einem früheren Beruf könnte er Metzger gewesen sein.


  Mit lautlosen Bewegungen ihrer aufgeblasenen Lippen und einigen beringten Fingerzeigen verständigen sich die Frauen mit ihrer männlichen Begleitung darauf, sich in verschiedene Bankreihen zu schieben, dorthin, wo gerade noch Platz ist.


  Aufgrund seiner Lederjacke, der Jeans und den Boots frage ich mich, ob der Mann sich in der Veranstaltung geirrt hat oder von Konrads Töchtern unter Protest mitgeschleppt wurde. Letztere Deutung legt zumindest sein Gesichtsausdruck nahe.


  Seine Mundwinkel hängen herunter wie Gustavs Lefzen es nicht besser könnten, und werden von seinem Kinnbart in zwei geflochtenen Zöpfen fortgesetzt, die ihm bis auf die Brust reichen und von silbernen Totenköpfen zusammengehalten werden. Doch als die ersten Cembalotöne durch den Raum tanzen, lässt sogar er sich verzaubern und schließt die Augen.


  Ich bin von dieser Theorbe angetan, einem Musikinstrument, das einer Laute ähnlich ist, aber durch einen zweiten Wirbelkörper mit zusätzlichen Basssaiten an einem verlängerten Hals faszinierende Klänge hervorbringen kann.


  Konrads Töchter haben für die Virtuosität der Musiker offenkundig gar keinen Sinn. Sie tuscheln unablässig miteinander, bis eine Dame sich zu ihnen umdreht und sie mit einem bösen Blick und auf die Lippen gelegtem Finger zur Ruhe mahnt.


  Ich kann die atemberaubende Atmosphäre des Konzerts zwar deutlich wahrnehmen, aber ehrlich gesagt auch nicht genießen, weil ich natürlich in Gedanken immer bei Konrad bin– und bei der Frage, wer ihn umgebracht hat. Daher bin ich froh, als der Abend mit langem Applaus zu Ende geht und die Menge sich nach draußen ergießt.


  Dort ist es mittlerweile dunkel geworden, allerdings wird die Kirche von Bodenstrahlern in eindrucksvolles Licht gehüllt. Ein kühler Wind spielt mit meinem Rocksaum und streicht über meine Beine.


  Ein ungewohntes Gefühl, weil ich seit vielen Jahren nur noch Hosen trage. Sonst käme ich mir vor wie meine eigene Großmutter, die in diesem Alter nur noch diese Bleistiftröcke getragen hat. Davon besaß sie bestimmt dreißig Stück, von denen sie allerdings nur drei anzog, einen in Beige-Haselnuss, einen in Beige-Krokant und einen in Beige-Creme, den sie ausschließlich sonntags trug.


  Ich folge der Dreiergruppe in Richtung Busparkplatz. Das gelingt mir unauffällig, weil andere ebenfalls in diese Richtung gehen. Kurz vor dem Tor irritiert mich eine Bewegung im Augenwinkel, an einer Stelle, an der eigentlich nur Gebüsch ist. Beziehungsweise diese lebensgroße Bronzefigur, die sich unter einem Umhang zu verbergen scheint, der vorne eine Handbreit offen steht.


  Selbst bei Tag übt diese Figur eine schaurige Faszination auf mich aus, denn durch die schmale Öffnung geht der Blick in ein schwarzes Nichts. Es ist kein Körper darunter zu erkennen, und doch glauben die Sinne, eine Gestalt darunter zu sehen.


  Hinter der Statue ist jemand in Deckung gegangen und hat sich weiter durchs Gebüsch gepirscht. Jemand, der sich bewegt wie mein Ernst, der die gleiche Figur hat, eine Brille trägt und den gleichen Haarschnitt hat.


  Ich fröstle und bleibe unwillkürlich stehen. Das kann doch nicht sein. Ist mein Mann mir gefolgt, oder war er aus anderen Gründen hier? War er es überhaupt? Bin ich mir ganz sicher?


  Mit dem Bus ist es um diese Uhrzeit nicht so einfach, hierherzukommen, und ich kann mich nicht erinnern, wann mein Ernst zuletzt in ein teures Taxi gestiegen wäre.


  Kann ich mich getäuscht haben? Positiv formuliert ähnelt das Aussehen meines Mannes dem vieler Männer in seinem Alter, eine Verwechslung wäre schon möglich.


  Ich muss mir überlegen, wem ich folgen soll, und entscheide mich für meine Dreiergruppe. Zwischenzeitlich sind Konrads Töchter und der Mann an einer Harley angekommen, deren Chromteile sogar in dem spärlichen Licht glänzen und blitzen.


  Wenn der Mann mit dem Zopfbart und der Lederjacke nun in einen Familienvan gestiegen wäre, hätte ich wohl meinen Glauben an sämtliche Klischees verloren.


  Links der Harley steht ein Porsche mit Hamburger Kennzeichen, den ich Konrads Töchtern zuordne, also stelle ich mich an das rechts davon parkende Auto, eine rote Ente, und gebe vor, in meiner Handtasche nach meinem Schlüssel zu suchen.


  Eine von Konrads Töchtern nimmt von dem Mann einen Helm entgegen und umarmt ihre Schwester. »Schade, dass du nicht noch ein bisschen mit uns feiern willst, Susa. Falls du es dir anders überlegst. Wir sind irgendwo im Bermuda-Dreieck zwischen ›Wunderbar‹, ›American Bistro‹ und ›Classic Club‹, stimmt’s, Frank?« Sie gibt ihm einen Kuss auf den Mund, bevor er sich den Helm über seine Zopffrisur zieht, und fügt lachend hinzu: »Und falls wir nicht verschollen sind, sehen wir uns morgen um drei Uhr auf dem Golfplatz in Hörnum, abgemacht? Ich übernachte bei Frank in Westerland, bevor er noch alle verfügbaren Taxifahrer dafür bezahlt, dass sie in die andere Richtung fahren, wenn ich ins Hotel will.«


  »Schon gut, Kathi. Aber morgen soll es Böen in Windstärke sechs geben.«


  »Du bist vielleicht eine Spaßbremse, Susa. Das ist nicht irgendein Golfplatz. Für so einen Links-Course ist das doch genau das richtige Wetter. Na, wie auch immer, gute Nacht, und grübel nicht so viel.«


  Frank hat die ganze Zeit über nichts gesagt und lässt dafür nun seinen Motor sprechen. Geräuschvoll fährt er mit seiner Harley und Katharina vom Platz.


  Die beiden Frauen wissen also noch nichts vom Tod ihres Vaters, oder sind sie tatsächlich so skrupellos und tun so, als ob nichts geschehen wäre? Doch welche Gründe könnten sie dafür haben?


  »Was suchen Sie denn an meinem Auto?«, fragt mich Susanne, nachdem sie ihrer Schwester und diesem Frank halbherzig nachgewunken und sich nun zu ihrem Fahrzeug umgedreht hat.


  Mist, diese wie ein Tannenbaum behängte Frau mit den zwei besonders großen Kugeln hätte ich niemals nicht für die Besitzerin der roten Ente gehalten– mal wieder in die Klischeefalle getappt.


  »Meinen Schlüssel«, sage ich hastig und halte zur hilflosen Untermauerung meine Tasche hoch.


  Könnte Susanne Echtner ihre von Botox gelähmte Muskulatur noch benutzen, würde sie ihre Stirn jetzt womöglich in Falten legen, doch so bleibt ihre Miene undurchsichtig. Jedenfalls scheint sie sich nicht daran zu erinnern, dass wir uns gestern Nachmittag an der Uwe-Düne schon einmal begegnet sind und uns sogar unterhalten haben.


  Ohne ein weiteres Wort setzt sich Susanne in das historische Gefährt und betätigt den Anlasser. Erst als sie losfährt, bemerke ich das Hamburger Kennzeichen mit den InitialenSE. Hätte ich mal besser gleich richtig aufgepasst. Das blecherne Schnurren des Motors entfernt sich von mir, da ich zu meinem Wagen eile, um sie noch einzuholen.


  ***


  Nicht einmal eine Stunde später bin ich wieder auf dem Campingplatz und erstatte Jonny im Flüsterton Bericht. Er sitzt in Konrads Wohnwagen bei einem Glas Wein und hört sich alles interessiert an. Auch dass ich Susanne in sicherem Abstand bis zum »Benen-Diken-Hof« gefolgt bin, erzähle ich, obwohl es keine weiteren Ergebnisse erbracht hat, und dass mich meine Recherchen morgen um fünfzehn Uhr auf den Golfplatz nach Hörnum führen werden.


  Ich rede ohne Punkt und Komma und berichte ihm auch, dass Gustav bei meiner Rückkehr mal wieder allein im Vorzelt war, während im Wohnwagen das noch aufgeschlagene Heft mit dem Rätsel lag, das mein Mann gerade angefangen hatte, als ich zum Konzert gefahren bin.


  Normalerweise braucht mein Ernst keine fünfzehn Minuten für eine Seite, und es waren gerade mal fünf Spalten ausgefüllt.


  Jonny deutet mit einem Kopfnicken in Richtung Bett. »Konrad hat morgen übrigens ein Date.«


  »Wie bitte?« So, wie Jonny mich ansieht, macht er keine Scherze.


  »Unsere Platzwartin war vorhin hier.«


  »Ach du Scheiße.« Etwas anderes fällt mir dazu nicht ein. Jonny klingt ziemlich abgeklärt, aber mir geht ordentlich die Muffe, als ich das höre. Haben die beiden also immer noch etwas miteinander? Aber dann hätte sie sich doch nicht so leicht abwimmeln lassen. Und dass Jonny sie abgewimmelt hat, davon gehe ich stark aus.


  Es dauert noch ein paar Atemzüge, bis ich meine Sprache wiedergefunden habe. »Und was wollte diese Beate von Konrad?«


  Jonny klemmt den Stiel des Weinglases zwischen Zeige- und Mittelfinger und lässt es auf dem Tisch kreisen. »Unbedingt mit Konrad sprechen. Er hat seine Saisonmiete noch nicht bezahlt.«


  Höre ich da eine gewisse Genugtuung in Jonnys Stimme? Ich weiß, dass er Konrad nicht besonders gut leiden konnte, aber solche posthumen Animositäten sind– zumal in unserer Situation– wirklich fehl am Platze. Ich öffne den Mund, doch er spricht weiter, noch bevor ich dazu etwas sagen kann.


  »Eigentlich hätte er die gut tausend Euro bis März überwiesen haben müssen, damit er überhaupt aufbauen darf. Er hat ihr aber wohl hoch und heilig versprochen, den Betrag stattdessen bis Mai zu zahlen, nachdem sein Campingladen die ersten Erträge abgeworfen hat. Jetzt ist fast schon Mitte Juli und Beate natürlich entsprechend sauer.« Jonny trinkt einen Schluck und macht eine hilflose Geste. »Ich konnte sie nur mit Mühe davon abhalten, den Wohnwagen zu betreten. Erst als ich ihr versichert habe, Konrad würde morgen Nachmittag mit ihr sprechen, hat sie mich auf vierzehn Uhr festgenagelt und ist abmarschiert. Ich befürchte, so ganz hat sie mir die Geschichte vom Rippenbruch nicht abgenommen.«


  Mir bleibt der Mund offen stehen, und ich muss mich zu Jonny an den Tisch setzen. »Und jetzt?«


  »Das weiß ich auch nicht. Aber was hätte ich tun sollen? Ich musste doch darauf eingehen, sonst wären wir aufgeflogen. Mir wird schon was einfallen, spätestens nach der Flasche Wein hier. Möchtest du auch ein Glas?«


  Mir steigen die Tränen in die Augen. Dieses Stichwort war zu viel. Damit hat schließlich alles angefangen, mit dem verdammten Alkohol. Hätte ich gestern Abend nicht vor Kummer viel zu viel getrunken, wäre Konrad noch am Leben– oder ich wüsste zumindest, was passiert ist. Konrad hatte schon recht damit, sich von diesem Teufelszeug fernzuhalten, doch genützt hat es ihm am Ende auch nichts.


  Die erste Träne quillt aus meinem Augenwinkel und läuft meine Wange hinunter. Danach ist es aus mit meiner Selbstbeherrschung. Die Anspannung der letzten Stunden, in denen ich meine Erschöpfung in Aktionismus umgewandelt habe, löst sich in einem wahren Tränenmeer. Jeder Versuch, der Flut Einhalt zu gebieten, scheitert.


  Ich presse mir das von Jonny angebotene Taschentuch auf die Augen und wünsche mich weit, weit weg. Was für ein Alptraum!


  Ein unkontrollierbares Zittern überfällt mich, wie bei einem Schüttelfrost. Ich will weglaufen und weiß doch, dass mich meine Beine keinen Schritt weit tragen würden.


  »Wir müssen Konrad wegschaffen«, platzt es aus mir heraus. »Beate darf keinen Verdacht schöpfen.«


  »Ich werde jedenfalls nicht riskieren, dass man mich mit der Leiche sieht«, sagt Jonny in einem scharfen Tonfall, wie ich ihn noch gar nicht von ihm kenne. Dann höre ich, wie Jonny aufsteht, und spüre gleich darauf seine Hand auf meiner Schulter. »Beruhige dich, bitte.« Seine Stimme klingt nun wieder sanft– und ein bisschen so, als ob er die Worte auch an sich richten würde.


  Mich beruhigen. Das sagt er so einfach. Wie denn? Bis vor wenigen Tagen war meine Welt noch in Ordnung, und meine Probleme hießen Kehrwoche und »Komm doch endlich mal aus deiner Garage, Ernst«. Doch das war einmal.


  Unter Tränen will ich etwas sagen, aber meine Nase ist mittlerweile so verstopft, dass ich japsend nach Luft schnappe.


  Jonny kniet sich wieder zu mir und streichelt mir langsam über meinen Rücken die Wirbelsäule hoch und runter, sodass ich mich unwillkürlich ein wenig aufrichte. Er gibt mir dadurch etwas Kraft zurück, auch wenn die Tränen noch nicht versiegen.


  Ich weiß nicht, was ich im Moment ohne ihn tun würde. Ich seufze, und er wischt mir zwar etwas mechanisch, aber geduldig die Tränen von den Wangen, dann legt er seine Hand an meinen Kopf und bedeutet mir mit sanftem Druck, mich an seine Schulter zu lehnen. Ich gebe ihm nach, und mich durchströmt ein lange nicht mehr gekanntes Gefühl der Geborgenheit. Auch Jonny seufzt nun.


  »Komm, lass uns ein paar Schritte gehen«, sagt er. »Das ist klüger, als die ganze Weinflasche zu trinken. Ich muss auch mal dringend raus hier. Ich kann ja nicht die ganze Zeit Wache schieben.«


  »Aber können wir Konrad denn allein lassen?«


  Von Jonny kommt ein trockenes Lachen. »Er wird schon nicht weglaufen.«


  »Ich meine das ernst«, sage ich, als wir schon vor Konrads Parzelle stehen und ich in Richtung unseres Wohnwagens schaue, wo immer noch kein Licht brennt. Mir wird die Doppeldeutigkeit meiner Worte bewusst, und ich frage mich, wo mein Mann wohl steckt.


  »Ich auch. Ich muss mich doch mal eine halbe Stunde frei bewegen können«, sagt Jonny. »Es reicht schon, dass ich Konrad tagsüber als Klotz am Bein habe.«


  »Es genügt aber nicht, wenn wir den Wohnwagen abschließen. Gut möglich, dass er dem falschen Menschen einen Zweitschlüssel gegeben hat.«


  »Ich werde mich trotzdem nicht rund um die Uhr als Leichensitter von Konrad betätigen.«


  Ehe ich darauf etwas entgegnen kann, klingelt mein Handy. Um diese Uhrzeit? Mir bleibt für den Bruchteil einer Sekunde buchstäblich das Herz stehen. Ist das mein Mann? Nein, es ist unsere Tochter, die aus Birmingham anruft.


  »Ist etwas passiert?«, frage ich ohne Umschweife. Bitte nicht, flehe ich innerlich. Noch ein Problem kann ich jetzt nicht verkraften.


  »Dasselbe wollte ich dich fragen, Mama. Ich habe gerade erst gesehen, dass Papa heute Abend zigmal versucht hat, mich zu erreichen, und jetzt geht er nicht dran. Was ist denn los bei euch?«


  Tja, was soll ich jetzt sagen? Bis auf einen Heringsmord ist alles in Ordnung? »Ach, dein Vater wird bestimmt wieder die Tastensperre vergessen haben. Du weißt doch, bei den alten Handys geht die nicht automatisch rein. Und jetzt liegt das Telefon wieder irgendwo rum, wo er nicht ist.«


  »Na, dann bin ich ja beruhigt. Wir wollen nämlich zur Party bei den Nachbarn, da wird heute reingefeiert. Ich dachte schon, es sei etwas passiert.«


  »Nein, nein. Und wer passt auf meine süße Enkelin auf, wenn ihr weggeht?«


  »Na, das Babyfon.«


  »Aber das funktioniert doch nicht durch euer Mauerwerk, hast du kürzlich noch erzählt.«


  »Stimmt, da wusste ich auch noch nichts von dieser genialen Nanny-App, die ein Smartphone zum Babyfon macht. Na ja, muss ich dir nicht genauer erklären, so was brauchst du ja nicht mehr«, sagt meine Tochter und lacht.


  Hast du eine Ahnung, denke ich, während wir uns verabschieden und ich ihr eine schöne Feier wünsche. Kaum habe ich aufgelegt, sagte ich zu Jonny: »Wir haben eine Nanny für Konrad.«


  Sein Blick ist unbezahlbar.


  Kurz darauf haben wir beide eine App installiert, die via Jonnys Handy auf kleinste Geräusche reagiert und dann automatisch eine Verbindung zu meinem Telefon herstellt. Sobald ich diesen Anruf entgegennehme, kann ich mithören, was in der unmittelbaren Umgebung passiert.


  Nachdem Jonny sein Handy in der Ablage über Konrads Bett deponiert hat, steht unserem Spaziergang ans Meer nichts im Wege. Jetzt muss uns nur noch etwas einfallen, wie Konrad seinen Termin mit der Platzwartin morgen wahrnehmen kann.


  Der Mond am sternenklaren Himmel ist unsere Taschenlampe, er taucht die Dünenlandschaft um uns herum in ein mystisches Licht.


  ***


  »Neunzehn Euro achtzig, bitte.«


  »Sie send ja wohl net ganz knuschper em Hirn! Wir sind gerade mal zehn Minuten gefahren!« Fassungslos schaue ich in der grellen Innenbeleuchtung auf die ungerührte Miene meines Taxifahrers, der mich in einem derart atemberaubenden Tempo von Keitum über die Landstraße via Munkmarsch bis zum Campingplatz gefahren hat, dass ich uns schon aus einer der halsbrecherischen Kurven fliegen und auf dem Dach in der Heidelandschaft liegen sah.


  Der Taxifahrer kramt nach seinem Portemonnaie. »Das ist der Preis. Neunzehn Euro achtzig.«


  Natürlich ist mir bewusst, dass Taxifahren teuer ist, darum habe ich ja seit– ich kann mich gar nicht erinnern, wie lange das her ist– keines mehr benutzt. Aber um diese Uhrzeit fährt kein Bus mehr von Keitum zurück, das habe ich leider nicht bedacht, als ich meiner Frieda heimlich zum Konzert gefolgt bin, weil ich nicht glauben konnte, dass sie allein dorthin geht. Ich kann mich nämlich auch nicht erinnern, wann sie sich zuletzt so schick gemacht hat. Für mich jedenfalls nicht.


  Ja, ich bin eifersüchtig, und nun muss ich für meine Hirngespinste teuer bezahlen. Zähneknirschend reiche ich diesem Straßenräuber einen Zwanzig-Euro-Schein und halte danach demonstrativ meine Hand auf, weil er die zwanzig Cent Wechselgeld doch tatsächlich wie selbstverständlich als Trinkgeld einsacken will.


  Hoffentlich hat mich meine Frieda auf dem Kirchhof nicht gesehen, denke ich, als ich über den Campingplatz gehe, wo in den meisten Wohnwagen bereits die Nachtruhe eingekehrt ist, damit beim morgendlichen Run zum Gemeinschaftswaschraum beste Chancen bestehen, der Erste unter der Dusche zu sein.


  Als meine Frau zum Konzert aufgebrochen ist, hätte ich ihr gern ein Kompliment für ihre tollen Beine gemacht, die der Rock so wunderschön zur Geltung gebracht hat. Dann aber habe ich mich gefragt, ob sie sich wohl für diesen Jonny so hübsch gemacht hat.


  Dieser Gedanke hat mir die Kehle zugeschnürt. Hinzu kam der Umstand, dass ich im Komplimentemachen noch nie besonders geschickt war. So wie zu unserer Hochzeit, als ich ihr sagte, wie richtig schön sie doch heute aussähe– ganz anders als sonst. Na ja, geheiratet hat sie mich ja trotzdem, und ich habe für unser Eheleben gelernt, dass es leichter ist, durch ein Minenfeld zu spazieren, als meiner Frau ein Kompliment zu machen.


  Der Bulli steht wieder vor unserer Parzelle, und ich verlangsame meinen Schritt. Natürlich war Frieda schneller zurück als ich, da mein Taxi erst aus Westerland kommen musste. Nur warum brennt im Wohnwagen kein Licht? Wahrscheinlich ist sie mit Gustav, den ich im Vorzelt gelassen habe, gleich eine Runde spazieren gegangen.


  Das wäre gut, denn dann könnte ich ihr einfach sagen, dass ich gerade duschen war– oder aber ich lege mich gleich ins Bett und stelle mich schlafend, um einer Konfrontation erst mal aus dem Weg zu gehen. Ich vermute nämlich, dass sie mich doch gesehen hat, als ich nicht schnell genug hinter dieser Bronzestatue im Gebüsch in Deckung gegangen bin.


  Wie dämlich von mir, diese Aktion. Noch nie habe ich mich dazu hinreißen lassen, meiner Frau nachzuspionieren. Ich erkenne mich gerade selbst nicht wieder. Wie peinlich, dass ich mich so von meiner Eifersucht habe leiten lassen. Im Rückblick kommt es mir so vor, als sei ich ferngesteuert worden, nachdem mich dieses Gefühl erst mal gepackt hatte.


  Ich betrete unser Vorzelt und lege die zwanzig Cent auf den Tisch, wo noch das aufgeschlagene Kreuzworträtselheft liegt, in das ich vorhin nur scheinbar so vertieft war. Ich konnte es kaum abwarten, zu überprüfen, ob Jonny in seinem Wohnwagen ist, und nachdem ich ihn nicht angetroffen habe, hat mich nichts mehr davon abgehalten, meiner Frau zum Konzert nachzufahren, um dort meinen Verdacht unter Beweis zu stellen, dass sie nicht allein hingegangen ist, wie sie mir weismachen wollte.


  Nun fühle ich mich wie der sprichwörtliche begossene Pudel– der von einem Dackel überrannt wird.


  Gustav begrüßt mich so überschwänglich, dass ich einen Ausfallschritt machen muss, um das Gleichgewicht zu halten. Aber das ist weniger seine Wiedersehensfreude als sein dringendes Bedürfnis, den nächsten Baum aufzusuchen, wie er mir unmissverständlich bedeutet.


  Ich war doch vorhin erst mit ihm Gassi? Unser Gustav wird langsam, aber sicher zum Senior mit diversen Alterszipperlein.


  Warum aber ist meine Frau nicht mit Gustav los, wenn sie doch bereits zurückgekehrt ist? Wo musste sie so eilig hin, dass sie offenkundig nur den Wagen abgestellt und nicht einmal das Vorzelt betreten hat? Sonst hätte sie den Hund sicher nicht warten lassen.


  Ich nehme Gustav an die Leine, und er zieht mich aus dem Vorzelt hinaus schnurstracks zum nächsten Baum, so schnell ihn seine kurzen Beinchen tragen.


  Nachdem er sich erleichtert hat, will er wieder in den Wohnwagen, aber danach steht mir jetzt nicht mehr der Sinn. Ich will wissen, wo meine Frieda steckt. Ich möchte gern glauben, dass sie zum Waschhaus gegangen ist, um ebenfalls ein dringendes Bedürfnis zu verrichten. Ich vermute allerdings, dass sie stattdessen bei diesem Jonny steckt.


  Und schon wieder hat mich die Eifersucht im Griff– und Gustavs sturer Dickkopf.


  Der Dackel ist in einen Sitzstreik getreten und bewegt sich keinen Zentimeter in die gewünschte Richtung, so als ob ich einen Felsblock an der Leine hätte. Ich würde gern mit ihm auf einer Alibi-Gassirunde an Jonnys Wohnwagen vorbeigehen. Doch gegen Gustavs Sturheit habe ich keine Chance, wenn ich ihn mir nicht unter den Arm klemme und über den Platz trage. Das würde allerdings seltsam aussehen.


  Also gebe ich Gustav mit einem Stoßseufzer nach– und siehe da, der Hund kann sich auf einmal wieder bewegen.


  Anstatt Gustav als Alibi klemme ich mir, zurück im Vorzelt, kurz entschlossen meinen Waschbeutel untern Arm. Dann eben so. Auf Gustavs Fähigkeiten als Spürhund gebe ich sowieso nichts mehr, seit er mich gestern auf der Suche nach seinem Frauchen gleich zweimal ohne Ergebnis vor Konrads dunkel und nachtschlafend daliegendes Vorzelt geführt hat.


  Während ich Richtung Waschhaus gehe, versuche ich, ruhig zu atmen, um dadurch das Flattern in meiner Brust zu besänftigen. Doch es wird stärker, je näher ich Jonnys Wohnwagen komme.


  Brennt dort Licht? Nein, das ist nur der Schein der Weglaterne, der sich im Fenster spiegelt.


  Keiner da. Zumindest sieht es so aus. Ich bleibe stehen, zweifle einen Moment, ob ich meinem Eindruck Glauben schenken kann. Gar nicht so einfach, wenn man von diesem nagenden Unruhegefühl beherrscht wird. Es sieht aber wirklich so aus, als ob niemand da wäre. Sind die beiden jetzt zusammen unterwegs? Oder sollte ich meiner Frau doch mehr vertrauen? Diese Zerrissenheit macht mich noch wahnsinnig.


  Bei Konrad ist es auch dunkel, aber der schläft bestimmt schon, weil er ja krank ist. Wenn die Geschichte tatsächlich so stimmt. Sie kam mir irgendwie merkwürdig vor, weil meine Frieda– ganz untypisch– immer wieder meinem Blick auswich, als sie mir von Konrads Rippenverletzung erzählte. Aber ich kann mir das auch alles nur einbilden. Genau wie ihr mögliches Verhältnis mit Jonny. Ich sollte mich nicht so in mein Misstrauen hineinsteigern, denn mit meiner Eifersucht, die mit Eifer sucht, was Leiden schafft, belaste ich unsere Beziehung erst recht.


  Sicher ist alles ganz harmlos, und meine Frieda ist tatsächlich nur zur Toilette gegangen. Dann müsste sie mir jetzt aber so langsam entgegenkommen. Unter der Dusche kann sie nicht sein, ihr Waschbeutel stand neben meinem, und dann hätte sie sich auch zuerst um Gustav gekümmert.


  Und wenn es ihr schlecht geht? Vielleicht hat sie sich einen Magen-Darm-Virus eingefangen und ist darum so eilig zum Waschhaus, kaum dass sie den Wagen abgestellt hat? Vielleicht braucht sie meine Hilfe?


  Am Waschhaus angelangt, will ich diese Möglichkeit ausschließen und ziehe die Tür zum Damenbereich auf, um nach ihr zu rufen.


  Stattdessen pralle ich mit Beate zusammen, die gerade schwungvoll nach draußen strebt. »Huch, was machst du denn hier? Stellst du mir nach?«, fragt sie mit gespieltem Entsetzen und lacht dabei.


  Das verzweifelte Suchen nach einer Ausrede treibt mir die Röte ins Gesicht. »Ha noi, ih han… ih han wella… ich hab einfach die falsche Tür erwischt.«


  »Und ich dachte, du suchst deine Frau.«


  »Nein, nein«, sage ich ziemlich überhastet.


  »Ach so, dann weißt du also, dass sie mit Jonny zum Strand gegangen ist? Ich habe die beiden gesehen, als ich eben zu meiner letzten Platzrunde aufgebrochen bin.«


  »Ja, natürlich weiß ich das.« Ich straffe meinen Rücken und lächle sie an, obwohl mir zum Heulen zumute ist. Ich kann doch jetzt nicht vor ihr wie ein Dackel dastehen.


  »Na, wenn das so ist… Und was hast du jetzt noch so vor?«, fragt mich Beate und lässt ihre Stimme dabei klingen wie die Unschuld vom Lande. »Magst du vielleicht auf ein Glas Wein bei mir vorbeikommen, wenn ich meine Platzrunde beendet habe? Dann müssen wir beide den Abend nicht allein verbringen.«


  »Also, ich weiß nicht so recht…«


  »Na komm schon, Ernst. Ein Gläschen in Ehren, während deine Frau am Strand sitzt, was ist da schon dabei?«


  »Du hast recht, Beate, ganz klar: AGläsle in Ehra derf mr ned verwehra.«


  ***


  Schweigend gehen Jonny und ich nebeneinander den schmalen Pfad entlang, der Schein des Kampener Leuchtturms streift uns im beständigen Rhythmus, das Meeresrauschen wird zu einem Crescendo, das mich in seinen Bann zieht. Ich kann es kaum erwarten, die Dünenkuppe zu erreichen.


  Oben angekommen, weht mir der frische Westwind ins Gesicht, und ich atme tief ein und aus und wieder ein.


  »Ist dir in deinem schicken Rock nicht zu kühl?«


  Ich schüttle den Kopf. Wenn ich ans Meer komme, muss ich innehalten und schweigen. Was für eine wunderbar laue Nacht, ich wusste gar nicht, dass es so viele Sterne gibt.


  Bei uns zu Hause sehe ich den Polarstern, den Großen und den Kleinen Wagen, doch die meisten anderen Himmelspunkte haben den Lichtern der Stadt nicht genügend Leuchtkraft entgegenzusetzen. Hier ist auch der Himmel ein wahres Meer aus funkelnden Lichtern.


  Ich ziehe meine Schuhe aus und gehe barfuß weiter durch den noch warmen Sand. Jonny tut es mir gleich und krempelt sogar noch die Hosenbeine hoch. Am Flutsaum watet er durch die langen Ausläufer der Wellen.


  Ich bleibe stehen, höre dem Zischen und Schlurfen der Steinchen zu, lasse meinen Blick auf der Silhouette von Jonny ruhen und merke, wie sich meine Anspannung langsam legt.


  Jonny hat die Hände in den Hosentaschen, er schaut zu Boden und wirft mit leichten Kickbewegungen beim Gehen ein Sand-Wasser-Gemisch vor sich her wie ein kleiner Junge im Herbstwald das von den Bäumen gefallene Laub. Was ihm wohl durch den Kopf geht? Er scheint in Gedanken weit, weit weg zu sein.


  Es dauert seine Zeit, bis er zu mir zurückkommt, doch er scheint sich ein wenig gesammelt zu haben, und wir steuern gemeinsam den Strandkorb Nummer 3003 an. Als wir uns darin niederlassen, müssen wir unwillkürlich lächeln, weil wir uns an unsere erste Begegnung erinnern. Ich seufze. Es sind diese winzigen Momente der Unbeschwertheit, die mir neue Kraft verleihen.


  »Hat Konrad sich gemeldet?«, fragt Jonny.


  Ich hole mein Handy heraus und schüttle den Kopf. Mich plagt ein unendlich schlechtes Gewissen, weil ich Jonny mit in diese Sache hineingezogen habe. Er scheint das zu spüren, denn er legt wortlos den Arm um mich. Ich weiß wieder nicht, ob ich diese Nähe zulassen soll. Ich fühle, dass auch er unsicher ist, und dennoch können wir beide nicht anders.


  »Was sollen wir denn nun machen, um Beate abzuwimmeln?«, frage ich.


  »Ich fürchte, sie wird sich nicht abwimmeln lassen.«


  »Wusstest du eigentlich, dass die beiden ein Verhältnis miteinander haben oder hatten? Ich habe beim Putzen in den Untiefen unseres Wohnwagens einen Brief von Konrad an sie gefunden.«


  »Ja«, sagt Jonny knapp und wenig überrascht. »Das wusste ich. Ich habe aber keine Ahnung, ob die beiden noch zusammen sind. Hat mich bislang auch nicht interessiert. Sag mal, hast du dich heute Abend eigentlich geschminkt?«


  »Ja«, gebe ich perplex zurück. »Bisschen Rouge, bisschen Puder, warum? Habe ich etwa zu dick aufgetragen?«


  »Nein, nein. Aber dein Fundus wird sicher reichen, um Konrad ein wenig Farbe ins Gesicht zu zaubern.« Er schaut mich auffordernd an.


  Mir bleibt der Mund offen stehen. »Jonny, was hast du vor?«


  »Nun ja, wenn niemand von Konrads Tod erfahren darf, muss er eben wieder lebendig werden.«


  »Darauf fällt Beate doch nicht rein. Außerdem muss Konrad mit ihr reden, und das kann er nicht. Verflucht, diese Beate. Dieses Weibsstück macht mir nur Ärger!«, entfährt es mir.


  »Konrad wird zum vereinbarten Termin nicht da sein«, sagt Jonny seelenruhig.


  »Wie, nicht da? Die lässt sich doch nicht für blöd verkaufen. Dann kommt sie eben später wieder.«


  »Es geht ja auch nur darum, Zeit zu schinden. Jede Stunde ist kostbar und kann uns die Aufklärung des Falles bringen. Deswegen macht Konrad morgen auch einen Ausflug mit uns. Du wolltest doch nach Hörnum auf den Golfplatz.«


  »Bist du verrückt? Wir können doch nicht mit einer Leiche spazieren fahren!«


  »Hast du einen besseren Plan?«


  Ich seufze. »Nur einen, der höchstwahrscheinlich auch nicht funktioniert«, gebe ich zu. »Ich will mir jedenfalls diesen Frank mal vorknöpfen.«


  »Außerdem könnte es sehr interessant sein, zu sehen, wie Konrads Töchter auf ihren Vater reagieren, wenn sie ihn von Weitem sehen.«


  »Puh, also ich hab mich in meinem Leben ja bisher immer auf Ausflüge gefreut. Wenn das nur gut geht. Ich habe keine Lust auf einen Horrortrip.«


  Jonny grinst schief und nimmt mich noch mal in den Arm. »Kopf hoch, Frieda. Lächle und sei froh, denn es könnte schlimmer kommen.«


  »Ja, ja«, lamentiere ich, denn den Spruch kenne ich. »Und ich lächelte und war froh– und es kam schlimmer.«


  »Na siehst du, immerhin kannst du wieder lachen.«


  »Ist nur der Galgenhumor. Aber es ist schön, wie du mich im Arm hältst.«


  Jonny drückt mich an sich, die Wärme seines Körpers dringt durch meine Kleidung, und ich rühre mich nicht, um diesen Moment noch länger zu genießen. Er hält mich fest, aber es fühlt sich so an, als würde auch ich ihm Halt geben.


  Unser Atem findet den gleichen Takt, und ich schließe die Augen. Ich muss zugeben, ich habe mir in den letzten Jahren hin und wieder vorgestellt, wie es wäre, in den Armen eines anderen Mannes zu liegen, der mir Zärtlichkeit gibt. Ich dachte immer, mein Mann hätte vergessen, was man mit einer Frau alles machen kann. Doch Beate hat mich gelehrt, dass mein Ernst nur nicht mehr wusste, was er mit seiner Frau alles machen kann.


  Wieder kocht Ärger in mir hoch, und ich brodele vor Eifersucht. Ärger darüber, dass Beate etwas gelungen ist, was ich nicht mehr geschafft habe, und Eifersucht, weil mir mein Ernst noch immer nicht gleichgültig ist.


  Allerdings meine ich damit nicht den Ernst, der mir fremd geworden ist, seit wir auf Sylt angekommen sind. Ein bisschen muss ich mich aber wohl auch an die eigene Nasenspitze fassen. Ich erkenne mich ja selbst nicht mehr wieder. Wir haben uns beide verändert, mein Ernst und ich, die Insel hat uns einmal auf den Kopf gestellt und geschüttelt– und danach irgendwie vergessen, uns wieder umzudrehen.


  Am liebsten würde ich mich jetzt wie in Kindertagen mit meinem geliebten Teddy auf mein Dreirad setzen und noch mal ganz von vorn anfangen. Doch jedes Unglück bringt auch immer etwas Gutes, das hat mir schon meine Großmutter beigebracht, und wieder bestätigt sich eine ihrer Lebensweisheiten.


  Mit jedem ruhigen Atemzug, den ich an Jonnys Schulter mache, fährt mein Gedankenkarussell langsamer. Er legt die Hand auf meinen Kopf und streichelt im Takt der Wellen über meine Haare.


  »Trinkst du jetzt noch ein Glas mit mir?«, fragt Jonny leise. »In meinem Wohnwagen? Ich finde, die Nanny kann ruhig noch ein bisschen für uns arbeiten. Ich hab auch Apfelsaft oder Cola.«


  Ich zögere. Mir geht es dabei weniger darum, ob Konrad noch ein bisschen allein sein kann, sondern vielmehr darum, ob ich mit Jonny allein sein sollte. Ich deute ihm meine Unentschiedenheit mit einer abwägenden Kopfbewegung an.


  Er bedrängt mich nicht weiter, nimmt einfach nur meine Hand und lässt sie erst wieder los, als wir den Campingplatz erreichen. Ein warmes Gefühl bleibt auf der Innenfläche zurück.


  Als wir an der Rückseite des Rezeptionsgebäudes vorbeigehen, hören wir von der Eingangsseite her Stimmen. Eine Frau sagt etwas in ruhigem, aber bestimmtem Ton. Wir können nicht verstehen, was sie sagt, doch die Stimme gehört eindeutig Beate Schacht. Gleich darauf ertönt der unverwechselbare Sound einer startenden Harley. Ich bleibe wie angewurzelt stehen. Die Wegbeleuchtung gibt gerade genug Licht her, um einen Mann mit geflochtenen Kinnzöpfen auszumachen, der auf seiner blank polierten Maschine langsam ein Wendemanöver fährt und dann zur Schranke hinausdonnert, dass zumindest der halbe Campingplatz davon wach werden muss.


  »Was hat der denn hier zu suchen?«, flüstere ich Jonny zu, nachdem ich ihm erklärt habe, wen ich da erkannt habe. »Der Typ wollte doch seine restaurierte Juwelierfiliale im Westerländer Nachtleben zur Schau stellen und sie dann mit zu sich nach Hause nehmen.«


  »Scheiße«, sagt Jonny unumwunden.


  »Was denn?«


  »Na, dass wir ihn verpasst haben, meine ich.«


  »Vielleicht hat er Beate nach einer Übernachtungsmöglichkeit gefragt«, mutmaße ich, »aber dafür hat sie eigentlich zu gelassen reagiert, nachdem er sie mitten in der Nacht gestört hat. Woher wusste er überhaupt, auf welcher Parzelle sie lebt? Die Rezeption war doch um diese Zeit garantiert nicht mehr besetzt.«


  »Tja«, sagt Jonny und scheint in Gedanken schon wieder ganz woanders zu sein, »vielleicht hat er geraten und es einfach mal am Wohnwagen gegenüber der Rezeption versucht. Manche Leute sind so dreist. Oder sie hat ihn gehört, laut genug ist seine Maschine ja. Ich werde mir den Typen morgen auf dem Golfplatz einmal näher ansehen und, sollte es sich ganz zufällig ergeben, ein paar Takte mit ihm reden.«


  Wir beobachten aus sicherer Entfernung, wie Beate zu ihrer Parzelle zurückgeht. In ihrem Wohnwagen brennt Licht. Eine Silhouette sitzt am Fenster, die ich selbst ohne Brille auch noch auf fünfzig Meter Entfernung erkannt hätte, und der sie ohne Umschweife ihre Brüste ins Gesicht drückt, als seien die beiden bei etwas unterbrochen worden, was sie nun fortsetzen wollen.


  Der Anblick schmerzt bis in die tiefsten Fasern meines Körpers.


  »Ich komme gern noch auf ein Glas Apfelsaftschorle mit zu dir«, sage ich zu Jonny, ohne meinen Blick von Beates Wohnwagen abzuwenden.


  ACHT


  »Ist er hübsch genug so?« Ich trete einen Schritt von der Sitzgruppe zurück, auf die wir Konrad am Morgen von seinem Bett aus gehievt haben, und begutachte mein Werk.


  Beim Auftragen des Make-ups habe ich mir besondere Mühe gegeben, auch wenn ich einen Riesensprung über meinen Schatten machen musste, um die Leiche überhaupt anzufassen.


  Aber die Wiederherstellung seines Teints hat mich abgelenkt. Von den Gedanken an meinen Mann in Beates Armen und von denen an meine Nacht– in Jonnys Armen.


  Mit Sonnenbrille, frischem Hemd, einem tief in die Stirn gezogenen Hut und einer anständigen Gesichtsbräune Marke Maybelline Jade mit gesunder Wangenfarbe kann Konrad sich sehen lassen, finde ich.


  Seinen blutleeren Lippen einen unauffälligen Hauch von Rosé zu geben, war die größte Kunst. Jetzt noch ein leichtes Tuch um seinen Hals geknotet, um die Totenflecke zu kaschieren, und die Hände in die Sakkotaschen– perfekt. Hoffentlich.


  Jonny dreht sich von einem der Hängeschränke weg, die er systematisch nach Hinweisen durchsucht hat, ob Konrad vielleicht mit irgendjemandem Ärger hatte, und pfeift durch die Zähne. »Schick sieht er aus. Besser als zu Lebzeiten.«


  »Danke. Und, hast du etwas Interessantes gefunden?« Am liebsten wäre mir ja, wir würden einen Schuldschein finden, mit Namen und Adresse desjenigen, dem Konrad vielleicht eine nicht unerhebliche Summe Geld geliehen hat, die der Schuldner nicht zurückzahlen kann. Es sollen schon Leute für weniger gestorben sein.


  »Nein. Nichts, nada, niente. Keinen Kontoauszug, keinen Brief von der Versicherung, nicht mal Unterlagen zu seiner Krankenkasse.«


  »Huch, wie kann das sein? Jeder muss doch selbst in einem Wohnwagen einen Ordner mit persönlichen Dokumenten oder wenigstens ein paar Briefe herumliegen haben.«


  Jonny hebt die Schultern. »Nicht mal eine Telefonrechnung liegt hier rum. Er scheint außer seinem Handy überhaupt nichts Persönliches bei sich gehabt zu haben. Ich finde auch kein Portemonnaie mit Ausweis oder Bankkarte.«


  »Hast du in der Kruschtelschublade nachgeschaut?«


  »In der bitte was? Also ich hab zwar jahrelang unter euch Schwaben gelebt und mich dran gewöhnt, dass samstags der Rasen gemäht wird, egal, wie kurz das Gras noch ist. Mir ist klar, dass man niemals im fünften Stock wohnen sollte, weil der automatische Regler die Treppenhausbeleuchtung aus Stromspargründen schon nach Erreichen des zweiten Stockwerks wieder ausschaltet, und ich weiß sogar, dass ›Fempfnoachdreiviertelfempfe‹ bedeutet, dass es zehn vor fünf ist– aber bitte was ist eine Kruschtelschublade?«


  »Na, das ist eine Schublade mit einem Sammelsurium an Dingen, die man über Jahre hinweg anhäuft, weil man sie ja vielleicht irgendwann mal brauchen könnte. Und am Ende ist das die wichtigste Schublade im Haushalt, weil sich darin alles findet oder auch wiederfindet, was sonst keinen festen Platz hat.«


  »Ihr Schwaben seid schon ein spezielles Völkchen, aber auch sehr liebenswert. Also, keine Kruschtelschublade. Ich habe alles abgesucht.«


  »Und nichts gefunden, nicht mal sein Portemonnaie. Das riecht förmlich nach einem Raubmord– oder vielmehr nach jemandem, der sämtliche Spuren zu Konrads Identität gründlich vernichten will.«


  Obwohl uns das nicht weiterbringt, macht sich doch eine gewisse Erleichterung in mir breit. Denn damit ist die Wahrscheinlichkeit, dass mein Mann die Tat in blinder Wut aus Eifersucht begangen hat, eher gering, genauso wie ich unter Alkoholeinfluss einfach nur friedlich in Konrads Bett gelegen und geschlafen haben dürfte.


  Jonny wirft einen Blick auf die Uhr. Mittagsruhe. Unter den zehn Geboten eines jeden Campers ist die Einhaltung der Mittagsruhe das oberste. Genau diesen Umstand wollen wir uns zunutze machen– und mir graut davor.


  Nicht allein, weil wir auffliegen könnten, sondern weil eine Leiche, der sämtliche Muskelspannung fehlt, nachdem die Leichenstarre naturgemäß schon wieder nachgelassen hat, schwerer als ein nasser Sandsack ist, und dabei hat Konrad gewiss kein Übergewicht. Trotzdem war ich vorhin schon nach wenigen Schritten durch den Wohnwagen derart am Ende meiner Kräfte, dass ich Konrad angebrüllt habe, er solle sich nicht so schwer machen.


  »Die Luft ist rein«, sagt Jonny, der kurz draußen war, um die Lage zu sondieren.


  Ich wünschte, hier drinnen wäre die Luft ebenso gut. In dieser Hinsicht bin ich fast froh, ein bisschen rauszukommen, im Auto können wir wenigstens die Fenster aufmachen.


  Unseren Bulli habe ich auf dem Grünstreifen direkt neben der Parzelle geparkt und meinem Ernst gar nicht erst erläutert, warum ich das Auto brauche. War auch nicht notwendig. Er hat mir auf meine Frage nach dem Wagen wortlos den Schlüssel gereicht.


  Was hätten wir uns auch zu sagen gehabt? Wenn er mir Vorwürfe über meinen nächtlichen Verbleib hätte machen wollen, hätte er mir auch erklären müssen, was er zwischen Beates Brüsten zu suchen hatte.


  Ich muss zugeben, bei mir blieb es auch nicht bei einer Apfelsaftschorle in Jonnys Wohnwagen. Es kamen bald einige Küsse dazu, die ich jetzt noch auf den Lippen spüre, und ich war kurz davor, die Nacht so richtig mit ihm zu verbringen, aber mein Gewissen hat mich davon abgehalten– mein Herz wäre geblieben.


  »Nimm du ihn wieder bei den Füßen«, sagt Jonny, während er Konrad unter die Arme greift, »und dann auf drei.«


  Bei drei fährt es mir ins Kreuz, aber immerhin hängt Konrad nun zwischen uns, ich halte tapfer seine Knöchel umklammert und gehe, wie ein Klappmesser gebeugt, rückwärts aus dem Wohnwagen. Das heißt, ich versuche es.


  Ein Wohnwagen ist einfach nicht für eine Leiche gebaut, schon gar nicht für eine, die einen Ausflug machen soll. Es rumpelt, als würden sich Vandalen über die Inneneinrichtung hermachen.


  Großer Gott, wir müssen unbedingt leiser sein. In meiner Phantasie sehe ich schon eine ganze Abordnung an Campern vor der Parzelle stehen, die ähnlich wie bei unserem Vorzeltaufbau ein gutes Theaterstück nicht verpassen wollen.


  Jonny steht der Schweiß auf der Stirn, und seine Brille rutscht ihm jeden Moment von der Nase. »Leise. Weiter. Rückwärts«, presst er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.


  Vielleicht hätte ich Jonny sagen sollen, dass ich nicht gut rückwärtsgehen kann– bevor ich den Schritt von der hohen Stufe nach unten ins Vorzelt wage.


  Ich verliere das Gleichgewicht, taumele nach hinten, und weil ich mich reflexartig weiter an Konrads Füßen festhalte, entreiße ich Jonny die Leiche, der nun mit leeren Händen und ziemlich fassungslos in der Wohnwagentür steht und auf Konrad hinunterschaut.


  Letzterer hat mit seinem Genick ziemlich genau die Kante der Stufe getroffen. Und da diese nicht nachgegeben hat, weil sie aus Metall ist, kann das hässliche Knackgeräusch nur eine Ursache gehabt haben.


  »Scheiße!«, entfährt es mir.


  »Na, zum Glück ist Konrad schon tot.« Jonny beugt sich zu dem Leichnam hinunter, setzt ihm den Hut wieder richtig auf den Kopf und rückt die Sonnenbrille gerade. »Sorry, Kumpel. Wir sind jetzt vorsichtiger.«


  Ich weiß nicht, wie es uns gelingt, Konrad auf die Rückbank des Bullis zu hieven, aber schlussendlich sitzt er da in Hemd und Sonnenbrille, lässig in die Ecke gelehnt, den Kopf mit dem Hut leicht schief und das Kinn auf der Brust, als sei die Feier am Vortag etwas zu lang gewesen, aber ansonsten quicklebendig wirkend und ordentlich angeschnallt.


  Gelobet und gepriesen sei das ausgeprägte Sicherheitsbedürfnis meines Mannes, der darauf bestanden hat, auf der Rückbank nachträglich einen Dreipunktgurt anzubringen. Wenn er damals auch nicht geahnt hat, wofür der noch mal gut sein würde…


  Ähnlich gute Dienste wird uns hoffentlich auch der Rollstuhl leisten, den ich vorhin im Sanitätshaus bei einem freundlichen Berater ausgeliehen habe, der sehr um das Wohlergehen meiner Frau Mutter besorgt war, die auf ihre alten Tage so gern die Tochter auf Sylt besuchen und etwas von der Insel sehen möchte. Konrad soll schließlich nicht allein im Bulli auf uns warten, während wir Golf spielen gehen.


  Jetzt noch Gustav hinein in unser Heiligsblechle, was sich als fast noch schwieriger erweist als die Sache mit Konrad, denn der Dackel lässt sich nicht davon überzeugen, dass er seinen angestammten Platz auf der Rückbank an eine übel riechende Person abtreten muss und stattdessen mit dem Kofferraum vorliebnehmen soll, wo er nicht nach draußen schauen kann. Aber für Diskussionen mit einem sturen Dackel habe ich keine Zeit. Und wenn meine Autorität nicht überzeugt, dann in Gottes Namen eben die Leckerlis.


  So, und jetzt schnell los. Wobei schnell gar nicht so einfach ist.


  Mein Rücken ist derart in Mitleidenschaft gezogen, dass ich es kaum schaffe, auf den Fahrersitz zu klettern, und ich befürchte, die Hexe findet es so fabelhaft, in meiner Lendenwirbelsäule ihr Unwesen zu treiben, dass sie sich nur mit einer Spritze zum Teufel jagen lassen wird.


  Während ich das Gaspedal unter Schmerzen im Bein einmal durchdrücke, damit ich den Motor starten kann, stelle ich mir vor, wie ich dem Arzt auf seine Frage nach der Ursache meiner Schmerzen zu Protokoll gebe, dass ich eine Leiche ins Auto getragen habe, um mit ihr einen Ausflug zu machen.


  Die Hand am Armaturenbrett-Zündschloss, erstarre ich vor Schreck. Es hat ans hintere Fenster geklopft.


  Ein Blick in den rechten Seitenspiegel offenbart das ziemlich grimmige Gesicht von Mr.Forbes.


  »Das war’s«, sagt Jonny und schnallt sich wieder ab, als sei er von der Polizei angehalten worden. »So ein Mist.«


  ***


  »Von wegen krank, der Konrad, dass ich nicht lache!«, dröhnt Mr.Forbes’ Stimme über den Motor hinweg.


  Ich müsste jetzt nur das Gaspedal durchdrücken. Doch Jonny öffnet die Beifahrertür, ehe ich ihn davon abhalten kann, und sagt: »Stimmt, es war alles eine Lüge. Konrad ist nicht krank, sondern gestorben, sogar zwei Mal. Zuerst mit einem Hering erstochen, und dann haben wir ihm auch noch das Genick gebrochen.«


  So, wie es aus Jonny heraussprudelt, hat er im Grunde nur darauf gewartet, den Druck, der auf ihm lastet, endlich loszuwerden. Er ist kreidebleich, wirkt aber irgendwie erleichtert.


  »Haha, sehr witzig, mein Freund. So, und nun zu dir, mein lieber Konrad«, ruft Mr.Forbes in den Innenraum. »Bevor du zu deinem Ausflug startest, kommst du mit zu meinem Wohnmobil und schaust nach, warum mir ständig die Sicherung rausfliegt.«


  Ach, du liabs Herrgottle von Biberach, denke ich, dieser Mr.Forbes hält Konrad tatsächlich für lebendig. Wobei das die Sache für uns im Moment nicht besser macht.


  Das wandelnde Fass stemmt die Hände in die nicht vorhandene Hüfte. »Wird’s bald, Konrad? Oder soll ich dir persönlich aus dem Wagen helfen?«


  Alles, nur das nicht, denke ich, aber da schreitet Jonny auch schon geistesgegenwärtig ein und versperrt dem Aufgebrachten den Zugriff auf die Seitentür– was allerdings im Ergebnis dasselbe bringen dürfte wie sich einer Dampfwalze in den Weg zu stellen.


  »Willst du mich provozieren, Konrad? Rede gefälligst mit mir! Und du geh zur Seite, du singender Friedensapostel.«


  »Willst du Ärger?« Jonny kneift die Augen zusammen. So böse habe ich ihn noch nie gesehen. In seinem Blick liegt etwas Diabolisches, er wirkt plötzlich so unberechenbar, dass ich es mit der Angst zu tun bekomme. Als ob ich einen anderen Menschen vor mir hätte. Die Kritik an seinem Idol oder besser an seinem Alter Ego scheint ihn bis ins Mark getroffen zu haben. Dabei ist dieser Mr.Forbes doch nur auf Provokation aus.


  »Ärger?«, ruft er prompt und setzt seine Beschimpfung nahtlos fort. »Wenn du nicht gleich Platz machst, Jonny, trete ich dir in die Eier, dass du zum Sopran wirst. Und du, Konrad, bewegst jetzt deinen Hintern aus dem Wagen raus, bevor ich dir das Laufen beibringe!«


  Puh, wie soll ich diesen Mann zur Vernunft zu bringen?, frage ich mich im Stillen. Bei dem ist doch nicht nur die Sicherung im Wohnmobil durchgebrannt.


  Zu allem Überfluss sehe ich nun auch noch Beate Schacht von der Rezeption des Weges kommen, dabei ist es doch erst halb zwei. Ruhe bewahren, denke ich– und in wohlüberlegter Spontaneität handeln. Hoffentlich spielt Jonny mit.


  »Konrad geht es leider nicht gut, wir müssen ihn zur Ärztin bringen«, sage ich mit einem gewinnenden Lächeln zu Mr.Forbes, und mehr an Jonny gewandt füge ich hinzu: »Er hat um vierzehn Uhr einen Termin.« Die Uhrzeit betone ich besonders und deute mit einem leichten Kopfnicken in Richtung Rezeption.


  Gott sei Dank begreift Jonny, springt in Sekundenschnelle auf den Beifahrersitz und schlägt Mr.Forbes die Tür vor der Nase zu. Und ich gebe Vollgas.


  Beide, wir und das Heiligsblechle, können von Glück reden, dass die Schranke offen steht.


  Aber na ja, das mit dem Vollgas ist so eine Sache. Zwischen Kampen und Westerland drücke ich auf der Landstraße meinen Fuß fast durchs Bodenblech, doch unser Bulli ist auch mit Rückenwind nicht dazu zu bewegen, schneller als achtzig Kilometer pro Stunde zu fahren.


  Eilig haben wir es zwar nicht unbedingt, denn ein Blick in den Rückspiegel sagt mir, dass Beate Schacht nicht auf die Idee gekommen ist, uns zu folgen, und die rund zwanzig Kilometer bis in den Inselsüden zum Golfplatz schaffen wir selbst mit dieser Geschwindigkeit locker in dreißig Minuten. Wenn einem allerdings eine Leiche buchstäblich im Genick sitzt, kann eine halbe Stunde zur Ewigkeit werden– also gebe ich Gummi, dass es Konrad vom Fahrtwind fast den Hut vom Kopf weht.


  Ich wähle die Strecke durch die Tinnumer Wiesen, da es erstens in Westerland zu viele Ampeln und noch mehr neugierige Blicke auf Konrad gibt und ich zweitens im Stadtverkehr meine Brille aufsetzen müsste, zu der ich jedoch eine sehr gespaltene Beziehung habe, wörtlich genommen.


  Der Erfinder der Brillenversicherung hat jedenfalls nicht mit meiner Kreativität gerechnet, wenn es darum geht, dieses optische Hilfsmittel unbenutzbar zu machen, kaum dass sie aus der Reparatur zurück ist oder ich das Ersatzmodell auf der Nase habe.


  Auf der schnurgeraden Straße durch die Tinnumer Wiesen in Richtung Rantum gilt für mich also: einfach immer der Spur nach, auch wenn die Fahrbahn recht eng ist, sodass man bei einem entgegenkommenden Fahrzeug schon mal auf den Schotterrand ausweichen muss.


  Das mit der Leiche im Genick ist ein schreckliches Gefühl, und ich kann mir im Moment kaum etwas Schlimmeres vorstellen– bis sich von hinten eine Hand auf meine Schulter legt.


  Ich mache eine Vollbremsung.


  Keuchend drehe ich mich um, und jetzt weiß ich wieder, warum ein Dackelblick so heißt, wie er heißt. Gustav schaut mich erschrocken und gleichzeitig mit Unschuldsmiene an, die Vorderpfoten auf meiner Schulter, die Hinterbeine auf Konrads Knien, dass ich nicht weiß, ob ich heulen oder lachen soll.


  Jonny entscheidet sich für Letzteres. Mein Gesichtsausdruck scheint ihn derart zu erheitern, dass er einen Lachanfall bekommt. »Kennst du den Witz mit dem Taxifahrer«, japst Jonny, »dem ein Fahrgast auf die Schulter tippt, woraufhin der Taxifahrer vor Schreck in den Graben rauscht? Bei der Vernehmung fragt ein Polizist den Taxifahrer, warum er denn so schreckhaft sei. Und der Taxifahrer sagt: ›Bis gestern habe ich noch als Leichenwagenfahrer gearbeitet.‹«


  Jonny hält sich den Bauch und beruhigt sich erst, als wir die wenigen Reetdachhäuser von Rantum hinter uns gelassen haben. Er dreht das Radio lauter, um sich etwas abzulenken, während wir durch eine grüne Dünenlandschaft fahren.


  Die sanften Hügel passen zur Musik, die gerade läuft. Jetzt erkenne ich das Lied und verstehe, warum Jonny am Regler gedreht hat. Sie spielen ein Lied von John Lennon.


  Zu seinen Lachfalten gesellt sich ein melancholischer Ausdruck, als Jonny noch einen Moment zögert und dann ein Duett beginnt, bei dem man glaubt, nur eine Stimme zu hören. »WellI tried so hard to stay alive, but the angel of destruction keeps on houndin’ me all around…«


  Es fällt mir schwer, mich auf die Fahrbahn zu konzentrieren, weil ich immer wieder zu Jonny schauen muss, der mit geschlossenen Augen seine Seele die Töne formen lässt. Dabei habe ich am Lenkrad im wahrsten Sinne des Wortes alle Hände voll zu tun, da die schmalen Reifen des Bullis jeder Spurrille folgen.


  Mich durchströmt ein warmes Gefühl der Freude darüber, dass Jonny nach so langer Zeit wieder singen kann und ich ein klein wenig dazu beitragen konnte.


  Nachdem mich seine plötzliche Wandlung bei der Auseinandersetzung mit Mr.Forbes so erschreckt hatte, ist er mir nun wieder vertraut.


  »’causeI know deep inside,I was never satisfied…«


  Diese Lippen habe ich vergangene Nacht geküsst. Zögernd, hungrig, vorsichtig und verwegen– in mir drehten sich so viele verschiedene Gefühle, dass mir davon ganz schwindelig wurde, und ich redete mir ein, mich nur deshalb ein wenig auf sein Bett legen zu müssen, so lange, bis es meinem Kreislauf etwas besser ginge. Womöglich der Schlafmangel, wahrscheinlich die Angst und der Stress, kaum etwas gegessen…


  Mir kamen Unmengen Gründe in den Sinn, die mich allesamt über das hinwegtäuschen sollten, was mit mir und vor allem in mir tatsächlich passierte, und was mir erst jetzt bewusst wird: Allein durch seine Umarmungen kann Jonny mich von meinen Füßen holen und mir gleichzeitig Halt geben.


  »Was ist denn das für ein komisches Geräusch?«, fragt Jonny und dreht das Radio leiser.


  Jetzt höre ich es auch. Ein seltsamer Laut, wie ein Würgen aus tiefster Kehle.


  »Bitte, lieber Gott, lass das nicht Konrad sein«, fügt er mit panischem Timbre in der Stimme hinzu und dreht sich nur zögernd um.


  Jetzt muss ich kichern. Wobei, wenn ich mir ausmale, wie der Fußboden aussieht, nachdem Gustav sich sein Fressen noch mal hat durch den Kopf gehen lassen, dann bleibt mir das Lachen schon wieder im Hals stecken.


  Ich hätte daran denken müssen, dass dem Hund schlecht wird, wenn er beim Autofahren nicht nach draußen schauen kann. Zum Glück ist es nicht mehr weit bis zum Parkplatz.


  ***


  Die Straße macht eine leichte Linkskurve, und dahinter öffnet sich der Blick auf den rot-weißen Leuchtturm und die ersten Häuser von Hörnum-Nord, die wie Vorposten am Ortsrand stehen.


  Wenn ich den Leuchtturm sehe, muss ich immer an die Bemerkung meines Mannes denken, als er während eines Urlaubs in den Siebzigern nicht nur von schwäbischer Sparsamkeit, sondern auch von der Ölkrise und dem Sonntagsfahrverbot geprägt war und völlig fasziniert die Energiepolitik der Insel lobte, nach der der Leuchtturm anscheinend ausblieb, solange keine Schiffe im Dunstkreis der Insel ihren Weg suchten, bis ich ihn darauf aufmerksam machte, dass Leuchttürme grundsätzlich nicht tagsüber, sondern nur nachts leuchten.


  Vor hundert Jahren, als hier noch ein echtes Leuchtfeuer brannte, gab es in Hörnum gerade mal sieben Häuser und einundzwanzig Einwohner, und dort, wo sich heute der Golfrasen mit Blick auf den Hafen und das Meer zu Füßen eines Fünf-Sterne-Hotels erstreckt, standen bis vor wenigen Jahren noch Bunker- und Militäranlagen.


  Kein Wunder, dass böse Zungen behaupten, in diesem hauptsächlich im Zweiten Weltkrieg durch Soldatenunterkünfte und Offiziershäuser gewachsenen Dorf sei der Hund verfroren.


  Lange Zeit hat kaum einer die Schönheit dieses Stiefkindes unter den Inseldörfern im Inselsüden bemerkt, und manch einem gebürtigen Westerländer wird nachgesagt, noch nie im Leben in Hörnum gewesen zu sein– aber sechzehn Kilometer sind ja auch eine halbe Weltreise.


  Ich war mit meinem Mann immer gern hier. Während des Urlaubs mindestens einmal die sogenannte Straße der Höflichkeit entlanggefahren zu sein, war für uns Pflicht. Doch seit die letzten Kilometer im Inselsüden zweispurig ausgebaut sind, muss niemand mehr eine der dafür vorgesehenen Haltebuchten ansteuern, um den entgegenkommenden Verkehr vorbeizulassen.


  Der Ort hat sich stark gemausert, wir fahren an zahlreichen mit Eimern, Schaufeln und Keschern bewaffneten Pilgergruppen vorbei, die den Weg zum Strand bevölkern.


  Nur hält sich das Wetter nun leider an die Vorhersage, und bis ich den Parkplatz am Rand des Hafenbeckens vor dem Golfclub erreicht habe, verhängen dunkle Wolkenberge den bis vor wenigen Minuten noch strahlend blauen Himmel, und der Wind frischt deutlich auf.


  Mindestens ebenso schwungvoll wie eine Böe biege ich in die Parklücke ein, und spätestens jetzt wäre der richtige Moment gewesen, meine Brille aufzusetzen.


  Dann hätte ich auch den als Begrenzung quer liegenden Baumstamm gesehen, der sich nun mit meiner Stoßstange zu einem heftigen Zusammenprall trifft– was uns allerdings vor einer direkten Landung im Hafenbecken bewahrt.


  Wie eine Wachsfigur umklammere ich das Lenkrad und starre mit ziemlich dämlichem Gesichtsausdruck auf die schicken Boote, die etwa drei Meter unter uns am Steg festgemacht sind. Dabei stelle ich mir vor, wie ich meiner Versicherung erklärt hätte, warum ich mit einem Bulli erst eine Yacht und dann uns selbst im Hörnumer Hafenbecken versenkt habe.


  »Alles in Ordnung?«, frage ich Jonny, der jetzt den Anschnallgurt löst und sich die Rippen abtastet.


  »Es geht so, meine Stoßdämpfer sind alle noch an Ort und Stelle, was man von deiner Stoßstange nicht behaupten kann. Ich geh sie mal einsammeln. Du kannst ja solange deine Brille suchen– oder ich übernehme die Rückfahrt.« Sein leichtes Schmunzeln verrät mir, dass er selbst nach diesem kleinen Unfall seinen Humor nicht verloren hat– was ich von meinem Mann wohl nicht erwarten kann, wenn ich ihm zuerst die Stoßstange und dann den Rest seines Heiligsblechles vor die Tür stelle.


  Jetzt habe ich aber erst mal andere Sorgen– nämlich Konrad in den Rollstuhl zu hieven. Weder ihm noch meinem Rücken bleibt diese Aktion erspart, denn die Harley und die rote Ente mit dem Hamburger Kennzeichen stehen schon da, also wird es Zeit, Golf spielen zu gehen.


  Um auf den Platz zu kommen, müssen wir erst mal einen Anstieg über einen Kiesweg bewältigen– Konrad schiebend, Gustav ziehend, Jonny und ich mittendrin–, vorbei an Schildern, die vor fliegenden Golfbällen warnen, bis wir an einer überdimensionierten Holzhütte mit blauem Dach ankommen, vor der ein freundlicher Herr im Golfdress wie ein Wachhund sitzt. Er schaut uns an, als kämen wir vom Mars.


  Zugegeben, wir sind schon ein optisch bemerkenswertes Grüppchen, und nach dem ungewohnten Anstieg, der auf Sylt nur von der Uwe-Düne getoppt wird, sehen wir alle nicht mehr ganz taufrisch aus, aber ein bisschen Contenance von unserem Gegenüber kann man ja schon erwarten.


  Da erst bemerke ich, dass bei Konrad das Gesetz der Schwerkraft zugeschlagen hat. Sein Kopf ist ihm in den Nacken gefallen, und sein Mund steht sperrangelweit offen.


  »Unser Freund hat noch nie einen Golfplatz gesehen«, beeilt sich Jonny zu sagen, drückt dabei Konrad sanft das Kinn zurück auf die Brust und tätschelt ihm die Schulter. »Nicht wahr, Kumpel? Wir werden dir heute mal zeigen, was ein richtiger Abschlag ist.«


  Jonnys Geistesgegenwart in allen Ehren, ich hätte mir keine bessere Geschichte ausdenken können. Aber der kritische Blick des Wachhunds sagt mir, dass er nun nicht mehr der Meinung ist, wir kämen vom Mars, sondern direkt aus der Irrenanstalt.


  »Er will damit sagen«, springe ich ein, »dass unser Freund noch nie einen so phantastisch schön gelegenen Golfplatz gesehen hat. Hier ist es ja wie auf einer eigenen Halbinsel, rundum kann man das Meer sehen.«


  Mein Schwärmen scheint den Herrn über den Golfplatz zu beeindrucken und außerdem wieder zur Sache selbst zurückzubringen. »Haben Sie schon mal einen Links-Course gespielt?«, fragt er mich.


  »Ob rechts- oder linksrum ist uns eigentlich ziemlich egal. Wir spielen auch gern gegen den Uhrzeigersinn, wenn das hier so Sitte ist«, sage ich. Ehrlich gesagt ist mir zwar schleierhaft, wie man bei diesem Wind einen Golfball auch nur annähernd in die gewünschte Richtung schlagen kann, aber für uns ist das ja sowieso nur ein Alibi. Hauptsache, wir dürfen jetzt gleich auf den Platz. Ich schenke dem Mann ein strahlendes Lächeln und schaue mich verstohlen um. Wenn ich das ohne Brille richtig erahne, handelt es sich bei der Dreiergruppe dort hinten auf dem beeindruckend grünen Rasen neben dem roten Fähnchen um die von uns Gesuchten.


  Als ich meinen Blick wieder auf unseren Türsteher richte, hat der seine Stirn derart in Falten geworfen, als wollte er die Hügellandschaft seines Platzes nachmodellieren.


  »Das hat nichts mit der Spielrichtung zu tun. Linksland ist im Mutterland des Golfsports ein Begriff für eine raue Küstenlandschaft, die für die Landwirtschaft unbrauchbar ist. Harter Boden, hügelige Dünenlandschaft, natürliche Sandkuhlen und ein stetiger Küstenwind.«


  »Perfekt, da müssen Sie nicht so oft Rasen mähen«, sagt Jonny.


  Hätte ich jetzt schon einen Golfschläger in der Hand, würde ich ihn Jonny auf den Fuß hauen. Doch unser Gegenüber wahrt seine professionelle Freundlichkeit und fügt geduldig hinzu: »Wir sind ein weltweites Highlight– von rund dreißigtausend Golfplätzen, die es auf der Welt gibt, darf sich nur ein Prozent auf die Fahnen schreiben, ein echter ›true links‹ zu sein– und wir sind einer davon. Welches Handicap haben Sie denn?«


  »Wir haben keins, nur unser Kumpel hier, aber der will ja auch nicht spielen«, sagt Jonny, und ich will jetzt keinen Golfschläger mehr, weil wir den sowieso nicht bekommen, sondern einen Laternenpfahl, den ich ihm um die Ohren hauen kann.


  Auch unser Türsteher scheint sein Urteil über uns gefällt zu haben. »Wenn Sie gern Ihre Platzreife machen wollen, können wir Ihnen jederzeit einen Kurs anbieten.«


  Als er mir den Preis dafür nennt, kommt mir beinahe der Spruch über die Lippen, dass ich den Platz nicht kaufen, sondern nur darauf spielen will. Für mich, die ich mein Leben lang den Speiseplan der Familie nach den Angebotsheften der umliegenden Supermärkte aufgestellt habe, sind das Dimensionen, die mir vor Augen führen, dass ich doch besser beim Minigolf bleibe. Stattdessen sage ich: »Wir wollten eigentlich nur mal unseren Freunden Hallo sagen, die sind schon auf dem Platz.« Ein letzter Versuch.


  »Bedaure, das ist leider nicht möglich. Es ist nur Golfspielern erlaubt, den Rasen zu betreten. Aber Sie können sich gern oben ins Restaurant setzen, von dort hat man einen hervorragenden Blick über den Platz, und im Anschluss können Sie mit Ihren Freunden noch lecker essen. Wenn Sie mir die Namen der Herrschaften nennen wollen, dann gebe ich ihnen Bescheid, wo Sie zu finden sind.«


  Essen wollen wir mit den dreien nichts, denen würde ohnehin gleich der Appetit vergehen, aber das ist die ideale Gelegenheit, den kompletten Namen des Harley-Fahrers herauszubekommen. »Susanne Echtner, ihre Schwester Katharina und Frank… ähm, wie war noch gleich sein Nachname?«


  »Zum Felde. Handicap elf Komma fünf. Dem macht so leicht keiner was vor, weder auf dem Platz noch bei seinem Business. Wenn er im Lande ist, kommt er regelmäßig zu uns. Perfekt, das war ein guter Abschlag!«


  Leider schaue ich nicht rechtzeitig hoch, oder die Windböe kam zu früh– für Konrad ist jedenfalls alles zu spät. Der Ball fliegt mitten in sein Gesicht und zersprengt das Glas seiner Sonnenbrille, was Konrad natürlich herzlich wenig kümmert.


  Dafür ist unser freundlicher Gesprächspartner umso schneller zur Stelle. »Um Gottes willen, der Herr, alles in Ordnung mit Ihnen? So sagen Sie doch etwas. Er reagiert ja gar nicht mehr. Ich rufe sofort einen Krankenwagen!«


  Das hilft auch nichts mehr, hätte ich fast gesagt, aber Jonny kommt mir zuvor, und dieses Mal zum Glück mit den richtigen Worten: »Unser Freund hasst Krankenwagen und lässt sich nicht damit fahren, das würde viel zu viel Aufregung für ihn bedeuten. Wir kümmern uns um ihn und bringen ihn ins Krankenhaus. Bestellen Sie bitte nur den beiden Damen schöne Grüße von ihrem Vater.«


  ***


  »Das glaube ich ja jetzt nicht…«, murmle ich vor mich hin.


  »Tja, da sieht man mal wieder, dass man sich nicht von Äußerlichkeiten leiten lassen sollte«, bestätigt Jonny, während er sich auf meinem Handy die Webseite anschaut, die ich gegoogelt habe.


  Ratlos haben wir in Braderup angehalten, und zwar mitten auf der einzigen Straße, die durch dieses beschauliche Dörfchen am Wattenmeer führt. Das nächste Auto kommt vielleicht in zwei Stunden vorbei, oder ein paar verirrte Touristen zu Fuß, die eigentlich durch die Braderuper Heide spazieren wollten und den Weg weiter unten am Watt entlang nicht gefunden haben. Aus einer ganz ähnlichen Verzweiflung heraus bin ich auf die Idee gekommen, vor der Weiterfahrt erst einmal eine Suchanfrage nach Frank zum Felde zu starten. Die hat mich zur Homepage eines Sylter Immobilienmaklers geführt, der hier seit zwei Jahrzehnten seinen Sitz hat.


  Der Mann, der auf dem Foto vor einem Reetdachhaus steht und der Kamera sein gewinnendes Lächeln zeigt, ist eindeutig unser Harley-Fahrer im Anzug. »Frank zum Felde: Immobilien in Monaco und auf Sylt«.


  Jonny pfeift durch die Zähne. »Na, da hat Konrads Tochter ja eine nette Partie gemacht. Kein Wunder, dass der sich so einen fahrbaren Untersatz leisten kann.«


  Ich wäre jetzt auch lieber auf einer Harley unterwegs, als seit drei Stunden mit einer Leiche imT1 über die Insel zu kurven. So langsam geht mir nicht nur das Benzin aus, auch meine Stimmung ist auf dem Tiefpunkt.


  Wir haben die Spur des Trios verloren, weil wir dem Herrscher über den Golfplatz ja erst noch vorgaukeln mussten, Konrad ins Krankenhaus zu bringen, bevor wir unsere Ermittlungen fortsetzen konnten, und dann war der Wolkenbruch leider schneller als wir, und deshalb waren sowohl die Harley als auch die rote Ente vom Parkplatz verschwunden, als wir dorthin zurückkamen.


  Dennoch, auf diesem Sandhaufen von lächerlichen einhundert Quadratkilometern Größe, der von nur zwei Hauptverkehrsachsen durchmessen wird, muss man sich doch mal begegnen. So eine rote Ente oder eine Harley fällt schließlich auf.


  Auch an Susannes Hotel in Keitum sind wir mehrfach vorbeigefahren, anschließend weiter durch den grünen Teil der Insel bis zum Morsum-Kliff am Ostzipfel, wo, dem überfüllten Parkplatz nach zu urteilen, heute sämtliche Leute über Jahrmillionen Erdgeschichte spazieren und lecker Kuchen essen– nur nicht unsere drei Versteckspieler.


  Und nun müssen wir auch noch die Zeit totschlagen, bis wir in der schützenden Dunkelheit auf den Campingplatz zurückfahren können.


  »Also, auf zu Franks Immobilienbüro«, sage ich erschöpft.


  »Vergiss es. Schau mal, was hier auf der Homepage steht: Urlaub bis Ende Juli. Der genießt den heißen Sommer auf Sylt mit seinen beiden scharfen Püppchen.«


  »Nur kein Neid«, sage ich, »außerdem ist nur eine davon seine Freundin. Aber apropos Hitze, Konrad muss dringend wieder gekühlt werden.« Anstelle der Packungen mit Crushed Ice, die Jonny zwischendurch in einem Supermarkt besorgt hat, hat Konrad mittlerweile lauwarme Wasserbeutel auf dem Schoß liegen.


  Dort, wo wir angehalten haben, ermöglicht uns das einzige nicht bebaute Grundstück in der langen Straße eine freie Sicht über die Braderuper Heide auf das Wattenmeer. Ich hefte meinen Blick auf das glitzernde Wasser und denke an gestern Nachmittag zurück, als ich mit Konrad auf der Terrasse der Wattvilla stand. Wie schnell sich doch alles ändern kann.


  Jetzt sitzt er hinter mir und kann die Welt nicht mehr sehen. Ich wüsste zu gern, ob Konrads Töchter ihren Vater auf die Entfernung erkannt haben und ob ihnen die Grüße ausgerichtet wurden. Auf Konrads Handy ist seither jedenfalls kein Anruf eingegangen.


  »Manchmal liegen Glück und Unglück so nah beieinander«, sagt Jonny, als wäre er meinen Gedanken gefolgt. »Weißt du eigentlich, warum dieses ausgewiesene Baugrundstück als einziges in dieser Straße nie bebaut wurde– und warum darauf sieben Tannen in einer Reihe stehen?«


  Ich schüttle den Kopf und betrachte die Bäume am Grundstücksrand, die dem Ostwind in dieser exponierten Lage unermüdlich trotzen. Ein Haus hätte dort trotz der Tannen immer noch genug Platz, mit Naturschutz kann das also nichts zu tun haben. Ein paar Kilometer weiter ist dieser Ausblick zehn Millionen Euro wert, und selbst wenn ein Haus hier nur sechs oder sieben Millionen kosten würde, wäre das eine schwindelerregend hohe Summe– die wohl jeder gern auf seinem Konto hätte, außer anscheinend der Grundstücksbesitzer selbst. »Keine Ahnung«, sage ich.


  »Es ist eine Geschichte von Glück und Unglück. Der Eigentümer pflanzte für seine Frau eine Tanne für jedes Jahr ihrer Liebe, und als sie nach sieben Jahren viel zu früh von dieser Welt gehen musste, versprach er ihr am Sterbebett, dieses Grundstück niemals zu bebauen oder zu verkaufen.«


  Ich muss schlucken und sehe anstelle der Bäume plötzlich dieses Paar vor mir, obwohl ich es nicht gekannt habe. Nun trage ich in mir das Wissen um die Geschichte dieser Liebe, die nicht lange währen durfte.


  »Wie schön, dass der Mann sein Versprechen bis heute hält«, sage ich und seufze dabei. Wenn ich mir vorstelle, dass mein Ernst für jedes Jahr einen Baum gepflanzt hätte, könnten wir jetzt durch einen eigenen Wald spazieren– doch stattdessen kämpfe ich mich hier orientierungslos durch ein Dschungeldickicht.


  »Und das, obwohl sich die Makler-Geier nach so einem Sahnestück die Finger lecken.«


  Mir gefällt es nicht, wie abfällig Jonny über diesen Berufszweig spricht und alle Makler über einen Kamm schert. »Da sind aber nicht nur faule Fische darunter. Konrad war ja selbst auch mal Makler und hat mir erzählt, was für ein hartes Brot dieses Geschäft ist.«


  Jonny verschränkt seine Finger ineinander und dehnt seine Handinnenflächen nach außen, als hätte er gerade selbst einen guten Kauf abgeschlossen. »Der Konrad«, sagt er verächtlich. »Jammern konnte er gut– und das auf hohem Niveau bei den Provisionen, die er angesichts der astronomischen Immobilienpreise eingestrichen hat. Und nix ist davon übrig. Er konnte ja nicht mal mehr seine Platzmiete bezahlen.«


  Diese Seite an Jonny gefällt mir nicht, wie er immer wieder abfällig über Konrad spricht.


  »Wenn er die Provisionen denn immer bekommen hätte. Konrad ist dreimal um sein Geld betrogen worden, hat er mir erzählt, und hatte mehrere Gerichtsverfahren am Laufen.«


  »Na, da haben wir doch die offene Rechnung. Vielleicht hat ja ein anderer seine Provisionen eingestrichen.«


  »Wie bitte?« Ich brauche einen Augenblick, um Jonnys Gedankengang zu folgen. »Du meinst, Konrad könnte mit Frank zum Felde, seinem Quasi-Schwiegersohn, um Geld gestritten haben?«


  »Kommt in Makler-Kreisen häufiger vor. Ziemliche Konkurrenz hier. Auf Sylt gibt es rund zweihundert Makler, hab ich gelesen. Rechne mal: Bei zwanzigtausend Einwohnern kommt ein Makler auf ungefähr einhundert Einwohner. Da ist Hauen und Stechen vorprogrammiert. Und dass er zu seinem Geburtstag noch nicht mal seine Töchter sehen wollte, spricht ja auch irgendwie für sich.«


  Ich halte inne, weil unerwartet ein Auto um die Kurve biegt, ein roter Kleinwagen, der allerdings einige Reetdachhäuser entfernt von uns anhält. Der Fahrer steigt aus, stellt kurz darauf die gelbe Tonne an den Straßenrand und fährt an uns vorbei, ohne uns eines Blickes zu würdigen.


  »Auch so ein Homesitter«, bemerkt Jonny.


  »Hm, wenn heute Abfuhr ist, sollten wir die Mülltonnen bei dem Haus, das Konrad betreut, auch rausstellen. Er hat sie ja bestimmt befüllt.«


  »Weißt du denn, wo das ist?«, fragt Jonny. »Ich hab nur mal gehört, dass er diesen Job macht. Er hat doch mit kaum jemandem über seine Arbeit gesprochen.«


  Ich nicke und erzähle ihm begeistert von dem Reetdachpalast am Wattenmeer.


  Jonny unterbricht mich. »Das Haus soll doch bewohnt wirken, oder?«


  Ich runzle die Stirn, weil mir nicht ganz klar ist, worauf er mit seiner Frage hinauswill. »Ja?«, frage ich gedehnt.


  »Na, dann lass uns Konrad dorthin bringen. Wir werden der Wattvilla etwas Leben einhauchen– also, zumindest, was uns betrifft. So laufen wir Beate nicht in die Arme, gewinnen noch etwas Zeit, und Konrad kann sich in der kühlen Wattvilla etwas ausruhen. Was meinst du? Das wäre doch perfekt.«


  »Wenn wir die Schlüssel zur Villa hätten, ja«, seufze ich.


  Jonny stemmt seinen Hintern vom Sitz und greift sich lachend in die Hosentasche. »Wir beide sind ein perfektes Team, um nicht zu sagen, wie Schloss und Schlüssel, Yin und Yang. Du weißt, wo die Haustür ist, und ich habe Konrads Schlüsselbund. Wie hätte ich sonst seinen Wohnwagen abschließen können?«


  NEUN


  Dieser Lattenrost hätte eigentlich mehr aushalten müssen, denke ich, als ich ihn wegen der drei durchgebrochenen Holme entferne und den neuen einlege, den ich für Beate besorgt habe. Der Schaden ist damit schnell behoben, aber das, was passiert ist, kann ich innerlich nicht so schnell abhaken– und damit meine ich nicht die kaputten Bretter, jedenfalls nicht direkt.


  Ich bugsiere die Matratze, auf der Beate und ich vergangene Nacht gelegen haben, zurück auf das Bett– oder besser gesagt die Matratze, auf die Beate mich geworfen hat, nachdem sie mein Gesicht an ihre Brüste gepresst hatte.


  Man spricht ja immer vom zweiten Gehirn des Mannes, allerdings hielt ich dessen Existenz bislang immer für einen Scherz. Doch gestern habe ich buchstäblich am eigenen Leib erfahren, was es bedeutet, wenn der Verstand aussetzt und nur noch einer regiert.


  Dabei bin ich nicht bloß von Beate überrumpelt, sondern auch von mir selbst überrascht worden. Denn ehrlich gesagt hätte ich nicht geglaubt, dass das bei mir noch so gut funktioniert. Das soll keine Entschuldigung sein, nicht vor meiner Frieda und schon gar nicht vor mir selbst, denn ich weiß, wie sehr mich die Faszination gepackt hatte– von Beates Körper, aber auch von meiner eigenen Lust, die ich ausleben wollte, ohne an morgen zu denken und schon gar nicht an irgendwelche Konsequenzen.


  Die Nacht mit Beate, so schön sie zugegebenermaßen war, wird sich nicht wiederholen. Erst beim Aufwachen heute Morgen ist mir klar geworden, was eigentlich passiert ist, und ich bin wieder richtig zu mir gekommen.


  Beate hatte mir auf ihrem Kopfkissen einen Zettel hinterlassen, dass sie schon zur Arbeit gegangen und die Nacht mit mir sehr schön gewesen sei. Mit einem Smiley wies sie mich noch auf den durchgebrochenen Lattenrost hin.


  Erst dachte ich daran, so schnell wie möglich zu verschwinden. Aber dann bin ich doch geblieben. Ich wollte allerdings nicht nur den Lattenrost austauschen, solange Beate an der Rezeption ist, sondern vor allem die Gelegenheit nutzen, mich etwas in ihrem Wohnwagen umzusehen.


  Es gibt da außer der gemeinsamen Nacht nämlich noch eine Sache, die mir keine Ruhe lässt. Wir hatten Wein getrunken, Beate saß auf meinem Schoß, und ich war bereits auf Tuchfühlung mit ihren überzeugenden Argumenten, als draußen der Motor einer Harley erklang und der Fahrer direkt vor Beates Wohnwagen hielt.


  Ich konnte gar nicht so schnell schauen, wie sie aufsprang und nach draußen lief, um dem Mann einen dicken braunen Umschlag zu überreichen.


  Er schaute hinein, faltete ihn in der Mitte und steckte ihn unter seine Lederjacke. So ausgebeult, wie der Umschlag war, hatte er Mühe, den Reißverschluss wieder zu schließen.


  Geld, dachte ich sofort. Aber sicher bin ich mir nicht.


  Das Ganze dauerte keine Minute. Nach einem kurzen Wortwechsel mit Beate bretterte der Typ noch einmal über den Platz und dann davon. Und ich hatte wieder Beates Brüste im Gesicht. Was folgte, hielt mich von sämtlichen Nachfragen ab.


  Mit der Erinnerung daran fühle ich wieder diese Hitze in mir aufsteigen, so als hätte ich mich in eine Wanne mit zu heißem Wasser gesetzt. Doch gedanklich folgt sofort die eiskalte Dusche, weil ich meiner Frau sagen muss, was passiert ist, und ich damit zu rechnen habe, dass sie mir nicht verzeiht. Was werden erst unsere Töchter von mir halten?


  Vorhin habe ich meine Frieda in unserem Wohnwagen angetroffen, jedoch kein Wort herausgebracht, obwohl ich doch so viel sagen wollte. Stattdessen habe ich ihr nur den Autoschlüssel gegeben, weil sie unser Heiligsblechle haben wollte, und so getan, als sei ich mit etwas sehr Wichtigem beschäftigt– ich weiß schon gar nicht mehr, womit. Ich könnte mich selbst ohrfeigen für meinen Fehler und meine Feigheit.


  Ich wusste einfach nicht, wo ich anfangen sollte. Ich meine, hätte ich sagen sollen: »Frieda, ich habe mit einer anderen Frau geschlafen«? Oder behutsam vorgehen, damit sie zwar besser darauf vorbereitet ist, aber den Eindruck gewinnen muss, ich würde mich rechtfertigen wollen?


  Am liebsten würde ich die Uhr zurückdrehen und alles ungeschehen machen. Doch was soll das innerliche Gejammer– ich bin nun mal einen Schritt zu weit gegangen, und nichts wird mehr so sein, wie es einmal war.


  Jetzt, da ich wieder klar denken kann, erscheint mir der nächtliche Besuch des Harley-Fahrers jedenfalls umso merkwürdiger. Vielleicht bilde ich mir ja nur ein, dass Beate ihm ein dickes Bündel Geldscheine übergeben hat, aber es war schon grotesk, wie sie ohne Erklärung unser Liebesspiel unterbrochen und ebenso kommentarlos fortgesetzt hat, nachdem sie den Umschlag offenkundig vorbereitet hatte und nur das Timing des Harley-Fahrers etwas unpassend war.


  Aber meine Nacht mit Beate war ja auch nicht geplant, und mein Gefühl sagt mir, dass ich aufgrund unserer spontanen Zusammenkunft etwas mitbekommen habe, was eigentlich nicht für meine Augen bestimmt war. Oder verdächtige ich sie zu Unrecht irgendwelcher krummen Geschäfte?


  Diese Frage lässt mir keine Ruhe, und ich durchsuche den ersten von fünf dicken, unbeschrifteten Ordnern, die Beate in einem Wandschrank untergebracht hat. Natürlich fühle ich mich unwohl dabei, in ihren privaten Sachen rumzuschnüffeln, aber was, wenn sie wirklich in dubiose, vielleicht sogar kriminelle Machenschaften verstrickt ist?


  In diesem und den nächsten zwei Ordnern finde ich, in Klarsichthüllen abgelegt, nur das Übliche: Verträge mit Beates Telefonanbieter, Unterlagen über den Ratenkauf ihres Autos, den Verkauf des Wohnwagens an mich und einige Rechnungen für Kleidung und Schuhe, die sie über das Internet bestellt hat. Nichts Ungewöhnliches. Die Dokumentation eines durchschnittlichen Lebens, wie Beate es führt, seit sie auf Sylt ist, und wie ich es geführt habe, bis ich auf dieser Insel angekommen bin.


  Ist das zu glauben, da musste ich tatsächlich fünfundsechzig Jahre alt werden, um auf den letzten Drücker noch in so eine Situation zu geraten. Aber der Volksmund sagt es ja: Je oller, je doller– und jeder lacht dabei. Mir ist das Lachen vergangen.


  Wie leichtfertig habe ich bisher über Männer, die fremdgegangen sind, mein Urteil gefällt. Ich war immer unter denen, die die Moralkeule geschwungen und die Meinung vertreten haben, dass so etwas nicht passieren dürfe, wenn man sich doch liebt.


  Was macht diese Insel nur mit uns?


  Auch im vierten und im letzten Ordner finde ich keinen Hinweis auf außergewöhnliche Geschäfte, aber ich habe ja noch die Schubladen vor mir, in denen sich etwas verbergen könnte.


  Draußen höre ich eine Stimme. Ich halte mitten in der Bewegung inne. Schritte, die sich nähern und dann doch weitergehen.


  Puh! Nicht auszudenken, wenn Beate jetzt hereingekommen wäre.


  Als mir selbst das Nachtschränkchen nur Kondome und Gleitgel als einzig anrüchigen Inhalt präsentiert, schließe ich beschämt sämtliche Türen und Schubladen. Was hat mich nur geritten, in der nächtlichen Begegnung eine dubiose Geldübergabe zu sehen? Weil ich Beate dadurch in ein schlechtes Licht hätte rücken können und meine eigene Schuld in den Hintergrund getreten wäre? Einfachste Psychologie, da muss man nicht mal Herrn Freud bemühen.


  Beim Schließen einer Klappe über der Küchenzeile fällt mein Blick auf eine Kaffeedose mit der Golden Gate Bridge als Motiv drauf. Eine Kaffeedose, denke ich, das ist doch der Klassiker, um Geld darin aufzubewahren. Prüfend greife ich nach dem Corpus Delicti. Sie ist leicht, und es raschelt darin. Das wird doch kein Volltreffer sein? Ich nehme den Deckel ab.


  Keine Geldscheine, dafür Briefe, handgeschrieben. Jetzt ist es wirklich die reine Neugierde, dass ich einen davon herausnehme und auffalte. Ich lese die ersten Zeilen, die Unterschrift– und muss mich setzen.


  Das sind alles Briefe von Konrad. Liebesbriefe. Datiert bis zur vergangenen Woche. Ich hatte einiges zu finden erwartet, aber ganz gewiss nichts, was mir einen Stich ins Herz gibt– oder wenigstens zielgenau dorthin, wo Beate sich ihren Platz erobert hat.


  Ich habe meine Ehe für eine Frau, die ein heimliches Doppelleben führt, in eine Krise gesteuert.


  Ich weiß nicht, auf wen ich wütender sein soll– auf meine eigene Dummheit oder auf diese raffinierte Hexe, die mit ihrem Charme die Männer ausnutzt.


  Bei Konrad als Single ist das eine andere Sache, zumal er im letzten Brief von ihrer Zukunft in Australien schwärmt, die sie wohl miteinander geplant haben. Ich glaube allerdings nicht, dass Konrad den erklärten Absichten dieser offenbar zweigleisig fahrenden Frau allzu viel Glauben schenken sollte. Mir ist Beate in jedem Fall eine Erklärung schuldig– und zwar sofort.


  Mit einem Knall lasse ich die Tür ihres Wohnwagens ins Schloss fallen und das Vorzelt offen.


  Es ist mir vollkommen gleichgültig, ob gerade Camper an der Rezeption stehen oder Beate mir Vorwürfe machen wird, dass ich in ihren Sachen herumgeschnüffelt habe, ich werde die Briefe auf ihren Tresen regnen lassen und sie fragen, ob ich Konrad zum Gespräch dazubitten soll.


  Mit der Polizei als Zuhörer habe ich allerdings nicht gerechnet. Ruckartig verlangsame ich meinen Schritt. Vor dem Rezeptionsgebäude steht ein Streifenwagen. Habe ich mit den Geldgeschäften doch recht gehabt? Die werden doch wohl nicht wegen Beate hier sein?


  Mein Zorn verraucht, und mein großer Auftritt ist auf einmal nicht mehr so wichtig, aber ich will wissen, was hier gespielt wird.


  Zögernd betrete ich den Raum.


  Ich höre Beate meinen Namen sagen, die Polizisten drehen sich zu mir um, und dann stehe ich auf einmal im Mittelpunkt, aber anders, als ich das beabsichtigt hatte.


  »Sie sind Ernst Schmälzle? Kommissar Petersen mein Name, das ist mein Kollege Feldkirch. Wir müssen Sie leider bitten, mit uns zu kommen«, verkündet der größere von beiden, dieser Petersen, der einen stechenden Blick hat.


  »Sie sind des Totschlags verdächtig«, fügt sein Kollege hinzu, dessen Kopfform mich unweigerlich an ein Ei erinnert.


  Mit der Kaffeedose unterm Arm schaue ich vom einen zum anderen, und das mit einem ziemlich dämlichen Gesichtsausdruck und in dem festen Glauben, dass irgendwo eine versteckte Kamera sein muss.


  Beate hat die Arme vor der Brust verschränkt und macht einen Schritt rückwärts, sodass sie die Wand im Rücken hat.


  Neben den Beamten steht ein Mann in Adiletten und Tennissocken mit einem schwarzen Riesenschnauzer an der Leine. Der Hund knurrt mich an. Gut abgerichtet, das Tier, sicher extra für diese Filmaufnahmen.


  »Aus, Derry!« Der Camper fasst die Leine vorsorglich kürzer. Sehr freundlich. Denn bei einem Gebissabdruck an der Wade hört bei mir der Spaß auf.


  Vor allem die Polizisten scheinen ziemlich gute Schauspieler zu sein, so streng, wie die mich anschauen. Und gerade deshalb bleibt mir jetzt auch das Lachen im Hals stecken. Meine Stimme klingt dadurch ziemlich hoch, und mein Kommentar, der selbstsicher rüberkommen sollte, verunglückt komplett. »Des isch ja wohl en schlechter Scherz. Wen bidde soll ich ombracht han? Den Weihnachtsmann?«, krächze ich.


  Die Beamten scheinen tatsächlich nicht zu Späßen aufgelegt zu sein. Reflexartig weiche ich dem unangenehmen Blick dieses Petersen aus.


  »Sie beantworten zunächst einmal unsere Fragen, Herr Schmälzle. Vor allem wüssten wir gern, wo Ihre Komplizen mit der Leiche hingefahren sind.«


  »Wie bidde? Komplizen?«, wiederhole ich verständnislos.


  Der Eierkopf-Beamte gibt einen entnervten Seufzer von sich. »Dumm stellen hilft nicht. Wir sprechen von Ihrer Ehefrau und Hans-Gerd Mayer, genannt Jonny. Diese Zeugin hier«, er deutet mit einem Kopfnicken auf Beate, »hat die beiden heute Mittag mit der Leiche in IhremT1 davonfahren sehen, und laut diesem Herrn«, jetzt neigt er den Kopf zu dem Tennissocken-Hundehalter hin, »sind Sie vorgestern Nacht zum unterstellten Tatzeitpunkt mit Ihrem Dackel bei dem mutmaßlich Ermordeten im Vorzelt gewesen.«


  Entsetzt schaue ich Beate und diesen anderen Mann an. Konrad, ermordet? Jetzt erinnere ich mich wieder, dass ein Hund namens Derry angeschlagen hat, als ich vorgestern Nacht auf der Suche nach Frieda mit Gustav vor Konrads Parzelle stand.


  Wäre ich doch nur tatsächlich ins Vorzelt hineingegangen.


  Beate schaut durch mich hindurch, als hätte sie mit der ganzen Sache nichts zu tun. Und nicht nur das. Ihre Augen sind kalt. Es ist ein berechnender Blick, und so langsam sickert in mir durch, dass hier ein abgekartetes Spiel läuft, bei dem ich ein so mieses Blatt in die Hand gedrückt bekomme, dass die Arschkarte noch der Joker ist.


  »Des isch doch alles ein großer Irrtum. Was soll ich denn für ein Motiv gehabt haben, Konrad umzubringen?«, frage ich diesen Eierkopf und kann mir ebendiese Bezeichnung ihm gegenüber gerade noch verkneifen. »Und mein Weib hat damit garantiert nix zom schaffa.«


  Zugegeben, das hört sich selbst in meinen Ohren seltsam an, da sie doch offenbar gerade die Leiche durch die Gegend fährt– mit unserem Auto.


  »Mehr als neunzig Prozent aller Morde sind Beziehungstaten«, informiert mich Mister Eierkopf-Oberschlau mit erhobener Stimme wie am Beginn eines Vortrags. »Wir wissen, dass es in Ihrer Ehe Probleme gibt und Ihre Frau wohl eine Affäre hat.«


  Aber doch nicht mit Konrad, sondern mit diesem bemitleidenswerten John-Lennon-Verschnitt, hätte ich beinahe laut gesagt– das allerdings hätte wohl weder meine noch Friedas Lage verbessert, und diese Erkenntnis kommt mir zum Glück noch so rechtzeitig, dass mein Satz beim »Aber« schon wieder zu Ende ist.


  »Mehr Auskünfte erteilen wir Ihnen nicht, den Rest erzählen Sie den zuständigen Kollegen auf dem Festland«, bemerkt der Kollege Petersen, der mein »Aber« als Widerspruch gedeutet hat. »Die Fahndung nach Ihrer Ehefrau und dem dritten Mittäter läuft, wir werden sicher schnell Erfolg haben.«


  Ich atme tief ein und habe dabei trotzdem das Gefühl, keine Luft mehr zu bekommen. Die machen tatsächlich keine Witze.


  »Sie brauchen nichts zu sagen«, winkt dieser Feldkirch ab, »die Rechtsmedizin wird uns alle weiteren Indizien und Beweise gegen Sie liefern. Solange gelten Sie als dringend tatverdächtig. Wenn Sie nun bitte mitkommen würden. Der Kollege wird Sie über Ihre Rechte belehren. In jedem Fall aber empfehlen wir Ihnen, einen Anwalt zu kontaktieren. Einen sehr guten Anwalt.«


  ***


  »Jetzt fehlt uns nur noch ein Diener«, sage ich und trage zwei Cognacschwenker auf einem silbernen Tablett von der Bar des Hauses durch den Ballsaal, der sich Wohnzimmer nennt, vorbei an der Couchlandschaft durch die Friesenstube bis in die Bibliothek, wo Jonny vor den deckenhohen Bücherregalen in einem der beiden Ohrensessel sitzt und auf mich wartet.


  Jonny liebt Bücher so sehr wie ich, darum schien uns dieser heimelige Raum am geeignetsten für eine kurze Pause zu sein, jetzt, nachdem wir Konrad die Treppe hinaufgeschleppt haben.


  Keinen Alkohol mehr, habe ich mir geschworen, aber dieser Drink zählt als Medizin.


  Gustav ist hinter mir hergedackelt und legt sich auf meine nackten Füße, als ich mich hinsetze. Ich habe meine Sandalen am Eingang ausgezogen, weil der Marmorboden so schön kühlend wirkt– wenn jetzt nicht die Felltierwärmflasche wäre. Aber ich würde es nicht mal in den Subtropen übers Herz bringen, meinen Hund von mir zu weisen, und wenn ich noch so heftige Hitzewallungen wie zu den Glanzzeiten meiner Wechseljahre hätte.


  Meinen Rücken hingegen spüre ich schon gar nicht mehr, da mir mittlerweile jeder Knochen einzeln wehtut, nachdem wir Konrad das erstbeste von vier Badezimmern zugewiesen haben, wo er es sich im Whirlpool bequem machen durfte– inmitten von Eiswürfelpacks.


  »Was hast du gesagt?«, fragt Jonny, und zunächst vermute ich, er hätte mich nicht verstanden, weil ich mich noch im Ostflügel des Anwesens aufhielt und meine Stimme die Distanz bis in den Westflügel nicht überbrücken konnte, doch Jonny macht einen ziemlich geistesabwesenden Eindruck. Aber das ist verständlich in unserer Situation, die ich gerade zu verdrängen versuche.


  Ich reiche ihm einen der Schwenker vom Tablett. »Ich sagte, jetzt brauchen wir nur noch einen Diener, aber dem müssten wir wohl Fersengeld bezahlen.«


  Jonny verzieht das Gesicht zu einem verunglückten Grinsen. Nun gut, ich habe auch schon bessere Scherze gemacht.


  Ich erhebe mein Glas. »Zum Wohl. Auf dass sich der Mörder bald findet und Konrad seinen Frieden.«


  Jonny betrachtet sein Cognacglas, als wüsste er nicht, was er damit machen soll.


  »Was ist mit dir?«, frage ich. Blöde Frage, schließlich kämpfen wir uns gerade beide ohne Machete durch den Dschungel– mit einer Leiche im Schlepptau. Da kann man schon mal erschöpft sein.


  Allerdings scheint mir Jonny besonders distanziert zu sein, seit wir in der Wattvilla angekommen sind. Keine Ahnung, was dieses Haus mit den Menschen macht. Jedenfalls ist er mit seinen Gedanken ganz weit weg.


  Wieder zieht er sein Handy heraus, bestimmt schon zum zehnten Mal, seit wir hier angekommen sind, und steckt es nach einem kurzen Blick auf das Display wieder zurück in seine Hosentasche.


  »Nichts ist mit mir.« Er schließt die Augen, atmet tief durch und setzt das Glas an die Lippen. Dann legt er den Kopf in den Nacken und trinkt den Cognac in einem Zug aus.


  Mich schüttelt es nur beim Zusehen, während ich an meinem Drink nippe. Dieses Nichts scheint jedenfalls ziemlich viel Alkohol zu brauchen.


  Jetzt steht Jonny auf und geht wie aufgezogen vor mir auf und ab. Würde er nicht auch barfüßig über einen Marmorboden gehen, hätte er bestimmt schon eine Furche hinterlassen.


  Gustav schaut ihm stoisch dabei zu, aber der Hund guckt ja auch am liebsten Tennis im Fernsehen. Tiersendungen findet er viel zu aufregend.


  Mich macht Jonny nervös, und ich werde noch wahnsinnig, wenn er sich nicht gleich wieder hinsetzt. Da ich ihn jedoch nicht dazu nötigen will, stehe ich selbst auf und gehe an den Bücherregalen entlang, um mich abzulenken und mich nicht von Jonnys Nervosität anstecken zu lassen.


  Sofort fallen mir die goldgeprägten Buchrücken von »Meyers Konversationslexikon« ins Auge, denen Schmuckausgaben deutscher Klassiker bis hin zu Hans Fallada folgen. Fallada traf auf Sylt einst zufällig auf seinen Verleger Ernst Rowohlt, der dem gestrandeten Schriftsteller später zu Weltruhm verhalf.


  Wieder bleibe ich vor dem Stammbaum stehen. Nun kann Konrad mich ja nicht mehr davon abhalten, ihn mir näher anzusehen, denke ich bitter. Eine Brille wäre jetzt allerdings nützlich.


  Mit zusammengekniffenen Augen nähere ich mich dem weit verzweigten Stammbaum der Familie Kronenhoop und verfolge die Linie der Ahnen vom 15.Jahrhundert bis in die heutige Zeit. Bei den gegenwärtigen Einträgen angekommen, stutze ich.


  »Jonny, komm doch mal bitte… Siehst du auch, was ich sehe?«, frage ich und tippe auf zwei Namen in der Reihe der jüngsten Generation.


  Jonny unterbricht seinen Furchenlauf sichtlich ungern, kommt dann aber zögernd näher. »Susanne und Katharina Kronenhoop«, liest er vor, und ich werfe ihm einen bedeutungsschwangeren Blick zu.


  »Susanne und Katharina, genau. Das sind Konrads Töchter, nur hat Susanne zwischenzeitlich wohl geheiratet und heißt jetzt Echtner.«


  »Tatsächlich, als Eltern stehen da Konrad und Marie Kronenhoop. Das bedeutet… das heißt…« Jonny kommt ins Stottern.


  »Ihm gehört diese Wattvilla.« Auch in mir dreht sich alles bei dieser Erkenntnis. »Und dieser junge Mann hier«, ich nehme das Foto vom Beistelltischchen, das ich schon in Konrads Anwesenheit in der Hand hatte, »ist Konrad in jüngeren Jahren mit seiner Frau und den beiden Mädchen, zu einer Zeit, als sie noch eine glückliche Familie waren– und bevor seine Frau mit einem Makler-Kollegen nach Monaco durchgebrannt…«


  »Moment mal«, unterbricht mich Jonny, obwohl mir bei dem, was ich gerade gesagt habe, schon von ganz allein der Mund offen stehen geblieben ist. »Dieser Frank zum Felde lebt in Monaco und auf Sylt.«


  »Und hat sich nach der Mutter nun anscheinend auch an die Tochter rangemacht«, setze ich Jonnys Gedankengang fort. »Die ist nicht nur jünger, sondern hat vor allem Anspruch auf die Hälfte von Konrads Vermögen– im Gegensatz zur Ex-Frau. Jetzt wird mir auch klar, warum er mit seinen Töchtern im Clinch lag. Sie wollten bestimmt, dass er das millionenschwere Haus noch zu Lebzeiten verkauft, damit sie schon heute ein dickes Tortenstück abbekommen und nicht erst auf den Leichenschmaus warten müssen.«


  »Ach du Scheiße.« Immerhin hat Jonny nun einen Grund gefunden, sich wieder zu setzen. »Von wegen Homesitter! Konrad hat alle zum Narren gehalten– deshalb war er so verschlossen.«


  »Und weil sie schnell an ihr Erbe kommen wollten, haben die Töchter ihren Vater umgebracht– oder umbringen lassen, von diesem Harley-Makler, der das Haus teuer verkaufen kann.«


  Jonny ist ziemlich bleich um die Nasenspitze geworden und sagt gar nichts mehr. Dafür fängt Gustav an zu knurren und schnuppert mit der Nase im nicht vorhandenen Wind. Was ist denn mit dem Hund los? Der hat doch sonst nicht solche Anwandlungen.


  »Frieda, ich muss dir noch etwas sagen«, höre ich Jonnys leise Stimme vom Ohrensessel her.


  Aha, also doch. Irgendetwas hat ihn die ganze Zeit schwer beschäftigt, ich habe mich nicht getäuscht.


  »Die vergangene Nacht mit dir«, sagt er und schaut mir dabei in die Augen, »ich meine, wir sind uns ja nicht ganz nahe gekommen… und dennoch war es die bisher schönste Nacht meines Lebens. Das ist einfach so. An diesem Gefühl kann ich nichts ändern und will es auch nicht.« Jonny steht auf und kommt auf mich zu.


  Ich habe ja mit allem gerechnet, nur nicht mit einem Liebesgeständnis. Wir waren doch gerade noch bei Konrads Tod und seinem Mörder. So schön das jetzt ist, der Moment ist nicht wirklich passend, auch wenn ich verstehen kann, dass er wohl schon den ganzen Tag über nach der richtigen Gelegenheit gesucht und sie nicht gefunden hat. Jetzt musste es einfach raus, und natürlich zaubert mir dieses Geständnis Wärme in den Bauch.


  »Mir geht es genauso, Jonny. Ich habe mich schon lange nicht mehr so geborgen gefühlt wie bei dir.« Ich will ihn umarmen, doch er hält meine Handgelenke fest, sodass mir die Bewegung nicht möglich ist.


  »Und dennoch gibt es keine Zukunft für uns.«


  Was hat Jonny da gerade gesagt? Ich glaube, mich verhört zu haben. Warum schiebt er mich jetzt weg? Was ist denn nur in ihn gefahren? Ich forsche in seinem Gesicht und sehe einen traurigen Blick, der an mir vorbei in eine hoffnungslose Leere geht.


  Ich will ihn rütteln, stehe jedoch nur regungslos und stumm da. Von meiner Fassungslosigkeit gelähmt.


  »Wenn du ehrlich bist, Frieda, liebst du deinen Mann immer noch, und er liebt dich. Vierundvierzig Jahre wirft man nicht so einfach über Bord– oder läuft dabei Gefahr, selbst zu kentern.«


  Daher weht also der Wind. Er hat Angst, ich würde meinen Mann nicht verlassen wollen, und macht deshalb selbst den Rückzieher.


  »Na, du musst es ja wissen.« Meine Antwort klingt patzig, und das soll sie auch.


  Jetzt steigen Jonny tatsächlich Tränen in die Augen. Wenn er solche Gefühle für mich hat, warum gibt er mich dann frei? Da er meine Arme immer noch festhält, kann er sich seine Tränen nicht von den Wangen wischen.


  »Ich weiß es leider wirklich besser«, sagt er mit belegter Stimme. »Es gibt keine Zukunft für uns. Aber du hast recht: Es liegt letztendlich nicht daran, dass du verheiratet bist. Es ist meine Schuld, dass wir nicht zusammen sein können.« Er blinzelt, um wieder einen klaren Blick zu bekommen, dadurch beginnen die Tränen allerdings erst recht zu fließen.


  Endlich gibt Jonny meine Hände frei.


  Ich versuche zu begreifen, was hier gerade passiert. Eben noch die Vertrautheit, Sicherheit und Geborgenheit– jetzt ein Sprung aus dem Flugzeug ohne Fallschirm.


  »Weißt du, Frieda, manchmal wird man enttäuscht, damit man loslassen kann. Manchmal kauert man am Boden, um neuen Anlauf zu nehmen, und manchmal muss man von etwas Gutem Abschied nehmen, damit etwas viel Schöneres nachkommen kann.«


  Warum spricht er in Rätseln mit mir? Ist es so schwer, Klartext zu reden? Habe ich das nicht verdient? Noch ehe ich nachfragen kann, höre ich ein Geräusch, und wir beide schauen uns an. Da sind Schritte im Haus. Und Stimmen. Zwei Männer.


  Geistesgegenwärtig nehme ich Gustav auf den Arm, das ist die sicherste Methode, ihn vom Bellen abzuhalten. Und jetzt? Wer ist das? Haben wir überhaupt noch eine Chance?


  Ganz gleich, ob der Hund bellt, ob sie die Leiche oder uns zuerst entdecken– wir sind geliefert. Besser, wir geben uns zu erkennen und sorgen für Aufklärung, schließlich haben wir mit Konrads Tod nichts zu tun.


  Ich habe schon die Hand an der Türklinke, als mich Jonny im letzten Moment davon abhält, sie hinunterzudrücken. Sekunden später wird mir klar, warum er das getan hat.


  »Und, habe ich Ihnen zu viel versprochen?«, fragt einer der Männer und zieht nach jedem dritten Wort die Nase hoch.


  »Was, sagten Sie, soll die Hütte kosten?« Auch diese Stimme kenne ich. Das ist doch der dröhnende Bass von Mr.Forbes!


  Jonny hat das Ohr an die Tür gelegt und nickt mir zu, weil er denkt, was ich denke.


  »Kostenpunkt: zehn Millionen. Für vierhundertzwanzig Quadratmeter nach Sylter Maß, sechzehn Zimmer, vier Bäder. Baujahr 1769, laufend renoviert, eine Komplettsanierung im Jahr 2009.«


  »Langweilen Sie Ihre Kundschaft immer mit so vielen Zahlen? Mich interessiert nur die Kaufsumme und wann der Notartermin ist.«


  Dieser Harley-Makler verschachert Konrads Haus, obwohl der noch nicht mal unter der Erde ist? Konrads Töchter scheinen es ja sehr eilig zu haben, an die Millionen zu kommen. Ich muss an mich halten, nicht in den Raum zu stürmen. Dennoch müssen wir handeln.


  »Polizei anrufen«, flüstere ich Jonny zu, doch der winkt energisch ab. Warum denn nicht?, will ich ihn fragen, aber ich kann jetzt schlecht mit ihm diskutieren.


  »Nun ja, Herr Forsbach, wir müssen zunächst noch die Testamentseröffnung abwarten.« Mit seinem Spitznamen lag Konrad phonetisch ja gar nicht so falsch, denke ich, während Frank zum Felde weiterspricht. »Aber danach kann alles zügig über die Bühne gehen. Hier habe ich Ihnen schon mal die Abschrift des Grundbuchauszugs mitgebracht und weitere Nachweisdokumente. Zahlen sind ja wirklich nur Schall und Rauch.« Der Makler lacht über seinen eigenen Witz.


  »Wie schade, dass der Eigentümer nicht verkaufen wollte, und was für ein Glücksfall für mich, dass er nun tot ist. Sie scheinen wahrlich ein Mann zu sein, der Wort hält.«


  Eindeutiger geht es ja wohl nicht. Für mich gibt es keinen Grund mehr, nicht zu handeln.


  Ich ziehe mein Handy aus der Tasche und wähle die110, einhändig, da ich Gustav auf dem Arm habe. Bevor ich jedoch die Wählen-Taste drücken kann, schlägt mir Jonny das Handy aus der Hand. Mit einem satten Aufprall landet es auf dem Marmorboden und rutscht in seinen Einzelteilen bis vor die Bücherregale.


  Fassungslos schaue ich erst meinem Handy hinterher und dann Jonny an. War das Absicht?


  Ja, das war es, bedeuten mir seine zusammengezogenen Augenbrauen.


  Was sollte das? Worauf wartet er, um Himmels willen?


  »Was war denn das für ein Knall?«, höre ich Mr.Forbes fragen.


  »Wahrscheinlich ist irgendwo ein Vogel gegen das Fenster gedonnert.«


  »Genauso kurzsichtig wie Konrad Kronenhoop.« Forsbachs tiefes Lachen hallt durch die Räume. »Dabei hätte er sich mit dem Verkauf des Hauses seinen eigenen Campingplatz kaufen können. Oder gleich mehrere. Aber manche Menschen muss man zu ihrem Glück zwingen, und sei es posthum.«


  »Seine Töchter haben lange versucht, ihn zu überzeugen. Aber er war nun mal sehr eigen, das sagte ich Ihnen ja. In diesem Haus war die Erinnerung an seine Frau noch präsent, es ist das Haus, in dem er geboren und seine beiden Töchter groß geworden sind– er konnte zwar nicht mehr hier leben, aber verkaufen wollte er die Villa auch nicht. Geld und Luxus haben ihm nichts mehr bedeutet, nachdem seine Frau ihn verlassen hat. Er hat die Trennung nie überwunden und erst nach achtzehn Jahren in Beate Schacht seine neue große Liebe gefunden.«


  Muss Gustav ausgerechnet jetzt unruhig werden? Der Hund windet sich in meinem Arm, dass ich ihn fast nicht mehr halten kann.


  »Tja, Argumente hat sie wohl, diese Beate. Der gute Konrad muss ihr ja mit Haut und Haaren verfallen gewesen sein.«


  »Das kann man wohl sagen«, bestätigt der Harley-Makler. »Sonst hätte er sie kaum zu seiner Alleinerbin gemacht. Zugegeben ein Umstand, der seine Töchter nicht begeistern wird, aber das soll unser beider Sorge nicht sein.«


  Jetzt lachen beide Männer dröhnend, während ich versuche, Gustav ruhig zu halten.


  »Was hat der Mann sich dabei nur gedacht?«, tönt Mr.Forbes.


  »Ihm schwebte ein Neuanfang mit ihr in Australien vor, allerdings ohne seine Wattvilla zu verkaufen. Hätte er eine andere als Beate Schacht zu seiner Begleitung auserkoren, das Geschäft wäre mir durch die Lappen gegangen. Sie ist ein ziemlich geschäftstüchtiges Weib, wenn ich das unter uns Betschwestern mal so ausdrücken darf. Wir kennen uns schon seit vielen Jahren, aus Monaco, um genau zu sein, und ihre Liebe zum Geld war definitiv größer als die zu Konrad.«


  »Nicht die falschen Geschäfte ruinieren einen reichen Mann, sondern die falsche Frau.« Mr.Forbes unterlegt seine Bemerkung mit seinem dröhnenden Bass. »Das wusste schon mein Großvater. Frauen mit gewissen Reizen sollte man außerhalb des Bettes immer nur mit Vorsicht genießen. Oh, was für eine nette Bar. Haben Sie den Cognac bereitgestellt?


  »Ich, ähm…«


  Ich bin gerade genauso sprachlos wie der Makler. Und aus Jonnys Gesicht ist jegliche Farbe gewichen.


  »Polizei«, flüstere ich ihm noch einmal zu. Es wäre gut, wenn er sie anruft, bevor er zusammenklappt, aber Jonny scheint nicht mal daran zu denken. An seinen Kreislauf schon, aber nicht an die Gesetzeshüter.


  »Das nenne ich mal geschäftstüchtig, Herr zum Felde. Sie arbeiten ja mit allen Tricks, um Ihre Kundschaft von einem Objekt zu überzeugen. Ein Rare Cask42,6– nicht schlecht. Zuletzt hab ich den Cognac im Juni 2013 in Saint-Tropez getrunken, als wir Bunnies Geburtstag gefeiert haben. Für knapp zweitausend Euro das Glas. Hat sich gelohnt.«


  Ich muss trocken schlucken und sehe wieder die schwarze Kristallflasche vor mir, die auf mich als Discounter-Kundin selbst mit ihrem goldenen Flaschenhalsband keinen besonders teuren Eindruck gemacht hat. Und auf meinen ahnungslosen Gaumen erst recht nicht.


  »Tja, nun kommen Sie in Ihrem zukünftigen Haus noch einmal in den Genuss, ihn zu trinken.«


  Auf meinem Arm wird es plötzlich warm und feucht– pisswarm sozusagen. Dafür hält Gustav erleichtert still.


  »Wenn das kein gutes Omen ist. Die Flasche, eine von weltweit siebenhundertachtunddreißig, geht ja hoffentlich mit in meinen Besitz über, oder soll ich die rund zwanzigtausend Euro in kleinen Scheinen extra zahlen?«


  »Die gesamte Bar ist natürlich inklusive.« Allein in diesem kurzen Satz hat Frank zum Felde vier Mal die Nase hochgezogen, was wohl von zunehmender Nervosität zeugt. »Das ist ja quasi nur die Portokasse des Hauses.«


  »Sie haben mir wirklich nicht zu viel versprochen. Selbst im Inneren eine Perle, diese Villa. Und bei den Bodenrichtwerten ist das Ende der Fahnenstange noch längst nicht erreicht. In ein paar Jahren verkaufe ich die Hütte mit sattem Gewinn, dann hab ich die Spesen auch wieder drin. Immer nur Wattblick wird ja auch irgendwann langweilig, selbst wenn ich mich nur zwei, drei Wochen im Jahr hier aufhalten werde. Also dann, auf LouisXIII., das alte Fass und natürlich auf Rémy Martin.«


  »Zum Wohl. Auf Ihr neues Luxus-Domizil.« Ein Satz, in dem der Tick des Maklers nicht ein einziges Mal zu hören war.


  »Und auf Konrads Tod zur rechten Zeit.« Die Gläser klirren gegeneinander. »Dieser Cognac hat ein wirklich außergewöhnliches Aroma, diese Vielfalt an Nuancen, ein wahres Feuerwerk von Pflaumen, Datteln, einer Prise Lebkuchen und Ingwer mit dem Hauch einer Tabaknote.«


  Neben mir seufzt Jonny abgrundtief. Ob er wohl auch gerade Perlen und Säue vor seinem inneren Auge sieht?


  »Ich brauche übrigens noch dringend einen Homesitter. Dieser Jonny scheint ein guter Mann zu sein. Bei Konrad hat er jedenfalls gute Arbeit geleistet. Der Mann sollte nicht als singender Friedensapostel, sondern als Profikiller arbeiten.«


  Was redet Mr.Forbes denn da? Jonny ein Profikiller? Das ist ja wohl ein schlechter Witz. Wie zur Bestätigung schüttelt der Mann neben mir, in den ich mich verliebt habe, unablässig den Kopf.


  Doch Jonny schaut mich dabei nicht an. Im Gegenteil. Er ist komplett in sich gekehrt, fast wie in Trance. Jetzt sinkt er in die Knie.


  Er sieht aus wie ein Mensch, der gerade sein Haus bei einem Feuer verliert, in die Flammen starrt und vor den Trümmern seiner Existenz steht. Nur mit dem Unterschied, dass Jonny von dem Brand nicht überrascht wurde.


  Diese Erkenntnis sickert mir nach und nach ins Bewusstsein und blockiert sämtliche Mitleidsgefühle in mir, obwohl Jonny wirklich erbarmungswürdig aussieht, wie er nun bleich auf dem Boden kauert.


  Mit diesem Mann habe ich vergangene Nacht im Bett gelegen, ihm habe ich vertraut, diese Lippen habe ich geküsst, diese Hände gehalten. Und er hat die ganze Zeit nur eine Rolle gespielt wie ein Feuerwehrmann, der zum Pyromanen geworden ist und dabei hilft, sein selbst gelegtes Feuer zu löschen. Der sich noch dazu alle Mühe gibt, den Verdacht auf einen Unschuldigen zu lenken. Mir wird übel, und mein Magen droht sich umzustülpen.


  »Na ja, Profikiller ist wohl etwas zu weit gegriffen«, entgegnet zum Felde, »aber es fiel ihm schon vergangenen Sommer nicht schwer, von seinem Strandkorb aus zuzusehen, wie Beates Mann einen Herzinfarkt erleidet und ertrinkt. Er hat wohl gehofft, seine Affäre mit ihr zu einer richtigen Beziehung ausweiten und den Campingplatz leiten zu können. Doch Beate hat bei ihm wie bei allen Männern nur ihren Vorteil gesucht, der in Jonnys Fall ausnahmsweise rein sexueller Natur war.«


  Neben mir hält sich Jonny nun die Hände vors Gesicht und flüstert etwas, das ich nicht verstehen kann. Ich meine, ich kann es kaum hören– wirklich verstehen werde ich diesen Menschen ganz offensichtlich niemals. Wie konnte er mich nur so täuschen?


  »Das stimmt nicht«, wispert Jonny jetzt, »ich habe nicht tatenlos zugesehen, wie Beates Mann ertrunken ist. Das hat Konrad behauptet und mich wegen unterlassener Hilfeleistung angezeigt. Er wollte mir Ärger machen. Beate hatte mich ein Jahr lang hingehalten und fürs Bett genutzt, während sie gleichzeitig ein Verhältnis zu Konrad aufgebaut hat. Er war vollkommen blind vor Liebe. Mein Gott, jetzt wird mir auch klar, warum sie nicht von ihm gelassen hat und mich nicht mehr wollte. Er hatte ihr sein Geheimnis verraten.«


  »Als Jonny herausfand, dass Konrad ein Verhältnis mit Beate hat«, höre ich Frank zum Felde sagen, »hat er sich in der Westerländer Kneipe, in der ich seit Jahren Stammgast bin, volllaufen lassen. Ich musste mir seine gesamte Leidensgeschichte anhören. Ich wusste natürlich, wer dieser Konrad tatsächlich ist, und witterte meine Chance. Zu dem Zeitpunkt hatte Beate Schacht mich bereits kontaktiert, um die Villa schätzen zu lassen, und dabei durchblicken lassen, dass sie nicht abgeneigt wäre, die Sache mit der Erbschaft zu beschleunigen. Eigentlich sei sie nur noch auf der Suche nach einem geeigneten Handlanger für den Job. Sie habe da auch schon jemanden in Aussicht, aber notfalls könne sie sich auch vorstellen, Bares zu investieren. Ich bot Jonny also fünfzigtausend Euro für Konrads Ableben, doch er hat mich zum Teufel gejagt. Am Abend seines Geburtstags war Konrad dann plötzlich doch tot, und Jonny forderte sein Geld. Keine Ahnung, was da in ihn gefahren ist.«


  Ich fühle einen Stich ins Herz, genau da, wo Jonny seinen Platz gefunden hatte, den er für immer behalten sollte. In mir entsteht eine innere Leere, als würde ich verbluten.


  Auch ich habe nun das Gefühl, mich nicht mehr länger auf den Beinen halten zu können, aber ich werde nicht neben Jonny in die Knie gehen.


  »Es war nicht geplant«, flüstert er, als würde das irgendetwas besser machen. »Ich bin kein Killer. Ich habe vor Eifersucht rotgesehen und war nicht mehr ich selbst.«


  Nachdem Jonny das ausgesprochen hat, läuft vor meinem inneren Auge ein Film ab. Ich sitze in Konrads Vorzelt und trinke Wein, zu viel Wein. Natürlich hat Jonny uns gehört, als direkter Platznachbar ist das unvermeidlich. Seine Eifersucht wuchs und wuchs, doch es wäre nichts passiert, wenn Konrad mich nicht in sein Bett gebracht hätte. Da ist bei Jonny die Sicherung durchgebrannt. Er wollte nicht noch eine Frau an Konrad verlieren.


  »Du hast nicht geschlafen, als ich dich angerufen habe«, sage ich tonlos. »Darum hast du als Erstes versucht herauszufinden, woran ich mich erinnern kann. Als Nächstes musstest du deine Tat vertuschen. Deshalb hast du Konrad ein frisches Hemd angezogen und den Hering aus seiner Brust entfernt. Damit es einen guten Grund gibt, warum deine Fingerabdrücke an der Tatwaffe und weitere Spuren von dir am Tatort zu finden sind. Du hast mich als Zeugin für deine Unschuld benutzt und, während du auf dein Geld wartest, versucht, die Schuld auf andere zu lenken.«


  »Ich glaube kaum, dass Jonny als Homesitter in Frage kommt, der hat andere Pläne«, wiegelt der Harley-Makler ab. »Eigentlich wollte er sich nach Spanien absetzen, aber ein bisschen wird Jonny wohl noch auf seine Kohle warten müssen. Beate hat mir die Scheine gestern gegeben, die gesammelten Bestechungsgelder aus den vergangenen Jahren von Campern, die ihre Plätze unbedingt behalten und sich weitere Sonderrechte verschaffen wollten. Dumm nur, dass Jonny gestern Nacht nicht in seinem Wohnwagen gewesen ist, als ich ihm die Kohle vorbeibringen sollte. Ich habe danach noch einen netten Abend in der Spielbank verbracht, um ein bisschen mehr aus dem Geld zu machen. Der Plan ging leider schief. Den ganzen Tag ist er schon hinter mir her, weil er wissen will, wo seine Scheine bleiben, denn sein Flieger geht heute Abend.«


  Frank zum Felde hat noch nicht ausgesprochen, da ist Jonny aufgesprungen und hat die Tür aufgerissen. Zuerst glaube ich, er will auf den Makler losgehen, doch Jonny rennt an ihm vorbei.


  Er will fliehen.


  Jetzt kann nur noch einer helfen. »Fass, Gustav, fass!«


  Hoffentlich sind seine Beinchen schnell genug.


  Ich stürme hinterher, an den verdutzten Männern vorbei. »Sie sind mit Beate auch noch dran!«, rufe ich dem erschrockenen Makler zu.


  Als ich vor der Eingangstür ankomme, stelle ich fest, dass Gustav Erfolg hatte. Aus seiner Sicht. Er hängt knurrend am Hosenbein eines Polizisten, der verzweifelt sein Bein schüttelt, während sein Kollege bei Jonny die Handschellen klicken lässt.


  Ich schätze, ich bin den Herren ein paar Erklärungen schuldig.


  ***


  »Himmelkreizdonnderweddernoamalaberau!«


  Es gibt doch nichts Schöneres, als zum Sonnenaufgang in der Heidelandschaft am Braderuper Watt zu sitzen, wo sonst keine Menschenseele unterwegs ist, und meinen Mann fluchen zu hören. Das ist mein Ernst, im doppelten Wortsinn. Etwas Vertrautes kehrt zurück. Im Laufe eines Lebens gehören manche Dinge so selbstverständlich zum Alltag, dass man sie erst vermisst, wenn sie nicht mehr da sind. Und damit meine ich nun gewiss nicht seine Flüche, sondern meinen Mann, wie er leibt und lebt.


  Unvermittelt schlägt er sich mit einer solchen Wucht auf sein ausgestrecktes Bein, dass unterhalb seiner Shorts ein roter Handabdruck zurückbleibt. Wenn ich die Stechmücke wäre, die dort gelandet ist, um ihr Frühstück einzunehmen, wäre ich allein vor Schreck tot umgefallen. Doch die surrt munter weiter.


  Was für eine Bilderbuch-Romantik, denke ich und lächle in mich hinein, während mein Ernst wild fuchtelnd gegen das Stechviech kämpft, das sich für mich überhaupt nicht interessiert. So kann ich, von den unkontrolliert wirkenden Zuckungen meines Mannes und dem unterstützenden Gebell unseres Hundes mal abgesehen, in Ruhe den Sonnenaufgang über dem Watt beobachten, wo sich die Konturen des Schiffswracks aus der Dunkelheit schälen.


  Seit über fünfzig Jahren, länger, als mein Ernst und ich verheiratet sind, liegt die »Mariann« in fußläufiger Entfernung in dieser Bucht zwischen Munkmarsch und Kampen. Von dem einst stolzen Dreimaster mit hohen Aufbauten ist nur noch ein ausgehöhlter Korpus geblieben, der seine Rippenstummel in den Himmel reckt.


  Die glutrote Sonne schiebt die dunkelblauen, fast schwarzen Wolken auseinander, und damit droht nun auch keine Regenfront mehr, diese schöne Morgenstimmung zu zerstören– das übernimmt dafür die Mücke, aus der mein Mann gerade zusammen mit Gustav einen Elefanten macht.


  Aber solange das seine einzige Sorge ist, scheint die Welt doch wieder in Ordnung, nach dem, was wir in den vergangenen Tagen durchgemacht haben.


  Die Nordlichter und mein Ernst können jedenfalls beide froh sein, dass wir Schwaben alles können– außer Hochdeutsch. Sonst hätte mein Mann wegen Beamtenbeleidigung wohl doch noch länger in Flensburg bleiben müssen.


  Erst als mein Ernst dort bereits vor dem zuständigen Haftrichter saß, wurde ihm mitgeteilt, dass er nicht länger als Tatverdächtiger gelte und nach Sylt zurückkehren könne. Daraufhin will sich mein Ernst seiner Erzählung nach mit einem herzhaften »Gugge rom, gugge nom, lauder Daggel omme rom. Ihr send doch älle ned ganz bacha dohenna, ihr jonge Soicher. Kisset mi doch älle amol am Buggl« verabschiedet haben. Und damit meinte er zusammengefasst, dass die… nun… sagen wir mal: »jungen Herren«… etwas unwissend seien und ihn alle mal am Arsch lecken können. Gott sei Dank, denn mein Ernst hätte sich ja auch aufregen können, dann hätte das alles noch ganz anders geklungen.


  »Lass die Mücke leben, sonst kommen acht zur Beerdigung«, sage ich, doch für das Stechtier kommt diese Bitte zu spät und die Hand meines Mannes zu früh. Mit einem Fingerschnipp befördert er sie von seinem Armrücken in die ewigen Jagdgründe. Damit hat Gustav wenigstens einen Eiweißhappen, findet zu seiner Ruhe zurück und legt sich hin.


  »Des isch ein großer Jammer, dass nicht mal acht Leute zu Konrads Beisetzung da waren«, entgegnet mein Mann, gedanklich zum gestrigen Tag springend. »Aber ich glaube, Konrad wäre das ganz recht so, und von denen, die keinen Freigang bekommen, hätte er ohnehin keinen sehen wollen.«


  »Und seine Töchter sind leider viel zu sehr damit beschäftigt, ihr Erbe einzuklagen, als ihren Vater auf dem letzten Weg zu begleiten, ganz zu schweigen davon, sich überhaupt richtig um die Beerdigung zu kümmern. Wenigstens hat er auf dem Lister Dünenfriedhof nun eine wirklich schöne Ruhestätte gefunden.«


  Kleine Treppen führen zu den verschiedenen Ebenen des in die bewachsenen Dünen eingebetteten Friedhofs, auf dem es kaum festgelegte Wege gibt. Man sucht sich seinen Pfad wie im Leben selbst. Konrads Grab liegt auf einer verwinkelten Ebene im Ostteil des Friedhofs, ganz in der Nähe der Grabstätte des Lister Ehrenbürgers Wolfgang von Gronau, ein Pionier der Weltluftfahrt, der von List auf Sylt aus zur ersten Weltumrundung mit einem Luftboot aufbrach. Nach vier Monaten landete er, von den Insulanern gefeiert, mit seiner Mannschaft wieder auf Sylt, und obwohl dieser heldenhafte Visionär und Ehrenbürger erst 1977 verstorben ist, haben ihn die meisten Insulaner bereits vergessen.


  Als Grabstein für Konrad haben seine Töchter einen einfachen kleinen Findling ausgewählt, auf dem die Worte »Hier ruht Konrad« stehen sollen. Mehr haben sie für ihren Vater nicht übriggehabt. Nun ja, aber wer ihn kannte, ganz gleich aus welchem der beiden Leben, die er geführt hat, wird wissen, wer er war, und ihn hoffentlich nie vergessen.


  Ernst legt den Arm um mich. Ich schaue ihn verwundert an.


  »Das habe ich in den vergangenen Jahren viel zu selten gemacht. Und Frieda, ich muss dir noch etwas sagen. Was zwischen mir und Beate war…«


  »Psst.« Ich lege ihm den Finger auf die Lippen und schüttle den Kopf. »Wenn du keine Gefühle mehr für diese Frau hast, möchte ich nichts davon hören. So kann ich sie leichter vergessen und dir verzeihen. Aber das, was mit Jonny und mir…«


  »Psst«, sagt mein Mann. »Das will ich nicht wissen. Er hat keinen Platz mehr in deinem Herzen, also spielt es keine Rolle, was gewesen ist. Es ist nicht wichtig, was passiert ist– wichtig aber war, dass etwas passiert ist, und zwar zwischen uns, denn so konnte es nicht weitergehen. Das, was uns auseinandergebracht hat, hat uns am Ende wieder zusammengeführt.«


  Ich lege meinen Kopf an die Schulter meines Mannes und schaue hinaus auf die rotgold schimmernde Wasseroberfläche, die das Schiffswrack umgibt. Die Sonne gewinnt an Kraft, und ich muss blinzeln. »Ja, wir sind viel zu lange nebeneinanderher gegangen, ohne uns dabei überhaupt noch wahrzunehmen. Aber nun habe ich das Herz wiedergefunden, in dem ich zu Hause bin.«


  Mein Ernst lächelt und wird rot wie ein Schuljunge, dem sein Traummädchen seine Liebe gesteht. »Erinnerst du dich noch an unsere Hochzeitsreise, als wir die ›Mariann‹ zum ersten Mal gesehen haben? Da hatte diese Sylter Künstlergruppe den ausgemusterten Dreimaster gerade aus Hamburg geholt, um darin ein Café einzurichten.«


  »Natürlich! Aber die ›Mariann‹ hatte sich bei einem Sturm losgerissen und ist in diese Bucht getrieben.«


  »Manche sagen, sie hätte sowieso nicht im Munkmarscher Hafen bleiben dürfen.«


  Ach, ist das schön, gemeinsam in Erinnerungen zu schwelgen.


  »Stimmt. Und dann gab es diese verschiedenen Pläne, aber alle wurden vereitelt. Ganz gleich, ob Café oder Kabarett.«


  »Ha no«, sagt mein Mann und schiebt sich die Brille hoch. »Es hätt ja auch mindestens ein fester Steg gebaut werden müssen, damit die Leute das Schiff trockenen Fußes erreichen können.«


  »Weißt du noch, wie wir bei einer der inoffiziellen Partys dabei waren und du schon im Watt gelegen hast, obwohl du noch gar nichts getrunken hattest?« Ich muss lachen, weil ich meinen Ernst wieder als Schlammmonster vor mir sehe. Er war die Ankertrosse hinaufgeklettert, hinter mir her, falls ich das Gleichgewicht verliere, war dann aber selbst ausgerutscht und in den Schlick gefallen.


  »Es war aber auch schwierig, die Trosse hinaufzuklettern«, verteidigt sich mein Mann im Spaß. »Schade, dass die ›Mariann‹ damals bei einer solchen Party Feuer gefangen hat und abgebrannt ist. Man hätte so viel aus diesem Schmuckstück machen können. Sollen wir unserer Jüngsten ein Selfie schicken mit dem Schiffswrack im Hintergrund?«


  »Gute Idee, Marianne wird es bestimmt interessieren, wie wenig von dem Schiff noch übrig ist. Aber mein Handy ist doch in alle Einzelteile zersprungen.«


  »Dafür habe ich meinen unfreiwilligen Ausflug nach Flensburg genutzt, um mir auf dem Rückweg ein Schmartfon zu kaufen.«


  Jetzt bin ich wirklich sprachlos. »Du hast was? Dir ein Smartphone gekauft? Ich dachte, du würdest dein Fossilien-Handy mit ins Grab nehmen.«


  »Ha no, ich hab mich so geärgert, dass ich keine Fotos machen konnte, als ich im Polizeiwagen nach Flensburg gebracht wurde. Das glaubt mir doch kein Mensch zu Hause.«


  »Dann bist du ja jetzt für das nächste Mal gerüstet«, sage ich und lache.


  »So war das nicht gemeint«, protestiert mein Mann, bevor er sich geduldig von mir erklären lässt, wie man ein Selfie macht und verschickt. »Keine Morde mehr und keine Polizei. Ich möchte eine ruhige Kugel schieben wie jeder andere Rentner auch und… was isch denn des fiera goddesmillionsscheißmischtdrecksglomb mit dem bleeda Schmartfon?«


  Okay, das mit der Geduld und der Ruhe üben wir noch mal– und das mit dem Selfieverschicken auch.


  Nachdem das Foto endlich auf der virtuellen Reise zu unserer Tochter ist, steckt mein Ernst das Handy schnell wieder in die Seitentasche seiner Hose.


  Aller Anfang ist schwer, doch ein feines Lächeln umspielt seine Mundwinkel und verrät mir, dass daraus mehr als eine Zweckbeziehung werden könnte.


  »Und wie sehen unsere Pläne jetzetle aus?«, fragt mich mein Mann. »Wollen wir auf Sylt bleiben? Als Camper?«


  Ich zögere zu meiner eigenen Überraschung keine Sekunde mit meinem »Ja« und muss selbst dabei grinsen. Im Alter verklärt man die Dinge anscheinend gern, oder ich habe wirklich Spaß an dieser Lebensform zwischen Chemietoilette und Gemeinschaftsdusche gefunden.


  »Aber lass uns einen anderen Campingplatz ausprobieren. An Kampen hängen dann doch zu viele Erinnerungen. Es gibt ja noch sechs andere Campingplätze auf der Insel.«


  »Ah wa, so viele?«, staunt mein Mann. »Ha no, also, auf geht’s. Nur, ähm, du möchtest dann wahrscheinlich auch gern einen neuen Wohnwagen. Das kann ich sogar verstehen. Also lass uns die Angebote…«


  »Bist du verrückt geworden? Den Wohnwagen verkaufen, nachdem ich ihn von oben bis unten geschrubbt habe?« Ich lache in das verdutzte Gesicht meines Mannes. Es ist doch schön, sich nach so vielen Ehejahren immer noch überraschen zu können. »Ich kenne da eine Frau Knaus auf Platz123, die kann wunderbar Vorhänge nähen und mir bestimmt auch bei den Polstern helfen. Das ist doch außerdem eine schöne Beschäftigung für den Winter.«


  »Heißt die wirklich Knaus? Das ist doch ein Wohnwagenhersteller, oder?«


  Ein erstes Zeichen, dass aus uns doch noch echte Camper werden könnten, auch wenn wir jemandem wie Konrad in puncto Wissen wohl nicht so schnell das Wasser reichen können. Sämtliche Tricks und Kniffe hat er mit ins Grab genommen, und es bleibt für mich vor allem eine Frage offen: »Wer führt eigentlich Konrads Campingbedarf weiter?«


  »Darüber habe ich auch schon nachgedacht«, sagt mein Mann.


  Mich wundert es, dass er überhaupt überlegen muss. Es war doch immer sein Traum, eine Filiale des Berger-Katalogs zu besitzen, und ich meine, in unserem Vorzelt wäre doch massig Platz.


  »Nur nachgedacht?«, frage ich.


  »Wo ich mir am günstigsten Visitenkarten drucken lassen kann. Das ist doch immer so teuer. Früher hat man so was auch nicht gehabt und dafür Schönschrift in der Schule gelernt. Da fällt mir ein, darin hattest du doch immer eine Eins, Frieda. Du könntest doch Adresse und Telefonnummer handschriftlich auf Zettelchen schreiben. Was schaust du denn so? Für den Anfang würden hundert Zettelchen reichen, außerdem wäre das auch eine schöne Winterbeschäftigung, oder nicht? Und mir hätten scho wieder ebbes gschpart.«


  Innerlich muss ich lachen. Das ist mein Ernst. Er wird nicht verstehen, warum ich seine Pläne bis vor wenigen Sekunden noch gut fand und sich meine Begeisterung nun kalte Füße geholt hat. Winterbeschäftigung.


  Doch bevor ich ihm den Unterschied zwischen Arbeit, die man hat, und Arbeit, die man sich macht, erklären kann, klingelt sein Handy.


  Nachdem er so ziemlich überall auf dem Display herumgewischt hat, nimmt er den Anruf unserer Tochter Marianne mehr durch Zufall entgegen, und ich stelle mich nah an seine Seite, damit ich mithören kann.


  Die Lautsprecherfunktion erkläre ich ihm besser erst im Fortgeschrittenenkurs.


  »Papa, du hast ja ein Smartphone. Es geschehen noch Zeichen und Wunder. Das Foto ist klasse geworden, danke. Euch scheint das Rentnerleben auf der Insel ja zu gefallen. Wie geht’s euch? Ihr seht gut aus, aber ein bisschen müde.«


  »Ha no«, sagt mein Mann und hat damit für seine Begriffe eine erschöpfende Auskunft gegeben.


  »Es geht uns gut«, rufe ich ins Telefon, um die Ausführungen meines Mannes etwas zu unterfüttern, »aber was wir in den letzten Tagen alles erlebt haben, da könnte man ein ganzes Buch drüber schreiben. Das müssen wir euch mal in Ruhe erzählen.«


  »Unser nächster Urlaub ist schon geplant, wir kommen euch bald auf der Insel besuchen. Ihr bleibt doch auf Sylt, oder?«


  »Ja«, antworten wir wie aus einem Munde.


  »Ach, wie schön, Mama und Papa«, seufzt unsere Tochter, »dass ihr euch immer so einig seid.«


  Mein Mann und ich schauen uns an. Kinder müssen nicht alles wissen, auch dann nicht, wenn sie schon längst erwachsen sind und nicht mehr an den Weihnachtsmann glauben– den Glauben an die große Liebe sollten sie nie verlieren, ganz gleich, was ihnen im Leben passiert.


  Nachdem wir unserer Tochter einen schönen Tag gewünscht haben, beschließen wir, zum Auto zurückzugehen– allerdings zu spät.


  Denn die dunklen Wolken, die die aufgehende Sonne beiseitegeschoben hat, haben sich von uns unbemerkt über unseren Köpfen zu einer Eimer-aus-Kübeln-Formation zusammengerottet.


  »Ich muss dir noch etwas gestehen, Frieda«, sagt mein Mann, als bereits die ersten dicken Tropfen auf uns niederprasseln. Seine Miene ist plötzlich so finster wie das Wetter, und er schaut noch einmal zum Schiffswrack hinüber. Auch Gustav versteht die Welt nicht mehr und zieht an der Leine.


  Große Güte, was kommt denn jetzt noch, denke ich. Ich war der Meinung, wir hätten unsere Krise überstanden.


  Mein Mann nimmt mich bei der Hand, der Regen wird stärker. »Du musst jetzt ganz tapfer sein, Frieda.«


  Das Gefühl habe ich auch.


  »Die Schiffslaterne, die seit Jahrzehnten bei uns im Flur hängt… die ist gar nicht von einem Sylter Flohmarkt. Bist du mir jetzt böse?«


  »Natürlich bin ich dir böse«, entgegne ich, als wir lachend und bis auf die Haut durchnässt mit Gustav in den Bulli einsteigen. »Dann hätte ich dich nicht jahrelang im Glauben lassen müssen, dass die kleine Tischuhr im Wohnzimmer ein Geschenk meiner Großmutter ist.«


  In den Augen meines Mannes blitzt wie in jungen Jahren der Schalk auf. »Lass bloß unsere Kinder nicht wissen, was sie für Eltern haben…«, sagt er und startet den Motor.


  »Die halten uns sowieso für verrückt. Und für ein altes Ehepaar, das immer noch ineinander verliebt ist.«


  »Und mit beidem liegen sie richtig.«


  »Lass uns zurück zum Wohnwagen fahren, und sobald ich wieder trocken bin, gehe ich einkaufen«, schlage ich vor. »Heute Mittag gibt es dein Leibgericht, saure Heringe mit Bratkartoffeln.«


  »Und ich wollte dich gerade ins Restaurant einladen, zur Feier des Tages.«


  Diesen Tag müssten wir wirklich feiern, allein schon, weil mein Ernst seine Sparstrümpfe auszieht und über seinen eigenen Schatten springt.


  »Sollen wir uns jetzt streiten?«, frage ich scherzhaft.


  »Wir könnten auch erst die Heringe mit den weltbesten Bratkartoffeln essen und uns später zum Sonnenuntergang ein nettes Strandlokal suchen, was hältst du davon?«


  Ich nicke und beuge mich zu meinem Ernst hinüber, um ihm während der Fahrt einen schnellen Kuss auf die Wange zu geben.


  Wie früher.


  Epilog


  »Des glaubd doch dr Guggugg ned! Camping im Winter, wie kann man nur so blöd sein wie wir zwei.«


  »Du hast eben keinen Sinn für Romantik, Ernst.«


  »Doch, für Eisenbahnromantik vor dem Fernseher. Das kann ich stundenlang anschauen– in meinen kuschelig warmen vier Wänden. Mauerwänden.«


  »In unserem Wohnwagen wäre es auch warm, wenn uns nicht die Gasleitung zugefroren wäre«, sage ich, während mein Mann im Tinnumer Gewerbegebiet herumkurvt, oder besser gesagt: um die Kurven schlittert.


  »Frieda, Gasleitungen können nicht vereisen. Die Wasserleitung ist zugefroren– das Gas ist alle.«


  »Siehst du, sag ich doch. Wir brauchen also nur eine neue Gasflasche«, entgegne ich.


  »Eben. Und genau die sind auf dieser gottverlassenen Insel alle ausverkauft. Ich werde noch wahnsinnig! Hier gibt es gar nichts mehr außer ein paar Verrückten, minus fünf Grad und Windstärke acht– aus Ost.«


  »Wir sind nicht allein, schon gar nicht auf dem Campingplatz. Ich finde Camping im Winter famos, ein besonderes Erlebnis, und jeder Zweite hier ist genauso blöd wie ich, das wussten schon die Ärzte in ihrem Song. Das hat doch auch etwas Beruhigendes. Mach mal das Radio lauter.«


  »Ich will das Lied jetzt nicht hören«, brummt mein Ernst in seinen nicht vorhandenen Bart.


  »Keine Musik, da kommen gerade die Nachrichten. Der Sprecher hat eben was von einer Sondermeldung gesagt, mach mal lauter, bitte«, wiederhole ich nachdrücklich.


  »Soeben wurde bekannt, dass die sechsjährige Tochter des Bürgermeisters der Gemeinde Sylt das Opfer einer Entführung wurde. Die Polizei bittet die Bevölkerung bei diesem Kriminalfall um…«


  Mir wird trotz der Kälte plötzlich ganz heiß. »Um Gottes willen, Ernst, da müssen wir…«


  »Frieda«, unterbricht mich mein Mann und zieht dabei das »i« besonders lang. »Denk nicht mal dran.«
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  Gestatten, mein Name ist Ahoi. Wobei ich mir dessen gerade gar nicht so sicher bin, denn gestern war mein Jungmöwenabschied, den wir auf Kampens Whiskymeile ausgiebig begossen haben. Gemeinsam mit Harry, Grey und Balthasar habe ich mich in die Weingläser der Touris gestürzt, bis wir aus dem Lokal geflogen sind. Per Fußtritt. Fragen Sie bitte nicht genauer, aus welchem Lokal. Besser auch nicht, wo ich jetzt bin. Und schon gar nicht, wie ich heiße.


  Ich weiß nur so viel: Meine große Vogelhochzeit steht unmittelbar bevor. Doch ich habe keine Ahnung, wie ich als Bräutigam mit diesen Kopfschmerzen die Hochzeitszeremonie durchstehen soll.


  Ja was, denken Sie etwa immer noch, eine Möwe könnte keine Kopfschmerzen bekommen? Also noch mal: Warum sitzen wir Möwen manchmal scheinbar grundlos schreiend irgendwo rum? Na? Erinnern Sie sich? Und sagen Sie jetzt nicht, es läge daran, dass Möwen keinen Alkohol vertragen. Genau, Ostwind ist das richtige Stichwort. Ostwind. Davon bekommt jede Möwe Migräne.


  Aber zurück zur Hochzeit: Obwohl der Abstand zwischen zwei Fettnäpfchen genau einen Ahoi beträgt, hat mein Traumweibchen Suzette nach elfsiebenneunzehn Eroberungsversuchen endlich meinem Antrag zugestimmt, mit mir eine Dauerbrutpartnerschaft einzugehen. Ich bin damit die glücklichste Inselmöwe weit und breit.


  Nicht zuletzt meiner Suzette und der künftigen Küken wegen hatte ich mir nach unserem Abenteuer im letzten Sommer vorgenommen, nicht mehr von räuberischer Erpressung zu leben und eine ordentliche Möwe zu werden, die sich von Schalentieren, Fischen und Wattwürmern statt von erbeuteten Crêpes ernährt.


  Aber wie das mit guten Vorsätzen eben so ist.


  Ich habe mich wirklich bemüht, im seichten Wasser nach Fischen zu tauchen, und wäre dabei fast ertrunken. Was soll man auch machen, wenn die Eltern einem nix beigebracht haben, nicht mal, wie man den Panzer einer angespülten Strandkrabbe knackt? Richtig, man sitzt mit seinen Kumpels in Hörnum an der Südspitze von Sylt auf dem Dach der Sushi-Bude und lässt sich das Essen servieren. Von den Touristen.


  Ich bin Scheff einer Möwenbande, die mein Vorgänger Baron Silver de Luft gern als Chaotenbande bezeichnet. Wir sind acht Möwen– das heißt, eigentlich sieben Möwen und Frau Spatz. Und auch unter veränderten Lebensumständen sind wir ein perfekt eingespieltes Team.


  Es geht los.


  Unsere Jungmöwe Grey hört bei der Bestellung zu und ruft die Menüfolge aus. Suzette und Frau Spatz übernehmen das Ablenkungsmanöver. Dann ist Greys Vater Harry dran. Mit seiner Flügelspannweite von einem Meter sechzig fliegt er einen engen Bogen um das nichts ahnende Opfer, schießt von hinten über dessen Schulter hinweg und schnappt sich mit beiden Füßen das Sushi.


  Fassungslos starrt der Tourist unserem Harry hinterher. Dann sammelt er sich, geht auf seine Frau zu, die an einem Bistrotisch auf ihn wartet, serviert ihr mit einer formvollendeten Bewegung den leeren Teller und sagt: »Bitte schön.«


  Harry fliegt derweil das Essen aus der Kampfzone und bittet uns auf einem Strandkorbdach zu Tisch.


  Unser Scheff Adee Baron Silver de Luft, der sich vergangenen Sommer in den Ruhestand verabschiedet hat, sieht keine zwei Meter mehr weit und ist in den letzten Monaten zudem halb taub geworden, was er beides niemals zugeben würde. Er bekommt sein Essen wie ein Kükenkind schnabelgerecht vorgekaut und besteht darauf, weiterhin von uns gesiezt zu werden.


  Nach einem Beutezug müssen wir uns jedes Mal sein Gemecker anhören, weil die Crêpes, auf die wir es früher abgesehen hatten, viel mehr seinem Geschmack entsprachen als dieses ordinäre Fischzeug. Doch nachdem unser Crêpes-Dealer im letzten Sommer auf mysteriöse Weise verschwand, wurde die Bude verkauft, und wir mussten unsere Ernährung auf den neuen Betreiber umstellen.


  Verschwunden, ein gutes Stichwort.


  »Wo bleibt Balthasar nur?«, frage ich meinen Kumpel Harry, der neben mir komische Halsübungen macht und wegen gestern ebenfalls ziemlich blass um den Schnabel ist. Harry war früher Türsteher vor einer Bäckerei. Rein durften die Leute, raus auch wieder– aber ohne Brötchen. Er und Balthasar werden heute unsere Trauzeugen sein.


  Harry wird Suzette zum Altar geleiten, und Balthasar, der die schlauste Möwe von uns allen ist, weil er drei Silvester an der Unität studiert hat, wird die Rede halten. Klebstoff und Schnabelbinder habe ich besorgt.


  Tatsächlich warte ich nicht auf Balthasar, weil ich so scharf auf die Rede wäre. Vielmehr hatte er die Aufgabe, bei Frau Elster in Kampen die Trauringe abzuholen. Und nun lässt er auf sich warten. Genauer ausgedrückt: Es ist nur noch eine Viertelstunde Zeit bis zum Beginn der Trauung.


  Harry zuckt mit dem Gefieder. »Keine Ahnung, Balthasar hat doch gestern nur Wasser getrunken und fliegt zudem immer nach Navi, auf einer Insel, auf der es eine Straße von Nord nach Süd und eine von West nach Ost gibt.«


  Wir sitzen am Fuße des Hörnumer Leuchtturms, und ich schaue übers Meer, der aufgehenden Sonne entgegen. Keine Spur von Balthasar.


  Ein würgendes Geräusch von Harry lässt mich zur Seite springen. »Pass doch auf, du hättest mir beinahe auf die Fliege gekotzt.«


  Harry wischt sich den Schnabel im Grünstreifen ab. »Dann hättest du dir eben eine neue gefangen. Gibt doch genug um die Jahreszeit. Wenn dein Selbstgebrannter gestern nicht so nach Wattwurm geschmeckt hätte, ginge es mir jetzt außerdem nicht so mies.«


  »Ach, nun bin ich schuld, dass ihr nach dem teuren Zeug in Kampen unbedingt noch einen Absacker bei mir im Braderuper Watt trinken wolltet?«


  »Ts, ts, ts«, macht Harry. »Hast du geglaubt, du könntest so eine Luxusbrutstätte bauen, ohne ein anständiges Nistfest mit deinen Freunden zu feiern?«


  »Genau, ihr seid meine Freunde und deshalb mal im Ernst: Kannst du bitte schnell zum Nest fliegen und dort die Spuren unseres Gelages beseitigen?«


  »Ach, das fällt dir jetzt ein?«


  »Ich bin ja froh, dass mir so langsam überhaupt wieder was dämmert. Suzette darf auf keinen Fall das Chaos sehen, sonst ist meine Ehe zu Ende, noch bevor die Hochzeitsnacht stattgefunden hat.«


  »Und nun soll ich in deiner Bude klar Schiff machen?«


  »Du weißt doch, was Meinungsaustausch bedeutet, oder?«, entgegne ich.


  Harry verzieht den Schnabel. Er begreift, worauf ich hinauswill, und lamentiert: »Ich gehe mit meiner Meinung zum Scheff und komme mit seiner Meinung wieder zurück.«


  Ich bin kein Typ, der den großen Scheff raushängen lässt, aber irgendeinen Vorteil muss mein Posten ja haben, wenn er mich schon alle Federn kostet.


  Wir werden unterbrochen, weil Balthasar endlich angeflogen kommt.


  »Himmel! Wo hast du denn so lange gesteckt?«, frage ich, kaum dass er neben mir gelandet ist.


  »Gemach, gemach, die Herrschaften. Es sind noch zehn Minuten bis zur Trauung. Ich habe eine Rede vorbereitet, die alles bisher auf dieser Welt Vorgetragene in den Schatten stellen wird. Aber keine Angst, das wird keine dieser langweiligen Hochzeitsreden. Ich werde nicht eure Lebensläufe bis ins Detail vor dem Publikum ausbreiten, das ist ja völlig uninteressant. Viel spannender ist die Frage, wer zuerst da war: die Möwe oder das Ei. Und ich…«


  »Balthasar«, stöhne ich und würde am liebsten jetzt schon den Schnabelbinder hervorholen, aber eine Antwort muss er mir noch geben: »Hast du die Fußringe dabei?«


  »Die Fußringe. Oha, die habe ich vergessen.’tschuldigung. Ich kann aber auch nicht an alles denken.«


  »Nicht an alles– als Trauzeuge jedoch vielleicht an das Wichtigste?« Meine Schnabelfarbe wechselt von Gelb auf Orangerot. »Schwing deine Federn, und zwar im Schusstempo!«


  Nachdem Balthasar und Harry weg sind, suche ich tief atmend meine innere Mitte. Jetzt nur nicht panisch werden. Ruhig bleiben, ganz ruhig. Es ist doch alles gar nicht so schlimm. Ich stehe nur ohne Ringe und Brautführer da, und in zehn Minuten beginnt die Trauung. Panik!


  Der Standesbeamte wartet schon ungeduldig auf dem Leuchtturm, und ich muss ihm schonend beibringen, dass sich der Beginn der Trauung etwas verzögern wird. Nicht nur ihm muss ich das sagen. Zahlreiche Hochzeitsgäste kreisen bereits um den Ort der Trauung. Alles, was auf der Insel Federn hat, ist eingeladen.


  Mit auf dem Rücken verschränkten Flügeln schreitet der Standesbeamte auf dem Geländer des Leuchtturms auf und ab. Gute Laune sieht anders aus.


  »Guten Tag, Herr Auerhahn. Mein Name ist Scheff Ahoi, ich bin der Bräutigam. Was für ein schönes Wetter heute für eine Hochzeit, nicht wahr?«


  »Da sind Sie ja endlich. Schon mal in den Spiegel geschaut? Ihre Fliege sitzt schief. Und wo bleibt die Braut? Sie sind nicht die einzige Vogelhochzeit heute, hier geht es zu wie im Taubenschlag!«


  Ich will etwas erwidern, doch in diesem Moment sehe ich Suzette heranfliegen. Nein, sie fliegt nicht, sie schwebt geradezu am sommerblauen Himmel und malt mit ihren Schwungflügeln Herzen in die Luft. Sie ist so wunderschön, meine Suzette in ihrem reinweißen Federkleid und dem kunstvollen Algenschleier, dass ich ein Tränchen verdrücken muss, als sie an meiner Seite landet. Sanft lege ich meinen Flügel über sie.


  Mit einer unauffälligen Schnabelbewegung rückt sie meine Fliege zurecht und schmiegt sich lächelnd an mich. Selbst wenn Suzette wahrscheinlich traurig darüber ist, keinen Brautführer gehabt zu haben, lässt sie mich ihre Enttäuschung nicht spüren.


  Auf dem Leuchtturm zu heiraten, ist schon etwas Besonderes. Monatelang haben wir auf einen Termin gewartet. Ich will nicht behaupten, dass ich nun, da es so weit ist, Angst hätte. Es darf nur nichts schiefgehen bei dieser Hochzeit.


  Ein frommer Wunsch.


  Herr Auerhahn breitet erhaben seine Flügel aus.


  Von Harry und Balthasar immer noch keine Spur, doch das kümmert den Standesbeamten nicht. Er nickt in alle Himmelsrichtungen den uns und den Leuchtturm umfliegenden Hochzeitsgästen zu und beginnt: »Wir haben uns heute hier versammelt, um den Bund der Dauerbrutpartnerschaft zwischen Suzette und Ahoi zu besiegeln. Wer etwas gegen die Verbindung dieses Brutpaares einzuwenden hat, möge aufflattern oder für immer schweigen.«


  Unser Scheff Adee stößt sich vom Geländer ab und schwingt sich in die Luft. Mir bleibt fast das Herz stehen. Was soll das denn?


  Alle Augen sind auf ihn gerichtet, auch die Haubentaucher, die die Zeremonie begleiten, vergessen für einen Moment, mit den Flügeln zu schlagen, und fallen wie nasse Säcke ein paar Meter tiefer.


  Baron Silver de Luft schiebt seinen Helm zurück, der ihm bis über die Augen gerutscht ist– ein Erbstück seines Großvaters, der Hauptfischwebel im Zweiten Möwenkrieg war. Für sein Sehvermögen macht der Sitz des Helms, der verblüffende Ähnlichkeit mit einer rostigen Thunfischdose hat, allerdings keinen Unterschied.


  Man möchte meinen, unser Scheff hat nicht mehr alle Federn am Flügel. Ein bisschen seltsam war Baron Silver de Luft ja schon während seiner Amtszeit, aber was, zum Geier, ist bitte jetzt in ihn gefahren?


  Herr Auerhahn hebt eine Augenbraue und wendet sich dem Aufrührer zu. »Sie haben sich erhoben. Bitte treten Sie vor.«


  »Ich soll vorbeten? Das ist ja wohl Ihre Aufgabe, das Gebet zum heiligen Albatros zu sprechen.«


  Puh. Mein Herz rutscht an seinen Platz zurück. Unser Scheff Adee ist eben nicht nur nahezu blind, sondern hat wegen seiner Schwerhörigkeit mal wieder nur die Hälfte mitbekommen.


  »Es sollte aufflattern, wer etwas gegen die Trauung einzuwenden hat– nicht wir alle zum Gebet«, stelle ich klar. »Herr Auerhahn ist kein Pfarrer. Suzette und ich haben uns entschieden, nur standesamtlich zu heiraten. Eine gelungene Dauerbrutpartnerschaft hängt nicht vom Segen des heiligen Albatros ab.«


  »Papperlapapp, immer diese neumodischen Ansichten. Keine Hochzeit ohne Gebet.«


  Manchmal weiß ich nicht, ob unser Scheff wirklich nichts mehr hören kann oder ob er sich bloß taub stellt. Demonstrativ faltet er seine Flügelspitzen, vergisst dabei allerdings, dass er keinen Boden unter den Füßen hat. Wie ein Stein saust er abwärts, und wir können jetzt tatsächlich nur noch beten, dass er sein Landefahrwerk rechtzeitig ausklappt.


  Den Flüchen aus der Baumkrone nach zu urteilen, hat er sich anscheinend nicht mal den Schnabel geprellt.


  »Ich denke, wir können fortfahren«, stellt Herr Auerhahn fest. »Haben Sie die Fußfesseln… ich meine, haben Sie die Ringe bei sich?«


  »Ähm, ja«, sage ich und krame in meinem Gefieder, um Zeit zu schinden. Natürlich weiß ich, dass sie nicht da sind. Genauso wenig wie Balthasar. Ich muss Suzette nicht anschauen, um zu wissen, dass meine Sekunden gezählt sind. Gleich wird sie in die Luft gehen. Wie peinlich vor den Heerscharen der uns umkreisenden Gäste, deren Blicke tonnenschwer auf meinen Flügeln lasten.


  Da drehen sich alle Köpfe wie auf Kommando nach Norden.


  »Ich hab sie«, kreischt Balthasar schon von Weitem. »Ich hab die Ringe!«


  Ja hervorragend, vielleicht noch ein bisschen lauter, damit es über die gesamte Insel schallt?


  ***


  Es geschehen noch Zeichen und Wunder.


  Suzette und ich sind wenige Minuten nach Balthasars Ankunft tatsächlich verheiratet. Ohne weitere Zwischenfälle.


  Einmal noch zur Erinnerung vor der Webcam des Leuchtturms posieren, dann schnäbeln wir uns unter dem ohrenbetäubenden Gekreische der Gäste in den siebten Himmel. Selbiger erwartet uns auch angesichts des Büfetts, das zum großen Fest in Kampen aufgetischt wird.


  Ich habe keine Kosten und Mühen gescheut und das Gelände der Kupferkanne angemietet. Von jener Möwe, die über zahlreiche Edelrestaurants und Bars auf Kampens Whiskymeile herrscht und außerdem noch drei oder vier Nistvillen mit Wattblick im Hobokenweg besitzt. Diese Möwe ist niemand Geringerer als der Aufschneider Mogulis, der im vergangenen Sommer mein größter Rivale war. An ihn hätte ich meine Suzette beinahe verloren, und nun konnte ich es mir nicht verkneifen, ihn ebenfalls zu den Feierlichkeiten einzuladen. Ein bisschen Spaß muss sein.


  Ich konnte ja nicht ahnen, dass er tatsächlich kommt. Lustig wird das Fest aber allemal. Bleibt nur zu hoffen, dass die Gäste die Feierlichkeiten überleben. Mehr oder weniger. Ein bisschen Schwund ist ja immer.


  ZWEI


  Der sagenumwobene Ort auf der Ostseite von Kampen ist wie geschaffen für ein Hochzeitsfest. Man hat von hier oben einen wunderbaren Blick auf das Watt, in dem sich der Vollmond spiegelt. Es herrscht gerade Flut, und ein Angler fährt mit seinem kleinen Motorboot dicht am Schilfrand entlang.


  Suzette und ich stehen inmitten unserer Gäste neben der Kupferkanne und amüsieren uns prächtig. Das Lokal hat für Menschen nur tagsüber geöffnet– heute Abend gehört der von hohen Bäumen umsäumte Platz an der Kliffkante uns allein.


  Einige der Bäume sind dem letzten Orkan zum Opfer gefallen, und da die Menschen sie verkehrt herum wieder eingepflanzt haben, recken sie nun ihre mächtigen Wurzelarme ins Mondlicht. Auf einem davon sitzt Balthasar, und er schaut ziemlich verärgert drein, wenn ich das von hier unten aus richtig deuten kann. Es könnte auch sein, dass er gleich vor Wut platzt. Was vermutlich daran liegt, dass er an den Wurzelarm gefesselt und sein Schnabel mit Kabelbinder verschlossen ist.


  In seinem früheren Leben muss Balthasar eine Gans gewesen sein, davon bin ich nach seiner fast fünfstündigen Rede fest überzeugt. Harry hat mir in seiner Eigenschaft als Fieze-Scheff geholfen, ihn zu überwältigen, als die Mehrheit der Gäste vor Langeweile bereits Nahtoderfahrungen hatte, und geschworen, ihn nicht vor morgen früh zu befreien, damit wir endlich in Ruhe feiern können.


  Um Balthasar herum haben sich zahlreiche Gäste in den Bäumen niedergelassen, schlürfen umschwärmt von Glühwürmchen ihre Austernschälchen und unterhalten sich so angeregt, dass das eigens für die musikalische Untermalung engagierte Basstölpelquintett fast untergeht. Zum Abendessen singen sie nur leise Töne, so wie ich mir das gewünscht habe, aber nachher steigt die Party um das Lagerfeuer.


  Ich wünschte allerdings, ich hätte meinen Hochzeitstanz bereits hinter mich gebracht. An meinen ersten Balztango mit Suzette auf dem rauschenden Fest von Mogulis genau an diesem Ort habe ich ziemlich ungute Erinnerungen, formulieren wir es mal so.


  Mir bleibt nicht länger Zeit, darüber nachzudenken– die Pflicht ruft. Hochzeitstorte anpicken.


  Eine wahre Burgfestung aus Schokoladentorte mit Kirschen und Sahne wartet auf uns. Heute Morgen frisch vor dem Café Wien einem Menschen am Henkel des Transportkartons aus der Hand gerissen. Nur sieht die Torte jetzt anders aus als vor Balthasars Rede. Immer noch prächtig, aber irgendwie verändert. Skeptisch treten wir näher.


  Suzette bleibt der Schnabel offen stehen. »Ahoi«, flüstert sie, »kann es sein, dass da Löcher in der Torte sind?«


  »Ich glaube, es fehlen ein paar Kirschen. Um genau zu sein, sehe ich keine einzige Kirsche mehr.«


  »Und die Möwenfedern, die da oben rausschauen, gehören auch nicht zur Dekoration, oder?«


  »Ähm, nein, die waren nicht vorgesehen.« Peinlich berührt und ratlos, wie dieser Fehler passieren konnte, packe ich das Bündel Federn und ziehe daran.


  »Aua! Wasch scholl dasch?«, tönt es aus der Torte.


  Ein Raunen geht durch die Gästeschar.


  Mit einem Ruck befördere ich die Möwe heraus.


  Alki!


  Ich könnte schreien. So wie der aussieht, müssen wir ihn aufs Büfett stellen, damit sich die Gäste etwas von der Torte nehmen können.


  Frau Spatz ist sofort zur Stelle und pfeift ihrem Mann ordentlich die Meinung. Irgendwie kann ich ja sogar ein bisschen verstehen, dass Alki mal eine Auszeit von dem Gepiepse brauchte und er in der Torte Zuflucht gesucht hat. Hoffentlich hat er keinen Rückfall erlitten, denn in den Kirschen war Alkohol.


  Alki hat sich früher gern schon zum Mittagessen Schnabel voran ins Weinglas eines Touris gestürzt, weil er ein paar persönliche Probleme hatte. Mit den Frauen war er eigentlich durch, seit ihn mal eine zu einem Gesprächskreis für Möwen mit Alkoholproblemen geschleppt hat. Doch dann hat er einen Entzug gemacht, und während seiner Therapie auf dem Autozug haben Frau Spatz und er sich am Westerländer Bahnhof kennengelernt. Sie war dort als Dreckspatz beschäftigt, und er hat dieses arme kleine Vögelchen sofort in sein Herz geschlossen. Seitdem sind die beiden ein Paar. Ein seltsames Paar. Aber wo die Liebe eben hinfällt.


  Frau Spatz schimpft immer noch wie ein Rohrspatz und will gar nicht wieder aufhören. Natürlich hat sie recht, doch die Höhenfrequenz ihrer Predigt grenzt an Möwenquälerei und wäre allenfalls für unseren Scheff Adee erträglich.


  Letzterer sitzt ganz in der Nähe der großen Schale mit der Garnelenbowle, in der gut drei Möwen Platz finden würden. Er hat sich wohl schon ordentlich was von diesem hochprozentigen Getränk in den Schnabel gegossen, jedenfalls weist er eine bedenkliche Schräglage auf, was sich auch im Sitz seiner Thunfischdose widerspiegelt. Ich gehe mit Suzette besser mal rüber und erkundige mich nach seinem Befinden.


  »Alles in Ordnung, Scheff Adee? Sie wissen doch genau, dass Sie keinen Alkohol vertragen– oder muss ich Sie an die Reise mit dem Kuhtaxi von Keitum nach Hörnum letzten Sommer erinnern?«


  »Bloß nich… ich hab aber ja auch nur die Dardanel… die Garanel… die Garnelen rausgepickt. Seeeehr lecker, die Dinger.«


  Ich seufze. »Vielleicht sollten Sie sich lieber an die Hochzeitsfischsuppe halten.« Ich deute in Richtung Lagerfeuer, über dem der von Möwen umlagerte Kessel mit dieser Delikatesse hängt. Mich persönlich kann man damit jagen, mich würgt es ja schon, wenn ich nur das Wort Fischsuppe höre. Ich wusste allerdings nicht, dass die Suppe auch nicht den Geschmack unseres Scheffs Adee trifft.


  Der macht eine reiherartige Schnabelbewegung. »Bäh, ich esse doch nix, wo… eine Jumö… eine Jungmöwe drin badet.«


  »Wie bitte?« Ich runzle die Stirnfedern.


  »Unnnsere Jungmöwe Grey wümmt in dem Kessel.«


  Jetzt hat der Arme auch noch Halluzinationen. Krebse, Krabben, Makrelen, Muscheln, einfach alles, was sich vor der Küste Sylts an Meerestieren fangen lässt, schwimmt in dieser unübertrefflichen Hochzeitssuppe. Aber ganz bestimmt nicht unsere Jungmöwe Grey.


  »Alles klar, Scheff Adee«, sage ich und tätschle ihm begütigend die Schulter. »Dann greifen Sie doch einfach am Büfett zu. Dafür sind allerlei Delikatessen zusammengeklaut worden. Nudeln an Lachssoße, Fischbrötchen nach Möwenart ohne Brötchen und Zwiebeln, Pommes und zum Nachtisch Eiswaffeln und Crêpes. Wir gehen jetzt noch ein paar Gäste begrüßen, und dann können wir uns ja am Büfett treffen.«


  Falls Sie dann noch auf den Beinen stehen können, füge ich gedanklich hinzu und wende mich mit Suzette zum Gehen.


  »Unn seinem Vater ist das alles egal… alles egal«, ruft uns Baron Silver de Luft hinterher.


  Tatsächlich steht Greys Vater Harry bei dem Kessel mit der Fischsuppe, allerdings hat er nur Augen für zwei aufgescheuchte Hühner, die mit ihren ausladenden Hinterteilen ums Lagerfeuer rennen.


  Wobei… der Andrang bei der Fischsuppe kommt mir angesichts der übrigen Köstlichkeiten doch etwas merkwürdig vor. Suzette denkt dasselbe, also flattern wir auf und schauen in den Kessel hinein.


  Nicht zu fassen. Es ist wahr. Grey liegt in der Suppe auf dem Rücken, paddelt mit den Füßen, macht mit den Flügeln Kraulbewegungen und zieht so seine Kreise durch den Bottich.


  »Sag mal, Grey, bist du noch ganz sauber? Raus aus unserer Hochzeitsuppe!«


  »Warum? Balthasar hat in seiner Rede gesagt, die sei so lecker, dass man darin baden könne. Und alles, was Balthasar sagt, stimmt. Also darf ich das. Ist nur ein bisschen zu heiß, die Badetemperatur.«


  Ich schlage mir den Flügel vor die Stirn und halte nach Greys Vater Ausschau. Der tanzt gerade einen Balztango mit einem der wilden Hühner, und wenn ich seine Absichten richtig beurteile, ist er im Begriff, einen folgenschweren Fehltritt zu begehen.


  »Harry, kümmere dich gefälligst um deinen Sohn!«, ruft Suzette.


  »Auch als alleinerziehender Vater habe ich mal das Recht auf Vergnügen. Grey ist alt genug und kann schwimmen.«


  »Aber nicht in unserer Fischsuppe!«, kreischt Suzette.


  »Dann soll der kleine Fischreiher zusehen, wie er da wieder rauskommt. Er ist schließlich auch allein reingekommen.« Harry greift wieder nach den kurzen Flügelchen des Huhns und wirbelt die gackernde Dame um das Feuer herum. Wenn er so weitermacht, können wir am Büfett auch noch Grillhähnchen anbieten.


  »Grey, raus da jetzt, sofort!«, schreie ich auf höchster Frequenz, sodass selbst die Basstölpel aus dem Takt kommen.


  Das wiederum bringt Harry aus dem Tritt. Er stolpert über ein Hühnerbeinchen, rudert mit den Flügeln, verliert das Gleichgewicht und setzt sich auf seinen Federboden. Genauer gesagt: mit seinem Federboden ins Lagerfeuer.


  Autsch.


  Mit einem Blick auf das Büfett überlege ich, wie wohl gegrillte Möwe schmeckt.


  Ein Schmerzensschrei von Harry schallt über das Gelände. Wild gestikulierend rennt er mit brennendem Hinterteil durch die Menge, scheucht Spatzen, Säbelschnäbler und Austernfischer auf– und rettet sich mit einem beherzten Sprung in die Garnelenbowle.


  Die Löschaktion war erfolgreich. Die Schüssel jedoch hat nicht überlebt.


  Na ja, Scherben sollen schließlich Glück bringen. Schätze, wir werden morgen am Strand ein paar Federn für ein Toupet für meinen Fieze-Scheff sammeln. Schlimmer kann es jedenfalls nicht kommen, denke ich.


  Das gilt allerdings nur, wenn man nicht Ahoi heißt. Denn da vorne steht mein Erzfeind Mogulis. Um ihn herum seine Bodyguards, mit denen man sich besser nicht anlegt, wie ich vergangenen Sommer leidvoll erfahren musste. Die Lachmöwen tragen schwarze Kopfmasken über ihren reinweißen Federkleidern und ihren lustigen Namen ebenfalls nur zur Tarnung. Zum Spaßen sind die nicht aufgelegt.


  Suzette starrt entgeistert zu ihrem Ex-Liebhaber hinüber. Mogulis gilt als die reichste Möwe von Sylt und hat damit ziemlichen Eindruck auf Suzette gemacht, obwohl sie normalerweise nicht auf solche Typen steht. Zu meinem Glück hat sie noch rechtzeitig erkannt, dass bei ihm auch nicht alles Fisch ist, was Schuppen hat.


  Jetzt tippt sich Suzette ziemlich unmöwendamenhaft an die Stirn. »Der ist ja wohl nicht mehr ganz frisch in der Muschel. Was erlaubt sich Mogulis, auf unserer Hochzeit aufzutauchen? Muss er hier die starke Möwe markieren und uns provozieren? Na warte, dem werde ich die Federn lesen.«


  Ich halte sie am Flügel zurück. »Ähm, ich glaube, wir sollten ihn freundlich begrüßen. Ich habe ihn eingeladen.«


  »Du hast was? Männer! Habt ihr wirklich nur eure Revierkämpfe im Kopf? Was willst du beweisen?«


  Ich stottere herum, weil es natürlich eine dämliche Idee von mir war, ihn einzuladen, um mich vor ihm zu brüsten.


  Suzette ringt um Fassung. »Okay, bringen wir die Begrüßung hinter uns, und dann sieh zu, wie du aus der Nummer wieder rauskommst und Mogulis schnellstmöglich dazu bringst, das Fest zu verlassen– und zwar ohne dass es Verletzte gibt.« Sie verzieht ihren Schnabel zu einem Lächeln und geht auf Mogulis zu.


  »Welch ein bezaubernder Anblick«, raunt ihr mein Erzrivale beim Näherkommen zu, nimmt Suzettes Flügel und deutet einen formvollendeten Handschwingenkuss an. »Ein wunderschönes Federkleid, ganz hinreißend.«


  Er stolziert einmal um Suzette herum, und mich juckt es bereits in den Flügeln, ihn zu verscheuchen. Da fällt sein Blick auf ihren beringten Fuß.


  »Oh, was muss mein entzündetes Auge sehen– billigstes Metall mit einer Standard-Nummerngravierung? Eine elegante Möwe wie Sie, liebste Suzette, hat doch wahrlich nicht so etwas Ordinäres verdient, sondern sollte ein Schmuckstück tragen, das ihren Wert unterstreicht.« Er zieht einen glitzernden Ring unter seinem Flügel vor. Diamanten. »Wie gefällt Ihnen mein Hochzeitsgeschenk?«


  Die Antwort lese ich an Suzettes funkelnden Augen ab und bin furchtbar enttäuscht.


  Suzette nimmt den Ring entgegen, und mir bleibt der Schnabel offen stehen. Sind denn wirklich alle Weibchen so einfach zu ködern? Ich hatte gehofft, meine Suzette wäre anders– vor allem, da sie nach dem Techtelmechtel mit Mogulis genug von ihm hatte und sich wirklich in mich, eine einfache Möwe, verliebt hat.


  Ich kann ihr solche Kostbarkeiten nicht schenken. So viele Heringe habe ich nicht auf dem Konto.


  Suzette schaut unterdessen den Ring an und dreht ihn hin und her. »Ein wirklich schönes Schmuckstück. Nur ein bisschen zu groß, und für eine Möwe ziemlich unpassend. Ist Ihre künftige Gattin wohl eine dumme Gans? Dann wünsche ich viel Glück in der Ehe und reichlich Nachwuchs. Die Dame wartet sicher schon auf Sie, ihr wird der Ring bestimmt passen.«


  »Oh, ich verstehe… die Braut hat heute einen besonders spitzen Schnabel. Aber ein Tänzchen in Ehren kann sie nicht verwehren.«


  Ich trete vor und stemme die Flügel in die Hüften. »Oh doch, das kann sie.«


  »Ahoi, Ahoi!«, gibt sich Mogulis erstaunt. »Ich habe dich vollkommen übersehen.«


  Mir stellen sich die Nackenfedern auf. Ahoi, Ahoi. So hat mich mein Bruder immer gerufen, als wir noch Kinder waren, und mich damit aufgezogen. Und von wegen übersehen…


  »Einen schönen guten Abend, Herr Mogulis«, säusele ich, ganz der höfliche Gastgeber. »Sehr freundlich, dass Sie kurz bei unserem Fest vorbeischauen. Nehmen Sie sich gern noch etwas Hummer, bevor Sie gehen. Den Hochzeitsball werde selbstverständlich ich mit meiner Braut eröffnen. Kapelle! Einen Balztango, bitte.«


  Ich nehme Suzette unterm Flügel und führe sie auf die Balzfläche.


  Was tust du da? Diese panische Frage steht ihr ins Gesicht geschrieben. Und ganz ehrlich: Ich habe keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich nicht tanzen kann, und meine Braut weiß das auch.


  Ich ergreife Suzettes linken Flügel und lege ihren rechten auf meine Schulter.


  »Andersherum«, raunt sie mir zu.


  Ach stimmt, da war doch was von wegen korrekte Balzrichtung. Ich drehe uns einmal um die halbe Achse.


  »Ich meinte deine Haltung«, präzisiert Suzette. »Umgekehrt. Linker Flügel hoch, rechter Flügel auf meinen Rücken… und nicht so nah an mein Hinterteil.«


  Leichter gesagt, als getan. Meinetwegen müssten wir uns nicht länger mit diesen Feierlichkeiten aufhalten und könnten gleich ins Nest hüpfen. Aber da ist noch Mogulis. Und gefühlte tausend Augenpaare, die auf uns gerichtet sind. Alle Gäste haben sich im Kreis um uns versammelt, und die Basstölpel stimmen den Balztango an.


  Es kann also losgehen. Nur– mit welchem Fuß fange ich an? Dunkel erinnere ich mich daran, dass es auch noch so etwas wie einen Rhythmus gibt– wo ich den allerdings finden soll, ist mir schleierhaft.


  »Aua!«, zischt Suzette.


  Okay, das war der falsche Fuß.


  Da werden Rufe aus dem Publikum laut: »Walzer, Walzer, wir wollen einen Balzwalzer sehen!«


  Ach du heiliger Albatros, auch das noch. Es genügt doch, wenn ich mich bei einem Balztango blamiere. Ein Balzwalzer, das ist meine persönliche Steigerungsform von Katastrophe.


  Mir schlägt das Herz bis zum Hals, und ich habe das Gefühl, nicht mehr mit meinen eigenen Füßen verbunden zu sein.


  Verunsichert hören die Basstölpel auf zu spielen. Eine gespenstische Ruhe legt sich über den Platz. Mitten hinein tönt die Stimme von Mogulis: »Ich glaube, der Bräutigam ist etwas fußlahm. Ich übernehme!«


  Das genügt. Alles, nur das nicht. Dem werde ich zeigen, was für ein begnadeter Balztänzer in mir steckt. Also Augen zu und durch.


  Vielleicht hätte ich Letzteres nicht allzu wörtlich nehmen sollen.


  Wir drehen uns, Suzette und ich, tatsächlich. Irgendwie. Schneller, immer schneller. Es beginnt sogar, Spaß zu machen. Bis wir gegen die ersten Gäste prallen. Ich mache die Augen auf– und die Welt um mich herum dreht sich weiter.


  Orientierungslos klammere ich mich an Suzette fest, sie kann mir aber auch keinen Halt geben, torkelt rückwärts– und plötzlich haben wir keinen Boden mehr unter den Füßen. Ich meine, es ist wirklich kein Untergrund mehr da.


  Das Kliff.


  Wir kugeln den Abhang hinunter und rollen langsam im Watt aus. Zum Glück ist der Angler in seinem roten Boot der Einzige, der uns dabei gesehen hat. Der guckt allerdings nicht schlecht.


  Über und über schmutzig rappeln wir uns auf. Suzettes schönes Federkleid! Sie schaut an sich hinunter, fängt an zu lachen und hört gar nicht mehr auf.


  »So kann ich auf gar keinen Fall zurück auf das Fest«, japst sie. »Manchmal liebe ich dich dafür, dass du so ein Tollpatsch bist…«


  »Aber das ist doch unser Hochzeitsfest«, starte ich einen halbherzigen Versuch, sie zur Rückkehr zu überreden, »wir können doch nicht einfach wegbleiben.«


  »Doch, das können wir.«


  »Du meinst… ich meine, möchtest du mein Nest sehen?«


  Es bleibt festzuhalten, dass ich in meinem Leben schon bessere Ideen hatte.


  ***


  Lust auf mehr?

  Diesen und viele weitere Krimis finden Sie auf unserer Homepage unter

  www.emons-verlag.de
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