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			»Der Krieg hat einen langen Arm.

			Noch lange, nachdem er vorbei ist,

			holt er sich seine Opfer.«

			Martin Kessel
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			Wien, im November 1919

			»Jost! Gefreiter Jost!«, ertönte es aus dem Unterholz, doch er ignorierte das Rufen. Er wusste, dass kein lebender Mensch nach ihm verlangte. Die Stimme existierte nur in seinem Kopf. Gemeinsam mit all den anderen.

			Obwohl der Krieg bereits seit einem Jahr vorüber war, wollten die Erinnerungen daran nicht verblassen. Wenn er die Augen schloss, sah er sie so gestochen scharf vor sich, als wäre es erst gestern gewesen: die Toten, die Sterbenden, die Verkrüppelten. Er hatte selbst den Angstschweiß, der sich mit dem Rauch der Granaten vermischte, noch immer in der Nase. Aber vor allem hallten die Geräusche der Gefechte unentwegt in seinen Ohren, die gebrüllten Kommandos, die Trommelfeuer, die Detonationen, die Schmerzensschreie. Sie hatten in seinem Kopf ein neues Zuhause gefunden und von seinem Körper Besitz ergriffen.

			Nein, er war niemals zurückgekehrt von den Schlachtfeldern Galiziens.

			Dietrich Jost starrte auf seine Hände, die unkontrolliert zuckten, und blickte auf seine Füße, denen es schwerfiel, über das unwegsame Gelände zu gehen. Vor dem Krieg war er ein gut situierter Tierpfleger gewesen, jetzt war er ein Nichts. Ein Kriegszitterer. Ein Stotterer. Ein bemitleidenswerter Krüppel, der im Armenhaus leben und um Essen betteln musste. Einer, der von seinem Land, für das er alles gegeben hatte, verraten worden war. Die Beamten bezeichneten ihn als Neurotiker, als hysterischen Simulanten, nur damit sie ihm keine Kriegsopferrente bezahlen mussten. War denn ein amputiertes Bein mehr wert als eine gebrochene Seele?

			»Jost! Gefreiter Jost!«

			Mit schlotternden Knien, aber entschlossenem Schritt lief er tiefer in den Wald hinein, ließ den schmalen Trampelpfad, auf dem er bisher gegangen war, hinter sich und begab sich ins Dickicht. Hier irgendwo musste sich die Jagdhütte befinden, in der Geld und Papiere auf ihn warteten. Damit würde er sich einen Passagierschein für die Überfahrt von Triest nach Santos besorgen und ein neues Leben in Übersee beginnen. Brasilien würde seine Rettung sein. Das Rauschen des Meeres würde die Stimmen aus seinem Kopf spülen und die Sonne all die schrecklichen Bilder ausbleichen.

			Im Büro der Auswanderungsagentur hatte er Fotografien von schönen, wohlgenährten Weibern gesehen, die pausbäckige Kinder auf ihren vollen Hüften und ein Lächeln auf den Lippen trugen. Er würde eine Frau finden und sein altes Leben hinter dem Horizont lassen. In Wien, diesem Drecksloch.

			Der Kaiser war ins Exil gegangen, die Kronländer hatten sich abgespalten, und Österreich war nur mehr ein klägliches Überbleibsel, das kaum lebensfähig war. Genau wie seine Einwohner. Es mangelte an allem. An Lebensmitteln, an Kohle, an Seife und Kleidung. Die Menschen hungerten, froren und stanken. Sie prügelten sich um faules Pferdefleisch oder schimmlige Kartoffeln und teilten sich mit Flöhen ihre Betten. Es gab keine Arbeit und keine Medikamente, dafür umso mehr Verbrechen und Krankheiten.

			Die ehemals so glanzvolle Reichsresidenz war zu einem schmutzigen Moloch verkommen, dem er bald entfliehen würde. Er war in Galizien gestorben und würde in Südamerika wiedergeboren werden.

			»Jost! Bist du taub, oder was?«

			Die Stimme war jetzt ganz nah. Neben ihm. Und sie war real. Genauso real wie der kalte Stahl der Pistole, deren Lauf sich gegen seine Schläfe presste.

			»B… B… Bitte n… nicht«, presste Jost hervor.

			»Ich habe gehört, du möchtest an einen schöneren Ort gelangen. Und ich bin hier, um dir dabei zu helfen.«

			Ein lauter Knall zerriss die Stille des Waldes, und die Stimmen in Dietrich Josts Kopf verstummten für immer.
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			Rayonsinspektor August Emmerich saß in der Tramway, die von der Wiener Innenstadt in Richtung Hütteldorf fuhr, zog seine Schiebermütze ins Gesicht, verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich zurück. Er war müde – kein Wunder, immerhin war es schon spät, und er hatte in der vergangenen Nacht kaum ein Auge zugetan. Die Kinder seiner Lebensgefährtin Luise, die ihren Mann an den Krieg verloren hatte, waren jetzt, da es kaum gelang, die Wohnung ausreichend zu heizen, ständig krank. Sie husteten sich die Lunge aus dem Leib und weinten viel. Drei kleine Menschlein, die sich eine schlechte Zeit ausgesucht hatten, um geboren zu werden. Andererseits: Gab es je eine gute Zeit dafür?

			Er erlaubte seinen schweren Lidern, sich kurz zu senken, und genoss die angenehme Temperatur. Seit Kurzem war es möglich, die Straßenbahnen durch Strom aus den Oberleitungen zu beheizen, und der Schaffner meinte es an diesem Tag besonders gut. Wahrscheinlich wusste er, dass auf die Mehrzahl der Fahrgäste ein kaltes Bett in einer kalten Wohnung wartete. Kohle war rar und Einfeuern ein Luxus, den nur die wenigsten sich leisten konnten. Umso willkommener war diese kurze, warme Auszeit.

			Emmerich gähnte und lehnte seinen Kopf gegen die Fensterscheibe, hinter der gerade das Casino Baumgarten vorbeizog, das mit seiner prunkvollen Fassade an bessere Zeiten erinnerte. Was die heutige Nacht wohl noch für Überraschungen bereithielt? Er warf einen Blick auf Veit Kolja, den Mann, dem er seit mehr als drei Monaten auf der Spur war und der jetzt zwei Reihen vor ihm saß – es würde einzig und allein von ihm, Inspektor Emmerich, abhängen, ob dem Ganoven endlich das Handwerk gelegt werden konnte, und es sah gut aus. Kolja hatte nämlich einen großen Jutesack auf dem Schoß liegen, und Emmerich hoffte, dass er zu einem seiner Lager fuhr.

			Lebensmittel, Kleidung und Medikamente waren knapp, und Kolja war einer von denen, die aus der Not der Menschen Profit schlugen. Er war der Anführer eines Schleichhändlerrings, der an geheimen Orten Vorräte bunkerte und diese gegen Gold, Schmuck und andere Wertgegenstände tauschte.

			Wenn diese Zeit der Not und Entbehrungen endlich zu Ende war, würde Kolja unsäglich reich sein oder aber, wenn es nach Emmerich ging, im Gefängnis sitzen. Im hintersten, dunkelsten, feuchtesten Loch. Für immer. Denn was gab es Schäbigeres, als sich an Leid und Elend zu bereichern?

			In den vergangenen Wochen hatte er alles darangesetzt, Kolja und seine Männer dingfest zu machen. Er hatte sie verfolgt und observiert, sich bei Regen und Kälte die Beine in den Bauch gestanden, sogar den einen oder anderen Informanten geschmiert. Es war mühsam und anstrengend gewesen, doch es hatte sich rentiert. Er war ganz nah dran. Das spürte er. Die Sprengung des Schleichhändlerrings und die Verhaftung der Verantwortlichen standen kurz bevor und damit auch seine Beförderung … Wenn nicht irgendetwas den Fall in letzter Minute vermasselte. Oder besser gesagt, irgendjemand.

			Denn sein neuer Vorgesetzter, Abteilungsinspektor Leopold Sander, ein ehemaliger hochdekorierter Offizier der K.-u.-k.-Armee, der viel Ahnung von Kriegsführung, aber keinen blassen Schimmer von Polizeiarbeit hatte, war auf die glorreiche Idee gekommen, ihm einen Assistenten beizustellen – Ferdinand Winter, einen Neuling, der seine Ausbildung gerade beendet hatte und mehr Bürde denn Entlastung darstellte.

			Winter, der neben ihm saß, wie er selbst natürlich in Zivil, brachte mit seiner puren Anwesenheit alles in Gefahr. Er verbreitete eine Aura der Nervosität. Seine Beine zappelten, und seine Finger tippten auf das Holz der Sitzbank, als wollte er einen wirren Morsecode hinaus in die Nacht schicken. Das lenkte die Aufmerksamkeit der anderen Fahrgäste auf ihn. Die meisten von ihnen waren Fabrikarbeiter, die sich nach einer langen und kräftezehrenden Schicht auf dem Heimweg befanden. Ein derartiges Übermaß an Energie, wie Winter es gerade an den Tag legte, fiel auf. Und Auffallen war bei der Überwachung eines Verdächtigen so ziemlich das Letzte, was passieren durfte.

			»Sei ruhig«, zischte Emmerich, der sich weigerte, den Grünling zu siezen. Respekt musste man sich erst verdienen. Er warf dem jungen Mann einen bösen Blick zu.

			Winter hatte große, strahlend blaue Augen, glänzendes blondes Haar, eine makellose Haut und weiche Hände. Er drückte sich stets gewählt aus. Solche wie er waren der Arbeit nicht gewachsen. Solche wie er waren der Zeit nicht gewachsen. Emmerich kannte derartig zarte, feine Burschen wie Winter aus dem Waisenhaus, in dem er seine Kindheit verbracht hatte. Je lieber und unschuldiger sie waren, desto höher standen die Chancen, dass sie nicht überlebten.

			Ferdinand Winter war ganz eindeutig einer von ihnen. Einer von den Lieben und Unschuldigen. Soweit er das mitbekommen hatte, war er noch dazu ein verhätschelter Sohn aus einer reichen Wiener Familie, deren Geld nun nichts mehr wert war. Die Inflation holte sich, was der Krieg übrig gelassen hatte, weshalb der Junge sich mit der Realität auseinandersetzen musste. Das war prinzipiell nichts Schlechtes, fand Emmerich – wenn es bloß nicht in seinen Zuständigkeitsbereich gefallen wäre.

			»Satzberggasse«, kündigte der Schaffner die vorletzte Station an, doch Kolja blieb ungerührt sitzen. Wo wollte der Mistkerl hin?

			»Beruhige dich endlich!«, flüsterte Emmerich, da Winter schon wieder hibbelig wurde. »Wir fahren an den Stadtrand, nicht an die Front.«

			»Hütteldorf, Bujattigasse«, rief der Schaffner kurze Zeit später. »Endstation. Bitte alle aussteigen.«

			Die verbliebenen Fahrgäste erhoben sich langsam und widerwillig. Die warme Auszeit war vorbei, und draußen wartete das Leben.

			Die beiden Polizisten reihten sich in die Schlange ein, die sich schleppend durch die Schiebetür auf die hintere Plattform der Tramway schob und die zwei Stufen auf die Straße hinunterstieg. Von dort strömten die Menschen in alle Himmelsrichtungen.

			Emmerich legte Winter von hinten eine Hand auf die Schulter, um ihn davon abzuhalten, sich zu nah an Koljas Fersen zu heften. »Langsam«, sagte er, nachdem der Verdächtige außer Hörweite war. »Der Kerl ist ein Profi. Am besten, du bleibst drei Schritte hinter mir.«

			Aus sicherem Abstand folgten sie Kolja, der direkt auf das Gasthaus Prilisauer zusteuerte, was Emmerich entgegenkam, denn er konnte jetzt einen Schnaps vertragen. Gut und gerne auch zwei.

			Doch der Schleichhändler hatte andere Pläne. Kurz vor dem Wirtshaus wandte er sich nach links, lief durch den Ferdinand-Wolf-Park am Halterbach entlang, bis zu dessen Mündung in den Wienfluss, passierte die Bräuhausbrücke und ließ jegliche Zivilisation hinter sich, indem er rechts abbog.

			»Ist alles in Ordnung? Sie humpeln«, sagte Winter etwas zu laut von hinten. Emmerich stellte sich taub. »Hier ist ja nur Wald«, hielt Winter dann das Offensichtliche fest, und Emmerich musste sich zurückhalten, um ihm nicht an Ort und Stelle das Maul zu stopfen.

			»Warte hier«, ordnete er an, nachdem Kolja samt Jutesack über die beschädigte Mauer geklettert war, die sich rund um den sogenannten Lainzer Tiergarten, ein weitläufiges Gebiet im östlichen Teil des Wienerwalds, erstreckte. »Und rühr dich nicht vom Fleck.« Er kam sich mehr wie eine Kinderfrau als wie ein Rayonsinspektor erster Klasse vor.

			»Ist ja gu …«, setzte Winter an, hielt inne und presste die Lippen aufeinander.

			Emmerich nickte. Zumindest lernte der Junge schnell.

			Er kontrollierte seine Waffe, eine Steyr-Repetierpistole, vergewisserte sich, dass sein Schlagring griffbereit war, und sprang über die Mauer. Als er auf der anderen Seite aufkam, musste er sich zusammenreißen, um nicht vor Schmerz aufzustöhnen. In seinem rechten Bein steckte seit der Schlacht von Vittorio Veneto ein Granatsplitter, der nicht entfernt werden konnte und der ihm ständig Probleme bereitete. In den letzten Tagen war es so schlimm wie nie zuvor. Arthrofibrose hatten die Ärzte diagnostiziert. Ein elegantes Wort für einen kläglichen Zustand.

			Emmerich massierte sein Knie, das sich durch die Vernarbung des Bindegewebes immer mehr versteifte, raffte sich hoch und stützte sich an der Mauer ab. Gut, dass er Winter zurückgelassen hatte. Niemand sollte etwas von seiner Behinderung merken, und der Kleine war schon misstrauisch geworden. Er konnte es sich nicht leisten, wegen erkannter Untauglichkeit in den Innendienst versetzt zu werden. Jetzt, da er sich um Luise und ihre Kinder kümmerte, brauchte er die Indagationszulagen. Dazu kam, dass er gerade erst sechsunddreißig Jahre alt geworden war und sich beim besten Willen nicht vorstellen konnte, den Rest seiner Karriere als Amtsdiener zu verbringen. Dafür war er nicht geschaffen. Er war Polizeiagent. Er jagte Verbrecher, und zwar in natura, nicht auf dem Papier. Außerdem war er nicht bereit, sein großes Ziel, eines Tages in die Abteilung »Leib und Leben« aufgenommen zu werden, aufzugeben. Die Männer, die dort unter der Leitung des berühmten Carl Horvat arbeiteten, waren die oberste Elite des Polizeiapparats. Sie ermittelten in sämtlichen Fällen, in denen es um Mord und schwere Delikte gegen die körperliche Integrität ging. Seit er denken konnte, wollte er zu ihnen gehören, und er würde sich so kurz vor dem Ziel nicht aufhalten lassen. Auch nicht durch sein Bein.

			Emmerich fasste an seinen Glücksbringer, einen silbernen Anhänger, der an einer Lederschnur um seinen Hals hing, biss die Zähne zusammen und humpelte in den Wald. Kolja hatte zum Glück eine Lampe angezündet, von deren Schein er sich leiten lassen konnte, und gottlob dauerte die Verfolgung nicht lange. Bereits nach wenigen Metern bewegte das Licht sich nicht mehr, und Emmerich bezog hinter einem dicken Baum Stellung. Was wollte der Schleichhändler hier nur? Es gab weit und breit keine Bunker oder Ähnliches, das als Lager hätte dienen können.

			Kolja begann ein Lied zu pfeifen, stellte den Sack auf den Boden und holte etwas heraus. Eine Axt.

			Emmerichs Magen verkrampfte sich. Aber nicht aus Furcht oder Hunger, sondern weil ihm dämmerte, weswegen Kolja hergekommen war. Nicht, um seinen Geschäften nachzugehen, sondern um sich Brennholz zu beschaffen.

			Während Kolja auf eine dünne Buche einschlug, nutzte der enttäuschte Emmerich die Gelegenheit zurückzuschleichen.

			»Falscher Alarm«, zischte er und schwang sein schmerzendes Bein über die Mauer. »Winter?« Der Junge stand nicht mehr dort, wo er hätte stehen sollen. »Winter?«

			Emmerich blieb auf der Mauerkrone sitzen und ließ seinen Blick schweifen. Er hatte gleich gewusst, dass sein neuer Assistent Ärger bedeutete. Was sollte er jetzt tun? Dieser elende Debütant. Wo war er nur geblieben?

			Ein Aufschrei hinter ihm beantwortete die Frage.

			»Winter!«

			Emmerich sprang wieder von der Mauer, ignorierte den brennenden Schmerz, der durch seinen Körper schoss, und hinkte in die dunkle Nacht, die nur spärlich vom Mondlicht erhellt wurde.

			War Kolja etwa doch nicht allein hergekommen? War der unerfahrene Winter von den Schleichhändlern enttarnt und verschleppt worden? Hatte ihn ein Tier angefallen? Oder hatte er sich mit anderen Brennholzsammlern angelegt?

			Eine Unebenheit ließ Emmerich straucheln und brachte seinen Gedankenstrom zum Abreißen. Er ruderte mit den Händen durch die Luft, fand nichts, an dem er sich hätte festhalten können und fiel mit dem Gesicht voran in den kalten Matsch.

			Der Geruch von Erde und der metallene Geschmack von Blut in seinem Mund riefen ein Stakkato von Erinnerungen in ihm hervor. Bebender Boden, donnernde Kanonen, splitternde Helme und der schrecklichste Konflikt von allen: Überlebenstrieb gegen Befehlsgewalt. Er musste sich zusammenreißen. Er musste los. Musste auf. Musste weiter. Voran. Niemals aufgeben. Niemals kapitulieren.

			Er erschrak, als ihn plötzlich jemand am Arm packte und hochzog.

			»Verdammt, Winter«, wollte er loswettern, als er sah, um wen es sich handelte, hielt jedoch inne, als er bemerkte, dass die Hände des jungen Mannes blutverschmiert waren. »Was ist passiert?«

			Winter drehte sich um und zeigte in Richtung Waldrand. »Sie müssen mitkommen.«

			Nachdem er sich versichert hatte, dass der neue Assistent unversehrt war, klopfte Emmerich sich den Schmutz von der Hose, rückte seine Mütze zurecht und lauschte. Stille. Kolja hatte mit seiner Arbeit aufgehört.

			»Wohin?«, flüsterte er.

			Winter bedeutete ihm zu folgen und lief los. Mitten hinein ins Unterholz, jedoch nicht in Koljas Richtung.

			Der Junge ging schnell, mit großen, eiligen Schritten. Er ließ sich weder von dem unebenen Untergrund noch von tief hängenden Ästen irritieren. Immer weiter, immer tiefer ins Dickicht hinein lief er, bis die Bäume so dicht standen, dass man die Hand vor Augen nicht mehr sehen konnte.

			Emmerich kam kaum nach, wollte sich aber nicht die Blöße geben, um eine langsamere Gangart zu bitten. Er war heilfroh, als Winter endlich stehen blieb. »Und?«

			Winter antwortete nicht, sondern schaute sich suchend um. »Darf ich?« Er hielt eine kleine Feldtaschenlampe hoch.

			Emmerich überlegte und nickte schließlich. Sollten sie Kolja oder irgendeiner anderen Menschenseele über den Weg laufen, so würde er einfach behaupten, sie seien arme Leute auf der Suche nach etwas Brennholz für ihren Ofen.

			Winter schaltete die Lampe an und ließ das Licht über den Waldboden wandern. »Es muss hier irgendwo gewesen sein«, sagte er. »Ich habe Geräusche gehört und wollte nach Ihnen sehen …«

			»Nach mir sehen?«, unterbrach Emmerich.

			Winter nickte mit der Ernsthaftigkeit eines Kindes. »Dabei bin ich über eine Wurzel gestolpert und auf ihn draufgefallen.«

			»Auf wen?«

			»Auf ihn.«

			Der wandernde Lichtkegel blieb endlich stehen und erleuchtete wie ein Theaterscheinwerfer ein gar grässliches Bühnenbild. Der Hauptdarsteller des makabren Szenarios war ein toter Mann, dessen bleiches Antlitz von geronnenem Blut umrahmt wurde, das von seiner Beschaffenheit her mehr an Teer als an den Saft des Lebens erinnerte. Zähflüssig, klebrig und übel riechend.

			»Hast du noch nie einen Toten gesehen?«, fragte Emmerich, als er Winters Gesicht sah, das noch blasser als das der Leiche war. Die Frage war rhetorisch gemeint, weshalb er sich beinahe verschluckte, als der junge Mann stumm den Kopf schüttelte. Polizeiagent Ferdinand Winter musste der einzige Mensch in diesem Land sein, der noch nie einen Toten gesehen hatte. »Wo um Gottes willen hast du die letzten fünf Jahre verbracht?« Dieses Mal war die Frage ernst gemeint.

			»Im K.-u.-k.-Telegraphen-Korrespondenz-Bureau.«

			Emmerich verkniff sich jeglichen Kommentar, nahm Winter wortlos die Lampe ab, ging in die Knie und leuchtete die Leiche von unten nach oben ab. Von den ausgetretenen Schuhen mit den papierdünnen Sohlen über die abgewetzte Hose, den Strick, der als Gürtelersatz diente, die Jacke, die fast nur aus Flicken und Löchern bestand, bis hin zu den glasigen Augen, die in die Ferne zu starren schienen. Ein Blick in die Ewigkeit, den Emmerich nur zu gut kannte – er hatte ihn in seinem Leben schon viel zu oft gesehen.

			An der rechten Schläfe hatte der Mann ein Einschussloch und auf der linken eine große Austrittswunde. Emmerich trat einen Schritt zurück, suchte den Boden rund um den Toten ab und fand, was er vermutet hatte: eine Waffe. Genauer gesagt eine Steyr M1912, die Standardpistole der K.-u.-k.-Armee.

			Mit geübtem Griff durchsuchte er die Kleider des Mannes, steckte die Pistole ein und wandte sich an Winter. »So weit, so gut«, sagte er. »Fahren wir wieder in die Stadt.«

			»Aber …«, setzte Winter an, doch Emmerich ließ ihn einfach stehen und marschierte zurück zur Tramwayhaltestelle.

			»Wir können ihn doch nicht einfach liegen lassen. Wir müssen doch irgendwas tun.«

			Emmerich unterdrückte ein Seufzen. »Willst du ihn etwa mit der Elektrischen transportieren? Du kannst gern zurücklaufen und ihn hertragen. Dann fahren wir zu dritt.«

			Winter starrte betreten auf den Boden. »Tut mir leid«, sagte er. »Ich muss wohl noch viel lernen.«

			»Am besten wir fangen gleich damit an.« Emmerich holte eine kleine braune Karte aus seiner Hosentasche, auf der die Zahl 165 vermerkt war. »Die hatte der Tote bei sich. Wir werden jetzt seine Identität feststellen und gegebenenfalls Angehörige informieren. In der Zwischenzeit können sich die Wachmänner aus dem Kommissariat um die Leiche kümmern.«

			Winter musste gar nichts sagen, sein Blick sprach Bände. Er hatte so eine Karte noch nie in seinem Leben gesehen, weshalb Emmerich sie wendete, um seinem Assistenten den Stempelaufdruck auf der Rückseite zu zeigen.

			Asylverein

			18. Nov. 1919

			für

			Obdachlose in Wien

			»165 ist die Bettnummer. Und siehst du diese Löcher?« Emmerich deutete auf den Rand der Karte. »Sie ist fünfmal eingezwickt, was heißt, dass der Tote fünf Nächte dort verbracht hat. Das ist das Maximum. Länger lassen sie einen nicht bleiben.«

			»Glauben Sie, er hat sich aus diesem Grund …«

			»… den Schädel weggeblasen?« Emmerich nickte. »Aus diesem Grund und wegen tausend anderer Dinge. Armes Schwein. Wer kann es ihm verdenken.« Er rieb so unauffällig wie möglich sein Bein und blickte stadteinwärts, wo endlich die Scheinwerfer der Linie 49 zu sehen waren. Hoffentlich hatte der Schaffner wieder gut eingeheizt, denn die Kälte war ihm tief in die müden Knochen gekrochen.

			Tatsächlich erfüllte sich der Wunsch des Inspektors, und er konnte sich zum zweiten Mal an diesem Tag eine warme Auszeit gönnen. »Weck mich, wenn wir aussteigen müssen«, sagte er, lehnte sich zurück und zog sich die Mütze ins Gesicht.

			»Wo genau fahren wir denn hin?«

			»Erst ins Kommissariat, danach ins Obdachlosenheim.«

			»Und dann?«

			»Dann ist die Sache gegessen, und wir können uns wieder um die Schleichhändler kümmern.«

			Emmerich schloss die Augen und döste innerhalb weniger Augenblicke weg.
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			Die Männer des Polizeiagentenkorps waren auf die zweiundzwanzig Bezirkskommissariate des Sicherheitswachekorps aufgeteilt, da sie direkt mit den uniformierten Ordnungshütern zusammenarbeiteten. Die niederen Ränge der Polizeiagenten verfügten – da sie die meiste Zeit im Außendienst verbrachten – über keine eigenen Diensträume, sondern arbeiteten an großen Tischen in den Wachzimmern.

			»Wird Zeit, dass die verdammte Dienstrechtsreform endlich in Kraft tritt und wir eine eigene Schreibstube bekommen«, schimpfte Emmerich, als er sah, dass Wachmann Rüdiger Hörl, ein untersetzter Fünfzigjähriger mit Halbglatze, der in dieser Nacht Journaldienst schob, schon wieder ihren Arbeitsplatz vereinnahmt hatte. »Die hier können Sie gleich anziehen.« Er griff sich Hörls khakifarbene Uniformjacke und seine kakaobraune Tellermütze, die auf dem Tisch lagen, und warf sie ihm zu. »Draußen im Wienerwald liegt eine Leiche, die muss in die Gerichtsmedizin.«

			»Der Wienerwald ist groß. Soll ich auf gut Glück fünfzehnhundert Quadratkilometer absuchen? Ostern ist erst im April.« Hörl zeigte sich nicht gerade glücklich darüber, dass Emmerich ihm Arbeit brachte.

			»Über die Bräuhausbrücke, dann rechts über die Mauer zum Lainzer Tiergarten, zirka zweihundert Meter hinein ins Unterholz.«

			»Na geh«, raunzte Hörl. »Ich bin doch kein Kurierdienst für Verreckte. Schon gar nicht für solche, die sich selbst ins Pendel geschmissen haben.«

			»Er hat sich erschossen, nicht erhängt«, warf Winter ein.

			»Umso schlimmer. Noch mehr Sauerei. Außerdem hab ich zu tun.« Hörl deutete auf eine Holzbank, auf der zwei Frauen saßen und auf den Boden starrten. »Ich muss mich noch um die gnädigen Damen kümmern.«

			»Was haben sie angestellt?« Winter musterte die beiden, die nobel gekleidet waren und auch gut genährt schienen. Sie sahen weder wie Taschendiebinnen noch wie Prostituierte aus.

			»Na was wohl? Ein Zubrot wollten sie sich verdienen. Heutzutage gehen nicht mehr nur die armen, ungebildeten Weiber anschaffen. Auch die feinen müssen langsam lernen, dass das Leben kein Zuckerschlecken ist. Ned wahr?«, rief er in Richtung der Frauen, die prompt erröteten und die Köpfe noch tiefer senkten.

			»Lassen Sie sie doch laufen«, schlug Emmerich vor. »Ein paar Gelegenheitsprostituierte sind unsere kleinste Sorge.«

			»Das sagen Sie so.« Hörl wandte sich an Winter. »Wenn dir deine Eier lieb und teuer sind, dann lass dich nicht von solchen einlullen. Geh zu den Offiziellen. Die Heimlichen haben nämlich keine Amtsarztpflicht. Sich mit denen zu vergnügen ist wie Russisch Roulette spielen.«

			Er schenkte dem jungen Mann den zufriedenen Blick eines Lehrers, der seinem Schüler eine wichtige Lektion fürs Leben mit auf den Weg gegeben hatte.

			Das Unbehagen der beiden Frauen war beinahe greifbar.

			»Meine Damen, Sie können gehen.« Emmerich öffnete die Tür und wandte sich an Hörl. »Sie auch. Und zwar in den Wienerwald. Und wenn Sie das nächste Mal mit Frauen reden, erwarte ich mehr Anstand.«

			»Danke«, hauchte ihm eine der beiden zu, bevor sie hinaus in die kalte Nacht verschwand.

			Hörl schüttelte den Kopf. »Er ist der härteste Hund, den ich kenne. Aber wenn es um Huren geht, ist er auf einmal ein Kavalier«, zischte er Winter zu. »Gewöhn dich schon mal dran.«

			»Warum ist das so?«

			Hörl lachte laut. »Niemand durchschaut Emmerich. Daran kannst du dich gleich gewöhnen.

			Das Obdachlosenasyl ist hoffentlich etwas, an das ich mich nicht gewöhnen muss, dachte Winter, als sie vor dem Gebäude in der Blattgasse eintrafen.

			Ein Pulk von Männern in allen Altersklassen, vom bartlosen Knaben bis hin zum gebeugten Greis, hatte sich vor dem großen Tor versammelt. Es mussten mehrere Hundert sein, und die meisten von ihnen trugen weder Mützen noch Handschuhe oder winterfeste Jacken. Bibbernd warteten sie auf Einlass. Sie drängten sich eng aneinander, denn ein eisiger Wind, der den Geruch von Schnee heranwehte, war aufgezogen.

			Das Konglomerat aus frierenden, ausgemergelten Leibern wogte ein paar Schritte zurück, als endlich ein Torflügel aufgeschoben wurde und ein bärtiger Mann seinen Kopf durch den Spalt steckte. »Karten zuerst!«, rief er. »Keine Ausnahmen.«

			Sofort wurden zig kleine braune Berechtigungsscheine in die Luft gereckt, und ein Mann nach dem anderen schlurfte unter den neidvollen Blicken jener, die keine Karte besaßen, nach vorn, präsentierte das wertvolle Stück Papier dem Hausvater, der es lochte und den Glücklichen eintreten ließ.

			Endlich waren auch Emmerich und Winter an der Reihe.

			»Halt, halt, halt. Nicht so eilig.« Der Hausvater versperrte mit seinem stämmigen Körper den Durchgang. »Die Karte ist nicht mehr gültig. Fünf Nächte gibt’s, danach ist Pause.«

			»Meine Karte gilt für jede Nacht.« Emmerich zückte sein Dienstabzeichen. »Wir wollen keinen Ärger machen, nur ein paar Fragen stellen.«

			»Ha«, blaffte der Bärtige. »Von wegen keinen Ärger. Ihr Kieberer könnt doch gar nichts anderes.« Emmerich stemmte die Hände in die Hüften und starrte ihm wortlos in die Augen. Der Mann wandte sich ab, betrachtete die jämmerlichen Gestalten, die auf Einlass warteten, und seufzte. »Habe ich eine andere Wahl?«

			Emmerich sparte sich die Antwort, schob den Hausvater zur Seite und zog Winter durchs Tor.

			»Karten? Noch wer mit Karte? Niemand? Dann gebe ich jetzt die frischen aus«, hörten sie es hinter sich rufen, woraufhin gleich Streitereien ausbrachen.

			Winter drehte sich erschrocken um, wurde aber von Emmerich weiter ins Innere des Heims gezogen. »Die prügeln sich um die restlichen Plätze«, sagte der trocken. »Das geht uns nichts an.«

			Noch bevor Winter sich Gedanken um die armen Seelen da draußen machen konnte, stellte sich ihnen ein schmächtiger Kerl in den Weg, bei dem es sich wohl um einen der Aufseher handelte.

			»He, ihr zwei, nicht so schnell. Wart ihr schon bei der Ungezieferkontrolle?« Er warf ihnen einen abschätzigen Blick zu. »Ich will nicht, dass ihr Läuse oder noch ärgeres Zeugs einschleppt, elendes Gesindel.«

			Emmerich hielt auch ihm seine vom Bundesadler gezierte Marke vors Gesicht. »Das ist das einzige Tier, das wir am Körper tragen.«

			Beim Anblick des Adlers wurde der Aufseher kleinlaut. »Verehrter Herr Inspektor«, sagte er und machte eine leichte Verbeugung. »Bin Ihnen ganz zu Diensten.«

			»Das sind mir die Liebsten. Nach oben buckeln und nach unten treten.« Emmerich musterte den Mann voller Abscheu. Jene, die hier Obdach suchten, mochten vielleicht nach außen abstoßend wirken. Sie waren ihm aber tausendfach lieber als Speichellecker wie dieser. »Was weißt du über den Mann, der die letzten fünf Nächte in Nummer 165 verbracht hat?«

			»165? Keine Ahnung. Wir fragen nicht nach Namen oder Herkunft. Wir fragen nach überhaupt nichts. Und auch wenn wir es tun würden … Wir haben zweihundert Betten, und ihre Belegung wechselt alle fünf Tage, wie soll ich mir da irgendwen oder irgendwas merken?«

			Das leuchtete Emmerich ein. »Wo finden wir Bett 165?«

			Der Aufseher erklärte es ihnen. Als sie den Schlafsaal betraten, schlug ihnen furchtbar stickige, abgestandene Luft entgegen.

			Während Emmerich völlig gleichmütig tiefer in den Raum vordrang, stockte Winter sichtlich der Atem. »Vielleicht sollten wir den Hausvater befragen«, schlug er vor.

			Sein Assistent sah aus, als ob er so schnell wie möglich entfliehen wollte. Die Welt da draußen war seit dem Krieg ein hartes Pflaster, aber im Vergleich zu diesem Ort erschien sie ihm wohl gar nicht mehr so übel.

			»Du hast doch gehört, was der Aufseher gesagt hat: Hier werden keine Personalien aufgenommen. Die Obdachlosen kriegen ein Bett und eine warme Mahlzeit. Alles Weitere interessiert keinen. Wenn wer was weiß, dann am ehesten die anderen Elendsbrüder.«

			Sie gingen durch den Schlafsaal, einen langen, schmalen Raum, in dem an zwei gegenüberliegenden Wänden fünfzehn Betten standen, zwischen denen weniger als eine Armlänge Platz war. Es war düster, sodass es schwer war, die Zahlen zu erkennen, die über den Kopfenden auf die Wand geschrieben waren.

			»Hier.« Emmerich deutete auf ein leeres Bett, blieb kurz davor stehen und setzte sich dann darauf. Bequem war etwas anderes. Es gab keine Matratze, sondern nur zwei schmuddlige Decken auf einem geflochtenen Drahtnetz, das über ein Eisengestell gespannt war. Dazu ein Kissen in einem blau gemusterten Überzug, der so speckig glänzte, dass es selbst in dem schwachen Licht, das hier drinnen herrschte, zu sehen war.

			Emmerich stand wieder auf. »Darf ich kurz um Ihre Aufmerksamkeit bitten?«, rief er laut, was den Männern, die auf den anderen Betten herumlungerten, nicht mehr als ein Gähnen entlockte. »Wir brauchen Informationen über den Mann aus Bett 165.«

			»Der is’ unten und holt unsere Suppe«, war eine Stimme zu vernehmen.

			»Wir suchen Informationen über einen Mann, der in Bett 165 vermutlich die letzten fünf Nächte verbracht hat«, verbesserte sich Emmerich. »Kennt irgendjemand seinen Namen?«

			Wieder nur Gähnen, Husten und leises Gemurmel.

			Die Turmuhr der nahe gelegenen Weißgerberkirche schlug acht Mal, und die anwesenden Männer interessierten sich mehr für den Verbleib ihrer Suppe als für das Anliegen der beiden Polizisten.

			Emmerich durchsuchte seine Taschen, fischte ein halb volles Päckchen Tabak heraus und hielt es in die Höhe.

			»Ach, jetzt fällt’s mir wieder ein«, sagte der Mann im Bett nebenan.

			»Mir auch«, rief einer von gegenüber. »Ich war die letzten beiden Nächte hier, ich hab mit ihm g’redt.«

			»Er heißt irgendwas mit D«, warf ein anderer ein.

			Dann herrschte wieder Ruhe.

			Emmerich hatte verstanden, klopfte seine Taschen ab und zauberte eine Packung Zigarettenpapier und einen Geldschein hervor.

			Abwartendes Schweigen. Die Männer sahen sich misstrauisch an und fixierten dann voller Gier Emmerich, der begann, sich eine Zigarette zu drehen.

			»Pst«, flüsterte einer. »Er soll noch was drauflegen.«

			»Je länger ihr wartet, desto weniger bleibt übrig.« Der Inspektor zündete die Zigarette an, nahm ein paar tiefe Züge und blies eine Rauchwolke aus.

			»Dietrich Jost«, rief schließlich der Mann aus dem Nebenbett und erntete dafür Flüche und Beschimpfungen.

			»Na also. Geht doch.« Emmerich bedeutete Winter mitzuschreiben.

			»Der hat in Galizien gedient«, rief einer. »Drei Jahre.«

			»Er war Tierpfleger vor dem Krieg.«

			»Aber er konnte danach nix mehr hackeln, weil die Nerven am Oasch war’n.«

			»Drum is’ ihm auch seine Oide wegg’rannt. Die hat das nimmer mehr ausgehalten. Die dauernde Zitterei.« Der Mann im Nebenbett streckte die Arme nach vorn und zappelte wild herum. »Neben dem zu schlafen war echt g’schissen.«

			»Er war Kriegszitterer?«, fragte Emmerich.

			»O ja«, erklang es unisono.

			Emmerich kannte viele Männer, die an der Front zwar nicht ihr Leben, aber die Kontrolle über ihren Körper verloren hatten. Ihre Glieder zuckten unkontrollierbar, und sie taten sich oft schwer beim Sprechen.

			»Hätte er in seinem Zustand eine Pistole laden und abfeuern können?«

			»Fix ned«, sagte der Mann gegenüber, und alle anderen stimmten ihm zu.

			Emmerich drehte sich noch eine Zigarette, was von den Anwesenden mit lauten Protestrufen quittiert wurde, die er geflissentlich ignorierte. Er musste nachdenken. War es wirklich möglich, dass Dietrich Jost sich nicht selbst getötet hatte?

			»Hat er unter seiner Situation gelitten?«

			»Gelitten?« Der Mann im Nebenbett fixierte den Geldschein und die Rauchwaren, die Emmerich neben sich gelegt hatte. »Ned wirklich. Er war ein bisserl … Sie wissen schon.« Er malte auf der Höhe seiner Schläfe mit dem Zeigefinger Kreise in die Luft. »Hat rumgesponnen und sich eingebildet, dass er bald nach Brasilien auswandert.« Er fing an zu lachen. »Die Vorstellung hat ihm ziemlich gefallen. Und dazu hatte er diesen einen Freund, der ihm immer wieder mal was zugesteckt hat. Wie hieß der gleich noch mal? Irgendwas mit Z.«

			»Zeiner«, half ihm einer auf die Sprünge. »Harald Zeiner. Anständiger Kerl. Hat a großes Herz.«

			»Der Jost hat’s gut gehabt. Um uns arme Teufel schert sich ka Sau.«

			»Was is’ jetzt eigentlich mit den Tschick? Wer darf die jetzt rauchen? Und warum überhaupt die ganzen Fragen? Hat der Jost was angestellt?«

			»Wo kann ich diesen Zeiner finden?« Emmerich ignorierte die Fragen.

			»Der hat ka feste Wohnung. Is’ Bettgänger. Am ehesten finden S’ den in der Katzenbar. Da hat er seit Kurzem a Hackn.«

			»Katzenbar? Wo soll das sein?« Emmerich, der sich gut im Wiener Nachtleben auskannte, hatte noch nie davon gehört.

			»Was weiß i. Schau ich aus, als könnt ich’s mir leisten, in a feine Bar zu geh’n? I bin scho froh, wenn i ma beim Branntweiner die billigste Budl kaufen kann. Ganz ohne Glas und ohne Bedienung.« Der Mann wurde langsam ungehalten. »Was is’ jetzt mit den Tschick?«

			»Weiß sonst noch jemand was?«, rief Emmerich in die Menge, erhielt aber keine Antwort, sondern nur unzufriedenes Murren.

			»Ich glaube, ich weiß, welche Bar er meint«, flüsterte Winter.

			Emmerich schaute überrascht, stand auf und bedankte sich bei den Obdachlosen. »Habe die Ehre, meine Herren.« Er tippte sich an die Mütze und ging in Richtung Ausgang. Die kleinen Schätze ließ er auf dem Bett liegen.

			Noch bevor sie den Raum verlassen hatten, brach wildes Geschrei und Geschimpfe aus.

			»Ich würde kurz warten«, sagte Emmerich zu dem Mann, der ihnen auf dem Flur mit einem großen Topf in den Händen entgegenkam. »Es wäre schade um die Suppe.«
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			»Ich will ganz sicher sein, dass es kein Selbstmord war«, sagte Emmerich, als sie wieder draußen auf der Straße waren und endlich die kalte, klare Luft einatmeten. »Dietrich Jost hat für Gott, Kaiser und Vaterland gekämpft und einen hohen Preis bezahlt. Niemand tötet einen Kriegsveteranen und kommt ungestraft davon. Nicht in meiner Stadt. Wo ist also diese Katzenbar?«

			Winter fuhr sich mit den Händen übers Gesicht, als könnte er dadurch die unsichtbare Patina von Elend und Siechtum, die sich im Obdachlosenasyl auf ihn gelegt hatte, wegwischen. »Ich glaube, er meint die Chatham Bar.«

			»Die Chatham Bar?« Emmerich war sichtlich überrascht. »Warst du da etwa schon mal drin?« Die verruchte Bar war in Wien besser unter dem Namen Je-t’aime-Bar bekannt. Wobei damit nicht die romantische Liebe gemeint war.

			»Ich kenne nur die Reklame. Die mit der schwarzen Katze, die vor einem Champagnerglas sitzt. Drinnen war ich noch nie.«

			»Dann wird es Zeit.«

			»Ist wohl ein Tag für Premieren«, murmelte Winter und folgte seinem Vorgesetzten in die Dorotheergasse im 1. Bezirk.

			»N’Abend«, begrüßte Emmerich den groß gewachsenen Einlasser und griff zur Türklinke.

			»Haut’s euch wieder über die Häuser«, sagte der Kerl und versperrte ihnen den Weg. »Solche wie ihr kommen nicht rein.«

			»Ach, und warum nicht?« Emmerich reckte das Kinn.

			»Weil ihr stinkt. Und wer sich keine Seife leisten kann, der kann auch keine Getränke bezahlen.«

			Winter schnupperte an seiner Achsel. Der anstrengende Tag und der Besuch bei den Obdachlosen hatten tatsächlich olfaktorische Spuren hinterlassen.

			»Schleicht’s euch, aber zackig.« Der Türsteher machte eine Geste, als würde er lästige Straßenköter wegscheuchen.

			Emmerich musterte den Kerl. Dessen lädiertes Gesicht ließ keine Zweifel daran aufkommen, dass er viel Zeit im Ring verbrachte, weshalb Emmerich entschied, sich besser auf keine Handgreiflichkeiten einzulassen. Er war groß, über eins achtzig, dennoch … allein konnte er es nicht mit dem Boxer aufnehmen. Und dass Winter in einem Straßenkampf zu gebrauchen war, bezweifelte er. Zu dumm, dass er sich für seine Ermittlungen vorerst nicht als Polizist zu erkennen geben durfte – der Laden würde sonst auf einen Streich leer sein.

			»Man sieht sich immer zweimal«, stellte er in Aussicht und stapfte mit Winter im Schlepptau um die Ecke zum Lieferanteneingang, wo er gegen die Tür hämmerte.

			»Müllabfuhr«, sagte er, als eine junge Frau in einer karierten Schürze öffnete.

			»Wie? Jetzt? Um diese Uhrzeit? Der Sammelzug kommt doch außerdem erst übermorgen. Und seit wann holt ihr den Dreck persönlich ab?«

			»Haben Sie die Ankündigung nicht gelesen? Das ist ein neuer Dienst der Stadt Wien.« Emmerich fasste sich an die Mütze und machte eine leichte Verbeugung. »Wo sind denn Ihre Kübel? Wir haben nicht den ganzen Abend Zeit«, drängte er. »Wir müssen einen strengen Zeitplan einhalten, sonst kriegen wir Ärger mit dem Magistratsamt.«

			Die Frau zögerte einen Moment, dann kniff sie die Augen zusammen und trat langsam zur Seite. »Gleich links um die Ecke.«

			Emmerich folgte ihrer Anweisung, griff sich einen stinkenden Kübel, der voller Asche und Scherben war, und trug ihn nach draußen. Winter tat es ihm gleich.

			»Hilde, verdammt nochmal, wo bleibt der Wein? Die Gäste beschweren sich schon«, brüllte ein Mann.

			»Gehen Sie ruhig. Wir machen das schon.«

			Emmerich wartete, bis die Frau verschwunden war, kippte den Inhalt der Kübel an die Hauswand und stellte sie wieder zurück an ihren Platz. Dann schlich er sich mit Winter ins Lokal.

			Sofort wurden sie von einer warmen Wolke aus Parfum und dem Dunst unzähliger Zigaretten umfangen. Gemurmel und Getuschel erfüllten den Raum, eine Dame, ganz in Tüll gekleidet, schmetterte, begleitet von einem Mann am Piano, einen Schlagerhit.

			»Die Männer sind alle Verbrecher, ihr Herz ist ein finsteres Loch, hat tausend verschied’ne Gemächer, aber lieb, aber lieb sind sie doch.«

			Das Lokal war im Secessions-Stil eingerichtet. Es hatte eine holzgetäfelte Decke, und überall im Raum standen kleine Marmortische, Thonet-Sessel und weiche rote Plüschsofas, über denen kleine Lampen hingen, die ein schummriges Licht abgaben.

			Die Gäste, überwiegend Männer mit dicken Geldbeuteln, waren nach der neuesten Mode gekleidet und rauchten Zigarillos. Sie unterhielten sich angeregt.

			»Wir hätten ihm doch einfach unsere Dienstmarken zeigen können«, sagte Winter.

			»Hätten wir. Aber manchmal ist es besser, anonym zu bleiben – das wirst du auch noch lernen.« Er marschierte an die Bar, nahm seine Mütze ab und winkte eine Schankkraft zu sich. »Ich suche den Harri.«

			»Wen?« Der Barmann, der laut Namensschild Franz hieß, signalisierte ein paar Gästen, die ungeduldig nach Schnaps verlangten, dass er sich gleich um sie kümmern werde.

			»Den Zeiner Harald. Der soll hier arbeiten.«

			Franz runzelte die Stirn. »Beim Personal gibt’s weder einen Zeiner noch einen Harald.« Er überlegte kurz und zwinkerte dann. »Zumindest nicht beim offiziellen.«

			»Vielleicht sind wir im falschen Lokal …« Winter sah seinen Vorgesetzten fragend an.

			»Ich denke nicht.« Emmerich bedankte sich und wandte sich seinem Assistenten zu, der jetzt mit großen Augen die Szenerie betrachtete. »Hast du Geld dabei? Ich hab mein letztes den Elendsbrüdern in der Blattgasse vermacht.«

			Winter griff in seine Tasche und brachte ein paar Kronen zum Vorschein. Emmerich nahm sie ihm aus der Hand und bestellte zwei Bier.

			»Danke, stimmt so«, sagte er, als das Gewünschte gebracht wurde.

			»Wir dürfen im Dienst doch nicht trinken.« Winter starrte auf das Seidel, das Emmerich ihm entgegenstreckte.

			»Prost«, sagte der und nahm einen großen Schluck. Tat das gut! Es waren die kleinen Dinge, die das Leben lebenswert machten.

			Winter schien den Augenblick nicht ganz so sehr zu genießen. Mit eingezogenem Kopf und an den Körper gepressten Armen wirkte er mehr wie ein begossener Pudel als wie ein junger Polizeiagent, der gerade einen aufregenden Tag hinter sich hatte.

			»Was ist mit dir?«

			»Wir riechen.« Sein Assistent deutete auf zwei Frauen, die in feinen Abendkleidern und Pelzstolas an ihnen vorbeischlenderten, sie kurz ansahen und sich sofort wieder abwendeten. »Und alles hier ist so elegant und edel.«

			Emmerich lachte und kippte den Rest von seinem Bier hinunter. »Ich zeig dir jetzt mal, wie elegant und edel dieser Schuppen wirklich ist.« Er ging auf eine schmale Tür mit geätzten Scheiben zu und öffnete sie.

			Winter starrte seinem Vorgesetzten nach und schließlich auf das noch immer volle Glas in seiner Hand. Hatte ihnen jemand etwas in die Getränke gemischt?

			»Das ist die Besenkammer«, sagte er. Die vielleicht vier Quadratmeter große Kammer war vollgeräumt mit Putzutensilien.

			Emmerich zog Winter in den kleinen Raum, schloss die Tür hinter ihnen und klopfte drei Mal gegen die Rückwand.

			»Was sollen wir hier drin?«

			Noch bevor Emmerich antworten konnte, wurde ein kleines Fensterchen geöffnet, durch das zwei wässrig blaue Augen starrten. Einen Moment später schob die Wand sich wie von Geisterhand zur Seite und gab den Blick auf einen in diffuses Licht getauchten Raum frei, der in kleine Separees aufgeteilt war. Kichern, Stöhnen und das Quietschen von Bettfedern ließen keinen Zweifel daran aufkommen, was hier vor sich ging. Lebenslust, um für ein paar süße Momente das graue Elend zu vergessen.

			»Was kann ich den werten Herren Schönes anbieten?« Ein blonder Dandy mit zurückgekämmtem Haar, Zwirbelbart und übertriebener Gestik zog seine rechte Augenbraue hoch und musterte die beiden.

			»Wir haben so viel Gutes über Harald Zeiner gehört, da dachten wir, wir schauen mal vorbei.«

			»Harri!« Der gestriegelte Kerl lächelte und rieb sich die Hände. »Leider ist der steirische Hengst gerade beschäftigt. Kann ich Ihnen vielleicht jemand anderen empfehlen?«

			Emmerich winkte ab. »Wir warten.«

			»Kein Problem.« Der Dandy schlenderte zu einem Separee und warf einen verstohlenen Blick hinein. »Es kann sich nur noch um Sekunden handeln«, sagte er, als er wieder zurück war, und zückte eine Geldbörse. »Ein flotter Dreier in der Nummer 3. Ich muss leider vorab kassieren.« Er nannte eine exorbitante Summe.

			»Das ist nicht nötig.« Emmerich ging einfach an ihm vorbei. »Wir nehmen keine expliziten Dienste in Anspruch, und lange wird es auch nicht dauern.«

			Überraschenderweise hielt der Mann ihn nicht zurück, sondern stellte sich wieder neben die Geheimtür.

			Emmerich zog den schweren roten Bühnenvorhang von Separee 3, der die Menschen darin vor neugierigen Blicken abschirmte, zur Seite. Ein dicker Mann mit einem hochroten, schweißnassen Gesicht stand mitten in dem kleinen Raum und schloss gerade die Knöpfe seiner Hose, ein anderer saß hinter ihm auf einem schmalen Bett und zählte ein Bündel Banknoten.

			Emmerich räusperte sich. »Harald Zeiner? Ich muss mit Ihnen reden.«

			Der Mann auf dem Bett starrte ihn entgeistert an.

			»Wer ist dieser Kerl?« Der Dicke nestelte hektisch an seinem Gürtel. »Ist der von der Sitte?« Panisch stolperte er nach draußen, was ihm niemand verdenken konnte, wurde »Unzucht wider die Natur« doch mit schwerer Kerkerhaft zwischen einem und fünf Jahren bestraft.

			Emmerich würdigte ihn keines Blickes. »Es geht um Dietrich Jost«, sagte er zu Zeiner.

			»Was ist mit ihm?«, fragte der völlig überrumpelt.

			»Er ist tot.«

			»Tot? Das kann nicht sein …«

			Winter tippte Emmerich von hinten auf den Rücken. »Chef«, flüsterte er.

			»Gleich …«, wimmelte Emmerich ihn ab und wandte sich wieder an Zeiner. »Er hat sich erschossen. So scheint es zumindest auf den ersten Blick.«

			»Erschossen?« Zeiner schüttelte ungläubig den Kopf. »Aber … aber er war doch gar nicht in der Lage, eine Waffe …«

			Emmerich spürte einen unsanften Schlag auf die Schulter. »Gleich«, wiederholte er ungehalten, doch dieses Mal war es nicht Winter, sondern der bullige Türsteher. Er nahm Emmerich in den Schwitzkasten und zog ihn in ein freies Separee.

			»Man sieht sich immer zweimal«, zischte er ihm ins Ohr. »Wer hätte gedacht, dass das so schnell geht.«

			Der Dandy wartete bereits auf sie. »Du hast doch wohl nicht gedacht, dass du hier den Chef spielen kannst. Der bin nämlich ich.« Er zückte erneut seine Geldbörse. »Jetzt wird bezahlt.«

			»Ich bin völlig blank.« Emmerich grinste. Er wunderte sich, wo Winter steckte. »Ich hab keinen einzigen Heller dabei.«

			»Dann bezahlst du in einer anderen Währung.« Er holte aus und schlug Emmerich mitten ins Gesicht.

			Der spuckte Blut und versuchte, sich loszuwinden, doch es war, als wäre er in einem Schraubstock eingeklemmt. Der schmierige Kerl verpasste Emmerich einen linken Haken. Er holte gerade aus, um ihm einen Tritt zwischen die Beine zu versetzen, als plötzlich ein dumpfes Krachen ertönte. Im nächsten Augenblick lockerte der Türsteher seinen Griff und ging mit einem Stöhnen zu Boden.

			Emmerich wollte die wiedergewonnene Freiheit nutzen, um sich für die Prügel des Dandys mit einem K.-o.-Schlag zu revanchieren, doch dann ertönte ein Klirren, und als er aufschaute, stand da nur noch Winter, der den Henkel seines Bierglases in der Hand hielt. Die Männer lagen beide bewusstlos auf dem Boden.

			»Ich hatte mich hinter dem Vorhang versteckt. Ich wusste nicht, was ich …«, erklärte Winter.

			»Gut gemacht.« Emmerich klopfte ihm auf die Schulter und stieg über die Pfütze, die sich auf dem Boden gebildet hatte. »Schade nur um das schöne Bier.« Er zog den Vorhang zu und ging zurück zu Separee Nummer 3.

			Es war leer.

			Zeiner hatte sich in Luft aufgelöst, und Emmerich blieb nichts anderes übrig, als den Flüchtigen zur Fahndung auszuschreiben und Feierabend zu machen.

			Daheim angekommen, zog er leise die Wohnungstür hinter sich ins Schloss, legte Jacke und Mütze ab und schlich in die Küche. Dort schenkte er sich ein Glas Schnaps ein. Der Sprung von der Mauer war eine leichtfertige Dummheit gewesen. Sein Bein tat noch immer weh, und er hoffte, dass der Alkohol den Schmerz so weit betäubte, dass er schlafen konnte.

			Er lehnte sich gegen die gemauerte Kochstelle, die überraschenderweise noch warm war, und schloss die Augen. Es war schön, ein richtiges Zuhause zu haben.

			Mit seinem Gehalt und dem Geld, das Luise durch Heimarbeit verdiente, konnten sie sich die Zweizimmerwohnung mit der kleinen Küche leisten. Seit einem Jahr lebten sie jetzt schon hier zusammen. Ihr Heim war bescheiden eingerichtet, doch sie genossen den Luxus, es ganz allein zu bewohnen. Sie waren nicht genötigt, Untermieter oder Bettgänger aufzunehmen, und das Klosett draußen im Flur des alten Zinshauses mussten sie sich nur mit der alten Frau Ganglberger von nebenan und nicht mit der ganzen Etage teilen.

			Früher war die Vorstellung, eine eigene Familie zu haben, für Emmerich Teil einer abstrakten Fantasie gewesen, doch dann hatte er Luise und mit ihr eine ganz neue Seite an sich kennengelernt. Er hatte sich als hingebungsvoller Mann und fürsorglicher Familienvater wiedergefunden, obwohl er Kinder nie gemocht und das Mysterium Liebe bisher vermieden hatte.

			Bei dem Gedanken an die Kinder fiel ihm auf, wie still es war. Kein Husten und kein Weinen störte die Nachtruhe. Er warf einen Blick ins Schlafzimmer, wo in einem großen Bett Emil, Ida und der kleine Paul friedlich schlafend nebeneinanderlagen.

			»Da bist du ja.« Luise kam aus dem Wohnzimmer und schmiegte sich an seinen Rücken.

			»Konntest du Hustensaft auftreiben?«

			»Hustensaft und Bauchfilz. Den hab ich ausgelassen und Schmalz gemacht. Dazu gibt es Eichelbrot. Es ist noch was da, falls du Hunger hast.«

			Er wollte sie küssen, hielt jedoch inne, als er sah, dass ihr Gesicht noch blasser und besorgter war als sonst. »Was ist los?«

			Sie nahm ihm den Schnaps aus der Hand, trank einen großen Schluck und bekreuzigte sich. »Ich habe ein schlechtes Gefühl«, sagte sie. »Es wird etwas passieren.«

			»Ach was.« Er nahm ihre Hände in die seinen und hielt sie fest. »Du bist müde und überarbeitet. Geh schlafen, ich komme gleich nach.«

			Sie machte sich los, ging zum Herd und füllte glühende Holzkohlen in ein schweres Bügeleisen. »Es wird etwas passieren«, wiederholte sie, breitete die Bügeldecke auf dem Esstisch aus und nahm ein fadenscheiniges Hemd aus einem Korb mit frisch gewaschener Wäsche. »Damals, als Xaver gefallen ist, als der Krieg mich zur Witwe und die Kleinen zu Waisen gemacht hat, da hatte ich vorher dasselbe Gefühl.«

			Luise sagte nichts mehr, sie bügelte stumm vor sich hin.
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			Harald Zeiner streifte orientierungslos durch die Nacht und versuchte, seine Gedanken zu ordnen.

			Als dieser Polizist ihm erzählt hatte, sein Freund habe sich erschossen, war er erst schockiert gewesen, dann verwirrt über die Umstände, und schließlich hatten sich viele Puzzleteilchen zu einem schrecklichen Bild zusammengefügt. Mord. Alles hatte auf einmal einen Sinn ergeben: Josts unerwarteter Optimismus, sein andauerndes Gefasel über Brasilien …

			Seit dem Abendessen gerade eben war Zeiner sich seiner Hypothese jedoch nicht mehr ganz so sicher. War sein Verdacht, dass Jost umgebracht worden war, nur ein Hirngespinst? Oder hatte er sich wie ein dummes Weib von den Beteuerungen und schönen Worten eines kaltblütigen Mörders einlullen lassen?

			Was war gelogen, und was war die Wahrheit? Ausgerechnet er müsste das doch eigentlich durchschauen können, verdiente er doch sein Geld damit, anderen Menschen etwas vorzugaukeln.

			Er zündete sich eine Zigarette an, überquerte die Nußdorfer Lände und stapfte einen mit Büschen bewachsenen Abhang zum Ufer des Donaukanals, der im Volksmund Wiener Arm genannt wurde, hinunter. Dort starrte er auf das dunkle Wasser, das sich langsam in Richtung Alberner Hafen wälzte, um sich dort mit der Donau zu verbinden und dann weiter ins Schwarze Meer zu fließen.

			Vielleicht hat Jost ja doch Selbstmord begangen, dachte er. Ihm selbst war der Gedanke daran jedenfalls schon oft durch den Kopf gegangen, und er hatte unzählige Male die verschiedenen Möglichkeiten im Geiste durchgespielt. Ins Wasser zu gehen war niemals eine Option gewesen. Zumindest nicht in die Donau. Sie würde ihn nach Osten tragen, dorthin, wo er gedient hatte – und dorthin wollte er nie wieder zurück. Weder lebend noch tot.

			Er blickte in die Sterne. Wie gleichgültig sie doch waren. Manche behaupteten, sie würden die Geschicke der Menschen lenken, in Wahrheit waren sie ihnen aber völlig egal.

			»Genug lamentiert«, ermahnte er sich. Es wurde vom Jammern nicht besser, und Jost erwachte dadurch auch nicht mehr zum Leben.

			Zeiner inhalierte den letzten Zug seiner Zigarette so tief, dass die Glut beinahe seine Finger verbrannt hätte, und schnipste die Kippe ins Wasser.

			Mit einem Mal vernahm er ein Rascheln hinter sich. Noch bevor er sich umdrehen konnte, war ein Krachen zu hören, und ein dumpfer Schmerz durchfuhr seinen Schädel. Er wollte schreien und sich wehren, doch sein Körper gehorchte ihm nicht. Langsam sackte er vornüber und wurde im nächsten Augenblick von nasser Kälte umfangen.

			Ein paar Meter trieb er mit dem Gesicht nach oben in Richtung Osten. Das Letzte, was er sah, bevor die dunklen Fluten ihn verschlangen, waren die Sterne am Firmament, die völlig ungerührt auf ihn hinunterschauten.
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			Emmerich war müde. In dieser Nacht waren es nicht die Kinder gewesen, die ihn wach gehalten hatten, sondern auch sein schmerzendes Bein und Luise, die sich bis in den Morgen hinein unruhig hin und her gewälzt hatte. Er würde jetzt ein Königreich geben für eine anständige Tasse Kaffee.

			Stattdessen trank er nur einen Schluck kalten Tee und schlang ein Stück trockenes Brot hinunter. Dann machte er sich auf zum Kommissariat.

			»Morgen.« Er gähnte, schob sich eine Strähne seines braunen Haars aus der Stirn und rieb über seine Bartstoppeln. Hörl beendete gerade die Nachtschicht. »Irgendwas Neues?«

			»Es kam grad eine Meldung rein. Ein Kerl, auf den die Beschreibung von diesem Zeiner passt, ist aus der Donau gefischt worden.«

			»Tot oder lebend?«

			»Tot natürlich. Bei den momentanen Temperaturen erfriert man, während man ersäuft.«

			»Verdammt«, fluchte Emmerich. »Irgendwelche Details?«

			»Ob er erfroren oder ersoffen ist?«

			»Nein, Sie Kasperl. Wo ist er reingefallen? Wo ist er rausgezogen worden? Unfall oder Fremdverschulden? Ist die Leiche klar identifiziert?«

			»Hier ist die Meldung. Dieselbe Größe, dasselbe Gesicht, dasselbe Gewand wie in der Fahndung beschrieben. Mehr weiß ich auch nicht.« Hörl reichte Emmerich die Mitteilung und dazu Zeiners Akte aus der Verbrecherkartei, in der dieser wegen Unzucht und Diebstahls aufgelistet war. »Ich schick gleich wen los, der sich die Leiche anschauen kann. Ich hoff’, es war kein Mord, sonst müssen wir die Angeber von ›Leib und Leben‹ einschalten.«

			»Ich übernehme das.« Emmerich rollte die Unterlagen zusammen und steckte sie in die Innentasche seiner Jacke. Ihm kam jede Möglichkeit, sich vor der Eliteeinheit zu profilieren, gelegen. »Irgendwas über Dietrich Jost rausgefunden?«

			Hörl verneinte. »Scheint ein unbeschriebenes Blatt gewesen zu sein. Oder man hat ihn halt nie bei irgendwas erwischt.«

			»Einen wunderschönen guten Morgen wünsche ich.«

			Winter, frisch wie der junge Frühling, kam in die Wachstube und erntete für seine überbordende Energie ein Grunzen von Hörl und ein Augenrollen von Emmerich.

			»Wir haben Zeiner gefunden.«

			»Das ging aber schnell. Sollen wir ihn gleich befragen?«

			»Viel Erfolg damit.« Hörl klopfte Winter auf die Schulter und zog seine Jacke an.

			»Was meint er?«, wandte sich Winter an Emmerich.

			Der schüttelte einfach nur den Kopf, überflog den Bericht, den er von Hörl bekommen hatte, und deutete auf die Tür.

			»Wo gehen wir hin?«

			»Zu den Rüben.«

			Winter hatte wohl verstanden, dass es besser war, seinem Vorgesetzten nicht zu viele Fragen zu stellen, und war ihm stillschweigend bis zum Wiener Arm gefolgt.

			Dort herrschte trotz der frühen Stunde bereits reges Treiben. Kähne, die bis zum Rand mit weißen Rüben angefüllt waren, lagen am Ufer vor Anker. Die Rüben waren ein gefragtes Gut, da man sie einfach konservieren und den ganzen Winter davon zehren konnte. Kein Wunder also, dass längst schon eine große Schar tüchtiger Hausfrauen emsig um den Preis feilschte, während eine Horde von Kindern wie Aasgeier die Boote und Karren umkreiste und auf eine gute Gelegenheit wartete, die begehrte Ware zu stehlen.

			»Verschwind, du Lump«, schimpfte einer der Händler und verpasste einem schmutzigen kleinen Kerl eine Kopfnuss. »Schlimm, die Gfraster«, wandte er sich an Emmerich, der neben ihn getreten war. »Schleppen alles weg, was nicht angenagelt ist. Wenn man nicht aufpasst, klauen die einem das Brot aus dem Mund.«

			Emmerich nickte. Hunger war für Kinder noch schwerer zu ertragen als für Erwachsene. »Hier soll ein Toter aus dem Wasser gezogen worden sein. Wissen Sie was darüber?«

			Der Händler seufzte. »Ich hab’s nur von der Weite gesehen. Schlimme Sache. Am besten fragen Sie die Uferarbeiter da drüben. Die haben ihn rausgefischt.« In dem kurzen Moment der Unachtsamkeit hatte sich wieder ein Pulk Kinder angepirscht. »Räuberpack«, schnauzte der Mann und trat dem Erstbesten in den Allerwertesten. »Böhmisch einkaufen gibt’s hier nicht!«

			Emmerich zwinkerte den Kindern zu und näherte sich ein paar Männern, die Hellerrollen spielten. Dafür hatten sie ein schmales Holzbrett auf einen Stein gelegt, sodass eine schräge Bahn entstanden war. Darüber ließen sie nun Hellerstücke kullern, in der Hoffnung, dass diese so nah wie möglich neben einem Stöckchen landeten, das senkrecht in der Erde steckte. Wer ihm am nächsten kam, durfte alle Münzen behalten.

			»Guten Morgen, die Herren«, unterbrach Emmerich das Spiel. »Mir wurde zugetragen, dass ihr heute einen makabren Fang gemacht habt.«

			»Das kannst du laut sagen«, rief einer der Arbeiter, ein grobschlächtiger Kerl mit rotgeäderter Nase.

			»Essen würd ich den tollen Hecht aber nicht wollen«, warf ein anderer ein, der Pockennarben im Gesicht trug.

			Emmerich sah sich um. »Wo habt ihr die Leiche hingebracht?«

			»Da drüben in die Büsche. Wir haben ihn mit Zweigen zugedeckt und den Kindern Schauermärchen erzählt, damit sie aufhören, ihn mit Stöcken anzustoßen.«

			Emmerich nickte. Man musste sich ernsthafte Sorgen um die Generation machen, die gerade heranwuchs. Aber auch um die Erwachsenen. Diesen Männern schien ihr Fund nicht besonders nahegegangen zu sein. Ein entbehrungsreiches Leben stumpfte die Menschen ab. »Ist euch was Besonderes aufgefallen?«

			»Nass ist er«, rief einer der Männer. Er lachte und ließ den nächsten Heller über das Brett rollen.

			»Und kalt«, rief ein anderer.

			Er platzierte seine Münze so perfekt neben dem Stöckchen, dass seine Kumpane allerlei Flüche ausstießen, deren Derbheit Winter erröten ließ.

			»Habt ihr ihn springen sehen?« Emmerich deutete auf die Brigittabrücke, die den 20. mit dem 9. Bezirk verband.

			Die Männer verneinten und setzten zur nächsten Runde an. »Das hätten wir gehört. Der muss weiter oben gesprungen sein.«

			Emmerich überließ die Hafenarbeiter wieder ihrem Spiel und ging hinüber zu den Büschen. Winter trottete betreten neben ihm her. »An die Toten musst du dich gewöhnen!«, sagte er. »Die gehören zur Arbeit. Und zum Leben.«

			Das Erste, das ihm auffiel, war die Tatsache, dass die Leiche bis auf die Unterhose nackt war. »Hatte er nichts an?«, rief er den Männern zu, woraufhin diese auffallend still wurden.

			»Das gibt’s doch nicht! Leichenfledderei? Ist den Leuten denn gar nichts mehr heilig?« Winter hielt sich angewidert ein Taschentuch vor Mund und Nase.

			»Gute Kleidung ist rar«, konstatierte Emmerich und kniete sich neben den kalten, blassen Körper.

			Dessen Augen waren geschlossen, der Mund stand ein wenig offen. Der Tod hatte seine Züge verzerrt, trotzdem war unverkennbar, dass es sich bei der Leiche um Harald Zeiner handelte.

			»Glauben Sie, er ist wegen uns gesprungen? Weil er Angst vor einer Verhaftung hatte?«, nuschelte Winter.

			»Sei ein Mann und nimm das Tuch weg«, schimpfte Emmerich. »Und was deine Frage angeht … Wenn jeder in der Stadt, der gerade etwas Illegales tut, sich aus Angst in die Donau stürzen würde, dann würden da drinnen mehr Leichen als Fische schwimmen.« Er schaute auf das Wasser, das trüb und grau dahinfloss.

			Zögerlich steckte Winter das Taschentuch zurück in seine Hosentasche. »Vielleicht war es ein Unfall? Vielleicht war er betrunken und ist reingefallen.«

			»Man fällt nicht einfach so in den Donaukanal. Außerdem … Kommt dir das denn nicht komisch vor? Erst der dubiose Selbstmord von diesem Jost, und dann fällt sein bester Freund in die Donau. Irgendwas ist hier faul.« Emmerich hatte zwei Platzwunden am Hinterkopf des Toten entdeckt und zeigte darauf.

			»Könnte er nicht im Flussbett auf die Steine geschlagen sein?«

			Der Inspektor ignorierte seinen Assistenten und untersuchte die Leiche weiter. Der Körper zeigte keine Hinweise auf einen Kampf, dafür aber Spuren des Krieges und eines harten, entbehrungsreichen Lebens.

			»Etwas ist mit seinem Mund.« Zaghaft kam Winter einen Schritt näher. »Könnte das von Kautabak stammen?«

			»Was denn?« Emmerich legte den Kopf schief, und als er immer noch nichts erkennen konnte, nahm er ein kleines Ästchen und schob damit Ober- und Unterkiefer weiter auseinander. Tatsächlich war der Mundraum des Toten gelblich verfärbt. »Nein, das wäre brauner.« Er ging so nah ran, dass er mit seiner Nasenspitze beinahe Zeiners blaue Lippen berührte. »Alles gelb, sehr seltsam. Das müssen sich die Herren von der Gerichtsmedizin ansehen.«

			Eine neugierige Schar Kinder hatte sich unbemerkt um sie gestellt und beobachtete die Szenerie.

			»Bäh, die küssen sich gleich«, rief ein Mädchen, dem Rotz aus der Nase lief.

			»Wenn Sie ihn anfassen, kommt sein Geist heute Nacht zu Ihnen und ertränkt Sie«, erklärte ein anderes.

			»Dann solltet ihr euch besser auch in Acht nehmen.« Emmerich sprang auf, riss die Arme in die Höhe und gab ein markerschütterndes Brüllen von sich.

			Die Kinder stoben auseinander wie ein erschrockener Fischschwarm – alle, bis auf einen kleinen Jungen, ungefähr in Emils Alter. Er war stehen geblieben und lächelte. Seine Kleidung war ärmlich, aber sauber, die geflickten Hosen hatten an den Seiten Ausbuchtungen – eine Rübe sah ein Stück heraus.

			Emmerich hatte eine Idee. »Hast du Kleingeld dabei?«, wandte er sich an seinen Assistenten. »Ich hab vergessen, welches einzustecken.«

			Winter zog wenig begeistert ein paar Kronen aus der Hosentasche und gab sie seinem Vorgesetzten, der sie wiederum … dem Jungen vor die Nase hielt.

			»Hast du gesehen, wie sie die Leiche rausgefischt haben?« Der Junge nickte beflissen. »Hast du auch gesehen, wie sie ihn ausgezogen haben?« Erneutes Nicken. »Hast du gesehen, wo sie die Kleidung hingebracht haben?« Der Junge zeigte auf einen Kahn, der hinter den Uferarbeitern vor Anker lag. »Wenn du mir alles besorgst, das sich in den Taschen befindet, kriegst du eine Belohnung.« Er wandte sich an Winter, der ihn mit offenem Mund anstarrte. »Ist einfacher so«, sagte er.

			Wie ein echter Profi schlich der Kleine an den Männern vorbei, kletterte lautlos in den Kahn und verschwand. Kurz darauf stand er wieder vor Emmerich und streckte ihm einen durchnässten Batzen Papier entgegen.

			»Das ist alles«, sagte er.

			Emmerich überreichte ihm eine Krone und präsentierte ihm ein weiteres Geldstück. »Weißt du, wo die nächste Polizeiwache ist?« Der Junge nickte so ernsthaft, als wäre er ein professioneller Dienstleister. »Hol einen Uniformierten her. Sag ihm …« Noch bevor er den Satz zu Ende gebracht hatte, sprintete der Junge los.

			Emmerich begutachtete die breiige Masse in seiner Hand und musste enttäuscht feststellen, dass er den Brief oder was auch immer es einmal gewesen war, unmöglich rekonstruieren konnte. Er klaubte den weißen Klumpen vorsichtig auseinander. Dann hellte sich seine Miene auf.

			»Hast du Durst?«, rief er Winter zu, der scheinbar planlos neben der Leiche stand.

			»Danke, aber mir ist gerade nicht nach Wasser.«

			»Ich rede doch nicht von Wasser.«

			Als der Junge zurückkam – er hatte sogar zwei uniformierte Wachmänner im Schlepptau –, drückte Emmerich ihm eine weitere Krone in die Hand. Freudestrahlend sauste der Knirps davon.

			Der Inspektor wies die Wachleute an, den Toten in die Gerichtsmedizin zu bringen. »Auf geht’s«, sagte er zu Winter und spazierte so souverän wie möglich bis zur Liechtensteinstraße. Das elende Bein. Wenn es nicht bald besser wurde mit den Schmerzen, musste er sich etwas einfallen lassen.

			»Was ist jetzt eigentlich mit den Schleichhändlern?«, fragte Winter, der natürlich mal wieder keine Ahnung hatte, wohin sein Vorgesetzter nun wollte.

			»Die laufen uns nicht davon. Die betreiben ihre miesen Geschäfte, solange es Not in dieser Stadt gibt – und ich fürchte, das wird noch länger der Fall sein.«

			»Was machen wir dann jetzt?«

			Emmerich blieb neben einem Wartehäuschen der Linie 36 stehen. »Wir fahren jetzt hinaus nach Nußdorf und genehmigen uns ein Glas Wein bei der Poldi Tant.«
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			»Ich habe übrigens kein Geld mehr dabei«, bemerkte Winter, als sie am Nußdorfer Platz ausstiegen und auf einen urigen Heurigen zusteuerten.

			Emmerich nahm diese Information ungerührt zur Kenntnis, öffnete die Tür und betrat die Gaststube. Es war Frühschoppenzeit, und die rustikalen Holzbänke und -sessel waren allesamt besetzt. Ein großer grüner Kachelofen verbreitete behagliche Wärme, und ein vierköpfiges Schrammel-Ensemble ließ typische Wiener Lieder erklingen.

			Und wenn ich einmal sterben sollt’,

			so soll es dorten sein,

			wo auf den Bergen ringsherum

			wächst Österreicher Wein.

			Als Abschied singt mir noch ein Lied,

			vom deutschen Vaterland,

			dann senkt mich in ein kühles Grab

			am blauen Donaustrand.

			Die weinseligen Gäste ließen sich von der morbid-melancholischen Musik nicht die Laune verderben. Lautes Lachen und Scherzen erfüllte den Raum, Trinksprüche wurden zum Besten gegeben, und die Anwesenden prosteten sich fröhlich zu.

			»Mahlzeit, die Herren«, wurden die beiden Polizisten von einer rotwangigen, drallen Bedienung mittleren Alters in einem grünen Dirndl begrüßt. »Dahinten wird gleich was frei. Sie können derweil schon mal in die Karte schaun.«

			Tatsächlich erhoben sich kurz darauf zwei alte Herren mit Kaiser-Franz-Joseph-Backenbärten und wankten in Richtung Ausgangstür.

			»Wir haben kein Geld«, flüsterte Winter in Emmerichs Ohr, als dieser den frei gewordenen Tisch ansteuerte.

			»Was darf’s denn sein, die Herren?« Die Servierkraft war ihnen gefolgt und wartete nun mit gezücktem Bleistift auf die Bestellung.

			Winter starrte auf seine Hände, während Emmerich ihr unauffällig seine Marke zeigte. »Lebensmittelpolizei«, sagte er. »Das Schnitzel und der Grüne Veltliner sind beanstandet worden.«

			Die Bedienung wurde rot. »Wer hat sich beschwert?«

			»Anonyme Anzeige. Wir müssen das natürlich ernst nehmen. Die allgemeine Gesundheit darf auf keinen Fall gefährdet werden. Wenn die Hygiene nicht den Richtlinien entspricht, müssen Sie schließen. Oder zumindest eine hohe Strafe verbüßen.«

			Sie stemmte die Hände in die Hüften. »Sie können das Schnitzel und den Wein gern kosten. Da gibt’s nix zu beanstanden.«

			Emmerich seufzte. »Dann bringen Sie halt mal zwei Portionen.«

			Der Inspektor sah seinem jungen Kollegen an, dass er peinlich berührt war. Er rutschte nervös auf seinem Stuhl hin und her. So hatte er sich seine neue Arbeit sicher nicht vorgestellt. Aber er würde schon dazulernen.

			»Sind wir wirklich hergekommen, um Essen zu schnorren?«, flüsterte Winter.

			Emmerich legte ein zerfleddertes Streichholzbriefchen vor ihn auf den Tisch. Darauf war ein Mann in einem roten Wams zu sehen, der sich einen großen Humpen an die Lippen führte. Darüber prangte der Schriftzug POLDI TANT. NUSSDORFER PLATZ 4.

			»Das hatte Zeiner in seiner Tasche, und zweihundert Meter östlich von hier beginnt der Donaukanal. Ich glaube, dass er ganz in der Nähe ermordet und ins Wasser geworfen worden ist.«

			»Bitte schön! Zweimal das Schnitzel, zweimal den Grünen Veltliner.« Die Kellnerin servierte die Speisen und Getränke und blieb mit verschränkten Armen vor den beiden Gästen stehen.

			Emmerich schnupperte an seinem Wein und hielt das Glas gegen das Licht. »Wirkt überschwefelt«, sagte er und schob dem indignierten Fräulein Zeiners Porträt hin. »Haben Sie den schon mal gesehen?«

			Während die Bedienung die Fotografie studierte, trank er einen großen Schluck und begann, sich über das Schnitzel herzumachen. Jetzt erst merkte er, wie hungrig er war. Das Frühstück war mehr als erbärmlich gewesen.

			»Der war gestern mit zwei anderen Männern hier. Kurz vor der Sperrstunde. Sind da drüben gesessen, die drei.« Sie zeigte auf einen Tisch neben dem Kachelofen und starrte dann Winter an, der zögerlich an seinem Wein nippte.

			»Wirkt … überschwefelt … in der Tat …«, sagte er leise und sah ängstlich hoch, als würde er einem übermächtigen Feind ins Auge schauen.

			»Können Sie die anderen beiden beschreiben?« Emmerich hatte sein Schnitzel bereits zur Hälfte verputzt und machte sich nun an die Beilage – Petersilienerdäpfel.

			Die Kellnerin zuckte mit den Schultern. »Allerweltsgesichter. Hatten eine hitzige Diskussion. Keine Ahnung, worüber.«

			»Sonst noch was?«

			»Seh ich aus wie Mata Hari? Ich bin eine einfache Bedienung, keine Spionin. Ich schau dazu, dass die Leut’ ihr Essen kriegen und nicht zechprellen. Das war’s.«

			»Könnten Sie vielleicht später ins Kommissariat Margareten kommen und sich ein paar Bilder aus der Verbrecherkartei ansehen?«

			Das Fräulein kniff die Augen zusammen. »Ich dachte, Sie wären von der Lebensmittelpolizei.«

			Winter machte sich so klein, dass er beinahe unter den Tisch rutschte.

			»Sind wir auch«, bemerkte Emmerich und trank gelassen seinen Wein aus. »Die Männer haben gegen das Hygienegesetz, Paragraph 126, Absatz 10 verstoßen.«

			Sie schien mit der Antwort zufrieden zu sein, denn sie entspannte ihre Mimik sichtlich, nickte und wandte ihre Aufmerksamkeit anderen Gästen zu.

			»Isst du das nicht?« Emmerich nahm Winters Teller und fing an, sich dessen Portion einzuverleiben.

			Winter ließ ihn gewähren. »Schauen Sie nur«, sagte er und deutete auf eine Frau am Nebentisch, die einen Kaiserschmarrn aß. »Ihre Lippen.« Sie waren gelblich verfärbt.

			Emmerich rief die Kellnerin erneut zu sich. »So ist das also«, sagte er und zeigte unauffällig auf die Frau am Nebentisch. »Wucherpreise für Mehlspeisen verlangen und die dann statt mit Eigelb mit irgendeinem billigen Ersatzstoff zubereiten. Na, wenn ich das meinem Vorgesetzten erzähle …«

			Die Frau wurde ganz blass um die Nase. »Ungesund ist’s nicht, jahrelang gab’s nix anderes, und schmecken tut’s ganz anständig. Sie merken keinen Unterschied. Wollen S’ vielleicht kosten?«

			Emmerich nickte. »Wenn’s geht, mit Zwetschkenröster oder Apfelmus«, rief er ihr hinterher und wandte sich wieder an Winter. »Wir müssen herausfinden, wer die Männer sind, mit denen Zeiner sich gestern getroffen hat. Sie könnten wichtige Zeugen sein. Vielleicht ist einer von ihnen sogar der Mörder.«

			»Sie sind also sicher, dass es ein Mord war.«

			»Es waren zwei Morde.« Emmerich aß Winters Schnitzel auf, kurz darauf wurde der Kaiserschmarrn serviert. Auch diesen verschlang er so heißhungrig, als hätte er wochenlang geschmachtet. Als er aufgegessen hatte, streckte er die Zunge raus. »Gelb?«

			»Wie bei Zeiner.«

			»In den meisten Ei-Ersatzstoffen ist Farbe drinnen, damit das Essen zumindest so ausschaut wie früher. Das Zeug kann einem den Mund ganz schön verfärben.«

			»Und wie lange hält das an?«

			»Je nachdem, wie oft man sich die Zähne putzt.«

			Emmerich stand auf, und wieder fuhr ihm ein stechender Schmerz durchs Bein. Er wandte sich ab, damit Winter nicht sein verzerrtes Gesicht sah, griff nach dessen Wein, der beinahe unangetastet auf dem Tisch stand, und kippte ihn hinunter.

			»Das Schnitzel war kein Kalb, sondern Pferd«, sagte er zur Bedienung auf dem Weg nach draußen. »Aber zumindest war es frisch, und wegen der Überschwefelung und dem Ei-Ersatzmittel will ich ausnahmsweise noch einmal ein Auge zudrücken. Auf Wiedersehen.«

			»Worum geht es in diesem Hygienegesetz, von dem Sie da sprachen?«, fragte Winter, als sie hinunter zur Donaupromenade spazierten.

			Emmerich zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich weiß nicht einmal, ob es überhaupt ein Hygienegesetz gibt.«
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			Sie hatten die Donaupromenade, die Josef-von-Schemmerl-Brücke und die Nußdorfer Wehranlage abgesucht, aber keine Hinweise auf ein Verbrechen finden können.

			Winter schlug vor, den Suchradius bis zum Kuchelauer Hafen auszuweiten, doch Emmerich brach ab. Erstens war er sicher, dass der Mord nicht so weit entfernt begangen worden war, und zweitens verwandelte sein Bein jeden einzelnen Schritt in eine unsägliche Tortur. Er brauchte Schmerzmittel. Dringend.

			»Fahren wir in die Gerichtsmedizin«, sagte er in der Hoffnung, dort nicht nur Informationen über Jost und Zeiner, sondern auch Medikamente zu bekommen. Auch wenn in der Spitalgasse vornehmlich mit Toten gearbeitet wurde – Ärzte blieben Ärzte, und die konnten Rezepte ausstellen.

			Je näher sie dem repräsentativen Dreiflügelbau kamen, hinter dem sich der wuchtige Narrenturm erhob, ein kreisrundes, gefängnisartiges Gebäude, in dem früher Geisteskranke eingekerkert worden waren, desto nervöser wurde Winter.

			»Leichen, Leichen, schon wieder Leichen«, murmelte er, doch Emmerich hörte genau, was er sagte.

			»Mach dir nicht ins Hemd«, schimpfte er. »Die sind dort wenigstens gewaschen und schön aufgebahrt. Du hättest die Toten auf den Schlachtfeldern sehen sollen. Blutüberströmt und schrecklich zugerichtet.« Der Schmerz hatte ihn unleidig gemacht. Als er Winters geschockten Gesichtsausdruck sah, bereute Emmerich seinen Ausbruch sofort. Der junge Mann konnte nichts für seinen Zustand. Im Gegenteil – er tat sein Bestes, ein tauglicher Assistent zu sein. »Du wirst schon sehen«, sagte er und klopfte ihm auf die Schulter. »Die Gerichtsmedizin ist ganz harmlos.«

			Winter rang sich ein Lächeln ab, das schnell wieder erstarb, als ihnen ein fauliger Geruch in die Nase stieg.

			»Das sind nicht die Leichen«, beruhigte Emmerich ihn. »Das kommt vom Alserbach.« Er deutete auf einen schmutzig braunen Wasserlauf, der hinter einer niedrigen Mauer dahinplätscherte. »Da wären wir.«

			Das gerichtsmedizinische Institut beherbergte einen Totensaal, in dem sämtliche Verstorbenen aus dem Allgemeinen Krankenhaus hinter dicken schwarzen Vorhängen aufgebahrt lagen, und eine Kammer zur Verwahrung der gerichtlich zu untersuchenden Leichen. Außerdem gab es ein chemisches Laboratorium, eine kleine Küche und ein Kommissionszimmer. Das Herzstück der Anlage war jedoch der Raum, in dem die Leichen obduziert wurden – eine Art Amphitheater, dessen Decke durchbrochen und mit Fenstern versehen war, damit das darunterliegende Untersuchungsobjekt so gut wie möglich ausgeleuchtet wurde.

			Bei dem Toten, der jetzt auf dem Metalltisch in der Mitte des Raumes lag, blassbläulich, wächsern und völlig nackt, handelte es sich um keinen Geringeren als Harald Zeiner. Über ihn gebeugt stand ein junger Mann, höchstens Mitte zwanzig, und stocherte in dem geöffneten Körper herum.

			»Heute findet keine Vorlesung statt«, sagte er, ohne aufzuschauen. »Professor Hirschkron ist auf einer Konferenz, und Professor Meixner ist krank.«

			»Und wer sind Sie?«

			Emmerich, dem es gar nicht behagte, dass ein unerfahrenes Bürschchen an seiner Leiche herumwerkelte, betrachtete den Mediziner mit zusammengekniffenen Augen.

			Der junge Mann sah erstaunt auf. »Ich bin Aberlin Wiesegger, der neue Assistent. Und Sie?« Auch aus der Nähe wirkte er keinen Tag älter als fünfundzwanzig.

			Emmerich musterte ihn. Sein weißer Kittel war über und über mit rotbraunen Tröpfchen gesprenkelt, und in seiner Hand hielt er etwas, das wie eine große Pinzette aussah.

			Winter war der Anblick der frei liegenden Organe, die in allen möglichen Rottönen glänzten, offenkundig zu heftig. Emmerich sah aus den Augenwinkeln, wie er seinen Blick so unauffällig wie möglich durch den Raum wandern ließ und ihn schließlich auf eine emaillierte Wanne heftete, die neben dem Seziertisch stand. Er selbst konzentrierte sich unterdessen auf Wiesegger, der ihn wie ein kampflustiger Hund beäugte.

			»Ich bin Rayonsinspektor erster Klasse, August Emmerich«, sagte er eine Spur zu laut und präsentierte seine Marke.

			»Verstehe. Demnach habe ich Ihnen die beiden Selbstmörder zu verdanken.«

			Emmerich verengte die Augen zu kleinen Schlitzen. Was wusste dieser – im wahrsten Sinne des Wortes – blutige Anfänger denn schon? »Sie glauben an Selbstmord?«

			Der Grünschnabel legte das Untersuchungsinstrument auf einen Beistelltisch. »Die Eintritts- und Austrittswunden bei Herrn Jost sind suizidtypisch. Und dieser Herr …«, er deutete auf Zeiner, »… hat keine Abwehrverletzungen.«

			»Was ist mit den Blessuren am Hinterkopf?«

			»Die stammen höchstwahrscheinlich von den Steinen im Donaukanal, über die die Strömung ihn getrieben hat.«

			»Jost war Kriegszitterer. Wie hätte er eine Waffe laden und abfeuern sollen?«, warf Emmerich ein, während Winter immer noch die Badewanne fixierte.

			»Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg.« Wiesegger beugte sich wieder über die Leiche, extrahierte die Leber und legte sie auf eine silberne Waagschale. »Wie erklären Sie sich sonst die Schmauchspuren auf seinen Händen?«

			Emmerich überlegte. »Der Mörder könnte dem Toten die Pistole in die Hände gedrückt und einen zweiten Schuss abgegeben haben«, spekulierte er. »Dann würden wir im Wald noch eine Kugel finden.«

			»Das würde gar nichts bedeuten. Wenn der Mann Kriegszitterer war, ist es gut möglich, dass er beim ersten Versuch nicht getroffen hat und erneut feuern musste.« Der junge Arzt notierte das Gewicht der Leber, dann sah er wieder Emmerich an. »Die moderne Technik ist in der Lage zu bestimmen, ob zwei Kugeln aus derselben Waffe stammen – die Reihenfolge, in der sie den Lauf verlassen haben, kann aber niemand eruieren.«

			Emmerich musste einsehen, dass seine Theorie auf wackligen Beinen stand. »Sie können ein Fremdverschulden aber nicht ausschließen.«

			Wiesegger schüttelte den Kopf. »Mein werter Herr Emmerich, ich kann es genauso wenig ausschließen, wie Sie es beweisen können. Natürlich wäre auch Mord denkbar. Nichts spricht dagegen und nichts dafür. Meines Erachtens ist die Suizidthese die näherliegende Option. Die Zeiten sind hart. Viele Menschen haben durch den Krieg alles verloren – besonders ihre Zukunftsperspektive. Die Suizidrate ist so hoch wie nie, und die zwei Männer, die Sie mir geschickt haben, passen genau ins Profil.«

			»Ist das Ihr letztes Wort?«

			Wiesegger bejahte. »Das wird in meinem Bericht stehen.« Er wandte seine Aufmerksamkeit einem jungen Mann, wahrscheinlich einem Studenten, zu, der gerade den Saal betreten hatte. »Ich bin gleich fertig«, rief er. »Bring ihn schon mal herein.«

			»Was ist mit der Verfärbung des Mundraums?«, klammerte sich Emmerich an seinen letzten Strohhalm. Vielleicht stammte der gelbe Belag ja doch nicht von einem Ei-Ersatzmittel, sondern von Gift.

			»Harmlos. Ich tippe auf Dottofix. Beim nächsten Zähneputzen wäre die Farbe wieder verschwunden. Wenn es Sie beruhigt, kann ich gern einen Abstrich machen.«

			Emmerich nickte. »Äh … ich hätte da … noch ein Anliegen«, druckste er herum.

			»Einen kleinen Moment, bitte.« Der angehende Gerichtsmediziner drehte einen Hahn auf und ließ Wasser in die Wanne laufen. Nur wenige Augenblicke später öffnete sich die Tür, und der junge Student schob eine schwere Bahre in den Saal. Darauf lag ein fettleibiger Toter, dessen Körper mit Raureif überzogen war.

			»Könnten Sie vielleicht kurz mit anpacken?«, fragte Wiesegger, als der Student die Bahre neben der Wanne abstellte.

			»Entschuldigung? Würden Sie vielleicht …« Winter realisierte nicht sofort, dass er gemeint war. Erst als ihn jemand antippte, erwachte er aus seiner Trance. »Wir müssen den Mann in die Wanne heben, um ihn aufzutauen«, erklärte der Student. »Das Kühlaggregat in der Leichenhalle spielt verrückt und hat alle eingefroren.«

			Winter stockte der Atem. »Dazu ist die Wanne also da«, presste er hervor.

			»Gefrorene Körper haben wir im Winter zuhauf«, sagte der junge Mann, als wäre es das Normalste der Welt.

			»Ich mach das schon«, eilte Emmerich seinem Assistenten zu Hilfe. »Warte solange draußen auf mich, ich komme gleich nach.«

			In Wahrheit ging es ihm weniger darum, Winter zu retten, sondern ihn aus dem Weg zu schaffen, damit er unbemerkt um Schmerzmittel bitten konnte.

			Winter stand die Erleichterung ins Gesicht geschrieben. Er huschte so schnell aus dem Seziersaal, als würde er aus einem flammenden Inferno flüchten. Emmerich half, den übergewichtigen Toten in die Wanne zu hieven, und wartete, bis der Student den Raum verlassen hatte.

			»Was kann ich noch für Sie tun?«, fragte Wiesegger, während er einen dicken schwarzen Zwirn durch das Öhr einer langen Nadel fädelte.

			Emmerich räusperte sich. »Seit gestern macht mir eine alte Kriegsverletzung Probleme. Sie haben nicht zufällig ein Schmerzmittel zur Hand?«

			Der Gerichtsmediziner stach die Nadel durch die Haut zwischen Zeiners Schlüsselbeinen. »Wie Sie sehen, sind meine Patienten allesamt schmerzunempfindlich. Ich komme deshalb nie in die Verlegenheit, ein Analgetikum verabreichen zu müssen.«

			»Können Sie mir vielleicht was verschreiben?« Emmerich widerstrebte es, den blasierten Grünschnabel um etwas bitten zu müssen. Doch was blieb ihm anderes übrig?

			»Ich habe leider keinen Rezeptblock. Wem sollte ich denn schon groß etwas verordnen?« Er ging nicht weiter auf Emmerich ein, sondern nähte mit routinierten Stichen Zeiners Brustkorb zu.

			Emmerich konnte Wiesegger ansehen, dass er log, wollte sich aber nicht noch mehr erniedrigen, indem er bettelte oder ihm gar mehr über sich und sein Leiden erzählte. »Vielen Dank auch.« Er hatte große Lust, den Kerl zu dem Fetten in die Wanne zu stoßen, unterließ es aber und humpelte nach draußen, wo Winter bereits auf ihn wartete.

			»Heißt das, dass wir uns jetzt wieder auf die Schleichhändler konzentrieren?«, fragte der.

			»Nichts da. Nur weil der Kerl es nicht beweisen kann, heißt das noch lange nicht, dass es kein Mord war. Wir werden weiter dranbleiben.« Der Schmerz strahlte mittlerweile bis in seine Hüfte, und es kostete ihn viel Selbstbeherrschung, seine schlechte Laune für sich zu behalten. »Du, ich muss noch was erledigen«, sagte er deshalb zu Winter. »Schau in der Zwischenzeit, was du über Jost und Zeiner herausfinden kannst. Am besten gehst du noch einmal die Verbrecherkartei und das Strafregister durch. Hörl ist oft schlampig. Vielleicht hat er was übersehen.«

			»Mach ich. Sagen Sie, geht es Ihnen gut? Sie sehen irgendwie … krank aus.«

			»Mach dir keine Sorgen. Das kommt nur vom verschwefelten Wein bei der Poldi Tant.«

			Emmerich bog erhobenen Hauptes um die nächste Straßenecke, wo er sich an die Hauswand lehnte und nach Atem rang. Der Schmerz war kaum noch auszuhalten.

			Der erste Apotheker, den er aufsuchte, hatte keine Analgetika mehr auf Lager, und der zweite ließ ihn, obwohl Emmerich ihm seinen Dienstausweis zeigte, nicht anschreiben. Mit zusammengepressten Zähnen humpelte er nach draußen und wäre beinahe über einen zerlumpten Mann gestolpert, der auf dem kalten Boden saß und ihm zwei Armstümpfe entgegenreckte.

			»Ein Almosen«, krächzte der Bettler. »Ein Almosen für einen armen Kriegsinvaliden.«

			Emmerich musterte das verhärmte Gesicht des bärtigen Mannes, durchwühlte seine Hosentaschen in der Hoffnung, eine Münze, eine Zigarette oder sonst irgendetwas zu finden, das das Elend des armen Kerls ein wenig lindern würde, doch alles, was er ertastete, war Leere.

			»Tut mir leid«, sagte er und betrachtete voller Abscheu die Menschen, die ihre Blicke abwendeten und vorbeieilten. Sie wollten den Krüppel, dieses Symbol der Niederlage, nicht sehen. Zu sehr erinnerte er sie an ihre eigenen Verluste und Ängste.

			»So behandelt Wien seine Helden!«, rief Emmerich, als eine ältere Dame, die einen großen Hut und eine Pelzstola trug, die Straßenseite wechselte. »Dieser Mann hat alles verloren, weil er für euch gekämpft hat!«

			Die Passanten blickten allesamt auf den Boden und hasteten davon, sodass die Straße mit einem Mal wie leer gefegt war.

			»Bitte gehen S’ weg«, sagte der verstümmelte Veteran und starrte mit glasigen Augen in den leeren Hut, der vor ihm lag. »Sie vertreiben mir die Kundschaft.«

			Emmerich, dessen Puls raste, schloss kurz die Augen und humpelte, ohne ein weiteres Wort zu sagen, zum nahe gelegenen Branntweiner.

			Der Eigentümer ließ sich von Emmerichs Marke beeindrucken und überließ ihm einen Liter billigen Fusel.

			»Ich bringe das Geld morgen vorbei«, murmelte Emmerich und öffnete die Flasche noch vor Ort. Die ersten Schlucke hätten ihm beinahe die Kehle verätzt und bescherten ihm einen Hustenanfall, doch kurz darauf breiteten sich Wärme und Taubheit in seinem Körper aus, und der Schmerz in seinem Bein reduzierte sich auf ein erträgliches Maß – einzig der Zorn auf die Welt wollte nicht verschwinden.

			Er humpelte zurück zu dem Bettler, stellte die halb volle Flasche vor ihm ab und ging zurück ins Kommissariat.

			»Hast du schon was über Jost?«, rief er Winter zu, der an ihrem Arbeitstisch saß und eine Akte studierte.

			»Nein, ich …«

			»Nein?« Emmerich nahm ihm die Papiere aus der Hand und überflog sie. »Das sind Unterlagen über den Schleichhändlerring. Was soll denn das? Ich hatte dir doch aufgetragen, Informationen über Jost und Zeiner zu sammeln.«

			»Ja, ich weiß, aber …«, versuchte Winter sich zu rechtfertigen, doch Emmerich ließ ihn nicht ausreden.

			»Wenn ich dir was auftrage, dann hast du das zu erledigen. Verstanden?«

			»Aber …«, setzte Winter an, wurde jedoch erneut unterbrochen.

			»Nichts aber.« Emmerich war laut geworden. »Wenn dein Vorgesetzter dir etwas befiehlt, dann hast du zu gehorchen. Wenn du gedient hättest, dann wüsstest du das.«

			Winter, der aussah, als ob ihm jeden Augenblick die Tränen kämen, zeigte nach hinten. »Es war nicht meine …«

			»EMMERICH!« Dieses Mal war es nicht Emmerich, sondern ein groß gewachsener Mann Anfang fünfzig, der Winter unterbrach. Er hatte volles braunes Haar, einen mächtigen, buschigen Schnauzbart und die stramme Haltung eines K.-.u.-k.-Offiziers. Abteilungsinspektor Leopold Sander, Kriegsheld, Träger verschiedenster Verdienstorden und sein neuer Dienstherr. »Was soll das Theater?«

			»Verzeihen Sie, Herr Abteilungsinspektor, aber er hat meine Anweisungen missachtet. Ich kann solch eine Impertinenz nicht dulden.«

			»Polizeiagent Winter trägt keine Schuld. Ich persönlich habe ihm neue Instruktionen erteilt. Und was das Thema Impertinenz und missachtete Befehle angeht … Sie können sich sicherlich meine Überraschung vorstellen, als ich erfahren musste, dass Sie die Ermittlungen im Fall der Schleichhändler eigenmächtig zurückgestellt haben, um irgendwelchen Hirngespinsten nachzulaufen.«

			»Nicht Hirngespinsten. Morden.«

			»Arbeiten Sie jetzt plötzlich für die Abteilung ›Leib und Leben‹? Wenn es sich nämlich tatsächlich um ein Tötungsdelikt handelt, gehört der Fall zu denen.«

			»Bevor ich die Kollegen einschalte, wollte ich sichergehen, dass wir es tatsächlich mit Morden zu tun haben. Ich habe gerade erst mit den Nachforschungen begonnen und kann bald Genaueres sagen.«

			Sander stellte sich aufrecht hin, sodass er Emmerich um gut einen Kopf überragte. »Haben Sie die Gerichtsmedizin konsultiert?«, verlangte er zu erfahren.

			»Ja, Herr Wiesegger hält alles für möglich.«

			»Und was hält er für wahrscheinlich?«

			Emmerich starrte auf seine Hände. Er konnte Sander nicht anlügen, denn dieser würde den Bericht bestimmt zugeschickt bekommen. »Selbstmord«, murmelte er.

			»Selbstmord«, wiederholte Sander laut und deutlich. »Die Expertise des Gerichtsmediziners lautet also Selbstmord. Mensch, Emmerich, was um Gottes willen veranlasst Sie dann, noch weiter an der Sache dranzubleiben?«

			»Ich habe da so ein Gefühl. Außerdem ist Wiesegger jung und unerfahren. Gut möglich, dass er etwas übersehen hat. Ich möchte, dass Professor Meixner, oder noch besser Professor Hirschkron, die Obduktion wiederholt.«

			»Wiesegger soll brillant sein. Nicht umsonst hat Hirschkron ihn zu seinem Assistenten gemacht. Sie müssen schon ein bisschen Vertrauen in die Kompetenz der Wiener Gerichtsmedizin haben. Immerhin ist sie von Weltruf.«

			»Wenn Sie mir eine Woche geben würden, dann …«

			»Jeden Tag werden Abertausende anständiger Menschen von skrupellosen Preistreibern ausgeblutet, und Bürgermeister Reumann hat geschworen, das nicht länger zuzulassen.« Sander fasste ihn an der Schulter. »Die Männer im Stadtrat wollen Ergebnisse sehen. Sie sind für diesen Fall der am besten geeignete Mann, und deshalb kann ich nicht zulassen, dass Sie Ihre Aufmerksamkeit irgendwelchen Fantastereien zuwenden. Haben Sie verstanden, Emmerich? Die Stadt zählt auf Sie.« Er hielt kurz inne und sah ihm in die Augen. »Ich zähle auf Sie.«

			»Aber …«, setzte Emmerich an, doch Sander hielt eine Hand in die Höhe und brachte ihn dadurch zum Schweigen.

			»Was ist nur los mit Ihnen? Haben Sie etwa getrunken?« Er schnupperte.

			Emmerich presste die Lippen aufeinander, atmete tief ein und schüttelte den Kopf.

			Sander kniff die Augen zusammen und zwirbelte die Enden seines Schnauzers. »Na gut«, sagte er nach ein paar langen Sekunden, »dann wäre ja alles geklärt.« Er setzte seinen grauen Homburg auf und machte sich daran zu gehen. »Morgen früh um acht Uhr will ich Sie zum Rapport in meinem Amtszimmer sehen, Emmerich. Guten Tag.« Der Abteilungsinspektor verschwand gemessenen Schrittes durch die Tür.

			»Ich habe eine Idee, wie wir Kolja …«, versuchte Winter die unangenehme Situation zu entschärfen, verstummte aber, als er Emmerichs Gesicht sah. »Nichts für ungut«, murmelte er und steckte den Kopf wieder in die Akte, die vor ihm auf dem Tisch lag.

			Emmerich ignorierte seinen Assistenten, schnorrte eine Zigarette von Hörl und ging nach draußen an die frische Luft. Dort lehnte er sich an die Hausmauer und sog den blauen Dunst ein.

			Die Schmerzen zermürbten ihn, und er überlegte ernsthaft, ob er sich alles nur eingebildet hatte. Vielleicht hatte der Kriegszitterer Jost ja einen Glückstreffer gelandet. Vielleicht war Zeiner über den Tod seines Freundes so erschüttert gewesen, dass er ins Wasser gegangen war. Vielleicht waren die Todesfälle tatsächlich nur die Verzweiflungstaten von zwei hoffnungslos verzagten Männern gewesen. Vielleicht, vielleicht, vielleicht … Zu viele Fragezeichen. Zu viele Unsicherheiten.

			Emmerich hatte die Nase gestrichen voll und tat etwas, das er zuvor noch nie getan hatte. Er ließ die Arbeit Arbeit sein und ging einfach nach Hause.
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			Vielleicht sollte ich meine Einstellung zur Arbeit überdenken und ab sofort mehr wie Hörl agieren, überlegte Emmerich, als er die Treppe hochhumpelte. Der nahm den Beruf nicht ganz so ernst und schien mit seiner Haltung gut bedient zu sein. Es wäre sicher auch schön, mehr Zeit mit Luise und den Kindern verbringen zu können …

			»Grüß Gott, Frau Ganglberger. Habe die Ehre, Frau Pospischil«, rief er, als er an der Bassena, der öffentlichen Wasserstelle am Haus vorbeikam, wo die Frauen den neuesten Klatsch und Tratsch austauschten.

			Auf einen Schlag wurden die beiden still. Frau Ganglberger machte ein Gesicht, als hätte sie gerade den Leibhaftigen gesehen. »Herrgott«, entfuhr es ihr. »Sie … z’ Haus … jetzt schon … Herrje …«

			Emmerich stutzte. »Was ist denn los?«

			»Herr Emmerich … Herr Emmerich.« Sie schlug die Hände über dem Kopf zusammen. »Ich weiß nicht, was ich sagen soll.«

			»Ist was mit den Kindern? Ist was mit Luise?«

			»Nein … Ja … Es ist …«

			Emmerich wartete nicht, bis sie ausgeredet hatte, sondern stürmte die Treppe hinauf.

			Luise hat eine schlimme Vorahnung gehabt, schoss es ihm durch den Kopf, und ich habe sie nicht ernst genommen. Wenn tatsächlich etwas geschehen ist, werde ich mir das niemals verzeihen …

			Seine Hand bebte, als er den Schlüssel aus der Hosentasche zerrte, und so brauchte er drei Versuche, um ihn ins Schloss zu bekommen. »Luise«, rief er, während er aufsperrte. »Emil! Ida! Paul!«

			»Auguuuust.« Es war Paul, der Jüngste, der mit ausgebreiteten Armen auf ihn zugerannt kam und sich an seine Beine klammerte, noch bevor er die Wohnung betreten konnte.

			Emmerich hob ihn hoch und drückte den dürren Jungen, der so leicht wie ein kleiner Vogel war, an sich. Er liebte dieses Kind, liebte seine kleine Familie, und er würde alles tun, das nötig war, um sie zu beschützen.

			»Wo sind Emil und Ida? Und wo ist deine Mutter?«

			»Bei dem Mann.« Paul zeigte mit weit aufgerissenen Augen ins Innere der Wohnung.

			Emmerich stellte den Kleinen zurück auf den Boden, streifte seinen Schlagring über und betrat die Küche. »Wer sind Sie?«, fragte er den Unbekannten, der dort am Tisch saß. Der Mann war hager, hatte eine ungesunde gelbliche Hautfarbe und trug einen schmutzigen Verband um den Kopf. Seine Wangen waren eingefallen, die Augen lagen tief in den von dunklen Schatten umrandeten Höhlen. Luise, Emil und Ida saßen ihm stumm gegenüber und schauten Emmerich nun erschrocken an. Es war kalt in der Wohnung. Das Feuer musste ausgegangen sein, doch das schien niemandem aufzufallen. »Wer sind Sie?«, wiederholte Emmerich. »Und was wollen Sie von meiner Familie?«

			Anstatt sich vorzustellen, blaffte der Mann: »Dasselbe könnte ich Sie fragen.«

			Während es Emmerich langsam dämmerte, war es so still im Raum, dass jedes noch so leise Geräusch klar und deutlich zu vernehmen war: das Getrippel einer Maus in der Wand, das Rattern eines Pferdekarrens, der draußen vorbeifuhr, und das aufgeregte Gemurmel der Nachbarinnen an der Bassena.

			»Das ist Xaver«, durchbrach Luise das Schweigen. »Mein Mann.« Der Schmerz in seinem Bein war plötzlich verflogen, genauso wie der Zorn über Sanders Auftritt und die Zweifel an seiner Arbeit. August Emmerich fühlte rein gar nichts mehr. »Ich … ich hab es nicht gewusst. Ich hatte keine Ahnung.« Luises Stimme bebte, und da sie auf ein Blatt Papier starrte, war nicht klar, mit wem sie sprach. »Es … es tut mir ja so leid.« Sie legte das Papier auf den Tisch und fing an zu schluchzen.

			Emmerich sah, dass es die Gefallenenmeldung ihres Mannes Xaver Koch war. Er wollte Luise umarmen, hielt sich aber im letzten Augenblick zurück. Luise – Geliebte, beste Freundin und treue Ratgeberin. Seine Luise … War sie das noch? Sie habe sich Herz über Kopf in seine schönen braunen Augen verliebt, hatte sie ihm erzählt, damals, als sie das erste Mal etwas zusammen unternommen hatten. In den Park waren sie gegangen, mit den Kindern. In einem unbeobachteten Augenblick hatte er sich einen ersten Kuss gestohlen. Sie war schon so lange allein gewesen. Und nun? Von einem Moment auf den anderen war sein Leben, das sie und die Kinder so sehr bereichert hatten, in großer Gefahr. Und er konnte nicht einmal Wut empfinden für den Mann, der mehr einem Häufchen Elend glich als einem Menschen.

			»Luise«, sagte er sanft, »es ist nicht deine Schuld …«

			»Er hat recht«, stimmte Xaver zu. »In den Wirren des Krieges passieren viele Irrtümer.«

			»Sie waren in Kriegsgefangenschaft?«, fragte Emmerich gequält. Mit einem Mal verspürte er Mitleid mit dem ausgezehrten Mann.

			»Sibirien«, antwortete der wortkarg und hielt seine Hände hoch, an denen mehrere Finger fehlten.

			Emmerich nickte. Er hatte viele Berichte über die elenden Zustände in den russischen Eiswüsten und das Massensterben der schuldlos internierten Soldaten gehört. Wie die Fliegen waren sie verreckt. Erfroren, verhungert oder zu Tode geschunden. Im Vergleich zu ihrem Schicksal war der harte Alltag in Wien ein Honiglecken gewesen.

			Er betrachtete die so völlig unerwartet wiedervereinte Familie Koch, die krampfhaft versuchte, irgendwie mit der Situation klarzukommen, und verspürte eine ihm nur zu bekannte Emotion: Er fühlte sich ausgeschlossen. Er war nur ein unbeteiligter Beobachter. Sie waren eine Familie. Verbunden durch einen heiligen Eid und gemeinsames Blut. Er war der Fremde.

			Emmerich streifte den Schlagring ab, öffnete die verglaste Flügeltür der Kredenz, in der Luise das Festtagsgeschirr aufbewahrte, das sie als Aussteuer bekommen hatte, und holte hinter einem Tischtuch die Blechdose hervor, in der er seinen Notgroschen aufbewahrte. Dann packte er die wenigen Habseligkeiten, die er besaß, in einen kleinen Koffer.

			Er strich noch einmal jedem Kind über den Kopf und verließ, ohne ein weiteres Wort zu sagen, die Wohnung.
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			Anatol Czernin stand auf einer umgedrehten Obstkiste am Rand des Holzplatzls, auf dem die Waldbauern aus der Umgebung gebündeltes Holz zum Feuern verkauften, und pustete in seine Fäuste. Es war einer dieser Morgen, die so kalt waren, dass er weder seine Zehen noch seine Nasenspitze spüren konnte. Die Pflastersteine waren mit Raureif bedeckt, und der Atem der Menschen, die über den Marktplatz liefen, bildete kleine Wölkchen in der Luft.

			Niemand beachtete ihn. Alle gingen an ihm vorüber, als wäre er unsichtbar. Es gab zu viele von seiner Sorte. Brotlose Kriegsheimkehrer, die keine feste Anstellung fanden und sich als Tagelöhner, Lumpensammler oder Bettler durchschlugen. Kein angenehmes Leben, aber was blieb den Leuten groß übrig? Es gab zudem schlimmere Beschäftigungen – zum Beispiel die, denen Harri Zeiner nachging. Kein Wunder, dass er langsam ein bisschen sonderbar wurde.

			Harri, dieser paranoide Kerl, war am Abend zuvor völlig aufgelöst bei ihm aufgetaucht. Er hatte diese komische Wahnvorstellung entwickelt, dass Jost umgebracht worden war, und daraufhin hatten sie den vermeintlichen Täter zur Rede gestellt. Als hätte er keine anderen Sorgen. Nun ja, zumindest ein warmes Abendessen war bei der Aktion rausgesprungen.

			Der Gedanke an Essen holte Czernin zurück ins Hier und Jetzt. Er hatte Hunger und brauchte Geld. »Meine sehr verehrten Damen und Herren«, rief er und klatschte in die Hände. »Wenn Sie mir kurz Ihre Aufmerksamkeit schenken würden …«

			Zwei rotznasige Kinder blieben stehen und gafften ihn mit offenen Mäulern an.

			»So warten Sie doch«, rief er einer Gruppe von Frauen hinterher. »Ich werde gleich die Moritat von den sechs Mördern vortragen. Lassen Sie sich unterhalten! Gruseln Sie sich! Und wenn es Ihnen gefällt, dann danken Sie’s mir mit ein paar Münzen …«

			Es dauerte eine Weile, doch schließlich rottete sich eine kleine Gruppe Schaulustiger um ihn zusammen. Czernin nahm seinen Hut ab, legte ihn vor sich und stimmte ein altes Volkslied an. »Es klopft so grauslich an der Tür: Ach, Weib, geschwind, öffne hierfür. Vielleicht ist es ein armer Mann, der sonst kein Obdach finden kann.« Er räusperte sich. Die Kälte hatte seine Stimmbänder umfangen, und aufblitzende Erinnerungsfetzen schnürten ihm die Kehle zu. »Das Weib das ging und eilt sogleich, bekommt in der Tür schon den ersten Streich. Sie morden Herrn und Knecht und Magd und rauben bis in den hellen Tag.«

			»Buuuh«, klagte eines der Kinder und hielt sich die Ohren zu. »Der singt ja ganz falsch.« Das Gör warf einen Stein nach ihm und rannte lachend fort.

			»Es war heut Nacht ein Angstgeschrei …«, sang er weiter, doch der Mob hatte das Interesse an ihm verloren und verstreute sich in alle Himmelsrichtungen.

			»Zumindest ein paar Heller«, rief er und hielt seinen Hut in die Höhe. »Ihr habt immerhin die ersten beiden Strophen gehört.« Wieder wurde er ignoriert, als wäre er nicht existent. »Na gut«, murmelte er. »Dann halt auf die andere Art.« Wenn sie ihm ihr Geld nicht freiwillig geben wollten, dann musste er es sich halt holen.

			Zornig trat er die Obstkiste fort, als wäre sie schuld an seinem Misserfolg, und stapfte über die Straße zu den Kosmos Lichtspielen. Dort würde gleich die Matinee beginnen. Er kaufte mit seinem letzten Geld eine Kinokarte und setzte sich in eine der hinteren Reihen. Bald würden die Lichter ausgehen und die Menschen ihre Aufmerksamkeit auf die Leinwand richten – dann hatte er leichtes Spiel.

			Sehr zu seiner Freude wurde ein Historienfilm gezeigt, und er schaute sich gebannt dessen Anfang an, bevor er sich schließlich den Habseligkeiten der anderen Zuschauer widmete.

			Als Erstes zog Czernin die Tasche der Frau, die vor ihm saß, vorsichtig unter der Stuhlreihe durch, nahm sich alles heraus, das er als wertvoll erachtete, und schob die Tasche wieder retour. Dieselbe Prozedur wiederholte er bei einer alten Dame, die weiter rechts saß und jedes Mal verzückte Laute von sich gab, wenn Emil Jannings in der Rolle des König Ludwig auf der Leinwand erschien.

			Zufrieden grinsend lehnte Czernin sich zurück, um die erbeuteten Kronen zu zählen, als sich von hinten plötzlich eine Schnur um seinen Hals legte. Tut mir leid, wollte er sagen. Ich gebe alles wieder zurück. Doch aus seinem Mund kam nur ein Japsen. Er fasste sich an die Kehle und versuchte, seine Finger unter die Schnur zu schieben, doch es gelang ihm nicht. Hilfe!, wollte er schreien, so hilf mir doch jemand!, doch er brachte nicht einmal mehr ein Röcheln hervor.

			Er hatte ein paar Sachen gefladert – kein Grund, ihn deswegen halb tot zu würgen. Was war nur mit den Leuten los?

			Czernin spürte einen Druck auf den Augäpfeln, mobilisierte verzweifelt seine letzten Kraftreserven und trat in den Sessel vor ihm.

			»Pssst«, war die einzige Reaktion, die er darauf erhielt.

			Langsam könnte der Angreifer wieder aufhören. Er hatte seine Lektion gelernt. So schnell würde er nichts mehr stehlen. Er versuchte, nach hinten zu fassen und den Würger zu attackieren, doch sein Körper wollte ihm nicht mehr gehorchen.

			Was war hier nur los? Was wollte der Kerl? Ihm schoss ein schrecklicher letzter Gedanke durch den Kopf, bevor alles um ihn herum schwarz wurde: Was, wenn Zeiner recht gehabt hatte?
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			Der Schmerz in Emmerichs Bein wurde von jenem in seinem Kopf überschattet. Das Stechen in den Schläfen war kaum auszuhalten, genauso wie das Pochen über der Nasenwurzel und das Ziehen in seinem Nacken.

			Leise stöhnend öffnete er die Augen und war mit einem Schlag hellwach. Das war nicht sein Bett, und das war auch nicht sein Zuhause.

			Er setzte sich auf und sah sich um: Sonnenstrahlen drangen durch schwere, bodenlange Vorhänge und tauchten den Raum, in dem er sich befand, in dämmriges Licht. Er konnte eine hohe Decke ausmachen, geflieste Wände und zwei Reihen von eng beieinanderstehenden Betten, aus denen Ächzen und Schnarchen zu hören war. Auf den ersten Blick glich die Umgebung dem Obdachlosenasyl, das er zwei Tage zuvor besucht hatte – mit der Ausnahme, dass es hier drinnen anders roch. Sauber und rein. Klinisch rein. Er lag in einem Spital.

			Was war nur geschehen?

			Seine Erinnerung bestand aus einem diffusen Gemisch von Bildern, die keinen klaren Sinn ergaben. Da waren Rüben, Wein, amputierte Arme und ermordete Männer, die in einem wilden Strudel durch sein Gehirn wirbelten.

			Er fasste sich an die Stirn und ertastete einen dicken Verband, woraufhin ein neues Bild in sein Bewusstsein schwappte … Ein bandagierter Mann an seinem Küchentisch. Xaver Koch.

			Dieser Gedankenblitz löste eine Lawine aus – Sanders Anweisungen, Luises verzweifelte Miene, die Bestürztheit der Kinder, sein wortloser Abgang, der Besuch in Beppos Branntweinstube …

			»Guten Morgen!« Eine Krankenschwester in einer hochgeschlossenen, bodenlangen Tracht riss die Vorhänge auf, und Emmerich schlug die Hände vors Gesicht, um seine Augen vor dem grellen Licht zu schützen. »Aha«, konstatierte sie und presste ihre dünnen Lippen fest aufeinander. »Unsere Schnapsleiche ist wieder zum Leben erwacht.«

			»Von den Toten aufzuerstehen ist gerade sehr modern.«

			Emmerich schlug die Decke weg und schaute an sich hinunter. Er trug einen weißen knielangen Kittel, der ihn an ein Frauennachthemd erinnerte. Ein Blick in den Halsausschnitt bestätigte, was er befürchtet hatte: Darunter war er völlig nackt. Sogar sein Glücksbringer war fort. Sein Herz setzte für ein paar Schläge aus. Er hatte die Kette noch nie abgelegt. Nie. Das kleine silberne Amulett, eine Schlange, die sich selbst in den Schwanz biss, war in dem Korb gefunden worden, in dem seine Mutter ihn als Baby ausgesetzt hatte. Es war sein wertvollster Besitz und bedeutete ihm die Welt.

			»Wir wollen uns doch nicht verkühlen, oder?« Die matronenhafte Krankenschwester drückte ihn zurück auf die harte Matratze und deckte ihn wieder zu.

			»Was ist passiert? Wo ist mein Anhänger, wo mein Koffer? Wo sind meine Anziehsachen? Und kann ich ein Schmerzmittel haben, bitte?« Emmerich versuchte, so freundlich wie möglich dreinzuschauen.

			Die Krankenschwester schien immun gegen seinen Charme zu sein, denn sie steckte ihm völlig ungerührt ein Fieberthermometer in den Mund.

			»Ich hab Sie was gefragt«, nuschelte Emmerich und fasste sie am Arm. Da er sich zu schwach für einen Streit fühlte, versuchte er es mit gutem Benehmen. »Bitte, das wäre ganz reizend von Ihnen.«

			Dieses Mal ließ sie sich erweichen. »Sie können Ihrem Schutzengel danken«, sagte sie und verschränkte die Arme vor der Brust. »In der Gosse hat man Sie gefunden. Stockbetrunken, halb nackt und mit einer dicken Beule am Hinterkopf. Sie wären beinahe erfroren. Ich verstehe nicht, wieso man bei uns nicht die Prohibition einführt. So wie in Amerika. Im Schnaps, da wohnt nämlich der Teufel.«

			Jemand musste ihn niedergeschlagen und ausgeraubt haben, und er war zu benebelt gewesen vom Alkohol, um sich zu wehren. Konnte das wirklich wahr sein? Hatte er tatsächlich an einem einzigen Tag alles verloren? Seine neue kleine Familie, sein Zuhause, seine Kleidung und sein Geld? Sein Verstand konnte die Tragweite der Ereignisse kaum erfassen.

			Emmerich setzte an zu erklären, dass er kein Branntweinbruder war, ließ es dann aber bleiben. Er war zu erschöpft, um Vorträge zu halten, und die Schwester hätte ihm ja doch nicht geglaubt.

			Jetzt nahm sie das Thermometer aus seinem Mund und sah darauf. »Schauen wir mal, ob Ihr Schutzengel Sie auch vor der Typhusepidemie bewahrt hat.«

			»Schau ich aus wie Typhus?«

			»Wie Typhus schaut man nicht aus, den hat man. Aber ich denke, Sie haben noch mal Glück gehabt. Und jetzt ist Bettruhe angesagt.« Geübt zog sie die Bettdecke zurecht. »Ach … Was das Schmerzmittel angeht … Hier …« Sie zauberte ein kleines gläsernes Fläschchen aus ihrer Tasche und reichte Emmerich zwei weiße Tabletten. »Ein Arzt wird später vorbeischauen, Sie untersuchen und Ihre Daten aufnehmen.«

			Emmerich schluckte die Pillen, schloss die Augen, fühlte nach kurzer Zeit, wie eine warme Wolke seine Seele umschloss, und musste unwillkürlich lächeln. Das Leben war und blieb ein elender Bastard.

			Als die Matrone endlich den Raum verlassen hatte, setzte er sich wieder aufrecht hin. Er wäre gern liegen geblieben, doch er wollte nicht, dass jemand seine Identität feststellte. Ein Polizist, der sternhagelvoll und halb nackt von der Straße geklaubt worden war … Niemand durfte davon erfahren. Seine Arbeit, die er am Tag zuvor noch infrage gestellt hatte, war das Einzige, das ihm geblieben war.

			Er kontrollierte das Thermometer und erklärte sich selbst für gesund. Dank der Schmerzmittel machte ihm das Aufstehen keine Probleme, und er tappte ein bisschen wacklig auf den Beinen durch den Raum. Wenigstens die Socken hätten sie ihm lassen können. Wenn er die Typen, die ihm das angetan hatten, jemals in die Finger bekam …

			»Wo willst du hin?«, fragte ein anderer Patient.

			Der Teufel wohnte nicht im Schnaps, sondern in neugierigen Mitmenschen.

			»Zum Abort.«

			»Dafür gibt’s Bettpfannen.«

			»Zu klein.«

			»Du kannst nicht einfach aus dem Zimmer gehen«, hakte der lästige Kerl nach und setzte sich auf. »Außer du willst dir den Tod holen.« Er zeigte auf das hauchdünne Spitalshemd, das Emmerich am Körper trug.

			»Geht’s dich was an?«

			Emmerich öffnete die Tür des Krankensaals einen Spaltbreit und huschte, als die Luft rein war, nach draußen. Der Steinboden war eiskalt. Er öffnete eine Tür nach der anderen, bis er endlich auf eine Wäschekammer stieß. In diese schlüpfte er hinein, musste aber feststellen, dass es darin keine Zivilkleidung, sondern nur Spitalsuniformen gab. Er wühlte in den Sachen, suchte die passendsten Stücke heraus und zog schließlich eine fadenscheinige weiße Hose und einen Arztkittel an. Jetzt brauchte er nur noch etwas für die Füße. Socken konnte er keine finden, aber ein Paar Stiefel stand auf dem Boden.

			Emmerich hob sie auf und grummelte. Das Schicksal meinte es nicht gut mit ihm. Nicht nur, dass die Schuhe eine Nummer zu klein waren, es waren zudem auch noch Kriegsstiefel. Leder war rar, weswegen man begonnen hatte, Schuhe mit Holz zu besohlen. Das war nicht nur unbequem, sondern auch furchtbar laut. Aber was blieb ihm anderes übrig? Er quetschte seine durchgefrorenen Füße in die klobigen Treter, nahm den Verband ab und trat zurück auf den Flur.

			Klock, machte es mit jedem Schritt, den er ging, klock, klock, klock. Er steckte die Hände in die Taschen und senkte den Kopf.

			»Guten Tag, Herr Doktor«, grüßte eine vorbeieilende Krankenschwester.

			Emmerich kam eine Idee. Hier gab es Schmerzmittel, und in den kommenden Tagen würde er ein bisschen Betäubung sicher gut gebrauchen können – sowohl für den Körper als auch für die Seele.

			Tatsächlich fand er sich kurz darauf in einem kleinen Lagerraum wieder, in dem Kisten voller Medikamente standen. Das Zeug, das ihm die Matrone verabreicht hatte, schien gut zu sein, weshalb er nach kleinen gläsernen Fläschchen Ausschau hielt.

			»Wen haben wir denn da?«, sagte er, als er die richtigen Tabletten gefunden hatte. »Heroin von BAYER.« So hieß das Wundermittel also.

			Er schluckte noch eine Pille und packte so viel wie möglich von dem Zeug ein. Das sollte fürs Erste reichen. Klock, klock, klock machte es wieder, als er in Richtung Ausgang lief. Die Heroinfläschchen in seinen Taschen klirrten leise im Takt dazu.

			»He, Sie. Bleiben Sie stehen!« Emmerich wollte schon fortrennen, realisierte dann aber, dass er mit seinem kaputten Bein und den zu kleinen Kriegsstiefeln nicht weit kommen würde. Er seufzte und drehte sich um. Der Mann, der vor ihm stand – offenbar ein Arzt –, schaute Emmerich vorwurfsvoll an. »Wohin gehen Sie?«

			Emmerich sah sich bereits unehrenhaft aus dem Dienst entlassen im Obdachlosenasyl um eine Einlasskarte prügeln. »Ich? Ich wollte nur kurz hinaus. Frische Luft tanken. Die Kranken können ganz schön anstrengend sein.«

			Der Arzt musterte ihn durch seine runde Drahtbrille. »Daran werden Sie sich gewöhnen müssen«, sagte er schließlich. »Oder eine andere Laufbahn wählen.« Er zeigte auf eine große Doppelflügeltür, vor der sich eine Gruppe von Weißkitteln versammelt hatte. »Die Lehrvisite für die Medizinstudenten beginnt …«, er konsultierte eine versilberte Taschenuhr, »… exakt jetzt.«

			Sein strenger Blick erinnerte Emmerich an jenen des Hauptmanns, unter dem er im Krieg gedient hatte, und er musste sich zurückhalten, um nicht die Hacken zusammenzuschlagen und zu salutieren.

			»Jawohl«, sagte er.

			»Worauf warten Sie dann noch? Pünktlichkeit ist eine Tugend.« Der Tonfall ließ keine Widerrede zu.

			Emmerich steckte die Hände in die Taschen, presste das Heroin an seinen Körper, damit die Fläschchen beim Gehen keine Geräusche machten, und schloss sich der Gruppe an – Chefarzt Dr. Klein, dreizehn Studenten und er selbst.

			Klein, der seinem Namen alle Ehre machte, hielt eine lange Rede über die Geschichte und die verschiedenen Abteilungen des Spitals, langweilte mit einem Vortrag über Seuchenprävention und ging schließlich zu einer Lobpreisung des Krieges über.

			»Der Krieg, den so viele aufs Schlimmste verteufeln, war eine unvermutete und beispiellose Chance, die medizinische Grundlagenforschung voranzutreiben und neue einzigartige Erkenntnisse über die menschliche Konstitution zu gewinnen.«

			»Auf diese Erkenntnisse hätte ich gut und gern verzichten können«, murmelte Emmerich, der zwischen zwei euphorisch nickenden Männern stand, deren Haare ölig schimmerten. Sie schauten ihn konsterniert an und warfen sich gegenseitig vielsagende Blicke zu.

			»Vor allem die Gebiete der Bakteriologie und der klinischen Chirurgie können ohne jeden Zweifel als Kriegsgewinner bezeichnet werden«, führte der Chefarzt seine Lobpreisung fort, und Emmerich juckte es in den Händen.

			Als die Ansprache endlich zu Ende war, ertönte frenetischer Applaus, und er machte vorsichtig einen Schritt nach hinten. Klock.

			»Wo wollen Sie denn hin?«, fragte einer der beiden Öligen. »Jetzt beginnt die Visite.«

			»Nur kurz das Bein vertreten. Das wurde nämlich verletzt im ach so wunderbaren Krieg.«

			Der schnöselige Kerl musterte Emmerichs Bein und warf einen verächtlichen Blick auf dessen Stiefel. Er selbst trug eine einwandfreie Hose aus dickem Wollstoff und halbhohe genagelte Lederschuhe, die mit seinen Haaren um die Wette glänzten. Sein Arztkittel war lupenrein sauber, und an seinem Ringfinger prangte ein dicker Siegelring, den er bei jeder sich bietenden Gelegenheit ins Blickfeld seines Gegenübers rückte.

			»Na, gratuliere. Dann sind Sie an Siechtum ja gewöhnt.« Der Pomadenhengst schubste Emmerich so unsanft in den Krankensaal, dass dieser dem Chefarzt direkt vor die Füße stolperte.

			»Seit wann werden Typen wie der denn an der Medizinischen Fakultät angenommen?«, hörte er den Kerl flüstern. »Was für eine Schande.«

			»Der kann doch sicher eh nichts«, antwortete dessen Kumpane. »Hast du seine Hände gesehen? Das sind Arbeiterpranken.«

			Emmerich stand nun direkt zwischen Dr. Klein und den Studenten und spürte, dass alle Augen auf ihn gerichtet waren. »Nun denn«, sagte er und versuchte, enthusiastisch zu klingen. »Geh’n wir’s an!«

			Die Visite glich einem Spaziergang durch den Schönbrunner Tierpark, denn die Patienten wurden wie exotische Kreaturen angegafft und vorgeführt, und anschließend wurde über sie geredet, als wären sie gar nicht anwesend.

			»Hier sehen Sie einen ganz typischen Fall von Morbus Reiter als Krankheitsfolge einer Dysenterie«, dozierte Dr. Klein über einen verunsichert dreinblickenden Greis. »Kann mir irgendwer die Reiter-Trias nennen?«

			Emmerich duckte sich und starrte auf den Boden, während rund um ihn Arme in die Luft gereckt wurden. Er hatte sich um die bisherigen Fragen drücken können und betete, dass die Visite bald zu Ende war.

			»Entzündungen am Auge, der Harnröhre und den Gelenken«, rief der gelackte Schnösel mit stolzgeschwellter Brust. Nachdem er ein gnädiges Nicken von Dr. Klein geerntet hatte, wandte er sich an Emmerich. »Ich habe Sie beobachtet. Sie haben keinen blassen Schimmer, oder?«

			Die Gruppe wanderte zum nächsten Bett, und Dr. Klein wandte seine Aufmerksamkeit einem jungen Mann zu, der auf den ersten Blick völlig gesund wirkte. Er ließ sich die Krankenakte reichen und schaute in die Runde.

			»Wer möchte?«

			»Der Kollege hier ist noch gar nicht drangekommen.« Emmerichs persönlicher Freund zeigte auf ihn. »Wir wollen doch niemanden benachteiligen. Jetzt, da Österreich eine demokratische Republik ist und alle dieselben Rechte haben.«

			Gelächter ertönte, und Emmerich, der sich sukzessive nach hinten geschlichen hatte, wurde wieder nach vorn bugsiert. Das war das Ende. Gleich würde er auffliegen.

			»Wie lautet Ihre Diagnose?«, fragte Dr. Klein und überreichte ihm die Akte.

			Emmerich, der nun im Zentrum der Aufmerksamkeit stand, überflog das Krankenblatt, während er fieberhaft nach einem Ausweg suchte.

			»Wissen Sie es denn nicht, Herr Kollege?«, rief der Lackaffe und grinste hämisch.

			»Die Diagnose, bitte«, forderte Dr. Klein.

			Emmerich schaute auf. »Arthrofibrose«, sagte er. »Das Bindegewebe in seinem Knie bildet nach einer Verletzung Narben, was letztendlich zu einer schmerzhaften Versteifung führen wird.«

			»Behandlungsmöglichkeiten?«

			»Auf Dauer keine. Man kann probieren, die Schmerzen mit Schonung und Medikamenten in den Griff zu bekommen.« Er tätschelte seine Taschen.

			Dr. Klein nickte. »Ganz richtig. Damit wäre die Visite beendet. Wir sehen uns dann später im Lehrsaal.«

			»Tut mir leid«, flüsterte Emmerich dem Patienten zu und folgte der Gruppe nach draußen. Dort stellte er sich direkt neben seinen speziellen Freund und zeigte ihm die Faust. »Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder – und zwar in einer dunklen Gasse.«

			Er weidete sich noch an dessen fassungslosem Gesicht, als plötzlich etwas anderes sein Interesse weckte. Zwei Rettungssanitäter schoben einen Mann auf einer Rolltrage durch den Flur. In einem Spital an und für sich nichts Besonderes, doch der Mann, dessen Mund weit offen stand, hatte eine gelblich verfärbte Zunge.

			»Was ist mit ihm?«, fragte Emmerich die Sanitäter.

			»Den hat man bewusstlos im Kosmos-Kino gefunden.« Sie schoben den Unbekannten in den Krankensaal, in dem Emmerich am Morgen aufgewacht war, und hoben ihn in ein Bett.

			»Weiß man was Genaueres?«

			Emmerich trat neben den Patienten und schaute in dessen Mund. Seine Zähne, sofern sie überhaupt noch vorhanden waren, befanden sich in einem äußerst desolaten Zustand. Er war offenbar kein großer Freund von Zahnhygiene. Gut möglich, dass die Gelbfärbung schon etwas älter war.

			Einer der Sanitäter zeigte auf den Hals des Mannes, an dem ein dunkelroter Striemen zu sehen war. »Jemand wollte ihn offenbar erwürgen.«

			»Hat irgendwer etwas beobachtet? Gibt es Verdächtige? Und kennt man seine Identität?«

			Die Sanitäter schauten ihn mit großen Augen an. »Wir sind von der Rettung, nicht von der Kieberei.«

			»Aber ja, natürlich.« Emmerich räusperte sich und versuchte, eine professionelle Arztgeste zu machen. Da ihm spontan nichts Besseres einfiel, legte er seine Hand auf die Stirn des Unbekannten. »Kein Fieber.«

			»So, da bin ich. Entschuldigung, dass Sie warten mussten, aber uns ist ein Patient abhandengekommen.« Die matronenhafte Krankenschwester kam mit einer Bettpfanne in der einen und einem Waschschwamm in der anderen Hand hereingerauscht. »Wie im Irrenhaus ist es hier, und irgendwo in den Fluren rennt jetzt ein halb nackter Zechbruder herum.«

			Emmerich senkte den Blick und lief zur Tür.

			»Wo wollen Sie denn jetzt hin?«, rief ihm die Krankenschwester nach.

			»Zu Dr. Klein«, antwortete er, den Blick starr nach vorn gerichtet. »Sie wissen ja, wie er zu sagen pflegt: Pünktlichkeit ist eine Tugend.«
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			Emmerich lief ziellos durch die Straßen der Stadt. Er hatte keine Ahnung, wohin er gehen sollte. Jene Freunde, denen er vorbehaltslos vertraut hatte, waren im Krieg geblieben – gefallen oder verschollen –, und seither war Luise der einzige Mensch gewesen, um den sein Leben gekreist war.

			Der Gedanke an sie und Xaver verwandelte den Inhalt seines Magens in einen harten Klumpen. Er hielt inne, atmete durch und dachte an seine Kindheit im Waisenhaus, die Jahre auf der Straße und die Zeit an der Front zurück. Er hatte bei Gott schon Schlimmeres erlebt, und er würde sich auch jetzt nicht unterkriegen lassen.

			Emmerich richtete seinen Blick nach vorn und konzentrierte sich auf das Positive, zum Beispiel darauf, dass es ihm körperlich so gut wie schon lange nicht mehr ging. Er spürte weder Kälte noch Hunger oder Schmerzen, die neugierigen Blicke der Leute, die seinen ungewöhnlichen Aufzug begafften, waren ihm völlig gleichgültig. Das muss am Heroin liegen, überlegte er und bereute, nicht noch mehr davon eingesteckt zu haben.

			Da ihm keine bessere Option einfallen wollte, ging er ins Kommissariat, jenen Ort, der ihm am ehesten einem zweiten Zuhause gleichkam.

			Klock, Klock, Klock. Er betrat das Wachzimmer, in dem ausnahmsweise keine hektische Betriebsamkeit, sondern verdächtige Ruhe herrschte, und stapfte über den glatten Steinboden.

			Hörl, der gerade in einer Akte las, schaute hoch und runzelte die Stirn. »Hat wer einen Arzt gerufen?«, rief er ins Hinterzimmer und wandte sich an Emmerich. »Grüß Sie, Herr Doktor. Was führt Sie …« Er hielt inne und kniff die Augen zusammen. »Emmerich? Was soll denn der Aufzug?«

			»Ich hab mich umschulen lassen, damit ich nicht jeden Tag Ihre Visage sehen muss.« Er grinste und ging zu Winters Schreibtisch.

			Hörl schüttelte den Kopf. »Den verstehen zu wollen ist, wie Weiber verstehen wollen«, murmelte er und konzentrierte sich wieder auf seine Akte.

			»Wo waren Sie denn bloß?« Winter starrte seinen Vorgesetzten mit weit aufgerissenen Augen an. »Und warum tragen Sie …?« Er erinnerte sich wohl daran, dass es nichts brachte, Emmerich zu viele Fragen zu stellen, und schluckte seine Neugierde hinunter.

			»Hör zu, ich brauche was zum Anziehen. Hast du zufällig …«

			»Ich habe kein Geld dabei, und in mein Zeug werden Sie leider nicht reinpassen.« Winter sah sich hektisch um. »Sie haben Ihren Termin bei Abteilungsinspektor Sander versäumt«, flüsterte er.

			»Scheiße«, entfuhr es Emmerich. Dass er zum Rapport hätte erscheinen sollen, hatte er völlig vergessen. »War Sander hier? War er sehr aufgebracht?«

			»EMMERICH!«

			Damit hatten sich sämtliche Fragen erübrigt. Emmerich zog reflexartig den Kopf ein und drehte sich langsam um. Vor ihm stand Sander mit vor der Brust verschränkten Armen. Er wirkte so bedrohlich wie eine Naturgewalt.

			»Ich kann es erklären«, setzte Emmerich an, doch Sanders Zorn fegte schonungslos über ihn hinweg.

			»Ihre Impertinenz ist wirklich unglaublich. Sie denken wohl, Sie könnten sich alles erlauben«, brüllte er. »Ich werde Ihnen schon noch Gehorsam einbläuen. Und was ist überhaupt mit Ihrer Garderobe? Finden Sie das amüsant?«

			»Ich war als verdeckter Ermittler im Allgemeinen Krankenhaus und habe dort etwas Wichtiges herausgefunden«, versuchte Emmerich sich zu rechtfertigen.

			Das schien Sander tatsächlich zu beschwichtigen. Seine Gesichtsfarbe normalisierte sich, und er atmete einmal tief ein. »Ich höre.«

			»Ein bewusstloser Mann wurde eingeliefert. Jemand hat versucht, ihn zu erdrosseln. Ich glaube, dass es eine Verbindung zu Jost und Zeiner gibt. Sie wissen, was das heißt.«

			»Natürlich weiß ich das.«

			Emmerich atmete auf.

			»Das heißt, dass Sie meine Anweisungen missachtet haben. Schon wieder.« Sander hatte sich nach vorn gebeugt, Emmerich konnte seinen warmen Atem im Gesicht spüren.

			Er nahm all seinen Mut zusammen. »Das heißt, dass ich recht hatte und dass ein Mörder in der Stadt sein Unwesen treibt«, entgegnete er.

			Sander sah ihm direkt in die Augen. »Sagen Sie mal, sind Sie auf den Kopf gefallen?«

			Reflexartig fasste Emmerich sich an die Beule, zog seine Hand jedoch sofort wieder zurück. »Ich habe noch keine Beweise, aber wenn Sie mich machen lassen …«

			»Wollen Sie sich denn unbedingt vor Horvat und seinen Männern blamieren? Ich habe den Bericht von Wiesegger gelesen und mit Professor Hirschkron gesprochen. Er steht voll und ganz hinter der Expertise seines Assistenten. Solange Sie mir keine stichhaltigen Beweise liefern, kann ich es nicht verantworten, dass Sie den guten Ruf dieser Abteilung gefährden.«

			»Aber die Morde …«

			»Schreiben Sie einen Bericht und lassen Sie ihn mir zukommen. Ich werde ihn mir ansehen und dann entscheiden, wie weiter vorzugehen ist.«

			Emmerich seufzte leise. Widerstand war hier offensichtlich zwecklos. »Verstanden«, nuschelte er.

			Sander nickte wortlos, würdigte ihn keines weiteren Blickes mehr und verließ im Paradeschritt das Wachzimmer.

			»Ich habe eine Idee, wie wir Koljas Lager finden können«, sagte Winter vorsichtig, als Emmerich ihm wieder seine Aufmerksamkeit zuwandte.

			Dieser runzelte die Stirn und schüttelte ungläubig den Kopf. »Interessiert sich denn keiner für die Toten?«, rief er aufgebracht.

			»Millionen von Toten liegen auf dem ganzen Kontinent verstreut«, warf Hörl ein. »Vielleicht wäre es klüger, sich damit abzufinden und Sander nicht so zu reizen. Der Stadtrat sitzt ihm im Nacken, und er muss Ergebnisse liefern. Wenn er das nicht tut, werden Köpfe rollen. Wahrscheinlich nicht nur seiner.«

			Winter fasste Emmerich am Arm, ehe dieser explodieren konnte. »Wenn Sie Ihre Stelle verlieren, dann können Sie gar nichts mehr zur Aufklärung der Morde beitragen.«

			Emmerich setzte zu einem Konter an, doch es wollte ihm nichts einfallen. Und letztlich musste er ja zugeben, dass sein Assistent recht hatte. Fürs Erste. »Na schön, dann lass mal hören, was dir zu Kolja eingefallen ist.«

			»Heute Morgen wurden zwei Frauen verhaftet, die Schwarzmarktware bei sich hatten. Ich habe mir die Sachen angeschaut, und dabei ist mir aufgefallen, dass sie komisch rochen. Irgendwie modrig. Nach feuchtem Keller oder …«

			»… nach Kanal.« Warum waren sie nicht schon früher draufgekommen? Durch die Über- und Verbauung des Wienflusses war ein weitläufiges, unterirdisches Labyrinth entstanden, dessen Gänge, Sammelbecken und Zugangsschächte sich optimal als Verstecke und Lager eigneten. Von dort aus konnte man einfach und schnell die halbe Stadt beliefern. Das Offensichtliche war meist das, was man zuletzt sah. »Gut gemacht«, sagte er, und Winter strahlte wie ein Honigkuchenpferd.

			»Wie wollen wir weiter vorgehen?«

			Emmerich holte einen Schlüsselbund aus seiner Schreibtischschublade und deutete nach draußen. »Ich muss noch schnell was erledigen. Wir treffen uns in einer Viertelstunde an der Karolinenbrücke im Stadtpark. Und bring Laternen mit.«
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			Als Emmerich eintraf, wartete Winter bereits an der Brücke.

			»Wo haben Sie denn so schnell neue Anziehsachen aufgetrieben?«

			Tatsächlich war Emmerich, bis auf die Schuhe, völlig neu eingekleidet: Er trug eine warme Wollhose, ein Leinenhemd und eine Jacke aus dickem braunem Cord.

			»Wir müssen über das Gatter da drüben steigen«, drückte er sich um eine Antwort herum und ging zielstrebig darauf zu. »Wenn mich nicht alles täuscht, ist dahinter ein Zugangsschacht, durch den wir auf die Sohle des Wienflusses kommen.«

			Winter folgte ihm und traute seinen Augen nicht. »O mein Gott«, entfuhr es ihm. »Auf Ihrem Rücken … ist das Blut?« Er musterte den Fleck und fuhr mit der Fingerspitze darüber. »Ist das ein Einschussloch?«

			»Und wenn schon.«

			»Herr im Himmel. Sind die Sachen etwa aus der Asservatenkammer?« Winter konnte nicht fassen, was sein Vorgesetzter getan hatte. »Bringt es denn nicht Unglück, die Kleider eines Toten zu tragen?«

			»Die falsche Kleidung bei diesen Temperaturen bringt Unglück. Neugierige Fragen tun das auch.«

			Sie kletterten über das mannshohe Gatter, hinter dem ein sogenannter Turm stand – eine Litfaßsäule, welche eine Wendeltreppe verbarg, die in die Unterwelt führte. Über diese stiegen die beiden Polizisten in die Tiefe, um dann stillschweigend durch den Wienflusstunnel in Richtung Schwarzenbergplatz zu marschieren.

			Es war gespenstisch ruhig in der Kanalisation. Der Lärm der Stadt schien weit entfernt, bis auf den Rollschotter, der unter ihren Sohlen knirschte, und das Plätschern der Wien, die leise neben ihnen dahinfloss, waren keine Geräusche zu hören. Je weiter sie sich von dem Einstiegsschacht entfernten, desto dunkler wurde es, bis sie – obwohl helllichter Tag war – die Hand vor Augen nicht mehr sehen konnten und ihre Laternen entzünden mussten.

			»O nein!«, entfuhr es Winter, als der Schein seiner Lampe einen toten Hund und die Kadaver etlicher Ratten erfasste. Der süßliche Geruch von Verwesung drang in seine Nase, und er wandte den Blick ab. »Das ist kein gutes Omen.«

			»Pssst. Wir müssen leise sein«, zischte Emmerich. »Hier unten leben viele Vagabunden. Einige davon sind recht verwildert. Mit denen sollte man sich nicht anlegen.«

			»Wir könnten Verstärkung holen«, schlug Winter vor.

			»Das würde nichts bringen.« Emmerich bog nach rechts ab, und sie standen vor einem Rohr, dessen Durchmesser ungefähr einen Meter betrug. »Zahlenmäßige Überlegenheit ist nur auf freiem Feld von Vorteil.«

			»Nein! Da sollen wir hinein?« Winter schien kurz davor, den Gehorsam zu verweigern und zurück an die Oberfläche zu flüchten. »Das ist doch viel zu gefährlich!«

			»Der Krieg, der war gefährlich – das hier ist ein Spaziergang dagegen.« Emmerich kletterte, ohne zu zögern, in den schmalen Tunnel.

			Winter schlug ein Kreuzzeichen und folgte ihm. Auf allen vieren krabbelten sie durch das leicht abfallende Rohr, was gar kein einfaches Unterfangen war. Spitze Steinchen bohrten sich erbarmungslos in ihre Knie und Handflächen, die feuchte Luft machte das Atmen schwer, und die klaustrophobische Enge stellte eine psychische Herausforderung dar.

			»Wer hätte gedacht, dass das viele Hungern uns einmal zugutekommen würde«, versuchte Emmerich die Situation durch einen Scherz aufzulockern.

			Winter lachte nicht.

			Die nächsten Meter waren eine einzige Tortur, und er atmete erleichtert auf, als sie endlich in ein kleines Sammelbecken gelangten, in dem sie aufrecht stehen konnten. Bedauerlicherweise hatte sich auf dem Boden der Kammer Regenwasser gestaut, das langsam ihre Schuhe durchweichte.

			»Na wunderbar.« Winter wischte sich Schweiß aus dem Gesicht. »Wenn uns nicht die Schleichhändler oder die Obdachlosen drankriegen, dann wird uns das Fieber holen.« Sein Vorgesetzter tat das, was er immer tat, wenn er hartnäckig nachhakte – er ignorierte ihn. »Wo wollen wir überhaupt hin? Haben Sie einen Plan?«, fragte er dennoch.

			»Es gibt Gerüchte«, sagte Emmerich kryptisch und leuchtete mit seiner Laterne die Wände ab. »Ein Kerl, den ich vor einiger Zeit verhaftet habe, hat erzählt, dass sich unter dem Schwarzenbergplatz ein versteckter Hohlraum befindet, der das ganze Jahr lang trocken bleibt. Man kann ihn nur über einen Steg erreichen, der jederzeit eingezogen werden kann. Sie nennen die Kammer die Zwingburg. Wenn Kolja irgendwo hier unten ein Lager hat, dann dort. Warum ist mir das nur nicht früher wieder eingefallen?«

			»Und wenn wir es finden, was dann?«

			»Dann holen wir Verstärkung, observieren sämtliche Zugänge und verhaften jede Kanalratte, die rein- oder rauswill.« Emmerich war mit seinem Plan zufrieden, auch Winter fand nichts, was er hätte einwenden können. »Weiter«, kündigte Emmerich an, und sie krochen durch das nächste Rohr, dessen Einstieg sie an der Rückwand des Sammelbeckens fanden. Es war noch enger als das zuvor.

			Während Winter seinen Körper durch den feuchten, übel riechenden Schmutz zog, über dessen Zusammensetzung er sich lieber keine Gedanken machen wollte, schoss ihm ein Horrorszenario nach dem nächsten durch den Kopf. Was, wenn sie stecken blieben? Was, wenn es zu regnen begann und die Kanalisation geflutet wurde? Was, wenn der Tunnel einstürzte? Er kämpfte gegen die aufkommende Panik und war froh, dass Emmerich nicht sehen konnte, wie ihm Tränen in die Augen stiegen.

			Als das Rohr sie endlich wieder ausspuckte – sie fanden sich in einem kellerartigen, ungefähr eineinhalb Meter hohen Gewölbe wieder –, war Winter mit den Nerven völlig am Ende. »Müssen wir denselben Weg wieder zurück?«, fragte er mit bebender Stimme. »Oder gibt es einen anderen Ausgang?«

			»Keine Ahnung.« Emmerich lief mit gebeugtem Rücken weiter, bis er an eine gemauerte Ziegelwand stieß. »Ich hab mir das auch nicht so verworren vorgestellt.« Er leuchtete die Mauer von oben bis unten ab, klopfte dagegen und drehte sich schließlich um. »Sieht so aus, als müssten wir umkehren.« 

			Im nächsten Moment war der dumpfe Widerhall von Schritten zu hören. »Was war das?« Winter fuhr hektisch herum und stieß sich prompt den Kopf. Er ignorierte den Schmerz und starrte in die Finsternis. »Bitte nicht die Wilden.«

			Emmerich schaute über seine Schulter. »Pssst«, flüsterte er. »Vielleicht nehmen sie einen anderen Weg.«

			Winter nickte mit angehaltenem Atem. Er spürte, wie das Adrenalin durch seinen Körper schoss, während die Schritte immer näher kamen. »Können wir uns irgendwo verstecken?«

			Emmerich sah sich um. »Dahinten ist eine Vertiefung in der Wand. Das könnte gehen«, sagte er leise.

			Sie löschten die Laternen, schlichen zurück und zwängten sich in die enge Nische.

			Die Schritte waren mittlerweile nur noch wenige Meter entfernt und hielten abrupt an. Emmerich und Winter verharrten regungslos und lauschten in die Stille. Schweigen. Kein Geräusch war mehr zu vernehmen. Irgendwo in der Dunkelheit wartete die Gefahr wie eine Spinne, die einem Insekt auflauerte.

			Weiter. Geht endlich weiter, betete Winter innerlich.

			Völlig unvermittelt ertönte Gelächter, und mit einem Mal blendete grelles Licht die beiden Polizisten. Winter riss einen Arm hoch, um seine Augen zu bedecken.

			»Na, wen haben wir denn da?«, hörten sie eine tiefe, rauchige Stimme. »Wenn das nicht zwei kleine Kieberanten sind, die sich wie verliebte Vögelchen zusammenkuscheln. Raus mit euch!« Zwei breitschultrige, pockennarbige Männer standen vor ihnen – einer hielt eine Gasfackel in der Hand, der andere eine Pistole. »Welcher von euch zwei Turteltäubchen ist denn nun August Emmerich?«

			»Ich tippe auf ihn hier.« Der Kerl mit der Knarre zeigte auf Emmerich. »Das Milchgesicht ist zu jung. Leert eure Taschen! Und keine Fisimatenten.«

			Die beiden Fremden nahmen ihnen alles ab, was sie dabeihatten.

			»Los, hier lang«, befahl der Fackelträger.

			Ihnen blieb nichts anderes übrig, als zu gehorchen. Winter nahm erstaunt zur Kenntnis, dass Emmerich kein bisschen aufbegehrte. Ihm selbst schlug das Herz bis zum Hals. Das war ja eine ganz neue Seite, die er da an seinem Chef entdeckte. Dem fiel doch sonst immer irgendetwas ein. Was hatte das zu bedeuten? Hieß das etwa, dass sie keine Chance hatten zu entkommen? Waren sie verloren?

			Sie krochen zurück zum Fluss und wateten durch die schlammige Wien bis an die gegenüberliegende Seite des Wasserlaufs, der durch ein künstlich angelegtes Betonbett floss und von hohen Quaimauern begrenzt wurde. Er sah sich hektisch um, suchte nach einem Ausweg, doch sie waren gefangen. Der Wall war zu hoch und zu glatt, und die beiden Schleichhändler ließen sie keine Sekunde aus den Augen. Es gab kein Entrinnen. Sie saßen in der Falle.

			Ohne einen Hauch von Gegenwehr gelangten sie erneut in einen stinkenden Kanalschacht und quälten sich schwitzend und keuchend durch ein unübersichtliches Gewirr von Treppen, Plateaus und Tunneln, bis gedämpft ein Brausen zu hören war, das sich mit jedem weiteren Schritt verstärkte.

			Endlich weitete sich der Kanal, und sie gelangten an einen Abgrund, der nur über ein schmales Holzbrett zu queren war.

			»Sie werden uns töten«, murmelte Winter und wischte sich den Schweiß von der Stirn, »sie werden uns erschießen, erschlagen oder wie Ratten ersäufen. Sie hätten uns sonst niemals den Weg zur Zwingburg gezeigt.«

			»Beruhige dich. Spar deine Energie.« Emmerich starrte in die Tiefe, wo tosende Wassermassen in einem pechschwarzen Schlund verschwanden. Springen käme einem Selbstmord gleich. »Überleben wird der, der weiß, wann er kämpfen muss und wann nicht. Wir warten auf den passenden Ort und die richtige Zeit.«

			Mit angehaltenem Atem überquerten sie den wackligen Steg und fanden sich in einer halbrunden Halle wieder. Winter vergaß für einen Augenblick die missliche Lage, in der sie sich befanden, folgte dem übermäßigen Drang, sich zu strecken, und schaute sich staunend um. In dem Raum, der noch gewaltiger war, als er ihn sich nach Emmerichs Beschreibung vorgestellt hatte, häuften sich Kisten und Fässer in allen Größen und Formen. Dazwischen werkelten im Schein von Gaslaternen unzählige Männer, die emsig stapelten, schleppten und Geld zählten.

			Emmerich beobachtete das rege Treiben. »Unglaublich«, murmelte er, »mitten in der Stadt. Direkt unter unseren Füßen.«

			»Wen haben wir denn da? Sieh mal einer an … Rayonsinspektor August Emmerich.« Eine Gestalt trat aus dem Schatten. Veit Kolja. »Wer hätte gedacht, dass es ausgerechnet dich zur Polizei verschlägt.« Kolja lachte so laut, dass das Echo seiner Stimme von den Wänden widerhallte. Emmerich kniff die Augen zusammen, um in der diffusen Beleuchtung die Züge seines Gegenübers besser erkennen zu können. 

			»Habt ihr sie anständig gefilzt? Der gute August ist nämlich ein gerissener Hund, der eine Menge Tricks kennt. Vor dem muss man sich in Acht nehmen.« Die beiden Männer nickten und überreichten ihm die konfiszierten Sachen. »Du weißt nicht, wer ich bin, oder?« Kolja, der mindestens einen Kopf größer als er selbst war, stellte sich direkt vor ihn und drehte sein Gesicht ins Licht. »Ich hab dich sofort erkannt. Draußen im Wienerwald. Hast du wirklich gedacht, ich würde nicht merken, wie ihr mir hinterherschleicht?«

			Emmerich warf Winter einen bösen Blick zu und musterte dann wieder das Gesicht seines Gegenübers. Koljas Züge brachten bei ihm nichts zum Klingeln, doch dessen Stimme und die Art, wie er sprach, kamen ihm bekannt vor.

			»Jetzt mach’s nicht so spannend«, fuhr er ihn an.

			Der Schleichhändler zeigte auf eine lange Narbe an der Unterseite seines Kinns. »Die hast du mir verpasst, weil ich dir dein Jausenbrot wegnehmen wollte. Ich hab bis heute keine Ahnung, wo du plötzlich die Scherbe herhattest.«

			Emmerich klappte die Kinnlade herunter. »Vanja? Vanja Kollberg?« Er versuchte in dem Mann, der vor ihm stand, den Schläger zu erkennen, der ihm als Kind das Leben schwer gemacht hatte.

			»Was dreißig Jahre und ein neuer Name nicht alles verändern können …« Kolja schaute Winter an, dessen Mimik zwischen Panik und Neugier schwankte. »Ganz recht«, sagte er. »Dein Chef und ich waren einmal Freunde.«

			»Wir wollen nicht übertreiben«, warf Emmerich ein.

			»Wir sind zusammen im Kloster aufgewachsen. Findelkinder waren wir, ausgesetzt wie lästige Tiere. A propos … Trägst du immer noch diesen kindischen Anhänger und hoffst, deine Hurenmutter eines Tages zu finden? Bist du deswegen zur Polizei gegangen?«

			Emmerich spuckte auf den Boden. »Halt’s Maul, sonst stopf ich es dir«, zischte er.

			»So kenn ich dich.« Kolja lachte erneut auf. »Weißt du … Wir beide, wir sind uns ziemlich ähnlich.«

			»Geh, bitte, das glaubst auch nur du.« Emmerich kochte. »Wir haben nichts gemein, aber auch gar nichts. Wir stehen auf völlig entgegengesetzten Seiten.«

			»Fragt sich jetzt bloß, welche die richtige ist. Was glaubst du denn, wer die halbe Stadt ernährt und einkleidet, weil die feinen Herren im Rathaus zu unfähig oder zu raffgierig sind? Was denkst du, wer die Alten und Kranken versorgt, die zu schwach sind, um sich stundenlang vor den Geschäften anzustellen, nur um dann mit leeren Händen wieder fortgeschickt zu werden?«

			»Jetzt tu nicht so, als würdet ihr etwas Ehrenwertes tun. Ihr nehmt die Leute aus und bereichert euch an ihrem Elend.«

			Kolja verschränkte die Hände hinter dem Rücken und ging auf und ab. »Wir setzen unser Leben aufs Spiel und unsere Freiheit«, referierte er. »Alles, um Nahrung, Kleidung und Kohle über die Grenzen zu schmuggeln. Unser Einsatz ist gefährlich, unser Aufwand hoch. Das muss honoriert werden. Was glaubst du …«

			»Was soll denn das Gerede?«, unterbrach Emmerich ihn. »Warum hast du uns herbringen lassen? Wenn du uns loswerden willst, dann erspar uns das Gefasel und mach kurzen Prozess.«

			»Sind Sie lebensmüde?« Winter starrte ihn mit aufgerissenem Mund an. »Hören Sie auf, ihn zu provozieren«, flehte er.

			»Ihr Polizisten seid wie die Hydra. Wenn man einen Kopf abhackt, wachsen zwei neue nach. Euch kaltzumachen würde nichts bringen.«

			Winter atmete hörbar erleichtert auf.

			»Dann komm zur Sache. Was willst du von uns?«, drängte Emmerich.

			»Ich will, dass ihr aufhört, mich und meine Männer zu verfolgen. Sorg dafür, dass wir in Ruhe unsere Geschäfte tätigen können. Tisch deinem Vorgesetzten irgendeine Geschichte auf. Wenn du nur noch ein bisschen so bist wie früher, dürfte dir das nicht schwerfallen.«

			Winter nickte und starrte sehnsüchtig auf den schmalen Steg, der in Richtung Freiheit führte.

			Emmerich dachte jedoch nicht daran, Koljas Forderung nachzukommen. »Und wenn es mir aber doch schwerfällt?«, provozierte er ihn.

			Kolja grinste und entblößte zwei Reihen gesunder, strahlend weißer Zähne. »Die Zeiten sind hart. Gut möglich, dass deiner hübschen Freundin und ihren süßen Kindern etwas zustößt.« Er wandte sich an Winter. »Und deine liebe Großmutter kommt als Nächste dran.«

			Winter wurde bleich. »Ich sag doch gar nichts«, murmelte er.

			»Na? Sind wir uns einig?« Kolja streckte Emmerich seine Hand entgegen.

			»Das wird sich zeigen.« Emmerich schob die angebotene Hand zur Seite und wandte sich in Richtung Steg.

			»Warte!«, bellte Kolja. »Du bist noch genau wie früher. Du konntest Niederlagen schon damals nicht gut wegstecken.« Er gab ihm die Herointabletten zurück. »Und was ist damit? In solchen Mengen sind die nicht legal, mein Freund. Hast also selbst keine weiße Weste.« Er klopfte ihm auf die Schulter.

			Emmerich griff wortlos nach den Pillen, steckte sie ein und lief auf den wackligen Steg zu. Winter folgte ihm eilig.

			»Kann dem armen August mal jemand ein ordentliches Paar Schuhe und eine saubere Jacke besorgen?«, rief Kolja seinen Männern zu. »Wir haben doch genug davon.«

			»Lieber lauf ich nackt rum«, brüllte Emmerich zurück.

			Er gab es nicht gern zu, aber er war froh, endlich aus der Unterwelt rauszukommen.
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			Sie verirrten sich mehrfach in dem unübersichtlichen Tunnelsystem, und so war es bereits später Nachmittag, als Emmerich und Winter völlig verschmutzt wieder Tageslicht sahen. Eine junge Dame, die gerade aus einem Fiaker stieg, schlug die Hand vor den Mund und ergriff die Flucht, als sie sie erblickte. Die beiden schenkten ihr keine Beachtung, da sie viel zu sehr damit beschäftigt waren, die Glieder zu strecken und ihre Lungen mit frischer Luft zu füllen.

			»Und jetzt?«, fragte Winter.

			Emmerich spazierte ungeniert am hell erleuchteten Platz des Wiener Eislaufvereins vorbei, wo gut situierte Söhne und Töchter ihre Kreise zogen. Beim Anblick der beiden schwarzen Gestalten flüchteten sie in den hinteren Bereich der Eisbahn.

			»Du hast gehört, was Kolja gesagt hat. Wenn wir etwas gegen ihn unternehmen, dann geht es unseren Lieben an den Kragen. Ich würde sagen, uns sind die Hände gebunden.«

			»Und Sander?«

			»Den vertrösten wir, bis mir ein guter Plan einfällt, wie wir Kolja doch noch drankriegen können.« Emmerich bog vor dem Konzerthaus in die Pestalozzigasse und stapfte zielstrebig zur Straßenbahnhaltestelle Richtung Spital. »Und solange wir nichts anderes zu tun haben, können wir uns genauso gut um die toten Männer kümmern.«

			»Vielleicht sollten wir uns vorher waschen und umziehen«, schlug Winter vor. »So lässt man uns nirgends rein, schon gar nicht in ein Spital.«

			Emmerich sah ein, dass sein Assistent recht und er ein Problem hatte. Er dachte kurz nach. »Wo wohnst denn du eigentlich?«

			»Ich? Ich wohne draußen in Währing.«

			Emmerich war nicht verwundert. So etwas hatte er sich bereits gedacht. Der 18. Wiener Gemeindebezirk, der im Nordwesten der Stadt lag, war als wohlhabend, gutbürgerlich und nobel bekannt. Es gab dort viele prächtige Alleen, gepflegte Parks und großzügige Villen.

			»Auf wie viel Quadratmetern?«

			Winter runzelte die Stirn. »Keine Ahnung. Genug jedenfalls.«

			»Wunderbar.« Emmerich überlegte, wo die nächste Straßenbahnhaltestelle war. »Ich muss nämlich ein paar Tage bei dir unterkommen.«

			Er wandte sich ab, damit Winter sein Grinsen nicht sah. Schade nur, dass er so auch dessen dummen Gesichtsausdruck verpasste.

			Die Straßenbahnfahrt verlief schweigend. Weder Emmerich noch Winter sagten etwas. Die Leute beobachteten sie verstohlen mit gerümpften Nasen und setzten sich so weit fort wie möglich.

			»Da wären wir«, sagte Winter schließlich.

			Vor einem kleinen Stadtpalais stiegen sie aus.

			»Das da?« Emmerich brauchte einen Augenblick, um die Fassung wiederzuerlangen. »Und ich hatte schon ein schlechtes Gewissen, weil ich mich uneingeladen einquartieren will«, murmelte er, als er Winter durch ein schmiedeeisernes Tor folgte. »Das Haus ist ja riesig. Wenn ich mich heimlich eingeschlichen hätte, hätte wahrscheinlich keiner gemerkt, dass ich überhaupt da bin.«

			Er musterte die steinerne Fassade, die von Balkonen und Erkern geziert wurde, und die verschiedenen Wappen, die auf dem riesigen Eingangsportal prangten.

			Trotz aller Reformen und Bemühungen existierten in dieser Stadt bitterste Armut und tiefstes Elend immer noch direkt neben Reichtum und verschwenderischem Wohlstand. Die Bevölkerung Wiens lebte dicht beieinander und doch in völlig unterschiedlichen Welten.

			»Wer wohnt sonst noch hier?«

			»Außer mir nur meine Großmutter. Aber erwarten Sie nicht zu viel. Der Schein trügt.«

			Als sie die Villa betraten, konnte Emmerich sehen, was sein Assistent damit gemeint hatte. Die weitläufige Eingangshalle war völlig leer, zwei der Fenster waren zerbrochen, und wo einmal Gemälde gehangen hatten, zeugten nur noch Schatten von ihrer einstigen Existenz. Ein eisiger Wind pfiff hinein, wirbelte Staub und Schmutz über den marmornen Boden. Emmerich schaute sich ungläubig um.

			»Der Rest ist leider auch nicht viel wohnlicher«, sagte Winter. »In den vergangenen Jahren ist dreimal eingebrochen worden, und was noch übrig war, haben wir verkauft, um an Lebensmittel und Brennmaterial zu kommen.«

			Sie liefen eine geschwungene Treppe, deren Handlauf gefährlich wackelte, hoch ins Obergeschoss, das Klacken von Emmerichs Stiefeln hallte von den Wänden wider. Erneut schoss der Schmerz durch sein Bein.

			»Was ist mit dem Rest deiner Familie?«, fragte er.

			»Spanische Grippe«, antwortete Winter kurz und knapp, doch Emmerich brauchte nicht mehr Informationen, um zu verstehen.

			Die furchtbare Pandemie war im Herbst des vergangenen Jahres wie eine todbringende Woge über die Stadt gerollt und hatte innerhalb von fünf Monaten mehr als zwanzigtausend Menschen dahingerafft. Emmerich, dessen Umfeld davon verschont geblieben war, schluckte. Er hatte Winter unrecht getan, hatte in ihm, ohne zu hinterfragen, nur das privilegierte Bürschchen aus gutem Hause gesehen.

			»Tut mir leid«, sagte er betreten.

			Sie durchschritten einen breiten Flur, der gespenstisch leer war. Zu beiden Seiten gingen Türen ab.

			»Warum vermietet ihr nicht?«, fragte Emmerich. »Platz genug wäre ja da.«

			»Weil meine Großmutter das nicht will. Sie ist vom alten Schlag.« Winter malte Gänsefüßchen in die Luft. »Die Vorstellung, dass einfaches Volk hier drinnen haust, beschert ihr Übelkeit.«

			Das kann ja heiter werden, dachte Emmerich. Er würde bei Winter und seiner blasierten Großmutter in einem maroden Geisterhaus übernachten. Während er überlegte, ob er diese Vorstellung beunruhigend oder amüsant finden sollte, schluckte er heimlich eine Schmerztablette und beobachtete, wie Winter eine große hölzerne Doppelflügeltür aufsperrte. »Ich muss Sie warnen. Meine Großmutter ist ziemlich eigen. Wenn Sie hierbleiben wollen, dann sagen Sie nichts gegen den Kaiser, und versuchen Sie, so viele Manieren wie möglich an den Tag zu legen.«

			Er öffnete die Tür. Dahinter lag ein kleiner Wohntrakt, der einladender wirkte als der Rest des Hauses. Auf dem Boden war Fischgrätparkett verlegt, die Wände wurden von ornamentierten Tapeten geziert, etliche Familienporträts hingen dort. Ein großer Kachelofen verbreitete angenehme Wärme.

			»Ferdinand, bist du das?« Winters Großmutter, eine ausgezehrte alte Dame, die eine aristokratische Aura umgab, war in den Flur getreten. Sie trug ein bodenlanges flaschengrünes Seidenkleid und Glacéhandschuhe. Bei ihrem Anblick fasste sie sich an die Brust und gab einen spitzen Schrei von sich. »Großer Gott, Ferdinand. Du siehst aus, als wärst du gerade aus der Gosse gekrochen.« Sie wedelte mit einer Hand vor der Nase herum. »Und riechen tust du auch so.«

			»Tut mir leid, Großmutter, aber wir hatten einen Einsatz.«

			Sie zog die Nase kraus. »Ich frage mich jeden Tag aufs Neue, warum du so eine schmutzige, vulgäre Arbeit angenommen hast. Standesgemäß ist das bei Gott nicht. Das ist etwas für einfache Menschen.«

			»Wir hatten das doch schon besprochen«, versuchte er, die Diskussion im Keim zu ersticken. »Darf ich dir meinen Vorgesetzten, Herrn Rayonsinspektor August Emmerich, vorstellen?«

			Der Hauch eines Lächelns huschte über das regungslose Gesicht der alten Dame. »Sind Sie etwa mit den böhmischen von Emmerichs verwandt?«

			»Leider nein. Ich wurde im Waisenhaus nach Heiligen benannt, und Emmerich von Ungarn ist einer meiner Namenspatrone.«

			Winters Großmutter trat einen Schritt vor und musterte ihn. »Mein Sicherheitsempfinden steigt bei Ihrem Anblick nicht gerade«, bemerkte sie.

			»Herr Emmerich wird ein paar Tage bei uns bleiben, und er wird Kleidung von Vater brauchen.«

			»Meine Wohnung ist ausgebrannt«, log Emmerich. »Und Ihr Enkel war so freundlich, mir Obdach anzubieten.«

			»Ist er denn vertrauenswürdig? Kann ich sicher sein, dass er mir in der Nacht nicht die Kehle durchschneidet? Du weißt, dass das niedere Volk uns hasst. Sie haben den Kaiser wie einen räudigen Hund vertrieben, den Adel abgeschafft und alles gestohlen, das uns lieb und teuer war.«

			»Großmutter!« Winter lief rot an. »Tut mir leid«, wandte er sich an Emmerich. »Sie meint das nicht so.«

			»Und ob ich das so meine.« Sie reckte das Kinn empor. »Wenn er schwört, dass er kein Kommunist ist, kann er von mir aus eine Nacht bleiben. Ich kann ja doch nichts dagegen tun.« Sie drehte sich um und stolzierte zurück in ihr Zimmer. »Dass ich das noch erleben muss. Als wäre es nicht schon schlimm genug, dass eine Partei von Proletariern an der Macht ist – jetzt ziehen sie sogar noch bei mir ein«, murmelte sie. Doch es war laut genug, sodass Emmerich es hören konnte.

			»Ist Ihre Wohnung wirklich ausgebrannt?«, fragte Winter, als seine Großmutter mit einem lauten Knall die Tür hinter sich ins Schloss fallen ließ.

			»Schön wär’s«, antwortete Emmerich. »Leider ist es ein bisschen komplizierter.«
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			Nachdem sie sich gewaschen und umgezogen hatten, fuhren die beiden Polizeiagenten ins Allgemeine Krankenhaus, in der Hoffnung, dort die Identität des unbekannten Bewusstlosen zu eruieren.

			Emmerich trug Sachen von Winters Vater, die ihm wie angegossen passten, er kam allerdings nicht umhin festzustellen, dass er bereits zum zweiten Mal an diesem Tag die Kleidung eines Toten trug – sogar dessen Schuhe. Herrlich weiche, warme Stiefel mit Ledersohlen. Es war, als wären seine Füße im Paradies.

			»Er liegt im vorletzten Bett auf der linken Seite«, sagte er, froh, dass sie endlich weiterermitteln konnten.

			»Wer sind Sie?« Es war der Patient, der Emmerich bereits am frühen Morgen auf die Nerven gefallen war. Offenbar erkannte er ihn in der eleganten Aufmachung nicht wieder.

			»Besuch«, entgegnete Emmerich.

			»Die Besuchszeit ist längst vorbei.«

			Emmerich war schwer versucht, dem lästigen Kerl eins mit einer Bettpfanne überzubraten. »Nicht für uns.« Unwillkürlich griff er in seine Hosentasche und tastete nach seiner Marke, bis ihm einfiel, dass diese in der vergangenen Nacht gestohlen worden sein musste, genau wie sein Schlagring und die Dienstwaffe. Daran hatte er noch gar nicht gedacht. Das würde Ärger bringen – noch mehr Ärger, als er eh schon hatte. »Zeig ihm bitte deine Marke«, bat er Winter.

			Der Reichsadler brachte den neugierigen Mann zum Schweigen, und sie konnten sich dem Unbekannten zuwenden, der aufrecht im Bett saß und in einem Buch las. »Grüß Gott«, sagte Winter. »Wie schön, dass Sie wieder bei Bewusstsein sind.«

			Der Mann legte das Buch beiseite und schaute ihn über den Rand seiner Lesebrille an. »Ich war doch aber gar nicht …«

			»Das ist er nicht.« Emmerich wandte sich dem Mann zu. »Wo ist der Patient, der heute früh in diesem Bett gelegen ist? Ungefähr vierzig Jahre alt, mit einer gelben Zunge und einem roten Striemen um den Hals.«

			Der Mann zuckte mit den Schultern. »Keine Ahnung, ich bin erst seit einer Stunde hier. Rippe gebrochen. Mein Gaul hat ausgetreten«, erklärte er, zog sein Hemd hoch und zeigte einen dicken weißen Verband, der um seinen Brustkorb gewickelt war. »Das elende Vieh hat …«

			»Schon gut«, winkte Emmerich ab, eilte von Bett zu Bett und kontrollierte, wer darin lag. »Sie wissen doch sicher, was mit dem Mann passiert ist, den wir suchen«, fragte er, als er bei dem neugierigen Kerl angelangt war.

			»Der ist tot«, sagte der und kniff die Augen zusammen. »Ist heut Nachmittag gestorben.«

			»Verdammt«, fluchte Emmerich. »War er davor noch einmal bei Bewusstsein? Hat er gesagt, wer er ist?«

			»Na, der ist nimmer aufg’wacht. Sagen Sie mal … Kennen wir uns? Sie kommen mir so bekannt vor.«

			»Vielleicht hab ich Sie ja mal verhaftet«, bemerkte Emmerich und zog seine Schiebermütze tiefer ins Gesicht. »Ist Ihnen irgendwas Verdächtiges aufgefallen?«

			Der Mann schüttelte den Kopf. »Das ist ein Spital. Hier wird nun mal gestorben.«

			»War irgendjemand bei ihm?«

			»Ein Arzt.«

			Emmerich, der aus eigener Erfahrung wusste, wie einfach es war, als Arzt durchzugehen, nickte. »Können Sie den beschreiben?«

			»Die schauen doch alle gleich aus in ihren weißen Kitteln.«

			»Wissen Sie, wo die Leiche hingebracht worden ist?«

			»Sind Sie von den Polypen oder ich?«

			»Komm, suchen wir den Toten«, sagte Emmerich zu Winter und eilte nach draußen.

			»Ich bin übrigens noch nie verhaftet worden«, rief der lästige Patient ihm hinterher. »Wir müssen uns von irgendwo anders her kennen.«

			Emmerich und Winter hatten Glück – das namenlose Opfer war noch nicht in die Gerichtsmedizin gebracht worden, sondern wartete in der Leichenhalle auf seine Überstellung. Sie wiesen sich als Polizisten aus, ließen sich von einem Pfleger den Weg dorthin erklären und stiegen hinunter in den Keller, wo sich die Totenkammer befand.

			»Als ob wir heute nicht schon genug Zeit unter der Erde verbracht hätten«, murmelte Winter. Er fröstelte, als die schwere Metalltür hinter ihnen ins Schloss fiel, und schlang die Arme um seinen Körper.

			Der gut gekühlte, jedoch schlecht beleuchtete Raum war von oben bis unten weiß gekachelt. An den Wänden standen metallene Rollbahren, schemenhaft erkannte man die Körper der Leichen, die mit Tüchern zugedeckt waren. Es roch antiseptisch als auch faulig zugleich, und Winter wollte schon eine Bemerkung über die schauderhafte Atmosphäre machen, er verkniff sie sich aber, da er das frisch gewonnene Wohlwollen seines Vorgesetzten nicht sofort wieder verlieren wollte.

			Emmerich, unbeeindruckt wie immer, preschte vor, lüftete ein Leichentuch nach dem nächsten und studierte die kalten, blassen Gesichter darunter. »Hier«, rief er endlich und winkte seinen Assistenten zu sich. »Das ist er.«

			Das war bereits der vierte Tote, den Winter in den vergangenen drei Tagen zu sehen bekam, doch noch immer hatte er sich nicht daran gewöhnt. Es kostete ihn große Überwindung, an die Bahre zu treten und das bläulich verfärbte Gesicht des Mannes zu betrachten, ohne sich das Grauen, das er dabei empfand, anmerken zu lassen. Sein Magen rebellierte hörbar.

			Emmerich registrierte sein Zögern zum Glück nicht – er war viel zu sehr mit der Leiche beschäftigt. »Gib mir mal ein Paar Handschuhe«, sagte er und zeigte auf einen Beistelltisch, auf dem welche lagen.

			»Was haben Sie denn vor?«, fragte Winter und tat wie ihm geheißen.

			»Ich will nur schnell …« Emmerich streifte die Handschuhe über und versuchte, die steifen Lippen des Toten auseinanderzuschieben. »Hoppala«, sagte er, als sich die Kiefer mit einem lauten Knacken endlich öffneten. »Was meinst du?«

			Winter schaute keine Sekunde länger als nötig in den Mund. »Wie bei Zeiner.«

			»Wir müssen herausfinden, wer der Mann ist«, erklärte Emmerich. »Ich fürchte nur, dass Sander Wind von der Sache kriegt, wenn ich den Erkennungsdienst herrufe.« Er kratzte sich am Kopf.

			»Ich könnte ihn zeichnen. Die Fingerabdrücke können wir sicher auch selbst abnehmen.«

			Emmerich schaute überrascht und nickte anerkennend. »Warte hier, ich organisiere Papier und einen Stift. Studier schon mal seine Züge.« Er eilte hinaus.

			Winter fand sich allein in der Leichenhalle wieder. »Soll ich nicht vielleicht lieber mitkommen?«, rief er, doch es war zu spät. Die Tür war bereits hinter Emmerich zugefallen.

			Er musste allerdings nicht lange allein im Kabinett des Schreckens ausharren, denn Emmerich kam kurze Zeit später mit einem Stück Packpapier und einem Kohlebrikett zurück.

			»Wusstest du, dass aufgrund der Kohlennot jeder Patient dazu aufgefordert wird, ein Brikett mit ins Spital zu bringen, damit die Krankenzimmer beheizt werden können?«, fragte er. »Die Welt steht wirklich nimmer lang.«

			Winter malte mit klammen Fingern ein Porträt des unbekannten Toten. Als er fertig war, präsentierte er es seinem Chef.

			Emmerich war sichtlich verblüfft. »Nicht schlecht. Richtiggehend realitätsnah. Vielleicht hab ich dich unterschätzt. Könnte sein, dass du bei der Polizei doch ganz gut aufgehoben bist«, sagte er.

			Winter wurde trotz der kalten Umgebung ganz warm vor Freude.

			Sie zermalmten den Rest der Kohle zu feinem Staub, nahmen damit so gut es ging die Fingerabdrücke und fuhren ins Kommissariat, wo bereits reges Treiben herrschte.

			»Kaum bricht die Nacht an, kommt der Abschaum aus der Gosse gekrochen«, schimpfte Hörl. »Die halbe Stadt tut nichts anderes mehr, als anzuschaffen, zu saufen und zu stehlen. Und wir können uns darum kümmern.«

			»Dann sind Sie ja grad gut in Schwung und können die ins Labor bringen.« Emmerich übergab ihm das Blatt mit den Abdrücken. »Ich brauche so schnell wie möglich eine Identifizierung.«

			Hörl drehte und wendete das Papier. »Welche Fallnummer soll ich draufschreiben?«

			»Dreimal dürfen Sie raten.«

			»Schleichhändler?«

			»Was denn sonst!« Emmerich zwinkerte und hielt Hörl die Zeichnung, die Winter von dem Toten angefertigt hatte, vor die Nase. »Schon mal gesehen?«

			Hörl studierte die Skizze und schüttelte den Kopf. »Passt auch zu keiner Vermisstenmeldung. Einer von den Schleichhändlern nehme ich an.«

			»Was denn sonst!«, wiederholte Emmerich und winkte Winter zu sich. »Wir sind dann mal wieder im Außendienst«, sagte er zu Hörl. »Erst im Obdachlosenasyl in der Blattgasse und anschließend in der Chatham Bar. Wenn sich irgendwas bezüglich der Identifizierung ergibt, dann lassen Sie nach uns schicken.«

			»Na, das lob ich mir. Ich kann mich hier mit allem möglichen Mist rumschlagen, und Sie gehen saufen in die Je-t’aime-Bar.«

			»Rein dienstlich natürlich.« Emmerich grinste. »Wir müssen doch die Schleichhändler dingfest machen.«

			»Was denn sonst!«, raunzte Hörl und wandte sich wieder seiner Arbeit zu.

			Die Elendsbrüder im Asyl schworen Stein und Bein, den Mann nicht zu kennen, und auch der Hausvater und die beklagenswerten Abgewiesenen, die draußen in der grauen Nacht froren, hatten nicht mehr zu bieten als ein Kopfschütteln.

			Vorsichtig rollte Emmerich das Papier zusammen, stellte den Kragen seiner Jacke hoch und trottete mit Winter im Schlepptau in den 1. Bezirk.

			Offenbar hatte der Hieb mit dem Bierkrug Folgen gehabt, denn der Eingang wurde von einem anderen Türsteher bewacht, der die beiden – so sauber und gut gekleidet, wie sie dieses Mal waren – anstandslos passieren ließ.

			»Grüß Sie Gott, die Herren. Einen wunderschönen Abend wünsche ich.«

			»Kleider machen Leute«, stellte Emmerich fest, als sie drinnen waren.

			Er zeigte die Zeichnung herum, doch weder das Personal noch die Gäste konnten ihm weiterhelfen.

			Nachdem er das letzte »Tut mir leid, noch nie gesehen« gehört hatte, setzte Emmerich sich an einen freien Tisch und rieb seine müden Augen. Um ihn herum wurde getanzt, gesungen und gescherzt. Es war ein langer und anstrengender Tag gewesen, und er spürte, dass er Zeit brauchte, um alle Ereignisse zu verdauen.

			»Bitteschön.« Winter hatte zwei Bier geholt und reichte Emmerich eines davon.

			»Ich dachte, wir sollen im Dienst nicht trinken«, sagte der und nahm das kühle Glas entgegen.

			»Für mich sieht es so aus, als wäre der Dienst für heute beendet.«

			»Glaubst du, dass ich mich getäuscht habe?« Emmerich starrte Löcher in den Schaum seines Biers. »Kann es sein, dass ich mir die Morde einbilde? Sind es in Wirklichkeit tragische Zufälle, wie sie jeden Tag zuhauf vorkommen?«

			»Überlegen wir doch einfach, was dafür und was dagegen spricht«, schlug Winter vor.

			»Na gut.« Emmerich nahm einen Schluck und resümierte. »Dietrich Jost war nicht in der Lage, eine Waffe zu laden und gezielt abzufeuern, trotzdem soll er sich erschossen haben. Als wir Harald Zeiner, seinen besten Freund, mit dieser Tatsache konfrontieren, stürmt er davon und trifft sich mit zwei Männern im Wirtshaus Poldi Tant. Dort essen sie Kaiserschmarrn, der mit Ei-Ersatz gefärbt wurde. Wenige Stunden später wird Zeiner tot aus dem Donaukanal gefischt. Das alles finde ich sehr verdächtig.«

			»Die Gerichtsmedizin hat keine Hinweise auf Fremdverschulden gefunden, und auch sonst gibt es keine Indizien, die für Mord sprechen. Das einzige Argument dafür ist das Zittern von Jost. Hier könnten die Männer aus dem Obdachlosenasyl aber übertrieben haben«, übernahm Winter den Gegenpart.

			»Weniger als vierundzwanzig Stunden später wird ein Mann erdrosselt, dessen Mund genauso verfärbt ist wie der von Zeiner. Das kann kein Zufall sein.«

			»Wenn der Unbekannte wirklich mit Zeiner in der Poldi Tant zu Abend gegessen hat, dann macht die Mordtheorie Sinn«, gab Winter zu.

			Emmerich lehnte sich zurück und schaute auf die Uhr. »Es ist zu spät, um noch hinaus nach Nußdorf zu fahren und die Kellnerin aus der Poldi Tant zu fragen, ob sie den Mann erkennt. Das müssen wir unbedingt morgen erledigen.« Er ließ seinen Blick ins Nirgendwo gleiten und versank in Gedanken. »Wenn wir die Verbindung zwischen den Toten finden, wird sich alles andere weisen.«

			Winter nippte an seinem Bier und verzog das Gesicht.

			»Ist was mit dem Gesöff?«

			»Das Bier ist gut. Mir ist nur gerade eingefallen, dass wir noch einmal in die Gerichtsmedizin müssen wegen der Obduktion des Unbekannten.«

			»Zumindest wird Wiesegger dieses Mal nicht auf Selbstmord tippen.«

			»Zumindest das«, sagte Winter und dachte mit Grauen an Zeiners gespreizte Rippen und den dicken, mit Raureif überzogenen Toten. Zu seinem Glück hatte Emmerich geholfen, ihn in die Wanne zu hieven.

			Stillschweigend tranken sie ihre Seidel aus, standen auf und verließen das Lokal.

			»Na dann bis morgen«, sagte Emmerich und machte sich völlig gedankenversunken auf den Weg nach Hause.

			»Wo wollen Sie denn hin?«, rief Winter ihm nach. »Wir müssen in die andere Richtung.«

			Emmerich blieb verwirrt stehen. »Ach ja. Ganz vergessen.«

			Als der Einlasser die Tür öffnete, um ein junges Paar eintreten zu lassen, tönte der Refrain eines Liedes hinaus auf die Straße. »Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu ändern ist.«

			»Wir werden seh’n«, sagte Emmerich und folgte Winter zur Straßenbahnhaltestelle Richtung Währing.
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			Ein Klopfen riss Emmerich aus dem Tiefschlaf. »Guten Morgen«, war kurz darauf Winters Stimme zu vernehmen.

			Emmerich rieb sich übers Gesicht, öffnete die Augen und war irritiert. Er lag schon wieder in einem fremden Bett. Er brauchte einen Moment, um sich zu orientieren, dann fiel es ihm wieder ein, und er ließ die vergangenen beiden Tage Revue passieren. Luise, Xaver, der Abend, an den er sich nicht erinnern konnte, das böse Erwachen im Spitalbett, seine Flucht vor den Ärzten, Kolja … Rasch schüttelte er seine Gedanken ab.

			Als er die Beine aus dem Bett hob, schoss ihm der altbekannte Schmerz ins Knie, und er unterdrückte einen Aufschrei. »Ich komme«, rief er, humpelte zu seiner Jacke, die über einer Stuhllehne hing, holte das Heroin heraus und schluckte eine Pille. Dann überlegte er.

			Es war wahrscheinlich nicht klug, die kleinen Flaschen überallhin mitzunehmen. Erstens klirrten sie beim Gehen, und zweitens konnten sie ihm jederzeit abhandenkommen. Er schüttete ein paar Tabletten in seine Hosentasche und versteckte den Rest in der untersten Schublade einer kleinen Frisierkommode.

			Winter hatte Emmerich im Ankleidezimmer seiner Großmutter einquartiert, wogegen sich die alte Dame erst mit Händen und Füßen gewehrt hatte. »Ich soll mich in meinem Schlafzimmer anziehen und frisieren? Wie ordinär!«, hatte sie geschimpft. »Er kann in den ehemaligen Dienstbotentrakt ziehen.« Winter hatte ihr jedoch die Stirn geboten und darauf bestanden, dass Emmerich im beheizten Teil des Hauses nächtigte. Und zu Emmerichs Überraschung hatte Winter den Disput für sich entscheiden können. Der junge Mann, von dem er gedacht hatte, er wäre ein ungeschickter Tölpel, war anscheinend doch ein ganz brauchbarer Kerl, der voller Überraschungen steckte.

			»Guten Morgen«, begrüßte Emmerich seinen Assistenten und dessen Großmutter, nachdem er sich gewaschen und angekleidet hatte. Die beiden frühstückten im Wohnzimmer.

			»Ein Skandal ist das«, rief die alte Dame, und Emmerich brauchte kurz, um zu verstehen, dass nicht er damit gemeint war, sondern der Artikel aus der Zeitung, die vor ihr auf dem Tisch lag.

			»Möchten Sie einen Tee?«, fragte Winter. »Wir haben leider keinen Kaffee, aber dafür konnte meine Großmutter frisches Brot und Marmelade besorgen.«

			»Ich musste anstehen wie eine einfache Dienstmagd. Und dann hat dieser Halsabschneider ein Vermögen dafür verlangt. Unter Kaiser Karl hätte es das nicht gegeben und unter Kaiser Franz Josef, Gott hab ihn selig, schon gar nicht.«

			»Tee klingt wunderbar.« Emmerich setzte sich so weit entfernt wie möglich von der Alten auf einen Stuhl, der so filigran wirkte, als würde er unter der kleinsten Belastung zusammenbrechen. »Und ein Marmeladebrot würde ich auch nehmen.«

			»Wissen Sie, was Ihre Regierung gerade verbricht?« Sie betonte das Wort »Ihre« so, als wäre Emmerich alleiniger Gründer und Vorsitzender der Sozialdemokratischen Arbeiterpartei. Noch bevor er antworten konnte, begann sie mit theatralischer Stimme vorzulesen: »Um die zum Ankaufe der notwendigen Lebensmittel erforderlichen ausländischen Valuten zu beschaffen, wurde beschlossen, gewisse für die Republik Österreich kunsthistorisch und kulturell minder belangreiche, wenn auch an sich wertvolle Kunstgegenstände, Antiquitäten, Manuskripte, Kodizes, Möbel usw. an das Ausland zu verkaufen.« Sie fächelte sich mit einer Serviette Luft zu. »Solche Banausen! Ferdinand, ich glaube, ich brauche mein Herzmittel.«

			»So schlimm wird es schon nicht werden«, versuchte Emmerich sie zu beruhigen. »Da steht ja, dass es minder belangreiche Gegenstände sein sollen. Und wenn die Leute verhungern, haben sie auch nichts mehr von den schönen Sachen.«

			»Ihr Proletarier habt doch überhaupt keine Ahnung von Kunst und Kultur. Ihr könnt gar nicht beurteilen, was von Belang ist und was nicht. Und damit nicht genug! Die Kommission zur Erhebung militärischer Pflichtverletzungen bittet Personen, von welchen nach Lage der Dinge zweckentsprechende Auskünfte zu erwarten sind, sich zu melden«, las sie den nächsten Artikel vor. »Jetzt wollt ihr auch noch die ehrenvolle K.-u.-k.-Armee und die tapferen Kriegshelden beschmutzen. Nichts ist euch heilig. Ferdinand, wo ist meine Medizin?«

			»Hier, Großmutter.« Winter reichte ihr ein braunes Fläschchen. »Herr Emmerich war selbst ein Teil der K.-u.-k.-Armee und hat für unser Land gekämpft.«

			Sie ließ sich davon nicht beeindrucken, schüttete ein paar Tropfen in ein Glas Wasser und trank das Gemisch in einem Zug aus. »Ich glaube nicht, dass Herr Emmerich noch viel länger bei uns bleiben kann«, sagte sie. »Wie du weißt, muss ich mich schonen, und seine Anwesenheit ist für meine angeschlagene Gesundheit nicht sehr zuträglich.«

			»Er hat doch gar nichts getan. Du versuchst nur wieder mal, deinen Willen durchzusetzen«, empörte sich Winter.

			»Wir sollten uns auf den Weg zur Arbeit machen.« Emmerich griff nach seinem Marmeladenbrot und ging zur Tür. »Ich werde später in meiner alten Wohnung vorbeischauen und die Lage sondieren. Wer weiß, vielleicht kann ich ja zurück.«

			Tatsächlich keimte in ihm die Hoffnung, dass Xaver Koch gespürt hatte, dass da jemand anderes war, der Luises Herz erobert hatte. Vielleicht hatte er seine Sachen ja schon gepackt und war weitergezogen. Zwar hatte er Luise noch nicht so früh um eine Unterredung bitten wollen, doch Winters Großmutter ließ ihm keine Wahl. Beim Gedanken an Luise und die Kinder schlug sein Herz schneller. Aber das musste er sich verbitten. Er musste sich jetzt ganz auf seine Arbeit konzentrieren.

			»Das ist wirklich nicht nötig«, sagte Winter. »Sie sind mein Gast und können solange bleiben, wie Sie wollen.« Er warf seiner Großmutter einen bösen Blick zu. »Ich wünschte, die Spanische Grippe hätte sie geholt, anstatt meiner Eltern und Geschwister«, sagte er, als sie draußen waren. »Aber nicht einmal die Viren wollten etwas mit ihr zu tun haben.«
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			Winter war wenig erfreut, als Emmerich ihm eröffnete, dass sie den Tag in der Gerichtsmedizin beginnen würden. Hätte er das gewusst, hätte er nicht gefrühstückt – doch dafür war es jetzt zu spät. Der Geschmack von Marmelade, der sich so süß und frisch auf seiner Zunge festgesetzt hatte, würde ab sofort mit Tod und Sterben assoziiert werden und ihm somit für immer vergällt sein.

			»Teufel auch!«, fluchte Emmerich, als er den Sektionssaal betrat, und rümpfte die Nase.

			Winter schwante Schlimmes. Vorsichtig warf er einen Blick durch die offene Tür und stellte erleichtert fest, dass Emmerichs Missfallen nichts mit einer übel zugerichteten Leiche zu tun hatte, sondern damit, dass es wieder Wiesegger war, der an diesem Morgen den Dienst verrichtete. Und es kam noch besser – es war weit und breit kein Toter zu sehen. Wiesegger und sein Gehilfe standen vor einer leeren Edelstahlbahre und steckten die Köpfe in eine Akte. Papier statt Leichen. Winter konnte sein Glück kaum fassen.

			»Herr Emmerich, welch eine …«

			Wiesegger suchte nach dem richtigen Begriff. Es war wohl weder eine Freude noch eine Ehre oder eine Überraschung, denn er ließ das ausstehende Wort einfach in der Luft hängen und wandte sich wieder dem Dossier zu.

			»Haben Sie den Toten aus dem Allgemeinen Krankenhaus schon untersucht? Den mit den Strangulationsmalen am Hals?«, fragte Winter.

			Wiesegger nickte. »Ich habe ihn bereits gestern Abend obduziert. Wir stellen gerade das Gutachten fertig. Wenn Sie wünschen, kann ich Ihnen eine Abschrift davon zukommen lassen.«

			Er wirkte zuvorkommender als bei ihrem letzten Besuch, und Emmerich fragte sich, woran das wohl lag.

			»Sie können mir auch einfach jetzt gleich erzählen, was Sie herausgefunden haben – aber sagen Sie bitte nicht, dass Sie einen Selbstmord für wahrscheinlich halten.«

			Winter bekam Wieseggers Antwort nicht mehr mit, da sein Blick zufällig in die Stahlbadewanne neben dem Seziertisch fiel. Der Anblick traf ihn völlig unvorbereitet. Im trüben Wasser schwammen Hände, Füße, Arme, Beine und mittendrin in der Gliedmaßensuppe ein aufgeschlitzter weiblicher Rumpf. Sein Magen protestierte, und er rannte mit vorgehaltener Hand nach draußen.

			»Sieh doch bitte nach ihm«, bat Wiesegger, woraufhin sein Gehilfe Winter folgte. »Unser Metier ist nichts für schwache Nerven.« Der Mediziner räumte die Papiere beiseite, zog ein Paar Gummihandschuhe über, fischte eine Extremität nach der nächsten aus der Wanne und legte sie vor sich auf den Tisch. »Sie haben doch nichts dagegen?«

			»Um meine Nerven brauchen Sie sich nicht zu sorgen.« Emmerich trat an das makabre Puzzle heran und betrachtete die Teile. »Weiß man schon, wer sie war?«

			»Noch nicht. Der Kopf ist spurlos verschwunden, und der Rest hat bisher keine Schlüsse auf die Identität zugelassen.«

			»Sagen Sie den zuständigen Ermittlern, dass sie eine Hülsendreherin war.«

			Wiesegger zog eine Augenbraue hoch. »Hülsendreherin?«

			Emmerich zeigte auf die Hände. »Sehen Sie die Schwielen an den Daumen und Mittelfingern? Die sind typisch bei Frauen, die in Heimarbeit Zigarettenhülsen drehen. Um halbwegs davon leben zu können, müssen sie wöchentlich mehr als zehntausend produzieren. Das hinterlässt Spuren.«

			Er hätte gern eine abfällige Bemerkung darüber gemacht, dass ein feines Bürschchen wie Wiesegger keine Ahnung von den schrecklichen Lebensbedingungen der Arbeiterschicht hatte, doch er unterließ es. Offenbar war er durch seine Bemerkung nämlich in der Achtung des Gerichtsmediziners gestiegen.

			Dieser studierte die Hornhaut und nickte zustimmend. »Nicht schlecht«, murmelte er. »Nicht schlecht.«

			»Können wir jetzt vielleicht zu meiner Leiche kommen?«

			»Aber natürlich.« Wiesegger schenkte Emmerich die Andeutung eines Lächelns. »Dieses Mal muss ich Ihnen zustimmen. Es war Mord. Die Strangulationsmale und die Abschürfungen an den Fingern des Toten lassen keinen Zweifel daran zu, dass er von hinten erwürgt worden ist.«

			»Gibt es Hinweise auf die Identität des Opfers?«

			»Sagen Sie es mir. Sie sind der Identifikationsexperte.« Emmerich antwortete nicht, er gab lediglich ein Schnauben von sich. »Ihr Toter lebte wohl in ärmlichen Verhältnissen«, kam Wiesegger zurück zur Sache. »Sein Allgemeinzustand weist auf Mangelernährung und schlechte Hygiene hin. Zudem hatte er einen Hang zu Nikotin und Alkohol. Lunge und Leber waren in einem schlechten Zustand.«

			Emmerich unterdrückte ein Stöhnen. Für diese Informationen wäre keine Obduktion nötig gewesen. All das war ihm auch so schon klar gewesen.

			Wiesegger war sein Gesichtsausdruck nicht entgangen. »Ich habe aber etwas anderes herausgefunden, das Sie interessieren wird«, fügte er beflissen hinzu, zog die feuchten Handschuhe aus und reichte Emmerich ein Blatt Papier. »Das ist ein Auszug aus dem Obduktionsbericht.«

			»Magen stark ausgedehnt; in demselben eine große Menge bräunlich gelber Speisebrei, der Fleischbröckchen enthält und säuerlich riecht. Schleimhaut etwas verdickt und blutreich«, las Emmerich vor und runzelte die Stirn. »Und?«, fragte er.

			Wiesegger antwortete nicht, er reichte ihm stattdessen einen zweiten Befund.

			… Magen stark ausgedehnt; in demselben eine große Menge bräunlich gelber Speisebrei, der Fleischbröckchen enthält und säuerlich riecht. Schleimhaut … stand darin.

			»Schauen Sie sich den Namen an«, unterbrach Wiesegger ihn.

			Emmerich befolgte die Anweisung und lächelte. »Harald Zeiner.«

			»Er und der Unbekannte haben vor ihrem Tod dasselbe gegessen. Der Mageninhalt befand sich zwar in verschiedenen Verdauungsstadien, war aber von der Zusammensetzung her gleich. Ich tippe auf Schnitzel mit Kartoffelsalat und Kaiserschmarrn.«

			»Eingefärbt mit Dottofix?«

			»Dottofix, Dottox, Eifix oder wie sie alle heißen. Jedenfalls ein Ei-Ersatzmittel.«

			»Die Männer haben zusammen zu Abend gegessen, was darauf schließen lässt, dass es eine Verbindung zwischen ihnen gibt. Was wiederum heißen könnte …«

			»… dass ich mit meiner Suizidthese doch nicht ganz richtigliege.«

			Es war Wiesegger anzusehen, wie schwer es ihm fiel, seine Meinung zu revidieren. Schlagartig wirkte er nicht mehr blasiert, sondern wie ein netter junger Mann, dem eine unangenehme Fehleinschätzung passiert war.

			»Man kann es Ihnen nicht verdenken.« Emmerich war in Gönnerlaune. »Es gab ja auch keine Beweise für meine Theorie. Ich hatte da nur so ein Bauchgefühl. Das kriegt man mit den Jahren. Das macht die Erfahrung.«

			Der Gerichtsmediziner lächelte. »Ich schicke Ihnen eine Abschrift«, sagte er und wandte sich wieder der zerstückelten Frau zu. »Zigarettenhülsendreherin also …«, murmelte er.

			Emmerich verabschiedete sich und ging nach draußen, wo der kreidebleiche Winter bereits auf ihn wartete.

			»Das ist mir ja so peinlich. Ich war komplett überrumpelt. Es wird nie wieder vorkommen.« Er wischte sich über den Mund. »Wie war es mit Wiesegger? Was hat er gesagt?«

			Emmerich fasste das Gespräch zusammen und erzählte von der aufschlussreichen Analyse. »Apropos Mageninhalt. Sieht so aus, als bräuchte dein Bauch eine neue Füllung. Schauen wir doch mal, ob wir noch mehr aus der Kellnerin in der Poldi Tant rauskitzeln können.«

			Winter war nicht sicher, ob sein Vorgesetzter von Essen oder Informationen redete. »Ich kann nie wieder Marillenmarmelade essen«, lamentierte er, als sie die Gerichtsmedizin hinter sich ließen und in Richtung Nußdorf fuhren.

			»Halb so wild«, entgegnete Emmerich. »Zwetschkenmus ist eh viel besser.«

			Die Tische der Poldi Tant waren auch heute wieder bis auf den letzten Platz besetzt. Trotz der Not und des Lebensmittelmangels, die in der Stadt vorherrschten, gab es anscheinend immer noch Menschen, die es sich leisten konnten, ihre Tage im Kaffee- oder Wirtshaus zu verbringen.

			Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu ändern ist, schoss es Emmerich durch den Kopf. Mithilfe von Bier und Wein ließ sich das nur zu leicht bewerkstelligen. Und mithilfe von Heroin. Wenn er eine der Wunderpillen schluckte, war er die folgenden Stunden völlig schmerzfrei. Er fühlte sich kräftig und gesund. Das Medikament hatte seinen heldenhaften Namen wahrlich verdient.

			»Jetzt wo klar ist, dass es sich um Mord handelt, können wir den Fall ja an ›Leib und Leben‹ übergeben«, bemerkte Winter.

			Emmerich musste ihm zugestehen, dass er recht hatte. »Vertrauen ist gut, Kontrolle allerdings besser«, zitierte er Schwester Erzsebet aus dem Waisenhaus. »Wir wollen uns vor Horvat und seinen Männern doch auf keinen Fall lächerlich machen.«

			In Wahrheit ging es ihm um mehr. Um viel mehr. Nicht nur, dass er sich nicht blamieren wollte – er wollte sich profilieren. Er wollte den Fall lösen, dadurch seine Fähigkeiten beweisen und das Unmögliche möglich machen – trotz seiner Kriegsverletzung eine der begehrten Stellungen in der besten Polizeiabteilung des Landes zu bekommen.

			Winter schien ihm die Ausrede abzunehmen. »Puh, was für ein Dampf«, sagte er, als sie die Gaststube betraten.

			Die Luft war so dick, dass man sie hätte schneiden können. Es roch nach einer Mischung aus Suppe, Pfeifentabak und Alkohol. Lachen, Geplauder und die obligatorische Schrammelmusik bildeten die Klangkulisse, und es dauerte nicht lange, da kam auch schon die dralle Kellnerin auf sie zugestapft. Genau wie beim letzten Mal waren ihre Wangen gerötet, und sie trug ein grünes Dirndl.

			»Soso, die Herren von der Lebensmittelpolizei.« Sie stemmte die Hände in die Hüften und schaute so grimmig drein, dass Winter sich hinter Emmerich stellte. »Gab’s wieder eine Beanstandung? Wollt’s wieder was verkosten? Was darf’s denn heute sein? Ein Gulasch? Ein Tafelspitz? Oder doch lieber das Blunzengröstl?«

			»Gibt’s ein Backhenderl?«, fragte Emmerich.

			»Nix gibt’s.« Angriffslustig reckte sie das Kinn nach vorn. »Von wegen Hygienegesetz. Essen habt’s geschnorrt und meine Zeit verplempert.«

			»Wie kommen Sie denn jetzt darauf?«, fragte Emmerich, als er seine Sprache wiedergefunden hatte.

			»Im Kommissariat Margareten war ich. Die Verbrecherkartei durchschauen. Genau wie Sie’s mir aufgetragen haben. Ihr Kollege hat laut gelacht, als ich ihn wegen dem Paragraphen gefragt hab.«

			Emmerich hätte sich am liebsten geohrfeigt. Er hatte ganz vergessen, dass er sie in die Dienststelle bestellt hatte. »Sie haben niemanden in der Kartei erkannt?«, lenkte er schnell ab.

			»Natürlich nicht. Es gab ja wahrscheinlich nicht einmal ein Verbrechen.«

			Emmerich wollte widersprechen, wurde jedoch von einem feisten Glatzkopf unterbrochen. »Geh, Fini, tu ned anbandeln. Bring mir lieber noch ein Achterl«, rief dieser.

			»Ich muss weiterarbeiten, und ihr schleicht’s euch jetzt gefälligst, sonst kassier ich die Schnitzel von vorgestern.« Sie eilte zum Ausschank und holte einen Doppler Wein unter dem Tresen hervor. »Was denn noch?«, fragte sie ruppig, als Emmerich ihr folgte. »Seht ihr denn nicht, dass ich zu tun habe? Anständige Leut’ müssen für ihr Essen nämlich was hackeln.«

			»Tut mir leid, das mit den Schnitzeln.« Emmerich setzte ein reumütiges Gesicht auf. »In Wirklichkeit geht es nicht um Verstöße gegen das Hygienegesetz, sondern um Mord, und wir brauchen Ihre Hilfe. Zwei der drei Männer, die bei Ihnen gegessen haben, sind tot. Der dritte ist entweder der Mörder oder das nächste Opfer. So oder so – ich muss ihn finden.«

			Die Kellnerin stellte die große grüne Flasche beiseite und kniff die Augen zusammen. »Ohne Schmäh?«

			»Was hätt’ ich denn davon, wenn ich Ihnen das nur erzählen tät?«

			Das Argument schien ihr einzuleuchten. »Und wie soll ich helfen? Ich hab Ihnen doch schon letztes Mal gesagt, dass ich nix weiß.«

			»Man weiß oft mehr, als man denkt. Können wir irgendwo ungestört reden?«

			Sie überlegte einen Moment. »Warten Sie in der Küche«, sagte sie dann und schenkte ein Glas Wein ein. »Ich kümmer mich kurz um die Gäste und komm gleich nach.«

			»Zutritt nur für Personal!«, brüllte der schwitzende Koch, dem die Hitze im Raum die Röte ins Gesicht getrieben hatte, als Emmerich und Winter sein Reich betraten. Er rührte in einem großen Suppentopf, was bei Winter schlechte Erinnerungen wachrief.

			»Schon in Ordnung, Sepp. Die gehören zu mir.« Die Kellnerin kam schon herein und deutete auf einen kleinen Tisch im hinteren Bereich der Küche gleich neben dem Mülleimer, an dem sie Platz nahmen. »Ich hab nicht lang Zeit. Wenn die Katze aus dem Haus ist … Sie wissen schon. Also?« Sie schaute fragend.

			»Versuchen Sie noch einmal, sich an den Abend zu erinnern«, bat Emmerich. »Am besten, Sie schließen dabei die Augen und gehen tief in sich.«

			»Wollen S’ mich jetzt meditiern? So wie die Inder?«

			»Tu, was er sagt, Fini, und dann hau dich wieder ausse«, rief der Koch, während er irgendein undefinierbares Kraut in die Suppe warf. »Du musst dich um die Gäste kümmern.«

			»Na gut, aber wehe, einer lacht.« Sie schloss die Augen und atmete tief ein.

			»Und? Kommt schon was?«, fragte Emmerich.

			»Schwarz is’.«

			»Denken Sie an den Tisch. Denken Sie an die Männer. Es war schon spät, da war sicher nicht mehr viel los.«

			»Ich erinner mich, dass ich mir Sorgen wegen meinem Feierabend gemacht hab. Die sahen so aus, als wär ihnen die Sperrstund’ wurscht.«

			»In Ihrem Beruf muss man sich Unmengen an Bestellungen merken. Ihr Erinnerungsvermögen ist sicher fantastisch«, spornte Emmerich sie weiter an. »Denken Sie nach. Was ist mit dem dritten Mann? Wie sah er aus? Hatte er besondere Merkmale?«

			»Er saß mit dem Rücken zum Gastraum. Ich hab ihn nur beim Rausgehen kurz von vorn gesehen. Groß war er und breitschultrig. Ein attraktiver Mann. Ein bisschen wie Emil Jannings hat er ausgeschaut …« Sie lächelte schwärmerisch. »Nur älter war er«, fuhr sie dann fort. »Schwer zu beschreiben.«

			»Aber Sie würden ihn wiedererkennen, wenn Sie ihn sähen?«

			»Ziemlich sicher. In der Verbrecherkartei war er jedenfalls nicht.«

			»Konzentrieren Sie sich noch einmal, Fini«, bat Emmerich. Er brauchte mehr. Mehr Informationen, mehr Details, mehr Hinweise. »Haben Sie vielleicht gehört, worüber die Männer geredet haben? Erinnern Sie sich an Satzfetzen oder Stichwörter? Sie können damit ein schreckliches Verbrechen aufklären und womöglich sogar Leben retten.«

			Das Rot ihrer Wangen wurde zu einem leuchtenden Purpur, und sie fächerte sich mit der Hand Luft zu.

			»Fini, die Gäste!«, brüllte der Koch.

			»Still, Sepp. Schleich dich. Ich hab hier Verantwortung.« Erneut schloss sie die Augen und senkte den Kopf. »Es ging um Geld.« Sie massierte die Nasenwurzel und legte ihre Stirn in Falten. »Hm …« Sie sah wieder auf. »Auswandern!«, rief sie so laut und so plötzlich, dass Winter aufsprang und gegen die Mülltonne stieß, deren Deckel mit einem lauten Scheppern auf den Fliesenboden fiel. »Sie haben übers Auswandern geredet und über den Krieg.«

			»Fini! Die Gäste!« Der Koch sah ungehalten zu ihnen herüber. Die Tatsache, dass er die Suppenkelle gegen ein Filetiermesser tauschte, entspannte die Situation nicht gerade.

			»Das war’s. Mehr fällt mir nicht ein.«

			Emmerich bedankte sich trotzdem. Geld, Auswandern, Krieg. Die halbe Stadt redete über diese Themen. Nichts, woran er eine Ermittlung festmachen konnte. Beim Verlassen der Küche fiel sein Blick in den Müllkübel. »Was ist denn das?«, fragte er und holte einen Huf heraus.

			»Der Rest vom Schnitzelkalb.«

			»Das war aber ein großes Kalb. Und noch dazu eines, das mal Hufeisen hatte.« Er zeigte auf eine Reihe kleiner Löcher, die auf beiden Seiten in die Hornmasse geschlagen worden waren.

			»Erst Lebensmittelpolizei, dann Mordkommission und jetzt Veterinär. Irgendwann sollten Sie sich entscheiden.« Fini strich ihre Schürze glatt und eilte in den Gastraum.

			»War das vorgestern wirklich ein alter Gaul?«, fragte Winter, als sie wieder draußen waren.

			»Hat doch gut geschmeckt. Ich hab jedenfalls schon Schlimmeres gegessen.«

			Winter wollte fragen, was, hielt aber inne und ließ seinen Blick über die Straße wandern. »Bilde ich es mir nur ein, oder werden wir verfolgt?«, flüsterte er.

			»Nicht erst seit heute, und nicht nur von einem.«
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			»Kommen Sie am Abend mit ins Apollo, Emmerich?«, fragte Hörl, der mit ein paar Kollegen vor dem Kommissariat stand und sich eine Zigarette drehte. »Da wird geboxt. Danach schauen wir ins Ronacher. Dort tanzt eine gewisse Claire Bauroff.« Er zwinkerte verschwörerisch. »Und zwar nackt.«

			Die anderen Männer lachten, und Winter errötete.

			»Die Bauroff war zur Unterhaltung der Truppen an der Front. Ihre Ausstattung hat doch eh schon jeder gesehen.« Emmerich stibitzte die fertige Zigarette aus Hörls Hand und klemmte sie sich hinters Ohr.

			»Was ist mit dir, Kleiner? Für dich ist das doch Neuland, oder?« Hörl, der heute anscheinend Tagdienst hatte, ließ nicht locker.

			Winter wurde unruhig. »Ich weiß nicht. Ich hab viel zu tun.« Er eilte ins Kommissariat.

			Emmerich folgte ihm. Drinnen zündete er sich die Zigarette an und nahm einen tiefen Zug. »Lass dich doch von denen nicht ärgern«, sagte er. »Der Busen von der Bauroff ist das eh nicht wert. Kümmern wir uns lieber um wichtige Dinge.«

			Tock, tock, tock. Winter saß schon an seiner klobigen schwarzen Schreibmaschine. Das Geräusch, das der Typenhebel verursachte, als er auf das Farbband schlug, erinnerte Emmerich an das lästige Klacken der Kriegsstiefel, die er glücklicherweise nicht mehr tragen musste. Tock, tock, tock.

			»Ich habe schon mal begonnen, die wichtigsten Daten festzuhalten«, tat Winter gleichmütig kund, ohne auf Emmerichs Worte einzugehen.

			Dieser stellte sich hinter seinen Assistenten und begann, den Bericht für Sander zu diktieren.

			»Die von Gerichtsmediziner Wiesegger dokumentierte Übereinstimmung des Mageninhalts lässt darauf schließen, dass die beiden Opfer gemeinsam im Wirtshaus Poldi Tant zu Abend …«

			»Halt. Nicht so schnell.« Winter schob die schwere Gummiwalze, über die der Papierbogen gespannt war, nach rechts, bis sie mit einem Pling einrastete, und ließ anschließend seine Zeigefinger wie zwei hungrige Vögel über der Maschine kreisen.

			»Da ist der Doppelpunkt …« Emmerich betätigte die entsprechende Taste, woraufhin erneut ein Tock ertönte. »Geht das nicht schneller? Diese Zeitverschwendung macht mich ganz wahnsinnig.« Er konnte Schreibtischarbeit nicht ausstehen und ruckelte an Winters Stuhl. Tock, tock, tock.

			»Emmerich!«, rief Hörl durch den ganzen Raum. »Abteilungsinspektor Sander will wissen, was mit den Schleichhändlern ist.«

			»Ja, ja, ich kümmer mich drum.«

			Emmerich stellte sich ans Fenster und starrte hinaus. Die Schleichhändler hatte er völlig verdrängt. Er musste Ergebnisse präsentieren. Und er konnte sich nicht einfach irgendwelche haltlosen Theorien aus den Fingern saugen.

			»Und weiter?«, rief Winter.

			»Lass dir was einfallen, du warst ja dabei.« Emmerich hatte die Nase voll von Schreibarbeit. Er zog seine Jacke an. »Ich muss mich um ein paar Sachen kümmern. Bin bald wieder da.«

			Tock, tock, tock hallte es bis nach draußen – bei dem Tempo würde Winter bis in alle Ewigkeit vor der Schreibmaschine hocken.

			Die Herbstsonne stand tief, und ihre Strahlen waren schwach. Trotzdem hielt Emmerich sein Gesicht ins Licht und versuchte, Wärme zu tanken. Er vergrub die Hände in den Jackentaschen, schlenderte auf der Margaretenstraße stadteinwärts und pfiff leise vor sich hin. Glücklich ist, wer vergisst, was doch nicht zu ändern ist.

			Kurz vor der Pressgasse beschleunigte er seinen Schritt, bog nach rechts ab und versteckte sich im nächstbesten Hauseingang. Dort wartete er mit angehaltenem Atem. Und tatsächlich, nur wenige Sekunden später huschte ein Schatten an ihm vorüber und blieb ziel- und planlos mitten in der Gasse stehen.

			»Suchst du mich?«, fragte Emmerich den dürren Kerl, der sich hektisch umschaute.

			»Ich? Sie? Warum sollte ich?«, entgegnete der und lief betont gelassen weiter.

			»Deine Beschattungskünste lassen zu wünschen übrig«, zischte Emmerich und folgte ihm. »Nächstes Mal stellst du dich einfach vor und gehst neben mir her. Das wäre wenigstens höflich.«

			»Ich weiß nicht, wovon Sie reden.« Der hagere Mann errötete und ging schneller.

			»Und lügen kannst du auch nicht. Das werde ich Kolja erzählen.«

			Der Kerl blieb stehen, senkte den Kopf und murmelte etwas Unverständliches in seinen Bart.

			»Sag Kolja, dass ich mit ihm reden muss. Es ist dringend. Ich warte beim Schwarzenbergplatz auf ihn. Vor dem Hochstrahlbrunnen. Jetzt gleich.« Emmerich verschränkte die Arme, sein Gegenüber kratzte sich nervös am Kopf. »Ich habe nicht den ganzen Tag Zeit. Wenn du sofort losgehst, verzichte ich vielleicht darauf, Kolja zu sagen, wie dumm du dich angestellt hast.«

			Das schien den Mann zu ermuntern, denn er nickte. »Schwarzenbergplatz. Hochstrahlbrunnen. Jetzt gleich«, wiederholte er und eilte los.

			»Nimm dir ein Beispiel an deinem Kollegen. Von dem kannst du viel lernen«, rief Emmerich ihm hinterher.

			Koljas Handlanger blieb stehen und drehte sich noch einmal um. »Von wem?«, fragte er und wirkte ehrlich überrascht.

			»Na von dem anderen Kerl, der auf mich angesetzt ist. Der macht seine Sache um Welten besser. Ich hätte beinahe nicht gemerkt, dass er mich verfolgt.«

			»Was?« Der Mann runzelte die Stirn und schüttelte den Kopf. »Da bin nur ich«, sagte er und rannte davon.

			Während Emmerich an der Technischen Hochschule und der Karlskirche vorbei zum Schwarzenbergplatz lief, gingen ihm die Worte seines Verfolgers nicht mehr aus dem Kopf. Da bin nur ich. Er war sicher, dass es noch einen zweiten gab. Zwar hatte er ihn noch nicht gesehen, aber er hatte einen siebten Sinn für so etwas. Hatte Kolja seine Spitzel etwa nicht voneinander informiert? Oder wurde er noch von jemand anderem observiert, der nicht zu den Schleichhändlern gehörte? Und wenn ja – von wem? Und warum?

			Beim Hochstrahlbrunnen angekommen, setzte er sich auf dessen gemauerte Einfassung, schloss die Augen und atmete tief durch. Es waren turbulente Zeiten, in die er da geraten war. Das gleichmäßige Geplätscher des Wassers beruhigte seinen Geist, und er strich mit einer Hand gedankenverloren durch eine der dreihundertfünfundsechzig kleinen Fontänen, die am inneren Rand des Beckens angebracht waren. Sie symbolisierten die Tage des Jahres. Panta rhei – alles fließt, hatte einst ein weiser Mann gesagt. Wenn es nur nicht so schnell vonstattenginge.

			Eine vorbeifahrende Lastenkutsche brachte den Boden zum Beben, und Emmerich starrte auf seine Füße. Irgendwo da unten befand sich die Zwingburg. Womöglich saß er sogar direkt darüber, nur durch wenige Meter Beton und Erde von Kolja und seinen Schätzen getrennt.

			»He, Sie! Emmerich …« Sein Verfolger stand auf einmal neben ihm.

			»Wo ist Kolja?«

			»Er erwartet Sie im Café Central. Sie sollen dorthin kommen.«

			Emmerich zog die Hand aus dem Wasser, schüttelte die Tropfen ab und schnaubte. Was bildete Kolja sich ein? Ihn irgendwohin zu beordern wie einen Laufburschen. Und dann auch noch ins Central, dieses überkandidelte Etablissement. Er war versucht, sich zu verweigern, doch er musste seinen Stolz hinunterschlucken. Immerhin brauchte er etwas von Kolja. Es war nicht umgekehrt.

			Das Central befand sich in einem ehemaligen Bank- und Börsengebäude, dessen hauptsächlicher Zweck es war, Glanz und Glorie des Kaiserreichs zu repräsentieren. Offenbar wollten weder die Gäste noch die Bediensteten des Cafés wahrhaben, dass die K.-u.-k.-Monarchie kürzlich untergegangen war, denn sie zelebrierten deren Prunk, als wäre nie etwas geschehen.

			Früher hatte sich hier die intellektuelle Elite eingefunden, mittlerweile waren es vor allem die Finanzaristokratie, hohe Beamte und reiche Kaufleute, die sich zwischen englischen Goldtapeten, marmorverkleideten Säulen und monumentalen Wandgemälden tummelten. Und Kolja.

			Mittendrin in dem festsaalartigen Gastraum thronte der Schleichhändler am besten Tisch und las Zeitung. Er trug elegante Kleidung und legte so wohlgesittete Manieren an den Tag, dass es wirkte, als wäre er schon immer ein Mitglied dieser erlesenen Gesellschaft gewesen. Entweder hatte er es geschafft, seine Vergangenheit hinter sich zu lassen, oder er war ein Meister der Täuschung. Wahrscheinlich Letzteres.

			»August, mein Freund«, rief er und deutete mit einer einladenden Geste auf den Sessel vis-à-vis.

			»Hier drinnen, bei den feinen Pinkeln? Wirklich, Vanja? Wem willst du was beweisen?« Emmerich setzte sich und betrachtete das edle Porzellan, das auf dem Tisch stand.

			»Keinem. Das habe ich nicht nötig.« Kolja winkte dem Ober. »Zwei Melange und zwei Apfelstrudel, bitte.«

			»Ich kann mir schon selbst was bestellen, wenn ich was will«, zischte Emmerich, was Kolja einfach ignorierte.

			Mit einem Kopfnicken gab er dem Kellner zu verstehen, dass die Bestellung noch gültig war. »Welchem Umstand verdanke ich das Vergnügen?«, fragte er jetzt, tupfte sich mit einer Stoffserviette den Mund ab und lächelte.

			Auch jetzt, da seine Züge von einem schweren Kristallluster ausgeleuchtet wurden, hatte er nichts mehr mit dem grobschlächtigen Waisenjungen gemein, mit dem Emmerich sich dreißig Jahre zuvor herumgeplagt hatte. Wenn nicht die Narbe an seinem Kinn wäre, hätte er nie im Leben geglaubt, dass es sich bei Veit Kolja und Vanja Kollberg um ein und dieselbe Person handelte.

			»Musst du so geschissen daherreden?«, herrschte er ihn an.

			Kolja verzog keine Miene. »Wenn Schwester Erzsebet das gehört hätte, würde sie dir den Mund mit Seife auswaschen und dir anschließend ein paar mit dem Rohrstock überziehen. Was ist eigentlich aus ihr geworden? Weißt du das?«

			»Die schmort in der Hölle.«

			Kolja nickte zufrieden. »Gut«, sagte er, und das erste Mal seit ihrem Wiedersehen waren die beiden einer Meinung.

			»Mein Vorgesetzter macht Druck«, kam Emmerich direkt zur Sache. Er wollte nicht länger als nötig bleiben. Zwischen all den Rothschilds, Auerspergs und wie sie sonst noch hießen, fühlte er sich fehl am Platz, und außerdem wollte er nicht mit Kolja gesehen werden. »Ich muss Ergebnisse liefern. Gib mir irgendwas. Ein kleines Lager, ein paar unbedeutende Mittelsmänner oder von mir aus eine entbehrliche Lieferung.«

			Während Kolja überlegte, servierte ein sehr von sich selbst eingenommener Kellner Speisen und Getränke. Das Aroma von frisch geröstetem Bohnenkaffee stieg in Emmerichs Nase, und er musste sich zusammenreißen, nicht sofort über das Gebrachte herzufallen. Wann hatte er das letzte Mal Kaffee getrunken, der nicht aus Eicheln, Gerste oder Wegwarte gemacht worden war?

			»Lang zu.« Kolja rührte Zucker in seine Melange und zündete sich eine Zigarre an.

			Emmerich wollte ihm den Gefallen nicht tun und widerstand. »Ich bin nicht hier, um mit dir ein Kaffeekränzchen zu veranstalten. Kannst du mir was geben oder nicht?«

			Kolja paffte dicke weiße Rauchkringel in die Luft und grinste. »Ungeduld ist eine schlechte Angewohnheit. Nicht deine einzige, wenn ich mich recht erinnere.«

			Emmerich lief vor Wut rot an. »Ja oder nein?«

			Kolja legte die Zigarre betont langsam im Aschenbecher ab, löffelte Schlagsahne auf seinen Strudel und schob sich ein Stück davon in den Mund.

			»Mmmhhh«, schwärmte Kolja. Obwohl es ihm schwerfiel, wahrte Emmerich Contenance. Er zwang ein Lächeln auf sein Gesicht, verschränkte die Arme vor der Brust und lehnte sich zurück. »Sagt dir der Name Wilhelm Querner etwas?« Emmerich verneinte. »Hab ich mir gedacht. In Wahrheit habt ihr Kieberer nämlich keinen blassen Schimmer, was im Untergrund wirklich vor sich geht.«

			Emmerich starrte sein Gegenüber mit zusammengepressten Lippen an, ließ sich aber nicht provozieren. »Mach’s nicht so spannend.«

			»Querner ist der Kopf einer Schwarzhändlerbande, die in den letzten Monaten …«

			»Verstehe«, unterbrach Emmerich. »Ich soll für dich die Konkurrenz ausschalten.«

			»Querner und seine Leute agieren brutal und unmoralisch. Das sind echte Verbrecher.«

			»Im Gegensatz zu euch.« Emmerich lachte laut auf.

			»Wir handeln mit Lebensmitteln, Kleidung und Medikamenten, die wir legal im Ausland einkaufen und dann über die Grenzen schmuggeln. Querners Leute stehlen, rauben und betrügen, wo es nur geht. Die nehmen auch von den Ärmsten. Wir sind Kaufleute, die sind Kriminelle.«

			»Wenn Realitätsverzerrung eine olympische Disziplin wäre, hättest du einen ganzen Schrank voller Medaillen.«

			Der Kaffee duftete so herrlich, dass Emmerich schnell einen kleinen Schluck nahm, als Kolja kurz nicht hinschaute, weil er nach seinem Feuerzeug suchte. Als er es endlich gefunden hatte, zündete er seine Zigarre erneut an und nahm einen tiefen Zug.

			»Wusstest du, dass von den dreihundertvierzigtausend Kindern, die in Wien leben, fast dreihundertdreißigtausend unterernährt sind? Der einzige Grund, warum sie noch nicht verhungert sind, sind die Kinderspeisungen des amerikanischen Hilfswerks.«

			Emmerich konnte den Gedankensprung nicht ganz nachvollziehen. »Ich habe selbst drei …«, setzte er an, beendete den Satz aber nicht. Stattdessen griff er nach seiner Kuchengabel und begann, den Apfelstrudel zu essen.

			»In Wahrheit geht es Woodrow Wilson weniger um die Kinder als darum, den Bolschewismus im Keim zu ersticken. Aber egal. Sei’s drum. Jedenfalls haben die Amis fast zwanzigtausend Tonnen an Nahrung für die Kinder- und Jugendwohlfahrt hergeschickt. Kondensmilch, Reis, Bohnen, Zucker, Zwiebeln, Kakao und Mehl. Dazu winterfeste Anziehsachen.«

			»Verstehe.« Emmerich ahnte, worauf Kolja hinauswollte.

			»Das Zeug befindet sich derzeit im Schweizertrakt der Hofburg. Morgen soll ein Teil davon in die Bundesländer geschickt werden, und dreimal darfst du raten, wer sich vorher noch daran bedienen will.«

			»Querner.«

			»So was würden wir zum Beispiel niemals tun. Den Kindern das Essen wegstehlen.«

			Emmerich war nicht sicher, ob er Kolja das tatsächlich glauben sollte, doch er schwieg.

			»Ich weiß aus einer vertrauenswürdigen Quelle, dass die Aktion heute Abend stattfinden soll. Das Pack will bei Einbruch der Dunkelheit einsteigen und abgreifen, was geht. Eigentlich wollten wir sie daran hindern, aber die Ehre überlasse ich nun dir.« Er lächelte gnädig und winkte dem Kellner. »Noch eine Runde? Geht natürlich alles auf mich.«

			Emmerich winkte ab und stand auf. »Ich soll die Drecksarbeit für dich machen. Dafür bist du mir was schuldig.«

			Kolja bestellte sich einen Cognac und wandte sich anschließend wieder an Emmerich. »Du räumst Querner für mich aus dem Weg, dafür kannst du dir seine Verhaftung an die Fahne heften. Stell dir nur mal die Schlagzeilen vor! Heldenhafte Wiener Polizei rettet Hunderte Kinder vor dem Hungertod. So wie ich das sehe, schuldest du mir was.« Er nahm seinen Cognac entgegen. »Sicher, dass du keinen willst?«

			»Ganz sicher«, sagte Emmerich, obwohl es nicht stimmte. Er hätte jetzt einen Schluck Hochprozentigen sehr gut gebrauchen können.
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			Der Schweizertrakt, vor dem Emmerich, Winter, Hörl und noch drei andere Wachmänner in Zivil sich die Beine in den Leib standen, war der älteste Teil der Wiener Hofburg, die dem Kaiser bis zu seiner Abdankung als Residenz gedient hatte. Seit der Grundsteinlegung im 13. Jahrhundert hatten Generationen von Habsburgern versucht, durch An- und Umbauten dem Anwesen ihren Stempel aufzudrücken, sodass nach mehr als sechshundert Jahren ein fast zweihundertfünfzigtausend Quadratmeter großes Gebilde aus verschiedensten Baustilen entstanden war.

			Seit dem Ende der Monarchie wurde viel über eine demokratische Nutzung der Anlage diskutiert. Ein Freibad im Burggarten und eine Volkshalle in der Winterreitschule waren vorgeschlagen worden, und es wurde überlegt, in den Hofstallungen ein Museum für moderne Kunst einzurichten. All dies war jedoch noch Zukunftsmusik, und so standen viele der dreitausend Räume leer oder waren Wohltätigkeitsorganisationen wie dem Kinderhilfswerk der American Relief Administration zur Verfügung gestellt worden.

			»Wer hätt’ das je gedacht«, sagte Hörl und blies Rauchkringel in die Luft, »dass Kondensmilch, Reis und Bohnen mal begehrter wären als Juwelen.« Er deutete auf den Eingang der Kaiserlichen Schatzkammer, in der neben vielen anderen Preziosen die Reichskleinodien verwahrt wurden.

			»Gold und Edelsteine kann man nun mal nicht essen, und warm halten sie einen auch nicht.«

			Emmerich betrachtete die einfach gestaltete Fassade des Innenhofs, hinter der die weitgereisten Lebensmittel und Winterkleider gelagert wurden. Über fünftausend Meilen hatten sie zurückgelegt, waren aus den Vereinigten Staaten per Dampfschiff, Frachtkahn, Güterwagen und Automobil hierhergebracht worden, um das Leid der österreichischen Kinder zu lindern – sofern nicht Querner und seine Bande die Sachen vorher raubten.

			»Geh, bitte, wo bleiben denn die?«, raunzte Hörl. »Mir ist kalt, und aufs Klo muss ich auch.«

			»Sind Sie sicher, dass der Coup heute stattfindet?«, fragte Winter leise.

			Emmerich studierte noch einmal die Unterlagen, die er dem zuständigen Sekretär abgenommen hatte. Wie hatten die Amerikaner bloß den Krieg gewinnen können? Die waren schlecht organisiert und stellten sich an wie die letzten Amateure – hockten auf dem größten Schatz der Stadt und hatten zu dessen Bewachung nur einen blassen Amtsdiener abgestellt.

			»Die Lieferungen in die Bundesländer sollen morgen rausgehen.« Zur Bestätigung zeigte er auf das Datum. »Der nächste Schub kommt erst in einer Woche. Also wann, wenn nicht heute?«

			Leise Zweifel begannen an ihm zu nagen. Sie hatten die Lagerräume gut gesichert und dafür gesorgt, dass der einzig mögliche Zugang über das Schweizertor führte. Hatten sie vielleicht etwas übersehen? Hatte Kolja ihn auf eine falsche Fährte geführt? Oder hatte Querner ihre Anwesenheit bemerkt und die Aktion abgeblasen?

			Jede dieser Optionen war denkbar und würde Sanders Meinung über ihn noch weiter verschlechtern. Der Vorwurf der Nachlässigkeit und Ressourcenverschwendung hallte bereits in seinen Ohren. Zudem hatte der amerikanische Sekretär lauthals protestiert, als er ihn fortgeschickt hatte, und es war sehr wahrscheinlich, dass der arrogante Sesselfurzer eine Beschwerde einreichte.

			Er musste mit einer Verhaftung aufwarten.

			»Na geh, jetzt sind auch noch meine Tschick aus«, nörgelte Hörl und spazierte zur sogenannten Botschafterstiege, die zu den Lagerräumen führte. »Ich schau mal, ob’s drinnen welche gibt.«

			»Die Sachen sind für Kinder«, schimpfte Emmerich und hielt ihn zurück. »Da ist sicher kein Tabak dabei.«

			»Rauchen ist gut gegen Hunger. Das funktioniert sicher auch bei kleinen Mägen.« Hörl versuchte, sich an Emmerich vorbeizudrängen.

			Dieser war kurz davor, sich an seinem Kollegen abzureagieren, als plötzlich das Brummen von Motoren ertönte.

			Endlich.

			Augenblicklich wich Emmerichs Ärger einer fiebrigen Aufgeregtheit. »Schnell«, rief er den Männern zu. »Bringt euch in Position.«

			Sofort kam Bewegung in die Truppe: Emmerich eilte zur Eingangstür, Winter sprang an seine Seite, die anderen Polizisten versteckten sich in einer Wandnische.

			Hinter dem rot-schwarzen Schweizertor wurden zwei Lastwagen sichtbar, die zu breit für den schmalen Durchgang waren und deshalb von Querner und seinen Leuten einfach auf dem Inneren Burgplatz geparkt wurden.

			»Auf geht’s! Beeilung!«, hörten sie eine sonore Stimme, woraufhin sich die Türen der Fahrzeuge öffneten und ein Mann nach dem nächsten ausstieg.

			»Das sind aber viele.« Winter wurde ganz blass um die Nase.

			»… fünf, sechs, sieben …«, zählte Emmerich und schluckte, »… acht, neun, zehn …« Sie waren also in der Unterzahl. Zudem waren Querners Burschen allesamt groß und kräftig gebaut, was man von den seinen nicht behaupten konnte.

			»O Gott«, flüsterte Winter, als die Ganoven mit finsteren Mienen auf sie zumarschiert kamen.

			Sie gingen zielstrebig und mit großen, schweren Schritten. Ihre Körpersprache zeugte von Selbstbewusstsein. Keiner schien moralische Skrupel zu haben, Tausenden von Kindern das Essen zu stehlen.

			»Abschaum.«

			Emmerich fixierte den Mann, der an der Spitze lief. Er war gut einen halben Kopf größer als er selbst, hatte breite Schultern und Oberarme so kräftig wie anderer Leute Schenkel. Vom rechten Mundwinkel aus verlief eine blutige Schramme bis zum Ohr, was dem Gesicht einen bösartigen Ausdruck verlieh.

			Das musste Querner sein.

			Die zehn Kerle blieben vor Emmerich und Winter stehen, und Querner gab einem bärtigen Hünen, der jederzeit für die Rolle des Wotan im Ring des Nibelungen hätte vorsprechen können, ein Zeichen.

			»Wi kam for de guds«, sagte dieser daraufhin.

			Emmerich, der des Englischen nicht mächtig war, wusste nicht, wie er antworten sollte. »Okei«, sagte er schließlich und zeigte auf die Botschafterstiege.

			Querner wandte sich an seine Leute. »Los! Holt das Zeug!«

			Emmerich wartete, bis die Hälfte von ihnen im Inneren des Gebäudes verschwunden war, und hielt dann die rechte Hand hoch. »Stop!«, befahl er in bestimmtem Tonfall. Er wollte die Bande trennen. Mit je fünf Männern würden er und sein Kommando sich mit der Verhaftung leichtertun.

			Querner kniff die Augen zusammen, und Emmerich merkte, dass er sich in Alarmbereitschaft begab. Die Sehnen an seinem Hals spannten sich an, eine Ader auf seiner Stirn trat hervor, und seine linke Hand wanderte in die Jackentasche.

			»Wot is?«, fragte der Hüne und schob seine Augenbrauen so dicht zusammen, dass sie sich beinahe berührten.

			»De Ausweis«, forderte Emmerich und versuchte, so amerikanisch wie möglich zu klingen.

			Sehr zu seiner Überraschung zog Querner aus seiner Hosentasche zwei Dokumente und überreichte sie ihm. Es handelte sich dabei um einen K.-u.-k.-Reisepass, auf den Namen Rudolf Gruber ausgestellt, und eine Bestätigung der »Amerikan Relief Administration«, die mit einem Siegel und der Unterschrift von Herbert C. Hoover versehen war.

			Emmerich studierte die Papiere ganz genau, konnte aber keinerlei Makel entdecken. Der Briefkopf, die Stempel, die Fotografie und sämtliche Einträge schienen einwandfrei und völlig authentisch zu sein.

			Waren die Legitimationen etwa echt? War der Kerl gar nicht Wilhelm Querner, sondern tatsächlich Rudolf Gruber? Waren diese Männer gar keine Betrüger, sondern die echten Fahrer, die die Hilfsgüter in die Bundesländer bringen sollten? Waren sie einfach nur etwas früher gekommen?

			Was sollte er denn jetzt nur tun? Er konnte die Kerle ja nicht auf gut Glück verhaften.

			Emmerich wischte sich den Schweiß von der Stirn und versuchte, sich seine Unsicherheit nicht anmerken zu lassen.

			»Tssse«, nieste Winter, der neben Emmerich stand und die Zweifel seines Vorgesetzten offenbar bemerkt hatte. »Tssse.«

			»Bles ju«, sagte der Hüne.

			Emmerich verstand nur Bahnhof und runzelte die Stirn.

			Winter hielt sich die Hand vor den Mund. »Fälschung«, zischte er Emmerich von einem Husten begleitet zu. »Amerikan mit K statt mit C.«

			Emmerich warf erneut einen Blick auf das Signet und sah sofort, was sein Assistent meinte. »Jetzt«, kommandierte er im nächsten Moment, schenkte Winter einen dankbaren Blick und zog seine Pistole. »Sie sind verhaftet!«

			Die Ganoven griffen zu ihren Waffen, doch Emmerichs Männer waren schneller und nun außerdem in der Überzahl. Unter Flüchen und Beschimpfungen, die jedem Seemann die Schamesröte ins Gesicht getrieben hätte, klickten die Handschellen.

			»Tja, meine Herren. Wer hätte gedacht, dass ein simples C euch eines Tages hinter Gitter bringt?« Emmerich seufzte erleichtert auf. »Schnell!«, rief er seinen Kollegen zu. »Konzentriert euch auf die Botschafterstiege. Die anderen müssen jeden Moment rauskommen.« Es war nicht schwer, die restlichen Männer zu überwältigen. Voll beladen mit schweren Säcken kamen sie aus dem Gebäude und waren zu überrumpelt, um nennenswerten Widerstand leisten zu können.

			»Kann einer von euch damit fahren?« Emmerich zeigte auf die zwei Lastwagen, mit denen Querner und seine Leute gekommen waren.

			»Ja, ich«, meldete sich Hörl. »Ich hab im Krieg die Offiziere herumkutschiert.«

			»Na wunderbar. Dann schlage ich vor, wir verladen unsere Fracht und bringen sie in den Arrest. Suchen Sie sich einen Wagen aus, Hörl. Ich nehme den anderen.«

			»Wissen Sie denn, wie man den bedient?«, fragte Winter.

			»Nein, aber das kann ja wohl so schwer nicht sein.« Emmerich, dessen Körper vollgepumpt mit Adrenalin war, setzte sich hinters Steuer und drehte den Zündschlüssel. »Worauf wartest du noch?«, rief er seinem Assistenten zu. »Steig ein!«

			Nach einer kurzen, halsbrecherischen Fahrt erreichten sie das Revier. Winter stieg mit wackligen Beinen aus dem Wagen.

			»Die Welt kann nur hoffen und beten, dass Sie sich niemals so ein Gefährt leisten können«, murmelte er und wankte zur Eingangstür.
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			»Gute Arbeit!« Abteilungsinspektor Sander schüttelte Emmerichs Hand und klopfte ihm gönnerhaft auf die Schulter. »In einer Viertelstunde treffe ich den Bürgermeister und die Vertreter des Amerikanischen Kinderhilfswerks. Die Herrschaften sind allesamt sehr erleichtert und hocherfreut, dass wir diese skrupellosen Verbrecher zur Strecke gebracht haben.«

			Von wegen wir, ärgerte Emmerich sich. Sander hatte nicht stundenlang in der Kälte ausgeharrt, sich die Beine in den Bauch gestanden und beim Verhaften der Bande sein Leben riskiert – doch jetzt erntete er die Lorbeeren.

			»Wer hat schon Dienstschluss und will ein Bier?«

			Hörl und ein Kollege von der Sicherheitswache trugen zwei Kisten Ottakringer in die Amtsstube, die mit großem Hallo begrüßt wurden. Alle Polizisten, die an der Verhaftung der Querner-Bande beteiligt gewesen waren, hatten sich im Kommissariat versammelt und feierten den Erfolg nun gemeinsam.

			Emmerich nahm sich eine Flasche, ließ den Bügelverschluss mit einem lauten Plopp aufklappen und spülte seinen Ärger hinunter. Sollte sich sein Vorgesetzter doch mit fremden Federn schmücken – solange er sich ungestört um die Mordfälle kümmern konnte, war ihm alles recht.

			»Nein danke«, winkte Sander ab, als Hörl ihm auch ein Bier anbot. »Ich treffe gleich den Bürgermeister – da sollte ich nüchtern erscheinen.« Er richtete seinen Hemdkragen und schnippte imaginäre Flusen von seinem perfekt sitzenden Dreiteiler. Emmerich wandte sich ab, um das Kommissariat zu verlassen, doch Sander ließ ihn nicht so einfach ziehen. »Wie gut, dass Sie diesen anonymen Hinweis bekommen haben.«

			Emmerich heuchelte ein Lächeln. »Gesetzestreue Bürger sind ein Segen.«

			Sander klopfte ihm noch einmal auf die Schulter. »Die Verhaftung der Querner-Bande war ein wichtiger Schritt in die richtige Richtung. Als Nächstes ist Veit Kolja dran. Wie kommen Sie denn mit seinem Fall voran?«

			Emmerichs Lächeln erstarb. Konnte Sander ihn denn nicht wenigstens ein paar Tage in Ruhe lassen? Er hatte gehofft, ihn mit dem Querner-Coup für eine Weile besänftigt und vor allem von Kolja abgelenkt zu haben.

			»Ich tue mein Bestes«, presste er zwischen zusammengebissenen Zähnen hervor.

			»Darauf zähle ich. Und nicht nur ich. Für wann kann ich dem Bürgermeister denn die Arretierung von Kolja in Aussicht stellen?«

			Kleiner Finger, ganze Hand. »Das wird noch ein bisschen dauern.«

			Sander versuchte nicht einmal, sein Missfallen zu verbergen. »Sobald Sie mit dem Querner-Bericht fertig sind, informieren Sie mich doch bitte schriftlich über Ihre nächsten Schritte.« Er konsultierte seine Uhr und setzte seinen Homburg auf. »Schönen Abend noch.«

			Emmerich leerte sein Bier und schnaufte. Von wegen schönen Abend. Er suchte nach Winter und fand ihn in einem angeregten Gespräch mit Hörl.

			»Chef, da sind Sie ja.« Winter hatte von dem ganzen Wirbel rote Wangen und glänzende Augen bekommen. »Das war vielleicht aufregend heute, oder?«

			Emmerich zuckte mit den Schultern und verkniff sich einen Vergleich mit der Dramatik von Grabenkämpfen und Gasangriffen. »Kümmerst du dich später um den Papierkram?«, bat er seinen Assistenten stattdessen. »Sander will den Querner-Bericht so schnell wie möglich, und ich muss noch was erledigen.«

			»Aber ja, natürlich.« Winter schaute sich verschwörerisch um. »Sie können übrigens gern wieder bei mir übernachten. Lassen Sie sich von meiner Großmutter nicht einschüchtern.«

			»Danke für das Angebot«, sagte Emmerich und betete, dass er es nicht würde annehmen müssen.

			Es war stockdunkel, als Emmerich vor einer Wohnungstür stand, die gleichzeitig vertraut und unheimlich fremd wirkte. Sein Herz pochte so heftig, als wollte es seinen Brustkorb sprengen. Selbst das Heroin, das ihn so gut durch die vergangenen Tage gebracht hatte, vermochte nicht, es zu beruhigen. Sein Mund war trocken, seine Hände waren umso feuchter, und er benötigte drei Anläufe, bis er es endlich schaffte anzuklopfen.

			Die wenigen Sekunden, bis die Tür endlich geöffnet wurde, wurden zu den längsten seines bisherigen Lebens.

			»August!«

			Ihm fiel ein Stein vom Herzen, als Luise und nicht Xaver öffnete. Sie trat zu ihm auf den Flur, zog die Tür leise hinter sich zu und fiel ihm um den Hals.

			»Wo warst du denn nur? Ich habe mir solche Sorgen gemacht.« Sie presste ihr Gesicht an seinen Hals, und er spürte die Wärme ihrer Tränen, die seinen Kragen durchweichten.

			»Ich wollte euch ein wenig Zeit geben. Wie geht es dir? Wie geht es den Kindern? Und was ist mit Xaver?« Die Anspannung, die sich in ihm ausbreitete, war schier unerträglich.

			Sie löste sich von ihm und küsste ihn. »Ich liebe dich«, sagte sie. »Mehr, als ich ihn jemals geliebt habe.«

			Emmerich fiel eine tonnenschwere Last von der Seele, und er erlebte etwas, das ihm gänzlich unbekannt war: Seine Augen füllten sich mit Tränen der Freude. »Wir können Xaver gern unterstützen«, sprudelte es aus ihm heraus, während er nach ihrer Hand griff und sie an seine Brust legte. »Und er kann die Kinder natürlich jederzeit besuchen kommen. Gar kein Problem. Du wirst sehen. Alles wird wieder gut.«

			»Nein … nein …« Luise begann zu zittern. Sie zog ihre Hand fort und trat einen Schritt zurück, sodass sie mit dem Rücken an der Wand stand.

			»Aber warum? Es ist wirklich kein Problem für mich.« Er griff nach ihren Händen, doch sie zog sie weg.

			»Ich liebe dich«, wiederholte sie. »Doch ich habe damals einen Eid geschworen. Vor Gott und der Kirche. In guten wie in schlechten Zeiten, bis dass der Tod uns scheidet. Dazu muss ich stehen.«

			Ihre Worte trafen ihn wie ein Schlag in die Magengrube, Schwindel überkam ihn. »Aber … aber du dachtest, er wäre tot. Du hast ein neues Leben begonnen, und zwar zu Recht.«

			»Aber er ist nicht tot.« Luise schaute ihn mit geröteten Augen an. »Was soll ich denn tun?«

			»Du sollst nicht dein Glück opfern wegen ein paar Worten, die du vor Jahren ausgesprochen hast.« Er nahm ihr tränennasses Gesicht in seine Hände. »Luise, wir lieben uns doch, die Kinder sind glücklich, und ich kann gut für euch sorgen. Wirf das nicht einfach weg für eine ungewisse Zukunft mit einem Unbekannten. Denn genau das ist er doch. Der Mann, der da drinnen in unserer Wohnung hockt, ist nicht der Xaver, den du damals geheiratet hast, sondern ein völlig Fremder. Der Krieg und die Gefangenschaft verändern die Menschen.«

			Sie nickte stumm und starrte auf den Boden. »Er ist tatsächlich nicht mehr wiederzuerkennen.«

			»Eben. Siehst du.« Emmerich küsste sie auf den Scheitel und sog den Duft ihrer Haare ein.

			»Du verstehst nicht.« Sie stellte sich aufrecht hin und holte tief Luft. »Vor Gott ist er trotz allem mein Mann. Und auch vor der Kirche.« Um ihre Worte zu untermauern, zog Luise die Kette mit dem silbernen Kruzifix, die sie nie ablegte, aus ihrem Ausschnitt.

			»Gott und die Kirche …« Emmerich machte einen Schritt nach hinten und wurde erneut von einem Schwindel erfasst. »Was haben die denn jemals für dich getan? Geben sie dir Liebe? Essen? Medizin? Sorgen sie dafür, dass die Wohnung warm ist? Dass die Kinder in die Schule gehen können?«

			»August!« Luise blinzelte zu Frau Ganglbergers Tür, hinter der leises Atmen zu vernehmen war.

			»Soll sie uns doch hören. Von mir aus kann das ganze Haus uns hören. Du gehörst zu mir und nicht zu ihm. Du bist meine Frau, nicht seine. Trauschein hin oder her.«

			»August, bitte«, flehte sie. »Bitte mach es nicht noch schwerer, als es eh schon ist.«

			»Lass die Ehe annullieren. Wir schreiben an den Erzbischof. Wenn er wirklich ein so guter Mann ist, wie du immer sagst, dann wird er unser Anliegen verstehen.« Er trat an sie heran und nahm erneut ihre Hände. »Was meinst du?«

			»Ach, August. Darüber habe ich natürlich auch schon nachgedacht, aber für eine Annullierung liegen keine Gründe vor. Zumindest keine, die die Kirche anerkennen würde. Es tut mir so leid. Es tut mir ja so unendlich leid.«

			Sie sagte noch viel mehr. Redete mit tränenerstickter Stimme weiter, doch Emmerich hörte ihre Worte nicht mehr. Die ganze Welt drehte sich plötzlich viel zu schnell, und ihm wurde immer schwindliger.

			»Verstehe«, sagte er irgendwann, holte eine Tablette aus seiner Hosentasche, steckte sie in den Mund und schluckte. Das gepresste weiße Pulver blieb in seiner ausgetrockneten Kehle stecken und verbreitete einen bitteren Geschmack.

			»Es tut mir so leid!« Luise, noch blasser und zerbrechlicher als sonst, fuhr sich mit dem Ärmel ihrer Bluse übers Gesicht.

			»Mir auch.« Emmerich, der nicht gut darin war, Abschied zu nehmen, drehte sich um und verließ, ohne noch einmal zurückzublicken, das Haus, das noch bis vor Kurzem sein glückliches Heim gewesen war.
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			Emmerich lief ziellos durch die Stadt. Er hatte große Lust, sich bis zur Besinnungslosigkeit zu betrinken. Einzig die Vorstellung, am kommenden Morgen wieder nackt und orientierungslos im Spital aufzuwachen, hielt ihn davon ab. Sein Leben war in eine Abwärtsspirale geraten, die er nicht aktiv beschleunigen wollte – der Abgrund raste auch ohne seine Mithilfe schon viel zu schnell auf ihn zu.

			Ohne zu denken, und vor allem ohne zu fühlen, streifte er durch die Gassen, bis Erschöpfung und Hunger so stark wurden, dass er sie nicht länger ignorieren konnte. Dass sein Koffer wieder auftauchte, daran glaubte er nicht mehr. Hosen, Hemden, Schuhe, sein Erspartes … alles für immer verloren. Am schlimmsten traf ihn jedoch der Verlust seines Anhängers. Unwillkürlich fasste er sich ans Brustbein und war aufs Neue über die ungewohnte Leere erschrocken. Auch wenn er seine Mutter nie gekannt hatte, so war das Amulett doch eine Art Erinnerung an sie – seine einzige Verbindung.

			Da er nach wie vor kein Geld hatte und sich deshalb kein Hotel leisten konnte, würde er wohl oder übel auf Winters Angebot zurückkommen müssen. Dessen Großmutter und ihre abfälligen Bemerkungen waren zwar das Letzte, das sein Gemüt jetzt gebrauchen konnte, doch was blieb ihm anderes übrig?

			Er ging zurück ins Kommissariat, wo sich die Stimmung in der vergangenen Stunde völlig entgegen seiner eigenen entwickelt hatte. Während er von Traurigkeit und Leere erfüllt war, wurde hier ausgelassen gelacht, gescherzt und getrunken.

			»August Emmerich, der Held der Stunde. Stoßen Sie mit uns an«, rief ein Wachmann, dessen Name Emmerich entfallen war.

			»Nicht jetzt«, sagte er, schroffer als beabsichtigt. »Wo ist Winter?«, fragte er einen anderen Kollegen.

			»Der ist vor einer Viertelstunde gegangen.«

			»Heim?«

			Der Kollege zuckte mit den Schultern. »Ich glaube nicht. Hörl hat ihn mitgenommen, um weiterzufeiern. Er hat irgendwas von Boxen und Claire Bauroff gesagt.«

			Emmerich fühlte sich zu erschöpft, um Winter im Trubel des Apollo oder der schummrigen Atmosphäre des Ronacher zu suchen. Wann hatte er sich das letzte Mal ausgeruht? Wann das letzte Mal gegessen? Das Heroin hatte ihm erlaubt, alle Signale seines Körpers zu ignorieren, was sich jetzt gnadenlos rächte. Er fühlte sich wie ein Ballon, aus dem die Luft gelassen worden war. So als hätte er kein einziges Fünkchen Energie mehr in sich. Alles war anstrengend. Das Atmen, das Schlucken, das Leben.

			»Danke«, verabschiedete er sich.

			Das Lachen und die Fröhlichkeit der Männer waren ihm unerträglich, außerdem musste er dringend schlafen, was unmöglich war, solange die Feier andauerte.

			Er trat wieder hinaus in die kalte Nacht, die für ihn wahrscheinlich in einer Wärmestube zwischen einem Haufen Randexistenzen enden würde. Morgen musste er wohl oder übel in den sauren Apfel beißen und Sander um einen Vorschuss auf sein nächstes Gehalt bitten.

			Als er um die Ecke bog, kamen ihm Fabrikarbeiter entgegen, die wie Ameisen in die Nachtschicht schwärmten. Ihre Gesichter waren müde und verhärmt, die harte Arbeit hinterließ Spuren. Viele von ihnen gingen schief oder gebeugt, als würde ein schweres Gewicht auf ihnen lasten. Früher war Emmerich stets froh gewesen, keiner von ihnen zu sein – heute beneidete er sie.

			»Hallo, schöner Mann.« Eine Frau war aus dem Schatten eines Hauseingangs getreten. Sie war zierlich und trug ihr blondes Haar hochgesteckt. Als sie näher kam, konnte Emmerich erkennen, dass sich einige Strähnen aus dem Dutt gelöst hatten, sie umspielten neckisch ihr blasses Gesicht. Es war schwer, ihr Alter zu schätzen, da sie viel Schminke aufgetragen hatte, doch sie wirkte jung. Zu jung. »Wie wär’s mit uns beiden?«, fragte sie und schlang die Stola, die sie um die Schultern trug, fester um ihren ausgemergelten Körper.

			Emmerich wollte erst einfach an ihr vorbeigehen, doch irgendetwas hielt ihn zurück. Sie kam ihm bekannt vor. Er konnte sich aber nicht entsinnen, wann und wo er sie schon einmal gesehen hatte.

			Auch die junge Frau schien sich an ihn zu erinnern, denn als er in das Licht der Straßenlaterne trat, weiteten sich ihre Augen, und sie senkte den Blick. »Nichts für ungut«, murmelte sie und versuchte davonzuhuschen.

			»Halt. Warte.« Emmerich fasste sie am Arm.

			»Bitte nicht«, flehte sie.

			Er ließ sie los. »Ich will dir nicht wehtun … Ich will nur …«

			Er hielt inne, als ihm einfiel, woher er sie kannte. Hörl hatte sie wegen illegaler Prostitution verhaftet, und er hatte sie laufen lassen. Seiner Meinung nach brachte es nichts, die Frauen einzusperren – sie übten den Beruf nicht zum Spaß aus, sondern weil Hunger und Elend ihnen keine andere Wahl ließen. Sie waren vom Leben schon gestraft genug.

			Sie hustete und sah sich hektisch um. »Wo ist Ihr Kollege?«

			»Ich bin allein. Keine Sorge. Niemand wird dir etwas tun.«

			Das Straßenmädchen schien ihm zu glauben, denn ihre Züge entspannten sich. »Jetzt lassen Sie mich schon das zweite Mal laufen. Das ist sehr großzügig von Ihnen.« Sie hustete erneut. »Wenn Sie wollen, kann ich mich dafür revanchieren«, sagte sie mit belegter Stimme.

			Emmerich legte einen Finger unter ihr Kinn und drehte ihr Gesicht ins Licht. Sie war unnatürlich blass und hatte dunkle Schatten unter den Augen. Sein Handrücken auf ihrer Stirn bestätigte, was er bereits geahnt hatte. »Du bist krank und solltest nicht hier draußen in der Kälte herumstehen.«

			»Ich muss Geld verdienen.«

			»Der Wind wird weiter auffrischen. Wenn du dich nicht schonst, fällst du für die nächsten Tage aus. Es ist vernünftiger, jetzt nach Hause zu gehen. Wohnst du in der Nähe?«

			»Ein paar Straßen weiter, in Favoriten, da habe ich eine kleine Dachkammer.«

			»Komm, ich bring dich nach Hause«, sagte er und bot ihr seinen Arm an.

			Favoriten war ein typischer Arbeiterbezirk voller Fabriken und trostloser, nüchterner Plätze. Im Gegensatz zur Altstadt oder den bürgerlichen Bezirken am Stadtrand fand man hier meilenweit keine Parks oder Bäume und schon gar keine liebevoll angelegten Blumenbeete. Hier war alles zweckmäßig ausgerichtet.

			»Da wären wir.« Die junge Frau zeigte auf einen windschiefen Ziegelrohbau, dessen Fensterscheiben altersblind und völlig verschmutzt waren. »Vielen Dank für Ihre Freundlichkeit.«

			Emmerich vergrub die Hände in den Taschen und schaute sich um. »Weißt du vielleicht, wo die nächste Wärmestube ist?«

			»Ich glaube, in der Puchsbaumgasse. Ganz am Ende. Müssen Sie beruflich dorthin?«

			»Schön wär’s«, murmelte er und schickte sich an zu gehen. »Gute Nacht und gute Besserung.«

			»Warten Sie!«, rief die junge Frau. »Wollen Sie mit raufkommen?«, fragte sie schließlich. »Ich habe Tee, zwar keinen guten, aber er wärmt.«

			»Gern.« Ohne lange zu überlegen, nahm Emmerich die Einladung an. Alles war besser als die städtischen Wärmestuben, diese stinkenden und trostlosen Seuchenherde. Er folgte ihr durch einen niedrigen Hausflur, der voller Sperrmüll stand, und dann eine knarrende Holztreppe hinauf. Es roch beißend nach Urin. »Ist das Verstellen der Durchgänge nicht per Hausordnung verboten?«

			»Schon, aber das wird seit Jahren nicht mehr kontrolliert.« Sie waren erst im zweiten Stock, doch die junge Frau war bereits völlig außer Atem.

			Emmerich verabscheute die reichen Hausbesitzer, die sich schamlos an der Not der Menschen bereicherten. An diesem Abend war er jedoch zu entkräftet, um sich darüber aufzuregen.

			Auf der obersten Etage angekommen, deutete seine Begleitung auf eine niedrige, rußige Tür am Ende des Flures. »Ich war nicht auf Besuch eingestellt.«

			»Keine Sorge, ich bin einiges gewöhnt, außerdem hast du mich gerade davor gerettet, dicht gedrängt und in stickig feuchter Luft auf den Morgen zu warten.«

			»Vorsicht, Kopf.«

			Sie öffnete die Tür zu einer fensterlosen Kammer, die so klein war, dass Emmerich das Gefühl hatte, eine Puppenstube zu betreten. Die Dachschrägen ließen den Raum noch beengter wirken. Links lag eine dünne Strohmatratze, rechts stand ein Stuhl, der mit Kleidern überhäuft war, und an der hinteren Wand lehnte ein kleines Regal neben einem gemauerten Ofen. Es war zugig und kalt. Emmerich sah sich vergeblich nach einer Sitzgelegenheit um.

			Die junge Frau reichte ihm ein zerschlissenes Polster und deutete auf den Boden, auf dem ein fadenscheiniger Teppich lag. »Ich heiße übrigens Minna.«

			»August.« Er setzte sich und betrachtete die Wände, die über und über mit farbenfrohen Plakaten, Postkarten und Zeichnungen beklebt waren. »Du bist anscheinend eine große Bewunderin von Paraguay.«

			Minna drehte sich zu ihm um und war plötzlich ein ganz anderer Mensch. Ihre Augen leuchteten, und ihr Gesicht nahm ein wenig Farbe an. »Das ist das Land meiner Träume«, schwärmte sie, griff nach einem verbeulten Topf und füllte ihn an der Bassena im Treppenhaus mit Wasser.

			»Erzähl mir davon«, bat Emmerich, während sie den Topf auf den Herd stellte und ein Feuer anzündete.

			»Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Es gibt so viel Wunderbares dort.«

			Minna öffnete eine Blechdose, löffelte zerbröselte braune Blätter in zwei Tassen und schaute verträumt in die Luft, bis ein leises Blubbern ankündigte, dass das Wasser kochte. Sie schenkte es vorsichtig in die Tassen und reichte Emmerich eine davon.

			Er nahm sie dankbar entgegen und schloss seine klammen Finger darum. »Fang einfach irgendwo an. Ich kann ein paar schöne Geschichten gut gebrauchen.«

			»Dann bist du hier richtig.« Sie setzte sich auf die Matratze und strich sanft, fast schon zärtlich über ein Plakat, auf dem exotische Vögel abgebildet waren. »Jemand hat mir mal erzählt, dass Paraguay das Land der Blumen und Früchte ist. Dort soll es immer warm sein, die Menschen sind freundlich, und es gibt exotische Tiere.« Sie lächelte und sah auf einmal fast wie ein kleines Mädchen aus. Vorsichtig pustete sie in die dampfende bräunliche Flüssigkeit, nahm einen kleinen Schluck und fing an zu husten.

			»Alles in Ordnung?«, fragte Emmerich.

			Sie schüttelte den Kopf. »Wien macht mich krank. Die Wohnung macht mich krank. Die Leute machen mich krank. Eigentlich alles. Ich hasse diese Stadt.« Ihre Augen glänzten wieder, während sie erneut über die Vögel strich.

			Und erst jetzt begriff Emmerich. Er hätte es eigentlich gleich erkennen müssen – die totenblasse Haut, die eingefallenen Wangen, der Husten und die Kurzatmigkeit, daran waren damals im Waisenhaus die Kinder wie die Fliegen verreckt. Minna hatte die sogenannte Wiener Krankheit. Sie hatte die Schwindsucht. Bald würde sie Blut husten und hohes Fieber und Krampfanfälle bekommen. Sie würde noch dünner und schwächer werden und eines Tages für immer wegdämmern. Und dieser Tag war nah, vielleicht näher, als sie es sich eingestehen wollte.

			»Tut mir leid.« Mehr fiel im dazu nicht ein.

			»Ich werde nicht sterben«, sagte sie, als hätte sie seine Gedanken gelesen. »Das Klima in Paraguay kann mich heilen, deshalb werde ich dorthin ziehen.« Sie griff unter ihr Kopfkissen und zog eine Broschüre hervor, die so abgegriffen war, als wäre sie schon tausendmal gelesen worden. »Paraguay zeichnet sich durch ein außerordentlich gesundes Klima aus«, begann sie vorzulesen. »Gelbes Fieber, Cholera, Typhus und andere Feinde der Menschheit sind dem Lande unbekannt. Lungenschwindsüchtige werden hier gänzlich ausgeheilt.«

			»Und wie willst du dorthin kommen, wenn ich fragen darf?«

			»Mit dem Siedlungsverein Neue Heimat. Die helfen mir beim Auswandern. Ich werde in einer österreichischen Kolonie in der Nähe von Asunción leben.« Sie beugte sich vor und zeigte auf ein Bild, das hinter Emmerich hing und hübsche Häuser an einem malerischen Flussufer zeigte. Ein Juwel unter den Städten der Erde, stand darunter geschrieben. »Wissen Sie was? Zur Feier des Tages werde ich einfeuern.« Minna holte ein paar kleine Holzscheite aus einem Blecheimer, legte sie in den gemauerten Ofen und zündete sie an. »Bald bin ich an einem Ort, an dem ich nie wieder heizen muss.«

			Emmerich hoffte sehr, dass es sich dabei tatsächlich um Paraguay und nicht um das Jenseits handeln würde. »Du musst aber nicht extra wegen mir …«

			»Doch, das muss ich.« Sie setzte sich wieder auf die Matratze und nippte an ihrem Tee, während wohlige Wärme sich in dem Zimmerchen ausbreitete. »Ohne Sie wären meine Pläne nämlich gestorben.«

			Emmerich wusste nicht, wovon die junge Frau sprach, und musterte sie genau. Ihre Augen waren klar, ihre Haut war trocken und blass – nichts deutete darauf hin, dass sie sich bereits im Fieberwahn befand.

			Sie hatte seinen skeptischen Blick bemerkt und reichte ihm ein Blatt Papier, auf dem eine Liste abgedruckt war. »Zu erbringen« lautete die Überschrift.

			»Reisepass, sechs Lichtbilder, Heimatschein«, las er vor. »Bestätigung der Steueradministration, dass den Verpflichtungen bis zum Gesuchstage entsprochen wurde. Moralitätszeugnis.«

			»Sie haben mich gehen lassen. Nur Ihretwegen habe ich noch keinen Eintrag in meinem Moralitätszeugnis. Ohne einwandfreien Leumund darf man der Kolonie nämlich nicht beitreten. So gesehen haben Sie meinen Traum und damit auch mein Leben gerettet. Ein bisschen Wärme ist das Mindeste, das ich Ihnen bieten kann.«

			Emmerich nickte geistesabwesend. Irgendein Gedanke kreiste über seinem ermatteten Gehirn, eine Erkenntnis, die er vor lauter Erschöpfung nicht greifen konnte. Selbstvergessen starrte er auf die Liste, bis seine Augen an einer Zahl hängen blieben: 10.000 Kronen. Seine Aufmerksamkeit wurde wieder geweckt. »So hoch ist das Anlegekapital? Das ist ein ganz schönes Sümmchen.«

			Minnas Lächeln erstarb. »Was glauben Sie, warum ich anschaffen gehe? Mit dem, was ich vorher als Dienstmädchen verdient habe, hätte ich das Geld nie zusammenbekommen, aber so … Ich bin jung, und einige Männer zahlen wirklich gut. Außerdem hat mich die Frau, bei der ich eine Anstellung hatte, richtig schlecht behandelt. So gesehen ist die Arbeit jetzt auch nicht viel schlimmer.«

			»Trotzdem … Ich hätte nie gedacht, dass die Summe so hoch ist.«

			Die Wärme kroch durch Emmerichs Körper wie ein sanftes Betäubungsmittel. Seine Augen wurden schwer, und er hatte Schwierigkeiten, weiterhin aufmerksam zuzuhören.

			»Damit wird die Überfahrt bezahlt, und ich bekomme ein kleines Stück Land und eine Unterkunft in Paraguay. Ich hatte es mir auch nicht so teuer vorgestellt und hätte beinahe bei einer anderen Agentur einen Vertrag unterschrieben. Dort hätte es die Hälfte gekostet.«

			»Aber?«

			Er lehnte sich an die Wand und schloss für einen Moment seine Augen. Nur ganz kurz, dachte er. Nur ganz kurz ein bisschen ausruhen.

			»Eine Bekannte wollte mit denen nach Amerika auswandern, in die Vereinigten Staaten …«, plapperte Minna weiter, ohne zu bemerken, dass ihr Gast langsam wegdämmerte.

			Emmerich hörte ihre Worte nur noch undeutlich wie aus weiter Ferne. »… ganzes Erspartes … damit abgehauen … elende Betrüger … kriminelle Organisation …«

			Dann schlief er endgültig ein.

			Auswandern!

			Emmerich schreckte aus seinen Träumen hoch und fuhr sich über das Gesicht.

			Im nächsten Moment war er hellwach. Die Männer in der Poldi Tant hatten darüber geredet, und die Obdachlosen hatten erzählt, dass Dietrich Jost nach Brasilien hatte reisen wollen.

			Er schaute sich schlaftrunken um, und da der altbekannte Schmerz wieder durch sein Bein kroch, holte er seine Herointabletten aus der Hosentasche. Es waren nicht mehr viele übrig. Er musste später unbedingt bei Winter vorbeischauen und Nachschub holen.

			Rasch steckte er eine Pille in den Mund und spülte sie mit dem Rest seines Tees hinunter, der mittlerweile eiskalt und bitter war.

			»Minna.« Er stupste die junge Frau an, die neben ihm auf der Matratze lag. »Du musst mir alles übers Auswandern erzählen. Vor allem über die schwarzen Schafe.«

			»Guten Morgen erst mal.« Die junge Frau hustete. »Kannst du frischen Tee aufbrühen? Mich fröstelt.«

			Emmerich befühlte ihre Stirn. Das Fieber war gestiegen. Er hoffte so sehr, dass sie es nach Übersee schaffte, bevor es zu spät war. »Hier.« Er reichte ihr eine seiner Tabletten. »Das ist Heroin. Es soll bei allen möglichen Beschwerden helfen.«

			Minnas Miene hellte sich auf. »Danke.« Sie nahm die Tablette und zerbröselte sie zwischen ihren Fingern.

			»Was machst du denn da?« Emmerich, der in dem niedrigen Raum kaum aufrecht stehen konnte, suchte mit gebeugtem Rücken nach dem Tee.

			»Heroin soll ein Wundermittel sein.« Sie zerrieb die Tablette, bis sie nur mehr Pulver war. »Ich habe gehört, dass es noch besser wirken soll, wenn man es einatmet.«

			»Interessant. Das muss ich nächstes Mal auch probieren.« Emmerich sah ihr dabei zu, wie sie ein kleines Blatt Papier zusammenrollte, es in ihre Nase steckte und den weißen Staub einzog, während er Wasser erhitzte.

			»Aua«, sagte sie. »Das brennt.«

			Er brühte die undefinierbaren braunen Blätter – wahrscheinlich hatte sie sie selbst gesammelt und getrocknet – auf und reichte ihr eine Tasse.

			»Ich fühl mich schon besser«, sagte sie, und tatsächlich hatte ihr Gesicht Farbe bekommen.

			»Das freut mich.« Emmerich nippte an dem Gebräu und schenkte ihr eine zweite Tablette. »Für später. Und jetzt erzähl.«
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			»Hier«, Emmerich warf eine Zeitung vor Winter auf den Schreibtisch.

			Der studierte das Titelblatt. »Der Auswanderer. Freies Organ für allgemeine Auswanderungsinteressen«, las er vor und musterte seinen Vorgesetzten mit gerunzelter Stirn. »Sie werden uns aber nicht verlassen, oder?«

			»Jost wollte nach Brasilien, und die Männer in der Poldi Tant haben auch übers Auswandern geredet.« Emmerich lehnte sich gegen den Arbeitstisch. »In den letzten Monaten sind sogenannte Auswanderervereine wie Pilze aus dem Boden geschossen. Die versprechen den Leuten das Paradies auf Erden und lassen sich für ihre Dienste teuer bezahlen.«

			Winter wies auf Emmerichs zerknitterte Hose. »Sie konnten wohl nicht daheim schlafen.«

			Emmerich ignorierte auch diese Bemerkung seines Assistenten. »Und wie überall, wo es was zu holen gibt, stehen schwarze Schafe auf der Matte. Was, wenn unsere Opfer einem Betrüger aufgesessen sind? Was, wenn der ihnen all ihr Erspartes abgeknöpft und sie anschließend zum Schweigen gebracht hat?«

			»Die Opfer sahen aber nicht so aus, als hätte man ihnen viel abknöpfen können. Im Gegenteil.«

			Emmerich dachte an Minna. »Es sind ja auch meist die Ärmsten der Armen, die raus aus diesem Land wollen. Die, denen es gut geht, haben kein Bedürfnis. Und es gibt viele Mittel und Wege, um an Geld zu kommen.«

			Winter nickte. »Und jetzt?«

			»Jetzt nehmen wir diese Auswanderungsvereine mal genauer unter die Lupe.« Emmerich schlug die Zeitung auf und zeigte auf eine Seite voller Inserate.

			»Kolonialgesellschaft, Verein für Weltwirtschaft und Auswandererschutz, Siedlungsverein Neue Heimat, Schutzverband für Auswanderer aus den Gebieten der ehemaligen österreichisch-ungarischen Monarchie, Verein österreichischer Auswanderer …« Winter sah zu Emmerich hoch. »Das sind aber ganz schön viele.«

			»Es wollen auch ganz schön viele raus aus diesem Drecksloch.«

			»Ich nicht«, solidarisierte Winter sich mit seiner Heimatstadt. »Es wird sicher bald alles besser. So wie früher, nur halt ohne Kaiser. Glauben Sie nicht?«

			Emmerich überlegte. »Mit oder ohne Kaiser, die Welt bleibt hart und ungerecht.« Er klappte die Zeitung zu und deutete auf den Herausgeber, der auf der ersten Seite vermerkt war. »Ich denke, wir sollten dort beginnen. Beim Auswanderungshilfsverein ›Österreich in der Fremde‹, in der Blindengasse 46a.«

			Als sie nach draußen auf die Straße traten, blieb Winter stehen. »Es riecht nach Regen«, sagte er. »Vielleicht sollten wir einen Schirm mitnehmen.«

			Emmerich schaute in den ungetrübten Himmel und wunderte sich wieder einmal über seinen Assistenten. »Geh, bitte. Die Sonne scheint, und auch wenn … Wir sind ja nicht aus Zucker.«

			Sie fuhren drei Stationen mit der Elektrischen, in der eine hübsche Blondine den Schaffnerdienst verrichtete – ein seltenes Bild. Während der vergangenen Jahre waren fast alle Stellen der Wiener Verkehrsbetriebe von Frauen besetzt gewesen, doch seit Kriegsende hatten sich die Männer ihre Domänen sukzessive wieder zurückerobert, sodass man kaum mehr Kondukteurinnen zu Gesicht bekam.

			»Die Fahrscheine bitte«, sagte sie.

			»Wir sind vom Polizeiagentenkorps.« Winter zeigte ihr seine Marke und lief bis an die Haarwurzeln rot an. »Das ist eine Dienstfahrt.«

			Sie nickte und wandte sich den nächsten Fahrgästen zu.

			»So, so, zierliche Blondinen also«, sagte Emmerich, als sie ausstiegen und in die Blindengasse einbogen. »Apropos Frauen … Wie war eigentlich die Bauroff gestern?«

			Winter errötete noch mehr, wenn das überhaupt möglich war. »Na ja«, sagte er betont lässig, als sie an ihrem Ziel angekommen waren, und drückte die Eingangstür auf. »Viel Busen halt.«

			»Wie bitte?« Eine beleibte Frau, die hinter einem massiven Schreibtisch saß, starrte sie über den Rand ihrer Brille an.

			Winter senkte den Blick, und Emmerich schob ihn zur Seite. »Seine Großmutter braucht neue Blusen.«

			»Ach so.« Sie lächelte. »Was kann ich für Sie tun?« Frau Nöstel, wie sie laut ihrem Namensschild hieß, zeigte auf zwei freie Stühle.

			Emmerich setzte sich und legte Fotografien von Jost, Zeiner und dem unbekannten Toten vor sie auf den Tisch. »Schon mal gesehen?«

			»Sind Sie von der Polizei?«

			Emmerich bat Winter, ihr seine Marke zu zeigen. Nachdem sie diese unter die Lupe genommen hatte, nahm sie jedes Bild einzeln in die Hand und studierte die Gesichter ganz genau. Emmerich schaute sich derweil im Raum um. Ähnlich wie bei Minna hingen an den Wänden bunte Plakate, Postkarten und Zeichnungen, nur dass sich hier nicht alles um Paraguay drehte, sondern auch um die USA, Brasilien, Argentinien, Kanada und andere überseeische Dorados. Willkommen im Garten Eden, Finde dein Glück in diesem gesegneten Land, Reiche Kolonien empfangen dich mit offenen Armen … Diese und andere Parolen versuchten, jene Bürger, die der Kälte und Armut überdrüssig waren, in die Ferne zu locken.

			»Die beiden kenne ich nicht, aber der war mal hier.« Sie deutete auf Jost.

			»Können Sie uns mehr darüber erzählen? Hat er mit Ihnen einen Vertrag abgeschlossen?«

			»Er wollte irgendwohin, wo es warm und sonnig ist. Am liebsten nach Brasilien.«

			»Und konnten Sie ihm helfen?«

			Sie schaute betrübt auf ihre Hände. »Der arme Kerl war Kriegszitterer. Völlig ungeeignet für jegliche Form von Arbeit.« Sie merkte, dass die Polizisten ihr nicht folgen konnten. »Wir Auswanderungsvereine sind zum Schutz der Menschen da«, erklärte sie. »Zur Aufklärung und Beratung. Viele, die zu uns kommen, haben irrationale Hoffnungen und ein völlig falsches Bild von dem, was sie erwartet.«

			»Also kein Garten Eden?« Emmerich zeigte auf ein Plakat, das eine gut gebaute, glücklich dreinschauende Frau inmitten von exotischen Früchten zeigte.

			»Das ist ein Teil der Realität. Wir kommunizieren, im Gegensatz zu unseriösen Unternehmen, auch die Schattenseiten. Erst wenn ich sicher bin, dass mein Gegenüber weiß, worauf es sich einlässt, bin ich bereit, einen Vertrag abzuschließen.«

			»Und Herr Jost bekam keinen.«

			»Ein angenehmes Leben in der Fremde ist an gute geistige und körperliche Voraussetzungen gebunden. Drüben fällt das Essen auch nicht einfach von den Bäumen. Man muss hart dafür arbeiten. Und Herr Jost war dazu eindeutig nicht in der Lage. Keine Kolonie hätte ihn aufgenommen, und allein hätte er es nicht geschafft. Einer wie er ist hier besser dran. Suppenküchen, Wärmestuben, Obdachlosenasyle – so was können Sie in Südamerika lange suchen.« Sie öffnete eine Schublade und holte einen Stapel Broschüren heraus. »Männer wie Sie hingegen …«, sie reichte Emmerich und Winter je eine, »… so stramme Kerle, kann man überall gut gebrauchen.«

			»Sie haben ihn fortgeschickt?«

			»Es hat mir das Herz gebrochen, aber alles andere wäre unverantwortlich gewesen – ach, was sage ich, unmöglich. Was hätte ich denn tun sollen?«

			»Könnte sich ein anderer Auswanderungsverein seiner angenommen haben?«

			Sie seufzte. »Die seriösen sicher nicht, aber es gibt auch unseriöse, wie ich schon sagte.«

			Emmerich blätterte in der Broschüre. Idyllisch sah es aus in Übersee. Für einen kurzen Augenblick überlegte er, wie es wohl wäre, irgendwo neu anzufangen. Was hatte er denn schon groß zu verlieren? Doch dann rief er sich zur Ordnung. Er trug Verantwortung. Wien war momentan kein sehr lebenswerter Ort, und er als Polizist hatte die Möglichkeit, die Dinge zum Besseren zu verändern.

			»Können Sie uns Namen nennen?«, fragte er.

			»Die heißen alle paar Monate anders. Deren Masche funktioniert nämlich so: Die Leute bezahlen und sollen anschließend darauf warten, dass eine genügend große Gruppe zusammenkommt, um gemeinsam die Reise anzutreten. Bei den Betrügern warten sie darauf vergeblich.«

			»Und die ändern einfach ihren Namen, ziehen in ein neues Büro und sind nicht mehr greifbar. Ganz schön gefinkelt. Jetzt müssen wir nur noch herausbekommen, wo wir diese Abzocker finden.«

			»Endlich tut mal jemand was dagegen.« Frau Nöstel klopfte voller Entschlossenheit auf den Tisch. »Ich kann Ihnen schon mal so viel sagen, dass alle Vereine, die in unserer Zeitung inserieren, vertrauenswürdig sind.«

			»Der Siedlungsverein Neue Heimat auch?«

			»Aber ja. Wie kommen Sie denn jetzt darauf?«

			»Ach, nur so«, winkte Emmerich ab und dachte an Minna. Zumindest dieses Mal hatte sie Glück gehabt.

			»Am besten, Sie sehen sich bei der Städtischen Arbeitsvermittlung um. Die Mistkerle von den windigen Auswanderungsvereinen gehen dort anscheinend auf die Suche nach Opfern. Starken Männern und schönen jungen Frauen versprechen sie das Blaue vom Himmel. Wenn die naiven Leutchen dann am Haken hängen, sehen sie zu, dass sie schnell an ihr Geld kommen. Ich will mir gar nicht vorstellen, was die armen Betrogenen alles tun müssen, um zahlen zu können.«

			Emmerich stand auf und steckte die Broschüre ein. »Vielen Dank. Sie haben uns sehr geholfen.«

			Die runden Wangen der Frau Nöstel röteten sich. »Wenn Sie den armen, armen Herrn Jost sehen, dann richten Sie ihm doch aus, dass ich ihm alles Gute wünsche. Und sagen Sie Ihrer Großmutter, sie soll mal beim Modewarenhaus Breier auf der Mariahilferstraße vorbeischauen. Da arbeitet eine Freundin von mir, und die haben eine große Auswahl an Blusen.«
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			Sich irgendwo anzustellen war in Wien mittlerweile zu einer völlig normalen Angelegenheit geworden. Tausende von Menschen harrten regelmäßig vor Geschäften und Ämtern aus, in der Hoffnung, Lebensmittel, Kleidung, Heizmaterial oder – wie bei der Städtischen Arbeitsvermittlung – Arbeit zu ergattern.

			»Von hier aus kann man nicht einmal den Eingang sehen. Man kann ihn nur erahnen«, moserte der Mann, der hinter Emmerich und Winter in der Warteschlange stand. Er steckte die Hände in die Taschen, neigte den Kopf zur Seite und versank in einem Zustand der Resignation.

			»Es könnte sich heute noch ausgehen«, sagte ein anderer und musterte Winter, der, gut gekleidet und fröhlich gestimmt, so gar nicht in die Menge müder, hungriger Menschen passen wollte, denen der alltägliche Kampf ums Überleben sämtliche Energie geraubt hatte.

			Emmerich, der in seinen Sachen geschlafen hatte, unrasiert und ungewaschen war, entsprach schon eher dem Umfeld.

			»Und jetzt?«, fragte Winter. »Sollen wir den ganzen Tag warten?«

			»Wenn’s sein muss. Sich die Beine in den Bauch stehen ist echte Ermittlungsarbeit. Daran kannst du dich schon mal gewöhnen.« Er schaute sich um und stellte den Kragen seiner Jacke hoch. »Ich sondiere mal die Lage. Halt du in der Zwischenzeit hier die Stellung.«

			Emmerich überquerte die Gasse, schlenderte auf der gegenüberliegenden Seite an den wartenden Menschen vorbei und musterte sie. Ob einer von ihnen ein Wolf im Schafspelz war? Er stoppte seine Schritte, als ihm jäh ein bekanntes Gesicht ins Auge stach. Der Mann war groß und hager und trug abgenutzte Kleidung. Sein langes braunes Haar war ungekämmt und fiel ihm ins Gesicht. Woher kannte er ihn nur? War er ein ehemaliger Kriegskamerad? Jemand, den er einmal verhaftet hatte? Die unerwartete Erkenntnis über die Identität des anderen traf ihn wie eine Faust in den Magen.

			Es war Xaver Koch. Luises Mann.

			Emmerich wusste, dass ein falscher Blick von dem Kerl, ein Hauch von Mitleid oder Triumph, dazu führen würde, dass er die Beherrschung verlor. Er hielt sich die Broschüre des Auswanderungsvereins vors Gesicht und hastete zurück zu Winter.

			»Alles in Ordnung? Sie wirken gehetzt.«

			»Was soll denn sein? Ich war ja nur ein paar Minuten weg.« Emmerich sah seinen Assistenten nicht an, er konnte gerade weder dessen Fürsorge noch seinen Frohsinn ertragen. Er kann nichts dafür, fuhr ihm durch den Kopf. Er wusste allerdings nicht genau, ob er damit Winter oder Koch meinte.

			Wortlos lehnte er sich an die Hausmauer und beobachtete, wie die Schlange immer länger wurde, während sich vorn nichts regte. Der Mann, der gemeint hatte, sie würden heute noch drankommen, hatte wohl zu viel versprochen.

			Das unaufhörliche Hupen eines Automobils brachte auf einmal Bewegung in die lethargische Masse von Arbeitssuchenden. Einer nach dem anderen machte einen Schritt zur Seite, sodass das Gefährt passieren konnte. Kurz bevor es bei Emmerich angelangt war, ertönte plötzlich ein ohrenbetäubender Knall, ähnlich einem Schuss, der die Männer reflexartig dazu veranlasste, sich zu ducken. Der Krieg steckte ihnen noch in den Knochen.

			»Das war nur eine Fehlzündung.«

			Emmerich hatte sich nicht geduckt, und nun fiel sein Blick auf das Gesicht eines Mannes, der sich ein Stück hinter ihm befand. Er wusste nicht genau, warum er auf ihn aufmerksam geworden war. Vielleicht war es dessen stramme Haltung, die Narbe, die sich quer über seine rechte Wange zog, oder einfach nur die Tatsache, dass der Kerl genauso abgestumpft war wie er selbst.

			Noch bevor er sich mehr Gedanken machte konnte, richteten sich die anderen Männer wieder auf, schauten verlegen umher und kehrten zurück in ihre Wartepositionen.

			»Zigarette?« Ein Mann in einem grauen Sakko, das aus einer alten Uniform gefertigt worden war, hatte sich neben Emmerich gestellt.

			»Tut mir leid, aber ich hab keine«, ließ er den lästigen Schnorrer abblitzen.

			»Willst du eine Zigarette?«, formulierte der Mann seine Frage neu. Zur Untermauerung seiner Worte hielt er ihm eine Packung filterlose Nil vor die Nase.

			Emmerich, überrascht von der unerwarteten Freundlichkeit, nahm an. »Danke«, sagte er, ließ sich Feuer geben und genoss den Geschmack der feinen Orientmischung.

			»Ihr wollt auswandern?« Der Mann zeigte auf die Broschüre, die Emmerich immer noch in der Hand hielt.

			»Mein junger Freund und ich haben darüber nachgedacht.« Er zog Winter neben sich. »Aber leider können wir es uns nicht leisten.«

			»Stimmt. Wir haben nicht genug Geld«, sprach Winter das Offensichtliche aus.

			»Meine Freunde, heute ist vielleicht euer Glückstag.« Der Kerl setzte ein breites Grinsen auf. »Die ganzen Auswanderungsvereine wollen doch nur Profit machen. Sie verlangen Unsummen, die in keinem Verhältnis zu dem stehen, was sie bieten.« Er legte Winter eine Hand auf die Schulter. »Aber es gibt auch noch gute und ehrliche Menschen. Der Mann, für den ich arbeite, ist so einer.«

			Emmerich lächelte. »Ach ja?«

			»Er ist ein echter Menschenfreund. Bereichert sich nicht an armen Leuten. Im Gegenteil – oft zahlt er sogar drauf. Bei ihm kostet die Ausreise gerade mal die Hälfte von dem, was diese Halsabschneider verlangen.« Er nahm Emmerich die Broschüre aus der Hand, zerknüllte sie demonstrativ und warf sie auf den Boden. »In welches Land würdet ihr denn auswandern wollen, wenn ihr es euch aussuchen könntet?«

			»Brasilien«, sagte Emmerich. »Sonne, schöne Frauen und genügend Arbeit und Essen für jedermann. Und bei deinem Chef kostet es wirklich nur die Hälfte?«

			»Wenn überhaupt.« Der Kerl bot auch Winter eine Zigarette an, doch dieser lehnte ab. Emmerich griff rasch zu und steckte sich die Nil hinters Ohr.

			»Wie gut, dass ihr mich kennengelernt habt. Wenn ihr wirklich nach Brasilien wollt, habe ich euch gerade Tausende von Kronen erspart.« Er streckte den beiden seine Hand entgegen. »Ich bin übrigens Tamás.«

			»August.« Emmerich schüttelte die angebotene Hand.

			»Ferdinand«, tat Winter es ihm gleich.

			»Freut mich.« Tamás zündete sich selbst eine Zigarette an und begann von seinem Chef, einem gewissen Dr. Farkas, zu erzählen.

			»Szar!«, fluchte er auf Ungarisch, als die Glocke einer Kirche zehn Uhr schlug. »Ich muss los.« Er kramte in seinen Taschen herum. »Szar!«, schimpfte er erneut. »Ich habe keine Broschüre dabei. Aber he, warum kommt ihr nicht einfach gleich mit?« Er zog Winter aus der Warteschlange und bedeutete Emmerich, ihnen zu folgen.

			»Langsam, langsam. Wie stellst du dir das vor?«, bremste der den Fremden. »Der halbe Preis ist immer noch eine Menge, und wenn wir Zaster hätten, würden wir wohl nicht hier stehen.«

			»Dafür wird sich eine Lösung finden.« Tamás winkte Emmerich und Winter näher zu sich. »Dr. Farkas vermittelt auch Arbeit«, flüsterte er. »Gut bezahlte. Und man muss nicht wie hier lange warten.« Er beugte sich so nah zu den beiden heran, dass sie seinen schlechten Atem riechen konnten. »Seien wir mal ehrlich. Das Städtische Arbeitsamt vermittelt doch nur lausige Stellen. Wollt ihr euch wirklich für ein paar läppische Heller als Lastenkutscher, Bodenbürster oder Flickschuster verdingen? Außerdem sind die Wartezeiten bis zu einer Zuweisung lang. Gut möglich, dass ihr erst in ein paar Wochen etwas kriegt. Wenn überhaupt. Da rückt Brasilien in weite, weite Ferne.« Emmerich tat so, als würde er überlegen. »Kommt schon. Wenn euch das Angebot nicht überzeugt, könnt ihr euch ja morgen wieder hier anstellen.«

			»Geht ruhig. Uns soll’s recht sein«, blaffte der Mann, der hinter ihnen stand.

			Emmerich nahm den letzten Zug von seiner Zigarette, warf sie auf den Boden und trat sie aus. »Na dann«, sagte er. »Auf nach Brasilien.«

			»Maroni! Heiße Maroni«, rief ein Straßenverkäufer, als die drei Männer an ihm vorbeiliefen, und fächelte mit einer Zeitung über dem großen Grill herum, sodass der Duft der gerösteten Kastanien ihnen direkt in die Nasen stieg.

			»Mhhhm.« Winter schloss genussvoll die Augen. »Gibt es in Brasilien auch Maroni?«

			»Alles gibt’s dort. Alles, was das Herz erfreut …«, Tamás drehte sich zu ihnen um und ging rückwärts weiter, »… und die Augen und den Gaumen und …« Er fasste sich in den Schritt und grinste anrüchig. »Ihr werdet es lieben.«

			»Vorsicht, Kreuzung!« Emmerich zeigte sich völlig unbeeindruckt.

			Tamás stolperte rücklings über die Gehsteigkante und wäre um ein Haar unter die Hufe eines herantrabenden Lastengauls geraten. Er konnte sich nur mit viel Glück und Geschicklichkeit auf die andere Straßenseite retten.

			»Faszfej«, stieß er aus und spuckte auf den Boden. Die derben Flüche des Kutschers, der das ungarische Schimpfwort wohl verstanden hatte, hallten ihnen bis zu einem heruntergekommenen Zinshaus am Ende der Straße nach. Hier blieb Tamás stehen und öffnete die Tür. »Bienvenido«, sagte er. »Das ist Spanisch für willkommen.«

			»In Brasilien spricht man aber Portugiesisch«, flüsterte Winter in Emmerichs Ohr.

			»Dann sind wir hier ja goldrichtig.«

			Sie folgten ihrem Begleiter eine Treppe hinunter in ein schlecht beleuchtetes Souterrain. »Der Chef will das Geld unserer Kunden nicht in überteuerte Mieten stecken«, erklärte er und öffnete die Tür zu einem kleinen Büro.

			Genau wie in den Räumlichkeiten des Auswanderungshilfsvereins waren auch hier die Wände mit Plakaten und Fotografien übersät, die fröhliche Menschen an schönen Orten zeigten. Das Glück ist nur eine Schifffahrt entfernt, kündigte eine Banderole an, die über einem Schreibtisch, der provisorisch aus Spanplatten zusammengezimmert war, hing. Hinter dem Tisch saß keine freundliche, vollbusige Dame, sondern ein bulliger Glatzkopf mit so muskulösen Oberarmen, dass sie seine Hemdsärmel vor eine Zerreißprobe stellten. Er breitete die Muskelpakete zu einer Geste des Willkommens aus und lächelte.

			»Was kann ich für die Herren tun?«

			»Brasilien«, sagte Tamás, machte einen Diener und verabschiedete sich. »Viel Erfolg.«

			Der Glatzkopf nickte ihm zu und wandte sich wieder an Emmerich und Winter. »Das Land der Zukunft also.« Er lehnte sich zurück. »Ein tropisches Paradies voller Orangen, Wein, Fleisch und Schokolade. Und natürlich üppigen Frauen. Eine gute Wahl. Ich bin übrigens Dr. Farkas.«

			»Wir haben gehört, dass es bei Ihnen günstiger sein soll als bei den anderen.«

			Emmerich schaute sich um. Ein Aktenschrank und ein Stapel Kisten, die laut ihrer Aufschrift Kolonialwaren enthielten, standen an der hinteren Wand, seitlich befand sich ein Regal, in dem ausgestopfte exotische Tiere ausgestellt waren.

			»Ich bin hier, um zu helfen, nicht, um mich zu bereichern.« Farkas fischte eine dicke Zigarre aus einem Elfenbeinkästchen, das vor ihm auf dem Schreibtisch stand, und zündete sie an. »Die Not, in die unser armes Vaterland geraten ist, ist kaum zu ertragen. Zum Glück hat Brasilien, dieser reiche und blühende Staat, zu wenige Einwohner und erwartet willige Kolonialisten mit offenen Armen.« Er stand auf und ging zu dem Aktenschrank. Emmerich starrte ihn mit offenem Mund an. Farkas war ein wandelnder Berg, gegen den selbst der Türsteher der Chatham Bar wie ein zarter Chorknabe wirkte. Er holte zwei Ausreiseverträge aus dem Schrank und legte sie vor Emmerich und Winter auf den Tisch. »Für nur 5.000 Kronen pro Person kann ich die Überfahrt und alle nötigen Papiere organisieren. Und nicht nur das. Ich werde für eine gesicherte Unterkunft und Arbeit drüben sorgen und Sie in allen Angelegenheiten, die nach Ihrer Abreise noch in Wien zu erledigen sind, vertreten. Sie müssen einfach nur Ihren Namen eintragen und hier, hier und hier unterschreiben.« Er reichte Emmerich einen Füllfederhalter.

			»Es gibt da nur ein kleines Problem«, sagte dieser, holte die Nil, die er von Tamás bekommen hatte, hinterm Ohr hervor und spähte auf die fette Zigarre in Farkas’ Hand.

			Farkas gab ihm Feuer. »Das Geld?«

			Emmerich zündete seine Zigarette an und nickte. »Tamás hat gemeint, Sie würden auch Arbeit vermitteln. Lukrative Arbeit.«

			Farkas musterte die beiden. »Könnt ihr boxen? Ich organisiere Wettkämpfe am Freudenauer Hafen.«

			»Ich war gestern im Apollo und habe einen Kampf gesehen«, brachte Winter sich in das Gespräch ein. »Hörl hat mir danach ein paar Tricks gezeigt.«

			»Also nein.« Farkas überlegte. »Was ist mit Zahlen? Ich bräuchte einen neuen Buchmacher.«

			Emmerich verkniff sich die Frage, was mit dem alten passiert war. »Es gibt da noch etwas«, sagte er. »Wir sind eigentlich zu dritt.«

			Farkas’ Miene hellte sich auf, und er zauberte einen weiteren Ausreisevertrag aus seinem Aktenschrank. »Jeder ist willkommen.«

			»Unser Freund ist Kriegszitterer. Andere Vermittler haben gemeint, er könne nicht mit.«

			Farkas seufzte. »Menschenverachtend ist das. Diese Leute brauchen mehr als alle anderen einen Hoffnungsschimmer.« Er klatschte in seine Pratzen. »Gott sei Dank gibt es ja mich. Ich werde auch für ihn etwas finden.«

			Emmerich lächelte. Hier waren sie richtig. Er konnte es förmlich riechen. »Vielen herzlichen Dank«, sagte er, faltete seinen Vertrag zusammen und steckte ihn ein. »Wir werden es uns durch den Kopf gehen lassen.«

			Farkas war über den jähen Abbruch des Gesprächs sichtlich überrascht. »Aber meine Herren …«, setzte er an.

			Doch Emmerich ignorierte ihn und ging zur Tür. »Wir wissen ja, wo wir Sie finden.«

			Als sie das Haus verließen, fragte Winter: »Haben Sie bemerkt, wie groß der war?«

			»Das war ja wohl kaum zu übersehen.«

			Es hatte begonnen zu nieseln, und Winter duckte sich tief in den Kragen seines Mantels. »Ein Schirm wäre doch gut gewesen. Was machen wir jetzt?«

			Emmerich gab keine Antwort. Er stand noch in der Eingangstür und drückte Winter nun die Klinke in die Hand. »Sieh zu, dass sie nicht zufällt.«

			Winter tat wie ihm geheißen, während Emmerich die Straße hinunter zu einem Haufen Bauschutt rannte. In diesem wühlte er und kam kurz darauf mit einem Stück Draht und ein paar dünnen Holzspänen zurück.

			»Stell dich vor mich«, wies er seinen Assistenten an, drückte den Schnapper der Tür nach innen und stopfte die Späne so in die Zwischenräume, dass sie ihn verkeilten. Als er damit fertig war, zog er die Tür zu und nickte zufrieden, als diese nicht ins Schloss fiel.

			»Und jetzt?« Winter ahnte Schlimmes.

			»Jetzt heißt es wieder einmal warten.« Emmerich deutete auf eine Hofeinfahrt schräg gegenüber, die von Mülltonnen blockiert wurde.

			»Himmel, was ist da drin?« Winter verschlug es den Atem, als sie sich dahinter in Stellung brachten.

			»Eine Leiche ist es jedenfalls keine. Tote riechen anders. Von dem her kann es uns egal sein.« Emmerich ging in die Hocke und behielt durch einen Spalt die Eingangstür zu Farkas’ Büro im Auge, während Winter sich den Hemdkragen über die Nase zog und leise durch den Mund atmete.

			In dieser Position verharrten sie eine gute halbe Stunde, bis sich die Tür endlich öffnete und Farkas auf die Straße trat. Er trug einen langen, warmen Mantel und einen eleganten Hut und marschierte mit großen Schritten in Richtung Innenstadt.

			»Mahlzeit«, flüsterte Emmerich und wartete, bis der massige Mann außer Sichtweite war. »Der geht sicher Mittagessen. Das sollte uns genügend Zeit geben.«

			»Und wie kommen wir rein?« Winter fühlte sich bei dem Gedanken, irgendwo einzubrechen, sichtlich unwohl. »Er hat sein Büro doch sicher abgeschlossen.«

			Emmerich antwortete nicht, sondern präsentierte ihm den Draht, den er aus dem Bauschutt gefischt hatte. »Mit den richtigen Mitteln kommen wir überall rein.«

			»Lernt man das beim Polizeiagentenkorps?«

			Winter schaute Emmerich fasziniert dabei zu, wie dieser sich an dem Aktenschrank zu schaffen machte. Genau wie kurz zuvor bei der Bürotür hatte es nicht lange gedauert, und ein leises Klicken hatte Emmerichs Qualitäten als Schlossknacker bestätigt.

			»Das lernt man vom Leben.« Emmerich holte einen Stoß ausgefüllter Ausreiseverträge und andere Papiere aus dem Schrank und setzte sich auf Farkas’ Stuhl. Winter nahm ihm gegenüber Platz, und gemeinsam begannen sie, die Sachen durchzusehen. »Kein einziger Hinweis darauf, dass er Kontakte in andere Länder oder zu Schifffahrtsgesellschaften hat. Der Kerl ist eindeutig ein Betrüger«, stellte Emmerich schon nach kurzer Zeit fest.

			»So ein hundsgemeiner …« Winter hielt inne und wedelte mit einem Vertrag in der Luft herum. »Schauen Sie nur, was ich hier habe. Dietrich Jost.«

			Emmerich zeigte mit dem Daumen nach oben und ging den Rest seines Stapels durch. »Bei mir ist nichts mehr. Zeiner könnte noch bei deinen sein.«

			Winter verneinte, und sie begannen von vorn. Doch auch beim zweiten Durchsehen tauchte kein Ausreisevertrag von Zeiner auf. Emmerich kontrollierte erneut den Aktenschrank, aber dort fanden sich nur leere Formulare. »Eigenartig.« Er schaute in die Kisten mit den Kolonialwaren, während Winter das Regal mit den Tierpräparaten absuchte.

			»Hier ist nichts mehr. Vielleicht sollten wir langsam verschwinden. Was, wenn er zurückkommt!« Er schaute auf die Tür.

			»Große Männer haben großen Hunger«, winkte Emmerich ab und begann, die Papiere ein drittes Mal durchzugehen. »Du machst mich ganz nervös mit deiner Angst.«

			»Ich habe keine Angst!«, empörte er sich und stutzte dann. »Pst! Haben Sie das gehört?« Er lief zur Tür. »Da kommt jemand.«

			Emmerich ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. »Gleich«, sagte er und tastete die Unterseite des Schreibtisches ab.

			Winter wurde immer nervöser. »Das Fenster ist vergittert, und es gibt keine Möglichkeit, sich zu verstecken. Lassen Sie uns verschwinden.« Er öffnete die Tür einen kleinen Spaltbreit, lugte hinaus und drehte sich erschrocken zu Emmerich um. »Er kommt. Farkas kommt.«

			Noch bevor Emmerich reagieren konnte, wurde die Tür aufgestoßen, und Farkas betrat sein Reich. »Was zum Teufel ist hier los? Was tut ihr hier?«, brüllte er so laut, dass sogar Emmerich zusammenzuckte.

			»Polizei. Wir sind gekommen, um Ihre Akten zu beschlagnahmen.«

			»Gar nichts werdet ihr.« Farkas fegte Winter mit einem Hieb zu Boden, als würde dieser nichts wiegen.

			»Lauf und hol Verstärkung«, rief Emmerich, als Farkas den Tisch zur Seite schob und sich direkt vor ihn stellte – Emmerich reichte ihm gerade mal bis zum Schlüsselbein. »Nun mach schon!«

			Winter raffte sich mit einem Ächzen auf und taumelte hinaus.

			Emmerich drehte sich blitzschnell um und griff in eine der Kolonialwarenkisten, in der Hoffnung, darin etwas zu finden, das er als Waffe verwenden konnte. Farkas fing laut an zu lachen, als ihn der Inspektor mit einer Tafel Schokolade bewarf.

			»Ich schick dich jetzt ins Paradies, du Oaschg’sicht«, höhnte er. »Und damit meine ich nicht Brasilien.« Er ballte eine Faust und holte aus.

			Emmerich duckte sich und deutete an, nach rechts fliehen zu wollen, sprang aber nach links. Sein Gegner durchschaute die Finte, packte ihn am Kragen und drückte ihn gegen die Wand. Emmerich wollte sich loswinden, doch Farkas’ Griff war zu fest. Die Finger des Betrügers hatten sich wie Schraubzwingen um seinen Hals gelegt und schnürten ihm den Atem ab.

			»Lass los, verdammt! Ich krieg keine Luft«, röchelte er.

			Doch Farkas zeigte sich wenig beeindruckt. »Niemand bricht ungestraft bei mir ein«, sagte er und drückte noch fester zu.

			Emmerich spürte, wie sich das Blut in seinem Kopf staute, und trat nach dem Angreifer, schlug um sich, kratzte und boxte, doch Farkas ließ sich davon nicht beeindrucken. Er verstärkte den Druck noch mehr.

			Das war’s, dachte Emmerich und schloss die Augen. Dieses Mal hätte ich besser auf den kleinen Debütanten gehört.

			Ihm wurde übel und schwindlig. Sein Hals schmerzte unerträglich. Er hatte seine schreckliche Kindheit und den Krieg überlebt, nur um jetzt von einem miesen Betrüger kaltgemacht zu werden … Er spürte, wie seine Kräfte schwanden, wie er kurz davorstand, die Besinnung zu verlieren. Luise, dachte er, während seine Sinne schwanden. Ach, Luise …

			Auf einmal erfüllte ein markerschütternder Schrei den Raum, und Emmerich öffnete die Augen einen Spaltbreit. Das Szenario, das sich vor seinen Augen abspielte, konnte nicht real sein. Winter stand hinter Farkas auf dem Tisch, hatte die Arme in die Höhe gestreckt und brüllte wie am Spieß. Farkas drehte sich um, und Winter warf ihm eine Handvoll Sand ins Gesicht. Dann gab er ihm einen Tritt in die Weichteile. Der bullige Glatzkopf jaulte auf und krümmte sich.

			Das gab Emmerich die Gelegenheit, sich zu befreien. Reflexartig griff er nach dem nächstbesten Gegenstand – eine Zigarrenkiste aus Massivholz – und schlug sie Farkas mit Wucht auf den Kopf. Der ging wie ein nasser Sack zu Boden.

			»Was war denn das gerade eben?«, fragte Emmerich keuchend, während er dem völlig benommenen Farkas die Schnürsenkel aus den Stiefeln zog und damit dessen Arme und Beine fesselte.

			»Hörl hat mir gestern tatsächlich ein paar Dinge beigebracht.« Winter starrte auf seine Hände, die unkontrolliert zitterten. »Schritt eins: einschüchtern«, zählte er auf. »Tiere machen sich zu diesem Zweck groß und brüllen. Schritt zwei: überraschen. Schritt drei: zuschlagen. Am besten auf die Ohren, den Kehlkopf oder in die Weichteile. Ich hätte niemals gedacht, dass ich das heute schon anwenden muss.«

			Emmerich hätte seiner Rührung beinahe Ausdruck verliehen, doch Farkas kam schon wieder zu sich.

			»Mistkerle«, stöhnte er. »Ihr verdammten Hunde!«

			Emmerich hielt ihm Josts Ausreisevertrag vors Gesicht. »Warum musste er sterben?«

			»Der ist tot? Scheiße.« Farkas blinzelte den Sand aus seinen Augen. »Ich hab das arme Schwein nicht abgemurkst. Dumm wär ich. Der wollte mir diese Woche das Geld vorbeibringen. Das kann ich dann jetzt wohl abschreiben.«

			»Hast du ihm eine Arbeit besorgt?«

			Farkas schüttelte den Kopf und zerrte an den Fesseln. »Mir sterben gleich die Hände ab.«

			»Ich hab dich was gefragt.« Emmerich versetzte ihm einen Tritt.

			»Ich hab ihn betteln geschickt, aber die Leute heutzutage haben kein Geld und noch weniger Mitleid. Er wollte darum einen anderen Weg finden, die Kohle aufzutreiben.«

			»Welchen?«

			»Das hat er nicht gesagt. Er meinte nur, er würde diese Woche vorbeikommen und mich bezahlen.«

			»Was ist mit denen?« Emmerich holte die Fotografie von Zeiner und das Porträt des Unbekannten aus seiner Jackentasche. »Waren die auch hier?«

			»Was hast du mir da in die Augen geschmissen? Ich kann kaum was sehen.« Farkas blinzelte erneut.

			»Sand vom Bauschutthaufen.«

			Emmerich grinste in sich hinein. Wer hätte gedacht, dass der Haufen so nutzbringend sein würde?, fuhr ihm durch den Kopf. Er hielt die Skizze und die Fotografie näher an Farkas’ Gesicht.

			»Nie gesehen«, sagte der.

			»Sicher?« Emmerich zog ein Taschentuch aus Farkas’ Brusttasche und wischte ihm damit über die Augen.

			»Nie gesehen«, wiederholte er. »Und jetzt mach mich los. Ich bin kein Mörder.«

			Emmerich ignorierte ihn, setzte sich an den Tisch und überlegte. Wenn Farkas die Wahrheit sagte, dann waren sie hier falsch. »Wie wollte Jost das Geld besorgen?«, fragte er, hob die Tafel Schokolade auf, die neben Farkas auf dem Boden lag, und brach sich ein Stück ab. »Mmmhhh.« Als Waffe hatte sie versagt, als Nährstofflieferant und Genussmittel war sie jedoch unübertroffen.

			»Ich hab doch schon gesagt, dass ich keine Ahnung habe.«

			»Aber du weißt, wie man in dieser Stadt schnell an Geld kommt. Raus mit der Sprache. Ich würde dich nur ungern noch einmal schlagen.«

			»Hehlerei«, fing der Gefesselte an aufzuzählen. »Prostitution, manipulierte Wetten, Schwarzhandel, Raub, Erpressung, Einbruch … Was weiß ich. Ihr seid doch die Experten.«

			»Alles, was Ausdauer, Kraft oder Geschicklichkeit verlangt, fällt für Jost weg. Bleiben eigentlich nur Erpressung und die Wetten übrig. Was ist mit den Boxkämpfen, die du organisierst? Sind die geschoben?«

			»Nein, ich hab Sportsgeist, und außerdem … Wenn der Kerl auf irgendwas gewettet hat, dann auf Tiere. Er hat mal erzählt, dass er vor dem Krieg Pfleger in Schönbrunn war.«

			Emmerich horchte auf. »Das könnte was sein für uns«, sagte er und stand auf. »Besten Dank für die Kooperation.« Er verneigte sich und zeigte auf die Verträge, die immer noch auf dem Tisch lagen. »Ich hab mir alle Namen und Daten notiert. Wenn sie in einem Monat nicht glücklich und zufrieden in Übersee hocken, kriegst du Ärger, und zwar satt. Dagegen wird das heutige Intermezzo ein Lercherlschas gewesen sein. Verstanden?« Farkas gab einen grunzenden Laut von sich. »Wundervoll, dann sind wir uns ja einig.« Emmerich schnappte sich die Zigarrenkiste und ging zur Tür.

			»Ihr könnt mich hier doch nicht einfach so liegen lassen!« Der Dicke wand sich wie ein verletzter Regenwurm.

			»Warum nicht? Zeig uns doch an.«

			»Ich werd euch kriegen«, brüllte er ihnen hinterher, als sie das Haus verließen.

			»Nicht, wenn wir dich vorher kriegen.« Emmerich rückte seine Schiebermütze zurecht. »Geht’s wieder?«, fragte er seinen Assistenten, der neben ihn auf die Straße getreten war und tief einatmete.

			»Das war bereits der zweite Kerl, den ich in dieser Woche niedergeschlagen habe.« Winter schwankte zwischen Stolz und Erstaunen.

			»Danke. Du hast mir echt die Haut gerettet.« Emmerich reichte ihm die Zigarrenkiste. »Hier, die hast du dir verdient.«

			»Aber ich rauche doch gar nicht.«

			»Du weißt nicht, was du versäumst. Und jetzt auf nach Schönbrunn.« Emmerich zündete sich eine Zigarre an und steckte Winter dafür die Schokolade zu, die dieser sichtlich erfreut annahm.

			Es kam nicht häufig vor in diesen Tagen, dass man zwei Menschen sah, die so zufrieden die Straße entlangschlenderten.
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			»Tausendfünfhundert Zimmer, und für den Kaiser trotzdem nicht mehr als eine einfache Sommerresidenz«, sagte Emmerich, als sie vor dem Schloss Schönbrunn angelangt waren. »Wenn das nicht dekadent ist, dann frag ich mich, was sonst.«

			Der barocke Prachtbau, nach dessen Fassadenkolorit sogar eine Farbe – das Schönbrunner Gelb – benannt worden war, ragte so stolz in den Himmel, als stünde die Monarchie noch immer in voller Blüte.

			»Das ist ja jetzt vorbei.« Winter wollte nichts von Emmerichs Pessimismus wissen. »Die Kinderfreunde haben sogar einen eigenen Trakt bekommen, um darin Kriegswaisen unterzubringen.«

			»Geh, bitte, vierundachtzig Zimmer haben sie gekriegt. Vierundachtzig von tausendfünfhundert! Den Rest haben sich hohe Politiker, regierungsnahe Vereine und die Volkswehr unter den Nagel gerissen. Es heißt jetzt zwar nicht mehr Monarchie, sondern Republik, aber ich fürchte, das macht für das einfache Volk keinen großen Unterschied.«

			»Geben Sie der Sache doch erst mal eine Chance.« Winter, hoffnungsfroh wie eh und je, schob sich ein Stück Schokolade in den Mund und bog in die kiesbedeckte Schlossallee ein. Dieser Weg führte in einer Diagonalachse vom Palast fort und leitete den Besucher durch den Park bis hin zur Menagerie, wie der Tiergarten genannt wurde. Niedere, gut gepflegte Hecken, hinter denen sich Linden und Kastanien in die Höhe reckten, säumten den Weg zu beiden Seiten und erweckten den Eindruck, die Zeit sei stehen geblieben. »Schön ist es hier«, stellte Winter fest. »Genau wie früher. Als hätte es den Krieg nie gegeben.«

			Noch bevor Emmerich etwas entgegnen konnte, passierten sie ein großes Bassin, in dem sich ein Schwarm kleiner Fische um ein paar Mückenlarven stritt. Er betrachtete das Gewimmel.

			»Die Teiche im Schlosspark werden jetzt zum Züchten von Fischen benutzt. Davon hab ich letztens gehört. Die hier sehen aus wie Schleien.«

			»Lassen S’ g’fälligst die Fisch’ in Ruh’!« Eine Frau mit wirrem weißem Haar huschte hinter einem Busch hervor und reckte eine knochige Faust in die Höhe.

			»Keine Sorge, wir klauen schon nichts.« Emmerich machte sich ans Gehen, doch die Alte stellte sich vor ihn und streckte ihm eine Hand entgegen.

			»Eine kleine Spende.«

			»Tut mir leid, aber ich habe selbst keinen Heller.« Er versuchte, sich an der Alten vorbeizuschlängeln, doch sie ließ ihn nicht.

			»Da erschien ein anderes Pferd; das war feuerrot«, zitierte sie aus der Offenbarung des Johannes. »Und der, der auf ihm saß, wurde ermächtigt, der Erde den Frieden zu nehmen, damit die Menschen sich gegenseitig abschlachteten. Und es wurde ihm ein großes Schwert gegeben.«

			»Dagegen kann ich jetzt auch nichts machen.« Emmerich spähte zu Winter, der das Geschehen aus sicherer Entfernung beobachtete.

			»Eine kleine Spende«, wiederholte sie. »Bitt’schön …«

			Winter fasste in seine Hosentaschen, drehte das Innere nach außen und signalisierte so, dass er wirklich kein Geld dabeihatte.

			»Der erste Reiter hat die Tyrannei gebracht, der zweite den Krieg, der dritte den Hunger, und wenn Sie mir nix geben, wird bald der vierte kommen.«

			»Zu mir allein?« Emmerich lachte.

			»Jawohl. Furcht, Niedergang und …« Sie legte eine theatralische Pause ein.

			»Und?«

			»… Tod.« Sie berührte mit den Fingerspitzen Emmerichs Bauch. »Sie werden sterben.« Ihr Blick war so voller Überzeugung, dass ihm das Lachen im Hals stecken blieb. »Oder jemand, der Ihnen nahesteht, wird sein Leben verlieren.«

			Emmerich fuhr ein Schreck durch die Glieder. Diese Alte war verrückt. Dennoch konnte er nicht umhin, an Luises schlimme Vorahnung zu denken und daran, dass Frauen oftmals einen siebten Sinn hatten.

			»Hier«, sagte er und drückte ihr rasch eine Zigarre in die Hand. »Das ist alles, was ich Ihnen geben kann.« Sein Bauchgefühl sagte ihm, dass es besser war, sich nicht mit der Hexe anzulegen.

			Die Frau hielt sich den dicken braunen Stumpen unter die Nase, schnupperte und schenkte ihm ein zahnloses Lächeln. »Vorsicht vor dem vierten Reiter! Vorsicht vor dem fahlen Pferd!«, rief sie und verschwand wieder im Gebüsch.

			»O Gott, ist die unheimlich«, flüsterte Winter, und Emmerich widersprach nicht. Sie gingen weiter und gelangten an einen sternförmigen Platz, in dessen Mitte sich eine kunstvolle Brunnenanlage befand – das westliche Najadenbecken. »Da schauen wir lieber nicht hinein.« Winter ging schneller. »Nicht dass uns gleich die nächste Irre anspringt.«

			Als endlich der Eingang zum Tiergarten in ihr Blickfeld trat, konnte Winter ein breites Grinsen nicht länger unterdrücken.

			»Da freut sich aber wer.«

			»Als ich klein war, kam meine Kinderfrau oft mit mir her, und ich durfte die Tiere mit Brotstücken füttern. Ich habe es geliebt.« Er schaute sich um, und seine Freude wich Skepsis. »Seltsam, dass keiner hier ist. Früher musste man bei den spannenden Tieren lange anstehen.«

			Hoffentlich weißt du, was eine schöne Kindheit wert ist, fuhr es Emmerich durch den Kopf, und er musste unwillkürlich daran denken, dass er wohl nie mit Luises Kindern die Tiere würde bestaunen können. Schnell schluckte er Zorn und Trauer hinunter.

			»Liegt wahrscheinlich am miesen Wetter.« Er zog die Schiebermütze tiefer ins Gesicht.

			Winter lief sichtlich verstört in die kreisförmige Anlage, die rund um den sogenannten Kaiserpavillon erbaut worden war. Dreizehn Abteilungen, Logen genannt, waren für die verschiedenen Tierarten eingerichtet worden, einige davon wirkten völlig unbewohnt.

			»Hier waren immer die Bären und hier die Löwen.« Er zeigte auf zwei großzügig angelegte Gehege, in denen gähnende Leere herrschte. »Und wo sind die Giraffen?«

			»Fuat«, sagte ein vorbeilaufender Mann, dessen Uniform und die Tatsache, dass er einen Besen geschultert hatte, darauf schließen ließen, dass er ein Tierwärter war.

			»Fort?« Winter lief ihm aufgebracht hinterher. »Was heißt fort?«

			»Na fuat halt. Verkauft, verschenkt, verfüttert oder verhungert. Ein paar hamma selber g’essen. Ja, haben S’ des denn ned mitkriegt?«

			Winter schaute drein wie ein Kind, dem gerade offenbart worden war, dass das Christkind nicht wirklich existierte. »Das ist nicht Ihr Ernst, oder?«

			»Schau i aus, als würd i scherzen?« Der Wärter strich über seinen Schnurrbart. »Es gab halt nix mehr zum Essen für die Viecherln, was hätt’ ma denn tun sollen? Wir ham alles probiert. Geh, jetzt schau’n S’ ned so traurig. Ein paar sind ja noch da.«

			»Was ist mit Lori, Greti, Mizzi und Pepi, den Elefanten?«

			»Tut ma leid. Die sand eingangen. Die waren alle so haklich – bis auf die Mädi, die halt sich wacker. Die Kängurus sand zum Glück ned so Zarterln, und im Affenhaus gibt’s noch einen Rhesus und einen Makaken. Die Reptilien sind auch noch da.«

			Winter schüttelte fassungslos den Kopf. »Ich habe mitbekommen, dass letztes Jahr ein Soldat einen der Eisbären erschießen wollte, aber dass es so schlecht um die Menagerie steht, habe ich nicht gewusst. Was ist mit den Vögeln?«

			»Die Exoten hamma verkauft und die Einheimischen fliegen lassen. Schön war des, kann i Ihnen sagen«, versuchte der Mann, Winter ein bisschen aufzuheitern. Er zeigte mit dem Besen in den Himmel. »So a Freud ham die Vogaln g’habt, dass s’ endlich frei warn und ham fliegen können.«

			»Die Menschen, bei denen sie im Kochtopf gelandet sind, haben sich sicher auch gefreut.« Emmerich fasste sich an die Mütze und grüßte den Wärter mit einem Nicken.

			»Des hob jetzt ned i g’sagt«, stellte der fest, als Winter noch blasser wurde.

			»Wir sind von der Polizei und brauchen Informationen über einen Ihrer ehemaligen Mitarbeiter«, lenkte Emmerich auf das eigentliche Thema ihres Besuches. »Dietrich Jost. Er hat vor dem Krieg hier gearbeitet.«

			»Ja, i weiß schon, von wem S’ reden. Für die Löwen war der zuständig, der Wappler, der g’schissene. Als der Zitterant mitkriegt hat, dass seine Schatzis hungrig sand, hat er beim Herrn Direktor Kraus darauf gepocht, dass ma ihnen meine Kängurus zum Fressen gibt. Die Schwachen sollt ma zum Wohl der Starken opfern. Ein so ein Oasch. Gott sei Dank hat der Herr Direktor ihn zum Teufl g’schickt. Weil meine Hupfis hätten die Sauviecher ned kriegt. Ham eh schon die Pferd’ und die Antilopen g’fressen. Eher hätt’ ich s’ auslassen.« Er streckte seine Handfläche aus, auf der sich innerhalb kürzester Zeit kleine Tropfen sammelten, und blickte in den Himmel. »Gleich fangt’s an zum Schütten.«

			Emmerich ließ diese Information kalt. »Können Sie mir vielleicht ein paar Fragen über Jost beantworten?«

			»I hab den kaum kannt. I bin erst seit letztem Jahr da. Aber reden S’ doch mim Krenn Josef. Der und der Jost, die waren Kollegen vorm Krieg.«

			»Und wo finden wir den Herrn Krenn?«

			»Bei den Großkatzen.« Er deutete auf die Loge, deren Leere Winter bereits voller Sorge wahrgenommen hatte. »Gehen S’ ruhig eini. Kane Sorg. Die Miezerln tun kanem mehr was. Fragt sich, wer da mal stark war.« Er machte einen Diener, zog den Kopf ein und eilte davon. »Auf Wiederschau’n, die Herren.«

			»Bitte nicht …«, murmelte Winter, als sie sich dem Eingang des Raubtierhauses näherten.

			Sie stiegen über eine Absperrung, öffneten eine Tür und fanden sich in einer völlig ausgestorbenen Anlage wieder. Sowohl der Bereich für die Besucher als auch die Tiergehege waren verlassen.

			»Herr Krenn?« Emmerich schaute durch die Gitterstäbe. »Sind Sie hier irgendwo?«

			Er bekam keine Antwort und suchte das Gebäude nach einer weiteren Tür ab, die er schnell entdeckte. Überraschenderweise war diese unverschlossen, Emmerich und Winter fanden sich im Freien zwischen riesigen Felsbrocken und einem weitläufigen Teich wieder. Der Himmel hatte sich mittlerweile verdunkelt, dicke Regentropfen prasselten auf sie herunter.

			»Bitte nicht, bitte nicht …«, murmelte Winter erneut.

			»Bitte nicht was?«

			»Die Katzen sollen bitte nicht gestorben sein.«

			»Da bin ich anderer Meinung.«

			Emmerich hatte gerade realisiert, wo sie sich befanden – in der Höhle des Löwen, im wahrsten Sinne des Wortes. Sie standen mitten in der Außenanlage des Raubtierhauses, wo sich normalerweise Tiger, Geparden oder ähnlich gefährliche Zeitgenossen tummelten. »Wenn sie nicht verhungert sind, werden sie sich gleich an uns sattfressen«, flüsterte er und schlich zurück zur Tür.

			»Sagen Sie mal, sind Sie ganz und gar verrückt? Was tun Sie hier?«

			Emmerich und Winter blieben vor Schreck stocksteif stehen.

			»Polizei. Sind Sie Josef Krenn?« Emmerich hatte sich als Erster wieder gefasst.

			»Ja, was wollen Sie?«, fragte der Mann und schnäuzte sich in ein schmutziges Taschentuch.

			»Wir brauchen Informationen über Dietrich Jost. Der Kollege von den Kängurus hat gemeint, Sie kannten ihn.« Emmerich fiel auf, dass die Augen seines Gegenübers gerötet waren.

			»Was ist mit Dietrich?«

			Emmerich antwortete nicht, sondern sah sich um. »Uns wurde gesagt, wir bräuchten uns vor den Raubkatzen nicht zu fürchten. Stimmt das?«

			Krenn nickte, seine Augen füllten sich mit Tränen. »Gehen wir rein. Hier draußen wird es ungemütlich«, sagte er, als ein kalter Wind aufzog. Emmerich und Winter folgten ihm durch eine grüne Metalltür in einen gekachelten Raum. »Hier drinnen haben wir früher das Futter für die Tiere vorbereitet«, erklärte Krenn. »Doch jetzt …«, seine Stimme erstarb, als er auf einen Löwen zeigte, der leblos auf dem Boden lag und ganz und gar nicht mehr majestätisch aussah.

			»O nein.« Winter kniete sich neben den Kadaver und griff vorsichtig in die Mähne des Tiers. »Ist das etwa Kato? Den habe ich als Kind besonders geliebt.« Er wandte sich an Krenn. »Was ist passiert?«

			»Seit Monaten haben die Raubtiere nichts Anständiges mehr zu fressen gekriegt, und wenn, dann nur vergammeltes Pferdefleisch. Am Anfang haben sie vor lauter Hunger noch gebrüllt, aber irgendwann waren sie selbst dazu zu schwach.« Er kniete sich neben Winter und streichelte den dürren Leib des Löwen, unter dessen stumpfem Fell sich jede einzelne Rippe abzeichnete. Zärtlich fuhr er dem toten Tier über die Schnauze und tätschelte seine Pranken. »Kato hier hat am längsten durchgehalten.«

			»Tapfer.« Auch Winter kämpfte mit den Tränen.

			Emmerich räusperte sich. Es fiel ihm schwer, einen bissigen Kommentar zu unterdrücken. Als der Tod 1914 begonnen hatte, seine Sense zu schwingen, war Sterben zu einer alltäglichen Sache geworden.

			»Ich würde jetzt gern meine Fragen stellen«, sagte er.

			»Natürlich.« Krenn stand auf und wischte seine Hände an der Hose ab. »Sie müssen verstehen. Ich habe die Löwen seit vielen Jahren betreut. Sie waren wie Kinder für mich. Haben Sie Kinder?«

			Emmerich bot Krenn eine Zigarre an. Auf diese Frage wollte er lieber nicht antworten.

			»Oh, die ganz Feinen. Das ist ja mal was.« Der Wärter griff zu, ließ sich Feuer geben und paffte dicke weiße Ringe in die Luft. Der edle Tabak hob seine Stimmung, mit einem Mal wirkte er nicht mehr ganz so niedergeschlagen.

			»Hatte Jost spezielle Kenntnisse über Tiere, die er in Wettkämpfen hätte einsetzen können?«, kam Emmerich direkt auf den Punkt. »Wäre er zum Beispiel in der Lage gewesen, Pferderennen oder Hundekämpfe zu manipulieren?«

			»Wie kommen Sie denn auf so was?«

			»Beantworten Sie einfach meine Frage.«

			»Dietrich war Tierpfleger bei den Großkatzen, genau wie ich. Er hatte keine Ahnung von Pferden oder Hunden. Außerdem lassen sich Tiere nicht zum Gewinnen oder Verlieren manipulieren. Es sei denn, man verabreicht ihnen Medikamente.«

			»Hatte er Zugriff auf solche Mittel?«

			»Auf keinen Fall. Nicht einmal ich als Tierwärter erster Klasse habe Zugriff. Unser Veterinär ist da sehr penibel.«

			»Vielleicht wollte der Tierarzt Herrn Jost helfen?«

			»Der Herr Hofrat ist ein sehr korrekter Mann. Er würde nie etwas tun, bei dem ein Tier zu Schaden kommen könnte. Abgesehen davon glaube ich nicht, dass er Dietrich sehr zugetan war. Nicht nach den Briefen.«

			»Welchen Briefen?«

			»Als Dietrich an der Front war, hat er sich regelmäßig nach seinen Schützlingen erkundigt, und ich habe ihm alles berichtet. Vom Futterengpass, dem Hunger und den Krankheiten. Davon, dass es schlecht um die Tiere steht. Zuerst war er einfach nur traurig und besorgt, doch dann fing er an, aggressive Briefe zu schicken, in denen er verlangte, andere Tiere zum Wohl der Löwen zu opfern. Ich habe mich sehr gewundert. Eigentlich kannte ich ihn als netten, ruhigen Mann, aber der Krieg bringt wohl das Schlechteste im Menschen zum Vorschein.«

			Das ist wohl so, dachte Emmerich, aber nicht immer. Manchmal passierte auch das Gegenteil. Das hatte er am eigenen Leib erfahren. Doch er äußerte seine Gedanken nicht und bedeutete Krenn weiterzuerzählen.

			»Die Antilopen, die Tapire, Zebras und Kängurus … Er hätte sie alle ans Messer geliefert, nur um seine geliebten Löwen zu retten. Damit hat er viele Mitarbeiter gegen sich aufgebracht.«

			»Wurden denn tatsächlich Zootiere an die Löwen verfüttert?«

			»Nur die, die sowieso gestorben wären. Der Herr Direktor war da sehr strikt. Kein Lebewesen ist mehr wert als das andere, hat er gesagt.«

			»Und Jost? Wie hat er darauf reagiert?«

			»Zornig war er. Hat weiterhin Briefe geschickt, und nach seiner Entlassung aus dem Kriegsdienst ist er ein paarmal vorbeigekommen. Erst wollte er seine Stellung wiederhaben, danach hat er versucht, dem Herrn Direktor Anweisungen zu geben, wie er die Menagerie führen sollte.«

			»War er dabei gewalttätig? Gab es irgendwelche besonderen Vorfälle?«

			Krenn verneinte. »Dietrich war völlig am Ende. Körperlich und geistig. Alle hatten Mitleid mit ihm. Deshalb haben wir ein bisschen Geld gesammelt – nicht viel natürlich, wir haben ja selbst kaum genug zum Leben – und haben ihn fortgeschickt.«

			»Und danach ist er nicht mehr wiedergekommen?«

			»Es tat ihm nicht gut, in der Menagerie zu sein. Zu viele Erinnerungen. Zu viele Verluste. Wir haben bis heute mehr als zwei Drittel unserer Tiere verloren, und jeden Tag werden es mehr.« Er schaute auf den armen Kato, der steif auf dem Boden lag. »Der König der Tiere hat genauso abdanken müssen wie der Kaiser. Es sind schlechte Zeiten für Monarchen.«

			Aber auch schlechte Zeiten für Mordermittlungen, dachte Emmerich. Denn die Theorie mit den manipulierten Wetten fiel somit flach. Jost musste einen anderen Weg gefunden haben, um an Geld zu gelangen. Nur welchen?

			»Vielleicht sollten wir warten, bis der Regen etwas nachlässt«, schlug Winter vor, als sie sich für die Informationen bei dem Raubtierwärter bedankt hatten und nach draußen traten, wo es wie aus Eimern schüttete.

			»Warum? Willst du noch mehr tote Tiere streicheln?«

			Winter blieb unter einem kleinen Vordach stehen. »Ich will mich nur nicht erkälten, das ist alles. Und wenn Sie ehrlich sind, müssen Sie zugeben, dass die Sache mit den Zootieren schon sehr traurig ist.«

			»Das sind Tiere. Weißt du, was wirklich traurig ist? Es gibt drei tote Männer, und wir haben keine Spur.«

			»Vielleicht haben wir uns zu sehr auf Jost konzentriert.« Winter schaute den Tropfen zu, die auf dem Asphalt aufschlugen und dort zerbarsten. »Was, wenn ein ganz anderer die treibende Kraft war und er nur ein Handlanger?«

			»Red weiter.«

			»Als wir Farkas gefragt haben, wie man in dieser Stadt schnell an Geld kommt, hat er auch von Erpressung gesprochen.« Winter drehte sich zur Seite, als eine starke Windböe ihm den Regen ins Gesicht blies. »Zeiner hat im Separee der Chatham Bar Dinge getan und gesehen, die besser nicht ans Licht der Öffentlichkeit gelangen sollten. Wer weiß, was da drinnen noch so alles getrieben wird …«

			»Ehrlich gesagt, will ich es lieber nicht wissen, aber es wird uns nichts anderes übrig bleiben, als es herauszufinden.« Emmerich klopfte seinem Assistenten auf die Schulter. »Guter Ansatz.« Eine weitere nasskalte Böe ließ ihn erschaudern, und er spürte, wie das Pochen in seinem Bein wieder stärker wurde. Ein Griff in die Hosentasche erinnerte ihn daran, dass er nur noch zwei Tabletten hatte, und dringend an seine Vorräte gelangen musste. Emmerich sah seinen Assistenten an. »Wenn wir heute in der Chatham Bar eine Nachtschicht schieben, sollten wir uns davor kurz aufs Ohr legen und unsere Sachen trocknen. Können wir das bei dir machen?«

			»Aber ja. Meine Großmutter ist seit gestern außergewöhnlich friedlich. Vielleicht hat sie ja einen Anflug von Altersmilde. Gut möglich, dass sie Sie in Ruhe lässt.«

			Emmerich zerrieb das Heroin in seiner Handfläche und schnupfte das weiße Pulver, als Winter kurz nicht hinschaute. Tatsächlich machte sich die Wirkung schneller und intensiver bemerkbar, und er wurde von einer wohligen Welle der Ruhe und Zuversicht umspült.

			Als der Himmel endlich aufklarte und nur noch ein Sprühregen die Luft vernebelte, machten die beiden Polizisten sich auf den Weg nach Währing.

			»So ist das mit dem Krieg«, sagte Emmerich, während Winter sich mit einem wehmütigen Blick umdrehte. »Er macht vor gar nichts halt.«

			»Nicht einmal vor Kindheitserinnerungen.«

			»Zumindest waren deine schön.«

			Emmerich dachte nicht zum ersten Mal an diesem Tag an seine Vergangenheit und an die Gegenwart, in der Luises Kinder aufwachsen mussten, und er dankte der Pharmaindustrie für das Hochgefühl, das er trotz allem verspürte.
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			Irgendetwas war an diesem Tag anders, besser ausgedrückt, Winters Großmutter war anders. Sie war um Welten freundlicher als bei Emmerichs letztem Besuch, machte keine abfälligen Bemerkungen über seinen desolaten Aufzug, schimpfte nicht über das Arbeiterproletariat, und als Winter sie darüber in Kenntnis setzte, dass Emmerich für ein paar Stunden ihr Ankleidezimmer okkupieren werde, quittierte sie das mit einem Achselzucken.

			»Dass ihr mir schön die Finger von der Wurst lasst. Die will ich für das Abendessen aufsparen«, war alles, was sie sagte, bevor sie wieder verschwand.

			Hier ist was faul, schoss es Emmerich unwillkürlich durch den Kopf, da er ihr Verhalten – im Gegensatz zu Winter – eher befremdlich als angenehm empfand. »Ist der Kaiser zurückgekommen oder irgendwas in der Richtung?«, fragte er.

			Winter schüttelte den Kopf. »Nicht dass ich wüsste.«

			»Vielleicht sollten wir später mal in die Zeitung schauen und uns über die neusten politischen Entwicklungen informieren.« Emmerich nickte seinem Assistenten zu und schloss die Tür hinter sich – ein Stündchen Ruhe und Erholung war jetzt genau das Richtige. Das … und Heroin.

			Er öffnete die unterste Schublade der Frisierkommode – und fand diese leer vor. Emmerich hätte schwören können, dass er die Fläschchen dort hineingelegt hatte. Mit einem Kopfschütteln zog er das Schubfach darüber auf, das ebenfalls leer war.

			Er durchsuchte Lade für Lade, kramte sich durch Haarnadeln, Handspiegel und Puderquasten, aber seine Tabletten blieben verschwunden. Wo zum Teufel hatte er die Pillen versteckt? Er wusste, dass Erinnerungen trügerisch sein konnten, und die vergangenen Tage waren gelinde gesagt mehr als verwirrend gewesen. Da konnte es schon mal vorkommen, dass man etwas durcheinanderbrachte oder verlegte oder … Ihm kam eine Idee, und er ging hinaus auf den Flur.

			»Ich habe bei meinem letzten Besuch etwas hier vergessen. Sie haben es nicht zufällig gefunden und weggeräumt?«, fragte er Winters Großmutter, nachdem er sie im Wohnsalon aufgespürt hatte, wo sie Tee trank und sich einer Stickerei widmete.

			»Was haben Sie denn vergessen? Und nein, ich habe natürlich nichts weggeräumt.«

			»Sind Sie sicher? Denken Sie bitte noch mal genau nach. Es handelt sich um ein paar kleine Glasfläschchen«, versuchte er, ihrem Erinnerungsvermögen auf die Sprünge zu helfen. »Ich hatte sie in Ihrer Frisierkommode deponiert.«

			Sie schaute in die Luft und spitzte die Lippen. »Tut mir leid, aber ich kann Ihnen da nicht weiterhelfen.«

			Emmerich schaute ihr direkt in die Augen. Sie verzog keine Miene und hielt seinem Blick mit hochgezogenen Brauen stand. Es gab keinen Hinweis darauf, dass sie nicht die Wahrheit sagte, aber Emmerich wusste es besser. Lügen war eine Kunst, die er bereits im Kindesalter perfekt beherrscht hatte. Tarnen und täuschen – zwei essenzielle Fähigkeiten, um im Waisenhaus zu überleben. Er war ein Meister des Schwindels, und er erkannte seinesgleichen.

			»Liebe Frau Winter, ich bin Ihnen ausgesprochen dankbar für Ihre Gastfreundschaft«, setzte er an, »aber ich brauche die Fläschchen und wäre Ihnen sehr verbunden, wenn Sie sie mir wiedergeben würden.«

			Sie stickte seelenruhig weiter an etwas, das wohl ein Wappen darstellen sollte. Emmerich fragte sich, ob sie gerade Schwerhörigkeit oder Vergesslichkeit simulierte oder einfach nur unglaublich unverfroren war.

			»Es handelt sich um ein wichtiges Medikament. Mein Bein wurde an der Front verwundet. In der Schlacht von Vittorio Veneto. Dort habe ich für Gott, Kaiser und Vaterland gekämpft«, versuchte er an ihren Patriotismus zu appellieren.

			Sie schenkte ihm ein Lächeln und bot ihm Tee an. »Das war sehr heldenhaft von Ihnen.«

			Langsam dämmerte Emmerich, was hier vor sich ging. Sie hatte das Heroin nicht aus Versehen weggeräumt – sie hatte es weggenommen. Und schlimmer noch: Sie hatte es konsumiert. Er schlug sich mit der flachen Hand an die Stirn. Eigentlich hätte er es sofort durchschauen müssen. Ihr unerklärlicher Frohsinn und die Gelassenheit, die entsprangen nicht ihrem altersmilden Herzen, sondern waren chemisch induziert.

			»Würden Sie jetzt bitte meine Pillen rausrücken?«, sagte er, nun nicht mehr ganz so ruhig wie zuvor.

			»Welche Pillen? Ich besitze nur Tropfen für mein Herz. Fragen Sie doch Ferdinand.«

			Sie war eine überragende Lügnerin, das musste man ihr lassen.

			»Wissen Sie noch, als ich letztes Mal hier übernachtet habe? Da haben Sie befürchtet, ich könnte etwas stehlen. Schon komisch, dass es jetzt genau umgekehrt gekommen ist.«

			»Wenn ich nur wüsste, wovon Sie reden.« Sie nippte an ihrer Tasse, die aus hauchdünnem chinesischem Porzellan gefertigt war. »Sicher, dass Sie keinen wollen?«

			Ihre Dreistigkeit ließ ihn zwischen Ehrfurcht und Entrüstung schwanken. Was bildete sie sich nur ein?

			»Was habe ich von einer Adligen auch erwartet? Das einfache Volk zu schröpfen war doch schon immer eure größte Freude. Nicht einmal die Tatsache, dass wir jetzt in einer Republik leben, kann euch davon abhalten.«

			»Kaiser Karl wurde verbannt und hat nicht formell abgedankt. Eines Tages wird er wiederkommen.« Selig lächelnd stickte sie weiter an ihrem Wappen.

			»Das werden wir zu verhindern wissen.« Emmerich spielte in Gedanken alle möglichen Szenarien durch, musste schließlich aber einsehen, dass ihm die Hände gebunden waren. Sie war eine alte Dame – und noch wichtiger: Sie war Winters Großmutter. Gewalt kam nicht infrage, Drohungen würden bei ihr auf taube Ohren stoßen, und das Haus auf den Kopf zu stellen wäre ein schier unmögliches Unterfangen, da es zu viele Verstecke bot.

			Er ging zurück ins Ankleidezimmer und hängte seine feuchten Sachen zum Trocknen auf. Anschließend legte er sich auf die Ottomane, versteckte seine letzte Tablette unter dem Kopfkissen und schloss die Augen. Was ist nur aus der Welt geworden, wenn sogar vornehme alte Damen nicht davor zurückschrecken, ihre Mitmenschen zu bestehlen?, war sein letzter Gedanke, bevor er wegdöste.

			Als Winter zwei Stunden später an die Tür klopfte, war es draußen bereits dunkel. »Sollten wir nicht langsam los?«, fragte er durch den Türspalt.

			Emmerich rieb sich die Augen. »Bin gleich fertig«, rief er und sprang auf. Bislang gab sein Bein Ruhe. Aber wie lange noch? Bald würden die Schmerzen zurückkommen, und dann blieb ihm genau eine letzte Tablette. Sie würde ihn durch die Nacht bringen, doch für die nächsten Tage musste er sich etwas einfallen lassen.

			»Ich habe Ihnen frische Sachen an die Tür gehängt. Ihre waren schon ziemlich mitgenommen, und wir wollen doch keinen Ärger mit dem Türsteher.«

			Emmerich bedankte sich und zog sich an. Die letzte Pille wickelte er vorsichtig in ein Taschentuch, als wäre sie ein wertvoller Schatz, und steckte dieses in seine Hosentasche. Zu guter Letzt setzte er seine Mütze auf und klemmte sich die Zigarrenkiste unter den Arm. »Von mir aus können wir los.«

			»Ich konnte nicht schlafen, deshalb habe ich die Kronen Zeitung und ein Exemplar der Neuen Freien Presse besorgt und überflogen. Von einer Rückkehr des Kaisers steht nirgends was geschrieben.« Winter reichte Emmerich die Gazetten.

			»Danke«, sagte er und nahm sie entgegen, obwohl er eigentlich nicht vorhatte, jetzt darin zu lesen – er wusste ja mittlerweile, was los war.

			»Vielleicht wird meine Großmutter ja tatsächlich altersmilde.« Winter lächelte so selig, dass Emmerich ihn vorerst in dem Glauben ließ. Der Tag, an dem ihr die Tabletten ausgingen, würde eine unangenehme Überraschung werden.

			Eine Gruppe von Kindern vertrieb sich in einer Hauseinfahrt nahe des Schottentors mit einem Hüpfspiel die Zeit. Dazu hatten sie mit Kreide mehrere Rechtecke auf den feuchten Asphalt gemalt und sprangen nun laut lachend und singend von einem Feld ins andere.

			»Hinke, Hopse, Hinkebock …« Fast alle trugen Schuhe und Jacken des amerikanischen Kinderhilfswerks.

			»Sagt mal, solltet ihr nicht längst im Bett sein?«, fragte Emmerich die Rasselbande, die laut grölte, als ein kleines Mädchen bei einem gewagten Sprung hinfiel.

			»Du bist nicht unser Vater«, erwiderte ein ungekämmter Knirps, der Emmerich gerade mal bis zur Hüfte reichte. »Du kannst uns gar nichts sagen.«

			»Aber verhaften kann ich euch.« Gewohnheitsmäßig griff er nach seiner Marke, fasste aber ins Leere.

			Die Kinder schauten ihn kurz verängstigt an, begannen jedoch zu lachen, als er die Durchführbarkeit seiner Drohung nicht beweisen konnte.

			»Magst du mitmachen?«, fragte ein Mädchen mit langen blonden Zöpfen. »Wir spielen das Paradiesspiel. Wenn du richtig springst, kommst du in den Himmel.«

			»Aber wenn du hinfällst oder das falsche Feld erwischst, in die Hölle«, fügte der strubblige Junge hinzu.

			Emmerich schaute auf sein Bein und anschließend auf die Kinder, die flink und mit großer Geschicklichkeit von Kästchen zu Kästchen hüpften. Er würde es nie bis in den Himmel schaffen. Für ihn war die Hölle vorgesehen.

			»Gehen wir«, sagte er zu Winter und deutete in Richtung Schottenstift. »Und ihr geht jetzt nach Hause. Es ist zu kalt und zu spät, um hier draußen zu spielen.«

			Einmal Vater, immer Vater … Die Erkenntnis traf ihn schmerzlich, und er musste den Gedanken revidieren: Die Hölle stand ihm nicht bevor, er befand sich bereits mittendrin.

			Zumindest in der Chatham Bar waren sie erfolgreich: Dank Winters Voraussicht kamen sie unbehelligt am Türsteher vorbei, und auch im Inneren des Lokals hatten sie Glück – ein kleiner Tisch, der einen guten Blick auf den Zugang zu den Separees bot, wurde gerade frei.

			»Zwei Bier«, bestellte Emmerich.

			Winter fasste sicherheitshalber schon mal in seine Taschen. »Mist«, sagte er dann erschrocken. »Mein Geld.«

			»Was ist damit?«

			»Meine Großmutter hat es wohl genommen. Sie tut sich manchmal schwer, zwischen ihren und meinen Sachen zu unterscheiden.«

			»Wirklich?«, fragte Emmerich und hoffte, dass seine Stimme nicht zu sehr vor Sarkasmus troff. »Das hätte ich ihr gar nicht zugetraut.«

			Der Kellner servierte die Getränke, und Emmerich bestellte zwei Paar Würstchen mit Senf und Kren. »Wenn wir schon zechprellen müssen, dann soll es sich wenigstens rentieren«, sagte er seelenruhig.

			Winter murmelte irgendetwas Unverständliches, das wohl ein Ausdruck des Missfallens sein sollte, und starrte auf den Zugang zu den Separees. »Sicher, dass es keinen Hinterausgang gibt?«

			Emmerich nickte. »Das Lokal entspricht nicht den Bestimmungen der Brandschutzverordnung, was uns jetzt zugutekommt. Jeder, der rein- oder rausgeht, muss an uns vorbei.«

			»Und die Leute? Stören sich die …«, er suchte nach dem passenden Wort, »… die … Sie wissen schon … die Freier … denn nicht daran, dass man sie beobachten kann?«

			»Schau dich doch mal um.« Emmerich machte eine ausladende Handbewegung. »Die Gäste sind so sehr damit beschäftigt zu tanzen, zu trinken und die Realität außen vor zu lassen, dass sich keiner um die Separees schert.«

			Tatsächlich schien der Starpianist Robert Rakowianu, der an diesem Abend am Flügel saß und Schlagermelodien spielte, um Welten interessanter zu sein als die Männer, die nach hinten schlichen.

			»Auf den Straßen heutzutage das Getös, macht nervös. Darum ruft empört der Antilärmverein: ’S darf nicht sein! Dies Geratter, dies Geknatter, dies Geknall überall. Namentlich die Aut’mobile machen einen Mordskrawall. Wie das tönt – tut tut, wie das dröhnt …«

			»TUT, TUT«, fiel das halbe Lokal mit ein. Die Leute hoben ihre Gläser und grölten so hemmungslos mit, dass das Piano kaum mehr zu hören war.

			»Nicht so laut, nicht so laut, nicht so laut musst du sein. Dein Benzin macht dich bemerkbar, also brauchst du nicht zu schrei’n! Nicht so laut, nicht so laut, ein Trost bleibt dir immer noch: Wenn die Leut’ dich auch nicht hören, riechen tun sie dich ja doch.«

			Winter wippte im Takt, während Emmerich die Würstchen in Empfang nahm.

			»Ich hatte schon schlimmere Observationen«, sagte er und stellte einen Teller vor Winter.

			»Meine können Sie auch essen.« Er richtete den Blick auf die Tür. »Die Tatsache, dass sie gestohlen sind, verdirbt mir den Appetit.« Er schob auch sein Bier von sich fort.

			»Noch haben wir nichts gestohlen. Vielleicht fällt uns ja was ein.« Emmerich aß beide Portionen und spülte sie mit einem großen Schluck Bier hinunter. »Jetzt noch eine feine Zigarre, und die Nacht kann beginnen.« Er rauchte eine an, als plötzlich ein lautes Klirren zu hören war.

			Eine beschwipste Frau, die das Tanzbein etwas zu wild geschwungen hatte, war gegen einen kleinen Tisch gestoßen, und die darauf befindlichen Gläser waren hinuntergefallen. Unwillkürlich richtete Emmerich seinen Blick auf das Geschehen, wobei ihm ein Mann ins Auge stach, dessen rechte Wange von einer schmalen Narbe durchzogen wurde. War das etwa derselbe Kerl, der ihm bereits am Morgen vor dem Arbeitsamt aufgefallen war?

			Als der Mann bemerkte, dass Emmerich ihn anstarrte, drehte er sich eilig weg.

			»He, Sie!« Emmerich sprang auf, doch der Kerl war schneller.

			Eilig verschwand er zwischen den tanzenden und singenden Gästen. Emmerich konnte nur noch mit ansehen, wie er nach draußen flüchtete.

			»Einer von Koljas Leuten?«, fragte Winter, als sein Vorgesetzter zurück an den Tisch kam.

			»Wer sonst sollte uns beschatten?«

			Winter zog das eben noch verschmähte Bier zu sich und trank es zur Hälfte aus. »Das fühlt sich alles nicht richtig an«, sagte er. »Wir sollten die Leute verfolgen und ausspionieren. Nicht umgekehrt. Ich fühle mich, als wären wir von Jägern zu Gejagten geworden. Außerdem …« Er sprach nicht weiter.

			»Außerdem?«, hakte Emmerich nach.

			»… außerdem muss ich dauernd an die unheimliche Alte aus dem Schlosspark denken. Ich habe nämlich geschwindelt. In Wirklichkeit hatte ich ein paar Heller dabei, aber ich wollte ihr nichts geben. Was, wenn jetzt tatsächlich was passiert?«

			»Vorsicht vor dem fahlen Pferd«, ahmte Emmerich die Frau nach und grinste, als er sah, dass er seinem Assistenten tatsächlich ein zaghaftes Lächeln hatte entlocken können. »Kennst du den?«, lenkte er dessen Aufmerksamkeit dann auf einen älteren Herrn, der mit eingezogenem Kopf ins Separee huschte.

			»Nein, der ist nicht prominent.«

			»Und das weißt du woher?«

			»Durch die Arbeit im Telegraphen-Korrespondenz-Bureau kenne ich fast alle wichtigen Politiker und Unternehmer, außerdem liest meine Großmutter die Klatschpresse.« Er deutete auf eine blonde Frau, die vor Energie fast übersprudelte und ausgelassen herumhüpfte. »Das ist Lona Schmidt, die Schauspielerin. Sie gibt die weibliche Hauptrolle in Der Narr seines Herzens. Der läuft gerade im Kino. Und der korpulente Herr neben dem Piano, der ihr ständig in den Ausschnitt gafft, ist Viktor Melius, der Direktor der Unterbank.«

			Er identifizierte noch einen Burgtheaterschauspieler und einen Stadtrat, und Emmerich wunderte sich aufs Neue, wie ungleich das Leben doch sein konnte. Während manche Leute froren und hungerten, konnten andere feinsten Alkohol trinken und sich nach Lust und Laune vergnügen. Die Realität war mannigfach.

			»Keiner von denen geht nach hinten«, flüsterte Winter.

			»Nicht alle sind wegen der Separees hier, außerdem ist die Nacht noch jung. Der Sturm auf die Lasterhöhlen dieser Stadt wird bald beginnen.« Emmerich paffte würzigen Rauch in die Luft, während Rakowianu erneut einen Superhit anstimmte und frenetischen Applaus dafür erntete.

			»Wiener Blut, Wiener Blut! Eig’ner Saft, voller Kraft, voller Glut. Wiener Blut, selt’nes Gut, du erhebst, du belebst unsern Mut!«

			»Darf’s noch was sein?«, brüllte der Kellner über den ohrenbetäubenden Lärm hinweg, und Emmerich bestellte noch eine Runde Bier.

			»Und zwei Schnäpse«, rief er dem Mann hinterher, weil ihm gerade danach war.

			»Von Jägern zu Gejagten. Von Hütern des Rechts zu Rechtsbrechern …« Winter zeigte sich wenig begeistert über die kontinuierlich steigende Rechnung.

			»Recht und Gerechtigkeit sind zwei Paar Schuhe.«

			Emmerich kniff die Augen zusammen und versuchte, die Rauchwolke, die vor ihm in der Luft hing, fortzuwedeln, denn soeben betrat eine Frau in einem roten Kleid das Lokal, die ihm vage bekannt vorkam. Sie stellte sich an die Bar.

			»Das ist ein ehemaliger Richter. Maximilian … Irgendwas mit N.«

			»Was?« Emmerich konnte den Ausführungen seines Assistenten nicht folgen.

			»Der Mann, den Sie gerade angestarrt haben. Er ist ein ehemaliger Richter und Vorsitzender der Kriegsverbrecherkommission, über die sich meine Großmutter gestern früh so aufgeregt hat. Er heißt Maximilian … Neubert, glaube ich.«

			Emmerich begriff, dass Winter von dem Begleiter der Frau sprach, den er bisher gar nicht beachtet hatte. Neubert war groß gewachsen, breitschultrig und hatte volles dunkles Haar, das von grauen Strähnen durchzogen war. Obwohl er nicht mehr ganz der Jüngste war, wirkte er stattlich.

			Ein Champagnerkorken knallte, Gläser wurden eingeschenkt, und die Frau im roten Kleid drehte sich endlich so, dass Emmerich ihr Profil sehen konnte. Minna.

			Der Schnitt des Kleides ließ sie fülliger wirken, das schummrige Licht schmeichelte ihrem Teint. Sie sah wie eine hübsche junge Dame und nicht wie eine todkranke Prostituierte aus.

			»Schein und Sein …« Emmerich stand auf und drängte zur Bar.

			Als Minna ihn sah, wechselte ihr Minenspiel zwischen Überraschung, Freude und Unbehagen. »August …«

			»Was machst du hier?«

			Sie sah sich hektisch um. »Was glaubst du?«, zischte sie ihm ins Ohr.

			»Du arbeitest hier?«

			»Zweimal die Woche. Bitte verdirb mir das nicht. Es ist warm, die Freier sind angenehmer als die von der Straße, und zahlen tun sie auch besser.«

			Er überlegte kurz. »Ich muss mit dir reden.«

			»Kann das nicht warten? Ich hab zu tun.«

			»Don’t let us sing anymore about war, just let us sing of love!«, johlte ein Betrunkener in Emmerichs Ohr und legte seinen Arm um ihn.

			»Weißt du denn nicht, dass das ein und dasselbe ist?« Emmerich schob ihn fort und zeigte zur Tür. »Hier drinnen versteht man sein eigenes Wort nicht. Es ist wichtig, und es dauert nicht lange.« Er winkte Winter zu sich.

			Minna flüsterte ihrem Begleiter ein paar Sätze ins Ohr und folgte ihnen in die kalte Nacht.

			»Winter, Minna. Minna, Winter«, stellte er die beiden einander vor und führte sie um die nächste Straßenecke.

			»Schnell. Bitte.« Minna schlang die Arme um ihren dürren Körper.

			»Sagt dir der Name Harald Zeiner etwas?«, fragte Emmerich. Er sah verblüfft zu, wie Winter seinen Mantel auszog und ihn der jungen Frau über die Schultern hängte.

			»Aber ja. Was ist mit ihm? Geht es ihm gut?«

			»Es geht ihm nicht schlecht.« Emmerich war nicht in der Stimmung, lange Erklärungen abzugeben. »Hör zu, du musst mir alles erzählen, was du über ihn weißt. Es ist wichtig. War er in letzter Zeit irgendwie komisch? Anders als normal? Hatte er vielleicht große Pläne?« Er redete so schnell, dass sich seine Worte beinahe überschlugen.

			Er war nachlässig gewesen, hatte Minna nicht als potenzielle Informantin erkannt und dadurch Zeit verloren. Wertvolle Zeit. In einer Mordermittlung zählte jede Minute.

			»Normal? Was ist schon normal …« Es war nicht klar, ob es eine Frage oder eine Feststellung war. »Die vergangenen Jahre haben nicht nur fünfzig Millionen Menschen getötet, sondern auch die Normalität. Und um deine Frage zu beantworten: Harri war wie immer.« Sie hustete und fasste sich an die Brust. »Verdammt«, fluchte sie. »Es fängt wieder an. Du hast nicht zufällig noch eine Tablette für mich?«

			»Leider nein. Hat er jemals einen Dietrich Jost erwähnt? Oder einen Plan, an Geld zu kommen?«, fragte er schnell, um vom Thema Heroin abzulenken.

			Sie zog den Mantel enger um sich. »Letzte Woche war er ziemlich bedrückt. Als ich ihn gefragt hab, was los ist, hat er gemeint, er mache sich Sorgen um einen Freund – einen gewissen Didi. Vielleicht war damit ja dieser Jost gemeint.«

			Emmerich spürte ein Kribbeln im Bauch. Endlich kamen sie der Sache näher. »Erzähl weiter«, forderte er aufgeregt. »Warum hat er sich gesorgt?«

			»Dieser Didi hatte sich offenbar mit dem Falschen angelegt.«

			»Mit ihm?« Emmerich reichte ihr die Zeichnung des unbekannten Toten.

			Sie hielt sie ins Licht und schüttelte den Kopf. »Nein, das ist Anatol. Der ist zwar ein Gauner, aber sicher keiner, vor dem man sich fürchten muss.«

			Emmerich wollte sich am liebsten ohrfeigen. Wenn er nur bedachter gewesen wäre und sich nicht so sehr von seinem Bein und der Sache mit Luise hätte ablenken lassen …

			»Anatol? Und der Nachname?«

			»Ich glaube, Czernin. Er ist ein Freund von Harri.« Sie hustete erneut und betrachtete die Hand, die sie sich vor den Mund gehalten hatte.

			Emmerich musste nicht hinsehen. Ihr Blick verriet alles. Sie hatte Blut gehustet. »Weißt du noch mehr über ihn? Wo er gewohnt hat, zum Beispiel?«

			»Gewohnt hat er im Haus zum Bienenstock, mehr weiß ich nicht. Wirklich. Über keinen von den dreien. Ich weiß auch nicht, mit wem sie Ärger hatten.« Gedankenverloren wischte sie ihre Hand an Winters Mantel ab und gab ihn zurück. »Ich muss wieder hinein. Mein Kunde wartet, und ich hole mir in der Kälte den Tod.«

			Emmerich gab ihr durch ein Nicken zu verstehen, dass sie gehen konnte. »Danke«, sagte er. »Und pass auf dich auf.«

			Nachdem Minna wieder im Lokal verschwunden war, wandte er sich an seinen Assistenten. »Anatol Czernin. Endlich haben wir einen Namen.«

			Winter musterte seinen Mantel und schüttelte ihn mit ängstlichem Blick aus. »Ist sie schlimm krank, diese Minna?«

			»Sie wird’s überleben.« Emmerich hoffte, dass er damit recht hatte. »Was ist denn?«, fragte er, als Winter plötzlich kreidebleich wurde. Noch bevor dieser antworten konnte, packte ihn jemand von hinten an der Schulter.

			»Da seid ihr ja. Ich hatte schon Angst, ihr wolltet die Zeche prellen.« Es war der Kellner, der sie bedient hatte. Er schenkte ihnen einen misstrauischen Blick.

			»Aber nein, auf keinen Fall. Drinnen war es nur so laut, und wir mussten dringend was bereden«, schindete Emmerich Zeit. »Keine Sorge, wir kommen gleich wieder rein.«

			»Ich würd trotzdem gern sofort kassieren.«

			Emmerich wusste, dass Rennen nichts brachte, und sie konnten nicht schon wieder jemanden verprügeln. »Kann ich vielleicht in Naturalien zahlen?«

			Winter riss schockiert die Augen auf, und der Kellner verzog angewidert das Gesicht. »Schau ich aus, als wär ich einer von den Perversen? Ich bediene hier vorn, nicht hinten im Separee.« Er spuckte vor Emmerich auf den Boden und winkte dem Türsteher.

			»Halt!«, stoppte Emmerich ihn und reichte ihm die Zigarrenkiste. »Ich hatte an die hier gedacht.«

			Der Kellner öffnete das Behältnis, nahm eine Zigarre heraus und schnupperte daran. Offenbar gefiel ihm, was er da in den Händen hielt, denn er entspannte sich merklich. »Von mir aus«, sagte er schließlich. »Aber nächstes Mal will ich Kronen sehen, sonst gibt’s Hausverbot.«

			Emmerich rollte mit den Augen und schaute wehmütig seiner kleinen Schatzkiste hinterher. »Ewig schade darum«, flüsterte er.
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			Jeder in der Stadt kannte das berühmt-berüchtigte Logierhaus in der Schimmelgasse, das von einem Journalisten der Arbeiter-Zeitung unlängst als Familienkerker betitelt worden war. In dem Gebäude hausten mehr als tausend Menschen in zweihundert winzigen Einzimmerwohnungen, in die kaum mal die Sonne drang. Strom kannte man dort nur vom Hörensagen, und es ging das Gerücht um, dass es im ganzen Haus nicht mehr als einen einzigen Wasserhahn gab. Niemand wohnte gern hier, und die, die es taten, zogen bei der ersten sich bietenden Gelegenheit wieder aus. Das ständige Kommen und Gehen hatte dem Haus seinen Namen beschert: Bienenstock.

			»Es ist schon spät«, gab Winter zu bedenken, als Emmerich darauf pochte, gleich jetzt das Zuhause des Toten aufzusuchen. »Wahrscheinlich schlafen die meisten Leute schon.«

			»Die Uhrzeit könnte nicht besser sein. Jetzt sind alle daheim, und wir können so viele Befragungen durchführen wie nötig.«

			Winter seufzte leise in sich hinein, wohlwissend, dass Widerstand zwecklos war.

			Die Fassade des schmutzigen, vierstöckigen Mietshauses hatte schon bessere Zeiten gesehen. Über dem Eingangstor, das nicht gerade einladend wirkte, prangte ein Schriftzug, dem Wind und Wetter so stark zugesetzt hatten, dass er nicht mehr zu entziffern war. Niemand hatte sich die Mühe gemacht, die Buchstaben wieder herzurichten.

			»Bereit?« Emmerich öffnete, ohne auf eine Antwort zu warten, die Tür, die nicht verschlossen war.

			»Das sieht ja aus wie im Gefängnis hier«, stellte Winter fest, als er den langen, dunklen Flur betrat, von dem links und rechts etliche Türen abgingen. »Während der Ausbildung zum Polizeidienst haben wir mal eines besucht. Das war …« Er kam nicht dazu weiterzusprechen, da infernalischer Gestank ihm den Atem verschlug. »Herr im Himmel.« Er zog den Ärmel seines Mantels über die Hand und bedeckte damit Nase und Mund.

			»Das sind die Aborte. Die befinden sich im Flur, haben keine Fenster, und wenn es stimmt, was erzählt wird, dann kommen auf jede Latrine mindestens dreißig Menschen.«

			»Und ein paar Ratten«, fügte Winter hinzu, als ein besonders fettes Exemplar vor ihnen über den Boden huschte. Er schüttelte sich angeekelt. »Kein Wunder, dass so viele Krankheiten in der Stadt grassieren. Wie kann man nur so leben?«

			»Du würdest nicht glauben, an was man sich alles gewöhnen kann.«

			»Nicht daran.«

			»Reden wir in einer Stunde noch mal miteinander.«

			»Eine Stunde? In diesem Seuchenherd?« Auf Winters Stirn bildeten sich Schweißperlen.

			Emmerich ignorierte sie und klopfte an die erstbeste Tür. Als sich nichts regte, pochte er gegen die daneben. Je schneller sie wieder rauskamen, desto besser, das fand auch er.

			»Ja?« Ein schielender Junge öffnete. Der Mief nach gekochten Zwiebeln, der aus der Wohnung drang, ließ Winter zurückweichen.

			»Wir suchen diesen Mann.« Emmerich hielt dem Kind Czernins Bild vor die Nase. »Der wohnt hier, oder?«

			Der Junge grinste frech. »Vielleicht«, sagte er und streckte ihm seine schmutzige kleine Hand entgegen. »Was krieg ich dafür?«

			Emmerich, dessen ganzer Besitz auf seine letzte Heroin-Tablette beschränkt war, schaute zu seinem Assistenten. »Hast du irgendwas dabei?«

			Winter klopfte seine Taschen ab. »Hier. Das ist alles.« Er zog etwas, das in glänzendes Stanniolpapier gewickelt war, aus seiner Manteltasche. »Das letzte Stück Schokolade.«

			»Wir hätten mehr davon aus Farkas’ Büro mitnehmen sollen.« Emmerich reichte dem Jungen die Süßigkeit.

			Dieser riss sie ihm aus der Hand. »Dritter Stock, vorletzte Wohnung auf der rechten Seite«, rief er und knallte die Tür zu.

			»Da wächst gerade eine ziemlich fragwürdige Generation heran«, bemerkte Emmerich, als er über die ausgetretene Holztreppe nach oben stieg. »Das kann was werden in zehn bis zwanzig Jahren.« Da Winter auffallend ruhig war, drehte Emmerich sich zu ihm um. Wie er sich gedacht hatte, konzentrierte sein Assistent sich darauf, tunlichst nichts zu berühren. Weder den speckigen Handlauf zu seiner Rechten noch die zerkratzten und beschmierten Wände zu seiner Linken. »Was ist denn? Im Obdachlosenasyl und in der Kanalisation hast du dich nicht so angestellt.«

			»In der Kanalisation gab es Luft und bei den Elendsbrüdern in der Blattgasse einen Desinfektionsraum, durch den alle durchmussten. Aber heute … Erst diese Minna, die mich anhustet und meinen Mantel besudelt, und jetzt das.«

			»Weiter oben wird es besser«, log Emmerich, wohlwissend, dass die Zustände auf jeder Etage gleich schlecht waren.

			Als sie vor Czernins Wohnung ankamen, rümpfte Winter die Nase. »Ich merke keinen Unterschied.«

			Emmerich ignorierte die Feststellung, die er schon erwartet hatte, und pochte mit der Faust gegen die dünne Holztür.

			»Was?«

			Eine ausgemergelte Frau, die einen Säugling auf dem Arm hielt, riss die Tür auf und starrte die Fremden aus trüben Augen an. Ihre Haut war blass, ihr Haar glanzlos. Sie trug eine blaue Kittelschürze und grobe braune Wollstrümpfe. Es war schwer, ihr Alter zu schätzen – sie konnte sowohl die Mutter als auch die Großmutter des Kindes sein.

			»Ich bin August Emmerich, und das ist Ferdinand Winter. Wir sind vom Polizeiagentenkorps. Ich hoffe, wir haben Sie nicht geweckt.«

			»Schau ich aus, als könnt’ ich mir so einen Luxus wie Schlaf leisten?«

			Emmerich hätte ihr gern gesagt, dass sie doch gut aussah, sparte sich aber die Lüge. »Sind Sie die Frau von Anatol Czernin?«, kam er stattdessen gleich zur Sache.

			»Was hat er ausgefressen?«, fragte sie forsch. »Wo ist er?« Sie drückte das Baby fest an ihre schlaffe Brust und kniff die Augen zusammen.

			»Können wir vielleicht kurz reinkommen?«

			»Habt ihr … habt ihr ihn weggesperrt?« Ihre Stimme zitterte. »Das könnt ihr nicht machen. Wir brauchen sein Einkommen. Wer soll denn die Kinder ernähren, wenn er einsitzt?«

			»Bitte beruhigen Sie sich.« Emmerich fasste sie am Arm und schob sie sanft in die Wohnung.

			Genau wie er befürchtet hatte, erwartete sie dort schlimmstes Elend. Die Behausung – einen anderen Namen hatte diese Unterkunft nicht verdient – war ein düsteres Loch, in dem kaum Luft zum Atmen war. Durch eine modrig riechende Küche, deren Wände von Schimmel befallen waren, gelangten sie in ein Zimmer, das zum Wohnen, Schlafen und Arbeiten diente. Es war vielleicht vier Schritte breit, sechs Schritte lang und wurde von einer flackernden Petroleumlampe mit spärlichem Licht erfüllt. Das war es. Mehr Platz gab es nicht.

			Die Längswände wurden von je zwei abgenutzten Holzbetten flankiert, auf denen zerschlissene Matratzen lagen. An der Querwand, gegenüber der Tür, stand ein windschiefer Schrank neben einem kleinen Fenster, das auf einen finsteren Innenhof führte. Der Rest des Raumes wurde von einem schäbigen Tisch eingenommen, der über und über mit Schuhen bedeckt war.

			Winter zuckte zusammen, als mit einem Mal ein herzzerreißendes Husten, gefolgt von einem Röcheln, ertönte. In einem der Betten lagen zwei Mädchen, die so klein und hager waren, dass sich unter der dünnen Decke kaum eine Wölbung abzeichnete.

			»Mindestens eins ist immer krank.« Czernins Frau setzte sich an den Tisch. »Die stecken sich reihum an. Aber was soll ich machen?« Sie legte das Baby auf ihren Schoß, nahm einen Schuh und begann, Glasperlen auf dessen Vorfuß zu nähen. Mit flinken Fingern setzte sie ein buntes Kügelchen neben das nächste, bis ein sternförmiges Ornament entstanden war.

			»Wie viele Kinder haben Sie denn?« Emmerich setzte sich zu ihr.

			»Mit dem hier sind’s fünf.« Sie deutete auf den Säugling, der keinen Laut von sich gab.

			Emmerich kannte solche Kinder. Sie hatten gelernt, dass Schreien nichts brachte, und sparten ihre Energie.

			»Keiner hätt’ gedacht, dass wir sie alle durchkriegen«, sagte sie seltsamerweise beinahe entschuldigend.

			»Wo sind die anderen beiden?«

			»Arbeiten«, sagte sie knapp, ohne näher auf die Art der Tätigkeit einzugehen.

			Eines der kranken Kinder wurde erneut von einem Hustenanfall durchgeschüttelt, und Winter, der schon genauso blass wie Frau Czernin war, öffnete unauffällig das Fenster.

			»Was haben die Kleinen denn?«, fragte er.

			Da Emmerich wusste, welches Schicksal Winters Familie widerfahren war, sagte er nichts gegen dessen Bazillenangst.

			»Was weiß ich. Der Doktor ist nur was für reiche Leut. Und jetzt rücken S’ endlich raus mit der Sprache. Wo ist der Anatol?« Sie legte den bestickten Schuh zur Seite, nahm sich aber keinen neuen, sondern hob das Baby hoch und hielt es wie einen Schutzschild vor sich.

			»Ich muss Sie leider darüber in Kenntnis setzen, dass Ihr Mann ermordet worden ist«, flüsterte Emmerich, damit die Kinder nichts mitbekamen.

			Er wartete auf eine Reaktion, doch es folgte keine. Czernins Frau saß regungslos auf ihrem Stuhl, hielt den Säugling, als wäre er ein brennendes Holzscheit, und verzog keine Miene.

			»Tot? Er ist … tot? Und wie soll es jetzt für uns weitergehen?«, fragte sie nach einer scheinbaren Ewigkeit.

			»Es gibt eine ganze Reihe von Wohltätigkeitsorganisationen. Ich kann Ihnen gern ein paar Namen aufschreiben.«

			»Pfff«, winkte sie ab. »Mich bei den allergnädigsten Damen als Bittstellerin anbiedern? Damit die auf mich runterschauen können, wenn sie mir ihre abgetragenen Gewänder schenken? Sicher nicht. Ich hab vielleicht nicht viel, aber meinen Stolz, den hab ich noch.«

			»Ihr Stolz macht die Kinder weder satt noch gesund.«

			»Das ist nicht Ihr Problem.«

			Emmerich musste sich eingestehen, dass sie recht hatte. »Ich muss Ihnen ein paar Fragen über Ihren Mann stellen«, kam er zum eigentlichen Thema ihres Besuches. »Kann ich das? Fühlen Sie sich in der Lage, mir ein paar Antworten zu geben?«

			Anatol Czernins Witwe sah Emmerich mit trüben Augen an. »Was bleibt mir anderes übrig?«, erwiderte sie.

			Emmerich nickte. »Sagen Ihnen die Namen Dietrich Jost und Harald Zeiner etwas?«

			»Nie gehört.«

			»Können Sie mir sagen, wo Ihr Mann die vergangenen Nächte verbracht hat?«

			»Nicht hier. Ich habe angenommen, dass er wieder mal beim Branntweiner hockt und unser Geld versäuft.«

			»Hatte Ihr Mann Feinde?« Sie zuckte mit den Schultern, und Emmerich sah ein, dass er so nicht weiterkam. »Wenn wir den Mörder Ihres Mannes finden, dann können Sie vielleicht auf Schadensersatz klagen«, versuchte er ihre Aufmerksamkeit zu gewinnen.

			»Die Namen habe ich wirklich noch nie gehört, aber mein Anatol hat mir auch nicht viel erzählt. Seit dem Krieg war er ganz fremd. Eigenbrötlerisch. Still. Hat viel getrunken und sich herumgetrieben. Gut möglich, dass er die beiden kannte. Und was die Feinde angeht … Ein paar Leute behaupten, dass er sie bestohlen hat. Keine Ahnung, ob’s stimmt.« Sie runzelte die Stirn und überlegte, doch es wollte ihr offenbar nichts mehr einfallen. »Reicht das jetzt?«

			»Kann ich vielleicht die Sachen Ihres Mannes durchsehen?«

			»Von mir aus.« Die Frau legte den Säugling achtlos in eines der Betten und zog einen alten Pappkoffer darunter hervor. »Viel ist es nicht, aber wenn’s was hilft. Bitte schön.«

			Emmerich stand auf, und gleich fuhr ihm der altbekannte Schmerz durchs Bein. Er biss die Zähne zusammen, humpelte zum Bett und öffnete den Koffer. Vorsichtig begutachtete er den Inhalt: abgetragene Schuhe, ein Rasierpinsel, Hosenträger, ein Paar rostige Manschettenknöpfe und ein Messer. Nichts, das ihm irgendwie weiterhalf.

			»Sind sonst noch Sachen von Anatol in der Wohnung?«

			Czernins Witwe überlegte. »Ich wüsste nicht«, verneinte sie letztendlich, und Emmerich schob den Koffer enttäuscht zurück an seinen Platz.

			Zum dritten Mal in der kurzen Zeit, in der sie in der Wohnung der Familie Czernin waren, wurde eines der kranken Mädchen von einer Hustenattacke geplagt. Winter steckte seinen Kopf durch den Fensterspalt, und Emmerich war kurz versucht, ihn nach draußen zu schicken, ließ es aber bleiben. Was seinen Assistenten nicht umbrachte, machte ihn stärker. Ein bisschen Abhärtung konnte Winter auf jeden Fall gebrauchen, wenn er es bei der Polizei zu etwas bringen wollte.

			»Was ist denn im Schrank?«, fragte Emmerich in der Hoffnung, doch nicht mit leeren Händen abziehen zu müssen.

			»Bettwäsche, Windeln und Anziehsachen von den Kleinen. Tun Sie sich keinen Zwang an.«

			Die Witwe wandte sich wieder ihrer Arbeit zu. Mit dem, was sie im Monat mit dem Besticken von Schuhen verdiente, konnte sie sich wahrscheinlich nicht annähernd selbst ein Paar leisten. Abgesehen davon hatte sie sicher andere Dinge nötiger.

			Emmerich überlegte, ob es Sinn machte, den Schrank zu durchstöbern, oder ob er die arme Frau und ihre beklagenswerten Kinder einfach in Ruhe lassen sollte, als es plötzlich laut krachte.

			»Es tut mir so leid!« Winter fuhr herum. »Ich werde das reparieren oder für den Schaden aufkommen. Das verspreche ich.«

			Es dauerte einen Moment, bis Emmerich realisierte, was geschehen war – sein Assistent hatte sich auf das marode Fensterbrett gelehnt, und es war abgebrochen. Nun versuchte er, das morsche Stück Holz notdürftig wieder zu befestigen, doch es wollte nicht halten.

			»Nein! Nichts als Ärger hat man mit Ihresgleichen.« Frau Czernin begutachtete mit sorgenvollem Gesicht den Schaden. »Als wär ich nicht schon genug gestraft vom Leben, müsst ihr mir auch noch die Wohnung demolieren.« Das erste Mal seit Emmerich ihr die schlechte Nachricht übermittelt hatte, stiegen ihr Tränen in die Augen.

			»Da war wohl der Holzwurm drin.« Winter zeigte auf die Bruchstelle, die von unzähligen kleinen Löchern durchsetzt war.

			»Dafür aufkommen müssen Sie trotzdem«, erklärte die Frau, »ich werd’ sonst den größten Ärger mit dem Vermieter kriegen.«

			Winter hörte ihr nicht zu. »Augenblick«, sagte er und bückte sich, um den Schaden gewissenhaft zu begutachten, wie Emmerich zunächst dachte. Doch jetzt sah auch er genauer hin. Winter hatte nämlich etwas entdeckt – einen Hohlraum, der unter dem Sims verborgen gewesen war.

			»Was haben wir denn da?«, fragte Emmerich. Sein Puls beschleunigte sich, als er vorsichtig in das dunkle Loch langte. »Haben Sie davon gewusst, Frau Czernin?« Er zog eine goldene Taschenuhr mit einer Gravur hervor. »Für 25 Jahre treue Dienste im Bezirksverband Josefstadt«, las er. Frau Czernin schüttelte den Kopf. »Ich glaube nicht, dass die Ihnen oder Ihrem Mann gehört.« Emmerich übergab die Uhr an Winter und fasste erneut in die Aushöhlung. Nach und nach brachte er ein silbernes Feuerzeug, ein dazu passendes Zigarettenetui, zwei Ringe, eine Brosche und eine Kette samt Herzanhänger zum Vorschein. Beim Anblick des Diebesgutes fiel ihm der Verlust seines Amuletts wieder ein, und er spürte, wie Zorn auf den dreisten Räuber in ihm hochstieg. »Irgendwer vermisst diese Dinge sicher schmerzlich«, sagte er schroff.

			»Ich schwör, dass ich nichts davon gewusst habe.« Frau Czernin betrachtete die Schmuckstücke ungläubig. »Hungern tun wir und frieren, und dabei hat das Zeug die ganze Zeit darin gelegen. Gut, dass der Anatol schon tot ist, sonst hätt’ ich ihn selbst umgebracht.« Sie stampfte mit dem Fuß auf und sah dabei so wütend aus, dass Emmerich ihr jedes einzelne Wort glaubte.

			Er steckte seine Hand noch einmal in den Hohlraum und tastete ihn ab. »Ich glaube, das war’s«, sagte er und hielt inne. »Halt, nein, hier ist noch was.« Vorsichtig zog er ein Objekt hervor, das in ein staubiges Taschentuch eingewickelt und mit Bindfaden zugeknotet worden war.

			Emmerich setzte sich an den Tisch, schnitt die Schnur mit seinem Taschenmesser durch und zog die Petroleumlampe näher heran. Unter den gespannten Blicken von Winter und Frau Czernin schlug er den Stoff zur Seite.

			Zu ihrer aller Überraschung enthielt das Bündel keine Wertgegenstände, sondern eine von der Feuchtigkeit arg mitgenommene Fotografie. Man musste genau hinsehen, um zu erkennen, was darauf abgebildet war: Zehn Männer in den Uniformen der K.-u.-k.-Armee standen auf einer Waldlichtung. Sie alle hielten einen M95 Karabiner in den Händen und schauten den Betrachter ernst, aber nicht unfreundlich an. 28.07.1915 war auf der Rückseite vermerkt.

			»Das ist Anatol.« Frau Czernin zeigte auf den Mann in der Mitte. »Da war er noch fesch und rank.« Ein Hauch Melancholie hatte sich in ihre Stimme geschlichen.

			Doch Emmerich stach ein ganz anderes Gesicht ins Auge, das ihm seltsam vertraut vorkam, das Gesicht des Mannes, der rechts neben Czernin stand. Er paffte Pfeife. »Ist das …?« Er deckte mit einem Finger den Schnauzbart ab und sah Winter an, der sich jetzt tiefer über die Fotografie beugte.

			»Harald Zeiner. Und der da …« Winter deutete auf den Mann ganz links. »Das könnte Dietrich Jost sein.«

			Emmerich nickte euphorisch. Endlich hatten sie die Verbindung gefunden, nach der sie gesucht hatten. Endlich würde Sander ihn ernst nehmen müssen. Er hielt die Fotografie ganz nah vor sein Gesicht und studierte jedes einzelne Detail: die Augen der Männer, ihre Körperhaltung und die Umgebung, in der sie sich befanden.

			»Wurde das hier mit Absicht gemacht, oder kommt das von der Lagerung?« Er deutete auf eine Gestalt am rechten Rand der Fotografie, deren Gesicht bis zur Unkenntlichkeit zerkratzt war.

			»Beides möglich«, konstatierte Winter, nachdem er die Beschädigung betrachtet hatte. »Das Bild hat sicher einiges mitgemacht. So wie die Soldaten darauf.«

			Emmerich stimmte zu. »Erkennen Sie sonst noch wen?«, wandte er sich wieder an die Witwe. »Hat Ihr Mann irgendwann mal von seinen Kameraden erzählt?«

			Frau Czernin hielt die Fotografie näher ans Licht und kniff die Augen zusammen. »Erkennen tu ich keinen, und der Anatol hat nie vom Krieg erzählt. Vorbei ist vorbei, hat er immer gesagt, und dass er sich an die schlimmen Dinge nicht erinnern mag.«

			Emmerich nickte. Viele Männer verstummten, wenn es um das Erlebte ging. »Können Sie mir wenigstens sagen, wo Ihr Mann stationiert war?«

			»An der Ostfront. Seine Kompanie wurde mehrfach verlegt. Mehr weiß ich nicht.« Sie schaute nach den beiden Mädchen, die schon wieder husteten.

			Emmerich sah ein, dass hier keine weiteren Informationen zu holen waren. »Gehen wir«, sagte er und steckte die Fotografie ein.

			Das gefundene Diebesgut legte er auf den Tisch. »Und das hier ist für die Kinder. Lassen Sie sich beim Verkaufen nicht erwischen und auch nicht übers Ohr hauen. Und dann besorgen Sie Medikamente und etwas Anständiges zu essen.«

			Frau Czernin ließ die Sachen eilig in ihrer Schürzentasche verschwinden. »Danke«, flüsterte sie, bevor sie die Tür hinter ihnen schloss.

			Draußen auf der Straße atmete Winter so heftig ein und aus, dass Emmerich befürchtete, er würde hyperventilieren.

			»Ein paar mickrige Bazillen können einem jungen, kräftigen Kerl wie dir doch nichts anhaben«, versuchte er ihn zu beruhigen.

			»Sie haben keine Ahnung, was die alles können.«

			Emmerich sah ein, dass Winter eine Pause brauchte. »Ich werde noch die Evidenzhaltung im Kommissariat durchschauen – vielleicht kann ich etwas mehr über die Identität der anderen Männer herausfinden. Du kannst derweil schon mal nach Hause gehen. Der Tag war lang genug.«

			Winter nickte dankbar. »Sie können später gern zum Schlafen vorbeikommen. Kümmern Sie sich nicht um meine Großmutter, läuten Sie einfach.«

			»Werde ich machen. Danke.«

			»Übrigens …« Winter sah ihn verlegen an. »Nett, dass Sie Frau Czernin die Sachen gelassen haben.«

			»Wie schon gesagt: Recht und Gerechtigkeit sind zwei Paar Schuhe.«

			Emmerich zerbröselte und schnupfte seine letzte Tablette, bevor sich ihre Wege trennten. Bereits nach wenigen Schritten machte sich die Wirkung des Heroins bemerkbar, und sein ganzes Sein wurde in eine weiche, warme Wolke gehüllt, die jeglichen psychischen und physischen Schmerz absorbierte. All seine Sorgen und Ängste lösten sich in Wohlgefallen auf. Genau betrachtet ist meine Situation gar nicht so tragisch, dachte er. Es hätte mich viel schlimmer treffen können.

			Er fühlte sich so agil, dass er sogar kurz überlegte, zurück zu den spielenden Kindern zu spazieren, um einmal in den Himmel zu hüpfen. Aber die waren vermutlich längst nach Hause gegangen. Minna hatte recht gehabt. Durch die Nase geschnupft entfaltete das Heroin sich schneller, es wirkte intensiver. Es war beinahe wie ein Rausch. Zu schön, um wahr zu sein.

			Das erste Mal überkamen Emmerich Zweifel. Hätte er sich darüber informieren sollen, was er da konsumierte? Gab es vielleicht Nebenwirkungen oder vorgeschriebene Dosierungsanweisungen?

			»Ach was«, murmelte er und fuhr mit der Hand durch die Luft, um die lästigen Bedenken einfach fortzufegen.

			Heroin wurde überall als Wundermittel angepriesen, es fand sich sogar im Hustensaft für Kinder. Er sollte dankbar sein statt skeptisch und den versöhnlichen Blick genießen, den das Medikament ihm auf die Welt gewährte.

			Wie zur Bestätigung tauchte vor ihm eine Litfaßsäule auf – ein Spiegel ihrer Zeit. Waren bis vor Kurzem Einberufungsbefehle, Kriegsdepeschen und Gefallenenlisten darauf plakatiert, so wandten sich die Ankündigungen mittlerweile wieder positiven Dingen zu – Wohltätigkeitsabende wurden angekündigt, Theaterstücke angepriesen und neue Produkte feilgeboten. Vielleicht war Winters unerschütterlicher Optimismus ja doch nicht so fehl am Platz.

			Emmerich hatte das Kommissariat erreicht und öffnete die Tür.

			»Emmerich! Wo haben Sie denn nur gesteckt? Wir haben Sie gestern Abend vermisst.« Hörl standen die Nachwirkungen der Zecherei ins Gesicht geschrieben.

			»War sicher besser, dass ich gegangen bin, sonst würde ich jetzt so ausschauen wie Sie.«

			»Was eindeutig eine Verbesserung wäre.«

			»Haha«, blaffte Emmerich. »Wohl ein Scherzerl gegessen.«

			Der Wachmann kämpfte mit seinen schweren Lidern. »Was machen Sie überhaupt hier? Sie haben doch gar keinen Dienst heute Nacht. Oder doch?«

			»Ich bin immer im Dienst.«

			Offiziell hatte Emmerich schon seit Stunden frei, doch er wusste nicht, wohin. Er hatte keine Wohnung, in die er hätte heimkehren können, kein Geld fürs Wirtshaus oder ein Hotel, und auf Winters diebische Großmutter hatte er auch keine Lust. Das Kommissariat war also der einzige Ort, der ihm blieb.

			Emmerich ging ins Hinterzimmer, wo der Aktenschrank stand, der die Verbrecher- und Vermisstenkartei enthielt. Bild für Bild verglich er die Männer mit jenen auf Czernins Fotografie, dachte sich Bärte weg und ließ Gesichter vor seinem inneren Auge altern. Doch sosehr er sich bemühte – es wollte sich keine Übereinstimmung ergeben.

			»Sagen Sie Bescheid, wenn Sie Hilfe brauchen«, bot Hörl an, als Emmerich wieder zurück in die Wachstube kam. »Ich hab heut nicht mehr wirklich viel zu tun.«

			»Herzlichen Dank. Das hätten Sie aber auch schon vor …« Emmerich schaute auf die große Pendeluhr, die im Nebenzimmer laut vor sich hintickte, »… vor ein paar Stunden erwähnen können.«

			Er rieb sich die brennenden Augen und gähnte. Was sollte er jetzt tun? Am besten den ausstehenden Bericht an Sander fertigstellen. Da würde er ohnehin nicht drum herumkommen. Er ergänzte Winters Querner-Report um ein paar Details und saugte sich mit viel Fantasie einen Plan zur Ergreifung von Veit Kolja aus den Fingern. Ganz am Ende schluckte er seinen Stolz hinunter und bat um einen Vorschuss auf sein nächstes Gehalt. Kurz überlegte er, ob er die neuesten Entwicklungen bezüglich der Mordfälle anführen sollte, entschied sich aber dagegen. Zu guter Letzt würde Sander auch dafür noch die Lorbeeren einstreichen.

			Nachdem er den Rapport abgeschlossen hatte, betrachtete er noch einmal die Fotografie.

			Wer waren diese Männer, und was war ihre Geschichte? Würden noch mehr von ihnen sterben, oder würde er es verhindern können?

			»Oida, Sie schauen vielleicht fertig aus«, stellte Hörl fest, dessen Dienstzeit gerade beendet war, was ihm offenbar neue Energie verlieh. »Wollen Sie nicht heimgehen?«

			»Gleich. Ich muss mich nur kurz ein bisschen ausruhen.«

			Emmerich legte den Kopf auf die Tischplatte und schloss die Augen. Wie hart und unbequem diese Position war, merkte er nicht, denn kaum hatte Hörl die Wachstube verlassen, war er auch schon eingeschlafen.
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			So ein herrlicher Morgen. Wie schön das Leben doch sein konnte! Josephine Bauer spazierte mit einem Lächeln auf den Lippen über die Schlachthausbrücke in Richtung Prater und ließ sich von der milden Herbstsonne ihre rosigen Wangen wärmen.

			Es war ihr freier Tag, und sie genoss jede einzelne Minute. Sie war früh aufgestanden, hatte bei einem Straßenverkäufer einen kandierten Apfel gekauft und anschließend einen Tipp bei der Lottokollektur abgegeben. Zu groß war die Angst, dass just an jenem Tag, an dem sie nicht spielte, ihre Zahlen gezogen werden könnten. 7 – 11 – 73 – 42 – 66. Ihr Geburtsdatum, ihre Haus- und ihre Wohnungsnummer. Irgendwann würde eines der Waisenkinder, die jeden Dienstag und Freitag fünf Zahlen aus einer Trommel mit insgesamt neunzig Kugeln fischten, ihre Kombination ziehen. Vielleicht sogar schon bald. Josephine hatte da so eine Vorahnung, weshalb sie anders als üblich kein Viertellos, sondern ein ganzes gekauft hatte.

			Während sie am Hoffouragemagazin vorbeischlenderte, einem sechsstöckigen Gebäude, das früher als Getreidespeicher genutzt, nach dem Krieg jedoch zu einem Fuhrwerksbetrieb umgewandelt worden war, ließ sie ihrer Fantasie freien Lauf und überlegte, was sie mit dem Gewinn alles tun würde. Auf jeden Fall würde sie ein eigenes Lokal eröffnen. Klein und fein. Gemütlich und familiär. Wenige Tische, eine wöchentlich wechselnde Karte und viele Stammgäste. Wenn noch Geld übrig war, würde sie sich neu einkleiden und ein Theaterabonnement bestellen.

			Es fühlte sich großartig an, eine selbstbestimmte Frau zu sein. Dass ihren Adolf, diesen cholerischen Tyrannen, im vierten Kriegsjahr der Typhus geholt hatte, war Josephine nur recht gewesen – es hatte sie zur lustigsten Witwe überhaupt gemacht. Alle Welt jammerte über die Folgen des Krieges, sie jedoch genoss all die Möglichkeiten und Vorteile, die sich ihr dadurch eröffnet hatten. Weibliche Erwerbstätigkeit war salonfähig geworden, Frauenrechtsorganisationen hatten sich gebildet, und es galt nicht mehr als Schande, alleinstehend und unabhängig zu sein.

			Genau das war sie – sie war besser in der Lage, für sich selbst zu sorgen, als alle Männer, die sie kannte. Mit ihrem Lohn konnte sie problemlos ihren Lebensunterhalt bestreiten, und dazu besaß sie noch den Schrebergarten, zu dem sie gerade spazierte – das einzig Sinnvolle, das Adolf, dieser Schwachkopf, jemals angeschafft hatte. Der kleine Grund warf genügend Obst und Gemüse ab, um sie täglich satt zu machen, und die regelmäßigen Verkäufe an Verwandte und Bekannte ergaben ein nettes Zubrot. Derzeit waren Pastinaken, Steckrüben und Knollensellerie reif, und sie freute sich schon darauf, am Abend einen deftigen Eintopf zu kochen.

			Josephine schlenderte über die Schlachthausbrückenallee und bog nach rechts auf die weitläufige Wasserwiese ab. Der ehemalige Exerzierplatz war 1916 von Kaiser Franz Josef zur Linderung der Not in eine Kleingartenanlage umgewandelt worden, die mittlerweile eher einer militärischen Sperrzone als einem grünen Paradies glich. Aus Angst vor Plünderern hatten die Besitzer Umzäunungen aus Stacheldraht und Metallgittern errichtet und dadurch ihre Liegenschaften in uneinnehmbare Befestigungen verwandelt.

			Josephines Parzelle befand sich in der Mitte der Anlage und war somit recht geschützt gelegen, doch man konnte nie wissen … Deshalb atmete sie bei jedem Besuch aufs Neue erleichtert auf, wenn ihr kleines Reich unversehrt war. So wie an diesem Tag.

			Sie entriegelte die drei Schlösser, mit denen der mannshohe Gartenzaun gesichert war, stellte den geflochtenen Weidenkorb, den sie mitgebracht hatte, auf den schmalen Pfad, der die Beete voneinander abtrennte, und holte eine Handschaufel, eine Blechdose und einen laut tickenden Wecker heraus. Hungrige Diebe waren nicht die Einzigen, die scharf auf ihr Gemüse waren. Auch Wühlmäuse wollten sich daran gütlich tun. Der Lärm des Weckers sollte die elenden Nager vertreiben. Für immer. Sie hatte nämlich nichts zu verschenken.

			»Zeit, auf Wiedersehn zu sagen«, murmelte sie, kniete nieder und stieß die Schaufel tief in die Erde.

			»So ist es.«

			Josephine fasste sich erschrocken ans Herz, als sie anstatt auf ihre Selleriestauden auf ein Paar schwarzer Stiefel blickte, in denen ein ihr fremder Mann steckte. Sie hatte das Gartentor wieder verriegelt, da war sie ganz sicher, und über den Stacheldrahtzaun konnte er nicht geklettert sein.

			»W… w… wie sind Sie …?« Mehr brachte sie nicht heraus, da ihre Stimme vor lauter Panik brach.

			»Es gibt Mittel und Wege.« Der Mann zeigte keine Regung, doch er sprach in einem so gelassenen Ton, als würde er einfach nur höflich Konversation betreiben. Als sie den ersten Schock überwunden hatte und sich aufrichten wollte, um dem Eindringling Paroli zu bieten, trat der Mann so heftig gegen ihr Bein, dass Josephine zurück auf den Boden fiel. »Schön unten bleiben.« Noch immer sprach er freundlich, doch ein Blick in seine Augen ließ sie verstehen, dass sie es mit einem gefährlichen Mann zu tun hatte.

			»Hilfe!«, rief sie. »So hilf mir doch jemand!«

			»Das würde ich schön lassen.« Er griff hinter sich und zog eine Pistole aus dem Hosenbund, die er nun auf ihren Kopf richtete. »Erstens ist niemand in der Nähe, und zweitens hast du dein Grundstück so gut abgeriegelt, dass dir eh keiner so schnell zu Hilfe eilen könnte.«

			»Hier«, sie schob ihm den Korb zu. »Nehmen Sie, was Sie wollen. Ich hab auch ein bisschen Geld gespart. Das kann ich Ihnen geben.«

			»Es geht nicht um Geld«, blaffte der Fremde. »Es geht um die Ehre unserer Nation.«

			Josephine Bauer hob den Kopf und starrte den Mann mit offenem Mund an. Hatte sie es etwa mit einem armen Irren zu tun, den der Krieg zwar nicht das Leben, aber dafür die geistige Gesundheit gekostet hatte? Von der Sorte rannten in diesen Tagen genügend herum. Doch er sah nicht aus, als würde er dazugehören. Sein Blick war ungetrübt, er wirkte, als wäre er bei klarem Verstand.

			»Um die Ehre unserer Nation? Aber … aber … was habe ich damit zu tun?«

			»Für Gott, Kaiser und Vaterland«, sagte er und drückte ab.
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			»Da hängt wohl der Haussegen schief«, drang Hörls Stimme wie durch einen dichten Nebel in Emmerichs Bewusstsein.

			»Ich glaube, es hat bei ihm gebrannt«, warf Winter ein.

			August Emmerich öffnete langsam die Augen und starrte auf die Holzmaserung seiner Schreibtischplatte. »Wie spät ist es?«, fragte er und rieb sich durchs Gesicht.

			»Acht«, klärte Winter ihn auf. »Unser Dienst hat gerade begonnen.«

			Emmerich setzte sich aufrecht hin und unterdrückte ein Stöhnen. Sein Nacken war steif, weshalb er seinen Hals kaum drehen konnte, und sein unterer Rücken war schmerzhaft verspannt.

			»Wenn du es schaffst, irgendwie von irgendwoher einen richtigen Kaffee zu organisieren, dann lass ich dich auf der Stelle befördern«, sagte er zu Winter.

			»Kaffee … Wo krieg ich denn jetzt einen richtigen Kaffee her?« Winter überlegte fieberhaft.

			»Schon gut.« Emmerich stand auf und fuhr sich übers Kinn, auf dem borstige Bartstoppeln sprossen. »Ich seh schon selbst, ob ich irgendwo einen auftreiben kann.«

			Ohne einen weiteren Kommentar zog er sich die Jacke an, setzte seine Schiebermütze auf und ging nach draußen, wo ihn die Herbstsonne anlachte, als würde sie ihn verspotten. In Wahrheit war ihm der Kaffee egal. Was er viel dringender brauchte, waren Schmerzmittel. Ohne sie würde er die kommenden Tage nicht überstehen.

			Die nächstgelegene Apotheke war jene, die ihm bereits ein paar Tage zuvor jegliche Hilfe verweigert hatte – die konnte er vergessen. Es blieb ihm also nichts anderes übrig, als eine weiter entfernte aufzusuchen.

			Emmerich ging so langsam wie ein alter Tattergreis. Er hatte große Lust, Winters Großmutter an die Gurgel zu gehen. Was bildete sich diese überhebliche alte Aristokratin überhaupt ein?«

			»Warten Se, so warten Se doch amal.« Eine Frau, die ein rotes Kopftuch, fingerlose Handschuhe und mehrere Röcke übereinander trug, griff nach Emmerichs Hand und schaute sich ungefragt deren Innenseite an. »Uiuiui. Gar ned gut. Gar ned gut.« Emmerich machte sich ungehalten los und humpelte weiter, doch die Alte gab sich nicht so einfach geschlagen. Mit raschelnden Röcken lief sie neben ihm her. »Kann ich in Ihre Zukunft schau’n, gnäd’ger Herr«, rief sie in dem typisch böhmischen Dialekt, der momentan an fast jeder Straßenecke zu hören war. »Fir ein paar Kronen kann ich Ihnen alle Auskinfte geben, die Sie brauchen, um die große Uncheil abzuwenden, die geschrieben steht in Ihre Linien.«

			»Geh, schleich dich.« Emmerich hatte viel zu schlechte Laune, um lange herumzudiskutieren. »Da hättest du früher kommen müssen. Das große Unglück ist schon längst eingetreten.«

			»Kommt no mehr. Kommt no mehr Unglick.«

			Emmerich verdrehte die Augen und beschleunigte trotz Schmerzen seinen Schritt. Er hatte genug von verrückten alten Weibern.

			Zumindest mit einem hatte die Frau recht gehabt: Es kam noch mehr Unglück. Als er die Apotheke endlich erreicht hatte, fand er diese bis auf Weiteres geschlossen vor. Gründe dafür waren auf dem großen Plakat, das in der Auslage hing, nicht angegeben, doch Emmerich konnte sich schon denken, was los war: Medikamentenknappheit. Wo es nichts gab, konnte man auch nichts verkaufen.

			Was sollte er jetzt tun? Er hatte keine Energie und noch viel weniger Zeit, um auf gut Glück die Apotheken der umliegenden Stadtteile aufzusuchen. Nach kurzem Abwägen aller Möglichkeiten entschied er, es noch einmal bei Wiesegger zu versuchen. Ihr letztes Zusammentreffen war gar nicht so unerfreulich gewesen, weshalb der Gerichtsmediziner ihm dieses Mal vielleicht helfen würde.

			Er lief zur nächsten Tramwayhaltestelle, verscheuchte die aufdringliche Hellseherin, noch bevor diese ein zweites Mal versuchen konnte, ihm das Geld aus der Tasche zu ziehen, und fuhr in die Spitalgasse.

			Auf dem Weg musterte er unauffällig die Menschen auf der Straße. Wer weiß, vielleicht begegnet mir der Mann mit der Narbe auf der Wange ja noch einmal, dachte er. »Wer bist du, und was willst du von mir?«, murmelte er leise vor sich hin und kassierte dafür einen pikierten Blick von einem elegant ausstaffierten jungen Mädchen. Zwischen der Normalität und einem Dasein als verrückter Alter lag nur ein schmaler Grat.

			Als er endlich das Gelände der Gerichtsmedizin betrat, fiel Emmerich auf, dass es ruhiger war als sonst. Keine hektische Betriebsamkeit, keine fahrigen Studenten und keine Leichentransporte. Hatte der Tod eine Verschnaufpause genommen?

			Da er die Tür zum Institut verschlossen vorfand und auch aufs Anläuten niemand reagierte, schirmte er die Augen mit den Händen ab und schaute durchs Fenster.

			»Da drin sind nur die Toten«, sagte ein junger Mann, der, eine Krankenakte studierend, eilig an ihm vorbeiging. »Professor Hirschkron ist auf einer Konferenz, und Professor Meixner ist noch immer krank«, erklärte er, ohne hochzusehen.

			»Und Wiesegger?«

			»Den haben Sie um eine Sekunde verpasst. Der musste zu einem Tatort. Irgendwo ist eine Frau erschossen worden.«

			Emmerich fluchte in sich hinein. Der Tag fing ja gut an. »Warten Sie! Ich hätte da ein paar Fragen!«, rief er dem jungen Mann hinterher, doch der war schon weitergeeilt.

			»Kommt no mehr Unglick …«, brummte er, und da ihm nichts anderes übrig blieb, fuhr er zurück ins Kommissariat.

			»Das scheint aber ein sehr weiter Weg bis zum Kaffee gewesen zu sein«, stellte Hörl fest, als Emmerich das Wachzimmer betrat.

			»Und er war leider nicht von Erfolg gekrönt. Aber vielleicht können wir auf dem Weg einen auftreiben, Winter.«

			»Auf dem Weg wohin?«, wollte sein Assistent wissen.

			»Ins Kriegsarchiv. Wir müssen herausfinden, wer die anderen Männer sind, und das wird uns am ehesten gelingen, wenn wir erfahren, in welcher Kompanie sie gedient haben.«

			Winter zog sich eilig seinen Mantel über. »Warum sind Sie denn nicht mehr zu uns gekommen?«, fragte er. »Sie hätten wirklich nicht hier übernachten müssen.«

			»Jede Nacht ein anderes Bett, das scheint wohl mein Fluch zu sein. Ich bin schon gespannt, wo es mich heute hin verschlägt.« Emmerich stöhnte auf. Der Schmerz in seinem Bein war noch stärker geworden.

			»Alles in Ordnung mit Ihnen?« Winter musterte seinen Vorgesetzten mit sorgenvollem Blick.

			»Schon gut.« Emmerich verzog das Gesicht und scheuchte ihn zur Seite. »Nur ein steifes Kreuz vom unbequemen Schlafen.« Sein Assistent wusste hoffentlich, dass er jetzt besser nichts mehr sagte.

			Schweigend verließen sie das Kommissariat, liefen durch die Gassen, passierten lange Warteschlangen, bettelnde Kriegsversehrte und elegante Damen, die fein herausgeputzt durch die Stadt flanierten. Sie kamen an dekorierten Schaufenstern vorbei, an spielenden Kindern und laut schreienden Zeitungsjungen, doch Emmerich bedachte nichts und niemanden mit auch nur einem Blick. Er setzte mit zusammengebissenen Zähnen einen Schritt vor den nächsten und versuchte, jeden Gedanken auszublenden.

			»Wir müssen hier hinein«, rief Winter, als Emmerich beinahe am Kriegsarchiv vorbeigelaufen wäre.

			»Ah … Sag ich doch …«, murmelte er und mühte sich über die Treppe, durchschritt das marmorverkleidete Entree und stützte sich auf den Tresen, um sein Bein zu entlasten.

			»Ja, ja, ja, ja, ich komm ja schon«, hörten sie eine Stimme, als Emmerich wieder und wieder die Rezeptionsglocke betätigte. Kurz darauf kam ein kleiner runder Mann um die Ecke geschlurft, der auf dem Kopf zwar kaum noch Haare hatte, dafür aber einen spektakulären Kaiser-Wilhelm-Schnurrbart zur Schau trug. Dieser war mittig gescheitelt, an beiden Enden hochgezwirbelt und stellte jenen des ehemaligen deutschen Regenten sogar weit in den Schatten. »Was kann ich für die Herren tun?«, fragte er sichtlich indigniert.

			Emmerich musterte den Mann so gereizt, dass Winter eilig die Initiative ergriff.

			»Grüß Gott, wir sind vom Polizeiagentenkorps und brauchen alle Informationen, die Sie über diese Soldaten in Erfahrung bringen können.« Er reichte ihm seine Marke, nahm Emmerich die Fotografie aus der Hand und legte sie auf den Tresen. »Namen, Dienstgrade, Stationierung, et cetera, et cetera …«

			Der Beamte setzte sich einen Zwicker auf die Nase und machte sich ein paar Notizen. »Das kann ein Zeitl dauern.«

			»Wir warten hier.« Emmerich verschränkte die Arme und sah sich nach einer Sitzgelegenheit um.

			»Es kann ein Zeitl dauern«, wiederholte der Mann.

			»Wir warten hier.« Emmerichs Blick trieb dem Beamten Schweißperlen auf die Stirn.

			»Wie Sie wünschen, aber sagen Sie später nicht, ich hätte Sie nicht gewarnt.« Mit diesen Worten verschwand er durch dieselbe Flügeltür, durch die er gekommen war.

			»Es kann ja wohl nicht so schwierig sein, ein paar einfache Informationen auszuheben.« Emmerich setzte sich auf eine schmale Holzbank, die neben dem Auskunftsschalter stand, streckte sein Bein aus und schloss die Augen.

			Eine geschlagene Stunde später betätigte Emmerich erneut die Rezeptionsklingel. »Was sind das für Zustände! Kein Wunder, dass wir den Krieg verloren haben«, knurrte er, als der Beamte daraufhin wieder nach vorn geschlurft kam.

			»Vielleicht haben Sie es nicht mitgekriegt, aber im letzten Jahr ist viel passiert. Die Monarchie ist zerfallen, und wir müssen nun alle Akten der aufgelösten K.-u.-k.-Einrichtungen ordnen und verwalten. Und wenn ich ALLE sage, dann meine ich ALLE«, rechtfertigte dieser sich und tupfte mit einem Taschentuch über seinen kahlen Schädel.

			»Finden Sie wenigstens heraus, wo die Männer stationiert waren und in welcher Kompanie sie gedient haben.«

			Der Beamte deutete auf die Tür hinter sich. »Wissen Sie, wie viele unsortierte Dokumente in unseren Tiefspeichern lagern? Können Sie sich vorstellen, welches Chaos der Krieg und der Zusammenbruch des Reichs verursacht haben? Sie sind herzlich eingeladen, es sich mit eigenen Augen anzusehen und uns bei der Aufarbeitung zu helfen.« Er schwitzte so sehr, dass ihm der Zwicker von der Nase rutschte.

			»Wir brauchen die Informationen für eine Mordermittlung. Ihretwegen werden vielleicht noch weitere Menschen sterben.«

			Der Beamte bückte sich, hob die kleine Brille auf und klemmte sie wieder auf ihren angestammten Platz. Ungehalten fixierte er die beiden Polizeiagenten. »Ich würde, wenn ich könnte, aber ich kann nicht zaubern.« Er ignorierte Emmerich geflissentlich und reichte Winter ein Formular. »Füllen Sie das aus. Ihre Anfrage kriegt oberste Priorität. Ich schicke einen Boten zu Ihnen ins Kommissariat, sobald ich die Unterlagen gefunden habe. Mehr kann ich nicht tun.« Um seine Worte zu untermauern, verschränkte er die Arme vor der Brust.

			Emmerich gab sich wohl oder übel geschlagen.

			»Wie lange wird es wohl dauern, bis wir die Unterlagen bekommen?«, fragte Winter, als sie wieder im Kommissariat waren.

			»Keine Ahnung. Bei der Inkompetenz der österreichischen Bürokratie kann es sein, dass wir bis zum Sankt Nimmerleinstag warten müssen.« Emmerich trommelte mit den Fingern auf der Schreibtischplatte. »Wir dürfen nicht so viel Zeit verlieren, aber mir fällt kein neuer Ansatz ein.«

			»Geht es Ihnen wirklich gut?« Winter schien der Anblick seines Vorgesetzten Sorgen zu bereiten. »Sie sind blass, und Ihre Augen sind ganz glasig. Hoffentlich haben Sie sich nicht bei dieser Minna angesteckt. Oder im Haus zum Bienenstock. Bazillen sind …«

			»EMMERICH!«, tönte Sanders Stimme durch den Raum.

			Emmerich zuckte zusammen. Was hatte er denn jetzt schon wieder angestellt? Er war sich keiner Schuld bewusst, zumindest keiner, von der Sander wissen konnte.

			Er raffte sich auf und strich seine Hose glatt. Dann drehte er sich langsam um, fieberhaft nach einer Ausrede suchend, mit der er sein ungepflegtes Auftreten erklären konnte.

			»Guten Morgen, Herr Abteilungsinspektor. Haben Sie meinen Bericht bekommen?«, versuchte er abzulenken, hielt inne und runzelte die Stirn.

			Irgendetwas war an diesem Morgen anders. Sander, der noch steifer als sonst wirkte, hatte zwei uniformierte Polizisten dabei, die ihn wie massive Wachtürme flankierten.

			Es war so still im Raum, dass das Ticken der Pendeluhr im Nebenzimmer laut und deutlich zu hören war. Ticktack zählte sie die Sekunden, als würde sie auf einen unheilvollen Moment hinarbeiten, und Emmerich fühlte sich plötzlich in der Zeit zurückversetzt. Mitten hinein in einen Schützengraben, kurz vor der Schlacht, wohl wissend, dass gleich etwas Schreckliches geschehen würde, aber völlig im Dunkeln über die Details. Das war die berühmte Ruhe vor dem Sturm. Ticktack. Ticktack. Ticktack.

			»Was sagen Sie zu meinem Bericht?« Er konnte die Stille nicht länger ertragen.

			»Ihre Pläne zur Ergreifung von Veit Kolja sind nicht gerade ein Geniestreich. Aber das ist jetzt egal. Ich werde den Fall jemand anderem zuweisen.«

			»Wem?« Emmerich starrte ihn fassungslos an. »Aber …«

			»Kein Aber!« Sander hob die Hand, woraufhin sich erneut Grabesstille im Raum ausbreitete.

			Und dann sagte er endlich, warum.
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			»August Emmerich, ich verhafte Sie wegen Mordes an Josephine Bauer.«

			Ticktack. Ticktack. Ticktack.

			Allem Anschein nach hatte es den Anwesenden kollektiv die Sprache verschlagen. Winter und Hörl starrten Sander ungläubig an, die beiden Wachleute schwiegen mit versteinerten Mienen, und Emmerich wusste nicht, ob er schon wach war oder noch träumte. Einen surrealen, geradezu grotesken Traum.

			»Wer … wer ist Josephine Bauer?«, hörte er sich stammeln.

			Anstelle einer Antwort nickte Sander den Uniformierten zu, woraufhin diese Emmerich links und rechts an den Oberarmen packten.

			»Es tut mir leid, Emmerich.« Sander stellte sich vor ihn und legte ihm eine Hand auf die Schulter. »Mir gefällt das genauso wenig wie Ihnen, glauben Sie mir.« Er seufzte und schaute auf den Boden. »Durchsucht ihn«, wies er mit leiser Stimme an.

			Emmerich fühlte, wie er von einer groben Hand abgeklopft wurde, während eine andere sich durch seine Taschen wühlte.

			Widerstandslos ließ er die entwürdigende Prozedur über sich ergehen. »Wer ist Josephine Bauer?«, wiederholte er, während ihm Handschellen angelegt und er nach draußen geschoben wurde. »Ich habe niemandem etwas getan. Ich habe niemanden ermordet, und schon gar nicht diese Frau, von der ich nicht einmal weiß, wer sie überhaupt ist.«

			»Das Ganze ist nur ein Missverständnis.« Winter war ihnen gefolgt und beobachtete fassungslos, wie Sander in ein elegantes schwarzes Auto stieg, während die Wachmänner Emmerich in den grünen Heinrich bugsierten. Der mehrachsige fensterlose Holzwagen, vor den zwei Pferde gespannt waren, wurde ausschließlich für den Transport von Häftlingen verwendet, weshalb sich eine Traube Schaulustiger darum versammelt hatte, die das Geschehen sensationslüstern mitverfolgten.

			»Das ist doch einer von denen«, rief ein rotwangiges Waschweib. »Einer von der Kieberei.« Geifernd wandte sie sich an die anderen Zaungäste. »Schaut’s bloß. Die lochen einen von den eigenen ein.«

			»Korrupte Bagage!« Ein zahnloser Mann reckte eine Faust in die Höhe.

			»Verschwindet’s, hier gibt’s nix zu sehn!«

			Einer der Uniformierten schob die Gaffer so unsanft zur Seite, dass sie rücklings auf den Gehweg stolperten und Winter, der hinter ihnen stand, mitrissen.

			Als er seinen Assistenten auf dem Boden liegen sah, erwachte Emmerich endlich aus seiner Trance. Er trat dem Wachmann gegen das Schienbein, sodass dieser ihn losließ, und lehnte sich durch die noch offen stehende Tür nach draußen.

			»Mach dir keine Sorgen! Es ist nur eine dumme Verwechslung. Am Nachmittag bin ich wieder im Einsatz. Spätestens.«

			Winter stand auf und klopfte sich den Schmutz von der Kleidung. »Ist gut«, rief er, während die Wachmänner Emmerich zurück ins Innere des Polizeiwagens zogen und grob niederstießen. Die Wagentür wurde zugeschlagen, der Kutscher ließ die Zügel schnalzen, und der Gefangenentransport machte sich auf den Weg.

			»Bis später«, hörte Emmerich Winter dem Wagen hinterherrufen. »Bis später, Chef. Ich hol Sie da raus!«

			Durch eine schmale Luke, die in die Rückwand des Wagens eingelassen war, verfolgte Emmerich den Weg, den sie fuhren, wobei sein Kopf jedes Mal, wenn sie um eine Ecke bogen, gegen die Seitenwand geschlagen wurde: Maximilianplatz, Universitätsstraße, Landesgerichtsstraße … Das Ziel der holprigen Fahrt stellte keine Überraschung für ihn dar.

			»Do samma«, tat ein Wachmann das Offensichtliche kund, nachdem der grüne Heinrich vor einem großen grauen Gebäudekomplex zum Stillstand gekommen war.

			»Danke für die Information. Da wär ich jetzt von allein nicht draufgekommen.«

			»Gusch, Verräter! Ausse mit dir.« Der Ordnungshüter riss die Wagentür auf und trat Emmerich in den Rücken, sodass dieser nach draußen auf das Kopfsteinpflaster stürzte.

			»Hat mich auch sehr gefreut«, murmelte er, betrachtete seine aufgeschürften Handflächen, untersuchte sein Bein und schaute anschließend hoch.

			Das Landesgericht, im Volksmund auch Landl genannt, ragte bedrohlich und massiv vor ihm empor, doch Emmerich ließ sich von dem gebieterisch anmutenden Bau nicht einschüchtern. Oft genug schon hatte er das grüne Tor und die langen, düsteren Gänge durchschritten, um Vernehmungen beizuwohnen oder Verdächtige zu begleiten. Die Anstalt war ihm sogar so vertraut, dass er für einen Augenblick völlig vergaß, dass er an diesem Morgen auf der falschen Seite des Rechts stand. Erst als er von der Justizwache in die Registratur geführt wurde, wo ein Beamter mit gleichgültiger Miene seine Personalien aufnahm, sickerte die Realität langsam in sein Hirn: Er stand unter Mordverdacht.

			»Hören Sie, ich bin unschuldig. Ich habe nichts getan.«

			»Würd ich für jedes Mal, wenn ich das hör, eine Krone kriegen, dann wär ich reicher als der Kaiser. Irgendwas werden Sie schon angestellt haben. Umsonst ist keiner da.«

			Emmerich sah ein, dass es keinen Zweck hatte, mit dem Mann zu diskutieren. »Ich will mit Herrn Abteilungsinspektor Sander reden. Lassen Sie ihn bitte herbringen.«

			Der Beamte blieb unbeeindruckt. »Jaja«, sagte er, tauchte seinen Federhalter in ein Tintenfass und gab zwei kräftigen Kerlen, die bislang unauffällig in einer Ecke gestanden hatten, ein Zeichen.

			Die beiden traten hinter Emmerich, und während der eine ihn festhielt, begann der andere, ein rotgesichtiger Kraftprotz, ihn zu durchsuchen.

			»Schuhriemen, Unterhosenband«, diktierte er laut und konfiszierte die besagten Dinge.

			»Was soll das? Sie können mir nicht einfach mein Zeug wegnehmen«, protestierte Emmerich, doch seine Worte stießen auf taube Ohren.

			»Hosenträger, Taschentuch«, machte der Kraftprotz weiter. »Halten Sie still. Ist zu Ihrem eigenen Schutz«, sagte er, als Emmerich begann, sich zu winden.

			»Ich werd mich schon nicht erhängen und schon gar nicht mit meinem angerotzten Taschentuch.«

			»Vorschrift ist Vorschrift«, war alles, was er darauf zu hören bekam.

			Als Nächstes wurde Emmerich fotografiert, seine Fingerabdrücke wurden genommen, und anschließend brachte ein griesgrämiger Wachmann ihn zur medizinischen Untersuchung. Diese Sache hat zumindest ein Gutes, dachte Emmerich, ich kann um ein Schmerzmittel und etwas zur Stärkung bitten.

			Er fühlte sich so hundeelend wie noch nie, ihm war schwindlig, und kalter Schweiß stand ihm auf der Stirn. Wie sollte er die kommenden Stunden durchstehen?

			Dr. Stranner, der Gefängnisarzt, fand das Deutsche Volksblatt, das aufgeschlagen vor ihm auf dem Schreibtisch lag, offenbar interessanter als seinen Patienten.

			»Ausziehen«, blaffte er, ohne Emmerich eines Blickes zu würdigen.

			»Sie müssen mich nicht untersuchen. Ich bin nicht krank. Ich habe nur ein Problem mit einer alten Kriegsverletzung. Geben Sie mir einfach ein Schmerzmittel.«

			»Ausziehen«, wiederholte der Arzt genauso gleichmütig wie der Beamte in der Registratur.

			»Ich habe doch gerade gesagt …«

			Stranner bedachte ihn mit einer hochgezogenen Augenbraue. »Entweder Sie ziehen sich selbst aus, oder ein Wärter wird das für Sie erledigen. Was Ihnen lieber ist.« Der Wachmann nahm ihm die Handschellen ab. Widerwillig entledigte Emmerich sich seiner Kleidung. Die entwürdigende Untersuchung ertrug er mit zusammengebissenen Zähnen. »In Ordnung«, sagte Stranner, als er fertig war, und widmete sich erneut dem Studium der Zeitung.

			»Was heißt hier ›in Ordnung‹?« Emmerich zog sich an, machte einen Schritt auf den Arzt zu und wurde sofort von dem Wachmann aufgehalten. Rasch legte der ihm die Handschellen wieder an. »Nichts ist in Ordnung! Können Sie das denn nicht sehen? Hier!« Er streckte sein Bein aus und begann, seine Hose hochzukrempeln, was mit gefesselten Händen kein einfaches Unterfangen darstellte.

			»Kein Ungeziefer. Keine ansteckenden Krankheiten.« Stranners Worte waren nicht an Emmerich, sondern an den Wachmann gerichtet. »Bringen Sie ihn weg.«

			»Sie sind Arzt. Sie haben einen Eid geschworen. Sie müssen mir helfen. Bitte geben Sie mir was. Irgendwas.«

			»Wenn du nicht sofort aufhörst, hier einen Aufstand zu machen, kannst du was haben – und zwar eins auf die Nase.« Der Sicherheitsmann öffnete die Tür.

			Emmerich setzte zu einer Protestrede an, doch diese wurde im Keim erstickt, als sich zwei kräftige Arme unter seine Achseln schoben und ihn hochhoben.

			»Sie können gleich den Nächsten reinbringen«, war das Letzte, das er vom Gefängnisarzt hörte, bevor er nach draußen geschleift wurde.

			Kein Mitleid, keine Hilfe, keine Medizin.

			Das Zimmer, in das er als Nächstes geführt wurde, kannte Emmerich nur zu gut. Es handelte sich um den Verhörraum, ein grün getünchtes Kämmerchen, in dessen Mitte ein auf dem Boden fixierter Metalltisch stand – ein massives Bollwerk, das die Trennlinie zwischen Gut und Böse darstellte. Emmerich wurde auf die rückwärtige Seite, jene der Schurken, geführt und hockte nun auf exakt jenem Platz, auf dem vor ihm schon Tausende von Betrügern, Dieben und Mördern gesessen hatten. Ihm war kalt, er war durstig, und sein Bein schmerzte immer mehr.

			»Kann mir mal jemand was zu trinken bringen? Und vielleicht eine Zigarette?«

			Er trommelte mit den Fingern auf der Tischplatte herum und betete, dass dieser Irrsinn bald ein Ende fand. Er wollte raus, und zwar so schnell wie möglich.

			In all den Jahren, in denen er im Landl ein- und ausgegangen war, hatte er nie bemerkt, wie karg die Räume waren und wie übel die Luft roch. Es stank nach Angstschweiß. Emmerich war, als würden die Wände des Zimmers von Minute zu Minute näher kommen.

			Endlich öffnete sich die Tür, doch es war kein Wachmann, der den Raum betrat, sondern Sander. »Verdammt, Emmerich, was zur Hölle haben Sie getan?«, wütete er mit hochrotem Kopf.

			»Nichts«, entgegnete dieser. »Ich habe nichts getan, und vor allem habe ich niemanden ermordet.«

			»Einen meiner eigenen Leute verhaften zu müssen … Können Sie sich vorstellen, was das für den Ruf der Abteilung bedeutet? Ach, was sage ich … für den Ruf der gesamten Wiener Polizei.«

			»Ich bin unschuldig«, beteuerte Emmerich und schaute seinen Vorgesetzten mit einem flehenden Blick an. »Ich weiß nicht einmal, wer diese Josephine Bauer ist.«

			Sander musterte ihn und zwirbelte die Enden seines buschigen Schnauzbartes. »Wenn Sie es getan haben, dann geben Sie es wenigstens zu«, sagte er, und der Ton in seiner Stimme verriet Zweifel.

			»Es gibt nichts zuzugeben. Ich war es nicht. Entweder will mir jemand was anhängen, oder es handelt sich um einen dummen Zufall. Was ist denn überhaupt genau passiert?«

			Sander seufzte. »Ich kenne selbst noch keine genauen Details. Ich habe nur von oben die Anweisung erhalten, Sie wegen Mordes zu verhaften. Normalerweise haben solche Befehle ihre Richtigkeit.«

			»Dann bin ich wohl die Ausnahme, die die Regel bestätigt.«

			Sander schnaubte erst und nickte dann. »Sie sind zwar ein ungehorsamer Querulant, aber ein Mörder sind Sie keiner.«

			Emmerich war so froh, dass ihm beinahe Tränen in die Augen gestiegen wären. »Danke, Herr Abteilungsinspektor.«

			Leopold Sander klopfte ihm auf die Schulter. »Halten Sie durch. Diese leidige Sache wird sich hoffentlich bald klären. Ich sehe mal, was ich tun kann.« Er verabschiedete sich und verließ das Zimmer.

			Kurz darauf öffnete sich die Tür erneut, und ein Mann in einem perfekt sitzenden dunkelgrauen Anzug – wahrscheinlich maßgeschneidert – betrat den Raum. Sein volles schwarzes Haar war mit Pomade streng nach hinten gekämmt, und er wurde von einer Wolke sicher teuren Rasierwassers umweht.

			»Ich bin Oberinspektor Carl Horvat.« Er setzte sich Emmerich gegenüber an den Tisch.

			»Ich weiß.«

			Emmerichs Gedärme verkrampften sich. Seine etwas bessere Stimmung nach Sanders Besuch war im Nu wieder verflogen. Hier saß er also mit dem Mann, den er schon seit langer Zeit kennenlernen und um jeden Preis beeindrucken wollte, doch anstatt zu glänzen, tat er genau das Gegenteil. Er war heruntergekommen, ausgelaugt und stand noch dazu unter Mordverdacht. Wenn es stimmte, dass der erste Eindruck zählte, konnte er seinen Traum von einer Mitarbeit in der Abteilung »Leib und Leben« wohl zu Grabe tragen.

			»Ihr Name ist August Emmerich?« Horvats Stimme zeigte keinerlei Regung, und auch seine Miene blieb völlig neutral.

			Emmerich biss die Zähne zusammen und setzte sich aufrecht hin. »Dürfte ich vielleicht endlich erfahren, was genau geschehen ist und weshalb ich verdächtigt werde …«

			»Antworten Sie auf meine Frage«, unterbrach Horvat. »Ist Ihr Name August Emmerich, und sind Sie Rayonsinspektor erster Klasse im Dienste des Polizeiagentenkorps?« Er zog eine dünne Mappe aus der Aktentasche, die neben ihm auf dem Boden stand, und platzierte sie so vor sich, dass sie exakt parallel zur Tischkante lag.

			»Ja und ja.« Emmerich fiel es schwer, seine Verunsicherung zu verbergen und Haltung zu bewahren.

			»Ist das Ihre Dienstwaffe?« Horvat öffnete die Mappe und schob die Fotografie einer Steyr-Repetierpistole über den Tisch.

			Emmerich wurde heiß und kalt zugleich, als ihm dämmerte, was geschehen sein musste … Irgendjemand hatte mit seiner Waffe diese Josephine Bauer ermordet. »Ich … ich kann es erklären.« Er versteckte seine schweißnassen Hände unter dem Tisch, da sie begonnen hatten, unkontrolliert zu zittern. »Meine Waffe wurde gestohlen. Ich bin überfallen und ausgeraubt worden. Hier, schauen Sie.«

			Er beugte kurz seinen Kopf, sodass Horvat die Beule sehen konnte, die sich noch immer nicht ganz zurückgebildet hatte. Der würdigte seinen bemitleidenswerten Zustand mit keinem Blick.

			»Haben Sie den Verlust gemeldet?« Horvat machte ein paar Notizen und platzierte den Stift und das Papier anschließend wieder tischbündig vor sich.

			»Nein, die Sache war …« Emmerich suchte nach dem passenden Wort, »… kompliziert.«

			»Ich höre.« Emmerich rang mit sich, spielte in Gedanken alle möglichen Ausflüchte durch, doch sein Hirn wollte keine glaubhafte Ausrede produzieren. »Ich höre«, wiederholte Horvat und schaute sein Gegenüber regungslos an.

			Emmerich fiel auf, dass die Augen des Oberinspektors zwei verschiedene Farben hatten. Eines war grau, das andere blau, und zusammen erzeugten sie einen durchdringenden Blick, der keinen Zweifel daran aufkommen ließ, dass Horvat jede Lüge sofort erkennen würde.

			Ihm blieb daher nur die Wahrheit. »Der Mann meiner Lebensgefährtin, von dem wir dachten, er wäre gefallen, ist überraschend aus der Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt. Ich habe mich deshalb in Beppos Branntweinstube betrunken und bin am nächsten Tag im Spital wieder aufgewacht. Dazwischen muss ich überfallen und ausgeraubt worden sein«, fasste er die Geschehnisse zusammen.

			»Wann genau ist das gewesen?«

			»Vor vier Tagen.«

			»Und was hat Sie davon abgehalten, den Vorfall offiziell zu melden?«

			Emmerich druckste. »Um ehrlich zu sein … Abteilungsinspektor Sander und ich … Es gab zwischen uns ein paar Unstimmigkeiten. Ich wollte ihm keinen Grund liefern, mich zu degradieren.«

			»Gibt es Zeugen für den Überfall?«

			»Nicht dass ich wüsste.«

			»Und im Spital? Wurden Sie dort offiziell aufgenommen und registriert?«

			Emmerich seufzte. »Nein.«

			Horvat, der sich ununterbrochen Notizen machte, blickte hoch. »Ach …« Noch bevor Emmerich sich rechtfertigen konnte, machte er mit der Befragung weiter. »Wo waren Sie heute Vormittag?«

			Emmerich fuhr sich durchs Haar. Die Handschellen, die dabei sehr hinderlich waren, machten ihm seine elende Situation noch einmal mehr bewusst. »Heute Vormittag?« Horvat lehnte sich zurück und schaute demonstrativ auf seine Uhr. Emmerich massierte seine Nasenwurzel. Müdigkeit und Schmerzen lähmten sein Denkvermögen zunehmend. Normalerweise arbeitete er gut unter Druck, aber diese Situation hier war eine ganz besondere. »Bis ungefähr acht war ich im Kommissariat«, fiel ihm endlich ein. »Danach war ich kurz in der Stadt unterwegs. Vielleicht eine gute Stunde … Anschließend habe ich einen Abstecher in die Gerichtsmedizin gemacht, um etwas mit Alberlin Wiesegger, Professor Hirschkrons Assistenten, zu besprechen.«

			»Kann Herr Wiesegger das bestätigen?«

			Emmerich spürte, wie ihm eiskalte Schweißtropfen über die Stirn rannen, und wischte sie mit seinen gefesselten Händen fort. »Er war nicht dort. Er ist an einen Tatort gerufen worden. Ich …« Er hielt inne, da es in seinem Gehirn klickte. »Ich vermute, an den von dieser Josephine Bauer.«

			Horvat ging nicht auf seine Einschätzung der Dinge ein. »Und davor, haben Sie gesagt, waren Sie in der Stadt unterwegs. Können Sie das genauer ausführen?«

			»Ich wollte einen Kaffee. Das können Ihnen mein Assistent Winter und Wachmann Hörl bestätigen.«

			»Sie waren eine Stunde unterwegs, um einen Kaffee zu trinken? Das wollen Sie mir jetzt aber nicht wirklich weismachen, oder?«

			»Gehen Sie denn nie einfach so ein bisschen spazieren, um den Kopf freizubekommen? Es ist gerade viel zu tun. Die Schleichhändler Querner und Kolja … Dazu diese Morde, die …«

			»Morde?« In Horvats Augen blitzte etwas auf, das Emmerich nicht deuten konnte. »Mord ist doch gar nicht Ihr Metier.«

			»Ich weiß, aber …«

			»Kein Aber. Ich sehe schon … Das, was ich über Sie gehört habe, entspricht ganz der Wahrheit.«

			»Was denn? Was haben Sie gehört?« Emmerich war kurz davor, die Beherrschung zu verlieren. Er hatte sich Horvat souverän vorgestellt, nicht so ignorant. Und wo zur Hölle war dessen angebliche Menschenkenntnis? Konnte er denn nicht spüren, dass er es mit einem Unschuldigen zu tun hatte?

			»Ich stelle hier die Fragen.« Horvat schaute erneut auf seine Uhr, was Emmerich noch ärgerlicher machte. »Kommen wir zurück zu Ihrem Spaziergang. Welche Strecke sind Sie gegangen?«

			Emmerich presste die Lippen fest aufeinander. »Ich erinnere mich nicht … Margaretenstraße, Kettenbrückengasse …«, sagte er dann. Seine Miene entspannte sich plötzlich. »Da fällt mir ein … Auf der Wienzeile bin ich von einer Wahrsagerin angeredet worden. Die kann bestätigen, dass ich dort war.«

			Kommt no mehr Unglick …, fielen ihm ihre Worte ein. Vielleicht sollte er endlich lernen, mehr auf Frauen zu hören, ganz egal, wie verrückt sie wirkten.

			»Ist das Ihr Ernst? Eine Hellseherin?«

			»Suchen Sie sie! Sie trug ein rotes Kopftuch und sprach mit böhmischem Akzent.«

			»Emmerich, jetzt mal im Ernst: Eine Hellseherin soll Ihr Alibi sein?« Horvat verschränkte seine Finger ineinander.

			Emmerich hielt das überlegene Gehabe seines Gegenübers nicht mehr länger aus. Trotz und Stolz übermannten ihn, und er wurde von unermesslichem Zorn ergriffen. »Versuchen Sie es wenigstens! Ich bin unschuldig, verdammt noch mal!« Er schlug auf den Tisch. »Ich kenne diese Josephine Bauer nicht. Habe ihren Namen noch nie gehört. Was sollte denn mein Motiv sein?«

			Horvat zeigte nicht den Hauch einer Reaktion. War denn in diesem Gebäude niemand zu einer menschlichen Regung fähig?

			»Ihr Motiv? Das älteste Motiv der Welt: Geld.«

			»Geld?« Emmerichs Mund wurde immer trockener und die Situation für ihn noch surrealer.

			»Sie brauchen dringend Geld. Oder weshalb hätten Sie sonst Ihren Vorgesetzten um einen Vorschuss auf Ihr nächstes Gehalt bitten sollen? Außerdem ist Ihre Affinität zu Alkohol und Prostituierten ein offenes Geheimnis.«

			»Was?« Emmerich überlegte, wie Horvat auf etwas derart Abstruses kommen konnte. »Ich gönne mir hier und da ein Bier nach Feierabend, und was die Prostituierten angeht … Ich habe Verständnis für die Situation der Frauen, aber …«

			»Und wenn ich Sie mir so anschaue, dann ist es doch ganz offensichtlich, dass Sie zudem mit einem Drogenproblem kämpfen.« Horvat hatte Emmerich gar nicht zugehört. »Lassen Sie mich raten: Morphium?« Emmerich starrte ihn mit offenem Mund an. »Leugnen ist sinnlos. Ich sehe Ihnen die Entzugserscheinungen doch an – unnatürliche Blässe, unkontrolliertes Zittern, Schweißausbrüche und Konzentrationsstörungen. Ein Bluttest wird meinen Verdacht bestätigen.«

			»Ich spritze kein Morphium«, protestierte Emmerich und legte zum Beweis seine Arme auf den Tisch. »Ich habe nur ein bisschen Heroin genommen. Das ist völlig legal.«

			»Ach …« Dieser Ausdruck, der eigentlich völlig harmlos war, klang aus Horvats Mund wie eine rechtskräftige Verurteilung. »Wurde Ihnen das Heroin sachgemäß verschrieben? Weshalb brauchen Sie überhaupt ein Medikament?«

			Emmerich holte tief Luft und wog alle Möglichkeiten gegeneinander ab. Eine Anstellung in der Abteilung »Leib und Leben« werde ich sowieso nie mehr bekommen. Da kann ich auch geradewegs bei der Wahrheit bleiben, fuhr ihm durch den Kopf.

			»Wegen meiner Kriegsverletzung«, gestand er.

			»In Ihrer Akte steht nichts von einer Kriegsverletzung.«

			Emmerich fühlte sich in einer unheilvollen Abwärtsspirale gefangen, die ihn mit jedem Augenblick tiefer nach unten zog. »Ich habe sie nicht gemeldet, weil ich bis vor Kurzem keine Probleme damit hatte. Wenn jemand davon erfahren hätte, wäre ich in den Innendienst versetzt worden. Und das wollte ich nicht. Ich brauchte doch die Indagationszulagen für die Kinder.«

			»Kinder? In Ihrer Akte steht auch nichts von Kindern.«

			»Es sind ja auch nicht meine. Ich habe doch vorhin schon von der Freundin erzählt, deren Mann angeblich gefallen war …« Er hielt mitten im Satz inne. Je mehr er redete, desto schlimmer wurde alles. »Ich weiß, das sieht jetzt vielleicht ein bisschen komisch aus …«, begann er einen neuen Versuch, sich zu erklären.

			Horvat packte seine Sachen zusammen und stand auf. »Es sieht überhaupt nicht komisch aus. Im Gegenteil. Für mich ergibt alles ein rundes Bild.«

			Ein kalter Schauer kroch über Emmerichs Rücken. Er wollte sich rechtfertigen, wollte seinen Ruf schützen und Horvat klarmachen, dass er ein guter Mann und ein noch besserer Polizist war. Er rang um Worte, doch sie wollten nicht kommen.

			»Um Ihre Alkohol- und Medikamentensucht und Ihre Besuche bei Prostituierten zu finanzieren, haben Sie heute Morgen die Witwe Josephine Bauer in ihrem Schrebergarten überfallen. Womit Sie nicht gerechnet haben, ist, dass die resolute Frau sich wehren würde.« Er deutete auf Emmerichs Arme, die voller Schrammen waren.

			»Ich musste durch die Kanalisation kriechen und mich mit einem Betrüger prügeln. Natürlich hinterlässt so was Spuren. Und außerdem … Glauben Sie wirklich, ich wäre so dumm, jemanden mit meiner Dienstwaffe zu erschießen und diese am Tatort liegen zu lassen?«

			»Sie haben die Nerven verloren. Heroin und Alkohol schlagen auf die psychische Konstitution. Vielleicht können Sie auf verminderte Schuldfähigkeit plädieren. Dann müssen Sie nicht Ihr ganzes Leben im Kerker verbringen, sondern nur einen Teil davon. Ein Geständnis würde Ihnen auch zugutekommen.« Horvat schob ein Blatt Papier und einen Stift über den Tisch.

			Emmerich verlor nun endgültig die Beherrschung. Er sprang auf, sodass der Stuhl mit einem lauten Knall auf dem Boden aufschlug, und drosch mit den Händen, die immer noch in Handschellen lagen, so heftig auf den Tisch ein, dass dieser bebte.

			»Ich bin unschuldig!«, brüllte er. »Ich lasse mir doch nichts von Ihnen anhängen.«

			Horvat hatte während des Ausbruchs nicht einmal mit der Wimper gezuckt, sondern war ausdruckslos stehen geblieben. »Unbeherrscht und jähzornig. Nicht dass mich das überraschen würde.« Er klemmte sich die Aktentasche unter den Arm. »Wärter!«, rief er, woraufhin die Tür geöffnet wurde und er den Raum verließ. »Abführen!«

			Emmerich blieb völlig entgeistert zurück. Egal, wie er es drehte und wendete – es sah schlecht für ihn aus. Sehr schlecht.
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			Ein Justizwachbeamter drückte Emmerich ein Nachthemd und einen Zinnbecher in die Hände und führte ihn durch unendlich lange, lichtgrün getünchte Gänge zu dem Gefangenentrakt, dem er zugewiesen worden war. Dabei passierten sie Hunderte gleicher Türen, bis sie endlich Zelle 398 erreichten, die bis auf Weiteres sein neues Zuhause sein sollte. In dem düsteren Loch – anders konnte man es beim besten Willen nicht bezeichnen – lagen bereits fünf Männer auf hölzernen Pritschen, die zu beiden Seiten des Raumes übereinandergestellt waren.

			»Mach keinen Ärger, 420«, gab ihm der Wärter mit auf den Weg, nahm ihm die Handschellen ab und verpasste ihm einen Stoß.

			Emmerich, der mit dem Durchschreiten der schweren Eisentür die Realität nicht länger leugnen konnte, musste all seine verbliebenen Kraftreserven mobilisieren, um nicht zusammenzubrechen. Wie hatte er nur so tief sinken können? Noch eine Woche zuvor war er ein aufstrebender Polizeiinspektor gewesen, ein zufriedener Mann, der geglaubt hatte, die Liebe seines Lebens gefunden zu haben, deren Kinder er in sein Herz geschlossen hatte. Und jetzt …

			»Na geh, no aner!«, raunzte ein hagerer Mann mit Hasenscharte. Er lag rechts, in der untersten von drei übereinander angebrachten Pritschen. »Als wenn’s ned scho gnua stinka tatert. I hoff, du hast kane Sackratzen.« Mit diesen Worten drehte er sich zur Wand und murmelte etwas Unverständliches.

			»Vergiss den Trottel«, rief ein kleinwüchsiger Kerl, der links in der Mitte lag. »Willkommen im Hotel Gitterstab, Nummer 420. Die Ausstattung ist g’schissen und der Service fürn Oasch. Trotzdem ist die Bude voll. Wie lang wirst uns beehren?«

			Emmerich kletterte auf die rechte oberste Pritsche und ließ sich auf den schmutzigen Strohsack fallen, der als Matratze diente. Seine Bettstatt roch streng, aber er war so erschöpft, dass es ihm egal war.

			»Wenn es nach denen geht, für immer.«

			Er ließ seinen Blick durch die Zelle wandern. Würde er hier die nächsten Jahre oder gar Jahrzehnte verbringen müssen? Der Abort bestand aus einem stinkenden Eimer hinter einem vermodernden Paravent aus Holz, daneben standen ein alter Waschtisch und ein Regal mit sechs schmalen Fächern, über dem schiefe Nägel zum Aufhängen der Kleider aus der Wand ragten. Die Umstände deprimierend zu nennen wäre reine Schönfärberei gewesen. Für diesen Zustand gab es keine Worte.

			»So ein Schas.«

			Die Mitgefangenen seufzten und stimmten mit ein. »Dreckiges System … Scheiß Judikatur … Ausbund an Ungerechtigkeit …« Ob ihre mitleidigen Worte Emmerich oder ihnen selbst galten, blieb unklar.

			»Da, zum Einstand.« Der Mann, der unter ihm lag, bot ihm eine Zigarette an.

			Emmerich nahm sie dankbar entgegen, zündete sie an und inhalierte den Rauch, der nicht nur den üblen Geruch des Strohsacks übertünchte, sondern auch sein Gemüt entspannte. Sah so seine Zukunft aus? Eingesperrt in ein kaltes, dunkles, stinkendes Loch? Zusammengepfercht mit Kriminellen? Und mit Ungeziefer, gab ihm ein Zwicken in der Leistengegend zu verstehen. Ein Blick unter die Decke bestätigte seine Befürchtung. Wanzen. Die Unverfrorenheit, mit der sie sich an ihm bedienten, ließ keine Zweifel daran aufkommen, dass die Zellen des Landesgerichts ihre Domäne waren. Er war kein Mensch mehr, sondern ein wertloses Objekt, das gerade noch gut genug war, um es auszusaugen.

			Später, nach einem kargen Abendmahl, das aus Erbsen und Kartoffeln bestand und kaum schmackhafter war als das Essen im Obdachlosenheim, machte ein Wärter seine Runde.

			»Nachtruhe!«, brüllte er und pochte gegen die Zellentüren. »Nachtruhe, G’sindel!«

			Zeitgleich ging eine Gaslampe an, die an der Decke in der Mitte des Raumes angebracht war. Als das grelle Licht sich unbarmherzig durch seine geschlossenen Lider bohrte, zog Emmerich das stinkende Kissen über seine Augen.

			»Kann das mal jemand ausmachen?«, klagte er und fröstelte. »Ich fühl mich krank und muss schlafen.« Die Schmerzen in seinem Bein waren schlimmer denn je, und er hätte alles gegeben für eine Herointablette.

			»Das kamma ned ausmachen«, sagte einer der Männer und lachte. »Der Posten, der nachts patrouilliert, will uns allzeit seh’n können.« Er zeigte auf das kleine, mit Gitterstäben gesicherte Fenster in der Zellentür. »Aber kane Sorg, in drei, vier Wochen hast dich dran g’wöhnt.«

			»Kann man sich an eine Nacht ohne Dunkelheit denn je gewöhnen?«

			»Scheiß di ned an!«, schimpfte der übellaunige Mann mit der Hasenscharte.

			»Du wirst dich an vieles g’wöhnen müssen. An ein Leben ohne Freiheit und Weiber zum Beispiel«, sagte der Kleinwüchsige und fing an, eine schwermütige Melodie zu pfeifen.

			»Und ohne Freude«, sagte eine leise Stimme von links unten.

			»Nachtruhe! Verdammtes Pack!«, schnauzte der Wärter, und die Männer verstummten allesamt.

			Emmerich tat kaum kein Auge zu, bis es draußen langsam grau wurde und die Gerichtsglocke zu läuten begann. »Wie spät ist es?«, fragte er, als die Männer ächzend von den Pritschen krochen.

			»Halb sieben. Gleich gibt’s die Morgensuppe.«

			Als wäre dies das Stichwort gewesen, wurde die Luke, die von den Häftlingen Judas genannt wurde, aufgerissen, und ein Hausarbeiter reichte mit Einbrennsuppe gefüllte Blechnäpfe in die Zelle.

			»Du musst was essen«, sagte der Kleine, als Emmerich seine Portion angewidert auf den Boden stellte. »Essen und Trinken halten Leib und Seele z’ammen. Wie willst denn einen Prozess durchsteh’n und dich gegen das System wehren, wenn du halb verhungert bist?«

			Emmerich nickte deprimiert. Der Mann hatte recht. Was nützte es ihm, wenn er immer schwächer wurde? Also begann er, das Essen hinunterzuwürgen.

			»Ich brauche ein Schmerzmittel«, sagte er dann. »Gibt es eine Möglichkeit, so was zu bekommen?«

			»Ich will nicht den Miesmacher spielen, aber den Gang zum Arzt kannst dir sparen. Alles, was er dir geben wird, ist ein graues Pulver.«

			»Mir ist egal, was ich kriege. Wenn es nur hilft.«

			»Du verstehst nicht.« Der Mann reichte Emmerich ein Stück trockenes Brot. »Es gibt keine Arzneimittel. Nicht für uns. Ich war schon öfter hier. Alle Häftlinge im Landl kriegen dasselbe, ganz gleich, was sie haben. Kopfweh, Fieber oder Verstopfung. Das Pulver ist völlig fürn Oasch. Wahrscheinlich zermahlener Kalk oder irgendein anderer Schas. Die, die’s nehmen, können froh sein, wenn’s davon ned no kränker wer’n.«

			Emmerich verstand. Der Abschaum der Gesellschaft, mehr waren sie nicht. Sie lagen dem Staat auf der Tasche. Niemand hatte ein Interesse daran, ihr Leben zu erhalten oder es ihnen leichter zu machen.

			»420«, blaffte ein Wärter durch die Luke, und es dauerte einen Moment, bis Emmerich realisierte, dass er damit gemeint war. »420. Raus mit dir.«

			»Verduft’«, blaffte der mit der Hasenscharte. »Und wenn’s geht, auf Dauer.«

			»Wenn’s nur so einfach wäre.« Emmerich trat auf den Flur, wo ihm erneut Handschellen angelegt wurden.

			»Ich hab gehört, du warst einer von uns«, sagte der Wärter, entblößte zwei faulige Zahnreihen und lachte. »Hat ganz schön schnell die Runde gemacht, dass ein Kieberer bei uns einsitzt. Da gibt’s ein paar, die sich schon sehr auf dich freuen.«

			Emmerich konnte sich das gut vorstellen. Justizwachbeamte waren meist Männer, denen die Aufnahme in den Exekutivdienst verwehrt geblieben war, und die deshalb neidvoll auf die Mitglieder des Polizeiagentenkorps blickten.

			»Zumindest freut sich irgendwer auf mich. Das kannst du nicht von dir behaupten.«

			Der Wärter revanchierte sich mit einem Tritt in Emmerichs Nieren, woraufhin dieser in die Knie ging.

			»Die dummen Scherze werden dir bald vergehen. Spätestens wenn du aus der Untersuchungshaft raus und in den Langzeitzellen bist. Dann reißt du dein Maul nicht mehr so weit auf. Falls du’s überhaupt noch aufkriegst.« Er strich seine Uniform glatt, zerrte Emmerich hoch und bugsierte ihn in den Hof, der an den straßenseitigen Trakt grenzte. Die Gefangenen nannten diesen Teil des Landls den Freiheitsgang, da er nach draußen führte. Ein Weg, den die wenigsten von ihnen jemals gehen würden.

			Der Freiheitsgang war äußerst belebt und voll von Zeugen, Advokaten, Journalisten und Polizisten, die wild durcheinandersprachen und laut argumentierten. Emmerich senkte den Blick – er hatte keine Lust, erkannt zu werden und sich noch mehr Demütigungen auszusetzen.

			Der Wärter führte ihn zu einer dunkelbraunen Holztür, auf der in goldenen Lettern LANDESGERICHTSRAT DR. JOSEF SCHAUPP geschrieben stand.

			»Zum Untersuchungsrichter? Ich hab mich doch gar nicht vorbereiten können, und einen Anwalt hab ich auch noch nicht.«

			Der Wärter verpasste ihm einen Schlag auf den Hinterkopf. »Mach dir nicht gleich in die Hose, 420. Du hast Besuch. Unterredungen finden immer in Gegenwart des Richters statt, damit ihr Lumpen euch nicht absprecht. Das solltest du eigentlich wissen.« Er klopfte an und schüttelte den Kopf. »Und so was hat es ins Polizeiagentenkorps geschafft.«

			»Ja, bitte.«

			Der Wärter stieß die Tür auf und schob Emmerich in die Kanzlei.

			Dieser hatte das Gefühl, in einem Paralleluniversum gelandet zu sein. War er gerade eben noch von Brutalität und Tristesse umgeben gewesen, so stand er plötzlich inmitten von eleganten Möbeln in warmen Farben. Es roch nach frisch aufgebrühtem Kaffee, ein Grammofon spielte klassische Musik. Irgendetwas Sanftes. Bach oder Brahms.

			»Danke, Sie können jetzt gehen«, sagte Richter Schaupp, ein älterer Herr mit üppigem Backenbart, zu dem Wärter, der sich hinter Emmerich in die Tür gestellt hatte.

			»Aber der Gefangene ist gewalttätig.«

			»Erstens trägt er Handschellen, zweitens bin ich bewaffnet, und drittens sieht der Mann nicht wirklich so aus, als könne er mir gefährlich werden.«

			Der Wärter quittierte die Worte mit einem Grunzen. »In fünfzehn Minuten hol ich ihn wieder ab«, sagte er und schloss die Tür.

			Wie schlecht er tatsächlich aussehen musste, wurde Emmerich klar, als sich der Besucher, der niemand anderer als Winter war, umdrehte und ihn so bestürzt anschaute, als sähe er einen Geist.

			»Herr im Himmel!« Winter wollte aufspringen.

			»Schon in Ordnung.« Emmerich bedeutete ihm, sitzen zu bleiben. »Mir geht es gut.«

			»Sie sehen aber krank aus. Sehr krank. Sie haben sich sicher was Schlimmes eingefangen – bei dieser Minna oder den Kindern von der Czernin.«

			»Der Gefängnisarzt meint, mit mir sei alles in Ordnung.« Emmerich begrüßte den Richter und setzte sich neben Winter auf einen Stuhl. »Trotzdem wäre ein Schmerzmittel nicht schlecht.«

			Schaupp tat so, als hätte er nichts gehört.

			»Behandelt man Sie denn wenigstens gut?« Winters Stimme bebte.

			»Ich kann nicht klagen.« Emmerich versuchte, für seinen Assistenten ein halbwegs zufriedenes Gesicht aufzusetzen.

			»Was ist denn nur passiert?«

			»Jemand hat mit meiner Dienstwaffe diese Frau Bauer erschossen, und jetzt will man es mir anhängen. Mehr weiß ich auch noch nicht. Ich hatte gehofft, dass du in der Zwischenzeit etwas darüber herausgefunden hast.«

			Richter Schaupp schaltete das Grammofon aus. »Ich bin nur ein neutraler Beobachter«, sagte er. »Tun Sie einfach so, als wäre ich nicht hier.« Er zeigte auf die Uhr. »Und was immer Sie zu bereden haben, tun Sie es schnell. Fünfzehn Minuten sind rascher vorbei, als man denkt.«

			»Diese Josephine Bauer, von der wir erst nicht wussten, wer sie ist, die kennen wir doch.« Winter sprach so schnell, dass seine Stimme sich überschlug. »Das ist die Kellnerin aus der Poldi Tant.«

			»Fini?«, murmelte Emmerich. Jetzt war er noch verwirrter als zuvor.

			Winter nickte. »Sie hatte wohl Geld, und die behaupten jetzt, dass Sie sie deswegen überfallen haben. Um … um Alkohol und Besuche bei … Prostituierten zu finanzieren.« Winters Stimme brach. »Die sagen, dass Sie eine schlimme Kindheit hatten und deswegen einen schlechten Charakter entwickelt haben. Ich habe natürlich widersprochen, aber auf mich hört ja keiner.«

			Emmerich sah seinen Assistenten gerührt an. »Ich weiß nicht, ob hier eine Verkettung unglücklicher Zufälle am Werk ist oder ob mir jemand was anhängen will.«

			»Aber wer? Und warum? Haben Sie denn so arge Feinde?«

			Emmerich grübelte. »Es muss was mit dem Fall zu tun haben … oder mit dem zweiten Verfolger, dem mit der Narbe … oder mit beidem«, überlegte er laut. »Gibt es schon was Neues aus dem Kriegsarchiv?«

			»Die Akten wurden mir gestern Abend zugestellt. Ich habe die ganze Nacht damit verbracht, sie durchzukauen und alle Soldaten auf der Fotografie identifizieren können. Alle bis auf den einen rechts außen, dessen Gesicht unkenntlich ist.« Winter holte ein sauber zusammengefaltetes Blatt Papier aus seiner Brusttasche und begann vorzulesen: »Neben den drei Toten – Jost, Zeiner und Czernin – sind noch Peter Boos, Richard Teschner und der Unteroffizier Georg Oberwieser abgelichtet. Die anderen drei Männer, Ladislaus Riml, Alois von Hohenrecht und Jaroslav von Scheure, sind gefallen.«

			»Und wo haben sie gedient?«

			»Im Osten von Galizien. In der Nähe von Lemberg. Sie waren ein Teil der 13. Kompanie, die wiederum Teil der 11. Infanterietruppendivision war.«

			»Eine Kompanie besteht meist aus vier Zügen zu je sechzig Mann«, überlegte Emmerich laut. »Diese kann man in Schwärme aufteilen. Wahrscheinlich haben die zehn Männer gemeinsam einen gebildet«, sinnierte er weiter. »Irgendetwas muss damals vorgefallen sein … Aber was? Du musst die Überlebenden finden und befragen. Schaffst du das?«

			»Sander hat jeden verfügbaren Polizisten auf Kolja angesetzt, aber nach Feierabend kann ich mich darum kümmern. Ich habe schon die Adressen herausgesucht, unter denen die Männer gemeldet sind.«

			Emmerich setzte an, seinen Assistenten zu loben, wurde aber von einem Klopfen an der Tür unterbrochen.

			»Die Besuchszeit ist zu Ende.« Schaupp klatschte in die Hände.

			»Kann ich Herrn Emmerich Essen und Schmerzmittel schicken?«, fragte Winter.

			Der Richter verneinte. »Keine Pakete. Keine Geschenke. Die Vorschriften sind klar. Gerade Sie als Polizist sollten das wissen. Die Gefangenen werden gut genug versorgt.«

			»Auf Wiedersehen.« Winter schlang seine Arme um den verblüfften Emmerich und drückte ihn so fest, dass diesem die Luft wegblieb.

			»Auseinander!«, kommandierte Schaupp. »Körperkontakt ist streng untersagt.«

			»Entschuldigung.« Winter ließ los, lief mit gesenktem Kopf zur Tür und verschwand nach draußen.

			Emmerich schaute ihm wehmütig hinterher. Er hätte seine Seele dafür verkauft, um seinem Assistenten folgen zu können.

			»Wir sehen uns bei der Vorverhandlung, Emmerich.«

			Schaupp ging zu dem Grammofon, wartete, bis Emmerich die Tür geöffnet hatte, und widmete sich sodann einer Kollektion von Schellackplatten.

			»Hat er jetzt endlich Zeit?« Ein junger Mann mit hektischen Flecken im Gesicht trippelte vor der Tür nervös von einem Bein aufs andere. Seinem Aufzug nach zu urteilen war er ein frisch gebackener Advokat. »Ich muss den Fall dringend mit ihm besprechen.«

			Emmerich schaute nach links und rechts – der Wärter war nirgends zu sehen. Offenbar hatte der gar nicht geklopft, sondern der junge Mann. Die fünfzehn Minuten waren also noch gar nicht vorüber gewesen. »Tut mir leid. Er ist gerade noch beschäftigt. Aber in zehn Minuten ist er frei«, hörte er sich sagen. Und dann passierte alles ganz schnell: Der junge Mann verschwand, und Emmerich nahm ohne nachzudenken, so als würde er von einer fremden Hand geführt, Schaupps Mantel, der an einem Garderobenständer neben der Tür hing, warf ihn sich über die Schultern – was mit gefesselten Händen gar nicht so einfach war –, setzte den Hut auf, der auf einem Regal darüber lag, und ging nach draußen.

			Gemächlich und völlig unbehelligt spazierte er in Richtung Freiheit, während aus Schaupps Kanzlei Wagners Ritt der Walküren ertönte.

		

	
		
			31

			Emmerich fand sich wie vom Blitz getroffen auf der Landesgerichtsstraße wieder. Hatte er tatsächlich gerade die Unverfrorenheit besessen, einfach so aus dem Gefängnis hinauszuspazieren? Und, was noch unfassbarer war, war sein Ausbruch tatsächlich reibungslos geglückt? Niemand hatte ihn aufgehalten – nicht einmal angesprochen worden war er.

			Was nun? Sollte er wieder zurückgehen? Vielleicht hatte ja bis jetzt noch keiner bemerkt, dass er fort war. Noch konnte er sich wieder hineinschleichen, sich vor Schaupps Tür stellen und darauf warten, zurück in die Zelle gebracht zu werden. Zu fliehen war er wahrscheinlich gar nicht in der Verfassung. Einer Verhandlung und anschließender Sicherheitsverwahrung sah er sich jedoch auch nicht gewachsen. Er hatte einen Vorgeschmack darauf bekommen, was es hieß, im Landl einzusitzen – und das war erst die Untersuchungshaft gewesen …

			Auf den Prozess wollte er nicht vertrauen, denn er war bereits vorverurteilt – so viel stand fest. Sein Glaube an die Rechtsprechung war zutiefst erschüttert. Er zog den Hut tiefer ins Gesicht. Untertauchen war seine einzige Chance. Wenn er nicht selbst seine Unschuld bewies und seinen Ruf wiederherstellte, dann würde es keiner tun.

			Langsam humpelte er los.

			»Schleich dich! Bist du lebensmüde?«

			Der grüne Heinrich raste so schnell um die Ecke, dass er den Flüchtigen beinahe über den Haufen gefahren hätte.

			»Entschuldigung.«

			Emmerich senkte den Blick und wartete, bis der Gefangenentransport außer Sichtweite war. Anschließend ließ er sich von seiner Intuition leiten und bog in die Grillparzerstraße Richtung Innenstadt ein.

			Was er jetzt brauchte, war ein Unterschlupf. Ein Versteck, in dem er wieder zu Kräften kommen konnte. Aber wo würde er das finden? Wem konnte er zumuten, ihn bei sich aufzunehmen? Ihn, einen entlaufenen Gefangenen, der seelisch und körperlich am Ende war? Da er Winter, Luise und Minna nicht in die Sache hineinziehen wollte, blieb nur eine Person übrig …

			»August, mein Freund. Du kannst ohne mich wohl nicht mehr leben.«

			Emmerich fiel ein Stein vom Herzen, als er Kolja tatsächlich im Café Central vorfand, das nicht weit vom Landesgericht entfernt war. Wie beim letzten Mal residierte der Schleichhändler am besten Tisch und rauchte eine dicke Zigarre.

			»Eine Melange? Oder lieber einen Cognac? So wie du ausschaust, kannst du dringend einen gebrauchen.«

			»Ich brauche ein Versteck. Und zwar schnell.« Emmerich öffnete den Mantel einen Spaltbreit, sodass Kolja die Handschellen sehen konnte.

			Dem Schleichhändler blieb das Lachen im Hals stecken, und er scheuchte den Kellner, den er gerade herbeigewunken hatte, wieder fort. »Dann stimmt es also, was gemunkelt wird. Du hast eine Frau erschossen«, zischte er.

			»Gar nichts hab ich. Jemand will mir was anhängen.«

			»Und deine Kiebererfreunde? Können die dir nicht helfen?«

			»Die? Die haben mich in U-Haft gesteckt.«

			Kolja, der gerade von seinem Kaffee trinken wollte, verschluckte sich und musste husten. »Und du bist einfach aus dem Landl abgehauen?«

			»So ungefähr.«

			»Ich glaub’s nicht.« Kolja prustete los und klopfte sich auf die Schenkel. Seine vornehme Fassade schien einen Riss bekommen zu haben, und der kleine Vanja Kollberg kam zum Vorschein.

			Emmerich sah sich um, die anderen Gäste starrten bereits herüber. »Kannst du mir helfen oder nicht? Entscheide dich. Schnell. Gleich wird nämlich eine Hundertschaft ausschwärmen. Wenn sie nicht eh schon längst unterwegs ist …«

			Kolja wischte sich den Mund ab und trank seelenruhig seinen Kaffee aus. »Keiner von denen wird auf die Idee kommen, dass du die Chuzpe hast, einfach ins Central zu spazieren. Ein gefinkelter Schachzug, mein Freund.«

			»Ja oder nein?«

			»Kann ich einen alten Leidensgenossen hängen lassen?« Kolja breitete die Arme aus und setzte ein Grinsen auf. »Wir Waisenkinder müssen doch zusammenhalten.«

			Emmerich war bewusst, dass der freundliche Kolja nicht ohne Hintergedanken daherkam. Er würde zu gegebener Stunde einen hohen Preis bezahlen müssen, aber das war ihm in diesem Augenblick reichlich egal.

			»Können wir?«

			Kolja warf einen Geldschein auf den Tisch. »Stimmt schon«, rief er in Richtung des Kellners und spazierte so gemütlich zur Ausgangstür, als wäre es das Normalste der Welt, einem gesuchten Mörder beim Untertauchen zu helfen. »Schöner Hut übrigens. Ich nehme an, es ist nicht deiner.«

			»Richtig geraten.« Emmerich war zu angespannt für Geplänkel. »Wo gehen wir hin? Ist es weit?«

			Als sie auf den Gehsteig traten, waren aus der Ferne Sirenen zu hören, und Emmerich zuckte zusammen.

			»Wir sind schon da.« Kolja zeigte auf das gegenüberliegende Gründerzeithaus, überquerte die Gasse und sperrte die Tür auf. »Sei mein Gast.«

			Emmerich schlüpfte durch das Portal und folgte Kolja in die Beletage, wo dieser ihn in eine weitläufige Mehrzimmerwohnung führte.

			»Entspann dich. Du bist hier in Sicherheit.« Kolja brachte Emmerich in einen Salon, der sicherlich doppelt so groß war wie die Wohnung, in der er mit Luise und den Kindern gelebt hatte, bugsierte ihn auf ein braunes Biedermeiersofa und drückte ihm ein Glas in die Hand, in dem sich eine bernsteinfarbene Flüssigkeit befand.

			»Wer wohnt noch hier?« Emmerich leerte das Glas in einem Zug.

			»Niemand. Seit der Zeit im Waisenhaus habe ich ein ausgeprägtes Platz- und Ruhebedürfnis.« Kolja griff nach der Flasche. »Mehr?«

			Anstelle einer Antwort streckte Emmerich ihm sein Glas entgegen. »Und jetzt?«

			»Jetzt machen wir das, was man in so einer Situation halt macht. Tarnen, abwarten, handeln.« Kolja war die Ruhe in Person, schenkte seinem Gast nach, stellte sich ans Fenster und schaute hinaus. »Na servas.« Er pfiff durch die Zähne. »Als ich das letzte Mal so viele Uniformierte auf einem Haufen gesehen habe, stand ich mitten in der Schlacht bei Zborów.«

			Emmerich lehnte sich zurück und schlang seine Finger um das Glas. »Ich hätte im Landl bleiben und mich dem Prozess stellen sollen. Vielleicht wär ich ja doch freigesprochen worden.«

			»Geh, bitte«, winkte Kolja ab. »Justitia, die blinde Kuh, sollte besser einen Würfelbecher als eine Waage in der Hand halten.« Er fasste Emmerich an der Schulter. »Wenn man in diesem Land Gerechtigkeit will, muss man sie sich selbst erkämpfen.« Er musterte ihn und kniff die Augen zusammen. »Davor brauchst du aber erst mal neue Sachen, eine andere Frisur, und einen Bart solltest du dir auch stehen lassen.«

			Emmerich fuhr über sein Kinn, das von Stoppeln übersät war.

			»Die müssen wir natürlich als Allererstes loswerden.« Kolja zeigte auf die Handschellen, die sich noch immer um Emmerichs Gelenke schlossen. Er verließ das Zimmer, kam kurz darauf mit einem Werkzeugkasten zurück und begutachtete die Fessel. »Das alte G’raffel. Kann Vater Staat sich denn nichts Anständiges leisten?« Nur wenige Augenblicke später war ein Klicken zu vernehmen, und Emmerich rieb sich mit einem erleichterten Stöhnen die wundgescheuerten Stellen.

			Kolja schenkte nach, setzte sich neben Emmerich und legte die Füße hoch. »Schon eine Ahnung, welcher Hurensohn dir den Mord anhängen will?«

			»Wenn ich das wüsste, würde ich nicht hier mit dir auf dem Sofa hocken wie ein altes Ehepaar.« Der Alkohol zeigte Wirkung, Emmerich fühlte sich langsam besser. »Sag mal, wie viele Kerle hattest du eigentlich auf mich und meinen Assistenten angesetzt?«

			»Einen. Wieso?«

			»Ich bin noch von einem zweiten verfolgt worden. Drahtiger Kerl. Wendig und schnell. Ziemlich unauffällig, bis auf eine Narbe auf der rechten Wange.«

			»Keiner von meinen. Aber ich kann mich mal umhören. Meine Jungs sind gut vernetzt – die haben Informationen, von denen kann die Kieberei nur träumen.«

			»Dann frag sie bitte nach folgenden Namen: Dietrich Jost, Harald Zeiner, Anatol Czernin«, fing Emmerich an aufzuzählen. »Sie haben in Galizien gedient. In der Nähe von Lemberg. Gemeinsam mit einem gewissen Peter Boos, einem Richard …«, er runzelte die Stirn und versuchte, sich daran zu erinnern, was Winter ihm berichtet hatte, »… Teschner«, fiel es ihm wieder ein. »Sie alle waren einfache Infanteristen. Und dann gab es auch noch einen Unteroffizier namens … ich glaube, Oberwieser. Den Vornamen hab ich vergessen. Gemeinsam haben sie einen Teil der 13. Kompanie der 11. Infanterietruppendivision gebildet.«

			»Und was haben die Kerle damit zu tun?« Kolja zeigte auf die Handschellen, die vor ihnen auf dem Boden lagen.

			»Keinen blassen Schimmer. Um ehrlich zu sein, weiß ich gerade überhaupt nichts mehr. Die letzten Tage waren ziemlich …«, er suchte nach dem passenden Wort, »… anstrengend.« Emmerich machte sich nicht mehr die Mühe nachzuschenken, sondern trank direkt aus der Flasche. Ein angenehmes Prickeln durchzog seinen Körper, die Schmerzen ließen nach.

			»Dann ruh dich mal ein bisschen aus. Wir reden weiter, sobald es dir besser geht.« Kolja stand auf.

			»Sag mal, kannst du mir vielleicht ein Schmerzmittel organisieren?« Emmerich ließ sich einfach zur Seite fallen und streckte sich aus.

			»Es gibt nichts, das ich nicht organisieren kann.«

			»Dann hätte ich gern ein Fläschchen Heroin und den wahren Mörder von Josephine Bauer.«

			»Ich schau mal, was sich machen lässt.«

			»Danke, Vanja«, murmelte Emmerich. Im nächsten Augenblick war er weggedöst.

			»Wir kriegen dich schon wieder zurück zu den Polizeiagenten.« Kolja schloss langsam die Tür. »Was hab ich davon, wenn du im Knast hockst? Dann könntest du mir ja nicht den riesigen Gefallen zurückzahlen, den du mir schuldest.«

			Das Erste, das Emmerich sah, als er die Augen aufschlug, war ein dunkler Speichelfleck auf ockerbraunem Seidenstoff.

			Er hatte keine Ahnung, wo er war, doch das schreckte ihn nicht. Mittlerweile hatte er sich daran gewöhnt, jeden Morgen an einem fremden Ort aufzuwachen.

			Nach einer Weile wurde ihm bewusst, dass es das Sofa von keinem Geringeren als Veit Kolja war, auf dem er lag, und er setzte sich aufrecht hin.

			»Verrückte neue Welt«, murmelte er und wischte einen Spuckefaden aus seinem Mundwinkel.

			Sein Blick fiel auf den Couchtisch. Feine Anziehsachen lagen dort, säuberlich übereinandergestapelt. Dazu ein Schinkenbrot und ein Fläschchen mit Tabletten. Heroin, stand auf dem Etikett.

			Emmerich seufzte. Allein ihr Anblick weckte seine Lebensgeister. Er zerrieb eine der Pillen und schnupfte das Pulver durch die Nase. Die schmerzstillende und aufputschende Wirkung trat sofort ein, und er blickte mit neuem Mut in die Zukunft. Er würde die Sache aufklären, und dann wären ein paar Entschuldigungen und eine Beförderung fällig.

			»Da ist wohl jemand von den Toten auferstanden.« Kolja betrat das Zimmer und schaute selbstgefällig auf den Gabentisch.

			Von den Toten auferstanden … Emmerich musste unwillkürlich an Xaver Koch denken. »Das scheint man dieser Tage wohl so zu machen.« Er biss in das Schinkenbrot, davon überzeugt, noch nie in seinem Leben so etwas Gutes gegessen zu haben.

			»Keine Ahnung, wovon du sprichst.« Kolja zog eine Augenbraue hoch und bedachte Emmerich mit einem kritischen Blick. »Mária!«, rief er dann so laut, dass Emmerich sich fast verschluckt hätte.

			Kurz darauf erschien eine ältere Frau hinter dem Schleichhändler im Türrahmen. »Muss ned schrei’n. Bin ned głuchy«, schimpfte sie. Unter ihrer schwarzen Kleidung zeichnete sich eine üppige Rubensfigur ab, ihre Augen waren mit dunklem Kajalstift umrandet, was ihr einen orientalischen Anstrich verpasste.

			»Das ist August«, sagte Kolja langsam. »Lass ihm ein Bad ein und dann mach bitte seine Haare neu. Schwarz. So wie du es mit deinen machst.« Er zeigte auf ihren Scheitel und drückte ihr einen Geldschein in die Hand. Die Frau griff sich auf den Kopf, schenkte ihm einen entrüsteten Blick und verschwand. Kolja verdrehte die Augen. »Die glaubt wohl, ich würde nicht merken, dass sie ihr Haar färbt. Mindestens sechzig Jahre alt und kein einziges weißes. Ich bin doch nicht blöd.«

			»Ist das deine Frau?«

			Koljas Miene schwankte zwischen Belustigung und Fassungslosigkeit. »Die alte Schabracke? Das ist meine Haushälterin. Ich hab sie mitsamt der Wohnung übernommen. Kann kaum Deutsch, putzt und kocht aber wie keine andere. Abgesehen davon ist es mir eh lieber, wenn sie nicht alles versteht.« Er zeigte auf die Kleidung, die vor Emmerich auf dem Tisch lag, und rümpfte die Nase. »Vielleicht gehst du dich vorher noch waschen. Die Sachen waren teuer. Beste Qualität, die es derzeit nicht zu kaufen gibt. Die Badewanne steht in der Küche.«

			»Du hast eine eigene Badewanne?«

			Kolja zeigte mit stolzgeschwellter Brust auf die besagte Tür. »Mit einem eingebauten Kohleofen, der das Wasser wärmt. Schau’s dir an.«

			Emmerich, der sich wie alle Menschen, die er kannte, mit einem Schwamm und Wasser von der Bassena säuberte, hatte noch nie eine private Wanne gesehen. Hier und da besuchte er die öffentliche Badeanstalt, wo man sich gegen ein geringes Entgelt gemeinsam mit Hunderten anderen unter eine warme Brause stellen konnte – dass es auch noch luxuriösere Wege der Reinigung gab, war ihm nie in den Sinn gekommen.

			Die erste Irritation darüber, sich völlig allein und ohne Badeschürze – die musste im Allgemeinen Bad getragen werden, um den Anstand zu wahren – zu waschen, verflog in dem Moment, als sein Körper in das warme Wasser eintauchte. Herrgott, war das gut.

			Er verbrachte eine Ewigkeit damit, den Mief des Landls aus seinen Poren zu schrubben, und wäre nicht Frau Mária, ohne vorher anzuklopfen, hereingeplatzt, wäre er wahrscheinlich noch bis am Abend in der Wanne geblieben.

			»Machen Haare jetzt«, sagte sie.

			»Kann ich mich vorher vielleicht kurz abtrocknen und wenigstens Unterwäsche …«

			»Machen jetzt.« Mit groben Strichen bürstete sie durch sein Haar und schmierte anschließend eine übel riechende schwarze Paste darauf. Auch seine Bartstoppeln bedachte sie mit dem Gemisch, das entfernt an Schuhcreme erinnerte.

			»Warten«, wies sie ihn an. »Nicht anfassen.« Sie verschränkte die Arme und spülte das Zeug nach einer kurzen Einwirkzeit wieder ab, verpasste ihm einen Scheitel und beschaute ihr Werk mit zufriedener Miene. »Gut«, sagte sie und verschwand.

			Emmerich stieg aus der Wanne, trocknete sich ab, schlüpfte in die neuen Kleider und staunte nicht schlecht, als er sich in dem mannshohen Spiegel, der im Flur neben der Garderobe hing, zu Gesicht bekam. Beinahe hätte er sich selbst nicht erkannt. War dieser elegante dunkelhaarige Herr, der ihm entgegenschaute, wirklich er?

			»Wie neu!« Kolja war neben ihn getreten, klemmte ihm ein Monokel vors rechte Auge und setzte ihm einen vornehmen Hut auf. »Nicht mal deine eigene Mutter würde dich wiedererkennen.«

			»Das würde sie so oder so nicht.«

			»Ist doch nur eine Redewendung. Aber wenn wir schon beim Thema sind …« Er streckte Emmerich seine Faust entgegen. »Das ist deins, oder?« Er öffnete die Hand und gab den Blick auf eine silberne Schlange frei, die sich selbst in den Schwanz biss.

			Emmerich war sprachlos. »Woher … Woher hast du mein … mein Amulett?« Er nahm das Schmuckstück und sah Kolja mit glänzenden Augen an. Er hatte keine Ahnung, weshalb er so sehr an einem Ding hing, dessen hauptsächlicher Wert darin bestand, ihn an seine Mutter zu erinnern, die ihn ausgesetzt hatte wie einen lästigen Hund. Emmerich war kein sentimentaler Mensch und schon gar kein naiver Träumer. Ihm war klar, dass die Frau, die ihn geboren hatte, keine edlen Beweggründe dafür gehabt hatte, ihn loszuwerden, dass sie wohl auch niemals nach ihm gesucht hatte. Und doch … Trotz aller Vernunft und wider besseres Wissen glaubte ein Teil von ihm fest daran, dass sie ihn geliebt und nicht freiwillig hergegeben hatte. Die ganze Wahrheit würde er wohl nie erfahren … Oder? »Woher hast es? Sag schon!«, drängte er.

			»Während du deinen Rausch ausgeschlafen hast, habe ich meine Leute ausschwärmen lassen.«

			Kolja drückte Emmerich noch einen Spazierstock in die Hand und begutachtete sein Werk. Offenbar gefiel ihm, was er sah, denn er nickte zufrieden.

			»Und deine Männer haben in der kurzen Zeit herausgefunden, wer mich ausgeraubt hat?« Er drehte sich vor dem Spiegel einmal um die eigene Achse und staunte erneut, wie verändert er aussah. Besonders das Cape gefiel ihm. Kleider machten tatsächlich Leute.

			»Ich hab doch gesagt, dass ich besser vernetzt bin, als die Polizei es jemals sein wird.«

			Emmerich hatte die Macht und den Einfluss des Schleichhändlers tatsächlich unterschätzt – ein Fehler, den er in Zukunft kein zweites Mal begehen durfte.

			»Und? Wer ist es gewesen?«

			Kolja lachte. »Wenn du auf muskulöse Raufbolde gehofft hast, muss ich dich leider enttäuschen. Die Kerle waren harmlose Dilettanten. Zwei unterernährte Würstchen, die dich bewusstlos in der Gosse gefunden haben. Du warst wohl so besoffen, dass du gestolpert bist und dir selbst die Lichter ausgelöscht hast.«

			»Und der Koffer mit meinen Sachen? Meine Dienstmarke? Meine Waffe?«

			»Alles auf dem Schwarzmarkt verhökert, bis auf den Anhänger. Schuhe, Kleidung und Pistolen sind begehrte Güter. Von der Dienstmarke gar nicht erst zu reden. Schmuck kann sich dagegen kaum einer leisten zurzeit.«

			»Zum Glück.« Emmerich wäre Kolja am liebsten um den Hals gefallen, so froh war er, sein Erinnerungsstück zurückzuhaben. Aber er wollte nicht allzu nett sein. Kolja war und blieb ein Ganove. Er steckte das Amulett in seine Brusttasche. Die Tatsache, dass er etwas verloren geglaubtes auf so unerwartete Weise zurückbekommen hatte, bescherte ihm ein angenehmes Kribbeln im Bauch. »Und diese beiden kleinen Straßenräuber … Wussten sie noch, an wen sie meine Dienstwaffe verscherbelt haben?«

			Kolja grinste. »Nachdem meine Leute ihnen beim Erinnern geholfen haben, ist den beiden eingefallen, dass es ein Kerl mit einer Narbe auf der Wange war.«

			»Er hatte es also von Anfang an auf mich abgesehen. Aber wieso?«

			Kolja nahm ein hölzernes Kästchen von der Hutablage, holte eine Selbstladepistole daraus hervor und reichte sie Emmerich. »Hier, zur Sicherheit. Der Kerl, der dich reingelegt hat, ist gefährlich. Das ist ein echter Profi. Nur so lässt sich erklären, dass wir bis jetzt nichts über ihn herausgefunden haben.« Er deutete auf die Tür zum Wohnsalon. »Dafür wissen wir einiges über die Männer auf der Fotografie – und es wird dir nicht gefallen.«

			Emmerich schwankte zwischen Respekt und Besorgnis. Kolja war gut. Zu gut.

			Um dem Landl zu entrinnen, hatte er fürs Erste einen Pakt mit dem Teufel geschlossen, doch irgendwann würde der Tag kommen, an dem sie wieder auf unterschiedlichen Seiten stehen würden – eine Tatsache, der er nun mit noch mehr Unbehagen entgegenblickte als zuvor. Wenn es so weit war, durfte er nie wieder den Fehler machen, seinen Gegner zu verkennen.

			Im Salon wartete bereits der hagere Kerl, der Emmerich so stümperhaft verfolgt hatte. Seine Fingerknöchel waren aufgeschürft, was darauf hindeutete, dass er vor Kurzem in eine Prügelei verwickelt gewesen war, und die Unversehrtheit seines Gesichts ließ darauf schließen, dass er als Sieger aus der Konfrontation hervorgegangen war. Fürs Kämpfen hatte er wohl mehr Talent als fürs Beschatten.

			»Das ist Simon. Ihr beide kennt euch ja bereits.« Kolja schenkte allen einen Cognac ein. »Erzähl Herrn Emmerich, was du rausgefunden hast.«

			Der junge Handlanger, der sich im privaten Reich seines Chefs sichtlich unwohl fühlte, saß stocksteif auf einem Stuhl und knetete seine Schiebermütze. »Die Frau von meinem Vetter hat einen Bruder, und der war in Galizien stationiert. Hat ein Auge dort verloren und die halbe Nase. Trägt jetzt eine hässliche Gesichtsprothese.«

			»Die Geschichte von diesem Kerl interessiert uns nicht. Komm zum Punkt«, forderte Kolja.

			Simon trank einen Schluck und sah Kolja überrascht an. »Gutes Zeug.«

			»Du bist zum Berichten hier und nicht zum Saufen. Also …«

			Simon zögerte und holte tief Luft. »Also …«, setzte er an. »Der Bruder von der Frau von meinem Vetter meint, dass es Gerüchte über Gräueltaten gab. Schlimme Dinge. Eine Gruppe von K.-u.-k.-Soldaten soll Zivilisten massakriert haben. Frauen, Alte und Kinder. Sogar Säuglinge. Die sollen denen Sachen angetan haben, so brutal, dass sogar der Beelzebub erschrocken ist. Einer von denen war so schlimm, dass er die Bestie von Lemberg genannt wurde. Anscheinend haben sich sogar seine Kameraden vor ihm gefürchtet. Am liebsten hat er Frauen die Bäuche aufgeschlitzt …«

			»Und die Männer auf der Fotografie …« Emmerich verstand langsam, worauf Simon hinauswollte.

			»… die sind das gewesen.« Simon trank sein Glas aus und stand auf. »Kann ich jetzt wieder gehen? Ich muss weiter. Es steht ‘ne neue Lieferung an.«

			Kolja nickte, und Simon wollte sich verabschieden, doch Emmerich hielt ihn auf. »Welcher?«, fragte er. »Welcher der Männer war die Bestie?« Ihm dämmerte, weshalb auf der Fotografie ein Gesicht unkenntlich gemacht worden war.

			Simon zuckte mit den Achseln, und noch bevor Kolja oder Emmerich etwas sagen konnten, verschwand er.

			Emmerich, der sich fühlte wie überfahren, atmete tief ein. Kriegsverbrecher. Die Männer, die er als bedauernswerte Opfer gesehen und für die er Kopf und Kragen riskiert hatte, sollten Kriegsverbrecher gewesen sein. Das war eine Wendung, die er nicht hatte kommen sehen.

			»Manchmal sind die Guten in Wirklichkeit die Bösen und umgekehrt«, sagte Kolja.

			»Noch ist es ein Gerücht. Nicht mehr.«

			»Aber auch nicht weniger.« Kolja zündete sich eine Zigarre an und schlug die Beine übereinander. »Ich verstehe nicht, warum du so aufgelöst dreinschaust. Hast du wirklich geglaubt, dass die Meldungen über Massaker an der Zivilbevölkerung nur feindliche Propaganda waren? Was glaubst du denn, wieso die Presse zensiert worden ist?« Noch bevor Emmerich antworten konnte, sprach er weiter. »Ich kann es dir sagen – damit die Leute nicht erfahren, was unsere Armee im Feindesland anrichtet. Von wegen Kriegsnotwehr. Du warst doch selbst an der Front und hast gesehen, wozu Menschen fähig sind. Warum nicht auch die Kerle auf dem Bild?«

			Emmerich wusste nicht, weshalb er sich so sehr gegen diesen Gedanken sträubte. Weil er nicht aufhören wollte, an die Soldatenehre zu glauben? Weil er nicht hinnehmen konnte, dass alles, wofür er so viele Opfer gebracht hatte, entehrt worden war? Weil er langsam aber sicher nicht mehr zwischen Gut und Böse unterscheiden konnte?

			»Im Zweifel für den Angeklagten«, sagte er und klammerte sich an einen letzten Strohhalm. »Wir müssen die Männer finden und warnen. Nur drei von ihnen leben noch.«

			»Warnen wovor?«

			»Vor einem Verrückten, der Selbstjustiz übt.«

			Kolja beugte sich nach vorn und sah Emmerich in die Augen. »Wenn diese Kerle Frauen und Kinder niedergemetzelt haben, dann haben sie den Tod verdient.«

			»Das hat ein echter Richter zu bestimmen, kein selbsternannter. Was, wenn sie unschuldig sind? Ich bin es schließlich auch.«

			Kolja rollte mit den Augen. »Da siehst du, wie gut dein geliebtes System funktioniert. Kein Wunder, dass die Leute irgendwann anfangen, das Recht selbst in die Hand zu nehmen.«

			»Nur weil du es tust, brauchst du es nicht zu verallgemeinern.« Emmerich schluckte einen weiteren patzigen Kommentar hinunter. Er wollte nicht mit Kolja streiten. Er musste seine Energie aufsparen, um herauszufinden, wer der Mann mit der Narbe war, und verhindern, dass er noch mehr Schaden anrichtete. Und er musste ergründen, welche Rolle er selbst in der ganzen Sache spielte.
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			Emmerich stand mit klopfendem Herzen im Halbdunkel einer heruntergekommenen Hauseinfahrt und wartete auf Winter, der nach Dienstschluss eigentlich hier vorbeikommen sollte.

			Es war ihm gar nicht wohl hier draußen …

			»Sie!«, zerriss plötzlich eine Stimme die Stille, und Emmerichs Herz setzte vor lauter Schreck kurz aus. Vor ihm stand ausgerechnet Wachmann Ruprecht, einer jener Polizisten, die ihm bei der Verhaftung von Wilhelm Querner assistiert hatten – und nun würde er gleich versuchen, ihn festzunehmen.

			Was sollte er nur tun? Den armen Ruprecht einfach niederschlagen? Ihn mit der Waffe bedrohen? Versuchen, ihn von seiner Unschuld zu überzeugen? Seine rechte Hand glitt unter sein Cape und umfasste den Hartgummi-Griff von Koljas Bayard-Pistole, während seine Augen die Umgebung sondierten. Hatte Ruprecht Verstärkung dabei, und wenn ja, wie viele Männer?

			Der Wachmann fasste in seine Tasche, und Emmerich spannte alle Muskeln an, bereit, sein Gegenüber niederzuringen. Worauf wartete der denn noch?

			»Haben Sie mal Feuer?«, fragte Ruprecht und holte eine Schachtel Zigaretten aus seiner Uniformjacke.

			Wortlos reichte Emmerich ihm Zündhölzer.

			»Mir ist auch ganz schön kalt«, stellte Ruprecht fest und zeigte auf Emmerichs zitternde Hand. »Und ich hab kein so warmes G’wand wie Sie.« Er zündete die Zigarette an und fasste sich an die Mütze. »Danke, und schönen Abend noch.« Mit diesen Worten ging er seines Weges, und Emmerich stellte sich noch tiefer in die Einfahrt hinein, um nicht Gefahr zu laufen, noch einmal angesprochen zu werden.

			Wo zur Hölle steckte Winter? Ein Blick auf die nahe Kirchenuhr bestätigte, dass sein Assistent längst überfällig war. Hoffentlich ist er nicht der blonden Schaffnerin nachgestiegen und hat deswegen einen anderen Heimweg eingeschlagen, überlegte Emmerich. Doch seine Befürchtung erwies sich als unbegründet. Nur wenige Minuten später tauchte Winter am Ende der Straße auf. Mit gesenktem Haupt eilte er an ihm vorbei.

			»Pst. Hier.«

			Winter blieb stehen, sah ihn an, runzelte die Stirn und ging einfach weiter.

			»Winter.« Emmerich fasste ihn von hinten an der Schulter.

			Winter riss sich los und hielt die Fäuste schützend vor seinen Körper. »Was wollen Sie?«

			»Ich bin’s.« Emmerich entfernte das Monokel, nahm den Hut ab und drehte sein Gesicht ins Mondlicht.

			Winter schlug die Hand vor den Mund und sah sich hektisch um. »Mein Gott«, zischte er und schob Emmerich durch den Torweg in einen verwilderten Vorhof. »Was haben Sie sich nur gedacht? Alle suchen Sie. Die Polizeiagenten und die Sicherheitswache. Sogar Fahndungsplakate sind schon gedruckt worden. Die Stimmung ist echt aufgeheizt. Sie müssen sofort aus der Stadt verschwinden.« Er schaute am Haus hoch, sondierte die Fenster und drückte Emmerich gegen eine moosbewachsene Wand.

			»Die Bewohner werden gleich die Polizei rufen, weil sie denken, wir treiben hier Unzucht. Versuch, dich so normal wie möglich zu verhalten.« Emmerich befreite sich aus Winters Griff und klopfte den Schmutz ab, den die feuchte Mauer auf seiner feinen Kleidung hinterlassen hatte.

			»Normal? Seit ich Ihr Assistent geworden bin, weiß ich gar nicht mehr, was das ist.«

			Emmerich verzichtete auf einen Vortrag darüber, dass Winter wenigstens noch seine Dienstmarke, sein Zuhause und seine Freiheit besaß. »Ich kann mich nicht einfach aus dem Staub machen. Wo soll ich denn hin? Nein, ich muss den wahren Mörder finden. Das ist die einzige Chance, die ich habe.«

			»Aber wie wollen Sie das machen? Auch wenn die ganze Stadt nicht nach Ihnen suchen würde, wäre das schon schwer genug.«

			Aus der Ferne war Hufgetrappel zu vernehmen, es kam immer näher. Winter zuckte zusammen, spähte um die Ecke und atmete erst auf, als das Gespann außer Sicht- und Hörweite war.

			»Ich bin da an einer Sache dran. Die Männer auf der Fotografie werden verdächtigt, Kriegsverbrechen begangen zu haben. Gut möglich, dass sie einem Akt von Selbstjustiz zum Opfer gefallen sind. Ich denke, dass einer der Überlebenden nach Wien gekommen ist, sie aufgespürt hat und jetzt Rache übt.«

			»Und was hat das alles mit Ihnen zu tun?«

			»Das weiß ich noch nicht. Ich schätze, wir sind dem Täter zu nahe gekommen. Deshalb musste auch Josephine Bauer sterben – immerhin war sie die Einzige, die ihn hätte identifizieren können. Er war bestimmt der Mann, der mit Zeiner und Czernin in der Poldi Tant zu Abend gegessen hat. Wahrscheinlich hat er die beiden unter einem falschen Vorwand dorthin gelockt. Bauer mit meiner Waffe zu erschießen war ein genialer Schachzug. Auf diese Weise hat der Kerl zwei Fliegen mit einer Klappe geschlagen.«

			»Aber woher wusste er, dass wir ihm …« Ein Poltern ließ beide Männer aufschrecken, und Winter sah sich nervös um.

			»Das war nur der Wind«, versuchte Emmerich ihn zu beruhigen. »Er hat eine Mülltonne umgeworfen.«

			Winter hielt den Atem an, und erst als sich eine dicke Wolke vor den Mond schob und den Hof in tiefschwarze Dunkelheit tauchte, entspannte er sich. »Woher wusste der Täter, dass wir an ihm dran sind?«, fragte er.

			»Wahrscheinlich hat er sich am Fundort von Zeiners Leiche herumgeschlichen und dabei beobachtet, wie wir dort herumgeschnüffelt haben. Als er mitgekriegt hat, dass wir potenzielle Zeugen befragen, ist ihm klar geworden, dass wir seine Selbstmordinszenierungen nicht schlucken, und er hat begonnen, uns zu beschatten.«

			»Sie glauben, der Mann mit der Narbe ist der Mörder?«

			»Er war es auf jeden Fall, der meine Dienstwaffe auf dem Schwarzmarkt gekauft hat.«

			»Woher wissen Sie denn das schon wieder? Und überhaupt …« Winter rieb den Stoff von Emmerichs Cape zwischen seinen Fingern. »Woher haben Sie die schicken Sachen?«

			»Es ist besser, wenn du nicht alles weißt. Ich will dich nicht zu tief in die Sache hineinziehen. Wenn es nicht unbedingt sein müsste, würde ich dich auch jetzt nicht um Hilfe bitten.«

			»Alles was Sie brauchen«, sagte Winter wie aus der Pistole geschossen, und Emmerich wurde von einer Mischung aus Rührung und Reue ergriffen.

			Wann hatte dieser Albtraum von einem Neuling sich zum besten Assistenten gewandelt, den er sich je hätte träumen lassen?

			»Du hast erzählt, dass dieser Maximilian Neubert, der mit Minna in der Chatham Bar war, der Vorsitzende der Kriegsverbrecherkommission ist. Könntest du ihn vielleicht aufsuchen und mit ihm reden?« Winter nickte, verstand aber nicht ganz, worauf Emmerich hinauswollte. »Sofern es welche gibt, brauche ich die Akten zu dem Fall. Ich muss wissen, wen die Männer getötet haben, wer sie beschuldigt hat und ob es Zeugen gibt.«

			Winter wurde erneut unruhig, als die Wolke weiterzog und der Vorhof wieder in kühles blaues Mondlicht getaucht wurde. »Das kriege ich hin«, sagte er schließlich.

			Emmerich war von sich selbst überrascht, als er Winter, einem spontanen Reflex folgend, in die Arme schloss. »Ich mache mich dann mal wieder auf den Weg«, sagte er peinlich berührt, ließ seinen Assistenten los und starrte in den Himmel. »Ich muss die Männer warnen, bevor es zu spät ist.«

			»Das ist keine gute Idee. Haben Sie vergessen, dass jeder verfügbare Polizist nach Ihnen sucht? Lassen Sie das lieber mich machen.«

			»Noch hängen die Fahndungsplakate nicht aus, und außerdem bin ich gut getarnt. Nicht einmal du hast mich erkannt.«

			»Tauchen Sie lieber wieder unter und überlassen Sie alles Weitere mir. Sicher ist sicher.«

			Emmerich schüttelte den Kopf. »Das ist zu gefährlich. Was, wenn Hörl oder Sander drauf kommen? Ich würde mir nie verzeihen, wenn du wegen mir deine Stellung verlierst. Oder noch schlimmer – wegen Beihilfe angeklagt wirst.«

			»Peter Boos wohnt ganz in der Nähe von meiner Großmutter und mir. Ich muss so oder so in die Richtung«, blieb Winter hartnäckig.

			»Na gut«, gab Emmerich nach. »Aber um Teschner und Oberwieser werde ich mich kümmern. Sag mir noch mal schnell ihre Adressen.«

			Nachdem Winter die vermeintlichen Aufenthaltsorte der Männer aufgezählt hatte, fasste Emmerich ihn an der Schulter. »Ich stehe in deiner Schuld.«

			»Ich mach das doch gern für Sie. Wie kann ich Sie finden, wenn ich den Bericht habe?«

			»Ich werde dich finden.« Emmerich klemmte sich das Monokel vors Auge, zog den Kragen seines Capes hoch und blickte vorsichtig um die Ecke auf die Straße. »Und bis dahin … Pass auf dich auf!«

			Er verschwand im abendlichen Dunkel, insgeheim dem Stadtrat für die rigorosen Lichtsparmaßnahmen dankend.

			Emmerich hatte sich von Kolja Geld geliehen, und deshalb konnte er nun in einem luxuriösen gemieteten Automobil in Richtung Leopoldstadt fahren, wo Teschner angeblich lebte.

			Niemand würde ihn in diesem edlen Gefährt vermuten. Die Polizei suchte nach einem heruntergekommenen Ausbrecher und nicht nach einem Herrn im feinen Zwirn, der von einem Chauffeur mit weißen Handschuhen durch die Gegend kutschiert wurde. Während der motorenbetriebene Wagen laut knatternd durch die Straßen brauste, lehnte Emmerich sich zurück, atmete den Duft der lederbezogenen Rückbank ein und genoss die unaufgeregte Atmosphäre. Er kam immer mehr darauf, dass Ruhe und ausreichend Platz für ihn den erstrebenswertesten Luxus darstellten, und wenn er ganz ehrlich war, musste er zugeben, dass er Kolja genau darum beneidete. Reichhaltiges Essen, schöne Kleider und teure Zigarren waren wundervolle Dinge, aber die Möglichkeit, einfach einmal für sich zu sein, empfand er als noch verlockender. Privatsphäre, nannten das die reichen Leute.

			»Wo wäre es Ihnen denn recht?«, unterbrach der Fahrer sein Grübeln, als sie auf die Brigittenauer Lände bogen.

			Emmerich schaute aus dem Fenster. »Fahren Sie einfach da vorn links ran.«

			Er zeigte auf einen Nachtclub, der einen zwielichtigen Ruf genoss. Sicher war sicher. Der Fahrer würde ihn so nicht mit Teschner in Verbindung bringen, und außerdem erklärte das Ziel sein genierliches Verhalten während der Fahrt. Er hatte die ganze Zeit über den Hut tief ins Gesicht gezogen, den Kopf gesenkt und kaum gesprochen.

			»Sehr wohl, der Herr. Wie Sie wünschen.« Der Chauffeur brachte mit einem wissenden Lächeln auf den Lippen den Wagen zum Stehen, und Emmerich reichte ihm einen Geldschein.

			»Stimmt schon.«

			Er stieg aus und tat so, als würde er den Club betreten, aus dem wilde Musik dröhnte. Erst als das glänzende schwarze Automobil außer Sichtweite war, machte er eine Kehrtwende, lief in die Obere Donaustraße und blieb vor einem Zinshaus stehen, dessen Fassade frisch gestrichen worden war.

			Tatsächlich stand Teschners Name auf einem der Klingelschilder. Emmerich läutete an, doch nichts passierte. Auch beim zweiten, dritten und vierten Mal öffnete niemand die Tür.

			Er überlegte ein paar Sekunden, warf kurzerhand das Monokel auf den Boden und zertrat es. »War eh nur lästig«, murmelte er, drückte das Glas aus der Fassung und bog den metallenen Rahmen zu einem Dietrich zurecht. Immerhin ging es hier um Leben und Tod, da waren alle Mittel erlaubt.

			Die Haustür war schnell geöffnet. Emmerich lauschte. Kein Mucks war im Flur, in dem ein funzeliges Gaslicht brannte, zu vernehmen. Er studierte die Namen an den Türen und stellte fest, dass Teschner im Erdgeschoss wohnte. Da auf sein Klopfen erneut keine Reaktion folgte, brachte er sein Einbruchwerkzeug noch einmal zum Einsatz.

			»Herr Teschner? Sind Sie hier?«, rief er in die Dunkelheit.

			Keine Antwort. Emmerich horchte in die Stille. Aus der Ferne war das Hupen eines Automobils zu hören, irgendwo im Haus stritt ein Pärchen, doch in der Wohnung regte sich nichts.

			Langsam gewöhnten sich Emmerichs Augen an die Finsternis, und er konnte schemenhafte Umrisse erkennen. Teschner lebte in einer Garçonnière, die mit einem Einzelbett, einem Schrank, einer Kochnische und zwei Stühlen ausgestattet war. Der Boden war mit Teppichen ausgelegt, seitlich der schmalen Fenster hingen bodenlange Vorhänge.

			Emmerich schien allein zu sein.

			Er tastete nach einem Lichtschalter, drehte den Porzellanknopf im Uhrzeigersinn, und sofort wurde der Raum in Licht getaucht. Elektrizität war schon etwas Schönes.

			Weniger schön war der Anblick, der sich ihm jetzt, da die Wohnung ausgeleuchtet war, bot: Die Türen des Schranks standen sperrangelweit offen, überall waren Schuhe, Kleidung und Papiere verstreut, eine Tasse lag zerbrochen auf dem Boden, ein getrockneter Blutfleck an der Wand verhieß nichts Gutes.

			Emmerich sichtete das Chaos und überlegte, was wohl geschehen war. Eine überstürzte Flucht? Eine Entführung? Ein Einbruch? Und wenn es Letzteres gewesen war, wonach hatte der Eindringling gesucht? Nach Wertgegenständen oder nach Teschner?

			Er drehte und wendete sämtliche Gegenstände und schaute in alle Ecken und Ritzen – nirgendwo war ein Hinweis darauf zu finden, was genau passiert oder wo Teschner geblieben war.

			Mit einem unguten Gefühl verließ er das Haus. Womöglich war der Rächer ihm zuvorgekommen. Aber wenn Teschner tot war, wo war dann seine Leiche? Wenn sie gefunden worden wäre, hätte Winter davon gewusst und es ihm erzählt. Wahrscheinlich hatte der Täter sie beseitigt. Nur wohin?

			Das leise Plätschern des Donaukanals brachte ihn auf eine Idee. Immerhin hatte der Mörder bereits Zeiners Körper im Fluss entsorgt. Er überquerte die Straße, durchschritt den schmalen Grünstreifen am Rand und stieg die steile Böschung hinunter.

			Der Schreck fuhr ihm in die Glieder, als er zwei Männer am Ufer hocken sah. Im nächsten Moment bemerkte er, dass sie lange Holzstöcke in den Kanal hielten, und er atmete erleichtert auf. Es waren Fettfischer, die mit selbst gefertigten Utensilien Knochen, Fleischreste und Fettstücke aus dem vorbeiströmenden Abwasser fischten. Diese Ausbeute wurde anschließend getrocknet und an die Seifenindustrie verkauft.

			»Servus«, grüßte er. »Heute schon Erfolg gehabt?«

			Sie nickten stumm, schauten sich erst gegenseitig und dann wieder ihn an.

			»Seid ihr öfter hier?«

			»Jo eh, fast jede Nocht.«

			Der Ältere der beiden musterte ihn, während der Jüngere, möglicherweise dessen Sohn, sich in eine Art Lauerstellung begab. Ein Raubtier kurz vor dem Angriff.

			Erst jetzt fiel Emmerich wieder ein, dass er ja nicht so wie normalerweise gekleidet war, sondern Sachen trug, deren Marktwert die zwei Männer mindestens einen Monat lang mit Essen und Branntwein versorgen konnte. Wenn er nicht aufpasste, war er der Nächste, der im Donaukanal endete – und zwar nackt.

			Er fasste in seine Taschen und zauberte ein paar Geldscheine hervor. Kolja hätte die Summe wohl als läppisch bezeichnet, doch für die Fettfischer war es ein kleines Vermögen.

			»Das ist alles, was ich dabeihabe. Es gehört euch, wenn ihr mir ein paar Fragen beantwortet.«

			»No auf die Frogn bin i g’sponnt«, sagte der Alte. Der andere starrte ungläubig auf die Scheine.

			»Oben, in dem Haus gleich gegenüber«, begann Emmerich, »da ist was passiert. Ein Einbruch, eine Entführung oder eventuell sogar ein Mord. Ist euch was aufgefallen? Gab es Streit, oder habt ihr vielleicht jemanden beobachtet, der hier nicht hingehört?«

			Während die beiden überlegten und miteinander tuschelten, betrachtete Emmerich den ruhigen schwarzen Strom, der langsam, aber unaufhaltsam nach Osten floss. Was war 1915 in Galizien geschehen?

			»Da war so einer«, meldete sich der Jüngere zu Wort, ohne dabei das Geld aus den Augen zu lassen. »Der ist gestern hier herumgelungert. Ist uns aufgefallen, weil wir befürchtet haben, er wolle auch fetteln. Der Ertrag ist so schon karg genug. Wenn da noch einer mitfischt, können wir gleich ins Wasser geh’n. Besser schnell ersaufen, als langsam verhungern.«

			»Und wie sah er aus?«

			»Klein, aber robust. Und flink. Bin ihm gefolgt. Wollt sicher sein, dass er keine Netze flussaufwärts spannt. Bin ihm kaum nachgekommen.«

			»Woa sicha beim Militär«, warf der Alte ein.

			»Wer war das nicht?«

			»A professionella Heerla. Ned ana von die oamen Schwein’, die’s ein’zog’n hom.«

			Der Sohn zeigte auf die Geldscheine und streckte die Hand aus.

			»Eine Frage habe ich noch«, sagte Emmerich. »Hatte der Mann zufällig eine Narbe im Gesicht?«

			»Weiß nicht. Seine Visage war immer verdeckt.«

			»Oamol ned. Oamol do hot er se vergessen. Hot aufs Wossa gschaut. Flussobi, gen Ost’n. Grod wie Sie vorhin.« Der alte Mann drehte sein Gesicht zur Seite und zog mit seinem Zeigefinger eine Linie vom Ohr bis zum Mundwinkel.

			Er war also hier gewesen. Der Mann mit der Narbe. »Habt ihr vielleicht noch mehr beobachtet?«

			»Nö, des war ois.«

			»Als wir sicher waren, dass er keine Netze gespannt hat, haben wir uns nicht mehr für ihn interessiert, und irgendwann war er dann eh weg.«

			Emmerich reichte den Männern die Scheine, die sie schnell unter ihrer Kleidung verschwinden ließen, und kletterte die Böschung hoch.

			Richard Teschner war also auch dem Mann mit der Narbe zum Opfer gefallen. Hoffentlich hatte Winter mit Peter Boos mehr Glück.
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			Ferdinand Winter lief an der einschiffigen, spätbarocken Ägydiuskirche vorbei, die eine Renovierung bitter nötig hatte, und bog anschließend in die Hockegasse, in der Peter Boos nicht nur einen Barbierladen besaß, sondern auch mit seiner Familie lebte.

			Da es bereits spät war, beinahe Mitternacht, kostete es ihn einige Überwindung, an die Eingangstür des ehemaligen Fuhrmannshauses zu klopfen. Leute aus dem Schlaf zu reißen sei unhöflich, hatte seine Großmutter stets gepredigt, und es fiel ihm schwer, anerzogene Verhaltensweisen zu durchbrechen.

			Es geht um Leben und Tod, rief er sich in Erinnerung und pochte mit der Faust gegen die Tür, bis direkt über ihm zwei Fensterläden so heftig aufgestoßen wurden, dass sie an die Hausmauer schlugen.

			»Was?«

			Winter schaute nach oben und blickte in das vom Mondlicht erhellte Gesicht einer pausbäckigen Frau, der das rote Haar wirr vom Kopf abstand. »Frau Boos?«

			»Wer will das wissen?«

			»Mein Name ist Winter, und ich muss dringend mit Ihrem Mann reden. Es ist ein Notfall.«

			»Was für ein Notfall?« Sie musterte ihn. »Um eine Rasur wird’s ja wohl nicht geh’n, Jungspund.«

			Winter fasste sich reflexartig an die Wangen. »Es ist vertraulich.«

			Sie starrte ihn so erbost an, dass er ein paar Schritte zurückging – nicht dass sie noch ihren Nachttopf auf ihn schüttete.

			»Mein Mann ist spazieren«, sagte sie schließlich. »Der kann nachts nicht schlafen. Wahrscheinlich hockt er wieder mal drüben im Schlosspark und schaut die Bäume an.«

			»Im Schlosspark? Der ist doch in Privatbesitz.«

			»Von einem Eigner, der sich nicht drum schert.«

			»Wissen Sie vielleicht, wo genau? Der Park ist ziemlich groß.«

			»Probier’s beim vorderen Teich. Und jetzt gute Nacht.« Sie schloss das Fenster so heftig, dass die Scheiben klirrten.

			Der Pötzleinsdorfer Schlosspark war im 18. Jahrhundert als Landschaftsgarten im englischen Stil angelegt worden und lange Zeit ein beliebter Treffpunkt der Wiener Oberschicht gewesen.

			Winters Großmutter hatte oft von der Badegrotte, dem griechischen Tempel, dem »Singenden Quartett« – vier Attikastatuen des ausgebrannten Ringtheaters, die nun hier standen – und den rauschenden Festen im Lusthaus erzählt, und in den schillerndsten Farben von dem weitläufigen Waldstück und den exotischen Pflanzen rund um die beiden Teiche geschwärmt. Mit eigenen Augen hatte er all die Pracht jedoch noch nie zu sehen bekommen, da nach dem Bankrott des letzten Besitzers keine Empfänge mehr abgehalten worden waren. Niemand hatte sich mehr um das über dreihunderttausend Quadratmeter große Anwesen gekümmert, bis es völlig verwildert war.

			Winter ging die Schafberggasse entlang bis zu einer schmalen Zufahrt, die zum Eingang des Parks führte, der von einer hohen Mauer umschlossen wurde. Er drückte gegen das schmiedeeiserne Tor und fand es verschlossen vor. Auch Rütteln brachte nichts, da es, wie er erst jetzt erkannte, durch eine Eisenkette gesichert war. Falls Boos wirklich hier war, musste er hinübergeklettert sein.

			Er schaute an dem Gitter hoch und begann, es mit einem leisen Seufzen zu erklimmen. Er hoffte, dass sein Vorgesetzter zu würdigen wusste, was er für ihn tat. Oben angekommen stellte Winter einen Fuß zwischen die Spitzen, hielt sich an einer Längsstrebe fest und schwang das andere Bein hinüber. Ein lautes »Ritsch« und ein brennender Schmerz am Oberschenkel zeugten davon, dass er sich gerade seine allererste Dienstverletzung zugezogen hatte.

			War er überhaupt im Dienst? Am besten, gar nicht lange darüber nachdenken. Wenn er in den vergangenen Tagen etwas gelernt hatte, dann das. Winter kletterte mit zusammengebissenen Zähnen hinunter und sprang auf den schmalen, laubbedeckten Pfad, der in den Park hineinführte. Da er nicht auf einen Einsatz dieser Art vorbereitet gewesen war, hatte er keine Lampe dabei, und da es in dem verwahrlosten Park keine Beleuchtung gab, war er nun voll und ganz auf das spärliche Licht des Mondes angewiesen.

			Mehr stolpernd als gehend kämpfte er sich durch die Schwärze der Nacht und erschrak beinahe zu Tode, als sich ein Käuzchen aus den diffusen Schatten einer nahen Baumgruppe löste und laut schreiend an ihm vorbeiflog.

			Totenvogel, schoss es ihm durch den Kopf, und er musste seine ganze Courage aufbieten, um nicht auf dem Absatz kehrtzumachen und nach Hause zu rennen. »Für Emmerich«, murmelte er, »du tust es nur für Emmerich …« Der Klang seiner Stimme beruhigte ihn ein wenig. Er musste Boos finden, bevor es der andere tat.

			»Probier’s beim vorderen Teich«, wiederholte er Frau Boos’ Worte und lief an der Schlossruine vorbei, die sich zu seiner Rechten befand und gespenstisch in den Himmel ragte. Ob es hier wohl spukte?

			Nicht denken, einfach weiterlaufen.

			Er ignorierte die Koboldgesichter, die ihn von knorrigen Baumstämmen angrinsten, und blendete die sonderbaren Geräusche aus, die der Wind verursachte, der über den Hügel blies.

			»Herr Boos«, rief er, um das unheimliche Rascheln zu übertönen, das aus dem Unterholz drang. »Herr Boos, sind Sie hier?«

			Als er an eine Weggabelung gelangte, schlug er den rechten Pfad ein. Der Weg führte zwischen hohen Mammutbäumen hindurch, die das schwache Mondlicht abschirmten, sodass man seine Hand vor Augen nicht mehr sehen konnte. Winter machte ein paar zögerliche Schritte und wurde endgültig von Schwärze umfangen.

			»Wer bist du?«

			Winter fuhr herum und starrte in die Richtung, aus der die Stimme erklungen war, doch er konnte nichts sehen. Sein Herz schlug so schnell und so laut, dass es kilometerweit zu hören sein musste.

			»Ich bin Ferdinand Winter. Wer sind Sie?«

			»Kennen wir uns?«

			»Woher soll ich das wissen, wenn Sie mir Ihren Namen nicht sagen.« Winter ging in die Hocke und tastete den Boden nach einem Stein, einem abgebrochenen Ast oder sonst etwas ab, das er als Waffe verwenden konnte. Wenn er doch nur schon eine Dienstpistole hätte.

			»Du hast nach mir gerufen. Ich bin Peter Boos.«

			Winter stand wieder auf. Was hatte er sich bloß dabei gedacht? Worauf hatte er sich hier eingelassen?

			»Sie waren vor vier Jahren in Galizien stationiert und haben dort gemeinsam mit Dietrich Jost, Harald Zeiner und Anatol Czernin in der 13. Kompanie der 11. Infanterietruppendivision gedient«, sagte er mit zitternder Stimme. »Richtig?«

			Was, wenn Boos tatsächlich ein Kriegsverbrecher war? Er hätte niemals allein und unbewaffnet in diesen gottverdammten Park gehen dürfen.

			Boos schwieg. Nur sein schwerer Atem war noch zu hören. »Was willst du von mir?« Sein Tonfall hatte sich verändert. Neugier und Misstrauen waren etwas anderem gewichen. Entsetzen traf es wohl am ehesten.

			»Ich bin hier, um Sie zu warnen. Jemand hat Ihre Kameraden ermordet, und wir gehen davon aus, dass dieser Jemand es auch auf Sie abgesehen hat.«

			Boos sog scharf den Atem ein, dann war nichts mehr zu hören.

			»Herr Boos?«

			Es ertönte das Zischen eines sich entflammenden Zündholzes, kurz darauf wurde die Umgebung in das flackernde Licht einer Gaslaterne getaucht.

			Endlich konnte Winter das Antlitz des Mannes sehen. Boos war ungefähr so groß wie er selbst, aber sehr hager. Sein blasses Gesicht war eingefallen, es wurde von tiefen Falten durchzogen. Unter seinen Augen lagen dunkle Schatten. Er wirkte so müde, als hätte er seit Jahren nicht mehr geschlafen.

			»Danke.« Boos drehte sich um und ging zurück in Richtung Eingangstor.

			Winter, völlig überrumpelt von der unerwarteten Reaktion, blieb erst noch wie angewurzelt stehen und folgte dann dem Licht. »Was tun Sie denn? Wo gehen Sie hin?«, rief er und stolperte prompt über eine Wurzel. Boos lief schweigend weiter, ohne sich um ihn zu scheren. Ächzend rappelte er sich auf und humpelte hinter dem Lichtschein her. »Wer hat es auf Sie abgesehen?«, rief er, als er beim Tor angekommen war.

			Boos, der bereits auf der anderen Seite stand, sah ihn durch die Gitterstäbe an. »Spielt das denn eine Rolle?«

			»Aber natürlich.«

			»Nicht für mich.«

			Winter musste zweimal hinsehen, doch er hatte sich nicht getäuscht – Boos lächelte.

			»Ich habe immer gewusst, dass der Tag kommen wird, an dem jemand Rache nimmt. Ist doch ganz egal, wer. Ich habe es verdient und werde mich meinem Schicksal nicht widersetzen.« Mit diesen Worten lief er den Zufahrtsweg hinunter in Richtung Schafberggasse.

			»Jetzt warten Sie doch!« Winter kletterte über den Zaun, dieses Mal schaffte er es, ohne sich an den Spitzen zu verletzen. »Wenn Sie etwas wissen, dann müssen Sie es mir sagen. Es geht hier nicht nur um Ihr Leben!« Er hastete Boos hinterher, und als er endlich auf die Gasse gelangte, die von Gaslaternen beleuchtet und von einstöckigen Häusern gesäumt wurde, atmete er auf. Endlich war er wieder in der Zivilisation. Endlich war er in Sicherheit.

			»Warten Sie«, wiederholte er, doch seine Worte wurden von dem Motorengeräusch eines Automobils übertönt, das an ihm vorbeiraste.

			Und dann ging alles ganz schnell.

			Das Auto machte einen Schlenker, Boos drehte sich um und riss den Mund auf, doch sein Schrei ging im Geräusch des Aufpralls unter, das ertönte, als der Wagen ihn erfasste. Sein Körper wurde hochgeschleudert, wirbelte wie ein Blatt im Wind durch die Luft und prallte auf den Asphalt.

			»Jesus!« Winter riss sich aus seiner Schockstarre und rannte zu dem Verletzten, der unnatürlich verrenkt am Straßenrand lag und leise röchelte. »Halten Sie durch.« Er kniete nieder und presste seine Hände auf eine klaffende Wunde an Boos’ Hals. »Hilfe«, rief er. Entsetzt nahm er wahr, dass warmes Blut zwischen seinen Fingern hindurchsickerte. »Wir brauchen einen Arzt!«

			»Keine …«, röchelte Boos, »… Rache.«

			»Nicht reden.« Winter nahm erleichtert zur Kenntnis, dass in den benachbarten Häusern Lichter angegangen waren. »Gleich kommt Rettung. Sie müssen nur noch kurz durchhalten.«

			Boos schüttelte kaum wahrnehmbar den Kopf. »Bestie … Lemberg …«, presste er hervor und hob mit großer Kraftanstrengung eine Hand, um über Winters Wange zu streichen. »Narbe …«

			»War er es, der Sie überfahren hat? Der Mann mit der Narbe?«

			Boos schloss seine Augen. »Schlafen … endlich … schlafen …«, brachte er heraus, bevor ein gurgelnder Laut seine Kehle verließ.

			»Nicht sterben«, flehte Winter. Warum half ihnen denn keiner?

			Als er zwei Scheinwerfer auf sich zukommen sah, streckte er einen Arm in die Luft und winkte. »Hier!«, rief er. »Wir sind hier!« Er nahm Boos’ schlaffe Hand in die seine und drückte sie fest. »Hilfe kommt. Halten Sie durch.«

			Als er wieder hochschaute, rasten die Scheinwerfer immer noch ungebremst auf ihn zu. Hatte der Fahrer sie etwa nicht gesehen? Sie befanden sich doch direkt unter einer Straßenlaterne. »Halt!«, rief er und sprang auf. »Bleiben Sie stehen.«

			Das Automobil beschleunigte, und Winter konnte erkennen, dass es ein geschlossenes Modell war, das im Mondschein blassgrau glänzte. Die Erkenntnis traf ihn wie ein Donnerschlag: blassgrau.

			Fahl.

			Vorsicht vor dem vierten Reiter. Vorsicht vor dem fahlen Pferd.

			Er machte einen Satz zur Seite, um sich in Sicherheit zu bringen, doch das Automobil tat es ihm gleich, und noch bevor er reagieren konnte, wurde er frontal erfasst und durch die Luft geschleudert.

			Als er auf der Wiese neben der Straße aufschlug, spürte er nichts mehr. Sein Körper reagierte nicht, ja, nicht einmal seine Lider wollten ihm gehorchen. Und so starrte er mit offenen Augen in den schwarzen Himmel.

			Totenvogel, dachte er, als ein Käuzchen leise krächzend über ihn hinwegflog.

			Und dann dachte er nichts mehr.
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			Emmerich lungerte in einer Toreinfahrt in der Berggasse, ganz in der Nähe jenes Hauses, in dem der bekannte Psychoanalytiker Siegmund Freud praktizierte. Der Mensch ist so armselig, wenn er nichts will, als am Leben bleiben, sollte dieser einmal gesagt haben. Ein weiser Mann, auf den viel Arbeit wartete.

			Genau wie Teschner hatte auch Oberwieser nicht auf das Anläuten reagiert, und da das Türschloss nicht zu knacken war, wartete Emmerich seit über einer halben Stunde auf eine Gelegenheit, in das Gebäude zu gelangen.

			Obwohl er winterfeste Kleider trug, kroch der nasskalte Südostwind langsam in seine Knochen. Man konnte nicht länger ignorieren, dass die härteste Jahreszeit vor der Tür stand. Viele Menschen würden sie nicht überleben.

			»Vom Barette schwankt die Feder, wiegt und biegt im Winde sich. Unser Wams von Büffelleder ist zerfetzt von Hieb und Stich.«

			Er kannte das Lied, das durch die Gasse tönte. Es wurde gern und oft von den bürgerlich-nationalen Selbstschutzverbänden gesungen, die seit Kriegsende wie Pilze aus dem Boden geschossen waren. Viele Vertreter des städtischen Mittelstands und des ehemaligen Adels wollten sich nicht an die neue Staatsform gewöhnen und misstrauten der Volkswehr, dem provisorischen Heer der neuen Republik. Sie sahen sich von einer Diktatur des Proletariats bedroht und suchten eben dieser durch die Gründung paramilitärischer Verbände entgegenzuwirken.

			Vor allem ehemalige Offiziere waren diesen Wehrverbänden zugetan. Sie waren an militärischen Drill und hierarchische Ordnung gewöhnt und hatten jahrelang nichts anderes getan, als zu gehorchen und zu kämpfen. Dies alles waren Prädikate, die in der neuen Weltordnung der Sozialdemokratie nicht gefragt waren, weswegen sie sich ihren eigenen Mikrokosmos schafften – und ihre eigenen, ganz persönlichen Feindbilder.

			»Uns’re Linke an dem Schwerte, in der Rechten einen Spieß, kämpfen wir so weit die Erde, bald für das und bald für dies.«

			Eine Gruppe von Männern, die allesamt militaristisch anmutende Armbinden trugen und offenbar recht angeheitert waren, blieb vor dem Haus gegenüber stehen.

			»Bis morgen, Kameraden«, sagte einer von ihnen, nachdem sie die letzte Strophe des Liedes gesungen hatten.

			Die anderen schlugen die Hacken zusammen, salutierten und marschierten weiter, während jener Mann, der offenbar ihr Anführer war, die Tür aufsperrte. Georg Oberwieser.

			Er wirkt noch genauso wie auf der Fotografie, dachte Emmerich, als er die Straße überquerte. Stolz, agil und voller Energie. So als hätten die Kriegsjahre keine Spuren hinterlassen.

			»Herr Oberwieser? Ich muss dringend mit Ihnen reden.«

			Georg Oberwieser schien es nicht zu irritieren, mitten in der Nacht von einem Fremden angesprochen zu werden. Er schaute weder überrascht noch misstrauisch drein – im Gegenteil, sein Mund wurde von einem leisen Lächeln umspielt.

			»Sie wollen sich dem Heimatbund anschließen. Theo hat schon gesagt, dass er mir wen schickt. Sie sind spät dran, aber kommen Sie ruhig mit rein, guter Mann.« Sein Atem roch nach Schnaps, und seine Augen glänzten.

			Emmerich ließ den Mann vorerst in dem Glauben, ein williger Aspirant zu sein, und folgte ihm in den dritten Stock des Hauses, wo sie eine großzügige Zweizimmerwohnung betraten. »Ich hoffe, ich störe nicht«, sagte er, während er sich umschaute: Orden, Fahnen, Wimpel und andere Devotionalien, die an den Krieg und die Monarchie erinnerten, hatten die penibel sauberen Räume in eine Art Museum verwandelt, das zum Andenken und Ruhm der K.-u.-k.-Armee geschaffen worden war.

			»Wo haben Sie gedient, Herr …?« Oberwieser deutete auf einen Stuhl und stellte zwei Flaschen Bier auf den Tisch.

			»Italien.«

			Emmerich fühlte sich inmitten der vielen Reminiszenzen befremdlich und heimisch zugleich. Im Licht des momentan vorherrschenden politischen Chaos und der Demütigung durch den Staatsvertrag von St. Germain, der Österreich zu einem kläglichen Scherbenhaufen degradiert hatte, den keiner haben wollte, war es einfach, die Vergangenheit zu glorifizieren.

			»Isonzo?«

			Emmerich nickte und spülte das verklärte Sentiment mit einem Schluck Bier hinunter.

			»Und woher kennen Sie Theo, Herr …?«

			Emmerich ließ die Frage nach seinem Namen erneut unbeantwortet. »Um ehrlich zu sein, kenne ich diesen Theo gar nicht. Ich will mich auch nicht Ihrem Heimatbund anschließen.«

			Oberwieser nahm diese Neuigkeit mit stoischer Miene auf und schob seine Hand so beiläufig wie möglich in seinen Hosenbund.

			»Nicht nötig.« Emmerich setzte sich und zeigte Oberwieser seine Hände. »Ich bin nicht hier, um Ihnen etwas anzutun. Im Gegenteil. Ich bin gekommen, um Sie zu warnen.«

			Er griff betont langsam in die Innentasche seines Capes, zog mit zwei Fingern die Waffe heraus, die er von Kolja bekommen hatte, und legte sie auf den Tisch.

			»Vor wem?«

			Oberwieser ließ die Hand auf dem Griff seiner Pistole ruhen. Er hatte begonnen zu schwitzen und verströmte den unangenehmen Geruch von alkoholgeschwängertem Schweiß.

			»Ich kenne keine Namen, aber ich weiß, dass es um die Dinge geht, die im Krieg passiert sind.«

			Oberwieser zeigte keine Regung. »Im Krieg ist viel passiert.« Ohne Emmerich aus den Augen zu lassen, nahm er einen Schluck von seinem Bier.

			»Es geht um die Menschen, die Sie ermordet haben.«

			Oberwieser zog die Mundwinkel nach oben. »Die Menschen, die ich ermordet habe …«, wiederholte er und lachte. »Haben Sie denn in Italien niemanden umgebracht?«

			»Doch. Kampffähige Männer im Zuge von Schlachten oder vergleichbaren Einsätzen. Keine Frauen oder Kinder. Keine Alten oder Verwundeten.«

			»Sind Sie von dieser verdammten Kommission? Diesen Nestbeschmutzern?« Oberwiesers Hals und Gesicht wurden von roten Flecken überzogen, seine Finger schlangen sich so fest um die Bierflasche, dass Emmerich befürchtete, sie würde zerbersten. »Uns Helden wollt ihr zu Verbrechern abstempeln. Zu Kriminellen, die sich rechtfertigen müssen. Was fällt euch ein, die Ehre unserer Armee zu zerstören und den Ruf ihrer Soldaten durch den Dreck zu ziehen?«

			»Ich komme von keiner Kommission, und ich will gar nichts beschmutzen. Mir geht es einzig darum, Ihr Leben zu schützen. Aber dazu brauche ich Ihre Hilfe. Verstehen Sie? Ich muss Ihnen ein paar Fragen stellen.«

			Die Flecken in Oberwiesers Gesicht wurden noch dunkler. »Schau ich aus wie ein Trottel? Das ist doch eine Falle. Euch Sozialistenschweinen ist nichts heilig.« Er zog die Pistole aus dem Hosenbund und richtete den Lauf auf Emmerich.

			Dieser hielt die Hände in die Höhe. »Dietrich Jost wurde erschossen im Wald gefunden«, begann er aufzuzählen. »Harald Zeiner wurde tot aus dem Donaukanal gefischt, Anatol Czernin wurde im Kino erdrosselt, und Richard Teschner ist spurlos verschwunden. Ich wollte Sie davor bewahren, der Nächste zu sein. Aber wenn Sie nicht wollen …«

			Oberwieser wurde kreidebleich. »Davon stand nichts in der Zeitung.«

			»Der Täter ist schlau, er lässt die Morde wie Suizide, Unfälle oder Bandenkriminalität aussehen. Ein echter Profi. Gehen Sie ruhig ins nächste Kommissariat und fragen Sie nach. Dort wird man Ihnen alles bestätigen.«

			Oberwieser wischte sich den Schweiß von der Stirn und dachte nach. Schließlich steckte er die Waffe zurück in seinen Hosenbund. »Was wollen Sie wissen?«

			»Was ist damals in Galizien geschehen? Stimmt es, dass Sie Zivilisten getötet haben?«

			Oberwieser stellte das Bier beiseite, stand auf und holte eine Flasche Schnaps aus einer Kommode.

			»Und wenn schon«, presste er hervor. »Schon mal was vom Kriegsnotwehrrecht gehört? Das dürfte Ihnen ja wohl bekannt sein, oder?«

			Emmerich nickte. Das Kriegsnotwehrrecht hatte Offizieren erlaubt, Zivilisten, die mit dem Feind kollaborierten, ohne Gerichtsverfahren hinrichten zu lassen. Dafür brauchten sie nicht einmal Beweise vorzulegen – ein simpler Verdacht genügte.

			»Frauen, Kinder, Alte, Krüppel …« Oberwieser nahm einen Schluck Klaren und verzog das Gesicht. »Die können genauso viel Schaden anrichten wie kampffähige Männer. Die können auch Waffen bedienen und Sprengsätze zünden. Oder noch schlimmer: für den Feind spionieren. Der Gegner, den man nicht als solchen erkennt, ist der gefährlichste.«

			Eine Gruppe von K.-u.-k.-Soldaten soll Zivilisten massakriert haben. Frauen, Alte und Kinder. Sogar Säuglinge. Die sollen denen Sachen angetan haben, so brutal, dass sogar der Beelzebub erschrocken ist, erinnerte sich Emmerich an Simons Worte. »Und was ist mit Säuglingen? Die können nicht reden und schon gar keinen Abzug betätigen.«

			»Noch nicht.« Oberwieser lehnte sich gegen die Kommode und nahm einen weiteren Schluck. »Aber was glauben Sie, was in ein paar Jahren sein wird? Dann sind sie erwachsen und auf Rache aus. Man muss die Gefahr im Keim ersticken. Und außerdem … Im Endeffekt haben wir ihnen einen Gefallen getan. Besser tot als im Waisenhaus. Haben Sie solche Einrichtungen schon mal von innen gesehen?«

			Emmerichs Hals schwoll vor Zorn an. »Nichts, nicht einmal die Kriegsnotwehr, verleiht jemandem das Recht, Kinder zu töten. Unschuldige Wesen, die einfach nur zur falschen Zeit am falschen Ort geboren worden sind.«

			»Seit 1914 waren viele Leute zur falschen Zeit am falschen Ort. Das können Ihnen die Angehörigen aller Gefallenen bestätigen. Das ist dann wohl einfach Pech.«

			»Pech?« Emmerich konnte es nicht fassen. … so brutal, dass sogar der Beelzebub erschrocken ist, hatte er wieder Simons Stimme im Ohr. »Und warum die Brutalität?«

			Oberwieser verdrehte die Augen, als hätte er es mit einem begriffsstutzigen Kind zu tun. »Abschreckung. Danach hat sich keiner mehr getraut, mit den Russen zu kollaborieren. Abertausende von K.-u.-k.-Leben haben wir dadurch gerettet.«

			»Indem ihr Kinder massakriert habt? Was seid ihr für Menschen? Habt ihr denn kein Gewissen?« Emmerich schlug so fest auf den Tisch, dass seine Bierflasche beinahe umgefallen wäre. »Wo ist denn da die Ehre? Da geh ich doch lieber unter, bevor ich so was mache!«

			»Was hätten wir denn tun sollen?«

			»Nichts! Nichts hättet ihr tun sollen«, brüllte Emmerich. »Besser sterben, als so eine Schande auf sich selbst und die Armee zu laden.«

			Emmerich dachte an Luise, an Emil, Ida und den kleinen Paul und sah zur Tür. Er hatte große Lust, einfach aufzustehen und Oberwieser seinem Schicksal zu überlassen. Wer solche Dinge tat, hatte nichts Besseres verdient.

			»Es war unsere Pflicht!« Oberwieser war ebenfalls laut geworden. Er zeigte keine Reue. »Wir waren gute Soldaten. Gehorsam und getreu! Wir haben nur getan, was uns aufgetragen wurde. Wer auch immer meine Kameraden getötet hat, hatte kein Recht dazu.«

			»Kein Recht?« Emmerich stand auf und schaute zum Fenster hinaus. Eine Wolke schob sich vor den Mond. »Wegen solchen wie euch sind Recht und Gerechtigkeit nur noch leere Begriffe. Illusionen, die die Leute im Zaum halten sollen, damit keine Anarchie ausbricht.«

			Er dachte an seinen Beruf und daran, wie hart er stets gearbeitet hatte, um dem Gesetz Geltung zu verschaffen. Alles vergebens. Alles umsonst. Die Menschen waren es nicht wert, gerettet zu werden.

			Er wandte sich wieder Oberwieser zu, betrachtete dessen Gesicht, in dem es keine Spur von Einsicht oder Scham gab, und nahm seine Waffe vom Tisch. Ohne ein weiteres Wort zu sagen, ging er zur Tür. Alles, woran er jemals geglaubt hatte, schien verloren.

			»Sie können mich doch jetzt nicht einfach so zurücklassen!« Oberwieser sprang auf, lief ihm nach und fasste ihn am Arm. »Wir haben doch nur Befehle befolgt. Der Kommandant war an allem schuld. Er hat es angeordnet. Wenn einer sterben muss, dann er.«

			Emmerich befreite sich aus dem Griff und stieß Oberwieser grob gegen die Wand. »Sag mir seinen Namen.«

			Oberwieser antwortete nicht, er starrte mit offenem Mund an Emmerich vorbei.

			»Sag mir seinen Namen«, wiederholte dieser.

			Die Antwort verlor sich in einem ohrenbetäubenden Knall, und Oberwieser zuckte zusammen.

			Emmerich, der noch nicht realisiert hatte, was gerade passiert war, fasste sich an die Ohren, die dröhnten, und starrte auf Oberwiesers Brust, auf der sich ein tiefroter Fleck ausbreitete.

			»Umdrehen. So, dass ich deine Hände sehen kann.«

			Die Stimme drang Emmerich durch Mark und Bein, und während Oberwieser langsam an der Wand entlang nach unten glitt, tat er wie ihm geheißen.

			»Sie!« Mehr fiel ihm nicht ein, als er dem Mann mit der Narbe auf der Wange direkt ins Gesicht schaute.

			Der dirigierte Emmerich mit vorgehaltener Waffe neben den Tisch, nahm ihm die Pistole ab und ging zu Oberwieser, der regungslos auf dem Boden lag. Er trat mit dem Fuß gegen den Körper, und als er sicher war, dass kein Leben mehr in ihm steckte, bückte er sich und zog die Pistole aus dessen Hosenbund.

			»Nett, dass ihr es mir so einfach gemacht habt.« Sein Deutsch war einwandfrei, mit leichtem Wiener Einschlag. Er stammte nicht aus Galizien. Oder?

			»Ich verstehe nicht …«

			»Schreien hier rum, als ob es kein Morgen gäbe. So problemlos bin ich selten in eine Wohnung eingestiegen. Und nachher werden die Nachbarn allesamt bestätigen, dass ihr euch gestritten habt. Ein einfacher Fall für die Polizeiagenten.« Er zwinkerte Emmerich zu und zielte mit Oberwiesers Waffe auf ihn.

			»Ich war nicht dabei in Lemberg. Ich hab niemandem etwas getan.«

			»Ich weiß.«

			»Dann nehmen Sie die Waffe runter. Ich verstehe, wieso Sie die Männer getötet haben. Glauben Sie mir. Wenn jemand meine Familie …«

			Der Mann mit der Narbe fing an zu lachen. »Sie denken, ich wäre einer von denen? Schau ich aus wie ein Tschusch?«

			»Nein, aber …« Emmerich verstand gar nichts mehr. »Sind Sie denn kein Opfer des Massakers?«

			Das Lachen schwoll an. »Wenn ich eines nicht bin, dann ist es ein Opfer. Opfer sind schwach. Minderwertig. Schon mal was von Darwin gehört?«

			In Emmerichs Kopf überschlugen sich die Gedanken. Wenn der Kerl kein Opfer des Massakers war, wer war er dann? Weshalb hatte er die Männer der 13. Kompanie getötet? Was war sein Motiv? Langsam nahm ein schlimmer Verdacht vor seinem inneren Auge Gestalt an.

			»Oberwieser hat von Ihnen geredet. Sie waren der Kommandant und haben das Massaker an der Zivilbevölkerung befohlen. Und jetzt, da die Kriegsverbrecherkommission anfängt, Fragen zu stellen, schalten Sie alle potenziellen Zeugen aus.«

			»Halt die Gosch’n!« Das Lachen des Fremden erstarb, und er drückte ab.
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			Ich lebe noch … war das Erste, das Emmerich durch den Kopf schoss, als er die Augen öffnete und sich auf dem Boden von Oberwiesers Wohnzimmer wiederfand.

			Sollte er froh darüber sein? Oder lieber enttäuscht? Und wie lange war er ohnmächtig gewesen? Wo war der Mann mit der Narbe? Er setzte sich ächzend auf, und gleich schoss ihm ein stechender Schmerz durch die Brust.

			Vorsichtig tastete er seine Rippen ab und betrachtete anschließend seine Handflächen – kein Blut. Er senkte den Kopf und ließ den Blick über sein Hemd gleiten. In seiner Brusttasche, direkt über dem Herzen, prangte ein rundes Loch, dessen Rand schwarz verschmort war. Emmerich fuhr mit den Fingerspitzen darüber und fühlte etwas Hartes. Was zum Teufel war das? Er runzelte die Stirn, griff in die Tasche und zog sein Amulett daraus hervor – mitten im Kopf der Schlange steckte eine deformierte Pistolenkugel. Emmerich schwankte zwischen Lachen und Weinen.

			Leicht benommen stand er auf und trat neben Oberwiesers leblosen Körper, der in einer Blutlache lag, die langsam ins Parkett sickerte. Der Mann war tot, daran bestand kein Zweifel.

			Er griff nach dem Schnaps, der noch immer auf der Kommode stand, setzte sich an den Tisch und nahm einen Schluck. Was für ein Tag. Er war aus dem Gefängnis geflohen, hatte sich mit einem gesuchten Kriminellen eingelassen, einem kaltblütigen Mord beigewohnt und wäre um ein Haar selbst erschossen worden.

			In diesem Moment hörte Emmerich die Sirenen.

			Seine erste Reaktion war die eines lang gedienten Polizeiagenten: Er stand auf, stellte die Flasche zur Seite und wollte den Tatort für die Kollegen von der Spurensicherung vorbereiten. Bis ihm einfiel, dass die Rollen von Freunden und Feinden über Nacht vertauscht worden waren. Er hastete zur Tür, hielt inne und schaute zurück. In der Wohnung befanden sich seine Fingerabdrücke. Er musste sie beseitigen, aber war genügend Zeit dafür?

			Türenknallen und das Geräusch schwerer Stiefel, die durch das Treppenhaus marschierten, gaben eine klare Antwort.

			»Verdammt«, fluchte er und ließ die Luft, die er unwillkürlich angehalten hatte, aus seiner Lunge strömen. »Wurscht.« Er huschte nach draußen auf den Flur. Ob sie ihn nun wegen einem oder zwei Morden anklagen und für immer wegsperren würden, machte keinen Unterschied.

			Um den neugierigen Blicken der Nachbarn, deren Türen jetzt allesamt einen Spaltbreit offen standen, zu entgehen, presste er sich in eine Fensternische und sondierte die Gegebenheiten: Er war im dritten Stock, am Ende eines langen Flures, ein Stück von der einzigen Treppe entfernt, die nach oben und nach unten führte. Ginge er nach unten, würde er der Sicherheitswache direkt in die Arme laufen. Seine Verkleidung war zwar gut, aber die Männer, die ihn lange kannten, würde er nicht täuschen können. Auch die Flucht nach oben war keine Option. Er würde im vierten Stock festsitzen und damit seine Verhaftung nur um ein paar Minuten hinauszögern.

			Die Schritte kamen näher. Es mussten drei oder mehr Männer sein. Auf jeden Fall eine Zahl, mit der er es nie und nimmer aufnehmen konnte.

			»Bleiben Sie in Ihren Wohnungen!«, hörte er eine Stimme. »Hier gibt es nichts zu sehen. Bewahren Sie Ruhe und halten Sie sich zu unserer Verfügung.«

			Gemurmel, Protestrufe und Türenschlagen folgten, und Emmerich presste sich noch tiefer in die Nische. Gleich würden sie die dritte Etage erreichen und in sein Blickfeld treten. Er schloss die Augen und rief sich das Innenleben der Wohnung ins Gedächtnis. Ob es irgendwo ein Versteck gab, in dem er ausharren konnte? Nein, wenn die Polizisten nur halbwegs gründlich arbeiteten, würden sie ihn finden. Ganz gleich, wo er sich verbarg.

			»Was habe ich gesagt? Sie sollen in Ihrer Wohnung bleiben! Hier gibt’s nix zum Gaffen!«

			Die Stimme war jetzt ganz nah. Obwohl ihm vor Aufregung ganz heiß war, spürte Emmerich die Kälte durchs Fenster kriechen.

			Das Fenster!

			Vorsichtig schob er den Riegel zur Seite und drückte die beiden Flügel auseinander. »Herrje!«, flüsterte er, als er nach unten schaute. Bis zur Straße waren es mindestens zwölf Meter, wenn nicht mehr. Todesmutig stieg er nach draußen. Er hatte nichts mehr zu verlieren.

			Die aufwendig gestaltete Fassade, die mit Stuckornamenten verziert war, bot genügend Griff- und Trittmöglichkeiten. Er konnte den gefährlichen Abstieg also wagen.

			Gott sei Dank liegt Oberwiesers Wohnung nicht in einem dieser neumodischen Häuser, ging es ihm durch den Kopf, als er seinen linken Fuß vorsichtig auf dem Gurtband platzierte, das die optische Trennlinie zwischen dem zweiten und dritten Stock darstellte. Der Architekt Adolf Loos hatte einige Jahre zuvor vis-à-vis von der Hofburg ein schmuckloses Gebäude mit einer völlig glatten Oberfläche errichtet, das nicht einmal Fensterüberdachungen besaß, weshalb es auch Haus ohne Augenbrauen genannt wurde. Kaiser Franz Josef hatte den Anblick des schlichten, prunklosen Baus so sehr gehasst, dass er die Fenster zum Michaelerplatz hatte zunageln lassen, damit er das scheußliche Haus, wie es von ihm genannt worden war, nicht mehr sehen musste.

			»Wir gehen hinein, und ihr haltet hier die Stellung«, vernahm Emmerich eine Stimme über sich, gerade als er festen Stand erlangt hatte.

			Er hielt sich an einer steinernen Rosette fest und wollte auf das Dach eines Erkers springen, als eine Frage seine Aufmerksamkeit erregte.

			»Hast du das von Polizeiagent Winter gehört?«, wollte einer der abgestellten Wachmänner von seinem Kollegen wissen.

			Der meinte doch wohl nicht seinen Winter? Was war mit ihm? Emmerich blieb mit angehaltenem Atem stehen und reckte sich so weit nach oben, dass er gerade noch im Verborgenen blieb.

			»Schlimme Sache«, sagte der zweite Mann. »Wirklich tragisch.«

			Emmerich hatte Mühe, das Bedürfnis zu unterdrücken, nach Details zu verlangen. Was war mit Winter? Sein Herz schlug so laut, dass er fürchtete, es würde ihn verraten.

			»Glaubst du, dass an den Gerüchten was dran ist?«

			»Dass Inspektor Emmerich es war?«

			Ein lautes Seufzen war zu vernehmen. »Ich hab gehört, dass der ihn von Anfang an nicht hat ausstehen können. Hat anscheinend gemeint, er sei ohne den Debütanten besser dran.«

			»Aber das ist doch kein Grund, ihn zu überfahren.«

			Emmerich wäre vor Schreck beinahe abgestürzt. Das konnte, nein, das durfte nicht sein. Er drückte die Stirn gegen den kalten Verputz und kämpfte gegen die Welle aus Zorn und Verzweiflung an, die ihn fortzureißen drohte. Der Mann mit der Narbe … Er hatte Winter getötet.

			Das war alles seine Schuld. Nie und nimmer hätte er den Kleinen in die Sache mit hineinziehen dürfen. Er hatte Mist gebaut, und sein Assistent hatte dafür bezahlt. Mit jedem Augenblick, der verging, wurde ein Gefühl in ihm stärker und stärker, bis es jede andere Emotion überschattete: das unbändige Verlangen nach Rache. Das würde der Kerl ihm büßen. Er würde ihn finden und zur Strecke bringen – und wenn es das Letzte war, das er in diesem Leben tat.

			»Keine Ahnung, was in Inspektor Emmerich gefahren ist«, hörte er einen der beiden Polizisten, die nicht ahnen konnten, dass der Mann, über den sie sprachen, nur wenige Meter von ihnen entfernt war, sagen. Er krallte seine Finger so fest in den Stein, dass sie zu bluten begannen. »Sander meinte, er habe wohl ein Kriegstrauma.«

			»Gut möglich. Hörl hat gesagt, er sei die letzten Tage irgendwie sonderbar gewesen. Noch komischer als sonst.«

			»Der Krieg wird uns noch lange nachhängen.«

			»Warten wir mal ab, ob Winter noch einmal aufwacht. Vielleicht geschieht ja ein Wunder, und er kann erzählen, was wirklich passiert ist.«

			»Beten wir dafür.«

			Emmerich wollte vor Erleichterung weinen. Winter war am Leben. Es war noch nicht alles verloren. Seinem Entschluss, Vergeltung zu üben, tat dies aber keinen Abbruch. Der Mann mit der Narbe würde bezahlen. Für die toten Zivilisten, für den Mordversuch an ihm selbst und vor allem für jenen an Winter.

			Mein Zorn wird dich finden, formten seine Lippen, während er sich mit einem halsbrecherischen Sprung auf den Erker manövrierte und dann mit eiskalter Entschlossenheit die Fassade hinunterkletterte.

			August Emmerich war auf der Jagd.

		

	
		
			36

			Was er vorhatte, war unvernünftig, doch er sah keine Alternative.

			Bevor er sich voll und ganz der Jagd auf das Narbengesicht widmen konnte, musste Emmerich herausfinden, wie es um Winter bestellt war. Ohne Gewissheit über den Zustand seines Assistenten würde er nicht in der Lage sein, klar zu denken und zu handeln.

			So nonchalant wie möglich spazierte er deshalb ins Allgemeine Krankenhaus, steuerte direkt auf die Wäschekammer zu und streifte sich einen Arztkittel über. Mittlerweile kannte er sich in dieser Institution besser aus, als ihm lieb war.

			»Schwester«, grüßte er selbstbewusst, als ihm auf dem Flur eine ältere Frau entgegenkam, die ganz in Weiß gekleidet war.

			Zu spät erkannte er, dass es sich ausgerechnet um die Krankenschwester handelte, die ihn am Morgen nach jener unglückseligen Nacht betreut hatte, in der ihm neben seiner Würde auch all seine Habseligkeiten samt Dienstwaffe abhandengekommen waren.

			Sie kniff die Augen zusammen und musterte ihn, während er nichts anderes tun konnte, als stocksteif dazustehen und ein Lächeln zu simulieren. Offenbar erkannte sie in ihm nicht den Kerl, der ein paar Tage zuvor halb nackt aus ihrer Obhut geflohen war.

			»Kann ich Ihnen helfen, Herr Doktor?«

			Er war erneut überrascht, wie gut die simple Verkleidung ihn tarnte. »Ich soll mir einen Patienten namens Ferdinand Winter ansehen, einen jungen Polizeiagenten, der heute hier eingeliefert worden ist.«

			»Der liegt in Saal 3. Ganz hinten, hinter dem Vorhang. Sie können ihn nicht übersehen. Er ist von oben bis unten eingegipst. Einer seiner Kollegen sitzt neben dem Bett.«

			Verdammt! Polizeischutz. Horvat dachte wirklich an alles.

			»Wird er durchkommen?« Vielleicht konnte er ja hier und jetzt Klarheit erlangen, ohne Winter persönlich zu sehen.

			Die Schwester zog eine Augenbraue hoch. »Was weiß ich … Gut schaut’s nicht aus, keine Ahnung … Sie sind doch der Arzt.«

			»Natürlich. Wäre ja möglich gewesen, dass einer meiner Kollegen bereits eine endgültige Diagnose gestellt hat. Nichts für ungut.« Er nickte ihr zu und eilte davon.

			»Saal 3 ist aber oben, und zur Treppe geht’s in die andere Richtung«, hielt sie ihn zurück und verengte die Augen zu Schlitzen. Sie hatte doch wohl keinen Verdacht geschöpft?

			»Aber natürlich.« Emmerich fasste sich an den Kopf und musste mit Entsetzen feststellen, dass seine Hand dunkel verfärbt war. Das Mittel, das Frau Mária ihm in die Haare geschmiert hatte, war wohl nicht schweißresistent. »Ich bin neu hier, und außerdem ist es schon spät«, überspielte er die Situation.

			»Dacht ich mir doch, dass ich Sie noch nie gesehen hab, Herr Doktor …«

			»Schwarz.« Er steckte die Hand in die Tasche seines Kittels. »Dr. Schwarz von der Orthopädie.«

			»Verstehe.« Sie wies ihm den Weg und ging weiter. »Eitle Bagage, diese Ärzte«, hörte er sie murmeln. »Es täglich mit dem Tod aufnehmen, aber sich vor ein paar grauen Haaren fürchten.«

			Als Emmerich die Tür zu Saal 3 öffnete, schlug ihm ein abgestandener Geruch entgegen. Wärme stand offenbar höher im Kurs als frische Luft. Langsam ging er zwischen den Betten hindurch, die sich in dem schmalen Raum zu beiden Seiten aneinanderreihten. Er wurde von tiefen Atemzügen, unregelmäßigem Schnarchen und leisem Stöhnen begleitet. Als er einen Vorhang erreichte, der das Ende des Zimmers verbarg, hielt er die Luft an und warf einen vorsichtigen Blick dahinter: In dem abgetrennten Bereich stand ein unbesetzter Stuhl neben einem Bett. Wie es schien, hatte er Glück – weit und breit war kein Polizist zu sehen.

			Weniger erfreulich war der Anblick von Winter, der, genau wie die Krankenschwester angekündigt hatte, von den Zehenspitzen bis zum Kinn eingegipst war. Sein rechtes Bein und beide Arme waren an langen Schnüren befestigt, die über eine Art Flaschenzug verliefen und seine Glieder grotesk verrenkt in der Luft verharren ließen. Um seine Stirn war ein dicker Verband gewickelt, und das, was von seinem Gesicht noch zu sehen war, war angeschwollen und von blutverkrusteten Schrammen übersät.

			»Mein Gott, Ferdinand«, flüsterte Emmerich, setzte sich auf den Stuhl und betrachtete seinen Assistenten. »Was hat er dir nur angetan?« Er beugte sich nach vorn, sodass sein Ohr direkt über Winters Mund war, und lauschte. Als nach einem langen Moment des Bangens endlich ein leiser Hauch zu vernehmen war, wollte Emmerich vor lauter Erleichterung am liebsten lachen und weinen zugleich. »Ich weiß nicht, ob du mich hören kannst«, wisperte er, »aber du sollst wissen, wie stolz ich auf dich bin.« Zu gern hätte er Winters Hand gehalten oder zumindest einmal über dessen Haar gestrichen, doch er wagte es nicht, ihn anzufassen. »Du wirst das überstehen, und danach bringe ich dir alles bei, was nötig ist, um ein guter Polizeiagent zu werden. Also halt durch … Und was das Schwein mit der Narbe angeht …«

			»Be…« Winter öffnete seine Augen einen Spaltbreit und versuchte, etwas zu sagen.

			»Pssst! Nicht reden!«

			»Bes…« Seine Lippen waren trocken und jede Silbe eine Qual. »Besti…«, presste er hervor.

			Emmerichs Puls beschleunigte sich. »Bestie?«

			»Lem…«

			»Die Bestie von Lemberg? Ist es das, was du sagen möchtest? War er es, der dir das angetan hat?«

			Da Winter nicht nicken konnte, zwinkerte er. »Nar… Narbe.«

			»Dieses verdammte Schwein.« Emmerich griff in seine Brusttasche. »Bei mir hat er es auch versucht.« Er zeigte Winter das Schlangenamulett, in dem noch immer die Kugel steckte. »Aber ihm war nicht klar, mit wem er sich angelegt hat.«

			Winter verzog den Mund zu so etwas wie einem Lächeln und stöhnte vor Schmerz auf.

			»Nicht bewegen.« Emmerich stand auf. »Ich werde diesen Dreckskerl für seine Taten büßen lassen. Und du, werd wieder gesund!«

			Er spähte in den Raum, und da die Luft rein war, sagte er auf Wiedersehen und huschte zwischen den Betten hindurch nach draußen.

			Der Mann mit der Narbe war die Bestie von Lemberg. Er war es, dessen Gesicht auf der Fotografie ausgelöscht worden war. Was hatte Simon gesagt? Sogar seine Kameraden hatten sich vor ihm gefürchtet.

			Doch er hatte keine Angst. Jetzt musste er den Kerl nur noch finden. Aber wie sollte er das anstellen? Ohne Namen, ohne Adresse oder irgendeinen anderen Anhaltspunkt? Er kratzte sich am Kopf.

			Ein Blick auf seine schwarz verfärbten Finger riss ihn aus seinen Gedanken. Diese Mária mit ihrem elenden Färbemittel. Was hatte sie ihm da bloß in die Haare geschmiert?

			Er schaute umher und studierte die Türschilder. Wo waren die Toiletten? Er brauchte einen Spiegel.

			Der gesuchte Ort fand sich am Ende des Flurs, und Emmerich stellte fest, dass die Sauerei weniger schlimm war als befürchtet. Mit zusammengeknülltem Zeitungspapier wischte er an seinem Haaransatz entlang, fuhr sich einmal über den Nacken und betrachtete sein Erscheinungsbild. Er sah gut aus, aber fremd.

			Und noch etwas irritierte ihn. Er hatte keine Ahnung, was es war, aber irgendetwas stimmte nicht. Jetzt werd nicht gleich paranoid, ermahnte er sich. Gerade mal ein paar Stunden war er auf der Flucht, und schon bekam er erste Wahnvorstellungen. Was sollte hier denn nicht stimmen?

			Als hinter ihm plötzlich das Geräusch einer Spülung ertönte und eine der Toilettenkabinen geöffnet wurde, senkte Emmerich den Kopf, drehte den Wasserhahn auf und tat so, als würde er seine Hände waschen.

			Und plötzlich fiel es ihm ein: der Geruch. Es war der Geruch, der ihn irritierte. Es stank hier drinnen nicht nach Abort, im Gegenteil: Es duftete, und zwar nach teurem Rasierwasser. Einem Rasierwasser, das ihm vor gar nicht allzu langer Zeit schon einmal in die Nase gestiegen war …

			»Na, auch zur Nachtschicht eingeteilt?«, hörte er eine Stimme.

			Emmerichs Herz setzte vor lauter Schreck ein paar Schläge aus.

			Er spähte aus den Augenwinkeln nach oben, und die Reflektion im Spiegel bestätigte seine Befürchtung – direkt neben ihm, so nah, dass sich ihre Schultern beinahe berührten, stand kein Geringerer als Oberinspektor Carl Horvat.

			»Mhm«, sagte Emmerich, wobei er seine Stimme besonders tief klingen ließ. Mit gesenktem Blick versuchte er, an Horvat vorbeizuhuschen, doch dieser machte einen Schritt nach hinten, sodass der Durchgang versperrt war.

			»Wird wohl eine lange Nacht.« Er lehnte über dem Waschbecken und spritzte sich Wasser ins Gesicht.

			»Mhm.« Emmerich machte kehrt, ging so ruhig wie möglich in eine Toilettenkabine, schloss die Tür und schob den Riegel vor.

			»Wiederschau’n«, rief Horvat, und Emmerich lauschte ihm mit angehaltenem Atem: Schritt, Schritt, Schritt, Tür auf, Tür zu. Er war weg.

			Langsam ließ Emmerich seinen Atem entweichen und wischte sich den kalten Schweiß aus dem Gesicht. Das war knapp gewesen. Er wartete, bis sein Herzschlag sich wieder halbwegs normalisiert hatte, entriegelte die Tür, öffnete sie – und starrte direkt in den Lauf einer Pistole.

			»Keine falsche Bewegung.« Horvat schaute ihm mit seinem durchdringenden Blick direkt in die Augen. »August Emmerich. Wusste ich es doch.« Emmerich, wie gelähmt vor Schreck, starrte schweigend zurück. »Die Hände über den Kopf!« Horvat dirigierte Emmerich aus der Kabine. »Ganz schön dreist, einfach so aus dem Landesgericht zu spazieren. Ich muss zugeben, ich war beeindruckt.« Emmerich hob die Hände und sondierte die Lage. So wie es aussah, saß er in der Falle. »Warum sind Sie hergekommen? Sie hätten sich doch denken können, dass Herr Winter unter Beobachtung steht.«

			»Ich musste wissen, wie es ihm geht, sonst hätte ich keine ruhige Minute gehabt«, hörte Emmerich sich sagen. »Winter ist ein anständiger Kerl, und es ist meine Schuld, dass er da drinnen liegt. Als er überfahren wurde, hat er für mich ermittelt.« Da Horvat nichts erwiderte, sprach er weiter. »Ich habe gehört, dass mir der Mordversuch an ihm angedichtet wird.«

			»Und der Mord an Peter Boos.«

			»Und wahrscheinlich auch der Mord an Georg Oberwieser.«

			»Laut Zeugenaussagen hatte Oberwieser Besuch, und es kam zu einer Auseinandersetzung. Kurz darauf fielen Schüsse. Die Beschreibung eines Nachbarn passt genau auf Sie. Erklären Sie mir jetzt nicht, dass das nur ein dummer Zufall ist.«

			Horvat war, genauso wie beim letzten Mal, die Ruhe in Person. War der Mann überhaupt ein Mensch? Oder nur eine gut geölte, perfekt funktionierende Maschine?

			»Ich war dort, aber ich habe ihn nicht umgebracht. Genauso wenig wie Peter Boos oder Josephine Bauer. Und Winter würde ich sowieso nie etwas antun.«

			»Ach …«

			Emmerich hatte große Lust, Horvat die drei Buchstaben von den Lippen zu prügeln, doch er befand sich gerade nicht in der Position dazu.

			»Wer soll es denn sonst gewesen sein?« Horvat musterte Emmerich durchdringend.

			»1915 in Galizien, in der Nähe von Lemberg, da gab es einen Schwarm, der aus Männern der 13. Kompanie der 11. Infanterietruppendivision bestand. Diese Einheit hat unsägliche Kriegsverbrechen an der Zivilbevölkerung begangen. Einer von ihnen war so grausam, dass er die Bestie von Lemberg genannt wurde. Er ist es gewesen.«

			»Die Bestie von Lemberg«, wiederholte Horvat und rümpfte die Nase. »Ein bisschen theatralisch, finden Sie nicht?«

			»Ich meine es ernst. Schreckliche Dinge sind passiert. Die Propagandamaschinerie der K.-u.-k.-Monarchie hat alles verschwiegen und unter den Teppich gekehrt.«

			»Ach …«

			Emmerich wollte Horvat am liebsten an die Gurgel springen. »Die Bestie von Lemberg ist ein Sadist. Der hat unschuldigen Frauen die Bäuche aufgeschlitzt!«, schmetterte er Horvat entgegen.

			Er rechnete erneut mit dem obligatorischen »Ach«, doch Horvat schwieg. Mehr noch: Sein Mienenspiel, das bisher ungerührt geblieben war, veränderte sich plötzlich. Der Oberinspektor wurde nachdenklich. Er war offenbar kurz davor, etwas zu sagen, entschied sich dann aber wohl dagegen und setzte wieder sein Pokergesicht auf.

			»Und was hat das mit den jüngsten Ereignissen zu tun?«

			»Die Kriegsverbrecherkommission hat angefangen, lästige Fragen zu stellen, und die Bestie von Lemberg tötet nun einen Zeugen nach dem anderen. Dietrich Jost, Harald Zeiner, Anatol Czernin, Peter Boos und Georg Oberwieser – sie alle waren Teil der Einheit. Es gibt eine Fotografie, die das beweist.«

			»Und Josephine Bauer? Die war ja wohl kaum dabei.«

			»Ich denke, sie hat etwas gesehen, das sie nicht hätte sehen sollen.«

			Horvat kniff die Augen zusammen. »Dieser Mann … diese Bestie von Lemberg … wie lautet sein Name?«

			Emmerich zuckte mit den Schultern. »Ich kenne seinen Namen nicht. Ich weiß nur, dass er eher klein und unauffällig ist und eine lange, schmale Narbe auf der rechten Wange …« Er hielt inne. Irgendeine entfernte Ahnung wollte in sein Bewusstsein gelangen, schaffte es aber nicht durchzudringen.

			In diesem Moment wurde die Tür aufgestoßen, und ein Mann, der einen Eimer und einen Besen in den Händen hielt, betrat den Raum. »Ich … ich … äh …«, stotterte er, ließ die Putzutensilien auf den Boden fallen und machte mit erhobenen Händen vorsichtig zwei Schritte rückwärts. In dem Moment, in dem er die Schwelle überschritten hatte, rannte er so schnell davon, als wäre der Leibhaftige hinter ihm her.

			»Verständigen Sie die Polizei!«, rief Horvat ihm nach, fasste mit der freien Hand an seinen Hosenbund und warf Emmerich ein Paar Handschellen zu. »Die können Sie schon mal anlegen. Verstärkung wird gleich da sein.«

			Emmerich wog das kühle Metall in seinen Händen.

			»Was ist? Worauf warten Sie? Anlegen! Sie wissen ja, wie das funktioniert.«

			Emmerich schloss für einen Moment die Augen und atmete tief ein. »Nein«, sagte er und schaute Horvat ohne zu blinzeln an. Er hatte entschieden, alles auf eine Karte zu setzen und betete, dass er keinen tödlichen Fehler beging.

			»Nein?« Horvat war ehrlich überrascht. »Ich weiß nicht, ob es Ihnen schon aufgefallen ist, aber ich habe eine Waffe. Sie nicht.«

			»Man sagt, Sie hätten eine brillante Menschenkenntnis. Sie müssen also spüren, dass ich es nicht war. Schauen Sie mich an. Schauen Sie mir in die Augen. Ich habe in meinem Leben schon vieles getan, auf das ich nicht stolz bin. Ich habe das Recht gebrochen und Schuld auf mich geladen. Ich bin vieles, aber kein Mörder.« Langsam hob er seinen linken Fuß und machte einen Schritt nach hinten.

			»Was tun Sie?« Horvat entsicherte seine Pistole.

			»Ich vertraue meiner Menschenkenntnis.« Er schob den rechten Fuß nach. »Sie sind genauso wenig ein Mörder, wie ich einer bin. Sie werden keinen unschuldigen Mann erschießen.« Er bückte sich und hob den Besen auf, den der Mann hatte fallen lassen.

			»Aber …« Emmerich hatte es geschafft, Horvat aus dem Konzept zu bringen. »Sie können nicht einfach …«

			Emmerich sprang nach draußen, schlug die Tür zu und blockierte mit dem Besenstiel die Klinke. Gerade als er die Festigkeit seiner Blockade überprüfen wollte, ertönte ein Schuss. Nur wenige Zentimeter neben seinem Kopf splitterte Holz – eine Kugel war an ihm vorbeigesaust.

			»Das nächste Mal werde ich nicht zögern!«, rief Horvat und rüttelte an der Tür.

			»Ach …«, sagte Emmerich und rannte davon.
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			Emmerich zog hastig den Arztkittel aus, warf ihn von sich und bog mit eiligen Schritten in die nächstbeste Gasse. Er musste schnell von hier fort, jeden Moment würde die Sicherheitswache eintreffen. In einer dunklen Ecke schnupfte er vorsichtshalber noch eine Prise Heroin.

			»Er kann nicht weit sein«, hörte er eine ihm nur zu bekannte Stimme. Horvat. »Er hat eine Kriegsverletzung und kann nicht schnell rennen. Bringt ihn mir!« Da war wohl jemand ziemlich zornig.

			Emmerich hastete weiter. In der Gasse stank es nach Fäkalien und fauligen Kartoffeln.

			»Ihr habt gehört, was er gesagt hat. Schwärmt aus!«, hallte eine andere Stimme durch die Nacht, und kurz darauf war das Gestampfe von schweren Stiefeln zu hören. Von vielen Stiefeln, die genau in seine Richtung liefen.

			Emmerich bekam einen Heidenschreck, als er in der Dunkelheit gegen eine Mülltonne stieß, die daraufhin laut scheppernd umfiel.

			»Hast du das gehört?«, vernahm er erneut eine Männerstimme. Nahe. Zu nahe.

			»Schau’n wir nach. Da lang.«

			Emmerich rannte und rannte, bis er merkte, dass er in eine Sackgasse geraten war, die vor einer hohen Wand endete.

			Er tastete sich voller Verzweiflung an der Backsteinmauer entlang. Doch sie war zu glatt. Keine Vorsprünge, keine Löcher. Keine Möglichkeit, sie zu erklimmen.

			»Verdammte Mistviecher«, fluchte einer der Polizisten nur wenige Meter hinter ihm, woraufhin ein schrilles Quieken zu hören war. Ratten.

			Emmerich blickte nach unten und sah, wie einer der Nager direkt neben ihm durch ein Abflussgitter schlüpfte. Eilig hob er es hoch, kroch in die Ablaufrinne, die waagrecht unter der Gasse hindurchführte, und zog es an seinen Platz zurück.

			»Siehst du was?« Der Strahl einer Taschenlampe wanderte umher.

			»Hier ist er nicht.« Sie standen direkt über ihm.

			»Alles klar, dann zurück. Horvat will seinen Kopf.«

			Obwohl es klaustrophobisch eng war und höllisch stank, entschied Emmerich, nicht wieder zurückzugehen. Seine Chancen standen unterhalb der Erde um einiges besser. Die Zwingburg stellte ein perfektes Versteck dar, in dem er in Ruhe seine weiteren Schritte planen konnte. Jetzt musste er sie nur noch finden …

			Er robbte unter den Straßen Wiens, auf denen Horvat und seine Leute nach ihm suchten, durch den Kanal, bis er zu einem Schacht gelangte. Über rostige Metallsprossen kletterte er eine Etage tiefer und krabbelte in absoluter Finsternis durch die Unterwelt, bis er irgendwann jegliches Gefühl für Zeit und Raum verlor.

			Und dann hörte er es. Gedämpftes Brausen. Der unterirdische Fluss, den es zu überqueren galt. Emmerich tastete sich immer näher an das Rauschen heran, bis es direkt vor ihm war.

			»He!«, rief er gegen den Lärm an. »Kann mich mal jemand rüberlassen?«

			Ein paar Meter vor ihm flammte eine Gaslaterne auf, und ein grobschlächtiger Kerl mit Bürstenhaarschnitt und großen Ohren leuchtete ihm entgegen. »Scheiße!«, fluchte er. »Die Kieberei!« Die Lampe erlosch, und der Mann verschwand in der Dunkelheit.

			»Sag Kolja, dass ich es bin. August Emmerich.«

			Kurz darauf wurde die Gaslaterne erneut angezündet, nur war es dieses Mal Simon, der sie in der Hand hielt. »Schon gut«, rief er nach hinten. »Der ist in Ordnung. Der gehört jetzt zu uns.«

			Das Brett wurde über den Abgrund geschoben, und Emmerich balancierte vorsichtig über das morsche Holz. Er schaute interessiert umher, als er die gegenüberliegende Seite erreicht hatte. Auch in dieser Nacht herrschte wieder emsiges Treiben. Er fühlte sich, als stünde er inmitten einer Ameisenkolonie.

			»Was zur …« Er rieb sich die Augen, als er einen Mann erspähte, der genau wie Xaver Koch aussah. War er es wirklich? Hatte der verdammte Kerl sich etwa Koljas Leuten angeschlossen? »Bleib stehen, du …«

			Er kam nicht dazu, Koch zur Rede zu stellen, da Kolja auf ihn zugeeilt kam. »Sag mal, spinnst du? Was tust du hier? Du solltest doch in der Wohnung bleiben!«

			»Ich kann nicht länger warten«, entgegnete Emmerich. »Ich muss die Bestie von Lemberg stellen.« Er setzte sich auf eine Holzkiste und schnorrte von einem Mann, der ein Fass an ihnen vorbeirollte, eine Zigarette.

			»Und wie willst du das anstellen? Nicht einmal ich konnte die Identität des Kerls ausfindig machen.« Emmerich sog den Rauch ein und überlegte. »Du hast noch nie gewusst, wo deine Grenzen sind«, lamentierte Kolja weiter. »Und Geduld solltest du dir auch endlich mal aneignen. Ich frage mich wirklich …«

			Emmerich hörte ihm gar nicht zu. Er rief sich die Begegnung mit Horvat ins Gedächtnis, dessen Reaktion auf die Gräueltaten, die die Bestie begangen hatte. Horvat, für den Tod und Brutalität zum Alltag gehörten, hatte sekundenlang eine Regung gezeigt. Aber es war weder Abscheu noch Fassungslosigkeit gewesen, sondern etwas anderes. Nur was?

			»Wiedererkennen«, traf ihn ein Geistesblitz. »Ihm ist so was nicht das erste Mal untergekommen.«

			»Wem? Was?« Kolja legte die Stirn in Falten. »Ich glaube, du solltest nicht mehr so viel saufen.«

			»Carl Horvat … Als ich die aufgeschlitzten Frauen erwähnte, da hat er so geschaut, als würde ihm das bekannt vorkommen. Verstehst du?«

			»Wann zur Hölle hast du Horvat getroffen? Oida, Emmerich, kaum lässt man dich kurz aus den Augen, reitest du dich noch tiefer in die Scheiße hinein. Genau wie früher.«

			»Er hatte schon mal mit solchen Taten zu tun«, sprach Emmerich weiter. »Und das macht ja auch Sinn. Solche Perversionen entwickelt man nicht von heute auf morgen.« Er starrte Kolja direkt in die Augen. »Die Bestie von Lemberg hat es schon einmal getan. Hier in der Stadt. Vor dem Krieg.«

			Kolja realisierte langsam, was Emmerich da sagte. »Oder er ist im Krieg auf den Geschmack gekommen und konnte nicht mehr damit aufhören.«

			»Vorher oder nachher. Sei’s drum. Jedenfalls hat er gemordet. In Wien. In Horvats Zuständigkeitsbereich.«

			Kolja setzte sich neben Emmerich auf die Kiste. »Schön und gut, die Erkenntnis, aber sie bringt dich nicht weiter. Horvat wird nicht gerade scharf darauf sein, ausgerechnet mit dir seine Fälle zu besprechen, oder?«

			»Ich weiß. Deshalb muss ich mir die Unterlagen irgendwie beschaffen, sie zumindest heimlich einsehen.«

			»Und wie willst du das anstellen? Willst du etwa in das Büro von ›Leib und Leben‹ einbrechen?« Kolja brach in schallendes Gelächter aus.

			»Genau das.« Koljas Lachen schallte so laut durch die Zwingburg, dass einige Männer stehen blieben und ihn verdattert anschauten. Doch Emmerich war so sehr in Gedanken versunken, dass ihm das gar nicht auffiel. »Ich brauche von dir einen Dietrich, einen …«, setzte er an.

			Das Lachen erstarb wie ein abgesoffener Motor. »Du Wahnsinniger meinst das ernst?«

			»Das ist meine beste Chance. Die muss ich ergreifen. Und außerdem … Wenn sie mich irgendwo nicht suchen, dann dort.«

			»Ich weiß nicht, ob du ein Genie bist oder ob das Heroin dir den letzten Rest Verstand weggefressen hat.« Kolja musterte Emmerich und runzelte die Stirn. »Mal angenommen, ich würde dir helfen … Wie würdest du die Sache angehen?«

			»Wenn ich im Krieg eines gelernt habe, dann waren es Tarnen, Täuschen und Taktieren.«

			Kolja rieb sein Kinn. »Ich fürchte, das ist sogar mir zu heiß. Ich darf auf keinen Fall auffliegen. Die halbe Stadt ist von mir und meinen Lieferungen abhängig.«

			»Keine Sorge, ich werde den Einbruch allein durchziehen. Zumindest so gut wie. Alles, was ich brauche, ist ein Satz Dietriche, einen deiner Männer und das.« Er zeigte auf ein Fass. »Ach ja … Weißt du, wo sich das nächste Telefon befindet?«
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			»Abteilung ›Leib und Leben‹«, meldete sich Emil Mandl, ein junger Polizist, der seit knapp einem Monat im Dienst von Horvat stand, und gähnte. »Aha … ja … Wirklich? Würden Sie ihn bitte kurz beschreiben?« Er streckte den Rücken durch und rieb sich über die Augen »Aha … ja … Und wo genau, haben Sie gesagt?« Mit einem Schlag hellwach, machte er eine Notiz, legte den Hörer auf die Gabel und winkte zwei Kollegen zu sich. »Er wurde gesichtet. August Emmerich. Im Prater.«

			»Im Prater? Sicher?«

			»Am besten, Sie fahren gleich los.«

			»Ein anderer Anrufer meinte, er sei in der Nähe vom Zentralfriedhof. Das ist eine ganz andere Richtung. Sicher, dass es keiner von den Spinnern war, die sich wichtigmachen wollen?«

			»Der Kerl wusste von den eleganten Kleidern und den schwarzen Haaren. Auf den Fahndungsplakaten wird dieser Emmerich noch anders beschrieben. Los.« Mandl klatschte aufgeregt in die Hände.

			Die beiden zogen ihre Jacken an. »Kommst du allein klar?«

			»Sicher.«

			Nur wenige Minuten nachdem die zwei Polizisten die Abteilung verlassen hatten, schwang die Eingangstür wieder auf, und ein Bote rollte mit einer Sackkarre ein ungefähr ein Meter hohes Fass herein. »›Leib und Leben‹?«, fragte er und knallte vor dem überraschten Mandl ein Klemmbrett auf den Tresen.

			»Ja, aber …« Er versuchte die Beschriftung des Fasses zu entziffern. »Rum?«, fragte er erstaunt. »Wie? … Wer …?«

			»Kein Rum. Eine Leiche. Für die Asservatenkammer.« Der Lieferant zog seine Schildmütze tief ins Gesicht und zeigte mit einem schmutzigen Finger auf das Formular, das auf dem Brett klemmte. »Hier unterschreiben.«

			»Halt, halt, halt.« Mandl stand auf, beugte sich über den Tresen und starrte auf das Fass. »Sie liefern mir hier nicht wirklich eine Leiche ab, oder?«

			»Naaa … Geh …« Der Kurier rollte mit den Augen. »Das Fass ist leer. Aber da war mal eine Leiche drinnen, und ich bring es jetzt für die Asservatenkammer. Kapiert?«

			»Verstehe. Und wer schickt Sie? Und um welchen Fall handelt es sich? Und weiß Herr Horvat davon?«

			»Schicken tut mich die Gerichtsmedizin, und das andere … Keine Ahnung. Unterschreiben Sie jetzt bitte schön und zeigen Sie mir die Kammer. Ich bin müde und mag heim ins Bett.«

			»Die Asservatenkammer ist am Ende des Flures. Gleich ums Eck. Die letzte Tür auf der linken Seite«, erklärte Mandl, und der Bote schickte sich an, seine Lieferung dorthin zu bringen.

			»Warten Sie kurz.« Mandl kam hinter dem Tresen hervor und zeigte auf das Fass. »Öffnen!«

			Der Kurier verzog angewidert das Gesicht. »Geh. Das Fass samt Leiche ist anscheinend länger in einem warmen Lagerhaus gestanden. Und mein Magen ist nicht der allerbeste. Verstehen Sie? Wenn Sie nicht wollen, dass ich Ihnen die ganze Bude vollspeib, dann lassen wir besser den Deckel drauf.« Mandl überlegte. »Haben Sie schon mal eine faule Leiche gerochen? Ich nämlich schon. Sommer 1916, Brussilow-Offensive. Ich sag’s Ihnen. Der Geruch nistet sich in der Nase ein. Den kriegen Sie ewig nimmer raus. Aber bitte schön. Wenn Sie unbedingt wollen.« Er trat ein paar Schritte zurück und hielt sich ein schmuddeliges Taschentuch vor Mund und Nase. »Nur zu.«

			»Schon gut.«

			Mandl ging wieder hinter den Tresen, unterschrieb die Übernahmebestätigung und reichte sie dem Boten.

			Der Mann klemmte sich das Brett unter den Arm. Bevor er in Richtung Asservatenkammer verschwand, klopfte er auf den Deckel.

			»Bis gleich.«

			Emmerich wartete einen Augenblick und schlüpfte aus dem Fass. »Puh.« Er streckte sich und schnappte nach Luft.

			Leicht benebelt von den Rumdämpfen spähte er nach draußen auf den Flur. Koljas Anrufe hatten Wirkung gezeigt. Das Büro von »Leib und Leben« war wie leer gefegt.

			Er huschte hinaus und lächelte. Die Vorstellung, dass die gesamte Eliteabteilung der Wiener Polizei in dieser Nacht nach ihm fahndete, während er in ihren Räumlichkeiten umherspazierte, gefiel ihm. Auf Zehenspitzen schlich er zur nächsten Tür, und sein Grinsen wurde breiter. OBERINSPEKTOR C. HORVAT, stand in klobigen schwarzen Lettern darauf geschrieben. Genau danach hatte er gesucht.

			Mit Koljas Dietrich war es ein Leichtes, in Horvats Allerheiligstes einzudringen, und Emmerich pfiff durch die Zähne, als er das Licht einschaltete. Was für ein Büro. Dagegen war die Wachstube, in der er und seine Kollegen niederen Ranges arbeiteten, eine baufällige Besenkammer. Er ließ die Tür leise ins Schloss fallen und schaute sich um: Der Boden des geräumigen Zimmers war mit Teppich ausgelegt, auf dem großen Schreibtisch stand Horvats ganz persönliches Telefon, und die Wände wurden von Aktenschränken und Regalen gesäumt.

			Emmerich setzte sich auf einen gepolsterten Stuhl, öffnete die Schreibtischschubladen und inspizierte deren Inhalt. Eine Pistole, ein Beinholster, ein silberner Bilderrahmen, in dem sich das Porträt einer Frau befand … Wer sie wohl war?

			Egal. Er war nicht hergekommen, um Horvats Privatleben zu erkunden. Er musste herausfinden, ob es tatsächlich Fälle gab, bei denen Frauen die Bäuche aufgeschlitzt worden waren. Er steckte kurz entschlossen die Pistole ein, stand auf und wandte seine Aufmerksamkeit den Schränken zu.

			Horvat hatte seine Akten nach Bezirken geordnet, und Emmerich grübelte. Wo sollte er beginnen? Nicht in den Gegenden, in denen die Adligen und die Bürgerlichen wohnten – das stand fest. Ein Mord in diesen Kreisen hätte für so  viel Aufsehen gesorgt, dass er sich mit Sicherheit daran erinnern könnte. Wenn, dann musste es Frauen aus den Arbeiterbezirken getroffen haben. Favoriten, Simmering, Ottakring …

			Einer spontanen Eingebung folgend griff er nach den Akten aus Ottakring. Er hatte da so eine nebulöse Ahnung. Irgendein Gedankenfetzen war kurz aus den Untiefen der Vergangenheit aufgetaucht. Er legte den erschreckend umfangreichen Stapel auf den Schreibtisch, setzte sich und blätterte die Papiere durch. Erdrosselt, erschossen, vergiftet, Mord im Affekt, Suizid, Kindstötung …, las er. Eine Chronik des Grauens, fein säuberlich sortiert, beschriftet und kommentiert.

			Er blätterte weiter – und da war es. Genau das, wonach er gesucht hatte: Der Aufschlitzer von Wien. Ein Zeitungsausschnitt aus dem Illustrierten Extrablatt schaute ihm entgegen.

			»Aber ja«, murmelte er. »Natürlich.« Er konnte sich dunkel daran erinnern. Damals, im Jahr 1898 – er war gerade mal fünfzehn Jahre alt gewesen, war in der Haymerlegasse die einundvierzigjährige Francisca Hofer ermordet aufgefunden worden. Aufgrund der Grausamkeit der Tat war der Fall in aller Munde gewesen.

			Sie war vollständig entkleidet, die Füße über den Diwan herunterhängend. Der ganze Körper bis zur Brust war mit einem rechtwinkeligen scharfen Schnitt aufgeschlitzt. Aus der offenen Bauchhöhle traten die Eingeweide heraus, las Emmerich und betrachtete mit Abscheu die beigeheftete Zeichnung.

			Professor Alwin Hirschkron hatte die Obduktion vorgenommen und im forensischen Bericht vermerkt: Dem Mörder war darum zu tun, die Leiche ganz besonders entsetzlich und charakteristisch zu verstümmeln. Die Todesursache ist Verbluten, welches durch die scheußliche Verletzung der Bauchdecke und Baucheingeweide erfolgte.

			Ferner waren in der Akte noch diverse Zeugenaussagen enthalten, die allesamt keine brauchbaren Hinweise lieferten, dazu Skizzen vom Tatort und der Bericht eines Psychiaters, der von einem besonderen Fall von Sadismus sprach. Eine handgeschriebene Notiz verwies auf drei ähnliche Tötungsdelikte, die sich in den Jahren 1902, 1905 und 1907 ereignet hatten. Aufgrund der Panik, die der Fall Hofer unter der Bevölkerung ausgelöst hatte, wurde die Öffentlichkeit außen vor gelassen. Als es nach 1907 zu keinen weiteren Morden mehr kam, wurde davon ausgegangen, dass der Täter verstorben oder verzogen war, bis …

			Ein weiterer Vermerk bezog sich auf Leichenteile, die ein paar Tage zuvor durch Zufall in den Donauauen entdeckt worden waren. Zwar konnte die Identität der Frau noch nicht festgestellt werden, sicher war aber, dass der Modus Operandi jenem der anderen Morde glich.

			Hinweis Wiesegger: wahrscheinlich eine Hülsendreherin, las Emmerich weiter und schüttelte den Kopf. Wie klein die Welt doch war.

			Das Schlagen einer Uhr ließ ihn aufschrecken. Ihm blieb nicht mehr viel Zeit, und noch immer hatte er keine konkreten Hinweise.

			Ich gehe davon aus, dass alle Morde von ein und demselben Täter begangen worden sind, hatte Horvat notiert. Die lange Zeitspanne, die zwischen Mord Nummer vier (1907) und Mord Nummer fünf (1919) liegt, lässt sich meines Erachtens nur durch einen Gefängnisaufenthalt und/oder Kriegseinsatz erklären. In Anbetracht der Beweislage kommen die Männer L. Elsner, A. Stephan, H. Damian, C. Liebert, C. Hendrich und J. Rau als Täter infrage.

			Emmerich dankte dem Himmel für Horvats Akribie. Der Kerl war wirklich gut organisiert. Er hatte die Strafakten aller Verdächtigen, samt Personenbeschreibungen und Fotografien, angehängt.

			Ludwig Elsner kam schon einmal nicht infrage, er war mit einem Meter fünfundachtzig um mindestens einen Kopf zu groß. Andreas Stephan hatte ein zu markantes Kinn. Emmerich blätterte weiter und erstarrte. Da war er. Er sah zwar jünger aus als jetzt und hatte noch keine Narbe, doch er war es. Eindeutig. Die Bestie von Lemberg, auch bekannt als »der Aufschlitzer von Wien«, hatte endlich einen Namen: Heinrich Damian.

			Ein Geräusch von draußen erinnerte Emmerich an die Zeit. Zeit, die er nicht mehr hatte. Er steckte Damians Akte unter sein Hemd, eilte zur Tür und spähte hinaus.

			»Was soll das heißen … voreilig freigegeben?«, hörte er die Stimme des jungen Polizisten durch den Flur hallen.

			»Tut mir leid. Es ist nicht meine Schuld. Ich tue auch nur das, was mir aufgetragen worden ist.«

			»Und was heißt das jetzt genau?«

			»Dass ich es wieder mitnehmen muss. Offenbar haben die Assistenten das Fass nicht anständig ausgeputzt, und jetzt fehlen ein paar Stücke von der Leiche. Sei’s drum. Ich muss das Ding jedenfalls wieder abholen. Ist besser für Sie und Ihre Kollegen. Glauben Sie mir.«

			Emmerich schmunzelte, während er zurück in die Asservatenkammer huschte.

			»Eine weise Entscheidung«, war das Letzte, das er hörte, bevor er wieder in das Fass kroch.
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			»Und? Erfolg gehabt?«, fragte Simon.

			Der »Bote« hatte das Fass wieder auf den Pferdekarren verladen, mit dem sie gekommen waren. Nun hob er den Deckel und schaute in das Innere, in dem Emmerich steckte – gekrümmt wie eine eingelegte Salzgurke.

			»Ich denke, ich habe gefunden, wonach ich gesucht habe.«

			»Oha … Aus dem Landl aus- und bei der Kieberei eingebrochen. Die Welt steht nimmer mehr lang.«

			Emmerich wartete, bis Simon sich auf den Kutschbock geschwungen hatte, dann kroch er aus dem engen Behältnis und streckte sich. Er hatte es tatsächlich geschafft.

			»Wo soll’s denn hingehen?«

			»Moment.« Emmerich zog die gestohlene Akte aus seinem Hemd und überflog sie im schwachen Schein eines Zündholzes: Heinrich Damian … geboren am 23.12.1870 in Wien … verwitwet … von Beruf Schreiner … saß nach einer Kneipenschlägerei von 1908 bis 1913 wegen Körperverletzung mit schweren Dauerfolgen im Landl ein … während des Krieges in Galizien und Polen stationiert … wohnhaft … »Zum Richard-Wagner-Platz!«, rief er nach vorn und las weiter.

			Damian lebte offenbar im 16. Bezirk und besaß dort eine gut gehende Schreinerei und eine darüberliegende Eigentumswohnung.

			Simon ließ die Zügel schnalzen, und der Karren nahm holprig Fahrt auf. »Wir sind da«, zischte er eine gute Viertelstunde später und brachte den Wagen zum Stillstand. »Polizei ist nirgends zu sehen. Die Luft ist rein.«

			»Danke.« Emmerich kletterte nach vorn und schüttelte Simons Hand. »Als Schauspieler bist du um Welten besser als beim Beschatten. Vielleicht solltest du eine Karriere am Theater anstreben. Ist auf jeden Fall legaler als die Tätigkeit bei Kolja.«

			»Aber auch brotloser.« Simon riss den falschen Schnurrbart, den er getragen hatte, von seiner Oberlippe und deutete auf das Haus, vor dem sie stehen geblieben waren. »Wohnt er da drinnen?«

			»Ich denke schon.«

			Der junge Mann ließ seinen Blick über die Fassade wandern. »Sicher, dass Sie da ganz allein reingehen wollen? Der Kerl ist immerhin ein gefährlicher Irrer. Der wird nicht zögern, Ihnen dasselbe anzutun wie den Leuten in Galizien.«

			»Das soll er mal probieren.« Emmerich klopfte auf die Waffe in seiner Brusttasche. »Außerdem habe ich das Überraschungsmoment auf meiner Seite.«

			»Ich komm gern mit. Zu zweit machen wir ihn locker nieder.«

			»Danke, aber ich habe Kolja versprochen, dich und die Organisation nicht zu gefährden und deine Hilfe nicht länger in Anspruch zu nehmen als unbedingt nötig. Außerdem gehört der Kerl mir ganz allein.«

			»Wie Sie meinen.« Simon gab dem dürren Haflinger, der vor das Fuhrwerk gespannt war, ein Zeichen. »Viel Glück.«

			»Die Millichstraßen, die verliert ihr’n Glanz, die Milliweiber ob’n verpantschen s’ ganz; aber lass’n ma das, herunt’ geht’s z’ bunt, herunt’ schon sieht man’s klar, die Welt geht z’grund«, sang er das beliebte Kometenlied aus Nestroys Lumpazivagabundus, während er langsam in Richtung Gürtel fuhr und schließlich in der Nacht verschwand.

			Emmerich stellte den Kragen hoch und blickte nach Osten, wo bereits der Morgen dämmerte. Was der neue Tag wohl bringen würde? Es stand viel auf dem Spiel. Eigentlich alles. Er sammelte sich und ging zur Eingangstür.

			HEINRICH DAMIAN, SCHREINERMEISTER. SPIELZEUG UND MÖBEL. ALLES WAS DAS HERZ BEGEHRT, stand in Großbuchstaben darauf geschrieben, und Emmerich spuckte auf den Boden. Er wusste, wonach Damians Herz tatsächlich verlangte.

			Als er sicher war, unbeobachtet zu sein, knackte er das Schloss und öffnete die Tür. Ein fröhliches Bimmeln ertönte. Emmerich zuckte zusammen. Wenn Damian zu Hause war, dann wusste er spätestens jetzt, dass er Besuch hatte. Er horchte eine Weile mit angehaltenem Atem und sondierte die Lage, dann, als er sicher war, allein zu sein, sah er sich um, einmal mehr froh darüber, dass der Mond es in dieser Nacht gut mit ihm meinte. Auf der einen Seite des Raumes waren Schaukelpferde, Puppenhäuser und Holzautos fein säuberlich in Regalen aufgereiht, auf der anderen Seite waren Schemel, Tische und Stühle übereinandergestapelt. Es roch nach Harz und Terpentin. Hinter einem Verkaufstresen, der mit hübschen Kunstschnitzereien verziert war, hing eine Kinderzeichnung.

			Emmerich rieb seine müden Augen und ließ den Blick weiter umherwandern. Was hatte er erwartet? Folterwerkzeuge und den Gestank von Verwesung? Der Gegner, den man nicht als solchen erkennt, ist der gefährlichste, fielen ihm Oberwiesers Worte ein. Und Damian war gefährlich. Daran bestand kein Zweifel.

			Er zückte Horvats Pistole und sondierte die Lage. Mit der freien Hand nahm er ein massives Holzstück aus einem Regal. Er presste sich mit dem Rücken an die Wand direkt neben der Tür und wartete.

			Damian musste das Bimmeln in seiner Wohnung über der Werkstatt mitbekommen haben. Ein Mann wie er war hellhörig und stets auf der Lauer. Genau wie Emmerich jetzt.

			Die Zeit verstrich. Emmerich hörte einen Hund bellen, das Trippeln von Mäusefüßen und … das Knacken von Holz.

			Komm schon, formten seine Lippen. Wo bleibst du?

			Im nächsten Augenblick wurde die Tür aufgedrückt, und eine Hand tastete nach dem Lichtschalter. Emmerich wartete nicht länger. Er holte aus und schlug mit dem Holz zu.

			»Du gottverdammter … Wer zum Teufel …?«

			»So sieht man sich wieder«, knurrte Emmerich und zielte auf Damians Herz. »Her mit der Waffe.« Damian presste die Lippen aufeinander und blähte seine Nasenflügel auf. »Denk nicht mal dran.« Emmerich spannte den Hahn von Horvats Pistole.

			Mit dem Ausdruck puren Hasses im Gesicht, übergab Damian ihm seinen Revolver und betastete stöhnend seinen Arm an der Stelle, an der Emmerich ihn erwischt hatte. »Du solltest tot sein, Bastard.«

			»Bin ich aber nicht.«

			»Was willst du hier? Warum bist du nicht untergetaucht? Die halbe Stadt sucht nach dir.«

			»Nach dir auch, Aufschlitzer von Wien. Oder soll ich lieber Bestie von Lemberg sagen?«

			Emmerich deutete auf einen Stuhl. Dass Damian sich tatsächlich setzte, verblüffte ihn. »Dann ist der Tag also gekommen«, murmelte er nur und grinste.

			Emmerich setzte sich Damian gegenüber. Vorsichtig. Er musste auf der Hut sein. Einer wie Damian konnte jederzeit ein Ass aus der Tasche ziehen. Und dann würden sie die Seiten wechseln.

			»Genau, du wirst endlich für deine Taten büßen«, sagte er dann und richtete die Pistole auf die Stelle zwischen Damians Augen.

			»Du wirst mich nicht töten. Nicht direkt.«

			»Stimmt. Ich hab was Besseres für dich. Du wirst lebenslang im Kerker hocken und langsam verrotten. Der Tod wäre dagegen ein Akt der Gnade.«

			Damian grinste noch immer. Er war tatsächlich ein kleiner, wenn man von der Narbe absah, unauffälliger Mann. Jemand, der in der Masse unterging und keine negativen Assoziationen weckte. Er sah nicht aus wie ein sadistischer Schlächter, sondern wie der nette Onkel von nebenan.

			Und dann schaffte es der Gedanke, der schon seit Längerem bei Emmerich anklopfte, endlich in sein Bewusstsein vorzudringen: Groß war er und breitschultrig. Ein attraktiver Mann. Ein bisschen wie Emil Jannings hat er ausgeschaut … Nur älter war er. So hatte Josephine Bauer den dritten Mann beschrieben, doch das traf nicht auf Damian zu. Warum hatte sie dann sterben müssen?

			»Und jetzt? Was willst du jetzt machen, August Emmerich?«

			»Red«, sagte der und lehnte sich zurück, ohne dabei die Waffe zu senken.

			Damian schlug die Beine übereinander. »Ich weiß gar nicht, wo ich anfangen soll. Es ist so viel passiert.«

			»Spiel dich nicht auf.« Emmerichs Tonfall machte klar, wie ernst es ihm war.

			»Dann fangen wir doch mit Francisca Hofer an … Sie war meine Erste. Ein bisschen unbeholfen war ich damals noch, deshalb hat die Sache für so viel Aufsehen gesorgt.«

			»Spar dir die Aufschlitzermorde. Über die kannst du mit Horvat plaudern. Auch Lemberg interessiert mich nicht. Ich will wissen, was mit deinen Kameraden passiert ist. Warum hast du sie umgebracht?«

			»Das würdest du gern erfahren, nicht wahr?« Das Grinsen wurde breiter.

			»Es war wegen der Kriegsverbrecherkommission, oder? Wenn alles rausgekommen wäre, hätte Horvat eins und eins zusammengezählt, und du wärst geliefert gewesen. Deshalb hast du die Zeugen beseitigt.«

			»Wieso fragst du überhaupt, wenn du die Antworten schon kennst?«, blaffte Damian.

			»Ich stelle hier die Fragen«, bellte Emmerich. »Und ich will wissen, warum Josephine Bauer sterben musste, und warum du mich in die Sache mit hineingezogen hast. Das war doch kein Zufall.«

			Damian lachte. »Stimmt. Ich glaube nicht an Zufälle. Du etwa?«

			»Wenn du noch einmal eine meiner Fragen mit einer Gegenfrage beantwortest, dann …« Emmerich wies auf das Holzstück und auf Damians Arm. »Jetzt red gefälligst.«

			»Glaubst du, dass dein Leben jemals wieder so sein wird wie früher? Bist du wirklich so naiv? Hast du denn keine Ahnung, was tatsächlich hinter alldem steckt?« Als er Emmerichs verstörten Gesichtsausdruck sah, brach er in Gelächter aus. »Armer August Emmerich. Du wirst für immer auf der Flucht sein oder ins Gefängnis wandern. Oder was noch viel wahrscheinlicher ist: Du wirst Weihnachten nicht mehr erleben.«

			Emmerichs Zorn wich Verunsicherung. »Was redest du da für einen Blödsinn?«

			Damian antwortete nicht. Blitzschnell zog er ein langes Messer aus seinem Ärmel.

			Emmerich schnellte hoch. »Leg es auf den Boden! Sofort!«

			Damian lehnte sich zurück und atmete mit einem zufriedenen Lächeln tief und gleichmäßig ein und wieder aus.

			»Weg mit dem Messer!«, brüllte Emmerich. »Oder glaubst du, du hast damit eine Chance hiergegen?« Er deutete mit dem Kopf auf die Pistole. »Glaub mir, ich weiß, wie man damit umgeht. Du bist auf keinen Fall schneller.«

			»Aber schlauer … und entschlossener.«

			»Aus jetzt mit dem kryptischen Geschwätz. Verstanden? Was haben Josephine Bauer und ich mit der Sache zu tun?«

			»So viele Fragen …« Damian lachte nun schallend.

			»Es reicht! Muss ich dir erst ins Bein schießen? Entweder du sprichst freiwillig mit mir, oder ich bring dich dazu. Glaub mir, in deinem Fall hab ich keine Skrupel.«

			Damian nickte anerkennend. »Du meinst es wirklich ernst. Ich bin beeindruckt.«

			»Was ist jetzt?« Er entsicherte die Pistole.

			»Das kannst du dir sparen.« Damian setzte sich das Messer an den Hals. »Ich geh nicht mehr ins Landl. Du hast es vorhin selbst gesagt: Der Tod ist dagegen ein Akt der Gnade.«

			»Halt, lass das!«

			»Ich hab mich seit Jahren auf diesen Tag vorbereitet. Seit Francisca Hofer. Ich hätte nie gedacht, dass es so lange dauert, bis mir jemand auf die Schliche kommt. Mach’s gut, August Emmerich. Wir sehen uns in der Hölle wieder.«

			Damian zwinkerte, und noch bevor Emmerich etwas unternehmen konnte, schlitzte er sich selbst die Kehle auf.
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			Entrückt, wie in einer Art Dämmerzustand, lief Emmerich im sanften Licht des neuen Tages ziellos durch die Straßen.

			Er hatte nichts mehr tun können, um Damian am Leben zu erhalten, und so war dieser gestorben, ohne ihm die Antworten zu geben, die er so dringend brauchte.

			Noch immer hatte er die gurgelnden Laute im Ohr, die Damian von sich gegeben hatte, während das Leben aus ihm gewichen war. Emmerich starrte auf seine Hände, die über und über mit Blut besudelt waren. Das Böse. Der Unmensch. Die Bestie. Am Ende war sie doch nur ein Mensch gewesen. Es war dieser Gedanke, der ihn am meisten aufrieb.

			Neben einer Pfütze kniete er nieder. Er schrubbte das Blut weg, spritzte sich schmutziges Wasser ins Gesicht, rieb über Kinn, Nase, Stirn und Wangen in der Hoffnung, das Grauen, den Schreck und den Kummer, die ihn wie eine tödliche Seuche befallen hatten, wegwaschen zu können.

			Als seine Hände und sein Gesicht von der Kälte taub waren, ließ er sich einfach auf den Gehsteig fallen, lehnte sich gegen die nach Hundepisse stinkende Hauswand und begann zu schluchzen. Er hatte verloren. War verdammt und würde es für immer und ewig bleiben. In einem letzten Akt der Grausamkeit hatte Damian seine Erlösung mit ins Grab genommen.

			Das Herannahen von Schritten riss Emmerich aus seiner Verzweiflung. War er bereit, zurück ins Landl zu gehen? Oder gar … dieselbe Konsequenz wie Damian zu ziehen?

			Nein. Er würde nicht aufgeben. Noch nicht. Zumindest nicht freiwillig. Er griff unter sein Cape, schlang die Finger um Horvats Pistole und blickte hoch.

			»Hier.« Vor ihm stand ein breitschultriger Mann, seinen schwieligen Händen nach zu urteilen ein Arbeiter auf dem Weg zur Frühschicht. Seine einfache Kleidung war geflickt, doch sauber. Er reichte Emmerich ein Stück Brot und nickte aufmunternd. »Hier. Nimm.«

			Emmerich wischte sich Rotz und Tränen mit dem Ärmel aus dem Gesicht und nahm, da er nicht wusste, was er sonst tun sollte, die milde Gabe entgegen. »Danke«, sagte er und zwang sich ein Lächeln auf die Lippen.

			»Wird schon wieder. Nur nicht aufgeben.« Der Arbeiter wandte sich ab und ging weiter seines Wegs.

			Emmerich biss von dem Brot ab, das trocken und hart war, und stand auf. Er steckte seine tauben Hände in die Hosentaschen und setzte sich in Bewegung.

			Denken. Er musste nachdenken. Was hatte Damian gesagt? Hast du denn keine Ahnung, was tatsächlich hinter alldem steckt? Hatte er das ernst gemeint, oder wollte er ihn nur verunsichern? Und wenn es wirklich wahr war, was hatte er damit gemeint? Beziehungsweise wen?

			Emmerich schloss die Augen und ging in Gedanken jeden Satz durch, den er mit Damian gewechselt hatte. Mit Damian und mit Oberwieser. Was hatte der gesagt?

			Er schnupfte eine Prise Heroin und wartete, bis er wieder klar im Kopf war. Genau, das war es gewesen: Der Kommandant war an allem schuld. Er hat es angeordnet. Wenn einer sterben muss, dann er.

			Emmerich schlug sich gegen die Stirn. Aber natürlich. Er hatte einen Denkfehler begangen. Wie hatte er nur so dumm sein können?

			Der Kommandant und die Bestie von Lemberg … sie waren nicht ein und dieselbe Person. Der Kommandant hatte befohlen, und die Bestie hatte die Befehle ausgeführt. Sowohl im Krieg als auch danach. Jetzt machte auch Josephine Bauers Aussage Sinn. Groß war er und breitschultrig …

			Emmerich aß den Rest des Brotes, senkte den Blick und lief ins Morgengrauen. Es gab noch eine allerletzte Chance.

			»August, du bist es wirklich. Was tust du hier? Was ist passiert?« Minna, die auf ihrem Stammplatz auf Freier wartete, schlug die Hand vor den Mund. »Ich habe deine Fotografie in der Zeitung gesehen und konnte es nicht glauben. Brauchst du ein Versteck?«

			»Willst du denn gar nicht wissen, ob ich es getan habe?«

			»Und wenn schon. Du wirst deine Gründe gehabt haben. Also, sag: Brauchst du ein Versteck?«

			»Nein, schon gut.« Er zog sie tiefer in den Hauseingang. »Ich muss mit Maximilian Neubert sprechen. Du weißt schon, dem ehemaligen Richter, mit dem du letztens in der Chatham Bar warst. Es ist wichtig. Weißt du, wo er wohnt?«

			»Nein, aber ich weiß, wo er jetzt ist. Auf dem Winterball im Palais Coburg. Eigentlich hätte ich mit ihm hingehen sollen, aber offenbar bin ich ihm zu …«

			Emmerich musterte ihr Gesicht und verstand. Minna sah furchtbar aus. Ihre Wangen waren eingefallen, die Lippen blass, die glasigen Augen lagen tief in ihren Höhlen. Nicht einmal die Schminke, die sie aufgetragen hatte, konnte mehr verbergen, dass sie eine todkranke Frau war.

			»Hier.« Er drückte ihr ein paar Herointabletten in die Hand. Sie brauchte sie dringender.

			Minna konsumierte eine und nickte. »Lass uns hingehen.«

			»Jetzt? Es ist doch schon viel zu spät oder besser gesagt: zu früh.«

			Minna lächelte traurig. »Du hast die reichen Leute noch nie feiern sehen, oder? Max hat mich ein paarmal mitgenommen. Die Geldsäcke vergnügen sich bis in die frühen Morgenstunden oder länger. Es ist ja nicht so, als müsste am nächsten Tag einer von ihnen aufstehen, um zu arbeiten.«

			»Im Coburg ist er, hast du gesagt …« Emmerich überlegte, wie er es wohl am besten anstellen konnte, sich unbemerkt auf die Feier zu schleichen.

			»Es gibt eine Kleiderordnung. So kannst du dort nicht hingehen«, las Minna seine Gedanken. »Aber ich kann es.«

			»Auf keinen Fall. Du gehörst ins Bett.«

			Ihr Lächeln wurde noch trauriger. »Ist doch eh schon egal«, sagte sie und krümmte sich zusammen, als sie von einem schrecklichen Hustenanfall geschüttelt wurde. Emmerich sah, dass das Taschentuch, das sie sich vor den Mund gehalten hatte, voller Blut war. Minna brauchte einen Moment, um sich zu sammeln. »Ich geh schnell nach Hause und zieh mich um«, sagte sie dann. »Warte hinter dem Palais auf mich. In einer Viertelstunde.« Sie wollte weggehen, doch Emmerich hielt sie zurück.

			»Du musst das nicht tun.«

			»Ich weiß. Aber es ist besser, als hier nutzlos herumzustehen. Wenigstens dein Leben können wir so …«

			»Ich glaube, dir ist nicht klar, worauf du dich einlässt. Ich werde wegen Mordes gesucht. Du kannst dir viel Ärger einhandeln. Denk an dein Moralitätszeugnis.«

			»Scheiß auf mein Moralitätszeugnis«, erwiderte sie nur. Bevor sie davonging, drehte sie sich noch einmal zu ihm um. »Coburg. In einer Viertelstunde. Lass dich nicht erwischen.«

			Emmerich stand hinter einer Kutsche und versuchte, so normal und unaufgeregt wie möglich dreinzuschauen. Er hatte es unbehelligt bis zur Spargelburg geschafft, wie das Palais aufgrund der schmalen, freistehenden Säulen im Mittelteil der Fassade von den Bürgern der Stadt genannt wurde.

			»Pst. August. Hier.«

			Er fuhr herum. »Minna! Du siehst …«

			Sie trug ein bodenlanges weißes Kleid, auf das Schneeflocken gestickt waren, der Kragen mit Silberfuchsfell abgesetzt. Ihr Haar hatte sie hochgesteckt und mit federbesetzten Spangen geschmückt. Minna sah bezaubernd und tragisch zugleich aus, wie eine Braut, die kurz davorstand, mit dem Tod vor den Traualtar zu treten.

			»Das hat Max mir geschenkt. Eigentlich sollte ich es heute … Aber dann hat er …« Sie blinzelte. »Wenn er drinnen ist, finde ich ihn und bringe ihn zu dir.«

			Noch bevor er etwas entgegnen konnte, eilte sie davon. Emmerich schaute ihr mit einem wehmütigen Blick nach. Sie wirkte so gebrechlich, so unendlich verloren. Beinahe durchscheinend. Er konnte erkennen, wie sehr die wenigen Stufen, die es bis zum Eingang zu erklimmen galt, sie anstrengten. Mehrere Male musste sie innehalten und nach Atem ringen.

			Paraguay würde sie nicht mehr erleben. Mit viel Glück noch Weihnachten. Wahrscheinlich nicht einmal mehr das.

			Als eine Gruppe angetrunkener Ballgäste aus dem Palais stolperte und Minna beinahe über den Haufen gerannt hätte, ballte Emmerich seine Hände zu Fäusten.

			»Pass doch auf!« Eine Frau in einer opulenten Robe warf Minna einen abfälligen Blick zu. Anschließend tuschelte sie mit ihrem Begleiter, woraufhin dieser ihr eine Champagnerflasche reichte. Die Frau trank einen Schluck und lachte schrill. Die gute Gesellschaft. So nannten Leute dieses Schlages sich selbst. Aber gut war etwas anderes.

			Emmerich beobachtete die Menschen, die das Palais verließen. Er sah Kleidung und Schmuck, mit dessen Verkaufserlös man Hunderte von Kindern durch den Winter hätte bringen können, und bekam mit, wie herablassend mit den Lakaien umgesprungen wurde.

			»Elendiges Pack«, murmelte er, spuckte auf den Boden und ermahnte sich, nicht auffällig zu werden.

			Wenig später trat endlich Minna durch das Portal, und sie hatte es tatsächlich geschafft – ihr Begleiter war kein anderer als Maximilian Neubert. Er war ganz in Weiß gekleidet und wirkte entnervt. Es schmeckte ihm wohl nicht, dass sie ihn aus der warmen bunten Welt der Menschen, die in Luxus und Maßlosigkeit schwelgten, gerissen und hinaus in die erbarmungslose Realität genötigt hatte.

			»Verrätst du mir jetzt, was so dringend ist? Oder hast du das ganze Theater nur veranstaltet, um mich dafür zu bestrafen, dass ich mit einer anderen hergekommen bin? Minna, das, was wir hatten, war keine Beziehung. Das war rein geschäftlich. Ich kann tun und lassen, was ich will, mit wem ich will. Verstehst du das?«

			»Natürlich. Es ist nur so, dass …« Der Rest des Satzes ging in einem Hustenanfall unter, und Neubert machte einen Sprung zur Seite.

			»Ich gehe wieder hinein. Wenn ich Probleme mit Weibern gewollt hätte, dann hätte ich geheiratet.«

			»Halt! Warten Sie. Es ist alles meine Schuld. Ich habe sie geschickt.« Emmerich trat neben die beiden, legte Minna sein Cape um die Schultern und starrte Neubert zornig an.

			Dieser schaute sich erst verschüchtert um und musterte ihn anschließend. »Kennen wir uns?«

			»Sie sind der Vorsitzende der Kriegsverbrecherkommission, oder?«

			»Es heißt Kommission zur Erhebung militärischer Pflichtverletzungen. Aber ja, das bin ich.« Neubert kniff ein Auge zu und musterte Emmerich erneut. »Sie kommen mir bekannt vor. Wie war noch mal Ihr Name?«

			»Wissen Sie, was 1915 im Raum Lemberg passiert ist?«, umging Emmerich die Frage.

			Neubert runzelte völlig überrumpelt die Stirn. »Ja, ich kenne die Gerüchte … Aber … was haben die …?« Er schüttelte den Kopf und schaute in Richtung des Palais, aus dem laute Musik drang. »Das ist ja wohl nicht der passende Zeitpunkt für solche Dinge. Wenn Sie etwas von mir wollen, dann kommen Sie morgen Nachmittag in mein Amtszimmer. Riemergasse 7. Vierter Stock.«

			»Ich kann nicht so lange warten. Ich brauche die Information jetzt.«

			»Welche Information denn? Wer zum Teufel sind Sie, und was wollen Sie von mir um …«, er schaute auf seine Uhr, »… um sieben in der Früh?« Neubert fuhr sich mit der Hand über das Gesicht. »Wissen Sie was? Ich habe keine Lust auf dieses Theater. Ich gehe jetzt nach Hause. Wenn Sie etwas von mir brauchen, dann kommen Sie ins Amt.«

			Neubert wollte sich wegdrehen, doch Emmerich packte ihn am Arm. »Ich bin Polizeiinspektor. Mehr müssen Sie fürs Erste nicht wissen. Menschen wurden ermordet, und es werden vielleicht noch mehr sterben, wenn Sie mir nicht meine Frage beantworten: Wer war der Kommandant?«

			Neubert befreite sich aus Emmerichs Griff. »Die Sondereinheit stand unter dem Befehl von Georg Oberwieser.«

			»Er war Unteroffizier. Wer stand über ihm?« Emmerichs Tonfall war so forsch und dringlich, dass Neubert keinen Widerstand mehr leistete.

			»Leutnant Wilhelm Engelhard. Er war der Zugskommandant.«

			Emmerich, der trotz der Kälte zu schwitzen begonnen hatte, wischte sich über die Stirn. Engelhard … Wilhelm Engelhard … Er hatte den Namen noch nie in seinem Leben gehört.

			»Wie sieht dieser Engelhard aus, und was macht er jetzt?«

			»Keine Ahnung, wie er ausgesehen hat. Ist auch egal. Er ist tot. Ist 1918 gefallen.«

			Emmerich schaute ihn ungläubig an. »Das kann nicht sein«, murmelte er und massierte seine Nasenwurzel. »Ich versteh das nicht.«

			»Mehr weiß ich auch nicht. Und dabei wird es bleiben. Der Fall wurde zu den Akten gelegt. So wie die meisten Fälle«, fügte Neubert leise hinzu. »Alles nur Gerüchte … nichts ist beweisbar. Was soll ich machen?«

			»Aber Sie können doch diese Leute nicht einfach davonkommen lassen!«

			»Also, erst belästigen Sie mich, und dann machen Sie mir auch noch Vorhaltungen.« Neuberts Tonfall war schärfer geworden. »Das lasse ich mir nicht bieten!« Er schickte sich an zu gehen.

			»Bitte. Wir stehen doch auf derselben Seite. Wir wollen doch beide nur Gerechtigkeit.«

			Neubert seufzte und strich sich eine Haarsträhne aus dem Gesicht. »Haben Sie überhaupt eine Ahnung, wie mühsam meine Tätigkeit ist? Sie können sich gar nicht vorstellen, wie viele Steine mir von allen Seiten in den Weg gelegt werden. Niemandem in diesem Staat liegt etwas daran, Kriegsverbrechen aufzuklären«, redete er sich in Rage. »Die Konservativen wollen das Andenken an die kaiserliche Armee nicht beschmutzen, und die Sozialdemokraten wollen mit der K.-u.-k.-Geschichte nichts zu tun haben. Die wollen einen Strich unter die ganze Sache ziehen und komplett neu anfangen. Es ist ein täglicher Kampf gegen Windmühlen. Akten verschwinden oder sind unauffindbar, Zeugen wollen von nichts gewusst haben …«

			Emmerich hörte gar nicht zu. Hatte er etwa alles missinterpretiert? Die Hinweise falsch gedeutet? Hatte Damian ihn in einem letzten Akt der Bosheit irregeleitet? Gab es gar keine dunkle Macht, die hinter allem stand?

			Der Kommandant war an allem schuld. Er hat es angeordnet. Wenn einer sterben muss, dann er.

			»Wer stand darüber?«, fragte er in Neuberts Redefluss hinein.

			»… und die Richter stammen alle noch aus der Monarchie und sind voreingenommen …« Neubert hielt inne. »Was?«

			»Wer stand über Engelhard? Wer war der Befehlshaber der Kompanie?«

			Neubert überlegte kurz und sagte dann einen Namen.

			»Was ist mit dir?«, fragte Minna, als sie Emmerichs fassungslosen Gesichtsausdruck sah.

			Dieser antwortete nicht auf ihre Frage. »Du musst mir einen Gefallen tun«, sagte er stattdessen.

			»Aber ja, was auch immer du brauchst.«

			Emmerich überlegte kurz, fasste sie anschließend an den Schultern und schaute ihr direkt in die Augen. »Es ist wichtig, dass du mir jetzt ganz genau zuhörst …«

		

	
		
			41

			Während er aus dem Fenster starrte, presste er die Zähne so fest zusammen, dass sein Kiefer schmerzte. August Emmerich versuchte, seinen Zorn unter Kontrolle zu bekommen.

			Aus dem Nebenzimmer drang leises Schnarchen, doch er konnte, nein, er durfte den Mann jetzt nicht aufwecken. Noch war er viel zu sehr in Rage. Ein falsches Wort, ein falscher Blick würden genügen, und er könnte für nichts mehr garantieren. Er umklammerte Horvats Pistole mit so viel Wut, dass die Knöchel seiner Hand weiß hervortraten. Noch nie in seinem Leben hatte er so sehr den Drang verspürt, jemanden zu töten wie jetzt gerade – weder im Waisenhaus noch im Krieg, ja nicht einmal in Damians Werkstatt.

			Mit hochrotem Gesicht betrachtete er die erwachende Stadt, die von der Wintersonne in kühles Silbergrau getaucht wurde. Ihre Baukunst war so imposant und der imperialistische Glanz so strahlend, dass niemand, der hier nicht lebte, auch nur erahnen konnte, welche Dramen sich hinter den Kulissen abspielten. Schein und Sein klafften weit auseinander – wie bei dem elenden Blender nur wenige Meter von ihm entfernt.

			Der Mann im Nebenzimmer wälzte sich in seinem weichen, warmen Federbett herum und gab wohlig schmatzende Geräusche von sich. Der Schlaf der Ungerechten schien genauso tief und friedlich wie der Schlaf jener, die ein reines Gewissen hatten.

			Emmerich trat vom Fenster weg. Er konnte die Konfrontation nicht mehr länger hinauszögern, denn das Abwarten machte es nur schlimmer. Anstatt sich zu beruhigen, wurde er mit jeder Sekunde, die verstrich, wütender. Leise zog er die Vorhänge zu, entsicherte die Waffe und ging ins Schlafzimmer.

			»Aufwachen!« Einatmen. Ausatmen. Der Mann murmelte etwas Unverständliches, dann ertönte erneut leises Schnarchen. »Aufstehen!« Dieselbe Aufforderung, lauter und schärfer, begleitet von einem Tritt in die Rippen.

			Ruhig bleiben. Nicht abdrücken. Nicht totschlagen.

			Der Mann riss die Augen auf und stöhnte. »Was in Gottes Namen …« Der Rest des Satzes blieb ihm im Halse stecken, als er sah, wer ihn so unsanft geweckt hatte. »Emmerich«, murmelte er und starrte in den Lauf der Waffe, die direkt auf ihn gerichtet war.

			Dieser schnaubte. »Sie …« Er suchte nach dem passenden Ausdruck, doch das, was er gerade fühlte, ließ sich nicht in Worte fassen. »Ich weiß alles«, sagte er und betrachtete seinen Vorgesetzten mit so viel Abscheu, wie er ihn noch nie zuvor für einen Menschen empfunden hatte.

			Leopold Sander. Als Neubert diesen Namen ausgesprochen hatte, war die Welt für Emmerich stehen geblieben. Um ein Haar wäre er an der Flut von Erkenntnissen und Emotionen erstickt.

			»Wie kommen Sie hier herein?« Sander, der einen seidenen Schlafrock trug, setzte sich auf und wollte seine Beine aus dem Bett schwingen, doch Emmerich hielt ihn auf.

			»Schön liegen bleiben.« Er fasste erst unter das Kopfkissen und riss anschließend die Decke weg, um sicherzugehen, dass Sander keine Waffe in Griffweite hatte.

			»Was wollen Sie? Wollen Sie nach all den anderen jetzt auch noch mich umbringen?«

			»Spielen Sie nicht den Ahnungslosen. Sie wissen genau, dass ich es nicht war, sondern Damian – und zwar auf Ihren Befehl hin.« Er war so sehr in Rage, dass die Adern an seinem Hals hervortraten.

			»Sie sind aufgebracht, das verstehe ich, aber so kommen wir nicht weiter.« Sanders Tonfall war sanft und sonor. »Nehmen Sie doch erst einmal die Waffe runter, und dann reden wir in Ruhe.«

			Emmerich schenkte ihm einen vernichtenden Blick.

			»Ich habe Geld und Beziehungen«, änderte Sander seine Vorgehensweise. Er schien einzusehen, dass seine bisherige Strategie nicht fruchtete. »Sie könnten neu anfangen. Als reicher Mann in einem exotischen Land. Wie würde Ihnen das gefallen?«

			Emmerich schnaubte. »Niemals.«

			»Was wollen Sie dann?«

			»Ich will wissen, warum. Warum mussten all diese Menschen sterben?«

			»Liegt das denn nicht auf der Hand? Durch den Tod von wenigen habe ich einen Partisanenkrieg und somit den Untergang von vielen verhindert. Durch meine Befehle habe ich Abertausende von Leben gerettet. Die Leben von ehrlichen, anständigen Soldaten. Es ist eine bodenlose Frechheit, mich als Kriegsverbrecher hinzustellen. Eigentlich sollte man mir einen Orden verleihen.«

			»Einen Orden für das Abschlachten von unschuldigen Frauen und Kindern? Sie sind ja wahnsinnig!«

			Sander zog die Augenbrauen zusammen und krallte seine Finger in die Bettdecke. »Was wollen Sie?«, fragte er noch einmal.

			»Ich will wissen, warum Jost und die anderen sterben mussten. Mit einer Aussage vor der Kriegsverbrecherkommission hätten sie sich doch nur selbst geschadet.« Sander murmelte etwas in seinen Schnurrbart hinein. »Laut und deutlich!« Emmerich verpasste ihm mit der Pistole einen Stoß.

			»Jost hat mich erpresst. Er hatte nichts mehr zu verlieren und wollte Geld, um auszuwandern. Viel Geld.«

			»Und Zeiner?«

			»Er hat geahnt, dass ich etwas mit Josts Tod zu tun habe, und hat Czernin mit in die Sache hineingezogen.«

			Das Treffen in der Poldi Tant … der Mann, den Josephine Bauer gesehen hatte … Sander … Langsam fügten sich alle Teile zu einem großen Ganzen zusammen.

			»Wie praktisch, dass Jost, Zeiner und Czernin zum Bodensatz unserer Gesellschaft gehört haben. Niemand hat sich einen Dreck um sie geschert.«

			»Außer Ihnen.«

			»Außer mir. Deshalb haben Sie Damian auf mich angesetzt. Lassen Sie mich raten … Sie haben damals in Galizien beobachtet, mit welcher Inbrunst er unschuldige Frauen aufgeschlitzt hat und daraufhin eins und eins zusammengezählt. Ihnen war klar, dass er der Aufschlitzer von Wien sein musste, und Sie hatten ihn damit in der Hand.« Sanders Miene verriet Emmerich, dass er ins Schwarze getroffen hatte. »Damian sollte herausfinden, wie viel ich weiß«, sprach er weiter. »Dabei hat er beobachtet, wie ich ausgeraubt worden bin. Gerissen wie er war, hat er meine Dienstwaffe …«

			»Wenn Sie einfach nur Ruhe gegeben hätten«, unterbrach Sander ihn. »Wenn Sie nur aufgehört hätten zu ermitteln, wie ich es Ihnen aufgetragen habe …« Seine Stimme überschlug sich. »Sie sind es gewesen, der die anderen zu einer Gefahr gemacht hat. Ihre Sturheit hat sie alle getötet und Winter zum Krüppel gemacht.«

			»Lassen Sie Winter aus dem Spiel!« Emmerich verpasste Sander einen Faustschlag.

			»Sind Sie jetzt zufrieden?«, fragte der, als Blut aus seiner Nase floss, über seine Lippen und sein Kinn rann und auf seinen schönen seidenen Schlafrock tropfte. »Können wir jetzt wie zwei erwachsene Männer miteinander reden?«

			»Sie sind kein Mann. Sie sind ein Ungeheuer, eine Bestie. Keinen Deut besser als Damian, wenn nicht gar noch schlimmer.«

			»Ich kann die Vergangenheit nicht ungeschehen machen, aber ich kann die Zukunft gestalten. Ihre Zukunft. Stellen Sie sich doch nur mal vor, wie das Leben in Übersee sein könnte …«

			»Eher verkaufe ich meine Seele dem Teu…«

			Aus heiterem Himmel riss Sander plötzlich die Arme in die Höhe. »Hilfe«, rief er. »Der Wahnsinnige will mich töten.«

			Emmerich blickte zur Seite und riss die Augen auf. In der offenen Tür standen zwei Uniformierte.

			»Das ist August Emmerich«, stieß Sander aus. »Der geflohene Mörder.«

			Emmerich starrte ins Nichts und ließ die Waffe sinken. Es war vorbei.

			»Nehmt ihn fest!« Es war niemand anderer als Horvat höchstpersönlich, der aus dem angrenzenden Wohnzimmer hereinkam und den Wachleuten die Anweisung erteilte.

			Diese hasteten zu Emmerich, während Sander aufatmete, aus dem Bett stieg und mit ausgebreiteten Armen auf Horvat zuging. »Carl, bin ich froh, dich zu sehen.«

			»Nicht ihn!«, brüllte Horvat die Uniformierten an. »Sander!«

			Die beiden schauten einen Moment überrascht drein, taten dann aber, was ihnen befohlen worden war. Sie legten die Hände des fassungslosen Abteilungsinspektors in Fesseln und geleiteten ihn zur Tür.

			Horvat nickte Emmerich zu. »Ich habe genug gehört. Sie können die Pistole jetzt wieder einstecken. Er ist es nicht wert. Geben Sie mir Ihre Waffe. Ich werde für Gerechtigkeit sorgen. Sie haben mein Wort.«

			»Lass ihn doch!«, rief Sander und riss die Augen weit auf. »Schieß, Emmerich. Schieß! Bring es zu Ende, du Hurensohn.« Es sah fast grotesk aus, wie er da stand, den Schlafrock blutbesudelt, die Augen weit aufgerissen. »Diese elenden Kreaturen, diese Untermenschen … sie hatten es verdient zu sterben.«

			Emmerich blickte zwischen Horvat und Sander hin und her. »Keine Gnade …«, murmelte er. »Keine Gnade …« Dann senkte er die Waffe.

			Emmerich sah zu, wie Sander laut protestierend abgeführt wurde. Eine bleierne Müdigkeit hatte jäh Besitz von ihm ergriffen. Langsam realisierte er, dass endlich alles ausgestanden war, doch er empfand keine Genugtuung.

			»Kluger Schachzug«, sagte Horvat. »Und mutig. Das hätte auch ganz schön danebengehen können. Woher haben Sie gewusst, dass ich kommen würde?«

			»Ich war sicher, dass es Minna gelingt, Sie zu überzeugen, und ein gewisses Restrisiko musste ich in Kauf nehmen.« Er seufzte. »Und jetzt? Übergang zur Tagesordnung?«

			»Gut, dass Sie das ansprechen.« Horvat kratzte sich am Hals. »Wie Sie ja sicher wissen, ist seit Kriegsende die Stimmung in der Bevölkerung nicht gerade freundlich, wenn es um Uniformen und Autoritäten geht. Deshalb kann sich die Polizei einen Skandal auf keinen Fall leisten.«

			Emmerich atmete schwer. »Und was soll das heißen?«

			»Das soll heißen, dass wir das Verfahren gegen Leopold Sander hinter verschlossenen Türen halten werden, und es wäre mir und auch dem Polizeipräsidenten sehr lieb, wenn Sie über das Geschehene nicht sprechen würden. Es soll auch nicht zu Ihrem Nachteil sein.«

			»Was wollen Sie damit sagen?«

			»Ich will damit sagen, dass ich jemanden wie Sie gut gebrauchen könnte. Was halten Sie von einer Versetzung zu ›Leib und Leben‹?«

			Emmerich rieb sich die Augen. »Um ehrlich zu sein: Ich weiß es nicht. Mein Glaube an den Rechtsstaat ist gerade nicht der allerstärkste.«

			»Denken Sie darüber nach.«

			»Das werde ich.«

			»Ach ja, ich glaube, das ist meine.« Horvat nahm Emmerich die Pistole ab und gab ein Schnauben von sich. »Über die Umstände, wie Sie darangekommen sind, wollen wir auch Stillschweigen wahren. In Ordnung?«

			Emmerich nickte, schloss die Augen, und beinahe wäre er schon wieder an einem fremden Ort eingeschlafen.

		

	
		
			Epilog

			Die Hände tief in den Taschen vergraben beobachtete Emmerich die gegenüberliegende Haustür, während rund um ihn herum dicke Schneeflocken auf die Erde schwebten. Der Winter war endgültig eingekehrt und überzog nun die Dächer und Straßen mit einer Schicht aus Schnee und Eis, die sämtliche Makel überdeckte und Wien friedvoll und sauber wirken ließ.

			Doch der Schein trog. Das war Emmerich bewusst. Zu gut kannte er die Abgründe und Untiefen – jene der Stadt und auch jene ihrer Bewohner. Der zweite Reiter hatte eine Spur der Verwüstung hinterlassen und mehr soziale Brennpunkte denn je geschaffen. Der Krieg mochte vorbei sein, doch das Toben hatte gerade erst begonnen. Es gab viele Dämonen zu bekämpfen. Zu viele offene Wunden, die heilen, zu viele lose Enden, die zusammengeknüpft werden mussten.

			Um zwei solcher Enden zu verknüpfen, war er heute hierhergekommen. An jenen Ort, der einmal sein Zuhause gewesen war. Er berührte das Amulett, das er sich wieder um den Hals gehängt hatte, und schluckte. Loslassen. So einfach es manchmal war, so schwer konnte es einem an anderen Stellen fallen.

			Es gab zu viele Verluste. Noch immer.

			Als er zu Minna gegangen war, um sich für alles zu bedanken, da hatte er sie tot aufgefunden. Sie hatte in ihrem weißen Ballkleid im Bett gelegen, unendlich zart und blass. Das Kleid war zu ihrem Totenkleid geworden. »Auf Wiedersehen, meine tapfere Prinzessin. Möge es dort, wo du nun bist, alles geben, was du dir je erträumt hast«, hatte er geflüstert.

			Emmerich schlang die Arme um seinen Leib. Die Kälte kroch ihm in die Knochen, seine Füße konnte er kaum noch fühlen. In diesem Augenblick sah er Luise am Ende der Straße. Sie riss ihn aus seiner Trauer und ließ sein Herz springen. Obwohl sie den Kopf gesenkt hielt, erkannte er sie sofort. Sie trug einen Eimer voller Kohlebriketts in der einen und hielt den kleinen Paul an der anderen Hand.

			Er lief einen Schritt auf sie zu. »Lu…«, rief er. Den Rest ihres Namens verschluckte er. Xaver Koch war hinter ihr aufgetaucht – eine Zigarette im Mundwinkel, die Hände tief in den Taschen seiner warmen Jacke vergraben. »Was zur Hölle …«

			Emmerich trat hinter eine Lastenkutsche, die am Straßenrand stand, und steckte die Hände in die Hosentaschen. Er fühlte sein neues Dienstabzeichen und umklammerte es. August Emmerich. Kriminalbeamter in der Abteilung »Leib und Leben«. Er hatte Horvats Angebot unter der Bedingung angenommen, dass Winter – egal ob er Folgeschäden davontragen würde oder nicht – sein Assistent blieb. Horvat hatte zähneknirschend zugestimmt. Jetzt musste der Kleine sich nur noch erholen.

			Kurz bevor sie das Haus betrat, hielt Luise inne. Als hätte sie seinen sehnsüchtigen Blick gespürt, drehte sie sich um und sondierte die Umgebung.

			Und da sah er es: Nicht nur, dass sie völlig verweint war, nein, ihr rechtes Auge war zugeschwollen und ihre Oberlippe aufgeplatzt.

			Emmerich ballte seine Hände zu Fäusten und mahnte sich zur Beherrschung. Paul war bei Luise. Er konnte nicht vor den Augen des Kindes mit dessen Vater abrechnen. Er musste damit warten. Doch eines war klar: Er würde handeln.

			Diese Geschichte war noch nicht vorüber.

		

	
		
			Nachwort

			Viele Orte und Personen in diesem Roman entspringen der Realität – so war zum Beispiel die Poldi Tant am Nußdorfer Platz lange Zeit als das mieseste Beisl im 19. Bezirk verschrien, bevor die Familie Renner es im Jahr 1970 übernommen und zu einem hervorragenden Wirtshaus gemacht hat (Gasthof Zum Renner, Nußdorfer Platz 4, 1190 Wien).

			Auch die Chatham Bar gab es. In ihren Räumlichkeiten befindet sich seit dem Jahr 1939 das berühmte Café Hawelka (Dorotheergasse 6, 1010 Wien). Das anrüchige Separee dient heute als Lagerraum.

			Das Traditionscafé Central hat die Zeit überdauert und erstrahlt noch immer in imperialem Glanz (Herrengasse 14, 1010 Wien). Ihm gleich tun es: die Hofburg (Michaelerkuppel, 1010 Wien), das Schloss Schönbrunn (Schönbrunner Schloßstraße 47, 1130 Wien), der Wiener Eislaufverein (Lothringerstraße 22, 1030 Wien) und das Palais Coburg (Coburgbastei 4, 1010 Wien). Auch das von Kaiser Franz Joseph so sehr verabscheute »Haus ohne Augenbrauen« von Adolf Loos steht noch immer (Michaelerplatz 3, 1010 Wien).

			Die Gerichtsmedizin wurde im Jahr 1919 tatsächlich von einem Professor Albin Haberda geleitet, ein Anton Werkgartner war sein Assistent. Als sich im Jahr 1898 der Kriminalfall Francisca Hofer zutrug, wurde Haberda als zuständiger Gerichtsarzt bestellt. Der Mörder wurde nie gefunden. Ich habe meine Figuren Alwin Hirschkron und Aberlin Wiesegger an Haberda und Werkgartner angelehnt.

			Das Logierhaus zum Bienenstock bestand noch bis in die Dreißigerjahre und wurde dann abgebrochen. Das Gebäude in der Blattgasse, in dem sich einst das Obdachlosenasyl befand, steht hingegen immer noch. Es ist jetzt ein Wohnhaus.

			Im unterirdischen Wien muss heutzutage zum Glück niemand mehr sein Dasein fristen, die Zwingburg wurde aufgelassen, und die Zugänge zur Kanalisation sind streng gesichert. Wer trotzdem gerne einen Blick in die »Stadt unter der Stadt« werfen möchte, kann dies gerne im Zuge der »Dritte Mann Tour« tun (www.drittemanntour.at bzw. +43 1 4000 3033).

			Auch viele der beschriebenen Be- und Gegebenheiten beruhen auf Tatsachen. Der Nachkriegsalltag in Wien war von Hunger und Not geprägt. Die Wirtschaft lag brach, es herrschte Wohnungsmangel, und die Arbeitslosenzahlen waren hoch wie nie. Krankheiten, Seuchen und Selbstmorde standen an der Tagesordnung.

			Da Brennholz knapp war, fuhren Tausende von Wienern in die umliegenden Wälder und rodeten dort ganze Parzellen. Doch nicht nur Heizmaterial stellte Mangelware dar, auch Lebensmittel, Kleider, Schuhe und Medikamente waren rar, weshalb der Schwarzhandel blühte.

			Viele Menschen versuchten, ihre Notlage durch das Bewirtschaften von Schrebergärten zu lindern, bürgerliche Frauen gingen anschaffen, um ein Zubrot zu verdienen, und tatsächlich war der Mangel irgendwann so groß, dass sogar Zootiere aus der Schönbrunner Menagerie verspeist wurden.

			Auch die Tätigkeit der American Relief Administration konnte nicht viel ausrichten. Eine Vielzahl von Bürgern sah keine Zukunft mehr in Österreich und suchte in der Ferne ihr Glück, wobei Auswanderungsagenturen, wie die im Buch erwähnten, halfen.

			Ein anderer Weg, den harten Alltag hinter sich zu lassen, waren Alkohol (man sprach von einer Branntweinepidemie) und Drogen. Diacetylmorphin wurde im Jahr 1898 von Bayer unter dem Namen »Heroin« auf den Markt gebracht. Erst war es nur als Hustenmittel gedacht, doch schon bald stellte sich heraus, dass es auch gegen Schmerzen, Depressionen, Bluthochdruck und viele andere Beschwerden half. Ein wahres Wundermittel. Durch die geringe Dosierung und die langsame Wirkstoffentfaltung bei oraler Einnahme kam es kaum zu Abhängigkeiten. Erst als sich herumsprach, dass die Wirkung durch Spritzen oder Schnupfen gesteigert werden kann, explodierte die Zahl der Süchtigen.

			Ein weiteres Kernthema des Buches sind die Gräueltaten des Ersten Weltkriegs. Von den Siegermächten wurde ihre Aufarbeitung gefordert, und so wurde 1919 die Kommission zur Erhebung militärischer Pflichtverletzungen ins Leben gerufen. Ihre Arbeit stand von Anfang an unter keinem guten Stern, da niemand Interesse an der Aufklärung der Geschehnisse hatte. Die konservativen Kräfte der neuen Republik wollten die Reputation der kaiserlichen Armee nicht beschmutzt sehen, während die Sozialdemokraten alles daransetzten, die habsburgische Vergangenheit hinter sich zu lassen und nach vorne zu schauen. Akten verschwanden, Zeugen waren nicht auffindbar, und Informationen blieben aus. Die Bilanz der Kommission war dementsprechend kläglich. Es kam zu insgesamt vierhundertvierundachtzig Anzeigen, aber nur in acht Fällen wurden tatsächlich Gerichtsverfahren eingeleitet. Diese endeten mit zwei Verurteilungen. 1923 gab die Kommission ihr Scheitern zu.

			Ich hätte das Buch ohne die Berichte und Beschreibungen von Zeitzeugen nicht verfassen können. Allen voran sind die beiden Pioniere der Sozialreportage Max Winter und Emil Kläger zu nennen, doch auch andere Autoren und Historiker haben mir durch ihre Werke wichtige Informationen über die damalige Zeit vermittelt.

			Eine weitere sehr große Hilfe stellte ANNO (AustriaN Newspapers Online), der virtuelle Zeitungslesesaal der Österreichischen Nationalbibliothek, dar. Dort kann man kostenlos auf über 15,5 Millionen Seiten historischer Zeitungen und Zeitschriften zugreifen. (Stand: 25.11.2015) http://anno.onb.ac.at

		

	
		
			Danke

			Es gibt Menschen, ohne die dieses Buch nicht das wäre, was es jetzt ist. Allen voran gilt mein Dank meinem Agenten Kai Gathemann, dem Mann, der alles möglich macht, der motivieren kann wie kein anderer und immer das richtige Wort zur richtigen Zeit findet. Bei Kathrin Wolf möchte ich mich für die herzliche Aufnahme in die Limes-Familie und ihr unbezahlbares Engagement für Emmerich & Co. bedanken. Einen sehr wertvollen Beitrag hat Margit von Cossart geleistet, die mit einer Riesenportion Geduld, Genauigkeit und Verständnis für den historischen Kontext das Manuskript auf Hochglanz poliert und mir viele exzellente Tipps mit auf den Weg gegeben hat. Last but not least geht ein riesiges Dankeschön an jene Menschen, ohne die sowieso gar nichts ginge – und das sind meine Leser. Ihr seid die Besten!

			Alex Beer
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