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Buch

»In jedem Krieg gibt es ein Ziel, dessen Erwdhnung sofort
jede Unterhaltung unterbricht. Man braucht nur den Namen des
Ortes zu nennen.« Und dieses Ziel sind fir die amerikanischen
Kampfflieger die Bricken von Toko-Ri. Einer von ihnen ist
Harry Brubaker, ein ausgezeichneter Pilot, der aber gegen
seinen Willen zur Marine eingezogen wurde und sich nur
ungern der militarischen Disziplin beugt.

Und er hat Angst vor seinem Einsatz, denn er weil3, was ihn
bei dem Angriff auf die Bricken erwartet: der Tod. Trotzdem
Uberwindet er sich und fliegt dem gefédhrlichsten Abenteuer
seines L ebens mutig entgegen...

»Ein ausgezeichneter Roman.«
New York Herold Tribtine



Autor

James A. Michener wurde 1907 geboren. Fast seine ganze
Kindheit verbrachte er im Haus der Witwe Mabel Michener,
die in Doylestown, Pennsylvania, ein Heim fur Findelkinder
unterhielt. Wenn die Wohltéterin finanzielle Engpéasse
durchzustehen hatte, lernten die Zoglinge voribergehend auch
das Leben im Armenhaus kennen. Schon frih entwickelte
Michener eine Leidenschaft fir das Reisen, und bereits 1925,
as er die High School abschlof3, kannte er fast alle Staaten der
USA. Der hervorragende Schiler erhielt ein Stipendium fur das
Swarthmore College, wo er 1929 mit Auszeichnung
promovierte. In den folgenden Jahren war er Lehrer,
Schulbuchlektor, und er ging immer wieder auf Reisen.
Waéhrend des Zweiten Weltkrieges diente Michener als
Freiwilliger bei der US-Marine, die er als Korvettenkapitan
verlieR.  Mit  vierzig Jahren  entschloR er  sich,
Berufsschriftsteller zu werden. Fir sein Erstlingswerk »Tales
of the South Pacific« erhielt er 1948 den Pulitzer-Preis. Durch
Richard Rogers und Oscar Hammerstein wurde es zu einem der
erfolgreichsten Musicals am Broadway. Micheners Romane,
Erzéhlungen und Reiseberichte wurden inzwischen in 52
Sprachen Ubersetzt. Einige davon wurden auch verfilmt.
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SEE

Die See war bitter kalt. Schneidende Stiirme jagten Uber die
weiten kahlen Ebenen Sibiriens und prallten donnernd gegen
die koreanischen Berge an, wo Soldaten amerikanischer
Spéhtrupps, die sich verlaufen hatten, unter ihrem eisigen
Hauch zu bizarren Formen erstarrt lagen. Dann peitschte der
arktische Wind mit witender Heftigkeit aufs Meer hinaus und
lief? selbst die salzige Gischt der Wellenkamme gefrieren.

Durch diese stirmische See, nicht weit von den Graben der
koreanischen Kampflinien entfernt, stampfte ein stattliches
Geschwader amerikanischer Kriegsschiffe. Ein Schlachtschiff
und zwel Kreuzer, von vierzehn Zerstorern zum Schutz gegen
russische U-Boote flankiert, hielten stetig ihren Kurs, wahrend
ihre vereisten Decks sich hoben und senkten und von Brechern
Uberspilt wurden. Es waren Schiffe des Kampfverbandes 77
fur Sonderunternehmen, die Befehl hatten, die von den
Kommunisten besetzten Briicken von Toko-Ri zu zerstoren.

In der Mitte dieses méachtigen Flottenverbandes fuhren zwei
schnelle Flugzeugtrager, sein Kern und seine Hauptwaffe. Ihre
breiten Decks schlingerten gefahrlich in der hochgehenden See,
so dal3 Start oder Landung auf ihnen augenblicklich unmdglich
waren. Auf ihnen standen die Maschinen nutzlos, mit
Stahlkabeln niedergehalten, unter den brausenden Windstol3en
zusammengepfercht.

Merkwirdig Ubrigens und auf eine absonderliche Art typisch
amerikanisch, dai3 die beiden sich in der Dammerung durch die
See wdzenden Tragerschiffe Namen trugen, die nicht an
glanzende Siege, sondern an beschdmende Niederlagen
erinnerten. Sie wollten damit offenbar ihre Gleichgultigkeit
gegentber Katastrophen und ihre Entschlossenheit, sie zu
Uberwinden, trotzig kundtun: die Vereinigten Staaten forderten



ihre Feinde in die Schranken! Nach Osten zu, meerwarts, fuhr
die Hornet, deren Vorléufer in der Flottenliste eine Unzahl
japanischer Bomben- und Torpedotreffer abbekommen und im
Sldosten von Guadalcanal gesunken war. Innenbords lag die
Savo, ewige Erinnerung an die schandlichste Niederlage in der
Geschichte der amerikanischen Kriegsmarine: vier Kreuzer
waren damals bei der Insel Savo von den dreisten Japanern in
den Grund gebohrt worden, as ihre nichtsahnenden
Mannschaften am Strand dosten.

Jetzt, wahrend die Nacht sich langsam Uber Meer und
Geschwader senkte, klang es krachzend aus dem
Decklautsprecher: »Zum Flugzeugstart fertigmachenl« An der
Aufteilung des Decks war ersichtlich, dal3 einige Maschinen
des Trégers bereits Uber der koreanischen Front im Einsatz
waren. Jeder Mann, der einen besorgten Blick auf die sich
turmenden Wellen warf, machte sich Gedanken dartiber, wie
die Flugzeuge wieder an Bord genommen werden sollten,
wenn sie vom Einsatz zuriickkehrten.

Der Lautsprecher kiimmerte sich nicht um solche Probleme
und brillte in die nachtliche Dammerung: »Zum
Hubschrauberstart fertigmachen! « Obwohl das Deck rollte und
schlingerte, begannen die Rotoren der Hubschrauber sich
zuerst langsam und dann mit schwerfalliger Geschwindigkeit
zu drehen.

Das grofle Tragerschiff stie3 mit voller Wucht in ein
Wellental, hob sich wieder und glitt Uber den néchsten Kamm,
wahrend sein Deck gefahrlich Gberholte. Aber unbarmherzig
krachzte es aus dem Lautsprecher: »Dusenbomber in
Startposition!« Die Katapultmannschaft schlitterte auf dem
glatten Deck vorwérts und vertaute zwei schwere Banshee-
Maschinen an der Startschleuder, wobei die Manner mit
grofter Vorsicht zu Werk gingen, um zu verhindern, dafi die
Flugzeuge ins Rollen gerieten und durch das Schlingern des
Decks Uber Bord plumpsten.



»Disenmotore  anlassen!«  brillte der  beharrliche
Lautsprecher. Der Schiffsarzt, der fir den Fal eines
Zusammenstol3es und daraus resultierenden Verletzungen an
Deck sein muldte, warf einen Blick auf die wogende See und
schrie dem Kranfihrer zu: »Starten kénnen die Duisen, aber wie
sollen sie wieder landen?«

Der Kranfuhrer sah von seiner riesigen Maschine, die ein
brennendes Flugzeug hochheben und ins Meer werfen konnte,
auf Deck hinunter und rief zurtick: »Vielleicht wollen die auf
einem Flugplatz in Korea Ubernachten, zusammen mit den
anderen, die schon driiben sind.«

In diesem Augenblick anderten alle Einheiten des Verbandes
in einem scharfen Winkel ihren Kurs, wandten sich von See ab
und steuerten direkt auf die in der Nahe gelegenen Klippen der
koreanischen Kiste zu. Als das Manéver beendet war, lag das
Deck der Savo merkwirdig ruhig. Windrichtung und
Wellenhochgang glichen sich gegenseitig aus, so dal3 die vom
Bombeneinsatz in Korea zurtickkehrenden Maschinen nun
sicher landen konnten.

Aber soweit war es noch nicht. Zunéchst krachzte wieder der
unheimliche Lautsprecher. »Hubschrauber starten!« Und wie
ein komisches, riesiges Insekt, die beiden Propeller langsam
rotierend, stolperte der Hubschrauber in die Luft. Wieder der
Lautsprecher: »Diisenbomber starten! «

Und wahrend das grof3e Schiff majestétisch durch Wellen
und Sturm pfligte, wirbelte der Katapultoffizier einen Finger
Uber dem Kopf, und auf dieses Zeichen erhob sich en
ohrenbetdubendes, kaum ertrégliches Donnern. Aus jedem der
Banshees schossen zwei Stichflammen und verbrannten die
eisige Luft auf eine Strecke von mehr as dreilRig Meter
achtern. Jetzt wirbelte der Offizier mit zwei Fingern, das
Donnern nahm zu, ein weiler Hitzestrahl versengte das Deck
des Trégers, die Zwillingsmotoren entwickelten eine vorlaufig
noch ungenutzte Tourenzahl von 13 000 Umdrehungen in der
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Minute, der Pilot prefdte seinen Hinterkopf gegen das Polster,
grufite, die rechte Hand des Katapultoffiziers fuhr herunter, und
die Schleudermaschine wurde abgeschossen.

Neun Tonnen Gewicht in Form eines Disenbombers glitten
mit einer Stundengeschwindigkeit von mehr als 220 km Uber
das Deck, und nach funfzig Metern lag die schwere Banshee
bereits in der Luft. Als sie auf Bughohe angekommen war,
steuerte der Pilot bereits Einsatzkurs. Viermal schossen die
Katapulte, und viermal hoben sich die schweren
Dusenmaschinen wie von Zauberhand gelenkt in den dunklen
Himmel und flogen auf die koreanische K Uiste zu.

Sobald sie gestartet waren, heulte der Lautsprecher:
»Maschinen in Doppelrethen zuriickstellen. Korea-Disen
miissen sofort landen kdnnen.«

Als dieser Befehl gegeben wurde, befanden sich dreifdig
Propellerflugzeuge &lteren Typs achtern auf dem Abflugdeck
an genau der Stelle, die zur Landung der bereits Uber dem
Schiff kreisenden Dusenflugzeuge benttigt wurde. Die
Propellermaschinen waren dorthin verbracht worden, um Platz
fur die Katapultstarts zu schaffen. Jetzt mufdten sie nach vorn
geschoben werden. Hunderte junger Manner in allen moglichen
Uniformen stirzten auf die von dem esigen Wind glatt
gefegten holzernen Deckplanken und machten sich an die
Raumung. Manner in grinen Uniformen verstauten und
bedeckten das Katapultgerdt, so dald kein Teil der machtigen
Maschine mehr sichtbar war. Andere in gelben Uniformen
sprangen auf Deck und markierten die Rollbahn, die jede
Maschine auf ihrem Weg zur Verankerung nach vorn zu
nehmen hatte. Dutzende kréftiger junger Méanner in blauen
Overals stemmten sich mit der Schulter gegen die Flugzeuge,
drehten sie mihsam in Position und schoben sie langsam tber
das von Bden gepeitschte Deck. Andere in flammend roten
Uniformen Uberpriften MGs und Bordkanonen oder tankten
Betriebsstoff, wahrend die Flugzeugfuhrer in Khaki sich in die
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Kanzeln setzten und die Bremsen anzogen, um
ZusammenstolRe zu verhindern. Durch dieses scheinbare Chaos
des schreienden, stol3enden, schiebenden Deckpersonals
flitzten dreirddrige Jeeps in leuchtendem Gelb und rumpelten
Schlepper in  disterem Grau an ihre verschiedenen
Einsatzstellen. Und dber alem tirmten sich drohend die
méachtigen Ausleger des riesigen, schwarzen Krans. Dahinter
hockten zwel unheimliche Gesellen in  aschgrauen
Asbestanziigen, die Gesichter gegen die Plexiglasscheiben
ihrer grofRen Kasten gedriickt und sprungbereit, bei einem
eventuellen Zusammenstol3 den Piloten aus der brennenden
Maschine zu retten. Hinter ihnen wieder stand wartend der Arzt
in schneewel 3em Mantel, denn das Deck eines Flugzeugtragers
ist immer ein beliebter Tummelplatz des Todes.

So ergab sich der merkwirdige Kontrast, dal3 in unserem
Zeitalter der Fliegerei und der Uberschallgeschwindigkeit
disengetriebener Todesmaschinen diese Manner wie Arbeiter
aus friheren Jahrhunderten auf dem vereisten Deck
herumstief3en und -schoben und mit ihren blof3en Handen die
schweren Flugzeuge an Ort und Stelle brachten. Uber
scharfkantige Rollbahnen, die von Eis Uberzogen waren,
schoben und stemmten sie die Ungetime, ihre Gesichter dem
eisigen Wind preisgegeben, die Augenlider vom gefrorenen
Salzgehalt der das Deck Uberspilenden Brecher halb verklebt
und die Hande von einer Schutzschicht langst vernarbter
Wunden bedeckt. Wie sie so durcheinanderwimmelten, glichen
ihre grellen Uniformen dem Farbenmosaik eines exotischen
Volkstanzes, und nachdem ihre Schwarme einige Minuten das
Deck der Savo beherrscht hatten, war das Schiff verwandelt,
und die aus dem Dammerlicht der sinkenden Nacht
heranbrausenden Diisenmaschinen konnten landen.

Diese schwierige Landeoperation wurde von einem einzigen
Mann dirigiert. Es war der Admiral selbst. Er hatte den
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Kampfverband von den H&fen Nordamerikas an die
kommunistische Kiste von Korea gefuihrt. Die letzten vier
Dusenmaschinen waren auf seinen Befehl aufgestiegen. Er
hielt die Einheiten seines Geschwaders in solchen Absténden
auf Kurs, dal3 die Operationen des einen Schiffes die
Bewegungen der anderen nicht beeintréchtigten. Und es
gehdrte zu seinem Verantwortungsbereich, dafir zu sorgen,
dal3 die Tragerschiffe den Wind von der Seite bekamen und ihr
Rauch nicht in die Gesichter der landenden Piloten abzog. Jetzt
stand er auf der Briicke und beobachtete, wie die Berge von
Korea sich drohend néaherschoben.

Admiral George Tarrant war ein grof3er, schlanker Mann mit
einem scharfgeschnittenen Gesicht, das so verknittert und
abweisend aussah wie das seiner Vorfahren aus Maine.
Kampferfahren und ohne Illusionen Uber die Gegebenheiten
eines modernen Krieges war e mit seinem eigenen
Flugzeugtrager gegen die Japaner bei Saipan im Einsatz
gewesen, bel Iwo Jima und Okinawa, wo seine strenge und
abweisende Art den eigenen Fliegern beinahe ebenso viel
Schrecken eingejagt hatte wie den Feinden.

Er war in der ganzen Kriegsmarine a's der Tyrannen-George
bekannt, und wenn ein Pilot in der Messe die Lacher auf seiner
Seite haben wollte, brauchte er nur den Admiral nachzuaffen:
Untertasse in die linke Hand, Kaffeetasse in die rechte, in den
Stuhl zurtickgelehnt und einen bdsen, kritischen Blick auf die
Umgebung geworfen. »Quatsch!« Und dann wirde der
Nachéffer sich einen Piloten herausgreifen, mit der Kaffeetasse
auf ihn deuten und grollend fragen: »Sie! Ja, Sie meine ich.
Was halten Sie davon«

Aber wer unter Tarrant diente, vergald bald sein tyrannisches
Wesen und erinnerte sich statt dessen an seine fantastische
Kunst in der Leitung besonders kitzliger
Flottenunternehmungen. Seine Leute sagten ganz offen: »So
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was kann er besser as irgend jemand anders in der Welt.« Er
kannte die See, wuldte, ob eine Morgenbrise sich zum Sturm
auswachsen wirde, der die am Nachmittag ausgesandten
Maschinen am Landen hindern oder sich wieder legen wirde,
so dal3 sogar Diisenmaschinen ungehindert landen konnten. Er
hatte elnen sechsten Sinn daftr, ob ein neues Sturmhoch eisiger
sibirischer Luft die Zone der Schneestirme auf See
hinausdriicken, wann der Schnee sich auf leisen Sohlen
zurlickschleichen und das Geschwader an seinen Ankerplétzen
Uber Nacht in einen undurchdringlichen Schneesturm hillen
wirde. Und er hatte eine geradezu hellseherische Begabung,
jederzeit zu wissen, wo den Sardinenbiichsenmatrosen des
letzten ZerstOrers seines Verbandes der Schuh drtickte.

Er war Uberall im Einsatz, auf dem Meer und in der Luft. Er
dirigierte seine Flugzeuge ins Inland zur Unterstitzung der
Bodentruppen oder weit hinaus auf See, um russische U-Boote
aufzusplren. Er hatte die umfassendsten Fuhrerqualitéten,
deren ein einzelner Mann Uberhaupt f&hig war, und oft hingen
von seinem Ja oder Nein alein die ernstesten und
gefahrlichsten Entscheidungen ab.

Die Lage, in der sich das Geschwader zum Beispiel jetzt
befand, zwischen den uniibersichtlichen Gebirgsketten, die ihm
immer nadher auf den Leib rickten, entsprach voll und ganz
seiner Verantwortung und seinem Willen. In den frihen
Morgenstunden jenes Tages hatte sein Wettersachverstandiger
ihn gewarnt: »Kommt Wind auf, Sir. Kann brenzlig werden bis
zum Spatnachmittag.«

Er hatte einen langen Blick auf die Wetterkarten geworfen
und gemurmelt: »Wir schaffen’ s.«

Jetzt warnte ihn sein Navigationsoffizier: »Wir kdnnen den
Kurs nur noch sechzehn Minuten halten, Sir.« Dabel blickte
der junge Offizier zu der sich an Steuerbord auftirmenden
Kustenlinie hinlber, als ob er hinzufigen wollte: »Danach
missen wir umkehren und die Maschinen sausen lassen.«
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»Wir werden’ s schaffen«, brummte Tarrant wieder, wahrend
seine Schiffe mit Volldampf auf die Hundert-Faden-Linie
zufuhren, Uber die hinaus er nicht zu gehen wagte, aus Angst
vor Untiefen, Minen und U-Booten. Aber er zwang sich, nicht
an dieses Problem zu denken.

Er konnte ohnehin im Augenblick nichts &ndern. Er wandte
sich naherliegenden Dingen zu. Er prifte, ob das Deck der
Savo klar zum Landen war, und dabei fiel ihm etwas auf, was
ihn in seiner kilhnen Unternehmung bestérkte. Denn achtern,
auf einer winzigen Plattform, die Uber das Heck des Trégers
hinausragte, stand ein unférmiger Riese, in einen Pelzmantel
gehdllt und zwel Landesignalpaddel in seinen klobigen
Hénden. Es war Bierfal3, und wenn es in der amerikanischen
Marine einen Mann gab, der Dusenbomber sicher und rasch auf
Deck zurticklotsen konnte, so war es Bierfal3.

Er war ein Riesenkerl, einsneunzig grol3, wog 225 Pfund,
wobei seine schwere Uniform ihn noch schwerer erscheinen
lieR, denn Armel und Hosenbeine waren mit allerlei
phophoreszierenden  Tuchstreifen  bestickt, um  seine
Zeichengebung weithin sichtbar zu machen. Er war ein Farmer
aus Texas, der vor den gefahrlichen Kriegstagen von 1943 das
Meer noch nie gesehen hatte, aber eine unwahrscheinliche
Nase fur Wellenstromungen und ihre Einwirkung auf die Lage
des Decks entwickelt hatte. Er konnte die Geschwindigkeit der
Dusenmaschinen beinahe auf den Kilometer abschétzen, wenn
sie, wie Raubvogel herunterstof3end, zur Landung ansetzten.
Aber er hatte vor allem Fantasie. Er konnte sich in die Lage der
erschopften und aufgeregten Piloten in ihrer Kanzel versetzen,
witterte geradezu, was sie vorhatten und hatte schon vielen das
Leben gerettet. Er war, wel3 Gott, ein schlechter
Marineoffizier und in mancher Hinsicht eine Schande fur die
Uniform; aber jeder atmete auf, wenn er an Bord eines
Tragerschiffes erschien. Denn auf eines verstand er sich: auf
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die Landung von Flugzeugen.

Er wedelte mit seinen grof3en Handen in der Luft herum und
dirigierte die Maschinen sicher auf Deck, so &hnlich, wie
friher die Falkner ihre wertvollen Tiere mit liebevollem
Verstandnis einfingen. In der Kartel des Kriegsministeriums
war verzeichnet, dal} er dauernd die Dienstvorschriften
verletzte und Bier an Bord jedes Schiffes schmuggelte, auf dem
er Dienst tat. Die Kapiténe der Tragerschiffe wufliten es, und
selbst Admiral Tarrant, gefurchtet fir seine Strenge bel
Ubertretungen von Dienstvorschriften, driickte ein Auge zu,
wenn Bierfal3, seine beiden damlichen Golftaschen Uber der
Schulter, von einem Landurlaub an Bord stolperte. Der riesige
Texas-Bursche hatte in seinem ganzen Leben noch nie Golf
gespielt; die beiden Golf stocke, die oben herausschauten,
waren reine Attrappen. Einmal griff einer der Jungs vom
Deckpersonal aus Angst, der betrunkene Bierfald konnte die
Laufplanke wieder hinunterfallen, nach einer der beiden
Uberdurchschnittlich grof3en Golftaschen, um ihn zu stiitzen. Er
fiel vor Erstaunen Uber ihr ungeheures Gewicht beinahe auf
den Rucken. Bierfal, selbst kaum imstande, die Tasche
aufzuheben, praktizierte sie sich schliefdlich auf die breite
Schulter und flUsterte dem Jungen mit heifem Bieratem ins
Ohr: »Danke, Kleiner, aber dazu bist du noch zu jung.«
Sprach’s und trug die beiden Golftaschen, die bis oben mit
Bierflaschen vollgestopft waren, ins Logis.

Denn er glaubte, wenn er ein paar Flaschen kaltes Bier im
Bauch habe, so wirke das wie eine Art Kreiselvorrichtung, die
ihn besonders empfindlich fir die Bewegungen der See mache.
Er war fest davon Uberzeugt, dal3 das Herumschlappern des
Bieres in seinem Magen eine harmonische Wechselwirkung
mit den Elementen, mit dem Auf und Ab der Wellen und dem
Schlingern des Decks, ja sogar mit dem Herzen des landenden
Piloten herstelle.

»Dusen landen! « kréchzte der Lautsprecher.
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»Kontrollen durchsagen, rief Bierfald seinen Beobachtern
zu, wahrend er achteraus blickte und die erste Maschine
verfolgte, wie sie eine Wendung von 180° auf das Landekreuz
zu machte und dann auf die Landebahn einbog. Jetzt war sie
da, und Bierfal3 dachte: Sehen immer gut aus, wenn sie abends
nach Hause kommen.

»Alles unten!« rief der erste Beobachter, der auf das
Raderwerk, die Landeklappen und den unter den Ré&dern
baumel nden, dicken Haken aufzupassen hatte.

»Alles unten«, wiederholte Bierfal? mechanisch.

»Klar Deck!« rief der zweite Beobachter, nachdem er die
Nylonschranken und die dreizehn schweren Stahltrossen
kontrolliert hatte, die, einige Zentimeter Uber Deck gespannt,
den Haken aufzufangen hatten.

»Klar Deck«, brummte Bierfald phlegmatisch.

Er hielt die beiden Paddel seitlich von der Schulter ab und
stand wie ein unerschitterlicher Fels da. Dann winkte er die
Maschine auf Deck heran. »Los, los, Kleiner«, brummte er.
»Halt die Nase hoch, dal3 dein Haken enklinkt. Guuut!«
Zufrieden, dal3 alles wie am Schnirchen lief, klatschte er sich
das rechte Paddel auf die Brust und lief3 im selben Augenblick
den linken Arm fallen, als ob er ihm abgehauen worden wére.
Sofort drosselte der Pilot seine rasende Geschwindigkeit und
setzte die Banshee auf Deck auf. Mit plumpem Griff klinkte
der vorspringende Haken in eines der Uber dem Boden
hédngenden Taue ein und brachte das schwere Flugzeug zu
einem ruckartigen Halt.

Bierfal3, der von seiner Plattform aus das Landemandver
beobachtet hatte, rief dem notierenden Protokollmann zu:
»1593. Hat der Kleine gut gemacht. Tau Nummer drei.« Uber
nichts war Bierfald mehr erfreut, nicht einmal Uber en
schaumendes Helles, as wenn einer der Jungs sich das Tau
Nummer drel schnappte. »Wenn sie mit Nummer drel landen,
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sagte er einmal, »sind sieim Himmel. Wenn sie falsch ansetzen
und in Nummer dreizehn einklinken oder in die Schranke
hineinstofRen und verbrennen — das ist die Holle. Und wenn ihr
mir nicht besser folgt, fahrt ihr alein die Hollel«

Von seiner Bricke aus verfolgte der Admira die
Landemandver der zuriickkommenden Disenbomber. Er hatte
in seinem Leben schon viele schone und aufregende Dinge
gesehen: seine Frau am Traudtar, sinkende japanische
Schlachtschiffe, Enten in den Simpfen von Virginia und seine
S6hne in Uniform. Aber das alles war nichts im Vergleich mit
Bierfal3, wenn er die Dusen in der Abendddmmerung auf Deck
lotste.

Es war immer derselbe aufregende, einmalige Augenblick, in
dem es von dem Urteil eines einzigen Mannes abhing — eines
Mannes ganz hinten in der dullersten Ecke des grof3en Schiffes
in Sturm und Eiseskélte — ob der heranbrausende Diisenbomber
ansetzen konnte oder nicht. Dieser einsame Mann hatte die
Entscheidung Gber Geschwindigkeit, Flughdhe, den Winkel des
Decks, die rollende See, den Nervenzustand des betreffenden
Piloten und natdrlich noch eine Anzahl unwéagbarer Faktoren,
die niemand naher definieren kann. Und im letzten, alerletzten
Augenblick hatte er die Entscheidung zu fallen und sie an den
uber ihm kurvenden Piloten weiterzugeben. Er hatte nur
zwischen zwei Mdglichkeiten zu wahlen. Er konnte die
Maschine landen lassen und dabel das Leben des Piloten, die
Maschine und das Schiff riskieren, wenn er falsch abgeschétzt
hatte. Oder er konnte abwinken und seine Entscheidung
aufschieben, bis die Maschine wieder zur Landung ansetzte.
Aber e konnte seine Verantwortung auf niemand sonst
abschieben. Sie blieb seine Verantwortung, und wenn er sich
verkalkulierte, konnte er ein schreckliches Blutbad auf dem
Tragerdeck anrichten. Daher kiimmerte sich Admiral Tarrant
nie um den Inhat der omindsen Golftaschen, die Bierfal3
regelmaldig an Bord schleppte.
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Jetzt kamen sie heran, schlank und geschmeidig wie Pfeile.
Wie sie mit dem Wind daherbrausten, konnte der Admiral die
Stichflammen hinten herausschief3en sehen, und als sie ihre
weite Schleife zogen und sich dann unter dem Wind naherten,
sah er die Piloten als menschliche Wesen, mit aufs aulierste
gespannten Nerven zu einer Landung bereit, deren Ausgang
immer unsicher blieb. Wenn diese méchtigen Disenflugzeuge
schlieffdlich auf dem Deck aufsetzten, wogen sie sieben Tonnen
und hatten eine Geschwindigkeit von mehr als 220 km. Und
doch wurden sie auf einer Strecke von vierzig Metern zum
Halten gebracht, ein technisches Wunder, das auf verschiedene
Weise bewerkstelligt wurde. Zundchst hielt Tarrant den Kurs
des Trégers auf Gegenwind. Der Wind hatte aber an diesem
Tag eine Geschwindigkeit von beinahe 60 Stundenkilometern,
was die Relativgeschwindigkeit der Dusenmaschine auf 150
km herunterdriickte. Dazu muldte noch die
Eigengeschwindigkeit des Flugzeugtrdgers gerechnet werden.
Sie betrug 18 km in der Stunde. Dies verringerte die
Geschwindigkeit des Dusenflugzeuges wiederum, so dal3 sie
tatséchlich 135 km betrug. Doch dieses betréchtliche Tempo
hatten die Stahltaue aufzuhalten. Sie waren ungeheuer stark;
aber fur den Fall, dai3 sie den Haken verfehlen sollten, warteten
zwei dunne Nylonschranken darauf, die Maschine auf Deck zu
bremsen und ihren Schwung aufzuhalten, so dal3 sie nicht in
die Ubrigen Flugzeuge hineinrasen konnte. Und als letzte
Reserve war noch eine schwere Nylonplane aufgespannt, die
sich sofort um Tragflachen und Ré&der des Duisenbombers
wickeln und unter Umstéanden das ganze Flugzeug wie ein
hilfloses Insekt in Fetzen reil3en wirde.

Aber Bierfal hatte daftr zu sorgen, dal3 es nicht so weit kam.
Dabei brillte er seinen Piloten die grofiten Beschimpfungen zu:
»Nicht auf Deck fliegen, Kleiner! Nicht aufs Meer fliegen,
ScheiZkerl! Auf mich fliegenl« Als ein Luftwaffenoberst
einmal zusah, wie Bierfald seine DUsen landete, rief er aus:
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»Das ist doch keine Landung! Das ist ein kontrollierter
Absturz!« Worauf der leibesméchtige Farmer aus Texas mit
seiner Bierstimme erwiderte: »Ja, aber der Unterschied ist, dal?
sie sicher in Gottes Armen landen, wenn sie bei mir
abstirzen.«

Jetzt lotste er wieder drel herein, schnell und sicher, und
Admiral Tarrant murmelte, wahrend er die dunklen Berge
Koreas immer ndher auf seine Schiffe zukommen sah: »Well,
wir schaffen’s noch mal .«

Aber im selben Augenblick ertonte der Lautsprecher, und
von ganz unten, aus dem Bauch der Savo, meldete der
Nachrichtenoffizier kihl und sachlich: »1591 getroffen.
Schwer beschadigt. Mufd moglicherweise niedergehen.«

»Welche Position?«

»Sechzig Kilometer von hier.«

»Wer ist noch dabei 2«

»Begleitmaschine 1592.«

»Geben Sie ihm Befehl zu Rickkehr und Landungsversuch.«

Mit einem Knacks wurde der Lautsprecher abgeschaltet, und
Admiral Tarrant sah geradeaus auf die in der Dammerung
undeutlich sich abzeichnende Kustenlinie. Er hatte frih gelernt,
sich nicht aus der Fassung bringen zu lassen, aber andererseits
war er gewohnt, die Dinge von ihrer schwérzesten Seite aus zu
betrachten, um jederzeit auf das Schlimmste gefaldt zu sein.
»Wenn dieser Disen noch zurtickkommen soll, missen wir den
Kurs noch weitere zehn bis finfzehn Minuten halten. Na ja,
wahrscheinlich klappt’ s.«

Er blickte auf den Radarschirm, um seine voraussichtliche
Position in finfzehn Minuten abzuschdtzen. »Zu nah,
murmelte er. Dann, in die Lautsprecherleitung zum
Luftwaffenoffizier der Savo: »Landeoperationen missen in
zehn Minuten beendet sein. Alle Flugzeuge an Bord zurtick.«
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»Weil3 der Admiral, dal? einer angeschossen ist™«
»Ja. Habe Befehl zu Landeversuch gegeben.«
»Ja, Sir.«

Der Decklautsprecher kréachzte wieder: »An ale. In zehn
Minuten missen Operationen beendet sein. Schranken
schneller klar. Maschinen schneller landen.«

Der Telefonist auf der Landeplattform sagte zu Bierfal3:
»Missen sie alle in zehn Minuten auf Deck haben.«

»Was ist los?« brummte Bierfall. »Hat der Admiral nicht
mehr genug Ozean unterm Kiel 2«

»Sieht so aus«, meinte der Telefonist.

»Sag ihm, er soll dafir sorgen, da3 die Maschinen
hierherkommen. Ich sorg’ dann schon dafir, dal3 sie an Bord
kommen.«

Wéhrend die neunzehn dunklen Schiffskorper des
Geschwaders weiterhin Kurs auf die Kiste hielten, tonte es
plotzlich aus dem Lautsprecher: »Admiral, 1591 meldet, er
mul3 niedergehen.«

»Kann er bei den Zerstdrern runtergehen?«
»Nein.«

»|st die Begleitmaschine noch bei ihm?«
»Ja.«

»Wieviel Betriebsstoff2«

»Sechshundert Pfund.«

»Haben Sie ihre genaue Position?«

»Ja.«

»Schicken Sie Hubschrauber hin und befehlen Sie Begleiter
sofortige Landung.«

Dann herrschte lange Zeit Stille bis die Stimme wieder
sagte: »Begleitmaschine 1592 bittet um Erlaubnis, bei
angeschossener  Maschine bis zum  Eintreffen  des
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Hubschraubers bleiben zu durfen.«

Der Admirad mufte jetzt eine sehr schwerwiegende
Entscheidung treffen. Wenn Nummer 1592 in der Luft blieb,
hatte er bald keinen Betriebsstoff mehr, verlor seine Maschine
und wahrscheinlich auch sein Leben. Aber der Befehl, seinen
angeschossenen Kameraden im Stich zu lassen, war
unmenschlich. Jeder Pilot an Bord der Suva wirde eher Leben
und Maschine riskieren, as einen in den eiskalten Wellen
treibenden Kameraden alein zu lassen, ehe der Hubschrauber
ihn aufgegriffen hatte.

Denn in den Kistengewassern von Korea hatte ein ins Meer
abgestirzter Flieger hdchstens noch zwanzig Minuten zu |eben.
Mehr nicht. Das Wasser war so kalt, dal3 ihm nach funf
Minuten Gesicht und Hénde erfroren. Innerhalb von zwolf
Minuten konnte er die Arme nicht mehr bewegen. Wenn eine
Rettung langer als zwanzig Minuten hinausgeschoben wurde,
war der Flieger erfroren.

Der Admiral muldte sich entscheiden, denn schon wieder
krachzte es aus dem Lautsprecher: »Nummer 1592 bittet um
Erlaubnis zu bleiben.«

Der Admiral fragte: »Wieviel Betriebsstoff braucht er
mindestens, um direkt zu landen?«

Es trat eine kleine Pause ein, um das Minimum zu
berechnen. »Unter der Voraussetzung, dal3 er unseren Tréger
sofort findet, an die vierhundert Pfund.«

»Sagen Sie ihm, er kann bei dem abgestirzten Mann bleiben

LK

Aber die Stimme unterbrach ihn: »Admiral, 1591 ist soeben
ins Meer gestiirzt. 1592 sagt, Maschine sofort gesunken.«

Nach kurzem Schweigen fragt der Admiral: »Wo ist der
Hubschrauber?«

»Noch dral Minuten von der Absturzstelle entfernt.«
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»Sagen Sie dem Hubschrauber ...«

»Admiral, Nummer 1592 meldet abgestirzten Piloten im
Wasser treibend.«

»Sagen Sie 1592, soll bis zur Ankunft des Hubschraubers
Uber der Stelle kurven. Dann aber sofort nach Hause.«

Und der Decklautsprecher, der Uber das im disteren
Abendlicht dahinfahrende Schiff hallte, verkiindete Unheil.
»Die letzten beiden Duisen sofort hereinholen. Dann
Notdirektlandung vorbereiten. Eine Maschine uUber See
verlorengegangen. Begleitmaschine kommt mit  wenig
Betriebsstoff zuriick.«

Einen Augenblick hielten die vielfarbigen Gestalten in ihren
eiligen Arbeiten inne. Die rotgefrorenen Hande sanken herab
und liefRen die Dlsenmaschinen stehen, und die gelben Jeeps
hielten, wo se gerade waren. Sie hatten solche
Hiobsbotschaften schon oft gehort; aber jedesmal gab es ihnen
einen neuen Schock. Die Gesichter mochten noch so kalt sein,
der Lautsprecher machte sie noch kalter. Und weit draul3en auf
See kdmpften sich zwei Manner in ihrem Hubschrauber an die
Ungltcksstelle heran. Thnen war am kéltesten.

Am Steuerknippel sald Mike Forney, en zaher,
siebenundzwanzigjahriger Ire aus Chicago. In einer
Kriegsmarine, die den einfachen Soldaten selten ans Steuer
eines Flugzeuges 183, hatte Mike es geschafft. Er hatte sich
durch die Fliegerschule geboxt, und seine erste Abstellung auf
das Tréagerschiff Suva wird jedem der Besatzung in Erinnerung
bleiben, solange das Schiff schwimmt. Am 17. Mé&rz setzte er
seinen Hubschrauber auf dem Deck der Savo auf und entstieg
der Maschine mit einem grasgriinen Zylinder auf dem Kopf,
einem grinen Richthofen-Schal um den Has und einer
Tonpfeife zwischen seinen grofen Zahnen. Seine Kopfhorer
hingen ihm hinten am Hals herunter, und als der Kapitéan der
Savo ihn zur Rede stellte, was, zum Teufel, diese Maskerade
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bedeuten solle, antwortete Forney seelenruhig: »Die Piloten
miissen mich schon von weitem erkennen. Sie missen wissen,
dal3 sie von mir gerettet werden, wenn sie auf mich hdren.«
Wieer jetzt der Stelle zuflog, wo der abgestirzte Flieger hilflos
Im Wasser trieb, trug er wieder sein griines Ofenrohr und den
grunen Fliegerschal aus dem Ersten Weltkrieg, denn er wufdte
genau, was er tat. Er hatte festgestellt, dald er nur in dieser
lacherlichen Aufmachung am Ort einer Katastrophe
aufzutauchen brauchte, und schon verbreitete er eine
hoffnungsfrohe Stimmung. So hatte er schon drei Piloten
gerettet.

Aber der Mann hinter Mike Forney war gar nicht
hoffnungsfroh. Nestor Gamidge, der das Rettungsgerét unter
sich hatte, war ein murrischer junger Mann aus Kentucky, wo
seine Mutter, eine unverheiratete Schullehrerin, ihm den
Namen eines der weisesten Méanner in der Geschichte der
Menschheit gegeben hatte, in der Hoffnung, er wirde ihm
nacheifern. Aber Nestor hatte seinem Namen keine Ehre
gemacht, sondern war im Gegenteil ziemlich dumm geblieben.
Und doch eignete er sich fur eine bestimmte Aufgabe ganz
ausgezeichnet. Wahrend der Hubschrauber tief Uber die
eiskalten Wellen strich und nach dem abgestirzten Flieger
Ausschau hielt, wuldte er genau, dal3, wenn irgend jemand den
halb erfrorenen Piloten retten konnte, dieser Jemand Nestor
Gamidge hie?. Hier galt kein Admira und keine
Begleitmaschine, die da oben herumkurvte, nicht einmal Mike
Forney hatte etwas zu sagen. In wenigen Minuten wirde er
sich aus dem Hubschrauber lehnen und eine stahlerne
Hebeschlinge hinunterlassen, die der Flieger sich Uberstreifen
mufdte. Aber aus langer Erfahrung wufléte er, dal3 der Mann
wahrscheinlich schon zu sehr durchgefroren war, um noch die
Arme heben zu konnen. Also mufdte er, der das Meer haldte und
von der verdammten Musterungskommission zur Marine
gezogen worden war, ins eisige Wasser springen und den vor
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Kéte bewegungslosen Korper des Piloten in die Schlinge
praktizieren. Und wenn es ihm nicht gelang, wenn ihm seine
eigenen Hande erstarrten, ehe er fertig war, muféte der Flieger
sterben. Deshalb hatte man Nestor diese Aufgabe gegeben,
denn er war dumm, klein und sehr stark.

»lch sehe ihnk, sagte Nestor.

Mike rief sofort die Begleitmaschine an: »1592, du kannst
nach Hause gehen. Hier ist Mike Forney, ales unter
Kontrolle.«

»Mikel« rief Nummer 1592 zurtick. »Hol den Jungen raus! «

»Klar. Wir holen sie immer raus. Hau abl«

»Er heil3t Harry Brubaker. Seine Frau und Kinder warten auf
ihn in Y okosuka. Aber er weil3 es noch nicht. Hol ihn raus! '«

Mike sagte zu Nestor: »Hast du das gehdrt? Das ist der, der
Besuch von zu Haus hat, ' ne Uberraschung.«

»Sieht verdammt durchgefroren aus«, sagte Nestor und lief3
die Schlinge hinunter.

Pl6tzlich verlor Mikes Stimme ihren gewohnt barschen Ton.
»Nestor«, sagte er ruhig, »wenn du hineinspringen mufd ...
bleib’ ich hier, bisdich der andere Hub herausgeholt hat.«

Mit Bestirzung sah Nestor, wie die Schlinge an dem im
Wasser treibenden Piloten vorbeiglitt, weill der Mann zu
durchgefroren war, um sie zu ergreifen. Er holte die Schlinge
wieder ein und sagte: »Ich mufd hinunter.«

Er wickelte sich die Schlinge um den Leib und sprang ins
eisige Wasser.

»Gut, dal’ du kommst!« rief der Pilot.

»Er ist 0. k.«, signalisierte Nestor nach oben.

»Bind ihn an«, signalisierte Mike zurtick.

»|st das Mike, mit dem griinen Zylinder?2«

»Klar.«
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»Meine Hande wollen nicht mehr ...«

Viermal versuchte er, was an sich einfach war, die Schlinge
Uber den Kopf und unter die Arme des Fliegers zu schieben,
aber das ungeheure Gewicht seiner vom Wasser vollgesogenen
Kleidung behinderte ihn so sehr, da3 er sich wie en
bewegungsloser Klumpen vorkam. Einen Augenblick flrchtete
Nestor, es wirde ihm nicht gelingen. Dann, mit letzter
Anstrengung, driickte er seinen rechten Fuld dem Piloten ins
Kreuz und schob zu. Und die Schlinge packte.

Nestor machte sie fest und signalisierte Mike, hochzuziehen.
Langsam wurde der Flieger aus dem Wasser gezogen und
schwebte frei unter dem Hubschrauber. Nestor, unten im
Wasser, dachte: Wieder einer.

Dann war er dlein. Mitten in den eisigen Wellen dieses
groflen Meeres, dlein. Und wenn der zweite Hubschrauber
nicht sofort erschien, mufde er sterben. Schon kroch die
schneidende Kélte durch die Néhte seiner dicken Kleidung,
und er merkte, wie seine kréftigen Hande und Beine gefihllos
wurden. Wie er dieses kalte Meer, dieses eisige und toédliche
Meer haldte! Und er schwamm mitten drin, und seine Arme
fUhlten sich immer schwerer an.

Dann brummte aus der zunehmenden Dunkelheit der
Hubschrauber der Hornet heran.

Mike rief die Savo an und meldete: »Zwei Hubs auf dem
Heimweg mit zwel gefrorenen Makrelen.«

»Was war das?« fragte die Savo barsch zurtick.

»Genau, was ich sagte«, erwiderte Mike, und die beiden
Propellervogel machten kehrt und hatten jeder einen Mann an
sich herunterbaumeln, der zu steif gefroren war, um nach innen
zu kriechen.

Admiral Tarrant hatte sich inzwischen mit einem neuen
Problem herumzuschlagen. Zwar war der abgestiirzte Flieger
gerettet worden, aber der Pilot der Begleitmaschine hatte nur
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genligend Betriebsstoff fur einen einzigen Landeversuch.
Wenn Bierfal’ abwinken mufdte, so blieb dem Piloten nur eine
Sturzlandung ins Meer und die Hoffnung, von einem Zerstorer
aufgelesen zu werden. Es sei denn, einer der beiden
Hubschrauber fand ihn noch in der rasch zunehmenden
Dunkel heit.

Aber viel wichtiger als das Schicksal einer Banshee waren
die neunzehn Schiffe des Geschwaders, die jetzt die
Hundertfadengrenze beinahe erreicht hatten. Wenn sie
weiterfuhren, konnten sie in grofte Gefahr geraten. Der
Admiral schétzte, da3 er den Kurs hochstens noch zwel
Minuten halten konnte und danach gezwungen war, mit dem
Wind zu fahren. Und dann konnte kein Disenbomber mehr
landen, da die kombinierte Geschwindigkeit von Wind und
Maschine 280 km ausmachen und jeden Landehaken und
madglicherweise auch die Schranken Uber den Haufen reif3en
wurde. Aber dasselbe Gefuihl, das die Begleitmaschine an der
Absturzstelle von 1591 aushaken lief und Nestor Gamidge
veranladte, in die kalte See zu springen, bewegte auch den
Admiral, und er sagte: »Wir halten noch eine Weile gegen den
Wind. Kurs ndher an die Kiste ran.«

Trotzdem befahl er den vier vordersten Schiffen seiner
Zerstorerflottille, abzudrehen und Kurs auf die offene See zu
nehmen. Er verfolgte sie auf dem Radarschirm, as sie
ausscherten. Um das Leben eines Piloten zu retten, war er
bereit, sein Kommando aufs Spiel zu setzen und die Gefahr
von Minen und russischen U-Booten zwischen seinem
Geschwader und der K Uste einfach zu ignorieren.

»1592 kommt! « knarrte es aus dem Melder.
»Sagen Sieihm, er soll direkt einfliegen.«

DrauRen kréachzte der Decklautsprecher: »Achtung!
Direktlandung.«

Jetzt scherte der Spitzenkreuzer aus der Formation aus. Aber
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die Savo fuhr immer noch den aten Kurs, um ihre letzte
Maschine an Deck zu nehmen. Auf der Landeplattform rief der
Beobachter Bierfal? die Meldung zu: »Haken unten, R&derwerk
unten. Sehe keine Landeklappen.«

Der Telefonist schrie: »Pilot meldet Landeklappen unten.«
»Alles unten, bestatigte Bierfald in seinem Bal3.

»Klar Deck!«

»Klar Deck.«

Jetzt drehte sogar das Tragerschiff HoOrnet von der
Hundertfadenlinie ab und hielt Parallelkurs dazu, wéhrend der
Dusenbomber im Tiefflug seinen Kurs schnitt. Bierfal3
verfolgte auf seiner holzernen Plattform, wie er, die
Geschwindigkeit gedrosselt, in direkter Linie tief herankam.

»Guck nicht aufs Meer, Kleiner«, brillte er. »Guck auf
mich! Hau mir mit deinem linken FlUgeltank in die Schnauze.
Dann liegst du genau richtig, Kleiner'« Seine riesigen Arme
waren ausgestreckt, die beiden Paddel parallel zum Deck,
wéhrend der Dusenbomber kreischend herankam und seine
Flughthe dem Schlingern des Decks anzupassen suchte.

»Nicht das Deck anfliegen, Kleiner!« briillte Bierfald wieder,
und es sah eine atemraubende Sekunde so aus, als ob der
heranbrausende Disen zu hoch liege. In diesem Bruchteil eines
Gedankenblitzes stieg in Bierfal3 die Angst hoch, er misse die
Maschine abwinken, aber dann wuldte er plétzlich, dald der
Pilot es noch schaffen wirde. Er schrie wieder aufs Meer
hinaus. »Los, los, Kleiner!« und im letzten Augenblick klappte
er das rechte Paddel Uber die Brust und senkte das linke.

Es stimmte, das Flugzeug lag zu hoch. Es schien Uber das
Deck mitten in die geparken Maschinen hineinrasen zu wollen.
Doch im letzten Augenblick, as en Zusammenstol3
unvermeidlich schien, senkte es sich rasch und schnappte bei
Nummer neun ein. Die Motoren kreischten noch einmal auf,
und endlich hielt es, die schlanke Nase gefdhrlich nahe dem
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Gewebe der ersten Schranke.

»Gut geflogen, Kleiner«, lobte Bierfald und steckte sich die
Paddel unter den Arm. Als der Pilot aus der Kanzel Kletterte,
war sein Gesicht aschfahl. Er fragte heiser: »Brubaker
gerettet?«

»Ja, sie haben ihn.«

Der PFilot schien ohnméchtig zu werden, doch sein
Staffelkapitan rannte vor, faldte ihn unter und fuhrte ihn zur
Leiter. Als sie den Ful? auf die erste Sprosse setzten, stolperten
sie und wurden nach vorn geworfen, so scharf drehte die Savo
auf See ab.

Sobald die beiden Hubschrauber den kleinen Gamidge und
den bewufitlosen Piloten abgeladen hatten, schickte Admiral
Tarrant seinen personlichen Adjutanten ins Krankenrevier und
lie} den Haubschrauberménnern sagen, er winsche sie zu
sprechen, sobald der Schiffsarzt sie betreut habe. Nach einigen
Minuten erschienen sie im Admiralsbefehlsstand, Forney im
schnittigen Fliegerdreld und Gamidge in einem viel zu grof3en
Drillich.

Der Admiral gof3 ihnen Kaffee ein und sagte: »Setzt euch.«
Forney wahlte sich die bequemste Ecke des L edersofas aus, auf
dem der Admiral zu schlafen pflegte, wenn er den verdunkelten
Raum mit seinen Radarschirmen und Kompassen und
Wetterkarten nicht verlassen wollte. Gamidge konnte sich nicht
entschlief3en, bis ihm der Admiral zeigte, wo er sich
hinzusetzen habe. Dann deutete er mit der Kaffeetasse auf den
kleinen Mann aus Kentucky und sagte: »War kalt im Wasser,
was?«

»Kann man wohl sagen!« versicherte Forney. »Bitter kalt.«

»lch hoffe, der Doktor hat euch etwas zum Aufwarmen
gegeben.«

»Nestor ist noch zu jung fur Alkohol«, entgegnete Forney.
»Aber ich habe etwas bekommen.«
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»Aber Sie waren doch gar nicht im Wasser.«
»Nein, Sir, aber ich hatte das Verdeck auf.«
»Wie geht’s dem Piloten?«

»lch und Gamidge bringen die Leute immer gut nach
Hause.«

»Man hat mir gemeldet, dal3 er nicht mehr die Kraft hatte,
die Schlinge Uberzustreifen.«

»Der Pilot ist in Ordnung, Sir. Konnte Hande und Arme
nicht mehr bewegen und hat doch keinen Laut von sich
gegeben.«

»Weil er ohnnméchtig wurde, setzte Gamidge hinzu.

Der Admiral lief3 es sich nie nehmen, personlich mit den
L euten zu sprechen, die etwas Besonderes gel eistet hatten. Jetzt
deutete er wieder mit der Tasse auf Gamidge und fragte:
»Sagen Sie mal, kdnnen Sie einen Verbesserungsvorschlag fr
die Rettungsschlinge machen?«

Der kleine Mann aus Kentucky dachte lange nach und
antwortete zogernd: »Nein, Sir. Wenn ihnen die Hande
erfrieren, mul3 von uns einer ins Wasser springen und sie
anseilen.«

Der Admiral stellte die Tasse nieder und sagte kurz: »Gut so.
Holt sie nur weiter raus. Die Marine ist stolz auf Manner wie
euch.«

»Ja, Sirl« sagte Forney. Er sprach das Sr immer mit einem
pfiffigen Unterton aus, as ob er den Offizieren helfen wollte,
sich jovia zu geben. Dann flgte er hinzu: »Aber eine
Moglichkeit gibt es schon, das Gerét zu verbessern.«

»Und die wére?«

»lch mul? die Schlinge rascher herunterlassen konnen. Es
kommt namlich immer darauf hinaus, dal® Nestor ins Wasser
springen muf.«

»Wissen Sie, wie?«
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»Ja, Sir.«
»Dann tun Sie' s.«

Die beiden Manner nahmen Haltung an und machten kehrt.
Als sie die Leiter vom Befehlsstand hinunterstiegen, horte der
Admiral Forney zu Gamidge sagen: »Nestor, warum stehst du
denn immer da, als ob du die Sprache verloren héttest? Kannst
du wissen, ob er nicht ein nichtsnutziger alter Scheil3kerl ist?
Vor dem brauchst du keine Angst zu haben.«

»Ubrigens, rief Tarrant ihnen nach. »Wie heif3t der Pilot?«
»Brubaker, Sir«, antwortete Forney ungeniert.

Der Name schien Tarrant wie ein Schlag zu treffen. Er trat in
seinen verdunkelten Befehlsstand zuriick und fal3te sich wieder.
»Brubaker!« wiederholte er leise. »Komisch, dal? es gerade der
sein mufite! «

Er liel3 sich auf das Sofa fallen und griff nach einigen
Papieren, die am Nachmittag von der Depeschenmaschine an
Bord gebracht worden waren. »Brubaker!« er blétterte rasch
die Papiere durch und rief das Revier an.

»Doktor«, fragte er, »ist Brubaker so weit wieder hergestellt,
dafd ich ihn sprechen konnte?«

Aber der Arzt gab barsch zurtick: »Admiral, Sie wissen
doch, dal3 der Mann sich Erfrierungen zugezogen hat! «

»Natlrlich weil3 ich das. Aber ich muf3 ihn dringend
sprechen und dachte, wenn es ihm wieder besser ginge ...« Und
dabei beliel3 er es.

Dann dachte er an Brubaker; ein neunundzwanzigjahriger
Zivilist, der gegen seinen Willen wieder zur Marine
eingezogen worden war. Anfanglich war er ein schwieriger
Fall, der sich dauernd Uber die unfaire Behandlung in der
Marine beklagte, aber mit der Zeit hatte er sich so gemacht,
dafd er zu den drei besten Piloten an Bord der Savo zéhlte. Er
meckerte und beklagte sich zwar immer noch Uber die Marine,
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aber er tat seine Pflicht. Der Admira hatte etwas fir solche
Méanner Ubrig.

AulRerdem nahm Brubaker noch eine besondere Stellung in
der Personalpolitik des Admirals ein. Seit einiger Zeit war
Tarrant dazu Ubergegangen, sich fur Sonderaufgaben junge
Méanner seines Geschwaders auszusuchen, die ungefahr Alter
und Rang seines dltesten Sohnes hatten, der in Pearl Harbor
von den Japanern abgeschossen worden war, als er versuchte,
in einem Marinekampfflugzeug zu starten. Irgendwie schopfte
er Befriedigung aus dem Interesse, das er an den jungen Piloten
nahm, denn sie gaben seinem sonst einsamen Leben einen
neuen Inhalt. Und im Falle dieses Harry Brubaker funktionierte
die Sache besonders gut. Der Banshee-Pilot hatte dieselbe
heftige Gemitsart, dieselben tiefen Negungen und
Abneigungen und den Mut seiner Sohne.

Daher hétte Admiral Tarrant seinen Befehlsstand am liebsten
gleich im Stich gelassen und wére in das Schiff
hinuntergestiegen, um mit Brubaker zu sprechen. Aber das
ging leider nicht. Der Marinebrauch verbot dies. Der Kapitén
eines Schiffes mufdte der oberste Befehlshaber dieses Schiffes
bleiben, und wenn der Flaggoffizier sich vortbergehend an
Bord aufhielt, so hatte er als Gast des Kapitéans zu gelten.
Admiral Tarrants Bewegungsfreiheit blieb also auf seinen
Befehlsstand, auf eine kleine Schlafkabine und die fir ihn
reservierte Admirasbriicke beschrankt. Das war sein Reich,
dort mufite er bleiben.

Es wurde an die Tur geklopft, und der Adjutant sagte:
»Brubaker, Sir.«

Der gut aussehende junge Mann, der seinen Kopf zur Tur
hereinstreckte, war offensichtlich ein Zivilist. Er hatte zwei
dicke Bademantel Ubereinander und ein Paar wollene Socken
an. Aber selbst wenn er in vorschriftsmédiger Uniform
erschienen ware, ware er immer noch Zivilist gewesen. Er wog
etwas mehr, as ein Soldat wiegen sollte, trug sein Haar zu lang
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und hatte nicht die geringste Angst vor einem Admiral. Er
verriet unkennbar in seinem AuReren, daR er ein junger
Rechtsanwalt war (aus Denver, Colorado); und es stand ihm
auf dem Gesicht geschrieben, dal3 er um so glcklicher wére, je
rascher er aus der Marine wieder entlassen wirde. Zuriick ans
Gericht, das war sein sehnlichster Wunsch.

»Jetzt kannst du abhauen, sagte er zu dem Sanitétsgefreiten,
der ihn begleitet hatte.

»Kommen Sie rein, Brubaker«, rief der Admira militérisch.
»Tasse Kaffee?« Wahrend er nach der Tasse griff, stand
Brubaker nicht gerade stramm, aber der Admiral erleichterte
ihm die Situation und sagte rasch: »Setzen Sie sich. Wie hat
sich die Banshee beim Niedergehen aufs Wasser bewahrt?«

»Ganz gut, wenn man sie richtig steuert.« »Haben Sie den
Schwanz runtergedriickt?« »lch hab’s versucht. Aber wenn
man sich dem Wasserspiegel ndhert, zieht sie mit der Nase
einfach nach unten. Dann habe ich mich plétzlich an meine
Kindheit und meine Familie erinnert, wie sie mal an einem
Oktoberabend Laub verbrannte, und am Schlul3 hat meine
Mutter einfach einen Eimer Wasser aufs Feuer gegossen. Ich
habe den scheufdichen Geruch immer noch in der Nase. Und
das kam mir heute abend ins Gedéchtnis zurtick. Ich sagte mir:
wenn ich jetzt Wasser in die Motoren dringen lasse, dann muf3
es genau so riechen. Ich habe also die Maschine langsam auf
das Wasser heruntergedriickt und dabel aufgepaldt, dal3 die
Motoren oben blieben und der Schwanz tief lag. Alsich mit der
Nase schliefdlich aufklatschte, stand sie beinahe still. Aber es
stimmte mit dem Geruch: es roch genau so ekelhaft.«

»Wie hat’s mit dem Hubschrauber geklappt?«
»Der Bursche hinten verdient ’ ne Auszeichnung.«
»Machen ihre Sache gut, was?«

»Der Forney zum Beispiel. Als ich aufblickte und den
verriickten Zylinder sah, wufdte ich, dal3 ich gerettet war.«
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Admiral Tarrant nahm einen grof3en Schluck Kaffee und
musterte Brubaker dabel Uber den Tassenrand. Was er jetzt zu
ihm sagen wollte, war zwar kein Thema flr einen jungen
Offizier, aber er mufdte mit jemand dartber sprechen. »Also,
der griine Zylinder hat Ihnen wieder Mut gemacht, eh?«

»Klar. Man hat Angst, gar kein Zweifel. Dann taucht auf
einmal aus dem Nichts so ein blédsinniger Theaterhut auf und
man ist beruhigt.«

»Kann ich verstehen. Forney war vor ein paar Minuten bei
mir. Hat mich davon Uberzeugt, dal3 er sein Geschéft versteht.
Vor solchen Burschen muf3 man Achtung haben. Aber ... das
Komische ist ...« Er sah auf den Grund seiner Tasse und setzte
wie zuféllig hinzu: »Kapitén der Savo will ihn loswerden. Sagt,
Forney mit seiner Maskerade sei ein Skandal fur das Schiff.«

Brubaker merkte an Tarrants Ton, dal3 ihm die Sache
unangenehm war. Er sagte daher nur: »Wird den Piloten nicht
recht sein.«

Der Admira in seiner Sofaecke blickte prifend Uber den
zusammengekauerten jungen Mann in seinen Bademénteln,
stiefd mit der Tasse nach ihm und sagte: »Harry, Sie sind einer
der besten Piloten, die wir haben, Sie verstehen Ihre Sache und
tun lhre Pflicht.«

Brubaker grinste. Bei seinem gut geformten Mund und der
Reihe tadelloser Zdhne sah sein Grinsen ganz anziehend aus.
»Von lhnen, Sir, nehmeich so ein Lob gerne an.«

»Warum wollen Sie dann nicht in der Marine bleiben? Hier
hétten Sie eine grof3e Zukunft.«

Das Grinsen auf Brubakers Gesicht verschwand. »Sie wissen
ja, wasich von der Marine halte, Sir.«

»lmmer noch verbittert?«

»Ja, immer noch. Ich war entlassen. Die Aktiven kriegten
ihre Lohnung und konnten zu Hause bleiben. Mich hat man
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wieder eingezogen. Manchmal habe ich eine solche Wut, dai3
ich meine Maschine absichtlich kaputtmachen kdnnte.«

»Und warum tun Si€’s nicht?« fragte Tarrant im gleichen
Ton.

»Sie wissen warum, Sir. Wenn man vom Katapult in die Luft
geschossen wird und jedesmal von neuem den erregenden
Augenblick erlebt, ist man an der Front. Auf dem Weg zur
koreanischen Front. Also sagt man sich halt: Zum Teufel! Da
ich schon mal dabei bin, kann ich auch mitmachen.«

»Richtig. Der Président hat mich mal 6ffentlich
zusammengestaucht. Ich hatte damals eine
Mordsauseinandersetzung mit  den Jungs von den
Schlachtschiffen, die nichts von der Luftwaffe hielten. Dann
gab es Krach mit den Jungs von der Luftwaffe, die zuviel von
sich hielten. Ich weil3 genau, dal3 ich nie mehr beférdert werde.
Aber nun binich mal hier und tue halt meine Pflicht.«

»ES wére leichter zu ertragen, wenn man von zu Hause
Unterstitzung hétte. Aber in Denver weil3 aul3er meiner Frau
kein Mensch, dal3 wir Krieg haben. Niemand kiimmert sich um
diesen Krieg.«

Als Brubaker seine Frau erwahnte, griff der Admira
unbewul3t nach den Papieren auf dem Schreibtisch, hielt dann
aber interessiert inne und sagte: »Jeder Krieg ist der falsche.
Konnte man etwas Blddsinnigeres tun, als sich Guadalcanal
zum Kriegsschauplatz auszusuchen? Na, und heutel« Er
deutete mit der Tasse auf die Wandkarte, wo, ein paar Meilen
ostlich von Eis und Hagelstirmen eingehillt, die ewige
Schneegrenze lag, wéhrend im Westen die turmhohen Gebirge
Koreas jede Bewegungsfreiheit auf See einengten. »Stellen Sie
sich vor: die amerikanische Kriegsmarine auf ein paar
Quadratmeilen Ozean beschrankt. Und die Marinetruppen sind
noch schlimmer dran. Kommen Uberhaupt nicht mehr aus den
Grében heraus. Aber am meisten mibraucht wird die arme
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Luftwaffe. Bomber zur Erdkampfunterstitzung. Wo gibt's
denn so was? Vom militérischen Gesichtspunkt aus ist dieser
Krieg eine Tragodie.«

»Warum machen wir dann nicht Schlul3?« fragte Harry grob.

Admira Tarrant stellte klirrend seine Kaffeetasse hin. »Das
ist Quatsch, mein Junge. Das wissen Sie genauso gut wie ich.
In der Geschichte der Menschheit haben freie Manner immer in
falschen Kriegen und an falschen Orten kdmpfen missen.
Auch der hier muf3 durchgekdmpft werden. Und eines Tages
werden wir die Bricken von Toko-Ri in die Luft jagen.«

Es wurde still im halbdunklen Admiralsbefehlsstand. Beide
Méanner blickten sich prifend an. In jedem Krieg gibt es
namlich ein Ziel, dessen Erwdhnung sofort jede Unterhaltung
unterbricht. Man braucht blof3 den Namen des Ortes zu nennen,
gegen den die anwesenden Flieger Tag fur Tag in den Einsatz
geschickt werden, und schon sitzen sie ssumm herum und
starren blicklos ins Weite. In Europa, im Zweiten Weltkrieg,
war es Ploesti oder Peenemiinde. Im Pazifik waren es Truk und
die Stahlwerke von Yawata. Und jetzt, be der US
Kriegsmarine in den Gewassern von Korea, war es die todliche
Zusammenballung von  Gebirgen und Péassen und
feuerspeienden Geschiitzstellungen um die lebenswichtigen
Bricken von Toko-Ri herum. Hier liefen alle kommunistischen
Nachschublinien nach der Mittel- und Ostfront zusammen.
Hier waren die Kommunisten verwundbar.

Endlich fragte Brubaker: »Mussen wir diese Bricken
unbedingt kaputtschmei Ren?«

»Ja, unbedingt. Ich bin zum Beispiel Uberzeugt, dal? eines
schénen Morgens ein Haufen Kommunistengenerale und
Kommissare wieder mal eine Sitzung Uber den Fortgang des
koreanischen Krieges haben werden. Und dann kommt
plotzlich eine Ordonnanz herein und meldet, da3 die
Amerikaner jetzt sogar die Bricken von Toko-Ri
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zusammengeschmissen haben. Und ich garantiere Ihnen, diese
strategisch an sich unwichtige Meldung wird den Roten
beibringen, dald wir nie nachgeben ... nie ... nie unser Ziel
vergessen.«

Wieder blickten sich die beiden Méanner schweigend an.
Schlieflich fragte der Admiral: »Noch 'ne Tasse Kaffee?« Und
wahrend Brubaker seine Tasse hinhielt, fuhr der alte Mann in
dienstlichem Ton fort: »Aber ich habe Sie nicht rufen lassen,
um strategische Probleme mit Ihnen zu besprechen. Ich soll Sie
namlich zusammenstauchen.« Und er zeigte mit seiner Tasse
auf den Haufen Papiere.

»Weil die Maschine zum Teufel ist?«
»Nein. Wegen |hrer Frau.«

Das Erstaunen auf Brubakers Gesicht war so echt, dal3 er von
der Ankunft seiner Frau und seiner beiden Tochter in Japan
keine Ahnung haben konnte. Trotzdem mufdte der Admiral ihn
fragen: »Wuldten Sie, dal3 sie in Japan ist?«

»Sie hat's geschafft!« rief der junge Mann und seine Augen
leuchteten so voll Stolz und Liebe, da3 der Admira sich
veranlaldt fuhlte, wegzusehen. Dann sagte Brubaker ruhig:
»Dasist mehr, alsein Mann wieich je zu hoffen wagte, Sir.«

»Sie konnen von Glick sagen, wenn Sie nicht vors
Kriegsgericht kommen.«

»lch habe sie nicht gebeten, zu kommen«, wandte Brubaker
ein, grinste dabei aber so verschlagen, dal? er sich selbst Liigen
strafte.

Tarrant  blieb  weiter dienstlich. »Wie konnte sie
hierherkommen, ohne dal? Sie es eingefadelt hatten?«

Brubaker schlof3 die Augen. Es war ihm vdllig gleichgtiltig,
was daraus entstand. Nancy hatte es geschafft. In der
Dusenmesse kannte er viele Piloten und hatte sich ihre
Welbergeschichten angehdrt. Aber er hatte sich immer
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zurlickgehalten. Er liebte eine Frau, nur diese eine Frau. Er war
ihr durch den ganzen letzten Krieg treu geblieben, hatte seine
Liebe in seine Briefe aus Guinea und Okinawa gelegt, und as
er aus dem Krieg zurtickgekehrt war, hatte er sie vom Fleck
weg geheiratet. Und er hatte es noch nie bereut. Und jetzt war
sie in Japan. Ruhig sagte er zum Admiral: »Und wenn sie ein
Dutzend Vorschriften verletzt hédtte, um hierherzukommen, mir
ist’s recht.«

Der alte Mann wulte nicht, was er darauf sagen sollte. »Die
Korea-Front ist kein Platz fur Frauen«, brummte er.

Dann versuchte Brubaker, ihm die Sache zu erklaren. »Wenn
meine Frau wirklich nach Japan gefahren ist, dann weil3 ich
warum. Sie hielt es in Amerika einfach nicht mehr aus. Die
Leute um sie herum, die leben, als ob es keinen Krieg gabe.
Wir haben unser Heim, meinen Beruf, die Kinder aufgegeben.
Sonst hat niemand in Denver auch nur das geringste
aufgegeben.«

Aber damit war der Admiral nicht einverstanden.
»Blddsinng, brummte er. »Es sind immer nur ein paar, die die
Last tragen missen. Das wissen Sie. Sehen Sie sich dieses
Schiff an. Jeder Mann an Bord hélt sich fir einen Helden, weil
er in Koreaist. Aber nur ganz wenige von euch haben mal eine
Bricke bombardiert.«

»Aber warum sollen gerade meine Frau und ich ...«

»Niemand kann sagen, warum gerade er die schmutzige
Arbeit machen mul3. Aber jede Gesellschaft wird
zusammengehalten durch die Anstrengungen ... jawohl, und die
Opfer einiger weniger.«

Der Admira merkte, dal3 Brubaker anderer Meinung war
und, ganz dhnlich wie seine beiden Sthne, wiitend wurde. Aus
Erfahrung wuldte er, dald man da wenig tun konnte und wartete
schweigend, dal’ der junge Flieger etwas sagen wirde. Aber
Brubaker dachte an ganz andere Dinge. Er stellte sich vor, wie
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seine Frau ihn sehnlichst in Japan erwartete und sein Zorn
verrauchte. »Schauen Siek, sagte er, »es graupelt drauf3en.« Die
beiden Manner gingen an das dunkle Bullauge und blickten auf
das stille, mit Eiskornern Uberséte Schiffsdeck hinunter. Die
Flugzeuge verschwanden unter dem Hagel.

»Bis morgen fruh klért es sich wieder auf«, sagte der alte
Mann.

»Wissen Sie eigentlich, was die Piloten von Ihnen und dem
Wetter sagen? Um Mitternacht fahrt er mitten in 'n Sturm
hinein, aber zum Start ist das Deck immer spiegelklar, hol ihn
der Teufell«

Lachend sagte der Admiral: »In drei Tagen sind Sie in Japan.
Dann brauchen Sie sich eine Weile um keine Starts mehr den
Kopf zu zerbrechen.« Und e warf das Bundel in den
Papierkorb. »lch werde denen in Tokio melden, dal3 Sie nichts
mit der Reise Ihrer Frau hierher zu tun hatten.«

»Danke, Sir.«

Rasch nahm der Admiral wieder seinen dienstlichen Ton an.
»Freut mich, dal3 man Sie rechtzeitig gerettet hat. Versuchen
Sie doch vom Doktor enen klenen Extraschlaftrunk
verschrieben zu bekommen.«

Nachdem Brubaker gegangen war, dachte der Admiral:
Seine Frau hat vollkommen recht. Wenn die meine damals
nach Hawaii gekommen ware, as unser dtester Sohn gefallen
war, sdhen die Dinge heute vielleicht anders aus. Aber sie war
zu Hause geblieben, wie es sich fir Angehorige der
Kriegsmarine gehotrte. Und spéter, zwischen Pearl Harbor, wo
sie den ersten Sohn verlor, und der Seeschlacht von Midway,
wo der zweite einen japanischen Flugzeugtrager torpedierte
und dabei umkam, war sie gemititskrank geworden und suchte
Zuflucht im Alkohol. Sie vergald die Namen ihrer besten
Bekannten, und langsam, wie Apfelbliten im Frihlingswind,
fielen die reizvollen Charakteristiken ihrer sanftmitigen
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Personlichkeit von ihr ab, und sie verbrachte Stunden damit, zu
Hause zu sitzen und die Wand anzustarren.

Das war der Grund, warum Tarrant sich argerte, wenn
Zivilisten wie Brubaker andeuteten, er, ein aktiver Militér,
verstehe nichts vom Krieg. Ganz im Gegenteil. Er kannte
keinen Zivilisten, der den Krieg so gut verstand wie er. Zwei
S6hne und ein Heim hatte er dem Moloch Krieg hingeworfen.
Er hatte seine weitere Beforderung geopfert, weil er darauf
bestanden hatte, da3 Amerika fur den Notfall eines neuen
Krieges wohlgertstet sei. Und hier in Korea waren von den
272 Piloten, die urspringlich in seinem Verband gedient
hatten, 31 gefallen. Heute abend hatte es sich um zwei Minuten
gehandelt, und Brubaker, der beste von alen, wéare auch
verlorengegangen. Nein, ihm brauchte man nicht zu sagen, was
ein Krieg bedeutete.

Er war daher doppelt erbost, als er davon hérte, dald das Volk
in Amerika eine Haltung einnahm, wie Brubaker sie beschrieb:
»Haltet den Feind zurlck, aber |1&3t's die anderen machen.«
Sein Volk war sich offensichtlich nicht dartber klar, dal3 esin
einen viele Generationen umspannenden Krieg gegen einen
Gegner verwickelt war, der seine Vernichtung beschlossen
hatte. Einige Phasen dieses Krieges mochten vielleicht ohne
Schlachten ausgefochten werden. Jahrzehnte konnen in einer
Art Friedenszustand vergehen, aber viel wahrscheinlicher war
es, dal3 die Kampftatigkeit an allen moglichen Fronten sich
unaufhorlich hinzog und aus jedem Gemeinwesen junge Leute
gezogen werden muften, um die Reihen aufzufillen. Es
wirden junge Manner wie Brubaker sein, widerwillig, die
Uniform anzuziehen, aber zdh und tuchtig, wenn keine andere
Wahl blieb. Und gleichgiltig, wo man sie hinstellen wrde,
wirden sie auf ihren besonderen Frontabschnitt schimpfen, so
wie er und Brubaker auf Korea schimpften. Natirlich wirde es
immer die falsche Front sein.

Und wie um zu beweisen, was fir eine lacherliche Gegend
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dieses Koreawar, erschien der Flugoffizier vom Dienst mit den
Mitternachtswettermeldungen von Sibirien und China. Da
diese Nationen sich offiziell nicht im Krieg befanden, muf3ten
ihre Wetterstationen die Ublichen Meldungen Uber den
Rundfunk verbreiten, wie die japanischen und amerikanischen
Stationen regelméldig die ihren durchgaben. Und da das
koreanische Wetter jeweils von dem Hoch oder Tief bestimmt
wurde, das zwei Tage vorher in Sibirien und China geherrscht
hatte, gewann der Admiral immer schon fruhzeitig wertvolle
Hinweise, die dem Feind nichts nitzten.

»Alle Kriege sind Blodsinng, brummte der alte Mann,
wahrend er die Wettermeldungen in die Mappe legte. »Aber es
wird langsam Zeit, dal3 wir lernen, wie man mit dem Blddsinn
umgeht.« Er dachte an England und Frankreich, die ihre
koreanischen Kriege Uber zweihundert Jahre lang gefthrt
hatten. Sie hatten beunruhigende Generalmobilmachungen
vermieden, und Millionen Birger hatten wahrscheinlich ihr
Leben lang nichts von einem Krieg gemerkt, bis da und dort
einmal das Pulverfald in die Luft ging, auf der Krim, in
Sudafrika oder in Karthum zum Beispiel.

»Und ihre Kriege wurden ihnen noch nicht einmal
aufgezwungen«, brummte er weiter. Im geheimen hatte er
Angst. Konnte Amerika durchhalten, wenn die Gefahren sich
vermehrten? Wenn Englander und Franzosen, und vor ihnen
die Athener und Spanier, gewillt waren, jahrhundertelang fur
ihre Zivilisation unter Schwierigkeiten zu kampfen, die sie sich
selbst geschaffen hatten, was wirde mit den Vereinigten
Staaten geschehen, wenn ihre Birger sich weigerten, die ihnen
von der Geschichte auferlegte Verantwortung zu tibernehmen?

Er ging auf die Brucke hinauf, um zum letztenmal an diesem
Abend einen Blick auf die rollende See zu werfen. Was sollten
wir nach Ansicht solcher Leute dem Feind Uberlassen? fragte
er sich. Korea? Und dann Japan und die Philippinen? Und
friher oder spater Hawaii? Er lief auf der Briicke auf und ab, in
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die Frage versunken, wo der Rilckzug enden wirde und die
Niederlage anfing, und achtete nicht auf den Hagel, der ihmins
Gesicht schlug. Vidlleicht in Kalifornien, Colorado. Oder
vielleicht wirden wir uns am Mississippi aufstellen. Man
wuldte es nicht. Stait dessen kam ihm wieder seine
Lieblingsidee in den Sinn: Eine Ordonnanz wird
hereinkommen und den Kommissaren melden: jetzt haben sie
sogar die Bricken von Toko-Ri zerstort. Und an dem Tag
werden sie Frieden machen. Dann konnte die Vernunft
vielleicht wieder einkehren in der Welt.

Mit dieser Hoffnung beschlol? er seinen langen Tag. Er hatte
Wind und Wetter und die rollende See nachgeprift, dazu die
Anzahl der Flugzeuge, die beim ersten Frihlicht starten sollten;
dazu die Lage der heimtickischen Stirme, die immer seine
Schiffe zu umkreisen pflegten. Er hatte die Nachtwachen
kontrolliert, und mehr konnte er nicht tun.
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LAND

Es war der grol3artigste Hafen der frelen Welt. Er bot mehr
Abwechdung as Marseille und war schoner als Valparaiso.
Die Preise waren niedriger als in New York und die Drinks
besser alsin Lissabon. Und es gab viel mehr hilbsche Méadchen
asin Tahiti.

Er hief3 Yokosuka und war auf allen Schiffen der Welt als
Y u-fcoss-ka bekannt. Und so ziemlich jeder Mann, der einmal
dagewesen war, hatte ein M&dchen, das auf ihn wartete, wenn
er wiederkam. Denn in den groRen Stadten in der
Nachbarschaft des Hafens gab es Millionen htibscher Madchen,
die die amerikanischen Mariner, ihren Frohsinn und ihren
dicken Geldbeutel liebten. Es war wirklich ein grof3artiger
Hafen.

Als die Savo sich jetzt vorsichtig auf ihr Dock zubewegte,
warteten Hunderte dieser Mé&dchen auf ihre Matrosen, und
Tausende standen bereit fir andere, die noch kein Madchen
hatten. Wachen mit grimmigen Gesichtern hielten sie zurtck,
aber die Madchen stauten sich vor den Gittertoren. Unter ihnen
war an diesem windigen Wintertag eine besonders gut
aussehende Zwanzigjdhrige in einem Schottenrock aus Los
Angeles, einem feschen Mantel von Sears & Roebuck und in
einer flotten Mitze aus San Francisco. Ihr Haar trug sie in
Zopfe geflochten, und ihre grofden schwarzen Augen lachten
frohlich in die Welt. Die Farbe ihres Teints war wie besonntes
Gold, Uber das eine zarte Roéte huschte, als die anderen
Médchen die Savo herankommen sahen und behaupteten, an
Deck ihren Matrosenfreund erkannt zu haben.

»Daist Grin Hut!« riefen sie auf japanisch.

»Laldt mich mit Grin Hut zufrieden«, sagte sie und drickte
sich an das Gitter.
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Eine drollige Huibsche hob die Hand hoch Giber den Kopf und
winkte auf die angeberische Art, wie sie Mike Forney auf
friheren Landurlauben hatte winken sehen. Erregung und
Unruhe wuchsen, je mehr sich die Savo ihrem Ankerplatz
ndherte. Aber an diesem Morgen muften die Madchen noch
lange in der Kéte stehen, denn eine steife Brise von See
drickte so stark gegen die breiten Bordwande des Schiffes, dal3
die Schlepper in dem Uberfillten Hafenbecken nicht gentigend
Platz hatten, den Tréger von einem Zusammenstol3 mit dem
Ka abzuhalten. Deshalb waren Notmal3nahmen erforderlich.
Schon quakte der Decklautsprecher: »F4U- und AD-Piloten
zum WindmUihlendienst antreten! «

Jeder Propellerflieger knirschte vor Abscheu mit den
Zahnen, as er die kréchzende Stimme horte, aber keiner war so
maldlos witend wie en bestimmter Dusenpilot. Von
gedrungener Gestalt, mit rosigem, gesundem Gesicht und einer
Zigarre im Mund fuhr dieser vierzigjdhrige Mann aus
Annapolis mit seinem Stiernacken herum und blickte zornig
nach der Bricke, um zu sehen, welcher blode Idiot den
Windmuhlenbefehl gegeben hatte. Als >KLG¢, Kommandant
des Luftgeschwaders, hatte er samtliche Flugzeuge unter sich
und verlor beinahe die Fassung, als er verfolgte, wie die
Propellermaschinen in Position gerollt wurden. Er wollte
gerade vom Flugdeck herunterlaufen und einen Heidenkrach
schlagen, als Brubaker, der neben ihm stand, ihn am Arm
packte und sagte:

»Mach dir nichts draus, du brauchst fur die verbrannten
Maschinen nicht zu bezahlen.«

»Es ist der reine Mordk, stéhnte der KLG erbost, als seine
wertvollen Propellerflugzeuge an der Reling der Bordseite
festgeschnallt wurden, die gegen die Kaimauer zu prallen
drohte. Ihre Nasen waren in den Wind gestellt, und ihre
unglticklichen Piloten saf3en wartend in der Kanzel.

»Motore anlaufen lassen!« heulte es aus dem Lautsprecher.
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Sechzehn kostbare Maschinen donnerten, und sechzehn
Garnituren Propellerfliigel drehten sich, um mit dem dadurch
erzeugten Luftstrom den riesigen Flugzeugtrdger von der
Kaimauer abzudrangen. Aber ihre Anstrengungen genigten
nicht; der Anprall der Savo schien unvermeidbar.

»Motore volle Kraft'« befahl der Lautsprecher, und das
Deck des Trégers halte wider von dem Donnern der
Maschinen. Die Propeller peitschten die Luft, und es gelang
ihnen wunderbarerweise, das grofe Schiff sicher gegen den
Wind zu halten.

Aber die Propellerpiloten fuhlten sich nicht wohl bei diesem
Manover. Da ihre Maschinen auf Deck blockiert waren und
keine Windkuhlung die Motore vor dem Heil3laufen bewahrte,
entstand in wenigen Minuten die Gefahr von Branden. Ein
Flugzeugmechaniker rannte aufgeregt zum KLG hinauf und
schrie mit Tranen in den Augen: »Sehen Sie sich das an! Sie
machen unsere Maschinenkapuit! «

Eine der F4U-Maschinen hatte schon Rauchschwaden
entwickelt, und der KLG rannte hin, um sie zu untersuchen. Er
zerbil3 vor Wut seine Zigarre und sagte grimmig: »Sie machen
sie alle kaputt! «

»Jemand muf3 endlich dagegen einschreiten«, meinte der
Mechaniker.

»Dieser Jemand werde ich sein«, erwiderte der KLG mit
kinstlicher Ruhe und kletterte zum Admiral sbefehlsstand
hinauf. Aber ehe er oben angekommen war, hatte Brubaker ihn
zurlckgerissen, und beide Manner sahen jetzt zu, wie die
Propellerflugzeuge allmahlich weniger Gas gaben und die Savo
so behutsam an ihren Ankerplatz schoben, wie eine ate
Bauerin ein besonders zerbrechliches Ei in den Korb.

»Motore aus!« kréchzte der Lautsprecher, worauf der KLG
bitter sagte: »Wenn die Maschinen jetzt hei3gelaufen sind,
gehen sie uns beim néchsten Einsatz Uber Korea zum Teufel.
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Dieser nichtsnutzige Kapitén scheint zu glauben, wir haben
ihm ein neues Spielzeug aus den USA mitgebracht.«

»Leg deinen Zorn auf Eis«, sagte Brubaker. »Im Hotel
kannst du’s mit dem Admiral besprechen.« Als der KLG sich
verabschiedet hatte, schaute Brubaker vom Tragerdeck auf den
Kai hinunter, und da stand Nancy mit den beiden M&dchen, in
warmen Wintermanteln und zum Schutz gegen den beif3enden
Wind eng aneinandergedrangt. Er spirte so etwas wie einen
grolRen Klumpen in der Kehle und konnte im Augenblick
weder rufen noch winken, so dal3 Mike Forney, der ungeduldig
auf Deck hin und her ging und es nicht erwarten konnte, von
Bord zu gehen, ihn fragte: »lhre Familie?«

»Ja.«

»FUr die hat sich die Rettung schon gelohnt.« Und Forney
warf einen entzickten Blick auf Nancy und die beiden
Maé&dchen. »Hallo! Mrs. Brubaker!« brillte er hinunter. »Hier
steht Ihr Held! «

Aufgeregt auf den Ful3spitzen auf und nieder hipfend rief
Nancy ihren Kindern zu: »Dort ist euer Papi«, und alle drei
warfen ihm Kuhande zu.

Mike, der die BegriRungsszene beifélig gemustert hatte,
sagte: »Gleich hinter dem Gitter da unten wartet auf mich auch
so’n Empfang.«

»Verheiratet?« fragte Brubaker erstaunt. Irgendwie konnte er
sich Mike schwer als Familienvater vorstellen.

»Noch nicht, vielleicht bald. Auf dem Landurlaub jetzt.«

»Ein Madchen unseres Besatzungspersonal S«

»Japanering, antwortete Mike und schob seinen griinen
Zylinder noch schiefer tbers Ohr. In diesem Augenblick kam
eine Ordonnanz vom Offizier vom Dienst, der ihm bestellen
lief3, daid er auf keinen Fall mit dieser Kopfbedeckung an Land
gehen durfe. Beleidigt stieg der Ire unter Deck und holte seine
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Mitze.

Brubaker hétte etwas darum gegeben, wenn Mike noch
langer neben ihm geblieben wéare, denn der Schmerz, seine
Familie unten auf dem Ka nach so langer Abwesenheit
plotzlich vor sich zu sehen, war zu grof3. Sie waren zu weit
hergekommen, die drei, sie liebten ihn zu sehr und erinnerten
ihn zu eindringlich an das eiskalte Meer von Korea, das ihn
beinahe verschlungen hétte. Zum erstenmal in seinem Leben
empfand er eine wirkliche, zdhneklappernde Angst und wére
am liebsten sofort von Bord der Savo geflohen, denn wie eine
Vision sah er vom Deck des Trégers, direkt Uber die Kopfe
seiner Frau und seiner Kinder hinweg, vier riesige Bricken
sich ausstrecken, bis weit hinaus auf See. Es waren die
Brucken von Toko-Ri, und er firchtete sich unsagbar vor
ihnen.

»Nancy, fllsterte er, »du héttest zu Hause bleiben sollen.«

Aber sobald das Schiff festgemacht hatte und die Laufplanke
heruntergel assen worden war, rannte er hinunter und umarmte
seine Frau. Und wahrend er sie umschlungen hielt, packte ihn
seine Jingste am Bein und plapperte wild zu ihm hinauf, und
an der aufmerksamen Art, wie e sich zu der Kleinen
hinunterbeugte, um etwas von ihrer unerhOrt wichtigen
Geschichte zu erfahren, erkannte jeder verheiratete Mann oben
an der Reling, dal3 er ein zartlicher Vater war, der seine Kinder
Uber allesliebte.

Die Kleine erzahlte ihm ganz aufgeregt: »Ich habe eine ganz
lange Reise im Flugzeug gemacht, und jetzt weil3 ich auch, was
du auf dem Schiff zu tun hast.« Doch Brubaker erinnerte sich
wieder an die eisigen Wellen an der koreanischen Kste und
dachte: Gott sei Dank weifdt du’s nicht! Und Gott sei Dank
weil3 es deine Mami auch nicht. Aber er lachte und hob das
kleine Madchen auf und bedeckte sein Gesichtchen mit
Kissen, und sie sagte: »Ich fliege gern im Flugzeug wie du,
Papi.«
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Fur Mike Forney war das Wiedersehen mit seinem Mé&dchen
eine weniger aufregende Sache, zundchst wenigstens. Den
schweigsamen Nestor Gamidge neben sich ging er auf die Tore
des Flottenstltzpunktes von Y okosuka zu, machte der Wache
eine zackige Ehrenbezeigung und schritt in die Freiheit hinaus.
Er sah schneidig aus, wie er, die Fauste in seiner etwas zu
engen Uniform vergraben, nach seinem Mé&dchen Ausschau
hielt. Es dauerte nicht lange, bis er sie entdeckt hatte. Er blieb
erstaunt stehen, stief3 einen Freudenschrei aus und haute dem
kleinen Gamidge mit seiner grofen Pfote auf die Schulter.
»Schau sie dir an, Nestor! Das bestangezogene Madchen in
ganz Japan! «

Dann rannte er vor, schlang die Arme um Kimiko und kufte
ihr die entziickende kleine M itze glatt vom Kopf herunter.

»Hallo, Kimiko! Die Flotteist dal«

Aber zu seiner grofRen Uberraschung schob sie ihn zuriick,
hob ruhig ihre Mitze auf und sagte: »Nicht so stiirmisch, Big
Boy. Wir mussen erst mal zusammen reden.« Dann fihrte sie
ihn in eine Bar und begann, ihm die vollig veranderte Lage zu
schildern, die die Ursache zweier kolossaler Schlégereien
wurde.

Die Marineverwatungsstellen in Tokio hatten fur die
Offiziere der Savo Zimmer und Aufenthaltsraume im Fuji-San,
einem verwinkelten, einstckigen japanischen Hotel mit
ausgezeichneten Zimmern und Garten reserviert. Es lag auf
einer Bergspitze mit wunderbarer Aussicht auf den Fujiyama.
Fraher, vor dem Zweiten Weltkrieg, hatte es zu den ersten
japanischen Hotels gehdrt, aber in den sechs Jahren nach dem
Krieg war es nur fur Amerikaner offen. Jetzt, in der
Ubergangszeit zwischen Besatzung und  japanischer
Selbstregierung, waren die besten Zimmer immer noch fir die
Amerikaner reserviert, aber die Japaner durften das Hotel
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wieder benutzen und waren as Géste willkommen. In seinen
gerdumigen Gartenanlagen, die mit Kiefern und Kirschbaumen
bestanden waren, tummelten sich japanische Familien, die nach
langen harten Jahren zum erstenmal wieder den Luxus des
modernen Komforts genossen, zusammen mit amerikanischen
Offizieren, die sich von den Strapazen des Korea-Krieges
erholten.

Keiner fuhlte sich im Fuji-San wohler als Admiral Tarrant.
Er kam am zweiten Tag des Landurlaubs an, zog Zivil an,
sammelte seine jungsten Stabsoffiziere um sich und vergal3 den
strengen Dienst des Kampfverbandes 77. Wenn andere
Admirde auf Landurlaub nach Japan kamen, wurden sie
gewohnlich zu Pressekonferenzen nach Tokio gelotst, wo sie
dann unbehaglich auf dem Rand ihres Sessels sal3en und sich
krampfhaft bemtihten, genau das Richtige, nicht zu viel und
nicht zu wenig, zu sagen. Zum Beispiel durften sie nicht
erwahnen, dal sie gegen Russen kampften. Auch durfte nie
zugegeben werden, dal3 auch nur ein einziger Amerikaner
gefallen war. Dieser besondere Krieg hatte seine besonderen
Spielregeln. Auf keinen Fall durfte das Volk in Amerika
beunruhigt werden.

Aber Admira Tarrant eignete sich fir solche
Presseinterviews ganz und gar nicht. Einmal hatte man es mit
ihm versucht, und er hatte brutal erklart: »Wir kampfen gegen
russische Geschiitze, russische Radargerdte, russische
Flugzeuge und russische Unterseeboote. Und eine
gottverdammte Menge unserer Leute fallen durch die russische
Ausrustung, die von Russen bedient wird.« General Ridgways
Hauptquartier hatte das Interview gesperrt und es als geheime
Dienstsache erklart. Und was Admiral Tarrant anlangte, so
erklarte die Marineleitung, dal3 der Admiral als Fuhrer eines
Kampfverbandes zwar groRRartig sein mochte, aber
»Schicken Sie ihn in ein gutes Hotel, wenn er auf Landurlaub
ist ... und sorgen Sie dafUr, dal3 er dableibt.«
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Jetzt sal3 er in der Bar und beobachtete eine Gruppe Piloten,
die Bierfa3 belastigten. Zehn Minuten, nachdem die Savo
angelegt hatte, sal3 Bierfald bereits auf seinem Barstuhl und
schleckte nun neunundzwanzig Stunden lang das herrliche
japanische Bier. »Guckt ihn euch an!« rief ein Banshee-Filot.
»Der wird noch verrickt. Weil3 nicht, ob es in Texas die
grofdten oder die kleinsten Zwerge der Welt gibt.«

Vier Dusenflieger, die schon ganz schon angeheitert waren,
bildeten einen feierlichen Chor um Bierfald und sangen:

»Bierfald ist mein Hirte, / Ich wird" nicht untergehn. / Er
lotset mich aufs glatte Landedeck / Und rettet mich aus Sturm
und Meer, / Er gibt mir mein Vertrauen wieder, / Und wenn
auch das Schiff mit sechzig Knoten fahrt, / fircht’ ich kein
Ungluck, denn er ist bel mir / Und seine Paddel trosten mich, /
Er bereitet vor mir das Deck im Angesicht / Meiner Feinde. Er
heftet den Haken ans Tau;/| Und gibt mir kaum genug zum
Landen.«

Admiral Tarrant lachte Uber den Unsinn. Seit der
gefdhrlichen Operation, der er sich vor zwel Jahren hatte
unterziehen muissen, trank er nur noch Kaffee, aber oft
brummte er mimutig: »Weil mir der Alkohol verboten ist, bin
ich noch lange nicht verpflichtet, anderen das Spiel zu
verderben.« Er gof3 sich den tief schwarzen Kaffee ein und sah
in den Garten hinaus, wo Brubakers reizende Frau mit ihren
beiden Tdchtern sal3, und er wurde wieder an den eigentlichen
Grund dler Kriege erinnert. »Man fihrt nicht Krieg um
Kreuzer und alte Manner, sondern, wie esin den Blchern steht,
um die Zivilisation. Und wenn man genauer hinsieht, so ist
Zivilisation hauptsachlich das, was Frauen und Kinder
mogen.«

Dann verfinsterte sich sein Gesicht, denn Mrs. Brubaker
hatte ihm beim Mittagessen gesagt: »Wenn die Regierung uns
Frauen entscheiden lief3e, so wére der dumme Krieg morgen
aus.« Hier lag der Hase im Pfeffer. Diese schonen und klugen
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Frauen, deren Manner an der Front standen, wollten den Krieg
unter allen Umstanden und zu jeder Bedingung beenden. Aber
dieselben Frauen, deren Kinder in Unterdrickung und
Verzweiflung leben miften, wenn Amerika je besiegt sein
wuirde, wirden ihre Manner mit aller Energie zu Widerstand
und Freiheit aufputschen. Aus diesem Grund vermied Admiral
Tarrant solche Themen in der Unterhaltung mit Frauen, well
sieinihrer triebhaften Art letzten Endes immer recht behielten.
SchluB mit dem Krieg ... aber auch keine Niederlage.
Hoffentlich erlebte er noch den Tag, wo diese beiden
Forderungen sich vereinen lief3en.

Aber jetzt ngherte sich ihm ein handgreiflicheres Problem.
Es kam in der Gestalt des KLG Uber den Rasen des Gartens
gelaufen; die Zigarre steckte ihm wie ein feuerbereites
Geschitz im Mund. Der zéhe Luftwaffenoffizier war in der
Marine als Hitzkopf bekannt, und diesmal fuhlte Tarrant, selbst
aus der Luftwaffe hervorgegangen, dald der KLG im Recht war.
Die Savo hatte die Windmuhlenpraxis zu oft angewandt; es war
ein perverser VerschleiR der Propellerflugzeuge, kein Zweifel.
Aber der Admiral hatte ein ganz anderes Argument in Reserve,
um den sympathischen Hitzkopf zu beruhigen.

Das Oberkommando der Marine hatte namlich bel Tarrant
einen umfassenden Bericht Uber diesen tollkiihnen Flieger
angefordert, sobald seine Koreazeit um war. Dabei war
angedeutet worden, da3 man einen jungen und forschen
Draufganger suchte, der nach rascher Beforderung mit einem
wichtigen und hohen Kommando betraut werden sollte. Tarrant
glaubte zu wissen, dal3 es sich um die Leitung eines
Kampfverbandes handelte. Eine schwere Verantwortung,
dachte er bei sich.

Er erinnerte sich noch lebhaft an einen bestimmten Tag im
Jahre 1945, as Admiral Halsey ein riesiges Geschwader, aus
funf Teilverbénden bestehend, befehligte; jeder Tellverband
war zweimal so grofd wie Nr. 77. Die Flotte war so grof3, dal3
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das Meer schwarz war von den zwanzig Flugzeugtrégern
alein. Sie erstreckte sich Uber viele Meilen und versenkte am
Ende die ganze japanische Hochseeflotte. Ein einziges Hirn
hatte dieses unerhorte Kampfinstrument gelenkt, und es
entsprach ganz der Tradition der amerikanischen Marine,
Méanner vom Schlage des Admirals Halsey bereit zu halten,
falls eine solche Machtkonzentration jemals wieder bendtigt
wirde.

Schon lange hatte Tarrant die Ansicht gedul3ert, dald3 neue
Waffen — Raketen oder unbemannte Flugzeuge mit
Uberschallgeschwindigkeit vielleicht — die Schlagkraft des
Marinekampfverbandes der Zukunft bestimmen wirden. Er
hatte schon so viele Verdnderungen in der Kriegstechnik
mitgemacht, ja, er hatte selbst alles getan, um se
herbeizufihren, dal3 er sich nicht mehr auf die alte Vorstellung
von Schiffen oder Flugzeugen oder irgendwelchen bekannten
taktischen Einheiten verlassen wollte. Aber bis Amerika so
weit war, dal} es eine wirksame Waffe besal3, die es ihm
gestattete, sich an jedem Punkt der Erde gegen jeden Feind, der
es angriff, zu behaupten, war es ratsam, junge Manner fir die
Leitung von Operationen auszubilden, die die Meere mit
ungezahlten Flotteneinheiten bedeckten und den Himmel mit
Tausenden von Flugzeugen verdunkelten.

Vielleicht war der KLG so ein Mann. Viele Manner in der
Marine waren dieser Meinung, aber keiner wufdte genau, ob er
Uber die beiden letzten Eigenschaften verflgte, die fur en
hohes Kommando  unbedingt  erforderlich  waren:
Entschlossenheit und Achtung vor dem menschlichen Leben.

Der KLG steckte seine Zigarre zur TUr herein und fragte:
»Kann ich Sie sprechen, Sir?«

Tarrant gefiel die briiske Art, wie sich der junge Mann ihm
ndherte. »Setzen Sie sich. Whisky 2«

»Ja, bitte.«
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»Was haben Sie auf dem Herzen?«

Der KLG ging sofort aufs Ganze. An seiner Zigarre kauend,
schnaubte er: »Diese faulen Tragerkapitane! Sie verbrennen
unsere Maschinen.«

Tarrant beschlof3, dem Hitzkopf gleich eine aufs Dach zu
geben und blickte ihn kalt an. »Glauben Sie, fragte er scharf,
»dal3 Sie einen Flugzeugtréager besser navigieren kénnten?«

Das sald. Der KLG zOgerte einen Augenblick. Dann kam
glicklicherweise der Barmixer mit dem Drink, den er sofort
ergriff. »Trinken Sie keinen Whisky, Sir?« fragte er.

»Sie wissen doch, dal3 es mir der Arzt verboten hat,
antwortete der Admiral kihl.

Diese Behandlung raubte dem KLG eine ganze Portion
Selbstbewuldtsein, denn e kannte Tarrants Einflu in der
Marine. Wenn der alte Herr auch selbst keine Beftrderung
mehr erwarten konnte, so war e doch immer noch als die
unbestechlichste Instanz in der Marine bekannt, und sein Urtell
bei Befdrderungsvorschlagen anderer stand hoch im Kurs.

In die peinliche Stille platzte Tarrants grimmige Frage: »Und
was haben Sie gegen die Tragerkapitane vorzubringen?«

An dem dicken Schédel des KLG traten die Adern in bdsen
Zickzacklinien hervor. Er machte seine Zigarre aus und
antwortete: »Sie sollen unsere wertvollen Propellermaschinen
nicht kaputtmachen.«

»Und wie wirden Sie ein grof3es Schiff gegen den Wind an
den Ankerplatz manévrieren?«

»Friher hétte ich gewartet, bis sich der Wind legte. Aber
ganz egal, ich wirde eine blockierte Maschine nicht auf vollen
Touren laufen lassen.«

Admiral Tarrant blickte gleichgultig auf den Fujiyama,
den herrlichen Berg, hinaus, und obgleich er dem KLG
am liebsten zugestimmt hatte, tberlegte er sich, welches

51



Argument den jungen Dickkopf am sichersten aul3er
Fassung bringen wirde. Schliel3lich hatte er es
gefunden: »Sie sind also dafir, dal3 ein paar
unbotmalige F4U-Piloten der Marine vorschreiben, was
sie zu tun hat?«

Wieder wurde der KLG unsicher. »Sir, ich ...« Er suchte
nach Worten, um schliefdlich ungeduldig herauszusprudeln:
»Sir, ein Motor hat nur eine ganz beschrankte Anzahl guter
Stunden. Wenn man sie auf Deck vergeudet ...« Er suchte
wieder nach dem richtigen Ausdruck und schlof3 dann
kleinlaut: »Warum kann man sie nicht mit halber Kraft laufen
lassen?«

Langsam wandte sich der Admiral von der Betrachtung des
Fujiyama ab und fragte rauh: »Halten Sie eine F4AU-Maschine
fur wertvoller als einen Flugzeugtréger?«

Der KLG gab sich geschlagen. »lch wollte ja nur sagen ...«
»Noch 'n Whisky 2«

Der KLG hétte sehr gut noch einen Drink gebrauchen
koénnen, um sich aufzumobeln, aber er sagte sich, wenn der ate
Herr schlechter Laune war, konnte er ihm den zweiten Whisky
ubelnehmen. Seine Ablehnung klang ziemlich lahm: »Danke
vielmals, Sir. Aber ich habe mich fur ein Schwefelbad
vormerken lassen.«

»Schwefelbader machen Spal«, meinte der Admiral traurig,
und as der KLG sich ungeschickt zuriickzog, fuhlte er sich
richtig niedergeschlagen, denn er sah es nicht gern, dal3 ein
vielversprechender junger Offizier in einer Streitfrage nachgab,
in der er eigentlich recht hatte.

»Well«, brummte er vor sich hin, »er ist beliebt. In der
Verwaltung wird er es zu etwas bringen. Aber fur ein hohes
Kommando taugt er nicht. Mul® ich denen sagen, wenn ich
nach Hause komme« Und bekimmert dber sein Urteil,
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schickte er sich an, die Bar zu verlassen.

Aber ehe er hinausging, kamen Brubaker und seine Frau auf
ihn zu, und er merkte gleich, dal3 die junge Frau geweint hatte.
»Sie will Sie sprechen«, sagte Brubaker im Ton eines jungen
Ehemannes, der von einem anderen das Wunderwort erwartet,
das er nicht finden konnte.

»Mein Mann behauptet, Sie konnten mir erklaren, warum
dieser Krieg nétig ist. Ich wére Ihnen sehr dankbar, wenn Sie's
taten.«

»Er ist nicht notig«, antwortete Tarrant, und als er Brubakers
erstauntes Gesicht bemerkte, flgte er hinzu: »Trinken Sie
etwas?«

»Ja, danke, wir schlief?en uns Ihnen an«, sagte Nancy.

»Der Doktor hat mir Alkohol verboten.« Und als er sah, wie
die jungen Leute ihn unglaubig anblickten, fugte er lachend
hinzu: »lch habe kein Laster, keinen Ehrgeiz, keine Familie
und kein Heim.«

»Das meine ich ja gerade«, sagte Nancy. »Ich kann wohl
verstehen, weshalb Sie am Krieg héangen. Aber wir haben nun
einmal ein Heim und Familie.«

»|ch hange nicht am Krieg«, widersprach der Admiral. »Und
ich halte ihn auch nicht fir nétig. Das heil3t, er wére es nicht in
einer vernunftigen Welt. Aber so, wie die Dinge liegen, ist er
unvermeidlich.« Er gol3 sich Kaffee ein und wartete.

»Wenn er unvermeidlich ist, warum soll dann die ganze Last
auf ein paar von uns fallen?« fragte Nancy hartnackig.

»lch weil3 es nicht. Denken Sie zum Beispiel an den Abend
letzthin, als lThr Mann ...« Aber ehe e Brubakers Sturz ins
Meer erwahnen konnte, hatte der ihm hinter dem Riicken seiner
Frau ein Zeichen gegeben, dal3 Nancy nichts davon wufdte. Der
Admiral dachte »Echt Amerikad Man darf sie nicht
beunruhigen.«
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Er rettete den Satz noch, indem er fortfuhr: »... als IThr Mann
eine Bricke bombardierte. Als einer der besten Piloten der
Kriegsmarine hat er zwel Bbgen zerstort. Er brauchte es nicht
zu tun. Er hétte genauso gut abdrehen kdnnen — und niemand
hdtte davon erfahren. Aber es gibt eben Méanner, die nicht
abdrehen. Sie hauen drauf, obgleich das ganze Gewicht des
Krieges ungerechterweise auf ihren Schultern ruht. Ich denke
immer an solche Manner als Freiwillige.«

Nancy kdmpfte gegen die Trénen an und fragte: »Bis also die
letzte Briicke zerstort ist, missen ein paar Manner draufhauen?
Die Freiwilligen?«

»Ganz richtig. Die Welt hat sich immer auf die Freiwilligen
verlassen.«

Ehe Nancy antworten konnte, kam der Hotel page angelaufen
und fragte: »Ist Leutnant Brubaker hier?« Der Page fihrte
Harry durch eine Hintertir des Hotels, wo Nestor Gamidge,
blutig und voller Schrammen, auf ihn wartete.

»Gott sei Dank, dal ich Sie angetroffen habe, Leutnant,
keuchte er. Seine Uniformbluse war zerrissen, sein Gesicht voll
Kratzer.

»Wasist |os?«

»Mike ist in eine schreckliche Schlagerel verwickelt worden,
Sir.«

»WO0?«

»Tokio. Ich bin mit einer Taxe herausgefahren.«

»Was ist passiert?«

»Er sitzt im Gefangnis.«

»Offentlicher Aufruhr«

»Ja. Sein Madchen will einen von der Essex heiraten.«

»Was ... sein japanisches M adchen?«

»Ja. Und wenn Sie ihm nicht helfen, kommt er nicht mehr
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aus’ m Bunker raus.«

Tokio lag neunzig Kilometer entfernt. Wenn er Forney
personlich herausholen wollte, so bedeutete das, dal ihm viele
Stunden seines Urlaubs verlorengingen, die er sonst mit seiner
Familie verbringen kénnte. Er sagte: »Ich rufe die MP an.«

»Das hat keinen Zweck, Sir. Mike hat zwei MPs verhauen,
genau wie die Bande von der Essex.«

»lhr beide habt also die ganze Stadt herausgefordert?«

»Ja, Sir.«

Brubaker mufdte grinsen, as er an die beiden Raufbolde
dachte und entschlof3 sich rasch: »lch komme.«

Er eilte in die Bar zurtick, wo Nancy und der Admiral sal3en
und sagte: »Admiral Tarrant, wiirden Sie bitte daftr sorgen,
dal’3 Nancy ein Abendessen serviert bekommt? In Tokio hat es
Krach gegebenundich ...«

»Aber das kommt gar nicht in Frage! « protestierte Nancy.
»Admiral, es handelt sich um Mike Forney.«

»Schlégerel im Suff?«

»Sein Méadchen hat ihn versetzt.«

Nancy sagte bittend: »An unserem zweiten Abend! Warum
mufdt du dich mit betrunkenen Matrosen einlassen?«

Brubaker kifte seine Frau und sagte im Weggehen:
»Liebling, wenn Mike in China eingesperrt ware, wirde ich
ihm helfen.«

»Aber Harry!« Es hatte keinen Zweck. Er rannte schon durch
die Halle dem Ausgang zu.

Als Nancy merkte, dald Harry nicht aufzuhalten war und
schon auf dem Weg nach Tokio war, sah sie Admiral Tarrant
flehend an und fragte: »Wer ist dieser Mike Forney, um den er
sich mehr kiimmert als um seine eigenen Kinder.« Dabel traten
ihr die Trénen in die Augen und sie suchte nach ihrem
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Taschentuch.

Der Admira sah sie ernst an und antwortete: »Wenn Sie ins
Meer gestirzt und am Erfrieren wéren, und ein Mann kadme
lhnen mit seinem Hubschrauber zu Hilfe und wirde Sie
herausziehen, wirden Sie dann diesem Mann nicht auch helfen,
wenn er in Schwierigkeiten geriete?«

Nancy hoérte auf zu weinen und fragte: »Ist Harry ins Meer
gesturzt?«

»Ja.«

Sie sah auf ihre weilRen Hande hinunter und sagte ganz
ruhig: »Man weil3, dal? der eigene Mann im Krieg ist und dal3
er tapfer ist, aber irgendwie kann man es sich nicht vorstellen,
dal3 er in die See abstirzt.« Dabei zitterte ihre Stimme.

Nachdem sie sich wieder gefad hatte, fragte Admirad
Tarrant: »Hat Harry lhnen jemals etwas von den Brlicken von
Toko-Ri erzéhlt?«

»Nein, er spricht nie vom Krieg.«
»Fragen Sie ihn mal danach.«

Schichtern fragte sie: »Hat er etwas mit diesen Briicken zu
tun?«

»Ja. Wenn wir wieder in See gehen, muf3 IThr Mann diese
Brucken bombardieren.«

Flusternd fragte sie: »Warum sagen Sie mir das?«

Er erwiderte: »Im Jahre 1942 hatte ich eine Tochter, die
ebenso reizend war wie Sie. Sie war eigentlich meine
Schwiegertochter. Dann fiel mein Sohn bel Midway, as er
einen japanischen Flugzeugtrager torpedieren wollte. Davon
hat sie sich nie wieder erholt. Eine Zeitlang versuchte sie, sich
mit jedem Mann in Uniform, der ihr Uber den Weg lief, zu
trosten. Obgleich sie wuldte, dald er jeden Tag falen konnte.
Dann hatte sie das Leben satt und versuchte, Selbstmord zu
begehen. Was sie heute tut und wo sie ist — ich habe keine
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Ahnung. Aber einmal war sie meine Schwiegertochter.«

Nancy Brubaker konnte sich kaum zu einem Wort aufraffen.
Schliefdich sagte sie mit tonloser Stimme: »Sie meinen, wenn
... die Sache mit den Briicken schiefginge ... wirde ich auch ...«

»Vielleicht. Wenn wir es ablehnen, uns tber die Tragweite
unserer Handlungen klarzuwerden, kénnen sich schreckliche
K onsequenzen ergeben.«

Da sal3 nun dieser fremde Mann und erzahlte ihr, dal3 der
Krieg den Tod vieler bedeute und man in das dunkle Nichts der
Verzweiflung fallen konne, wenn man sich nicht darauf gefal3t
mache. Instinktiv wuldte sie, dal er recht hatte. »Ich weil3, was
Sie meinenk, antwortete sie heiser.

»Und jetzt holen wir lhre beiden kleinen M&dchen und
gehen zum Abendessen, schlug Tarrant vor.

Aber Nancy war noch zu aufgeregt, um mit ihren Kindern zu
sprechen. Sie deutete auf das untere Ende der Bar, wo Bierfal3,
Kopf und Arme auf das polierte Holz des Bartisches gelegt,
schnarchte. »Wird der auch gegen die Bricken eingesetzt?«
fragte sie.

Als der Admiral sich umdrehte, um einen Blick auf den
groRen Kerl aus Texas zu werfen, verzog sich sein hartes
Gesicht zu einem verstandnisvollen Schmunzeln.

»Der dort?« sagte er sinnend. »Der ist jeden Tag im Einsatz
gegen die Briicken.«

Als Brubaker und Gamidge in Tokio ankamen, war es schon
dunkel, und auf den winterlichen Stral3en lag Matsch, dessen
schmutziges Weil3 den dunklen Schlof3graben um den
Kaiserpalast einsaumte. Bel der Militarpolizei wurde Brubaker
von einem Maor murrisch gefragt: »Und was fur ein Interesse
haben Sie an dem Unruhestifter Forney?«

»Er ist auf meinem Schiff.«
»Gewesen, mein Lieber, gewesen! «
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»Major«, fragte Brubaker geradeheraus, »konnten Sie mich
die Sache nicht allein regeln lassen?«

»Mit diesem verrtickten Irléander, der ein ganzes Tanzlokal
zusammenschlug.«

»Aber er hat vier Fliegern das Leben gerettet.«

»Ho6ren Sie zu, Leutnant: ich habe augenblicklich neunzehn
Gangster im Bunker. Jeder einzelne von denen war in Korea
naturlich ein Held, Aber hier in Tokio sind sie Gangster.«

Brubaker  entgegnete  geduldig: »Mike ist ein
Hubschrauberpilot. Letzthin haben er und sein Kamerad hier
LK

Der Major musterte Nestor scharf und rief einen Sergeanten
heran: »lst das der hafdliche Zwerg, der |hnen eine verpaldte?«

»Passen Sie auf, Major«, fing Brubaker wieder an.
»KUrzlich, abends, bin ich mit meiner Maschine ins Meer
abgestirzt. Diese beiden Méanner haben mir das Leben gerettet.
Der Zwerg da, wie Sie ihn nennen, sprang ins Wasser und
seilte mich an.«

Der Major war keineswegs beeindruckt. Er starrte Nestor an
und sagte verdchtlich: »Und das Wasser hat ihm
wahrscheinlich die Uniform zerrissen. Und das Gesicht voll
Kratzer — auch vom Wasser, was?«

»Gut, ich gebe zu, sie hatten ' ne kleine Schlégerei .«

»Kleine Schlégerei? Eine kleine Schldgerei sind ein paar
Faustschlage zwischen hochstens sechs Mann. Aber diese
beiden Gangster haben ganz Tokio angegriffen.«

Brubaker merkte, daf? er so nicht weiter kam. Er versuchte es
daher auf andere Art. »Sind Sie verheiratet, Major 2«

»Ja.«

»Heute ist der zweite Abend in acht Monaten, an dem ich
meine Frau und meine Kinder bei mir hatte. Ich habe sie im
Fuji-San gelassen, um Mike aus dem Gefangnis zu holen.
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Vielleicht zeigt Ihnen das, wasich von den beiden halte.«

Der Major Uberflog den Bericht Uber Mikes VVergehen. »Sind
Sie gewillt, achtzig Dollar Schadenersatz auszuspucken?«

»lch wirde achthundert bezahlen.«

»Dann konnen Sie ihn mitnehmen, aber der Preisist viel zu
hoch fir den Kerl.«

Ein Wachtposten brachte Mike herein. Sein Gesicht war
vielfarbig wie ein Regenbogen und stand in merkwurdigem
Gegensatz zu seinem grinen Schal. »Sie will einen Affen von
der Essex heiraten«, sagte er traurig.

»Und Sie wollten ihr das ausreden, nehme ich an?«

»lch hétte es dem Affen ausgeredet. Aber er bekam Hilfe
von den anderen.«

Als sie drauf3en auf der engen Stral3e waren, auf der die
japanische Bevolkerung an ihnen vorbeihastete, bat Mike:
»Sprechen Sie bitte mit ihr, Leutnant. Vielleicht hort sie auf
Sie«

Er fuhrte Brubaker in eines der tollsten Tanzlokale der Welt.
Ein Kriegsgewinnler hatte sich en paar Eisentréger
zusammengekauft und daraus eine chinesische Dschunke
gebaut. Die stand nun mitten in Tokio. Er nannte das Ganze
>Die Piratenhhlec und liel3 einen offenen Lift einbauen, der
unaufhorlich zwischen dem ersten und funften Stock hin und
her fuhr und eine elfkdpfige Jazzkapelle beherbergte, deren
unglaublicher Krach funf Tanzbdden mit Musk versorgte.
Aber das Seltsamste an dem Bumsloka war ein kleines
Flugzeug, in dem ein beinahe nacktes Méadchen sal3, das von
Stock zu Stock flog und eisgekihltes Bier verkaufte.

Das Ganze war so hadich, so larmend und mit so vielen
zwitschernden Japanerinnen Uberfullt, da® Brubaker sich
wunderte, wie hier die Forneysche Schlégerei Uberhaupt
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auffallen konnte. Dann stand e vor Kimiko, Mikes
verflossener Liebe. Sie war das erste japanische Madchen, mit
dem er sprach, und ihre blendende Schonheit traf ihn vollig
unvorbereitet. Sie hatte herrlich weil3e Zéhne und en slif3es
Lacheln. Er verstand sehr gut, weshalb Mike so in se
verschossen war. Als sie aufstand und ihre Hand ausstreckte
und er ihre fantastische Figur in enem wundervollen
Abendkleid sah, das Mike ihr aus New York hatte kommen
lassen, stellte er fest, dal3 sie eine Schlagerel wert war.

»Mir sehr leid, Leutnant«, sagte sie leise, »aber wenn Mike
auf See, ich verloren Herz an Essex-Mann. Essex nicht auf
See.«

»Aber Mike ist ein feiner Kerl«, wandte Brubaker ein.
»Jedes M &dchen konnte stolz auf ihn sein.«

Kimiko lachelte so verfuhrerisch, daf es Brubaker schwarz
vor den Augen wurde, und sagte in klagendem Ton: »Ich well3,
dal’ Mike feiner Kerl. Aber ich Herz verloren.«

Das brachte Mike wieder in Wut. Er schrie: »Aber nicht in
meinem Abendkleid.« Und er versuchte, ihr das Kleid vom
Leib zu reil3en, das ihn die Loéhnung von zwei Monaten
gekostet hatte.

Kimiko schrie auf, der Geschéftsfihrer blies eine
Trillerpfeife, und der weise Nestor Gamidge sagte: »Wir hauen
jetzt lieber ab.«

»Aber nicht ohne das Kleid! « brillte Mike.

Nestor war der Situation gewachsen. Er gab dem grof3en
Irlander einen vernichtenden Kinnhaken, der sackte zusammen,
Nestor packte ihn unter den Armen und brummte: »L eutnant,
sagen Sie doch den Mé&dchen, sie sollen ein bif3chen schieben.«

Auf diese Weise brachten sie Mike durch eine Hintertlr ins
Freie, ehe die MP auf dem Schauplatz erschien. Aber drauf3en,
in der Gasse, bemerkte Nestor, dal3 Mike einen Fetzen von
Kimikos Kleid in der Faust hielt. Er entwand ihm das Stlick
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und brachte es zu Kimiko zuriick. »Du kannst es hinten
annahen, riet er ihr. Als er zurlickkam, sagte er zu Brubaker:
»Japanische M&dchen sind doch verdammt hibsch.« Als Mike,
im Rinnstein sitzend, wieder zu sich kam, stéhnte er traurig:
»0Ohne Kimiko méchte ich sterben.«

Sanft hoben sie ihn auf und fuhren ihn ins
Mannschaftsquartier, wo Gamidge ihn zu Bett brachte. Als das
erledigt war, kritzelte der kleine Mann aus Kentucky
schwerfdlig etwas auf ein Stlick Papier und schob den Zettel
dem nichtsahnenden Brubaker in die Hand. »Wir schulden
lhnen achtzig Dollar. Mike und Nestor.« Und dann machte
Brubaker sich auf den langen Weg nach dem Fuji-San, wo
seine Frau auf ihn wartete.

Es war drei Uhr morgens, als er im Hotel ankam. Aber
Nancy war noch wach, und as er ins Bett stieg, umarmte sie
ihn und sagte flisternd: »Ich schéame mich so. Admiral Tarrant
hat mir alles von Mike Forney erzahlt.«

»Das héite er lieber bleiben lassen sollen. Aber mach dir
keine Sorgen. Man stiirzt nie zweimal ab.«

Dann war Stille, und siekiteihn, alsob sie alle Kiisse ihres
Lebens in eine Umarmung legen wollte. Nach einer Weile
fragte sie ihn mit verdnderter Stimme: »Was sind das fir
Briicken von Toko-Ri 2«

»Wer hat dir davon erzahlt?«

»Der Admiral.« Und als er nichts darauf erwiderte, fuhr sie
fort: »Er hatte einen guten Grund, davon zu sprechen, Harry.
Seine Schwiegertochter ist zusammengebrochen, weil sie keine
Vorstellung vom Krieg hatte. Er sagte, wenn ich schon den
Mut hatte, von Amerika hierherzukommen, dann mufite ich
auch den Mut haben, die Wahrheit zu erfahren. Harry, was sind
das fir Briicken?«

Pl6tzlich, in dem dunklen Zimmer, in dem sie lagen, hatte er
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den Wunsch, seiner Frau genau zu schildern, was er Uber diese
Bricken dachte. »lch habe sie noch nicht gesehen, flusterte er
hastig. »Aber ich habe die Luftaufnahmen studiert. Es sind vier
Briucken, zwei Eisenbahnbricken und zwei Straf3enbriicken.
Sie sind lebenswichtig. Von zwel Seiten werden sie von hohen
Bergen flankiert, und ringsherum sind eine Unmasse
Abwehrgeschitze aufgestellt. Auf jedem Berg stehen Haufen
russischer Geschiitze.«

»Kampfen denn Russen in Korea?«

»Klar. Alle Radargeréte sind von ihnen und werden von
ihren Leuten bedient. Wir kdnnen uns den Briicken nur aus
zwei Richtungen nahern. Das Tal hat einen Eingang im Osten
und einen Ausgang im Westen. Wenn wir die Briucken also
bombardieren wollen, missen wir taleingangs hinunterstof3en
und talausgangs wieder hochsteigen.« Er zGgerte und figte
dann rasch hinzu: »In Toko-Ri steht mehr Flak alsirgendwo in
Deutschland wahrend des letzten Krieges. Weil die
Kommunisten genau wissen, wo wir einfliegen missen und wo
wir wieder herauskommen. Sie sitzen hinter ihren
Flakgeschitzen und warten.«

So unterhielten sie sich flusternd bis zum Morgengrauen,
Mann und Frau in einem fremden Land, die von einem so
furchtbaren Krieg sprachen, wie sie noch keinen in der
Geschichte gekannt hatten. Nichts kam ihm gleich, nicht die
Feldziige Céasars, die Kriege Napoleons, die Schlacht von
Vicksburg oder die Strapazen im Sand von Iwo. Sie ale waren
nicht so schlimm wie der koreanische Krieg, in dem der Mann
die Bricken bombardieren mufde. Gegen Morgen konnte
Nancy die Tranen nicht mehr zurlckhalten. Sie weinte
hemmungslos. In ihrer Verzweiflung sagte sie schluchzend:
»Es bringt mich beinahe um, dal? es zu Hause in Amerika gar
keinen Krieg gibt. Weildt du noch, Harry, wo wir waren, als wir
beschlossen, uns zu heiraten?«

»Natdrlich. In Cheyenne.«
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»Well, asich vor kurzem mal den beiden M&dchen von den
Vogeln und Bienen erzéhlte, guckte mich Jackie mit ihren
ungléaubigen Grinsen auf dem Gesicht an und fragte: >Wo hat
das alles angefangen Und ich sagte: >Gut, mein Liebling, ich
nehme euch mit und zeige es euch.c Und wir fuhren zu den
Frontier Days, wo du um mich angehalten hast, und ich habe
vor Schmerz beinahe laut hinausgeschrien, weil ales noch
genauso aussieht wie damals im Jahr 1946. Die Leute
kimmern sich einen Dreck um den Krieg in Korea. In ganz
Amerika kiimmert sich kein Mensch darum.«

Als die Morgensonne hereinschien und die Mé&dchen
aufgestanden waren, hatten Harry Brubaker und seine Frau
immer noch keine Erkléarung dafir gefunden, warum gerade sie
ausersehen waren, die Last des Krieges zu tragen. Mit
kummervollem Herzen brachten sie ihre Téchter zu dem
privaten Schwefelbad des Hotels hinunter, schlossen die T,
zogen die Kleinen aus und lief3en sie in dem sprudelnden
Wasser des Schwimmbeckens herumtollen. Den Médchen
gefiel das Bad grof3artig, sie planschten splitternackt im Wasser
herum und neckten ihre Mutter, weil sie zu schiichtern war,
sich ganz auszuziehen. Schliefdlich gab Nancy nach, entkleidete
sich und sprang hinein.

Nachdem sie eine Weile herumgetollt hatten, wurde die
verschlossene Tur plétzlich gedffnet, und ein Japaner trat ein.
Er verbeugte sich tief vor Nancy und Harry, lachelte den
Méadchen zu und begann, sich auszuziehen. »He, Siel« rief
Harry, »das ist fir uns reserviert.« Aber der Japaner verstand
kaum Englisch und verbeugte sich noch einmal, um, wie er
glaubte, Harrys Grul3 zu erwidern. Als er ganz nackt war,
Offnete er die Tar und liel3 seine Frau und zwel Tdochter im
Backfischalter herein, die sofort ihre Kimonos auszogen. Und
im Nu stand die ganze japanische Familie splitternackt am
Rande des Beckens und streckte spielerisch die Zehen ins
Wasser. Harry, rot vor Scham, wollte protestieren, aber der
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Japaner sagte in seinem besten Englisch: »Nummer eins! Guten
Morgen!« Und die beiden hibschen Toéchter zwitscherten
freundlich l&chelnd: »Guten Morgen, Sir.«

»Ohayo gozaimasu! « riefen die Brubaker-M&dchen, ein paar
japanische Brocken, die sie von ihrem Kindermé&dchen gelernt
hatten. Die japanische Familie war dartiber hoch erfreut, und
ales lachte. Dann verbeugte sich der Mann wieder, und
feierlich, der Vater an der Spitze, kam die ganze Familie ins
Becken herunter.

Harry und Nancy waren so verblUfft, dald sie gar nicht mehr
an Widerspruch dachten. Dazu kam, dal} die angenehme
Warme, die geschmackvolle Ausstattung des Baderaumes und
der Charme der japanischen Familie entwaffnend wirkten.
Harry, der geflissentlich vermied, die hibschen Méadchen
anzusehen, l&chelte dem Japaner zu, der geméchlich zu ihm
hertiberschwamm, auf eines der Brubaker-Tdchter deutete und
fragte: »lhre?«

Harry nickte, worauf der Mann seine eigenen Tochter rief,
um sie vorzustellen. »Teiko, Takako«, sagte er. Beide lachelten
und streckten die Hand aus, und die freundliche Atmosphéare
lie? Harry die bitteren Sorgen der vergangenen Nacht
vergessen. Die Familien badeten zusammen, und alles war in
bester Stimmung. Noch 1944 hatte Harry die Japaner gehaldt
und sie witend bekdmpft. Er hatte mitgeholfen, ihre Schiffe zu
versenken und ihre Truppen zu bombardieren. Aber die Jahre
waren vorubergegangen, die Zeit hatte alles geheilt, und an
diesem freundlichen Morgen gelang es Harry, so etwas wie
Vernunft in den unverstdndlichen und widerspruchsvollen
Handlungen der Menschen zu erblicken.

Dann fiel er fast um vor Erstaunen. Denn am anderen Ende
des Beckens sah er seine schamhafte Nancy in angeregter
Unterhaltung mit dem Japaner. »Wir miissen uns beeilen, sonst
versaumen wir das Frihstick«, rief Harry hinlber, und
wahrend des ganzen Landurlaubs sprachen sie kein Wort mehr
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vom Krieg in Korea.

Dann endete der Urlaub mit einem jener seltenen Vorfélle,
die jedermann an Bord stolz machte, dal3 er auf einem solchen
guten Schiff diente. Admiral Tarrant ging um zwo6lf an Bord,
und gegen vier Uhr stolperte Bierfald mit seinen beiden
Golftaschen die Laufplanke hinauf. Brubaker hatte die
Erlaubnis erhalten, Nancy das Logis zu zeigen. Sie war sehr
enttduscht, as sie den erstaunlich kleinen Raum sah, und
begriff nicht, wie ihr Mann mit dem Kopf zwischen zwei
Dampfrohren schlafen konnte. Sie sagte, sie bekomme da unten
keine Luft und wolle lieber an Deck bleiben.

Dazwischen stromten Hunderte von Matrosen mit ihren
japanischen Sweethearts nach Yokosuka. Unter ihnen fielen
sofort Mike Forney und Nestor Gamidge auf, die von nicht
weniger as sieben Madchen aus den Tanzlokalen von
Y okohama und Y okosuka begleitet waren. »Habe nie gewul,
daf3 es so viele hiibsche Mé&dchen gibt«, sagte Nestor zu einem
der Staffelkapitane. »Mike konnte gar nichts Besseres
passieren, als Kimiko an so ' nen Essex-Affen zu verlieren.«

Mike stimmte ihm zu. Als er die sieben Madchen zum
Abschied gekUif}t hatte, schritt er prahlerisch auf den Kai und
zeigte auf die Savo: »Grolartigster Trager der Flotte.« Dann
blieb er wie vom Donner gerihrt stehen, denn er sah die Essex
léangsseits und ganz in der Ndhe Kimiko in dem teuren
Schottenrock, den er ihr gekauft hatte. Sie kif3te ihren Essex-
Affen, und Mike wurde es schwarz vor Augen. Mit geballten
Fausten rannte er auf das Liebespaar zu, aber Nestor packte ihn
und hielt ihn zuriick.

Mike blieb stehen, tippte sich an die Stirn und sagte: »Klar,
Mensch, was bedeutet schon ein Mé&dchen!« Mit aufdringlicher
Freundlichkeit ging er auf Kimiko zu, kifte ihr die Hand und
sagte laut: »Die Blume Japans! «

Dann schiittelte er dem Essex-Mann herzlich die Hand und
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rief aus. »Die Blume der Flotte. Der Bessere hat gewonnen.
Alles Gute, Kinder!«

Und dann kam der grof3e Krach. Denn irgendein Grof3maul
der Essex-Mannschaft rief spottisch: »Gegen euch Scheilkerle
wrden wir auch sonst gewinnen.«

Mike drehte sich blitzschnell um, sah aber niemand. Dann
fiel sein Blick noch mal auf Kimiko, und ihre Schonheit
erinnerte ihn wieder daran, dal3 sie eigentlich sein Mé&dchen
war. Das Blut schof? ihm in den Kopf. Mit einem Satz griff er
sich den Essex-Mann und schlug witend auf ihn ein, indem er
schrie: »Du dreckiger Affel«

Sechs Essex-L eute sprangen hinzu, um ihrem Kameraden zu
helfen, und der kleine Nestor rief die Savo-Mannschaft
zusammen, dann tonten schrill die MP-Pfeifen wie
Spatzengezwitscher im Frihling, und im Nu war der Kai ein
einziges Durcheinander sich verdreschender Blaujacken. Mike,
der Gefahr lief, von Essex-Verstéarkungen Uberwdltigt zu
werden, ergriff eine Holzlatte und hieb dem Essex-Affen damit
Uber den Kopf, dal3 er zusammensackte. Kimiko schrie beim
Anblick ihres ohnméachtigen Freundes japanische Klageworte
in die Luft. Aber Mike ril3 ihr die Mitze vom Kopf und
versuchte, ihr den Schottenrock vom Leib zu zerren. Dazu
brillte er: »Los, geh schon und heirate ihn! Aber nicht in
meinem Schottenrock.« Drei Essex-Manner, bis zum bitteren
Ende Kavaliere, schlugen ihn schlief3lich zu Boden.

Der Kapitdn der Savo sah dem abenteuerlichen Tumult von
Deck aus zu und beschlof? sofort, Mike Forney zum Teufel zu
jagen. Admiral Tarrant, der den Kampf von der Briicke aus
auch verfolgt hatte, dachte: Ich wirde den Tag eigentlich
bedauern, an dem junge Manner sich nicht mehr hibscher
Frauen wegen verprigeln.

Er lie3 sich sein Fernglas bringen, um Kimiko zu betrachten,
die weinend neben dem ausgestreckten Korper ihres Essex-
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Mannes kniete, und alle Offiziere und Matrosen an Bord der
Savo waren stolzer auf ihr Schiff als je zuvor.
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HIMMEL

Die Sonne muf3te schon hoch am Himmel stehen, damit die
Luftaufnahmen gelingen sollten. Daher war es fast 9 Uhr 45,
as Harry Brubakers Diisenmaschine vom Katapult Gber das
Vorschiff geschleudert wurde und kurze Zeit darauf am
Himmel Uber Korea verschwand. Vor ihm her schon eine
einzelne Banshee, in deren lange Nase neun breite Fenster
eingebaut waren. Dahinter befanden sich schwere Kameras zur
Aufnahme der Briicken von Toko-Ri.

Waéhrend die Savo in Yokosuka vor Anker gelegen hatte,
sollten andere Trégerschiffe das Bombenziel fotografieren.
Aber es war ihnen nicht richtig gelungen. Der KLG beugte
seinen Stierkopf Uber die unklaren Aufnahmen und brummte:
»Was ist los mit denen? Haben sie Angst, tief genug
runterzugehen? Wir werden ihnen zeigen, wie man Aufnahmen
macht.« Und er beschlol3, selbst zu fliegen und Brubaker as
Deckungsmaschine mitzunehmen.

Wahrend die beiden Banshees in grofdere Hohen aufstiegen,
kreisten Brubakers Gedanken um unbedeutendere Einzel heiten:
Falsch, die Ubliche Hohe beizubehalten. 8400 Meter ware
richtig. Erschwert der Abwehr da unten das Zielen. Und nicht
vergessen, wenn der KLG runtergeht fur die Aufnahmen, 1000
Meter Uber ihm bleiben.

Dann erlebte er wieder einmal die erregende Schonheit eines
Dusenfluges in grof3er Hohe. Er schof3 so schnell durch die
dinne Luft, dal3 das kreischende Donnern seiner Motoren nie
in voller Stérke an sein Ohr drang. In diesem Augenblick
ungetriibten Glticks blickte er sich in dem grenzenlosen Raum
der oberen Erdensphdre um und empfand die prickelnde
Gewiftheit jedes Disenpiloten: »Ich bin an der Front.« In der
stillen Schénheit dieses kalten Februarmorgens schold er am
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schwarzblauen Firmament dahin und dachte gltcklich: Ich bin
drauf3en an der Front.

Und wie seine Augen den fernen Horizont abtasteten, bot
sich ihm ein Bild, das ihm einen leisen Ausruf des Staunens
entlockte: »Mein Gott! Daist er!« Er blickte noch eéinmal hin
und sah ihn jetzt deutlicher, ein Wunder der Schonheit und der
Schopfung: den Fujiyama im morgendlichen Sonnenlicht Gber
den Inseln Japans. Fehlerlos stieg der Kegel auf, die Spitze in
blendendes Weil3 gehillt und die Abhénge wie der letzte
Hauch eines Seufzers im Dunst verschwimmend. Solche Berge
waren die Narben der schmerzensreichen Geburt unseres
Planeten, Nachernte der Eruptionen und Beben. Sie entstanden
ohne erkennbaren Sinn an allen méglichen Orten. Ihre Gipfel
gaben kein sinnvolles Muster ab, ihre Taler fihrten nirgendwo
hin, und zwischen ihnen lagen keine Wasserscheiden oder
weitrdumigen Ebenen. Aber irgendwo im Westen, hinter ihren
schimmernden Spitzen, duckten sich die Briicken von Toko-Ri,
von Geschiitzen umgeben und wartend.

Brubaker wuflite genau, dal3 die Geschiitze sie erwarteten,
denn as die beiden Banshees die Kuste uberflogen, feuerte
eine Signalbatterie in Wonsan, und er konnte aus seiner grof3en
Hohe verfolgen, wie die anderen Batterien die Lange und
Breite Koreas entlang antworteten. Die Kommunisten kiindeten
eine drohende Gefahr auf dieselbe alte Weise an, wie die
Cheyenne-Indianer in Colorado es vor zweihundert Jahren
getan hatten.

Jetzt begann die schwere Arbeit. Sobald die Banshees in
Reichweite der kommunistischen Abwehrgeschiitze gelangten,
ging der KL G in raschen, unregelméfdigen Kurven herunter, um
die Abwehr zu verwirren. Er behielt dieselbe Hohe und
denselben Kurs nie langer als funfzehn Sekunden bei. Dies
erforderte besondere Aufmerksamkeit auf Seiten Brubakers,
der in weiten Kurven seitwarts ausflog, um jederzeit bereit zu
sein, fals eine vereinzelte MiG auf den mit den Aufnahmen
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beschéftigten KLG herunterstof3en sollte. Seine Maschine war
so schwer auszumachen, wahrend sie wie ein schlanker
Silberfisch Uber die Bergspitzen glitt, dal3 Brubaker sich sehr
anstrengen mufdte, sie nicht aus den Augen zu verlieren.

In Yangdok stieg geballtes Flakfeuer in fast der richtigen
Hohe auf, um den Aufkléarer zu treffen. Darauf erhohten die
Dusen ihre Geschwindigkeit auf 890 km. Unter ihnen lagen die
Reste einer weniger wichtigen, zerstorten Bricke. Vier Bogen
verrosteten im Flu. Nicht weit davon entfernt war eine
kommunistische Arbeitskolonne damit beschéftigt, eine
groflkere Bricke wieder aufzubauen. Aber der KLG schenkte
ihnen diesmal keine Aufmerksamkeit. Er war sicher, dal}
gpatere Maschinen sich die Kolonne aufs Korn nehmen
wrden. Denn jetzt erhoben sich am Horizont die Bergspitzen,
in deren Schutz Toko-Ri |ag.

Jeder Berg wies, gleich Pockennarben, eine Unzahl runder,
roter Einbuchtungen im Schnee auf. Es waren die
Geschitzstellungen, die Brubaker nach einem raschen
Uberschlag auf mindestens sechzig schétzte. Etwas tiefer lagen
die schweren Bunker der riesigen Funf-Zoll-Geschitze, von
denen eine einzige Granate ein Flugzeug in der Luft zerstauben
konnte, ehe es zu Boden fiel. Und zwischen den Bergen
versteckt, am Flul3, lagen die vier Bricken. Beim ersten
flichtigen Blick sah er, dal3 die beiden historischen Briicken
auf hohen Steinpfeilern ruhten und daher sehr verletzlich
waren. Aber die beiden Ausweichbriicken lagen sehr tief,
gerade Uber dem Wasserspiegel des Flusses.

Aber am alerwichtigsten war eine unzweifelhafte Tatsache:
um an die Bricken heranzukommen, mufte man tatséchlich
auf der einen Seite des Tales einfliegen, es der Lange nach
durchqueren und es auf der anderen Seite wieder verlassen.
Brubaker schluckte ein paarmal und dachte: Da haben sie uns
wie die Spatzen auf der Stange. Wenn man abgeladen hat und
sich wieder sammeln will, ist man ein toter Mann. Dann lachte

70



er, um seine Aufregung zu besiegen, und murmelte vor sich
hin: »Kein Wunder, dal3 sie sich das bis zuletzt aufgespart
haben.«

In diesem Augenblick schof3 der KLG kihn in die westliche
Offnung des Tales hinein. Er legte die Maschine in einen
Winkel von 40° nach unten und raste kreischend den
schimmernden Flul3 entlang, indem er sich mutig Uber den wie
mit einem Bleistift gezogenen Eisenbahnschienen hielt und mit
920 km Stundengeschwindigkeit auf die Bricken zudonnerte.
In jeder Minute dieser rasenden Fahrt ballerten mehr als
zweihundert kommunistische Geschiitze auf die Banshee 10s,
aber sie heulte schnurgerade weiter, wahrend ihre Kameras
ruhig Film um Film abrollten und sich durch das Flakfeuer
nicht storen lief3en. Der KLG hatte nur eine Aufgabe: Bilder!
Alles andere interessierte ihn nicht. Finf-Zoll-Geschitze,
dreizollige, MGs, ja sogar Karabiner feuerten auf die
dahinheulende Dusenmaschine. Die aber hielt ihren Kurs,
drehte plotzlich von dem todlichen Ziel ab und schol3 in einem
unwahrscheinlich steilen Winkel nach oben, um nach Norden
zu verschwinden.

Einen Augenblick verlor Brubaker die schlanke Banshee aus
den Augen, als sie zwischen den Bergen dahinraste, um sich
mit der Deckungsmaschine wieder zu vereinen. Brubaker
blickte nach allen Seiten, bis er sie schlieffdlich aus den
Augenwinkeln gerade noch entdeckte. Rasch stellte er sein
Glas in die Richtung ein, und allmahlich sah er den Aufklarer
as winzigen Punkt den weniger gefédhrlichen Bergketten
zufliegen. Unwillkdrlich mufte er an die Verfolgung eines
Tieres denken, das sich nach einem blutigen Kampf in ein
schitzendes Tal zurtickzieht.

»Geh’ runter und sieh nach, ob meine H6henflosse nichts
abbekommen hat, rief ihn der KLG an.

Brubaker flog unter dem langnasigen Dusenbomber entlang
und musterte genau den Rumpf, denn obgleich beide
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Maschinen mit einer absoluten Geschwindigkeit von 600
Stundenkilometern  dahinrasten, war ihre  relative
Geschwindigkeit beinahe gleich Null. »Nichts zu sehen,
berichtete er.

»Also zuriick«, sagte der KLG.

Die Maschine drehte im scharfen Winkel ab, ging tiefer
herunter und raste wieder auf das Ta zu. Sie hatte die Sonne
hinter sich, aber die kommunistische Flak erwartete sie und
schol3 die Rohre heil3, als die Banshee wie ein Pfeil auf sie
zuheulte. Es schien einfach unmdglich, dal3 der KLG durch
dieses massierte Feuer dringen konnte, aber er hielt eisern
seinen Kurs und lief3 die Kameras darauflosknipsen.

Von oben verfolgte Brubaker sein unglaublich mutiges
Mantver und fuhlte den drangenden Wunsch, zum KLG
hinunterzustofRen und an seiner Seite zu fliegen. Aber im
selben Augenblick drangte sich ihm wieder die Vision auf, die
er in Yokosuka gehabt hatte: vier Briicken, die sich vom Deck
der Savo Uber die Kopfe seiner Familie ins Nichts verloren,
und er bekam Angst. Denn er wufde, dal3 er morgen beim
ersten Frihlicht seine bombenbel adene Banshee liber die Berge
fliegen mufte, um die Bricken anzugreifen. Der Gedanke
daran lief3 ihn vor Furcht erzittern, und nichts konnte diese
Furcht zerstreuen. Dann horte er den Anruf des KLG: »Schluf3!
Nach Hause.«

Glicklich Uber den erledigten Auftrag, stiegen die beiden
Dusenmaschinen auf 8600 Meter, und weit unter ihnen nahmen
die gefahrlichen, Uberlisteten Berge von Korea die Konturen
einer schonen Landschaft an. Vergessen waren die
geheimnisvollen Geschitzstellungen und drohenden Téler,
denn nachdem sie die Briicken von TokoRi hinter sich hatten,
sahen sie die koreanische Landschaft mit freundlicheren Augen
an. Im Norden verbanden in der Sonne glénzende Stauwerke
die Berge miteinander. Im Siiden lag Schnee auf den Héngen,
der die Tder in ein glitzerndes Wunderland verwandelte,
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wahrend hinter der sich tirmenden Kette unzahliger Berge sich
das weite Blau des Meeres dehnte, wo irgendwo das
Geschwader 77, der einzig sichere Hort, kreuzte, und wo
Bierfal3 mit seinen Paddeln auf dem Achterdeck auf sie
wartete.

Sogar der KLG war beeindruckt und rief ihn Uber den
Sprechfunk an: »Landschaft sieht besser aus auf dem
Nachhauseweg, was?«

Aber as sie sicher auf Deck der Savo gelandet waren,
empfingen sie schlechte Nachrichten. »Schon das Neueste
gehort?« fragte der Staffelkapitdn, sobald Harry aus seiner
Kanzel geklettert war.

»Was gibt’ s? Nach Hause beordert?«

»Forney und Gamidge sind auf den Leichter abgestellt
worden.«

»Auf den Leichter?< Das war ein Prahm, der nahe der
koreanischen Kuste vor Anker lag. Die dort untergebrachten
Hubschrauberpiloten hatten ein schweres und geféhrliches
Leben, da sie laufend zur Unterstitzung der Landoperationen
eingesetzt wurden.

Ein Zerstorer kam langsseits, und das letzte, was die Savo
von Mike Forney sah, waren sein gruner Zylinder, der grine
Schal und die irische Pfeife, als er an Deck des Zerstorers
kletterte. »lch schicke lhnen die achtzig Piepen zurtick,
Leutnant!« rief er zu Brubaker hinlber, und Harry rief zurtck:
»Passen Sie auf sich auf, Mike. Leute wie Sie brauchen wir.«

»Werde schweren Dienst haben«, rief Mike wieder und
schob sich den Zylinder noch schiefer Uber die Nase. »Zum
Teufd mit den Kommunisten! «

Der neue Hubschrauberpilot war Offizier, College-Boy und
zweifellos recht tuchtig, aber die Dusenflieger und
Propellermannschaften wuf3ten, dal3 Dienst und Einsatz auf der
Savo von nun an etwas schwieriger sein wirden.

73



Die auf dem Erkundungsflug neu erweckte Furcht vor den
Bricken verstérkte sich in Brubaker noch durch Mike Forneys
Strafversetzung und durch die folgende Instruktionsstunde.
Nach dem Abendessen, in der Uberfullten Messe, hatte der
Nachrichtenoffizier Abzlige der am Morgen gemachten
Aufnahmen verteilt und gesagt: »Start um neun Uhr frih. Bis
dahin hat die Sonne den Bodennebel im Ta von Toko-Ri
zerstreut. Halten Sie sich stidlich der Batterien von Majon-Ni.
KLG, erklaren Sie ihnen den Anflug.«

Der KLG, die Zigarre im Mund, sagte kurz: »Auf der Karte
sieht es aus, as ob ein Haufen Flak hier zusammengezogen
wére.« Dabei tippte er mit dem rechten Zeigefinger auf die
Karte. »Aber es stimmt nicht. Wir fliegen tief ein, und zwar
dreimal. Und jedesmal von Osten. Wenn wir fertig sind, wird
es keine Briicken mehr geben.«

Es wurden ein paar Fragen gestellt, und dann gab der KLG
die letzten Befehle. »Marty, Sie gehen mit Ihren vier M&nnern
auf 300 Meter herunter, um die Flak niederzuhaten. Ich
komme mit meinen vier auf 400 Meter nach. Brubaker, Sie
machen reinen Tisch.«

Brubaker umklammerte fest die Armlehnen seines Stuhles
und kédmpfte gegen seine Angst an. Er konnte nicht mitfliegen!
Er konnte seinen Dusen nicht in den inneren Ring dieser
feuerspeienden Berge steuern! Die alte Bitterkeit Uber seine
ungerechte Wiedereinziehung zur Luftwaffe stieg in ihm auf
und machte allen Mut zunichte, den er noch hatte. Aus Angst,
vor seinen Kameraden einen Wutanfall zu bekommen, stand er
auf und verliel3 hastig die Messe.

Er stolperte die schmalen Gange des Trégers hinunter, stief3
den Kopf an allen moglichen Streben an und verletzte sich das
Schienbein an den verdammten Luken. Als er seine Kabine
erreicht hatte, warf er die TUr zu und kletterte in seine Koje
unter den Dampfrohren. Und da, in dem dunklen Raum, gab er
sich hemmungslos seinen Angstvorstellungen hin und suchte
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nach einem Ausweg, sich von dem Einsatz zu driicken.

Ich geh’ einfach zum Doktor. Ich werde ihm sagen, ich habe
die Nerven verloren. Er Kletterte aus seiner Koje und ging auf
die Tur zu. Aber dann blieb er stehen und lachte hdhnisch.

Denn die Marine hatte eine wundervolle Methode fir solche
Falle entwickelt. Wenn einer zum Doktor ging und erklarte, er
habe die Nerven verloren und kdnne nicht fliegen, antwortete
der Doktor ganz einfach: »All right, dann fliegen Sie eben
nicht.« Es war so leicht, vom Einsatz dispensiert zu werden,
dal3 jeder es sich hundertmal Uberlegte, ehe er diesen Weg
beschritt. Brubaker stand allein und vor Angst schwitzend in
der finsteren Kabine und lief3 noch einmal den tollkihnen Flug
des KLG in das Ta von Toko-Ri an seinem geistigen Auge
vortberziehen. Und da, ohne dai er sich dessen bewul3t wurde,
kamen ihm die einfachen Worte von selbst in den Sinn, die
Manner in DUsenmaschinen gegen Uberlegene Abwehrkréfte in
den Kampf schickten: »Wenn der KLG gegen die Flak fliegen
kann, kann ich’s auch.« Das war das ganze Geheimnis. Man
wul3te, dal3 man sich jederzeit driicken konnte, aber man wulite
auch, dal3 andere mit ebensoviel Angst in den Knochen ihre
dreckige Pflicht taten; also tat man sie auch.

Aber dann dachte er an einen der letzten Einsdize, den
Kameraden von ihm geflogen hatten: Was war das schon fur
ein Einsatz? Eisenbahnlinien, hoch oben, wo es keine Flak gab.
Warum wurden nicht sie gegen die Briicken angesetzt? Warum
mul3 geradeich es sein?

Er schdmte sich ein bifichen, knipste das Licht an und war
Uber sein aschgraues Gesicht im Spiegel entsetzt. Reil3 dich
endlich zusammen! befahl er sich. Um sich abzulenken und das
Gleichgewicht wiederzufinden, setzte er sich und begann,
einen Brief an seine Frau zu schreiben. Aber nachdem er ein
paar Zeilen hingekritzelt hatte, hielt er voll Abscheu inne. »Du
Scheil¥kerl!« sagte er leise zu sich selbst im Spiegel. »Auch
noch Nancy erschrecken, indem du sie darauf aufmerksam
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machst, da3 du Uber den Briicken abgeschossen werden
kannst.«

Er begann von neuem und schrieb ihr, wie sehr er die Kinder
liebe und sich nach Frieden sehne, damit sie alle zusammen
wieder in den Rocky Mountains zelten konnten, wie in
fruheren Tagen. Er schlof3, indem er ihr haargenau das Kostim
beschrieb, das sie am Kai von Y okosuka getragen hatte, als er
sie von Bord des Schiffes aus erblickte: Es sah sehr teuer aus,
und ich war ganz erstaunt, als du mir sagtest, du habest es
selbst gemacht.

Aber als er sich wieder hinlegte, war alles schlimmer als
zuvor, und als ob er in der Dunkelheit von einem stechenden
Schmerz gequélt wirde, rief er aus. »Warum gerade ich?« Er
lieR seine Gedanken nach Colorado zuriickwandern und
erinnerte sich der Ménner, die er dort gekannt hatte. Da waren
welche, die ihre Frauen haldten, aber trotzdem zu Hause
geblieben waren. Andere waren mit ihrem Job nicht zufrieden
— aber sie blieben zu Hause. Wieder andere reisten gern oder
liebten die Fliegerei oder waren grof3e Raufbolde. Dann gab es
gute Katholiken wie Mike Forney, die den Kommunismus
haldten wie nichts auf der Welt. Andere waren arm und hétten
die hohe Marineléhnung sehr gut gebrauchen kdnnen. Aber
nein — keiner meldete sich. Alle blieben sie zu Hause.

Die ganze lange Nacht kémpfte Brubaker mit seiner Angst.
Gegen Morgen wurde er von ihr Uberwaltigt, sprang aus seiner
Koje und rannte den Gang entlang, um dem Doktor zu melden,
daid er die Nerven verloren habe. Aber er erreichte den Doktor
nie. Er horte ein rollendes, rasselndes Gerausch vom Oberdeck
und blieb stehen. »Sie machen die Maschinen zum Morgenstart
fertig«, flusterte er. »Jetzt dauert’s nicht mehr lang.« Dann
horte er, wie der Katapult die ersten Disen abschof3 und
erinnerte sich an etwas, was Mike Forney ihm einmal gesagt
hatte. Er stolperte die Leiter zur Pfortluke der
Schleudermaschine hinunter und fragte die Mannschaft: »Wo
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hat Mike Forney damals gestanden?«
»Hier.«
»|st das der Kolben, von dem er mir erzahlte?«
»Ja.«

Ehe Brubaker noch mehr Fragen stellen konnte, wurde der
Katapult abgefeuert, und vorn schold ein riesiger Metallkolben
im Gewicht von elf Tonnen mit unglaublicher Gewalt nach
hinten und kam ein paar Zentimeter von Brubakers Gesicht
zum Halten. Unwillkdrlich trat er zurtick, und die Manner
lachten.

»Forney blieb eisern stehen«, sagten sie.

Mike hatte ihm damals erklart, dal3 er jedesma in den
Maschinenraum des Katapults gehe, wenn ihn seine Nerven im
Stich lief3en. Die Explosion dieses ungeheuren Kolbens direkt
in sein Gesicht heile ihn immer von Angstzustanden. »Wer das
aushdlt, halt alles aus«, hatte er gesagt. Ehe Brubaker sich von
dem ersten Schreck erholt hatte, schol? die Maschine wieder,
und das glanzende, metallene Ungetim kam wie ein Blitz auf
ihn zu. Er taumelte zurtick.

»Muf3 schon ein grof3er Idiot sein, der da stehenbleibt«, sagte
einer von der Mannschaft.

»Hast du’s mal versucht?« fragte Brubaker.

»lch bin kein Idiot.«

Brubaker stellte sich an einem Punkt auf, bis zu dem der
Kolben nicht hinreichte und nahm sich wie ein angstlicher
Stierkampfer vor, keinen Zentimeter von der Stelle zu weichen.
Er sah zu, wie der méchtige Kolben zuriickgeworfen wurde
und mit einem zischenden saugenden Laut zehn Zentimeter vor
seinem Gesicht stillstand.

Die Katapultmannschaft klatschte Beifall und sagte: »Dauert
nicht lange, und Sie sind so verriickt wie Forney.«

»lst das schlimm?« fragte Brubaker und ging in seine Kabine
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zurlck. Er kletterte in seine Koje und dachte: Weil du weil¥,
dal3 der Kolben stillstehen muf3. Mit den Geschitzen in Toko-
Ri ist es etwas ganz anderes.

Als um 7 Uhr geweckt wurde, lag Brubaker wach und in
Schweild gebadet in seiner Koje und starrte die Dampfrohre
Uber seinem Kopf an. Als er sich zum Dienst meldete, fragte
der triefaugige KLG: »Was haben Sie gestern nacht im
Katapultraum gemacht?«

Es hatte keinen Zweck, ihm etwas vorzumachen. Er
antwortete daher: »lch hatte Angst.«

»Wird's besser, wenn Sie lhr Gesicht dem Kolben
entgegenhalten?«

»Ja.«

Der KLG wollte es eigentlich dabei bewenden lassen, aber
da der bevorstehende Einsatz sehr wichtig war, fragte er zur
Sicherheit nochmals. »Wollen Sie sich nicht lieber aufs Ohr
hauen? Heute geht’'s namlich um die Wurst. Wir missen
erstklassige Arbeit leisten.«

»DafUr binich da.«

»Gut. Ich stelle Sie in die Nachhut. Ich weil, wenn mein
Haufen die Bricke verfehlt, Sie treffen sie bestimmt.«

»Wird gemacht.«

Um sieben Uhr dreif3ig gingen die Piloten in den ungeheizten
Umkleideraum  zum  Fertigmachen. Das war der
unangenehmste Teil des ganzen Fluges. Zwdlf schlanke und
gportlich trainierte junge Manner begannen, eine solche Last
von Kleidungss und AusrUstungssticken um  sich
herumzuwickeln, da? sie bald wie fette Enten
daherwatschelten. Ihre Muskeln waren dauernd Uberlastet, und
sie schwitzten aus alen Poren. Mancher tapfere Pilot zitterte
vor Widerwillen bei dem Gedanken an diese Ausstaffierung fur
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den Wintereinsatz.

Brubaker hatte kurze Unterhosen an. Zuerst zog er lange,
wollene Unterwasche dartber, dann kam der enge G-Anzug,
der an bestimmten, lebenswichtigen Stellen seines Korpers
Druck erzeugte, so dal3 nach besonders steilen Sturzfliigen
keine Blutleere im Kopf entstehen konnte. Uber diesen G-
Anzug wurde eine zweieinhalb Zentimeter dicke wattierte
Unterkleidung gezogen, zwei Paar dicke kurze Socken und ein
Paar Kniestrimpfe. Und dann kam das Schwierigste, denn
wenn auch der wasserdichte Gummianzug ihm schon einmal
das Leben gerettet hatte, so war es doch schrecklich
anstrengend, dahinein zu klettern.

Da der Kragen eng sein mufdte, um das Eindringen von
Wasser zu verhindern, und Reilverschllisse nicht gestattet
waren, hatten die Piloten ein besonderes Verfahren entwickelt,
sich die Gummianzige anzuziehen. Ein langer Schlitz lief von
der linken Schulter Uber die Brust bis zur rechten Hufte
herunter. Dahinein zwéngte sich Brubaker, stield seine File
nach unten in die schweren Stiefel und den Kopf nach oben
durch den unglaublich engen Halsverschlul3. Dann faldte er die
beiden Klappen aus extra feinem Nylon und rollte sie zu einer
dicken, wasserundurchl&ssigen Abdichtung zusammen, die ihm
schliefdlich das Aussehen einer dicken Melone gab. Kaum hatte
er diese Verichtungen beendet, so schwitzte er wie ein
Schwein, und jede Minute, die er den Gummianzug tragen
mulidte, fuhite er sich feucht, schmierig und unbehaglich. Von
Zeit zu Zeit loste er das Kragenband und lief3 etwas frische
Luft hinunter, um sich Erleichterung zu verschaffen. Der
Umkleideraum wurde nicht geheizt, damit die Piloten nicht
schwitzen sollten. Aber sie schwitzten trotzdem.

Nach dem Gummianzug kamen die Schwimmweste, die
Pistole, das Hiuftmesser, drei Paar dicke Handschuhe, der
Sturzhelm, das Sauerstoffgerét und die schwere Schutzbrille.
Von seinem eigenen Gewicht erdrickt, wie ein
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vorgeschichtliches Ungetiim, watschelte er schwerféllig zum
Aufzug, der ihn aufs Flugdeck brachte — auch ein Trick,
Schweifl3ausbriche zu vermeiden — wo ein Mann schon
bereitstand, der ihm eine Tasche mit Navigationsziffern,
Karten und alen maoglichen Papieren am Oberschenkel
befestigte.

Und als er in seinen Dusenbomber kletterte, gab es immer
noch mehr Geréte. Sein Staffelkapitan muf3te ihm nachklettern,
um den Sicherheitsgurtel, die Schulterriemen, den Fallschirm,
das Abstogerdt, Mikrofonkabel und Sauerstoffanschiufd
anzubringen. Harry Brubaker, der sich anschickte, mit einer
Ungebundenheit im Luftraum zu schweben, wie sie vor unserer
Zeit kein Mensch je gekannt hatte, wurde von einer solch
unertrdglichen Birde moderner Apparate und Ausriistung
niedergedrickt, dal3 er manchmal dem Ersticken nahe war. So
wie er lebten Millionen Blrger seiner Zeit, mit ungeahnten
Moglichkeiten menschlicher Freiheit ausgestattet und doch von
Sorgen und Problemen ihrer Zeit so niedergedriickt, dal3 sie
unter ihnen zusammenzubrechen drohten.

Wenn Brubaker in seiner Kanzel sal3, war er links und rechts
von mehr as  funfundsiebzig Schaltern und
Kontrollapparaturen umgeben. Direkt vor ihm waren sechzehn
Instrumente und dreizehn Schalthebel angebracht. Er dachte:
Wenn ich jetzt nur noch einen Handgriff tun mui3 ... Aber er
hatte keine Zeit, den Gedanken zu Ende zu fuhren, denn die
Schleudermaschine schol3 ihn in die Luft, und das Gewirr von
Instrumenten und Ausriistung und Kontrollapparaturen verlor
seine Bedeutung, wahrend er in dem tiefblauen Firmament
dahinraste und in seinem Wohlgefihl des Fliegens nur durch
die im Unterbewultsein schlummernde Furcht vor den
Briicken von Toko-Ri gestort wurde.

Aber heute schien der Kelch an ihm voriberzugehen, denn
Uber Wonsan knatterte das Radio, und er horte die enttauschte
Stimme des KLG: »Wetteraufkléarer meldet Bombenziel unter
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Bodennebel. Neue Befehle abwarten.«

Als Brubaker dies horte, schrie er in seiner Kanzel: »Ein
Aufschub! Ich wufRte doch, dal? ich die Briicken heute nicht
anzupacken brauche.« Und er fing an, laut zu singen, hérte
aber plotzlich auf, als er entdeckte, dal3 er die Banshee in seiner
Freude unbewul® hundert Meter Uber seine Staffel
hinausgesteuert hatte.

Aber der Bodennebel rettete ihn nicht, denn in der néchsten
Minute trat die moderne Kriegfuhrung in Aktion. Der KLG
wurde von Admiral Tarrant angefunkt, und sofort stoppten die
zwolf Dusenbomber in ihrem Flug, wie eine Schar Fasane auf
der Suche nach einem Weizenfeld in Colorado. In einer
scharfen Kehre drehten sie nach Stiden ab und steuerten Kurs
auf die Gebirgsfront, wo sie in die Erdkémpfe eingreifen
sollten.

Im ersten Frihlicht jenes Morgens war ein stidkoreanisches
Infanteriebataillon von Uberlegenen kommunistischen Kréaften
angegriffen worden. Wenn nicht unverzuglich
Luftunterstiitzung eingesetzt werden konnte, war es klar, dal3
die Sidkoreaner aufgerieben wurden. Ein amerikanischer
Verbindungsoffizier rief von der Front aus einen koreanischen
General an, der senerseits wieder das amerikanische
Oberkommando in Seoul anrief. Das US-Oberkommando
schnappte sich einen Luftwaffengeneral, der behauptete, keine
Flugzeuge zur Verflgung zu haben. Er versprach aber, welche
von der Marine freizubekommen. Die Marine erklérte, Admiral
Tarrant, der mit seinem Geschwader auf See sei, konnte
maoglicherweise ein paar Maschinen ertibrigen. Der Anruf kam
in Admiral Tarrants Befehlsstand an, als der frihmorgendliche
Wetteraufklarer  soeben  gemeldet  hatte:  »Toko-Ri
eingeschlossen, aber gut. Takusan Bodennebel. Takusan nicht
sehen.«

Admiral Tarrant, der solche Meldungen in der Regel nicht
ansah, machte sich ene Notizz den Piloten
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zusammenzustauchen, der interner dienstlichen Meldung
japanisches Pidgin-Englisch verwendete. Dann rief er zurtick:
»Eine Staffel schwer bewaffneter Disen verfligbar. Bereits
gestartet.«

Seoul befahl unverziglich: »Weiterflug zu Roundelay.
Operieren Sie nach seinen Befehlen.«

Mittels Feldtelefon, Radio, drahtloser Verbindung zwischen
Schiff und Kuste und Schiff und Flugzeug wurden aso
amerikanische Dusenbomber abgestellt, um stidkoreanischer
Infanterie aus der Patsche zu helfen. Wahrend die Maschinen
sudwarts rasten, rief der KLG nach vorn: »Roundelay, zwolf
Dusen zur Stelle. Bomben und Bordkanonen geladen.«

Aus dem klaren Morgenhimmel ertonte eine leise Stimme:
»Hier ist Roundelay. Ich fliege eine SNJ.«

Jeder Dusenpilot wunderte sich, dal3 in diesen Tagen
modernster Kriegstechnik noch die veraltete SNJ benutzt
wurde. Der Typ war schon antik, as sie noch in der
Ausbildung waren. Aber keiner war so verblifft wie Harry
Brubaker. »Was, eine SNJ?« fragte er immer wieder ungléubig.
Und er dachte an das Jahr 1939 zuriick, as ein gltucklicher
Junge auf dem Fufdoden ausgestreckt lag und an Amerikas
neuestem Flugzeugmodell herumbastelte, dessen
Konstruktionsplan er sich fir zwei Dollar bestellt hatte. Das
war eine SNJ, erinnerte er sich lachelnd.

Dann tauchte plétzlich hinter einem Bergricken die
wirkliche SNJ auf, eine gebrechliche
Doppelpropellerangelegenheit mit  hoher Kanzel, einem
zwecklosen Notsitz und sechs Rauchraketen an der Unterseite
ihrer Tragflachen. Ein quietschvergnigter Luftwaffenkapitan
kurvte langsam damit herum, und Harry dachte: Was tut eine
SNJ hier? Aber er merkte bald, wozu sie gut war.

»Hier ist Roundelay. Zuerst auf die grof3en Geschiitze.«
»Kann sie nicht sehen«, antwortete der KL G.
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»Folgen Sie mir.«

Und zum grofRen Erstaunen der Dusenpiloten trudelte
Roundelay mit seiner alten Kiste beinahe bis auf Baumhohe
herunter und warf eine Rauchrakete Uber dem Ziel ab.
»Konnen Sie es jetzt sehen?« fragte er.

»In Ordnung!« rief der KLG zurtick und fuhrte seine zwolf
Dusen in einem heulenden Sturzflug direkt auf das Geschiitz
hinunter. Und von da ab schwieg das Geschiitz.

»Einfach groRartig«, rief Roundelay. »Konnen Sie die
andern beiden sehen?«

»Nein.«

»Passen Sie auf den Rauch auf.« Und wie eine Wanze hiipfte
die SNJ beinahe auf Bodenhdhe in ein schmales Tal hinein, um
noch eine Rauchrakete Uber einem Geschiitz abzuwerfen. Als
es schien, dal} das lacherliche Maschinchen mit der Rakete
zusammen auf dem Felsen aufprallen wirde, drehte es ab,
zuckelte Uber einen Kamm und trudelte auf ein drittes
Geschiitz hinunter.

»In Ordnung!« meldete der KL G, und als seine kreischenden
Dusen das Geschitz zum Schweigen gebracht hatten, rief
Roundelay frohlich: »Sie mussen 6fter zu uns kommen.«

Die Dusenmaschinen waren so hoch gestiegen, dal3 sie die
winzige SNJ aus den Augen verloren hatten. Aber auf einmal
glitzerte der blodsinnige Fihrersitz im Sonnenlicht, und sie
horten Roundelays Anruf: »lch glaube, da sasmmeln sich rote
Truppen zu einem neuen Angriff. Folgen Sie mir.« Und er zog
eilends davon, wie eine geschéftige alte Frau, die auf den
Markt geht.

Brubakers Staffel blieb oben und beobachtete, Wie die vier
Dusen des KLG im Tiefflug in eine kommunistische
Schitzenlinie hineindonnerte, die eine Bergstellung angriff.
Mit schrecklicher Genauigkeit trafen die Hundert-Pfund-
Bomben ins Ziel; jede war mit hochempfindlichem Draht
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umwunden, der die Bombe mit furchtbarer Streuwirkung in
kleinste Stiicke zerri3. Der kommunistische Angriff geriet ins
Wanken.

»Né&chste Staffel«, rief Roundelay. »Immer drauf, solange sie
verwirrt sind.«

»In Ordnung«, erwiderte Brubaker, aber als er zum Sturzflug
ansetzen wollte, kurvte die SNJ plotzlich zurick und
Roundelay fragte: »K 6énnen Sie sehen, was ich sehe?«

Unten, in Ausfuhrung eines Befehls von unwahrscheinlicher
Dummheit, waren mehr als hundert Kommunisten aus einem
Waldchen getreten und marschierten jetzt auf einer gefrorenen
Landstral3e dahin. Als Brubakers Bomber heulend auf sie
hinunterstief3en, ereignete sich etwas noch Unglaublicheres. Sie
knieten mitten auf der Stralle nieder, hielten schitzend die
Arme Uber den Kopf und machten keinerlei Anstalten, dem
sicheren Tod zu entgehen. Diese Taktik verblUffte Brubaker so
sehr, dal3 er nach Luft schnappte. Wie britende Wildenten!
dachte er, und eine schwache Erinnerung an die Sportregeln
seiner Knabenzeit, als sie in den Bergen hinter Denver auf Jagd
gegangen waren, hielt ihn zurtick.

Als er jedoch die Maschine wieder hochgezogen hatte, hérte
er die vollig unbeeindruckte Stimme Roundelays aus dem
Ather: »lmmer drauf auf diese Burschen! Das ist ihr blicher
Trick. Wollen Mitleid erregen.«

Die Dusen kamen zurtick und rasten parallel zur Stral3e auf
den Kommunistenhaufen zu. Nicht ein Mann rihrte sich.
Keiner duckte sich in den Graben. Zusammengedrangt hockten
sie da und warteten. »Jetzt«, fllsterte Brubaker grimmig und
gab Feuer. Und er sah, wie seine Geschosse einen Todespfad
durch die Kommunisten méhten. »lhr habt’'s ja so gewollt,
murmelte er wie entschuldigend.

Inzwischen hatte Roundelay noch einen Angriffskeil
der Kommunisten ausgemacht und rief die Staffel des
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KLG zu Hilfe. Brubaker verfolgte mit Abscheu im Herzen,
wie die Bomber die Kommunisten reihenweise
niedermahten und dachte: Die Leute zu Hause sollten
das sehen. Dann wirden sie nicht mehr Uber die
Feindverluste spotteln, die unsere Luftwaffe bekanntgibt.
Und dann erinnerte er sich an Admiral Tarrants Worte:
»Wenn wir dauernd genug Maschinen gegen sie
einsetzen kdnnen, werden sie’s bald satt bekommen. Mal
geben sie nach.«

»Wie steht’ s mit | hrem Betriebsstoff?« fragte Roundel ay.

»Reicht noch fir einen Angriff«, antwortete der KLG, und
die Dusenpiloten, deren Maschinen beinahe
Schallgeschwindigkeit erreichten, sahen zu, wie die kleine
Wanze in der Gegend herumhopste, um nach einem neuen,
lohnenden Ziel Ausschau zu halten. Brubaker scherte aus
seiner Staffel aus und flog an der SNJ vorbei. Einen kurzen
Augenblick trafen sich die Blicke der beiden Méanner. Harry
sah, dal3 der andere sehr hager war und einen Schnurrbart trug.
Aber dann konnte er nichts mehr sehen, denn in dieser Sekunde
feuerte ein gut getarntes kommunistisches Geschitz und zerrif3
die zerbrechliche kleine Wanze in tausend Stiicke.

Wahnsinnig vor Wut stirzte sich Brubaker auf das schwere
Flakgeschitz und versuchte, es aus seinem Fundament
herauszuheben. Er schol3 beinahe in die Mindung der
feindlichen Kanone hinein, und obgleich sein Betriebsstoff
allmahlich ausging, machte er kehrt und stief? ein zweites Mal
auf die Geschitzstellung hinunter. Er sah die Kanone, die
Granaten daneben und die verwundete Bedienungsmannschaft.
Er raste auf sie hinunter und scholf3, was die Rohre hergaben.
Die Bedienungsmannschaft walzte sich am Boden. Dann zog er
steil nach oben, um die Dusen auf dem Ruckflug einzuholen,
aber auller seiner Begleitmaschine waren die Flugzeuge
verschwunden.

»Sie konnten's mir vorher sagen, wenn Sie Amok laufen
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wollen, rief ihn der Begleitpilot vorwurfsvoll an.

»Denen habe ich’'s gegeben«, sagte Brubaker wiitend, aber
als die beiden Banshees von dem verwisteten Schlachtfeld mit
seiner zerstorten Flak und den toten Kommunisten auf der
gefrorenen Landstral3e abzogen, begann das Flakgeschiitz, das
Brubaker erledigt zu haben glaubte, wieder zu feuern.
Sprachlos vor Erstaunen und Wut wollte Brubaker umkehren,
aber aus der Begleitmaschine kam es trocken: »Die sind auch
nicht von Pappe.«

Als die beiden Banshees schliefdlich Seite an Seite in grof3er
Hohe dahindonnerten, fragte Brubaker: »Wie steht’s mit Ihrem
Saft?«

» Tausendfiinf.«

Seine eigene Skala zeigte etwas unter tausend an und er
dachte: Hoffentlich lotst Bierfal3 uns herein. Dann horte er
seinen Begleiter rufen: »Daist der KLG, Uber uns.«

Die beiden Dusen erhéhten ihre Geschwindigkeit, um die
anderen Staffeln zu erreichen, und ale zusammen machten sie
sich an die schwierige Aufgabe, das Geschwader Admiral
Tarrants zu finden. Treibwolken zogen tief Uber die See und
machten die Schiffe fast unsichtbar. Aber die Piloten wuldten,
dad sie sich auf verhdltnisma3ig kleinem Raum befinden
muldten, denn im Osten hing die ewige Schneegrenze, und im
Norden witete ein neuer Sturm, der die Flotte in ihrer
Bewegungsfreiheit hemmte. Bis jetzt jedoch sah niemand das
Geschwader.

Es war zum Lachen. Zwolf tlchtige und erfahrene Piloten
konnten eine Flotte von neunzehn Schiffen, einschliefdich
Flugzeugtragern, Kreuzern und Schlachtschiffen, nicht finden.
Aus einem ihm nicht ganz erklarlichen perversen Grund
empfand er ein gewisses Vergnigen an dieser menschlichen
Unzulénglichkeit und dachte: Man ist doch nie ganz Herr der
Lage. Der KLG rief: »Dort sind siel« Und tatsachlich,
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nachdem soeben noch nicht das geringste Anzeichen einer
Flotte auf dem Meer zu bemerken war, sahen die Piloten nun
auf einmal das Geschwader Tarrants. Brubaker, dem die
Schiffe von oben wie grof3e Schober auf einem abgeernteten
Kornfeld vorkamen, schmunzelte vergniigt in sich hinein.

Aber seine gute Stimmung hielt nicht lange an, denn als die
Dusen tiefer gingen, sah er, dal? das Deck des Trégers schwer
schlingerte. Das bedeutete oftmaliges Abwinken, da der
Landeoffizier  die kurzen Pausen zwischen den
Schlingerbewegungen des Schiffes abpassen mufite, bis man
sich in der richtigen Hohe néhern konnte. Und wenn man dann
aufsetzen wollte, befand sich der Tréger womdglich wieder in
einem Wellental und man hatte von neuem zu kurven. Das
kostete Betriebsstoff. Wenn dann abgewinkt wurde, war es
hochste Zeit, Gas zu geben. Und so ging der Stoff zum Teufel.

Dann kam ihm ein glicklicher Gedanke: Wahrscheinlich
haben sie noch nicht in den Wind gedreht. Das wird das Deck
ruhiger machen.

Aber dann sah er, dal3 eine Staffel Disen von der Hornet
aufstieg, und das bewies, dal3 die Tréger bereits in den Wind
fuhren. Er blickte auf die schlingernde Savo hinunter, deren
Heck hoch in der Luft stand, wahrend der Bug in ein Wellental
stirzte, und sagte: »Mein Deck, ob mir's pald oder nicht.«
Dann flgte er ein kurzes Stof3gebet hinzu, obwohl er nie betete:
»Lieber Gott, 1al3 Bierfald heute Dienst haben!« Und wie in
Erfullung seines sehnlichsten Wunsches meldete der KLG:
»Bierfald lotst uns aufs Deck. Jemand keinen Stoff mehr?«

Brubaker meldete zuriick: »1591 hat noch 800.«

Er horte, wie der KLG seine Meldung an die Savo weitergab
und dann den Befehl: »Wir machen Eillandung. Keine
Schwierigkeit, an Bord zu kommen.«

Statt des Ublichen Abstandes, bei dem alle 26 Sekunden eine
Maschine landen konnte, bildeten die Banshees jetzt einen
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engen Kreis, aus dem alle 15 Sekunden eine Maschine zur
Landung ansetzte. Jedesmal, wenn das Deck gerade ruhig lag,
flog eine Duisen herein. Dies bedeutete jedoch, dal? jeder zweite
abgewinkt wurde. »Hoffentlich habe ich Gllck«, sagte sich
Brubaker.

Er hatte Glick. Die Savo hob und senkte sich so stark, dal3
keiner der Disen zur Landung ansetzen konnte, und as die
kurze Pause zwischen den Schlingerbewegungen eintrat, sagte
sich Brubaker: »Das wird mindestens eine Minute anhalten.
Zeit genug fur drei von uns, an Bord zu kommen.«

Nervos zéhlte er die Maschinen, die vor ihm im Kreis flogen.
»Sieben. Gerade richtig. Die ersten zwei werden abgewinkt,
weil das Deck nicht ruhig genug liegt, aber Nummer drei, funf
und sieben schaffen’s. Junge, ich bin sieben!«

Er sah, wie Bierfal3 mit seinen Paddeln Nummer drel
hereinlotste und wie die Deckmannschaft den Haken in
zweieinhalb Sekunden ausklinkte, und dann lag das Deck
wieder ruhig. Verdammt geschickt, die Burschen! dachte er
bewundernd.

Aber dann war der Teufel los. Der Pilot der Maschine
Nummer flnf tat, was Bierfald jedem Piloten eingeschérft hatte,
nie zu tun. Als seine Banshee sich dem kritischen Punkt
ndherte, hob sich das Deck, und der Pilot versuchte, den
Hohenunterschied auszugleichen. Statt auf Bierfald zuzufliegen,
steuerte er das Deck an und verfehlte jedes Tau. In seiner
grof3en Not schol3 er in die beiden Schranken hinein und zerrif
beide, auch die schwere Nylonplane.

Brubaker sah sofort, dal? es mehrere Minuten dauern wiirde,
bis das Deck wieder klar zur Landung war und rief aufgeregt in
seiner Kanzel: »lch will nicht wieder absaufen!«

Aber seine Befurchtung war unbegrindet. Er sah die
Hubschrauber in Reserve, sie wirden ihn herausholen, wenn
Not am Mann war. Auf3erdem waren die Zerstbrer immer rasch
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zur Stelle, um einen abgesturzten Piloten vor dem Ertrinken zu
retten. Aber da war auch das stahlgraue Meer, in das er schon
einmal gesturzt war. »Beim zweitenmal ersduft man. Sie finden
einen nie« Instinktiv fohite er nach, ob seine drei Paar
Handschuhe wasserdicht um die Gelenke herum sa?en. Da
drang das Wasser meist ein und brachte die Hande zum
Erfrieren. Dann flUsterte er &ngstlich: »Bierfal, 1al3 mich nicht
ersaufen.«

Schliefdlich rif3 er sich zusammen und horte gleich darauf die
ruhige Stimme des KLG: »Alle Nylonplanen zum Teufel.
Reparatur mindestens zehn Minuten. Kann 1591 noch
durchhalten?«

Brubaker holte tief Atem und bemihte sich, mit ruhiger
Stimme zu melden. »Bin auf 600 runter.«

Der KLG gab an das Schiff weiter: »1591 nur noch wenig
Betriebsstoff. Mul3 as ndchster landen, wenn Schranken
repariert.«

Die Antwort lautete: »Deck der Hornet augenblicklich
schlecht. Aber wiirde Landung dort in acht Minuten niitzen?«

Prompt antwortete Brubaker: »Wirde mich genau soviel
Stoff kosten, bleibe hier.« Was er nicht sagte, war, dal3 er ohne
Bierfald die Nerven verlieren wirde.

Mit angstlichen Augen bemerkte er, dal3 der aufgeprallte
Dusen immer noch das ganze Landedeck versperrte und dal3
die zerrissenen Schranken noch nicht ausgebessert waren. Dazu
kam, dald der Tréger ausgerechnet jetzt hibsch ruhig lag, so
dal3 alle Maschinen hétten bequem landen kénnen. Dann sah er
etwas, was ihm das Blut gerinnen lief3. Der turmhohe Kran mit
dem Spitznamen Tilly wurde léngsseits des aufgeschlagenen
Flugzeugs gerollt, und zwar genau an die Stelle, wo die
Nylonplanen gespannt sein sollten. Und schon machte eine
beruhigende Stimme folgenden Vorschlag: »1591«, sagte die
unpersonliche Stimme im Sprechfunk, »Deck der Savo noch
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nicht klar. Kénnen unmdglich Nylonplanen rechtzeitig fur Sie
aufspannen, missen aber Maschinen auf Vorderdeck schiitzen.
Tilly daher in Position gestellt, um Sie aufzufangen, falls Sie
Trossen verfehlen. Wollen Sie Decklandung versuchen oder ins
Wasser 2«

Er starrte auf das Ungetim von einem Kran hinunter, das
sich auf dem Mitteldeck auftirmte. »Der wird mich aufhalten,
kein Zweifel! Junge, Junge, wie der mich aufhalten wird!« Es
war ein brutales Verfahren, das die da unten sich ausgedacht
hatten. Aber er verstand den Grund sehr wohl. Hinter dem
Kran standen Maschinen im Wert von 40 Millionen Dollar, die
natirlich geschitzt werden muften. Er war ihnen daher nicht
bose. Aber ehe er Antwort gab, Uberlegte er es sich noch
einmal genau. Der Letzte hat die Drahtseile verfehlt, well das
Deck zu sehr schlingerte. Dasselbe kann mir auch passieren.
Und schon wollte er den Sturz ins Wasser wéhlen, aber da
sagte ihm sein Instinkt, dald seine ganze Hoffnung bei Bierfald
lége.

»Decklandung«, meldete er. Er zog seine erste Kurve und
betete: Bierfal3, hol mich rein. Ist mir scheif3egal, ob das Deck
kippt, hol mich blo3rein.

Er ging tiefer, um den Hohenunterschied zu korrigieren und
vermied es, auf das schlingernde Deck zu blicken. Er schaute
eisern auf den Windschutzschirm hinter Bierfal3, und es wurde
ihm ganz schlecht, als er das Heck in die Hohe gehen sah wie
ein Ruderboot im Sturm.

Hol mich rein, Bierfaldl

Und als er in die letzte Kurve schol3, sah er wieder dieses
schreckliche Monstrum, den Kran Tilly, am Ende der
Landeflache, und hétte abgedreht, wenn er nicht auch Bierfal3
gesehen hétte. Der grof3e Kerl stand auf einem Bein, beide
Paddel deuteten nach oben ... immer noch gut ... ich komme ...
oh, Bierfald hol mich rein ...
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Dann kam Gott sei Dank das Landezeichen, der schwere
Haken schnappte ein, das starke Drahtseil dehnte sich, der
wahnsinnige Ruck, und vor ihm stand der riesige Kran, gegen
den er nicht geprallt war.

Admiral Tarrant hatte vom Befehlsstand aus die Notlandung
verfolgt, und als er Brubaker sicher auf Deck aufsetzen sah,
schickte er einen Adjutanten hinunter, der den Piloten zu sich
befahl, sobald sein Einsatzbericht abgenommen worden war.
Nach ein paar Minuten meldete sich der junge Mann bei ihm,
erleichtert 1achelnd und in frisch gebugeltem Khaki. »Irgend
jemand hat mir mal gesagt, es gébe achthundert verschiedene
Landemoglichkeiten«, rief er frohlich. »Stimmt. Sie missen
nur Klappen.«

Tarrant lachte, gab ihm eine Tasse Kaffee und fragte so
nebenbei: »Was haben Sie denn gestern Nacht im
Katapultmaschinenraum gemacht 2«

Brubaker setzte sich, nahm einen Schluck von dem heif3en
Kaffee und antwortete: »lch habe gestern nacht die Nerven
verloren.«

»Sie sahen aber ganz ruhig aus da drauf3en.«

Brubaker wudte, dal’ er sich jetzt genau Uberlegen mulfite,
was er sagte, denn der Admiral hatte irgend etwas im Sinn, er
erriet nur nicht, was. Er blickte von seiner Tasse auf und sagte:
»Beste Beruhigungspille der Welt ist Bierfald mit seinen
Paddeln.«

Der Admiral blieb stehen, etwas verargert, dal3 Brubaker sich
zuerst gesetzt hatte. Aber die Sympathie, die beide verband, tat
ihre Wirkung. Er wollte Brubaker von dem Angriff auf die
Bricken von Toko-Ri dispensieren und fragte daher
ungezwungen: »Junge, soll ich Sie beurlauben von dem Flug
gegen Toko-Ri morgen?«

Brubaker dachte: Wenn er mich wirklich hier behalten will,
wurde er gar nicht fragen. Er wirde mir’s einfach sagen. Auf
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diese Art hofft er, dal3 ich ablehne. Aber ohne Riicksicht auf
die wahren Grinde der Tarrantschen Frage erwiderte er aus
eigenem Entschlu®: »Wenn die anderen fliegen, fliege ich
auch.«

Der Admiral merkte sofort, da3 er die Frage falsch
formuliert hatte und sagte: »Ich glaube, Sie sind zu aufgeregt.
Sie sollten wirklich hierbleiben.«

Wieder dachte Brubaker: Der ate Mann kdmpft mit sich
selber. Er will mich beurlauben, hat aber Angst, ich kénnte es
ihm als Bevorzugung auslegen. Deshalb versucht er, mir selbst
die Bitte nahezulegen. Dann wére alles in Butter. Aber er
antwortete: »|ch fliege mit gegen Toko-Ri.«

Beruhigt und auf eine gewisse Weise erfreut, dal3 der junge
Mann sein Angebot ablehnte, sagte Tarrant: »Harry, ich habe
Sie beobachtet. Es ist keine Schande, wenn ein Mann die
Grenzen seiner Kréfte von Zeit zu Zeit erkennt. Sie wissen, dal3
ich Sie fir unseren besten Piloten halte ... nach den
Geschwaderfuhrern. Aber ich kann Sie morgen nicht fliegen
lassen! «

Brubaker antwortete ruhig: »Sir, wenn Sie mir das gestern
abend gesagt hétten, ware ich mit Freuden darauf eingegangen.
Oder sogar noch vor einer halben Stunde, als die grof3e
schwarze Tilly auf dem Mitteldeck stand. Aber Sie wissen ja
auch, wie es ist, Sir. Jedesmal, wenn man heil zurtickkommt,
ist die ganze Angst vergessen. In diesem Augenblick zum
Beispiel sind meine Nerven ausgezeichnet. Schauen Sie.« Und
er hielt die Untertasse vor. Seine Hand war vollkommen ruhig.

»Sind Sie sicher, dal es vorbei ist?«

»Unbedingt. Erinnern Sie sich noch, wie Sie mit meiner Frau
von den Freiwilligen sprachen, die die Welt zusammenhalten?
Ich kenne zwei von der Art. Ich war zutiefst erschittert, alsich
sieim Einsatz sah.«

»Wer sind sie?«
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»Gestern sah ich den KL G die Luftaufnahmen machen ...«
»Den KLG?«

»Ja, Sir. Der Mann ist tollkihn ... Admiral, er ging so tief
hinunter, dal3 er nach menschlichem Ermessen hétte getroffen
werden missen. Dann ein zweites Mal ... noch tiefer.«

»Der KLG?« fragte Admiral Tarrant erstaunt noch einmal.

»Und heute morgen .. hat man lhnen ma von dem
Beobachter in der SNJ berichtet?«

»Nein.«

Brubakers Stimme wurde heiser, und er fuhr stotternd fort:
»Er ist von einem Flakgeschiitz getroffen worden, das ich hétte
erledigen sollen ... wenn ich auf Draht gewesen ware.« Nach
einer langen Pause, wadhrend der Tarrant noch mehr Kaffee
eingol3, sagte Brubaker: »Manchmal sieht man dem Adel direkt
ins Gesicht, bei einem anderen. Furchtbar.« Seine Stimme
wurde leiser, und er flgte flUsternd hinzu: »Ich habe also keine
Wahl. Ich gehe morgen mit. Wenn er eine SNJ fliegen konnte,
dann kann ich einen Disen fliegen.« Er lachte nervds und hielt
wieder die Untertasse vor. Sie bewegte sich nicht, war starr wie
das Ende eines Armes an einer steinernen Statue. »Keine
schwachen Nerven mehr«, sagte er.

Am anderen Morgen um ef Uhr funfundvierzig rief der
KLG, as seine Dusen in grof3er Hohe fur den ersten Angriff
auf die Bricken bereit waren: »Angriff, Angriff, Angriffl«

Mit todlicher Sicherheit und ohne auf das rasende
Abwehrfeuer der Kommunisten zu achten, stieffen vier
Banshees zur Niederhaltung der Fak mit 800 km
Geschwindigkeit auf die schwersten Geschitze herunter.
Nachdem sie sich im Norden wieder versammelt hatten, rasten
sie, geisterhaft blaue Kondensstreifen hinter sich herziehend,
zurtick und zerhackten die Hauptgeschitzsténde ein zweites
Mal. Aber mitten in ihrem Sturzflug wurde Nummer drei von
einer Granate getroffen. Der Bomber schlug mit
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unwahrscheinlicher Heftigkeit auf einem Berg auf und
explodierte mit einer orangeroten Stichflamme.

Ehe sich die acht Piloten in ihren Maschinen oben bewuf3t
wurden, was geschehen war, rief der KLG ruhig: »Fertig zum
Angriff«, und die vier DiUsen seiner Staffel scherten in
Richtung auf die Briicken aus. In einem Winkel steiler als 50 °
stirzten sie hinunter und beschrieben die ganze Strecke von
dreieinhalb Kilometern eine kerzengerade Linie bis zur
Sekunde der Auslésung der ersten schweren Bombe.

Brubaker sah von oben, dal3 der KLG zwei der Bricken
getroffen hatte. Der Rest war jetzt seine Sache. Er flhrte seine
Staffel im heulenden Sturzflug hinunter, wohl wissend, daf3,
wenn er die Maschine wieder hochzog, die Schwerkraft ihm
das Blut aus dem Kopf ziehen und seine Lippen zu einer
grotesken Grimasse eindriicken wirde. Aber diese verhaldten
Bricken zogen ihn unwiderstehlich an. Tiefer und tiefer stief3
er hinunter, und as er endlich die Bomben ausklinkte und die
Maschine hochzog, wurden ihm die Beine schwer und das
Kinn wurde ihm auf die Brust gedriickt. Aber er fuhlte gar
nichts, denn das herrliche Bewuf3tsein, endlich die Bricken
bombardiert zu haben, Ubertraf alles.

Dann klang ene enttduschte Stimme: »Hauptbriicke
unbeschadigt.«

Der Stimme mufte man glauben, denn es war Roy, die
Nachhutmaschine. Morgen konnten in den Zeitungen vielleicht
Ubertriebene Meldungen Uber den Schaden stehen. Auch den
Nachrichtenoffizier konnte man eventuell beschwindeln. Und
Piloten eines anderen Geschwaders konnte man allerhand
weismachen. Aber der Nachhutmann sagte die Wahrheit.
Unbeschadigt.

»Aber ich bin sicher, dal3 Brubaker einen Bogen getroffen
hat«, wandte der KLG ein.

»Nein«, war die Antwort.
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»Und was ist mit den StralRenbriicken?«
»Kaputt, kaputt, kaputt.«

Der KLG gab durch: »Fertig zum zweiten Angriff«, und elf
Dusen kurvten in Angriffsposition. Die drei Banshees zur
Niederhaltung der Flak schossen in das feuerspeiende Tal
hinunter. Wahrend sie auf ihr Ziel hinunterstirzten, bestétigte
der Staffelfihrer Roys Meldung: »Keine Beschadigung der
Hauptbriicke.« Und der letzte der die Flak bekampfenden
Dusen meldete: »Bodenabwehr jetzt ziemlich ausgeschaltet.«

Dann flog der KLG mit seiner Staffel zur Uberraschung der
Kommunisten am selben Punkt wieder in das Tal ein. Damit
haute er die kommunistische Flak tbers Ohr, die ihn diesmal
von der anderen Seite erwartet hatte. Durch schmutziggraue
Bombenexplosionen und Granatsplitter, durch das Streufeuer
der Bodenabwehr und im Kampf gegen ihre eigene Furcht
stief3en die vier ersten Piloten auf die Bricke hinunter. Zuerst
rasten sie den Bahndamm eine kurze Strecke entlang und luden
dann ihre schwere Fracht Uber der Bricke ab, um mit dem
scheufdichen Gefiihl in der Magengegend, mit weit gedffnetem
Mund und hervortretenden Augen, den Apparat blitzschnell
hochzuziehen.

Als Brubaker seine Staffel gegen die Briicke flhrte, hatte er
einen uberwaéltigenden Anblick. Drei Bogen der Briicke waren
zerstort und ein vierter war schwer angeknackt. Die beiden
Straf3enbrticken waren vernichtet und die
Reserveei senbahnbriicke lag im Wasser. Triumphierend rief er:
»Hier ist Brubaker. Alle Bricken zerstort. Drehe auf
Munitionsdepot ab.« Und wéahrend ihm durch den Sturzflug
das Blut aus dem Kopf gezogen wurde, ril3 er seine Banshee
von dem Brickenziel weg, raste Uber ene leichte
Bodenerhebung und stirzte sich auf die weitausgedehnten
militarischen Anlagen. Mit Bordwaffen und Bomben belegten
die Dusen die Gebaude, kehrten zurlick, sturzten sich von
neuem auf die offen daliegenden Ziele und witeten wie die
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Berserker. Eine Bombe traf ein Munitionslager, und in
Kettenreaktionen schossen Stichflammen und Explosionen
uber dem Gelande hoch.

Diesmal sagte der Nachhutmann Roy: »Haben etwas Grol3es
getroffen.« Der KLG, der oben kreuzte, befahl: »Alle
Maschinen, alle Maschinen! Auf das Munitionsdepot.«

Brubaker, der zufdlig hoher flog as die anderen,
beobachtete die glitzernde Parade der Banshees. Eine um die
andere scherte aus, stiirzte nach unten, lud ihre Bomben ab und
zog wieder in ihre einsame Hohe hinauf. Dann sammelten sie
sich, jagten Uber die Bergstellungen und bestrichen sie aus
ihren todbringenden Bordgeschiitzen. Uber schneebedeckten
Hangen formierten sie sich wieder, und wo immer die
schlanken Korper der Maschinen auftauchten und das
Sonnenlicht auf einem ihrer Metallteile spielte, wurde das
Auge von ihrer Formschonheit gefangen. Es war ein
zwiespdltiges Gefuhl, die Disen zu beobachten, wie sie sich
die Kontrolle Uber das Ta erkéampften, denn wo immer die
Piloten hinblickten sahen sie die von Bomben zerpfllgten
Berge, in die einer ihrer Kameraden noch vor ein paar Minuten
todlich abgestirzt war.

Obgleich Brubaker seine Munition beinahe verschossen
hatte, wollte er sich noch einmal auf die militérischen Anlagen
stirzen, aber der KLG warnte ihn: »Bleiben Sie von den
Munitionsdepots weg. Wir haben sie genug beharkt.« Er kurvte
also nach Siiden ab und lief3 das Depot unten liegen, aber ehe
er die neue Richtung eingeschlagen hatte, kreuzten zwei Disen
seinen Kurs und Idsten ihre Bomben im Notwurf, so daf3 er
wieder abdrehen mufdte. Er wollte eigentlich seine letzte
Bombe auf eine Stelle abwerfen, wo er einen getarnten
Geschitzstand vermutete, verwarf den Gedanken aber wieder,
weil ihm die Bombe fir ein solches Ziel zu kostbar erschien.
Eine Bombe an die richtige Stelle gesetzt, bedeutete weniger
Munition far die kommunistische Flak, weniger
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Ausristungsgegenstande fur die nordkoreanischen Graben,
weniger Verpflegung. Er erinnerte sich an Admiral Tarrants
Ausspruch: »Wenn wir sie dauernd unter Druck setzen, gehen
sie eines schonen Tages hoch.«

Um diesen Druck nun zu verstarken und das seinige zur
Abwehr der kommunistischen Aggression zu tun, wandte er
sich von seinem leichten Ziel ab und dtieR auf ein
Nachschubdepot hinunter. Aus samtlichen Bordgeschutzen
feuerte er und sah, wie die Geschosse die Stapel wertvoller
Ausrustungsgegensténde aufrissen und sie in Brand setzten.
Dann l6ste er entschlossen seine letzte Bombe aus. Als er mit
blutleerem Kopf und Schwindel vor den Augen die Maschine
wieder hochrif3, horte er einen dumpf klirrenden Ton.

»lch bin getroffen, rief er, und wahrend der Bomber nach
oben schof3, wurde er von furchtbaren Angstvorstellungen
befallen. Er verlor die Kontrolle Uber seine Nerven und den
Steuerkniippel und dachte nur noch an den Hafen von Wonsan.
Nichts zog ihn mehr an als das weite, weniger gefahrliche
Meer, wo sicherlich irgendein aliiertes Schiff ihn auffischen
wrde, wenn er abstrzte.

Mit einem heftigen Ruck rif3 er den Knuppel herum und
drehte nach Osten ab, ins heimatliche Nest wie ein
angeschossener Vogel. Doch kaum lag er auf dem neuen Kurs,
da wurde ihm Klar, dal3 die Banshee von der Panik gesteuert
wurde, nicht von ihm. Und ruhig rief er in den Ather: »Joe,
Joe! Bin eben getroffen worden. Bisjetzt alesin Ordnung! «

Aus dem dunklen Himmel Uber ihm kam die lese,
beruhigende Antwort: »Harry, hier spricht Joe. Behalte dich im
Auge.«

»Joe, komm runter und guck meine Maschine an.«

Jetzt merkte e ene starke Vibration, die vom
Backbordmotor ausging. Sie setzte wieder eine Sekunde lang
aus, und er schopfte neue Hoffnung. Und dann schien die
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Banshee mit krachenden Detonationen auseinanderzubrechen.
Brubaker flUsterte niedergeschlagen: »Ich bring’ die
verdammte Kiste nicht mehr aus Korea heraus.«

Eine Kommunistenkugel von nicht mehr als Daumengrolie,
die irgendein Flaksoldat des Depots in die Luft geschossen
hatte, hatte zuféllig die Turbinenfligel getroffen, die in diesem
Augenblick 13 000 Umdrehungen in der Minute machten. Der
Dusenmotor war so empfindlich, dal3 der Verlust von nur zwei
Fligelspitzen den ganzen Mechanismus aus dem
Gleichgewicht gebracht hatte. Das mahlende Gerdusch, das
Brubaker jetzt horte, kam von der Turbine, die Dutzende
messerscharfer Fligel abstield und sie in den Flugzeugrumpf
bohrte oder in die Luft schleuderte. Wie die menschliche
Gesellschaft, deren Techniker die Maschine konstruiert hatten,
bestand sie aus ener Unzahl feinster, aufeinander
abgestimmter Teile. Wurde nur ein Tell herausgerissen, so war
die gesamte Konstruktion in Frage gestellt.

Er hatte natirlich sofort die Betriebsstoffzufuhr zu dem
beschadigten Motor abgestellt und erhohte jetzt die
Umdrehungen des anderen Motors. Sobald das Klappern der
angeschossenen Turbine aufhorte, drehte er auch die
Luftzufuhr ab und beseitigte damit die gefahrlichen
Vibrationen ganzlich. Dann priifte er die zwanzig Hauptzeiger
an seinem Armaturenbrett nach und fand eigentlich alles
ziemlich in Ordnung. »Vielleicht reicht es noch zum Schiff
zurlck«, sagte er hoffnungsvoll. Aber dann falte er ein
praktischeres Nahziel ins Auge. »Auf jeden Fall reicht es noch
biszum Meer.«

Er mufdte Uber sich selbst lachen und dachte: Schau mal einer
an! Gestern habe ich noch vor Angst gebibbert, dafl3 ich
vielleicht ins Meer plumpse. Und heute habe ich Angst, dal3 es
nicht bis zum Wasser reicht.

Wie e so in Gedanken war, schob sich Joes Maschine
langsam unter seiner Tragflache vor und er sah Joe winken.
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»Allesin Ordnung?« fragte Joe.
»Alles unter Kontrolle«, gab er zurtick.
»Genug Betriebsstoff 2«
»Grof3artig. Mehr a's 2000 Pfund.«

»lmmer wieder nachprifen, rief Joe ruhig. »Kann sein, dal3
du ’'n bifichen verlierst.«

Das brachte die Angst wieder zurtick, die ihn von nun an
nicht mehr verlie3. Von seiner schweren Kleidung gehemmt,
versuchte er, rickwérts zu schauen. Aber es ging nicht. Mit
letzter Anstrengung drehte er den Kopf so weit nach hinten,
dal3 er aus den Augenwinkeln gerade noch einen ganz dinnen
Streifen weil3en Dampfes am dunklen Himmel hinter seiner
Maschine herziehen sah. Er schob seine Fliegerbrille hoch und
versuchte noch einmal zurlickzusehen, und dann sah er durch
das Rund-Fernglas den staubigen Dampfstreifen, nicht starker
alsen Bletift.

»Joex, rief er, »ich glaube, ich habe 'n Leck im Tank.«
»Zeigt die Treibstoffskala nichts an?«
»Scheint nicht.«

»Na, bis zum Meer reicht es noch«, meinte Joe, und beide
gaben den Gedanken an eine Ruckkehr zum Tréger endgultig
auf.

»Klar, biszum Meer schaffe ich’s noch«, sagte Harry.
»lch bleibe hinter dir«, rief Joe.

Und nach ein paar Minuten sagte er: »Du verlierst ganz
schon Saft, Harry.«

Es hatte keinen Zweck mehr, sich Illusionen zu machen.
»Stimmt, die Instrumente zeigen es jetzt auch an.«

Joe zog seine schlanke blaue Disenmaschine etwas vor, bis
er mit Harry auf gleicher Hohe lag und die beiden Méanner sich
aus ihrer Kanzel sehen konnten, als ob sie zusammen an einem
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Tisch sal3en. »Ich glaube immer noch, dal3 du’s bis zum Meer
schaffst«, sagte Joe.

Aber Harry wuldte, dal3 das Meer alein nicht genligte. »Wie
weit mussen wir in Wonsan auf See hinaus, um die
kommunistischen Minen zu umgehen?« fragte er.

Joe blickte auf eine Karte, die an seinem Knie befestigt war,
und antwortete: »Dreieinhalb Kilometer. Aber es wird reichen,
Harry.«

Der Turbinenflligel, der die Treibstoffzufuhr durchschnitten
hatte, brach plétzlich ab, und das Benzin sprudelte in einem
dicken Strahl heraus, so daf3 Joe es deutlich sehen konnte.
»Jetzt verlierst du aber verflucht viel«, sagte er.

Die Quecksilbersdule sank rapide, und Harry sagte: »So,
jetzt ist’ s aus.«

Um eine Explosion zu verhindern, schaltete er sofort den
intakten Motor ab und flhlte, wie die Banshee ihre
Geschwindigkeit verminderte, als ob sie von Geisterhand
angehaten worden ware. Dann begann der lange und
martervolle Gleitflug mit 400 Stundenkilometern, der ihn zwar
ndher an die Kuste, aber auch tiefer in die Berge brachte.

Joe setzte auch sofort seine Geschwindigkeit herunter und
sagte: »Eswird Zeit, dal3 wir das Rettungswort durchgeben.«

Mit klarer Stimme gab Brubaker das seltsame Wort durch,
das nach einer stillen Ubereinkunft unter den Fliegern der
ganzen Welt Unglick bedeutete. In Maaya, China, Uber
Europa oder auf den Dschungelflugplétzen des Amazonas —
Uberall vermittelte dieses Wort dieselbe unheilschwangere
Nachricht: »Mayday! Mayday!«

Es wurde vom kommunistischen Abhordienst gehort und
von den Offizieren des Tarrantschen Geschwaders. Hoch oben
am koreanischen Himmel horte der KLG es und machte sofort
kehrt, um seinen in Not geratenen Piloten zu schiitzen. Und an
Bord des Prahms horten es auch die strafversetzten

100



Hubschrauberpiloten Mike Forney und Nestor Gamidge.

»Mayday! Mayday!«

Fast gerauschlos glitten die beiden Manner in grof3er Hohe
Seite an Seite dahin. Sie waren nicht besonders befreundet
gewesen, dafur waren ihre Interessen und ihr Alter zu
verschieden. Aber jetzt, am dunkelblauen Himmel Uber den
Bergen von Korea, auf denen das Sonnenlicht lag, hatten sie
ihre letzte, kameradschaftliche Unterhaltung hinter ihren
Plexiglaskanzeln. Ihre Stimmen drangen klar und verstandlich
durch den Ather zueinander.

»Wir schaffen’ s noch bis zum Meer«, sagte Joe beruhigend.

»lch wird's auf jeden Fall versuchen.« Sie sanken tiefer, in
die sonnigen Luftschichten hinunter, wo kleine Wolken lustige
Schatten auf das darunterliegende Land warfen. Joe fragte:
»Wenn wir das Meer erreichen, wirst du mit dem Fallschirm
abspringen oder aufs Wasser niedergehen?«

»Bin schon mal niedergegangen. Ich tu’'s wieder.« »Was ich
ubrigens schon immer fragen wollte: wie geht es mit der
Banshee?«

»Ganz gut, wenn man den Schwanz runterdriickt.« »Vergifl3
nicht, die Kanzel abzuwerfen, Harry.« »Kannst dich drauf
verlassen, ich habe nicht die Absicht, mich einklemmen zu
lassen.«

»Noch sechs Minuten, dann sind wir da.« Und sie kémpften
um jede Minute. Als ob ein dunkler Trieb aus grauer Vorzeit
sie anspornte, den Schutz des Meeres aufzusuchen, den der
Mensch vor Millionen Jahren verlassen hatte, steuerten die
beiden Piloten ihre Disen aus dem ungastlichen Land heraus
und strebten dem offenen Meer zu. Sie flogen jetzt sehr tief,
konnten Dorfer sehen und das Muindungsfeuer von
Flakgeschitzen, die sie beschossen.

Aber sie erreichten die See nicht. Denn vor ihnen tlrmten
sich die Berge, hinter denen der Hafen von Wonsan lag.
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Zwischen ihnen und dem rettenden Meer stand diese héfdiche
Gebirgskette, und sie konnten sie nicht umgehen.
Unwillkdrlich schob Harry den Gashebel vor, um die Maschine
hochzuziehen — fiinfzehn Meter hétten schon genligt — aber die
getroffene Banshee sank immer tiefer.

Aus seiner Maschine zeigte Joe zu der Sperrkette der Berge
hintber, und Harry sagte: »Seh’ ich. Aber ich schaff’s nicht.«

Joe fragte: »Harry, Fallschirm oder Bruchlandung?«

»Bruchlandung«, antwortete Harry prompt. Schon in seiner
Ausbildungszeit in den Vereinigten Staaten hatte er sich darauf
festgelegt, bis zum Schlul3 bei seiner Maschine auszuhalten.
AulBerdem wulte man, dal} die Kommunisten auf die
Fallschirme schdssen, wéahrend die ungeheure Geschwindigkeit
von Bruchlandungen se Uberrumpelte und
Rettungsoperationen ermdglichte.

»Halt das Fahrgestell hoch«, sagte Joe.
»Wird’ ich.«

»Und vergil3 nicht, die Liste der Instrumente durchzugehen,
die du rausschmei3en muf3t.«

»Klar.«
»Und deine Schulterriemen! Sie miissen fest sitzen.«
»lch krieg' jetzt schon keine Luft.«

»Gut. Und vergil3 nicht, wie es Lou ergangen ist. Nimm die
Sauerstoffmaske ab und schalte das Radio aus, ehe du landest.«

»Wird' ich.«

»Hast du Hiftmesser und Pistole?«

Harry nickte. Obgleich er in wenigen Minuten mit 200 km
Stundengeschwindigkeit auf den koreanischen Boden
aufschlagen und die Kontrolle seiner Maschine beim Aufschlag
verlieren wirde, konnte er in diesem der gefahrlichen Sekunde
vorausgehenden Augenblick in aler Ruhe hinter der
Plexiglasscheibe seiner Kanzel zu Joe hinliberlacheln und sich
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mit ihm unterhalten, as ob sie alte Freunde wéren, die Uber ein
Basketballspiel sprechen.

»Jetzt ist’s bald soweit«, sagte er.

»lch fliege vor und suche ein gutes Feld aus«, sagte Joe. Ehe
er Gas gab, deutete er nach oben und sagte: »Der KLG ist
droben.«

Und bald meldete er: »Dieses hier sieht nicht tbel aus.«
»Lauft danicht ein Graben durch die Mitte?«

»Nein, nur Schatten.«

»Meinst du, ich kann noch kurz vor den Baumen stoppen?«
»Leicht, Harry, leicht.«

»Also gut. Dageh’ ich runter.«

»HOr zu, Harry: wenn du landest, dann mach, dal3 du
rauskommst, ganz wurscht, was passiert.«

»Darauf kannst du dich verlassen. Bin gar nicht scharf auf
explodierenden Treibstoff.«

»Sehr schon. Und vergif3 nicht: so rasch wie moglich raus.«

Brubaker hétte zu gerne einmal die Lénge des Feldes
abgeflogen, um sich die beste Stelle zur Landung auszusuchen.
Aber die im Tiefflug heruntergleitende Maschine lief3 sich
nicht mehr hochdriicken, und schon horte er Joes Stimme:
»Harry, schmeil3 jetzt die Plexiglaskanzel ab.«

»0 ja, hab’ ich ganz vergessen.«
Wie ein Schullehrer zu einem Kind fuhr Joe fort: »Das war
Nummer eins auf der Liste. Hast du dir alle anderen gemerkt?«

»Ja, ja«, antwortete Harry.
»Wie sieht das Feld aus?«
»Gut. Hast du fein ausgesucht.«

Dies waren die letzten Worte, die Harry zu seinem
Begleitmann sagte. Denn der Boden kam jetzt in rasendem
Tempo auf ihn zu, und es war noch so viel zu tun. Er kippte die
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Maschine Uber den rechten Fligel ab, um auf das Feld
hinunterzukurven, suchte sich einen Streifen aus, der ihm am
geeignetsten schien und lief? die Landeklappen herunter. Dann
verlor er noch etwas Hohe, indem er in eine seitliche Schleife
steuerte und setzte zur Landung an. Die Nerven zum Zerreil3en
gespannt, hielt er die schwere Maschine ruhig und drtickte den
Schwanz herunter. Dann horte er, wie etwas rif3 und sah seine
rechte Tragflache abbrechen und sich vom Rumpf [8sen. Er sah
eine Reilhe Baume auf sich zukommen und fuhlte mit allen
Fasern, wie in der ndchsten Sekunde alles Uber ihm
zusammenschlagen mufdte. Der Aufprall trieb ihm beinahe den
Sturzhelm in die Schultern, ohne die scharf angezogenen
Riemen wére er sicher gettet worden. Der Schmerz war so
stark, dal3 er ohnméchtig zu werden flrchtete, aber der
aufdringliche Geruch von Benzin stach ihm in die Nase, lie3
ihn auffahren und sich mit schnellen, gewandten Handgriffen
aus der rauchenden Maschine befreien. Als er gerade
hinunterspringen  wollte, erinnerte er sich, dald der
Sauerstoffapparat und das Radio noch angeschlossen waren.
Genau das, wovor Joe ihn gewarnt hatte. Er lachte sich aus und
sagte: »Manchen kann man es nicht oft genug sagen.« Mit
einem kraftigen Ruck rif3 er Schlauch und Drahte heraus und
sprang auf koreanischen Boden.

Eswar ein Reisfeld, funf Kilometer von einem Dorf entfernt.
Dahinter waren noch mehr Reisfelder und viele U-formig
gebaute Hauser, wie sie in der koreanischen Landschaft Ublich
sind. lhre D&cher waren schneebedeckt. Im Norden waren
Berge, im Stden Baumreihen, wéhrend von Osten eine salzige
Brise wehte, die die nahe See ankindigte. Diese
Beobachtungen machte er, wahrend er in seiner dicken
Kleidung schwerféllig von der Maschine wegrannte. Ehe er
weit gekommen war, schol} eine Stichflamme in die Hohe, und
die Banshee explodierte in kleinen Einzeldetonationen, die eine
Kette von Rauchwolken entwickelten. Die Kommunisten
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konnten daraus entnehmen, dal3 wieder en amerikanisches
Flugzeug abgestirzt war. Sie werden gleich hinter mir her sein,
dachte Brubaker und lief rascher.

Nach ein paar Schritten war er in seinem Gummianzug
schon in Schweild gebadet, und jeder Atemzug tat ihm weh.
Aber er rannte weiter, seine schweren Stiefel sanken in den
Schneematsch, und seine unbequeme Kleidung zerrte an ihm.
Schliefdich mufdte er verschnaufen. Er setzte sich auf einen
Erdhaufen neben einem breiten Graben, der den Westrand des
Feldes abschlof3. Als er mit einem Fuld in den Graben geriet,
zog er ihn mit Abscheu wieder zuriick, denn es entstieg ihm der
scheufliche Gestank von Abwaéssern, die hier fir die Reisfelder
aufgespeichert wurden. Der Gestank war so stark, dald er sich
abwandte, aber dann sah er am anderen Ende des Feldes zwel
mit Gewehren bewaffnete kommunistische Soldaten auf die
brennende Disenmaschine zulaufen. Daher blieb er, wo er war,
duckte sich hinter den Erdwall neben dem Graben und griff
nach seinem Revolver, aus dem er vor langer Zeit in seiner
Ausbildung einmal ganze neun Schul’} abgefeuert hatte. Er
besah sich die ungewohnte Waffe und erinnerte sich, dal3 sie
sechs Patronen enthielt. Dazu kamen noch die zw6lf in seinem
Futteral. »Ich muf3 sparsam sein«, mahnte er sich.

Dann rief der eine Soldat dem anderen zu, dal3 er die Spur
des Amerikaners im Schnee gefunden habe. Die beiden blieben
stehen, deuteten fast genau in seine Richtung und kamen mit
vorgehaltenen Gewehren auf ihn zu.

Zuerst wollte er den Graben entlanglaufen und sich hinter
der Baumreihe verstecken, aber er merkte, dal3 die Soldaten
ihm zuvorkdmen, ehe er die Bdume erreichte. Er blieb also
liegen und hob den Revolver, denn amerikanische Flieger
wuldten, dald sie in der Regel erschossen wurden, wenn man sie
in dieser Gegend Koreas erwischte.

»lch warte, bis sie den Punkt dort erreicht haben«, sagte er
und nahm sich enen Erdhaufen aufs Korn. »Dann schief3e
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ich.« Es kam ihm nicht in den Sinn, dal3 er wahrscheinlich
schon auf vier Meter Entfernung nicht treffen wirde und der
Fleck, den er sich ausgesucht hatte, sehr viel weiter entfernt
war. Glicklicherweise jedoch blieb ihm die bittere Erfahrung
erspart, denn als die beiden Kommunisten sich dem Erdhaufen
ndherten, stief? Joes Banshee auf sie herunter und erledigte sie.
Dann zog sie heulend nach oben, um sich mit dem KLG zu
vereinen und zur Savo zurtickzukehren.

Von seinem schmutzigen Graben aus sah Harry die
schlanken Dusenbomber meerwérts rasen und murmelte:
»Wenn ich nur bei euch wérel« Sie waren die Beherrscher der
L Ufte, diese selten schonen Raubvogel, wie sie pfeilschnell, die
Nase leicht nach unten geneigt, die Kanzel wie Silber in der
Sonne glanzend, am Firmament dahinzogen. Er hatte einmal zu
ihnen gehdrt und jetzt, auf der Erde kauernd, war er dankbar
fur das Erlebnis des Fliegens, die Durchdringung der
Stratosphére, den donnernden Sturzflug mit seinem ungeheuren
Druck, der den Kopf so schwer machte wie einen Léwenkopf,
und endlich den herrlichen, heulenden Aufstieg in die
Unendlichkeit des Himmels. Als er sie nicht mehr sehen
konnte, stellte er sich vor, wie sie auf das Landekreuz an Deck
ihres Trégers zuschossen und dachte:

Waére schon, jetzt als erster auf Bierfald loszufliegen. Dann
vergald er die Dlsen.

Er war entschlossen, sich ein besseres Versteck auszusuchen,
ehe neue Kommunisten auf dem Feld erschienen, denn der
Gestank aus dem Graben wurde unertréglich. Aber als er auf
die Baume zurannte, sah er vier Leute dort stehen. Rasch legte
er den Revolver auf sie an, doch machte das offenbar keinen
Eindruck. Sie wufdten wahrscheinlich, da3 er auf diese
Entfernung nicht treffen konnte und blieben ruhig stehen.

Es war die Familie des néchstgelegenen Bauernhofes,
Mutter, Vater und zwei Kinder, in abgelegten Uniformen und
Lumpen. Er blieb stehen und wartete, ob sie ihn angreifen
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wurden, aber sie ruhrten sich nicht. Unwillkirlich sah er in
ihnen nicht koreanische Bauern sondern die japanische
Familie, die ihn mit Nancy und den M&dchen im Schwefel bad
des Fuji-San-Hotels an jenem Morgen Uberrascht hatte, und
eine ungeheure Sehnsucht nach seiner Frau und seinen Kindern
Uberkam ihn. In diesem Augenblick, im hellen Sonnenlicht des
Reisfeldes, wuldte er, dal? er seine Familie nicht wiedersehen
wirde.

Er wurde durch das Erscheinen enes weiteren
Soldatentrupps aus seinen Gedanken gerissen. Hinter
denselben Baumen, auf die er zugerannt war, kamen elf
Wachtposten hervor, die etwas auf koreanisch schrien. Er
duckte sich rasch wieder in seinen stinkenden Graben, der ihm
gute Deckung bot. Die Soldaten begannen, ihn methodisch
einzukreisen, aber ehe sie das Feuer auf ihn eréffnen konnten,
tauchten vier F4Us am Himmel auf, die der KLG angefordert
hatte, den abgestirzten Piloten bis zur Einleitung der
Rettungsoperation zu schiitzen.

Den Standort Brubakers als Brennpunkt benutzend, flogen
die langsamen Propellermaschinen ein vierblattriges Kleeblatt,
in dem jede Maschine eine grof3e Acht in solch genauem
Abstand beschrieb, dal3 jederzeit eine von ihnen Uber Brubaker
kreuzte, wahrend die anderen das umliegende Land in Schach
hielten, so dal3 sich kein Feind zu ndhern wagte.

Die FAU-Piloten hatten die elf Kommunisten bald entdeckt
und hielten sie mit ihren Bordwaffen nieder. In der jetzt
eingetretenen Atempause dachte Brubaker: Mit so 'ner
Deckung konnte 'n Hubschrauber es schaffen, und er schopfte
neue Hoffnung. Um sich einen besseren Platz zu suchen, von
dem aus er den herankommenden Hubschrauber erreichen
konnte, stand er auf und lief in Richtung der koreanischen
Familie. Die glaubte, er wolle sie angreifen und verschwand
hinter den Baumen. Der F4U-Pilot, der Uber diesem Sektor
kreuzte, entdeckte die Koreaner, sah ihre zerrissenen
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Uniformen und stief3 auf sie herunter, aus allen Bordgeschitzen
feuernd.

»Nein!« schrie Brubaker.

»Nein, nein, neinl« Er winkte mit den Armen und sprang auf
und ab, um den F4AU-Piloten auf sich aufmerksam zu machen.

Aber der Pilot sah ihn nicht. Sein Glas auf die vier Gestalten
eingestellt, die er fir Feinde hielt, stiefd er so tief herunter, dal3
seine todlichen Geschitzrohre auf Meterndhe den Bauern ins
Gesicht starrten. Eine halbe Sekunde lang glaubte er, unter den
zerlumpten Uniformen ein Kindergesicht gesehen zu haben,
aber da war schon ales voriber, und er brauste in das
vierbl&ttrige Kleeblatt zurtick.

Zitternd stand Harry Brubaker in seinem Graben und dachte
an seine eigenen Kinder, und kalter Schweild bedeckte seinen
schweren Korper.

So stand er, als der Hubschrauber auftauchte. Er war vom
Prahm aufgestiegen, hatte die Bodenabwehr umgangen und
flog so niedrig, dal3 man ihn mit einem Revolverschuld hatte
herunterholen konnen. Mitten im Reisfeld landete er, und
heraus kletterte Mike Forney, den grinen Zylinder auf, einen
neuen Richthofen-Schal aus japanischer Seide um den Hals
und unterm Arm einen Karabiner. Hinter ihm stolperte Nestor
Gamidge mit seinem traurigen Gesicht, ebenfalls mit einem
Karabiner bewaffnet. Forney lief? Gamidge zur Bewachung des
Hubschraubers zurtick und rannte Uber das Reisfeld, indem er
Brubaker schon von weitem zurief: »Keine Sorge mehr, Harry,
'sist alles unter Kontrolle.«

Brubaker rief: »Pal lieber auf und nimm Deckung!«
»Was denn, ist hier etwa dicke Luft?«

»Da, schau hinl« Er wies auf die Baumgruppe, und im
selben Augenblick knatterte eine MG-Salve gegen den
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Hubschrauber los. Gamidge warf sich auf den Boden, rollte
sich ein paarma um sich selbst, um von dem geféhrlichen
Hubschrauber wegzukommen und gab Zeichen, dal3 ihm nichts
passiert sei. Aber der Hubschrauber ging in Flammen auf.

Forney sprang in den Graben, wandte sich um und
betrachtete den brennenden Hubschrauber. Hier wirde kein
Hubschrauber mehr landen. Die beiden Ménner sahen sich
wortlos an. Dann zog Mike langsam das Knie an und sagte:
»Harry, jetzt sitzen wir in der Tinte.«

»Ja.«

Verachtlich sagte er: »Da hast du dir einen schénen Platz
ausgesucht.« Dann zuckte er die Achseln und brummte:
»Wollen Nestor holen. Zu dritt kdnnen wir diese Affen
tagelang in Schach halten.«

Er nahm gleichmitig seinen Karabiner und lief tber das
Reisfeld, um Gamidge zu holen, aber als der kleine Mann aus
Kentucky aufstand, belferte das MG aus dem Waldchen wieder
los, und er stirzte, in die Brust getroffen, nieder. Mike, der
immer noch seinen grinen Zylinder trug, schold sinnlos seine
Kammer gegen das Waldchen leer, denn er mufdte wissen, dal3
der Karabiner nicht so weit trug. Dann rannte er an die Stelle,
wo Nestor lag, kroch aber rasch in den stinkenden Graben
zurick und vermied es, Harry anzusehen.

»|st er tot?«

»Ja.«

Schweigend gingen die beiden Manner daran, eine
Schutzwehr aufzuwerfen, aber als sie in dem Graben nach
Steinen suchten, drang ein solch furchterlicher Gestank herauf,
da Forney angewidert sagte: »Ich hétte mir auch etwas
Besseres ...« Dann sagte er bitter: »Nestor sollte dieser Tage
eine Auszeichnung bekommen.«

»Warum bist du mit dem Hubschrauber hier gelandet,
Mike?«
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»Wenn ich jemand rette, dann kimmere ich mich um ihn.«

»Wieist’s an Bord des Prahms?« fragte Brubaker. Er wahlte
die Gegenwartsform, um anzudeuten, dal3 Forney wieder dahin
zurlickkehren wirde, wenn der Tag voriber war.

»Nicht Ubel, aber man ist verwdhnt vom Dienst auf dem
Tréger.«

»Mir hat's auf der Savo gut gefallen«, sagte Brubaker, die
Vergangenheit benutzend. Er hatte jede Hoffnung aufgegeben.

Forney schien etwas davon gemerkt zu haben. Er sagte:
»Welil3t du, was mich jetzt am meisten argert? Wenn ich daran
denke, daf3 Kimiko mit dem Essex-Affen ins Bett geht.«

»Glaub’ ich dir. Schwer zu ertragen«, gab Brubaker zu.

Beide blickten nach oben, wo die F4Us ihre Achterschleife
zogen, und Forney fragte: »Wie lange werden die noch
hierbleiben kdnnen?«

»Nicht mehr lange«, erwiderte Harry.

»Well, wir brauchen uns keine Sorgen zu machen, die Disen
sind bald da.«

Harry sagte: »Heut’ morgen konnte ich die Disen mal im
Angriff beobachten. Sieht toll aus.«

»Schau dir diese Affen an«, sagte Mike, auf die
Kommunisten deutend, die langsam néherkrochen. Von Zeit zu
Zeit schlug wohlgezieltes Gewehrfeuer gegen den oberen Teil
des Erdwalls, und Brubaker dachte traurig an die Leute in
Denver, die sich die kommunistischen Truppen als Bauern mit
Mistgabeln vorstellten.

»Die Burschen wissen, was sie tun«, sagte er

»Aber sie wissen nicht, was ihnen noch bliht!'« erwiderte
Mike lachend. Dann sah er plétzlich Harry an und sagte:
»Warum hast du mir nicht gesagt, dal3 du keinen Karabiner
hast.« Und ehe Brubaker ihn zurtickhalten konnte, rannte er
Uber das Feld und schnappte sich Gamidges Karabiner und die
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Munition. Zwei F4Us merkten, was Mike vorhatte, gingen tief
hinunter und hielten die Kommunisten in Schach, wahrend der
Ire geduckt zum Graben zurlckrannte.

»S0, mein Junge, jetzt werden wir’s ihnen besorgen! « rief er
und schob Harry die Waffe in die Hand.

Als Harry begriff, da3 Mike beabsichtigte, sich bis zur
letzten Patrone zu verteidigen, frostelte er und fragte: »Glaubst
du, dal3 wir uns ihnen ergeben kdnnten?«

»Diesen Affen da?« fragte Mike.

Nachdem die beiden Amerikaner den letzten Stein vor ihren
Kopfen aufgebaut hatten, fragte Harry: »Warum hald du sie
eigentlich so sehr«

»Einfach. An einem Sonntagmorgen in der Kathedrale hat
uns der Kardinal alles erklart«, erwiderte Mike. Hinter ihnen
pfiff eine Kugel in den Dreck, und Mike packte Brubaker am
Arm. »Versteh' mich richtig. Ich bin hierhergekommen, um
dich herauszuholen, nicht um zu sterben. Es sah hoffnungsvoll
aus, sonst wére ich nicht gekommen. Aber wenn wir jetzt
draufgehen sollen, dann mit Schwung.«

Er sah, wie ein Kommunist néherkroch, um einen besseren
Schul’ anzubringen. »Schie nicht zu frih auf die Affen,
flUsterte er. Er hielt Harrys Arm mindestens zwei Minuten fest.
Dann, als der feindliche Soldat das Gewehr heben wollte,
knallte ihm Mike direkt ins Gesicht. Als er sich umwandte, sah
er, wie Brubaker sich mit seinem Huftmesser witend den
Gummianzug vom Leib schnitt.

»Was machst du denn da?« fragte der Irlander bose.

»Luft reinlassen.«

»Bist du wahnsinnig geworden?«

»Seitdem ich meinen ersten Gummianzug anziehen muf3te,
konnte ich die schweren Dinger nicht leiden. Ich schwitze und
kriege keine Luft. Komme mir wie ' ne halbe Leiche vor. Heute
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maochte’ ich mich mal wie ein Mensch fuhlen.« Er rif3 grof3e
Sticke seiner lastigen AusrUstung herunter und atmete
erleichtert auf. »Fuhl” mich schon besser«, sagte er.

Mike zweifelte im stillen, ob der Leutnant noch richtig im
Kopf war, aber da er nichts tun konnte, lachte er einfach und
sagte: »Mir geht's genauso. Ohne meinen griinen Zylinder
kann ich nicht gegen diese Affen kampfen.«

»Warum trégst du den eigentlich« fragte Harry.
»Weil man mich gleich erkennen soll.«

»Das hast du dem Kapitan erklart. Aber was ist der wahre
Grund?«

Mike sah Brubaker offen ins Gesicht und sagte: »Als ich
noch 'n kleiner Junge war, wohnten wir ...« Er hielt inne und
fragtee »Sag mal ehrlich, war dieser Kapitan nicht en
grof3schnduziger Affe?«

»Klar, und dauernd Windmuhlendienst.«

»Jetzt noch drei Minuten«, sagte Mike und deutete auf das
Waldchen.

Die Kommunisten krochen langsam und nach einem ganz
bestimmten Plan néher. Vier kamen von Siden, drei von der
Gebirgsseite. »lch nehme mir die vier aufs Korng, sagte Mike.

Es vergingen einige Minuten, dann flackerte vereinzeltes
Gewehrfeuer von der Gebirgsseite her auf, aber Forney rief:
»KUmmere dich nicht um diel« Und er hatte recht, denn die
anderen vier sprangen auf und rannten auf den Graben los.
Mike und Harry liefen sie ruhig herankommen. Dann gaben sie
Schnellfeuer. Die Kommunisten schossen zurlick, aber Mike
schrie: »Sind schon erledigt«, und méhte sie nieder.

»Das ware Nummer eins. Jetzt zu Nummer zwei«, rief er.
Aber wie er sich umdrehte, warf ein Kommunist, der sich von
der Seeseite her angeschlichen hatte, zwei Handgranaten in den
Graben. Die eine konnte Mike noch zurlckwerfen, as er

112



jedoch die zweite aufhob, explodierte sie und rif3 ihn in Sticke.
Sein verstimmelter Koérper fiel nach vorn, dem Feind
entgegen, und sank in den Schnee.

Der Himmel Uber ihm war leer, der Hubschrauber auf dem
Reisfeld brannte aus, und neben ihm im Graben war niemand
mehr. Harry Brubaker, en neunundzwanzigjdhriger
Rechtsanwalt aus Denver, Colorado, stand mutterseelenalein
auf einem Fleck, den er sich nicht zur Verteidigung ausgesucht
hatte, und in einem Krieg, den er nie verstanden hatte. In seiner
Heimatstadt standen sich in diesem  Augenblick die
Universitétsmannschaften von Colorado und die von Denver in
ihrem traditionellen Basketballspiel gegenlber. Achttausend
Zuschauer sa3en auf den Platzen und kimmerten sich einen
Dreck um Korea. In San Francisco standen einige Herren von
ihrem Dinner auf, und da der Krieg in Korea ein kitzliges
Thema war, beschlossen sie, wo immer sie hink&men, dartber
zu schimpfen. Aber keinen interessierte der Krieg, und keiner
gab sich Muhe, ihn zu verstehen. Und in New York waren die
Nachtlokale Uberflllt; es gab ein auserlesenes Essen und teure
Weine. Aber kaum irgendwo in der Riesenstadt sprach man
von Korea, mit Ausnahme der Familien, in denen ein Sohn
eingezogen war.

Harry Brubaker war in Korea, mit zwel Karabinern
bewaffnet. Er hatte keine Angst mehr und fuhlte keinen Groll.
Dies war nun einmal der Krieg, in den er von seinem Volk
gestellt worden war, und in der Sonne dieses Mittags hatte er
nur einen Gedanken: er liebte seine Frau und seine Kinder und
wollte sie wiedersehen.

Die Sehnsucht nach seiner Familie war so stark, daf3 er einen
Augenblick die rechte Hand auf die Augen driickte und dachte:
Die Madchen werden jetzt im Garten sein ...

Er konnte das innere Bild nicht zu Ende denken, denn der
Kommunist, der die Handgranate geworfen hatte, war in der
Néhe liegengeblieben und gab jetzt einen wohlgezielten Schul?
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auf die Hand vor dem Gesicht des Amerikaners ab. In dem
millionsten Teil ener Sekunde, wéahrend schon zehn
silberschlanke Banshees von See heranbrausten, um die
Herrschaft in der Luft wieder an sich zu reil3en, begriff Harry
Brubaker bruchstlickhaft den Sinn seiner Anwesenheit in
Korea. Aber die kurze Erkenntnis niitzte ihm nichts mehr, denn
im ndchsten Augenblick fiel er mit dem Gesicht nach unten in
den Graben.

Den ganzen langen Nachmittag hing Admiral Tarrant am
Telefon, um die Wundermeldung von der Rettung seines
besten Piloten hereinzubekommen. Als Mike Forney mit dem
Hubschrauber vom Prahm aufgestiegen war, hatte er erleichtert
gesagt: »Na, Mike holt ihn raus« Dann hatte ihm der
Staffelfihrer der F4AUs gemeldet, dal? der Hubschrauber
brannte.

Und jetzt gab der Geheimsender bei Wonsan die Tatsachen
durch: »Dusenbomber abgestirzt. Hubschrauber abgestirzt.
Drei Amerikaner von kommunistischen Truppen getttet.«

Erschittert verlie® der hagere, zdhe Admiral seinen
Befehlsstand und ging in seine winzige Kabine, denn er wul3te,
dal er die Pflicht hatte, diese Tatsachen Nancy Brubaker in
Y okosuka mitzuteilen. Aber er starrte auf den leeren Bogen
Papier und fragte sich: Wie erklart man einer Frau, dal ihr
Mann fur sein Volk gefalen ist? Wie sagt man das einer Frau
mit zwel Kindern? Und er dachte an seine eigene Frau, die jetzt
irgendwo in einem verdunkelten Zimmer sald und an einem
Kinderkleidchen strickte ... das bereits Uber zwei Meter lang
war.

Nein, er brachte es nicht Uber sich. Spater wirde er vielleicht
wissen, was er zu schreiben hatte. Dann dachte er an den KL G,
der diesen unglickseligen Einsatz gefiihrt hatte. Rasend vor
Wut befahl er ihn zu sich und Uberfiel den stiernackigen
Kommandanten sofort mit vorwurfsvollen Fragen:
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»Warum haben Sie Brubaker im Stich gelassen?«

Die Augen des KLG waren rotgerandert von Ubermiidung
und Anstrengung, aber e nahm sich zusammen und
antwortete: »Wir haben einen Luftschirm tber ihm errichtet.«

»Nachdem der Hubschrauber verlorenging, warum haben Sie
nicht sofort einen anderen geschickt?«

»Sir, es gehdrt nicht zu menem Aufgabenkreis,
Hubschrauber einzusetzen. Sie wollten Freiwillige. Und es gibt
nie genug Mike Forneys.«

»Wo wurde Brubaker zuerst getroffen?«

»Uber den Munitionsdepots.«

Da hakte der Admira ein. »Was hatte er (ber den
Munitionsdepots verloren?«

Der KLG erklarte geduldig: »Vor dem Start sind wir
Ubereingekommen, uns nach den Briicken die Munitionsdepots
vorzunehmen.«

Aus der bitteren Leere seines einsamen Herzens fragte der
alte Mann eisig: »War das richtig?«

Das reichte dem KL G. Er hatte diesen bdsen alten Tyrannen
lange genug ertragen, und keine noch so glnstige
Beférderungsaussicht konnte ihn davon abhalten, ihm jetzt die
Meinung zu sagen. »Admiral«, sagte er grimmig, »der Einsatz
war ein voller Erfolg. Alles wurde planmal3ig ausgeftihrt. Ich
habe Brubaker die dritte Staffel gegeben, weil ich mich darauf
verlassen konnte, da’ er tief genug herunterging, um die
Bomben richtig ins Ziel zu setzen. Und genau dastat er.«

Und dann fuhr er zornbebend fort: »Admiral, jeder von uns
weil3, da3 Sie Brubaker besonders bevorzugt haben. Sie
machen das bei jedem Kommando so, und wir wissen, warum.
Eben ein junger Mann im Alter Ihres Sohnes. Der Einsatz war
ein Erfolg. Wir haben alles richtig gemacht. Und lhr Junge
Brubaker hatte malgeblichen Anteil an der Zerstérung der
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Brucken. Admiral, wenn ich rote Augen habe, dann ist es
wegen des Jungen. Er war namlich auch mein Junge. Und ich
habe ihn verloren.«

Mit steinernem Gesicht stand der alte Mann da und horte
sich die zornig herausgesprudelten Worte des stiernackigen
Kommandanten an. »Es ist mir ganz egal, was flr Berichte Sie
Uber mich ins Hauptquartier schicken. Ich bleibe dabei, der
Einsatz war ein voller Erfolg, ein voller Erfolg!« Und ohne zu
grufzen, machte er kehrt, knallte die Tir des Befehlsstandes zu,
und seine wiitenden Schritte hallten weithin durch das Schiff.

Viele Stunden blieb der Admiral allein. Gegen Morgen hérte
er die U-Boot-Abwehrstaffel starten, und wie die Maschinen
davonbrausten, fragte er sich: Warum hat Amerika das Gliick,
Uber solche Manner verfigen zu kénnen? Sie steigen von
diesem winzigen Schiff auf und fliegen gegen den Feind. Wenn
sie zurtiickkommen, missen sie ihr Schiff suchen, irgendwo auf
der weiten See. Und wenn sie es gefunden haben, kommt die
gefahrliche Landeoperation auf seinem schlingernden Deck.
Wo haben wir solche Manner herbekommen?

Er trat hinaus, um das Wecken zu beobachten. Wahrend von
Osten die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne Uber den
Meeresspiegel glitten, kamen die Piloten an Deck. Wie Tiere,
die vom Winterschlaf aufwachen, kamen sie herauf und
watschelten zielbewuf3t zu ihren Bombern. Als letzter erschien
der KLG, stdmmig und rund wie ein Schneeball. Er
kontrollierte jede Maschine, zum Schlul} seine eigene. Als er
die Runde gemacht hatte, kletterte er in seine Kanzel und
wartete. Mit majestatischer Ruhe drehte das Geschwader in den
Wind, der Lautsprecher knatterte, und eine Stimme rief in das
Dammerlicht des Morgens. »Dlsen starten! «

Admiral Tarrant sah zu, wie sie, zwei und zwei, von der
méachtigen Schleudermaschine in die Luft gewirbelt wurden,
Geschopfe unsterblicher Schonheit und rasender Kraft. Sie
vergeudeten keinen Treibstoff, kurvten nicht Gber dem Tréger,

116



sondern brausten heulend nach Westen, auf der Suche nach
neuen Briicken in Korea.
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