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Buch 

»In jedem Krieg gibt es ein Ziel, dessen Erwähnung sofort 
jede Unterhaltung unterbricht. Man braucht nur den Namen des 
Ortes zu nennen.« Und dieses Ziel sind für die amerikanischen 
Kampfflieger die Brücken von Toko-Ri. Einer von ihnen ist 
Harry Brubaker, ein ausgezeichneter Pilot, der aber gegen 
seinen Willen zur Marine eingezogen wurde und sich nur 
ungern der militärischen Disziplin beugt. 

Und er hat Angst vor seinem Einsatz, denn er weiß, was ihn 
bei dem Angriff auf die Brücken erwartet: der Tod. Trotzdem 
überwindet er sich und fliegt dem gefährlichsten Abenteuer 
seines Lebens mutig entgegen... 

»Ein ausgezeichneter Roman.« 
New York Herold Tribüne 



Autor 

James A. Michener wurde 1907 geboren. Fast seine ganze 
Kindheit verbrachte er im Haus der Witwe Mabel Michener, 
die in Doylestown, Pennsylvania, ein Heim für Findelkinder 
unterhielt. Wenn die Wohltäterin finanzielle Engpässe 
durchzustehen hatte, lernten die Zöglinge vorübergehend auch 
das Leben im Armenhaus kennen. Schon früh entwickelte 
Michener eine Leidenschaft für das Reisen, und bereits 1925, 
als er die High School abschloß, kannte er fast alle Staaten der 
USA. Der hervorragende Schüler erhielt ein Stipendium für das 
Swarthmore College, wo er 1929 mit Auszeichnung 
promovierte. In den folgenden Jahren war er Lehrer, 
Schulbuchlektor, und er ging immer wieder auf Reisen. 
Während des Zweiten Weltkrieges diente Michener als 
Freiwilliger bei der US-Marine, die er als Korvettenkapitän 
verließ. Mit vierzig Jahren entschloß er sich, 
Berufsschriftsteller zu werden. Für sein Erstlingswerk »Tales 
of the South Pacific« erhielt er 1948 den Pulitzer-Preis. Durch 
Richard Rogers und Oscar Hammerstein wurde es zu einem der 
erfolgreichsten Musicals am Broadway. Micheners Romane, 
Erzählungen und Reiseberichte wurden inzwischen in 52 
Sprachen übersetzt. Einige davon wurden auch verfilmt. 
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SEE 
 
Die See war bitter kalt. Schneidende Stürme jagten über die 

weiten kahlen Ebenen Sibiriens und prallten donnernd gegen 
die koreanischen Berge an, wo Soldaten amerikanischer 
Spähtrupps, die sich verlaufen hatten, unter ihrem eisigen 
Hauch zu bizarren Formen erstarrt lagen. Dann peitschte der 
arktische Wind mit wütender Heftigkeit aufs Meer hinaus und 
ließ selbst die salzige Gischt der Wellenkämme gefrieren. 

Durch diese stürmische See, nicht weit von den Gräben der 
koreanischen Kampflinien entfernt, stampfte ein stattliches 
Geschwader amerikanischer Kriegsschiffe. Ein Schlachtschiff 
und zwei Kreuzer, von vierzehn Zerstörern zum Schutz gegen 
russische U-Boote flankiert, hielten stetig ihren Kurs, während 
ihre vereisten Decks sich hoben und senkten und von Brechern 
überspült wurden. Es waren Schiffe des Kampfverbandes 77 
für Sonderunternehmen, die Befehl hatten, die von den 
Kommunisten besetzten Brücken von Toko-Ri zu zerstören. 

In der Mitte dieses mächtigen Flottenverbandes fuhren zwei 
schnelle Flugzeugträger, sein Kern und seine Hauptwaffe. Ihre 
breiten Decks schlingerten gefährlich in der hochgehenden See, 
so daß Start oder Landung auf ihnen augenblicklich unmöglich 
waren. Auf ihnen standen die Maschinen nutzlos, mit 
Stahlkabeln niedergehalten, unter den brausenden Windstößen 
zusammengepfercht. 

Merkwürdig übrigens und auf eine absonderliche Art typisch 
amerikanisch, daß die beiden sich in der Dämmerung durch die 
See wälzenden Trägerschiffe Namen trugen, die nicht an 
glänzende Siege, sondern an beschämende Niederlagen 
erinnerten. Sie wollten damit offenbar ihre Gleichgültigkeit 
gegenüber Katastrophen und ihre Entschlossenheit, sie zu 
überwinden, trotzig kundtun: die Vereinigten Staaten forderten 
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ihre Feinde in die Schranken! Nach Osten zu, meerwärts, fuhr 
die Hörnet, deren Vorläufer in der Flottenliste eine Unzahl 
japanischer Bomben- und Torpedotreffer abbekommen und im 
Südosten von Guadalcanal gesunken war. Innenbords lag die 
Savo, ewige Erinnerung an die schändlichste Niederlage in der 
Geschichte der amerikanischen Kriegsmarine: vier Kreuzer 
waren damals bei der Insel Savo von den dreisten Japanern in 
den Grund gebohrt worden, als ihre nichtsahnenden 
Mannschaften am Strand dösten. 

Jetzt, während die Nacht sich langsam über Meer und 
Geschwader senkte, klang es krächzend aus dem 
Decklautsprecher: »Zum Flugzeugstart fertigmachen!« An der 
Aufteilung des Decks war ersichtlich, daß einige Maschinen 
des Trägers bereits über der koreanischen Front im Einsatz 
waren. Jeder Mann, der einen besorgten Blick auf die sich 
türmenden Wellen warf, machte sich Gedanken darüber, wie 
die Flugzeuge wieder an Bord genommen werden sollten, 
wenn sie vom Einsatz zurückkehrten. 

Der Lautsprecher kümmerte sich nicht um solche Probleme 
und brüllte in die nächtliche Dämmerung: »Zum 
Hubschrauberstart fertigmachen!« Obwohl das Deck rollte und 
schlingerte, begannen die Rotoren der Hubschrauber sich 
zuerst langsam und dann mit schwerfälliger Geschwindigkeit 
zu drehen. 

Das große Trägerschiff stieß mit voller Wucht in ein 
Wellental, hob sich wieder und glitt über den nächsten Kamm, 
während sein Deck gefährlich überholte. Aber unbarmherzig 
krächzte es aus dem Lautsprecher: »Düsenbomber in 
Startposition!« Die Katapultmannschaft schlitterte auf dem 
glatten Deck vorwärts und vertäute zwei schwere Banshee-
Maschinen an der Startschleuder, wobei die Männer mit 
größter Vorsicht zu Werk gingen, um zu verhindern, daß die 
Flugzeuge ins Rollen gerieten und durch das Schlingern des 
Decks über Bord plumpsten. 
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»Düsenmotore anlassen!« brüllte der beharrliche 
Lautsprecher. Der Schiffsarzt, der für den Fall eines 
Zusammenstoßes und daraus resultierenden Verletzungen an 
Deck sein mußte, warf einen Blick auf die wogende See und 
schrie dem Kranführer zu: »Starten können die Düsen, aber wie 
sollen sie wieder landen?« 

Der Kranführer sah von seiner riesigen Maschine, die ein 
brennendes Flugzeug hochheben und ins Meer werfen konnte, 
auf Deck hinunter und rief zurück: »Vielleicht wollen die auf 
einem Flugplatz in Korea übernachten, zusammen mit den 
anderen, die schon drüben sind.« 

In diesem Augenblick änderten alle Einheiten des Verbandes 
in einem scharfen Winkel ihren Kurs, wandten sich von See ab 
und steuerten direkt auf die in der Nähe gelegenen Klippen der 
koreanischen Küste zu. Als das Manöver beendet war, lag das 
Deck der Savo merkwürdig ruhig. Windrichtung und 
Wellenhochgang glichen sich gegenseitig aus, so daß die vom 
Bombeneinsatz in Korea zurückkehrenden Maschinen nun 
sicher landen konnten. 

Aber soweit war es noch nicht. Zunächst krächzte wieder der 
unheimliche Lautsprecher. »Hubschrauber starten!« Und wie 
ein komisches, riesiges Insekt, die beiden Propeller langsam 
rotierend, stolperte der Hubschrauber in die Luft. Wieder der 
Lautsprecher: »Düsenbomber starten!« 

Und während das große Schiff majestätisch durch Wellen 
und Sturm pflügte, wirbelte der Katapultoffizier einen Finger 
über dem Kopf, und auf dieses Zeichen erhob sich ein 
ohrenbetäubendes, kaum erträgliches Donnern. Aus jedem der 
Banshees schossen zwei Stichflammen und verbrannten die 
eisige Luft auf eine Strecke von mehr als dreißig Meter 
achtern. Jetzt wirbelte der Offizier mit zwei Fingern, das 
Donnern nahm zu, ein weißer Hitzestrahl versengte das Deck 
des Trägers, die Zwillingsmotoren entwickelten eine vorläufig 
noch ungenutzte Tourenzahl von 13 000 Umdrehungen in der 
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Minute, der Pilot preßte seinen Hinterkopf gegen das Polster, 
grüßte, die rechte Hand des Katapultoffiziers fuhr herunter, und 
die Schleudermaschine wurde abgeschossen. 

Neun Tonnen Gewicht in Form eines Düsenbombers glitten 
mit einer Stundengeschwindigkeit von mehr als 220 km über 
das Deck, und nach fünfzig Metern lag die schwere Banshee 
bereits in der Luft. Als sie auf Bughöhe angekommen war, 
steuerte der Pilot bereits Einsatzkurs. Viermal schossen die 
Katapulte, und viermal hoben sich die schweren 
Düsenmaschinen wie von Zauberhand gelenkt in den dunklen 
Himmel und flogen auf die koreanische Küste zu. 

Sobald sie gestartet waren, heulte der Lautsprecher: 
»Maschinen in Doppelreihen zurückstellen. Korea-Düsen 
müssen sofort landen können.« 

Als dieser Befehl gegeben wurde, befanden sich dreißig 
Propellerflugzeuge älteren Typs achtern auf dem Abflugdeck 
an genau der Stelle, die zur Landung der bereits über dem 
Schiff kreisenden Düsenflugzeuge benötigt wurde. Die 
Propellermaschinen waren dorthin verbracht worden, um Platz 
für die Katapultstarts zu schaffen. Jetzt mußten sie nach vorn 
geschoben werden. Hunderte junger Männer in allen möglichen 
Uniformen stürzten auf die von dem eisigen Wind glatt 
gefegten hölzernen Deckplanken und machten sich an die 
Räumung. Männer in grünen Uniformen verstauten und 
bedeckten das Katapultgerät, so daß kein Teil der mächtigen 
Maschine mehr sichtbar war. Andere in gelben Uniformen 
sprangen auf Deck und markierten die Rollbahn, die jede 
Maschine auf ihrem Weg zur Verankerung nach vorn zu 
nehmen hatte. Dutzende kräftiger junger Männer in blauen 
Overalls stemmten sich mit der Schulter gegen die Flugzeuge, 
drehten sie mühsam in Position und schoben sie langsam über 
das von Böen gepeitschte Deck. Andere in flammend roten 
Uniformen überprüften MGs und Bordkanonen oder tankten 
Betriebsstoff, während die Flugzeugführer in Khaki sich in die 
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Kanzeln setzten und die Bremsen anzogen, um 
Zusammenstöße zu verhindern. Durch dieses scheinbare Chaos 
des schreienden, stoßenden, schiebenden Deckpersonals 
flitzten dreirädrige Jeeps in leuchtendem Gelb und rumpelten 
Schlepper in düsterem Grau an ihre verschiedenen 
Einsatzstellen. Und über allem türmten sich drohend die 
mächtigen Ausleger des riesigen, schwarzen Krans. Dahinter 
hockten zwei unheimliche Gesellen in aschgrauen 
Asbestanzügen, die Gesichter gegen die Plexiglasscheiben 
ihrer großen Kästen gedrückt und sprungbereit, bei einem 
eventuellen Zusammenstoß den Piloten aus der brennenden 
Maschine zu retten. Hinter ihnen wieder stand wartend der Arzt 
in schneeweißem Mantel, denn das Deck eines Flugzeugträgers 
ist immer ein beliebter Tummelplatz des Todes. 

 
So ergab sich der merkwürdige Kontrast, daß in unserem 

Zeitalter der Fliegerei und der Überschallgeschwindigkeit 
düsengetriebener Todesmaschinen diese Männer wie Arbeiter 
aus früheren Jahrhunderten auf dem vereisten Deck 
herumstießen und -schoben und mit ihren bloßen Händen die 
schweren Flugzeuge an Ort und Stelle brachten. Über 
scharfkantige Rollbahnen, die von Eis überzogen waren, 
schoben und stemmten sie die Ungetüme, ihre Gesichter dem 
eisigen Wind preisgegeben, die Augenlider vom gefrorenen 
Salzgehalt der das Deck überspülenden Brecher halb verklebt 
und die Hände von einer Schutzschicht längst vernarbter 
Wunden bedeckt. Wie sie so durcheinanderwimmelten, glichen 
ihre grellen Uniformen dem Farbenmosaik eines exotischen 
Volkstanzes, und nachdem ihre Schwärme einige Minuten das 
Deck der Savo beherrscht hatten, war das Schiff verwandelt, 
und die aus dem Dämmerlicht der sinkenden Nacht 
heranbrausenden Düsenmaschinen konnten landen. 

Diese schwierige Landeoperation wurde von einem einzigen 
Mann dirigiert. Es war der Admiral selbst. Er hatte den 
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Kampfverband von den Häfen Nordamerikas an die 
kommunistische Küste von Korea geführt. Die letzten vier 
Düsenmaschinen waren auf seinen Befehl aufgestiegen. Er 
hielt die Einheiten seines Geschwaders in solchen Abständen 
auf Kurs, daß die Operationen des einen Schiffes die 
Bewegungen der anderen nicht beeinträchtigten. Und es 
gehörte zu seinem Verantwortungsbereich, dafür zu sorgen, 
daß die Trägerschiffe den Wind von der Seite bekamen und ihr 
Rauch nicht in die Gesichter der landenden Piloten abzog. Jetzt 
stand er auf der Brücke und beobachtete, wie die Berge von 
Korea sich drohend näherschoben. 

 
Admiral George Tarrant war ein großer, schlanker Mann mit 

einem scharfgeschnittenen Gesicht, das so verknittert und 
abweisend aussah wie das seiner Vorfahren aus Maine. 
Kampferfahren und ohne Illusionen über die Gegebenheiten 
eines modernen Krieges war er mit seinem eigenen 
Flugzeugträger gegen die Japaner bei Saipan im Einsatz 
gewesen, bei Iwo Jima und Okinawa, wo seine strenge und 
abweisende Art den eigenen Fliegern beinahe ebenso viel 
Schrecken eingejagt hatte wie den Feinden. 

Er war in der ganzen Kriegsmarine als der Tyrannen-George 
bekannt, und wenn ein Pilot in der Messe die Lacher auf seiner 
Seite haben wollte, brauchte er nur den Admiral nachzuäffen: 
Untertasse in die linke Hand, Kaffeetasse in die rechte, in den 
Stuhl zurückgelehnt und einen bösen, kritischen Blick auf die 
Umgebung geworfen. »Quatsch!« Und dann würde der 
Nachäffer sich einen Piloten herausgreifen, mit der Kaffeetasse 
auf ihn deuten und grollend fragen: »Sie! Ja, Sie meine ich. 
Was halten Sie davon?« 

Aber wer unter Tarrant diente, vergaß bald sein tyrannisches 
Wesen und erinnerte sich statt dessen an seine fantastische 
Kunst in der Leitung besonders kitzliger 
Flottenunternehmungen. Seine Leute sagten ganz offen: »So 
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was kann er besser als irgend jemand anders in der Welt.« Er 
kannte die See, wußte, ob eine Morgenbrise sich zum Sturm 
auswachsen würde, der die am Nachmittag ausgesandten 
Maschinen am Landen hindern oder sich wieder legen würde, 
so daß sogar Düsenmaschinen ungehindert landen konnten. Er 
hatte einen sechsten Sinn dafür, ob ein neues Sturmhoch eisiger 
sibirischer Luft die Zone der Schneestürme auf See 
hinausdrücken, wann der Schnee sich auf leisen Sohlen 
zurückschleichen und das Geschwader an seinen Ankerplätzen 
über Nacht in einen undurchdringlichen Schneesturm hüllen 
würde. Und er hatte eine geradezu hellseherische Begabung, 
jederzeit zu wissen, wo den Sardinenbüchsenmatrosen des 
letzten Zerstörers seines Verbandes der Schuh drückte. 

Er war überall im Einsatz, auf dem Meer und in der Luft. Er 
dirigierte seine Flugzeuge ins Inland zur Unterstützung der 
Bodentruppen oder weit hinaus auf See, um russische U-Boote 
aufzuspüren. Er hatte die umfassendsten Führerqualitäten, 
deren ein einzelner Mann überhaupt fähig war, und oft hingen 
von seinem Ja oder Nein allein die ernstesten und 
gefährlichsten Entscheidungen ab. 

Die Lage, in der sich das Geschwader zum Beispiel jetzt 
befand, zwischen den unübersichtlichen Gebirgsketten, die ihm 
immer näher auf den Leib rückten, entsprach voll und ganz 
seiner Verantwortung und seinem Willen. In den frühen 
Morgenstunden jenes Tages hatte sein Wettersachverständiger 
ihn gewarnt: »Kommt Wind auf, Sir. Kann brenzlig werden bis 
zum Spätnachmittag.« 

Er hatte einen langen Blick auf die Wetterkarten geworfen 
und gemurmelt: »Wir schaffen’s.« 

Jetzt warnte ihn sein Navigationsoffizier: »Wir können den 
Kurs nur noch sechzehn Minuten halten, Sir.« Dabei blickte 
der junge Offizier zu der sich an Steuerbord auftürmenden 
Küstenlinie hinüber, als ob er hinzufügen wollte: »Danach 
müssen wir umkehren und die Maschinen sausen lassen.« 
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»Wir werden’s schaffen«, brummte Tarrant wieder, während 
seine Schiffe mit Volldampf auf die Hundert-Faden-Linie 
zufuhren, über die hinaus er nicht zu gehen wagte, aus Angst 
vor Untiefen, Minen und U-Booten. Aber er zwang sich, nicht 
an dieses Problem zu denken. 

 
Er konnte ohnehin im Augenblick nichts ändern. Er wandte 

sich näherliegenden Dingen zu. Er prüfte, ob das Deck der 
Savo klar zum Landen war, und dabei fiel ihm etwas auf, was 
ihn in seiner kühnen Unternehmung bestärkte. Denn achtern, 
auf einer winzigen Plattform, die über das Heck des Trägers 
hinausragte, stand ein unförmiger Riese, in einen Pelzmantel 
gehüllt und zwei Landesignalpaddel in seinen klobigen 
Händen. Es war Bierfaß, und wenn es in der amerikanischen 
Marine einen Mann gab, der Düsenbomber sicher und rasch auf 
Deck zurücklotsen konnte, so war es Bierfaß. 

Er war ein Riesenkerl, einsneunzig groß, wog 225 Pfund, 
wobei seine schwere Uniform ihn noch schwerer erscheinen 
ließ, denn Ärmel und Hosenbeine waren mit allerlei 
phophoreszierenden Tuchstreifen bestickt, um seine 
Zeichengebung weithin sichtbar zu machen. Er war ein Farmer 
aus Texas, der vor den gefährlichen Kriegstagen von 1943 das 
Meer noch nie gesehen hatte, aber eine unwahrscheinliche 
Nase für Wellenströmungen und ihre Einwirkung auf die Lage 
des Decks entwickelt hatte. Er konnte die Geschwindigkeit der 
Düsenmaschinen beinahe auf den Kilometer abschätzen, wenn 
sie, wie Raubvögel herunterstoßend, zur Landung ansetzten. 
Aber er hatte vor allem Fantasie. Er konnte sich in die Lage der 
erschöpften und aufgeregten Piloten in ihrer Kanzel versetzen, 
witterte geradezu, was sie vorhatten und hatte schon vielen das 
Leben gerettet. Er war, weiß Gott, ein schlechter 
Marineoffizier und in mancher Hinsicht eine Schande für die 
Uniform; aber jeder atmete auf, wenn er an Bord eines 
Trägerschiffes erschien. Denn auf eines verstand er sich: auf 
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die Landung von Flugzeugen. 
Er wedelte mit seinen großen Händen in der Luft herum und 

dirigierte die Maschinen sicher auf Deck, so ähnlich, wie 
früher die Falkner ihre wertvollen Tiere mit liebevollem 
Verständnis einfingen. In der Kartei des Kriegsministeriums 
war verzeichnet, daß er dauernd die Dienstvorschriften 
verletzte und Bier an Bord jedes Schiffes schmuggelte, auf dem 
er Dienst tat. Die Kapitäne der Trägerschiffe wußten es, und 
selbst Admiral Tarrant, gefürchtet für seine Strenge bei 
Übertretungen von Dienstvorschriften, drückte ein Auge zu, 
wenn Bierfaß, seine beiden dämlichen Golftaschen über der 
Schulter, von einem Landurlaub an Bord stolperte. Der riesige 
Texas-Bursche hatte in seinem ganzen Leben noch nie Golf 
gespielt; die beiden Golf stocke, die oben herausschauten, 
waren reine Attrappen. Einmal griff einer der Jungs vom 
Deckpersonal aus Angst, der betrunkene Bierfaß könnte die 
Laufplanke wieder hinunterfallen, nach einer der beiden 
überdurchschnittlich großen Golftaschen, um ihn zu stützen. Er 
fiel vor Erstaunen über ihr ungeheures Gewicht beinahe auf 
den Rücken. Bierfaß, selbst kaum imstande, die Tasche 
aufzuheben, praktizierte sie sich schließlich auf die breite 
Schulter und flüsterte dem Jungen mit heißem Bieratem ins 
Ohr: »Danke, Kleiner, aber dazu bist du noch zu jung.« 
Sprach’s und trug die beiden Golftaschen, die bis oben mit 
Bierflaschen vollgestopft waren, ins Logis. 

Denn er glaubte, wenn er ein paar Flaschen kaltes Bier im 
Bauch habe, so wirke das wie eine Art Kreiselvorrichtung, die 
ihn besonders empfindlich für die Bewegungen der See mache. 
Er war fest davon überzeugt, daß das Herumschlappern des 
Bieres in seinem Magen eine harmonische Wechselwirkung 
mit den Elementen, mit dem Auf und Ab der Wellen und dem 
Schlingern des Decks, ja sogar mit dem Herzen des landenden 
Piloten herstelle. 

»Düsen landen!« krächzte der Lautsprecher. 
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»Kontrollen durchsagen«, rief Bierfaß seinen Beobachtern 
zu, während er achteraus blickte und die erste Maschine 
verfolgte, wie sie eine Wendung von 180° auf das Landekreuz 
zu machte und dann auf die Landebahn einbog. Jetzt war sie 
da, und Bierfaß dachte: Sehen immer gut aus, wenn sie abends 
nach Hause kommen. 

»Alles unten!« rief der erste Beobachter, der auf das 
Räderwerk, die Landeklappen und den unter den Rädern 
baumelnden, dicken Haken aufzupassen hatte. 

»Alles unten«, wiederholte Bierfaß mechanisch. 
»Klar Deck!« rief der zweite Beobachter, nachdem er die 

Nylonschranken und die dreizehn schweren Stahltrossen 
kontrolliert hatte, die, einige Zentimeter über Deck gespannt, 
den Haken aufzufangen hatten. 

»Klar Deck«, brummte Bierfaß phlegmatisch. 
Er hielt die beiden Paddel seitlich von der Schulter ab und 

stand wie ein unerschütterlicher Fels da. Dann winkte er die 
Maschine auf Deck heran. »Los, los, Kleiner«, brummte er. 
»Halt die Nase hoch, daß dein Haken einklinkt. Guuut!« 
Zufrieden, daß alles wie am Schnürchen lief, klatschte er sich 
das rechte Paddel auf die Brust und ließ im selben Augenblick 
den linken Arm fallen, als ob er ihm abgehauen worden wäre. 
Sofort drosselte der Pilot seine rasende Geschwindigkeit und 
setzte die Banshee auf Deck auf. Mit plumpem Griff klinkte 
der vorspringende Haken in eines der über dem Boden 
hängenden Taue ein und brachte das schwere Flugzeug zu 
einem ruckartigen Halt. 

Bierfaß, der von seiner Plattform aus das Landemanöver 
beobachtet hatte, rief dem notierenden Protokollmann zu: 
»1593. Hat der Kleine gut gemacht. Tau Nummer drei.« Über 
nichts war Bierfaß mehr erfreut, nicht einmal über ein 
schäumendes Helles, als wenn einer der Jungs sich das Tau 
Nummer drei schnappte. »Wenn sie mit Nummer drei landen«, 
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sagte er einmal, »sind sie im Himmel. Wenn sie falsch ansetzen 
und in Nummer dreizehn einklinken oder in die Schranke 
hineinstoßen und verbrennen – das ist die Hölle. Und wenn ihr 
mir nicht besser folgt, fahrt ihr alle in die Hölle!« 

Von seiner Brücke aus verfolgte der Admiral die 
Landemanöver der zurückkommenden Düsenbomber. Er hatte 
in seinem Leben schon viele schöne und aufregende Dinge 
gesehen: seine Frau am Traualtar, sinkende japanische 
Schlachtschiffe, Enten in den Sümpfen von Virginia und seine 
Söhne in Uniform. Aber das alles war nichts im Vergleich mit 
Bierfaß, wenn er die Düsen in der Abenddämmerung auf Deck 
lotste. 

Es war immer derselbe aufregende, einmalige Augenblick, in 
dem es von dem Urteil eines einzigen Mannes abhing – eines 
Mannes ganz hinten in der äußersten Ecke des großen Schiffes 
in Sturm und Eiseskälte – ob der heranbrausende Düsenbomber 
ansetzen konnte oder nicht. Dieser einsame Mann hatte die 
Entscheidung über Geschwindigkeit, Flughöhe, den Winkel des 
Decks, die rollende See, den Nervenzustand des betreffenden 
Piloten und natürlich noch eine Anzahl unwägbarer Faktoren, 
die niemand näher definieren kann. Und im letzten, allerletzten 
Augenblick hatte er die Entscheidung zu fällen und sie an den 
über ihm kurvenden Piloten weiterzugeben. Er hatte nur 
zwischen zwei Möglichkeiten zu wählen. Er konnte die 
Maschine landen lassen und dabei das Leben des Piloten, die 
Maschine und das Schiff riskieren, wenn er falsch abgeschätzt 
hatte. Oder er konnte abwinken und seine Entscheidung 
aufschieben, bis die Maschine wieder zur Landung ansetzte. 
Aber er konnte seine Verantwortung auf niemand sonst 
abschieben. Sie blieb seine Verantwortung, und wenn er sich 
verkalkulierte, konnte er ein schreckliches Blutbad auf dem 
Trägerdeck anrichten. Daher kümmerte sich Admiral Tarrant 
nie um den Inhalt der ominösen Golftaschen, die Bierfaß 
regelmäßig an Bord schleppte. 
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Jetzt kamen sie heran, schlank und geschmeidig wie Pfeile. 
Wie sie mit dem Wind daherbrausten, konnte der Admiral die 
Stichflammen hinten herausschießen sehen, und als sie ihre 
weite Schleife zogen und sich dann unter dem Wind näherten, 
sah er die Piloten als menschliche Wesen, mit aufs äußerste 
gespannten Nerven zu einer Landung bereit, deren Ausgang 
immer unsicher blieb. Wenn diese mächtigen Düsenflugzeuge 
schließlich auf dem Deck aufsetzten, wogen sie sieben Tonnen 
und hatten eine Geschwindigkeit von mehr als 220 km. Und 
doch wurden sie auf einer Strecke von vierzig Metern zum 
Halten gebracht, ein technisches Wunder, das auf verschiedene 
Weise bewerkstelligt wurde. Zunächst hielt Tarrant den Kurs 
des Trägers auf Gegenwind. Der Wind hatte aber an diesem 
Tag eine Geschwindigkeit von beinahe 60 Stundenkilometern, 
was die Relativgeschwindigkeit der Düsenmaschine auf 150 
km herunterdrückte. Dazu mußte noch die 
Eigengeschwindigkeit des Flugzeugträgers gerechnet werden. 
Sie betrug 18 km in der Stunde. Dies verringerte die 
Geschwindigkeit des Düsenflugzeuges wiederum, so daß sie 
tatsächlich 135 km betrug. Doch dieses beträchtliche Tempo 
hatten die Stahltaue aufzuhalten. Sie waren ungeheuer stark; 
aber für den Fall, daß sie den Haken verfehlen sollten, warteten 
zwei dünne Nylonschranken darauf, die Maschine auf Deck zu 
bremsen und ihren Schwung aufzuhalten, so daß sie nicht in 
die übrigen Flugzeuge hineinrasen konnte. Und als letzte 
Reserve war noch eine schwere Nylonplane aufgespannt, die 
sich sofort um Tragflächen und Räder des Düsenbombers 
wickeln und unter Umständen das ganze Flugzeug wie ein 
hilfloses Insekt in Fetzen reißen würde. 

Aber Bierfaß hatte dafür zu sorgen, daß es nicht so weit kam. 
Dabei brüllte er seinen Piloten die größten Beschimpfungen zu: 
»Nicht auf Deck fliegen, Kleiner! Nicht aufs Meer fliegen, 
Scheißkerl! Auf mich fliegen!« Als ein Luftwaffenoberst 
einmal zusah, wie Bierfaß seine Düsen landete, rief er aus: 
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»Das ist doch keine Landung! Das ist ein kontrollierter 
Absturz!« Worauf der leibesmächtige Farmer aus Texas mit 
seiner Bierstimme erwiderte: »Ja, aber der Unterschied ist, daß 
sie sicher in Gottes Armen landen, wenn sie bei mir 
abstürzen.« 

Jetzt lotste er wieder drei herein, schnell und sicher, und 
Admiral Tarrant murmelte, während er die dunklen Berge 
Koreas immer näher auf seine Schiffe zukommen sah: »Well, 
wir schaffen’s noch mal.« 

Aber im selben Augenblick ertönte der Lautsprecher, und 
von ganz unten, aus dem Bauch der Savo, meldete der 
Nachrichtenoffizier kühl und sachlich: »1591 getroffen. 
Schwer beschädigt. Muß möglicherweise niedergehen.« 

»Welche Position?« 
»Sechzig Kilometer von hier.« 
»Wer ist noch dabei?« 
»Begleitmaschine 1592.« 
»Geben Sie ihm Befehl zu Rückkehr und Landungsversuch.« 
Mit einem Knacks wurde der Lautsprecher abgeschaltet, und 

Admiral Tarrant sah geradeaus auf die in der Dämmerung 
undeutlich sich abzeichnende Küstenlinie. Er hatte früh gelernt, 
sich nicht aus der Fassung bringen zu lassen, aber andererseits 
war er gewohnt, die Dinge von ihrer schwärzesten Seite aus zu 
betrachten, um jederzeit auf das Schlimmste gefaßt zu sein. 
»Wenn dieser Düsen noch zurückkommen soll, müssen wir den 
Kurs noch weitere zehn bis fünfzehn Minuten halten. Na ja, 
wahrscheinlich klappt’s.« 

Er blickte auf den Radarschirm, um seine voraussichtliche 
Position in fünfzehn Minuten abzuschätzen. »Zu nah«, 
murmelte er. Dann, in die Lautsprecherleitung zum 
Luftwaffenoffizier der Savo: »Landeoperationen müssen in 
zehn Minuten beendet sein. Alle Flugzeuge an Bord zurück.« 
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»Weiß der Admiral, daß einer angeschossen ist?« 
»Ja. Habe Befehl zu Landeversuch gegeben.« 
»Ja, Sir.« 
Der Decklautsprecher krächzte wieder: »An alle. In zehn 

Minuten müssen Operationen beendet sein. Schranken 
schneller klar. Maschinen schneller landen.« 

Der Telefonist auf der Landeplattform sagte zu Bierfaß: 
»Müssen sie alle in zehn Minuten auf Deck haben.« 

»Was ist los?« brummte Bierfaß. »Hat der Admiral nicht 
mehr genug Ozean unterm Kiel?« 

»Sieht so aus«, meinte der Telefonist. 
»Sag ihm, er soll dafür sorgen, daß die Maschinen 

hierherkommen. Ich sorg’ dann schon dafür, daß sie an Bord 
kommen.« 

Während die neunzehn dunklen Schiffskörper des 
Geschwaders weiterhin Kurs auf die Küste hielten, tönte es 
plötzlich aus dem Lautsprecher: »Admiral, 1591 meldet, er 
muß niedergehen.« 

»Kann er bei den Zerstörern runtergehen?« 
»Nein.« 
»Ist die Begleitmaschine noch bei ihm?« 
»Ja.« 
»Wieviel Betriebsstoff?« 
»Sechshundert Pfund.« 
»Haben Sie ihre genaue Position?« 
»Ja.« 
»Schicken Sie Hubschrauber hin und befehlen Sie Begleiter 

sofortige Landung.« 
Dann herrschte lange Zeit Stille/ bis die Stimme wieder 

sagte: »Begleitmaschine 1592 bittet um Erlaubnis, bei 
angeschossener Maschine bis zum Eintreffen des 
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Hubschraubers bleiben zu dürfen.« 
Der Admiral mußte jetzt eine sehr schwerwiegende 

Entscheidung treffen. Wenn Nummer 1592 in der Luft blieb, 
hatte er bald keinen Betriebsstoff mehr, verlor seine Maschine 
und wahrscheinlich auch sein Leben. Aber der Befehl, seinen 
angeschossenen Kameraden im Stich zu lassen, war 
unmenschlich. Jeder Pilot an Bord der Suva würde eher Leben 
und Maschine riskieren, als einen in den eiskalten Wellen 
treibenden Kameraden allein zu lassen, ehe der Hubschrauber 
ihn aufgegriffen hatte. 

Denn in den Küstengewässern von Korea hatte ein ins Meer 
abgestürzter Flieger höchstens noch zwanzig Minuten zu leben. 
Mehr nicht. Das Wasser war so kalt, daß ihm nach fünf 
Minuten Gesicht und Hände erfroren. Innerhalb von zwölf 
Minuten konnte er die Arme nicht mehr bewegen. Wenn eine 
Rettung länger als zwanzig Minuten hinausgeschoben wurde, 
war der Flieger erfroren. 

Der Admiral mußte sich entscheiden, denn schon wieder 
krächzte es aus dem Lautsprecher: »Nummer 1592 bittet um 
Erlaubnis zu bleiben.« 

Der Admiral fragte: »Wieviel Betriebsstoff braucht er 
mindestens, um direkt zu landen?« 

Es trat eine kleine Pause ein, um das Minimum zu 
berechnen. »Unter der Voraussetzung, daß er unseren Träger 
sofort findet, an die vierhundert Pfund.« 

»Sagen Sie ihm, er kann bei dem abgestürzten Mann bleiben 
...« 

Aber die Stimme unterbrach ihn: »Admiral, 1591 ist soeben 
ins Meer gestürzt. 1592 sagt, Maschine sofort gesunken.« 

Nach kurzem Schweigen fragt der Admiral: »Wo ist der 
Hubschrauber?« 

»Noch drei Minuten von der Absturzstelle entfernt.« 
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»Sagen Sie dem Hubschrauber ...« 
»Admiral, Nummer 1592 meldet abgestürzten Piloten im 

Wasser treibend.« 
»Sagen Sie 1592, soll bis zur Ankunft des Hubschraubers 

über der Stelle kurven. Dann aber sofort nach Hause.« 
Und der Decklautsprecher, der über das im düsteren 

Abendlicht dahinfahrende Schiff hallte, verkündete Unheil. 
»Die letzten beiden Düsen sofort hereinholen. Dann 
Notdirektlandung vorbereiten. Eine Maschine über See 
verlorengegangen. Begleitmaschine kommt mit wenig 
Betriebsstoff zurück.« 

Einen Augenblick hielten die vielfarbigen Gestalten in ihren 
eiligen Arbeiten inne. Die rotgefrorenen Hände sanken herab 
und ließen die Düsenmaschinen stehen, und die gelben Jeeps 
hielten, wo sie gerade waren. Sie hatten solche 
Hiobsbotschaften schon oft gehört; aber jedesmal gab es ihnen 
einen neuen Schock. Die Gesichter mochten noch so kalt sein, 
der Lautsprecher machte sie noch kälter. Und weit draußen auf 
See kämpften sich zwei Männer in ihrem Hubschrauber an die 
Unglücksstelle heran. Ihnen war am kältesten. 

Am Steuerknüppel saß Mike Forney, ein zäher, 
siebenundzwanzigjähriger Ire aus Chicago. In einer 
Kriegsmarine, die den einfachen Soldaten selten ans Steuer 
eines Flugzeuges läßt, hatte Mike es geschafft. Er hatte sich 
durch die Fliegerschule geboxt, und seine erste Abstellung auf 
das Trägerschiff Suva wird jedem der Besatzung in Erinnerung 
bleiben, solange das Schiff schwimmt. Am 17. März setzte er 
seinen Hubschrauber auf dem Deck der Savo auf und entstieg 
der Maschine mit einem grasgrünen Zylinder auf dem Kopf, 
einem grünen Richthofen-Schal um den Hals und einer 
Tonpfeife zwischen seinen großen Zähnen. Seine Kopfhörer 
hingen ihm hinten am Hals herunter, und als der Kapitän der 
Savo ihn zur Rede stellte, was, zum Teufel, diese Maskerade 
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bedeuten solle, antwortete Forney seelenruhig: »Die Piloten 
müssen mich schon von weitem erkennen. Sie müssen wissen, 
daß sie von mir gerettet werden, wenn sie auf mich hören.« 
Wie er jetzt der Stelle zuflog, wo der abgestürzte Flieger hilflos 
im Wasser trieb, trug er wieder sein grünes Ofenrohr und den 
grünen Fliegerschal aus dem Ersten Weltkrieg, denn er wußte 
genau, was er tat. Er hatte festgestellt, daß er nur in dieser 
lächerlichen Aufmachung am Ort einer Katastrophe 
aufzutauchen brauchte, und schon verbreitete er eine 
hoffnungsfrohe Stimmung. So hatte er schon drei Piloten 
gerettet. 

Aber der Mann hinter Mike Forney war gar nicht 
hoffnungsfroh. Nestor Gamidge, der das Rettungsgerät unter 
sich hatte, war ein mürrischer junger Mann aus Kentucky, wo 
seine Mutter, eine unverheiratete Schullehrerin, ihm den 
Namen eines der weisesten Männer in der Geschichte der 
Menschheit gegeben hatte, in der Hoffnung, er würde ihm 
nacheifern. Aber Nestor hatte seinem Namen keine Ehre 
gemacht, sondern war im Gegenteil ziemlich dumm geblieben. 
Und doch eignete er sich für eine bestimmte Aufgabe ganz 
ausgezeichnet. Während der Hubschrauber tief über die 
eiskalten Wellen strich und nach dem abgestürzten Flieger 
Ausschau hielt, wußte er genau, daß, wenn irgend jemand den 
halb erfrorenen Piloten retten konnte, dieser Jemand Nestor 
Gamidge hieß. Hier galt kein Admiral und keine 
Begleitmaschine, die da oben herumkurvte, nicht einmal Mike 
Forney hatte etwas zu sagen. In wenigen Minuten würde er 
sich aus dem Hubschrauber lehnen und eine stählerne 
Hebeschlinge hinunterlassen, die der Flieger sich überstreifen 
mußte. Aber aus langer Erfahrung wußte er, daß der Mann 
wahrscheinlich schon zu sehr durchgefroren war, um noch die 
Arme heben zu können. Also mußte er, der das Meer haßte und 
von der verdammten Musterungskommission zur Marine 
gezogen worden war, ins eisige Wasser springen und den vor 
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Kälte bewegungslosen Körper des Piloten in die Schlinge 
praktizieren. Und wenn es ihm nicht gelang, wenn ihm seine 
eigenen Hände erstarrten, ehe er fertig war, mußte der Flieger 
sterben. Deshalb hatte man Nestor diese Aufgabe gegeben, 
denn er war dumm, klein und sehr stark. 

»Ich sehe ihn«, sagte Nestor. 
Mike rief sofort die Begleitmaschine an: »1592, du kannst 

nach Hause gehen. Hier ist Mike Forney, alles unter 
Kontrolle.« 

»Mike!« rief Nummer 1592 zurück. »Hol den Jungen raus!« 
»Klar. Wir holen sie immer raus. Hau ab!« 
»Er heißt Harry Brubaker. Seine Frau und Kinder warten auf 

ihn in Yokosuka. Aber er weiß es noch nicht. Hol ihn raus!'« 
Mike sagte zu Nestor: »Hast du das gehört? Das ist der, der 

Besuch von zu Haus hat, ’ne Überraschung.« 
»Sieht verdammt durchgefroren aus«, sagte Nestor und ließ 

die Schlinge hinunter. 
Plötzlich verlor Mikes Stimme ihren gewohnt barschen Ton. 

»Nestor«, sagte er ruhig, »wenn du hineinspringen mußt ... 
bleib’ ich hier, bis dich der andere Hub herausgeholt hat.« 

Mit Bestürzung sah Nestor, wie die Schlinge an dem im 
Wasser treibenden Piloten vorbeiglitt, weil der Mann zu 
durchgefroren war, um sie zu ergreifen. Er holte die Schlinge 
wieder ein und sagte: »Ich muß hinunter.« 

Er wickelte sich die Schlinge um den Leib und sprang ins 
eisige Wasser. 

»Gut, daß du kommst!« rief der Pilot. 
»Er ist o. k.«, signalisierte Nestor nach oben. 
»Bind ihn an«, signalisierte Mike zurück. 
»Ist das Mike, mit dem grünen Zylinder?« 
»Klar.« 
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»Meine Hände wollen nicht mehr ...« 
Viermal versuchte er, was an sich einfach war, die Schlinge 

über den Kopf und unter die Arme des Fliegers zu schieben, 
aber das ungeheure Gewicht seiner vom Wasser vollgesogenen 
Kleidung behinderte ihn so sehr, daß er sich wie ein 
bewegungsloser Klumpen vorkam. Einen Augenblick fürchtete 
Nestor, es würde ihm nicht gelingen. Dann, mit letzter 
Anstrengung, drückte er seinen rechten Fuß dem Piloten ins 
Kreuz und schob zu. Und die Schlinge packte. 

Nestor machte sie fest und signalisierte Mike, hochzuziehen. 
Langsam wurde der Flieger aus dem Wasser gezogen und 
schwebte frei unter dem Hubschrauber. Nestor, unten im 
Wasser, dachte: Wieder einer. 

Dann war er allein. Mitten in den eisigen Wellen dieses 
großen Meeres, allein. Und wenn der zweite Hubschrauber 
nicht sofort erschien, mußte er sterben. Schon kroch die 
schneidende Kälte durch die Nähte seiner dicken Kleidung, 
und er merkte, wie seine kräftigen Hände und Beine gefühllos 
wurden. Wie er dieses kalte Meer, dieses eisige und tödliche 
Meer haßte! Und er schwamm mitten drin, und seine Arme 
fühlten sich immer schwerer an. 

Dann brummte aus der zunehmenden Dunkelheit der 
Hubschrauber der Hörnet heran. 

Mike rief die Savo an und meldete: »Zwei Hubs auf dem 
Heimweg mit zwei gefrorenen Makrelen.« 

»Was war das?« fragte die Savo barsch zurück. 
»Genau, was ich sagte«, erwiderte Mike, und die beiden 

Propellervögel machten kehrt und hatten jeder einen Mann an 
sich herunterbaumeln, der zu steif gefroren war, um nach innen 
zu kriechen. 

Admiral Tarrant hatte sich inzwischen mit einem neuen 
Problem herumzuschlagen. Zwar war der abgestürzte Flieger 
gerettet worden, aber der Pilot der Begleitmaschine hatte nur 
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genügend Betriebsstoff für einen einzigen Landeversuch. 
Wenn Bierfaß abwinken mußte, so blieb dem Piloten nur eine 
Sturzlandung ins Meer und die Hoffnung, von einem Zerstörer 
aufgelesen zu werden. Es sei denn, einer der beiden 
Hubschrauber fand ihn noch in der rasch zunehmenden 
Dunkelheit. 

Aber viel wichtiger als das Schicksal einer Banshee waren 
die neunzehn Schiffe des Geschwaders, die jetzt die 
Hundertfadengrenze beinahe erreicht hatten. Wenn sie 
weiterfuhren, konnten sie in größte Gefahr geraten. Der 
Admiral schätzte, daß er den Kurs höchstens noch zwei 
Minuten halten konnte und danach gezwungen war, mit dem 
Wind zu fahren. Und dann konnte kein Düsenbomber mehr 
landen, da die kombinierte Geschwindigkeit von Wind und 
Maschine 280 km ausmachen und jeden Landehaken und 
möglicherweise auch die Schranken über den Haufen reißen 
würde. Aber dasselbe Gefühl, das die Begleitmaschine an der 
Absturzstelle von 1591 aushaken ließ und Nestor Gamidge 
veranlaßte, in die kalte See zu springen, bewegte auch den 
Admiral, und er sagte: »Wir halten noch eine Weile gegen den 
Wind. Kurs näher an die Küste ran.« 

Trotzdem befahl er den vier vordersten Schiffen seiner 
Zerstörerflottille, abzudrehen und Kurs auf die offene See zu 
nehmen. Er verfolgte sie auf dem Radarschirm, als sie 
ausscherten. Um das Leben eines Piloten zu retten, war er 
bereit, sein Kommando aufs Spiel zu setzen und die Gefahr 
von Minen und russischen U-Booten zwischen seinem 
Geschwader und der Küste einfach zu ignorieren. 

»1592 kommt!« knarrte es aus dem Melder. 
»Sagen Sie ihm, er soll direkt einfliegen.« 
Draußen krächzte der Decklautsprecher: »Achtung! 

Direktlandung.« 
Jetzt scherte der Spitzenkreuzer aus der Formation aus. Aber 
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die Savo fuhr immer noch den alten Kurs, um ihre letzte 
Maschine an Deck zu nehmen. Auf der Landeplattform rief der 
Beobachter Bierfaß die Meldung zu: »Haken unten, Räderwerk 
unten. Sehe keine Landeklappen.« 

Der Telefonist schrie: »Pilot meldet Landeklappen unten.« 
»Alles unten«, bestätigte Bierfaß in seinem Baß. 
»Klar Deck!« 
»Klar Deck.« 
Jetzt drehte sogar das Trägerschiff Hörnet von der 

Hundertfadenlinie ab und hielt Parallelkurs dazu, während der 
Düsenbomber im Tiefflug seinen Kurs schnitt. Bierfaß 
verfolgte auf seiner hölzernen Plattform, wie er, die 
Geschwindigkeit gedrosselt, in direkter Linie tief herankam. 

»Guck nicht aufs Meer, Kleiner«, brüllte er. »Guck auf 
mich! Hau mir mit deinem linken Flügeltank in die Schnauze. 
Dann liegst du genau richtig, Kleiner!« Seine riesigen Arme 
waren ausgestreckt, die beiden Paddel parallel zum Deck, 
während der Düsenbomber kreischend herankam und seine 
Flughöhe dem Schlingern des Decks anzupassen suchte. 

»Nicht das Deck anfliegen, Kleiner!« brüllte Bierfaß wieder, 
und es sah eine atemraubende Sekunde so aus, als ob der 
heranbrausende Düsen zu hoch liege. In diesem Bruchteil eines 
Gedankenblitzes stieg in Bierfaß die Angst hoch, er müsse die 
Maschine abwinken, aber dann wußte er plötzlich, daß der 
Pilot es noch schaffen würde. Er schrie wieder aufs Meer 
hinaus: »Los, los, Kleiner!« und im letzten Augenblick klappte 
er das rechte Paddel über die Brust und senkte das linke. 

Es stimmte, das Flugzeug lag zu hoch. Es schien über das 
Deck mitten in die geparken Maschinen hineinrasen zu wollen. 
Doch im letzten Augenblick, als ein Zusammenstoß 
unvermeidlich schien, senkte es sich rasch und schnappte bei 
Nummer neun ein. Die Motoren kreischten noch einmal auf, 
und endlich hielt es, die schlanke Nase gefährlich nahe dem 
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Gewebe der ersten Schranke. 
»Gut geflogen, Kleiner«, lobte Bierfaß und steckte sich die 

Paddel unter den Arm. Als der Pilot aus der Kanzel kletterte, 
war sein Gesicht aschfahl. Er fragte heiser: »Brubaker 
gerettet?« 

»Ja, sie haben ihn.« 
Der Pilot schien ohnmächtig zu werden, doch sein 

Staffelkapitän rannte vor, faßte ihn unter und führte ihn zur 
Leiter. Als sie den Fuß auf die erste Sprosse setzten, stolperten 
sie und wurden nach vorn geworfen, so scharf drehte die Savo 
auf See ab. 

Sobald die beiden Hubschrauber den kleinen Gamidge und 
den bewußtlosen Piloten abgeladen hatten, schickte Admiral 
Tarrant seinen persönlichen Adjutanten ins Krankenrevier und 
ließ den Haubschraubermännern sagen, er wünsche sie zu 
sprechen, sobald der Schiffsarzt sie betreut habe. Nach einigen 
Minuten erschienen sie im Admiralsbefehlsstand, Forney im 
schnittigen Fliegerdreß und Gamidge in einem viel zu großen 
Drillich. 

Der Admiral goß ihnen Kaffee ein und sagte: »Setzt euch.« 
Forney wählte sich die bequemste Ecke des Ledersofas aus, auf 
dem der Admiral zu schlafen pflegte, wenn er den verdunkelten 
Raum mit seinen Radarschirmen und Kompassen und 
Wetterkarten nicht verlassen wollte. Gamidge konnte sich nicht 
entschließen, bis ihm der Admiral zeigte, wo er sich 
hinzusetzen habe. Dann deutete er mit der Kaffeetasse auf den 
kleinen Mann aus Kentucky und sagte: »War kalt im Wasser, 
was?« 

»Kann man wohl sagen!« versicherte Forney. »Bitter kalt.« 
»Ich hoffe, der Doktor hat euch etwas zum Aufwärmen 

gegeben.« 
»Nestor ist noch zu jung für Alkohol«, entgegnete Forney. 

»Aber ich habe etwas bekommen.« 
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»Aber Sie waren doch gar nicht im Wasser.« 
»Nein, Sir, aber ich hatte das Verdeck auf.« 
»Wie geht’s dem Piloten?« 
»Ich und Gamidge bringen die Leute immer gut nach 

Hause.« 
»Man hat mir gemeldet, daß er nicht mehr die Kraft hatte, 

die Schlinge überzustreifen.« 
»Der Pilot ist in Ordnung, Sir. Konnte Hände und Arme 

nicht mehr bewegen und hat doch keinen Laut von sich 
gegeben.« 

»Weil er ohnmächtig wurde«, setzte Gamidge hinzu. 
Der Admiral ließ es sich nie nehmen, persönlich mit den 

Leuten zu sprechen, die etwas Besonderes geleistet hatten. Jetzt 
deutete er wieder mit der Tasse auf Gamidge und fragte: 
»Sagen Sie mal, können Sie einen Verbesserungsvorschlag für 
die Rettungsschlinge machen?« 

Der kleine Mann aus Kentucky dachte lange nach und 
antwortete zögernd: »Nein, Sir. Wenn ihnen die Hände 
erfrieren, muß von uns einer ins Wasser springen und sie 
anseilen.« 

Der Admiral stellte die Tasse nieder und sagte kurz: »Gut so. 
Holt sie nur weiter raus. Die Marine ist stolz auf Männer wie 
euch.« 

»Ja, Sir!« sagte Forney. Er sprach das Sir immer mit einem 
pfiffigen Unterton aus, als ob er den Offizieren helfen wollte, 
sich jovial zu geben. Dann fügte er hinzu: »Aber eine 
Möglichkeit gibt es schon, das Gerät zu verbessern.« 

»Und die wäre?« 
»Ich muß die Schlinge rascher herunterlassen können. Es 

kommt nämlich immer darauf hinaus, daß Nestor ins Wasser 
springen muß.« 

»Wissen Sie, wie?« 
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»Ja, Sir.« 
»Dann tun Sie’s.« 
Die beiden Männer nahmen Haltung an und machten kehrt. 

Als sie die Leiter vom Befehlsstand hinunterstiegen, hörte der 
Admiral Forney zu Gamidge sagen: »Nestor, warum stehst du 
denn immer da, als ob du die Sprache verloren hättest? Kannst 
du wissen, ob er nicht ein nichtsnutziger alter Scheißkerl ist? 
Vor dem brauchst du keine Angst zu haben.« 

»Übrigens«, rief Tarrant ihnen nach. »Wie heißt der Pilot?« 
»Brubaker, Sir«, antwortete Forney ungeniert. 
Der Name schien Tarrant wie ein Schlag zu treffen. Er trat in 

seinen verdunkelten Befehlsstand zurück und faßte sich wieder. 
»Brubaker!« wiederholte er leise. »Komisch, daß es gerade der 
sein mußte!« 

Er ließ sich auf das Sofa fallen und griff nach einigen 
Papieren, die am Nachmittag von der Depeschenmaschine an 
Bord gebracht worden waren. »Brubaker!« er blätterte rasch 
die Papiere durch und rief das Revier an. 

»Doktor«, fragte er, »ist Brubaker so weit wieder hergestellt, 
daß ich ihn sprechen könnte?« 

Aber der Arzt gab barsch zurück: »Admiral, Sie wissen 
doch, daß der Mann sich Erfrierungen zugezogen hat!« 

»Natürlich weiß ich das. Aber ich muß ihn dringend 
sprechen und dachte, wenn es ihm wieder besser ginge ...« Und 
dabei beließ er es. 

Dann dachte er an Brubaker; ein neunundzwanzigjähriger 
Zivilist, der gegen seinen Willen wieder zur Marine 
eingezogen worden war. Anfänglich war er ein schwieriger 
Fall, der sich dauernd über die unfaire Behandlung in der 
Marine beklagte, aber mit der Zeit hatte er sich so gemacht, 
daß er zu den drei besten Piloten an Bord der Savo zählte. Er 
meckerte und beklagte sich zwar immer noch über die Marine, 
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aber er tat seine Pflicht. Der Admiral hatte etwas für solche 
Männer übrig. 

Außerdem nahm Brubaker noch eine besondere Stellung in 
der Personalpolitik des Admirals ein. Seit einiger Zeit war 
Tarrant dazu übergegangen, sich für Sonderaufgaben junge 
Männer seines Geschwaders auszusuchen, die ungefähr Alter 
und Rang seines ältesten Sohnes hatten, der in Pearl Harbor 
von den Japanern abgeschossen worden war, als er versuchte, 
in einem Marinekampfflugzeug zu starten. Irgendwie schöpfte 
er Befriedigung aus dem Interesse, das er an den jungen Piloten 
nahm, denn sie gaben seinem sonst einsamen Leben einen 
neuen Inhalt. Und im Falle dieses Harry Brubaker funktionierte 
die Sache besonders gut. Der Banshee-Pilot hatte dieselbe 
heftige Gemütsart, dieselben tiefen Neigungen und 
Abneigungen und den Mut seiner Söhne. 

Daher hätte Admiral Tarrant seinen Befehlsstand am liebsten 
gleich im Stich gelassen und wäre in das Schiff 
hinuntergestiegen, um mit Brubaker zu sprechen. Aber das 
ging leider nicht. Der Marinebrauch verbot dies. Der Kapitän 
eines Schiffes mußte der oberste Befehlshaber dieses Schiffes 
bleiben, und wenn der Flaggoffizier sich vorübergehend an 
Bord aufhielt, so hatte er als Gast des Kapitäns zu gelten. 
Admiral Tarrants Bewegungsfreiheit blieb also auf seinen 
Befehlsstand, auf eine kleine Schlafkabine und die für ihn 
reservierte Admiralsbrücke beschränkt. Das war sein Reich, 
dort mußte er bleiben. 

Es wurde an die Tür geklopft, und der Adjutant sagte: 
»Brubaker, Sir.« 

Der gut aussehende junge Mann, der seinen Kopf zur Tür 
hereinstreckte, war offensichtlich ein Zivilist. Er hatte zwei 
dicke Bademäntel übereinander und ein Paar wollene Socken 
an. Aber selbst wenn er in vorschriftsmäßiger Uniform 
erschienen wäre, wäre er immer noch Zivilist gewesen. Er wog 
etwas mehr, als ein Soldat wiegen sollte, trug sein Haar zu lang 
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und hatte nicht die geringste Angst vor einem Admiral. Er 
verriet unkennbar in seinem Äußeren, daß er ein junger 
Rechtsanwalt war (aus Denver, Colorado); und es stand ihm 
auf dem Gesicht geschrieben, daß er um so glücklicher wäre, je 
rascher er aus der Marine wieder entlassen würde. Zurück ans 
Gericht, das war sein sehnlichster Wunsch. 

»Jetzt kannst du abhauen«, sagte er zu dem Sanitätsgefreiten, 
der ihn begleitet hatte. 

»Kommen Sie rein, Brubaker«, rief der Admiral militärisch. 
»Tasse Kaffee?« Während er nach der Tasse griff, stand 
Brubaker nicht gerade stramm, aber der Admiral erleichterte 
ihm die Situation und sagte rasch: »Setzen Sie sich. Wie hat 
sich die Banshee beim Niedergehen aufs Wasser bewährt?« 

»Ganz gut, wenn man sie richtig steuert.« »Haben Sie den 
Schwanz runtergedrückt?« »Ich hab’s versucht. Aber wenn 
man sich dem Wasserspiegel nähert, zieht sie mit der Nase 
einfach nach unten. Dann habe ich mich plötzlich an meine 
Kindheit und meine Familie erinnert, wie sie mal an einem 
Oktoberabend Laub verbrannte, und am Schluß hat meine 
Mutter einfach einen Eimer Wasser aufs Feuer gegossen. Ich 
habe den scheußlichen Geruch immer noch in der Nase. Und 
das kam mir heute abend ins Gedächtnis zurück. Ich sagte mir: 
wenn ich jetzt Wasser in die Motoren dringen lasse, dann muß 
es genau so riechen. Ich habe also die Maschine langsam auf 
das Wasser heruntergedrückt und dabei aufgepaßt, daß die 
Motoren oben blieben und der Schwanz tief lag. Als ich mit der 
Nase schließlich aufklatschte, stand sie beinahe still. Aber es 
stimmte mit dem Geruch: es roch genau so ekelhaft.« 

»Wie hat’s mit dem Hubschrauber geklappt?« 
»Der Bursche hinten verdient ’ne Auszeichnung.« 
»Machen ihre Sache gut, was?« 
»Der Forney zum Beispiel. Als ich aufblickte und den 

verrückten Zylinder sah, wußte ich, daß ich gerettet war.« 
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Admiral Tarrant nahm einen großen Schluck Kaffee und 
musterte Brubaker dabei über den Tassenrand. Was er jetzt zu 
ihm sagen wollte, war zwar kein Thema für einen jungen 
Offizier, aber er mußte mit jemand darüber sprechen. »Also, 
der grüne Zylinder hat Ihnen wieder Mut gemacht, eh?« 

»Klar. Man hat Angst, gar kein Zweifel. Dann taucht auf 
einmal aus dem Nichts so ein blödsinniger Theaterhut auf und 
man ist beruhigt.« 

»Kann ich verstehen. Forney war vor ein paar Minuten bei 
mir. Hat mich davon überzeugt, daß er sein Geschäft versteht. 
Vor solchen Burschen muß man Achtung haben. Aber ... das 
Komische ist ...« Er sah auf den Grund seiner Tasse und setzte 
wie zufällig hinzu: »Kapitän der Savo will ihn loswerden. Sagt, 
Forney mit seiner Maskerade sei ein Skandal für das Schiff.« 

Brubaker merkte an Tarrants Ton, daß ihm die Sache 
unangenehm war. Er sagte daher nur: »Wird den Piloten nicht 
recht sein.« 

Der Admiral in seiner Sofaecke blickte prüfend über den 
zusammengekauerten jungen Mann in seinen Bademänteln, 
stieß mit der Tasse nach ihm und sagte: »Harry, Sie sind einer 
der besten Piloten, die wir haben, Sie verstehen Ihre Sache und 
tun Ihre Pflicht.« 

Brubaker grinste. Bei seinem gut geformten Mund und der 
Reihe tadelloser Zähne sah sein Grinsen ganz anziehend aus. 
»Von Ihnen, Sir, nehme ich so ein Lob gerne an.« 

»Warum wollen Sie dann nicht in der Marine bleiben? Hier 
hätten Sie eine große Zukunft.« 

Das Grinsen auf Brubakers Gesicht verschwand. »Sie wissen 
ja, was ich von der Marine halte, Sir.« 

»Immer noch verbittert?« 
»Ja, immer noch. Ich war entlassen. Die Aktiven kriegten 

ihre Löhnung und konnten zu Hause bleiben. Mich hat man 
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wieder eingezogen. Manchmal habe ich eine solche Wut, daß 
ich meine Maschine absichtlich kaputtmachen könnte.« 

»Und warum tun Sie’s nicht?« fragte Tarrant im gleichen 
Ton. 

»Sie wissen warum, Sir. Wenn man vom Katapult in die Luft 
geschossen wird und jedesmal von neuem den erregenden 
Augenblick erlebt, ist man an der Front. Auf dem Weg zur 
koreanischen Front. Also sagt man sich halt: Zum Teufel! Da 
ich schon mal dabei bin, kann ich auch mitmachen.« 

»Richtig. Der Präsident hat mich mal öffentlich 
zusammengestaucht. Ich hatte damals eine 
Mordsauseinandersetzung mit den Jungs von den 
Schlachtschiffen, die nichts von der Luftwaffe hielten. Dann 
gab es Krach mit den Jungs von der Luftwaffe, die zuviel von 
sich hielten. Ich weiß genau, daß ich nie mehr befördert werde. 
Aber nun bin ich mal hier und tue halt meine Pflicht.« 

»Es wäre leichter zu ertragen, wenn man von zu Hause 
Unterstützung hätte. Aber in Denver weiß außer meiner Frau 
kein Mensch, daß wir Krieg haben. Niemand kümmert sich um 
diesen Krieg.« 

Als Brubaker seine Frau erwähnte, griff der Admiral 
unbewußt nach den Papieren auf dem Schreibtisch, hielt dann 
aber interessiert inne und sagte: »Jeder Krieg ist der falsche. 
Konnte man etwas Blödsinnigeres tun, als sich Guadalcanal 
zum Kriegsschauplatz auszusuchen? Na, und heute!« Er 
deutete mit der Tasse auf die Wandkarte, wo, ein paar Meilen 
östlich von Eis und Hagelstürmen eingehüllt, die ewige 
Schneegrenze lag, während im Westen die turmhohen Gebirge 
Koreas jede Bewegungsfreiheit auf See einengten. »Stellen Sie 
sich vor: die amerikanische Kriegsmarine auf ein paar 
Quadratmeilen Ozean beschränkt. Und die Marinetruppen sind 
noch schlimmer dran. Kommen überhaupt nicht mehr aus den 
Gräben heraus. Aber am meisten mißbraucht wird die arme 
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Luftwaffe. Bomber zur Erdkampfunterstützung. Wo gibt’s 
denn so was? Vom militärischen Gesichtspunkt aus ist dieser 
Krieg eine Tragödie.« 

»Warum machen wir dann nicht Schluß?« fragte Harry grob. 
Admiral Tarrant stellte klirrend seine Kaffeetasse hin. »Das 

ist Quatsch, mein Junge. Das wissen Sie genauso gut wie ich. 
In der Geschichte der Menschheit haben freie Männer immer in 
falschen Kriegen und an falschen Orten kämpfen müssen. 
Auch der hier muß durchgekämpft werden. Und eines Tages 
werden wir die Brücken von Toko-Ri in die Luft jagen.« 

Es wurde still im halbdunklen Admiralsbefehlsstand. Beide 
Männer blickten sich prüfend an. In jedem Krieg gibt es 
nämlich ein Ziel, dessen Erwähnung sofort jede Unterhaltung 
unterbricht. Man braucht bloß den Namen des Ortes zu nennen, 
gegen den die anwesenden Flieger Tag für Tag in den Einsatz 
geschickt werden, und schon sitzen sie stumm herum und 
starren blicklos ins Weite. In Europa, im Zweiten Weltkrieg, 
war es Ploesti oder Peenemünde. Im Pazifik waren es Truk und 
die Stahlwerke von Yawata. Und jetzt, bei der US-
Kriegsmarine in den Gewässern von Korea, war es die tödliche 
Zusammenballung von Gebirgen und Pässen und 
feuerspeienden Geschützstellungen um die lebenswichtigen 
Brücken von Toko-Ri herum. Hier liefen alle kommunistischen 
Nachschublinien nach der Mittel- und Ostfront zusammen. 
Hier waren die Kommunisten verwundbar. 

Endlich fragte Brubaker: »Müssen wir diese Brücken 
unbedingt kaputtschmeißen?« 

»Ja, unbedingt. Ich bin zum Beispiel überzeugt, daß eines 
schönen Morgens ein Haufen Kommunistengenerale und 
Kommissare wieder mal eine Sitzung über den Fortgang des 
koreanischen Krieges haben werden. Und dann kommt 
plötzlich eine Ordonnanz herein und meldet, daß die 
Amerikaner jetzt sogar die Brücken von Toko-Ri 
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zusammengeschmissen haben. Und ich garantiere Ihnen, diese 
strategisch an sich unwichtige Meldung wird den Roten 
beibringen, daß wir nie nachgeben ... nie ... nie unser Ziel 
vergessen.« 

Wieder blickten sich die beiden Männer schweigend an. 
Schließlich fragte der Admiral: »Noch ’ne Tasse Kaffee?« Und 
während Brubaker seine Tasse hinhielt, fuhr der alte Mann in 
dienstlichem Ton fort: »Aber ich habe Sie nicht rufen lassen, 
um strategische Probleme mit Ihnen zu besprechen. Ich soll Sie 
nämlich zusammenstauchen.« Und er zeigte mit seiner Tasse 
auf den Haufen Papiere. 

»Weil die Maschine zum Teufel ist?« 
»Nein. Wegen Ihrer Frau.« 
Das Erstaunen auf Brubakers Gesicht war so echt, daß er von 

der Ankunft seiner Frau und seiner beiden Töchter in Japan 
keine Ahnung haben konnte. Trotzdem mußte der Admiral ihn 
fragen: »Wußten Sie, daß sie in Japan ist?« 

»Sie hat’s geschafft!« rief der junge Mann und seine Augen 
leuchteten so voll Stolz und Liebe, daß der Admiral sich 
veranlaßt fühlte, wegzusehen. Dann sagte Brubaker ruhig: 
»Das ist mehr, als ein Mann wie ich je zu hoffen wagte, Sir.« 

»Sie können von Glück sagen, wenn Sie nicht vors 
Kriegsgericht kommen.« 

»Ich habe sie nicht gebeten, zu kommen«, wandte Brubaker 
ein, grinste dabei aber so verschlagen, daß er sich selbst Lügen 
strafte. 

Tarrant blieb weiter dienstlich. »Wie konnte sie 
hierherkommen, ohne daß Sie es eingefädelt hatten?« 

Brubaker schloß die Augen. Es war ihm völlig gleichgültig, 
was daraus entstand. Nancy hatte es geschafft. In der 
Düsenmesse kannte er viele Piloten und hatte sich ihre 
Weibergeschichten angehört. Aber er hatte sich immer 
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zurückgehalten. Er liebte eine Frau, nur diese eine Frau. Er war 
ihr durch den ganzen letzten Krieg treu geblieben, hatte seine 
Liebe in seine Briefe aus Guinea und Okinawa gelegt, und als 
er aus dem Krieg zurückgekehrt war, hatte er sie vom Fleck 
weg geheiratet. Und er hatte es noch nie bereut. Und jetzt war 
sie in Japan. Ruhig sagte er zum Admiral: »Und wenn sie ein 
Dutzend Vorschriften verletzt hätte, um hierherzukommen, mir 
ist’s recht.« 

Der alte Mann wußte nicht, was er darauf sagen sollte. »Die 
Korea-Front ist kein Platz für Frauen«, brummte er. 

Dann versuchte Brubaker, ihm die Sache zu erklären. »Wenn 
meine Frau wirklich nach Japan gefahren ist, dann weiß ich 
warum. Sie hielt es in Amerika einfach nicht mehr aus. Die 
Leute um sie herum, die leben, als ob es keinen Krieg gäbe. 
Wir haben unser Heim, meinen Beruf, die Kinder aufgegeben. 
Sonst hat niemand in Denver auch nur das geringste 
aufgegeben.« 

Aber damit war der Admiral nicht einverstanden. 
»Blödsinn«, brummte er. »Es sind immer nur ein paar, die die 
Last tragen müssen. Das wissen Sie. Sehen Sie sich dieses 
Schiff an. Jeder Mann an Bord hält sich für einen Helden, weil 
er in Korea ist. Aber nur ganz wenige von euch haben mal eine 
Brücke bombardiert.« 

»Aber warum sollen gerade meine Frau und ich ...?« 
»Niemand kann sagen, warum gerade er die schmutzige 

Arbeit machen muß. Aber jede Gesellschaft wird 
zusammengehalten durch die Anstrengungen ... jawohl, und die 
Opfer einiger weniger.« 

Der Admiral merkte, daß Brubaker anderer Meinung war 
und, ganz ähnlich wie seine beiden Söhne, wütend wurde. Aus 
Erfahrung wußte er, daß man da wenig tun konnte und wartete 
schweigend, daß der junge Flieger etwas sagen würde. Aber 
Brubaker dachte an ganz andere Dinge. Er stellte sich vor, wie 
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seine Frau ihn sehnlichst in Japan erwartete und sein Zorn 
verrauchte. »Schauen Sie«, sagte er, »es graupelt draußen.« Die 
beiden Männer gingen an das dunkle Bullauge und blickten auf 
das stille, mit Eiskörnern übersäte Schiffsdeck hinunter. Die 
Flugzeuge verschwanden unter dem Hagel. 

»Bis morgen früh klärt es sich wieder auf«, sagte der alte 
Mann. 

»Wissen Sie eigentlich, was die Piloten von Ihnen und dem 
Wetter sagen? Um Mitternacht fährt er mitten in ’n Sturm 
hinein, aber zum Start ist das Deck immer spiegelklar, hol ihn 
der Teufel!« 

Lachend sagte der Admiral: »In drei Tagen sind Sie in Japan. 
Dann brauchen Sie sich eine Weile um keine Starts mehr den 
Kopf zu zerbrechen.« Und er warf das Bündel in den 
Papierkorb. »Ich werde denen in Tokio melden, daß Sie nichts 
mit der Reise Ihrer Frau hierher zu tun hatten.« 

»Danke, Sir.« 
Rasch nahm der Admiral wieder seinen dienstlichen Ton an. 

»Freut mich, daß man Sie rechtzeitig gerettet hat. Versuchen 
Sie doch vom Doktor einen kleinen Extraschlaftrunk 
verschrieben zu bekommen.« 

Nachdem Brubaker gegangen war, dachte der Admiral: 
Seine Frau hat vollkommen recht. Wenn die meine damals 
nach Hawaii gekommen wäre, als unser ältester Sohn gefallen 
war, sähen die Dinge heute vielleicht anders aus. Aber sie war 
zu Hause geblieben, wie es sich für Angehörige der 
Kriegsmarine gehörte. Und später, zwischen Pearl Harbor, wo 
sie den ersten Sohn verlor, und der Seeschlacht von Midway, 
wo der zweite einen japanischen Flugzeugträger torpedierte 
und dabei umkam, war sie gemütskrank geworden und suchte 
Zuflucht im Alkohol. Sie vergaß die Namen ihrer besten 
Bekannten, und langsam, wie Apfelblüten im Frühlingswind, 
fielen die reizvollen Charakteristiken ihrer sanftmütigen 
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Persönlichkeit von ihr ab, und sie verbrachte Stunden damit, zu 
Hause zu sitzen und die Wand anzustarren. 

Das war der Grund, warum Tarrant sich ärgerte, wenn 
Zivilisten wie Brubaker andeuteten, er, ein aktiver Militär, 
verstehe nichts vom Krieg. Ganz im Gegenteil. Er kannte 
keinen Zivilisten, der den Krieg so gut verstand wie er. Zwei 
Söhne und ein Heim hatte er dem Moloch Krieg hingeworfen. 
Er hatte seine weitere Beförderung geopfert, weil er darauf 
bestanden hatte, daß Amerika für den Notfall eines neuen 
Krieges wohlgerüstet sei. Und hier in Korea waren von den 
272 Piloten, die ursprünglich in seinem Verband gedient 
hatten, 31 gefallen. Heute abend hatte es sich um zwei Minuten 
gehandelt, und Brubaker, der beste von allen, wäre auch 
verlorengegangen. Nein, ihm brauchte man nicht zu sagen, was 
ein Krieg bedeutete. 

Er war daher doppelt erbost, als er davon hörte, daß das Volk 
in Amerika eine Haltung einnahm, wie Brubaker sie beschrieb: 
»Haltet den Feind zurück, aber läßt’s die anderen machen.« 
Sein Volk war sich offensichtlich nicht darüber klar, daß es in 
einen viele Generationen umspannenden Krieg gegen einen 
Gegner verwickelt war, der seine Vernichtung beschlossen 
hatte. Einige Phasen dieses Krieges mochten vielleicht ohne 
Schlachten ausgefochten werden. Jahrzehnte können in einer 
Art Friedenszustand vergehen, aber viel wahrscheinlicher war 
es, daß die Kampftätigkeit an allen möglichen Fronten sich 
unaufhörlich hinzog und aus jedem Gemeinwesen junge Leute 
gezogen werden mußten, um die Reihen aufzufüllen. Es 
würden junge Männer wie Brubaker sein, widerwillig, die 
Uniform anzuziehen, aber zäh und tüchtig, wenn keine andere 
Wahl blieb. Und gleichgültig, wo man sie hinstellen würde, 
würden sie auf ihren besonderen Frontabschnitt schimpfen, so 
wie er und Brubaker auf Korea schimpften. Natürlich würde es 
immer die falsche Front sein. 

Und wie um zu beweisen, was für eine lächerliche Gegend 



 

39 

dieses Korea war, erschien der Flugoffizier vom Dienst mit den 
Mitternachtswettermeldungen von Sibirien und China. Da 
diese Nationen sich offiziell nicht im Krieg befanden, mußten 
ihre Wetterstationen die üblichen Meldungen über den 
Rundfunk verbreiten, wie die japanischen und amerikanischen 
Stationen regelmäßig die ihren durchgaben. Und da das 
koreanische Wetter jeweils von dem Hoch oder Tief bestimmt 
wurde, das zwei Tage vorher in Sibirien und China geherrscht 
hatte, gewann der Admiral immer schon frühzeitig wertvolle 
Hinweise, die dem Feind nichts nützten. 

»Alle Kriege sind Blödsinn«, brummte der alte Mann, 
während er die Wettermeldungen in die Mappe legte. »Aber es 
wird langsam Zeit, daß wir lernen, wie man mit dem Blödsinn 
umgeht.« Er dachte an England und Frankreich, die ihre 
koreanischen Kriege über zweihundert Jahre lang geführt 
hatten. Sie hatten beunruhigende Generalmobilmachungen 
vermieden, und Millionen Bürger hatten wahrscheinlich ihr 
Leben lang nichts von einem Krieg gemerkt, bis da und dort 
einmal das Pulverfaß in die Luft ging, auf der Krim, in 
Südafrika oder in Karthum zum Beispiel. 

»Und ihre Kriege wurden ihnen noch nicht einmal 
aufgezwungen«, brummte er weiter. Im geheimen hatte er 
Angst. Konnte Amerika durchhalten, wenn die Gefahren sich 
vermehrten? Wenn Engländer und Franzosen, und vor ihnen 
die Athener und Spanier, gewillt waren, jahrhundertelang für 
ihre Zivilisation unter Schwierigkeiten zu kämpfen, die sie sich 
selbst geschaffen hatten, was würde mit den Vereinigten 
Staaten geschehen, wenn ihre Bürger sich weigerten, die ihnen 
von der Geschichte auferlegte Verantwortung zu übernehmen? 

Er ging auf die Brücke hinauf, um zum letztenmal an diesem 
Abend einen Blick auf die rollende See zu werfen. Was sollten 
wir nach Ansicht solcher Leute dem Feind überlassen? fragte 
er sich. Korea? Und dann Japan und die Philippinen? Und 
früher oder später Hawaii? Er lief auf der Brücke auf und ab, in 
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die Frage versunken, wo der Rückzug enden würde und die 
Niederlage anfing, und achtete nicht auf den Hagel, der ihm ins 
Gesicht schlug. Vielleicht in Kalifornien, Colorado. Oder 
vielleicht würden wir uns am Mississippi aufstellen. Man 
wußte es nicht. Statt dessen kam ihm wieder seine 
Lieblingsidee in den Sinn: Eine Ordonnanz wird 
hereinkommen und den Kommissaren melden: jetzt haben sie 
sogar die Brücken von Toko-Ri zerstört. Und an dem Tag 
werden sie Frieden machen. Dann konnte die Vernunft 
vielleicht wieder einkehren in der Welt. 

Mit dieser Hoffnung beschloß er seinen langen Tag. Er hatte 
Wind und Wetter und die rollende See nachgeprüft, dazu die 
Anzahl der Flugzeuge, die beim ersten Frühlicht starten sollten; 
dazu die Lage der heimtückischen Stürme, die immer seine 
Schiffe zu umkreisen pflegten. Er hatte die Nachtwachen 
kontrolliert, und mehr konnte er nicht tun. 
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LAND 
 
Es war der großartigste Hafen der freien Welt. Er bot mehr 

Abwechslung als Marseille und war schöner als Valparaiso. 
Die Preise waren niedriger als in New York und die Drinks 
besser als in Lissabon. Und es gab viel mehr hübsche Mädchen 
als in Tahiti. 

Er hieß Yokosuka und war auf allen Schiffen der Welt als 
Yu-fcoss-ka bekannt. Und so ziemlich jeder Mann, der einmal 
dagewesen war, hatte ein Mädchen, das auf ihn wartete, wenn 
er wiederkam. Denn in den großen Städten in der 
Nachbarschaft des Hafens gab es Millionen hübscher Mädchen, 
die die amerikanischen Mariner, ihren Frohsinn und ihren 
dicken Geldbeutel liebten. Es war wirklich ein großartiger 
Hafen. 

Als die Savo sich jetzt vorsichtig auf ihr Dock zubewegte, 
warteten Hunderte dieser Mädchen auf ihre Matrosen, und 
Tausende standen bereit für andere, die noch kein Mädchen 
hatten. Wachen mit grimmigen Gesichtern hielten sie zurück, 
aber die Mädchen stauten sich vor den Gittertoren. Unter ihnen 
war an diesem windigen Wintertag eine besonders gut 
aussehende Zwanzigjährige in einem Schottenrock aus Los 
Angeles, einem feschen Mantel von Sears & Roebuck und in 
einer flotten Mütze aus San Francisco. Ihr Haar trug sie in 
Zöpfe geflochten, und ihre großen schwarzen Augen lachten 
fröhlich in die Welt. Die Farbe ihres Teints war wie besonntes 
Gold, über das eine zarte Röte huschte, als die anderen 
Mädchen die Savo herankommen sahen und behaupteten, an 
Deck ihren Matrosenfreund erkannt zu haben. 

»Da ist Grün Hut!« riefen sie auf japanisch. 
»Laßt mich mit Grün Hut zufrieden«, sagte sie und drückte 

sich an das Gitter. 



 

42 

Eine drollige Hübsche hob die Hand hoch über den Kopf und 
winkte auf die angeberische Art, wie sie Mike Forney auf 
früheren Landurlauben hatte winken sehen. Erregung und 
Unruhe wuchsen, je mehr sich die Savo ihrem Ankerplatz 
näherte. Aber an diesem Morgen mußten die Mädchen noch 
lange in der Kälte stehen, denn eine steife Brise von See 
drückte so stark gegen die breiten Bordwände des Schiffes, daß 
die Schlepper in dem überfüllten Hafenbecken nicht genügend 
Platz hatten, den Träger von einem Zusammenstoß mit dem 
Kai abzuhalten. Deshalb waren Notmaßnahmen erforderlich. 
Schon quakte der Decklautsprecher: »F4U- und AD-Piloten 
zum Windmühlendienst antreten!« 

Jeder Propellerflieger knirschte vor Abscheu mit den 
Zähnen, als er die krächzende Stimme hörte, aber keiner war so 
maßlos wütend wie ein bestimmter Düsenpilot. Von 
gedrungener Gestalt, mit rosigem, gesundem Gesicht und einer 
Zigarre im Mund fuhr dieser vierzigjährige Mann aus 
Annapolis mit seinem Stiernacken herum und blickte zornig 
nach der Brücke, um zu sehen, welcher blöde Idiot den 
Windmühlenbefehl gegeben hatte. Als ›KLG‹, Kommandant 
des Luftgeschwaders, hatte er sämtliche Flugzeuge unter sich 
und verlor beinahe die Fassung, als er verfolgte, wie die 
Propellermaschinen in Position gerollt wurden. Er wollte 
gerade vom Flugdeck herunterlaufen und einen Heidenkrach 
schlagen, als Brubaker, der neben ihm stand, ihn am Arm 
packte und sagte: 

»Mach dir nichts draus, du brauchst für die verbrannten 
Maschinen nicht zu bezahlen.« 

»Es ist der reine Mord«, stöhnte der KLG erbost, als seine 
wertvollen Propellerflugzeuge an der Reling der Bordseite 
festgeschnallt wurden, die gegen die Kaimauer zu prallen 
drohte. Ihre Nasen waren in den Wind gestellt, und ihre 
unglücklichen Piloten saßen wartend in der Kanzel. 

»Motore anlaufen lassen!« heulte es aus dem Lautsprecher. 
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Sechzehn kostbare Maschinen donnerten, und sechzehn 
Garnituren Propellerflügel drehten sich, um mit dem dadurch 
erzeugten Luftstrom den riesigen Flugzeugträger von der 
Kaimauer abzudrängen. Aber ihre Anstrengungen genügten 
nicht; der Anprall der Savo schien unvermeidbar. 

»Motore volle Kraft!« befahl der Lautsprecher, und das 
Deck des Trägers hallte wider von dem Donnern der 
Maschinen. Die Propeller peitschten die Luft, und es gelang 
ihnen wunderbarerweise, das große Schiff sicher gegen den 
Wind zu halten. 

Aber die Propellerpiloten fühlten sich nicht wohl bei diesem 
Manöver. Da ihre Maschinen auf Deck blockiert waren und 
keine Windkühlung die Motore vor dem Heißlaufen bewahrte, 
entstand in wenigen Minuten die Gefahr von Bränden. Ein 
Flugzeugmechaniker rannte aufgeregt zum KLG hinauf und 
schrie mit Tränen in den Augen: »Sehen Sie sich das an! Sie 
machen unsere Maschinenkaputt!« 

Eine der F4U-Maschinen hatte schon Rauchschwaden 
entwickelt, und der KLG rannte hin, um sie zu untersuchen. Er 
zerbiß vor Wut seine Zigarre und sagte grimmig: »Sie machen 
sie alle kaputt!« 

»Jemand muß endlich dagegen einschreiten«, meinte der 
Mechaniker. 

»Dieser Jemand werde ich sein«, erwiderte der KLG mit 
künstlicher Ruhe und kletterte zum Admiralsbefehlsstand 
hinauf. Aber ehe er oben angekommen war, hatte Brubaker ihn 
zurückgerissen, und beide Männer sahen jetzt zu, wie die 
Propellerflugzeuge allmählich weniger Gas gaben und die Savo 
so behutsam an ihren Ankerplatz schoben, wie eine alte 
Bäuerin ein besonders zerbrechliches Ei in den Korb. 

»Motore aus!« krächzte der Lautsprecher, worauf der KLG 
bitter sagte: »Wenn die Maschinen jetzt heißgelaufen sind, 
gehen sie uns beim nächsten Einsatz über Korea zum Teufel. 
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Dieser nichtsnutzige Kapitän scheint zu glauben, wir haben 
ihm ein neues Spielzeug aus den USA mitgebracht.« 

»Leg deinen Zorn auf Eis«, sagte Brubaker. »Im Hotel 
kannst du’s mit dem Admiral besprechen.« Als der KLG sich 
verabschiedet hatte, schaute Brubaker vom Trägerdeck auf den 
Kai hinunter, und da stand Nancy mit den beiden Mädchen, in 
warmen Wintermänteln und zum Schutz gegen den beißenden 
Wind eng aneinandergedrängt. Er spürte so etwas wie einen 
großen Klumpen in der Kehle und konnte im Augenblick 
weder rufen noch winken, so daß Mike Forney, der ungeduldig 
auf Deck hin und her ging und es nicht erwarten konnte, von 
Bord zu gehen, ihn fragte: »Ihre Familie?« 

»Ja.« 
»Für die hat sich die Rettung schon gelohnt.« Und Forney 

warf einen entzückten Blick auf Nancy und die beiden 
Mädchen. »Hallo! Mrs. Brubaker!« brüllte er hinunter. »Hier 
steht Ihr Held!« 

Aufgeregt auf den Fußspitzen auf und nieder hüpfend rief 
Nancy ihren Kindern zu: »Dort ist euer Papi«, und alle drei 
warfen ihm Kußhände zu. 

Mike, der die Begrüßungsszene beifällig gemustert hatte, 
sagte: »Gleich hinter dem Gitter da unten wartet auf mich auch 
so’n Empfang.« 

»Verheiratet?« fragte Brubaker erstaunt. Irgendwie konnte er 
sich Mike schwer als Familienvater vorstellen. 

»Noch nicht, vielleicht bald. Auf dem Landurlaub jetzt.« 
»Ein Mädchen unseres Besatzungspersonals?« 
»Japanerin«, antwortete Mike und schob seinen grünen 

Zylinder noch schiefer übers Ohr. In diesem Augenblick kam 
eine Ordonnanz vom Offizier vom Dienst, der ihm bestellen 
ließ, daß er auf keinen Fall mit dieser Kopfbedeckung an Land 
gehen dürfe. Beleidigt stieg der Ire unter Deck und holte seine 
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Mütze. 
Brubaker hätte etwas darum gegeben, wenn Mike noch 

länger neben ihm geblieben wäre, denn der Schmerz, seine 
Familie unten auf dem Kai nach so langer Abwesenheit 
plötzlich vor sich zu sehen, war zu groß. Sie waren zu weit 
hergekommen, die drei, sie liebten ihn zu sehr und erinnerten 
ihn zu eindringlich an das eiskalte Meer von Korea, das ihn 
beinahe verschlungen hätte. Zum erstenmal in seinem Leben 
empfand er eine wirkliche, zähneklappernde Angst und wäre 
am liebsten sofort von Bord der Savo geflohen, denn wie eine 
Vision sah er vom Deck des Trägers, direkt über die Köpfe 
seiner Frau und seiner Kinder hinweg, vier riesige Brücken 
sich ausstrecken, bis weit hinaus auf See. Es waren die 
Brücken von Toko-Ri, und er fürchtete sich unsagbar vor 
ihnen. 

»Nancy«, flüsterte er, »du hättest zu Hause bleiben sollen.« 
Aber sobald das Schiff festgemacht hatte und die Laufplanke 

heruntergelassen worden war, rannte er hinunter und umarmte 
seine Frau. Und während er sie umschlungen hielt, packte ihn 
seine Jüngste am Bein und plapperte wild zu ihm hinauf, und 
an der aufmerksamen Art, wie er sich zu der Kleinen 
hinunterbeugte, um etwas von ihrer unerhört wichtigen 
Geschichte zu erfahren, erkannte jeder verheiratete Mann oben 
an der Reling, daß er ein zärtlicher Vater war, der seine Kinder 
über alles liebte. 

Die Kleine erzählte ihm ganz aufgeregt: »Ich habe eine ganz 
lange Reise im Flugzeug gemacht, und jetzt weiß ich auch, was 
du auf dem Schiff zu tun hast.« Doch Brubaker erinnerte sich 
wieder an die eisigen Wellen an der koreanischen Küste und 
dachte: Gott sei Dank weißt du’s nicht! Und Gott sei Dank 
weiß es deine Mami auch nicht. Aber er lachte und hob das 
kleine Mädchen auf und bedeckte sein Gesichtchen mit 
Küssen, und sie sagte: »Ich fliege gern im Flugzeug wie du, 
Papi.« 
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Für Mike Forney war das Wiedersehen mit seinem Mädchen 
eine weniger aufregende Sache, zunächst wenigstens. Den 
schweigsamen Nestor Gamidge neben sich ging er auf die Tore 
des Flottenstützpunktes von Yokosuka zu, machte der Wache 
eine zackige Ehrenbezeigung und schritt in die Freiheit hinaus. 
Er sah schneidig aus, wie er, die Fäuste in seiner etwas zu 
engen Uniform vergraben, nach seinem Mädchen Ausschau 
hielt. Es dauerte nicht lange, bis er sie entdeckt hatte. Er blieb 
erstaunt stehen, stieß einen Freudenschrei aus und haute dem 
kleinen Gamidge mit seiner großen Pfote auf die Schulter. 
»Schau sie dir an, Nestor! Das bestangezogene Mädchen in 
ganz Japan!« 

Dann rannte er vor, schlang die Arme um Kimiko und küßte 
ihr die entzückende kleine Mütze glatt vom Kopf herunter. 

»Hallo, Kimiko! Die Flotte ist da!« 
Aber zu seiner großen Überraschung schob sie ihn zurück, 

hob ruhig ihre Mütze auf und sagte: »Nicht so stürmisch, Big 
Boy. Wir müssen erst mal zusammen reden.« Dann führte sie 
ihn in eine Bar und begann, ihm die völlig veränderte Lage zu 
schildern, die die Ursache zweier kolossaler Schlägereien 
wurde. 

 
Die Marineverwaltungsstellen in Tokio hatten für die 

Offiziere der Savo Zimmer und Aufenthaltsräume im Fuji-San, 
einem verwinkelten, einstöckigen japanischen Hotel mit 
ausgezeichneten Zimmern und Gärten reserviert. Es lag auf 
einer Bergspitze mit wunderbarer Aussicht auf den Fujiyama. 
Früher, vor dem Zweiten Weltkrieg, hatte es zu den ersten 
japanischen Hotels gehört, aber in den sechs Jahren nach dem 
Krieg war es nur für Amerikaner offen. Jetzt, in der 
Übergangszeit zwischen Besatzung und japanischer 
Selbstregierung, waren die besten Zimmer immer noch für die 
Amerikaner reserviert, aber die Japaner durften das Hotel 
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wieder benützen und waren als Gäste willkommen. In seinen 
geräumigen Gartenanlagen, die mit Kiefern und Kirschbäumen 
bestanden waren, tummelten sich japanische Familien, die nach 
langen harten Jahren zum erstenmal wieder den Luxus des 
modernen Komforts genossen, zusammen mit amerikanischen 
Offizieren, die sich von den Strapazen des Korea-Krieges 
erholten. 

Keiner fühlte sich im Fuji-San wohler als Admiral Tarrant. 
Er kam am zweiten Tag des Landurlaubs an, zog Zivil an, 
sammelte seine jüngsten Stabsoffiziere um sich und vergaß den 
strengen Dienst des Kampfverbandes 77. Wenn andere 
Admiräle auf Landurlaub nach Japan kamen, wurden sie 
gewöhnlich zu Pressekonferenzen nach Tokio gelotst, wo sie 
dann unbehaglich auf dem Rand ihres Sessels saßen und sich 
krampfhaft bemühten, genau das Richtige, nicht zu viel und 
nicht zu wenig, zu sagen. Zum Beispiel durften sie nicht 
erwähnen, daß sie gegen Russen kämpften. Auch durfte nie 
zugegeben werden, daß auch nur ein einziger Amerikaner 
gefallen war. Dieser besondere Krieg hatte seine besonderen 
Spielregeln. Auf keinen Fall durfte das Volk in Amerika 
beunruhigt werden. 

Aber Admiral Tarrant eignete sich für solche 
Presseinterviews ganz und gar nicht. Einmal hatte man es mit 
ihm versucht, und er hatte brutal erklärt: »Wir kämpfen gegen 
russische Geschütze, russische Radargeräte, russische 
Flugzeuge und russische Unterseeboote. Und eine 
gottverdammte Menge unserer Leute fallen durch die russische 
Ausrüstung, die von Russen bedient wird.« General Ridgways 
Hauptquartier hatte das Interview gesperrt und es als geheime 
Dienstsache erklärt. Und was Admiral Tarrant anlangte, so 
erklärte die Marineleitung, daß der Admiral als Führer eines 
Kampfverbandes zwar großartig sein mochte, aber ... 
»Schicken Sie ihn in ein gutes Hotel, wenn er auf Landurlaub 
ist ... und sorgen Sie dafür, daß er dableibt.« 
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Jetzt saß er in der Bar und beobachtete eine Gruppe Piloten, 
die Bierfaß belästigten. Zehn Minuten, nachdem die Savo 
angelegt hatte, saß Bierfaß bereits auf seinem Barstuhl und 
schleckte nun neunundzwanzig Stunden lang das herrliche 
japanische Bier. »Guckt ihn euch an!« rief ein Banshee-Pilot. 
»Der wird noch verrückt. Weiß nicht, ob es in Texas die 
größten oder die kleinsten Zwerge der Welt gibt.« 

Vier Düsenflieger, die schon ganz schön angeheitert waren, 
bildeten einen feierlichen Chor um Bierfaß und sangen: 

»Bierfaß ist mein Hirte, / Ich wird’ nicht untergehn. / Er 
lotset mich aufs glatte Landedeck / Und rettet mich aus Sturm 
und Meer, / Er gibt mir mein Vertrauen wieder, / Und wenn 
auch das Schiff mit sechzig Knoten fährt, / fürcht’ ich kein 
Unglück, denn er ist bei mir / Und seine Paddel trösten mich, / 
Er bereitet vor mir das Deck im Angesicht / Meiner Feinde. Er 
heftet den Haken ans Tau;/l Und gibt mir kaum genug zum 
Landen.« 

Admiral Tarrant lachte über den Unsinn. Seit der 
gefährlichen Operation, der er sich vor zwei Jahren hatte 
unterziehen müssen, trank er nur noch Kaffee, aber oft 
brummte er mißmutig: »Weil mir der Alkohol verboten ist, bin 
ich noch lange nicht verpflichtet, anderen das Spiel zu 
verderben.« Er goß sich den tief schwarzen Kaffee ein und sah 
in den Garten hinaus, wo Brubakers reizende Frau mit ihren 
beiden Töchtern saß, und er wurde wieder an den eigentlichen 
Grund aller Kriege erinnert. »Man führt nicht Krieg um 
Kreuzer und alte Männer, sondern, wie es in den Büchern steht, 
um die Zivilisation. Und wenn man genauer hinsieht, so ist 
Zivilisation hauptsächlich das, was Frauen und Kinder 
mögen.« 

Dann verfinsterte sich sein Gesicht, denn Mrs. Brubaker 
hatte ihm beim Mittagessen gesagt: »Wenn die Regierung uns 
Frauen entscheiden ließe, so wäre der dumme Krieg morgen 
aus.« Hier lag der Hase im Pfeffer. Diese schönen und klugen 
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Frauen, deren Männer an der Front standen, wollten den Krieg 
unter allen Umständen und zu jeder Bedingung beenden. Aber 
dieselben Frauen, deren Kinder in Unterdrückung und 
Verzweiflung leben müßten, wenn Amerika je besiegt sein 
würde, würden ihre Männer mit aller Energie zu Widerstand 
und Freiheit aufputschen. Aus diesem Grund vermied Admiral 
Tarrant solche Themen in der Unterhaltung mit Frauen, weil 
sie in ihrer triebhaften Art letzten Endes immer recht behielten. 
Schluß mit dem Krieg ... aber auch keine Niederlage. 
Hoffentlich erlebte er noch den Tag, wo diese beiden 
Forderungen sich vereinen ließen. 

Aber jetzt näherte sich ihm ein handgreiflicheres Problem. 
Es kam in der Gestalt des KLG über den Rasen des Gartens 
gelaufen; die Zigarre steckte ihm wie ein feuerbereites 
Geschütz im Mund. Der zähe Luftwaffenoffizier war in der 
Marine als Hitzkopf bekannt, und diesmal fühlte Tarrant, selbst 
aus der Luftwaffe hervorgegangen, daß der KLG im Recht war. 
Die Savo hatte die Windmühlenpraxis zu oft angewandt; es war 
ein perverser Verschleiß der Propellerflugzeuge, kein Zweifel. 
Aber der Admiral hatte ein ganz anderes Argument in Reserve, 
um den sympathischen Hitzkopf zu beruhigen. 

Das Oberkommando der Marine hatte nämlich bei Tarrant 
einen umfassenden Bericht über diesen tollkühnen Flieger 
angefordert, sobald seine Koreazeit um war. Dabei war 
angedeutet worden, daß man einen jungen und forschen 
Draufgänger suchte, der nach rascher Beförderung mit einem 
wichtigen und hohen Kommando betraut werden sollte. Tarrant 
glaubte zu wissen, daß es sich um die Leitung eines 
Kampfverbandes handelte. Eine schwere Verantwortung, 
dachte er bei sich. 

Er erinnerte sich noch lebhaft an einen bestimmten Tag im 
Jahre 1945, als Admiral Halsey ein riesiges Geschwader, aus 
fünf Teilverbänden bestehend, befehligte; jeder Teilverband 
war zweimal so groß wie Nr. 77. Die Flotte war so groß, daß 
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das Meer schwarz war von den zwanzig Flugzeugträgern 
allein. Sie erstreckte sich über viele Meilen und versenkte am 
Ende die ganze japanische Hochseeflotte. Ein einziges Hirn 
hatte dieses unerhörte Kampfinstrument gelenkt, und es 
entsprach ganz der Tradition der amerikanischen Marine, 
Männer vom Schlage des Admirals Halsey bereit zu halten, 
falls eine solche Machtkonzentration jemals wieder benötigt 
würde. 

Schon lange hatte Tarrant die Ansicht geäußert, daß neue 
Waffen – Raketen oder unbemannte Flugzeuge mit 
Überschallgeschwindigkeit vielleicht – die Schlagkraft des 
Marinekampfverbandes der Zukunft bestimmen würden. Er 
hatte schon so viele Veränderungen in der Kriegstechnik 
mitgemacht, ja, er hatte selbst alles getan, um sie 
herbeizuführen, daß er sich nicht mehr auf die alte Vorstellung 
von Schiffen oder Flugzeugen oder irgendwelchen bekannten 
taktischen Einheiten verlassen wollte. Aber bis Amerika so 
weit war, daß es eine wirksame Waffe besaß, die es ihm 
gestattete, sich an jedem Punkt der Erde gegen jeden Feind, der 
es angriff, zu behaupten, war es ratsam, junge Männer für die 
Leitung von Operationen auszubilden, die die Meere mit 
ungezählten Flotteneinheiten bedeckten und den Himmel mit 
Tausenden von Flugzeugen verdunkelten. 

Vielleicht war der KLG so ein Mann. Viele Männer in der 
Marine waren dieser Meinung, aber keiner wußte genau, ob er 
über die beiden letzten Eigenschaften verfügte, die für ein 
hohes Kommando unbedingt erforderlich waren: 
Entschlossenheit und Achtung vor dem menschlichen Leben. 

Der KLG steckte seine Zigarre zur Tür herein und fragte: 
»Kann ich Sie sprechen, Sir?« 

Tarrant gefiel die brüske Art, wie sich der junge Mann ihm 
näherte. »Setzen Sie sich. Whisky?« 

»Ja, bitte.« 
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»Was haben Sie auf dem Herzen?« 
Der KLG ging sofort aufs Ganze. An seiner Zigarre kauend, 

schnaubte er: »Diese faulen Trägerkapitäne! Sie verbrennen 
unsere Maschinen.« 

Tarrant beschloß, dem Hitzkopf gleich eine aufs Dach zu 
geben und blickte ihn kalt an. »Glauben Sie«, fragte er scharf, 
»daß Sie einen Flugzeugträger besser navigieren könnten?« 

Das saß. Der KLG zögerte einen Augenblick. Dann kam 
glücklicherweise der Barmixer mit dem Drink, den er sofort 
ergriff. »Trinken Sie keinen Whisky, Sir?« fragte er. 

»Sie wissen doch, daß es mir der Arzt verboten hat«, 
antwortete der Admiral kühl. 

Diese Behandlung raubte dem KLG eine ganze Portion 
Selbstbewußtsein, denn er kannte Tarrants Einfluß in der 
Marine. Wenn der alte Herr auch selbst keine Beförderung 
mehr erwarten konnte, so war er doch immer noch als die 
unbestechlichste Instanz in der Marine bekannt, und sein Urteil 
bei Beförderungsvorschlägen anderer stand hoch im Kurs. 

In die peinliche Stille platzte Tarrants grimmige Frage: »Und 
was haben Sie gegen die Trägerkapitäne vorzubringen?« 

An dem dicken Schädel des KLG traten die Adern in bösen 
Zickzacklinien hervor. Er machte seine Zigarre aus und 
antwortete: »Sie sollen unsere wertvollen Propellermaschinen 
nicht kaputtmachen.« 

»Und wie würden Sie ein großes Schiff gegen den Wind an 
den Ankerplatz manövrieren?« 

»Früher hätte ich gewartet, bis sich der Wind legte. Aber 
ganz egal, ich würde eine blockierte Maschine nicht auf vollen 
Touren laufen lassen.« 

Admiral Tarrant blickte gleichgültig auf den Fujiyama, 
den herrlichen Berg, hinaus, und obgleich er dem KLG 
am liebsten zugestimmt hätte, überlegte er sich, welches 
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Argument den jungen Dickkopf am sichersten außer 
Fassung bringen würde. Schließlich hatte er es 
gefunden: »Sie sind also dafür, daß ein paar 
unbotmäßige F4U-Piloten der Marine vorschreiben, was 
sie zu tun hat?« 

Wieder wurde der KLG unsicher. »Sir, ich ...« Er suchte 
nach Worten, um schließlich ungeduldig herauszusprudeln: 
»Sir, ein Motor hat nur eine ganz beschränkte Anzahl guter 
Stunden. Wenn man sie auf Deck vergeudet ...« Er suchte 
wieder nach dem richtigen Ausdruck und schloß dann 
kleinlaut: »Warum kann man sie nicht mit halber Kraft laufen 
lassen?« 

Langsam wandte sich der Admiral von der Betrachtung des 
Fujiyama ab und fragte rauh: »Halten Sie eine F4U-Maschine 
für wertvoller als einen Flugzeugträger?« 

Der KLG gab sich geschlagen. »Ich wollte ja nur sagen ...« 
»Noch ’n Whisky?« 
Der KLG hätte sehr gut noch einen Drink gebrauchen 

können, um sich aufzumöbeln, aber er sagte sich, wenn der alte 
Herr schlechter Laune war, könnte er ihm den zweiten Whisky 
übelnehmen. Seine Ablehnung klang ziemlich lahm: »Danke 
vielmals, Sir. Aber ich habe mich für ein Schwefelbad 
vormerken lassen.« 

»Schwefelbäder machen Spaß«, meinte der Admiral traurig, 
und als der KLG sich ungeschickt zurückzog, fühlte er sich 
richtig niedergeschlagen, denn er sah es nicht gern, daß ein 
vielversprechender junger Offizier in einer Streitfrage nachgab, 
in der er eigentlich recht hatte. 

 
»Well«, brummte er vor sich hin, »er ist beliebt. In der 

Verwaltung wird er es zu etwas bringen. Aber für ein hohes 
Kommando taugt er nicht. Muß ich denen sagen, wenn ich 
nach Hause komme.« Und bekümmert über sein Urteil, 
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schickte er sich an, die Bar zu verlassen. 
Aber ehe er hinausging, kamen Brubaker und seine Frau auf 

ihn zu, und er merkte gleich, daß die junge Frau geweint hatte. 
»Sie will Sie sprechen«, sagte Brubaker im Ton eines jungen 
Ehemannes, der von einem anderen das Wunderwort erwartet, 
das er nicht finden konnte. 

»Mein Mann behauptet, Sie könnten mir erklären, warum 
dieser Krieg nötig ist. Ich wäre Ihnen sehr dankbar, wenn Sie’s 
täten.« 

»Er ist nicht nötig«, antwortete Tarrant, und als er Brubakers 
erstauntes Gesicht bemerkte, fügte er hinzu: »Trinken Sie 
etwas?« 

»Ja, danke, wir schließen uns Ihnen an«, sagte Nancy. 
»Der Doktor hat mir Alkohol verboten.« Und als er sah, wie 

die jungen Leute ihn ungläubig anblickten, fügte er lachend 
hinzu: »Ich habe kein Laster, keinen Ehrgeiz, keine Familie 
und kein Heim.« 

»Das meine ich ja gerade«, sagte Nancy. »Ich kann wohl 
verstehen, weshalb Sie am Krieg hängen. Aber wir haben nun 
einmal ein Heim und Familie.« 

»Ich hänge nicht am Krieg«, widersprach der Admiral. »Und 
ich halte ihn auch nicht für nötig. Das heißt, er wäre es nicht in 
einer vernünftigen Welt. Aber so, wie die Dinge liegen, ist er 
unvermeidlich.« Er goß sich Kaffee ein und wartete. 

»Wenn er unvermeidlich ist, warum soll dann die ganze Last 
auf ein paar von uns fallen?« fragte Nancy hartnäckig. 

»Ich weiß es nicht. Denken Sie zum Beispiel an den Abend 
letzthin, als Ihr Mann ...« Aber ehe er Brubakers Sturz ins 
Meer erwähnen konnte, hatte der ihm hinter dem Rücken seiner 
Frau ein Zeichen gegeben, daß Nancy nichts davon wußte. Der 
Admiral dachte: »Echt Amerika! Man darf sie nicht 
beunruhigen.« 
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Er rettete den Satz noch, indem er fortfuhr: »... als Ihr Mann 
eine Brücke bombardierte. Als einer der besten Piloten der 
Kriegsmarine hat er zwei Bögen zerstört. Er brauchte es nicht 
zu tun. Er hätte genauso gut abdrehen können – und niemand 
hätte davon erfahren. Aber es gibt eben Männer, die nicht 
abdrehen. Sie hauen drauf, obgleich das ganze Gewicht des 
Krieges ungerechterweise auf ihren Schultern ruht. Ich denke 
immer an solche Männer als Freiwillige.« 

Nancy kämpfte gegen die Tränen an und fragte: »Bis also die 
letzte Brücke zerstört ist, müssen ein paar Männer draufhauen? 
Die Freiwilligen?« 

»Ganz richtig. Die Welt hat sich immer auf die Freiwilligen 
verlassen.« 

Ehe Nancy antworten konnte, kam der Hotelpage angelaufen 
und fragte: »Ist Leutnant Brubaker hier?« Der Page führte 
Harry durch eine Hintertür des Hotels, wo Nestor Gamidge, 
blutig und voller Schrammen, auf ihn wartete. 

»Gott sei Dank, daß ich Sie angetroffen habe, Leutnant«, 
keuchte er. Seine Uniformbluse war zerrissen, sein Gesicht voll 
Kratzer. 

»Was ist los?« 
»Mike ist in eine schreckliche Schlägerei verwickelt worden, 

Sir.« 
»Wo?« 
»Tokio. Ich bin mit einer Taxe herausgefahren.« 
»Was ist passiert?« 
»Er sitzt im Gefängnis.« 
»Öffentlicher Aufruhr?« 
»Ja. Sein Mädchen will einen von der Essex heiraten.« 
»Was ... sein japanisches Mädchen?« 
»Ja. Und wenn Sie ihm nicht helfen, kommt er nicht mehr 
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aus ’m Bunker raus.« 
Tokio lag neunzig Kilometer entfernt. Wenn er Forney 

persönlich herausholen wollte, so bedeutete das, daß ihm viele 
Stunden seines Urlaubs verlorengingen, die er sonst mit seiner 
Familie verbringen könnte. Er sagte: »Ich rufe die MP an.« 

»Das hat keinen Zweck, Sir. Mike hat zwei MPs verhauen, 
genau wie die Bande von der Essex.« 

»Ihr beide habt also die ganze Stadt herausgefordert?« 
»Ja, Sir.« 
Brubaker mußte grinsen, als er an die beiden Raufbolde 

dachte und entschloß sich rasch: »Ich komme.« 
Er eilte in die Bar zurück, wo Nancy und der Admiral saßen 

und sagte: »Admiral Tarrant, würden Sie bitte dafür sorgen, 
daß Nancy ein Abendessen serviert bekommt? In Tokio hat es 
Krach gegeben und ich ...« 

»Aber das kommt gar nicht in Frage!« protestierte Nancy. 
»Admiral, es handelt sich um Mike Forney.« 
»Schlägerei im Suff?« 
»Sein Mädchen hat ihn versetzt.« 
Nancy sagte bittend: »An unserem zweiten Abend! Warum 

mußt du dich mit betrunkenen Matrosen einlassen?« 
Brubaker küßte seine Frau und sagte im Weggehen: 

»Liebling, wenn Mike in China eingesperrt wäre, würde ich 
ihm helfen.« 

»Aber Harry!« Es hatte keinen Zweck. Er rannte schon durch 
die Halle dem Ausgang zu. 

Als Nancy merkte, daß Harry nicht aufzuhalten war und 
schon auf dem Weg nach Tokio war, sah sie Admiral Tarrant 
flehend an und fragte: »Wer ist dieser Mike Forney, um den er 
sich mehr kümmert als um seine eigenen Kinder.« Dabei traten 
ihr die Tränen in die Augen und sie suchte nach ihrem 
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Taschentuch. 
Der Admiral sah sie ernst an und antwortete: »Wenn Sie ins 

Meer gestürzt und am Erfrieren wären, und ein Mann käme 
Ihnen mit seinem Hubschrauber zu Hilfe und würde Sie 
herausziehen, würden Sie dann diesem Mann nicht auch helfen, 
wenn er in Schwierigkeiten geriete?« 

Nancy hörte auf zu weinen und fragte: »Ist Harry ins Meer 
gestürzt?« 

»Ja.« 
Sie sah auf ihre weißen Hände hinunter und sagte ganz 

ruhig: »Man weiß, daß der eigene Mann im Krieg ist und daß 
er tapfer ist, aber irgendwie kann man es sich nicht vorstellen, 
daß er in die See abstürzt.« Dabei zitterte ihre Stimme. 

Nachdem sie sich wieder gefaßt hatte, fragte Admiral 
Tarrant: »Hat Harry Ihnen jemals etwas von den Brücken von 
Toko-Ri erzählt?« 

»Nein, er spricht nie vom Krieg.« 
»Fragen Sie ihn mal danach.« 
Schüchtern fragte sie: »Hat er etwas mit diesen Brücken zu 

tun?« 
»Ja. Wenn wir wieder in See gehen, muß Ihr Mann diese 

Brücken bombardieren.« 
Flüsternd fragte sie: »Warum sagen Sie mir das?« 
Er erwiderte: »Im Jahre 1942 hatte ich eine Tochter, die 

ebenso reizend war wie Sie. Sie war eigentlich meine 
Schwiegertochter. Dann fiel mein Sohn bei Midway, als er 
einen japanischen Flugzeugträger torpedieren wollte. Davon 
hat sie sich nie wieder erholt. Eine Zeitlang versuchte sie, sich 
mit jedem Mann in Uniform, der ihr über den Weg lief, zu 
trösten. Obgleich sie wußte, daß er jeden Tag fallen konnte. 
Dann hatte sie das Leben satt und versuchte, Selbstmord zu 
begehen. Was sie heute tut und wo sie ist – ich habe keine 
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Ahnung. Aber einmal war sie meine Schwiegertochter.« 
Nancy Brubaker konnte sich kaum zu einem Wort aufraffen. 

Schließlich sagte sie mit tonloser Stimme: »Sie meinen, wenn 
... die Sache mit den Brücken schiefginge ... würde ich auch ...« 

»Vielleicht. Wenn wir es ablehnen, uns über die Tragweite 
unserer Handlungen klarzuwerden, können sich schreckliche 
Konsequenzen ergeben.« 

Da saß nun dieser fremde Mann und erzählte ihr, daß der 
Krieg den Tod vieler bedeute und man in das dunkle Nichts der 
Verzweiflung fallen könne, wenn man sich nicht darauf gefaßt 
mache. Instinktiv wußte sie, daß er recht hatte. »Ich weiß, was 
Sie meinen«, antwortete sie heiser. 

»Und jetzt holen wir Ihre beiden kleinen Mädchen und 
gehen zum Abendessen«, schlug Tarrant vor. 

Aber Nancy war noch zu aufgeregt, um mit ihren Kindern zu 
sprechen. Sie deutete auf das untere Ende der Bar, wo Bierfaß, 
Kopf und Arme auf das polierte Holz des Bartisches gelegt, 
schnarchte. »Wird der auch gegen die Brücken eingesetzt?« 
fragte sie. 

Als der Admiral sich umdrehte, um einen Blick auf den 
großen Kerl aus Texas zu werfen, verzog sich sein hartes 
Gesicht zu einem verständnisvollen Schmunzeln. 

»Der dort?« sagte er sinnend. »Der ist jeden Tag im Einsatz 
gegen die Brücken.« 

Als Brubaker und Gamidge in Tokio ankamen, war es schon 
dunkel, und auf den winterlichen Straßen lag Matsch, dessen 
schmutziges Weiß den dunklen Schloßgraben um den 
Kaiserpalast einsäumte. Bei der Militärpolizei wurde Brubaker 
von einem Major mürrisch gefragt: »Und was für ein Interesse 
haben Sie an dem Unruhestifter Forney?« 

»Er ist auf meinem Schiff.« 
»Gewesen, mein Lieber, gewesen!« 
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»Major«, fragte Brubaker geradeheraus, »könnten Sie mich 
die Sache nicht allein regeln lassen?« 

»Mit diesem verrückten Irländer, der ein ganzes Tanzlokal 
zusammenschlug.« 

»Aber er hat vier Fliegern das Leben gerettet.« 
»Hören Sie zu, Leutnant: ich habe augenblicklich neunzehn 

Gangster im Bunker. Jeder einzelne von denen war in Korea 
natürlich ein Held, Aber hier in Tokio sind sie Gangster.« 

Brubaker entgegnete geduldig: »Mike ist ein 
Hubschrauberpilot. Letzthin haben er und sein Kamerad hier 
...« 

Der Major musterte Nestor scharf und rief einen Sergeanten 
heran: »Ist das der häßliche Zwerg, der Ihnen eine verpaßte?« 

»Passen Sie auf, Major«, fing Brubaker wieder an. 
»Kürzlich, abends, bin ich mit meiner Maschine ins Meer 
abgestürzt. Diese beiden Männer haben mir das Leben gerettet. 
Der Zwerg da, wie Sie ihn nennen, sprang ins Wasser und 
seilte mich an.« 

Der Major war keineswegs beeindruckt. Er starrte Nestor an 
und sagte verächtlich: »Und das Wasser hat ihm 
wahrscheinlich die Uniform zerrissen. Und das Gesicht voll 
Kratzer – auch vom Wasser, was?« 

»Gut, ich gebe zu, sie hatten ’ne kleine Schlägerei.« 
»Kleine Schlägerei? Eine kleine Schlägerei sind ein paar 

Faustschläge zwischen höchstens sechs Mann. Aber diese 
beiden Gangster haben ganz Tokio angegriffen.« 

Brubaker merkte, daß er so nicht weiter kam. Er versuchte es 
daher auf andere Art. »Sind Sie verheiratet, Major?« 

»Ja.« 
»Heute ist der zweite Abend in acht Monaten, an dem ich 

meine Frau und meine Kinder bei mir hatte. Ich habe sie im 
Fuji-San gelassen, um Mike aus dem Gefängnis zu holen. 
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Vielleicht zeigt Ihnen das, was ich von den beiden halte.« 
Der Major überflog den Bericht über Mikes Vergehen. »Sind 

Sie gewillt, achtzig Dollar Schadenersatz auszuspucken?« 
»Ich würde achthundert bezahlen.« 
»Dann können Sie ihn mitnehmen, aber der Preis ist viel zu 

hoch für den Kerl.« 
Ein Wachtposten brachte Mike herein. Sein Gesicht war 

vielfarbig wie ein Regenbogen und stand in merkwürdigem 
Gegensatz zu seinem grünen Schal. »Sie will einen Affen von 
der Essex heiraten«, sagte er traurig. 

»Und Sie wollten ihr das ausreden, nehme ich an?« 
»Ich hätte es dem Affen ausgeredet. Aber er bekam Hilfe 

von den anderen.« 
Als sie draußen auf der engen Straße waren, auf der die 

japanische Bevölkerung an ihnen vorbeihastete, bat Mike: 
»Sprechen Sie bitte mit ihr, Leutnant. Vielleicht hört sie auf 
Sie.« 

 
Er führte Brubaker in eines der tollsten Tanzlokale der Welt. 

Ein Kriegsgewinnler hatte sich ein paar Eisenträger 
zusammengekauft und daraus eine chinesische Dschunke 
gebaut. Die stand nun mitten in Tokio. Er nannte das Ganze 
›Die Piratenhöhle‹ und ließ einen offenen Lift einbauen, der 
unaufhörlich zwischen dem ersten und fünften Stock hin und 
her fuhr und eine elfköpfige Jazzkapelle beherbergte, deren 
unglaublicher Krach fünf Tanzböden mit Musik versorgte. 
Aber das Seltsamste an dem Bumslokal war ein kleines 
Flugzeug, in dem ein beinahe nacktes Mädchen saß, das von 
Stock zu Stock flog und eisgekühltes Bier verkaufte. 

Das Ganze war so häßlich, so lärmend und mit so vielen 
zwitschernden Japanerinnen überfüllt, daß Brubaker sich 
wunderte, wie hier die Forneysche Schlägerei überhaupt 
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auffallen konnte. Dann stand er vor Kimiko, Mikes 
verflossener Liebe. Sie war das erste japanische Mädchen, mit 
dem er sprach, und ihre blendende Schönheit traf ihn völlig 
unvorbereitet. Sie hatte herrlich weiße Zähne und ein süßes 
Lächeln. Er verstand sehr gut, weshalb Mike so in sie 
verschossen war. Als sie aufstand und ihre Hand ausstreckte 
und er ihre fantastische Figur in einem wundervollen 
Abendkleid sah, das Mike ihr aus New York hatte kommen 
lassen, stellte er fest, daß sie eine Schlägerei wert war. 

»Mir sehr leid, Leutnant«, sagte sie leise, »aber wenn Mike 
auf See, ich verloren Herz an Essex-Mann. Essex nicht auf 
See.« 

»Aber Mike ist ein feiner Kerl«, wandte Brubaker ein. 
»Jedes Mädchen könnte stolz auf ihn sein.« 

Kimiko lächelte so verführerisch, daß es Brubaker schwarz 
vor den Augen wurde, und sagte in klagendem Ton: »Ich weiß, 
daß Mike feiner Kerl. Aber ich Herz verloren.« 

Das brachte Mike wieder in Wut. Er schrie: »Aber nicht in 
meinem Abendkleid.« Und er versuchte, ihr das Kleid vom 
Leib zu reißen, das ihn die Löhnung von zwei Monaten 
gekostet hatte. 

Kimiko schrie auf, der Geschäftsführer blies eine 
Trillerpfeife, und der weise Nestor Gamidge sagte: »Wir hauen 
jetzt lieber ab.« 

»Aber nicht ohne das Kleid!« brüllte Mike. 
Nestor war der Situation gewachsen. Er gab dem großen 

Irländer einen vernichtenden Kinnhaken, der sackte zusammen, 
Nestor packte ihn unter den Armen und brummte: »Leutnant, 
sagen Sie doch den Mädchen, sie sollen ein bißchen schieben.« 

Auf diese Weise brachten sie Mike durch eine Hintertür ins 
Freie, ehe die MP auf dem Schauplatz erschien. Aber draußen, 
in der Gasse, bemerkte Nestor, daß Mike einen Fetzen von 
Kimikos Kleid in der Faust hielt. Er entwand ihm das Stück 
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und brachte es zu Kimiko zurück. »Du kannst es hinten 
annähen«, riet er ihr. Als er zurückkam, sagte er zu Brubaker: 
»Japanische Mädchen sind doch verdammt hübsch.« Als Mike, 
im Rinnstein sitzend, wieder zu sich kam, stöhnte er traurig: 
»Ohne Kimiko möchte ich sterben.« 

Sanft hoben sie ihn auf und fuhren ihn ins 
Mannschaftsquartier, wo Gamidge ihn zu Bett brachte. Als das 
erledigt war, kritzelte der kleine Mann aus Kentucky 
schwerfällig etwas auf ein Stück Papier und schob den Zettel 
dem nichtsahnenden Brubaker in die Hand. »Wir schulden 
Ihnen achtzig Dollar. Mike und Nestor.« Und dann machte 
Brubaker sich auf den langen Weg nach dem Fuji-San, wo 
seine Frau auf ihn wartete. 

 
Es war drei Uhr morgens, als er im Hotel ankam. Aber 

Nancy war noch wach, und als er ins Bett stieg, umarmte sie 
ihn und sagte flüsternd: »Ich schäme mich so. Admiral Tarrant 
hat mir alles von Mike Forney erzählt.« 

»Das hätte er lieber bleiben lassen sollen. Aber mach dir 
keine Sorgen. Man stürzt nie zweimal ab.« 

Dann war Stille, und sie küßte ihn, als ob sie alle Küsse ihres 
Lebens in eine Umarmung legen wollte. Nach einer Weile 
fragte sie ihn mit veränderter Stimme: »Was sind das für 
Brücken von Toko-Ri?« 

»Wer hat dir davon erzählt?« 
»Der Admiral.« Und als er nichts darauf erwiderte, fuhr sie 

fort: »Er hatte einen guten Grund, davon zu sprechen, Harry. 
Seine Schwiegertochter ist zusammengebrochen, weil sie keine 
Vorstellung vom Krieg hatte. Er sagte, wenn ich schon den 
Mut hatte, von Amerika hierherzukommen, dann müßte ich 
auch den Mut haben, die Wahrheit zu erfahren. Harry, was sind 
das für Brücken?« 

Plötzlich, in dem dunklen Zimmer, in dem sie lagen, hatte er 
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den Wunsch, seiner Frau genau zu schildern, was er über diese 
Brücken dachte. »Ich habe sie noch nicht gesehen«, flüsterte er 
hastig. »Aber ich habe die Luftaufnahmen studiert. Es sind vier 
Brücken, zwei Eisenbahnbrücken und zwei Straßenbrücken. 
Sie sind lebenswichtig. Von zwei Seiten werden sie von hohen 
Bergen flankiert, und ringsherum sind eine Unmasse 
Abwehrgeschütze aufgestellt. Auf jedem Berg stehen Haufen 
russischer Geschütze.« 

»Kämpfen denn Russen in Korea?« 
»Klar. Alle Radargeräte sind von ihnen und werden von 

ihren Leuten bedient. Wir können uns den Brücken nur aus 
zwei Richtungen nähern. Das Tal hat einen Eingang im Osten 
und einen Ausgang im Westen. Wenn wir die Brücken also 
bombardieren wollen, müssen wir taleingangs hinunterstoßen 
und talausgangs wieder hochsteigen.« Er zögerte und fügte 
dann rasch hinzu: »In Toko-Ri steht mehr Flak als irgendwo in 
Deutschland während des letzten Krieges. Weil die 
Kommunisten genau wissen, wo wir einfliegen müssen und wo 
wir wieder herauskommen. Sie sitzen hinter ihren 
Flakgeschützen und warten.« 

So unterhielten sie sich flüsternd bis zum Morgengrauen, 
Mann und Frau in einem fremden Land, die von einem so 
furchtbaren Krieg sprachen, wie sie noch keinen in der 
Geschichte gekannt hatten. Nichts kam ihm gleich, nicht die 
Feldzüge Cäsars, die Kriege Napoleons, die Schlacht von 
Vicksburg oder die Strapazen im Sand von Iwo. Sie alle waren 
nicht so schlimm wie der koreanische Krieg, in dem der Mann 
die Brücken bombardieren mußte. Gegen Morgen konnte 
Nancy die Tränen nicht mehr zurückhalten. Sie weinte 
hemmungslos. In ihrer Verzweiflung sagte sie schluchzend: 
»Es bringt mich beinahe um, daß es zu Hause in Amerika gar 
keinen Krieg gibt. Weißt du noch, Harry, wo wir waren, als wir 
beschlossen, uns zu heiraten?« 

»Natürlich. In Cheyenne.« 
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»Well, als ich vor kurzem mal den beiden Mädchen von den 
Vögeln und Bienen erzählte, guckte mich Jackie mit ihren 
ungläubigen Grinsen auf dem Gesicht an und fragte: ›Wo hat 
das alles angefangen?‹ Und ich sagte: ›Gut, mein Liebling, ich 
nehme euch mit und zeige es euch.‹ Und wir fuhren zu den 
Frontier Days, wo du um mich angehalten hast, und ich habe 
vor Schmerz beinahe laut hinausgeschrien, weil alles noch 
genauso aussieht wie damals im Jahr 1946. Die Leute 
kümmern sich einen Dreck um den Krieg in Korea. In ganz 
Amerika kümmert sich kein Mensch darum.« 

Als die Morgensonne hereinschien und die Mädchen 
aufgestanden waren, hatten Harry Brubaker und seine Frau 
immer noch keine Erklärung dafür gefunden, warum gerade sie 
ausersehen waren, die Last des Krieges zu tragen. Mit 
kummervollem Herzen brachten sie ihre Töchter zu dem 
privaten Schwefelbad des Hotels hinunter, schlossen die Tür, 
zogen die Kleinen aus und ließen sie in dem sprudelnden 
Wasser des Schwimmbeckens herumtollen. Den Mädchen 
gefiel das Bad großartig, sie planschten splitternackt im Wasser 
herum und neckten ihre Mutter, weil sie zu schüchtern war, 
sich ganz auszuziehen. Schließlich gab Nancy nach, entkleidete 
sich und sprang hinein. 

Nachdem sie eine Weile herumgetollt hatten, wurde die 
verschlossene Tür plötzlich geöffnet, und ein Japaner trat ein. 
Er verbeugte sich tief vor Nancy und Harry, lächelte den 
Mädchen zu und begann, sich auszuziehen. »He, Sie!« rief 
Harry, »das ist für uns reserviert.« Aber der Japaner verstand 
kaum Englisch und verbeugte sich noch einmal, um, wie er 
glaubte, Harrys Gruß zu erwidern. Als er ganz nackt war, 
öffnete er die Tür und ließ seine Frau und zwei Töchter im 
Backfischalter herein, die sofort ihre Kimonos auszogen. Und 
im Nu stand die ganze japanische Familie splitternackt am 
Rande des Beckens und streckte spielerisch die Zehen ins 
Wasser. Harry, rot vor Scham, wollte protestieren, aber der 
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Japaner sagte in seinem besten Englisch: »Nummer eins! Guten 
Morgen!« Und die beiden hübschen Töchter zwitscherten 
freundlich lächelnd: »Guten Morgen, Sir.« 

»Ohayo gozaimasu!« riefen die Brubaker-Mädchen, ein paar 
japanische Brocken, die sie von ihrem Kindermädchen gelernt 
hatten. Die japanische Familie war darüber hoch erfreut, und 
alles lachte. Dann verbeugte sich der Mann wieder, und 
feierlich, der Vater an der Spitze, kam die ganze Familie ins 
Becken herunter. 

Harry und Nancy waren so verblüfft, daß sie gar nicht mehr 
an Widerspruch dachten. Dazu kam, daß die angenehme 
Wärme, die geschmackvolle Ausstattung des Baderaumes und 
der Charme der japanischen Familie entwaffnend wirkten. 
Harry, der geflissentlich vermied, die hübschen Mädchen 
anzusehen, lächelte dem Japaner zu, der gemächlich zu ihm 
herüberschwamm, auf eines der Brubaker-Töchter deutete und 
fragte: »Ihre?« 

Harry nickte, worauf der Mann seine eigenen Töchter rief, 
um sie vorzustellen. »Teiko, Takako«, sagte er. Beide lächelten 
und streckten die Hand aus, und die freundliche Atmosphäre 
ließ Harry die bitteren Sorgen der vergangenen Nacht 
vergessen. Die Familien badeten zusammen, und alles war in 
bester Stimmung. Noch 1944 hatte Harry die Japaner gehaßt 
und sie wütend bekämpft. Er hatte mitgeholfen, ihre Schiffe zu 
versenken und ihre Truppen zu bombardieren. Aber die Jahre 
waren vorübergegangen, die Zeit hatte alles geheilt, und an 
diesem freundlichen Morgen gelang es Harry, so etwas wie 
Vernunft in den unverständlichen und widerspruchsvollen 
Handlungen der Menschen zu erblicken. 

Dann fiel er fast um vor Erstaunen. Denn am anderen Ende 
des Beckens sah er seine schamhafte Nancy in angeregter 
Unterhaltung mit dem Japaner. »Wir müssen uns beeilen, sonst 
versäumen wir das Frühstück«, rief Harry hinüber, und 
während des ganzen Landurlaubs sprachen sie kein Wort mehr 
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vom Krieg in Korea. 
Dann endete der Urlaub mit einem jener seltenen Vorfälle, 

die jedermann an Bord stolz machte, daß er auf einem solchen 
guten Schiff diente. Admiral Tarrant ging um zwölf an Bord, 
und gegen vier Uhr stolperte Bierfaß mit seinen beiden 
Golftaschen die Laufplanke hinauf. Brubaker hatte die 
Erlaubnis erhalten, Nancy das Logis zu zeigen. Sie war sehr 
enttäuscht, als sie den erstaunlich kleinen Raum sah, und 
begriff nicht, wie ihr Mann mit dem Kopf zwischen zwei 
Dampfröhren schlafen konnte. Sie sagte, sie bekomme da unten 
keine Luft und wolle lieber an Deck bleiben. 

Dazwischen strömten Hunderte von Matrosen mit ihren 
japanischen Sweethearts nach Yokosuka. Unter ihnen fielen 
sofort Mike Forney und Nestor Gamidge auf, die von nicht 
weniger als sieben Mädchen aus den Tanzlokalen von 
Yokohama und Yokosuka begleitet waren. »Habe nie gewußt, 
daß es so viele hübsche Mädchen gibt«, sagte Nestor zu einem 
der Staffelkapitäne. »Mike konnte gar nichts Besseres 
passieren, als Kimiko an so ’nen Essex-Affen zu verlieren.« 

Mike stimmte ihm zu. Als er die sieben Mädchen zum 
Abschied geküßt hatte, schritt er prahlerisch auf den Kai und 
zeigte auf die Savo: »Großartigster Träger der Flotte.« Dann 
blieb er wie vom Donner gerührt stehen, denn er sah die Essex 
längsseits und ganz in der Nähe Kimiko in dem teuren 
Schottenrock, den er ihr gekauft hatte. Sie küßte ihren Essex-
Affen, und Mike wurde es schwarz vor Augen. Mit geballten 
Fäusten rannte er auf das Liebespaar zu, aber Nestor packte ihn 
und hielt ihn zurück. 

Mike blieb stehen, tippte sich an die Stirn und sagte: »Klar, 
Mensch, was bedeutet schon ein Mädchen!« Mit aufdringlicher 
Freundlichkeit ging er auf Kimiko zu, küßte ihr die Hand und 
sagte laut: »Die Blume Japans!« 

Dann schüttelte er dem Essex-Mann herzlich die Hand und 
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rief aus: »Die Blume der Flotte. Der Bessere hat gewonnen. 
Alles Gute, Kinder!« 

Und dann kam der große Krach. Denn irgendein Großmaul 
der Essex-Mannschaft rief spöttisch: »Gegen euch Scheißkerle 
würden wir auch sonst gewinnen.« 

Mike drehte sich blitzschnell um, sah aber niemand. Dann 
fiel sein Blick noch mal auf Kimiko, und ihre Schönheit 
erinnerte ihn wieder daran, daß sie eigentlich sein Mädchen 
war. Das Blut schoß ihm in den Kopf. Mit einem Satz griff er 
sich den Essex-Mann und schlug wütend auf ihn ein, indem er 
schrie: »Du dreckiger Affe!« 

Sechs Essex-Leute sprangen hinzu, um ihrem Kameraden zu 
helfen, und der kleine Nestor rief die Savo-Mannschaft 
zusammen, dann tönten schrill die MP-Pfeifen wie 
Spatzengezwitscher im Frühling, und im Nu war der Kai ein 
einziges Durcheinander sich verdreschender Blaujacken. Mike, 
der Gefahr lief, von Essex-Verstärkungen überwältigt zu 
werden, ergriff eine Holzlatte und hieb dem Essex-Affen damit 
über den Kopf, daß er zusammensackte. Kimiko schrie beim 
Anblick ihres ohnmächtigen Freundes japanische Klageworte 
in die Luft. Aber Mike riß ihr die Mütze vom Kopf und 
versuchte, ihr den Schottenrock vom Leib zu zerren. Dazu 
brüllte er: »Los, geh schon und heirate ihn! Aber nicht in 
meinem Schottenrock.« Drei Essex-Männer, bis zum bitteren 
Ende Kavaliere, schlugen ihn schließlich zu Boden. 

Der Kapitän der Savo sah dem abenteuerlichen Tumult von 
Deck aus zu und beschloß sofort, Mike Forney zum Teufel zu 
jagen. Admiral Tarrant, der den Kampf von der Brücke aus 
auch verfolgt hatte, dachte: Ich würde den Tag eigentlich 
bedauern, an dem junge Männer sich nicht mehr hübscher 
Frauen wegen verprügeln. 

Er ließ sich sein Fernglas bringen, um Kimiko zu betrachten, 
die weinend neben dem ausgestreckten Körper ihres Essex-
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Mannes kniete, und alle Offiziere und Matrosen an Bord der 
Savo waren stolzer auf ihr Schiff als je zuvor. 
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HIMMEL 
 
Die Sonne mußte schon hoch am Himmel stehen, damit die 

Luftaufnahmen gelingen sollten. Daher war es fast 9 Uhr 45, 
als Harry Brubakers Düsenmaschine vom Katapult über das 
Vorschiff geschleudert wurde und kurze Zeit darauf am 
Himmel über Korea verschwand. Vor ihm her schon eine 
einzelne Banshee, in deren lange Nase neun breite Fenster 
eingebaut waren. Dahinter befanden sich schwere Kameras zur 
Aufnahme der Brücken von Toko-Ri. 

Während die Savo in Yokosuka vor Anker gelegen hatte, 
sollten andere Trägerschiffe das Bombenziel fotografieren. 
Aber es war ihnen nicht richtig gelungen. Der KLG beugte 
seinen Stierkopf über die unklaren Aufnahmen und brummte: 
»Was ist los mit denen? Haben sie Angst, tief genug 
runterzugehen? Wir werden ihnen zeigen, wie man Aufnahmen 
macht.« Und er beschloß, selbst zu fliegen und Brubaker als 
Deckungsmaschine mitzunehmen. 

Während die beiden Banshees in größere Höhen aufstiegen, 
kreisten Brubakers Gedanken um unbedeutendere Einzelheiten: 
Falsch, die übliche Höhe beizubehalten. 8400 Meter wäre 
richtig. Erschwert der Abwehr da unten das Zielen. Und nicht 
vergessen, wenn der KLG runtergeht für die Aufnahmen, 1000 
Meter über ihm bleiben. 

Dann erlebte er wieder einmal die erregende Schönheit eines 
Düsenfluges in großer Höhe. Er schoß so schnell durch die 
dünne Luft, daß das kreischende Donnern seiner Motoren nie 
in voller Stärke an sein Ohr drang. In diesem Augenblick 
ungetrübten Glücks blickte er sich in dem grenzenlosen Raum 
der oberen Erdensphäre um und empfand die prickelnde 
Gewißheit jedes Düsenpiloten: »Ich bin an der Front.« In der 
stillen Schönheit dieses kalten Februarmorgens schoß er am 
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schwarzblauen Firmament dahin und dachte glücklich: Ich bin 
draußen an der Front. 

Und wie seine Augen den fernen Horizont abtasteten, bot 
sich ihm ein Bild, das ihm einen leisen Ausruf des Staunens 
entlockte: »Mein Gott! Da ist er!« Er blickte noch einmal hin 
und sah ihn jetzt deutlicher, ein Wunder der Schönheit und der 
Schöpfung: den Fujiyama im morgendlichen Sonnenlicht über 
den Inseln Japans. Fehlerlos stieg der Kegel auf, die Spitze in 
blendendes Weiß gehüllt und die Abhänge wie der letzte 
Hauch eines Seufzers im Dunst verschwimmend. Solche Berge 
waren die Narben der schmerzensreichen Geburt unseres 
Planeten, Nachernte der Eruptionen und Beben. Sie entstanden 
ohne erkennbaren Sinn an allen möglichen Orten. Ihre Gipfel 
gaben kein sinnvolles Muster ab, ihre Täler führten nirgendwo 
hin, und zwischen ihnen lagen keine Wasserscheiden oder 
weiträumigen Ebenen. Aber irgendwo im Westen, hinter ihren 
schimmernden Spitzen, duckten sich die Brücken von Toko-Ri, 
von Geschützen umgeben und wartend. 

Brubaker wußte genau, daß die Geschütze sie erwarteten, 
denn als die beiden Banshees die Küste überflogen, feuerte 
eine Signalbatterie in Wonsan, und er konnte aus seiner großen 
Höhe verfolgen, wie die anderen Batterien die Länge und 
Breite Koreas entlang antworteten. Die Kommunisten kündeten 
eine drohende Gefahr auf dieselbe alte Weise an, wie die 
Cheyenne-Indianer in Colorado es vor zweihundert Jahren 
getan hatten. 

Jetzt begann die schwere Arbeit. Sobald die Banshees in 
Reichweite der kommunistischen Abwehrgeschütze gelangten, 
ging der KLG in raschen, unregelmäßigen Kurven herunter, um 
die Abwehr zu verwirren. Er behielt dieselbe Höhe und 
denselben Kurs nie länger als fünfzehn Sekunden bei. Dies 
erforderte besondere Aufmerksamkeit auf Seiten Brubakers, 
der in weiten Kurven seitwärts ausflog, um jederzeit bereit zu 
sein, falls eine vereinzelte MiG auf den mit den Aufnahmen 



 

70 

beschäftigten KLG herunterstoßen sollte. Seine Maschine war 
so schwer auszumachen, während sie wie ein schlanker 
Silberfisch über die Bergspitzen glitt, daß Brubaker sich sehr 
anstrengen mußte, sie nicht aus den Augen zu verlieren. 

In Yangdok stieg geballtes Flakfeuer in fast der richtigen 
Höhe auf, um den Aufklärer zu treffen. Darauf erhöhten die 
Düsen ihre Geschwindigkeit auf 890 km. Unter ihnen lagen die 
Reste einer weniger wichtigen, zerstörten Brücke. Vier Bögen 
verrosteten im Fluß. Nicht weit davon entfernt war eine 
kommunistische Arbeitskolonne damit beschäftigt, eine 
größere Brücke wieder aufzubauen. Aber der KLG schenkte 
ihnen diesmal keine Aufmerksamkeit. Er war sicher, daß 
spätere Maschinen sich die Kolonne aufs Korn nehmen 
würden. Denn jetzt erhoben sich am Horizont die Bergspitzen, 
in deren Schutz Toko-Ri lag. 

Jeder Berg wies, gleich Pockennarben, eine Unzahl runder, 
roter Einbuchtungen im Schnee auf. Es waren die 
Geschützstellungen, die Brubaker nach einem raschen 
Überschlag auf mindestens sechzig schätzte. Etwas tiefer lagen 
die schweren Bunker der riesigen Fünf-Zoll-Geschütze, von 
denen eine einzige Granate ein Flugzeug in der Luft zerstäuben 
konnte, ehe es zu Boden fiel. Und zwischen den Bergen 
versteckt, am Fluß, lagen die vier Brücken. Beim ersten 
flüchtigen Blick sah er, daß die beiden historischen Brücken 
auf hohen Steinpfeilern ruhten und daher sehr verletzlich 
waren. Aber die beiden Ausweichbrücken lagen sehr tief, 
gerade über dem Wasserspiegel des Flusses. 

Aber am allerwichtigsten war eine unzweifelhafte Tatsache: 
um an die Brücken heranzukommen, mußte man tatsächlich 
auf der einen Seite des Tales einfliegen, es der Länge nach 
durchqueren und es auf der anderen Seite wieder verlassen. 
Brubaker schluckte ein paarmal und dachte: Da haben sie uns 
wie die Spatzen auf der Stange. Wenn man abgeladen hat und 
sich wieder sammeln will, ist man ein toter Mann. Dann lachte 
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er, um seine Aufregung zu besiegen, und murmelte vor sich 
hin: »Kein Wunder, daß sie sich das bis zuletzt aufgespart 
haben.« 

In diesem Augenblick schoß der KLG kühn in die westliche 
Öffnung des Tales hinein. Er legte die Maschine in einen 
Winkel von 40 ° nach unten und raste kreischend den 
schimmernden Fluß entlang, indem er sich mutig über den wie 
mit einem Bleistift gezogenen Eisenbahnschienen hielt und mit 
920 km Stundengeschwindigkeit auf die Brücken zudonnerte. 
In jeder Minute dieser rasenden Fahrt ballerten mehr als 
zweihundert kommunistische Geschütze auf die Banshee los, 
aber sie heulte schnurgerade weiter, während ihre Kameras 
ruhig Film um Film abrollten und sich durch das Flakfeuer 
nicht stören ließen. Der KLG hatte nur eine Aufgabe: Bilder! 
Alles andere interessierte ihn nicht. Fünf-Zoll-Geschütze, 
dreizöllige, MGs, ja sogar Karabiner feuerten auf die 
dahinheulende Düsenmaschine. Die aber hielt ihren Kurs, 
drehte plötzlich von dem tödlichen Ziel ab und schoß in einem 
unwahrscheinlich steilen Winkel nach oben, um nach Norden 
zu verschwinden. 

Einen Augenblick verlor Brubaker die schlanke Banshee aus 
den Augen, als sie zwischen den Bergen dahinraste, um sich 
mit der Deckungsmaschine wieder zu vereinen. Brubaker 
blickte nach allen Seiten, bis er sie schließlich aus den 
Augenwinkeln gerade noch entdeckte. Rasch stellte er sein 
Glas in die Richtung ein, und allmählich sah er den Aufklärer 
als winzigen Punkt den weniger gefährlichen Bergketten 
zufliegen. Unwillkürlich mußte er an die Verfolgung eines 
Tieres denken, das sich nach einem blutigen Kampf in ein 
schützendes Tal zurückzieht. 

»Geh’ runter und sieh nach, ob meine Höhenflosse nichts 
abbekommen hat«, rief ihn der KLG an. 

Brubaker flog unter dem langnasigen Düsenbomber entlang 
und musterte genau den Rumpf, denn obgleich beide 
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Maschinen mit einer absoluten Geschwindigkeit von 600 
Stundenkilometern dahinrasten, war ihre relative 
Geschwindigkeit beinahe gleich Null. »Nichts zu sehen«, 
berichtete er. 

»Also zurück«, sagte der KLG. 
Die Maschine drehte im scharfen Winkel ab, ging tiefer 

herunter und raste wieder auf das Tal zu. Sie hatte die Sonne 
hinter sich, aber die kommunistische Flak erwartete sie und 
schoß die Rohre heiß, als die Banshee wie ein Pfeil auf sie 
zuheulte. Es schien einfach unmöglich, daß der KLG durch 
dieses massierte Feuer dringen konnte, aber er hielt eisern 
seinen Kurs und ließ die Kameras darauflosknipsen. 

Von oben verfolgte Brubaker sein unglaublich mutiges 
Manöver und fühlte den drängenden Wunsch, zum KLG 
hinunterzustoßen und an seiner Seite zu fliegen. Aber im 
selben Augenblick drängte sich ihm wieder die Vision auf, die 
er in Yokosuka gehabt hatte: vier Brücken, die sich vom Deck 
der Savo über die Köpfe seiner Familie ins Nichts verloren, 
und er bekam Angst. Denn er wußte, daß er morgen beim 
ersten Frühlicht seine bombenbeladene Banshee über die Berge 
fliegen mußte, um die Brücken anzugreifen. Der Gedanke 
daran ließ ihn vor Furcht erzittern, und nichts konnte diese 
Furcht zerstreuen. Dann hörte er den Anruf des KLG: »Schluß! 
Nach Hause.« 

Glücklich über den erledigten Auftrag, stiegen die beiden 
Düsenmaschinen auf 8600 Meter, und weit unter ihnen nahmen 
die gefährlichen, überlisteten Berge von Korea die Konturen 
einer schönen Landschaft an. Vergessen waren die 
geheimnisvollen Geschützstellungen und drohenden Täler, 
denn nachdem sie die Brücken von TokoRi hinter sich hatten, 
sahen sie die koreanische Landschaft mit freundlicheren Augen 
an. Im Norden verbanden in der Sonne glänzende Stauwerke 
die Berge miteinander. Im Süden lag Schnee auf den Hängen, 
der die Täler in ein glitzerndes Wunderland verwandelte, 
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während hinter der sich türmenden Kette unzähliger Berge sich 
das weite Blau des Meeres dehnte, wo irgendwo das 
Geschwader 77, der einzig sichere Hort, kreuzte, und wo 
Bierfaß mit seinen Paddeln auf dem Achterdeck auf sie 
wartete. 

Sogar der KLG war beeindruckt und rief ihn über den 
Sprechfunk an: »Landschaft sieht besser aus auf dem 
Nachhauseweg, was?« 

Aber als sie sicher auf Deck der Savo gelandet waren, 
empfingen sie schlechte Nachrichten. »Schon das Neueste 
gehört?« fragte der Staffelkapitän, sobald Harry aus seiner 
Kanzel geklettert war. 

»Was gibt’s? Nach Hause beordert?« 
»Forney und Gamidge sind auf den Leichter abgestellt 

worden.« 
»Auf den Leichter?« Das war ein Prahm, der nahe der 

koreanischen Küste vor Anker lag. Die dort untergebrachten 
Hubschrauberpiloten hatten ein schweres und gefährliches 
Leben, da sie laufend zur Unterstützung der Landoperationen 
eingesetzt wurden. 

Ein Zerstörer kam längsseits, und das letzte, was die Savo 
von Mike Forney sah, waren sein grüner Zylinder, der grüne 
Schal und die irische Pfeife, als er an Deck des Zerstörers 
kletterte. »Ich schicke Ihnen die achtzig Piepen zurück, 
Leutnant!« rief er zu Brubaker hinüber, und Harry rief zurück: 
»Passen Sie auf sich auf, Mike. Leute wie Sie brauchen wir.« 

»Werde schweren Dienst haben«, rief Mike wieder und 
schob sich den Zylinder noch schiefer über die Nase. »Zum 
Teufel mit den Kommunisten!« 

Der neue Hubschrauberpilot war Offizier, College-Boy und 
zweifellos recht tüchtig, aber die Düsenflieger und 
Propellermannschaften wußten, daß Dienst und Einsatz auf der 
Savo von nun an etwas schwieriger sein würden. 
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Die auf dem Erkundungsflug neu erweckte Furcht vor den 
Brücken verstärkte sich in Brubaker noch durch Mike Forneys 
Strafversetzung und durch die folgende Instruktionsstunde. 
Nach dem Abendessen, in der überfüllten Messe, hatte der 
Nachrichtenoffizier Abzüge der am Morgen gemachten 
Aufnahmen verteilt und gesagt: »Start um neun Uhr früh. Bis 
dahin hat die Sonne den Bodennebel im Tal von Toko-Ri 
zerstreut. Halten Sie sich südlich der Batterien von Majon-Ni. 
KLG, erklären Sie ihnen den Anflug.« 

Der KLG, die Zigarre im Mund, sagte kurz: »Auf der Karte 
sieht es aus, als ob ein Haufen Flak hier zusammengezogen 
wäre.« Dabei tippte er mit dem rechten Zeigefinger auf die 
Karte. »Aber es stimmt nicht. Wir fliegen tief ein, und zwar 
dreimal. Und jedesmal von Osten. Wenn wir fertig sind, wird 
es keine Brücken mehr geben.« 

Es wurden ein paar Fragen gestellt, und dann gab der KLG 
die letzten Befehle. »Marty, Sie gehen mit Ihren vier Männern 
auf 300 Meter herunter, um die Flak niederzuhalten. Ich 
komme mit meinen vier auf 400 Meter nach. Brubaker, Sie 
machen reinen Tisch.« 

Brubaker umklammerte fest die Armlehnen seines Stuhles 
und kämpfte gegen seine Angst an. Er konnte nicht mitfliegen! 
Er konnte seinen Düsen nicht in den inneren Ring dieser 
feuerspeienden Berge steuern! Die alte Bitterkeit über seine 
ungerechte Wiedereinziehung zur Luftwaffe stieg in ihm auf 
und machte allen Mut zunichte, den er noch hatte. Aus Angst, 
vor seinen Kameraden einen Wutanfall zu bekommen, stand er 
auf und verließ hastig die Messe. 

Er stolperte die schmalen Gänge des Trägers hinunter, stieß 
den Kopf an allen möglichen Streben an und verletzte sich das 
Schienbein an den verdammten Luken. Als er seine Kabine 
erreicht hatte, warf er die Tür zu und kletterte in seine Koje 
unter den Dampfröhren. Und da, in dem dunklen Raum, gab er 
sich hemmungslos seinen Angstvorstellungen hin und suchte 
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nach einem Ausweg, sich von dem Einsatz zu drücken. 
Ich geh’ einfach zum Doktor. Ich werde ihm sagen, ich habe 

die Nerven verloren. Er kletterte aus seiner Koje und ging auf 
die Tür zu. Aber dann blieb er stehen und lachte höhnisch. 

Denn die Marine hatte eine wundervolle Methode für solche 
Fälle entwickelt. Wenn einer zum Doktor ging und erklärte, er 
habe die Nerven verloren und könne nicht fliegen, antwortete 
der Doktor ganz einfach: »All right, dann fliegen Sie eben 
nicht.« Es war so leicht, vom Einsatz dispensiert zu werden, 
daß jeder es sich hundertmal überlegte, ehe er diesen Weg 
beschritt. Brubaker stand allein und vor Angst schwitzend in 
der finsteren Kabine und ließ noch einmal den tollkühnen Flug 
des KLG in das Tal von Toko-Ri an seinem geistigen Auge 
vorüberziehen. Und da, ohne daß er sich dessen bewußt wurde, 
kamen ihm die einfachen Worte von selbst in den Sinn, die 
Männer in Düsenmaschinen gegen überlegene Abwehrkräfte in 
den Kampf schickten: »Wenn der KLG gegen die Flak fliegen 
kann, kann ich’s auch.« Das war das ganze Geheimnis. Man 
wußte, daß man sich jederzeit drücken konnte, aber man wußte 
auch, daß andere mit ebensoviel Angst in den Knochen ihre 
dreckige Pflicht taten; also tat man sie auch. 

Aber dann dachte er an einen der letzten Einsätze, den 
Kameraden von ihm geflogen hatten: Was war das schon für 
ein Einsatz? Eisenbahnlinien, hoch oben, wo es keine Flak gab. 
Warum wurden nicht sie gegen die Brücken angesetzt? Warum 
muß gerade ich es sein? 

Er schämte sich ein bißchen, knipste das Licht an und war 
über sein aschgraues Gesicht im Spiegel entsetzt. Reiß dich 
endlich zusammen! befahl er sich. Um sich abzulenken und das 
Gleichgewicht wiederzufinden, setzte er sich und begann, 
einen Brief an seine Frau zu schreiben. Aber nachdem er ein 
paar Zeilen hingekritzelt hatte, hielt er voll Abscheu inne. »Du 
Scheißkerl!« sagte er leise zu sich selbst im Spiegel. »Auch 
noch Nancy erschrecken, indem du sie darauf aufmerksam 
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machst, daß du über den Brücken abgeschossen werden 
kannst.« 

Er begann von neuem und schrieb ihr, wie sehr er die Kinder 
liebe und sich nach Frieden sehne, damit sie alle zusammen 
wieder in den Rocky Mountains zelten könnten, wie in 
früheren Tagen. Er schloß, indem er ihr haargenau das Kostüm 
beschrieb, das sie am Kai von Yokosuka getragen hatte, als er 
sie von Bord des Schiffes aus erblickte: Es sah sehr teuer aus, 
und ich war ganz erstaunt, als du mir sagtest, du habest es 
selbst gemacht. 

Aber als er sich wieder hinlegte, war alles schlimmer als 
zuvor, und als ob er in der Dunkelheit von einem stechenden 
Schmerz gequält würde, rief er aus: »Warum gerade ich?« Er 
ließ seine Gedanken nach Colorado zurückwandern und 
erinnerte sich der Männer, die er dort gekannt hatte. Da waren 
welche, die ihre Frauen haßten, aber trotzdem zu Hause 
geblieben waren. Andere waren mit ihrem Job nicht zufrieden 
– aber sie blieben zu Hause. Wieder andere reisten gern oder 
liebten die Fliegerei oder waren große Raufbolde. Dann gab es 
gute Katholiken wie Mike Forney, die den Kommunismus 
haßten wie nichts auf der Welt. Andere waren arm und hätten 
die hohe Marinelöhnung sehr gut gebrauchen können. Aber 
nein – keiner meldete sich. Alle blieben sie zu Hause. 

Die ganze lange Nacht kämpfte Brubaker mit seiner Angst. 
Gegen Morgen wurde er von ihr überwältigt, sprang aus seiner 
Koje und rannte den Gang entlang, um dem Doktor zu melden, 
daß er die Nerven verloren habe. Aber er erreichte den Doktor 
nie. Er hörte ein rollendes, rasselndes Geräusch vom Oberdeck 
und blieb stehen. »Sie machen die Maschinen zum Morgenstart 
fertig«, flüsterte er. »Jetzt dauert’s nicht mehr lang.« Dann 
hörte er, wie der Katapult die ersten Düsen abschoß und 
erinnerte sich an etwas, was Mike Forney ihm einmal gesagt 
hatte. Er stolperte die Leiter zur Pfortluke der 
Schleudermaschine hinunter und fragte die Mannschaft: »Wo 
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hat Mike Forney damals gestanden?« 
»Hier.« 
»Ist das der Kolben, von dem er mir erzählte?« 
»Ja.« 
Ehe Brubaker noch mehr Fragen stellen konnte, wurde der 

Katapult abgefeuert, und vorn schoß ein riesiger Metallkolben 
im Gewicht von elf Tonnen mit unglaublicher Gewalt nach 
hinten und kam ein paar Zentimeter von Brubakers Gesicht 
zum Halten. Unwillkürlich trat er zurück, und die Männer 
lachten. 

»Forney blieb eisern stehen«, sagten sie. 
Mike hatte ihm damals erklärt, daß er jedesmal in den 

Maschinenraum des Katapults gehe, wenn ihn seine Nerven im 
Stich ließen. Die Explosion dieses ungeheuren Kolbens direkt 
in sein Gesicht heile ihn immer von Angstzuständen. »Wer das 
aushält, hält alles aus«, hatte er gesagt. Ehe Brubaker sich von 
dem ersten Schreck erholt hatte, schoß die Maschine wieder, 
und das glänzende, metallene Ungetüm kam wie ein Blitz auf 
ihn zu. Er taumelte zurück. 

»Muß schon ein großer Idiot sein, der da stehenbleibt«, sagte 
einer von der Mannschaft. 

»Hast du’s mal versucht?« fragte Brubaker. 
»Ich bin kein Idiot.« 
Brubaker stellte sich an einem Punkt auf, bis zu dem der 

Kolben nicht hinreichte und nahm sich wie ein ängstlicher 
Stierkämpfer vor, keinen Zentimeter von der Stelle zu weichen. 
Er sah zu, wie der mächtige Kolben zurückgeworfen wurde 
und mit einem zischenden saugenden Laut zehn Zentimeter vor 
seinem Gesicht stillstand. 

Die Katapultmannschaft klatschte Beifall und sagte: »Dauert 
nicht lange, und Sie sind so verrückt wie Forney.« 

»Ist das schlimm?« fragte Brubaker und ging in seine Kabine 
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zurück. Er kletterte in seine Koje und dachte: Weil du weißt, 
daß der Kolben stillstehen muß. Mit den Geschützen in Toko-
Ri ist es etwas ganz anderes. 

Als um 7 Uhr geweckt wurde, lag Brubaker wach und in 
Schweiß gebadet in seiner Koje und starrte die Dampfrohre 
über seinem Kopf an. Als er sich zum Dienst meldete, fragte 
der triefäugige KLG: »Was haben Sie gestern nacht im 
Katapultraum gemacht?« 

Es hatte keinen Zweck, ihm etwas vorzumachen. Er 
antwortete daher: »Ich hatte Angst.« 

»Wird’s besser, wenn Sie Ihr Gesicht dem Kolben 
entgegenhalten?« 

»Ja.« 
Der KLG wollte es eigentlich dabei bewenden lassen, aber 

da der bevorstehende Einsatz sehr wichtig war, fragte er zur 
Sicherheit nochmals: »Wollen Sie sich nicht lieber aufs Ohr 
hauen? Heute geht’s nämlich um die Wurst. Wir müssen 
erstklassige Arbeit leisten.« 

»Dafür bin ich da.« 
»Gut. Ich stelle Sie in die Nachhut. Ich weiß, wenn mein 

Haufen die Brücke verfehlt, Sie treffen sie bestimmt.« 
»Wird gemacht.« 
 
Um sieben Uhr dreißig gingen die Piloten in den ungeheizten 

Umkleideraum zum Fertigmachen. Das war der 
unangenehmste Teil des ganzen Fluges. Zwölf schlanke und 
sportlich trainierte junge Männer begannen, eine solche Last 
von Kleidungs- und Ausrüstungsstücken um sich 
herumzuwickeln, daß sie bald wie fette Enten 
daherwatschelten. Ihre Muskeln waren dauernd überlastet, und 
sie schwitzten aus allen Poren. Mancher tapfere Pilot zitterte 
vor Widerwillen bei dem Gedanken an diese Ausstaffierung für 
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den Wintereinsatz. 
Brubaker hatte kurze Unterhosen an. Zuerst zog er lange, 

wollene Unterwäsche darüber, dann kam der enge G-Anzug, 
der an bestimmten, lebenswichtigen Stellen seines Körpers 
Druck erzeugte, so daß nach besonders steilen Sturzflügen 
keine Blutleere im Kopf entstehen konnte. Über diesen G-
Anzug wurde eine zweieinhalb Zentimeter dicke wattierte 
Unterkleidung gezogen, zwei Paar dicke kurze Socken und ein 
Paar Kniestrümpfe. Und dann kam das Schwierigste, denn 
wenn auch der wasserdichte Gummianzug ihm schon einmal 
das Leben gerettet hatte, so war es doch schrecklich 
anstrengend, dahinein zu klettern. 

Da der Kragen eng sein mußte, um das Eindringen von 
Wasser zu verhindern, und Reißverschlüsse nicht gestattet 
waren, hatten die Piloten ein besonderes Verfahren entwickelt, 
sich die Gummianzüge anzuziehen. Ein langer Schlitz lief von 
der linken Schulter über die Brust bis zur rechten Hüfte 
herunter. Dahinein zwängte sich Brubaker, stieß seine Füße 
nach unten in die schweren Stiefel und den Kopf nach oben 
durch den unglaublich engen Halsverschluß. Dann faßte er die 
beiden Klappen aus extra feinem Nylon und rollte sie zu einer 
dicken, wasserundurchlässigen Abdichtung zusammen, die ihm 
schließlich das Aussehen einer dicken Melone gab. Kaum hatte 
er diese Verrichtungen beendet, so schwitzte er wie ein 
Schwein, und jede Minute, die er den Gummianzug tragen 
mußte, fühlte er sich feucht, schmierig und unbehaglich. Von 
Zeit zu Zeit löste er das Kragenband und ließ etwas frische 
Luft hinunter, um sich Erleichterung zu verschaffen. Der 
Umkleideraum wurde nicht geheizt, damit die Piloten nicht 
schwitzen sollten. Aber sie schwitzten trotzdem. 

Nach dem Gummianzug kamen die Schwimmweste, die 
Pistole, das Hüftmesser, drei Paar dicke Handschuhe, der 
Sturzhelm, das Sauerstoffgerät und die schwere Schutzbrille. 
Von seinem eigenen Gewicht erdrückt, wie ein 
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vorgeschichtliches Ungetüm, watschelte er schwerfällig zum 
Aufzug, der ihn aufs Flugdeck brachte – auch ein Trick, 
Schweißausbrüche zu vermeiden – wo ein Mann schon 
bereitstand, der ihm eine Tasche mit Navigationsziffern, 
Karten und allen möglichen Papieren am Oberschenkel 
befestigte. 

Und als er in seinen Düsenbomber kletterte, gab es immer 
noch mehr Geräte. Sein Staffelkapitän mußte ihm nachklettern, 
um den Sicherheitsgürtel, die Schulterriemen, den Fallschirm, 
das Abstoßgerät, Mikrofonkabel und Sauerstoffanschluß 
anzubringen. Harry Brubaker, der sich anschickte, mit einer 
Ungebundenheit im Luftraum zu schweben, wie sie vor unserer 
Zeit kein Mensch je gekannt hatte, wurde von einer solch 
unerträglichen Bürde moderner Apparate und Ausrüstung 
niedergedrückt, daß er manchmal dem Ersticken nahe war. So 
wie er lebten Millionen Bürger seiner Zeit, mit ungeahnten 
Möglichkeiten menschlicher Freiheit ausgestattet und doch von 
Sorgen und Problemen ihrer Zeit so niedergedrückt, daß sie 
unter ihnen zusammenzubrechen drohten. 

Wenn Brubaker in seiner Kanzel saß, war er links und rechts 
von mehr als fünfundsiebzig Schaltern und 
Kontrollapparaturen umgeben. Direkt vor ihm waren sechzehn 
Instrumente und dreizehn Schalthebel angebracht. Er dachte: 
Wenn ich jetzt nur noch einen Handgriff tun muß ... Aber er 
hatte keine Zeit, den Gedanken zu Ende zu führen, denn die 
Schleudermaschine schoß ihn in die Luft, und das Gewirr von 
Instrumenten und Ausrüstung und Kontrollapparaturen verlor 
seine Bedeutung, während er in dem tiefblauen Firmament 
dahinraste und in seinem Wohlgefühl des Fliegens nur durch 
die im Unterbewußtsein schlummernde Furcht vor den 
Brücken von Toko-Ri gestört wurde. 

Aber heute schien der Kelch an ihm vorüberzugehen, denn 
über Wonsan knatterte das Radio, und er hörte die enttäuschte 
Stimme des KLG: »Wetteraufklärer meldet Bombenziel unter 
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Bodennebel. Neue Befehle abwarten.« 
Als Brubaker dies hörte, schrie er in seiner Kanzel: »Ein 

Aufschub! Ich wußte doch, daß ich die Brücken heute nicht 
anzupacken brauche.« Und er fing an, laut zu singen, hörte 
aber plötzlich auf, als er entdeckte, daß er die Banshee in seiner 
Freude unbewußt hundert Meter über seine Staffel 
hinausgesteuert hatte. 

Aber der Bodennebel rettete ihn nicht, denn in der nächsten 
Minute trat die moderne Kriegführung in Aktion. Der KLG 
wurde von Admiral Tarrant angefunkt, und sofort stoppten die 
zwölf Düsenbomber in ihrem Flug, wie eine Schar Fasane auf 
der Suche nach einem Weizenfeld in Colorado. In einer 
scharfen Kehre drehten sie nach Süden ab und steuerten Kurs 
auf die Gebirgsfront, wo sie in die Erdkämpfe eingreifen 
sollten. 

Im ersten Frühlicht jenes Morgens war ein südkoreanisches 
Infanteriebataillon von überlegenen kommunistischen Kräften 
angegriffen worden. Wenn nicht unverzüglich 
Luftunterstützung eingesetzt werden konnte, war es klar, daß 
die Südkoreaner aufgerieben wurden. Ein amerikanischer 
Verbindungsoffizier rief von der Front aus einen koreanischen 
General an, der seinerseits wieder das amerikanische 
Oberkommando in Seoul anrief. Das US-Oberkommando 
schnappte sich einen Luftwaffengeneral, der behauptete, keine 
Flugzeuge zur Verfügung zu haben. Er versprach aber, welche 
von der Marine freizubekommen. Die Marine erklärte, Admiral 
Tarrant, der mit seinem Geschwader auf See sei, könnte 
möglicherweise ein paar Maschinen erübrigen. Der Anruf kam 
in Admiral Tarrants Befehlsstand an, als der frühmorgendliche 
Wetteraufklärer soeben gemeldet hatte: »Toko-Ri 
eingeschlossen, aber gut. Takusan Bodennebel. Takusan nicht 
sehen.« 

Admiral Tarrant, der solche Meldungen in der Regel nicht 
ansah, machte sich eine Notiz, den Piloten 
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zusammenzustauchen, der interner dienstlichen Meldung 
japanisches Pidgin-Englisch verwendete. Dann rief er zurück: 
»Eine Staffel schwer bewaffneter Düsen verfügbar. Bereits 
gestartet.« 

Seoul befahl unverzüglich: »Weiterflug zu Roundelay. 
Operieren Sie nach seinen Befehlen.« 

Mittels Feldtelefon, Radio, drahtloser Verbindung zwischen 
Schiff und Küste und Schiff und Flugzeug wurden also 
amerikanische Düsenbomber abgestellt, um südkoreanischer 
Infanterie aus der Patsche zu helfen. Während die Maschinen 
südwärts rasten, rief der KLG nach vorn: »Roundelay, zwölf 
Düsen zur Stelle. Bomben und Bordkanonen geladen.« 

Aus dem klaren Morgenhimmel ertönte eine leise Stimme: 
»Hier ist Roundelay. Ich fliege eine SNJ.« 

Jeder Düsenpilot wunderte sich, daß in diesen Tagen 
modernster Kriegstechnik noch die veraltete SNJ benutzt 
wurde. Der Typ war schon antik, als sie noch in der 
Ausbildung waren. Aber keiner war so verblüfft wie Harry 
Brubaker. »Was, eine SNJ?« fragte er immer wieder ungläubig. 
Und er dachte an das Jahr 1939 zurück, als ein glücklicher 
Junge auf dem Fußboden ausgestreckt lag und an Amerikas 
neuestem Flugzeugmodell herumbastelte, dessen 
Konstruktionsplan er sich für zwei Dollar bestellt hatte. Das 
war eine SNJ, erinnerte er sich lächelnd. 

Dann tauchte plötzlich hinter einem Bergrücken die 
wirkliche SNJ auf, eine gebrechliche 
Doppelpropellerangelegenheit mit hoher Kanzel, einem 
zwecklosen Notsitz und sechs Rauchraketen an der Unterseite 
ihrer Tragflächen. Ein quietschvergnügter Luftwaffenkapitän 
kurvte langsam damit herum, und Harry dachte: Was tut eine 
SNJ hier? Aber er merkte bald, wozu sie gut war. 

»Hier ist Roundelay. Zuerst auf die großen Geschütze.« 
»Kann sie nicht sehen«, antwortete der KLG. 
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»Folgen Sie mir.« 
Und zum großen Erstaunen der Düsenpiloten trudelte 

Roundelay mit seiner alten Kiste beinahe bis auf Baumhöhe 
herunter und warf eine Rauchrakete über dem Ziel ab. 
»Können Sie es jetzt sehen?« fragte er. 

»In Ordnung!« rief der KLG zurück und führte seine zwölf 
Düsen in einem heulenden Sturzflug direkt auf das Geschütz 
hinunter. Und von da ab schwieg das Geschütz. 

»Einfach großartig«, rief Roundelay. »Können Sie die 
ändern beiden sehen?« 

»Nein.« 
»Passen Sie auf den Rauch auf.« Und wie eine Wanze hüpfte 

die SNJ beinahe auf Bodenhöhe in ein schmales Tal hinein, um 
noch eine Rauchrakete über einem Geschütz abzuwerfen. Als 
es schien, daß das lächerliche Maschinchen mit der Rakete 
zusammen auf dem Felsen aufprallen würde, drehte es ab, 
zuckelte über einen Kamm und trudelte auf ein drittes 
Geschütz hinunter. 

»In Ordnung!« meldete der KLG, und als seine kreischenden 
Düsen das Geschütz zum Schweigen gebracht hatten, rief 
Roundelay fröhlich: »Sie müssen öfter zu uns kommen.« 

Die Düsenmaschinen waren so hoch gestiegen, daß sie die 
winzige SNJ aus den Augen verloren hatten. Aber auf einmal 
glitzerte der blödsinnige Führersitz im Sonnenlicht, und sie 
hörten Roundelays Anruf: »Ich glaube, da sammeln sich rote 
Truppen zu einem neuen Angriff. Folgen Sie mir.« Und er zog 
eilends davon, wie eine geschäftige alte Frau, die auf den 
Markt geht. 

Brubakers Staffel blieb oben und beobachtete, Wie die vier 
Düsen des KLG im Tiefflug in eine kommunistische 
Schützenlinie hineindonnerte, die eine Bergstellung angriff. 
Mit schrecklicher Genauigkeit trafen die Hundert-Pfund-
Bomben ins Ziel; jede war mit hochempfindlichem Draht 
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umwunden, der die Bombe mit furchtbarer Streuwirkung in 
kleinste Stücke zerriß. Der kommunistische Angriff geriet ins 
Wanken. 

»Nächste Staffel«, rief Roundelay. »Immer drauf, solange sie 
verwirrt sind.« 

»In Ordnung«, erwiderte Brubaker, aber als er zum Sturzflug 
ansetzen wollte, kurvte die SNJ plötzlich zurück und 
Roundelay fragte: »Können Sie sehen, was ich sehe?« 

Unten, in Ausführung eines Befehls von unwahrscheinlicher 
Dummheit, waren mehr als hundert Kommunisten aus einem 
Wäldchen getreten und marschierten jetzt auf einer gefrorenen 
Landstraße dahin. Als Brubakers Bomber heulend auf sie 
hinunterstießen, ereignete sich etwas noch Unglaublicheres. Sie 
knieten mitten auf der Straße nieder, hielten schützend die 
Arme über den Kopf und machten keinerlei Anstalten, dem 
sicheren Tod zu entgehen. Diese Taktik verblüffte Brubaker so 
sehr, daß er nach Luft schnappte. Wie brütende Wildenten! 
dachte er, und eine schwache Erinnerung an die Sportregeln 
seiner Knabenzeit, als sie in den Bergen hinter Denver auf Jagd 
gegangen waren, hielt ihn zurück. 

Als er jedoch die Maschine wieder hochgezogen hatte, hörte 
er die völlig unbeeindruckte Stimme Roundelays aus dem 
Äther: »Immer drauf auf diese Burschen! Das ist ihr üblicher 
Trick. Wollen Mitleid erregen.« 

Die Düsen kamen zurück und rasten parallel zur Straße auf 
den Kommunistenhaufen zu. Nicht ein Mann rührte sich. 
Keiner duckte sich in den Graben. Zusammengedrängt hockten 
sie da und warteten. »Jetzt«, flüsterte Brubaker grimmig und 
gab Feuer. Und er sah, wie seine Geschosse einen Todespfad 
durch die Kommunisten mähten. »Ihr habt’s ja so gewollt«, 
murmelte er wie entschuldigend. 

Inzwischen hatte Roundelay noch einen Angriffskeil 
der Kommunisten ausgemacht und rief die Staffel des 
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KLG zu Hilfe. Brubaker verfolgte mit Abscheu im Herzen, 
wie die Bomber die Kommunisten reihenweise 
niedermähten und dachte: Die Leute zu Hause sollten 
das sehen. Dann würden sie nicht mehr über die 
Feindverluste spötteln, die unsere Luftwaffe bekanntgibt. 
Und dann erinnerte er sich an Admiral Tarrants Worte: 
»Wenn wir dauernd genug Maschinen gegen sie 
einsetzen können, werden sie’s bald satt bekommen. Mal 
geben sie nach.« 

»Wie steht’s mit Ihrem Betriebsstoff?« fragte Roundelay. 
»Reicht noch für einen Angriff«, antwortete der KLG, und 

die Düsenpiloten, deren Maschinen beinahe 
Schallgeschwindigkeit erreichten, sahen zu, wie die kleine 
Wanze in der Gegend herumhopste, um nach einem neuen, 
lohnenden Ziel Ausschau zu halten. Brubaker scherte aus 
seiner Staffel aus und flog an der SNJ vorbei. Einen kurzen 
Augenblick trafen sich die Blicke der beiden Männer. Harry 
sah, daß der andere sehr hager war und einen Schnurrbart trug. 
Aber dann konnte er nichts mehr sehen, denn in dieser Sekunde 
feuerte ein gut getarntes kommunistisches Geschütz und zerriß 
die zerbrechliche kleine Wanze in tausend Stücke. 

Wahnsinnig vor Wut stürzte sich Brubaker auf das schwere 
Flakgeschütz und versuchte, es aus seinem Fundament 
herauszuheben. Er schoß beinahe in die Mündung der 
feindlichen Kanone hinein, und obgleich sein Betriebsstoff 
allmählich ausging, machte er kehrt und stieß ein zweites Mal 
auf die Geschützstellung hinunter. Er sah die Kanone, die 
Granaten daneben und die verwundete Bedienungsmannschaft. 
Er raste auf sie hinunter und schoß, was die Rohre hergaben. 
Die Bedienungsmannschaft wälzte sich am Boden. Dann zog er 
steil nach oben, um die Düsen auf dem Rückflug einzuholen, 
aber außer seiner Begleitmaschine waren die Flugzeuge 
verschwunden. 

»Sie könnten’s mir vorher sagen, wenn Sie Amok laufen 
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wollen«, rief ihn der Begleitpilot vorwurfsvoll an. 
»Denen habe ich’s gegeben«, sagte Brubaker wütend, aber 

als die beiden Banshees von dem verwüsteten Schlachtfeld mit 
seiner zerstörten Flak und den toten Kommunisten auf der 
gefrorenen Landstraße abzogen, begann das Flakgeschütz, das 
Brubaker erledigt zu haben glaubte, wieder zu feuern. 
Sprachlos vor Erstaunen und Wut wollte Brubaker umkehren, 
aber aus der Begleitmaschine kam es trocken: »Die sind auch 
nicht von Pappe.« 

Als die beiden Banshees schließlich Seite an Seite in großer 
Höhe dahindonnerten, fragte Brubaker: »Wie steht’s mit Ihrem 
Saft?« 

»Tausendfünf.« 
Seine eigene Skala zeigte etwas unter tausend an und er 

dachte: Hoffentlich lotst Bierfaß uns herein. Dann hörte er 
seinen Begleiter rufen: »Da ist der KLG, über uns.« 

Die beiden Düsen erhöhten ihre Geschwindigkeit, um die 
anderen Staffeln zu erreichen, und alle zusammen machten sie 
sich an die schwierige Aufgabe, das Geschwader Admiral 
Tarrants zu finden. Treibwolken zogen tief über die See und 
machten die Schiffe fast unsichtbar. Aber die Piloten wußten, 
daß sie sich auf verhältnismäßig kleinem Raum befinden 
mußten, denn im Osten hing die ewige Schneegrenze, und im 
Norden wütete ein neuer Sturm, der die Flotte in ihrer 
Bewegungsfreiheit hemmte. Bis jetzt jedoch sah niemand das 
Geschwader. 

Es war zum Lachen. Zwölf tüchtige und erfahrene Piloten 
konnten eine Flotte von neunzehn Schiffen, einschließlich 
Flugzeugträgern, Kreuzern und Schlachtschiffen, nicht finden. 
Aus einem ihm nicht ganz erklärlichen perversen Grund 
empfand er ein gewisses Vergnügen an dieser menschlichen 
Unzulänglichkeit und dachte: Man ist doch nie ganz Herr der 
Lage. Der KLG rief: »Dort sind sie!« Und tatsächlich, 
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nachdem soeben noch nicht das geringste Anzeichen einer 
Flotte auf dem Meer zu bemerken war, sahen die Piloten nun 
auf einmal das Geschwader Tarrants. Brubaker, dem die 
Schiffe von oben wie große Schober auf einem abgeernteten 
Kornfeld vorkamen, schmunzelte vergnügt in sich hinein. 

Aber seine gute Stimmung hielt nicht lange an, denn als die 
Düsen tiefer gingen, sah er, daß das Deck des Trägers schwer 
schlingerte. Das bedeutete oftmaliges Abwinken, da der 
Landeoffizier die kurzen Pausen zwischen den 
Schlingerbewegungen des Schiffes abpassen mußte, bis man 
sich in der richtigen Höhe nähern konnte. Und wenn man dann 
aufsetzen wollte, befand sich der Träger womöglich wieder in 
einem Wellental und man hatte von neuem zu kurven. Das 
kostete Betriebsstoff. Wenn dann abgewinkt wurde, war es 
höchste Zeit, Gas zu geben. Und so ging der Stoff zum Teufel. 

Dann kam ihm ein glücklicher Gedanke: Wahrscheinlich 
haben sie noch nicht in den Wind gedreht. Das wird das Deck 
ruhiger machen. 

Aber dann sah er, daß eine Staffel Düsen von der Hörnet 
aufstieg, und das bewies, daß die Träger bereits in den Wind 
fuhren. Er blickte auf die schlingernde Savo hinunter, deren 
Heck hoch in der Luft stand, während der Bug in ein Wellental 
stürzte, und sagte: »Mein Deck, ob mir’s paßt oder nicht.« 
Dann fügte er ein kurzes Stoßgebet hinzu, obwohl er nie betete: 
»Lieber Gott, laß Bierfaß heute Dienst haben!« Und wie in 
Erfüllung seines sehnlichsten Wunsches meldete der KLG: 
»Bierfaß lotst uns aufs Deck. Jemand keinen Stoff mehr?« 

Brubaker meldete zurück: »1591 hat noch 800.« 
Er hörte, wie der KLG seine Meldung an die Savo weitergab 

und dann den Befehl: »Wir machen Eillandung. Keine 
Schwierigkeit, an Bord zu kommen.« 

Statt des üblichen Abstandes, bei dem alle 26 Sekunden eine 
Maschine landen konnte, bildeten die Banshees jetzt einen 
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engen Kreis, aus dem alle 15 Sekunden eine Maschine zur 
Landung ansetzte. Jedesmal, wenn das Deck gerade ruhig lag, 
flog eine Düsen herein. Dies bedeutete jedoch, daß jeder zweite 
abgewinkt wurde. »Hoffentlich habe ich Glück«, sagte sich 
Brubaker. 

Er hatte Glück. Die Savo hob und senkte sich so stark, daß 
keiner der Düsen zur Landung ansetzen konnte, und als die 
kurze Pause zwischen den Schlingerbewegungen eintrat, sagte 
sich Brubaker: »Das wird mindestens eine Minute anhalten. 
Zeit genug für drei von uns, an Bord zu kommen.« 

Nervös zählte er die Maschinen, die vor ihm im Kreis flogen. 
»Sieben. Gerade richtig. Die ersten zwei werden abgewinkt, 
weil das Deck nicht ruhig genug liegt, aber Nummer drei, fünf 
und sieben schaffen’s. Junge, ich bin sieben!« 

Er sah, wie Bierfaß mit seinen Paddeln Nummer drei 
hereinlotste und wie die Deckmannschaft den Haken in 
zweieinhalb Sekunden ausklinkte, und dann lag das Deck 
wieder ruhig. Verdammt geschickt, die Burschen! dachte er 
bewundernd. 

Aber dann war der Teufel los. Der Pilot der Maschine 
Nummer fünf tat, was Bierfaß jedem Piloten eingeschärft hatte, 
nie zu tun. Als seine Banshee sich dem kritischen Punkt 
näherte, hob sich das Deck, und der Pilot versuchte, den 
Höhenunterschied auszugleichen. Statt auf Bierfaß zuzufliegen, 
steuerte er das Deck an und verfehlte jedes Tau. In seiner 
großen Not schoß er in die beiden Schranken hinein und zerriß 
beide, auch die schwere Nylonplane. 

Brubaker sah sofort, daß es mehrere Minuten dauern würde, 
bis das Deck wieder klar zur Landung war und rief aufgeregt in 
seiner Kanzel: »Ich will nicht wieder absaufen!« 

Aber seine Befürchtung war unbegründet. Er sah die 
Hubschrauber in Reserve, sie würden ihn herausholen, wenn 
Not am Mann war. Außerdem waren die Zerstörer immer rasch 
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zur Stelle, um einen abgestürzten Piloten vor dem Ertrinken zu 
retten. Aber da war auch das stahlgraue Meer, in das er schon 
einmal gestürzt war. »Beim zweitenmal ersäuft man. Sie finden 
einen nie.« Instinktiv fühlte er nach, ob seine drei Paar 
Handschuhe wasserdicht um die Gelenke herum saßen. Da 
drang das Wasser meist ein und brachte die Hände zum 
Erfrieren. Dann flüsterte er ängstlich: »Bierfaß, laß mich nicht 
ersaufen.« 

Schließlich riß er sich zusammen und hörte gleich darauf die 
ruhige Stimme des KLG: »Alle Nylonplanen zum Teufel. 
Reparatur mindestens zehn Minuten. Kann 1591 noch 
durchhalten?« 

Brubaker holte tief Atem und bemühte sich, mit ruhiger 
Stimme zu melden. »Bin auf 600 runter.« 

Der KLG gab an das Schiff weiter: »1591 nur noch wenig 
Betriebsstoff. Muß als nächster landen, wenn Schranken 
repariert.« 

Die Antwort lautete: »Deck der Hörnet augenblicklich 
schlecht. Aber würde Landung dort in acht Minuten nützen?« 

Prompt antwortete Brubaker: »Würde mich genau soviel 
Stoff kosten, bleibe hier.« Was er nicht sagte, war, daß er ohne 
Bierfaß die Nerven verlieren würde. 

Mit ängstlichen Augen bemerkte er, daß der aufgeprallte 
Düsen immer noch das ganze Landedeck versperrte und daß 
die zerrissenen Schranken noch nicht ausgebessert waren. Dazu 
kam, daß der Träger ausgerechnet jetzt hübsch ruhig lag, so 
daß alle Maschinen hätten bequem landen können. Dann sah er 
etwas, was ihm das Blut gerinnen ließ. Der turmhohe Kran mit 
dem Spitznamen Tilly wurde längsseits des aufgeschlagenen 
Flugzeugs gerollt, und zwar genau an die Stelle, wo die 
Nylonplanen gespannt sein sollten. Und schon machte eine 
beruhigende Stimme folgenden Vorschlag: »1591«, sagte die 
unpersönliche Stimme im Sprechfunk, »Deck der Savo noch 
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nicht klar. Können unmöglich Nylonplanen rechtzeitig für Sie 
aufspannen, müssen aber Maschinen auf Vorderdeck schützen. 
Tilly daher in Position gestellt, um Sie aufzufangen, falls Sie 
Trossen verfehlen. Wollen Sie Decklandung versuchen oder ins 
Wasser?« 

Er starrte auf das Ungetüm von einem Kran hinunter, das 
sich auf dem Mitteldeck auftürmte. »Der wird mich aufhalten, 
kein Zweifel! Junge, Junge, wie der mich aufhalten wird!« Es 
war ein brutales Verfahren, das die da unten sich ausgedacht 
hatten. Aber er verstand den Grund sehr wohl. Hinter dem 
Kran standen Maschinen im Wert von 40 Millionen Dollar, die 
natürlich geschützt werden mußten. Er war ihnen daher nicht 
böse. Aber ehe er Antwort gab, überlegte er es sich noch 
einmal genau. Der Letzte hat die Drahtseile verfehlt, weil das 
Deck zu sehr schlingerte. Dasselbe kann mir auch passieren. 
Und schon wollte er den Sturz ins Wasser wählen, aber da 
sagte ihm sein Instinkt, daß seine ganze Hoffnung bei Bierfaß 
läge. 

»Decklandung«, meldete er. Er zog seine erste Kurve und 
betete: Bierfaß, hol mich rein. Ist mir scheißegal, ob das Deck 
kippt, hol mich bloß rein. 

Er ging tiefer, um den Höhenunterschied zu korrigieren und 
vermied es, auf das schlingernde Deck zu blicken. Er schaute 
eisern auf den Windschutzschirm hinter Bierfaß, und es wurde 
ihm ganz schlecht, als er das Heck in die Höhe gehen sah wie 
ein Ruderboot im Sturm. 

Hol mich rein, Bierfaß! 
Und als er in die letzte Kurve schoß, sah er wieder dieses 

schreckliche Monstrum, den Kran Tilly, am Ende der 
Landefläche, und hätte abgedreht, wenn er nicht auch Bierfaß 
gesehen hätte. Der große Kerl stand auf einem Bein, beide 
Paddel deuteten nach oben ... immer noch gut ... ich komme ... 
oh, Bierfaß hol mich rein ... 
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Dann kam Gott sei Dank das Landezeichen, der schwere 
Haken schnappte ein, das starke Drahtseil dehnte sich, der 
wahnsinnige Ruck, und vor ihm stand der riesige Kran, gegen 
den er nicht geprallt war. 

Admiral Tarrant hatte vom Befehlsstand aus die Notlandung 
verfolgt, und als er Brubaker sicher auf Deck aufsetzen sah, 
schickte er einen Adjutanten hinunter, der den Piloten zu sich 
befahl, sobald sein Einsatzbericht abgenommen worden war. 
Nach ein paar Minuten meldete sich der junge Mann bei ihm, 
erleichtert lächelnd und in frisch gebügeltem Khaki. »Irgend 
jemand hat mir mal gesagt, es gäbe achthundert verschiedene 
Landemöglichkeiten«, rief er fröhlich. »Stimmt. Sie müssen 
nur klappen.« 

Tarrant lachte, gab ihm eine Tasse Kaffee und fragte so 
nebenbei: »Was haben Sie denn gestern Nacht im 
Katapultmaschinenraum gemacht?« 

Brubaker setzte sich, nahm einen Schluck von dem heißen 
Kaffee und antwortete: »Ich habe gestern nacht die Nerven 
verloren.« 

»Sie sahen aber ganz ruhig aus da draußen.« 
Brubaker wußte, daß er sich jetzt genau überlegen mußte, 

was er sagte, denn der Admiral hatte irgend etwas im Sinn, er 
erriet nur nicht, was. Er blickte von seiner Tasse auf und sagte: 
»Beste Beruhigungspille der Welt ist Bierfaß mit seinen 
Paddeln.« 

Der Admiral blieb stehen, etwas verärgert, daß Brubaker sich 
zuerst gesetzt hatte. Aber die Sympathie, die beide verband, tat 
ihre Wirkung. Er wollte Brubaker von dem Angriff auf die 
Brücken von Toko-Ri dispensieren und fragte daher 
ungezwungen: »Junge, soll ich Sie beurlauben von dem Flug 
gegen Toko-Ri morgen?« 

Brubaker dachte: Wenn er mich wirklich hier behalten will, 
würde er gar nicht fragen. Er würde mir’s einfach sagen. Auf 
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diese Art hofft er, daß ich ablehne. Aber ohne Rücksicht auf 
die wahren Gründe der Tarrantschen Frage erwiderte er aus 
eigenem Entschluß: »Wenn die anderen fliegen, fliege ich 
auch.« 

Der Admiral merkte sofort, daß er die Frage falsch 
formuliert hatte und sagte: »Ich glaube, Sie sind zu aufgeregt. 
Sie sollten wirklich hierbleiben.« 

Wieder dachte Brubaker: Der alte Mann kämpft mit sich 
selber. Er will mich beurlauben, hat aber Angst, ich könnte es 
ihm als Bevorzugung auslegen. Deshalb versucht er, mir selbst 
die Bitte nahezulegen. Dann wäre alles in Butter. Aber er 
antwortete: »Ich fliege mit gegen Toko-Ri.« 

Beruhigt und auf eine gewisse Weise erfreut, daß der junge 
Mann sein Angebot ablehnte, sagte Tarrant: »Harry, ich habe 
Sie beobachtet. Es ist keine Schande, wenn ein Mann die 
Grenzen seiner Kräfte von Zeit zu Zeit erkennt. Sie wissen, daß 
ich Sie für unseren besten Piloten halte ... nach den 
Geschwaderführern. Aber ich kann Sie morgen nicht fliegen 
lassen!« 

Brubaker antwortete ruhig: »Sir, wenn Sie mir das gestern 
abend gesagt hätten, wäre ich mit Freuden darauf eingegangen. 
Oder sogar noch vor einer halben Stunde, als die große 
schwarze Tilly auf dem Mitteldeck stand. Aber Sie wissen ja 
auch, wie es ist, Sir. Jedesmal, wenn man heil zurückkommt, 
ist die ganze Angst vergessen. In diesem Augenblick zum 
Beispiel sind meine Nerven ausgezeichnet. Schauen Sie.« Und 
er hielt die Untertasse vor. Seine Hand war vollkommen ruhig. 

»Sind Sie sicher, daß es vorbei ist?« 
»Unbedingt. Erinnern Sie sich noch, wie Sie mit meiner Frau 

von den Freiwilligen sprachen, die die Welt zusammenhalten? 
Ich kenne zwei von der Art. Ich war zutiefst erschüttert, als ich 
sie im Einsatz sah.« 

»Wer sind sie?« 
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»Gestern sah ich den KLG die Luftaufnahmen machen ...« 
»Den KLG?« 
»Ja, Sir. Der Mann ist tollkühn ... Admiral, er ging so tief 

hinunter, daß er nach menschlichem Ermessen hätte getroffen 
werden müssen. Dann ein zweites Mal ... noch tiefer.« 

»Der KLG?« fragte Admiral Tarrant erstaunt noch einmal. 
»Und heute morgen ... hat man Ihnen mal von dem 

Beobachter in der SNJ berichtet?« 
»Nein.« 
Brubakers Stimme wurde heiser, und er fuhr stotternd fort: 

»Er ist von einem Flakgeschütz getroffen worden, das ich hätte 
erledigen sollen ... wenn ich auf Draht gewesen wäre.« Nach 
einer langen Pause, während der Tarrant noch mehr Kaffee 
eingoß, sagte Brubaker: »Manchmal sieht man dem Adel direkt 
ins Gesicht, bei einem anderen. Furchtbar.« Seine Stimme 
wurde leiser, und er fügte flüsternd hinzu: »Ich habe also keine 
Wahl. Ich gehe morgen mit. Wenn er eine SNJ fliegen konnte, 
dann kann ich einen Düsen fliegen.« Er lachte nervös und hielt 
wieder die Untertasse vor. Sie bewegte sich nicht, war starr wie 
das Ende eines Armes an einer steinernen Statue. »Keine 
schwachen Nerven mehr«, sagte er. 

Am anderen Morgen um elf Uhr fünfundvierzig rief der 
KLG, als seine Düsen in großer Höhe für den ersten Angriff 
auf die Brücken bereit waren: »Angriff, Angriff, Angriff!« 

Mit tödlicher Sicherheit und ohne auf das rasende 
Abwehrfeuer der Kommunisten zu achten, stießen vier 
Banshees zur Niederhaltung der Flak mit 800 km 
Geschwindigkeit auf die schwersten Geschütze herunter. 
Nachdem sie sich im Norden wieder versammelt hatten, rasten 
sie, geisterhaft blaue Kondensstreifen hinter sich herziehend, 
zurück und zerhackten die Hauptgeschützstände ein zweites 
Mal. Aber mitten in ihrem Sturzflug wurde Nummer drei von 
einer Granate getroffen. Der Bomber schlug mit 
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unwahrscheinlicher Heftigkeit auf einem Berg auf und 
explodierte mit einer orangeroten Stichflamme. 

Ehe sich die acht Piloten in ihren Maschinen oben bewußt 
wurden, was geschehen war, rief der KLG ruhig: »Fertig zum 
Angriff«, und die vier Düsen seiner Staffel scherten in 
Richtung auf die Brücken aus. In einem Winkel steiler als 50 ° 
stürzten sie hinunter und beschrieben die ganze Strecke von 
dreieinhalb Kilometern eine kerzengerade Linie bis zur 
Sekunde der Auslösung der ersten schweren Bombe. 

Brubaker sah von oben, daß der KLG zwei der Brücken 
getroffen hatte. Der Rest war jetzt seine Sache. Er führte seine 
Staffel im heulenden Sturzflug hinunter, wohl wissend, daß, 
wenn er die Maschine wieder hochzog, die Schwerkraft ihm 
das Blut aus dem Kopf ziehen und seine Lippen zu einer 
grotesken Grimasse eindrücken würde. Aber diese verhaßten 
Brücken zogen ihn unwiderstehlich an. Tiefer und tiefer stieß 
er hinunter, und als er endlich die Bomben ausklinkte und die 
Maschine hochzog, wurden ihm die Beine schwer und das 
Kinn wurde ihm auf die Brust gedrückt. Aber er fühlte gar 
nichts, denn das herrliche Bewußtsein, endlich die Brücken 
bombardiert zu haben, übertraf alles. 

Dann klang eine enttäuschte Stimme: »Hauptbrücke 
unbeschädigt.« 

Der Stimme mußte man glauben, denn es war Roy, die 
Nachhutmaschine. Morgen konnten in den Zeitungen vielleicht 
übertriebene Meldungen über den Schaden stehen. Auch den 
Nachrichtenoffizier konnte man eventuell beschwindeln. Und 
Piloten eines anderen Geschwaders konnte man allerhand 
weismachen. Aber der Nachhutmann sagte die Wahrheit. 
Unbeschädigt. 

»Aber ich bin sicher, daß Brubaker einen Bogen getroffen 
hat«, wandte der KLG ein. 

»Nein«, war die Antwort. 
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»Und was ist mit den Straßenbrücken?« 
»Kaputt, kaputt, kaputt.« 
Der KLG gab durch: »Fertig zum zweiten Angriff«, und elf 

Düsen kurvten in Angriffsposition. Die drei Banshees zur 
Niederhaltung der Flak schossen in das feuerspeiende Tal 
hinunter. Während sie auf ihr Ziel hinunterstürzten, bestätigte 
der Staffelführer Roys Meldung: »Keine Beschädigung der 
Hauptbrücke.« Und der letzte der die Flak bekämpfenden 
Düsen meldete: »Bodenabwehr jetzt ziemlich ausgeschaltet.« 

Dann flog der KLG mit seiner Staffel zur Überraschung der 
Kommunisten am selben Punkt wieder in das Tal ein. Damit 
haute er die kommunistische Flak übers Ohr, die ihn diesmal 
von der anderen Seite erwartet hatte. Durch schmutziggraue 
Bombenexplosionen und Granatsplitter, durch das Streufeuer 
der Bodenabwehr und im Kampf gegen ihre eigene Furcht 
stießen die vier ersten Piloten auf die Brücke hinunter. Zuerst 
rasten sie den Bahndamm eine kurze Strecke entlang und luden 
dann ihre schwere Fracht über der Brücke ab, um mit dem 
scheußlichen Gefühl in der Magengegend, mit weit geöffnetem 
Mund und hervortretenden Augen, den Apparat blitzschnell 
hochzuziehen. 

Als Brubaker seine Staffel gegen die Brücke führte, hatte er 
einen überwältigenden Anblick. Drei Bögen der Brücke waren 
zerstört und ein vierter war schwer angeknackt. Die beiden 
Straßenbrücken waren vernichtet und die 
Reserveeisenbahnbrücke lag im Wasser. Triumphierend rief er: 
»Hier ist Brubaker. Alle Brücken zerstört. Drehe auf 
Munitionsdepot ab.« Und während ihm durch den Sturzflug 
das Blut aus dem Kopf gezogen wurde, riß er seine Banshee 
von dem Brückenziel weg, raste über eine leichte 
Bodenerhebung und stürzte sich auf die weitausgedehnten 
militärischen Anlagen. Mit Bordwaffen und Bomben belegten 
die Düsen die Gebäude, kehrten zurück, stürzten sich von 
neuem auf die offen daliegenden Ziele und wüteten wie die 
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Berserker. Eine Bombe traf ein Munitionslager, und in 
Kettenreaktionen schossen Stichflammen und Explosionen 
über dem Gelände hoch. 

Diesmal sagte der Nachhutmann Roy: »Haben etwas Großes 
getroffen.« Der KLG, der oben kreuzte, befahl: »Alle 
Maschinen, alle Maschinen! Auf das Munitionsdepot.« 

Brubaker, der zufällig höher flog als die anderen, 
beobachtete die glitzernde Parade der Banshees. Eine um die 
andere scherte aus, stürzte nach unten, lud ihre Bomben ab und 
zog wieder in ihre einsame Höhe hinauf. Dann sammelten sie 
sich, jagten über die Bergstellungen und bestrichen sie aus 
ihren todbringenden Bordgeschützen. Über schneebedeckten 
Hängen formierten sie sich wieder, und wo immer die 
schlanken Körper der Maschinen auftauchten und das 
Sonnenlicht auf einem ihrer Metallteile spielte, wurde das 
Auge von ihrer Formschönheit gefangen. Es war ein 
zwiespältiges Gefühl, die Düsen zu beobachten, wie sie sich 
die Kontrolle über das Tal erkämpften, denn wo immer die 
Piloten hinblickten sahen sie die von Bomben zerpflügten 
Berge, in die einer ihrer Kameraden noch vor ein paar Minuten 
tödlich abgestürzt war. 

Obgleich Brubaker seine Munition beinahe verschossen 
hatte, wollte er sich noch einmal auf die militärischen Anlagen 
stürzen, aber der KLG warnte ihn: »Bleiben Sie von den 
Munitionsdepots weg. Wir haben sie genug beharkt.« Er kurvte 
also nach Süden ab und ließ das Depot unten liegen, aber ehe 
er die neue Richtung eingeschlagen hatte, kreuzten zwei Düsen 
seinen Kurs und lösten ihre Bomben im Notwurf, so daß er 
wieder abdrehen mußte. Er wollte eigentlich seine letzte 
Bombe auf eine Stelle abwerfen, wo er einen getarnten 
Geschützstand vermutete, verwarf den Gedanken aber wieder, 
weil ihm die Bombe für ein solches Ziel zu kostbar erschien. 
Eine Bombe an die richtige Stelle gesetzt, bedeutete weniger 
Munition für die kommunistische Flak, weniger 
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Ausrüstungsgegenstände für die nordkoreanischen Gräben, 
weniger Verpflegung. Er erinnerte sich an Admiral Tarrants 
Ausspruch: »Wenn wir sie dauernd unter Druck setzen, gehen 
sie eines schönen Tages hoch.« 

Um diesen Druck nun zu verstärken und das seinige zur 
Abwehr der kommunistischen Aggression zu tun, wandte er 
sich von seinem leichten Ziel ab und stieß auf ein 
Nachschubdepot hinunter. Aus sämtlichen Bordgeschützen 
feuerte er und sah, wie die Geschosse die Stapel wertvoller 
Ausrüstungsgegenstände aufrissen und sie in Brand setzten. 
Dann löste er entschlossen seine letzte Bombe aus. Als er mit 
blutleerem Kopf und Schwindel vor den Augen die Maschine 
wieder hochriß, hörte er einen dumpf klirrenden Ton. 

»Ich bin getroffen«, rief er, und während der Bomber nach 
oben schoß, wurde er von furchtbaren Angstvorstellungen 
befallen. Er verlor die Kontrolle über seine Nerven und den 
Steuerknüppel und dachte nur noch an den Hafen von Wonsan. 
Nichts zog ihn mehr an als das weite, weniger gefährliche 
Meer, wo sicherlich irgendein alliiertes Schiff ihn auffischen 
würde, wenn er abstürzte. 

Mit einem heftigen Ruck riß er den Knüppel herum und 
drehte nach Osten ab, ins heimatliche Nest wie ein 
angeschossener Vogel. Doch kaum lag er auf dem neuen Kurs, 
da wurde ihm klar, daß die Banshee von der Panik gesteuert 
wurde, nicht von ihm. Und ruhig rief er in den Äther: »Joe, 
Joe! Bin eben getroffen worden. Bis jetzt alles in Ordnung!« 

Aus dem dunklen Himmel über ihm kam die leise, 
beruhigende Antwort: »Harry, hier spricht Joe. Behalte dich im 
Auge.« 

»Joe, komm runter und guck meine Maschine an.« 
Jetzt merkte er eine starke Vibration, die vom 

Backbordmotor ausging. Sie setzte wieder eine Sekunde lang 
aus, und er schöpfte neue Hoffnung. Und dann schien die 
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Banshee mit krachenden Detonationen auseinanderzubrechen. 
Brubaker flüsterte niedergeschlagen: »Ich bring’ die 
verdammte Kiste nicht mehr aus Korea heraus.« 

Eine Kommunistenkugel von nicht mehr als Daumengröße, 
die irgendein Flaksoldat des Depots in die Luft geschossen 
hatte, hatte zufällig die Turbinenflügel getroffen, die in diesem 
Augenblick 13 000 Umdrehungen in der Minute machten. Der 
Düsenmotor war so empfindlich, daß der Verlust von nur zwei 
Flügelspitzen den ganzen Mechanismus aus dem 
Gleichgewicht gebracht hatte. Das mahlende Geräusch, das 
Brubaker jetzt hörte, kam von der Turbine, die Dutzende 
messerscharfer Flügel abstieß und sie in den Flugzeugrumpf 
bohrte oder in die Luft schleuderte. Wie die menschliche 
Gesellschaft, deren Techniker die Maschine konstruiert hatten, 
bestand sie aus einer Unzahl feinster, aufeinander 
abgestimmter Teile. Wurde nur ein Teil herausgerissen, so war 
die gesamte Konstruktion in Frage gestellt. 

Er hatte natürlich sofort die Betriebsstoffzufuhr zu dem 
beschädigten Motor abgestellt und erhöhte jetzt die 
Umdrehungen des anderen Motors. Sobald das Klappern der 
angeschossenen Turbine aufhörte, drehte er auch die 
Luftzufuhr ab und beseitigte damit die gefährlichen 
Vibrationen gänzlich. Dann prüfte er die zwanzig Hauptzeiger 
an seinem Armaturenbrett nach und fand eigentlich alles 
ziemlich in Ordnung. »Vielleicht reicht es noch zum Schiff 
zurück«, sagte er hoffnungsvoll. Aber dann faßte er ein 
praktischeres Nahziel ins Auge. »Auf jeden Fall reicht es noch 
bis zum Meer.« 

Er mußte über sich selbst lachen und dachte: Schau mal einer 
an! Gestern habe ich noch vor Angst gebibbert, daß ich 
vielleicht ins Meer plumpse. Und heute habe ich Angst, daß es 
nicht bis zum Wasser reicht. 

Wie er so in Gedanken war, schob sich Joes Maschine 
langsam unter seiner Tragfläche vor und er sah Joe winken. 



 

99 

»Alles in Ordnung?« fragte Joe. 
»Alles unter Kontrolle«, gab er zurück. 
»Genug Betriebsstoff?« 
»Großartig. Mehr als 2000 Pfund.« 
»Immer wieder nachprüfen«, rief Joe ruhig. »Kann sein, daß 

du ’n bißchen verlierst.« 
Das brachte die Angst wieder zurück, die ihn von nun an 

nicht mehr verließ. Von seiner schweren Kleidung gehemmt, 
versuchte er, rückwärts zu schauen. Aber es ging nicht. Mit 
letzter Anstrengung drehte er den Kopf so weit nach hinten, 
daß er aus den Augenwinkeln gerade noch einen ganz dünnen 
Streifen weißen Dampfes am dunklen Himmel hinter seiner 
Maschine herziehen sah. Er schob seine Fliegerbrille hoch und 
versuchte noch einmal zurückzusehen, und dann sah er durch 
das Rund-Fernglas den staubigen Dampfstreifen, nicht stärker 
als ein Bleistift. 

»Joe«, rief er, »ich glaube, ich habe ’n Leck im Tank.« 
»Zeigt die Treibstoffskala nichts an?« 
»Scheint nicht.« 
»Na, bis zum Meer reicht es noch«, meinte Joe, und beide 

gaben den Gedanken an eine Rückkehr zum Träger endgültig 
auf. 

»Klar, bis zum Meer schaffe ich’s noch«, sagte Harry. 
»Ich bleibe hinter dir«, rief Joe. 
Und nach ein paar Minuten sagte er: »Du verlierst ganz 

schön Saft, Harry.« 
Es hatte keinen Zweck mehr, sich Illusionen zu machen. 

»Stimmt, die Instrumente zeigen es jetzt auch an.« 
Joe zog seine schlanke blaue Düsenmaschine etwas vor, bis 

er mit Harry auf gleicher Höhe lag und die beiden Männer sich 
aus ihrer Kanzel sehen konnten, als ob sie zusammen an einem 
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Tisch säßen. »Ich glaube immer noch, daß du’s bis zum Meer 
schaffst«, sagte Joe. 

Aber Harry wußte, daß das Meer allein nicht genügte. »Wie 
weit müssen wir in Wonsan auf See hinaus, um die 
kommunistischen Minen zu umgehen?« fragte er. 

Joe blickte auf eine Karte, die an seinem Knie befestigt war, 
und antwortete: »Dreieinhalb Kilometer. Aber es wird reichen, 
Harry.« 

Der Turbinenflügel, der die Treibstoffzufuhr durchschnitten 
hatte, brach plötzlich ab, und das Benzin sprudelte in einem 
dicken Strahl heraus, so daß Joe es deutlich sehen konnte. 
»Jetzt verlierst du aber verflucht viel«, sagte er. 

Die Quecksilbersäule sank rapide, und Harry sagte: »So, 
jetzt ist’s aus.« 

Um eine Explosion zu verhindern, schaltete er sofort den 
intakten Motor ab und fühlte, wie die Banshee ihre 
Geschwindigkeit verminderte, als ob sie von Geisterhand 
angehalten worden wäre. Dann begann der lange und 
martervolle Gleitflug mit 400 Stundenkilometern, der ihn zwar 
näher an die Küste, aber auch tiefer in die Berge brachte. 

Joe setzte auch sofort seine Geschwindigkeit herunter und 
sagte: »Es wird Zeit, daß wir das Rettungswort durchgeben.« 

Mit klarer Stimme gab Brubaker das seltsame Wort durch, 
das nach einer stillen Übereinkunft unter den Fliegern der 
ganzen Welt Unglück bedeutete. In Malaya, China, über 
Europa oder auf den Dschungelflugplätzen des Amazonas – 
überall vermittelte dieses Wort dieselbe unheilschwangere 
Nachricht: »Mayday! Mayday!« 

Es wurde vom kommunistischen Abhördienst gehört und 
von den Offizieren des Tarrantschen Geschwaders. Hoch oben 
am koreanischen Himmel hörte der KLG es und machte sofort 
kehrt, um seinen in Not geratenen Piloten zu schützen. Und an 
Bord des Prahms hörten es auch die strafversetzten 
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Hubschrauberpiloten Mike Forney und Nestor Gamidge. 
»Mayday! Mayday!« 
Fast geräuschlos glitten die beiden Männer in großer Höhe 

Seite an Seite dahin. Sie waren nicht besonders befreundet 
gewesen, dafür waren ihre Interessen und ihr Alter zu 
verschieden. Aber jetzt, am dunkelblauen Himmel über den 
Bergen von Korea, auf denen das Sonnenlicht lag, hatten sie 
ihre letzte, kameradschaftliche Unterhaltung hinter ihren 
Plexiglaskanzeln. Ihre Stimmen drangen klar und verständlich 
durch den Äther zueinander. 

»Wir schaffen’s noch bis zum Meer«, sagte Joe beruhigend. 
»Ich wird’s auf jeden Fall versuchen.« Sie sanken tiefer, in 

die sonnigen Luftschichten hinunter, wo kleine Wolken lustige 
Schatten auf das darunterliegende Land warfen. Joe fragte: 
»Wenn wir das Meer erreichen, wirst du mit dem Fallschirm 
abspringen oder aufs Wasser niedergehen?« 

»Bin schon mal niedergegangen. Ich tu’s wieder.« »Was ich 
übrigens schon immer fragen wollte: wie geht es mit der 
Banshee?« 

»Ganz gut, wenn man den Schwanz runterdrückt.« »Vergiß 
nicht, die Kanzel abzuwerfen, Harry.« »Kannst dich drauf 
verlassen, ich habe nicht die Absicht, mich einklemmen zu 
lassen.« 

»Noch sechs Minuten, dann sind wir da.« Und sie kämpften 
um jede Minute. Als ob ein dunkler Trieb aus grauer Vorzeit 
sie anspornte, den Schutz des Meeres aufzusuchen, den der 
Mensch vor Millionen Jahren verlassen hatte, steuerten die 
beiden Piloten ihre Düsen aus dem ungastlichen Land heraus 
und strebten dem offenen Meer zu. Sie flogen jetzt sehr tief, 
konnten Dörfer sehen und das Mündungsfeuer von 
Flakgeschützen, die sie beschossen. 

Aber sie erreichten die See nicht. Denn vor ihnen türmten 
sich die Berge, hinter denen der Hafen von Wonsan lag. 
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Zwischen ihnen und dem rettenden Meer stand diese häßliche 
Gebirgskette, und sie konnten sie nicht umgehen. 
Unwillkürlich schob Harry den Gashebel vor, um die Maschine 
hochzuziehen – fünfzehn Meter hätten schon genügt – aber die 
getroffene Banshee sank immer tiefer. 

Aus seiner Maschine zeigte Joe zu der Sperrkette der Berge 
hinüber, und Harry sagte: »Seh’ ich. Aber ich schaff’s nicht.« 

Joe fragte: »Harry, Fallschirm oder Bruchlandung?« 
»Bruchlandung«, antwortete Harry prompt. Schon in seiner 

Ausbildungszeit in den Vereinigten Staaten hatte er sich darauf 
festgelegt, bis zum Schluß bei seiner Maschine auszuhalten. 
Außerdem wußte man, daß die Kommunisten auf die 
Fallschirme schössen, während die ungeheure Geschwindigkeit 
von Bruchlandungen sie überrumpelte und 
Rettungsoperationen ermöglichte. 

»Halt das Fahrgestell hoch«, sagte Joe. 
»Wird’ ich.« 
»Und vergiß nicht, die Liste der Instrumente durchzugehen, 

die du rausschmeißen mußt.« 
»Klar.« 
»Und deine Schulterriemen! Sie müssen fest sitzen.« 
»Ich krieg’ jetzt schon keine Luft.« 
»Gut. Und vergiß nicht, wie es Lou ergangen ist. Nimm die 

Sauerstoffmaske ab und schalte das Radio aus, ehe du landest.« 
»Wird’ ich.« 
»Hast du Hüftmesser und Pistole?« 
Harry nickte. Obgleich er in wenigen Minuten mit 200 km 

Stundengeschwindigkeit auf den koreanischen Boden 
aufschlagen und die Kontrolle seiner Maschine beim Aufschlag 
verlieren würde, konnte er in diesem der gefährlichen Sekunde 
vorausgehenden Augenblick in aller Ruhe hinter der 
Plexiglasscheibe seiner Kanzel zu Joe hinüberlächeln und sich 
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mit ihm unterhalten, als ob sie alte Freunde wären, die über ein 
Basketballspiel sprechen. 

»Jetzt ist’s bald soweit«, sagte er. 
»Ich fliege vor und suche ein gutes Feld aus«, sagte Joe. Ehe 

er Gas gab, deutete er nach oben und sagte: »Der KLG ist 
droben.« 

Und bald meldete er: »Dieses hier sieht nicht übel aus.« 
»Läuft da nicht ein Graben durch die Mitte?« 
»Nein, nur Schatten.« 
»Meinst du, ich kann noch kurz vor den Bäumen stoppen?« 
»Leicht, Harry, leicht.« 
»Also gut. Da geh’ ich runter.« 
»Hör zu, Harry: wenn du landest, dann mach, daß du 

rauskommst, ganz wurscht, was passiert.« 
»Darauf kannst du dich verlassen. Bin gar nicht scharf auf 

explodierenden Treibstoff.« 
»Sehr schön. Und vergiß nicht: so rasch wie möglich raus.« 
Brubaker hätte zu gerne einmal die Länge des Feldes 

abgeflogen, um sich die beste Stelle zur Landung auszusuchen. 
Aber die im Tiefflug heruntergleitende Maschine ließ sich 
nicht mehr hochdrücken, und schon hörte er Joes Stimme: 
»Harry, schmeiß jetzt die Plexiglaskanzel ab.« 

»O ja, hab’ ich ganz vergessen.« 
Wie ein Schullehrer zu einem Kind fuhr Joe fort: »Das war 

Nummer eins auf der Liste. Hast du dir alle anderen gemerkt?« 
»Ja, ja«, antwortete Harry. 
»Wie sieht das Feld aus?« 
»Gut. Hast du fein ausgesucht.« 
Dies waren die letzten Worte, die Harry zu seinem 

Begleitmann sagte. Denn der Boden kam jetzt in rasendem 
Tempo auf ihn zu, und es war noch so viel zu tun. Er kippte die 
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Maschine über den rechten Flügel ab, um auf das Feld 
hinunterzukurven, suchte sich einen Streifen aus, der ihm am 
geeignetsten schien und ließ die Landeklappen herunter. Dann 
verlor er noch etwas Höhe, indem er in eine seitliche Schleife 
steuerte und setzte zur Landung an. Die Nerven zum Zerreißen 
gespannt, hielt er die schwere Maschine ruhig und drückte den 
Schwanz herunter. Dann hörte er, wie etwas riß und sah seine 
rechte Tragfläche abbrechen und sich vom Rumpf lösen. Er sah 
eine Reihe Bäume auf sich zukommen und fühlte mit allen 
Fasern, wie in der nächsten Sekunde alles über ihm 
zusammenschlagen mußte. Der Aufprall trieb ihm beinahe den 
Sturzhelm in die Schultern, ohne die scharf angezogenen 
Riemen wäre er sicher getötet worden. Der Schmerz war so 
stark, daß er ohnmächtig zu werden fürchtete, aber der 
aufdringliche Geruch von Benzin stach ihm in die Nase, ließ 
ihn auffahren und sich mit schnellen, gewandten Handgriffen 
aus der rauchenden Maschine befreien. Als er gerade 
hinunterspringen wollte, erinnerte er sich, daß der 
Sauerstoffapparat und das Radio noch angeschlossen waren. 
Genau das, wovor Joe ihn gewarnt hatte. Er lachte sich aus und 
sagte: »Manchen kann man es nicht oft genug sagen.« Mit 
einem kräftigen Ruck riß er Schlauch und Drähte heraus und 
sprang auf koreanischen Boden. 

Es war ein Reisfeld, fünf Kilometer von einem Dorf entfernt. 
Dahinter waren noch mehr Reisfelder und viele U-förmig 
gebaute Häuser, wie sie in der koreanischen Landschaft üblich 
sind. Ihre Dächer waren schneebedeckt. Im Norden waren 
Berge, im Süden Baumreihen, während von Osten eine salzige 
Brise wehte, die die nahe See ankündigte. Diese 
Beobachtungen machte er, während er in seiner dicken 
Kleidung schwerfällig von der Maschine wegrannte. Ehe er 
weit gekommen war, schoß eine Stichflamme in die Höhe, und 
die Banshee explodierte in kleinen Einzeldetonationen, die eine 
Kette von Rauchwolken entwickelten. Die Kommunisten 
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konnten daraus entnehmen, daß wieder ein amerikanisches 
Flugzeug abgestürzt war. Sie werden gleich hinter mir her sein, 
dachte Brubaker und lief rascher. 

Nach ein paar Schritten war er in seinem Gummianzug 
schon in Schweiß gebadet, und jeder Atemzug tat ihm weh. 
Aber er rannte weiter, seine schweren Stiefel sanken in den 
Schneematsch, und seine unbequeme Kleidung zerrte an ihm. 
Schließlich mußte er verschnaufen. Er setzte sich auf einen 
Erdhaufen neben einem breiten Graben, der den Westrand des 
Feldes abschloß. Als er mit einem Fuß in den Graben geriet, 
zog er ihn mit Abscheu wieder zurück, denn es entstieg ihm der 
scheußliche Gestank von Abwässern, die hier für die Reisfelder 
aufgespeichert wurden. Der Gestank war so stark, daß er sich 
abwandte, aber dann sah er am anderen Ende des Feldes zwei 
mit Gewehren bewaffnete kommunistische Soldaten auf die 
brennende Düsenmaschine zulaufen. Daher blieb er, wo er war, 
duckte sich hinter den Erdwall neben dem Graben und griff 
nach seinem Revolver, aus dem er vor langer Zeit in seiner 
Ausbildung einmal ganze neun Schuß abgefeuert hatte. Er 
besah sich die ungewohnte Waffe und erinnerte sich, daß sie 
sechs Patronen enthielt. Dazu kamen noch die zwölf in seinem 
Futteral. »Ich muß sparsam sein«, mahnte er sich. 

Dann rief der eine Soldat dem anderen zu, daß er die Spur 
des Amerikaners im Schnee gefunden habe. Die beiden blieben 
stehen, deuteten fast genau in seine Richtung und kamen mit 
vorgehaltenen Gewehren auf ihn zu. 

Zuerst wollte er den Graben entlanglaufen und sich hinter 
der Baumreihe verstecken, aber er merkte, daß die Soldaten 
ihm zuvorkämen, ehe er die Bäume erreichte. Er blieb also 
liegen und hob den Revolver, denn amerikanische Flieger 
wußten, daß sie in der Regel erschossen wurden, wenn man sie 
in dieser Gegend Koreas erwischte. 

»Ich warte, bis sie den Punkt dort erreicht haben«, sagte er 
und nahm sich einen Erdhaufen aufs Korn. »Dann schieße 
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ich.« Es kam ihm nicht in den Sinn, daß er wahrscheinlich 
schon auf vier Meter Entfernung nicht treffen würde und der 
Fleck, den er sich ausgesucht hatte, sehr viel weiter entfernt 
war. Glücklicherweise jedoch blieb ihm die bittere Erfahrung 
erspart, denn als die beiden Kommunisten sich dem Erdhaufen 
näherten, stieß Joes Banshee auf sie herunter und erledigte sie. 
Dann zog sie heulend nach oben, um sich mit dem KLG zu 
vereinen und zur Savo zurückzukehren. 

Von seinem schmutzigen Graben aus sah Harry die 
schlanken Düsenbomber meerwärts rasen und murmelte: 
»Wenn ich nur bei euch wäre!« Sie waren die Beherrscher der 
Lüfte, diese selten schönen Raubvögel, wie sie pfeilschnell, die 
Nase leicht nach unten geneigt, die Kanzel wie Silber in der 
Sonne glänzend, am Firmament dahinzogen. Er hatte einmal zu 
ihnen gehört und jetzt, auf der Erde kauernd, war er dankbar 
für das Erlebnis des Fliegens, die Durchdringung der 
Stratosphäre, den donnernden Sturzflug mit seinem ungeheuren 
Druck, der den Kopf so schwer machte wie einen Löwenkopf, 
und endlich den herrlichen, heulenden Aufstieg in die 
Unendlichkeit des Himmels. Als er sie nicht mehr sehen 
konnte, stellte er sich vor, wie sie auf das Landekreuz an Deck 
ihres Trägers zuschossen und dachte: 

Wäre schön, jetzt als erster auf Bierfaß loszufliegen. Dann 
vergaß er die Düsen. 

Er war entschlossen, sich ein besseres Versteck auszusuchen, 
ehe neue Kommunisten auf dem Feld erschienen, denn der 
Gestank aus dem Graben wurde unerträglich. Aber als er auf 
die Bäume zurannte, sah er vier Leute dort stehen. Rasch legte 
er den Revolver auf sie an, doch machte das offenbar keinen 
Eindruck. Sie wußten wahrscheinlich, daß er auf diese 
Entfernung nicht treffen konnte und blieben ruhig stehen. 

Es war die Familie des nächstgelegenen Bauernhofes, 
Mutter, Vater und zwei Kinder, in abgelegten Uniformen und 
Lumpen. Er blieb stehen und wartete, ob sie ihn angreifen 
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würden, aber sie rührten sich nicht. Unwillkürlich sah er in 
ihnen nicht koreanische Bauern sondern die japanische 
Familie, die ihn mit Nancy und den Mädchen im Schwefelbad 
des Fuji-San-Hotels an jenem Morgen überrascht hatte, und 
eine ungeheure Sehnsucht nach seiner Frau und seinen Kindern 
überkam ihn. In diesem Augenblick, im hellen Sonnenlicht des 
Reisfeldes, wußte er, daß er seine Familie nicht wiedersehen 
würde. 

Er wurde durch das Erscheinen eines weiteren 
Soldatentrupps aus seinen Gedanken gerissen. Hinter 
denselben Bäumen, auf die er zugerannt war, kamen elf 
Wachtposten hervor, die etwas auf koreanisch schrien. Er 
duckte sich rasch wieder in seinen stinkenden Graben, der ihm 
gute Deckung bot. Die Soldaten begannen, ihn methodisch 
einzukreisen, aber ehe sie das Feuer auf ihn eröffnen konnten, 
tauchten vier F4Us am Himmel auf, die der KLG angefordert 
hatte, den abgestürzten Piloten bis zur Einleitung der 
Rettungsoperation zu schützen. 

Den Standort Brubakers als Brennpunkt benutzend, flogen 
die langsamen Propellermaschinen ein vierblättriges Kleeblatt, 
in dem jede Maschine eine große Acht in solch genauem 
Abstand beschrieb, daß jederzeit eine von ihnen über Brubaker 
kreuzte, während die anderen das umliegende Land in Schach 
hielten, so daß sich kein Feind zu nähern wagte. 

Die F4U-Piloten hatten die elf Kommunisten bald entdeckt 
und hielten sie mit ihren Bordwaffen nieder. In der jetzt 
eingetretenen Atempause dachte Brubaker: Mit so ’ner 
Deckung könnte ’n Hubschrauber es schaffen, und er schöpfte 
neue Hoffnung. Um sich einen besseren Platz zu suchen, von 
dem aus er den herankommenden Hubschrauber erreichen 
könnte, stand er auf und lief in Richtung der koreanischen 
Familie. Die glaubte, er wolle sie angreifen und verschwand 
hinter den Bäumen. Der F4U-Pilot, der über diesem Sektor 
kreuzte, entdeckte die Koreaner, sah ihre zerrissenen 
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Uniformen und stieß auf sie herunter, aus allen Bordgeschützen 
feuernd. 

»Nein!« schrie Brubaker. 
»Nein, nein, nein!« Er winkte mit den Armen und sprang auf 

und ab, um den F4U-Piloten auf sich aufmerksam zu machen. 
Aber der Pilot sah ihn nicht. Sein Glas auf die vier Gestalten 

eingestellt, die er für Feinde hielt, stieß er so tief herunter, daß 
seine tödlichen Geschützrohre auf Meternähe den Bauern ins 
Gesicht starrten. Eine halbe Sekunde lang glaubte er, unter den 
zerlumpten Uniformen ein Kindergesicht gesehen zu haben, 
aber da war schon alles vorüber, und er brauste in das 
vierblättrige Kleeblatt zurück. 

Zitternd stand Harry Brubaker in seinem Graben und dachte 
an seine eigenen Kinder, und kalter Schweiß bedeckte seinen 
schweren Körper. 

 
So stand er, als der Hubschrauber auftauchte. Er war vom 

Prahm aufgestiegen, hatte die Bodenabwehr umgangen und 
flog so niedrig, daß man ihn mit einem Revolverschuß hätte 
herunterholen können. Mitten im Reisfeld landete er, und 
heraus kletterte Mike Forney, den grünen Zylinder auf, einen 
neuen Richthofen-Schal aus japanischer Seide um den Hals 
und unterm Arm einen Karabiner. Hinter ihm stolperte Nestor 
Gamidge mit seinem traurigen Gesicht, ebenfalls mit einem 
Karabiner bewaffnet. Forney ließ Gamidge zur Bewachung des 
Hubschraubers zurück und rannte über das Reisfeld, indem er 
Brubaker schon von weitem zurief: »Keine Sorge mehr, Harry, 
’s ist alles unter Kontrolle.« 

Brubaker rief: »Paß lieber auf und nimm Deckung!« 
»Was denn, ist hier etwa dicke Luft?« 
»Da, schau hin!« Er wies auf die Baumgruppe, und im 

selben Augenblick knatterte eine MG-Salve gegen den 
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Hubschrauber los. Gamidge warf sich auf den Boden, rollte 
sich ein paarmal um sich selbst, um von dem gefährlichen 
Hubschrauber wegzukommen und gab Zeichen, daß ihm nichts 
passiert sei. Aber der Hubschrauber ging in Flammen auf. 

Forney sprang in den Graben, wandte sich um und 
betrachtete den brennenden Hubschrauber. Hier würde kein 
Hubschrauber mehr landen. Die beiden Männer sahen sich 
wortlos an. Dann zog Mike langsam das Knie an und sagte: 
»Harry, jetzt sitzen wir in der Tinte.« 

»Ja.« 
Verächtlich sagte er: »Da hast du dir einen schönen Platz 

ausgesucht.« Dann zuckte er die Achseln und brummte: 
»Wollen Nestor holen. Zu dritt können wir diese Affen 
tagelang in Schach halten.« 

Er nahm gleichmütig seinen Karabiner und lief über das 
Reisfeld, um Gamidge zu holen, aber als der kleine Mann aus 
Kentucky aufstand, belferte das MG aus dem Wäldchen wieder 
los, und er stürzte, in die Brust getroffen, nieder. Mike, der 
immer noch seinen grünen Zylinder trug, schoß sinnlos seine 
Kammer gegen das Waldchen leer, denn er mußte wissen, daß 
der Karabiner nicht so weit trug. Dann rannte er an die Stelle, 
wo Nestor lag, kroch aber rasch in den stinkenden Graben 
zurück und vermied es, Harry anzusehen. 

»Ist er tot?« 
»Ja.« 
Schweigend gingen die beiden Männer daran, eine 

Schutzwehr aufzuwerfen, aber als sie in dem Graben nach 
Steinen suchten, drang ein solch fürchterlicher Gestank herauf, 
daß Forney angewidert sagte: »Ich hätte mir auch etwas 
Besseres ...« Dann sagte er bitter: »Nestor sollte dieser Tage 
eine Auszeichnung bekommen.« 

»Warum bist du mit dem Hubschrauber hier gelandet, 
Mike?« 
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»Wenn ich jemand rette, dann kümmere ich mich um ihn.« 
»Wie ist’s an Bord des Prahms?« fragte Brubaker. Er wählte 

die Gegenwartsform, um anzudeuten, daß Forney wieder dahin 
zurückkehren würde, wenn der Tag vorüber war. 

»Nicht übel, aber man ist verwöhnt vom Dienst auf dem 
Träger.« 

»Mir hat's auf der Savo gut gefallen«, sagte Brubaker, die 
Vergangenheit benutzend. Er hatte jede Hoffnung aufgegeben. 

Forney schien etwas davon gemerkt zu haben. Er sagte: 
»Weißt du, was mich jetzt am meisten ärgert? Wenn ich daran 
denke, daß Kimiko mit dem Essex-Affen ins Bett geht.« 

»Glaub’ ich dir. Schwer zu ertragen«, gab Brubaker zu. 
Beide blickten nach oben, wo die F4Us ihre Achterschleife 

zogen, und Forney fragte: »Wie lange werden die noch 
hierbleiben können?« 

»Nicht mehr lange«, erwiderte Harry. 
»Well, wir brauchen uns keine Sorgen zu machen, die Düsen 

sind bald da.« 
Harry sagte: »Heut’ morgen konnte ich die Düsen mal im 

Angriff beobachten. Sieht toll aus.« 
»Schau dir diese Affen an«, sagte Mike, auf die 

Kommunisten deutend, die langsam näherkrochen. Von Zeit zu 
Zeit schlug wohlgezieltes Gewehrfeuer gegen den oberen Teil 
des Erdwalls, und Brubaker dachte traurig an die Leute in 
Denver, die sich die kommunistischen Truppen als Bauern mit 
Mistgabeln vorstellten. 

»Die Burschen wissen, was sie tun«, sagte er 
»Aber sie wissen nicht, was ihnen noch blüht!« erwiderte 

Mike lachend. Dann sah er plötzlich Harry an und sagte: 
»Warum hast du mir nicht gesagt, daß du keinen Karabiner 
hast.« Und ehe Brubaker ihn zurückhalten konnte, rannte er 
über das Feld und schnappte sich Gamidges Karabiner und die 
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Munition. Zwei F4Us merkten, was Mike vorhatte, gingen tief 
hinunter und hielten die Kommunisten in Schach, während der 
Ire geduckt zum Graben zurückrannte. 

»So, mein Junge, jetzt werden wir’s ihnen besorgen!« rief er 
und schob Harry die Waffe in die Hand. 

Als Harry begriff, daß Mike beabsichtigte, sich bis zur 
letzten Patrone zu verteidigen, fröstelte er und fragte: »Glaubst 
du, daß wir uns ihnen ergeben könnten?« 

»Diesen Affen da?« fragte Mike. 
Nachdem die beiden Amerikaner den letzten Stein vor ihren 

Köpfen aufgebaut hatten, fragte Harry: »Warum haßt du sie 
eigentlich so sehr?« 

»Einfach. An einem Sonntagmorgen in der Kathedrale hat 
uns der Kardinal alles erklärt«, erwiderte Mike. Hinter ihnen 
pfiff eine Kugel in den Dreck, und Mike packte Brubaker am 
Arm. »Versteh’ mich richtig. Ich bin hierhergekommen, um 
dich herauszuholen, nicht um zu sterben. Es sah hoffnungsvoll 
aus, sonst wäre ich nicht gekommen. Aber wenn wir jetzt 
draufgehen sollen, dann mit Schwung.« 

Er sah, wie ein Kommunist näherkroch, um einen besseren 
Schuß anzubringen. »Schieß nicht zu früh auf die Affen«, 
flüsterte er. Er hielt Harrys Arm mindestens zwei Minuten fest. 
Dann, als der feindliche Soldat das Gewehr heben wollte, 
knallte ihm Mike direkt ins Gesicht. Als er sich umwandte, sah 
er, wie Brubaker sich mit seinem Hüftmesser wütend den 
Gummianzug vom Leib schnitt. 

»Was machst du denn da?« fragte der Irländer böse. 
»Luft reinlassen.« 
»Bist du wahnsinnig geworden?« 
»Seitdem ich meinen ersten Gummianzug anziehen mußte, 

konnte ich die schweren Dinger nicht leiden. Ich schwitze und 
kriege keine Luft. Komme mir wie ’ne halbe Leiche vor. Heute 



 

112 

möchte’ ich mich mal wie ein Mensch fühlen.« Er riß große 
Stücke seiner lästigen Ausrüstung herunter und atmete 
erleichtert auf. »Fühl’ mich schon besser«, sagte er. 

Mike zweifelte im stillen, ob der Leutnant noch richtig im 
Kopf war, aber da er nichts tun konnte, lachte er einfach und 
sagte: »Mir geht’s genauso. Ohne meinen grünen Zylinder 
kann ich nicht gegen diese Affen kämpfen.« 

»Warum trägst du den eigentlich?« fragte Harry. 
»Weil man mich gleich erkennen soll.« 
»Das hast du dem Kapitän erklärt. Aber was ist der wahre 

Grund?« 
Mike sah Brubaker offen ins Gesicht und sagte: »Als ich 

noch ’n kleiner Junge war, wohnten wir ...« Er hielt inne und 
fragte: »Sag mal ehrlich, war dieser Kapitän nicht ein 
großschnäuziger Affe?« 

»Klar, und dauernd Windmühlendienst.« 
»Jetzt noch drei Minuten«, sagte Mike und deutete auf das 

Wäldchen. 
Die Kommunisten krochen langsam und nach einem ganz 

bestimmten Plan näher. Vier kamen von Süden, drei von der 
Gebirgsseite. »Ich nehme mir die vier aufs Korn«, sagte Mike. 

Es vergingen einige Minuten, dann flackerte vereinzeltes 
Gewehrfeuer von der Gebirgsseite her auf, aber Forney rief: 
»Kümmere dich nicht um die!« Und er hatte recht, denn die 
anderen vier sprangen auf und rannten auf den Graben los. 
Mike und Harry ließen sie ruhig herankommen. Dann gaben sie 
Schnellfeuer. Die Kommunisten schossen zurück, aber Mike 
schrie: »Sind schon erledigt«, und mähte sie nieder. 

»Das wäre Nummer eins. Jetzt zu Nummer zwei«, rief er. 
Aber wie er sich umdrehte, warf ein Kommunist, der sich von 
der Seeseite her angeschlichen hatte, zwei Handgranaten in den 
Graben. Die eine konnte Mike noch zurückwerfen, als er 
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jedoch die zweite aufhob, explodierte sie und riß ihn in Stücke. 
Sein verstümmelter Körper fiel nach vorn, dem Feind 
entgegen, und sank in den Schnee. 

Der Himmel über ihm war leer, der Hubschrauber auf dem 
Reisfeld brannte aus, und neben ihm im Graben war niemand 
mehr. Harry Brubaker, ein neunundzwanzigjähriger 
Rechtsanwalt aus Denver, Colorado, stand mutterseelenallein 
auf einem Fleck, den er sich nicht zur Verteidigung ausgesucht 
hatte, und in einem Krieg, den er nie verstanden hatte. In seiner 
Heimatstadt standen sich in diesem Augenblick die 
Universitätsmannschaften von Colorado und die von Denver in 
ihrem traditionellen Basketballspiel gegenüber. Achttausend 
Zuschauer saßen auf den Plätzen und kümmerten sich einen 
Dreck um Korea. In San Francisco standen einige Herren von 
ihrem Dinner auf, und da der Krieg in Korea ein kitzliges 
Thema war, beschlossen sie, wo immer sie hinkämen, darüber 
zu schimpfen. Aber keinen interessierte der Krieg, und keiner 
gab sich Mühe, ihn zu verstehen. Und in New York waren die 
Nachtlokale überfüllt; es gab ein auserlesenes Essen und teure 
Weine. Aber kaum irgendwo in der Riesenstadt sprach man 
von Korea, mit Ausnahme der Familien, in denen ein Sohn 
eingezogen war. 

Harry Brubaker war in Korea, mit zwei Karabinern 
bewaffnet. Er hatte keine Angst mehr und fühlte keinen Groll. 
Dies war nun einmal der Krieg, in den er von seinem Volk 
gestellt worden war, und in der Sonne dieses Mittags hatte er 
nur einen Gedanken: er liebte seine Frau und seine Kinder und 
wollte sie wiedersehen. 

Die Sehnsucht nach seiner Familie war so stark, daß er einen 
Augenblick die rechte Hand auf die Augen drückte und dachte: 
Die Mädchen werden jetzt im Garten sein ... 

Er konnte das innere Bild nicht zu Ende denken, denn der 
Kommunist, der die Handgranate geworfen hatte, war in der 
Nähe liegengeblieben und gab jetzt einen wohlgezielten Schuß 



 

114 

auf die Hand vor dem Gesicht des Amerikaners ab. In dem 
millionsten Teil einer Sekunde, während schon zehn 
silberschlanke Banshees von See heranbrausten, um die 
Herrschaft in der Luft wieder an sich zu reißen, begriff Harry 
Brubaker bruchstückhaft den Sinn seiner Anwesenheit in 
Korea. Aber die kurze Erkenntnis nützte ihm nichts mehr, denn 
im nächsten Augenblick fiel er mit dem Gesicht nach unten in 
den Graben. 

Den ganzen langen Nachmittag hing Admiral Tarrant am 
Telefon, um die Wundermeldung von der Rettung seines 
besten Piloten hereinzubekommen. Als Mike Forney mit dem 
Hubschrauber vom Prahm aufgestiegen war, hatte er erleichtert 
gesagt: »Na, Mike holt ihn raus.« Dann hatte ihm der 
Staffelführer der F4Us gemeldet, daß der Hubschrauber 
brannte. 

Und jetzt gab der Geheimsender bei Wonsan die Tatsachen 
durch: »Düsenbomber abgestürzt. Hubschrauber abgestürzt. 
Drei Amerikaner von kommunistischen Truppen getötet.« 

Erschüttert verließ der hagere, zähe Admiral seinen 
Befehlsstand und ging in seine winzige Kabine, denn er wußte, 
daß er die Pflicht hatte, diese Tatsachen Nancy Brubaker in 
Yokosuka mitzuteilen. Aber er starrte auf den leeren Bogen 
Papier und fragte sich: Wie erklärt man einer Frau, daß ihr 
Mann für sein Volk gefallen ist? Wie sagt man das einer Frau 
mit zwei Kindern? Und er dachte an seine eigene Frau, die jetzt 
irgendwo in einem verdunkelten Zimmer saß und an einem 
Kinderkleidchen strickte ... das bereits über zwei Meter lang 
war. 

Nein, er brachte es nicht über sich. Später würde er vielleicht 
wissen, was er zu schreiben hatte. Dann dachte er an den KLG, 
der diesen unglückseligen Einsatz geführt hatte. Rasend vor 
Wut befahl er ihn zu sich und überfiel den stiernackigen 
Kommandanten sofort mit vorwurfsvollen Fragen: 
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»Warum haben Sie Brubaker im Stich gelassen?« 
Die Augen des KLG waren rotgerändert von Übermüdung 

und Anstrengung, aber er nahm sich zusammen und 
antwortete: »Wir haben einen Luftschirm über ihm errichtet.« 

»Nachdem der Hubschrauber verlorenging, warum haben Sie 
nicht sofort einen anderen geschickt?« 

»Sir, es gehört nicht zu meinem Aufgabenkreis, 
Hubschrauber einzusetzen. Sie wollten Freiwillige. Und es gibt 
nie genug Mike Forneys.« 

»Wo wurde Brubaker zuerst getroffen?« 
»Über den Munitionsdepots.« 
Da hakte der Admiral ein. »Was hatte er über den 

Munitionsdepots verloren?« 
Der KLG erklärte geduldig: »Vor dem Start sind wir 

übereingekommen, uns nach den Brücken die Munitionsdepots 
vorzunehmen.« 

Aus der bitteren Leere seines einsamen Herzens fragte der 
alte Mann eisig: »War das richtig?« 

Das reichte dem KLG. Er hatte diesen bösen alten Tyrannen 
lange genug ertragen, und keine noch so günstige 
Beförderungsaussicht konnte ihn davon abhalten, ihm jetzt die 
Meinung zu sagen. »Admiral«, sagte er grimmig, »der Einsatz 
war ein voller Erfolg. Alles wurde planmäßig ausgeführt. Ich 
habe Brubaker die dritte Staffel gegeben, weil ich mich darauf 
verlassen konnte, daß er tief genug herunterging, um die 
Bomben richtig ins Ziel zu setzen. Und genau das tat er.« 

Und dann fuhr er zornbebend fort: »Admiral, jeder von uns 
weiß, daß Sie Brubaker besonders bevorzugt haben. Sie 
machen das bei jedem Kommando so, und wir wissen, warum. 
Eben ein junger Mann im Alter Ihres Sohnes. Der Einsatz war 
ein Erfolg. Wir haben alles richtig gemacht. Und Ihr Junge 
Brubaker hatte maßgeblichen Anteil an der Zerstörung der 
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Brücken. Admiral, wenn ich rote Augen habe, dann ist es 
wegen des Jungen. Er war nämlich auch mein Junge. Und ich 
habe ihn verloren.« 

Mit steinernem Gesicht stand der alte Mann da und hörte 
sich die zornig herausgesprudelten Worte des stiernackigen 
Kommandanten an. »Es ist mir ganz egal, was für Berichte Sie 
über mich ins Hauptquartier schicken. Ich bleibe dabei, der 
Einsatz war ein voller Erfolg, ein voller Erfolg!« Und ohne zu 
grüßen, machte er kehrt, knallte die Tür des Befehlsstandes zu, 
und seine wütenden Schritte hallten weithin durch das Schiff. 

Viele Stunden blieb der Admiral allein. Gegen Morgen hörte 
er die U-Boot-Abwehrstaffel starten, und wie die Maschinen 
davonbrausten, fragte er sich: Warum hat Amerika das Glück, 
über solche Männer verfügen zu können? Sie steigen von 
diesem winzigen Schiff auf und fliegen gegen den Feind. Wenn 
sie zurückkommen, müssen sie ihr Schiff suchen, irgendwo auf 
der weiten See. Und wenn sie es gefunden haben, kommt die 
gefährliche Landeoperation auf seinem schlingernden Deck. 
Wo haben wir solche Männer herbekommen? 

Er trat hinaus, um das Wecken zu beobachten. Während von 
Osten die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne über den 
Meeresspiegel glitten, kamen die Piloten an Deck. Wie Tiere, 
die vom Winterschlaf aufwachen, kamen sie herauf und 
watschelten zielbewußt zu ihren Bombern. Als letzter erschien 
der KLG, stämmig und rund wie ein Schneeball. Er 
kontrollierte jede Maschine, zum Schluß seine eigene. Als er 
die Runde gemacht hatte, kletterte er in seine Kanzel und 
wartete. Mit majestätischer Ruhe drehte das Geschwader in den 
Wind, der Lautsprecher knatterte, und eine Stimme rief in das 
Dämmerlicht des Morgens: »Düsen starten!« 

Admiral Tarrant sah zu, wie sie, zwei und zwei, von der 
mächtigen Schleudermaschine in die Luft gewirbelt wurden, 
Geschöpfe unsterblicher Schönheit und rasender Kraft. Sie 
vergeudeten keinen Treibstoff, kurvten nicht über dem Träger, 
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sondern brausten heulend nach Westen, auf der Suche nach 
neuen Brücken in Korea. 
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