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  1. JULI


  Auf diese Weise sind wir gewarnt: hinter der Schönheit lauert Fäulnis;
hinter der Freude Verzweiflung; hinter dem Genuß ewige Qual.


  Peter S. Beagle über den Garten der Lüste
von Hieronymus Bosch


  Am Anfang war die Dunkelheit und diese Dunkelheit war alles. Sie war still und sie war gut. Sie war das Nichts, in dem es nichts gibt: keinen Schmerz, keine Tränen, keine Gedanken. Und wo keine Gedanken sind, da ist auch keine Angst. Die in sich ruhende Leere war schön und in ihrer Schönheit vollkommen. Aber dann kam der Nebel, und aus dem Nebel stiegen Laute auf und den Lauten folgten Schreie, und aus dem Nebel quoll der schwarze Rauch einer verbrennenden Stadt.


  Es wurde Licht. Flammen, überall Flammen. Aber dieses Licht war nicht gut, denn in diesem Licht war das Grauen, und wo das Grauen ist, da sind auch Schmerzen. Seine Schmerzen, entsetzliche Schmerzen. Sie überschwemmten ihn wie eine dunkle Flut …


  Er ist da und doch nicht da, ist dort und doch nicht dort, ist Qual und Verzweiflung, durch und durch nichts als Verzweiflung und Qual. Dann diese entsetzlichen Bilder: Ratten, so groß wie Hunde fressen einem Ritter die Gedärme aus dem Leib. Zwei Henkersknechte zerren einen halb gerösteten Mann zu einem Galgen empor. Seine Füße zappeln; er zittert und schreit mit brechender Stimme. Scharfe Lichtfinger zucken wirr durch die Nacht, werfen ihren Schein auf zwei Ohren ohne Kopf, durchbohrt von einem Pfeil. Dazwischen ein Messer; die Klinge ist riesig. Dann das gehörnte Wesen am Horizont; dunkel und schwer erkennbar. Doch er weiß, wo der unterirdische Götze thront, denn längst ist ihm bewusst, an welchem Ort er sich befindet: in der Hölle des Hieronymus Bosch.


  Schatten, Schemen, schwarze Gestalten. Massen gequälter Sünder und Heerscharen dämonischer Krieger. Mit langen Spießen treiben sie dumpf stöhnende Ketzer vor sich her. Ein Jammern und Wehklagen erfüllt die Luft wie das Heulen eines Sturmwindes. Da übertönt plötzlich ein Brüllen alles. Ein grauenvolles Brüllen am Rande des Wahnsinns. Eine Frau, kein Zweifel. Er kann sie hören, aber nicht sehen – ihr Geschrei kommt näher.


  Auf einmal erkennt er sie. Amy! Er sieht sie, aber glaubt es nicht: kann nicht sein, darf nicht sein – – Ein grinsender Teufel schleift Amy an ihren Haaren hinter sich her. Grotesk schlurfend schleppt er seine Beute durch die Hölle. Amy kriecht auf allen vieren, versucht aufzustehen … stürzt … wird geschleift … rutscht auf den Knien. Ihr linkes Bein ist gebrochen … zerschmettert … verdreht; steht ab, fast ein rechter Winkel. Amys Augen flehen um Hilfe. Er sieht sie, spürt sie: Amy und ihre Angst. Ich muss ihr helfen!, schreit sein Kopf. Muss helfen …! Er will loslaufen, aber kann nicht. Er kann sich nicht bewegen. Er steckt fest, aber wo? Nebel. Flammen. Der Nebel kommt, der Nebel geht, Amys Schreie bleiben. Wieder will er gehen, laufen, rennen – kann nicht …


  … und plötzlich sieht er sich selbst, als stünde er zwei Meter neben sich. Bis zum Hals ist er in einem giftigen Sumpf versunken. Heißer Schlamm, überall Schlamm und Maden, fettgefressen an menschlichem Aas. Fliegen surren … krabbeln über seinen Schädel, wollen seine Augäpfel leer trinken. Bleiche Asseln kriechen in seine Nase … seine Ohren, kratzen ihn am Trommelfell. Er kämpft, will zu Amy, muss ihr helfen. Langsam geht er unter, Amys Gebrüll wird lauter. Seine Nasenlöcher füllen sich mit Schlamm. Er kann nicht atmen, aber sehen … kann Amy sehen, ihr Brüllen hören. Sie zerren sie zu einer Bank aus grobem Holz. Amy wehrt sich. Sie strampelt, schreit und weint. Riesige Klauen verdrehen ihr die weißen Arme. Knochen splittern. Mit Stricken binden sie ihre Hände und Füße fest. Dann sieht er das Feuer, die Glut, den eisernen Stachel … das glühende Eisen und das Grinsen des Dämons, der mit hängenden Schultern zu Amy schlurft und –


  Neeiin! Er bäumt sich auf mit all seiner Kraft. Sein Kopf schießt aus dem Morast hervor. Sein Mund öffnet sich zu einem hilflosen, schier endlosen Schrei.


  Das glühende Eisen schnellt vor – –


  Ein Zischen.


  Rauch steigt auf. Es stinkt. Verbranntes Fleisch.


  Ihr Fleisch.


  Amy brüllt.


  Er schreckte hoch und schlug um sich. Sein Puls raste. Er wollte Amy retten, sich zwischen sie und den sabbernden Dämon werfen, aber …


  … aber da waren keine Teufel! Und auch kein heißer Schlamm. Keine Schreie. Nur ein monotones Geräusch, das sich anhörte wie eine Turbine. Zerschlagen und vollkommen desorientiert sah er sich um.


  Dunkel, aber nicht finster. Ein paar verwaschene Lichtpunkte im Nebel. Er war noch immer nicht da; sah alles wie durch eine beschlagene Scheibe hindurch.


  Eine unbekannte Zeitspanne verstrich, ehe sein Blick langsam wieder klar wurde und die Konturen der Umgebung sich abzeichneten. Dann endlich war er sich seiner selbst wieder bewusst. Ich sitze in einem Flugzeug, lautete die erlösende Erkenntnis. Erleichtert schloss er die Augen und lehnte sich zurück.


  Nicht die Hölle, nur ein Flugzeug!


  Er seufzte.


  Aber die Freude, dem Albtraum entronnen zu sein, währte nicht lange; sie wich einem anderen, sehr beklemmenden Gefühl. Pharma-Worldwide-Industries (P.W.I.) und die bevorstehende Arbeitswoche waren ihm in den Sinn gekommen. Die Business-Trips nach Johannesburg hatten schon vor langer Zeit ihren Reiz verloren, waren aufreibend geworden, die reinste Qual. Dieser würde besonders hart werden, daran bestand nicht der geringste Zweifel.


  Er tastete nach seiner Hose. Sie war nass und kalt. Ein widerlich peinliches Gefühl überkam ihn. Ob er sich im Schlaf …?


  »Kann ich Ihnen behilflich sein?« Eine Frauenstimme. Erschrocken fuhr er herum. Im schwachen Schein der Nachtbeleuchtung hatte sich eine Stewardess zu ihm gebeugt. Zwei dunkle, fragende Augen. Er öffnete den Mund zu einer Antwort, brachte jedoch keinen Ton hervor.


  »Unter den Passagieren befindet sich ein Arzt«, sagte die Stewardess. »Soll ich ihn holen?«


  Nein, er schüttelte den Kopf.


  »Sie haben laut aufgeschrien. Sind Sie sicher, dass Sie keine Hilfe benötigen?« Eve Townsend war ernsthaft besorgt. Dieser groß gewachsene, zurückhaltende Mann war ihr nicht unbekannt. Schon etliche Male hatte sie ihn auf dem Flug London–Johannesburg–London als Passagier betreut – mittlerweile kannte sie auch seinen Namen: John Gallagher –, aber jetzt schwitzte er aus allen Poren, obwohl es sehr kühl war; fast zu kühl, wie sie fand.


  »Danke«, krächzte er. »Es geht schon. Ich muss eingeschlafen sein und …« Er blies die Luft aus. »Es war nur ein dummer Traum. Nichts von Bedeutung. Bemühen Sie sich nicht.«


  »Wie Sie meinen …« Was sollte Eve machen? Sie zog sich zurück.


  Nichts von Bedeutung?


  Albträume waren nichts Neues für John. Schon seit geraumer Zeit litt er an schweren Einschlafstörungen, und schlief er endlich ein, dann träumte er. Meist von Stahlplatten oder Felsblöcken, die ihn zermalmten.


  Aber Hieronymus Bosch? Ja, er mochte dessen rätselhafte Gemälde, aber Bilder zu lieben, war nichts Ungewöhnliches. Schon gar nicht für ihn, der mit Bildern aufgewachsen war. Seine Mutter hatte Kunstgeschichte gelehrt, sein Vater war Galerist gewesen.


  (Und Amy …?)


  Er schloss die Augen und das Bild einer Frau mit brünetten Haaren erschien. Im Geist betrachtete er Amys Gesicht wie ein wertvolles Gemälde. Schließlich wischte er es wieder zur Seite. Sie hat Technische Mathematik studiert, sagte er sich betont geschäftsmäßig, und sie macht einen guten Job. Einen sehr guten sogar. Vor allem beim Design großer Clustersysteme. Sie ist ein wunderbarer Mensch, sie – –


  John sah auf seine Swatch, die er am Flughafen gekauft hatte, nachdem die Omega, die seine Frau Angelina ihm zum zehnten Hochzeitstag geschenkt hatte, kurz vor seiner Abreise stehen geblieben war. Unerklärlicherweise hatte dieses mechanische Wunderwerk um drei Uhr nachmittags zu ticken aufgehört – und jetzt war es schon wieder drei. Aber nachts – oder besser gesagt morgens.


  Wieder tastete er nach seiner nassen Hose. Neben seinen Schuhen, die er ausgezogen hatte, lag ein zerdrückter Plastikbecher. Wie es aussah, hatte er im Schlaf sein Tonic verschüttet; also nichts Schlimmes. In seinem Handgepäck befand sich frische Kleidung; die holte er nun hervor. Leicht benommen und nur in Socken tapste er den Gang entlang Richtung Toilette und schlüpfte hinein. Aus dem Spiegel blickte ihm ein erschreckend graues Gesicht entgegen. Mit schwarzen Ringen unter den Augen und Lippen wie ein blasser Bleistiftstrich. Missmutig zupfte er ein weißes Haar aus der Schläfe.


  Ich bin nicht mehr dreißig. Ein Lächeln erschien.


  John, was soll das? Du bist fünfundvierzig!


  Halbzeit, nicht wahr? Das Lächeln wurde breiter.


  Wenn du Glück hast …


  Das Lächeln verschwand. Rasch wechselte er die Hose, zog sein verschwitztes Hemd aus und wusch sich. Dann warf er sich das frische über und kehrte sichtlich erleichtert zu seinem Sitzplatz zurück. Kurz darauf brachte ihm eine lächelnde Eve Townsend Erfrischungstücher und ein neues Tonic. »Das ist aber nett!«, murmelte er und streckte seine langen Beine aus. Alles in Ordnung! Alles bestens!


  (nur meine Nerven)


  Er nahm seinen E-Reader, las ein paar Seiten, nickte ein, schlief eine halbe Stunde, wurde wach und döste ein wenig.


  Plötzlich schreckte er auf. Doch dieses Mal war es kein Albtraum, der ihn erschauern ließ. Dieses Mal wurde die Boeing 747 der British Airways so heftig durchgeschüttelt, dass er fürchtete, der Sturm würde dem Flugzeug jede einzelne Niete aus den Tragflächen reißen. Die Maschine durchflog ein Gewitter – und auf einmal sackte sie ab wie ein abstürzender Fahrstuhl. Einen Moment schwebte sein Magen auf Höhe der Augen. Im Geist sah er das Flugzeug abstürzen.


  (… like a led Zeppelin …)


  Wie einen bleiernen Zeppelin sah er die Boeing auf die Erde zurasen, mit brennendem Rumpf und qualmenden Triebwerken. Dann der Aufschlag in der Einöde von Botswana. Ein orangefarbener Feuerball schoss hoch hinauf in die Nacht. Das Kerosin dampfte. Es zischte und prasselte und alles verbrannte.
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  Ihr Bewusstsein kehrte nur langsam zurück. Wie blubbernde Blasen, die aus einem schwarzen See aufsteigen. Das Erste, das sie registrierte, war ein stechender Schmerz im Rücken; sie lag auf etwas unangenehm Hartem. Als Nächstes wurde ihr das taube Gefühl in Armen und Beinen bewusst. Ihre Gliedmaßen fühlten sich an wie abgestorben. Instinktiv begann sie, die Finger zu strecken und zu Fäusten zu ballen, um sie wiederzubeleben. Ihr dritter Gedanke galt einer Toilette. Sie verspürte einen leichten Druck. Sie wollte sich zur Seite drehen und aufstehen, aber – – sie vermochte es nicht. Irgendetwas hielt sie fest. Langsam öffnete sie die Augen. Sie waren müde, die Lider unnatürlich schwer. Sie blinzelte, sah alles verschwommen. Es war zu anstrengend, die Augen fielen ihr wieder zu. Sie kam sich vor wie betäubt.


  Nach einer Weile – sie hatte ein wenig geschlafen – versuchte sie erneut sich aufzurichten. Wieder vergeblich. Irritiert linste sie nach ihrer rechten Hand. Um Gottes willen! Eine Hitzewelle durchfuhr sie. Ein Lederriemen war straff um ihren Oberarm gezogen, und auch ihr Handgelenk war …


  … war an einen OPERATIONSTISCH gefesselt?!


  Ihr Herz begann zu hämmern.


  Wach!


  Binnen Sekunden war sie hellwach – ihr Blick gehetzt.


  Unwillkürlich kam ihr der Gedanke an ein Irrenhaus, in dem die Wahnsinnigen die Ärzte und die Gesunden die Eingesperrten waren. Sie fühlte, dass sie an dem Ort, an dem sie sich befand, alles bekommen konnte, was schlecht und böse und widerlich war. Sie kämpfte, die Kontrolle über ihre Nerven nicht zu verlieren, am liebsten jedoch hätte sie lauthals geschrien.


  Über ihr war eine Decke aus rohem Beton, von der eine nackte Glühbirne hing. Sie flackerte, sah staubig und alt aus. Spinnweben hingen herab. Der Raum war quadratisch und fensterlos, die Tür schwarz. Vermutlich aus Eisen. THE MOB RULES war mit roter Farbe auf die Tür gesprüht. Auch die Wände waren bemalt. Wüste Graffiti, obszöne Sprüche, brutale Slogans. Neben einem schmalen Regal klebte ein Plakat von Led Zeppelin; vermutlich aus den 1970er-Jahren. Irgendjemand hatte den Musikern die Augen ausgestochen.


  Aus weiter Ferne drang ein dumpfes Rollen zu ihr durch. Sie dachte an eine U-Bahn. Wohin sie wohl fuhr? Nach Westminster? Oder Waterloo Station? Vielleicht nach London Bridge …? »In die Freiheit«, murmelte sie tonlos, ihre Lippen bewegten sich kaum. Allmählich wurde das Geräusch leiser, bis es schließlich völlig erstarb.


  Sie wartete.


  Worauf? Sie unterdrückte die Frage. Sie fürchtete, die Antwort zu kennen, und zählte die Sekunden, um sich abzulenken … um nicht an ihre drückende Blase zu denken. Sie zählte bis dreihundert und begann wieder von vorne: abermals bis dreihundert. Das machte sie viermal. Es war zwecklos, sie konnte den Urin nicht mehr halten.


  Sie – –


  Anschließend begann sie wieder zu zählen, aber bei neunundachtzig hielt sie inne. Sie hatte etwas gehört.


  Ein Kratzen?


  Metall auf Mauerwerk.


  – – im Gehen, wie Kinder einen Stock über einen Gartenzaun ziehen, ohne sich dessen bewusst zu sein.


  Was war es?


  (ein Schraubenzieher?)


  (ein Schlüssel …?)


  Jemand näherte sich. Ihre Nerven waren zum Zerreißen angespannt und plötzlich glaubte sie, das Geräusch von Schritten durch die geschlossene Tür zu vernehmen. Wessen Schritte? Sie wollte es nicht herausfinden. Inständig hoffte sie, dass – wer auch immer da draußen umherschlich – nicht zu ihr ging.


  Die Schritte kamen näher.


  »Geht weg!«, flüsterte sie. »Bitte!«


  Das Kratzen wurde lauter.


  »Bitte nicht …«


  Abrupt verstummten die Schritte. Kein Kratzen mehr. Nichts. Instinktiv hielt sie den Atem an und ein paar Sekunden war es vollkommen still. Sie starrte auf die Tür und hoffte, betete, sie möge sich nicht öffnen.


  Ein Schlüssel wurde ins Schloss gesteckt.


  »O mein Gott …«


  Die Tür öffnete sich.


  Eisen scharrte über Beton. Gänsehaut überzog ihren Körper, als ein athletisch gebauter Mann in den Kellerraum trat. Sein Gesicht war grob und kantig, das dunkle Haar kurz geschnitten. Aus wasserblauen, kalten Augen musterte er sie: Die Arme im rechten Winkel ausgestreckt, hatte er sie auf einen ausrangierten OP-Tisch mit seitlich montierten Armstützen gefesselt. Wortlos trat er näher und überprüfte die Fesseln. Schnellbinder und Ledergurte. Einen zurrte er fester. Schmerzhaft fester. Er schnitt jetzt tief in ihr Fleisch. Langsam ließ er seine Hand über ihre Hüfte gleiten, strich über ihren Bauch, tastete sich unter ihrem T-Shirt vor bis zu ihren Brüsten und begann sie zu kneten. Er legte seinen Mund dicht an ihr Ohr und stellte leise, aber bestimmt Fragen, während seine Finger ihre Brustwarzen zwirbelten.


  Sie wusste nicht, wer dieser Mann war, auch nicht, dass er sich Roman nannte, hatte aber sofort begriffen, von wem er geschickt worden war. Sie zweifelte nicht im Geringsten, was ihr nun bevorstand: Schmerzen, wahnsinnige, unerträgliche Schmerzen. Mit aller Macht kämpfte sie gegen die aufsteigende Panik an, konzentrierte sich auf ihre Atmung – und schwieg.


  Roman wurde rasch zornig. Er schrie und beschimpfte sie als Hure. Wütend über ihr hartnäckiges Schweigen griff er nach ihren Haaren und riss derart grob daran, dass sie glaubte, er würde ihr das Genick brechen. Er schlug ihren hellen Sommerrock nach oben und riss ihren Slip nach unten – ihren nassen Slip …


  »Sau!«, fluchte Roman. »Du verdammte Drecksau!« Er wischte seine Hand ab – dann sie; er wischte sie trocken und zwängte seine Hand zwischen ihre Beine. Er tat ihr weh, so fürchterlich weh. Seine Linke verkrallte sich in ihren Haaren und hielt ihren Kopf fest. Sie konnte der Zunge, die sich schmatzend in ihr Ohr bohrte, nicht entfliehen. Keuchend drohte er, sie zu Tode zu ficken, wenn sie nicht endlich ihr verdammtes Maul aufmachte – und stieß ihr den Finger so brutal in die Scheide, dass sie laut aufschrie.


  Aber sie beantwortete seine Fragen nicht. Stattdessen flüsterte sie kaum hörbar: »Mein Name ist Amy Russborough. Ich arbeite für Pharma-Worldwide-Industries, bin dreiunddreißig Jahre alt, unverheiratet und wohne in London, in Hoxton, Shenfield Street. Mein Name ist Amy Russborough …«


  Vor Wut schäumend stieß Roman ihren Kopf zurück und schlug ihr ins Gesicht. Zweimal, dreimal. »Hundevieh!« Er holte weit aus. Viermal, fünfmal. »Köter!« Ihre Lippen platzten. Sechsmal. »Fotze!« Blut schoss aus ihrer Nase. Siebenmal. Sie weinte. Achtmal, neunmal …


  Sie gab nicht auf. Mit der ganzen ihr innewohnenden Kraft klammerte sie sich an diese wenigen Worte, die sie vor sich hin murmelte wie ein Gebet. »Mein Name ist Amy Russborough«, schluchzte sie, »bin dreiunddreißig Jahre alt … unverheiratet … und wohne in Hoxton, Shenfield Street. Ich arbeite für Pharma-Worldwide-Industries … und mein Name ist Amy Ru–«


  Romans Faust schoss vor. Der Schlag zertrümmerte Amys Nasenbein. Ein stechender Schmerz. Rote Blitze hinter den Augäpfeln. Sie glaubte, ihr Kopf würde explodieren. Blut rann ihr in den Rachen. Sie musste husten, hatte das Gefühl, sich übergeben zu müssen. Sie drehte das Gesicht zur Seite und spuckte Blut. Die Schmerzen hatten begonnen, aber die entscheidende Information würde sie nicht preisgeben. Niemals! Ein stiller Schwur. Dann begann sie zu beten: »Vater unser …«


  Da traf sie der nächste Faustschlag. Mit einem scharfen Knacken brachen ihre oberen Schneidezähne ab.


  (… der du bist im Himmel …)
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  Die Turbulenzen der Nacht waren vorüber, die Boeing 747 war weder abgestürzt noch in der Einöde von Botswana verbrannt, das Gewitter war nur ein Gewitter gewesen, Johns Traum nur ein Traum. Mittlerweile war die afrikanische Sonne vor einem strahlend blauen Himmel aufgegangen und der Pilot hatte soeben durchgegeben, dass in wenigen Minuten der Sinkflug auf Johannesburg beginnen werde. Die Landung würde pünktlich erfolgen. Gut, dachte John, schloss die Sonnenblende und döste noch ein wenig.


  Nachdem die Maschine auf der Landebahn des OR Tambo Airports aufgesetzt hatte, schaltete John seinen Blackberry ein und überflog die eintrudelnden E-Mails, von denen er die meisten löschte und nur die wenigsten beantwortete.


  Aber bald schon waren seine Gedanken wieder bei Amy. Wenngleich sein Verstand die nächtliche Vision längst in die Kategorie des Unerklärlichen einsortiert hatte, war ein schaler Nachgeschmack geblieben, den er nicht zu verdrängen vermochte. Ob er Amy anrufen sollte, einfach nur so? (»Hallo, wie geht’s dir? Alles gut? – Ja? – Freut mich zu hören …«) Er warf einen Blick auf die Uhr. Zu früh. Amy war kein Morgenmensch und im Gegensatz zu ihm hatte sie ihre Angewohnheit beibehalten, nachts das Telefon abzuschalten.


  (… nachts …?)


  Unwillkürlich musste John an Harvey denken. Amy hatte über ihren Lebensgefährten, dem er noch nie begegnet war, nur wenig erzählt, eigentlich fast gar nichts; nur die eine oder andere Bemerkung gemacht. Es war schon komisch, denn er wusste nicht einmal (noch immer nicht), wie dieser Mann hieß. Aber weil jeder Mensch einen Namen brauchte, hatte er ihn vor einiger Zeit schon Harvey getauft.


  (H a r v e y …?Wie kann man nur Harvey heißen?!)


  Ich rufe später an!


  FASTEN YOUR SEATBELT (ping!) – das Zeichen erlosch. Allgemeiner Aufbruch. John steckte den Blackberry ein und zwängte sich in den Gang. Overheadboard und Handgepäck. Dann warten wie immer in einer dicht gedrängten Menschenschlange.


  Unterdessen hatte Eve mit ihrer Kollegin Susan Butler beim vorderen Ausgang Position bezogen, um sich wie üblich von den Fluggästen zu verabschieden. Als endlich die Tür aufging und die ersten Passagiere nach draußen drängten, begann sie freundliche Floskeln herunterzuleiern.


  »Danke, dass Sie mit British Airways geflogen sind.«


  »Ich hoffe, Sie hatten einen angenehmen Flug.«


  »… wünsche einen schö…«


  Eve verstummte.


  John.


  Sie wusste nicht, was in dieser Nacht mit ihm geschehen war, stellte aber erleichtert fest, dass er relativ gut erholt aussah. Vielleicht war es ja doch nur ein Traum gewesen, wie er gesagt hatte. John nickte Eve kurz zu und verließ das Flugzeug. Während er über die Gangway nach unten ging, schaute sie ihm nach. Ein wenig zu lang und interessiert, wie Susan Butler fand. Sie stieß Eve mit dem Ellenbogen in die Rippen.


  »Was denn?«, rief Eve erschrocken und drehte den Kopf.


  »Gefällt er dir …?«


  »Wie … wer denn?«


  »Na, der Typ da, dem du so nachgestarrt hast.«


  »Ich habe nicht gestarrt!«


  »O doch! Regelrecht ausgezogen hast du ihn mit den Augen.«


  »Hab ich nicht!«


  »Hast du doch …!«


  »Nein!«


  »Doch. Das ist mir schon mehrfach aufgefallen. Jedes Mal, wenn er mit uns fliegt, starrst du ihn an.«


  »Blödsinn!«, zischte Eve. Sie war hörbar verärgert, aber innerlich musste sie lächeln. Nachdem die Passagiere das Flugzeug verlassen hatten, ging sie ihre Handtasche holen. Auf dem Rückweg erspähte sie zwischen den Reihen der Businessclass etwas Flaches, Schwarzes, das in einem Ablagenetz steckte. Sie machte halt und griff danach: Johns E-Reader; sein Name war in Gold in die Kunststoffhülle geprägt. Leise lächelnd ließ sie ihn in ihre Handtasche gleiten.


  John begab sich zum Kofferkarussell, schnappte sich seinen Schalenkoffer und eilte mit langen Schritten Richtung Ankunftshalle, wo sein Fahrer Jethro Jabulile schon wartete. Jethro, ein Farbiger um die fünfzig, begrüßte John sehr freundlich und nahm ihm das Gepäck ab. Zügig brachte er ihn zu seinem mauritiusblauen Toyota Avensis.


  »Wollen Sie vorher noch ins Hotel oder gleich nach Midrand?«


  »Gleich nach Midrand.« Johns Zeitplan war eng.


  Sie stiegen ein und Jethro startete den Motor. Als er sich auf die R24 Richtung Johannesburg einfädelte, fragte er vorsichtig: »Sind Sie Ingenieur, Mr. Gallagher?« In letzter Zeit kamen viele weiße Techniker nach Midrand; Jethro unterhielt sich gerne, aber nicht alle seiner weißen Fahrgäste wollten sich mit einem farbigen Fahrer unterhalten, der verfaulende Zähne hatte und dessen Englisch holprig klang.


  »Ich bin Informatiker«, sagte John. »Aber lassen Sie bitte den Mister weg. Nennen Sie mich doch einfach John.«


  »Jethro«, lächelte Jethro. »Ich heiße Jethro.« Er fand John sofort sympathisch. Und bald schon wurde er neugierig. Selbstverständlich wusste er, was ein Informatiker war, zumindest ungefähr, aber was machte so ein Mensch den ganzen Tag? John erklärte es ihm: »Ich gehöre zu denen, die diese großen schwarzen Kisten zum Laufen bringen, die jetzt Lkw-weise nach Midrand gekarrt werden. Konkret bin ich für Betriebssysteme und IT-Security verantwortlich. Alles andere machen andere. Das klingt relativ einfach, ist aber manchmal unglaublich nervig.«


  »Alles klar. Sie sind sozusagen ein Windows-McAfee-Spezialist im Großen.«


  »So in etwa.« John musste fast lachen. »Nur setzen wir kein Windows ein. Unsere Maschinen laufen unter UNIX.«


  Jethro überholte einen Lastwagen, aus dessen Auspuff schwarzer Rauch quoll, als brenne der Motor. »Sind Sie schon lange bei P.W.I.?«


  »Kann man so sagen«, erwiderte John. »Angefangen habe ich vor zwanzig Jahren in einer kleinen IT-Firma, die stark expandierte. Eines Tages wurde sie verkauft und umstrukturiert, und als sie endlich umstrukturiert und neu ausgerichtet war, wurde sie wieder veräußert. Kurz darauf wurde das Unternehmen, das uns erworben hatte, von einem anderen, noch größeren Unternehmen geschluckt, das zwei Jahre später von einem multinationalen Konzern übernommen wurde, der nach rund zehn Monaten den Bereich, in dem ich tätig war, an P.W.I. verkaufte. P.W.I. hatte die Strategie gewechselt: Insourcing statt Outsourcing lautete der neue Slogan. Das ist mittlerweile fast zehn Jahre her, und vor drei Jahren ging’s dann mit dem Datacenter-Projekt in Midrand los.«


  »Und wie läuft’s, wenn ich fragen darf?«


  »Na ja, wie solche Projekte eben laufen …« (Scheiße)


  »… der Zeitdruck ist enorm …« (ein Albtraum)


  »… noch neunzig Tage, dann muss Phoenix abgeschlossen sein«, oder sie grillen uns! Und vorher gibt’s ’ne Rasur ohne Wasser und Seife mit ’nem verdammt scharfen Messer.


  »Phoenix?«, fragte Jethro.


  »Ja, so heißt das Projekt. Bei uns hat alles einen Namen.«


  Jethro nickte. »Wissen Sie, das alles ist noch ziemlich neu für mich. Ich fahre erst seit drei Wochen für P.W.I. Mein Bruder hat einige Zeit beim Sicherheitsdienst auf der Baustelle gearbeitet. Damals war das Firmenareal bloß mit einem Maschenzaun gesichert und nur eine Handvoll Männer passte auf, dass nichts geklaut wurde. Hier wird nämlich alles geklaut, was nicht angenagelt, angenietet oder angeschweißt ist. Ha-ha-ha. Einmal hat er mir die Baustelle gezeigt. War echt beeindruckend, wie sie mit riesigen Baggern und Kränen die Erde aushoben. Das Loch war so groß wie ein Fußballfeld und mindestens achtzig Meter tief.«


  »Hundertfünf Meter«, korrigierte John.


  »Wirklich? Dachte ich mir’s doch.« Jethro wiegte den Kopf. »Eines Nachts haben wir uns reingeschlichen und hockten uns an den Rand der Baugrube. Mann, da unten war’s schwarz wie in der Hölle. Wir rauchten und tranken Bier. Die leeren Flaschen ließen wir fallen und dann zählten wir die Sekunden, bis sie zerschellten.« Er lachte. »Ein halbes Jahr später haben sie die Mauer gebaut, und anschließend wurde monatelang nur geschweißt, Eisen gebogen und betoniert.« Jethro setzte den Blinker und wechselte auf die N3.


  »Tja«, sagte John, »es ist schon erstaunlich, wie viele hunderttausend Tonnen Stahlbeton so ein Datacenter verschlingt. Die Rechenzellen, in denen die Server und Storage-Systeme stehen, machen weniger als ein Drittel der gesamten Nutzfläche aus. Alles andere wird für Stromversorgung, Kühl- und Löschanlagen benötigt. Dazu kommen Batterieräume und starke Dieselmotoren für die Notstromversorgung. Im Rechenzentrum sieht es aus wie in einer Fabrik.«


  »Klingt echt interessant«, fand Jethro, der das Areal später nie mehr betreten hatte. »Nachdem sie die Mauer errichtet hatten, begann P.W.I. einen eigenen Sicherheitsdienst aufzubauen. Mein Bruder hatte sich auch beworben, aber sie wollten ihn nicht. Sie meinten, er sei zu alt.«


  Jethro reihte sich links ein und verließ die Autobahn. Nach circa zweihundert Metern bog er scharf rechts ab und lenkte den Wagen auf eine kleine Anhöhe. Minuten später sahen sie die Mauer. Über drei Meter hoch. Anfangs weiß, war sie inzwischen ergraut und mit Graffiti übersät. Unmittelbar dahinter, von außen nicht sichtbar, befand sich der elektrische Zaun. Alle zehn Meter war auf der Mauer ein Schild angebracht:


  ACHTUNG HOCHSPANNUNG – LEBENSGEFAHR


  Die vier dreistöckigen Gebäude über dem Datacenter waren in Kreuzform angeordnet. Sie sahen aus wie die Wohneinheiten einer Kaserne: roher Beton mit großen Fenstern. Auf dem Turm in der Mitte, aus dem lange Antennen ragten, prangte das ellipsenförmige Logo von Pharma-Worldwide-Industries. Drei pinkfarbene Buchstaben auf schwarzem Grund.


  P. W. I.


  Jethro steuerte auf den Schranken zu. Sie mussten warten. Ein gelber Daihatsu wurde ungewöhnlich scharf kontrolliert. Der Fahrer musste aussteigen und den Kofferraum öffnen. Nachdenklich beobachtete John die Männer des Sicherheitsdienstes. Sie trugen dunkelblaue Uniformen, verspiegelte Sonnenbrillen und schwere Stiefel. Außerdem waren sie mit Maschinenpistolen bewaffnet, wie ihm jetzt erst auffiel. Mit den Leuten von der Gebäudesicherheit hatte er nie zu tun gehabt. Grüßen beim Kommen – Grüßen beim Gehen: Das war im Wesentlichen alles. Dennoch war er fest überzeugt, keinen dieser Männer je zuvor gesehen zu haben. Sie mussten neu sein, genauso wie die zwei knurrenden Schäferhunde, die sie mit sich führten. »Ist was passiert?«, fragte er, aber Jethro schüttelte den Kopf: »Seit einer Woche geht das schon so. Ich weiß auch nicht, warum.«


  Der Schranken hob sich, der Daihatsu fuhr weiter, der Schranken senkte sich. Nun waren sie an der Reihe. Jethro rollte vor und stellte den Motor ab. Der Sicherheitsmann verlangte Johns Firmenausweis und seinen Pass. Auch das war neu; bis zu diesem Zeitpunkt hatte die ID-Card von P.W.I. genügt, wollte er ein Firmengebäude betreten. Der Sicherheitsmann erklärte, dass es (erstens) nur Autos mit Sondererlaubnis gestattet sei, auf das Areal zu fahren (Jethro hatte keine), dass John (zweitens) nur das Handgepäck mitnehmen dürfe und er (drittens) durch einen Bodyscanner gehen müsse. »Anordnung von oben.« Der Sicherheitsmann wollte nicht diskutieren.


  Also gut, dachte John und ersuchte Jethro, sein Gepäck ins Hotel zu bringen. Dann schnappte er sich die Aktentasche, in der sein Laptop und die Projektunterlagen waren, und unterzog sich dem Securitycheck.


  Anschließend schlenderte er Richtung Block B, in dem sich die Verwaltung und das Konferenzzentrum befanden. Alles andere hier diente der Forschung. Vor dem Eingang blieb er stehen und blinzelte in die afrikanische Sonne. Er wählte Amys Nummer, kam jedoch sofort zu ihrer Sprachbox: »Amy Russborough. I‘m not available now. Please leave a message after the beep!”
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  John waren die beiden Männer nicht aufgefallen, die seit Tagen jede seiner Bewegungen überwachten. Sie waren mit der gleichen Maschine nach Südafrika geflogen und hatten ihn auch keine Sekunde aus den Augen gelassen, als er mit Jethro zu dessen Wagen gegangen war. Charly Miles (groß, blond, auffällig große Oberarme) war in einem Taxi Jethros Toyota gefolgt, während sich Jack Drejo, ein schmächtiger Mann mit blassem Gesicht, auf dem kürzesten Weg ins Hotel begab.


  Das elektronische Equipment, das Jack für seinen Auftrag benötigte, stand schon in seinem Zimmer bereit. Er stellte den silbrig schimmernden Metallkoffer auf den Tisch, klappte ihn auf und begann auszupacken. Die Zutrittskarte, die ihm die Tür zu Johns Hotelzimmer öffnen würde, steckte er in seine Brusttasche. Dann nahm er einen Laptop und einen 17-Zoll-Flachbildschirm heraus und verband sie miteinander. Nachdem er eine kleine Empfängereinheit an den Laptop angeschlossen hatte, griff er nach einigen Styroporverpackungen, deren Inhalt er vor sich in einer Reihe auflegte: winzige Videokameras und Mikrofone.


  Mit dem geübten Blick des Experten inspizierte er nun sein Zimmer, das, wie man ihm versichert hatte, dem von John glich wie ein Ei dem anderen. Bei seiner Suche nach einem geeigneten Versteck für die Kamera – er wollte das Equipment vorher unbedingt testen – fiel seine Wahl auf den Brandmelder an der Decke. Vorsichtig montierte er das Gehäuse ab, platzierte sein elektronisches Auge darin und schraubte es wieder an die Decke. Anschließend überprüfte er die Qualität des gesendeten Signals und justierte die Kamera mehrfach nach. Jack war mit dem Ergebnis nicht ganz zufrieden. Das lag an der Perspektive, zu viele tote Winkel. Sein Blick schweifte erneut durch das Zimmer, als ihm eine hölzerne Maske, die gleich über dem Schreibtisch an der Wand hing, ins Auge stach. Dies war der Moment, in dem er beschloss, zwei Kameras und zwei Mikrofone in Johns Zimmer zu installieren.
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  Als Flugbegleiterin für British Airways hatte Eve Townsend schon oft Johannesburg angeflogen, sich aber nie die Zeit genommen, diese Stadt zu erkunden. Außer dem Flughafen und einem in der Nähe gelegenen Hotel hatte sie von Südafrika noch nichts gesehen. Dieses Mal jedoch sollte es anders sein. Eve war es gelungen, einen Layover von sieben Tagen zu bekommen. Keine Selbstverständlichkeit, denn Layovers von so langer Dauer wurden nur äußerst selten gewährt. Glück! Es war einfach nur Glück gewesen (und der gute Wille ihres Chefs) … aber sie wollte nicht im Kyalami Ranch Hotel nächtigen, wo die Crew wie üblich abstieg und wie es das Regelwerk der Airline grundsätzlich vorsah. Eve wollte eigene Wege gehen. Also hatte sie angegeben, Verwandte in Pretoria besuchen zu wollen; eine kleine Lüge – sie erfüllte ihren Zweck.


  Nachdem Eve ihre Kontaktdaten bei Purser und Stationsvorsteher hinterlassen und versprochen hatte, mobil jederzeit erreichbar zu sein (überdies sagte sie zu, sich ihrerseits täglich um zehn telefonisch zu melden), verabschiedete sie sich von der Crew und sah sich nach einem Taxi um.


  Eine schwache Dreiviertelstunde später checkte sie ein. Das Hotel, das sie gebucht hatte (ziemlich nobel, wirklich sehr schön), lag in Sandton, einem der wenigen Stadtteile von Johannesburg, die man ihr als (halbwegs) sicher empfohlen hatte.


  »Zimmer 266, Ma’am«, sagte die Dame an der Rezeption und gab ihr die Zutrittskarte. »Ihr Gepäck wird gleich nach oben gebracht. Ich wünsche einen angenehmen Aufenthalt.«


  »Danke«, erwiderte Eve freundlich und begab sich in ihr Apartment, das aus einem Vorraum, einem luxuriösen Bad und einem riesigen Wohnschlafzimmer bestand: ein Traum mit roten Teppichen, goldenen Stofftapeten und grünen Polstermöbeln. Eve stieß einen leisen Schrei der Begeisterung aus. Sie schlüpfte aus ihren Schuhen und warf sich auf das breite Bett. Südafrika! Sie konnte es kaum glauben. Ein Layover, nein, ein Urlaub von einer ganzen Woche lag jetzt vor ihr. Der erste nach ihrer Scheidung …


  (ihre Scheidung)


  (meine Scheidung)


  Großer Gott! Eve schloss die Augen, als ihr zu Bewusstsein kam, dass Phillip, ihr Ex-Mann, sie auf den Tag genau (!!) vor zwei Jahren mit vollendeten Tatsachen konfrontiert hatte: eine jüngere Frau, die im Bett mehr bot als sie. Eine Jüngere, die nicht so furchtbarl a n g w e i l i gwar wie sie, nicht so entsetzliche i n s c h l ä f e r n d !Ah, diese Worte, diese erniedrigenden Worte! Ein Scheidungsgrund wie aus einem Groschenroman; wehgetan hatte es trotzdem, nach dreizehn Jahren Ehe …


  Tok-tok-tok! Es klopfte.


  Das Klopfen an der Tür riss Eve aus den Gedanken. Vermutlich brachte man ihren Koffer. Sie erhob sich. Richtig. Ein livrierter Hotelpage rollte den Koffer ins Zimmer, stellte ihn auf die Ablage, bekam ein Trinkgeld und zog sich wieder zurück.


  Eve begann auszupacken. Zuerst die hochhackigen Schuhe, die sie an der Wand entlang aufstellte. Sieben Paar, für jeden Tag ihres Urlaubes eines. Zwei waren brandneu. Zufrieden musterte Eve ihre Schuhe, deren Absätze zwischen acht und dreizehn Zentimeter hoch waren. Dann lächelte sie ein wenig, aber in einem tiefer liegenden Teil ihres Bewusstseins war er längst wieder gegenwärtig, jener düstere Tag vor zwei Jahren …


  … an dem sie geglaubt hatte sterben zu müssen, an dem sie sich im Alter von siebenunddreißig das erste Mal in ihrem Leben bis zum Erbrechen betrunken hatte. Als sie zwei Tage später wieder halbwegs klar denken konnte, hatte sie sich mithilfe ihrer Freundin Jane Sutherland eine erschwingliche Wohnung gesucht und mit etwas Glück in einem westlich gelegenen Stadtteil Londons auch gefunden. Das graue Haus mit der Nummer 314, in dem Eve jetzt wohnte, war abgelebt und laut, nicht die feinsten Nachbarn, aber sie hatte von der U-Bahn-Station Acton Town mit der Tube nicht mehr so weit nach Heathrow wie früher (von Seven Sisters). Die Formalitäten der Scheidung waren rasch erledigt. Die gemeinsame Wohnung war nur gemietet, das Auto gehörte ihm. Keine Kinder. Eve hatte sich immer Kinder gewünscht (eines wenigstens, am liebsten ein Mädchen), aber Phillip nicht; und weil sie sich geweigert hatte, die Pille zu nehmen (Spirale wollte sie auch keine, weil sie ein Kind wollte: »Ist denn das so schwer zu verstehen?«), hatte er sich sterilisieren lassen.


  »… ohne ein Wort zu mir sterilisieren lassen«, flüsterte Eve, die gerade damit beschäftigt war, ihre Kleider in den Kasten zu hängen. Als sie das rote Partykleid aus dem Koffer nahm, hielt sie kurz inne, betrachtete es versunken und murmelte im Selbstgespräch: »Na ja, ein oder zwei Kinder wären schon schön gewesen …« – und fast gleichzeitig erschien das Bild von zwei kleinen Mädchen mit langen Zöpfen vor ihrem geistigen Auge. Einmal mehr kam ihr zu Bewusstsein, dass mit Kindern wahrscheinlich vieles (alles?) anders gekommen wäre; zumindest wäre es nicht so schlimm gewesen …


  … und schlimm war es, was sich in Eves Leben nach der Scheidung zugetragen hatte. Nur Tage später ließ sie sich unterhalb des Nabels eine rote Rose tätowieren und stürzte sich Hals über Kopf in eine Affäre nach der anderen. Aus Trotz, aus Verzweiflung, um der Einsamkeit zu entfliehen, im Glauben, ihre ungewollte Freiheit nutzen zu müssen, ein unbewusster Akt der Selbstzerstörung, der Versuch, sich an Phillip zu rächen: Alles traf zu. Gründe gab es Tausende. Jeder hatte seine Wahrheiten. Allem voran aber wollte sie sich etwas beweisen: Sie wollte sich beweisen, dass sie im Bett weder langweilig noch einschläfernd war. Und jedes Mal (jede Nacht), wenn sie bei einem Mann lag, hatte sie diese Worte vor sich her gebetet wie ein Mantra: »ICH BIN NICHT LANGWEILIG IM BETT!« Die verrücktesten Dinge hatte sie getan (bin nicht langweilig …), war den unglaublichsten Fantasien gefolgt (… im Bett), hatte sich ein Intimpiercing setzen lassen, einen Ring aus Titan, den größten und stärksten, den der Piercer auftreiben konnte, hatte Erfahrungen gemacht, an die sie sich mittlerweile gar nicht mehr erinnern wollte. Und immer andere Männer. Nichts als Männer, Partys und wieder Männer – und der Alkohol war in Strömen geflossen.


  »Scheiße«, sagte Eve und machte die Kastentür laut zu, als könnte sie dadurch ein Kapitel ihres Lebens für immer abschließen. Sie wollte nicht mehr daran denken, dass sie in dieser wilden Zeit viel Wodka und Gin getrunken hatte, dann mehr Gin als Wodka, und beides sie fast ihren Job gekostet hätte, wenn ihr Chef bei British Airways nicht beide Augen zugedrückt hätte. Den Exzessen waren die Depressionen gefolgt, den Depressionen die Tabletten und noch mehr Gin. Die Todesspirale hatte sich immer schneller gedreht. Als Eve nach einer Unmenge Alkohol und einer Handvoll Schlaftabletten beinahe nicht mehr wach geworden wäre, war sie endlich doch zu einem Arzt gegangen, wie Jane Sutherland es ihr von Anfang an dringend geraten hatte.


  Eve ging ins Bad und löste vor dem Spiegel ihre hochgesteckte Frisur. Eine dichte honigfarbene Mähne fiel auf ihre Schultern. Auf ihr kräftiges, langes Haar war Eve schon immer stolz gewesen. Sie begann es zu bürsten.


  »… ja, der Arzt«, seufzte sie leise, »das war schon ein wichtiger Schritt.« Denn Dr. Roy Davidson, ein relativ junger Psychiater, half ihr mit viel Geduld und starken Medikamenten wieder auf die Beine und zeigte ihr Wege auf, das Trinken in den Griff zu bekommen. Am Ende einer fast fünfmonatigen Therapie nahm er ihre Krankenakte zur Hand, strich die drei Rufzeichen hinter dem Wort ‚suizidgefährdet‘ durch und setzte es in Klammer; darunter schrieb er: ‚psychisch labil‘. Dann machte er die Akte zu, sah sie ernst an und sagte: »Geben Sie gut acht auf sich. Sie haben ein großes Herz, aber eine sehr empfindliche Seele. Gehen Sie’s ein wenig ruhiger an. Sie müssen sich nichts beweisen. Q.e.d. Sie haben sich’s bewiesen. So, und jetzt gehen Sie mit Gott. Aber wenn was ist, rufen Sie mich an. Und zwar sofort. Versprochen?« – »Versprochen!« Eve hatte genickt; Dr. Davidson war ein guter Arzt, zudem ein Mann mit Weitblick; sie befolgte (fast) all seine Ratschläge.


  Dieses Gespräch hatte letztes Jahr im Mai stattgefunden.


  Und was war seitdem geschehen?


  Eve war vor zwei Wochen neununddreißig geworden.
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  Johns Meeting begann spektakulär. Nachdem er mit siebzehn Kollegen über eine Stunde vergeblich auf den Gesamtprojektleiter Patric Ryan gewartet hatte, erschien eine verschüchterte junge Angestellte und bat Oliver Kenmare, den Assistenten von Ryan, er möge ihr folgen. Es handle sich um ein dringendes Telefonat.


  Als Kenmare nach etwa zehn Minuten zurückkehrte, war er kreidebleich. Er sagte, man habe ihn beauftragt, das Meeting ohne Ryan beginnen zu lassen, den man soeben von all seinen Pflichten entbunden habe. Mit sofortiger Wirkung sei Michael Rivera für Phoenix verantwortlich. Er befinde sich bereits auf dem Weg nach Johannesburg, wo er in den Abendstunden eintreffen werde.


  Wenige Worte, sie glichen einer Bombe. Nach minutenlanger hitziger Diskussion, was denn dies alles zu bedeuten habe, schlug Kenmare mit der Faust auf den Tisch. »Die Diskussion ist sinnlos!«, schrie er. »Diese Redereien bringen nichts als Verwirrung. Ryan hat sich drei Jahre für dieses verdammte Datacenter den Arsch aufgerissen. Trotz allem, was heute passiert ist, würde er nicht wollen, dass wir so knapp vor dem Ziel herumgackern wie die Hühner und die Nerven wegschmeißen. Ich weiß auch nicht, was in den Konzern gefahren ist … ich meine, mir würd’ schon was dazu einfallen, aber das werde ich hier nicht sagen, weil es uns nicht weiterbringt. Also setzt euch hin und reißt euch zusammen!« Sagte es und wandte sich der Agenda zu.


  John, der sich mit Ryan gut verstanden hatte, war von der unerwarteten Personalentscheidung schockiert, fügte sich aber dem Unvermeidlichen. Zu viele Manager hatte er kommen und gehen gesehen, als dass er jetzt die Linie verlassen hätte. Er beschloss, Ryan anzurufen … so in zwei, drei Tagen, wenn sich die Wogen geglättet hatten.


  Während der Mittagspause gelang es ihm, in Erfahrung zu bringen, dass sich Amy in den frühen Morgenstunden via SMS krankgemeldet hatte. Mehr wusste man in der Firma aber auch nicht. Einerseits war er erleichtert,


  (wirklich, John?)


  (bist du das?)


  andererseits war er auch verwundert. Amy war so gut wie nie krank. In den letzten drei Jahren war sie nur zweimal gesundheitsbedingt zu Hause geblieben und jedes Mal hatte sie ihm persönlich Bescheid gegeben.


  Er dachte


  (… Harvey …)


  an Amy – und dann schaute er zu Kenmare, der gerade auf einer Flipchart die mageren Ergebnisse des Vormittags zusammenfasste. John versuchte das Beste aus der Situation zu machen und konzentrierte sich auf das Meeting, das schleppend begonnen hatte und ebenso schleppend weiterging. Wen wunderte es? Nach dem Rauswurf von Ryan war die Luft draußen, zumindest für diesen Tag, und natürlich wurde keine einzige Entscheidung gefällt. Das Meeting versandete, glich immer mehr einer Farce, bis Kenmare endlich »Schluss für heute!« rief. Er vereinbarte für acht Uhr ein gemeinsames Abendessen, bei dem Michael Rivera sich vorstellen werde.


  John konnte es kaum fassen. Sie waren in Midrand zusammengekommen, um Maßnahmen zu erarbeiten, um Zeit zu gewinnen (die Uhr lief gegen sie, schlimmer noch: Sie tickte wie ein erbarmungsloser Zeitzünder), und nun hatten sie einen ganzen Tag verloren. Unbehaglich fragte er sich, was man sich von einem neuen Projektleiter erwartete, den man von außen geholt hatte und der mit den Interna von Phoenix nicht vertraut war.


  Jethro brachte John ins Hotel. Dann Check-in und sehnsuchtsvoller Blick Richtung Bar. Ja, hier hätte er gern den Abend vertrödelt, anstatt sich in den Trubel eines Geschäftsessens zu stürzen, doch am Abendtermin nicht teilzunehmen, war ein Ding der Unmöglichkeit; wenigstens zwei, drei Stunden würde er sich zeigen müssen.


  Lift – Flur – Zimmer 510.


  Tür auf, Tür zu.


  Kontrolle der Uhr: Verdammt, kurz vor halb sieben! In einer Stunde schon musste er wieder los. Nicht viel Zeit, um den Tag zu verdauen und die Gedanken zu sortieren. Koffer auf – Hemden in den Kasten – frischer Anzug; den hängte er ins Bad. Dann drehte er die Dusche und die Armaturen der Badewanne auf – so heiß wie möglich –, bis es zu dampfen begann. Spätestens in einer halben Stunde würde der Anzug wie frisch gebügelt aussehen. Diesen Trick hatte er schon vor Jahren gelernt, aber er konnte sich nicht mehr erinnern, von wem.


  Er schlüpfte aus seinen Kleidern und warf sich aufs Bett. Zwei Minuten später stand er wieder auf. Er schaute aus dem Fenster, legte sich erneut aufs Bett, fand keine Ruhe, erhob sich und wanderte umher. Schließlich zog er sich an.


  Tür auf, Tür zu.


  Flur – Lift – Ground Floor.


  In der Bar bestellte er ein Glas Weißwein.


  »Sauvignon blanc oder Pinot grigio?«, fragte Thabo, der Barkeeper. »Oder vielleicht doch einen Riesling …?«


  Weißwein, dachte John. »Den letzten«, sagte er und griff nach seinem Blackberry. Nachdem er die wichtigsten E-Mails beantwortet hatte, rief er seine Frau an, aber Angelina hob nicht ab. Auch gut, dachte er; daran war er gewöhnt. Nächstes Telefonat: Amy. Wieder nur Sprachbox. Himmel, was sollte er tun? Gar nichts konnte er tun. Eine Mitarbeiterin war erkrankt und hatte ihr Handy ausgeschaltet. Das war alles. Also steckte er den Blackberry wieder ein, nahm einen Schluck Wein und beobachtete Thabo, der sich soeben anschickte, einen Cocktail zu mixen. Er befüllte ein becherförmiges Glas mit Eis und goss eine beachtliche Menge Wodka und Brandy darüber. Das dürfte etwas Stärkeres werden, vermutete John, als Thabo die Flaschen zurückstellte und nach zwei anderen griff. Mit beiden Händen (links Gin, rechts Bacardi) schenkte er ein, bis das Glas halb voll war. Und schon ging es weiter: Calvados, Triple Sec Curaçao und … Was war das? Er konnte das Etikett auf der Flasche nicht erkennen und neigte den Kopf. Aha, Grand Marnier. Interessant. Ihm schien, als würde Thabo alles, was ihm an Alkohol in die Finger kam, in diesen Cocktail schütten. Nicht ganz, denn jetzt fügte er nur noch etwas Angostura, Grenadine und Ginger Ale hinzu. Abschließend garnierte er das Ganze mit einer Limette und einem Strohhalm.


  Mit gemischten Gefühlen betrachtete John den rötlichen Cocktail, der irgendwie aussah wie dünner Campari-Soda. Neugierig fragte er: »Wie heißt denn das Ding da?«


  »Petrifier!«, sagte Thabo lächelnd. »Ein Heavy-Drink für hartgesottene Barfliegen. Wollen Sie auch einen? Wenn ja, dann geben Sie mir bitte Ihren Autoschlüssel. Den vom Zimmer (ha-ha-ha) können Sie behalten.«


  John schüttelte den Kopf.


  Sieben Uhr. Zeit zum Umziehen. Rechnung – ein Trinkgeld für Thabo – Lift. Im Zimmer warf er seine Kleidung über einen Stuhl und ging ins Bad, das jetzt im wahrsten Sinne des Wortes ein Dampfbad war. Sichtweite 0,5 Meter. Er trat zum Waschbecken, doch als er in den Spiegel blickte, schrie er erschrocken auf. In großen Lettern, an deren Rändern kleine Wassertropfen nach unten liefen, waren zwei Worte auf das beschlagene Glas geschrieben:


  HILF MIR


  Johns innere Temperatur sank ab bis auf den Gefrierpunkt. Er blinzelte – und einen Moment glaubte er, weiße Blitze zu sehen. Wie angewurzelt stand er da und wagte nicht, dem Spiegel näher zu treten. Er fühlte etwas Bedrohliches, etwas ganz Schreckliches auf sich zukommen. Im Zeitraffer huschten wieder jene Bilder durch seinen Kopf, die ihn schon während des Fluges geängstigt hatten. Schnell schnappte er sich den Anzug und schlug die Badezimmertür hinter sich zu.
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  In diesen Minuten, aber in einer anderen Zeitzone stand Sun Ta-chao vor seinem Restaurant in der Twelfth Avenue und rauchte. In New York war es in diesen Tagen drückend heiß, die Luft flirrte, der Asphalt schmolz. Sun kam sich vor wie in einem Backofen. Missmutig schnippte er die Zigarette auf die Straße und ging hinein. Wieder einmal war nicht viel los in seinem kleinen Lokal, das aussah wie ein langer Gang. Rechts ein paar Tische, ein Raumteiler aus dunklem Holz, dann wieder ein paar Tische. Nicht weit vom Eingang entfernt speiste ein Ehepaar in Gesellschaft eines jungen Mädchens. Wahrscheinlich die Tochter, wahrscheinlich Touristen. Weiter hinten saßen eine Frau und ein Mann. Sun kannte beide; flüchtig, wie man Gäste eben kennt. Sie seit ein paar Monaten, den Mann deutlich länger. Sein Name war Francis Maria Ciccone. So stand es zumindest auf seiner Kreditkarte, aber alle, mit denen er hier verkehrte, nannten ihn immer nur Frank. Er war an die fünfzig, groß und kräftig, hatte silbergraues, kurz geschnittenes Haar und erschien stets gut gekleidet. Die Frau, von der Sun lediglich wusste, dass sie Linda hieß, war relativ jung, vielleicht Ende zwanzig. Sie hatte lange, platinblonde Haare, vermutlich gefärbt, ein scharf geschnittenes Gesicht und hellgrüne Augen. Ihr Kostüm war diesmal weinrot, von der Machart jedoch extravagant wie immer. Am bemerkenswertesten fand Sun ihren Schmuck. Er hielt ihn für echt und entsprechend teuer; die Ringe, genauso wie das Armband und das auffällig breite Kettchen um ihren linken Fußknöchel.


  Die Küchenglocke ertönte. Sun setzte sich in Bewegung. Trotz der brütenden Hitze hatte Frank einen Kantonesischen Feuertopf für zwei Personen bestellt. Ungewöhnlich, aber Sun war es gleich. Er servierte das Essen, lächelte geschäftsmäßig und ging wieder vor die Tür. »Verfluchte Hitze!«, murmelte er und zündete sich die nächste Zigarette an.


  Franks Telefon summte. »Sorry«, sagte er gut gelaunt zu Linda und griff in die Tasche. »Ja bitte …!« Seine Stimme klang freundlich, aber nach wenigen Sekunden schon verhärteten sich seine Gesichtszüge. Er hörte aufmerksam zu und sagte nicht viel. Nur wenige Male unterbrach er seinen Gesprächspartner mit kurzen Fragen.


  »Ich verstehe«, seufzte er schließlich und legte auf.


  »Schlechte Neuigkeiten?«, fragte Linda.


  Frank reagierte nicht. Er tauchte seinen mit Garnelen gefüllten Sieblöffel in die köchelnde Brühe. Mit den Stäbchen tunkte er die gegarten Fleischstückchen in ein Gemisch aus Ei und Chilisauce. Er aß ein paar Bissen und trank einen Schluck Wasser. Nach einer Weile legte er das Besteck zur Seite und sagte: »Das war Victor.«


  »Unser Mann in London?«


  »Ganz recht. Er sagte, das Treffen sei geplatzt und außerdem …« Frank biss sich auf die Lippen. »Wir haben Sokrates verloren.«


  Lindas Augen wurden schmal. »Und Sokrates’ Peilsender?«


  Frank zerknüllte die Serviette und warf sie auf den Tisch. »Den haben unsere Leute aus einer Mülltonne gefischt, nicht weit vom geplanten Treffpunkt entfernt. Er steckte in einer Schachtel Merci, in der nur ein Stück Schokolade fehlte. Auf der Folie, in die er eingewickelt war, stand ZARTBITTER.« Er lächelte gequält. »Da scheint jemand einen grotesken Sinn für Ironie zu haben.«
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  19.21 Uhr. John steckte Brieftasche und Blackberry ein, warf sich eine Jacke über den Arm und eilte nach unten. Beim Concierge erkundigte er sich, ob während der letzten Stunde jemand sein Zimmer betreten habe. Der Concierge, ein Inder um die dreißig, begann höflich lächelnd auf der Tastatur seines Computers herumzuhacken, griff zum Telefon, sprach ein paar Sätze und hackte wieder herum. Nach zwei weiteren Telefonaten schüttelte er den Kopf. Nein, nur John selbst habe das Zimmer betreten, dessen sei er sich sicher. Als er wissen wollte, ob denn etwas nicht in Ordnung sei, winkte John ab. »Alles bestens, danke. War nur ’ne Frage.«


  (… es sind nur meine Nerven …)


  Inzwischen war es 19.35 Uhr geworden und


  (… die Schrift auf dem Spiegel war nur ein Fantasiegespinst …)


  der Shuttle wartete schon. Er gab ein paar Rand Trinkgeld


  (… es ist nicht meine Sache …)


  und lief nach draußen, wo er sich


  (… nur meine verdammten Nerven …)


  in einen voll besetzten Minibus quetschte.


  Butcher’s Grill erreichten sie kurz nach acht. Auf den ersten Blick wirkte das Restaurant schlicht, beinahe rustikal. Die Tische waren grob, die Stühle hart. Trophäen hingen an den Wänden. Köpfe toter Tiere mit Glasaugen. Mehrere Antilopen und ein Löwe. Rechts hinten befand sich eine Bar aus dunklem Holz, die aber noch geschlossen war. Davor standen vier Hocker aus abgeschnittenen Elefantenfüßen. John warf seine Jacke über den nächstbesten Stuhl und gesellte sich zu den anderen.


  Eve wandert durch die weitläufige Hotelanlage, dann durch den dezent beleuchteten Park. Sie sieht Palmen. Sie mag Palmen. Palmen sind die schönsten Bäume. Sie setzt sich in einen Korbsessel und blickt auf den Swimmingpool. An Baden ist nicht zu denken. In Südafrika ist jetzt Winter und Johannesburg liegt auf fast 1.800 Metern Seehöhe. Die Luft ist kühl, das Wasser kalt, aber es leuchtet herrlich blau. Eve träumt ein wenig und schreibt in ihrem Tagebuch.


  Pieter Leen, der südafrikanische Bauleiter des Datacenters, klärte John über die Besonderheit des Restaurants auf: »Eigentlich ist es ja eine Fleischerei«, sagte er, »aber seit zwei Jahren wird hier auch warme Küche angeboten. Butcher’s Grill ist ein Geheimtipp für Liebhaber von deftigen Fleischgerichten. Das Essen ist vorzüglich, die Portionen riesengroß.«


  »Toll«, sagte John und holte sich ein Bier.


  Eve lässt den Kugelschreiber sinken. Sie denkt an ihren ersten Nachmittag in Südafrika, den sie im nahe gelegenen Krugersdorp-Wildreservat verbracht hat. Auf dieser Tour hat sie versucht, ein wenig Anschluss zu finden, wie es vermutlich alle tun, die allein verreisen. Aber die Japaner haben sie nicht verstanden, die Franzosen fotografierten nur und die zwei englischen Ehepaare waren mit ihren in Summe sieben Kindern vollauf beschäftigt gewesen.


  Der Abend entwickelte sich wie erwartet: Diejenigen, die sich tagsüber beitragslos hinter ihren Laptops verschanzt hatten, waren zu neuem Leben erwacht und führten Small Talk, als gäbe es kein Morgen. Um halb neun erschien schließlich Michael Rivera, ein gerissener Mittvierziger mit braun gebranntem Gesicht. Seine Anwesenheit wirkte magnetisch. Alle strömten ihm entgegen. Umringt von einer dichten Menschentraube lobte er den Projektfortschritt und gab sich zuversichtlich, den ambitionierten Zeitplan einhalten zu können. Er schüttelte Hände, klopfte auf Schultern und ließ sich jovial nur mit Mike ansprechen. Unumstritten war nun er der neue starke Mann im Projekt, obwohl er noch keinen Finger gekrümmt hatte.


  Schließlich hat sich Eve mit einem siebzigjährigen irischen Ehepaar unterhalten. Die beiden sind ganz nett gewesen, haben viel über Cork geredet, wo sie ein kleines Haus besitzen. Sie haben Eve Dutzende Fotografien von ihren Enkelkindern und den zwei Doggen gezeigt, die das Haus bewachen. Eine heißt Buster, die andere Keaton. Eve wendet sich wieder ihrem Tagebuch zu. Sie schreibt: ‚Himmel! Manchmal ist das Leben aber so was von öde! Man könnte fast schreien …‘


  John saß am äußersten Ende eines langen Tisches. Ihm gegenüber Frederic Cook, der von Austern schwärmte, als wären sie der Sinn des Lebens. John mochte keine Muscheln und zu Cook hatte er ein beruflich korrektes, aber eher distanziertes Verhältnis. Cook, ein wohlbeleibter Mann Anfang fünfzig, war verantwortlich für die Qualitätssicherung von Phoenix; fachlich recht gut, in seiner übertriebenen Genauigkeit jedoch verdammt mühselig. Als etwas später in einem riesigen, mit Eis gefüllten Blechgefäß, das aussah wie eine kleine Badewanne, eine Unmenge Austern serviert wurde, fing die ganze Gesellschaft an zu johlen und applaudierte. Sogar am Nachbartisch standen die Leute auf, um zu sehen, was da vor sich ging. Eine Portion für vier Personen, war Johns erster Gedanke. Falsch! Cook beabsichtigte, alle Muscheln allein zu essen, was ihm unter den aufmunternden Zurufen der anderen auch tatsächlich gelang.


  Eve geht in die Bar, in der nicht viel los ist. Zwei Frauen und ein Mann um die sechzig. Die Frauen reden, der Mann liest eine Zeitung. Eve bestellt einen Cocktail und setzt sich hin. Die drei gehen, ein Ehepaar kommt, beachtet Eve nicht und geht wieder. Sie plaudert ein wenig mit dem Barkeeper, einem bulligen Farbigen, den alle »Hey, Nelson!« nennen, obwohl er gar nicht Hey Nelson, sondern Nelson Soyala heißt. Er stellt für Eve eine Schale mit Erdnüssen auf den Tresen. »Noch ’nen Drink, Ma’am?«


  John konzentrierte sich auf sein Steak. Er aß langsam und mit Bedacht. Zwischendurch wischte er sich mit der Serviette den Mund ab, streute Pfeffer über das Fleisch und Salz auf die Kartoffeln. Seine Strategie war simpel: Solange er mit Essen beschäftigt war, musste er sich nicht unterhalten, zumindest nicht richtig. Da genügten einfache Sätze wie: »Verzeihung, ich hab den Mund noch voll«, oder: »Jaja, das Fleisch ist himmlisch! Ein wahres Gedicht.« Sogar die Nachspeise, ein großes Stück Schokoladecremetorte, verzehrte er bis zum letzten Krümel, obwohl er sich aus Süßigkeiten nur wenig machte.


  Nelson mixt einen Drink, während Eve schweigend ihren Blick wandern lässt. Sie trägt ein schönes blaues Kleid, dazu passende Schuhe. Sie sitzt da und wartet. Vielleicht findet sich jemand zum Reden. Vielleicht. Schweigend wartet sie in ihrem schönen Kleid, das sich angenehm kühl anfühlt. Sie hat es extra für diesen Urlaub gekauft. Auch die Schuhe. Aber niemand spricht, schon gar nicht mit ihr. Auch Nelson nicht. Er starrt auf einen Belegseiner computergesteuerten Kasse. Hier stimmt etwas nicht, sagt seine angestrengte Miene.


  John ging auf die Toilette. Im Pissoir lagen Eiswürfel, was ihm ziemlich seltsam, fast grotesk erschien. Vermutlich deswegen, weil sie genauso aussahen wie jene, auf denen Cooks Austern serviert worden waren. Aus seinem süffisanten Lächeln wurde ein diabolisches Grinsen. Er trat vor das mittlere Pissoir, dachte an Cooks Austern und urinierte.


  »Hey Nelson«, sagt Eve, »schreib die Drinks aufs Zimmer! 2-6-6.« Sie setzt ihre Unterschrift unter die Rechnung und stöckelt Richtung Lift. Im Apartment zieht sie ihr schönes blaues Kleid aus und schleudert es in eine Ecke. Auch die Schuhe fliegen quer durch den Raum. Eve wirft sich aufs Bett und bedeckt mit dem Arm ihre Augen. Eine Träne rollt über ihre Wange.


  Die Bar wurde geöffnet. Eine Afrikanerin in Zulu-Tracht gab die Getränke aus und innerhalb weniger Minuten verlagerte sich das Geschehen. Auf einem der abgeschnittenen Elefantenfüße saß jetzt Mike, umgeben von lachenden, trinkenden, rauchenden Menschen. John spürte, dass es an der Zeit war zu gehen. Er sah auf seine Swatch: 21.40 Uhr. Gut, bis zehn wollte er noch durchhalten. Dann, so dachte er, hatte er seine Pflicht erfüllt.
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  Eve sprang auf. Sie kam sich eingesperrt vor, hatte das Gefühl, ersticken zu müssen. Rasch zog sie sich etwas Bequemes an, fuhr mit dem Lift nach unten und lief durch die Hotelhalle ins Freie. Eine tintenschwarze Nacht hing über Sandton und es roch nach Regen. Sie wanderte die Zufahrt entlang, vorbei am Schranken und an Sese Geledwane, dem Sicherheitsmann, hinaus auf die breite Straße, die sich in einer lang gestreckten Linkskurve einen Hügel nach unten zog. Eine Reihe weit auseinanderstehender Straßenlaternen verströmte gelbliches Licht.


  Ja, man hatte sie gewarnt und ihr dringend abgeraten, zu Fuß das Hotel zu verlassen; vor allem nachts, wegen der Gewalt auf den Straßen. Aber Sandton war sicher, dachte sie fast trotzig. Sandton war nicht Hillbrow, wo rivalisierende Gangs die Straßen beherrschten, wie Robby Manzarek, der Copilot, ihr erzählt hatte.


  Eve brauchte Bewegung und marschierte los. Sie wollte sich links halten, so lange nach links gehen, bis der Weg sie zurück ins Hotel führte. Sie wanderte die einsame Straße entlang. Keine Menschen und nur wenige Autos, die alle relativ schnell fuhren. Hohe Mauern und Betonwände säumten die Straße. Die Türen waren massiv. Überall Videokameras. Stacheldraht und eiserne Spitzen auf den Mauerkronen. Auch Glasscherben und NATO-Draht …? NATO-Draht mit rasiermesserscharfen Klingen statt Blumen auf den Balkonen?


  (Sandton ist sicher)


  (Sandton ist nicht sicher)


  Ein schwarzer Hund mit Hyänenschnauze trottete die Straße entlang. Das Tier war hässlich, sein Fell fleckig und von Schorf übersät. Der Hund kam nicht näher, lief aber auch nicht weg. Er überquerte die Straße. Schnupperte, blieb stehen, starrte Eve an, lief weiter. Auch er hielt sich links. Eve beschleunigte ihre Schritte, wagte aber nicht zu rennen. Sie hatte Angst, mit ihrem Kopf auch die Orientierung zu verlieren. Den Blick gesenkt, hastete sie weiter, immer weiter und stets links. Der Gedanke, sich konsequent nach links zu wenden, fing an, sie vollständig zu beherrschen. Gehen und nicht rennen, nicht aufblicken und sich links halten … und keinesfalls dem Hund in die Augen schauen.


  Ein feiner Nieselregen setzte ein. An einer verlassenen Tankstelle hatten sich einige Jugendliche um ein Auto versammelt. Aus dem Wagen drang laute Musik, die sich anhörte wie Rap, wie … Gangsta-Rap! Der monotone Sprechgesang einer ihr unbekannten Stimme:


  »… that‘s how you kill a cop


  That’s how you kill a cop


  Let’s all kill a cop, and get locked up …”


  Eve spürte die Blicke der jungen Männer auf ihr. Sie wagte nicht, zu ihnen zu schauen. Ein Welle der Angst spülte über sie hinweg, und plötzlich glaubte sie, die Gewalt der Straße zu riechen, und all die grässlichen Dinge, die ihr Robby Manzarek über die hohe Kriminalitätsrate in Johannesburg erzählt hatte, wurden in Eves Kopf nahezu gleichzeitig lebendig; ein heilloses Durcheinander an Gewaltexzessen.


  Raubüberfälle.


  Morde.


  Vergewaltigungen.


  Eves Nackenhaare sträubten sich und eiskalter Schweiß rann ihr über den Rücken, während der Sprechgesang scheinbar endlos weiterging: »SO – PUMP UP THE VOLUME!! Screamin out, ‚Fuck cops‘!«


  Ein Polizeiwagen kam Eve entgegen. Er fuhr sehr langsam. Sie atmete auf, aber auch jetzt wagte sie nicht, das Gesicht zu heben. Zügig schritt sie voran. Im Polizeiwagen saßen zwei Männer mit ausdruckslosen, schwarzen Gesichtern. Sie betrachteten Eve: erstaunt, neugierig, verständnislos. Diese Frau ist total verrückt!, sagte ihr Lächeln. Aber sie hielten nicht an, und Eve setzte ihren Weg fort. Die Jugendlichen zeigten auf sie und lachten, blieben jedoch auf ihrer Seite der Straße, und Eve blieb auf der anderen.


  Die Musik, der Rap, der Gangsta-Rap, wurde allmählich leiser, immer leiser, und Eve erreichte mit jagendem Puls eine große Kreuzung. Sie wandte sich nach links. Immer links und niemals rechts. Gehen und nicht rennen. Auch der Hund hielt sich links, keine fünfzehn Meter hinter ihr.


  Nach einer Zeit, die Eve eine kleine Ewigkeit schien, erspähte sie endlich die Hoteleinfahrt. Ihr Herz machte einen Sprung. Sie wusste, dass hinter der Betonmauer, die sie entlanghastete, der sichere Hotelpark mit den Palmen lag, und mit einem Schlag hatten Betonmauern ihre Hässlichkeit verloren. Es kommt nur darauf an, auf welcher Seite der Mauer man steht, dachte sie grimmig. Von der richtigen Seite aus betrachtet ist auch NATO-Draht schön! In diesem Moment hätte Eve vermutlich auch Selbstschussautomaten und Minenfelder reizvoll gefunden – zumindest, solange die Perspektive stimmte.


  Noch dreißig Meter! Sie drehte den Kopf und blickte über die Schulter, direkt in die roten Augen des Hundes, der sofort anfing zu knurren. Er zeigte seine Zähne und weißer Geifer tropfte von seiner Schnauze. Da erfasste Eve eine wilde Panik. Sie rannte los, blindlings, so schnell sie nur konnte.


  Auch der Hund begann zu rennen.


  Eves Atmung ging pfeifend, ihre Lunge rasselte, das Herz schlug brutal gegen ihre Rippen. Vor ihr die Hoteleinfahrt, sie war nicht mehr weit. Aber der Hund lief dicht hinter ihr.


  Jeden Moment beißt er mich, durchfuhr es sie. Bestimmt ist er krank, vermutlich die Tollwut! Er wird mich zerfleischen!


  Plötzlich glaubte sie, seine Fangzähne in ihren Waden zu spüren. Sie bohrten sich tief in ihr Fleisch, Eve hörte ihre Knochen brechen. Aber der Hund hatte sie gar nicht gebissen, nur ihre Fantasie spielte verrückt. Du darfst jetzt nicht stolpern!, dachte sie wirr. Alles, nur nicht hinfallen! Vergeblich: Von einer Sekunde auf die andere sah sie sich am Boden liegen, der Hund über ihr. Brüllend fuhr er ihr an die Kehle …


  (wieder so ein Bild in ihrem Kopf)


  Die Augen weit aufgerissen, fing sie an, hysterisch zu kreischen. Sie rannte weiter, erreichte die Einfahrt. Noch fünf Meter bis zum Schranken! Hinter ihr der Hund. Sie schrie und ruderte mit den Armen, als könnte sie dadurch schneller laufen.


  In diesem Moment trat Sese Geledwane in Aktion. In der Linken seinen Revolver, in der Rechten einen faustgroßen Stein. Er brüllte etwas … Eve rannte weiter … der Hund setzte zum Sprung an. Sese holte aus und schleuderte den Stein. Ein guter Wurf, er traf die Stirn. Der Hund schlug einen Salto und jaulte laut auf. Eine Mischung aus Wut und Schmerz. Winselnd machte er kehrt, torkelte ein paar Meter die Straße entlang, fiel zu Boden, schüttelte benommen den Kopf und taumelte weiter.


  Eve lief durch den Park. Sie rannte, ohne den Kopf zu wenden, bis sie endlich die Hotelhalle erreicht hatte. Schweißüberströmt flüchtete sie in den Lift, fuhr nach oben, eilte den Flur entlang, riss ihre Zimmertür auf und verriegelte sie hinter sich.


  Der Hund, der Eve verfolgt und den Sese so hart am Kopf getroffen hatte, verendete zwei Tage später. Sese fand den Kadaver unmittelbar neben der Einfahrt zum Hotel. Es war, als wäre das Tier zum Sterben zurückgekehrt. Ein böses Omen, dachte Sese und bekreuzigte sich rasch. Er begrub den Hund und bat ihn um Verzeihung. Eve erfuhr nie, dass das Tier gestorben war; auch John nicht; er hätte sonst später gesagt, dass dieser namenlose Hund der erste in einer langen Reihe von Toten war.
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  John sog die frische Luft tief in seine Lunge. Die Arme waagrecht zur Seite gestreckt, hielt er sein Gesicht in den feinen Regen und öffnete den Mund. So blieb er einige Sekunden regungslos stehen, ehe er auf den schon wartenden Minibus zuging. Jethro stieg aus, winkte freundlich und öffnete die seitliche Schiebetür.


  Erst jetzt bemerkte John, dass er nicht der Einzige war, der an diesem Abend so früh in sein Hotel zurückkehren würde. Im kalten Licht einer Straßenlaterne stand Oliver Kenmare und rauchte; er wirkte extrem angespannt. Wortlos warf er die Zigarette auf die Straße, stieg in den Minibus und setzte sich in die letzte Reihe. Kaum hatte John die Schiebetür hinter sich geschlossen (das Zeichen für Jethro, den Motor zu starten), brach auch schon der Ärger aus Kenmare hervor: Während des Abendessens hatte Rivera ihn beauftragt, bis morgen um acht (!) eine SWOT-Analyse der gesamten Projektorganisation zu erstellen. Kenmare: »Das haben Sie bestimmt schnell gemacht, sagte Rivera zu mir. Fünfzehn Seiten genügen. Aber bitte nicht in Powerpoint. Ich brauch kein Marketing-Bla-Bla. Nehmen Sie am besten Excel. Dann können Sie Ihre Aussagen gleich mit Zahlen untermauern. Zahlen sind wichtig. Zahlen sind alles. Nur Messbares hat Bedeutung. Wollen Sie noch ein Bier, bevor Sie sich an die Arbeit machen?« Kenmare hielt kurz inne, dann donnerte er los: »Was glaubt denn dieses Arschloch eigentlich? Hä? Glaubt er, dass Ryan und ich die letzten drei Jahre geschlafen haben?«


  Eve steht unter der Dusche. Das warme Wasser beruhigt ihre Nerven, aber das Hotel will sie vor Sonnenaufgang nicht mehr verlassen. Und nie wieder zu Fuß gehen; nicht hier in Johannesburg. Sie trocknet sich ab, geht ins Wohnschlafzimmer und schaltet den Fernseher ein.


  »Am liebsten würde ich mir in der nächstbesten Bar eine Nutte suchen, um für ein paar Stunden diesen ganzen Wahnsinn zu vergessen.« Kenmare lachte gequält. »Aber das ist Südafrika! Hier grassiert Aids, wirklich schlimm, eine regelrechte Volkskrankheit. So wie früher die Syphilis in Europa. Es ist ein Jammer! Hunderttausende sterben. Eine Katastrophe. Himmel, ist das nicht eine beschissene Welt?« Er wischte mit der flachen Hand über sein Gesicht, als könnte er dadurch diesen Gedanken vertreiben. Nach einer kleinen Pause sagte er leise: »Irgendwie kann ich’s noch immer nicht fassen, dass sie Ryan rausgeschmissen haben. Er hat einen echt guten Job gemacht und ist immer ehrlich gewesen. Er hat den Mut gehabt zu sagen, dass wir einen Monat länger brauchen. Nur vier verdammte Wochen! Aber das wollte man nicht hören.«


  Eve sitzt auf einem Sessel. Sie trägt ein seidiges Nachthemd und lackiert ihre Fingernägel. Lackiert ihre Zehennägel. Ihr ist langweilig, zum Sterben langweilig. Sie will noch nicht schlafen, das Fernsehprogramm ist Schrott. Da fällt ihr Blick auf Johns E-Reader. Noch nie zuvor hat sie in einem E-Book gelesen. Sie mag lieber Bücher aus Papier. Richtige Bücher. Aber jetzt, in diesem Apartment in Sandton, stellt sie angenehm überrascht fest, wie einfach und intuitiv man durch die Texte navigieren kann.


  Auf einmal hält sie inne. Sie denkt an –


  »Seit sieben Jahren arbeite ich nun für P.W.I.«, sagte Kenmare mit steinerner Miene. »Nach den ersten zwei hörte ich auf, Bücher zu kaufen. Achtzehn Monate später habe ich angefangen zu rauchen. Jetzt bin ich bei sechzig Kippen am Tag, und das Lesen habe ich mittlerweile komplett aufgegeben. Ich gehe nicht mehr ins Kino und zu Hause, wenn ich voll erledigt auf der Couch liege, ziehe ich mir immer die gleichen Filme rein, weil mich alles andere viel zu sehr nervt. Wäre mein Job nicht so verdammt gut bezahlt, hätte ich längst drauf geschissen.«


  – sie denkt an den Flug und die Landung, als sie John das letzte Mal gesehen hat. Sie legt den E-Reader zur Seite, nimmt ihr iPhone und geht auf Facebook. Sie gibt Johns Namen in die Suchzeile ein. Als sein Profilbild erscheint, beginnt sie zu lächeln. Kurz entschlossen drückt sie FREUND HINZUFÜGEN.


  Johns Blackberry läutete. Aber seine Jacke, in der er steckte, lag auf der vordersten Sitzbank, gleich hinter dem Fahrer. Er stand auf, doch im selben Moment ging ein kräftiger Ruck durch den Minibus. Wie Jethro später in den Unfallbericht schrieb, hatte in einer lang gezogenen Rechtskurve ein PKW einen entgegenkommenden Sattelschlepper überholt und war direkt auf ihn zugeschossen. Alles ging blitzschnell. Jethro sprang auf die Bremse, seine Hupe dröhnte. John wurde nach vorne geschleudert und stürzte zu Boden. Instinktiv wusste Jethro, dass es sich nie und nimmer ausgehen würde. Er musste runter von der Straße, nichts wie runter, und riss das Lenkrad nach links. Laut krachend sprang der Minibus über eine Bordsteinkante und durchbrach einen Bretterzaun. Dahinter lag eine Baustelle. Sie schlitterten über matschige Erde und donnerten gegen eine Palette Betonziegel.


  Eve liegt im Bett und blättert wieder im E-Reader. Alle fünf Minuten blickt sie auf ihr iPhone. Ob John ihre Freundschaftsanfrage schon bestätigt hat? Nein, hat er nicht. Na ja, vielleicht morgen. Du musst Geduld haben, Eve. Geduld. Andererseits … verflixt noch mal, was macht er jetzt bloß? Eine Schaltfläche zu drücken, ist ja wirklich nicht so schwierig!


  Sie untersuchten den Schaden am Minibus. Ein Scheinwerfer war zerbrochen, der rechte Kotflügel verbeult, alles voller Dreck. Aber die Reifen waren noch heil. Jethro zitterte, war unfähig zu sprechen.


  »Was ist denn mit dem los?«, fragte Kenmare leise.


  John tastete über die Beule auf seinem Kopf. »Ich glaube, er hat Angst um seinen Job. Er fährt erst seit drei Wochen für die Firma.«


  »Ja und …?«, zischte Kenmare. »Es ist ja nur ein Auto, ein Haufen japanisches Blech auf französischen Gummirädern.« Pause. »Verdammt, wir hätten draufgehen können, und er macht sich Sorgen um seinen Job?« Kenmare zündete sich eine Zigarette an. »Haben Sie gewusst, dass in Südafrika mehr Menschen umgebracht werden, als es Tote bei Verkehrsunfällen gibt? – 400.000 Morde in zehn Jahren sind ein wenig mehr als Peanuts, finden Sie nicht auch? Dazu kommen 50.000 Vergewaltigungen. Jährlich! Die Dunkelziffer ist deutlich höher. Das Zwanzigfache, schätzte Pieter. Seiner Meinung nach ist es für die durchschnittliche südafrikanische Frau wahrscheinlicher, vergewaltigt zu werden, als dass sie Lesen und Schreiben lernt. Verrückt, oder? Ich weiß nicht, ob Pieter das wirklich ernst oder bloß zynisch gemeint hat. Bezeichnend war es allemal.«


  Eve klappt den E-Reader zu. Künstlerbiografien und Romane, die sie nicht sonderlich ansprechen. Dazu ein paar Gedichtbände. Lord Byron und so Sachen. Johns Bücher sind nicht ihre Bücher. Vage überlegt sie, auf einen Cocktail in die Bar zu gehen. So ganz allein im Apartment ist es doch ein wenig langweilig. Unentschlossen schaut sie zu ihrem blauen Kleid, das noch immer in der Ecke liegt. Es ist sehr schön, und teuer war es auch.


  Der Regen wurde stärker. Zeit, ins Trockene zu kommen. Kenmare fragte Jethro: »Kannst du weiterfahren?«


  »Ja, natürlich, aber das Auto! Das Firmenauto! Das schöne Firmenauto ist kaputt –«


  »Vergiss die Karre!«, unterbrach Kenmare. »Bring uns ins Hotel und dann lass es gut sein. Hau dich aufs Ohr und schlaf dich aus. Morgen stellst du den Wagen in die Werkstätte, den restlichen Tag geb ich dir frei. Du wirst keine Probleme haben. Auch nicht wegen der blöden Bretter da. Ich schick jemanden vorbei, der den Scheiß wieder zusammennagelt.« Kenmare griff zum Handy und organisierte Ersatz für den Shuttledienst.


  Noch immer keine Reaktion von John. Ob sie nicht vielleicht doch wieder in die Bar …? – Um Himmels willen, nein!, protestiert plötzlich Eves Stolz. Du willst nicht wieder allein in diese blöde Hotelbar und zusehen, wie Hey Nelson Cocktails mixt. Du willst nicht wieder allein herumsitzen. Weder in einem blauen, einem grünen noch einem roten Kleid. Und warten …


  Worauf?


  Auf wen?


  Jethro hielt vor Johns Hotel. »Nehmen Sie noch ’nen Drink?«, fragte John, aber Kenmare winkte ab. »Nein, hab noch zu arbeiten. Jede Menge zu tun. Rivera und … na ja, Sie wissen schon. Wir sehen uns morgen. Gute Nacht.« – »Gute Nacht.« Der Minibus fuhr weiter, und John schlenderte durch das breite Portal zurück in sein Hotel.


  In der Bar trank er noch einen Petrifier. Zum Schlafengehen einen zweiten.


  »Danke, Thabo, das war’s für heute.«


  Ein wenig schwerfällig glitt er vom Barhocker und schüttelte sich. Halleluja, das Zeug hat’s echt in sich! Während er langsam Richtung Lift ging, schaute er auf seinen Blackberry wie auf einen Kompass.


  Um 23.23 Uhr macht Eve einen tiefen Atemzug. John hat ihre Freundschaftsanfrage angenommen, und nun fragt sie sich, ob er noch online ist. Nein, sein Name scheint in der Chatliste nicht auf. Doch das muss nichts bedeuten, wie sie weiß. Ob sie ihm schreiben soll? Was würde er sich denken – um diese Zeit?


  Sie legt das iPhone auf das Nachtkästchen und geht zur Minibar, über der ein breiter Spiegel hängt. Sie nimmt einen Whisky heraus, schraubt das kleine Fläschchen auf und blickt ihrem Spiegelbild tief in die Augen. Schließlich macht sie einen Schluck, dann noch einen … und auf einmal überkommt sie eine seltsame Laune. Sie schlüpft aus dem Nachthemd und betrachtet die tätowierte Rose über dem Y ihres Schritts. Ursprünglich kaum größer als ein Schlüsselanhänger, leuchtet mittlerweile eine handtellergroße Blüte auf ihrer Haut, umgeben von kleinen, prallen Knospen, die aussehen, als platzten sie jeden Moment auf. Eve tastet über die rote Rose, aus der zwei kräftige Triebe sprießen. Wie ein nachlässig getragener Gürtel umschlingen sie ihre Hüften. Im Lauf der Monate, während vieler Stunden im Tattoo-Studio, sind sie bis auf ihren Rücken ‚gewachsen‘, wo seit Kurzem eine schwarze Rose prangt. Diese Blüte knapp über dem Po ist ein Meisterwerk: Schwarz in schwarz, die roten Ränder hauchdünn, sieht sie so plastisch aus, dass man meinen könnte, sie wäre echt und würde duften.


  (Den grünen Rosenzweigen schwarze Dornen hinzuzufügen, ist nicht Eves Idee gewesen. Jennifer, die Tätowiererin, hatte sie dazu inspiriert. Stacheln seien bei manchen Ladys heiß begehrt, hatte sie zu Eve gesagt; vor allem bei jenen, die’s gern etwas schärfer mochten: »Ich mag’s scharf! Ich mein’, so richtig scharf. Und du, Eve …?«)


  Sie steht vor dem Spiegel, dreht sich nach links, dreht sich nach rechts, trinkt einen zweiten Whisky, und während sie ihre Tattoos betrachtet, wächst ihr Wunsch, John näher kennenzulernen … ihm zu schreiben … ihm jetzt zu schreiben. Verdammt noch mal! Wir sind erwachsene Menschen! Außerdem muss er ja nicht antworten, wenn er nicht will. Zumindest nicht sofort …!


  (… aber schön wär’s schon …)


  Leise lächelnd greift sie zum iPhone und teilt John mit, dass sie seinen E-Reader gefunden habe …




  2. JULI


  Männer und Frauen berühren sich zart, ein Paar sitzt in einer Blase, ein anderes hat sich in eine Muschel zurückgezogen. Ein Mann hat eine Blume zum Schlag erhoben, während ihm ein anderer den nackten Hintern entgegenreckt, aus dem ein Blumensträußchen ragt. Was hier [im Garten der Lüste] gezeigt ist, bewegt sich spätestens bei der Übersetzung in das Medium Sprache zwischen zarter Erotik und sexueller Drastik.


  Nils Büttner


  »Ich glaub’s einfach nicht«, flüstert Eve in den leeren Raum und reibt sich die Augen. Er hat tatsächlich geantwortet – und er möchte sie heute noch treffen. ‚Heute‘ noch …? Richtig: John hat um 23.51 Uhr ‚heute‘ geschrieben, aber das war gestern! Mittlerweile ist es kurz nach Mitternacht. Ob er vielleicht ‚jetzt‘ gemeint hat? Sie liest alles noch einmal. Kein Zweifel, er hat ‚jetzt‘ gemeint! Ihr Herz tut ein paar Schläge mehr. Schnell verfasst sie eine Antwort. Ja gerne, klar doch! Bestimmt haben Sie Ihren E-Reader schon sehr vermisst! [image: image] Ich verstehe das. Noch ein Smiley. Bis bald. Eve. Drei Smileys. Senden. Hastig überlegt sie, welches Kleid sie tragen soll. Vielleicht das rote, das ihre Brüste so gut zur Geltung bringt? Zu gewagt, zumindest für ein erstes Date. Sie durchstöbert ihre Garderobe.


  Es schüttete. John stand vor dem überdachten Hoteleingang, links eine Säule, rechts eine Säule, und starrte in die regenschwarze Nacht. Ungläubig den Kopf wiegend wartete er auf das Taxi. Für seine Verhältnisse war er früh zu Bett gegangen, hatte aber keine Ruhe gefunden. War eingenickt und wieder aufgeschreckt, eingenickt und aufgeschreckt. Viermal hintereinander war es so gegangen, und jedes Mal hatte der gleiche Angsttraum ihm den kalten Schweiß auf die Stirn getrieben. Wieder Amy, aber dieses Mal war sie nicht in Boschs Hölle gequält worden, dieses Mal hatte eine riesige Beißzange nach ihren Fingern geschnappt.


  Eve rennt ins Bad und erschrickt. Ihre Frisur ist ganz zerzaust. Rasch bringt sie ihr Haar in Ordnung. Sie will es offen tragen. Um diese Zeit darf man etwas ungezwungener auftreten. Männer mögen wilde Frisuren. Jedenfalls die meisten. Sie wirft ihre honigfarbene Mähne über die Schultern.


  Der Scheibenwischer bewältigte kaum die Regenflut. John saß im Fond des Taxis und atmete flach. In diesem Traum war ein Mann ohne Gesicht bei Amy gewesen: Er hatte mit der Zange geklappert, während sich Amys Finger verzweifelt zu einer Faust geballt hatten. In Todesangst war ihr Kopf hin und her geflogen. John hatte getobt: »Lauf weg, so lauf doch endlich weg!«, aber Amy hatte sich nicht bewegt. Wie angenagelt war sie dagelegen und hatte vor Entsetzen geschrien. Plötzlich hatte sich ein Knie auf ihren Unterarm gepresst und eine behaarte Männerhand hatte Amys Finger aus der zitternden Faust gezerrt.


  Minuten werden zu Sekunden. Eve ist nicht geschminkt. Aber dafür muss Zeit sein. Vor allem Lippenstift. Ja, Lippenstift ist das Wichtigste überhaupt. Ihre Hand fliegt zum Schminkzeug. Es rutscht ihr aus den Fingern und fällt zu Boden. Der Inhalt verteilt sich über die Kacheln. »Verdammter Scheißdreck!«, zischt sie und bückt sich.


  Und dann war da wieder die Beißzange gewesen, dieses absurde Werkzeug, groß genug, um einem Menschen den Kopf abzureißen. Die stählernen Backen hatten nach Amys Hand geschnappt und ihr mit einem einzigen Ruck den Daumennagel ausgerissen. Amy, vor Schmerz halb wahnsinnig, hatte geschrien! Und so viel Blut war geflossen. Ihre verstümmelte Hand hatte gezuckt – unablässig gezuckt, als stünde sie unter Strom.


  Eve streift schwarze Strümpfe über und legt einen Büstenhalter an. Aber keinen Slip. Geht sie mit Männern aus, trägt sie nie einen Slip. Sie genießt dieses Gefühl der Freiheit. Nur zu gern würde sie auch ohne BH gehen, aber ihre schweren Brüste sind viel zu üppig.


  Das Taxi hielt vor Eves Hotel. John stieg aus und schüttelte kaum merklich den Kopf. Selbstverständlich war er nicht wegen des E-Readers gekommen; der hätte Zeit gehabt. Nein, er war hier, weil er mit jemandem reden wollte; irgendetwas, das ihn weder an seine Albträume noch an Phoenix denken ließ. Er wollte müde werden und sicher sein, dass er nicht wieder aufschreckte, wenn er sich zu Bett begab. Er nahm keine Schlafmittel; früher ja, aber seit zehn Monaten nicht mehr: Mary, eine langjährige Kollegin, mit der er sich gut verstanden hatte, hatte auch Schlafstörungen gehabt und die gleichen Schlaftabletten wie er genommen; und manchmal hatten sie darüber gesprochen. In einer besonders schlimmen Nacht jedoch hatte Mary relativ spät eine Tablette extra genommen. Am nächsten Morgen hatte sie einen Hangover gehabt und auf dem Weg in die Firma mit ihrem Auto ein fünfjähriges Kind überfahren. Tot. Sie war in Panik geraten und davongerast. Ehe die Polizei sie verhaften konnte, hatte sich Mary elf Stockwerke in die Tiefe gestürzt.


  Eve zieht ein dunkelgrünes Kleid an und streift es glatt. Wie eine zweite Haut umhüllt es ihren Körper. Wieder blickt sie auf ihr iPhone. Ob John schon da ist? Er hat versprochen, sich zu melden, sobald er im Hotel ist. Nein, noch keine Nachricht. Schade. Sie schlüpft in ihre schwarzen Stiletto-Pumps, geht ein paar Schritte (die Schuhe sind neu und drücken ein wenig), als sie plötzlich die Stirn runzelt. Meine Handtasche? Wo ist meine verfluchte Handtasche schon wieder?


  In der Bar bestellte er ein Glas Rotwein, das Hey Nelson freundlich servierte. »Danke!«, sagte John, nahm einen Schluck und griff nach seinem Blackberry.


  Endlich, endlich. Eve liest Johns Nachricht und schmunzelt. Anschließend betrachtet sie wieder ihr Spiegelbild. Sie wirkt rundum zufrieden, trinkt einen weiteren Whisky und lässt sich Zeit: Wartende Männer sind dankbare Männer! Sie schreibt: Ein paar Minuten noch … [image: image]


  Kurz vor eins stieg Eve aus dem Lift, den Kopf hoch erhoben, den E-Reader in der Handtasche. Sie lächelte, als sie Richtung Bar stolzierte. Ihre hohen Absätze hinterließen auf den glänzenden Natursteinfliesen in der Hotelhalle ein helles, tickendes Geräusch, das sich in Johns Ohren wie Musik anhörte. Es beruhigte seine Nerven auf eine ganz zauberhafte Art und Weise; vor allem verdrängte es das grässliche Klappern der Zange, die in seinem Kopf noch immer bissig schnappte.


  [image: image]


  John fluchte, als ihn um drei viertel sieben der Weckservice aus dem Schlaf riss. Benommen tastete er nach dem Hörer, sagte »Danke!« und legte auf. Ihm war, als hätte man ihn aus großer Höhe auf einen steinigen Acker geworfen. Flauer Magen, leerer Kopf und erst sein Puls! Großer Gott, war dies der Auftakt zu einem Herzinfarkt? Wie aufgebahrt blieb er noch ein wenig liegen.


  Als er sich seiner aktuellen Situation wieder halbwegs bewusst war, rekapitulierte er rasch die letzte Nacht: War da etwas gewesen, das besser nicht geschehen wäre? – Nein: Er hatte sich nur gut unterhalten. Ein schöner, aber harmloser Flirt. Zweifellos hatte er die Versuchung gespürt, die von Eve ausgegangen war, doch als Hey Nelson kurz vor vier abkassierte und Eve vorschlug, in ihrem Apartment noch einen letzten Drink zu nehmen, hatte er sich verabschiedet. Sehr richtig: Was Eve anbelangte, war er rechtzeitig gegangen, aber in anderer Hinsicht war es viel zu spät gewesen, denn der Schlafentzug machte ihm mittlerweile ernsthaft zu schaffen. Fünf Stunden Schlaf in zwei Nächten waren eindeutig zu wenig.


  Mit verschwollenen Augen taumelte er ins Bad. Beim Rasieren schnitt er sich. Wieder Blut und wieder stand der Albtraum mit Amy vor ihm. Während er in seine Hose schlüpfte, überlegte er angestrengt, was bloß geschehen war. Warum meldete sich Amy nicht? Warum träumte er all diesen Irrsinn?


  John war spät dran. Er frühstückte in aller Eile, schluckte vier Koffeintabletten zum Wachwerden und lief nach draußen. Das Taxi war pünktlich vorgefahren.


  Um 8.30 Uhr betrat er den Konferenzraum. Als Erster; er war ein wenig verwundert. Er nutzte die Zeit, um sich vorzubereiten (Meetings begannen immer um neun), las E-Mails, studierte seinen überquellenden Terminkalender – und selbstverständlich rief er ein weiteres Mal Amy an: Sprachbox wie immer. Also gut, dann eben Human Resources; vielleicht wusste man inzwischen ja in der PERSONALabteilung etwas über Amy. Er wählte die Nummer seines HR-Betreuers, aber Maxwell hatte sein Telefon schon wieder (noch immer?) auf jene schnarrende Frauenstimme umgeleitet, mit der er bereits gestern mehrfach gesprochen hatte. Keine angenehme Erfahrung. Er trug sein Anliegen vor, kam aber nicht weit.


  »Amy ist krankgemeldet«, sagte die schnarrende Stimme schroff. »Was ist denn daran so schwer zu verstehen, hä?«


  »Ja, aber …«, begann John, doch die Stimme schnitt ihm glatt das Wort ab: »Hören Sie endlich auf mit diesem ewigen Ja-Aber! Das nervt mich, ehrlich. Ich bin weder Krankenschwester noch Kindergartentante. Und Amys Vorgesetzter bin ich auch nicht. Das sind Sie, verflixt noch mal! So, und jetzt hab ich zu tun.« Das Telefonat war zu Ende.


  Ungläubig starrte John den Blackberry an. Er hatte das dumpfe Gefühl, gegen eine unsichtbare, aber verdammt harte Wand gerannt zu sein.


  Es wurde viertel zehn, es wurde halb zehn, und noch immer hockte er allein in diesem Konferenzraum. Was ist denn nun wieder los?, fragte er sich mit wachsender Unruhe und begann zu telefonieren, bis er endlich in Erfahrung brachte, dass die Agenda kurzfristig geändert worden war. Bob Hadley, der Finanzvorstand von P.W.I, hatte überraschend seinen Besuch angekündigt, um sich persönlich ein Bild vom aktuellen Status von Phoenix zu machen. (Der Finanzvorstand? Warum der Finanzvorstand und nicht der Technische Direktor?) Die Besichtigung des Rechenzentrums war für 10.00 Uhr angesetzt. Teilnehmer: Rivera, Kenmare und alle Teilprojektleiter außer Cook; warum auch immer blieb diesem der Wahnsinn erspart.


  John schäumte vor Wut, denn das Sekretariat hatte offensichtlich alle, nur nicht ihn verständigt. Es war jetzt 9.58 Uhr. Während er seine Sachen packte, dachte er an Flucht – irgendwohin, nur nicht dahin –, doch dann eilte er wie befohlen zum festgelegten Treffpunkt.


  (ein schwerer Fehler)


  (später bereute er ihn oft)


  Kurz nach zehn erschien dann Bob Hadley. John war diesem kleinen, knöchernen Mann, der sich an der Seite des hochgewachsenen Rivera wie ein Zwerg ausnahm, zuvor noch nie begegnet. Umso mehr hatte er über ihn gehört – und nichts davon war gut. Hadley galt als hartherzig, jähzornig und brutal. Vor allem sein Talent, unangenehme Fragen zu stellen, war gefürchtet. Merkte er, dass sein Gegenüber nicht zweihundertprozentig sattelfest war, bohrte er nach bis zum Schmerzpunkt. Oft tiefer. Ein Sadist, der gern Menschen fertigmachte. (Ryan hatte Hadley mehrfach als den Typen mit dem rostigen Nagel in der Wunde bezeichnet, dem nur noch die Hakenkreuzschleife fehlte.)


  Die Begrüßung verlief frostig und steif. Außer Kenmare wurde niemand Hadley persönlich vorgestellt. Hadley sprach abgehackt, seine Stimme klang blechern. Er sagte, er habe nur wenig Zeit und wolle sofort das Rechenzentrum sehen.


  »Wie Sie wünschen«, erwiderte Rivera. Die neunzehnköpfige Gruppe mit Hadley und Rivera an der Spitze setzte sich in Bewegung und fuhr mit dem Lift in das 8. UG. Während sie einen langen, kahlen Gang entlangeilten, in dem es außer endlosen Kabelbahnen nur Beton gab, erklärte Hadley, man möge sich bei den Erläuterungen auf das Wesentliche konzentrieren, und das Wesentliche sei die planmäßige Inbetriebnahme des Rechenzentrums. Nachdem er noch mindestens zehnmal den entstandenen Zeitverzug als vollkommen inakzeptabel gebrandmarkt hatte, wollte er wissen, wie der Maßnahmenkatalog aussah, um Go-Live mit 1. Oktober sicherzustellen.


  Was für eine Frage!


  Verblüffte und angespannte Gesichter, wo man hinsah. War man nicht in Sandton zusammengekommen, um genau das zu erarbeiten, wonach Hadley jetzt fragte? (… und unter vorgehaltener Hand murmelte Kenmare zu Pieter Leen, der so wie er ein wenig abseits stand: »Der Mann hat keine Ahnung, aber jede Menge Macht. Das ist das Problem bei diesen Konzernen …«)


  Von allen Anwesenden steckte John am tiefsten in der Klemme. In gewisser Hinsicht kam er sich vor, als wäre er der Haken in der Wand, an dem das ganze unmenschliche Gewicht von Phoenix hing. Die Applikationsverantwortlichen sagten, nicht schnell genug mit ihrer Arbeit voranzukommen, solang die Betriebssysteme nicht ordnungsgemäß aufgesetzt seien. Ohne Applikationen würden aber die Integrationstests keinen Sinn machen, erklärten die Leute vom Test. Sie pochten darauf, ab dem Zeitpunkt, an dem die Betriebssystemoberkante stabil sei, zwei Monate für den Abschluss ihrer Arbeit zu benötigen.


  BETRIEBSSYSTEMOBERKANTE: Scheißdreck, verdammter! John konnte das Wort nicht mehr hören. Die Wahrheit war, dass die Dreckskisten nicht so liefen, wie sie sollten. Aber es war verflucht noch mal nicht seine Schuld, dass der Zeitverzug entstanden war. Er hatte zu wenige Leute, und zwei seiner erfahrensten Administratoren hatten den Druck nicht mehr ausgehalten und das Handtuch geworfen. Dazu kam, dass Systeme zu spät geliefert worden waren, während andere nicht-dokumentierte Fehler produzierten. Die Hardwarehersteller schoben die Schuld auf John und sein Installationsteam, John die Schuld auf die Hersteller. Das alte unfruchtbare Lied. Gegenüber Hadley aber gab er sich zuversichtlich. »Die Bugs sind bald gefixt!«, sagte er im Brustton der Überzeugung und lächelte PR-mäßig.


  Hadley blieb abrupt stehen, fixierte John und schrie ihn an: »Wahnsinniger vom Ölberg! Das Prinzip Hoffnung ist zu wenig, um Probleme zu lösen! Ich will Initiative sehen, verstehen Sie? I n i t i a t i v e !« Er buchstabierte das Wort. »Mann Gottes, wissen Sie überhaupt, wie man ‚Arbeit‘ schreibt?« Hadleys blecherne Stimme klang schrill und seine Augen blitzten.


  Alle erstarrten.


  »Unfassbar!«, knurrte er mehrfach. »Unfassbar!«


  John zwang sich zur Ruhe, atmete kurz durch und sagte, vor zwei Wochen sei eine ganze Lkw-Ladung mit wichtigen Komponenten verschwunden, darunter jede Menge vorinstallierter Harddisks. Vermutlich geklaut. Er stünde jedoch mit Procurement in engem Kontakt, um rasch Ersatz zu beschaffen. Das war die Wahrheit, nichts als die reine Wahrheit, dennoch wirkten Johns Worte wie Gift auf Hadley, der nun fast die Nerven verlor und brüllte: »Sind Sie noch bei Trost, Mann! Glauben Sie ernsthaft, dass Sie Ihren Job erfüllen, indem Sie auf einen verdammten Liefertermin warten …?«


  John, inzwischen leicht entnervt, entgegnete, es mache keinen Sinn, jemanden mit blank liegenden Nerven im Stundenrhythmus anzurufen und zu fragen, ob die Lieferung schon unterwegs sei. Nicht dann, wenn die Leute schon x-mal fluchend gesagt hätten, alles Menschenmögliche zu tun, inklusive den Herstellern das Messer anzusetzen – was auch stimmte, aber Hadley nicht interessierte; er sagte: »Scheiße!«, hastete weiter – und alle folgten ihm.


  Sie besichtigten eine halb fertig installierte Rechenzelle, in der zwei ausgetretene Zigarettenstummel Hadley ins Auge stachen. Die Adern an seinen Schläfen schwollen bedenklich an, sahen aus wie Kabel. Seine Stimmung wurde unterirdisch und wieder hagelte es Vorwürfe. (»Mike«, zischte er Rivera dann zu, »das musst du abstellen. Dringend abstellen!«) In einer Art Zwischenbilanz stellte Hadley laut fest, bis jetzt nichts als faule Ausreden und Ausflüchte gehört zu haben. Er sei die Belehrungen, warum etwas nicht funktioniere, endgültig leid! Seine Zähne mahlten – und weiter ging es mit langen, schnellen Schritten.


  Nachdem er noch den Batterieraum (»Lose Kabel. Nichts ist fertig. Was für ein Skandal!«) und zwei weitere Rechenzellen im 5. UG inspiziert hatte (»Wie es hier nur aussieht! Alles schlampig, furchtbar schlampig! Mike, du hast viel Arbeit vor dir. Gut, dass du da bist!«), war das Fass voll. Nach einer weiteren vernichtenden Breitseite gegen John und sein Installationsteam kam Hadley unvermittelt auf das Thema IT-Security zu sprechen. Er sagte, er habe eine Expertengruppe beauftragt, das System zu prüfen, und man habe festgestellt, dass die Firewalls gravierende Lücken aufwiesen. John war tief betroffen und fragte, warum man ihn in dieses Vorhaben nicht eingebunden habe. Hadley lachte böse: Hacker und Industriespione würden ihre Vorhaben (ha-ha-ha) leider auch nicht vorher anmelden: »Scheiße, nicht wahr?«


  Schwer atmend und sichtlich angeschlagen entgegnete John, dass das System noch nicht alle Tests durchlaufen habe und …


  »Papperlapapp!« Hadley wollte nicht diskutieren, seine Entscheidung stand fest. Feierlich verkündete er vor versammelter Mannschaft, dass John mit sofortiger Wirkung die Verantwortung für die IT-Security entzogen sei. Bis auf Widerruf werde sich Mike Rivera persönlich dieser vollkommen verkorksten Sache annehmen. Binnen einer Woche habe John den Projektstatus gut dokumentiert an Rivera zu übergeben. Rivera grinste, John stöhnte, und Hadley zündete die nächste Bombe. Er machte technische Vorgaben, von denen bislang keine Rede gewesen war. Hadley sagte, der Vorstand von Pharma-Worldwide-Industries habe auf Empfehlung des Technischen Direktors beschlossen, dass das Betriebssystem der Server auf ein neues Release zu heben sei, um den Einsatz einer brandneuen Firewall zu ermöglichen. Denn Sicherheit sei das A und O von Phoenix.


  … dass zweitens, der Vorstand beschlossen habe –


  … dass drittens –


  … dass –


  Nach dem achten Punkt, den der Vorstand beschlossen hatte, war die überfallsartige Inspektion zu Ende und Hadley verschwand, wie er gekommen war: grußlos.


  Zwanzig Minuten später, John saß wieder in dem Konferenzraum und brütete mit aufgestütztem Kopf darüber, wie er die irrwitzigen Vorgaben des P.W.I.-Vorstandes erfüllen sollte …


  … zieht Eve in ihrem Apartment die Vorhänge zur Seite und blinzelt an diesem Tag das erste Mal in die Sonne. Sie hat bis kurz vor zehn geschlafen, gerade noch rechtzeitig im Office von British Airways angerufen (»Alles bestens?« – »Alles bestens.« – »Schön, also dann bis morgen!«) und anschließend noch ein wenig gedöst. So ein, zwei Stunden. Während sie sich ankleidet, geht ihr die letzte Nacht durch den Kopf. Schade, dass sich John, als es am schönsten war, vollkommen überraschend zurückgezogen hat. Den einen oder anderen Drink hätte sie schon noch vertragen (sie schmunzelt), aber immerhin hat er sie beim Abschied auf die Wange geküsst, und seinen Worten hat sie entnommen, dass er einem Wiedersehen nicht abgeneigt ist. Sie wird ihm schreiben, aber erst später. Denn jetzt ist es höchste Zeit aufzubrechen. Sie hat eine Individualtour nach Soweto gebucht: ein Guide und sie und sonst niemand.


  Pünktlich um 13.00 Uhr begann Rivera, den adaptierten Projektplan zu erläutern. Mit jedem seiner Worte sah John klarer: Hier hatte er es mit einem hartgesottenen Projektleiter zu tun, der exakt wusste, was er wollte. Rivera ließ keinen Spielraum für Missverständnisse. Er hatte sich in den Kopf gesetzt, das Unmögliche möglich zu machen. John ließ seinen Blick durch die Runde wandern. Das latent protesthafte Gehabe, das seine Kollegen gestern zur Schau gestellt hatten, war einer konzentrierten Aufmerksamkeit gewichen, die ihn an die Stille während der Mathematikvorlesungen an der Technischen Universität erinnerte. Alle starrten gebannt auf Rivera und machten sich eifrig Notizen.


  Die Rundfahrt durch Soweto stimmt Eve sehr nachdenklich. Hier ist es so friedlich … fast unwirklich friedlich. Als wäre alles nur Kulisse. Ihr Guide, Salomon Mda, ein leutseliger Farbiger Anfang dreißig, spricht über den Aufstand von 1976 und zeigt ihr die Stelle, wo Hector Pieterson erschossen wurde. Alle lächeln: Salomon, die umstehenden Touristen und die Einheimischen. Sogar die arme Frau, deren Wellblechhütte Eve besichtigt, scheint glücklich zu sein. Dafür bekommt sie eine Handvoll Rand. Im Anschluss geleitet Salomon Eve in ein traditionelles südafrikanisches Restaurant. Die Tische sind winzig und klebrig, die Stühle hart. Eve bestellt Rindfleisch, das aber (scheiße) nicht sonderlich appetitlich aussieht und auch so schmeckt. Sie schneidet das zähe Fleisch in kleine Stücke, die sie, ohne zu kauen, mit Bier hinunterspült.


  Gegen halb drei beendete Rivera seinen Monolog: »Noch Fragen?« Niemand meldete sich. Er nickte, übergab das Meeting an Kenmare und meinte, er müsse zu einer Telefonkonferenz.


  »Alles klar.« Kenmare übernahm. Nach ein paar organisatorischen Worten ging er in der Agenda weiter und bat Frederic Cook, mit seinem Vortrag zu beginnen.


  Cook, dem als Einzigem Hadleys Blitzinspektion erspart geblieben war, hatte die Zeit genutzt, um sich auf die Präsentation der neuen Projektorganisation vorzubereiten. Erst hatte John Cook beneidet, nicht von Hadley durch das Rechenzentrum geschleift zu werden, doch jetzt, als er dessen bebende Stimme vernahm, wurde er stutzig. Während Cook das Organigramm erläuterte, in dem der Kasten für QM mit einem anderen Namen (also nicht seinem) besetzt war, stotterte er dermaßen, dass er kaum zu verstehen war. Hilfe suchend wanderte sein Blick zu Kenmare, in der Hoffnung, er würde diesen ‚Fehler‘ aufklären. Kenmare knirschte mit den Zähnen (»Was ist denn das wieder für ein Scheiß!«) und griff nach seinem Telefon. Kopfschüttelnd verließ er den Raum und schlug die Tür hinter sich zu. Wieder zurück blieb ihm nichts anderes übrig, als das Offensichtliche zu bestätigen: Cook war gefeuert worden – was Cook aber niemand gesagt hatte.


  Das Betreten des Apartheid-Museums findet Eve irgendwie eigenartig und grotesk zugleich. Auch hier sind alle heiter wie auf einem Kinderspielplatz. Den Besuchern werden nach Zufallsprinzip zwei Arten Eintrittskarten verkauft: solche für Weiße und solche für Nicht-Weiße. Zwei schwere Drehtüren regeln den Zugang ins Museum. Beide sind gekennzeichnet. Die eine ist für Farbige, neben der anderen steht WHITE PERSONS ONLY mit dem Zusatz: NET BLANKES. Eve lächelt, als sie den Eingang für Farbige nimmt und Salomon (ha-ha-ha) den für Weiße.


  Die entstandene Peinlichkeit war erdrückend. Cook wirkte betäubt. Wortlos packte er seine Sachen und verließ das Meeting. Natürlich war allen sofort klar, was geschehen war: Rivera hatte Cook, diesen lästigen Qualitätsbeauftragten, beseitigt, um einen anderen, deutlich bequemeren einzusetzen. Auf diese Art ließ sich in Projekten dieser Größenordnung viel Zeit gewinnen. Pieter (links von John) begann mit seinem Blackberry E-Mails zu schreiben, während James Fallon (rechts von ihm) so tat, als schaute er auf seinen Laptop. Die Ellenbogen auf den Tisch gestützt, die geschlossenen Augen mit den Händen beschirmt, studierte er eine leere Excel-Tabelle.


  John kam sich vor wie in einer Blase. Er hätte jetzt gern mit jemandem gesprochen. Am liebsten mit Amy, um ihr zu sagen, was sich in Phoenix ereignet hatte. Etwas in ihm schwankte, das Gefühl war nicht neu. Schon mehrmals hatte er seinen Ausstieg aus dem Projekt erwogen (das letzte Mal im März dieses Jahres), aber jedes Mal hatte Amy ihm ins Gewissen geredet und gesagt, er würde es schaffen und dürfe nicht aufgeben. Auch dieses Mal würde sie ihn mit ihrer ruhigen Stimme davon überzeugen, dass er wie immer einen Ausweg fände, aber …


  (sie war nicht da)


  Im Museum jedoch wird Eve ganz anders zumute. Auch Salomon macht ein ernstes, fast trauriges Gesicht. Die Schautafeln und Bilder, vor allem die gezeigten Videos setzen Eve zu: Weiße Polizisten mit Schäferhunden hetzen farbige Jugendliche durch die Straßen und verprügeln sie mit langen Holzknüppeln. Steine fliegen, Schüsse fallen, Autos brennen. Tote und Verwundete. Hippos, diese hässlichen Radpanzer mit keilförmiger Wanne, kriechen wie giftige Insekten durch die Townships. Schüsse, Tränengas, wieder Schüsse.


  In einer riesigen Halle ist ein Hippo ausgestellt. Erschreckend groß, ein richtiges Monstrum. Eve macht einen weiten Bogen um den Panzer. Etwas weiter, in einem kleinen Raum, hängen viele Galgenstricke von der Decke herab. Jeder symbolisiert einen Menschen, der während der Apartheid hingerichtet


  (exekutiert)


  (aufgehängt)


  (umgebracht)


  wurde. Eve wagt nicht, die Stricke zu zählen. Eine unsichtbare Schlinge legt sich um ihren Hals. Sie verspürt ein grauenvolles Würgen.


  John dachte an Angelina, seine Frau. Seufzend stand er auf, um nach draußen zu gehen, um sie anzurufen, um ihre Stimme zu hören, als ihm plötzlich einfiel, dass sie auf einem Workshop war. Kreatives Töpfern, Batik, Klangschalenmeditation? Er war sich nicht sicher, doch er wusste, dass sie ihr Telefon abgeschaltet hatte, weil sie das immer machte, wenn sie ihren vielfältigen Freizeitbeschäftigungen nachging. Er setzte sich wieder hin. Dann eben nicht, dachte er verdrossen und starrte auf seine Hände. Minuten vergingen. Schließlich griff er zu seinem Blackberry und schrieb Eve, ob sie am Abend Lust


  (Lust?)


  nein, ob sie Zeit, ja Zeit hätte, mit ihm auf einen Drink zu gehen. Ein oder zwei würde er brauchen, dringend brauchen – am besten drei bis vier Petrifier –, ehe er schlafen ging. Er fühlte sich ausgelaugt und leer.


  Eves iPhone vibriert. Sorry, sagt sie zu Salomon und nimmt es heraus. Eine Nachricht von John. Sie liest sie und verliert fast schlagartig das Interesse an der Tour. Ein wenig verlegen erklärt sie Salomon, es sei leider etwas dazwischengekommen. Sie müsse dringend zurück ins Hotel. Er nickt. Selbstverständlich, wie die Dame wünscht. Die Rückfahrt verläuft schweigend. Nach einer Weile fragt Salomon vorsichtig: Hoffentlich nichts Ernstes? Eve wirkt besorgniserregend in sich gekehrt.


  Aber Eve reagiert nicht, ihre Gedanken drehen sich um John: Schon letzte Nacht, in der Bar, hat sie gefühlt, dass er irgendwie anders ist als die Männer,


  (Kerle)


  (Typen)


  mit denen sie sich in letzter Zeit abgegeben hat. Kein einziges Mal hat sich seine Hand auf ihren Rücken oder ihren Po verirrt, und er hat auch nicht wissen wollen, ob ihr auffällig großer Busen echt sei. In vergleichbaren Situationen (sie und ein Mann allein in einer Bar, Mitternacht ist längst vorüber, man zählt die Drinks nicht mehr) erlebt Eve für gewöhnlich anderes. Unwillkürlich stellt sie sich die Frage, wer dieser John Gallagher wirklich ist. Über sich selbst hat er ja so gut wie nichts verlauten lassen, nur dass er irgendetwas mit Computern zu tun hat. Stattdessen hat er viel über Kunst und Malerei geredet. Ganz interessant, aber irgendwie auch befremdlich. Doch jetzt hat er geschrieben, dass er sie am Abend sehen möchte. Es scheint ihm wichtig. Sie liest seine Nachricht noch einmal. Richtig, ihr erster Eindruck hat sie nicht getäuscht: Johns Worte klingen wie ein heimlicher Hilfeschrei …


  Hoffentlich nichts Ernstes, wiederholt Salomon seine Frage. Eve schreckt aus ihren Gedanken auf. Nein, nein, erwidert sie rasch und schenkt ihm ein Lächeln. Es sei nur etwas Berufliches. Die Airline, der Layover und so weiter. Alles klar! Salomon ist beruhigt. Bald schon bricht das Gespräch wieder ab.


  Eve schließt ihre Augen, und während sie auf das Pochen ihres Herzens hört, kreisen ihre Gedanken um den Friseur im Hotel. Ob er wohl gut ist? Angestrengt überlegt sie, welche Frisur sie am Abend tragen soll. Das Kleid hat sie schon längst gewählt.


  [image: image]


  Im Hinterzimmer eines italienischen Restaurants in Langley, Virginia, studierte Laura McLaughlin die Speisekarte. Sie hatte keinen großen Hunger und so bestellte sie nur Prosciutto, Oliven und ein wenig Brot. Die farbige Mittvierzigerin, eine ausgebildete Juristin, hatte nach wenigen Jahren ihre vielversprechende Karriere als Staatsanwältin beendet und war zur CIA gewechselt. Mit Disziplin, Ehrgeiz und eisenharten Ellenbogen hatte sie Karriere gemacht und war vor zwei Jahren dem an Krebs erkrankten James Mason nachgefolgt. In dieser Funktion leitete sie verdeckte Operationen im Nahen und Mittleren Osten; dazu gehörte unter anderem auch der Drohnenkrieg gegen den Terror.


  Ihr gegenüber saß einer ihrer Führungsoffiziere, der viele Jahre unter Mason gedient hatte: Francis Maria Ciccone.


  (Frank)


  Sonst war niemand in dem Raum. Mit ausdrucksloser Miene nahm sie seinen Bericht zur Kenntnis. Als er damit fertig war, sagte sie: »Sie jagen also noch immer Masons Chimäre hinterher. Und jetzt haben Sie auch noch eine Agentin verloren. Mitten in London! Ich fasse es nicht. Wenn eine Operation in Damaskus, Amman oder Beirut aus dem Ruder läuft – nun gut, wir alle sind nur Menschen. Manchmal verzeiht man uns sogar Fehler. Aber in London? Sagen Sie, wissen Sie eigentlich, für welche Abteilung Sie arbeiten? Ihre mangelnden Kenntnisse in Geografie erschüttern mich.«


  Frank blies die Backen auf. Dies war nicht die erste Strafpredigt, die er von McLaughlin erhielt. »Pharma-Worldwide-Industries ist ein gewaltiger Konzern«, entgegnete er trotzig. »Das Unternehmen verfügt über Niederlassungen auf der ganzen Welt, auch im Nahen Osten. Sie haben über Geografie gesprochen. Seltsam, für mich hat es sich eher angehört wie ein Vortrag über unsere alte Krankheit, den Streit um Kompetenzen. Wir müssen global denken.«


  »Ich denke global«, erwiderte sie streng. »Aber es gibt Regeln. Auch für Sie! Ich weiß Ihr Engagement zu schätzen, aber Sie hätten mich zumindest informieren müssen! Die wilden Zeiten eines James Mason sind vorbei.«


  »Mason war mein Mentor«, bemerkte Frank laut. »Von ihm habe ich viel gelernt.«


  »Er war ein Bastard«, fauchte McLaughlin schärfer als gewollt. »Mit seiner eigensinnigen Art hat er die Agency oft in Schwierigkeiten gebracht …«


  »… und in scheinbar aussichtslosen Situationen Erfolge erzielt!«


  »Er ließ sich nicht kontrollieren.«


  »Mason war ein Visionär.«


  »Seine Methoden waren fragwürdig.«


  »Welche Methoden …?« Frank grinste.


  McLaughlin warf ihm einen strafenden Blick zu und zwang sich zur Ruhe. Langsam erklärte sie: »P.W.I. hat seine Beteiligung an biologischen Waffenprogrammen nachweislich eingestellt. Das Unternehmen wurde durchleuchtet und stand lange Zeit unter Beobachtung. Mittlerweile wird bei P.W.I. nur noch zu zivilen Zwecken geforscht.«


  »Es gibt keine zivile Forschung«, konterte Frank. »Nicht einmal das Studium der Primzahlen ist harmlos; damit verschlüsseln wir Nachrichten und den Zugang zu unseren Atomraketen. Ich bin überzeugt, P.W.I. ist nach wie vor im Geschäft. Nur machen sie es inzwischen cleverer. Die Untersuchung vor vier Jahren hat uns etwas Luft verschafft, aber es ist noch lange nicht vorbei.« Er sah sie an. »Laura, Hand aufs Herz! Sie wissen so gut wie ich, wer zu den potenziellen Top-Kunden für biologische Waffen zählt. So viel zum Thema Geografie.«


  McLaughlins Gesicht blieb reglos.


  »P.W.I. errichtet in Südafrika ein gewaltiges Rechenzentrum«, fuhr er fort. »Nicht mehr lange, dann nimmt es seinen Betrieb auf. Es ist gebaut wie ein Bunker. Definitiv bombensicher. Dazu elektronische Sicherheitsmaßnahmen ohne Ende. Sokrates sollte uns eine Hintertür in dieses Rechenzentrum offenhalten, in dem schon bald auf enorm leistungsstarken Maschinen die Simulationsprogramme von P.W.I. laufen werden. In den Nachbarländern werden sie ihre Tests durchführen, Feldversuche am lebenden Objekt sozusagen. Ein paar unerklärliche Todesfälle fallen in Botswana oder Mosambik vermutlich nicht großartig auf. Vielleicht testen sie auch etwas weiter nördlich. Diesbezüglich ist Ruanda mein persönlicher Favorit. Zurzeit habe ich nur Indizien und keine handfesten Beweise. Die Firmenstruktur von P.W.I. ist auffällig intransparent. Jede Menge Legaleinheiten, Hunderte Beteiligungen, oft nur durch Aktienpakete und Strohmänner zusammengehalten. Ein Moloch! Und weltweit vernetzt. Teilweise rauf bis in die höchsten Regierungskreise.« Er lächelte. »Jaja, bei P.W.I. weiß man, wie das Wort ‚Verschleierung‘ buchstabiert wird. Nach außen wie nach innen. Diese Leute täuschen alle. Sogar ihre eigenen Familien. Ich schwöre Ihnen, dass bei P.W.I. die meisten gar nicht wissen, woran sie in Wahrheit arbeiten. Genial, nicht wahr?« Pause. »Verfluchter Scheißdreck. Sie tarnen sich derart professionell, dass ich noch immer nicht weiß, wer im Vorstand von P.W.I. die treibende Kraft ist. Aber einer von ihnen ist es! Muss es einfach sein. Und nachdem es in der obersten Chefetage von P.W.I. nur Männer gibt, werde ich diesen Kerl künftig Mr. Smith nennen.«


  »Mr. Smith?«, unterbrach McLaughlin. »Wieso gerade Smith?«


  »Ein häufiger Name, ich weiß. Irgendwie klingt er anonym … aber auch vieldeutig in seiner Harmlosigkeit. Ich finde ihn passend – und ich bin sicher, dass Mr. Smith & Co nach wie vor an der ultimativen Waffe arbeiten: der Ethno-Bombe. Dabei geht es um spezielle Viren, die nur Menschen mit einer bestimmten Gensequenz gefährlich werden. Beim Stylen der Viren wird in der Retorte festgelegt, welche Menschen befallen werden sollen: Weiße, Farbige, Juden, Araber, Frauen oder Männer. Treffen Sie Ihre Wahl! Sogar die Krankheit kann man sich aussuchen: Pocken, Anthrax, Ebola oder Rotz. Dazu ein weiteres Dutzend Scheußlichkeiten bis hin zur guten alten Beulenpest. Geht man es clever an, tritt die Krankheit mit Symptomen auf, gegen die es kein Heilmittel gibt. Außer in jenen Laboratorien natürlich, wo sie hergestellt wurde.«


  »Dieses Prinzip ist mir bekannt.« McLaughlin winkte ab. »Daran arbeiten wir auch.«


  »Aber niemand beherrscht die Technik der Genmanipulation derart gut wie P.W.I. Stellen Sie sich das gewaltige Potenzial vor, das in einer solchen Waffe steckt, und denken Sie die Möglichkeiten konsequent durch. Am Ende dieser Entwicklung steht die individuelle Krankheit. Jeder Mensch hat seine spezifische, unverwechselbare DNA, das weiß inzwischen jedes Kind. Um die DNA eines Menschen zu analysieren, benötigt man nicht viel mehr als einen Tropfen Blut oder ein wenig Spucke. Mit dem entsprechenden Know-how baut man dann ein ganz spezielles Virus, das nur die Zielperson tötet. Das Zeug, von dem ich spreche, lässt sich bedenkenlos über jeder Großstadt verteilen, als Aerosol zum Beispiel. Wenn Sie wollen, können Sie es über den ganzen Planeten verspritzen, weil die Viren so intelligent sind und nur bestimmte Leute umbringen. Laura, diese Waffe darf nicht in die falschen Hände geraten!«


  Frank nahm einen Schnellhefter aus seiner Aktentasche. »Hier bitte. Ich habe das Wichtigste für Sie zusammengestellt.« Er gab ihr seinen zweiundzwanzig Seiten umfassenden Bericht. McLaughlin fing sofort an zu lesen; sie mochte Berichte, sie war eindeutig ein optischer Typ. Während er sie beim Lesen beobachtete, dachte er an Mason, unter dem vieles, eigentlich alles anders gewesen war. Mit Mason hatte er sich die Dinge bei einem Bier oder während eines Baseballspiels ausgemacht. Oder noch besser: in Masons Lieblingsstripteaseclub in Chinatown, New York City. Aber die wilden Zeiten waren vorbei: Ganz recht, dachte Frank, die guten Zeiten sind vorbei – und sie kommen nie wieder …


  Nachdem McLaughlin den Bericht gelesen hatte, sagte sie ein wenig nachdenklich: »Tja, und was schlagen Sie jetzt vor?«


  Er sagte es ihr.


  »Sie wollen Andrew Payne nach London schicken?«


  »Andrew ist mein bester Mann.«


  »Ich weiß, aber ich könnte ihn auch in Syrien gut gebrauchen. Die Stimmen, die nach mehr Engagement in der Region rufen, mehren sich.«


  »Geben Sie mir ein paar Tage Zeit, bis wir Klarheit haben, was passiert ist. Es ist mir wirklich wichtig.«


  »Also gut«, sagte sie schließlich, »aber diesen Donnerstag brauche ich Sie in New York. Da gibt’s ein Meeting mit ein paar Europäern, die wegen unserer Drohneneinsätze Kopfschmerzen haben.«


  »Kopfschmerzen …?« Frank setzte eine leidende Miene auf.


  »Nichts Neues, nur das Übliche«, erklärte sie im Plauderton. »Also, ich stell mir die Sache so vor: Nach dem Frühstück im 5-Sterne-Hotel zeigen wir den Europäern das 9/11 Memorial, damit sie wissen, wovon wir sprechen. Im darauf folgenden Meeting spielen Sie die Faktenlage nach unten und ich schieb ein paar Beruhigungspillen vorbei, ohne mich festzulegen. Als Abschluss gibt’s ein hübsches Candle-Light-Dinner mit Blick über die Stadt. Was halten Sie davon?«


  »Ausgezeichnet!«, erwiderte er prompt.


  McLaughlin nickte zufrieden und ging mit Frank die geplanten Details durch. Danach wechselte sie überraschend das Thema: »Wie geht es Ihrer Frau Nancy? Ich habe sie schon seit einer Ewigkeit nicht mehr gesehen.«


  »Danke, gut.«


  »Fotografiert sie noch immer?«


  »Ja, sie gibt ein kleines Vermögen dafür aus.«


  »Ein schönes Hobby!«


  »Jeder hat seinen Spleen. Warum fragen Sie? Für Nancys Ambitionen haben Sie sich noch nie interessiert.«


  »Ach, nur so!«


  »Nur so …?«


  Ihr Blick war scharf. »Wie geht es Miss Linda Duvall?«


  Frank kniff die Augen zusammen. »Sie macht einen guten Job.«


  »Und sie sieht sehr gut aus.«


  »Ist das ein Fehler?«


  »Es wird viel geredet.«


  »Es wird immer viel geredet. Ganz gleich, was Sie tun.«


  »Ihre enge Beziehung zu Linda kann Probleme bringen.«


  »Ich weiß nicht, was Sie meinen.«


  »Sie protegieren sie.«


  »Ich fördere sie.«


  »Deutlich über ihre Fähigkeiten hinaus, sagen manche.«


  »Und Sie?«


  »Ich halte Linda für eine sehr fähige Analytikerin. Trotzdem drängt sich mir die Frage auf, ob Sie sie auch so ‚fördern‘ würden, wäre sie verwachsen, mit krummem Rücken und Pickeln im Gesicht.« McLaughlin nahm Anlauf. »Verdammt, Frank, die CIA ist nicht Hollywood, wo die schönsten Frauen die besten Rollen kriegen! Herrgott, Linda könnte Ihre Tochter sein – zumindest theoretisch«, schränkte sie rasch ein, als sie seinen zornigen Blick bemerkte. In Franks Gesicht arbeitete es.


  Nach einer kurzen Pause fuhr sie fort: »Und da ist noch etwas.«


  (noch etwas?)


  »Andrew und Linda können sich nicht ausstehen. Sie machen keinen Hehl aus ihrer Abneigung.«


  Frank wusste es, fast alle wussten es: Linda hielt Andrew für einen widerlichen Sexisten, der nichts als ‚Weiber‘ im Kopf hatte (Lindas O-Ton: Für sie waren Frauen, die sich mit Andrew einließen, Weiber, um nicht zu sagen schmutzige Schlampen), während Andrew Linda schlichtweg verachtete. Voller Unbehagen erinnerte sich Frank an seine letzte Diskussion mit Andrew und dessen vernichtendes Urteil über Linda: ein hübscher Arsch, aber nichts im Kopf – eine hirnlose, verlogene Tusse. Die Antipathie war fast krankhaft; sie blieben sich nichts schuldig.


  Trocken sagte er: »Sie müssen sich nicht lieben.«


  »Aber sie müssen zusammenarbeiten. Frank, Sie sind nicht gut beraten, wenn Sie in Ihrem engsten Umfeld solche Konflikte schwelen lassen.«


  »Die beiden vertrauen mir. Und ich ihnen. Das wird schon.«


  »Wenn Sie meinen, aber seien Sie gewarnt. Linda ist berechnend. Sie weiß, was sie will, und sie weiß, wie sie’s kriegt. Und wenn es nichts mehr zu holen gibt …« McLaughlin vollendete den Satz nicht und wechselte erneut das Thema.


  Am Ende des Treffens, McLaughlin war schon im Gehen, drehte sie sich um und blickte Frank ernst ins Gesicht. »Ich weiß, dass Sie mit Mason eng befreundet waren«, sagte sie begütigend, »und ich möchte mich wegen meiner scharfen Worte über ihn entschuldigen. Sie waren in dieser Situation nicht angebracht.«


  »Ich verstehe nicht ganz.«


  »Ach, Sie wissen es noch gar nicht?«


  »Was sollte ich wissen?«


  »Mason ist tot.«


  Frank erbleichte.


  »Ich hörte es erst kürzlich. Tut mir sehr leid.«


  [image: image]


  Abends im Hotel warf sich John auf das Bett und blieb eine Weile still liegen. Es mochten fünfundzwanzig, vielleicht dreißig Minuten vergangen sein, ehe er sich erhob, um Angelina anzurufen. Ein glücklicher Zufall; nach dem fünften Läuten hob sie ab. Während er den Komfort im Hotel lobte, klagte sie über das ungewöhnlich heiße Wetter in London. Über Phoenix sagte er sehr wenig, eigentlich fast gar nichts – und sie fragte ihn nicht; stattdessen erzählte sie etwas von einer Freundin, die er nur dem Namen nach kannte. Der übliche Kanon. Nachdem sie zwei, drei Minuten aneinander vorbeigeredet hatten, wollte Angelina plötzlich wissen, ob er sich schon um den Installateur gekümmert habe.


  Den Installateur?


  John war verblüfft, doch dann fiel es ihm wieder ein. Kurz vor seiner Abreise hatte Angelina ihn darauf aufmerksam gemacht, dass der Thermostat in der Dusche nicht richtig funktioniere. Er hatte genickt und war zum Flughafen gefahren. Aber Installateur hatte er keinen angerufen; es war ihm nicht wichtig erschienen. Leicht angespannt meinte er, es sei Sommer, und wenn das Wasser in diesen Tagen etwas kühler aus der Dusche fließe, wäre das nicht schlimm. Aber Angelina blieb hartnäckig. Sie erinnerte ihn, dass sie unabhängig von der Jahreszeit immer gern heiß duschte. Inzwischen müsse er das wissen. »Selbstverständlich!«, sagte er und versprach, sich sofort darum zu kümmern.


  Im Internet suchte er einen Installateur, nicht weit von seiner Wohnung entfernt. Endlich fand er einen gewissen David Brown, den er auch sofort anrief. John wollte einen Termin für den Tag nach seiner Rückkehr vereinbaren, weil er wusste, wie sehr Angelina es hasste, mit Handwerkern allein in der Wohnung zu sein, denn Handwerker zu beaufsichtigen, sei keine Aufgabe für eine Frau – –


  Er ließ das Telefon mindestens zehnmal läuten, bis David Brown endlich abhob. Brown war übelster Laune. Hektisch kramte er in Zetteln und fluchte, weil sein Computerprogramm nicht funktionierte. John empfahl Brown, aus dem System auszusteigen, den Rechner zu rebooten und wieder einzusteigen. Das würde oftmals helfen. Brown fauchte und schrie fuchsteufelswild, dass er das schon x-mal gemacht habe. Alles vergeblich! Alles Scheiße! Um Brown zu beruhigen, verwies John auf die Tatsache, dass jede Software potenziell fehlerhaft sei (zumindest ab einem gewissen Komplexitätsgrad), weil es so gut wie unmöglich wäre, für alle theoretisch möglichen Parameter lückenlos Whitebox-Tests durchzuführen. Aber Brown wusste nichts von Whitebox-Tests, die ihm auch scheißegal waren. Dafür wusste er sehr genau, was eine Blackbox war, denn sein EDV-System war so etwas. Wutentbrannt schrie er ins Telefon, dass sämtliche Softwarehersteller Verbrecher wären. John wollte diese pauschale Beschuldigung nicht unkommentiert im Raum stehen lassen und erkundigte sich nach dem Namen des Programms. Als Brown sagte, er habe es von der sehr bekannten Firma *** bezogen, stimmte John aus tiefster Überzeugung zu. Brown fühlte sich verstanden; deutlich milder gestimmt sagte er nun, er habe sich Johns Wunschtermin aufgeschrieben, könne diesen aber erst bestätigen, wenn das verdammte System wieder laufe. Er versprach, so bald wie möglich zurückzurufen.


  John nahm sich ein Bier aus der Minibar, las E-Mails und surfte ein wenig im Internet. Doch als er auf Facebook ging und Eves Nachricht las, stöhnte er leise. Nach zwei, drei … vielleicht vier Drinks hatte er früh zu Bett gehen wollen, doch Eve hatte voller Enthusiasmus geschrieben, wie sehr sie sich auf das gemeinsame Abendessen freuen würde …


  ABENDESSEN?


  Er rieb sich die Augen und dachte (scheiß drauf) an Phoenix. Er antwortete, er habe noch einiges für die Firma zu erledigen, wäre aber gern bereit, sie um acht im Hotel abzuholen.


  Als er leicht verspätet am vereinbarten Treffpunkt erschien, wartete Eve schon. Mit unverkennbarer Koketterie hatte sie sich zurechtgemacht, war beim Friseur gewesen und perfekt geschminkt. Ihr rotes, gewagt kurzes Partykleid (O wie klassisch!) war tief ausgeschnitten und nahezu rückenfrei. Alles in allem sehr wenig Stoff. Dazu trug sie High Heels und extravagante Nylonstrümpfe. Schwarzes Fischnetz mit rotem Abschluss, den sie jedes Mal, wenn sie ihre Beine übereinanderschlug (das rechte über das linke, das linke über das rechte, sie kamen nicht zur Ruhe), gekonnt aufblitzen ließ. John zwang sich, nicht hinzusehen (keine leichte Aufgabe, war man nicht aus Stein), und während sie sich unterhielten (»Na, hast du einen schönen Tag gehabt?« – »Jaja, alles bestens. Und selbst?« – »Mhm, auch ganz gut …«) war sein Blick unablässig auf Eves Nasenwurzel gerichtet. Der Trick war alt: Ohne Eve direkt in die Augen zu schauen, gab er ihr das Gefühl seiner ungeteilten Aufmerksamkeit …


  … aber am Rande seines Gesichtsfeldes! Ah, was er da alles wahrnahm! Unfassbar!, diese Frau wusste, was ein Flirt war. Nach einer Weile – sein Hals war trotz des Biers, das ihm nicht ausging, vollkommen ausgedörrt – dachte er in einem Anflug leichter Verzweiflung: Eve, du machst es mir wirklich nicht einfach! Aber nach dem Abendessen und zwei, meinetwegen drei Drinks ziehe ich mich in mein Hotelzimmer zurück, roll mich in meine Decke ein und …


  … schon wieder bewegten sich ihre Beine. Diesmal ein wenig anders. Ihr Kleid verrutschte. Unwillkürlich hielt er den Atem an und sein Blick senkte sich. Es war hoffnungslos, Widerstand zwecklos. Der Zauber war auf Eves Seite.


  Er sah –


  Er starrte –


  Er machte leise »Puh!« und atmete tief durch. Okay, okay, dann eben bis um eins. Aber keine Minute länger! Also maximal viertel zwei. Ja, genau. Spätestens um halb zwei muss ich im Bett sein, wie ich schon sagte. Wenn ich um zwei, halb drei nicht schlafe, halte ich den nächsten Tag nicht aus – –


  Nicht weit entfernt kannte er eine großzügig ausgestaltete Shopping-Mall. Er fragte Eve, ob sie italienische oder französische Küche bevorzuge. Sie wog die Vorschläge ab, wippte mit ihren Beinen und entschied sich nach zwei weiteren Cocktails für ein indisches Restaurant.


  Das New Delhi wirkte sehr einladend. Eine Frau um die dreißig, deren schmales Namensschild sie als Ameera Singh auswies, geleitete sie zu einem Tisch in einer ruhigen Ecke.


  John bestellte Wein. Etwas später alles andere.


  Unterstützt von einem blutjungen Kellner, der fast noch ein Kind schien, servierte Ameera Singh dann das Essen. Für Eve Muscheln in Kokossauce, für John Tandoori-Garnelen. Hübsch auf einem Salatbett angerichtet und mit Zitronenspalten verziert, leuchteten sie so feurig rot, dass sich Garnelen und Chilischoten kaum voneinander unterscheiden ließen.


  »Guten Appetit!«


  »Guten Appetit!«


  Sie aßen; John mit ernster, Eve mit neutraler Miene – doch als sie merkte, wie die ersten Schweißperlen auf seine Stirn traten (»Himmel, sind die Garnelen aber scharf!«), fing sie an, verstohlen zu lächeln.


  Während des Desserts (Eve hatte Mandel-Sorbet bestellt, John frittierte Sirupbällchen) begann er wieder über Malerei zu reden, scheinbar sein liebstes (einziges?) Gesprächsthema, wie Eve schon letzte Nacht aufgefallen war.


  Will er mich beeindrucken?


  Verbirgt er etwas?


  Ist er gar … unsicher?


  (Weder – noch: Die Welt der Kunst, im Speziellen die der Malerei, war Johns Fluchtraum. Eine Art Paralleluniversum zu seinem Alltag, abseits von Bits und Bytes, Projektplänen, Telefonkonferenzen, Termindruck und E-Mails, die ihm den Blutdruck in schwindelerregende Höhen jagten. Kunst bedeutete für ihn Freiheit und Freiheit Kunst: Die ihr innewohnende Fantasie schien grenzenlos; sie war Johns Überdruckventil, um im alltäglichen P.W.I.-Wahnsinn den Verstand nicht zu verlieren.)


  Aber jetzt, in diesem indischen Restaurant, sprach er fast ausschließlich über Hieronymus Bosch, zu dem er eine besondere Beziehung hatte. Durch halb Europa und bis nach Amerika war er gereist, um in den verschiedenen Museen Boschs Werke zu bewundern. Er kannte sie alle, aber das berühmte dreiteilige Altargemälde Der Garten der Lüste, das er oft nur Triptychon nannte – als wäre es das einzige Altarbild von Bosch mit beweglichen Flügeln und nicht eines von mehreren –, hatte ihn am meisten fasziniert. Der Eindruck war so tief gegangen, dass er sich von Alan Gardiner, einem begabten jungen Maler, eine Kopie in Originalgröße anfertigen hatte lassen: über zwei Meter hoch und (bei geöffneten Flügeln) fast vier Meter breit.


  »Es hat mich viel Geld gekostet«, sagte er, »ist aber jeden einzelnen Penny wert. Denn Alans Replik ist ein wahres Meisterwerk geworden …«


  »Fantastisch«, hauchte Eve und klimperte mit den Wimpern. Sie hatte sich nie besonders für Kunst interessiert, doch sie hörte John gern zu, denn seine Worte über den Garten der Lüste sprühten vor Begeisterung und waren so lebendig, dass sie mit geschlossenen Augen förmlich sehen konnte, wovon er sprach –


  (und er sprach an diesem Abend so gut wie nur vom linken Flügel, dem Garten Eden, und von der Mitteltafel, dem irdischen Paradies; den Höllenflügel erwähnte er, aber nur am Rand, kurz und sehr oberflächlich. Das lag an seinen Albträumen; er wollte sich nicht erinnern)


  – und je länger Eve seinen Worten lauschte, umso tiefer zog es ihre Fantasie hinein in diesen mysteriösen Liebesgarten. Die zarte erotische Ästhetik im Zentrum des Triptychons beschrieb John derart schön, zudem als so unschuldig und rein, dass sie kaum verstehen konnte, warum Bosch diesem irdischen Paradies eine so düstere Vision wie den Höllenflügel hinzugefügt hatte. Etwa als Warnung vor unzüchtigem Treiben, wie viele meinten? Die Hölle als Strafe für die Todsünde der Wollust? Nein, das konnte Eve nicht glauben! Denn irgendwie passte die Ausgestaltung der Mitteltafel so gar nicht zu diesem Gedanken. Sie fragte John. Aber er, der so viel über Bosch wusste, legte sich nicht fest. Stattdessen sagte er, Bosch habe keine Briefe und Tagebücher hinterlassen, nur seine Bilder seien geblieben – und dies sei mit einer der Gründe, warum es so viele Spekulationen über Bosch und die Bedeutung seiner Werke gebe: »Man hat in Bosch alles Mögliche gesehen. Einen Wegbereiter des Surrealismus, einen malenden Ketzer, der sektiererischen Geheimbünden nahestand, einen Häretiker, Adamiten, Katharer, Astrologen, Alchimisten oder Psychopathen, der psychedelische Drogen nahm …«


  »Oh!«, sagte sie, das klang interessant – und John sprach weiter; Eve war eine gute Zuhörerin. So geneigtes Publikum fand er selten bis nie. Er hielt ihr regelrecht einen kleinen Vortrag, an dessen Ende er feierlich feststellte: »Von all seinen Gemälden ist der Garten der Lüste das berühmteste, reizvollste und gleichzeitig verwirrendste. Für mich ist und bleibt dieses Bild ein Rätsel.«


  Eve lächelte.


  Ein ungelöstes Rätsel? Dazu (endlich) ein Mann, der von sich nicht behauptete, alles zu wissen? Beides gefiel ihr immer besser. Neugierig nahm sie ihr iPhone aus der Handtasche. Nun wollte sie auch die Details jenes geheimnisvollen Gemäldes sehen, über das John so begeistert sprach.


  »Darf ich dir behilflich sein?« Er zeigte auf das iPhone. »Ich kenne da ein paar wirklich gute Internetseiten …«


  »Klar doch!« Sie gab es ihm.


  Bald saßen sie Hüfte an Hüfte, dann Schenkel an Schenkel, und John erklärte Eve die Bilder, die er auf ihr iPhone zauberte. Sie stellte viele Fragen, die er alle prompt beantwortete. Doch als sie etwas später wissen wollte, was denn die Bedeutung der riesenhaften Fische sei, die Bosch gemalt hatte, zögerte er. Schließlich räusperte er sich und sagte, nachdem er sich noch einmal geräuspert hatte, der Fisch sei ein … »Äh« … ein Symbol für … »Äh« … das männliche Glied.


  »WOW!«, sagte Eve sichtlich beeindruckt und lächelte. Sie legte ihren Arm auf Johns Sessellehne und rückte noch ein wenig näher, um besser sehen zu können. Fasziniert folgte sie seinen Ausführungen und allmählich kam ihr zu Bewusstsein: Was immer die Kunstexperten gesagt hatten, sagten oder noch sagen würden, für sie war Boschs Garten, der von Hellgrün über Blau bis Zartrosa schimmerte, ein Paradies, in dem sie nichts Böses entdecken konnte. Hier war alles gut, alles rein, alles schön – als hätte Gott es selbst gesegnet.
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  SIE entschuldigt sich. Lächelnd greift sie nach ihrer Handtasche und stöckelt einer Tür mit der Aufschrift LADIES entgegen. Sie geht sehr langsam, auf jeden Schritt bedacht. Die Bleistiftabsätze ihrer Schuhe sind zwölf Zentimeter hoch. Sie weiß, dass sie aufpassen muss. Aber »Uuups!« macht sie plötzlich, als sie schwankt und beinahe stolpert. Sie hat einen leichten Schwips (ha-ha-ha) und murmelt: »Aufpassen, Mädchen!«


  ER sah Eve nach, bis sie aus seinem Blickfeld verschwunden war. Dann lauschte er der indischen Musik, die leise aus verborgenen Lautsprechern ertönte. Zum Spiel einer Sitar wurde eine Tabla geschlagen, und John meinte, auch eine Geige zu hören. In die Musik mischten sich das Gemurmel der Gäste, das Klappern von Besteck und das dezente Klirren von Gläsern. Bald schon fühlte er sich sehr müde und abgespannt. Er schloss die Augen und konzentrierte sich auf das, von dem er meinte, es sei seine innere Mitte. Die Sitar wurde leiser und leiser, bis sie schließlich gänzlich verstummte. Nur die Tabla spielte weiter. Gedämpft und kaum hörbar, als wäre sie in weite Ferne gerückt. Er nickte ein.


  SIE sitzt auf dem Klo und denkt an Johns Worte über das Triptychon. Die Augen halb geschlossen, träumt sie, eine jener Nackten zu sein, die im See baden. Mit ausgebreiteten Armen treibt sie schwerelos auf der Wasseroberfläche und die Sonne wärmt ihren Körper. Die Wellen sind sanft, und während sie pinkelt, denkt sie an das Plätschern eines verzauberten Springbrunnens.


  ER horchte auf. Die Tabla war wieder lauter geworden, immer lauter – und sie kam näher. Ein beängstigendes Solo! Der Trommelwirbel wurde drängend, immer schneller, schwoll an – verwandelte sich in Lärm –, wurde allmählich wieder langsamer, nicht leiser, nur langsamer, bis die Tabla klang wie der wuchtige Schlag eines riesigen Herzens.


  SIE genießt die Stille der Toilette und denkt an die exotischen Tiere in Boschs Garten und die Menschen, die auf ihnen reiten. Was sich Bosch nur gedacht hat, während er diese Szene malte? Ob er seiner Männerfantasie gefolgt ist? Vermutlich. Aber auch Frauen haben Fantasien, nicht wahr? Sie kichert ein wenig und versucht sich auszumalen, wie es wohl wäre, nackt auf dem Rücken eines Löwen zu sitzen.


  ER ließ erschrocken seinen Blick schweifen. Um ihn herum war es stockdunkel geworden und eine klaustrophobe Angst überfiel ihn. Ihm war, als hätte man ihn in ein enges Fass gepfercht, das irgendein Verrückter zu zertrümmern suchte. In Johns Kopf dröhnte es wie im Inneren einer Trommel.


  SIE seufzt, als ihre Gedanken wieder bei John sind. Er ist so anders als all die Männer, mit denen sie … ja, er ist anders, aber wie? Na, besser eben. Während sie nach dem Klopapier greift, überlegt sie, was sie an ihm so anziehend findet – und da gibt es einiges, das ihr spontan einfällt.


  ER riss seine Augen weit auf. Sein Blick war zur Decke gerichtet, doch dort, wo vor Kurzem noch eine kugelförmige Leuchte gehangen hatte, befand sich jetzt eine kleine rechteckige Öffnung, durch die flackerndes Licht fiel wie von einer Fackel. Zum Schlag des unheimlichen Herzens gesellte sich nun das Getöse von Pauken und Posaunen. Sie spielten keine Melodie. Nichts, das harmonisch klang. Ein misstönendes Tosen, ein barbarisches Brausen, ein Spiel der schrillen Dissonanzen. Unwillkürlich dachte er an Septakkorde, dann an den Tritonus, das Teufelsintervall.


  SIE liebt es, dass John sie so wertschätzend behandelt. Wie eine richtige Dame! Und nicht wie eine dumme Tusse mit großen Titten, die man möglichst rasch ins Bett schleppt, fickt, um sich hinterher wortlos zu verpissen.


  ER sah durch die Öffnung hindurch etwas Pelziges mit spitzer Schnauze. Weißer Geifer tropfte John ins Gesicht. Das Untier über ihm fauchte und fletschte die Zähne, seine Kiefer vollführten mahlende Bewegungen, und sein keuchender Atem stank nach verfaultem Fleisch.


  SIE denkt an einen aufregenden Abend und einen tollen Urlaub. Längst ist ihr bewusst, dass sie John auch morgen und übermorgen und an den Tagen danach wiedersehen möchte. Lächelnd drückt sie die Spülung.


  ER hatte das Gefühl zu schweben – und plötzlich trat ein Teil seines Ichs aus ihm heraus und glitt durch das musikalische Inferno. Nun also sah er, wo sein Leib steckte. Kein Fass – sondern eine Pauke, auf die ein struppiges Höllentier mit spindeldürren Armen wild einschlug.


  SIE lässt kaltes Wasser über ihre Hände fließen. Dass John keinen Ehering trägt, ist ihr gleich aufgefallen. Doch das muss nichts bedeuten, wie sie weiß. Manche Männer mögen keine Ringe. Aber es ist zumindest ein gutes Omen.


  ER stand neben einer riesigen Drehleier, die ein Bettler betätigte, über ihm eine weiße Hand mit einem Triangel, dessen Klang einer Totenglocke glich. Nicht weit entfernt sah er eine Harfe, in deren Saiten ein menschlicher Körper gespannt war. Unwillkürlich dachte John an eine Kreuzigung und im selben Moment wurde ihm bewusst, wo er war.


  Wieder Boschs Triptychon, wieder die Hölle.


  SIE greift zum Schminkzeug. Schwarz für die Wimpern, blau für den Lidschatten. Mit dem Lippenstift zieht sie die Konturen ihres Mundes nach. Während sie ihre Lippen betrachtet, lächelt sie sich zu und versucht, ein Gesicht wie Marilyn Monroe zu machen.


  ER sah nackte Sünder. Sie hielten sich die Ohren zu und schrien und wehklagten. Die Luft war erfüllt von einem Jaulen, Quirilieren, Trommeln und Trompeten – eine regelrechte Kakofonie. Hier war ein Pausback, der ein riesiges, lang gestrecktes Bombardon blies, aus dessen Schallrohr ein Gequälter den Arm reckte. Da ein Nackter, in dessen After eine Flöte steckte; mit seinen Darmwinden entlockte er ihr ekelhafte Töne …


  SIE sprüht Parfum auf ihre Handgelenke und verreibt es. Anschließend streift sie ihr Kleid glatt und atmet kräftig durch. Genug getrödelt! Sie setzt sich in Bewegung. »Geh gemessenen Schritts wie eine wohlerzogene Dame!«, flüstert sie bemüht ernst, als sie die Tür des Restrooms öffnet. Am liebsten aber hätte sie ihre hochhackigen Schuhe ausgezogen, sie in die Luft geworfen und laut geschrien, wie glücklich sie ist.


  … und dann sah er Satan selbst, auf einem Thron hockend, einen Sperberkopf auf den Schultern. Sein Schnabel verschlang einen Sünder, aus dessen Hintern schwarze Vögel krochen. Sie flüchteten, flogen davon mit lautem Gekreische. Dann der entsetzliche Schrei: Amys Schrei.


  Eve schlenderte zurück zum Tisch, doch als sie John erblickte, rief sie erschrocken: »Um Gottes willen!« Sein Gesicht war weiß und verschwitzt, die Arme lagen starr auf dem Tisch, seine Augen waren geschlossen. Er sah aus, als wäre er tot.


  »Fühlst du dich nicht wohl?«, fragte sie bestürzt und setzte sich. Aber John antwortete nicht. Er blies seine Backen auf und es dauerte fast eine halbe Minute, ehe er seine Augen wieder öffnete. Sie glänzten fiebrig, und Eve bemerkte sofort die Angst, die ihn erfasst hatte. »Vertrau mir«, sagte sie eindringlich. »Was ist los mit dir?«


  Er sah Eve in die Augen. Sie waren groß, schön und ehrlich. Schließlich sagte er: »Es ist nichts. Nur der beschissene Stress rund um Phoenix.«
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  Indessen in London. Roman wischte sich das Blut von den Händen, dann den Schweiß von der Stirn. In gierigen Zügen trank er Wasser aus einer Plastikflasche, die er hinterher fluchend in eine Ecke warf. Nachdem er sich eine Zigarette angezündet hatte, wandte er sein Gesicht Semir zu, seinem Seniorpartner, einem hageren, mittelgroßen Mann, und sagte: »Sie ist bewusstlos.«


  »Das sehe ich«, knurrte Semir. »Scheiße, sie ist inzwischen dauernd bewusstlos, und wenn sie nicht bewusstlos ist, dann betet sie. Verdammt, so kommen wir nicht weiter.«


  »Vielleicht weiß sie wirklich nicht mehr?«


  »Kann sein, kann nicht sein. Ich bin mir nicht sicher.«


  »Scheiß drauf. Diese Frau wird mir langsam unheimlich.«


  »Blödsinn, sie ist nur zäh«, widersprach Semir.


  »Nein, mit der stimmt was nicht.«


  »Was denn?«


  »Keine Ahnung, aber ich hab ein ganz komisches Gefühl«, sagte Roman und verstummte.


  Semir überlegte. »Ich werde mit Malcolm reden«, murmelte er schließlich. »Soll er doch entscheiden, was zu tun ist.« Er griff sich sein abhörsicheres Mobiltelefon und ging nach draußen; hier hatte er keinen Empfang.


  Als er etwas später zurückkehrte, sagte er: »Malcolm ist mit unseren Ergebnissen nicht unzufrieden, aber er will auf Nummer sicher gehen.«


  »Was heißt das?«, fragte Roman.


  »Das heißt, dass es noch nicht zu Ende ist.«


  »Und? Was sollen wir jetzt tun?«


  »Wir? – Wir machen vorerst gar nichts. Malcolm schickt einen Mann namens Geronimo.«


  »Geronimo?«


  »Ja, Geronimo.«


  »Wer ist das denn wieder?«


  »Wie sein richtiger Name ist, weiß niemand. Ich habe immer geglaubt, die Geschichten über ihn wären so eine Art Legende. Aber er existiert wirklich. Geronimo ist der Guru unter den Verhörspezialisten.«


  »Verflucht!«, donnerte Roman. »Sie nehmen uns den Auftrag weg. Was will dieses Arschloch von Geronimo tun, was wir nicht auch können? Sieh dir nur diese Kanaille an!« Zornig deutete er auf Amy. »Sämtliche Krallen habe ich ihr ausgerissen und dicke, fette Stromkabel habe ich ihr an die Zunge und die Fotze geklemmt und den Strom aufgedreht, bis sie Brandblasen kriegte und Rauch aufstieg. Und jetzt schickt Malcolm einen verdammten Spezialisten?«


  »Beruhige dich, Roman!«


  »Ach, lass mich …!«


  »Roman, wir bleiben im Geschäft«, beschwichtigte Semir. »Geronimo ist eine Kapazität. Er ist Arzt, ich meine, er hat zumindest eine Zeit lang praktiziert, aber in Wahrheit ist er ein Schwein, ein Sadist, ein perverses Arschloch. Aber er kennt sich aus. Er weiß, wo der Schmerz sitzt. Er wird unsere Tusse da an medizinische Geräte anschließen und ihr Blutkonserven geben. Außerdem weiß er, was er ihr spritzen muss, damit sie nicht dauernd ohnmächtig wird.«


  »Ich traue diesem Malcolm nicht.«


  »Ich auch nicht, aber er hat bezahlt.«


  »Was bezahlt?«


  »Die ganze Summe.«


  »Tatsächlich?«


  »Ich hab’s gecheckt.«


  »Jetzt brauch ich was zu trinken.«


  »Gehen wir.«


  »Und die da drinnen?«, wollte Roman wissen.


  »Die ist bis jetzt nicht krepiert. Sie wird schon durchhalten.«


  »Gehen wir in ein Pub, ich habe Hunger.«


  »Jaaa …!«, sagte Semir laut und schlug Roman auf die Schulter. »So gefällst du mir schon besser. Relaxen wir ein wenig und denk nicht mehr an diese Frau da. Sie ist nichts als Haut, Knochen und lauwarme Scheiße.«
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  John war noch immer aufgewühlt; seine Nasenflügel bebten, die Atmung ging flach. Über seine Wange floss ein frischer Schweißtropfen; er sprach kaum ein Wort.


  VERDAMMTER STRESS!


  (ich schlafe zu wenig und arbeite zu viel – und manchmal komm ich mir vor wie ein Blitzableiter, der auch noch weit entfernte Unwetter anzieht; wen wundert es, wenn die Dinge im Kopf durcheinandergeraten und irgendwann nicht mehr am richtigen Platz stehen: sozusagen ‚verrückt‘ sind)


  Allmählich fing er an, diese Erklärung zu glauben; sie war so naheliegend und in gewisser Hinsicht auch bequem …


  (STRESS)


  Da ging ein Ruck durch Eves Körper. Sie griff nach seiner Hand, streichelte über seinen Handrücken und begann, beruhigende Worte zu murmeln. Ein wenig verwirrt schaute er auf ihre Finger mit den gerade geschnittenen roten Nägeln, die sich bewegten, als kraulten sie einer Katze das Fell. Sein Blick wanderte weiter und richtete sich auf Eves pralle Brüste, die sich mit tiefen Atemzügen hoben und senkten, und plötzlich musste er an Angelina denken, die eine viel schmächtigere Figur als Eve hatte und auch kleiner war, mit schmalen Hüften und mädchenhafter Oberweite. In Gedanken sah er Angelinas schlankes Gesicht vor sich, das er einst so geliebt hatte, und sagte sich, dass er es noch immer liebte, genauso wie den Duft ihres schwarzen Haares und den Glanz ihrer mandelförmigen Augen.


  Er fuhr zusammen.


  Eves Berührung brannte auf einmal wie Feuer auf seiner Haut – und leise seufzend senkte er die Lider. Das schlechte Gewissen hatte die Bühne in seinem Kopf betreten und machte ihm wüste Vorhaltungen. Es fragte ihn, was er hier bloß machte, warum er sich in aller Öffentlichkeit von einer wildfremden Frau streicheln ließ, und erinnerte ihn an das Versprechen, das er Angelina einst gegeben und noch nie gebrochen hatte.


  Johns Gedanken purzelten durcheinander und plötzlich hörte er viele Stimmen. Die aufdringlichste war die von Bob Hadley; abgehackt und blechern forderte der kleine, böse Mann, was der Vorstand von P.W.I. beschlossen hatte. Dazu kam Angelinas glockenhelles Gemecker, das ihn an den Klempner und heißes Wasser mitten im Hochsommer erinnerte. Kenmare fluchte wie ein Müllmann, Jethro jammerte um den demolierten Minibus und Rivera wurde nicht müde zu verkünden, wo es künftig langging …


  Aber John wusste, dass er nicht schaffen konnte, was man von ihm verlangte. Ein Dilemma. Denn das Wort ‚unmöglich‘ war schon vor einiger Zeit aus dem Sprachschatz des Unternehmens gestrichen worden: ‚unmöglich‘ und ‚unerreichbar‘ gehörten nicht mehr zu Johns Vokabular.


  (A M Y)


  (… h a r v e y …)


  Sein Verstand arbeitete immer schneller. Er dachte an seine Albträume und an Hieronymus Bosch. In Gedanken verirrte er sich in die Hölle, stolperte durch die menschenleeren Hallen des Rechenzentrums und tauchte wieder auf im glitzernden See eines wundersamen Gartens. Das Wasser leuchtete blau, genauso wie Eves Augen, die immer größer wurden und ihn zu verschlingen drohten. Er dachte an die Nackten in Boschs Garten und er sah Angelinas Leib, der (einer toten Statue gleich) neben ihm im Ehebett lag. Jahr für Jahr war Angelinas Körper gleichgültiger geworden, wie alles in ihrem Leben. Er und sie hatten sich verbraucht und miteinander zu Tode gelebt. John überlegte, wann er das letzte Mal mit Angelina geschlafen hatte, aber die Erinnerung an ihre letzte Nacht war verblasst, entschwunden in einer Wolke grauen Nebels.


  Er öffnete die Augen und nun sah er wieder Eve mit ihrer atemraubenden weiblichen Präsenz. Ihre warmen Finger waren auf seinem Handrücken, waren auf seinem Unterarm, schienen überall zu sein. Sie streichelten ihn zärtlich, das Gefühl war sehr schön.


  Er dachte an Adam und Eva. Eva hatte Adam den Apfel gegeben und Adam hatte von der verbotenen Frucht gegessen. Schon gestern Nacht in der Hotelbar hatte er es gespürt. Eve war so aufmerksam und zuvorkommend, schien sich für alles zu interessieren, was er sprach und tat. Angelina war früher auch so gewesen. Früher, bevor der Alltag sie zermalmt hatte. Ja, Eve hatte ihm in dieser Nacht einen Apfel angeboten, aber er hatte nicht gewagt, ihn zu nehmen …


  Er fühlte sich zerrissen. Ein Teil seines Ichs schalt ihn einen Dummkopf, hieß ihn einen Narren und nannte ihn Feigling: »Ein kleiner Seitensprung …! Was ist schon dabei? Ihr seid erwachsene Menschen. Du begehrst Eve, und sie begehrt dich. Sag, John, spürst du’s noch immer nicht?«


  (er spürte es)


  »Nimm dir die Freiheit …!«


  (er wollte sie)


  … aber ein anderer Teil in ihm hatte Angst vor den möglichen Folgen eines Ehebruchs (Freunde von ihm hatten Affären gehabt und hinterher schlimme Dinge erlebt). Allem voran jedoch hatte er Angelina etwas versprochen: Ich habe –


  »Ja natürlich! Du hast ihr versprochen, dich um den scheiß Klempner zu kümmern. Das hätte Angelina längst selbst machen können, wenn sie nur gewollt hätte. Aber sie wälzt immer alles auf dich ab. Um Himmels willen, John, du bist ein gesunder Mann mit nur einem einzigen Leben! Außerdem ist es ja bloß eine Nacht und Angelina muss es nie erfahren! Hörst du?«


  (er hörte)


  Plötzlich knallte es in seinem Kopf. »Datacenter, Datacenter, Datacenter …!« Die Stimmen schrien wild durcheinander. Die lauteste rief: »Du brauchst deine ganze Kraft für das Datacenter! Phoenix ist der Sinn deines Lebens!«, und ermahnte ihn, schleunigst schlafen zu gehen und einen klaren und kühlen Kopf zu bewahren.


  Aber Johns Kopf war nicht klar und kühl. Er war überhitzt und vom schweren Rotwein benebelt. In seinem Innersten fing es an zu brodeln. Er wollte laut aufschreien und sagen, dass er endlich Ruhe brauchte und dass sie gehen sollten. Und zwar alle! Sie sollten schweigen, ihn nicht anrufen und keine E-Mails schicken, keine SMS und auch kein Fax; und keinesfalls an seine Tür klopfen. Morgen würde er wieder da sein für sie. Für alle würde er wieder da sein, so wie er immer für sie da war: für Angelina, den Klempner, für Hadley und Rivera und wie all die verfluchten Sklaventreiber von P.W.I. hießen. Morgen würde er wieder all das tun, was man von ihm verlangte. Dann würde er sich erneut Sorge um Sorge aufbürden lassen und jeden noch so schwachsinnigen Termin akzeptieren. Wie ein Hamster würde er sich wieder die Backen mit Aufgaben vollstopfen und im Laufrad rennen, bis ihm die Zunge aus dem Hals hing … aber nicht jetzt! Jetzt wollte er nicht mehr und er fühlte, dass er auch nicht länger konnte. In diesem Moment wollte er nicht einmal mehr an Amy (Harvey) denken und überließ sich dem sanften Rausch, in den er gefallen war.


  Eve hatte sich weit über den Tisch gebeugt. Mit einschmeichelnder Stimme lobte sie das herrliche Abendessen und gestand, wie sehr sie seine Gesellschaft mochte. Dann wollte sie wissen, welchen Wein er empfahl, und deutete mit dem Kinn auf den leeren Dekanter.


  Wortlos nahm er die Weinkarte zur Hand. Angelina konnte es auf den Tod nicht ausstehen, wenn er nach Alkohol roch (nicht einmal zu Silvester; ah, was für ein Leben!), aber Eve trank mit ihm und sie würde weiter mit ihm trinken. Sie würde nicht Halt sagen wie Angelina. Eve würde auch keine Migräne bekommen, keine Kopfschmerzen und keine Magenschmerzen vorschützen und sie würde auch nicht plötzlich anfangen zu gähnen und müde werden, weder unvermutet frieren noch jammern, dass es heiß und stickig sei. Er gab der Kellnerin ein Zeichen.


  Ameera Singh erschien und ein Gespräch über südafrikanische Rotweine entstand. Selbstverständlich war Ameera Singh der einsame Damenschuh, der neben dem bodenlangen Tischtuch lag, nicht entgangen. Aber diskret, wie sie war, übersah sie ihn, und sie ließ sich auch keinen Augenblick anmerken, dass sie ahnte, was da unter dem Tisch vor sich ging …


  … und Eve, deren Zehen mit Johns Füßen eine kleine Unterhaltung begonnen hatten, blieb unbeirrt. Sie ließ ihre Fußspitze vorsichtig weiterwandern, bis sie Johns Knie erreicht hatte, wo sie geduldig verweilte, bis Ameera Singh den Wein eingeschenkt hatte: einen Cabernet Sauvignon von Mulderbosch aus Stellenbosch.


  (O wie passend!)


  Eve schenkte John ihr schönstes Lächeln, nahm das Glas und prostete ihm zu. Während sie trank, ließ sie ihre Zehen weitergleiten, spürbar neugierig geworden, wie sich John verhielt.


  (er wich nicht aus, Eve wurde mutiger)


  Er hob seinen Blick und starrte auf ihren lächelnden Mund. Sie befeuchtete ihre Lippen und sein Hals wurde trocken wie die Sahara. Da stieg ihm plötzlich der Geruch von Äpfeln in die Nase. Er wusste, dass hier keine Äpfel waren, selbstverständlich nicht. Aber er musste an Äpfel denken. Eve hatte ihm in der letzten Nacht einen Apfel angeboten – charmant und leise lächelnd, aber jetzt (ihre Zehen hatten inzwischen die Innenseite seiner Oberschenkel erreicht) war ihm, als würde sie laut sagen: »Nimm den Apfel und iss davon, denn dieser Apfel ist Gottes Apfel! Er ist sein Geschenk an dich und du musst dich nicht fürchten.«


  Eves Zehen wanderten weiter, der Apfelgeruch wurde stärker. Auf einmal – es war fast wie ein Core-Dump nach einem Software-Crash, sagte John später – wurde sein Kopf ganz weiß und leer, dann durchsichtig.


  Nichts.


  Für einige Sekunden war er im Nichts.


  Als sein Kopf nach einer Weile leise surrend wieder anlief, erschien ein unerwartetes Bild vor seinem inneren Auge. Er sah einen Klempner, einen schwitzenden, unrasierten Bastard, der die halbe Dusche demontiert hatte. Alles war dreckig und im Chaos versunken. Zangen, Schraubenzieher, Ersatzteile in aufgerissenen Pappschachteln und Dichtungsringe. In der Duschtasse eine Lache aus rostbraunem Wasser. Da schnäuzte sich der Klempner mit den Fingern und seufzte, er müsse jetzt gehen, weil er das verdammte Ersatzteil leider doch nicht dabeihabe. Morgen, spätestens übermorgen werde er wiederkommen. Er nahm seinen Kram, rotzte ein weiteres Mal und verschwand. In diesem Augenblick hörte John Angelinas gellenden Schrei. Entsetzt über den ganzen Schmutz schlug sie die Hände zusammen und schrie mit ihrer glockenhellen Stimme, wie enttäuscht sie von ihm sei. Sie wandte sich ab und begann bitterlich zu weinen …


  Ein entscheidender Moment. John griff nach seinem Glas und leerte es in drei großen Schlucken. Dann lehnte er sich zurück, ordnete diskret das Tischtuch über seinem Schoß und bat um die Rechnung. Soeben hatte er in den Apfel gebissen und nun wollte er ihn auch essen.



3. JULI

Nichts erscheint keuscher als das Liebesspiel dieser Paare. Doch ebenso wie die Wissenschaft verraten uns die Traumbücher jener Zeit den wahren Sinn ihrer Belustigungen: die Kirschen, die Erdbeeren, die Himbeeren und die Trauben, die man ihnen anbietet und die sie mit Genuß verzehren, sind nichts anderes als die gottlosen Symbole geschlechtlicher Lust. Der Apfelnachen, der den Liebenden als Zuflucht dient, erinnert an die weibliche Brust, die Vögel symbolisieren die Unzucht und die Schande, die Meeresfische die Wollust oder die Angst, die Muschel ist das Sinnbild des Weiblichen. Bosch malt hier [im Garten der Lüste] ein eindringliches Bild der verdrängten Wünsche.

Charles de Tolnay

Sieben Minuten nach Mitternacht ertönte ein leiser Alarm. Jack Drejo war sofort hellwach. Während Charly Miles nach wie vor im gleichen Hotel wie John logierte, hatte sich Jack ein Apartment gesucht, das direkt neben jenem von Eve lag; und jetzt hatte ihn das Signal des Bewegungsmelders, den er hinter Eves Tür platziert hatte, aus dem Schlaf gerissen.

Jack schaltete den Monitor und einen kleinen Lautsprecher ein. Er hatte nicht viel Zeit gehabt, seine elektronischen Ohren und Augen in Eves Apartment zu verbergen, zeigte sich mit der übertragenen Bild- und Tonqualität aber durchaus zufrieden. Mithilfe des Laptops justierte er Helligkeit und Kontrast nach.

Kurz darauf erschien Charly, der John und Eve während des ganzen Abends schon observiert hatte. Amüsiert sagte er: »Sie waren indisch essen und haben ganz schön gebechert. Halleluja, sind die zwei gut drauf! Der Neid könnte einen fressen. In der Hotelhalle haben sie sich ja noch halbwegs zusammengerissen, aber als sie aus dem Lift gestiegen sind …! Alle Achtung.« Er machte eine anerkennende Handbewegung. »Eve hat ihre Schuhe ausgezogen und ist laut kichernd den Flur entlanggerannt, während er mit drei Weinflaschen hinterhertorkelte. Links eine, rechts eine, die dritte steckte in seinem Hosenbund. Hat ziemlich albern ausgesehen. Ha-ha-ha. Zweimal hätte es ihn fast auf die Schnauze geworfen, aber wie durch ein Wunder ist er nicht hingefallen. Als er dann Eve endlich erwischte, schrie er Huh! Huh!, verdrehte die Augen und machte voll auf Gespenst. Köstlich, einfach köstlich! Sie hat natürlich furchtbar gekreischt und gezittert, wie sich’s für ein braves Mädchen gehört.« Charly lachte noch ein paarmal auf, ehe seine Tonlage wieder geschäftsmäßig wurde: »Sie sind in Eves Apartment gegangen.«

»Das sehe ich«, sagte Jack humorlos, ohne den Blick vom Bildschirm zu nehmen.

Charly setzte sich. »Kannst du den Ton etwas lauter stellen?«

»Alles, was du willst, und noch viel mehr.« Jack drehte am Regler und drückte auf RECORD.

»Du nimmst es auf …?«, fragte Charly; das war nicht Teil des Auftrags.

»Klar doch! Und das Video schicke ich Malcolm, diesem Scheißkerl …«

(Malcolm hatte ihnen eingeschärft, John wäre ein gefährlicher Industriespion, den es zu überführen galt. Aber weder Charly noch Jack war es bis dato gelungen, auch nur einen einzigen Hinweis zu finden, der diese Anschuldigung belegte)

»… denn er muss endlich kapieren, dass wir nicht faul herumliegen. Ich hab keine Lust, mich nochmals von diesem Arschloch zur Sau machen zu lassen, weil wir keine Ergebnisse liefern. Wie denn auch? Der Typ da« – er deutete auf den Bildschirm; er meinte John – »ist vollkommen harmlos. Wenn du mich fragst, überwachen wir die ganze Zeit den Falschen!«

»Tja«, sagte Charly und zuckte die Achseln. Er sah es wie Jack. Aber Job war Job, die Bezahlung stimmte. Was sollte man da machen? Also schwieg er und schaute auf den Bildschirm, der in HD-Qualität zeigte, was nebenan (kaum drei Meter entfernt) vor sich ging.

Es begann (denkbar langweilig) damit, dass John sich leise stöhnend auf einen gepolsterten Sessel fallen ließ und Eve sich rittlings auf seinen Schoß setzte und zu kichern begann. Er und sie redeten viel Unsinn (wie Charly und Jack fanden) und tranken jede Menge Wein. John deutlich mehr als Eve, die erste Flasche war bald leer. Das Herumalbern, Gläserklirren und Kichern ging weiter. Als nach einer Weile Johns Gesicht in Eves Dekolleté verschwand und seine Hände unter ihr Kleid glitten, warf sie den Kopf in den Nacken und rief: »Nicht so stürmisch, John … nicht doch … oh … ja … nein … hi-hi-hi … so lass dir doch ein wenig Zeit!«

»Idioten«, murmelte Charly und holte sich ein Bier.

Jack gähnte.

Weitere zwanzig Minuten sollten verstreichen, ehe es endlich ‚interessant‘ wurde. Eve verband ihr iPhone mit der Stereoanlage und leise Tanzmusik ertönte. Dann begann sie sich zu entkleiden, mit aufreizenden, von der Musik bestimmten Bewegungen. Mit ihren extravaganten Nylonstrümpfen (schwarzes Fischnetz mit rotem Abschluss) fing sie an.

(linkes Bein)

»Schau nur«, sagte Charly und deutete auf den Bildschirm, »wie gekonnt sie sich entblättert. Sie legt ’nen echt guten Striptease hin. Geradeso, als hätt’ sie’s gelernt. Was Stewardessen so alles können …«

(rechtes Bein)

»Wahnsinn!«

(dann das rote Partykleid)

»Wow!«, flüsterte Jack, als Eve ihr Kleid durch die Luft wirbelte und nur noch mit einem transparenten BH bekleidet vor John tanzte. »Nicht schlecht, nicht schlecht! Die Lady sieht verdammt scharf aus. Der Auftrag ist also doch nicht so scheiße, wie ich immer dachte. Das wird bestimmt ’ne höllisch heiße Nummer.«
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Eve schlief noch, als sich John aus dem Zimmer 266 schlich und mit dem Taxi nach Midrand fuhr. Er sah nicht gut aus, als er kurz nach zehn den Konferenzraum betrat. »Sorry«, sagte er mit rauer Stimme und ließ sich in den nächstbesten Sessel plumpsen. Er war noch immer nicht nüchtern, alles drehte sich (schlecht war ihm auch) und am liebsten hätte er sich auf den Boden gelegt und wäre sofort eingeschlafen.

Eine Stunde später war ihm nach wie vor übel und der Kaffee machte es nicht besser. Das einzig Tröstende, das er dieser qualvollen Situation abgewinnen konnte, war, dass Mike Rivera nicht anwesend war. »Telefonkonferenz«, hatte Pieter ihm grinsend zugeraunt. – »Ich liebe Telkos!«, war Johns aufrichtige Antwort gewesen; sie kam wahrlich von Herzen. Er versuchte durchzuhalten, es kostete ihn unglaublich viel Kraft. Doch gegen Mittag wurde es schier unerträglich. Er wandte sich an Kenmare. »Mir ist nicht gut«, sagte er mit leidender Miene. »Vermutlich eine Fischvergiftung.«

»Jaja«, Kenmare lächelte, »mit diesem Zeug muss man höllisch aufpassen. Das kann den stärksten Mann ruinieren. Rufen Sie sich ein Taxi und legen Sie sich aufs Ohr. Sie sehen echt erbärmlich aus.«

Im Hotelzimmer zog John die Vorhänge zu und verkroch sich im Bett. Er glitt hinüber, schlief zwei Stunden und fuhr wieder hoch. Sein Herz raste. Ein Traum – Amys Schmerzensschreie! – noch nie war es so schlimm gewesen. In seiner Brust tobte es. Er musste sich aufsetzen, weil er Angst hatte, sein Gehirn würde in einer schwarzen Flüssigkeit ertrinken. Zusammengekauert saß er auf der Bettkante und wiegte sich. Die Arme vor der Brust verschränkt, beobachtete er seine Zehen. Er winkte mit ihnen – und begann sie zu zählen: von links nach rechts (bis zehn), dann von rechts nach links (bis zehn). Beinahe hätte er lachen müssen, weil es ihm nicht gelang, die Zehen mit der gleichen Geschicklichkeit zu bewegen wie die Finger. Links fünf Finger, rechts fünf Finger, das gleiche bei den Zehen. Und völlig unvermutet fragte er sich, warum der Mensch zehn Zehen hat – und nicht zwölf, acht oder elf …

(13?)

(warum nicht dreizehn?)

Doch bald schon drehten sich seine Gedanken erneut um Amy, als wäre sie der Nabel der Welt. »Es ist nicht meine Sache«, flüsterte er in den leeren Raum. »Nicht meine Sache!« Aber es war zwecklos. Die Sorge blieb. Sie nagte an ihm und fraß ihn fast auf. Er wollte Amys Stimme hören, musste ihre Stimme hören, die ihm sagte, dass alles in Ordnung sei. Deutlich wie nie zuvor kam ihm zu Bewusstsein, welch unheimliche Macht Amy über ihn hatte. Bestürzt schloss er die Augen, als er das leise Klirren der Kette hörte, die ihn an Amy fesselte.

John überlegte, den Business-Trip abzubrechen. Er schluckte ein paar Tabletten und stöberte im Internet: British Airways, Johannesburg–London, Abflug um 20.05 Uhr. Morgen um 06.30 könnte er schon wieder in London sein. Er wusste nicht, was ihn dort erwartete, und er hatte auch keine Vorstellung davon, was er nach seiner Rückkehr tun sollte, aber eine innere Stimme (Amy?) sagte ihm, er müsse zurück.

»… und Eve?«, fragte plötzlich ein völlig anderer Teil seines Ichs.

Er schloss die Augen.

»John, du hast jetzt eine Geliebte! Ist dir das bewusst? Eine Geliebte ist kein Spielzeug, das man aus einer Lade holt und nach Belieben wieder weglegt …«

Es war ihm bewusst! Aber was sollte er tun? Sollte er mit einer Geliebten an seiner Seite ein Doppelleben führen, das von peinlichen Heimlichkeiten geprägt war? Noch dazu mit einer leidenschaftlichen Frau wie Eve, die sich auf Dauer mit der Rolle der Gespielin vermutlich nicht zufriedengab. Das Wort Scheidung schwebte durch den Raum.

Schwer durch den Mund atmend ließ er den Kopf hängen. Es war nur eine Nacht, dachte er, und wir waren ganz schön betrunken. Nichts als hemmungsloser Sex! Haut berührt sich, Fleisch reibt sich, Triebe befriedigen sich. Sigmund, sieh herab und sag, dass ich recht habe!

In Gedanken erklärte er es Eve so: Schau mal, Schätzchen, wir hatten unseren Spaß – und ich hoffe, ich hab dich nicht enttäuscht. Ha-ha-ha! – Nicht lustig? – Na ja, war nur ein Scherz. Aber jetzt mal ehrlich: Jeder von uns hat sein eigenes Leben, nicht wahr? Obendrein jede Menge Verpflichtungen und so weiter. Lass uns gute Freunde bleiben, und wenn wir ein bisschen nachgedacht und uns ein wenig abgekühlt haben, sehen wir uns wieder. Ich lade dich auch in ein schickes Restaurant zum Essen ein. Am besten irgendwo in Whitechapel, wo meine Frau verlässlich nicht hingeht. Wollen wir gleich einen Termin vereinbaren? – Ja? – Sehr schön. Also mal sehen, jetzt haben wir Anfang Juli … in den nächsten Monaten ist ziemlich viel los … na ja, was hältst du vom 21. Dezember? Da hätte ich ab zwölf ein Zeitfenster von fast drei Stunden …

John stockte; er kam sich vor wie ein Schwein.

Würde Eve das auch so sehen?

Prompt gab er sich selbst die Antwort: Selbstverständlich wird sie dich für ein Schwein halten, falls das die Frage war. Aber die Heuchelei von wegen ‚Bleiben wir gute Freunde!‘ und den idiotischen Mittagstermin im Dezember schlägst du dir am besten sofort wieder aus dem Kopf. Nimm einen Hammer! Wieso kommst du auf so blöde Ideen?«

Aus dem Augenwinkel spähte er zu seinem Blackberry. Ob Eve wieder geschrieben hatte? Anzunehmen war es, alles sprach dafür. Mit einem flauen Gefühl im Magen griff er sich den Blackberry und ging auf Facebook. Sekunden später erbleichte er. Sie hatte geschrieben und sie sah es anders. Dramatisch anders: Für Eve war ihre gemeinsame Nacht nicht der Höhepunkt eines flüchtigen Flirts, sondern der Beginn einer festen Beziehung!

»Bitte nicht!«, stöhnte er.

ICH LIEBE DICH, hatte sie geschrieben. Ich bedecke dein Gesicht mit Küssen, stand gleich darunter. Dritte Zeile: Ich fühle –

Er las nicht weiter. Seine Hand flog zum Telefonhörer. Die Rezeption, Flug umbuchen! »Nehmen Sie den nächstbesten Flieger nach London, vollkommen egal, welche Airline!« Via SMS informierte er Rivera und Kenmare, dass er aus persönlichen Gründen dringend abreisen müsse. Ab morgen stehe er wieder wie gewohnt rund um die Uhr zur Verfügung. Anschließend verständigte er seinen Vorgesetzten Lionel Anderson (John lebte in einer Matrix: disziplinarisch war er Anderson unterstellt, fachlich dem Projektleiter von Phoenix).

Dann warf er seinen Koffer aufs Bett und packte.
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Trafalgar Square, London. James Millner setzte seine Sonnenbrille auf, als er aus dem Schatten der U-Bahn kommend in das grelle Licht und die sengende Hitze trat. Millner, ein junger Mann von drahtiger Gestalt, trug ein weißes T-Shirt, Jeans und Turnschuhe; in seiner Linken hielt er ein iPad.

Zehn nach fünf. Er war spät dran und jetzt musste er sich beeilen. Vor einer knappen Stunde hatte ihn das Londoner CIA-Office angewiesen, sich in die National Gallery zu begeben, wo er einen gewissen Andrew Payne treffen sollte. Alles Weitere würde er vor Ort erfahren. Abschließend war er (wie üblich) darauf hingewiesen worden, dass die Angelegenheit streng vertraulich und (wie immer) äußerst dringend sei.

Millner rannte bei Rot über die Straße und ein Taxi musste scharf bremsen, der Fahrer lautstark fluchen. Er lief weiter – vorbei an der Nelson Säule und Tausenden Touristen. Überall wurde gesprochen. Viele verschiedene Sprachen. Dazu Musik aus einem Ghettoblaster. Er hastete über die breite, von zahllosen Jugendlichen belagerte Treppe zur Galerie hinauf. In der hohen Halle war es angenehm kühl und ruhig. Er spürte den Schweiß auf seinem Rücken. Wieder eine Treppe, wieder nach oben, aber jetzt war es nicht mehr weit. Millner erreichte pünktlich den Treffpunkt: William Turners Gemälde The Fighting Temeraire.

Er sah sich in dem kleinen Raum um. Touristen in Sommerkleidung, ein gelangweilter Museumsangestellter und wieder Touristen in Sommerkleidung. Darunter zwei Mädchen in gewagt aufreizenden Hotpants. Millner hielt sie für Studentinnen; und das waren sie auch, wie er später feststellte. Sie lächelten ihn keck an, er lächelte zurück und wandte seine Aufmerksamkeit wieder dem Gemälde zu.

»Lieben Sie Turner?«

Millner warf den Kopf herum. Wie aus dem Nichts war Andrew Payne neben ihm aufgetaucht. Ein braun gebrannter Mann mittleren Alters mit dichten, struppigen Haaren. Hellblaues, locker über die Hose hängendes Hemd und ausgebeulte Jeans. Untersetzt. Bezogen auf die Körpergröße vermutlich fünfzehn Kilo zu viel auf der Waage, aber irgendwie auch sportlich.

»Was sehen Sie?«, fragte Andrew und wies mit der Hand auf Turners Gemälde.

»Ein kleines schwarzes Schiff, ein großes weißes Schiff – und jede Menge Farbe.« Millner zuckte die Schultern.

»Nicht ganz«, erwiderte Andrew freundlich. »Das weiße Segelschiff ist die Temeraire. Sie hat den Sieg vor Trafalgar mit errungen. Doch nun hat sie ausgedient. Ein kleiner, rußiger Dampfer schleppt die Temeraire die Themse flussaufwärts; in einer Werft soll sie abgewrackt werden. Und hier, sehen Sie nur« – Andrew zeigte die Stelle – »wie symbolträchtig die Sonne im Meer versinkt. Turner nannte dieses Bild seinen Liebling, und in gewisser Hinsicht stellt es tatsächlich einen Höhepunkt seines Schaffens dar …«

Millner hörte geduldig zu; ein Gebot der Höflichkeit. Andrew stand in der CIA-Hierarchie deutlich über ihm; das war das Erste gewesen, das man ihm eingeschärft hatte. Doch nach einer Weile sagte er, den Kopf leicht schüttelnd: »Sorry, wenn ich Sie unterbreche. Das alles ist ja sehr interessant, aber Sie haben mich bestimmt nicht wegen des Turner da herbestellt. Dürfte ich bitte erfahren, worum es geht? Ich dachte, es wäre dringend.«

»Wir haben Sokrates verloren«, sagte Andrew und verstummte.

(Sokrates?)

In Millner stieg das Bild eines alten Mannes mit Vollbart auf, der einen Schierlingsbecher an die Lippen setzt; diese Geschichte hatte er irgendwann auf der Highschool gehört. Um den alten Griechen jedoch ging es vermutlich jetzt nicht …

Andrew sagte: »Ich habe ein interessantes Buch über Turner mitgebracht. Schlagen Sie Seite siebzehn auf. Dort steckt etwas. Es ist für Sie. Sie dürfen es behalten.«

Millner klemmte sich sein iPad unter den Arm, griff nach dem Buch und schlug es an der angegebenen Stelle auf. Da war ein kleines Foto. Er nahm es heraus. Eine junge Frau mit brünetten Haaren. Was sollte das nun wieder? Erst Turner, dann Sokrates, dann …

»Ja, mein Lieber«, erklärte Andrew, »das ist Sokrates. Ich werde mir erlauben, ihn künftig unser Mädchen zu nennen. Schönes Gesicht, nicht wahr?«

Millner steckte das Foto ein und gab das Buch zurück.

»Sie halten sich zu meiner Verfügung«, sagte Andrew in unveränderter Tonlage. »Ab jetzt sind Sie Stand-by, wie man so schön sagt. Ich werde alles tun, um unser Mädchen zu finden. Aber: Sollten wir – Gott bewahre – ihre Leiche vor unserem Office finden oder etwas in der Art, Sie wissen, was ich meine, werden Sie es sein, der für mich den Kontakt zur Metropolitan Police hält. Und dann möchte ich bis ins kleinste Detail darüber informiert werden, was diese Leute tun und denken, und was sie nicht tun und denken. Haben Sie mich verstanden?« Andrews Gesicht war sehr freundlich, seine Augen wachsam.

Millner nickte. Er konnte Andrew nicht einschätzen. Zu viele Vorhänge, und selbst die Vorhänge waren als solche schwer erkennbar; ein intelligenter Mann, der nicht zeigte, was er dachte und fühlte; irgendwie auch ein gefährlicher Mann. Millner wusste nicht, ob er Andrew zum Freund haben wollte, aber ihm wurde von Minute zu Minute klarer, dass er ihn nicht als Feind wollte.

Er sagte: »Warum erhalte gerade ich diesen Auftrag? Ich bin Nachrichtentechniker, kein –«

»Ihr Boss hat Sie sehr gelobt …«, unterbrach ihn Andrew.

»Oh, das freut mich zu hören.«

»… und zurzeit kann er Sie am ehesten entbehren.« Andrew lächelte, als wollte er andeuten, dass er nicht ganz meinte, was er sagte, dass er vielleicht sogar das Gegenteil von dem meinte, was er soeben gesagt hatte – aber sicher sein konnte man nicht. Nicht bei einem Mann wie Andrew.

Millner gab sich diplomatisch. »Ich verstehe.«

»Machen Sie sich einen schönen Abend«, sagte Andrew augenzwinkernd und deutete mit dem Kinn auf die zwei Studentinnen, die noch immer leise tuschelnd zu Millner spähten, »… einen schönen Abend und nehmen Sie sich für die nächsten Tage nichts vor. Ich gebe Ihnen Bescheid, wenn es so weit ist.

Das wäre dann alles. Haben Sie noch Fragen?«

[image: image]

In einem Luxusapartment in der 73. Etage im The Shard, auch Shard London Bridge genannt, fand in dieser Nacht eine exklusive Cocktailparty statt. Rund dreißig auserlesene Gäste hatten sich eingefunden. Wirtschaftsbosse, Politiker, Künstler. Alle prominent, alle reich. Auf einem Piano spielte ein Mann dezente Barmusik, während Kellner mit silbernen Tabletts zwischen den Gästen hin und her glitten und ein Flying Buffet servierten. Dazu gab es Champagner und Cocktails und einen atemberaubenden Blick aus dem höchsten Wolkenkratzer Londons auf das Lichtermeer der Stadt.

Gegen Mitternacht verließ der Gastgeber die Gesellschaft und begab sich in sein Arbeitszimmer. Zog die Jalousien zu, schaltete das Licht ein und setzte sich an seinen Schreibtisch. Aus einer Lade holte er ein spezielles Telefon hervor, dessen integriertes Sprachmodul seine Stimme so veränderte, dass sie klang, als käme sie aus einer Maschine. Zudem war die Leitung elektronisch gesichert. Während er den Hörer abnahm, verwandelte sich sein Gesicht; es wurde hart, seine Augen schmal. Nun war er nicht mehr der höfliche Gastgeber mit den guten Manieren, der den Damen Komplimente machte, geistreiche Gespräche über Literatur führte und von seinen umfangreichen Wohltätigkeitsaktivitäten berichtete. Jetzt war er

(jener Mann, den Frank gegenüber Laura McLaughlin Mr. Smith genannt hatte, jener Mann, den James Mason vergeblich gejagt hatte, jener Mann, der die Fäden in einem illegalen Waffenprogramm zog, jetzt war er)

der Boss einer Verbrecherorganisation.

Er wählte die Nummer eines gewissen Malcolm, und als dieser sich endlich meldete, fragte er knapp: »Na, wie sieht’s aus?«

Malcolm, der sich erst vor Kurzem die Videoaufzeichnung von Amys letztem Folterverhör angesehen hatte, fasste das Wesentliche zusammen. Dazu brauchte er nicht viel mehr als vier Minuten.

»Sie scheinen gute Arbeit zu leisten«, antwortete die Maschinenstimme (alias Mr. Smith, alias Mr. ***: ein angesehenes Mitglied des Vorstandes von Pharma-Worldwide-Industries). »Aber wirklich Wichtiges möchte ich doppelt und dreifach abgesichert wissen. Zero Risiko, lautet der Grundsatz. Erhöhen Sie den Druck und gehen Sie mit ihr alles noch einmal durch.«

»Alles …?«

»Ganz recht. Von vorne bis hinten. Das volle Programm!«

Das war in der Art nicht zu erwarten gewesen, aber Malcolm blieb gelassen. Er war gut vorbereitet. Hatte intuitiv rechtzeitig vorgesorgt. Hatte Geronimo geholt. Hatte wie immer alles im Griff. Der Auftrag brachte viel Geld. Er sagte: »Wie Sie wünschen«, und skizzierte seine nächsten Schritte.

»Sehr schön«, meinte daraufhin Mr. Smith und erkundigte sich nach jenem Mann, der Amy bei P.W.I. eingestellt und drei Jahre lang großzügig gefördert hatte: John Gallagher.

Malcolm antwortete: »Seit einer Woche wird er rund um die Uhr überwacht. Aber nichts Bemerkenswertes, abgesehen von einem kleinen, na ja, nennen wir’s Tête-à-Tête, das er mit einer Stewardess angefangen hat.« Ein paar erklärende Worte über das nächtliche Video folgten. »Selbstverständlich haben wir die Frau überprüft. Sie ist harmlos. Geschieden, ein wenig ausgeflippt, viele Männergeschichten Meine Leute vor Ort meinen, sie habe sich in Gallagher verliebt. Ich will das weder beurteilen noch kommentieren. Es ist bedeutungslos. Tatsache ist, dass er sie sitzen ließ und sie in diesen Minuten in der Hotelbar ihren Kummer in Gin ertränkt. Vergessen Sie die Frau.«

»Und er?«

»Fliegt vorzeitig nach London zurück. Angeblich etwas Persönliches. Sonst keine Auffälligkeiten.«

»Nun ja«, sagte Mr. Smith, nachdem er noch etliche weitere Fragen gestellt hatte, »wie es aussieht, wusste er von der ganzen Sache tatsächlich nichts. Dennoch empfinde ich eine gewisse Abneigung gegen ihn. Seit wir dieser verdrießlichen Angelegenheit auf die Spur gekommen sind, stolpere ich andauernd über seinen Namen. Ich höre ihn einfach zu oft.«

»Ach, der war bloß nützlich …«, meinte Malcom leichthin; er sah keine Notwendigkeit, John weiter zu verfolgen.

Mr. Smith teilte Malcolms Einschätzung von Johns Rolle in dieser Causa, zog aber völlig andere Schlüsse. »Ein Fehler ist ein Fehler, das Warum ist egal. Ohne diesen Mann hätte sie nie« – er meinte Amy – »so tief in unsere Systeme eindringen können. Ich mag diesen Kerl nicht. Er ist ein kleiner Widerling, Ungeziefer, eine scheiß Kakerlake. Jedes Mal, wenn ich an ihn denke, bekomme ich einen unangenehm schalen Geschmack im Gaumen, als hätte ich ein Glas Petrus getrunken, der korkt, was mich ärgert, weil die Flasche zehntausend Pfund kostet.« Pause. »Verdammt noch mal!«, rief er plötzlich und seine Maschinenstimme überschlug sich fast. »Diese kleine Hure wollte uns in die Suppe scheißen! Die Spyware, die sie uns ins System geschleust hat, ist teuflisch. Nur kranke Gehirne schreiben solche Programme. Sie schlummern zwischen den Firewalls, und peng! ist plötzlich alles im Arsch. Und dieser Kerl hat diese Schlampe auch noch hofiert, ist um sie herumscharwenzelt!«

»Wir könnten ihn mit dem Auto überfahren«, schlug Malcolm geschäftsmäßig vor, »oder ihn mit einbetonierten Füßen in der Themse versenken.« Er ortete einen weiteren hoch dotierten Auftrag.

»Nein, er soll spüren, dass er einen Fehler gemacht hat«, fand Mr. Smith und seine Maschinenstimme verstummte. Malcolm wartete – und fast eine Minute verging, ehe sich Mr. Smith wieder zu Wort meldete. »Mir ist gerade etwas eingefallen«, sagte er munter. »Diese Stewardess und das Video, von dem Sie gesprochen haben, sind vielleicht doch nicht so uninteressant, wie ich eingangs dachte. Lassen Sie uns ein kleines Spielchen wagen. Wir bringen John Gallagher später um.«


4. JULI

Werfen wir noch einen Blick auf die beiden Ohren mit dem Messer. Das Messer symbolisiert das Gehirn, das in Zukunft scharf wie ein Messer die Dinge trennen wird (Analyse, Spezialistentum, Rationalisierung). Das Ergebnis der künftigen Vor- und Alleinherrschaft der Ratio malt Bosch rund um die Ohren: Mord und Totschlag.

Harry Zeise

Über London schien die Sonne, aber Johns Stimmung war düster. Das Flugzeug war in Heathrow verspätet gelandet und die Autofahrt nach Tower Hamlets war eine grausame, endlose Geduldsprobe gewesen. Zäher Verkehr, zwei Unfälle und zweieinhalb Stunden (statt einer) vom Flughafen zur Firma.

John steuerte seinen metallicblauen 5er-BMW auf einen massiven Wolkenkratzer mit schwarzer Glasfassade zu, den sogenannten P.W.I.-Complex, in dem seit mehr als fünf Jahren das Headquarter von Pharma-Worldwide-Industries untergebracht war.

Er parkte den Wagen in der firmeneigenen Tiefgarage, schnappte sich seine Aktentasche und eilte zum Lift.

In der 19. Etage stieg er wieder aus.

»Sollten Sie nicht in Südafrika sein?«, war die erste Frage, die ihm eine verblüffte Kollegin stellte. John lächelte, machte eine flüchtige Bemerkung über geänderte Prioritäten und ging rasch weiter. In seinem Büro warf er die Tasche auf den Schreibtisch und trank ein Glas Wasser. Anschließend begab er sich einen Stock tiefer zu Amys Arbeitsplatz.

Niemand da.

Selbstverständlich nicht. Was hatte er erwartet?

Er fragte Kollegen: »Wisst ihr zufällig, wie’s Amy geht?« Er bemühte sich, seiner Stimme einen beiläufigen Klang zu verleihen, gab sich freundlich und aufgeräumt, fragte mindestens ein Dutzend Leute, aber es war sinnlos. John erntete nur teilnahmsloses Achselzucken: »Keine Ahnung. Warum fragst du gerade mich?«

Er wollte schon aufgeben, als er unvermutet mit einer jungen, ihm unbekannten Mitarbeiterin von Human Resources ins Gespräch kam. Sie sagte, Amys Lebensgefährte

(HARVEY ?)

habe angerufen und irgendetwas von einer kleinen Unpässlichkeit gesagt: Amy wäre ein wenig heiser.

Heiser …? Verwundert betrachtete er die Dame genauer. Sie trug ein graues Kostüm und – wie alle – gut sichtbar die ID-Card von P.W.I.: Victoria … irgendetwas las er. Ihr Nachname begann mit einem Z und endete auf ‚itsch‘; dazwischen waren viele Buchstaben. Er dachte: Harvey …? Und plötzlich wollte er wissen, wie Harvey in Wirklichkeit hieß. Er fragte Victoria nach dem Namen des Anrufers.

»Weiß nicht«, sagte sie.

»Weiß nicht?«

»Ich hab’s nur gehört, von Kolleginnen.«

»Von wem?«

»Von der mit der dicken Brille und der anderen, der mit der …«

Aha, die schnarrende Stimme also …

»Wissen Sie, ich bin nur für einen Monat da«, erklärte sie.

»Verstehe.«

»Ja, als Aushilfe für die Urlaubszeit …«

Als John in sein Büro zurückkehrte, war er sehr nachdenklich. Er versuchte sich ein Bild von Harvey zu machen. Aber es gelang ihm nicht. Das Gesicht dieses Mannes blieb eine weiße, konturlose Fläche; ohne Augen, ohne Ohren, ohne Mund. John war nicht in der Lage, sich Harvey als richtigen Mann vorzustellen, und dachte jetzt an irgendeinen Typen. Harvey eben.

(es ist nicht meine Sache)

Er setzte sich an seinen Schreibtisch,

(nicht meine Sache)

packte seine Tasche aus

(Harveys Sache)

und schaltete den Laptop ein. Dann breitete er seine Unterlagen vor sich aus und machte sich ans Werk. Mit einem Rotstift ging er den Projektplan Zeile für Zeile durch. Er musste Zeit gewinnen, aber ohne gravierende Qualitätsabstriche inklusive bewusst einkalkulierter Risiken würde die Aufgabe nicht lösbar sein. Also gut, dachte er grimmig und strich die wenigen versteckten Zeitreserven. Anschließend reduzierte er die Testphasen auf das absolute Minimum, dann auf null und ein diabolisches Grinsen erschien in seinem Gesicht. Ha-ha-ha, Hadley, du Drecksack! Dir werden die Augen übergehen. Server einschalten und dann gucken wir, was passiert. Mehr, als dass die Kisten abrauchen, kann ja nicht sein.

Etwaige Performance-Probleme plante er, später im Rahmen der Wartungsarbeiten zu lösen. Das Rechenzentrum war in allen Bereichen redundant ausgelegt: 7x24 Stunden 100% Verfügbarkeit lautete das strategische Ziel, das John von Anfang an für überzogen gehalten hatte. Das ist nur eine blöde Forschungseinrichtung, hatte er mehrfach eingewandt, und kein verdammtes Atomkraftwerk.

Selbstverständlich wusste er, wie viel Zeit sich gewinnen ließ, wenn er die Verfügbarkeit von 100% auf 98,5% und dann weiter bis auf 97% reduzierte. Die restlichen 3% wollte er schrittweise implementieren. Und weil er davon ausgehen konnte, dass das Datacenter nicht vom ersten Tag an unter Volllast stehen würde, beschloss er, auch die Optimierung der Back-up-Systeme hintanzustellen. Solang keine sensiblen Daten verloren gingen, dachte er, wäre alles in Ordnung. Wartezeiten bei der Wiederherstellung von Daten würden ihm viel Unmut einbringen, ihn aber nicht den Kopf kosten. Es durfte bloß nie jemand dahinterkommen, mit welchen Tricks er gearbeitet hatte.

Am frühen Nachmittag – er tüftelte gerade an einem technischen Fake, um die Probleme mit einem der Clustersysteme zu umgehen – vibrierte sein Blackberry.

Unbekannte Nummer?

Er hob ab. »Gallagher.«

»Hallo John, Oliver Kenmare hier. Ich wollte Sie nur kurz informieren, dass ich gekündigt habe …«

Pause.

(John in Gedanken: Gekündigt …? Der unverwüstliche Kenmare hat aufgegeben?)

»Himmelherrgott!«, rief Kenmare, »da sind Wahnsinnige am Werk! In der letzten Nacht hat mir Rivera dreiundzwanzig Mails geschrieben. Dreiundzwanzig! Aufwendige Statusanfragen garniert mit neuen, superguten Ideen. Um vier in der Früh wurde es ruhig, aber zweieinhalb Stunden später rauschte es schon wieder in meiner Mailbox. Und beim Frühstück hat Rivera dann auch noch die Chuzpe mich zu fragen, wann ich gedenke, seine Mails zu beantworten! Dieser Typ ist auf Droge, sage ich Ihnen. Anders kann ich mir das nicht erklären. John, es ist Ihre Sache, aber überlegen Sie sich Ihre nächsten Schritte gut. Rivera findet kaum ein gutes Wort für Sie. Ich fürchte, man lässt Sie noch eine Weile im Hamsterrad laufen, um sie hinterher abzuschießen …«

(John verzog sein Gesicht, als hätte er einen Magenkrampf; unwillkürlich begann er an einem Bleistift zu nagen, der ziemlich fad schmeckte)

»… ich weiß noch nicht, was ich später tue, aber jetzt mach’ ich erst mal Urlaub«, fuhr Kenmare fort. »In Kenia kenne ich ein Hotel, das zwischen uralten Baobab-Bäumen versteckt ist. Wochenlang nichts als Sonne, Strand und Meer. Keine Telefonate und keine scheiß E-Mails. Mann, wird das klasse! Apropos E-Mail: Vergessen Sie meine Mailadresse. Fünfzehn Minuten nachdem ich gekündigt hatte, war mein Account gesperrt. Meine Mails lesen jetzt andere. Ha-ha-ha. Wie üblich eben. Scheißdreck, verdammter. Ach ja, bevor ich’s vergesse: Ich soll Sie von Patric Ryan schön grüßen lassen.«

»Danke! Wie geht es ihm?«

»Bestens! Er hat zwei erstklassige Angebote. Eines von der Konkurrenz in Frankreich, ein anderes von einem US-Rüstungskonzern. Vermutlich wird er sich für die Amis entscheiden. Sein Französisch ist grottenschlecht. Ha-ha-ha. Rufen Sie ihn bei Gelegenheit an. Er mochte Sie. Also dann, alles Gute!« Kenmare legte auf.

John saß da wie versteinert – und starrte argwöhnisch auf seine Kaffeetasse mit Firmenlogo, die direkt vor ihm auf dem Schreibtisch stand. Er nahm sie in seine rechte Hand und wog sie. Dann sprang er auf und schleuderte sie mit einer derartigen Wucht gegen die Wand, dass sie regelrecht explodierte.

Kenmares Mail-Account wurde gesperrt!

Sein Passwort funktionierte nicht mehr!

Passwort … Passwort?

Hatte Amy ihm nicht vor einiger Zeit ihr Passwort anvertraut? Ja, vor zwei Wochen, fiel ihm wieder ein. Sie hatte es auf ein verschlossenes Kuvert geschrieben und ihn gebeten, es in seinem Stahlschrank zu deponieren.

Er nahm den Schlüssel aus der Tasche und öffnete den Stahlschrank: das pure Chaos. Sein Büro sah immer sauber und aufgeräumt aus, hier aber lag alles in wirrem Durcheinander. Wichtiges und Unwichtiges, Altes und Neues … und wo ist bitte Amys Kuvert?

Er begann es zu suchen.

Hier nicht … und da war es auch nicht.

Verdammt! Es musste irgendwo da drin sein …

Er durchwühlte gerade einen Stoß Schnellhefter, als er stockte. Er war auf einen vergilbten Computerausdruck gestoßen, der eindeutig von einem Nadeldrucker (?) stammte. »Unglaublich«, murmelte er leise, als ihm klar wurde, dass er sein erstes LISP-Programm in Händen hielt, das er vor vielen Jahren an der Technischen Universität geschrieben hatte. Ein sentimentales Gefühl überkam ihn. Neugierig betrachtete er das Listing. Die Aufgabe des Programms, das er INFO5 genannt hatte, war simpel: Es las aus einem Inputfile Ausdrücke der Form ((a+b)*(c-d)) ein, wobei a, b, c, d natürliche Zahlen waren, berechnete das Ergebnis und zeigte es auf dem Bildschirm.

Das Programm begann so:

(defun INFO5 (); *** Gallagher 21.06.1991 ***

(load ″start″) (start)

(setq infile (openi ″expr.dat″))

(setq x (read infile)) (close infile) (print x)

(cond ((numberp x)

(print ″Ausdruck ist eine Zahl″))

((and (numberp (abfrage x)) (< 5 (lenght x)))

(princ ″– Fehler –″))

(T (auswertung x))))

Danach kamen noch ein paar Hundert Zeilen. Die Erinnerung an die zermürbende Konvention der Klammersetzung von LISP ließ John schmunzeln. Das eine oder andere Mal hätte er damals fast die Nerven verloren, denn jede geöffnete Klammer musste selbstverständlich auch wieder geschlossen werden, und nachdem nicht nur das Programm selbst, sondern auch sämtliche Funktionen nach dieser sturen Klammer-auf-Klammer-zu-Logik arbeiteten, konnten das am Ende verflucht viele Klammern werden.

Er legte das Listing auf den Schreibtisch und suchte weiter. Das Kuvert, das er nach einer Weile unter einem Stapel alter PC-Zeitschriften hervorzog, war weiß und luftgepolstert.

Darauf stand Amys Passwort: E12s4tzds1

Er ging zu seinem Laptop, um sich mit Amys Userdaten einzuloggen. Vielleicht hatte sie ja noch Mails geschrieben, die das eine oder andere erklärten. Er gab das Passwort ein und drückte ENTER.

ACCESS DENIED

John stöhnte. Also hatten sie auch Amys Account gesperrt. Er rief sofort die Hotline an.

Ihr Passwort sei abgelaufen, erklärte man ihm.

»Ja«, erwiderte er, aber glaubte es nicht.

»Sobald sie zurück ist, wird ihr Account wieder freigeschaltet«, sagte die Stimme der Hotline. Darum müsse sie sich aber persönlich kümmern.

»Danke.« Er knallte den Hörer auf den Apparat.

»Arschloch!«

Den Kopf in die Hände gestützt versuchte er sich zu erinnern, was Amy gesagt hatte, als sie ihm das Kuvert gegeben hatte. Vergeblich. Er wusste nur noch, dass sie ihn gebeten hatte, es sicher zu verwahren. Sein Stahlschrank war sicher, weil nur er den Schlüssel hatte.

Sicher? Nein, in dieser Firma war nichts mehr sicher! Hier stimmte etwas nicht. Ihn fröstelte. Er spürte, dass er hier rausmusste, und zwar sofort. Rasch kopierte er ein paar Daten auf den Memorystick, der an seinem Autoschlüssel hing. Dann packte er den Laptop und die wichtigsten Unterlagen in die Aktentasche, steckte Listing und Kuvert dazu und versperrte den Stahlschrank. Er schlug die Bürotür hinter sich zu und eilte zum Lift. Es war jetzt 17.03 Uhr.

[image: image]

Der Kellergang war finster, die Luft feucht. Roman saß auf einem Klappstuhl und rauchte. Er hatte Ohrhörer eingehängt und spielte

(Dazed and Confused von Led Zeppelin)

mit der Steuerung seines iPods. Er war sauer. Aber bedachte er es recht, war er nicht nur sauer, sondern voll angepisst. Gestern war Geronimo erschienen, ein fetter, sechzigjähriger Mann mit komischer Brille, und hatte in seiner selbstherrlichen Art sofort das Kommando übernommen. So ein Arschloch! Roman war vorerst arbeitslos und zum Nichtstun verurteilt. Ein verflucht guter Grund, sich zu besaufen. Die Flasche Black & White, die er mitgebracht hatte, war mittlerweile halb leer. Er drückte die Zigarette aus und schüttelte den Kopf. Scheiße! Was für eine elende Scheiße! Als er die Flasche erneut an die Lippen setzte, war Dazed and Confused zu Ende. Er brauchte Härteres und dachte an Whole lotta love.

Die Tür ging auf und Semir erschien. Er bedeutete Roman, die Musik leiser zu drehen. »Das musst du dir ansehen!«, sagte er mit einem irren Glitzern in den Augen. »Dieser Geronimo ist ein absolut Verrückter, eine perverse Drecksau. Aber er weiß, was er tut!«

Roman verdrehte die Augen. Mit whiskyschwerer Zunge sagte er, Geronimo sei ein Versager, weil er aus Amy noch kein einziges Wort herausgepresst habe, das er ihr nicht schon längst entlockt hatte. Semir aber meinte, das sei jetzt egal und Roman müsse sich unbedingt ansehen, was Geronimo mache, denn von ihm könne man viel lernen. Roman wollte aber nichts lernen und schon gar nicht von einem fetten Schwein wie Geronimo, ging schließlich aber doch mit, weil Semir ihn so drängte.

Der Kellerraum hatte sich sehr verändert. Anstelle der schwachen Glühbirne sorgten jetzt drei starke Halogenstrahler für Licht, das so grell war, dass Roman seine Augen zu schmalen Schlitzen zusammenkniff. Er warf Geronimo, der tief über Amy gebeugt war, ein paar feindselige Blicke zu – Arschloch! – und nahm einen Schluck aus der Flasche. Ah, diesmal brannte der Whisky wie schon lange nicht mehr in der Kehle. Mit dem Handrücken wischte er über seinen Mund, steckte sich eine Zigarette an und sah sich um.

Geronimo hatte Amy einen Lederriemen zwischen die Zähne gespannt, damit sie ihre Zunge nicht abbiss und verschluckte. Auf diese Art geknebelt, war sie nicht in der Lage, lauthals zu schreien, und so entlud sich ihre Qual in einem gutturalen Gebrüll. Sie zuckte, zitterte und krampfte unter den schweren Lederriemen, mit denen sie auf den Operationstisch niedergefesselt war, als stünde sie unter Drehstrom. Geronimo indessen verrichtete sein Werk so ruhig und gelassen, als reparierte er das Lieblingsspielzeug seines Sohnes. An einem Metallgestell, das aussah wie ein Galgen, hing eine Blutkonserve.

Roman lehnte sich an die Wand und stellte die Musik lauter. Er mochte Amys gutturales Brüllen nicht, und wäre es nach ihm gegangen, hätte er längst mit ihr und ihrer nervtötenden Schreierei Schluss gemacht, aber Semir hatte gesagt, er müsse noch warten. Wieder so eine Scheiße! Außerdem gehörte er nicht zu jenen, die anderen gern bei der Arbeit zusahen und dafür auch noch Beifall spendierten. In seinen Augen war Geronimo nur ein aufgeblasener Drecksack, ein Haufen Scheiße, der sich unnötigerweise in seinen Auftrag gedrängt hatte, wofür er ihm am liebsten ein ganzes Magazin 9mm-Hohlspitzgeschosse in seinen aufgeschwemmten Wanst gejagt hätte. Wäre Semir nicht gewesen, hätte er es auch getan. Spätestens jetzt! Verstohlen tastete er nach der Beretta, die in seinem Schulterhalfter steckte; es juckte ihn arg in den Fingern.

Roman zog die Waffe nicht. Leise fluchend dämpfte er die Zigarette aus und drehte die Musik noch lauter – bis zum Anschlag –, und wenn Semir etwas sagte, nickte er, als hätte er alles verstanden. In sich versunken und ganz auf Led Zeppelin konzentriert (er hörte gerade Boogie with Stu: »… I don‘t want no tutti-frutti …!«), betrachtete er Amys zuckende Beine.

(zucken)

Seltsam …

Doch plötzlich horchte er auf. Boogie with Stu war verklungen, nun dröhnte Immigrant Song in seine Ohren und fast schlagartig überkam ihn ein euphorisches Gefühl. Denn Immigrant Song hatte er auch gehört, als er Amy das erste Mal vergewaltigt hatte.

Die Erinnerung war in Roman sofort wieder lebendig. Amys spitze Schreie hatten sich in den vorwärtsstürmenden Rhythmus von Led Zeppelin gemischt und dieses hart und unglaublich schnell geschlagene RM-TUM-TA-TAA von Immigrant Song noch übertönt. RM-TUM-TA-TAA … RM-TUM-TA-TAA war es gegangen, und Amy hatte geschrien und gekreischt und mit ihren weißen Beinen gezappelt wie eine junge Henne, die man auf eine glühende Herdplatte wirft. Der Drive von Led Zeppelin war berauschend und gewaltig und dazu hatte er

(… ah, ah …)

Robert Plants schrille Stimme gehört: »We come from the land of the ice and snow, from the midnight sun where the hot springs flow …”

An jenem Tag war Roman leicht betrunken gewesen, aber gerade dieser sanfte Rausch hatte ihn in diese gefährliche Stimmung versetzt, in der er keine Grenzen mehr kannte. In seinem Auto lagen so gut wie immer ein Verstärker und leistungsstarke Boxen bereit, und die hatte er dann auch geholt. Dazu eine Matratze aus einem der Nebenräume, wo er und Semir schliefen. Immigrant Song hatte er in einer Endlosschleife laufen lassen und die Tür war versperrt gewesen. Semir war es im Grunde egal, was er mit Amy machte, aber Roman mochte keine Zuschauer.

Er hatte Amy von den Fesseln befreit und auf die Matratze geworfen, und als er das erste Mal in sie eingedrungen war – sie hatte sich eng wie eine Jungfrau angefühlt –, hatte Robert Plant »The hammer of the gods” gesungen. Ja: Amy hatte seinen Hammer gespürt und er hatte laut mitgesungen, während er sie gevögelt hatte: »Valhalla, I am coming … Amy, I am coming!«

Robert Plant hatte geschrien und auch Amy hatte gekreischt, als würden 10.000 Volt durch ihren Körper schießen.

(… on we sweep with threshing oar,

our only goal will be the western shore …)

Das zweite Mal, erinnerte sich Roman, war es mit Amy weniger toll gewesen. Wieder hatte er getrunken und

(… RM-TUM-TA-TAA …)

Musik gespielt, aber Amy hatte sich kaum gewehrt. Sie hatte gezittert und furchtbar geheult und gebettelt. Aber Roman mochte keine Frauen, die heulten und bettelten, und deswegen hatte er sie so lange verprügelt,

(… ah, ah …)

bis sie wieder geschrien hatte.

(… of how we calmed the tides of war.

We are your overlords …)

Sehr richtig! Er war Amys Overlord gewesen und er hatte es in vollen Zügen genossen, Kontrolle über sie zu haben.

(Runter auf die Knie!)

(Maul auf!)

(Schwanz rein!)

… und jetzt sag ‚Danke!‘, du Schlampe, sonst gibt’s was in die Fresse …

Das dritte Mal hatte Amy nur dagelegen wie eine aufblasbare Gummipuppe. Willenlos hatte sie alles über sich ergehen lassen. Nicht einmal Schläge mit einem Stück Starkstromkabel hatten geholfen, sie zum Schreien zu bringen. Nur ein paar Tränen waren ihr über die Wangen geronnen, während es ihren Körper unter seinen Stößen geschüttelt hatte.

(… for peace and trust can win the day …)

Ja, ihr zerschlagenes Gesicht war vor Schmerz und Grauen verzerrt gewesen, und Roman hatte das schön gefunden, genauso wie den Anblick ihre festen Brüste, die im Rhythmus gewippt hatten, während er sie genommen hatte. Aber sonst war ihr Körper ganz leblos gewesen. Keine Regung – – als hätte er eine tote Frau unter sich. Anders als sonst hatte er sich beeilt, zum Höhepunkt zu kommen,

(… so now you’d better stop …)

aber der Orgasmus hatte ihn nicht wirklich befriedigt.

Danach – es war schon erstaunlich, das war Roman noch nie passiert – hatte eine große Leere von ihm Besitz ergriffen und die Lust auf Amy war ihm vergangen. Also hatte er sie wieder auf den Operationstisch geworfen, sie niedergefesselt und seitdem nicht mehr angefasst.

Aber weil Romans Erinnerung so abgeschmackt, schal und verbraucht war, trat er jetzt näher, um zu sehen, was Geronimo mit Amy machte. In der nierenförmigen Schale auf Amys Bauch lagen blutige Streifen und ihre Brüste sahen aus wie geschälte Blutorangen. In diesem Augenblick – es war wie ein Feuerwerk im Kopf, ein alles durchdringendes Licht – begriff Roman, dass der fette, alte Mann tatsächlich ein genialer Künstler war: Geronimo häutete Amy bei lebendigem Leib.

Roman konnte seinen Blick nicht mehr abwenden. Seine vom Alkohol beflügelte Fantasie vermischte die Gegenwart mit einer Erinnerung an den Dezember 2007, als er in der Londoner O2-Arena Led Zeppelin live gesehen hatte. Die Bühnenshow war gewaltig gewesen. Robert Plant und Jimmy Page waren auf die Bühne gestürmt und umhergesprungen, Jones hatte den Bass gequält. Darüber eine mächtige Lichtanlage. Die Zepps waren damals genauso verschwitzt gewesen wie Amy jetzt und sie hatten ihre Köpfe geschüttelt

(… ah, ah …)

und wieder ging alles von vorne los. Die Musik wurde immer lauter und wilder, und Amys Gebrüll mischte sich in den Rhythmus und gab dem allen eine diabolische Kraft von unglaublicher Klarheit. Doch plötzlich rissen Jimmy Page die Gitarrensaiten und eine Rückkopplung kreischte so laut wie ein startender Bomber. Angewidert ließ Page sein Instrument fallen und auch Plant wich voller Entsetzen zurück.

Auf einmal herrschte vollkommene Stille. Led Zeppelin hatten die Bühne verlassen. Roman wollte schreien, was denn verflucht noch mal los sei. Wollte schreien: Spielt weiter, verdammt noch mal, oder wollt ihr ’ne Kugel in den Kopf? Aber die Zepps taten es nicht – und auf einmal fand er sich wieder in diesem dreckigen Kellerloch und taumelte gegen die Wand. Amy hatte ihren Kopf gedreht, doch dort, wo vor Kurzem noch ihre blauen Augen geleuchtet hatten, waren jetzt zwei schwarze, blutverkrustete Höhlen, die aussahen wie verbrannte Erdlöcher. Geronimo hatte Amy beide Augen ausgestochen. Aber das wirklich Erschreckende für Roman war die Art, wie sie ihn mit diesen blutigen Wunden anstarrte. Ein Schauer lief ihm über den Rücken, als ihm bewusst wurde, dass Amy ihn noch immer sehen konnte.

[image: image]

John war in die Rushhour geraten. In den Nachtstunden schaffte er die Strecke zwischen dem P.W.I.-Complex und seiner in Marylebone gelegenen Wohnung in dreißig Minuten. Jetzt hatte er fast die dreifache Zeit benötigt; genug für diesen Tag, er wollte keinen Meter mehr fahren. Er parkte den BMW unweit der Kreuzung Crawford Street/Gloucester Place und griff nach seiner Tasche. Die Vorstellung, in wenigen Minuten seine ruhige, klimatisierte Wohnung zu betreten, ließ ihn aufatmen. Unwillkürlich dachte er an eine Dusche, an eine erfrischende Dusche und an kaltes Wasser, das seinen Kopf kühlte; er dachte an einen Thermostat …

Himmel, der Termin mit dem Klempner war noch immer nicht fixiert, und der Gedanke, von Angelina mit Vorwürfen überhäuft zu werden, behagte ihm überhaupt nicht. Unverzüglich rief er David Brown an: Anrufbeantworter. Okay, dann Mobile-Phone: nur die Sprachbox. Verdammt, jetzt wurde es eng. John suchte einen Ausweg. Da fiel ihm ein, wie sehr Angelina ihren ausgedehnten Schlaf liebte, was zur Folge hatte, dass sie meist früh zu Bett ging und erst im Laufe des Vormittags wieder aufstand. Also musste er nur spät genug nach Hause kommen und am nächsten Tag die Wohnung wieder rechtzeitig verlassen. Tief schlafend konnte Angelina ihm weder Vorwürfe machen noch unbequeme Fragen stellen. Perfekt! Nun brauchte er bloß noch einen Platz zum Arbeiten. Nach einigem Nachdenken entschied er sich für ein nahe gelegenes Hotel, wo er schon öfters Geschäftsfreunde untergebracht hatte. Dort gab es einen großen Aufenthaltsraum, der alles bot, was er brauchte, vor allem eine ruhige, entspannte Atmosphäre. Er machte sich auf den Weg und eine Viertelstunde später begann er wieder zu arbeiten.

Nachdem er das Wichtigste erledigt hatte, nahm er das luftgepolsterte Kuvert zur Hand und betrachtete es. Amy hatte es ihm gegeben, damit er es sicher verwahrte. Ganz recht, aber die Umstände hatten sich geändert. Sollte er es öffnen …?

(er sollte)

Er riss das Kuvert auf. Darin befanden sich ein Schlüssel, an dem ein kleiner Zettel mit einer Adresse in Hoxton hing, und eine Fotografie. Das war alles. Beides legte er vor sich auf den Tisch. Das Foto zeigte eine lachende Amy in Gesellschaft einer jungen Frau, die ihm völlig unbekannt war. Auf ihre Brust stand mit schwarzem Faserstift LOUISE geschrieben, darunter eine italienische Handynummer. Er drehte das Foto um. Hier, auf der Rückseite, war eine Zeichnung, deren Bedeutung er sich nicht erklären konnte. In ein Quadrat war ein Kreis eingeschrieben, in dem sich ein nach links geneigtes, gleichseitiges Dreieck befand. An den Seiten des Dreiecks war jeweils ein Faden angebracht. Oder war es ein Wurm? Schwer zu sagen. Vom Mittelpunkt des Dreiecks führte eine gestrichelte Linie zur rechten unteren Ecke des Quadrats. Darunter standen zwei weitere Telefonnummern. Dieses Mal mit (+31) niederländischer Landesvorwahl.

Nun betrachtete er die Fotografie genauer. Die Frau neben Amy wirkte sehr zart, regelrecht zerbrechlich. Sah mit ihren schulterlangen, roten Haaren aber recht hübsch aus: ein Antlitz mit klassischen, fast griechischen Zügen. Unwillkürlich musste er an die Skulpturen des antiken Bildhauers Praxiteles denken, über den seine Mutter – lang war es her! – promoviert hatte. Nur der Mund schien ein wenig breit für das schmale Gesicht, die leicht aufgewölbten Lippen waren bemerkenswert voll. Die beiden Frauen trugen schwarz-weiß gestreifte Partykleider (Partnerlook; vermutlich ein Partygag) und auffällige Perlenketten, die irgendwie altmodisch aussahen. Sie hielten sich an den Händen und strahlten sich an, als wären sie Schwestern.

(Schwestern?)

Aber Amy hatte nie etwas von Geschwistern erzählt, dessen war er sich sicher. Das Foto war in einem Raum aufgenommen, in dem außer einer großen Wanduhr, deren Zeiger auf fünf vor zwölf standen, nichts Besonderes zu entdecken war.

Nachdenklich wog er den Schlüssel in seiner Hand. Bestimmt sperrte er Amys Wohnungstür. John war noch nie bei Amy zu Hause gewesen, konnte sich aber dunkel erinnern, dass sie irgendwann einmal diese Adresse in Hoxton erwähnt hatte. Kurz entschlossen packte er zusammen. Nachdem er seine Tasche im Kofferraum des BMW deponiert hatte, hielt er ein Taxi auf. Zum Fahrer sagte er: »Shenfield Street.«
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»Miss Russborough lebt allein?« John glaubte, sich verhört zu haben. Nachdem Amy auf sein Läuten nicht reagiert hatte, hatte er eine Frau angesprochen, die gerade aus dem Haus gekommen war. »Aber ich dachte …«

(KEIN HARVEY ?)

»Nein, ganz bestimmt nicht«, erwiderte die Frau. »Amy wohnt schon seit zwei Jahren hier, aber einen Lebensgefährten? Nein, nicht dass ich wüsste. Ich glaube, sie hat während der ganzen Zeit nicht einmal einen Freund mitgebracht. Zumindest keinen, der mir begegnet wäre. Die eine oder andere Freundin, aber sonst?« Sie zuckte die Achseln.

»Wann haben Sie Amy das letzte Mal gesehen?«

»Sagen Sie …«, die Stimme der Frau klang jetzt unterschwellig misstrauisch, »warum wollen Sie das eigentlich wissen? Sind Sie von der Polizei?«

Lügen war sinnlos, zudem nicht Johns Stil. Er zeigte seinen Firmenausweis, den die Frau neugierig betrachtete, und blieb bei der Wahrheit. Nur in einem Punkt wich er ab. Als Grund für die Notwendigkeit, Amy im Krankenstand behelligen zu müssen, gab er an, Amy habe an wichtigen Unterlagen gearbeitet, die er in ihrem PC leider nicht finden könne. Aber er müsse unbedingt wissen, wo diese seien, sonst könne er nicht weiterarbeiten und sein Boss würde ihm glatt den Kopf abreißen. »Und jetzt bin ich natürlich besorgt, ich meine …« – er kratzte die Kurve – »nicht wegen der Arbeit, so toll ist der Job auch wieder nicht. Sondern wegen Amy. Sie ist nicht erreichbar, und zu Hause ist sie offensichtlich auch nicht …«

Die Frau gab John den Ausweis zurück. »Sie sagten, Amy habe sich krankgemeldet?«

Er nickte.

»Was hat sie, wenn ich fragen darf?«

Er zögerte. »Sie ist ein wenig heiser«, sagte er schließlich. Doch als er das mitleidige Lächeln der Frau bemerkte, kam er sich auf einmal sehr dumm und lächerlich vor.

»Na ja«, sagte die Frau, »vielleicht kuriert sie sich ja bei Verwandten aus. Oder sie ist für ein paar Tage in den Süden gefahren. Luftveränderung und so weiter. Sie verstehen doch, was ich meine …?«

John wusste, was sie meinte. Aber er glaubte nicht, dass sie recht hatte. Er bedankte sich für die Auskunft und verabschiedete sich.

Zehn Minuten später kehrte er zurück.

War die Frau noch da?

Nein. Also los!

Sein Herz pochte, als er mit Amys Schlüssel die Hauseingangstür aufschloss und nach oben in den dritten Stock hastete.

Türnummer 21.

Klopfen – horchen – warten – Stille.

Er sperrte auf und schlüpfte hinein.

»Amy?«, rief er leise. »Amy, ich bin’s! John Gallagher.«

Nichts. Natürlich nicht. Mit den Fingerspitzen drückte er zu seiner Rechten eine angelehnte Tür auf: ein Bad mit hellen Fliesen. Links die Toilette, rechts die Dusche, in der Mitte ein Spiegel und ein Waschbecken mit weißen Handtüchern: alles sehr sauber und nur ein Zahnputzbecher.

Langsam ging er weiter. Im Wohnzimmer rief er wieder Amys Namen, obwohl er wusste, dass sie nicht da war. Vorbei an einer kleinen Kochnische trat er in das Schlafzimmer. Ein schmaler Raum mit einem ungemachten Bett.

Dieses wenige war alles und alles war farblos, die Wände der Wohnung nackt. Hier gab es kein einziges Bild. In einem Regal aus Naturholz standen ein paar Bücher. Gedankenverloren spähte er in einen Schrank. Frauenkleider. Amys Kleider. Keine Spur von einem Harvey. Er öffnete Laden – und machte sie wieder zu. Ohne recht zu wissen, wonach er suchte, durchstöberte er den Schreibtisch. Doch als sein Blick auf Amys Pass fiel, zog sich sein Magen zusammen. Seine schwache Hoffnung, Amy wäre einer plötzlichen Laune folgend verreist (»… vielleicht ist sie ja in den Süden gefahren …«), war wie eine Seifenblase zerplatzt. Dies war der Moment, in dem John beschloss, auf die nächstgelegene Polizeistation zu gehen, um Amy als vermisst zu melden.

Eine Stunde später hockte er noch immer auf dem Revier und wartete. Inzwischen war er schon zweimal gebeten worden, Geduld zu haben, weil sehr viel los sei. Als er dann endlich an die Reihe kam (er war schon ziemlich genervt, konnte kaum noch ruhig sitzen, sein rechtes Bein sprang auf und ab wie die Nadel einer Nähmaschine), drängte sich ein Betrunkener vor, der etwas von einer Schlägerei lallte. Die Polizisten sagten, er solle Platz nehmen und sich beruhigen. »Einer nach dem anderen«, wiederholten sie mehrfach und unmissverständlich, aber der betrunkene Mann wollte nicht warten. Er deutete auf sein blaues Auge, brabbelte unverständliche Worte und stürmte in das Büro des Officers. Mit dem Fuß stieß er die Tür hinter sich zu, dass es nur so krachte. Kurz darauf rumpelte es – dann zwei, drei Schreie – und er kam wieder heraus. Sein Gesicht blutete. Lautstark fluchend suchte er das Weite.

»Mr. Gallagher!« Ein Polizist stand in der Tür und zeigte mit dem Finger auf ihn. John erhob sich und ging hinein. Nachdem er die Tür hinter sich behutsam, nahezu lautlos geschlossen hatte, trug er sein Anliegen vor.

Police Constable Toni Wakeman, ein drahtiger Bursche mit militärischem Haarschnitt, hörte aufmerksam zu, während er mit einem Kleenex Blut von seinen Händen wischte. Dann machte er ein bedeutungsvolles Gesicht, sagte »Aha!« und setzte sich an seinen Computer. Nachdem er die Daten erfasst und den Sachverhalt niedergeschrieben hatte, fragte er: »Warum machen Sie das eigentlich? Gibt’s denn keine Angehörigen?«

»Nein«, erwiderte John angespannt; die Worte des Polizisten brannten wie Salz in einer Wunde. »Oder besser gesagt, ich weiß es nicht. Eigentlich habe ich null Ahnung und es geht mich auch nichts an, aber in unserer Personalabteilung gibt es nur Arschlöcher. Deswegen bin ich jetzt hier. Sie können das in dieser Form gern in Ihren Bericht aufnehmen.«

Toni Wakeman lehnte sich zurück und musterte John mit skeptischer Miene, als wollte er sagen: Na, na, jetzt bleiben Sie mal auf dem Teppich, guter Mann!

Da riss John fast der Geduldsfaden. »Was ist?«, rief er aufgebracht, »Arschloch ist ein weitverbreitetes Wort. Die Kinder lernen es in der Schule und es ist in jedem Lexikon zu finden. Soll ich ‚Arschloch‘ buchstabieren? – Ja? – Okay, dann schreiben Sie bitte: Alfa – Romeo – Sierra – Charlie – Hotel – Lima – Oscar – Charlie – Hotel:A R S C H L O C H!«

Toni Wakeman wiegte nachdenklich den Kopf und wandte sich wieder seinem Computer zu. »Also gut«, sagte er dann. »Ich hab’s notiert.« Ein wenig verwundert, dass John das NATO-Alphabet wie im Schlaf beherrschte, schob er ihm den Computerausdruck zu. »Bitte unterschreiben Sie. Hier, wo ich das Kreuz gemacht habe.«
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Der heiße Tag war endlich der Nacht gewichen, aber die Stadt glühte noch immer, als John in Marylebone (Hausnummer 77) die Tür zu seiner Wohnung im fünften Stock aufschloss. Er stellte die Aktentasche auf den Flurtisch und schlüpfte erleichtert aus seinen verschwitzten Schuhen. Im Wohnzimmer brannte Licht.

»Angelina?«

Keine Antwort. Er ging weiter. Niemand da. Er spähte ins Schlafzimmer: ein unberührtes Bett. Automatisch kontrollierte er die Uhr. Kurz vor elf. Eigenartig, für gewöhnlich schlief Angelina um diese Zeit schon. Nun ja, dachte er, vermutlich war sie mit einer Freundin ausgegangen; deren hatte sie ja reichlich. Bestimmt würde sie bald zurück sein …

… und was mache ich, wenn Angelina duschen geht und mich wegen des vermaledeiten Thermostats zu nerven beginnt? Verdrossen gab er sich selbst die Antwort: Dann sagst du: »Alles roger in Kambodscha, der Termin ist gefixt!«, auch wenn’s nicht wahr ist. »Spätestens in zwei Tagen gibt’s heißes Wasser bis zum Abwinken!«

Er ging in die Küche. Klinisch steril und zu Tode gereinigt schimmerten die schwarzen Fronten vor Fliesen aus schneeweißem Stein. Die Arbeitsflächen waren anthrazit, die Wände hellgrau. Dieser Raum hatte in letzter Zeit wenig Farbe gesehen. Nur das Gelb des Frühstückseies, das John am Wochenende zubereitete, und das Rot des Steaks, das er zu besonderen Anlässen in die Pfanne warf. Dazu die bunten Verpackungen der Tiefkühlkost, die Angelina eine Zeit lang von Tesco liefern ließ. Diesbezüglich war ihr Favorit definitiv die Chicago Town Deep Pan Double Pepperoni Pizza. Die hatte es über Monate hinweg jeden Sonntag gegeben, manchmal auch samstags: »Zwei Pfund das Stück und nur siebzehn Minuten Zubereitungszeit. Stell dir das nur vor, Johnny! Wir essen gleich aus dem Karton. Wozu Teller schmutzig machen?«

Aber irgendwann hatte er die Freude am Kochen verloren, und Tesco lieferte inzwischen auch nichts mehr. Somit war die Farbe in der Küche nun auf jene vier Andy-Warhol-Kunstdruck-Repliken reduziert, die er vor ein paar Monaten aufgemacht hatte. Ja, er schätzte auch Andy Warhol sehr, weil er die Genialität besessen hatte, Gegenstände des Alltags zu Kunstwerken zu erheben, wie etwa die Suppendosen der Firma Campbell.

Campbell’s Condensed Black Bean Soup

Campbell’s Condensed Chicken Noodle Soup

Campbell’s Condensed Tomato Soup – und nicht zu vergessen:

Campbell’s Condensed Vegetable (Made With Beef Stock) Soup.

O Andy!, dachte John wehmütig und zitierte in Gedanken Taylor Mead, der über Warhol gesagt hatte: Du bist Amerikas Voltaire. Du gibst Amerika genau das, was es verdient – eine Suppendose an der Wand.

Er machte den Kühlschrank auf. Fast leer. Nur zwei abgelaufene Sandwiches und eine einzige Dose Bier. Er nahm sie heraus und öffnete sie. Ohne abzusetzen, trank er sie leer. Anschließend wischte er sich über den Mund. 0,33 Liter war für einen erwachsenen Mann mit Schuhgröße fünfundvierzig nicht viel, eigentlich so gut wie gar nichts. Sein Durst war nicht gestillt. Im Gefrierfach fand er Eiswürfel. Er füllte sie in ein Wasserglas und goss Whisky darüber.

Nach einer angenehm kühlen Dusche – ach, Angelina, warum dieser Stress! – begab er sich in sein Arbeitszimmer. Im Gegensatz zur übrigen Wohnung dominierten hier warme, dunkle Farben. Rechts standen zwei bis oben hin mit Büchern vollgestopfte Regale, an der Stirnseite ein altmodischer Schreibtisch, links die Replik des Gartens der Lüste. Bei geöffneten Flügeln war sie vier Meter breit und beanspruchte fast die ganze Wand. So wie jetzt …

Wie jetzt?

Hatte er vergessen, die Flügel zu schließen? Aber er schloss sie immer, wenn er schlafen ging oder das Haus verließ.

(seltsam)

Gegenüber dem Triptychon stand Johns bequemer Ohrensessel, in dem er schon viele Stunden verbracht hatte. Lesend, denkend, träumend. Er setzte sich und ließ seinen Blick über das Bild schweifen. Hier Eden, da das irdische Paradies, dort die Hölle … Ihn schauderte. Rasch wandte er sich wieder dem Paradiesflügel zu. Eden: Adam und Eva in trauter Eintracht mit Gott.

Adam und Eva …?

(… nicht Eve und John …?)

(sie hat mir den Apfel gegeben und ich habe ihn genommen und ihn gegessen und nichts übrig gelassen)

O Gott! Die Kette der Assoziationen war stark, sie ließ sich nicht brechen. Das Triptychon, über das er Eve so vieles erzählt hatte, zwang Erinnerungen herbei – gerade so, als würde nun Eves Geist, oder zumindest ein Teil davon, in dem Gemälde wohnen.

»Du hast deine Frau betrogen!«, rief plötzlich die Stimme seines Gewissens.

Es ließ sich nicht leugnen. Was sollte er sagen?

»Kannst du Angelina noch in die Augen schauen?«

Er wusste es nicht, er würde es versuchen – und er würde mit ihr reden und ihr alles erklären.

»Wann?«

Weiß nicht. Vielleicht später, nach Phoenix. Ganz recht, das war der richtige Zeitpunkt, denn jetzt hatte er nicht die Kraft dazu.

»Und Eve?«

Wie? Was? Worum geht’s?

»Hallo, John, wach werden! Ich rede von deiner Geliebten. Du hast sie schwer verletzt. Ist dir das nicht bewusst?«

Er atmete tief durch. Ja, es war wahr – leider. Diese Affäre hatte via Facebook begonnen und via Facebook hatte er sie beendet. Falsch: Er hatte sie beenden wollen, aber der Schlussstrich war einseitig geblieben, denn Eve spielte nicht mit. Seit seiner Abreise hatte sie ihm Dutzende Nachrichten geschickt, eine emotionaler als die andere. Die Bandbreite war mittlerweile erschreckend groß; sie reichte von Ich liebe dich! bis zu Ich hasse dich! Er glaubte Eve beides; sie war eine heißblütige Frau.

»Du musst auch mit ihr sprechen!«

Ja, aber sie ist so furchtbar wütend. Sie wird mir nicht zuhören.

»Versuch es wenigstens, versuch es!«

Ach, ich weiß nicht! Vielleicht wird dadurch alles noch viel schlimmer …

Instinktiv tastete er nach seinem Blackberry. Er zögerte, doch schließlich nahm er ihn heraus. Er hatte ein ungutes Gefühl und inständig hoffte er, dass Eve keine unbedachte Handlung setzte. Eine zurückgewiesene Frau war zu vielem fähig. Das hatte ihm Greg Singers Schicksal mit erschreckender Eindringlichkeit vor Augen geführt. Greg, ein ehemaliger Arbeitskollege und guter Freund, hatte eine Geliebte gehabt (ihr Name war Ann), hatte sich nach kurzer Zeit wieder getrennt (nicht ganz so wie John, aber ähnlich plump) und hinterher war er durch die Hölle gegangen. Zum Schluss war er vergreist gewesen, hatte ausgesehen wie ein hohläugiger Zombie und vor sechs Monaten hatte Ann ihn mit ihrem Auto überfahren.

John war auf Gregs Begräbnis gewesen und hatte dessen Frau und vier Kinder am offenen Grab weinen gesehen.

Er ging auf Facebook – und selbstverständlich hatte Eve wieder geschrieben. Diesmal nur eine Nachricht? Könnte es sein …? Ein schwacher Hoffnungsschimmer erschien am fernen blassrosa Horizont. Doch plötzlich fühlte er seinen Magen zu Eis erstarren. Sekunden später dachte er an einen Herzinfarkt, Schlaganfall, Kreislaufkollaps. Alles gleichzeitig. In beängstigender Deutlichkeit hatte Eve über ein gemeinsames Kind geschrieben, das sie ihm schenken wolle …

(EIN KIND?)

Ein Kind mit einer Frau, mit der er zweimal ausgegangen war und die er nur ein Mal …! O mein Gott, auch das noch! Hatte er nicht genug Sorgen? Ja, die hatte er. Mehr als genug. Amy und Phoenix und tausend andere Dinge – bis hin zu diesem elenden Klempner!

Aber wie war das nur möglich? Wie konnte Eve das zu diesem frühen Zeitpunkt wissen? Und überhaupt: Hatte sie nicht gesagt, es könne nichts passieren? Verschwommen erinnerte er sich, dass er sie kurz vorher gefragt hatte, weil er vor einer solchen Situation, Notlage, Katastrophe große Angst gehabt hatte. Und er war sich ziemlich sicher, dass sie geantwortet hatte, er müsse sich keine Sorgen machen.

Ob sie ihn reingelegt hatte? Nein, das konnte und wollte er nicht glauben. Irgendwie war Eve nicht der Typ dafür. Andererseits: Was wusste er schon von ihr? Und sie von ihm? So gut wie gar nichts. Sie hatten nicht einmal Adresse und Telefonnummer ausgetauscht. Das alles ergab keinen Sinn. Es war zwecklos, er fand keine Antwort, er löschte seinen Account bei Facebook und hoffte, betete: Eve ist nicht schwanger! Sie ist nur verdammt zornig.
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Eve war zornig …

… und sie war betrunken. Sie lümmelte in der Hotelbar am Tresen und starrte in ihr Glas. Am Rande ihres Bewusstseins konnte sie sich entsinnen, sich geschworen zu haben, nie wieder wegen eines Mannes zur Flasche zu greifen; dennoch kippte sie seit gestern einen Gin nach dem anderen. Sie konnte es selbst kaum fassen. Mittlerweile roch um sie herum alles nach Wacholder – und das verdammte Glas war schon wieder leer.

»Hey Nelson, noch ’nen Doppelten!«

»Sehr wohl, Ma’am. Zimmer 266? So wie immer …?«

Eve nickte dumpf und Nelson brachte den Gin. Sie führte das Glas an die Lippen und trank es zur Hälfte leer. Dann stützte sie wieder den Kopf in die Hände.

Sie hatte es geahnt, die ganze Zeit geahnt.

Nun wusste sie es.

Schon während der letzten Monate hatte sich diese Entwicklung abgezeichnet. Eve hatte gefühlt, dass sie es leid wurde, sich mit Männern abzugeben, die oft nicht einmal die Morgenröte des nächsten Tages abwarteten, ehe sie wieder verschwanden, falsche Namen und Telefonnummern hinterlassend. Im Grunde ihres Herzens war Eve gedämmert, dass sie dieses oberflächliche Leben mit flüchtigen Bekanntschaften satthatte. Mehr unbewusst als bewusst und gleichzeitig zweifelnd, ob sie den ‚Richtigen‘ finden würde, hatte sie begonnen, nach einem neuen Partner Ausschau zu halten, gegenüber dem sie keinen Panzer aus seelischer Gleichgültigkeit brauchte. Nach einem Mann, der mit ihr Hand in Hand einkaufen ging, mit ihr ein wenig Zeit in einem Pub vertrödelte und einen gemeinsamen Urlaub plante. Nicht einmal Liebe hatte sie sich erhofft, aufrichtige Zuneigung und ehrlicher Respekt wären ihr schon genug gewesen. Einfache Dinge, sehr schöne Dinge.

(ein Kind?)

Eve hatte es gefühlt, sich aber nicht eingestanden, und in dieser Nacht mit John war es passiert: Mit ihrem Büstenhalter hatte sie auch ihren Schutzschild abgelegt, den sie sich nach der Scheidung in mühsamer Kleinarbeit geschmiedet hatte. Im festen Glauben, John würde in ihr mehr als einen One-Night-Stand sehen, in der Hoffnung, zwischen ihm und ihr würde eine tragfähige Beziehung entstehen, hatte sie ihr Herz entblößt. Doch nur einen halben Tag später hatte sie durch seine überstürzte Abreise einen harten Schlag mitten in ihre ungeschützte Seele erhalten. John war still und heimlich gegangen, er war

(abgehauen)

zurückgeflogen, hatte sich verpisst und sich nicht einmal verabschiedet. Kein Wort. Nur für einen nichtssagenden Einzeiler hatte er genug Zeit und Mut aufgebracht. Ich muss zurück, es tut mir leid, hatte er kurz vor seinem Abflug geschrieben. Und seitdem hatte sie nichts mehr von ihm gehört.

Es tut mir leid! Sie lachte bitter auf und zischte: »Mistkerl!«, ohne sich um Hey Nelson zu kümmern, der ihr von der Seite scheele Blicke zuwarf.

Inzwischen hatte sie schon hundertmal auf ihr iPhone geschaut und auf eine Nachricht gehofft. Aber nichts und wieder nichts. Sie hatte John geschrieben und wissen wollen, was geschehen war, aber keine Antwort erhalten.

John hatte ihre Gefühle entfacht und sie sitzen lassen.

Damit musste sie jetzt fertigwerden.

Nicht einfach. Deswegen der Gin.

Sie leerte das Glas und bestellte das nächste.

Aber noch etwas beschäftigte Eve in diesen Sekunden, Minuten, Stunden. Sie fragte sich, ob es sein könnte, dass John mit ihr ein Kind gezeugt hatte. Möglich wäre es, denn so wie der Monatszyklus verlaufen war, war sie in jener Nacht fruchtbar gewesen. Ihre inzwischen verstorbene Mutter hatte vier Kindern das Leben geschenkt und jedes Mal hatte sie gewusst, an welchem Tag (in welcher Nacht) sie ein Kind empfangen hatte. Sie hatte Eve oft von diesem besonderen Gefühl erzählt und es mit einer unbestimmten Ahnung verglichen, die stets zur Gewissheit geworden war. Inzwischen glaubte Eve zu verstehen, was ihre Mutter gemeint hatte, und sie war sich fast sicher, dass ihre nächste Monatsblutung ausbleiben würde.

(schwanger)

(Kind ohne Vater)

Großer Gott! Sie schloss die Augen. Ein Leben lang hatte sie sich ein Kind gewünscht, aber nicht auf die Art. Und das Schlimme daran war, dass sie sich selbst die Schuld geben musste – und auch gab. Sie hatte nie die Pille genommen – und nahm sie noch immer nicht; hatte auch keine anderen Vorkehrungen getroffen, und dass in ihrer wilden Zeit nichts passiert war (als der Alkohol in Strömen geflossen war und sie sich mit Gewalt etwas beweisen hatte wollen), schrieb Eve weniger dem glücklichen Zufall zu als ihrem Körper, der in diesem vollkommen chaotischen und irrwitzigen Intermezzo nicht bereit gewesen war, ein Kind zu empfangen. Nach der Therapie bei Dr. Davidson war Eve deutlich ruhiger und vorsichtiger geworden, und sie konnte sich an keinen einzigen Moment erinnern, in dem sie die Situation nicht voll im Griff gehabt hätte.

Sie hatte immer alles im Griff gehabt … nicht aber in dieser Nacht im Zimmer 266. Dabei hatte sie schon ihre Finger in der Handtasche gehabt, um nach einem Kondom zu greifen (nachdem ihr John eine oft gehörte Frage gestellt und sie selbstbewusst lächelnd geantwortet hatte: »Mach dir keine Sorgen, Schatz!«). Sie hatte das Kondom schon in der Hand gehabt und sie konnte es hier am Tresen, betrunken wie sie war, noch immer zwischen ihren Fingern fühlen, aber sie hatte es wieder in die Handtasche gleiten lassen, weil sie sich spontan eingebildet hatte, sie müsse mit John das große Feuerwerk der Sinne auf eine Art erleben, die sowohl für ihn als auch für sie schön gewesen wäre …

(und nichts passiert wäre)

(nichts)

Aber im entscheidenden Moment, hatte sie …

(habe ich)

VERSAGT.

Mein Gott, Eve!, rief plötzlich eine innere Stimme. Du hast nicht versagt! Bist nur ganz Körper gewesen, ganz Seele. Alles war eins. Du mit dir selbst und gemeinsam mit John. Du bist mit einem Mann verschmolzen, in den du dich verliebt hast. Du kennst genug Menschen, die dir an dieser Stelle sagen würden, dass man in deinem Alter schon mehr vom Leben wissen müsse und sich nicht blind den Gefühlen überlassen dürfe: Sie meinen: vernünftig sein! Aber überleg mal: Bist du nicht (fast) dein ganzes Leben lang vernünftig gewesen? Warst du nicht immer schön brav angepasst? Zumindest die ersten 37 von 39 Jahren? Und was hast du davon gehabt? Eine Ehe, die nach dreizehn Jahren auf eine Art in die Brüche ging, dass du nicht einmal darüber nachdenken magst, ob sie irgendwann mal gut gewesen ist. Dabei hast du all die Jahre nur auf den Mann an deiner Seite geschaut, wie du es von deiner hingebungsvollen, geduldigen Mutter ‚gelernt‘ hast. Du bist aber nicht klüger geworden, hast nichts dazugelernt. Denn nach deiner Scheidung hast du wieder nur auf den Mann (die Männer) an deiner Seite (in deinem Bett) geblickt, von denen dich kein einziger geliebt hat. Du hast dich in den letzten zwei Jahren zu einer begnadeten Heuchlerin entwickelt. Du befriedigst die Körper der Männer und ihre Eitelkeiten. Du machst die Geräusche, die sie hören wollen, und fängst im richtigen Moment an zu zittern, obwohl du gar nichts empfindest. Hättest du das früher schon gekonnt, wärst du vermutlich noch verheiratet. Wobei sich natürlich die Frage stellt, ob du das inzwischen überhaupt noch wolltest. In Wahrheit hast du schon nach Dr. Davidsons Therapie nach dem ‚Einen‘, dem ‚Richtigen‘ gesucht, aber weil du ihn nicht gefunden hast, hast du dich weiterhin an viele verschwendet. Es mag Menschen geben, die ohne eine feste Beziehung leben können. Du gehörst nicht dazu. Finde dich damit ab. Und jetzt hast du mit John etwas erlebt, um das dich so manche Frau beneidet. Du bist mit deinem ganzen Herzen dabei gewesen und wahrscheinlich war das auch der Grund, warum dein Körper bereit war, Johns Kind zu empfangen. Es war ein Akt der Liebe! Denk besser darüber nach, was du jetzt tun wirst. Du hast John von dem Kind geschrieben und er hat nicht geantwortet. Vielleicht meldet er sich ja noch, das lässt sich bei Männern schwer sagen. Zurzeit jedoch sieht es ganz danach aus, als wärst du wieder einmal auf dich alleine gestellt.

Was tust du jetzt?

Was tust du, wenn der Arzt in ein paar Wochen bestätigt, dass du wirklich schwanger bist? Bist du in der Lage, das ungeborene Leben in dir zu töten?

»Nein«, flüsterte Eve und wischte sich über das Gesicht.

Nass.

Eine Träne.

O mein Gott, wenn nur John nicht gegangen wäre.

Alles könnte so schön sein.

Was er jetzt wohl macht?

Wo bist du jetzt?

(John?)

Wo …


5. JULI

Als bewegliches Triptychon besitzt der ‚Garten der Lüste‘ auch eine Außenseite. Sind die Flügel geschlossen, dann sehen wir einen gigantischen transparenten Globus, in dem die scheibenförmige, als gebirgige Landschaft dargestellte Erde liegt. Wie auch an vielen anderen niederländischen Triptychen des 15. Jahrhunderts sind die Flügelaußenseiten ‚en grisaille‘ gemalt. Oberhalb der farblosen Weltkugel liest man den Schöpfungspsalm »Ipse dixit et facta sunt, / ipse mandavit et creata sunt« (er sprach, und es geschah; er gebot, und es stand da). Links oben thront Gott, der im Verhältnis zu seiner Schöpfung ungewöhnlich winzig ist. Mit der bereits von Bäumen und Wiesen bedeckten Erdscheibe, auf die weder Sonne noch Mond herabblicken, entspricht die Welt ihrem Zustand am dritten Schöpfungstag. An diesem Tag soll Gott auch das irdische Paradies geschaffen haben.

Erwin Pokorny

Um halb eins begab sich John zu Bett, fand aber keine Ruhe. Zu allem Überdruss war auch noch die Klimaanlage ausgefallen, und jetzt rollte er sich hin und her und öffnete das Fenster, weil es stickig und heiß war. In seinem Kopf arbeitete es: Knapp unter der Oberfläche des Bewusstseins glitten seine Gedanken durch den chaotischen John-Gallagher-Kosmos. Wie ein …

(wie ein?)

… ja, wie ein Tigerhai, der das Meer durchpflügt, die Rückenflosse aus dem Wasser ragend. So einem war John auf den Malediven beim Schnorcheln begegnet – vor dreieinhalb Jahren, dem letzten unbeschwerten Urlaub mit Angelina. Richtig, damals war die Welt noch in Ordnung gewesen, aber dann war Phoenix gekommen, und mit Phoenix war Amy in sein Leben getreten und nun drohte alles auseinanderzubrechen.

Er glitt durch seine Erinnerungen wie ein Tigerhai durch den Indischen Ozean, sah einen weißen Sandstrand, spürte das warme, blaugrüne Meer und die Sonne, die ihm heiß auf den Rücken schien, sah bunte Fische zwischen Korallenbänken und herrlich glitzernde Lichteffekte. Aber plötzlich fiel der Meeresgrund unter ihm fast senkrecht ab. Das Wasser wurde tief, wurde schwarz, wurde kalt. Ein gewaltiger Sog erfasste ihn und riss ihn nach unten. Er wusste, dass dies kein wirklicher Sog war, dennoch verlor sein grüblerisches Inneres das Gleichgewicht und eine düstere Vision von Amy stieg in ihm auf. Die Angst, dass Amy sterben würde, senkte sich wie ein mörderisches Gewicht auf ihn und brachte sein Herz fast zum Stillstand. Er versuchte, dem Horror zu entkommen und flüchtete in eine Erinnerung an Angelina, als er mit ihr am Strand gelegen war – glücklich lachend und ohne Sorgen. Alles vergeblich. Alles war verschwommen. Angelina hatte kein Gesicht, nur schwache Konturen, als wäre sie eine Sanddüne. »Es ist zu Ende!«, hörte er plötzlich Eves zärtliche Stimme, und als er leise stöhnend die Augen mit dem Arm bedeckte, sah er Eve neben sich liegen. Sie drückte seine Hand auf ihren Bauch und sagte leise: »Fühl nur! Das ist unser Baby! Es strampelt. Ist das nicht süß, John …?«

Er stand auf und ging in die Küche. Warf Eiswürfel in ein Wasserglas, griff sich die halb volle Whiskyflasche und hockte sich vor den Fernseher (einen Flatscreen mit 176 cm in der Diagonale), den er vor sechs Wochen gekauft und selbst an die Wand geschraubt hatte. Alle fünf, sechs Sekunden zappte er zu einem anderen Kanal, nickte im Viertelstundenrhythmus ein und gönnte sich einen weiteren Whisky. Diesmal ohne Eis. Seine Gedanken glitten dahin, leicht unter der Oberfläche, wie ein Tigerhai im Indischen Ozean, aber stets im Kreis, und dieser Kreis wurde eng, immer enger und irgendwann war er wieder auf dem Punkt angelangt.

Amy war der Punkt.

Er zappte schneller, bis er an einem Sender hängen blieb, der die übliche nächtliche Werbung für Telefonsex und sonstige Dienstleistungen ausstrahlte. Während er mit steinerner Miene auf den Flatscreen starrte, dachte er an gar nichts, zumindest nichts Konkretes. Doch als dann vier Lesben auftraten, die sich gegenseitig die Brustwarzen zwirbelten und erklärten, wie geil sie das fänden, schnellte seine Hand vor … erwischte die Fernbedienung und schaltete ab. Lesben waren nicht Johns Ding.

Er hörte Musik und trank einen dritten Whisky. An Schlaf war nach wie vor nicht zu denken. Verdrossen holte er seine Tasche mit dem Laptop und begab sich ins Arbeitszimmer. Vielleicht würde ja ein wenig Arbeit helfen …

Er stockte. Die Flügel des Triptychons offen? Hatte er schon wieder vergessen …? Vermutlich. Er wollte nicht darüber nachdenken. Er setzte sich an den Schreibtisch und begann seine Unterlagen zu studieren: Also, wie war das mit den Back-up-Systemen …?

Eine halbe Stunde später gab er auf.

Konzentration war unmöglich, seine Gedanken machten, was sie wollten. Er trat vor das linke Bücheregal, nahm wahllos ein Buch heraus – einen Bildband über Botticelli – und blätterte darin. Hier, das berühmte Gemälde: Die Geburt der Venus. Er betrachtete es eine Weile, aber diesmal wanderte sein Geist nicht nach Florenz in die Uffizien, sondern nach Sandton in das Zimmer 266 … doch als er wieder Eve vor sich tanzen sah, stellte er das Buch schnell zurück. Er griff nach einem anderen: Leonardo da Vinci und Das Abendmahl. Wie immer erinnerte es ihn an seine Hochzeitsreise nach Mailand. Damals waren zwei Frischvermählte eng umschlungen vor diesem Wandgemälde gestanden und hatten es bestaunt. Zweifellos eine schöne Erinnerung, vermutlich eine der schönsten überhaupt. Aber er wollte jetzt nicht an Angelina denken. Sie war nicht da.

(wo war sie?)

Mittlerweile war es halb zwei. Sie anrufen? Das verbot ihm der Stolz. Nächste Seite: Mona Lisa! Ah, dieses Lächeln, dieses unergründliche Lächeln! Unvermittelt kam ihm Amy in den Sinn. Leise stöhnend klappte er das Buch wieder zu. Es war zwecklos. Die Bilder entführten ihn nicht wie früher in fantasievolle Welten und schöne Erinnerungen. Sie warfen ihn brutal zurück in die Wirklichkeit, als wären sie Spiegel seines aktuellen Lebens, die jedes Detail ins Unerträgliche vergrößerten. Er wollte aufhören zu denken – Kopf in den Sand! –, konnte es aber nicht: Er hatte keinen Sand. Automatisch griff er nach dem Listing INFO5 und ließ sich in den Ohrensessel fallen.

(Kann man den Kopf weder in den Sand stecken noch ihn abschalten, muss man ihn mit sinnleeren, abstrakten Aufgaben ermüden, bis er einschläft.)

(defun wert(x) (cond

((equal(nth 2 x)(quote *))(*(nth 1 x)(nth 3 x)))

((equal(nth 2 x)(quote /))(/(nth 1 x)(nth 3 x)))

((equal(nth 2 x)(quote +))(+(nth 1 x)(nth 3 x)))

((equal(nth 2 x)(quote -))(-(nth 1 x)(nth 3 x)))))

Er dachte: Wenn defun wert (x) einen gegebenen arithmetischen Ausdruck der Form: Klammer Zahl Operator Zahl Klammer auswerten soll, muss man nur vier Abfragen stellen. Betrachten wir den arithmetischen Ausdruck als String mit fünf Zeichen und einem Index, der mit Null beginnt: Ist das Zeichen (Index zwei) ein Plus oder Minus, wird der Zahlenwert des Zeichens (Index eins) mit dem des Zeichens (Index drei) addiert oder subtrahiert, sonst multipliziert oder dividiert …

Richtig. So oder so ähnlich musste es gewesen sein. Es war schon verdammt lange her.

Über das zerknitterte Listing hinweg spähte er zum Triptychon. Es war schon komisch, eigentlich traurig, in gewisser Hinsicht ein Wahnsinn. Vor vielen Jahren hatte er begonnen, sich systematisch mit der Welt der Malerei auseinanderzusetzen, um nicht in einem zermürbenden EDV-Alltag mental zugrunde zu gehen. Und nun beschäftigte er sich mit einer alten Programmiersprache, um nicht daran denken zu müssen, in welcher Scheiße er steckte.
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John schreckte auf. Er war im Ohrensessel eingeschlafen, wusste nicht, wann, war nur halb da. Aber sein Herz raste. Er fühlte das Pochen in der Kehle. Zwei Schläge in der Sekunde. Das ergab einhundertzwanzig in der Minute. Großer Gott, wenn das so weitergeht …!

Er drehte den Kopf, jeder einzelne Nackenmuskel schmerzte, und starrte durch die geöffnete Tür in das dunkle Wohnzimmer. War Angelina nach Hause gekommen? Er horchte. Nein, es blieb still. Niemand war da. Niemand machte Licht. Niemand bewegte sich. Keine Angelina.

(wo war sie?)

Die Zeiger der Wanduhr standen auf drei. Sein Blick schweifte durch das Arbeitszimmer. Erst jetzt fiel ihm auf, dass das Listing seinen Fingern entglitten war. Er bückte sich, um es aufzuheben – und stutzte.

Unter dem Höllenflügel war etwas.

Rote Farbe?

So sah es aus. Er erhob sich und ging näher. Mit den Fingerspitzen tastete er über die Flecken. Klebrig, eine Konsistenz wie angetrocknetes Blut. Er blies die Luft aus. Unbehaglich musterte er den Höllenflügel und ließ seine Finger über ihn wandern. Trocken! Woher kamen die Farbspritzer? Seltsam. Aus dem Badezimmer holte er ein Feuchttuch und entfernte die Flecken. Das Tuch warf er in die Toilette. Dann ging er zurück, um –

Schon wieder rote Tropfen …?

Ganz recht, frische Tropfen. Diesmal dachte er sofort an Blut. In seinen Schläfen hämmerte es. Langsam trat er näher. Er wagte nicht, sich zu bücken. Vorsichtig tastete er mit den Zehen danach, wie nach etwas Gefährlichem – und zuckte zurück. Die ‚rote Farbe‘ war warm – und nun klebte sie an ihm. In seinem Kopf drehte es sich. Rasch streifte er seinen Fuß am Teppich ab.

»Für alles gibt es eine natürliche Erklärung«, murmelte er halblaut, während kalter Schweiß auf seine Stirn trat. Aber morgen, nicht heute. Was auch immer passiert, ich muss ein paar Stunden schlafen, irgendwie, sonst schaff ich den nächsten Tag nicht.

Er machte die Flügel zu – die Weltkugel wurde sichtbar – und drehte das Licht ab. Bevor er sich zu Bett begab, schrieb er eine Nachricht für Angelina: Alles bestens. Phoenix läuft gut. Lass mich bitte schlafen.
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John erwachte um acht. Er hatte einen leichten Brummschädel und ein wenig schlecht war ihm auch. Die üblichen Symptome nach einer solchen Nacht. Angelina lag neben ihm und schlief mit ruhigem Atem. Er hatte nicht registriert, wann und wie sie nach Hause gekommen war, und jetzt fragte er sich, wo sie so lange gewesen war. Vorsichtig beugte er sich über sie. Er wollte sie nicht wecken, aber vielleicht sollte er die Schlafende küssen? Er zuckte zurück. Angelina roch eigenartig. Nach Nikotin? Aber sie rauchte nicht, auch keine ihrer Freundinnen. Mit einem flauen Gefühl im Magen musterte er ihr Gesicht genauer. Irgendwie sah es so rosig aus, Angelina war regelrecht aufgeblüht, und auch ihre Lippen wirkten viel voller …

(wie frisch gefickt!)

Dieser Gedanke stieß ihm derart unerwartet und sauer auf, dass er regelrecht zusammenfuhr. Argwöhnisch hob er den Kopf. Neben dem Doppelbett, auf Angelinas Seite, lagen ihre Kleider. Das enge lachsfarbene Minikleid, das sie nur zu besonderen Anlässen trug, und … Was war das? Schwarze Straps-Strümpfe? Himmel, was ging hier ab? Er konnte sich nicht erinnern, sie jemals in Strapsen gesehen zu haben.

Er küsste sie nicht.

Er starrte sie nur an – während es in seinem Kopf schwer arbeitete. Es war wahr: In den letzten Monaten hatte er das eine oder andere Mal überlegt, sich von Angelina zu trennen, weil die Dinge nicht mehr stimmten, weil irgendetwas von Grund auf falsch war. Aber der Gedanke an Scheidung hatte nie konkrete Formen angenommen, denn bei der Hochzeit hatte er Angelina versprochen, sie zu lieben und zu ehren, und der Priester hatte gesagt: »… bis dass der Tod euch scheidet.« Nun war John nicht gerade religiös, doch diese Worte entsprachen genau seiner Haltung zur Ehe. Und jedes Mal, wenn ihn der Zweifel schwanken ließ, rettete er sich in die Hoffnung, dass es irgendwann wieder so sein würde wie früher, und er beschwor Bilder aus der Vergangenheit herauf: gemeinsame Erinnerungen, schöne Erinnerungen – bis dass der Tod euch scheidet.

Den Blick starr auf Angelinas Gesicht geheftet, stieg plötzlich ein Wunsch in ihm auf: Er wünschte sich, Angelina wäre so wie Amy, dass sie so redete wie sie und auch so lachte. Er schloss seine Augen und fast im selben Moment sah er Amy neben sich liegen … sah sie erwachen, spürte ihre Finger, die über sein Gesicht streichelten. Und dann hörte er ihre Stimme: »Hast du gut geschlafen, Schatz? Ich weiß nicht, aber irgendwie hab ich heute gar keine Lust, ins Büro zu gehen. Weißt du was? Wir sagen, dass wir krank sind, und vertrödeln den Tag im Regent’s Park. Mit Entenfüttern und so. Soll ich dir ein Frühstück machen? – Ja? – Was möchtest du denn, Liebling?«

Er öffnete die Augen. Amy (der Traum) verschwand, Angelina (die Wirklichkeit) blieb. Zeit aufzustehen, ein langer Arbeitstag stand bevor. Er wischte sich über sie Stirn und musterte Angelina, deren Gesicht so glatt war, dass er keine einzige Pore ausmachen konnte. So zufrieden, so befriedigt lächelte sie im Schlaf. Wie –

Scheiße! So hatte auch Eve an jenem Morgen ausgesehen, als er in Sandton heimlich aus dem Zimmer 266 geschlichen war.

(2 6 6 ?)

Zum Teufel damit!6 6 6wäre wohl passender gewesen.

Er versuchte sich davon zu überzeugen, dass das eine mit dem anderen nichts zu tun hatte: Eve war nur ein Ausrutscher!

»Ein Ausrutscher?«

Ja. Eine Bananenschale liegt auf der Straße. Es zieht einem die Beine weg, man fällt auf die Schnauze, schlägt sich ein paar Zähne aus und alle lachen.

»Junge, Junge, ihr habt ’ne ziemliche Orgie gefeiert.«

Ich hatte verdammt viel Stress.

»War es das?«

»Ja!«, flüsterte John. Er schwang die Beine aus dem Bett und blieb noch ein wenig auf der Kante sitzen. Als er seine nackten Beine betrachtete, erinnerte er sich an die rote Farbe von letzter Nacht. Er untersuchte seine Füße. Erst den linken, dann den rechten: beide sauber. Leise tapste er aus dem Schlafzimmer und zog behutsam die Tür hinter sich zu. Unverzüglich begab er sich in sein Arbeitszimmer und inspizierte den Boden: keine Farbe, nichts. Er öffnete die Flügel. Das Triptychon sah aus wie immer.

Ein Traum?

Ungläubig wischte er sich über die Augen.

Ja, gewiss, nur ein dummer Traum.

Er trottete ins Bad und trank Unmengen Wasser, bis er glaubte, ein Kamel zu sein. Dann duschte er. Wieder vor dem Spiegel tastete er über seine Bartstoppeln. Schwarz und kräftig. Sein Gesicht fühlte sich an wie warmes Schmirgelpapier. Er nahm seinen elektrischen Rasierapparat und schaltete ihn ein.

(frisch gefickt?)

Er schaltete ihn wieder aus. So kann es nicht weitergehen. Ich muss etwas ändern, irgendetwas.

(aber was?)

Auf alle Fälle muss ich bald mit Angelina reden: »Hast du oder hast du nicht?« Und ich muss auch mit Eve sprechen: »Bis du wirklich schwanger oder wolltest du mich nur erschrecken?« – Ich muss mit beiden reden, sonst holen mich demnächst die Männer mit den weißen Kitteln, die ständig sagen: »Es ist ja nur zu Ihrem Besten, mein Bester, und jetzt schlucken Sie brav Ihre Medizin. Oder wollen Sie lieber ’ne Spritze?«

Er betrachtete den Rasierapparat. Rasieren oder nicht rasieren war nun die Frage.

Aber für wen?

Und wozu?

Keine Ahnung! Er rasierte sich nicht. Nachdem er sich angekleidet hatte, nahm er die Notiz, die er letzte Nacht für Angelina hinterlassen hatte, drehte sie um und schrieb, dass er im Büro sei und es spät werden könne. Seine Mitarbeiter informierte er via Mail, dass er sich nicht wohlfühle und das Wichtigste von zu Hause aus erledigen werde. Dann nahm er leise seine Aktentasche und verließ die Wohnung.

Wieder im Hotel frühstückte er. Toastbrot und ein wenig Käse, er hatte kaum Hunger. Anschließend richtete er sein mobiles Office ein und rief, bevor er sich in die Arbeit stürzte, David Brown an, den er am Handy auch prompt erreichte.

Brown saß gerade im Auto und seine Stimmung war denkbar schlecht. Vor wenigen Minuten erst war er zu einem Rohrbruch gerufen worden: ein Notfall! Aber es war weit mehr als ein Notfall, es war ein verdammter Scheißrohrbruch, wie Brown ins Telefon brüllte. Irgendwo in Fitzrovia tropfte die Kacke von der Decke und Brown musste es richten. Immer musste er ausrücken, wenn die Scheiße vom Plafond rann, als gäbe es sonst keine Klempner in London.

John zeigte ehrliches Verständnis für Browns missliche Lage, aber vertrösten wollte er sich auch nicht lassen. Er fing an, von Angelina und eiskaltem Wasser zu reden, und beteuerte, er könne ohne Termin unmöglich nach Hause zurückkehren, weil er Angelina versprochen habe, sich um diese leidliche Sache zu kümmern. Er beschwor Brown, er möge doch endlich begreifen, wie wichtig es sei, mitten im Hochsommer heiß zu duschen.

»Also gut«, brummte Brown schließlich und bot einen Termin in zwei Tagen an. Bis dahin habe er die Katastrophe in Fitzrovia bestimmt unter Kontrolle gebracht, und nachdem bei John nicht die Scheiße von der Decke tropfe, sondern nur ein beschissener Thermostat im Arsch sei, wäre das vermutlich auch schnell gefixt.

Zwei Stunden später, John legte gerade die Arbeitspakete für das Betriebssystem-Upgrade fest, erhielt er einen Telefonanruf, der alles, was danach kam, auf immer veränderte. Eine Frau (ihre Stimme klang ebenso jung wie angenehm) hatte im Auftrag der Metropolitan Police seine Nummer gewählt und vergewisserte sich, dass sie mit jenem John Gallagher sprach, der die Vermisstenanzeige Amy Russborough aufgegeben hatte. Sein Herz machte einen großen Sprung. Endlich, dachte er, endlich! Er überschüttete die Frau mit Dutzenden Fragen, sprach aber so hastig, dass sie nur das wenigste verstand. Trotzdem blieb sie höflich. Sie sagte, er möge sich einen Moment gedulden, sie werde ihn gleich weiterverbinden. Er fand das sehr schade, da ihre Stimme so lebensfroh … regelrecht schön klang. Sie summte: »Einen Augenblick bitte!«, und schon hing er in der Warteschleife.

John hatte seine düsteren Vorahnungen vergessen, verdrängt, unterdrückt, über Bord geworfen – was auch immer: Sie waren nicht mehr da. Die freudige Erwartung, demnächst zu erfahren, wo Amy sich aufhielt, ließ ihn all seine Sorgen vergessen. Er tippte auf ein Krankenhaus. Vielleicht das St. Thomas’ Hospital, das hatte einen guten Ruf. Ja, vermutlich war sie im St. Thomas’. Alle anderen Theorien hatte er in Windeseile ausgeschlossen. Amy war erkrankt, und weil sie allein lebte, war sie in ein Spital gegangen, um sich behandeln zu lassen. Er dachte auch nicht länger über diese seltsame Geschichte von wegen Harvey nach, und warum Amy ihn angelogen …

(angelogen?)

(nein, das Wort war eindeutig zu hart)

… warum sie ihn angeschwindelt hatte, wollte er jetzt auch nicht mehr wissen. Eine exotische, aber harmlose Krankheit diagnostizierte er mit der Sicherheit eines erfahrenen Arztes.

Und kein Harvey!

Ja. Kein gottverdammter Harvey, der ihm in die Quere kam. In diesem Moment war er fast glücklich, und die ganze Welt wurde strahlend weiß und nahm das Aussehen eines modernen Krankenzimmers an. Er sah sich an Amys Bett sitzen und sie anschauen. Nur er, sonst niemand.

(nur ich)

Er dachte an Phoenix und überlegte, sein mobiles Office ins Spital zu verlegen. Er könnte ja arbeiten, während Amy schlief. So wäre er immer in ihrer Nähe. Die Krankenschwestern verstehen das! Krankenschwestern sind gute Menschen, sonst würden sie nicht in einem Krankenhaus arbeiten, sondern in irgendeiner miesen Drecksbude wie ich. Vielleicht darf ich ja meinen Laptop in ihrem Schwesternzimmer aufstellen – und zum Telefonieren gehe ich auf den Gang, damit ich niemanden störe. Als Dankeschön bringe ich Blumen, Kuchen und Kaffee mit. Und für den Abend organisiere ich Kaviarbrötchen, Lachs und guten Rotwein. Am besten Penfolds Grange, 400 £ die Flasche. Ein Geschmack, der im Gaumen regelrecht explodiert …

Und David Brown?

Ach, das dauert nicht lang; ist ja nur ein scheiß Thermostat …

In der Leitung knackte es, doch als sich eine knurrige Männerstimme meldete, war John definitiv sicher, dass man ihn falsch verbunden hatte. Er kannte keinen Chief Inspector Roger Cassels und mit der Mordkommission wollte er auch nicht reden. Er wollte ja nur wissen, in welchem Spital Amy lag, weil er sie besuchen wollte, mit Blumen und so weiter. Das sagte er dem Chief Inspector auch in dieser Form. Aber Cassels meinte, es sei kein Missverständnis, zumindest nicht dann, wenn er mit jenem John Gallagher spreche, der auf einem Polizeirevier in Hoxton eine gewisse Amy Russborough als vermisst gemeldet hatte. John antwortete: Ja, er sei dieser Gallagher und ersuchte, man möge ihn wieder mit der freundlichen Frau verbinden, die ihn angerufen hatte. Bestimmt sei diese nette Dame in der Lage, das bedauerliche Missverständnis rasch aufzuklären. Schließlich wolle er ja nur wissen, wo Amy untergebracht sei. Außerdem müsse er noch Blumen kaufen und Süßigkeiten für die Krankenschwestern …

Plötzlich wich aus seinem Gesicht jegliches Leben. Der Blackberry fiel ihm fast aus der Hand. Cassels hatte einen lauten Schrei ausgestoßen und John im Kommandoton aufgefordert, er möge endlich aufhören zu reden und solle stattdessen zuhören! In das entstandene Schweigen hinein nannte er eine Adresse in Westminster: das forensische Zentrum der Metropolitan Police. Dort, sagte Cassels zu John mit erschreckender Bestimmtheit, möge er sich im Büro von Dr. Ackroyd einfinden, um eine Leiche zu identifizieren: Amys Leiche.
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Wenige Minuten später, aber Tausende Meilen entfernt.

New York City.

Ein Hotel am Times Square.

In einem Zimmer in der 33. Etage.

Frank, er schlief noch.

Das Schrillen seines Telefons weckte ihn, aber als er abhob und hörte, was Andrew Payne ihm zu berichten hatte (»… unser Mädchen« – alias Sokrates, alias Amy Russborough – »ist ermordet worden, ist zu Tode gefoltert worden …«), knirschte Frank mit den Zähnen, dass eine seiner hinteren Plomben herausbrach. Er spuckte sie auf den blau gemusterten Teppich zu seinen Füßen und sagte: »Diese Schweine! Diese gottverdammten Schweine! Dafür werden sie bezahlen.«

»Das werden sie«, erwiderte Andrew und besprach mit Frank die nächsten Schritte. Unmittelbar danach rief er James Millner an und sagte: »Es ist so weit.«
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Feingefühl zu zeigen, war nicht seine Stärke, dabei war er weder herzlos noch kalt. Chief Inspector Roger Cassels, ein mittelgroßer, untersetzter Mann mit rotblonden Haaren, hatte sich bloß nie dazu durchringen können, sich der Wahrheit in homöopathischen Dosen zu nähern. Er verstand sich als Mann der Tat – und so sprach er auch: ohne Umschweife, laut und deutlich.

Gemeinsam mit dem Gerichtsmediziner Dr. Steven Ackroyd, einem schlaksigen Mittvierziger, wartete er auf John. Die Stimmung war gedämpft, sie sprachen nicht viel. Ackroyd hatte sich hinter seinem Schreibtisch verschanzt und trank schwarzen Kaffee ohne Zucker, während Cassels mit weit von sich gestreckten Beinen in einem Sessel lümmelte und einen z-förmigen Riss in der weiß getünchten Decke studierte. Um sich die Zeit zu vertreiben, zermalmte er mit seinen Backenzähnen ein Pfefferminzbonbon nach dem anderen.

Endlich erschien John. Er sah sehr schlecht aus. Sein Gesicht war schneeweiß und seine Augenlider zuckten, als hätte er einen nervösen Tick. Er sprach fahrig und schleppend.

Cassels wollte es kurz und schmerzlos machen, aber weil er nicht wusste, wie er es schmerzlos machen sollte, konzentrierte er sich auf ‚kurz‘. Nach einer knappen, aber freundlichen Begrüßung erklärte er John, dass es sich bei der Toten mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit um Amy Russborough handle. Nachdem es bis dato nicht gelungen sei, etwaige Angehörige ausfindig zu machen, sei die Wahl auf »… Sie, Mr. Gallagher …« gefallen, die Leiche zu identifizieren.

John musste sich setzen.

Sekunden später erhielt er den nächsten Schlag. Cassels sprach von Mord. Vermutlicher Todeszeitpunkt: zwischen 02.00 und 04.00 Uhr. Fundort der Leiche: ein Park in Vauxhall (dort hatte sie zwischen Sträuchern gelegen und war in den Morgenstunden von einem Jogger entdeckt worden). Das sei zu diesem Zeitpunkt alles, schloss Cassels; Genaueres könne man erst nach der Obduktion sagen.

John war regelrecht in sich zusammengeschrumpft. Er machte ein Gesicht, als wäre ihm ein Ziegelstein auf den Kopf gefallen. Ackroyd trat einen Schritt näher und fragte ihn, ob er sich imstande sähe, der Toten gegenüberzutreten. Das Glas Wasser, das Ackroyd ihm reichte, nahm er an, das Beruhigungsmittel, das er ihm anbot, schlug er aus. Es gehe schon, meinte John. Ein paar Minuten noch, dann stünde er zur Verfügung, seine Pflicht zu erfüllen. Man möge ihm noch ein wenig Zeit geben, wiederholte er immerzu.

Ackroyd nahm Cassels leise zur Seite. »Ich bin nicht sicher, ob er das schafft. Sehen Sie ihn nur an! Es wird ihn umhauen wie ein Stück Holz.«

»Verflucht!«, zischte Cassels. »Gallagher ist ein erwachsener Mann. Er soll sich zusammenreißen.«

»Wir sollten ihn zumindest vorwarnen.«

»Wozu? Wird es dadurch einfacher?«

»Das nicht, aber –«

»Sehen Sie. Es ändert gar nichts. Dauert nur länger.«

»Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist.«

»Ach, das wird schon. Wir nehmen ihn in die Mitte. Wenn ihm schlecht wird, fange ich ihn auf. Also los, Doktor, an die Arbeit!«

»Meinetwegen.« Ackroyd klang nicht überzeugt.

Cassels wandte sich John zu. Laut und bestimmt sagte er:

»Kommen Sie, bringen wir’s hinter uns.«

John nickte und nahm einen Schluck Wasser. Dann erhob er sich und folgte Ackroyd, der vorrausging, während Cassels schweigend hinterhertrottete.

John fühlte sich elend. Der Schrecken hatte seinen Kopf bis in den letzten Winkel leer gefegt; geblieben war eine hohle Fassade. Wie eine ferngesteuerte Gliederpuppe folgte er Ackroyd und seinem wehenden weißen Mantel, der ihm den Weg wies. Er konzentrierte sich auf den unteren Mantelsaum, von dem ein kleiner Faden herabhing, und zählte seine Schritte, kam aber nur bis dreizehn.

(13?)

Er wusste nicht, wieso, es hatte keine Bedeutung, er fing wieder von vorne an (eins).

Das Beruhigungsmittel …, überlegte John (zwei), als ein heftiger Schmerz seine Brust derart brutal zusammenquetschte (drei), dass er glaubte, in eine hydraulische Presse geraten zu sein (vier). Vielleicht hätte ich es doch nehmen sollen, dachte er und stöhnte (fünf). Da erschien vor seinem inneren Auge ein zwei Meter großes Medizinfläschchen (sechs) aus braunem Glas, das genauso geformt war wie (sieben) jenes, das er vor einiger Zeit bei Justin Bell gesehen hatte (acht). Justin war ein ehemaliger Mitarbeiter (neun), der immer tiefer ins Burn-out geschlittert war (zehn), bis er eines Tages nicht mehr mit dem Auto fahren konnte (elf), weil er Angst gehabt hatte (zwölf), von der Fahrbahn zu fallen.

(dreizehn)

John atmete tief durch, und während er (eins) neu anfing zu zählen, hoffte er inständig (zwei), dass er nicht vom Gang kippte und dass sie bald da waren (drei).

Wo da?

Bei Amys Leiche?

Die hätte er nie und nimmer sehen wollen, aber Roger Cassels hatte gesagt, es sei seine Pflicht, und Justin Bell hatte gemeint, dieses Mittel in dem braunen Fläschchen, ein starkes Psychopharmakon, würde Kopf und Herz trennen wie ein scharfes Schwert; es packe die Seele in eine undurchdringliche Blase: »Das Schwarze ist da, ist sichtbar, aber nicht spürbar, wie weggeschnitten. Es ist draußen – und du bist drinnen.«

(13)

(schon wieder dreizehn …?)

Abermals begann er bei (eins) zu zählen, aber diesmal kam er nur bis (acht), denn der weiße Mantel war stehen geblieben, und weil er auch zu wehen aufgehört hatte, machte auch John halt.

(sie waren da)

Ackroyd öffnete eine stählerne Klappe in der Wand, die John nur verschwommen wahrnahm. Wie Metall, das sich verflüssigt hatte und jetzt langsam zu Dampf wurde. Dahinter war ein schwarzer Schacht. Ackroyd rollte eine Bahre heraus. Zwei nackte Füße wurden sichtbar. An einer Zehe hing ein Zettel. Alles andere war mit einem weißen Tuch verhüllt.

John hatte unerträgliche Kopfschmerzen, als hätte er schwere Schläge einstecken müssen. In seinen Ohren rauschte das Blut und zwei, drei Sekunden lang kam er sich vor, als wäre er vollkommen taub. Cassels sprach zu ihm, John sah es an der Bewegung seiner Lippen, aber er verstand kaum ein Wort.

»Wie bitte?«, fragte er.

Cassels räusperte sich und wiederholte, was er schon einmal gesagt hatte: »Erschrecken Sie nicht beim Anblick der Leiche …«

»Was?«

»… bitte nicht erschrecken, denn …«

»Wie bitte?«

»… erschrecken, denn ihr …«

In Johns Ohren läutete eine Glocke.

Plötzlich platzte etwas in seinem Gehörgang, ein Geräusch wie zerreißendes Papier. Cassels Worte drangen durch:

»… denn das Gesicht ist …«

John riss seine Augen auf. »Was ist damit?«, rief er mit bebender Stimme. »Sagen Sie schon!«

Cassels verstummte und schielte zu Ackroyd. Ein vorwurfsvoller Blick war die Antwort. Er presste seine Lippen zusammen und sah zu Boden. Ackroyd hatte recht gehabt. Das mit John war keine gute Idee. Aber jetzt war es zu spät, um umzukehren, jetzt mussten sie durch. Er wandte sich John zu und sagte: »Das Gesicht ist verletzt. Doktor Ackroyd hat es teilweise abgeklebt.« Pause. »Sind Sie bereit?«

Keine Reaktion.

Cassels wartete noch ein paar Sekunden, dann sagte er: »Los, Doktor!«

Ackroyd schlug das Leichentuch zurück, und im selben Augenblick war ein alarmierendes Geräusch zu vernehmen, das sich anhörte wie das Glucksen eines Ertrinkenden. Reflexartig streckte Cassels seinen Arm aus. John schwankte, hielt sich aber aus eigener Kraft aufrecht.

Ackroyd hatte sein Bestes gegeben, um Amys Wunden zu kaschieren. Dennoch wirkte ihr Anblick verheerend auf John. Er hatte das Gefühl, als würden eiskalte Hände in seinen Schädel fassen und sein Gehirn in zwei Hälften reißen. Amys Gesicht war kaum wiederzuerkennen. Ausgemergelt, verzerrt, entstellt – die Nase gebrochen, die Lippen geplatzt; leicht zurückgezogen entblößten sie ausgeschlagene Zähne; jeder zweite schien zu fehlen. Das Grauenvollste jedoch waren ihre mit breiten Streifen abgeklebten Augen. John wagte nicht zu fragen, was mit Amys Augen geschehen war; er fürchtete, die Antwort zu kennen.

»Amy Russborough?«, fragte Cassels.

John brachte keinen Ton über die Lippen. Nach einer Weile nickte er stumpf und wandte sich ab. Schon im Gehen begriffen, fiel sein Blick erneut auf Amys Füße. Nun erst bemerkte er, dass das linke Bein unnatürlich ausgedreht war, während auf die rechte Ferse mit rotem Lippenstift ein Herz gemalt war. In der Mitte der grotesken Zeichnung befanden sich drei schwarze Punkte, eindeutig Muttermale; sie bildeten ein gleichseitiges Dreieck.

»Verrückt, oder?«, murmelte Cassels.

John schüttelte den Kopf. Ihn beschäftigte (verstörte) etwas ganz anderes. »Das linke Bein …?«, fragte er tonlos. »Wieso liegt es so seltsam verdreht da?« Sein Blick wanderte hilflos von Cassels zu Ackroyd und wieder zurück. Aber beide schwiegen, ihre Gesichter waren Mauern. Sie wollten es John nicht sagen.
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»Gallagher sah nicht gut aus«, brummte Cassels, als sie wieder in Ackroyds Büro saßen. »Scheint ihm voll an die Nieren zu gehen.«

»Geht mir genauso«, sagte Ackroyd missmutig und schenkte sich eine Tasse Kaffee ein.

»Es ist ein Scheißjob!«, sagte Cassels.

»Kein Scheißjob. Eine Scheißwelt!«

»Ja«, seufzte Cassels, »da haben Sie vermutlich recht.« Unruhig trommelte er mit einem Kugelschreiber auf Ackroyds Schreibtisch:

»Wissen Sie, woran ich denke?«

»Nein, aber Sie werden’s mir bestimmt gleich verraten.«

»Ich denke an einen verrückten Triebtäter. Vor zwei Jahren hatte ich einen solchen Fall. Die Art und Weise, wie die Geschlechtsorgane verstümmelt wurden, und dann auch noch … verdammt noch mal, was ist nur mit den Leuten los!« Cassels warf den Kugelschreiber auf die Tischplatte und stützte den Kopf in beide Hände.

Ackroyd schob den Rollcontainer zur Seite und legte seine Füße darauf. »Als ich die Leiche untersuchte, ist mir ein Einstich am rechten Unterarm aufgefallen. Außerdem fand ich Rückstände eines Klebebandes.«

»Ja …?« Cassels blickte auf.

»Sieht aus wie der Einstich einer Infusionsnadel.«

»Sie meinen doch nicht etwa …?«

Ackroyd meinte.

»Großer Gott!«

»Tja, ich fürchte, mit Ihrem Triebtäter wird es nichts werden. Da sind andere Kräfte am Werk!«

»Scheint so.« Cassels betrachtete eine Fliege, die sich auf dem Plafond niedergelassen hatte, und überlegte, ob er sie erschlagen sollte oder nicht.

»Seit vierzehn Jahren bin ich Pathologe«, fuhr Ackroyd düster fort, »und in dieser Zeit habe ich viel gesehen und erlebt. Aber wenn Ärzte auf diese Art morden …?« Er schüttelte sich, als hätte er Gift geschluckt.

»Ärzte sind auch nur Menschen«, sagte Cassels, »und manche sind Verbrecher. Noch nie was von Dr. Mengele gehört?«

Ackroyd ächzte. Er hatte gehört – und er kannte außerdem die Namen von einem Dutzend weiterer Ärzte, die sich auf eine unglaublich grauenvolle Art in die Geschichtsbücher eingetragen hatten. Aber das war kein ‚Trost‘ für ihn. Im Gegenteil, es brachte ihn auf. Vehement blieb er bei seiner Meinung: »Ein Arzt ist ein Arzt und muss ein Arzt bleiben! Wir leben im 21. Jahrhundert und dies ist London. Und nicht ein verdammtes KZ oder der Archipel Gulag.«

»Jetzt, wo Sie es sagen …«, entgegnete Cassels hörbar gereizt; dann verlor er die Beherrschung: »Verdammt!«, schrie er, »Sie sehen nur die Toten! Ich hingegen muss mich auch noch mit diesem ganzen Gesindel abplagen. Von früh bis spät höre ich nichts als Lügen. Lauter Arschlöcher. Man möchte Bomben werfen. Tag für Tag stochere ich in der größten Scheiße herum, die man sich nur vorstellen kann. Und was kommt heraus, wenn ich nach monatelanger Drecksarbeit endlich so ein Schwein erwische? Ein paar Jahre Gefängnis. Dazu warmes Essen, Farbfernsehen und regelmäßige Besuchszeiten. Das kommt heraus!«

Schweigen.

»Wissen Sie, was ich jetzt am liebsten tun würde?«, fragte Ackroyd.

»Keine Ahnung. Vielleicht auf die Straße gehen und dem Nächstbesten, der mehr als drei Vorstrafen hat, die Fresse polieren?«

»Schließen Sie nicht von sich auf andere. Mir schwebt anderes vor.«

»Und das wäre?«

»Mich besaufen!«, erwiderte Ackroyd feierlich.

Unwillkürlich warf Cassels einen Blick auf den Tischkalender. »Aber heute ist gar nicht Montag. Heute ist Freitag!«

»Cassels, Sie sind engstirnig und monoton, ein Banause mit einem Wort. Weil ich sonst immer nur montagabends trinke, heißt das noch lange nicht, dass ich nicht eine spontane Ausnahme machen darf. Und belehren Sie mich jetzt bitte nicht, dass Alkohol keine Lösung ist. Das höre ich andauernd von meiner Frau. Jedes verfluchte Mal. Es ist zum Erbrechen. Diese frommen Reden über die Enthaltsamkeit sind altmodisch und abgedroschen. Nichts als leere Slogans. Keines unserer Organe regeneriert sich so rasch wie die Leber. Mit der Lunge ist das etwas anderes, deswegen rauche ich auch nicht. Aber es dauert, will man sich ernsthaft zu Tode trinken. Außerdem betrachte ich Alkohol von einem rein intellektuellen Standpunkt aus. Mit denen, die sich stumpfsinnig volllaufen lassen, bis sich ihr Gehirn zu einem schwarzen Klumpen verformt, und die dann irgendwo auf der Straße herumliegen, mit Schotter zwischen den Zähnen, zerschlagener Visage und vollgepissten Hosen, will ich nicht verwechselt werden. Beim intellektuellen Trinken kommt es darauf an, sich bis zur bitteren Neige zu beherrschen. Man darf niemals die Kontrolle über sich verlieren! Erst im eigenen Schlafzimmer darf man Schwäche zeigen und zusammenbrechen. Das, mein lieber Freund, ist der entscheidende Unterschied. Diese Art zu trinken verlangt eiserne Disziplin und enorme Charakterstärke.«

»… und die Autopsie?« Cassels biss sich auf die Unterlippe.

»Keine Sorge, ich werde meine Arbeit erledigen, wie ich all die verdammten Jahre meine Arbeit erledigt habe. Rechtzeitig und gewissenhaft. Ich werde mich erst hinterher besaufen.«
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Nicht weit von Downing Street entfernt stand John vor einem Pub, trank Bier und starrte auf eine breite, dicht befahrene Straße. Ohne Ziel war er fast zwei Stunden durch die Stadt gelaufen und hatte versucht, das Unbegreifliche zu verstehen. Immer wieder hatte er sich niedersetzen müssen, weil er geglaubt hatte, der Schlag würde ihn treffen, so hatte sein Herz gerast und sein Kopf gehämmert. In einem Drugstore hatte er sich schließlich eine Packung Ibuprofen besorgt. GEGEN SCHMERZEN stand auf der Schachtel. Drei Tabletten schluckte er sofort.

Das Wetter war von einer elenden Gluthitze, aber John blieb trotzdem im Freien, weil es im Pub eng und laut war. Viele Touristen. Er holte sich ein weiteres Bier, schluckte eine vierte Tablette und starrte wieder auf die Straße. Er fühlte das Bedürfnis, mit jemandem zu reden, und überlegte, Angelina anzurufen. Aber was sollte er sagen?

Ich könnte sagen, dass es mir wegen Amy Russboroughs Tod sehr schlecht geht.

»Amy WER?«, würde Angelina vermutlich fragen. Ja, gewiss, dachte er, das wäre ihre Reaktion, denn gegenüber Angelina hatte er Amys Namen niemals erwähnt.

»Und dann, John? Was dann?« – Na ja, dann sage ich einfach die Wahrheit. Ich werde sagen, dass Amy eine Mitarbeiterin von mir war, ziemlich jung und sehr hübsch, eigentlich eine Schönheit. Aber jetzt ist sie tot, weil irgendein verrücktes Arschloch sie verstümmelt und umgebracht hat …

WARUM ICH DAS WEISS?

Weil ich Amys Leiche identifiziert habe! Die Polizei hat mir keine Details verraten, aber das war auch gar nicht nötig. Denn ich weiß auch so, was mit Amy geschehen ist. In meinen Albträumen habe ich sie leiden gesehen, ihre Schmerzen gespürt – ihre Schreie gehört. Mit dem letzten Business-Trip nach Südafrika hat es begonnen. Seitdem habe ich Nacht für Nacht von Amy geträumt. Angelina, ich weiß, das klingt alles ziemlich weit hergeholt, vielleicht sogar ein wenig verrückt. Aber es ist die Wahrheit. Amy hat mir sogar einen Hilferuf geschickt. Ja wirklich: HILF MIR hat sie auf den Spiegel in meinem Badezimmer geschrieben und letzte Nacht ist ihr Blut unter den Höllenflügel getropft. Erst habe ich es für Farbe gehalten und weggewischt, aber mittlerweile bin ich fest davon überzeugt, dass es Blut war. Amys Blut. In dieser Stunde ist sie gestorben. Verstehst du?

ÜBERGESCHNAPPT?

Nein, ich bin nicht verrückt! Zumindest noch nicht. Aber mir geht es schlecht, wirklich sehr schlecht. Am liebsten würde ich auch sterben, und deswegen habe ich dich angerufen, weil ich jemanden zum Reden brauche. Weißt du, Angelina, ich habe Amy sehr gemocht und ihr Tod hat ein riesiges Loch in mein Leben gerissen. Doch wenn du mich jetzt umarmst und mit mir um Amy trauerst –

Er fuhr zusammen. In Gedanken hatte er Angelinas wütende Stimme gehört: VERDAMMT! DU VÖGELST EINE DEINER MITARBEITERINNEN UND JETZT KOMMST DU HEULEND ZU MIR GEKROCHEN?!

Herrgott, nein!, protestierte sein Innerstes. Ja, ich mochte Amy, das gebe ich zu. Aber ich habe sie nicht angefasst. Kein einziges Mal! Das zwischen Amy und mir war etwas zutiefst Seelisches …

ETWAS SEELISCHES? SAG, FÜR WIE BLÖD HÄLTST DU MICH? WIR LEBEN IM 21. JAHRHUNDERT!

Ja, dachte er resignierend, Angelina würde ihm kein Wort glauben, auch sonst niemand auf dieser Welt … und wieder starrte er auf die Straße, auf diese breite, dicht befahrene Straße des 21. Jahrhunderts, deren Asphalt rissig und staubig war. Zigarettenkippen lagen im Rinnstein, schwarze Fliegen krochen über einen Haufen Hundekacke, ausgespuckte Kaugummis klebten auf dem Gehweg.

Ekel und Wut flammten in John auf, die Tonlage seiner Gedanken wurde rauer: Aber weil wir gerade dabei sind, möchte ich dir jetzt sagen, dass es da noch eine Frau gibt, von der ich dir nie etwas erzählt habe. Ihr Name ist Eve Townsend.

NOCH EINE? Angelinas Stimme klang plötzlich belegt.

Keine Sorge! Eve ist ganz nett, aber eher der Typ des guten Kumpels, mit dem man trinkt und redet, wenn sonst niemand Zeit hat. Ich hab sie auch nur einmal gebumst, ehrlich. Nur ein besoffener Fick. Das ist nichts Außergewöhnliches im 21. Jahrhundert. So was passiert laufend. Das ist normal in unserer modernen, seelenlosen, von Computern gesteuerten Welt. Kein Problem also. Aber leider ist die Episode mit Eve ein wenig unglücklich verlaufen. Damit will ich sagen, dass ich vielleicht in neun Monaten Papa werde. Ich dachte, ich sag’s dir rechtzeitig, damit du nicht aus allen Wolken fällst, sollte Eve an unsere Tür klopfen und fragen, wo dieser elende Drecksack von John Gallagher steckt.

In ihm verkrampfte sich alles und am liebsten hätte er hemmungslos geweint. Er griff zu seinen Tabletten. Im Beipacktext stand: Nehmen Sie nicht mehr als 3 täglich (entsprechend 1200 mg Ibuprofen) ein. Er hatte den Überblick verloren und schluckte rasch die nächsten zwei.

Er rief Angelina nicht an.

Er dachte an Phoenix, wollte Mails lesen, das eine oder andere Telefonat führen. Wollte sich mit Arbeit ablenken (… arbeiten, arbeiten …), als ihm einfiel, dass er noch niemanden in der Firma über Amys Tod informiert hatte. Aber das musste er tun, weil es seine Pflicht war. Er beschloss, seinen Vorgesetzten Lionel Anderson anzurufen. Anderson war okay, zumindest kein Arschloch. Ganz recht, ihm wollte er sagen, was geschehen war.

Er wählte Andersons Handynummer: Sprachbox. Gut, dann eben Festnetz. Er ließ es läuten, mindestens zehnmal, bis es endlich in der Leitung knackte. Als er jedoch die Stimme von Andersons Assistentin vernahm, die ihren unaussprechlichen Namen in den Hörer flötete, begann er schwer zu atmen. Diese kleine, stets nach Maiglöckchen duftende Frau mit ihrem ebenso hübschen wie dummen Puppengesicht, das unablässig falsch lächelte, hatte er noch nie gemocht. Und sie ihn auch nicht. Sie verübelte es ihm, dass er nach wie vor nicht in der Lage war, ihren unaussprechlichen Namen richtig auszusprechen.

John riss sich zusammen, riss sich wegen Amy zusammen. Er gab sich bestimmt, aber höflich und sagte, er müsse mit seinem Boss sprechen. Und zwar dringend. Sie meinte, Anderson sei in einem wichtigen Meeting, weswegen sie ihn jetzt nicht stören könne. Darauf antwortete John, dass es wirklich dringend sei: ein Notfall eben. Die Assistentin erwiderte, er möge ihr sagen, worum es gehe; bei einer günstigen Gelegenheit werde sie Anderson informieren. John wollte aber nicht mit ihr, sondern mit seinem Boss reden und betonte (seine Stimme klang leicht gereizt), er könne nicht warten, weil es eile. Darauf entgegnete die Assistentin, dass sie schon einmal gesagt habe, dass sie Anderson jetzt nicht stören könne, und wenn er ihr sein Anliegen nicht anvertrauen wolle, könne sie ihm leider nicht helfen. Stocksauer rief John laut, dass diese Sache sie überhaupt nichts angehe. Was er zu berichten habe, wäre nur für die Ohren seines Bosses bestimmt – und nicht für die einer gewissen S***o. Er sprach ihren unaussprechlichen Namen aus wie immer, nur mit etwas mehr Verachtung. Die Assistentin reagierte denkbar ungehalten und sagte, ihr Name wäre nicht S***o, sondern S***o. (Ihr Name bestand aus fünf Silben, wovon sie die zweite und vierte ganz anders betonte als John.) Als sie weiterreden wollte, unterbrach John sie brüsk und erklärte ihr, dass sich dadurch nichts ändere. Es wäre nämlich vollkommen egal, wie man ihren Namen ausspräche. Miss S***o fühlte sich beleidigt und wurde noch ungehaltener. Sie belehrte John, dass sie nicht nur die ganz persönliche Assistentin von Lionel Anderson sei, sondern auch als eine sehr gute Assistentin gelte, und eine sehr gute Assistentin müsse immer alles wissen, was für ihren Boss von Belang sei. Anschließend rief sie John in Erinnerung, dass Anderson nicht nur ihr Boss, sondern auch sein Boss sei. John entgegnete, dass er das alles wisse, aber gerade deswegen, weil Anderson sein Boss sei, könne sie, Miss S***o eben, nicht auch noch sein Boss sein. Sie möge sich nicht so fürchterlich aufblasen und endlich tun, was er von ihr verlangte. Die Assistentin begann zu keifen. John verbot ihr das Wort, aber sie wollte jetzt nicht mehr zuhören und fing an, hysterisch zu schreien. So könne er nicht mit ihr umspringen, kreischte sie. Überdies habe sie endgültig die Nase voll von seinen frechen Faxen. Sie drohte, sich bei Anderson über John zu beschweren. Dann würde er schon sehen, was er davon habe. Ha-ha-ha! Er dürfe nämlich nicht glauben, unentbehrlich zu sein. John konterte, sie könne ihm keine Angst machen, weil es ihm scheißegal sei, was mit ihm geschähe, und es interessiere ihn auch nicht, welche Meinung sie von ihm habe. Außerdem sei sie mitsamt ihrem abscheulichen Namen genauso bedeutungslos wie ein stinkender Furz in der Wüste Gobi. Voller Verachtung sprach er ihren Namen S***o übertrieben gedehnt und bewusst falsch aus und drückte sie weg.

John versuchte Andersons Stellvertreter, Rio Cole, zu erreichen, aber Cole war im Urlaub und hatte sein Telefon abgeschaltet. Widerwillig wandte er sich an die Personalabteilung, und als er endlich Maxwell, seinen HR-Betreuer, an den Hörer bekam, stieß er hervor, dass Amy tot ist, weil sie jemand ermordet hat … und dass er gerade im Leichenschauhaus war. »Ich hab ja gleich so ein schlechtes Gefühl gehabt und –«

Auf einmal fuhr er zusammen. Gerade so, als hätte ihm jemand mit einem Elektroschocker direkt ins Ohr geschossen. Zuerst glaubte er, sich verhört zu haben, aber er hatte sich nicht verhört. Er verlor die Kontrolle über sich, brüllte ins Telefon, fluchte und schimpfte. Dann holte er aus wie ein wild gewordener Kricketspieler, sprang in die Luft und schleuderte den Blackberry mit all seiner Kraft auf den Asphalt. Das Gerät schlug auf und zerplatzte mit einem unerwartet hellen Geräusch. Ein Teil des Gehäuses sprang in hohem Bogen über die Mittellinie der Straße, während der Akku unter einen parkenden Lieferwagen schlitterte. Die Tastatur blieb auf der Fahrbahn liegen. Mit finsterer Miene starrte John auf den heranrollenden Doppeldeckerbus und hoffte, dass das rote Monstrum mit seinen schweren Reifen die Tastatur zermalmte.
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Zur gleichen Zeit am Times Square. Frank stand an einem kleinen Tisch in einem Starbucks, trank Cappuccino, der ihm nicht schmeckte, und blätterte in einer Zeitung, die ihn nicht interessierte. Niedergeschlagen, wie er war, kreisten seine Gedanken um Amy. Frank war ein ziemlicher Dickhäuter und in all den Jahren hatte er schon mehrfach Agenten verloren, aber noch nie auf eine so grausame Art und Weise. Dazu kam, dass mit Amys Tod die von langer Hand vorbereitete Operation gegen P.W.I. endgültig gescheitert war. Den Gedanken, eine neue vergleichbare Initiative ins Leben zu rufen, stellte er vorerst zurück. P.W.I. war gewarnt, hatte hart zugeschlagen und bis dato keine Fehler gemacht. Angestrengt fragte er sich, warum Amys Tarnung aufgeflogen war. Gab es tatsächlich einen Verräter in der Agency, wie Amy es vermutet und in einer verschlüsselten Nachricht an ihn angedeutet hatte? Aber wer? Etwa Victor, ihr Kontaktmann in London, der inzwischen selbst verschwunden war? Nein, das glaubte er nicht. Vielmehr ging er davon aus, dass er auch Victor nicht lebend wiedersehen würde. Amys wahre Identität war nur wenigen bekannt gewesen. Nicht einmal Andrew hatte Bescheid gewusst. Diesen hatte er erst nach Amys Verschwinden informiert – genauso wie Laura McLaughlin. Er faltete die Zeitung zusammen und spähte grundlos zu ein paar gelangweilten Cops, die vor dem Starbucks an ihrem Auto lehnten.

Franks Handy summte: Es war Nancy, seine Frau, die wegen der brütenden Hitze zu ihren Eltern nach Cleveland, Ohio, geflogen war. In diesen Tagen war es dort zwar genauso heiß wie in Langley, New York oder sonst wo in Amerika, aber Nancys Eltern hatten den deutlich größeren Swimmingpool.

»Hi, wie geht’s denn so?«, fragte er bemüht heiter.

»Bestens!«, sagte Nancy und lachte laut. »Ich liege gerade im Wasser. Nur ich … und die schwimmende Poolbar natürlich. Ha-ha-ha!«

Frank meinte, das sei fantastisch, und machte ein paar halbherzige Späße, an die er sich Minuten später nicht mehr erinnern konnte. Schließlich fragte er, wie es Dad und Mom gehe. »Gut!«, erwiderte Nancy und fügte ein fröhliches Lachen hinzu; wie immer war alles bestens, Nancy schien keine Sorgen zu kennen. Während er und sie ein wenig Small Talk führten, erinnerte sie ihn an den bevorstehenden Urlaub in Spitzbergen, wo es jetzt herrlich kalt sei. Er hörte sie einen Drink schlürfen. Auch darüber wurde gelacht. Er sagte, er habe noch ein paar Tage in New York zu tun, das übliche CIA-Business, wo immer etwas dazwischenkäme. Nancy, nach neunzehn Jahren Ehe daran gewöhnt, dass Frank viel unterwegs und wenig zu Hause war, nahm es gelassen und meinte, er möge die Zeit nutzen und ein paar gute Bücher über Spitzbergen besorgen. Einerseits zur geistigen Abkühlung (ha-ha-ha), andererseits als Vorbereitung auf die Reise, auf die sie sich schon so lange freue. Dieses Mal schlürfte sie bewusst noch lauter von ihrem Drink und wieder wurde gelacht. Frank versprach, die Bücher zu besorgen, sagte, dass er sie liebe, und legte auf.

Er ließ den Cappuccino stehen und ging nach draußen.

Die Hitze war wie ein heißes Brett gegen den Kopf. Vor den Wolkenkratzern flirrte die Luft, die Stadt schien zu kochen. Frank hatte New York immer geliebt, aber in diesem Moment kam er sich vor wie in der Hölle.

Auf dem kürzesten Weg kehrte er in sein Hotel zurück und bestellte in der Bar Tonic mit Eis. Das Kinn auf die Hände gestützt beobachtete er die zwei gläsernen Panoramalifte, wie sie in dem verschwenderisch ausgestalteten zylinderförmigen Atrium nach oben ins 50. Stockwerk schossen und wieder in die Tiefe stürzten.

Schließlich griff er zu seinem Handy und rief Linda an. Über Sokrates (Amy) sprach er nicht viel. Was es zu sagen gab, fasste er in ein paar kurzen Sätzen zusammen. Dann bat er sie, nach New York zu kommen, weil er mit ihr die nächsten Schritte besprechen müsse. »Selbstverständlich«, sagte Linda und versprach, die Abendmaschine zu nehmen.

Er begab sich in die 33. Etage, wo (fast) immer sein Zimmer lag, wenn er hier nächtigte. Vom Flur aus konnte man hinab auf die Bar sehen. Alles winzig klein, die Menschen glichen Ameisen. Er schloss die Tür auf, schaltete den Fernseher ein und schaute ein paar Minuten Two and a Half Men. Als die Werbung kam, ging er duschen.

Eine Stunde später machte er sich wieder auf den Weg. Ein Taxi brachte ihn zu einem Buchgeschäft, wo er drei Reiseführer über Spitzbergen kaufte. Seine nächste Station war jener Juwelier, in dessen Auslage Linda letzten Monat einen breiten brillantbesetzten Platinring erspäht hatte: »O Frank, ist der nicht herrlich!«, hatte sie gerufen. Ja, das war er, zweifellos – und wie immer verdammt teuer. Linda hatte einen Blick für Schmuck. Er ließ sich den Ring geben und betrachtete ihn. Es mochten fast zehn Minuten vergangen sein, bis er leise zu lächeln begann und einen Scheck ausstellte.

Frank wirkte zufrieden, als er ein Taxi anhielt und einstieg; aber es dauerte nicht lange, bis sich seine Miene erneut verfinsterte. Einmal mehr war ihm zu Bewusstsein gekommen, dass er Amys Mörder nicht mit einem gezielten Luftangriff zur Strecke bringen konnte. Sie saßen nicht im Irak, in Syrien und auch nicht in Afghanistan, sondern in einer Chefetage in London. Dorthin konnte er weder Bomber noch Drohnen schicken; und er konnte auch nicht mit einem Trupp Navy SEALs einmarschieren, um aufzuräumen. In London würde man ihn fragen: »Wo sind Ihre Beweise, Mister CIA?« Aber er hatte keine; nichts, das vor einem ordentlichen Gericht gezählt hätte.

Nun ja, dachte er unbehaglich, vielleicht würde es ihm nach etlichen Jahren nervenaufreibender Recherchearbeit gelingen, genug Indizien zu sammeln, dass ein Richter trotz aller Bedenken bereit war, einen Haftbefehl auszustellen. Mit grimmiger Miene stellte er sich vor, wie es wohl sein würde, wenn er sich aufmachte, um Mr. Smith zu verhaften. In Gedanken sah er sich mit einem Dutzend Männer der Londoner Polizei, verstärkt durch ein paar FBI-Agenten in Mr. Smiths Büro stürmen, vorbei an einer entsetzten Assistentin mit aufgeblasenen Brüsten und abartig kurzem Minirock. Mr. Smith würde wahrscheinlich beim Durchlesen des Haftbefehls trocken ein paar grammatikalische Fehler anmerken und zu seiner den Tränen nahen Assistentin sagen: »Ruf meinen Anwalt an, aber flott!« Und zu Frank gewandt: »Mr. CIA, das war Ihr letzter verdammter Fehler. Ich verklage Sie! Und wenn ich damit fertig bin, verklage ich Ihre Familie! Anschließend verklage ich all jene, die Ihnen in Ihrem sinnlosen Leben jemals die Hand geschüttelt haben.« Vermutlich, dachte Frank, würde währenddessen die aufgedonnerte Assistentin mit ihren Skyscrapers von einem Bein auf das andere treten, ohne Unterlass Mr. Smiths Namen rufen und in hysterisch kreischender Tonlage die umstehenden Polizisten fragen, was denn das alles zu bedeuten habe. Frank nahm an, dass Mr. Smiths Geduld rasch erschöpft wäre und er zur Assistentin sagte: »Baby, halt endlich deine Klappe! Ruf den Anwalt an und bestell einen Tisch für zwei Personen. Zum Abendessen bin ich zurück. Geh zum Friseur und zieh dir was Hübsches an. Der Fetzen da ist scheiße!« Richtig: So oder so ähnlich stellte sich Frank Mr. Smiths Verhaftung vor. Aber spätestens nach zwei, drei Stunden würde eine Armee von teuren Staranwälten aufmarschiert sein, und der Richter, der den Haftbefehl ausgestellt hatte, würde in einer Flut an Telefonanrufen hochrangiger Persönlichkeiten untergehen, bis letztendlich das passierte, was in solchen Fällen immer passiert: Der Richter hat wochenlang die Kacke am Dampfen und Mr. Smith diniert wie geplant mit seiner Assistentin in einem schicken Hotel – und sie himmelt ihn an: »O Mr. Smith! Ich bin ja so froh, dass Sie wieder bei uns sind …«

Nein, nein und nochmals nein! Frank wollte weder warten noch aufgedonnerte Assistentinnen erschrecken – und verklagen wollte er sich schon gar nicht lassen. Ihm schwebte etwas ganz anderes vor, aber dazu musste er mit jenem Mann reden, von dem Laura McLaughlin gesagt hatte, er sei ein Bastard und überdies gestorben: JAMES MASON.

Ja, Laura, dachte Frank, vielleicht hast du recht und Mason ist tatsächlich ein Bastard. Aber er ist definitiv nicht tot. Er hat nur die Klinik gewechselt, wie ich mittlerweile festgestellt habe. Mason hat zwar nie eine Universität von innen gesehen und er redet wie die Leute in der tiefsten Bronx, obwohl er dort gar nicht aufgewachsen ist. Aber er ist ein besserer Mensch als all die erbärmlichen Egozentriker, die mir jeden Scheißtag über den Scheißweg laufen und mich mit ihren Scheißautos und ihren Scheißhupen auf der Scheißautobahn nerven. Herrgott ja, Mason mag ein Hurenbock und ziemlich verrückt sein, vielleicht ist er sogar komplett durchgeknallt, aber er weiß, wie man einen Krieg führt. Drei Tage nach seinem achtzehnten Geburtstag hievte er seine erste Bombe in den Schacht einer B52, die damit nach Vietnam flog und Löcher in den Dschungel sprengte. Als er Jahre später aus diesem napalm- und drogenverseuchten Krieg mit zerschmetterten Knochen zurückkehrte, brauchte er fast ein ganzes Jahr, um wieder gehen zu lernen. Als er auch wieder laufen konnte, heuerte er bei der CIA an, und wenn ich mich richtig entsinne, hat er seitdem in vier weiteren Kriegen für unser Land gekämpft. So viel zu James Mason, Mrs. Laura McLaughlin!

Und für dich, Mr. Smith, du Arschloch, hab ich auch ’ne Botschaft: Fick deine dumme Assistentin, solang du’s noch kannst. Denn wenn wir zwei uns in die Augen schauen, ist es zu spät. Und wenn an diesem Tag, in dieser besonderen Stunde, die ich heiß herbeisehne, deine Tusse mit den großen Möpsen »O Mister Smith, was soll das alles nur bedeuten?« schreit, werde ich sie an ihrer Gurgel packen und sagen: »Halt deine verdammte Klappe, Baby! Einen Mucks noch und du beißt ein Loch in die Tischplatte!«
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Mit dem Blackberry war mehr als nur ein elektronisches Gerät zerschellt. Amys Tod und die Ereignisse danach hatten die Welt, wie sie John vertraut war, auf dramatische Weise verändert, als wären die Fixpunkte seines Bewusstseins verschoben; der eine oder andere schien überhaupt zu fehlen.

Wieder nahm er das Foto der zwei Frauen zur Hand und betrachtete es. Hier war Amy, da Louise, darunter eine Telefonnummer: eine italienische Telefonnummer, eine Nummer, die Amy aufgeschrieben hatte …

Und plötzlich wollte er telefonieren. Er warf einen Blick auf die Straße, auf diese breite, dicht befahrene Straße des 21. Jahrhunderts. Dort lagen die Trümmer seines Blackberrys; mit dem war nichts mehr anzufangen. Sein Blick wanderte weiter den Straßenrand entlang, bis er in einiger Entfernung etwas Rotes erspähte: eine gute alte englische Telefonzelle …

Vor dem Dogenpalast in Venedig flatterte ein Schwarm Tauben auf. Wie eine silbrig glänzende Wolke erhoben sie sich vor einem strahlend blauen Himmel, in dem sich kein Wölkchen zeigte. Louise Asquith saß im Schatten einer Markise, las in einem Buch und das Nebelhorn eines Schiffes ertönte. Sie war Amerikanerin, lebte aber schon seit drei Jahren in Europa. Vor vierzehn Tagen hatte sie ihren vierunddreißigsten Geburtstag gefeiert, aber alle hatten gesagt, sie sähe aus wie siebenundzwanzig.

Ihr Smartphone summte, eine ihr unbekannte Nummer. Nach kurzem Zögern hob sie ab. Die Verbindung war nicht gut, die Stimme des Mannes, der sich als John Gallagher vorstellte, klang entfernt und leise. Er fragte, ob er mit Louise spreche und verstummte. Ihr kam das eigenartig vor, aber sie sagte: Ja, ihr Name sei Louise. Dann wollte sie wissen, woher er ihre Nummer habe, fest entschlossen, sofort aufzulegen, sollte es sich wieder um einen dummen Scherz handeln. Unlängst hatte sie schlechte Erfahrungen gemacht. Doch als John anfing, Amys Foto zu beschreiben, horchte sie auf. Er sprach über zwei junge Frauen in schwarz-weiß gestreiften Partykleidern, beschrieb ihre Frisuren, die auffälligen Perlenketten, dazu noch einige weitere Details. O ja, diese Fotografie kannte Louise sehr gut. Eine Vergrößerung (30x50) hing in ihrem Zimmer.

John lehnte sich gegen das Sprossenfenster der Telefonzelle und atmete auf. Einen Moment hatte er befürchtet, Louise würde auflegen.

»Wie spät ist es auf der Uhr?«, fragte sie unerwartet.

»Ich verstehe nicht …?« Automatisch warf er einen Blick auf seine Swatch.

»Auf der Fotografie!«, setzte Louise rasch nach. »Auf der Fotografie ist eine Uhr zu sehen. Welche Zeit zeigt sie? Wenn ich mich richtig erinnere, war es in etwa zehn, als die Aufnahme gemacht wurde.«

John hielt sich das Foto dicht vor die Augen. »Nein«, erwiderte er. »Sie müssen sich täuschen. Die Zeiger stehen auf fünf vor zwölf.«

»Sind Sie sicher?«

»Aber ja doch. Ich habe gute Augen. Wieso fragen Sie?«

Louises Puls ging ein wenig schneller. Dieser Mann war also tatsächlich im Besitz der Fotografie und hatte sie nicht bloß irgendwo gesehen.

»Woher haben Sie sie?«

»Von Amy Russborough«, antwortete John und fasste das Wichtigste zusammen. Louise hörte aufmerksam zu. Schließlich sagte sie: »Ich kenne keine Amy Russborough.«

»Wie bitte …?«

»Diese Fotografie zeigt mich und meine Freundin Sheila Cavendish.«

»Wieso Sheila? Die Frau auf dem Foto ist Amy, nicht Sheila. Ich kenne niemanden, der Sheila heißt. Aber ich kenne Amy, weil ich drei Jahre mit ihr zusammengearbeitet habe.«

»Mr. Gallagher, Sheila und ich waren eng befreundet. Ich erinnere mich sehr genau, wann und wo diese Aufnahme gemacht wurde. Es war in Chicago bei einer Silvesterparty. Ich weiß, dass es sich bei dieser Frau verlässlich um Sheila Cavendish handelt.«

John dachte nach. »Glauben Sie, dass Amy, ich meine Sheila, ihren Namen geändert hat? Aber … warum sollte sie das tun?«

»Sheila hat ihren Namen nicht geändert«, antwortete Louise mit einer Bestimmtheit, die John aufhorchen ließ.

»Warum sind Sie so sicher?«

»Weil Sheila seit vier Jahren tot ist.«

»Tot? Seit vier Jahren?«

John schüttelte den Kopf.

»Wenn ich es Ihnen sage! Sheila ist bei einem Autounfall ums Leben gekommen. Gemeinsam mit ihrem Vater.«

»Nein, das kann nicht sein. Amy, Sheila … oder wie auch immer wurde ermordet. Verstehen Sie? Sie wurde ermordet! Heute Nacht. Die Polizei hat mich kontaktiert und ich habe Amys Leiche identifiziert. Ich habe sie liegen sehen, aufgebahrt, tot, in dieser …« Er brach ab.

»Mr. Gallagher, ich weiß nicht, was das alles zu bedeuten hat. Aber ich kann nur wiederholen, was ich schon einmal gesagt habe: Sheila ist tot! Gestorben. Verstehen Sie?«

John begann zu schnaufen, Schweiß rann über seinen Rücken.

»Tut mir leid«, sagte Louise, »aber ich glaube nicht, dass ich Ihnen weiterhelfen kann.«

»Warten Sie, warten Sie! Bitte legen Sie jetzt nicht auf!« Er nagte an seinem linken Daumennagel. »Ich könnte das Foto einscannen und Ihnen schicken. Ich muss auch noch ein paar Aufnahmen von Amy haben, die bei einer Firmenfeier gemacht wurden.«

»Mr. Gallagher«, unterbrach Louise ihn sehr ruhig. »Das alles macht keinen Sinn. Ich war bei Sheilas Begräbnis …«

»… und ich habe ihre Leiche gesehen!«, protestierte er laut. »Ich habe in ihr ausgezehrtes Gesicht gestarrt. Ihre wächserne Haut, ihre …« Er verstummte; ihm war etwas eingefallen.

»Louise?«

»Ja.«

»Ich habe auch Amys Fersen gesehen«, sagte er jede Silbe betonend, und im selben Moment glaubte er zu hören, wie Louise am anderen Ende der Leitung (irgendwo in Italien) die Luft scharf einsog.

Schweigen.

»Sind Sie noch da?«, fragte er.

»Bin ich«, sagte sie leise.

»Die Muttermale. Sie haben sie auch gesehen, nicht wahr?«

»Ja, auf der linken Ferse. Vier schwarze Punkte. Ein Quadrat.«

»Was reden Sie nur?«, rief John laut. »Ist das eine weitere Probe? Glauben Sie noch immer, dass ich lüge? Haben Sie mich deswegen nach der Zeit auf der Uhr gefragt? Sie wissen, dass Amy die Muttermale nicht auf dem linken Fuß hat, und dass sie kein Quadrat bilden, wissen Sie auch. Die Muttermale befinden sich auf der rechten Ferse und bilden ein Dreieck. Und bevor Sie mir erneut eigenartige Fragen stellen, sag ich’s Ihnen gleich: Es ist ein gleichseitiges Dreieck.« Er warf seine letzten Münzen in den Automaten. »Ich spreche aus einer Telefonzelle und die Verbindung wird gleich abbrechen, weil ich kein Kleingeld mehr habe. Darf ich Sie später nochmals anrufen?«

»Natürlich, aber beantworten Sie mir bitte noch eine Frage –«

Die Münzen fielen, das Gespräch war unterbrochen.
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Die Autopsie bestätigte Ackroyds Befürchtungen. Amy Russborough hatte Bluttransfusionen erhalten. Außerdem war sie künstlich ernährt und mit kreislaufstärkenden Mitteln vollgepumpt worden. Die perfide Weise, auf die sie zu Tode gefoltert wurde, ließ keinen anderen Schluss zu, als dass ein Täter mit ausgeprägten anatomischen Kenntnissen, der es überdies verstand, ein Skalpell geschickt zu führen (also ein Arzt), am Werk gewesen war. Amy hatte unvorstellbare Qualen erlitten, und als wäre das an sich nicht schon entsetzlich genug gewesen, war ihr außerdem ein versiegelter Memorystick mit Fotos von ihrer sukzessiven Verstümmelung tief in die Vagina gestoßen worden.

Schreckliche Bilder.

Menschenverachtung pur.

Ackroyd hatte schon viel gesehen, aber so etwas noch nicht. Er fühlte sich zornig und verstört. Er wusch sich die Hände, fügte seinem Bericht, den er auf Band gesprochen hatte, noch ein paar handschriftliche Notizen hinzu und reichte ihn zum Schreiben weiter.

Gegen 20.30 Uhr kehrte er in sein Büro zurück. Er ging um seinen Schreibtisch herum, holte aus einer Lade eine Flasche Glenfiddich hervor und knallte sie auf die Platte. Er goss ein Glas halb voll und leerte es im Stehen. Dann ließ er sich in seinen Drehsessel fallen, stützte den Kopf in die Hände und starrte auf die Schreibtischunterlage aus hellbraunem Leder.

Minuten später klopfte es.

»Ja …!« Ackroyd spähte zur Tür.

Ein junger Mann trat ein; salopp gekleidet, in seiner Linken ein iPad.

»James Millner von der CIA?«, sagte Ackroyd verwundert, als er dessen Ausweis studierte. »Origineller Name. Und wie heißen Sie wirklich?« Ohne sich zu erheben, gab er über den Schreibtisch hinweg den Ausweis zurück. Während er sein Glas neu befüllte, fragte er: »Wollen Sie auch einen?«

»Danke.« Millner schüttelte den Kopf und setzte sich in den Sessel, in dem Stunden zuvor Roger Cassels auf John Gallagher gewartet und einen Riss in der Decke studiert hatte.

»Nein?«, sagte Ackroyd mit gespieltem Erstaunen. »Ich dachte, die Leute vom Geheimdienst wären allesamt Säufer. Oder wenigstens stille Alkoholiker.«

»Wie kommen Sie darauf?«

»Keine Ahnung. Muss ich irgendwo aufgeschnappt haben.«

Millner zuckte die Achseln. »Über uns wird viel geredet.«

»Also, was wollen Sie?« Ackroyd schwenkte das Glas.

Millner sagte es ihm.

»Amy Russborough?« Ackroyd stellte das Glas wieder ab und lehnte sich über den Schreibtisch. »Sie wollen Einsicht in den Autopsiebericht nehmen?«

»So ist es!«, antwortete Millner und verwies auf eine diesbezügliche Übereinkunft zwischen den amerikanischen und britischen Behörden. »Rufen Sie Ihren Vorgesetzten an, wenn Sie mir nicht glauben.«

Unwillkürlich warf Ackroyd einen Blick auf seine E-Mails. »Das wird nicht nötig sein«, murmelte er schließlich. Die Anweisung seines Chefs, vor zwei Stunden gesendet, war unmissverständlich. Ein Halbsatz war unterstrichen: … Kooperation, zum Zwecke der raschen Aufklärung des Mordes an Amy Russborough …

In Ackroyds Kopf fügte sich leise klickend etwas zusammen, von dem er nie gedacht hätte, dass es sich fügen würde. Nicht in seinem Kopf. Er lehnte sich zurück. »Der Bericht ist noch nicht geschrieben«, sagte er deutlich freundlicher. »Sie werden sich also noch etwas gedulden müssen. Es sei denn …«

Sein Handy läutete.

»Verzeihung.« Er nahm es heraus. Roger Cassels stand am Display.

Ackroyd hob ab. »Ja, ich höre …«

Cassels begann zu schimpfen.

»Was denn?« Ackroyd runzelte die Stirn.

Cassels fluchte.

(Der Grund: Cassels hatte soeben ein Gespräch mit seinem Vorgesetzten Sir Jack Osbourne geführt, der ihm im Mordfall Amy Russborough einen Wildfremden zur Seite stellen wollte, und es dann auch tatsächlich machte …)

»… als wären die Ermittlungen nicht auch so schon schwierig genug!«, schrie Cassels in das Telefon.

»Nicht wahr!«, stieß Ackroyd hervor.

»Wenn ich es Ihnen sage. Noch dazu einen Amerikaner …!«

Ackroyd sah Millner an; dann fragte er Cassels nach dem Namen des Amerikaners.

»… ein gewisser James Millner …«

»Aha«, murmelte Ackroyd.

»… natürlich habe ich mich mit Händen und Füßen gewehrt, aber Osbourne, dieser sture Hund, ist unbeeindruckt geblieben. Entweder freundschaftliche Kooperation mit der CIA, hat er gedroht, oder die nächsten zehn Jahre in Peckham Streife gehen: nachts, zu Fuß und allein!«

»Unglaublich!«, sagte Ackroyd mehrfach und unterdrückte ein Grinsen.

»Scheiße, nicht wahr?«

Ackroyd nickte. »Und was machen Sie jetzt?«

»Na was wohl? Was bleibt einem viel übrig, wenn man auf die Art unter Druck gesetzt wird? Ich hab mich für die Amis entschieden.«

»Gute Idee. Das wird schon.«

»Das hoffe ich sehr! Was ich zurzeit nämlich überhaupt nicht brauche, ist ein Klotz am Bein. Oder jemanden, der mich anpinkelt, wenn ich tue, was zu tun ist. Ich will den gottverdammten Fall klären. Das verstehen Sie doch, oder?«

Ackroyd verstand es nur zu gut.

Am Ende des Telefonats warf er das Handy auf den Schreibtisch und fixierte Millner. »Das war Chief Inspector Cassels. Wieso haben Sie mir nicht gesagt, dass Sie ihn ab morgen begleiten werden?«

Millner hob die Hände und ließ sie wieder sinken, als wollte er sagen: Hören Sie, guter Mann, ich bin gerade mal fünf Minuten in Ihrem Büro. Bitte eins nach dem anderen.

»Schon gut«, meinte Ackroyd und nahm einen Schluck. »Cassels hat mir im Vertrauen gesagt, dass er sich auf die Zusammenarbeit mit Ihnen schon riesig freut.«

»Wirklich?«

Ackroyd nickte. »Ja, ehrlich. Cassels ist ein guter Polizist und ein anständiger Brite. Nur ein wenig ungehobelt. Ich gebe Ihnen drei Ratschläge. Wenn Sie die beachten, werden Sie gut mit ihm auskommen. Erstens: Seien Sie nicht zimperlich in Hinblick auf Polizeiarbeit. Das aus meinem Mund zu Ihnen als CIA-Mann, mag Ihnen seltsam erscheinen. Ich erkläre es Ihnen später. Zweitens: Sagen Sie zu Cassels keine Sätze, die mit ‚Bei uns in Amerika‘ beginnen und mit ‚besser, schöner, größer‘ enden. Drittens: Sprechen Sie ihn nicht auf seine Familie an. Das kommt nicht gut. Er hat nämlich keine. Ich meine, er hatte mal eine, aber vor ein paar Jahren wurde er geschieden. Seine Tochter, sie ist neunzehn, lebt bei ihrer Mutter. Er hat die beiden seit drei Jahren nicht mehr gesehen. Das Ganze war ein furchtbares Desaster und hat ihn sehr mitgenommen. Jetzt wohnt er allein mit Misses B, einer siebzehn Jahre alten Katze, in einer kleinen Wohnung in Chelsea mit Blick auf die Stamford Bridge, obwohl er sich aus Fußball gar nichts macht. Kriegen Sie das hin?«

Millner nickte. »Ich mag Katzen.«

»Sehr schön«, sagte Ackroyd und erhob sich. »Und jetzt kommen Sie mit. Ich zeige Ihnen Amy Russboroughs Leiche, damit Sie wissen, was ich mit ‚nicht zimperlich sein‘ gemeint habe. An und für sich mag ich Cassels’ raue Methoden nicht, und eure mag ich noch viel weniger. Aber in diesem Fall habe ich das erste Mal das Gefühl, wegschauen zu können.«
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Es war kurz vor 23.00 Uhr, als John nach Marylebone zurückkehrte. Er war mit der U-Bahn gefahren und noch ein wenig durch die Straßen geschlendert, ehe er auf das Stockhaus mit der Nummer 77 zusteuerte, in dem seine Wohnung lag. Er wollte gerade die Hauseingangstür aufsperren, als sich diese unvermutet öffnete. Ein Mann und eine Frau kamen heraus. Er hatte eine Baseballkappe tief ins Gesicht gezogen, sie trug eine große, getönte Brille. Zwei fremde Menschen. John sah ihnen kurz nach und ging weiter. (Später konnte er über den Mann, außer dass er mittelgroß war, so gut wie nichts zu Protokoll geben; an der Frau hingegen war ihm aufgefallen, dass sie sich seltsam bewegt hatte; fast wie eine Katze. Lautlos und geschmeidig.)

John stieg in den Lift.

Nachdem er sich ein Prepaidhandy besorgt hatte, hatte er noch lang mit Louise telefoniert, die dann völlig unerwartet angeboten hatte, nach London zu fliegen, um Licht in diese dunkle Affäre zu bringen. Die zwei niederländischen Telefonnummern auf der Rückseite des Fotos hatten sich als unbrauchbar erwiesen: kein Anschluss unter dieser Nummer. Aber wenigstens wusste er nun, was es mit dieser seltsamen Zeichnung auf sich hatte. Nein, nicht ganz: Sie war nach wie vor mysteriös, aber er wusste, woher sie stammte. Louise hatte ihn aufgeklärt: Der Philosoph und Dominikanermönch Giordano Bruno, der im Jahr 1600 als Ketzer auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden war, hatte diese Zeichnung in seinem Buch Über die Monas, die Zahl und die Figur der Nachwelt hinterlassen, ohne sie explizit zu erläutern: »Über diese Zeichnung ist viel spekuliert worden«, hatte Louise gesagt, »und genau genommen ist sie nach wie vor ein ungelöstes Rätsel. In der Literatur findet man recht unterschiedliche Interpretationen: von … bis … zu …«

(Fast wie bei Bosch, hatte John gedacht, aber nichts gesagt, weil es ihm nicht passend erschienen war.)

Freilich hatte er sich nicht alles gemerkt, was ihm Louise über diesen Philosophen erzählt hatte, aber ein Satz hatte sich ihm fest eingeprägt: »Für Giordano Bruno ist das All Gott. Es ist unendlich, mit zahllosen Sonnen, die von Planeten umkreist werden. Dieses unendliche Universum, von inneren Kräften bewegt, ist das einzige Seiende und Lebendige, das seiner Substanz nach ewig und unabänderlich ist. Nichts in der Welt ist also leblos, alles ist beseelt.«

(fünfter Stock)

Die Türen des Lifts öffneten sich und John ging langsam den Flur entlang.

… also ist alles beseelt, dachte er. Ganz recht. Und was noch? Monaden! Ja, das war das Wort gewesen. Louise hatte auch einiges über Monaden gesagt, unter denen Giordano Bruno elementare Teilchen des Existierenden verstanden hatte, die nicht vergehen und nicht entstehen, sondern sich immer nur neu verbinden und dann wieder trennen.

John hatte der Kopf geschwirrt. Monaden, Atome, Quarks …?

»… und was hat das alles bitte mit Amy zu tun?«, hatte er wissen wollen. Eine gute Frage. Louise hatte (ausnahmsweise) keine Antwort gewusst.

Er schloss die Wohnungstür auf, ging hinein und drückte sie mit dem Fuß wieder zu. Er wollte gerade nach Angelina rufen, als er ruckartig innehielt. Sein Blick war auf ihre Handtasche und Schuhe gefallen, die verstreut im Flur lagen. Das Bild war verwirrend und irgendwie falsch, denn Angelina zog ihre Schuhe nie auf diese Art aus; sie achtete auf ihre Sachen. Und auf einmal waren Louise und Giordano Bruno sehr weit weg.

»Angelina?«

Sie antwortete nicht. Erst jetzt sah er, dass auch das Schnurlostelefon auf dem Boden lag. Er hob es auf und steckte es in die Ladestation.

Geräusche aus dem Wohnzimmer. Was war das? Er kniff die Augen zusammen und horchte. Es waren Laute, die sich anhörten wie … wie das leise Stöhnen einer Frau? Langsam ging er weiter, während sein Herz pochte. Mit jedem Schritt wurde das Stöhnen ein klein wenig lauter.

Das Wohnzimmer war leer. Keine Spur von Angelina. Aber der Fernseher lief; sein schöner, großer Flatscreen, den er …

John blinzelte: Ein Sexfilm, war sein erster Gedanke; sein zweiter: Ich hab mich in der Wohnung geirrt! Angelina war wohl eine moderne Frau, schaute sich aber keine solchen Sachen an. Sexfilme waren so gar nicht nach ihrem Geschmack, weil sie …

Auf einmal wurde ihm heiß. Denn das, was da über seinen Fernseher flimmerte, war kein Sexfilm, sondern ein Hardcoreporno, in dem wirklich gebumst wurde, und zwar ordentlich. Die Perspektive wirkte eigenartig. Der Film war aus einem relativ schrägen Winkel über das Fußende des Bettes hinweg aufgenommen. Der Mann zeigte den Rücken – während man von der Frau nur ihre v-förmig zur Zimmerdecke gestreckten Beine und die Hände sah; ihre Fingernägel krallten sich tief in sein Fleisch.

Sie kreischte.

Er grunzte.

John verzog das Gesicht. Der gezeigte Realismus war krass. Pausenlos dieselben Bilder: eine Männerhüfte, die nach vorne schnellt, unablässig nach vorne schnellt. Dazu die zuckenden Beine der Frau. Alles immer schneller, mit anschwellendem Gestöhne. Unbehaglich fragte er sich, welche Menschen sich für derartige Machwerke bloß hergaben.

Dann ein Cut: Die Kamera filmte jetzt steil von oben (vermutlich vom Plafond) direkt nach unten ins Bett. Das Bild wurde gezoomt, das Gesicht der Frau erschien in Großformat.

Eve …?

Eve Townsend?

In ihm sträubte sich alles. Aber es bestand kein Zweifel. Sie war es: Eve …! Und sie wurde von diesem Mann kräftig gebumst. Ihre Brüste wackelten, wackelten immer schneller, fingen an, unkontrolliert zu zittern. Sie warf den Kopf hin und her, verdrehte die Augen und streckte die Zunge heraus. Alles in Full-HD-Qualität. Man konnte sogar den Speichel sehen, der auf ihren Lippen glänzte.

John war regelrecht paralysiert; eine unbekannte Zeitspanne starrte er auf den Flatscreen (Diagonale 176 cm), bis sich der Mann nach einem orgiastischen Finale endlich neben Eve auf den Rücken fallen ließ.

Er fuhr zusammen.

Ich … das bin ja ich …!

Um Gottes willen! Voller Entsetzen blickte er in sein eigenes verschwitztes Gesicht. Sein Herz schlug in der Kehle. Erst dachte er an Flucht, den Bruchteil einer Sekunde später an die Fernbedienung. Er wollte es abschalten, abschalten, abschalten und geriet in Panik, weil er die verdammte Fernbedienung nicht finden konnte. Wieder blieb sein Blick am Flatscreen hängen. Eves Augen! Sie ließen ihn erstarren. Doch als Eve sich aufrichtete und langsam ihr Gesicht über ihn beugte – und er wusste sofort, was jetzt kommen würde –, taumelte er zum Flatscreen. Der Ausschaltknopf funktionierte nicht. Keine Ahnung, wieso. Fluchend stieß er den Ledersessel zur Seite und riss am Kabel den Stecker heraus.

Stille. Nur sein rasselnder Atem.

In seinen Ohren klirrte es wie nach einem Gehörsturz.

Aber wo war Angelina? Sie gab kein Lebenszeichen von sich, doch sie musste hier irgendwo sein. Denn ihre Handtasche und ihre Schuhe waren ja da …

(wo war sie?)

Er musste mit ihr reden.

(wo war sie?)

Dutzende Erklärungen, eine unsinniger als die andere, schossen ihm fast gleichzeitig durch den Kopf – aber er wagte nicht, Angelinas Namen zu rufen.

Die Schlafzimmertür war nur angelehnt. Er stieß sie auf und prallte zurück. Angelina lag auf dem Boden. Lag auf dem Boden in einer Blutlache. Die Blutlache war riesig. Ihr Kopf im Blut. Ihr eingeschlagener Kopf. Die Augen gebrochen, in ihrer rechten Hand die Fernbedienung, die er vergeblich gesucht hatte. So lag sie auf dem Boden inmitten ihres Blutes. Ihre toten Augen starrten ihn an, als wäre er ihr Mörder … und so viel Blut! In alle Richtungen war es gespritzt: auf das weiße Ehebett, die weißen Wände, den weißen Plafond. Im ersten Moment lähmte ihn das blanke Entsetzen, dann sank er auf die Knie. Ihm schien, als wölbte sich die Welt, als würde die Realität in der Mitte dieses Schlachthauses schwarze Blasen werfen. Auf allen vieren kroch er zu seiner toten Frau. Er spürte … wusste, dass sie tot war, und dennoch wollte er ihren Puls fühlen, weil man einem leblosen Menschen immer den Puls fühlte. Der Baseballschläger, mit dem ihr der Schädel zertrümmert worden war, lag neben der Leiche. Es war sein Schläger: 180 Louisville Slugger. Made in U.S.A. Ein Andenken an einen Urlaub in den Vereinigten Staaten. Jetzt klebten Blut und ein Büschel schwarzer Haare daran.

Unterdessen raste ein Streifenwagen mit Blaulicht und Sirene durch die Straßen von Marylebone. Vor wenigen Minuten war ein Notruf eingegangen. Eine Frau. Sie hatte panisch geklungen. Ihr Name: Angelina Gallagher. Der Streifenwagen stoppte vor dem Haus mit der Nummer 77. Zwei Polizisten sprangen heraus und liefen zur Hauseingangstür. Sie läuteten Sturm.

John warf den Kopf herum. Wer in aller Welt …? Er taumelte ins Vorzimmer und schaltete die Videoanlage ein. Polizei? Er fasste es nicht. Wieder läuteten sie bei ihm, dann mit der flachen Hand bei allen anderen. John zuckte zusammen, als sich die Hauseingangstür öffnete. Dieses Mal war es nicht Entsetzen, sondern nackte Panik, die ihn überfiel. Voller Grauen besah er sich das Blut an seinen Händen und im selben Moment kam es zu einer Art Kurzschluss in seinem Kopf.

Ab diesem Zeitpunkt dachte John nur noch an Flucht. Er wollte wegrennen, sich irgendwo verstecken. Nichts hören, nicht sehen, nichts sagen. Gehetzt sah er sich um. Im Wohnzimmer riss er ein Fenster auf. Hinunterklettern? Unmöglich, wollte er sich nicht alle Knochen brechen. Gleich sind sie da, treten die Tür ein und verhaften mich! Oder noch schlimmer: Vielleicht war das Ganze auch nur eine Falle. Alles wirkte so inszeniert. Das Video, die Fernbedienung, sein Baseballschläger, die Polizei! Wer hatte sie gerufen? Vielleicht waren die Polizisten gar nicht echt. Alles falsch! Erst Amy, jetzt Angelina. Alles falsch. Alles war verrückt und grauenvoll und absurd. Ein Albtraum mit einem Wort. Aber es war kein Traum, denn Angelina war tot, wirklich tot …

(genauso wie Amy)

Er hörte Stimmen. Stimmen im Treppenhaus. Sie kamen rasch näher. Er griff zum Autoschlüssel. Ungeschickt. Stieß Angelinas Lieblingsvase um. Sie fiel zu Boden, zersprang in tausend Scherben. Ohne zu überlegen, riss er die nächstbeste Tür auf (das Badezimmer) und schlüpfte hinein.

Was dann geschah, ging rasend schnell. Die zerberstende Vase hatte den Polizisten Gefahr in Verzug signalisiert. Sie traten die Wohnungstür ein. Laut krachend flog sie gegen die Wand. Sie stürmten herein, die Waffen schussbereit. Sie riefen nach Angelina Gallagher und stießen die Tür zu ihrer Rechten auf: der Abstellraum; dann die zu ihrer Linken: das Bad (aber John stand hinter der Tür, sie verbarg ihn im entscheidenden Moment). Die Polizisten hasteten weiter, sie suchten eine Frau in Not. Doch als sie Angelinas Leiche fanden, hielten sie inne und senkten die Waffen. »Großer Gott!«, murmelten sie fast gleichzeitig. Ihre Stimmen verstummten.

Jetzt oder nie!, dachte John und schlich sich aus dem Bad – und beinahe wäre er unbemerkt entkommen, aber Police Constable Peig Sayers erspähte aus dem Augenwinkel seinen Schatten. Den Bruchteil einer Sekunde starrten sie sich in die Augen, dann sprintete John los. Er flog regelrecht über die Treppe, drei, manchmal vier Stufen auf einmal nehmend.

Peig Sayers rannte hinterher. »Halt, stehen bleiben!«, rief er. Aber John lief weiter, so schnell er nur konnte. Aus dem fünften Stockwerk in das vierte, das dritte, er hatte Seitenstechen, weiter in das zweite, er wäre fast gestürzt, das erste, er sprang förmlich ins Erdgeschoss. Verschwitzt und keuchend taumelte er auf die Straße. Kopfschmerzen! Erst wusste er nicht, wohin er sich wenden sollte, aber dann sah er sein Auto: sein schnelles Auto … seinen höllisch schnellen BMW mit 300 PS.

Er stürmte los. Zwei Sekunden später fiel der erste Schuss. Kurz danach gab Peig Sayers einen weiteren Warnschuss ab, aber John glaubte, dass man ihn töten wollte. Sein mit Adrenalin überschwemmtes Nervensystem meinte zu hören, wie das Projektil knapp an seiner Schläfe vorbeizischte. Nun gab es kein Halten mehr. Noch im Laufen drückte er die Funkfernbedienung, die Warnblinkanlage des BMW leuchtete kurz auf.

Er riss die Tür auf und sprang in den Wagen. Starten! Ich muss das Auto starten! Seine Hände zitterten. Der Schlüssel fiel zu Boden. Scheiße! Er hob ihn wieder auf und steckte ihn ins Zündschloss. Dann die Drehung. Nichts.

Was denn? Gibt es Hexen? Das Auto war keine zwei Jahre alt.

Peig Sayers kam rasch näher. John sah ihn im Rückspiegel. Er drehte den Schlüssel zurück, dann wieder nach vorne. »Ja, verdammt!«, schrie er, als der Motor endlich ansprang. Erster Gang – runter von der Kupplung! Mit kreischenden Reifen fuhr er los und ein wohliger Schauer rieselte ihm über den Rücken.

Peig Sayers stoppte, Peig Sayers zielte.

Gleich knallt es, dachte John. Instinktiv machte er sich kleiner.

Peig Sayers feuerte. Die Heckscheibe zerbarst. Die Kugel traf das Handschuhfach. John lachte wie ein Irrer, das Gesicht zu einer wahnsinnigen Grimasse verzerrt. »Halleluja! Ihr kriegt mich nicht, ihr Schleimscheißer, ihr Arschlöcher! Schluckt Schnecken!« Eine fremde, raue Stimme hatte in ihm das Kommando übernommen, und all das, was sonst in ihm war, schwieg entweder oder stimmte ein in das brüllende Siegesgeschrei. Er hatte wertvolle Sekunden gewonnen.

Peig Sayers lief zurück zum Streifenwagen.

John beschleunigte. Der Tourenzähler schnellte in den roten Bereich, fiel beim Schalten zurück, sauste wieder nach oben. Er wollte nur weg, weg, weg, nichts als flüchten. Er nahm keine Rücksicht. Weder auf seinen Wagen noch auf Passanten. Mit der gleichen wilden Entschlossenheit, mit der er um sein Leben gerannt war, raste er jetzt durch die Stadt. Hupen ertönten, Bremsen kreischten, Lichter blendeten ihn. Er riskierte alles, um den Vorsprung zu vergrößern.

Er schaltete zurück, bog mit qualmenden Reifen in eine Seitenstraße und tuschierte einen parkenden Lieferwagen. Der BMW schleuderte. John biss die Zähne zusammen. Der BMW schlingerte und John überfuhr beinahe zwei alte Frauen. »Aus dem Weg!«, brüllte er. »Ich hab’s eilig!«

Ein lang gezogener Schrei folgte.

Und weiter ging die verwegene Raserei.

Doch nur Minuten später rammte er ein parkendes Motorrad. Der BMW kam zum Stillstand, der rechte Scheinwerfer war zerstört. Fluchend schob er zurück, legte den Vorwärtsgang ein und gab wieder Gas.

Der röhrende Motor suggerierte John das Gefühl von Vitalität und Kraft. Blind jagte er bei Rot über Kreuzungen, überholte in wildem Spurwechsel und landete schließlich im Straßengewirr von St. Pancras. In einer Linkskurve, die er viel zu schnell nahm, stellte sich der BMW quer und krachte mit der rechten Seite gegen ein vierstöckiges Haus. Ein stechender Schmerz fuhr John in die Schulter. Der BMW wurde zurück auf die Straße katapultiert und stieß gegen einen Hydranten, der sofort abbrach. Er schlitterte weiter und donnerte in eine am Rand abgestellte Straßenwalze.
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  Wien, im Jahre 1888. Die Zeitungen berichten über die Toilette der adeligen Damen und den Gesundheitszustand des Kaisers. Eine Prostituierte wird brutal ermordet, dann ein bekannter Arzt. Dessen Kollege Dr. Richard Rollet beteuert seine Unschuld. Und wird doch zum Tode durch den Strang verurteilt. 

Nur Kriminalinspektor Johann de Vries glaubt nicht an die Schuld des angesehenen Mediziners und ermittelt gegen den Willen seiner Vorgesetzten in jenen Kreisen der Wiener Gesellschaft, die der Bezeichnung «die Besten« nicht immer gerecht werden …
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  Ein hochspannender Politkrimi bietet einzigartige Einblicke in das Innere des Politikbetriebes mit seinen hässlichen, aber auch seinen menschlichen Seiten. 

Bettina Raddatz, seit Jahrzehnten in der Politik tätig, hat im direkten Umfeld der mächtigsten deutschen Spitzenpolitiker gearbeitet und kennt das Innenleben von Regierungen und Parteien aus eigenem, hautnahem Erleben: Auf- und Abstieg, Neid, Intrigen, Seilschaften und Feindschaften, vom Ehrgeiz Getriebene ebenso wie eiskalte Manager der Macht, aber auch integre Männer und Frauen, die sich ihr Rückgrat bewahrt haben. All dies hat sie in drei packenden Politkrimis aufgearbeitet, die einen Blick hinter die verschlossenen Türen der Parteizentralen und Regierungssitze zulassen. Im Auftaktband Der Spitzenkandidat bringt der Mord an einem umjubelten Politstar die unschönen Seiten des Politikbetriebes ans Licht - von den vielschichtigen Netzwerken zwischen Wirtschaft und Politik bis hin zum Einfluss mafiöser Organisationen. Sämtliche Figuren in Bettina Raddatz’ Romanen sind erfunden und alle Ereignisse sind rein fiktiv. Aber authentischere Schilderungen der Vorgänge in den Schaltzentralen der Macht lassen sich kaum finden.
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    Strassers Buch entwickelt eine neue Sicht auf das Leben, die so alt ist wie das Leben selbst. Ihr Name: Austrobuddhismus. 



Während die Realität rasend in sich zusammenstürzt, macht sie uns glauben, unsere Fortschrittsanstrengungen müssten unendlich werden: immer noch zu wenig Innovation, zu wenig Wachstum, Reichtum und Glück! Das ist das Ende unserer Heilsgeschichte, aber erst aller Weisheit Anfang, wie sie uns aus Strassers Buch entgegenweht.

Am Ende der großen abendländischen Liturgie stehen die kleinen Liturgien des Alltags: einander lieb haben, umeinander besorgt sein, Weihnachtskekse backen und Ostereier färben, Blumen gießen und Hemden bügeln, seinen Hund äußerln tragen und dabei in die Luft schauen. Vor allem in die Luft schauen …



Das ist gelebter Austrobuddhismus, der nur hierorts - Österreich, Welt, Universum - formuliert werden konnte. Sein Grundprinzip, welches zugleich den Sinn des Lebens auf den höchsten Weisheitspunkt bringt: Immer wieder dasselbe und am besten nichts Neues!
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    In den vergangenen Jahren hat Österreichs einziger Weltschauspieler einen atemberaubenden Werkkatalog vorgelegt: Auf die Titelrolle in Lessings «Nathan der Weise” am Wiener Burgtheater folgte Schillers «Wallenstein”, Kleists «Dorfrichter Adam”, der blinde «Ödipus auf Kolonos” und der Bananen ver schluckende Krapp in Becketts «Das letzte Band”. Der epochale «König Lear” an der Burg schließlich zeigt, wie ein auch in Hollywood nachgefragter Star die Fragestellungen der Theatertradition in ein neues, überraschendes Licht zu rücken versteht. Ronald Pohl zeichnet den Gipfelsturm eines kontrovers diskutierten Einzelgängers im Kontext der Bühnentradition, als Kulmination von Entwicklungen aus Surrealismus, epischem Theater und Schwarzer Romantik. Zu Wort kommen Weggefährten wie Hans Neuenfels, Peter Stein und Brandauer selbst.

    Titel jetzt kaufen und lesen
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    Kneissl, Karin

    9783991000716
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    Bewegen Ideologien und Werte die Politik? Sind es wirtschaftliche und militärische Interessen, die die Welt lenken? Oder spielen auch Faktoren auf individueller Ebene - psychologische, gar biochemische - eine bedeutende, bislang unterschätzte Rolle? 

Nach wie vor sind es Menschen, die Politik gestalten, Kriege anzetteln, für Revolutionen bereit sind, ihr Leben zu lassen. Und historisch belegt ist, dass etwa Revolutionen und Umbrüche besonders häufig von einer bestimmten Bevölkerungsgruppe getragen werden: jener der jungen Männer. Ist es denkbar, dass soziale und wirtschaftliche Faktoren als alleiniges Erklärungsmodell für politische Umbrüche nicht ausreichen? 
Jenseits von populistischem Biologismus und Determinismus muss die Frage erlaubt sein, welche Auswirkungen der Mikrokosmos der menschlichen Biochemie auf den Makrokosmos gesellschaftlicher Strukturen hat. Karin Kneissl, renommierte Expertin für internationale Beziehungen, wagt sich an eine provokante gesellschaftspolitische Fragestellung.
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